
		
		Einleitende Bemerkung

		»Napiš to, Kischi!« »Schreib' das auf, Kisch!«

		Wenn einer beim Ausheben der Deckung auf einen verdutzten
Maulwurf stieß, so lachte er: »Schreib' das auf, Kisch.«

		Zwei stritten halb im Scherz: »Wenn du noch mal mein Handtuch
benützen wirst, so schmier' ich dir eine Watsche, daß man dir
gleich das Legitimationsblatt abnehmen kann!« Und damit diese
Warnung auch ordentlich gebucht sei, rief mir mindestens einer der
Streitenden zu: »Napiš to, Kischi«.

		Wenn ein Genosse gefallen war, den alle rühmten, dann sagten sie
mir: »Er war ein feiner Bursch. Schreib das auf, Kisch.«

		Hatte man Rum gefaßt, ging Einer auf die Latrine: »Napiš to,
Kischi.«

		So forderte man (ironisch und ernst) den Journalisten auf, der
auch als Soldat stets die Blätter seines Notizbuches bekritzelte,
und der Journalist bekritzelte immerfort die Blätter seines
Notizbuches, weil man ihn (ironisch und ernst) aufforderte.

		Und schließlich wurde das »Napiš to, Kischi«, ein geflügeltes
Wort, angewendet, auch wenn ich nicht in der Nähe war.

		Nicht in Schlagworten habe ich meine Eindrücke geschrieben,
sondern genau in der gleichen Form, wie sie hier im Druck
vorliegen. Meist mitten im Abenteuer, niemals aber später denn
vierundzwanzig [bookmark: page6]
Stunden nach dem Erlebnis. Während die anderen wuschen, gruben,
kochten oder schliefen. Als ich dann verwundet ins Hinterland kam
und meine inzwischen aus dem Stenogramm der Notizbücher
übertragenen Eindrücke durchsah, versuchte ich anfangs, hie und da
einen Satz zu verändern, der mir unwichtig oder falsch erschien,
manchmal ein Wort einzufügen, manchmal einen Gedanken fortzulassen.
Aber immer wieder mußte ich diese Korrektur beseitigen, denn sie
erwies sich im weiteren Verlaufe als unlogisch und unrichtig: was
mir heute falsch erscheint, war damals richtig. Und ich mußte eben
das Damals gelten lassen und änderte nichts mehr.

		So wird freilich der Leser dieser Blätter des Öfteren erkennen,
wie ich mich in Charakteristiken und in Voraussagungen im Felde
häufig getäuscht habe. Wenn man über die Tage Buch führt, dann
verzeichnet man nicht bloß die geglückten Spekulationen, und legt
man es in Druck, so darf man sich nicht klüger machen, als man war.
So ließ ich auch die Fehler und Wiederholungen stehen. Manche Tage
waren eintönig. Und doch habe ich ihren Verlauf genau verzeichnet,
denn dieses Buch sucht vor allem den gewöhnlichen Tag des
gewöhnlichen Soldaten im Kriege zu erfassen.

		Das Buch ist dem Soldaten des Prager Korps gewidmet: den
Freunden, die man dort unten rasch gewann, und die man rasch
verlor. Oft allzu rasch. [bookmark: page7]

		 

	
		
		Ausmarsch und Aufmarsch

		 

		Freitag, den 31. Juli 1914.

		Als zehnjähriger Junge habe ich ein Tagebuch zu führen begonnen.
Wenn ich heute, da ich 20 Jahre älter bin und andere
Möglichkeiten einer Emanation besitze, wieder die Führung eines
Tagebuches aufnehme, so bestimmen mich dazu mehrere Gründe: das
Gefühl, eine historische Zeit zu erleben, die Unmöglichkeit, die
wichtigsten meiner Erlebnisse derzeit publizistisch preiszugeben,
die persönlichen Ereignisse, die, im Zusammenhang mit der
politischen Lage, in den letzten Tagen mich getroffen haben, und
die in mir die Erwartung wecken, daß ihnen weitere folgen
werden.

		Allerdings sind die Erlebnisse dieser letzten Tage größtenteils
nur von schmerzhaft erotischer Natur, wodurch die Einleitung meiner
Kriegsnotizen sozusagen den Memoiren eines Casanova von trauriger
Gestalt ähneln wird.

		Ich bin auf Grund der alarmierenden Nachrichten aus Binz auf
Rügen am Dienstag, den 28. d. M. nach Berlin abgereist.
Am Mittwoch bekam ich einen Expreßbrief meines Bruders, daß ich
sofort zum Regimente abzugehen habe. Ich holte mir im k. k.
Konsulate meine Beglaubigung für die Freifahrt und eine Wegzehrung
von 1 M. 55 Pf. Meine Freundin Trude sagte mir zum
Abschied, sie habe mir noch etwas zu beichten, sie möchte nicht,
daß zwischen uns eine Lüge [bookmark: page8] sei, wenn ich in den Krieg ziehe. Sie wollte
lange nicht mit der Sprache heraus, dann gestand sie mir, sie habe
einmal einen Eingriff an sich vollziehen lassen.

		Um 11 Uhr 13 Minuten abends fuhr ich vom Anhalter Bahnhof gegen
Prag. Auf dem Bahnhofe Tausende von Menschen, die Deutschen sangen
die Wacht am Rhein. Nach vielen Irrwegen, Stockungen und
Verschiebungen kam der Zug endlich am Donnerstag um 11 Uhr
vormittag in Prag an. Schon in Bodenbach hatte ich die gelben
Plakate gelesen, worin stand, daß sich jeder zum 8. Korps
gehörige Reservist von selbst bei seinem Truppenkörper zu melden
habe. Bis jetzt hatte ich geglaubt, daß man auf die Einberufung
warten müsse; auch im Konsulate von Berlin war mir das gesagt
worden. Nun brachten mir die Plakate doppelte Post: Ich werde also
jedenfalls in den Krieg ziehen, möglicherweise aber noch bestraft
werden, weil ich nicht schon am Sonntag bei meinem Truppenkörper,
dem k. u. k. Infanterieregiment Nr. 11 in Pisek, bei
welchem ich Reservekorporal bin, eingetroffen war.

		Vom Bahnhof fuhr ich sofort nach Hause und packte meine Sachen.
Soviel, daß sie ein winziges Handtäschchen füllten, das ich nur auf
eintägige Ausflüge mitzunehmen pflege. Zahnbürstchen, Kamm, Seife,
vier Taschentücher, drei Hemden, zwei Unterhosen. Meine Mutter
wollte mir noch eine dritte Unterhose und ein Nachthemd einpacken,
aber ich lehnte ab: »Du glaubst wohl, daß ich in den
Dreißigjährigen Krieg ziehe?!«

		Dann fuhr ich in die Vorstadt Smichow zu Klara. Ich hatte sie
schon sechs Monate nicht mehr gesehen, aber statt freudig
aufzuspringen, als ich eintrat, wurde sie kreidebleich. »Warum bist
du so erschrocken?« fragte ich sie. Sie war kaum imstande, mir eine
Antwort [bookmark: page9] zu
geben, so mußte ich von neuem fragen: »Warst du mir nicht treu?«
Sie zeigte mir, ohne mich anzusehen, einen Brillantring, den sie an
der linken Hand trug. »Du bist also verlobt?« Sie nickte. Nach
einer Weile erst begann sie zu sprechen: ich hätte ihr so selten
geschrieben, ihr in meinen spärlichen Briefen immer nur zugeredet,
daß sie tanzen, sich unterhalten gehen, Ausflüge machen solle, so
daß sie längst den Eindruck gewonnen habe, ich möge sie nicht mehr.
Das war nun wahr und nicht wahr. Ich hatte ihr allerdings
absichtlich so wenig geschrieben, damit sie sich nicht an mich
gebunden fühle, damit sie ihre Freiheit habe, wenn ich mich in
Berlin unterhalte. Aber insgeheim hatte ich doch geglaubt, sie
würde mir auch treu bleiben, wenn sie andere Leute kennenlernen und
an verschiedenen Vergnügungen teilnehmen werde.

		Um 6 Uhr 20 Minuten abends ging mein Zug nach Pisek. Zu Hause aß
ich zu Mittag und sprach mit meinen Brüdern, die nicht einrücken,
da sie zu jenen Korps gehören, die nicht mobilisiert sind. Wir
machten Witze, um Besorgnisse der Mutter zu zerstreuen, und dann
fuhr ich zur Bahn. Dort drängten sich Hunderte von Reservisten um
die Kasse, in ihrer Mitte ein hübsches Mädel.

		Ich bot mich an, ihr die Fahrkarte zu lösen, was sie gerne
annahm. Wir kamen ins Gespräch, und während wir im
zusammengepferchten Eisenbahnzug nebeneinander saßen, erzählte sie,
daß sie nach Pisek fahre, wo morgen ihre Kriegstrauung mit einem
ins Feld abgehenden Reserveoffizier stattfinde. Sie hegte nur die
Befürchtung, daß ihr Bräutigam sie nicht auf dem Bahnhofe erwarten
werde, da man auf dem Postamte die Absendung ihres Telegrammes
abgelehnt hatte, [bookmark: page10] und die Züge unregelmäßig verkehren. Ihre
Befürchtung steigerte sich, als sie von den Mitpassagieren erfuhr,
daß in Pisek die Züge in zwei Stationen halten, in »Pisek
Haltestelle« und in »Pisek Stadt«, und daß es ganz ausgeschlossen
sei, daß sie dort irgendwo im Hotel ein Zimmer bekomme, da die
Stadt voll von Offizieren und jedes Zimmer mit sieben bis acht
Personen belegt sei. Nun war sie verzweifelt, so spät abends dort
einzutreffen und vielleicht allein in der Stadt die ganze Nacht
umherirren zu müssen, da sie doch das Haus Pisek 217 nicht
finden und – fände sie es auch – ein fremdes Haus nicht alarmieren
könne. Die Passagiere rieten ihr, in Přibram die Fahrt zu
unterbrechen, dort zu übernachten und früh um 6 Uhr
weiterzufahren. Ich nahm diese Anregung auch für mich auf und
erklärte, es ebenso machen zu wollen, da ich nicht die Absicht
habe, die Nacht in den Straßen Piseks zuzubringen. In Přibram
sprang ich dann mit ihr aus dem Waggon. Wir gingen in das nächste
Hotel und aßen das Abendbrot. Sie gewann Vertrauen zu mir, erzählte
mir ihre langjährige Beziehung zu ihrem Bräutigam, dem sie ziemlich
kritisch gegenüberstand, und den sie hauptsächlich deshalb heiraten
wolle, weil er pensionsberechtigt sei. Im übrigen gewann ich aus
dem Gespräche, vor allem aus ihrer Schilderung der
Eifersuchtsszenen und der Vorwürfe, die ihr der Bräutigam gemacht
habe, die Überzeugung, daß sie selbst nicht allzu einwandfrei sei.
Ich verschob nun das Gespräch auf lustigere Basis und bestach
draußen den Kellner, daß er erkläre, nur ein einziges Zimmer mit
zwei Betten zur Verfügung zu haben, aber kein einziges Zimmer mit
einem Bett.

		Früh um 6 Uhr fuhren wir nach Pisek. Ich begab [bookmark: page11] mich sofort in die
Kaserne. Hunderte von Reservisten standen im Hofe, teils
eingekleidet, teils noch nicht. Unendlich viele alte Bekannte. Doch
wie hatten sich die meisten seit unserer gemeinsamen Dienstzeit
verändert! Solche, die ohne parfümierte Schützenschnur damals die
Kaserne nicht verlassen hätten und sogar in der Anordnung der
Distinktionssterne Koketterie bewiesen hatten, hielten es jetzt
nicht mehr der Mühe wert, sich einen herabhängenden Knopf
festzunähen oder die allzulangen Ärmel einzusäumen. Sie sahen
verwahrlost aus; das Zivilleben, das sie damals so ersehnt hatten,
hatte ihnen übler mitgespielt, als der Feldwebel. Sie waren
gealtert, trugen Vollbärte und waren Familienväter geworden, und es
berührte mich seltsam, als ein einstiger Kompagniekollege, der ein
Riesenlausbub gewesen und mit mir monatelang im Arrest gesessen
war, erzählte, daß er Vater von fünf Kindern sei.

		Die Leute sprachen über Serbien, über den Selbstmord des
Magazinoffiziers Hauptmann Thoma, von dem das Gerücht verbreitet
ist, daß er wegen Unterschleifen sich bei der Nachricht der
Mobilisierung getötet habe. In Wirklichkeit soll das Magazin in
Ordnung sein und Thoma die Tat nur aus Nervosität und Angst vor dem
Rummel begangen haben. Am Nachmittag wurde plakatiert, daß der
Kaiser die allgemeine Mobilisierung angeordnet habe. Sofort fiel
mir die Mutter ein: Alle meine vier Brüder werden wohl jetzt
einrücken müssen; mein Herzschlag stockte, als ich mir
vergegenwärtigte, wie jetzt zu Hause alles in der gräßlichsten
Aufregung der Abreise in einen großen Krieg sei. Die Leute lasen
das unheilverkündende Plakat ohne Verständnis: »Es ist gut, daß
auch die anderen Länder darankommen.« – »Das bedeutet, [bookmark: page12] daß auch die
Jägerbataillone einrücken müssen.« usw. – Abends hatte ich meinen
Tornister zu packen und den Mantel daraufzuschnüren. Pfui, war das
eine Arbeit! Ich glaube, ich würde in Rußland lieber erfrieren, als
den Mantel anzuziehen. Müßte ich ihn doch wieder einrollen.

		 

		Samstag, den 1. August 1914.

		Ich habe den Abend bei einem Kaufmann verbracht, den ich aus der
Zeit kenne, da er in Prag Funktionär der sozialdemokratischen
Partei war. Er bewirtete mich und prahlte vor seiner Frau mit
seinen Beziehungen zur Literatur, wozu er mich als Zeugen anrief.
Er erzählte, daß er vor drei oder vier Jahren jede Nacht mit Hugo
Salus durchbummelt und ihm in einem Bordell 20 Kronen geborgt
habe; Salus habe das Geld versoffen, aber nicht zurückbezahlt.
Guter Salus! Du hast wohl in deinem ganzen Leben noch nie
20 Kronen versoffen, am allerwenigsten aber ausgeliehene! –
Die Frau des Kaufmanns ängstigte sich, daß ihr Mann als
Landsturmmann in den Krieg ziehen werde. Er selbst bestärkte sie,
sich brüstend, durch absichtlich ungeschickte Tröstungen in ihrer
Besorgnis, um sich als Krieger großzutun und ihre Liebe durch
Befürchtung zu stärken. So hatte ich die mißliche Aufgabe, bei den
Gesprächen die Frau trösten und um des Mannes willen gleichzeitig
hervorheben zu müssen, daß ihm Gefahr drohe. Des Morgens faßte ich
in der Kompagnie mein Gewehr und die Patronentaschen. Ich hängte
nun den Tornister und die übrige Rüstung um und wankte unter der
Last. Dabei sind die scharfen Patronen noch gar nicht verpackt!
Auch eine Legitimationskapsel, sowie das Verbandpäckchen und ein
Säckchen mit Salz erhielten wir. [bookmark: page13]

		Vormittags wurden wir rangiert; ich bin Flügelmann des vierten
Zuges, zweites Glied und Kommandant des vierten Schwarmes. Zwölf
Leute sind meiner Führung unterstellt. Nachmittags erhielt jeder
Mann 200 scharfe Patronen, ich als Schwarmführer nur 40. Ich
empfinde dies jetzt als Glück, denn ich weiß nicht, wie ich diese
bleierne Last zu meinen anderen Lasten getragen hätte. In Pisek
starb ein Fähnrich vom Train auf dem Marktplatz an Herzschlag. Ein
Soldat von der Landwehr hat sich erschossen, ein Kadett von der
Artillerie tödlich angeschossen und liegt im Spital. Die Gattin
eines Reservisten in Purkraditz ist wahnsinnig geworden. Trotzdem
sich die Soldaten dies alles erzählen, sind sie bester Laune. Es
ist weniger Galgenhumor als Leichtsinn und vielleicht Unkenntnis
der Sachlage. Auch hier berührt sich die Wirkung der höchsten
Dummheit und die der höchsten Klugheit: Was kann man Besseres tun,
als sorglos sein? Und es ist ein Glück, daß die gute Stimmung
ansteckend wirkt. Die ausgefaßten Kaffeekonserven werden von den
Soldaten an die Dorfjugend verteilt. Den steinernen Zwieback und
die Fleischkonserven packen wir in die Brotsäcke, mit dem
Komißtabak wurde von den Nichtrauchern ein schwunghafter Handel
getrieben. Distinktionssterne sind in Pisek nicht erhältlich, die
Chargen haben sie sich daher mit Kreide oder Bleistift auf die
Egalisierung gemalt. Hotelier Seltmann aus Prag, der eben mit dem
Automobil hier angekommen ist, erzählt, daß Jaurès wegen seiner
Kriegsgegnerschaft ermordet und daß der Lovcen von den
Österreichern im dritten Sturme genommen worden sei. Ich kann diese
Nachrichten nicht glauben.

		Am Marktplatz war um 7 Uhr Schwur. Der Platz konnte die Menschen
nicht fassen; wie in einem [bookmark: page14] Heringsfaß war man gedrängt. Oberstleutnant
Haluska umarmte seine alten Kompagniesoldaten, aus den Fenstern des
Rathauses wurden Blumen gestreut, die Damen warfen Kußhände, und
jeder der armen Reservisten, die gestern verzweifelt von Weib und
Kind fortgezogen sind, bezog die Kußhände der eleganten Frauen nur
auf sich und erwiderte sie. Als die Regimentsfahne unter den
Klängen der Volkshymne auf den Platz getragen wurde, stieg die
Erregung, und in der Pause zwischen den beiden Avisi »Zum Gebet«
und »Vom Gebet« sandte gewiß fast jeder ein Stoßgebet zum Himmel,
obwohl bei den hundertfachen Wiederholungen dieser Übung auf den
Exerzierfeldern niemandem jemals gesagt worden war, daß dieser
Zeitraum für ein Gebet verwendet werden solle. Nach kurzer Messe
las Hauptmann Turner mit Schwung, Pathos und erstaunlichem Organ
den Schwur deutsch für die deutsche Mannschaft, die ihn
wiederholte; dann kam der tschechische Schwur. Es war falsch
organisiert, daß man nicht aus den Deutschen ein Bataillon formiert
hatte, das getrennt von den anderen geschworen hätte. So stand bei
jedem Schwur die Mannschaft der nichtbeteiligten Nation bedeckten
Hauptes in »Ruht«-Stellung dabei. Die Worte der Schwurformel sind
überdies in jämmerlichem Stil abgefaßt, die Zäsuren unsinnig, die
Sprache ist phrasenhaft und geschwollen. Es folgte eine an Hand des
kaiserlichen Manifestes ausgearbeitete Rede des neuen
Regimentskommandanten, des Obersten Karl Wokoun, die vom Major
Lašek dann ins Tschechische übersetzt wurde. Hierauf brachte der
Oberst ein Hurrah auf den Kaiser aus, die Mannschaft schwenkte die
Kappen, die Offiziere zückten die Säbel, das Publikum in den
Fenstern winkte mit den Hüten und Taschentüchern. Nachdem noch
[bookmark: page15] vom
Bürgermeister die Fahne mit einem rotweißen Bande geschmückt worden
war, begann der Abmarsch, Blumen regnete es aus manchen Fenstern,
die Frauen und alte Männer im Publikum weinten, und die Erregung
pflanzte sich auf die Mannschaft fort, die sich vergeblich mühte,
die Rührung unter Zynismen zu verdecken.

		 

		Sonntag, den 2. August 1914.

		Heute nacht ist ein ehemaliger Freiwilliger des Regiments, ein
Serbo-Kroate, der sich freiwillig zur Dienstleistung gemeldet
hatte, unter Spionageverdacht festgenommen und verhört worden. Es
wurde ihm bis jetzt nichts nachgewiesen. Um 2 Uhr nachts ist
die erste Kompagnie mit dem Zuge über Tabor südwärts abgegangen.
Wir anderen lungern vor der Kaserne umher. Die einen erzählen, daß
es bestimmt gegen Rußland gehe, aber Offiziere und Bahnbeamte
glauben aus verschiedenen Anzeichen schließen zu können, daß wir
gegen Serbien fahren. Mittags wurde die Löhnung verteilt. Angeblich
wurde ein Mann verhaftet, dessen Buckel nicht echt war, sondern ein
Paket von Giften; – was die Leute so erzählen! Um halb 6 Uhr
abends rallierten wir uns auf der Straße zum Abmarsch. Wir wurden
von Mädchen und Frauen mit Blumen beschenkt, eine alte Frau
verteilte an die Soldaten broschierte Exemplare des Evangelium
Johanni, und die Abschiednehmenden und die Zurückbleibenden
bekreuzigten einander. Wir formierten uns in vier Kompagnien (die
drei anderen Bataillone sind bereits im Laufe des Tages
abgegangen), der Bataillonskommandant ließ die Straße durch
Soldaten absperren und von Zivilisten räumen, wobei er laut und
erregt anfeuerte, da die Weiber sich nicht vom Anblicke [bookmark: page16] ihrer
abziehenden Männer losreißen konnten. Die Maßregel schien mir nicht
besonders opportun und nicht unbedingt notwendig; den Reservisten
traten die Tränen in die Augen, als sie ihre Frauen davongejagt
sahen. Waren nicht auch die drei anderen Bataillone ohne
Absperrungsmaßregeln ordnungsgemäß abgereist? Überdies kletterten
einige Reservistenfrauen durch die Fenster wieder in den Karreeraum
und brachten den Soldaten Wasser, von neuem ihre Männer unter
herzzerreißendem Schluchzen umarmend. Bis halb 12 Uhr nachts
saßen und standen wir in der Einteilung. Einige Sänger hatten sich
zusammengestellt und ließen Choräle und Volkslieder ertönen,
mehrere Soldaten spielten auf Pflanzenblättern hübsche Lieder.
Manche hatten sich besoffen, die Offiziere ignorierten dies im
allgemeinen. Dann marschierten wir, von wenigen Menschen begleitet,
durch die sternenlose Nacht an einem Teich vorbei, der matt
schimmerte, zum Bahnhof.

		 

		Montag, den 3. August 1914.

		Um Mitternacht stiegen wir in den Militärzug, die Waggons sahen
in dieser umwölkten Nacht schwarz aus, und als wir sie bestiegen,
erinnerte ich mich, daß ich bisher noch nie im Innern eines
Lastwagens gewesen bin. »Für 40 Männer oder 6 Pferde«,
stand draußen auf dem Waggon, 33 Mann nahmen darin Platz, und
unser Raum war knapp genug bemessen. Durch die Längsmitte liefen
zwei Bänke mit gemeinsamer Rückenlehne, an den beiden Längswänden
war je eine Bank, nur die Mitte des Waggons war zum Ein- und
Aussteigen freigelassen. Wir legten Gewehre, Tornister und Brotsack
unter die Bank und schlossen die Augen. Ich saß in einer Ecke, an
meinen [bookmark: page17]
hilfsbereiten Waffenübungskameraden Wenzel Marek, Kanalarbeiter aus
Pisek, gelehnt und versuchte einzuschlafen. Aber wir drückten
einander zu sehr, jede Bewegung des einen störte den anderen.
Deshalb betteten wir uns auf die Erde zwischen die Mittelwand und
die Bank an der Wand. Es war nicht leicht, denn auch die Erde war
von Menschen vollkommen belegt. Die Tornister waren durch ihre
Schwere wie in die Erde eingerammt und in der Dunkelheit und
räumlichen Beschränktheit nicht von der Stelle zu schieben, – so
mußte man den Rumpf und die Beine in die vorhandenen Lücken
pressen. Aber man schlief in dieser Stellung eines
Schlangenmenschen immerhin ein. Durch kleine vergitterte Fenster
hoch oben im Waggon, die den Luken eines Polizeiwagens ähneln,
schauten einige Piseker in die Lichter, die in einigen Fenstern der
Stadt brannten. Sie versuchten sich zu orientieren und fragten
einander trübselig, was wohl dieser oder jener Bürger, dieses oder
jenes Mädchen eben machen mögen. Früh um 7 Uhr hielt der Zug
in Tabor. Dort wurden Reminiszenzen anderer Natur laut. Im Vorjahre
hatten wir hier im Kaisermanöver friedlich gekämpft, viele –
darunter auch ich – in der Überzeugung, daß sie zum letzten Male
Bajonett und Tornister trügen. Und Kommandant war der Erzherzog
Franz Ferdinand gewesen. Nun schliefen wir nicht mehr. Wir kamen an
Wohnungen vorüber, an Wächterhäuschen und an Dorfbahnhöfen, an
Bahnschranken, Feldern; überall standen Leute am Bahndamm und
segneten den Zug, Weiber rangen die Hände und schrien vor Leid. An
manchen Stellen standen Frauen von Reservisten, sie waren
herbeigekommen und hatten stundenlang den Zug erwartet (wann er
kommen werde, konnte ja niemand wissen) nur um ihren [bookmark: page18] vorbeifahrenden Männern
ein Wort der Liebe zurufen zu können. Um 9 Uhr fand in
Wessely-Mezimosti die Kaffeeverteilung statt. Der Kaffee war auf
den flachen, ungedeckten Waggons gekocht worden, auf denen je drei
Fahrküchen die ganze Nacht hindurch gedampft hatten, – kleine
Lokomotiven mitten im Eisenbahnzug. Ich verzichtete auf den elenden
Komißkaffee und wollte mir im Bahnhofsrestaurant einen besseren
kaufen. Aber der Schanktisch war voll von Soldaten, die Semmeln
erstehen wollten, so daß ich nüchternen Magens den Zug wieder
besteigen mußte. Doch in Wittingau wurde Station gemacht. Dort
erzählten uns die Leute, daß Rußland auf die befristete Anfrage
über den Zweck der russischen Rüstungen mit der Kriegserklärung
geantwortet habe. Die Soldaten sind sich im allgemeinen der
Tragweite dieser Mitteilung nicht bewußt, die nicht viel anderes zu
bedeuten scheint, als einen großen europäischen Krieg.

		Um halb 10 Uhr waren wir in Chlumetz. Auf dem Bahnhof stand der
kleine Herzog Max von Hohenberg mit der jüngsten Schwester seiner
Mutter, der Gräfin Henriette Chotek und einem jungen Geistlichen.
Der eben doppelt verwaiste Junge trug Trauerkleider, ebenso wie
seine Tante. Er sah aus, als ob er seinem Vater, dem Erzherzog
Franz Ferdinand, aus dem Gesicht geschnitten wäre. Der Prinz war
aus dem Schlosse Chlumetz herbeigekommen, um den Generalmajor
Prziborski, einen Freund des erzherzoglichen Hauses bei der
erwarteten Durchfahrt der 21. Landwehrdivision zu begrüßen. Da
diese nicht kam, betrachtete er mit Interesse die aussteigenden
Truppen unseres Regiments und freute sich, daß man ihn umstand.
Dann bestieg er das Auto, das – man kann dies als symbolisch
bezeichnen – der Geistliche [bookmark: page19] lenkte. Die Offiziere und einige Soldaten
riefen Hoch, und der Bub dankte den Truppen, die auszogen, um den
Mord an seinen Eltern zu rächen, im Wegfahren in begeistertem
Schwenken seiner Matrosenmütze.

		Bei der Station Erdweiß verließen wir auch Böhmen und waren um
halb 12 Uhr in Gmünd. Da nur den Offizieren der Besuch des
Bahnhofsrestaurants gestattet war, versuchte ich zum ersten Male
die Menage zu essen – ohne Erfolg. In Sigmundherberg hörten wir von
der Ermordung Poincarés und von den ersten Kämpfen an der
russischen Grenze.

		In Eggenburg wurden wir fabelhaft bewirtet. Das Damenkomitee des
Roten Kreuzes brachte Zigaretten, Marillen, Bier, Liköre und
verteilten alles an Offiziere und Mannschaften.

		Bei Tulln wurde die Donau passiert, und einige Infanteristen
beugten sich aus dem Fenster, um zu sehen, wo – Belgrad liege. Mir
wurde elendiglich schlecht. Mein zimperlicher Magen, das
unregelmäßige Stoßen und Rattern des Lastzuges, eine Erkältung, die
ich mir früh beim Waschen des Oberkörpers auf dem morgenkalten
Bahnhofe zugezogen hatte, die Unmöglichkeit, die Wäsche zu wechseln
und die anderen Unbequemlichkeiten dieser Art waren der Anlaß, daß
ich unter furchtbaren Kopfschmerzen erbrach, und meine Kameraden
schüttelreimten: »Ihr werdet ihn noch sterben sehen, bevor wir vor
den Serben stehen.«

		 

		Dienstag, den 4. August 1914.

		Es ist 6 Uhr früh, und wir sind im Wiener Ostbahnhof. Dreißig
Stunden haben wir zur Fahrt von Pisek nach Wien gebraucht. Wir
fahren durch Floridsdorf, rechts und links lacht auf allen Bäumen
die [bookmark: page20]
Blütenmenge des August. Kleine Bauernhäuser nehmen sich seltsam
aus, angesichts der riesigen Gasanstalten, Schlote, Kuppeln und
Türme im Hintergrunde. Wir fahren über Brücken, vor denen
graubärtige Landstürmer mit Aufschlägen der Deutschmeister Wache
halten. Sie haben Werndlgewehre mit dem langen Bajonett und winken
uns mit den Mützen zu. Um halb 10 Uhr waren wir in Preßburg,
wo Menage eingenommen wurde. Im Schaufenster der
Bahnhofsbuchhandlung, in der wir ein serbisch-deutsches
Konversationsbüchlein kauften, sahen wir den »Mädchenhirt«. Auch
Zeitungen wurden gekauft, in denen wir den Beginn des
deutsch-französischen Krieges und von der Besetzung Czenstochaus
und Kalisch's durch die Deutschen lasen. Vielzuschöne Mädels
schenkten uns in allen Stationen Zigaretten und Schnaps, brachten
uns Feldpostkarten in die Bahn. In Nagy Maros brachten uns schöne
Jüdinnen (Sommerfrischlerinnen) Blumen, Zigaretten und Obst auf die
Bahn und sandten uns Küsse nach, in Waizen besorgten Boy-Scouts
unsere Bewirtung, kurz die Fahrt durch Ungarn glich einer via
triumphalis. Diese Pränumerandozahlung stimmte mich trüber als die
Tränen der Zurückbleibenden in Böhmen. Wird man uns verhöhnen,
umjubeln oder bedauern, wenn wir zurückfahren, oder werden wir
nicht mehr zurückkehren? Um 9 Uhr waren wir in Budapest,
kauften dort etwas Salami und tranken Bier. Gegen halb 11 Uhr
fuhren wir weiter.

		 

		Mittwoch, den 5. August 1914.

		In der Nacht fuhren wir an Moorlandschaften, in denen sich der
Mond spiegelte, vorüber. Die Bussole belehrte uns, daß unsere
Fahrtrichtung die südliche [bookmark: page21] ist. Also, es steht fest: Wir ziehen gegen
Serbien. Kukuruzkolben, Tabakstauden und Hopfenranken standen
rechts und links von uns. Der ehemalige (degradierte) Korporal
Valta, ein Prager Strizzi, sang Bänkel, ein Vorreiter unseres
Trains, im Zivilverhältnis Zirkusartist, produzierte sich in
unserem Waggon als Feuerfresser und Entfesselungskünstler, aus
einem Tränkeimer holte er mit dem Munde einige 20 Hellerstücke
hervor. In Tomboracs, irgendeinem Orte in Südungarn, bekamen wir um
halb 1 Uhr nachmittags Menage. In Csasvar-Masor trafen wir
einen Zug mit Kadettenschülern aus Temesvar, dann Züge mit
Eisenmaterial, mit Kanonen, mit Munition. Diese kriegsgemäßen
Transporte schoben sich zwischen uns und eine Landschaft von
biblischem Frieden und herrlicher Fülle. Die Sonne leuchtete über
die sanften Höhen, die Sonne leuchtete über die grünen Rübenblätter
und roten Mohnblüten, die Sonne leuchtete über das reife Obst und
über die Weinranken an den Bäumen, die Sonne leuchtete. Wird die
Sonne jedoch so leuchten, wenn wir marschieren werden, so trifft
uns alle der Hitzschlag. Man fühlt nicht mehr, daß man schon drei
Tage im Zuge ist, man ist schon immunisiert gegen das Rattern, die
Leute haben die Zeltblätter von Fenster zu Fenster gespannt und
liegen darin, wie in Hängematten, die Taschentücher müssen den
Dienst von Moskitonetzen versehen, denn die Gelsen haben keinen von
uns mit ihren Stichen verschont. Niemand denkt mehr an die Wollust
des Bettes daheim. In Hidas-Bonyhad wurden wir zu unserer
Überraschung von Deutschen mit Wein bewirtet. Es waren Bewohner der
deutschen Sprachinsel »Dolnaer Hütte«. Ein Riesentunnel folgte mit
Lärm und Rauch, und Ruß flog den Leuten in die Augen. [bookmark: page22] In den Stationen
überall deutsche Bauern und Bäuerinnen. Sie sprechen bayerische
Mundart und haben schwäbische Namen, tragen schwarze Stickereien
von kostbarer Schönheit. Keine von den Frauen, die auf Hunderten
von Meilen in Häuschen in den Bergen verstreut wohnen, spricht ein
Wort ungarisch. In Moragy erzählte man uns von Spionage- und
Vergiftungsversuchen. Auf allen Waggons der Truppentransporte sind
gekritzelte Aufschriften zu lesen: »Es lebe das 28.
Landwehrregiment«, »Hoch die Prager Sanitätssoldaten«, »Drum san
mer Landsleut, Leitmeritzer Buben« usw. In Bahaszuk menagierten wir
und hörten vom Stationsvorstand, daß ein russisches Luftschiff mit
zwei Offizieren gestern heruntergeschossen und die Piloten
gefangengenommen worden seien. In Baja (dem alten Bajae) trafen wir
mit unserem dritten Bataillon zusammen.

		 

		Donnerstag, den 6. August 1914.

		An einem Zaun, an dem sich die Ranken des Lebensbaumes
emporstreckten, sah ich, als der Zug abends im Freien hielt, einen
Jungen, mit dem ich mich in ein Gespräch einließ. Er stand schon
die zweite Nacht draußen und sah den Militärzügen nach. Er hieß
Volkmann Josef, sprach nicht ungarisch, aber versteht es und kann
es lesen, denn er hat es in der Schule gelernt. Aber deutsch kann
er nicht lesen, obwohl er ein Deutscher ist, denn er hat es in der
Schule nicht gelernt.

		Um 8 Uhr früh fuhren wir über die stark bewachte Donaubrücke. Im
Wasser standen bizarre Bäume und seltsame Inselformationen. Alles
ist hier Inundationsgebiet. Die Leute am Ufer trugen serbische
Trachten und riefen uns in serbischer Sprache Segenswünsche auf den
Weg nach. Die Brücke mündet in [bookmark: page23] Erdut, alles ist bereits doppelsprachig:
ungarisch und kroatisch. In Dalj ließen sich alle Soldaten auf der
automatischen Wage, die am Perron stand, wiegen. Ich wog 74 kg
ohne Rüstung. Die Leute schrieben hier Ansichtskarten. Man darf
nicht schreiben, wo man ist und wohin man fährt. Man darf nur
schreiben: »Mir geht es gut, was macht Mariechen?« Und auch das nur
auf offenen Karten. Aber alle Infanteristen hielten die Hände über
ihr Gekritzel, damit niemand erfahre, was sie ihrem Mädel für
wichtige Geheimnisse mitteilen. England soll an Deutschland den
Krieg erklärt haben, Japan an Rußland – wer weiß, ob's wahr ist. In
Neu-Dalj, einer Militärstation 2 km von uns entfernt, sind
gestern um 6 Uhr früh durch einen Zugszusammenstoß zwei
Militärzüge entgleist. 16 Tote und 47 furchtbar Verletzte vom
62. Infanterieregiment aus Ungarn. Wir sahen auf der Weiterfahrt
die Unglücksstätte, schrecklich zertrümmerte Waggons, die Puffer
verbogen wie altes Blech, die Räder aufwärtsgestreckt wie die Beine
eines verreckten Hundes, die Wände sind Spähne geworden. Durch
diese Katastrophe wird sich unser Aufmarsch um mindestens zwei Tage
verzögern. Bajaer deutsche Schnitter, die auf der Puszta Slavoniens
Erntedienste verrichtet hatten, sahen wir auf dem Bahnhofe und
bosnische Reservisten, manche mit österreichischen
Militärmedaillen, die Landsturmpflichtigen sahen wie Greise aus,
obwohl sie höchstens 40 Jahre alt waren. Die Hitze ist so
stark, während unserer Fahrt durch die unendlichen Maisfelder
Slavoniens, daß einige Ohnmachtsanfälle vorkamen und schwere
Befürchtungen laut werden. Um halb 7 Uhr fallen – ein
einstimmiges Gottseidank begrüßt sie – große Regentropfen in die
Waggons. Aber in Borovo an der Donau hört [bookmark: page24] es leider wieder zu regnen auf.
Um 7 Uhr abends stiegen wir in Vinkovce mit umgehängter
Rüstung aus. Dann wurden wir wieder einwaggoniert und fuhren bis
Zupanye, wo wir um 10 Uhr abend ankamen. Nach einigen
Kontrollen u. drgl. marschierten wir 6 km bis zum Ufer der
Save, wo wir uns bei Orasze niederlegten. Der Durst klebte unsere
Zunge an den Gaumen, wir wankten auf dem Marsche unter der
Tornisterlast, da wir nichts gegessen hatten und vier Tage
durchgeschüttelt worden waren. Am Ufer rollten wir uns in unsere
Zeltblätter ein und legten uns auf den feuchten Wiesen schlafen.
Gegen 2 Uhr wurden wir geweckt und froren wie die Spatzen.
Alle zogen sich Westen an und Leibbinden. Wir bestiegen drei
Lastschiffe der Donau-Dampfschiffahrtsgesellschaft, in denen – wie
Heringe eingepfercht – zweitausend Mann Unterkunft fanden. Die drei
Schiffe wurden von einem Remorqueur ins Schlepptau genommen und die
Save aufwärtsgezogen. An Bord wurde ein Soldat ohnmächtig, ein
anderer von religiösem Wahnsinn befallen.

		 

		Freitag, den 7. August 1914.

		Gegen halb 11 Uhr früh wurden wir voll Kohlenstaub und Dreck in
Jamena ausgeschifft. Wir marschierten. Die Sonne brannte wie
irrsinnig, von unseren Gesichtern floß es in Bächen, unsere
Hosenträger waren naß zum Auswinden, meine Unterhosen hatten sich
schon vorher in der Hitze an die Haut geklebt und waren so beim
Aufsteigen und Aussteigen während der Eisenbahnfahrt zerrissen
worden, so daß jetzt meine Haut an der Tuchhose klebte, was zum
Schreien wehtat, die Strümpfe drückten, und ich spürte blutige
Fußblasen. Halbtot machten wir im Dorfe [bookmark: page25] Oberska nach 8 km Rast, wo
es wenigstens Wasser gab. Um dreiviertel 8 Uhr abends kamen
wir, an einem seltsamen, orthodoxen Kirchhofe vorbei, dessen Kreuze
wie Scheiben zum Vogelschießen aussahen, nach Bjelina. Wir hatten
ein Nest erwartet und fanden eine Stadt mit allen Merkmalen des
Orientalischen und doch auch mit vielen modernen Bauten; und
inmitten der Menge verschleierter Frauen und der kleinen Mädchen in
Pluderhosen und der weißbärtigen Türken, inmitten des Blumengarten
von roten, grünen, weißen und blauen Fezen und Turbanen sah man
elegante Dragoneroffiziere, Automobile, Generäle usw. Ein bißchen
ähnlich ist es voriges Jahr im albanischen Skutari bei der Übergabe
an die Mächte zugegangen, aber diese ungeheueren Massen von
Militär, von solchem Militär, das mit der orientalischen Umgebung
durchaus kontrastierte, hatte es dort nicht gegeben. Wir wurden in
eine Scheuer einquartiert und durften dann durch die Stadt
schlendern. Das Rathaus ist jetzt vom Kommando des 8. Korps
okkupiert. Bei einem Kaufmann trank ich um einen Kreuzer
Kukuruzbier und aß Sultansbrot, – bisher hatte ich geglaubt, daß
diesen Schmarren der Gauner Duko Petkovic eigens für die Märkte der
Großstädte erfunden habe. Auf dem Marktplatz steht ein Galgen, ein
Pflock mit einem Nagel oben. Heute sind ein Pope und ein Student
gehängt worden. In der Nacht hörten wir Schießen, es gibt schon
Vorpostengeplänkel.

		 

		Samstag, den 8. August 1914.

		Vormittags fand das Begräbnis eines 73ers statt, der gestern
nachts auf Feldwache erschossen worden ist. Um 4 Uhr
nachmittags hörte ich das Gebet des Muezzins. Im gelben Gebetmantel
sang er eine [bookmark: page26]
Kol Nidre-Melodie, rings um den Balkon des filigranen
Moscheeturmes schreitend. Ich ließ mich von dem Manne auf dem
Kampanile nicht zweimal einladen und begab mich sofort zum
Gottesdienste in die Moschee. Dort sprach der Hodscha kroatisch
darüber, daß die moslemitischen Soldaten im Kriege nicht fasten
müssen. Der Raum war ein Quadrat mit Teppichen bedeckt. Die Moslim
hielten die Hände zum Gebet ausgebreitet und bewegten rhythmisch
ihren Körper. Im Café erfuhren wir von zeitunglesenden Männern,
spaniolischen Juden, daß England wirklich den Krieg an Deutschland
erklärt habe. Sie teilten uns auch mit, daß die Nachrichten von der
Ermordung Poincarés und von der Erstürmung des Lovcen nicht richtig
seien. In einem Wagen fuhr eine verwundete Serbin vorüber. Sie
hatte angeblich einen Brunnen vergiftet und war dabei ertappt
worden; als sie flüchtete, sandte man ihr einen Schuß nach. Ein
Serbe wurde mittels Automobil ins Korpskommando eingeliefert. Er
hatte die Uniform eines Infanteristen unserer bosnischen Regimenter
angelegt. Der Junge – es soll ein serbischer Offizier sein – hatte
die Augen verbunden. In seinem Gesichte war kein Fältchen von
Besorgnis oder gar Angst zu sehen, obwohl ihm der Tod von
Henkershand gewiß ist. Den gleichen entschlossenen, gleichmütigen
Eindruck mußte ich von einem Komitatschi gewinnen, der in seiner
tiaraartigen, schwarzen Fellmütze mit Handschellen in das
Gendarmeriekommando abgeliefert wurde. Leicht wird der Kampf nicht
sein gegen diese zum Tode entschlossene Welt!

		Man glaubt auf der Prager Grabenpromenade zu sein. Im
Korpskommandogebäude und im Hotel sah man fast alle Mitglieder des
böhmischen Adels: Lobkowitz, [bookmark: page27] Schönborn, Thun, Windischgrätz, Schwarzenberg,
Lažansky, Kolowrat, Ringhoffer.

		 

		Sonntag, den 9. August 1914.

		Das Regiment marschierte etwa 4 km zu einem freien Platze,
wo eine Feldmesse abgehalten wurde. Der Divisionspfarrer hielt eine
Predigt, in der er mitteilte, daß Papst Pius X. den Soldaten
einen Ablaß von allen ihren Sünden gespendet habe. Dann wurde »zum
Gebet« geblasen. Unsere Kompagnie bezog mittags den Wachtdienst. Im
Militärlager, wohin wir zunächst abmarschierten, erzählten uns die
Dragoner und die dort in den Baracken untergebrachten Prager
Landsleute des 28. Infanterieregiments von den Verwundeten, die
früh von den Feldwachen in das Spital gebracht worden waren,
darunter einer unserer Infanteristen, der elf
Maschinengewehrschüsse im Leibe hatte und von einem Zugsführer, der
zweimal in den Kopf getroffen worden war. Gerade werden fünf Weiber
vorbeigeführt, bei denen Anilin vorgefunden wurde. Man beschuldigt
sie, daß sie damit Obst vergiften wollten, aber sie erklären, den
Farbstoff zum Färben der Wolle zu benötigen. Die Militärbehörden
sind unendlich mißtrauisch, denn die ganze Bevölkerung ist hier
serbophil gesinnt. Mit Serbien verbindet sie die Sprache und die
gemeinsame Religion, der sie fromm angehören, und deren Autonomie
Gelegenheit irredentistischer Politik gab, drüben, jenseits von
Save und Drina sitzen die Kirchenfürsten, aus Belgrad und Schabatz
kommen alle Bücher und alle Zeitungen. Auf der Stationswache sind
die Spionageverdächtigen. Ich schaute in die Arreste. In der ersten
Zelle stand der junge serbische Offizier in der Bosniakenuniform,
den man gestern im Auto ins Korpskommando [bookmark: page28] gebracht hatte. In der nächsten
Zelle waren drei zerlumpte Burschen, Ziegenhirten und Spione. Im
dritten Raume war ein dunkelfarbiger Mann untergebracht, der die
Uniform eines österreichischen Feuerwerkers trug. In der vierten
Zelle lag auf einer Pritsche ein Mann mit langem pechschwarzen
Prophetenhaar und Christusbart. Seine Augen funkelten auf, als sich
der Deckel über dem Guckloch bewegte, und ich sah, daß sie schwarz,
feurig und intelligent waren. Es dürfte ein Pope sein. Ich schaute
ihn noch in der Nacht an: er ging schlaflos in seiner Zelle auf und
ab, während alle anderen schliefen. Der Feuerwerker ist angeblich
von der Behörde gesucht worden, da sich bei der Untersuchung des
Sarajevoer Doppelmordes herausgestellt haben soll, daß er ein
Mitwisser gewesen sei; er war nicht zu finden, erst jetzt habe man
ihn bei seinem Artillerieregiment entdeckt, wohin er bei der
Mobilisierung als Reservist in der Hoffnung eingerückt war, dort
nicht eruiert zu werden. In der letzten Zelle waren etwa zwölf
Čužen (so nennen wir die Landleute) darunter ein ganz alter mit
weißem Vollbart, schwarzer Lammfellmütze und roten Strümpfen; auch
er soll ein Anhänger des Sarajevoer Princips gewesen sein. Im
oberen Stockwerke sind die Geiseln. Es sind Honoratioren aus
österreichischen Landstrichen, wo Hinterhältigkeiten gegen das
Militär vorkamen. Sobald sie sich wiederholen sollten, werden die
Geiseln hingerichtet, – die einzigen, die an diesen
Feindseligkeiten nicht direkt beteiligt sein können, weil sie eben
in Präventivhaft sind. Das riecht noch stark nach Mittelalter. Die
zwölf Geiseln sind teils Popen, teils europäisch angezogene und
europäisch aussehende Männer, die sich früh wuschen und die Zähne
putzten. Aus ihrem Fenster können sie alles beobachten, was [bookmark: page29] im Militärlager
vorgeht, und wenn sie wirklich serbische Spione sind, so können sie
sich nicht beklagen: man macht ihnen die Recherchen leicht. Am
Abend hatte ich vom Lagerkommando die Meldung, daß in der Nacht
Bäume im Militärlager gesprengt werden würden, um Plätze zur
Landung von Militärballonen zu schaffen, an die Regimentskommanden
von 11 und 73 und an den Divisionär Scheuchenstuel zu bringen,
damit die Truppen durch die Detonationen nicht alarmiert werden
mögen. Der Exzellenzherr trug mir auf, die Meldung auch in seiner
Divisionskanzlei auszurichten. Auf dem Korridor hielt mich dort ein
Ordonanz an. Was ich wolle? Wir erkannten einander: Es war ein Herr
Stohl, dessen Schwestern die Pionierinnen des Hosenrocks und des
Tango in Prag gewesen waren. Wir sprachen von besseren Zeiten, dann
trat ich in die Divisionskanzlei ein. Der Oberleutnant darin ließ
sich im Schreiben nicht stören, dann gab er mir ein Zeichen zu
sprechen. Ich begann meine Meldung, als er aufsprang: »Wie heißen
Sie?« Nun wiederholte sich die Erkennungsszene, die sich eben vor
seiner Tür abgespielt hatte. Es war ein Oberleutnant Dr. von
Schönfeld, mit dem ich viel verkehrt hatte. Schönfeld war eben aus
der Kriegsschule zum Generalstabe ausgemustert worden. Er erinnerte
sich, daß er mich schon einmal vor zwei Jahren in meiner schäbigen
Uniform als Komißkorporal mit zwei hocheleganten Damen auf dem
Graben gesehen hatte. »Der Bruder der zwei hocheleganten Damen ist
Ihre Ordonanz, Herr Oberleutnant.« – »Wer? Der Stohl?« Und schon
rief er den Stohl herein, erinnerte sich an ihn aus Prag, und wir
unterhielten uns, Generalstäbler, Unteroffizier und Ordonanz in
kollegialer Gleichheit. [bookmark: page30]

		 

		Montag, den 10. August 1914.

		Nachts führte ich meinen Schwarm auf Patrouille in die Umgebung
des Militärmagazins und besetzte dann die Posten in dessen
Innenräumen. Meine Leute hatten Automobile, Benzinlager und
Stallungen zu bewachen. Die ganze Nacht war Kanonendonner zu hören,
früh ratterten Äroplane durch den Äther und auch einen Meteor sah
ich fallen. Eben habe ich die ersten Leichen dieses Krieges
gesehen. In der Totenkammer des Militärlagers lagen zwei auf
Brettern. Einer in Infanteristenuniform des 73. Regiments, der
andere nackt, beide blutüberströmt, von Projektilen durchlöchert,
die Hände gefaltet, beide von unheimlichem Gelb und von Myriaden
von Fliegen umschwärmt. Ich habe einige Feldpostkarten gelesen, die
meine Leute nach Hause schrieben. Mich interessierte es, weil man
ja nichts Meritorisches mitteilen darf. Einer schrieb seiner Braut:
»Ich ergreife den Bleistift und das Papier, um an Dich einige
Zeilen zu richten. Dein inniger Gottlieb.« Ein anderer: »Liebe
Eltern! Mir geht es gut, Obst habe ich genug gegessen, besonders
Zwetschken, herzliche Grüße von Euerem Franz.« Andere Karten, auf
denen die Absender schon von blutigen Gefechten, überstandenen
Gefahren und vollbrachten Heldenstückchen faseln, werden wohl nie
ihr Ziel erreichen, denn die Zensur ist streng. Ich wollte mir ein
Freudenhaus ansehen, in der Erwartung, es werde irgendeinen
orientalischen Charakter haben. Statt eines Harems fand ich aber
die beiden tolerierten Häuser in der Račanska ulica nur als
typische Bordelle von Militärlagern vor. Sie waren darum nicht
minder interessant. Der Preis für einen Zimmerbesuch beträgt eine
Krone und darf – Anordnung des Militärkommandos! – [bookmark: page31] nicht erhöht werden. Die
meisten der Frauen saßen gerade an einer langen Tafel unter einem
Taubenschlage im Hofe und stärkten sich mit einem Abendessen. Die
Soldaten standen zu Hunderten begierig vor den Zimmern auf den
Korridoren und im Flur bis auf die Straße hinaus und unterhielten
sich durch entsprechende Gespräche oder versuchten durch die
Schlüssellöcher zu sehen. Die Dirnen waren fast durchwegs
Magyarinnen, nur wenige hübsche Kroatinnen waren darunter. Der
Kuppler saß schwarzbärtig und strenge hinter dem Büffet, um seinen
Arm schlang sich die Binde des Roten Kreuzes . . . Einige
73er von der 1. Kompagnie erzählten mir, sie hätten gestern in
der Nähe des Franz-Josef-Feldes einen Zehnerjäger gefunden, dessen
Kopf abgehackt und 30 Meter fortgeworfen worden war, beide
Arme seien abgetrennt und von den Unterschenkeln die Haut abgezogen
worden. Es habe den Eindruck gemacht, als sei er bei lebendigem
Leibe geschunden worden. Wenn die Geschichte wahr ist, woran ich
zweifle, so haben die Serben den armen Kerl nicht aus Lust an der
Bestialität geschändet, sondern um unseren Soldaten vor den ersten
Gefechten Entsetzen und Angst einzuflößen. [bookmark: page32]

		 

	
		
		Serbische Begegnungen

		 

		Dienstag, den 11. August 1914.

		Im gestrigen Befehle waren die Nachrichten verlautbart, die wir
über die Serben besitzen, die Dislokation der Hauptarmeen und der
Vortruppe, daß Exz. Pavlovič das Kommando des Generalstabs an
Stelle des Herzogs Putnik übernommen habe, und über angebliche
Mängel der Proviant- und Munitionsnachschübe. Morgens übten wir auf
dem Bjelina-Exerzierfelde die Vorrückungen in den Kukuruzfeldern
und die selbständigen Aufmärsche der Schwärme, die fast so groß
sind wie unsere Kompagnien im Frieden. Außerdem wurden wir über das
Vorgehen gegen die Komitatschi und ihre Banden, gegen Weiber und
Kinder, welche Waffen gebrauchen, belehrt. Als wir an der
Leichenbaracke vorüberkamen, sahen wir darin den Hauptmann Pokorny
von den 73ern auf der Bahre; er war gestern nachts an der Drina
erschossen worden. Wir marschierten bald nach Hause. War auch die
körperliche Anstrengung eine kleine gewesen, trat diesmal
psychisches Unbehagen an deren Stelle. Von zwei Leuten wurde mir
gesagt, daß gestern ein Brief für mich eingelangt sei, aber die
Tagschargen und der Rechnungsunteroffizier erklärten, von nichts zu
wissen. Ich war in Besorgnis, daß der einzige Brief, den ich seit
einem Dutzend von Tagen bekommen sollte, mir verloren gegangen
wäre. Bis jetzt hatte ich das Fehlen von Post nicht empfunden, aber
jetzt, da ein Brief hier [bookmark: page33] war und nicht in meine Hände kam, wurde ich
ganz nervös und rannte von Pontius zu Pilatus, um nach ihm zu
forschen, und ich weiß nicht, was ich für ihn gegeben hätte.
Endlich – ich war bereits überzeugt, daß die Leute falsch gelesen
hätten und nichts für mich eingelangt sei – übergab mir ein Soldat
meines Schwarmes den Brief, den er für mich eingesteckt und in der
Tasche vergessen hatte. Es war ein Brief von meiner Mutter. Sie
zwang sich darin zu einem gefaßten, beruhigten Tone. Aber alle
meine Brüder sind bereits Soldaten geworden, und mein seit kurzem
verheirateter Bruder Wolfgang, der nach Stryj als Fähnrich
eingerückt ist, dürfte bereits heute im Feuer stehen. Meine Mutter
hatte einige Ausschnitte von Zeitschriften beigelegt, die sich mit
meinem letzten Buche befaßten und während meiner Abwesenheit
erschienen waren. Sie prophezeite mir eine Zukunft. »Zukunft!«
Heute nacht gehen wir an die Drina.

		Bei unserem Zuge wurde die Fahne eingeteilt, dann zogen wir aus
Bjelina. Daß dies unwiderruflich die letzte Station der Kultur und
der Heimat sei, war uns allen klar, und zum ersten Male zog die
Truppe in trübseliger Stimmung los. Die Soldaten sangen ein Lied,
das sie im Frieden hundertmal angestimmt hatten, und das heute zum
ersten Male zur Stimmung paßte: das Lied von dem Soldaten, der es
fühlt, daß er niemals mehr über die Grenze heimmarschieren werde.
Der Tornister war schwer, Staubwolken lagen über den Kolonnen, und
die Müdigkeit machte sich bald geltend. Da hunderte von Trains- und
Geschützwagen die Passage erschwerten, stockte jeden Augenblick der
Zug, um sich sofort für einige Schritte vorwärts zu bewegen. Bei
jeder Stockung warfen wir uns auf die Landstraße, obwohl wir
wußten, daß das Aufstehen [bookmark: page34] mit der schweren Rückenlast eine mühselige
Arbeit sei.

		Aber die vorrückenden Truppen boten ein Nocturno von gewaltiger
malerischer Wirkung. Werestschagin, du Stümper! Am Himmel ein
Armeekorps von Sternen, wie man es kaum je im Abendlande sah, und
von dem fast hellblauen Nachthimmel hob sich die Silhouette der
kriegerischen Figuren und ihrer Gewehre und Säbel düster und
bedrohlich ab; an der rechten Straßenseite war eine Böschung, auf
der einzelne Leute neben ihrer Kolonne marschierten, um nicht so
viel Staub zu schlucken. Von unten sahen sie aus wie Giganten
unheimlichster Art.

		Nach 7 km Marsch gegen Osten via Konvaluka machten wir hinter
Amalijah, einem Orte hart an der Drinakrümmung, auf einem
niedergemähten Kukuruzfelde halt. Vor uns schossen unsere
Schwarmlinien. Wir lagen ruhig da, von Mücken belästigt. Manchmal
surrten große Fliegen laut vorbei. Es dauerte einige Minuten, bis
wir erkannten, daß es keine Fliegen seien, die das Surren
verursachten, sondern – – Gewehrkugeln. In kurzen Intervallen
pfiffen sie über unsere Köpfe hinüber. »Pzing, das war eine,«
lachten die Leute, »und wieder eine.« – Das waren die ganzen
Bemerkungen, die unsere Burschen machten, und der Gefreite Hevera,
der, durch die Zähne pfeifend, den Schall der Kugeln täuschend
nachzumachen wußte, hatte großen Lacherfolg. Was hatte ich nicht
schon über die Gefühle im ersten Kugelregen gelesen! Aber keinen
von uns berührte die Feuertaufe besonders. Vielleicht nur deshalb,
weil wir keinen Feind sahen und die Schüsse nicht direkt gegen uns
gerichtet, sondern für die Schwarmlinie vor uns bestimmt waren. Als
uns erlaubt wurde, uns in die [bookmark: page35] Zeltblätter einzuwickeln, legten wir uns
nieder und schliefen ein.

		 

		Mittwoch, den 12. August 1914.

		Um 12 Uhr nachts wurde ich von dem Hauptmanne als Ordonnanz zum
Regimentskommando beordert. Ich legte mich auf meinen Tornister und
wollte eben einschlafen, als ich vom Regimentsadjutanten geweckt
wurde, um dem Bataillonskommandanten Banauch die Meldung zu
überbringen, daß er nach Einstellung des Artilleriefeuers eine
Kompagnie selbständig für sich verwenden könne. Ich konnte den
Major über eine Stunde nicht finden und irrte über Wege, die trotz
der ungeheueren Truppenzusammenziehungen menschenleer waren, und wo
es rechts und links hinter Hecken und Kukuruzfeldern aus
zehntausend Flinten krachte. Endlich brachte ich ihm die Meldung.
Um ¼5 Uhr ging ein grausames Krachen, ein riesiges
Artilleriefeuer los. Es war unsere Artillerie, die, um unseren
Pionieren den Brückenbau zu erleichtern, die in dem jenseitigen
Gehölz versteckten Serben verjagen und die Büsche rasieren wollte.
Diese eigenen Schüsse wirkten schrecklicher als die fremden auf die
Stimmung. Die Pferde bäumten sich auf, die Enten und Hühner rannten
wie verrückt umher. Die Ordonnanzen und Offiziersdiener sprangen
von ihrem Faulbett, alles wurde nervös, der Oberst begab sich zum
Divisionär Scheuchenstuel und dann weiter bis zur kleinen
Drinainsel, die von der zweiten Kompagnie durch eine provisorische
Brücke in der Nacht besetzt worden war. Über unseren Häuptern
schoben sich wie unsichtbare Riesenvögel die Geschosse der hinter
uns postierten Kanonen vorwärts. Als einmal ein Schrapnell durch
die Krone eines Baumes huschte, [bookmark: page36] unter dem wir standen, griff sich ein alter
Generalmajor erbleichend ans Herz: »Herrgott, das Geschoß hätte
leicht krepieren können! Ich gehe lieber zurück.«

		Übrigens trog der Instinkt, der eine größere Unruhe vor den
eigenen Kanonenschüssen als vor dem fremden Feuer hervorgerufen
hat, leider nicht. Während beim ganzen Drinaübergange von
serbischen Kugeln niemand getroffen wurde, passierte auf unserer
Seite ein Unglück. Vier Schrapnells unserer Artillerie waren zu
kurz tempiert oder platzten vorzeitig, von der vierzehnten
Kompagnie unseres Regiments, die gefechtsgemäß in Schwarmlinie vor
den Haubitzen als Geschützbedeckung lag, wurden von eigenen
Füllkugeln 21 Soldaten verletzt. Andere Geschosse unserer
Kanonenregimenter krepierten in der Drina, große Wasserhosen
bildend, statt am jenseitigen Ufer niederzufallen. Ordonnanzen der
Infanterie rannten zurück, um der Artillerie zu melden, daß sie zu
kurz schieße und Unheil angerichtet habe. Eine Batterie schob die
Schuld auf die andere. Die serbischen Schüsse verstummten, und man
entsandte eine Patrouille auf das serbische Ufer, um zu
rekognoszieren. Der Generalstabshauptmann Stojan von Lasotič sprang
mit dem theatralischen Ruf »Für Kaiser und Vaterland« als erster
ins Wasser, um hinüberzuschwimmen. Die Patrouille gab übrigens bald
die Nachricht, daß sich die Serben unter dem Druck des
Artilleriefeuers zurückgezogen hatten. Nur einige Komitatschis
müssen drüben versteckt sein, denn hie und da bohrt sich eine
Gewehrkugel ins Wasser oder surrt an uns vorbei. Die Pioniere
begannen sofort auf großen Holzzillen, die in Lastautomobilen ans
Ufer gefahren kamen, eine Brücke zu bauen. Neben uns etablierte
sich die k. und k. Feldtelephonstation. Wenn ich [bookmark: page37] so jetzt nach Haus
telephonieren könnte! Was wäre die Stimmung in Werfels
»Interurbanem Gespräch« gegen diese! Wir lagerten den ganzen Morgen
vor der Brücke, die die Pioniere über die Drina bauten. Trinkwasser
war nicht vorhanden, da die zahlreichen bosnischen Schwengelbrunnen
vergiftet sein sollen. Wir sandten nach Amalijah, aber in den
Trinkeimern kam nur ein trübes, von Infusorien bevölkertes Wasser
zu uns. Ich trank es durch einen blauen Nackenschützer, den ich an
den Mund legte. Durch diesen Nackenschützer, der bisher auf dem
Halse eines Infanteristen geklebt hatte, und den nun schon der
halbe Zug als Filter im Munde gehabt hatte, schmeckte das Wasser
besser als Sekt. Ich saß auf der Straße neben den Offizieren und
kritzelte in diesem Notizbuche, als mich Leutnant Görner fragte, ob
ich ihn schon in meinem Tagebuche verewigt habe. »Zuerst müssen
Herr Leutnant etwas Besonderes getan haben«, entgegnete ich. Etwa
eine halbe Minute später pfiff eine verirrte Serbenkugel durch die
Luft, und Leutnant Görner äußerte schnell, aber nicht besonders
erregt: »Ich bin getroffen.« Er wies auf seinen Fuß. Wir wollten es
zuerst nicht glauben, aber sahen bald darauf, daß er die Wahrheit
gesprochen hatte. »Es schmerzt wie ein Peitschenhieb«, sagte Görner
und humpelte in der Richtung zum Sanitätsplatz davon; er hatte
seine Verwundung, die eine Heimreise bedeutet.

		Um 1 Uhr mittags überschritten wir die Pontonbrücke und waren
auf der ersten Drinainsel, auf serbischem Gebiet. Die südlich von
dieser großen Insel gelegene Gutič Ada war schon in der Nacht von
der 2. Kompagnie besetzt und gesäubert worden. Die Insel, auf
der wir in Gefechtsform als rechter Flügel [bookmark: page38] des Regiments vormarschierten,
ist auf der Spezialkarte gar nicht als Insel eingezeichnet, da die
sie umgebenden und durchfließenden Drinateile als tote Arme
dargestellt sind. Aber die Drina ändert jedes Jahr ihren Lauf, und
so geschah es, daß wir beim Vormarsch dreimal bis an die Hüften im
Wasser, von der Strömung fast umgeworfen, mit Gewehr und Gepäck von
Ufer zu Ufer marschierten und dann steile Böschungen hinaufklettern
mußten.

		Vor einer Kutja auf der Amalijah Ada im Gehölze Osmin Sip trat
ein Komitatschi, der dort gelauert hatte, plötzlich, während die
3. Kompagnie vorbeimarschierte, aus dem Versteck hervor und
erschoß aus einer Nähe von drei Schritten den Reserveleutnant Hugo
Schulz aus Auval, mit dem ich im Frieden gedient hatte. Der Serbe
wurde sofort von Kugeln durchlöchert und lag auf dem Rücken, Hände
und Füße von sich gestreckt, die Augen noch im Tode offen, und es
schien, als ob er lächle, daß er sein Leben gegen das eines
feindlichen Offiziers eingetauscht hatte. Die meisten Komitas
hatten sich auf die Bäume versteckt, ließen die Truppen passieren
und gaben dann von rückwärts auf sie Feuer, wodurch heillose
Verwirrung entstand und alles gegeneinander zu schießen begann.

		Ein solcher Vorfall ereignete sich um 3 Uhr nachmittags.
Die Leute fühlten sich von rückwärts beschossen und spürten die
Kugeln über ihre Köpfe pfeifen. Sie rannten wie aufgescheuchte
Hühner auseinander, und ohne, daß ein Befehl zum Feuern gegeben
worden oder ein Gegner zu sehen gewesen wäre, schossen sie nach
rechts, schossen sie nach links, nach vorne und nach hinten und
verletzten in Massen eigene Leute. Unsere Kompagnie, [bookmark: page39] die gar nicht beisammen,
sondern in dem dichten, unwegsamen Gehölz ungeordnet
vorwärtsgegangen war, war gleichfalls nicht zu halten. Die meisten
begannen wie verrückt zu schießen. Ich glaube, daß in meinem
Schwarm, der sich weniger aus Disziplin als aus dem
Zusammengehörigkeitsgefühl einer Platte immerfort beisammenhält,
jeder meinem Gebrüll gehorcht und nicht geschossen hat. Nur der
Infanterist Rejsek, der sich um mich nicht scherte, und in kniender
Stellung wie toll vor sich hinfeuerte, erhielt von mir eine
Ohrfeige, daß er Vernunft annahm. Im allgemeinen waren die Leute,
welche feuerten, wohl in der Minderzahl, aber sie richteten in den
eigenen Reihen viel Unheil an. Neben mir stand ein Korporal, der
ununterbrochen mit seinem Schwarmpfeifchen das Signal zum
Feuereinstellen gab. Plötzlich vernahm ich einen leichten Fall, dem
das Krachen folgte, das durch das heftige Niederfallen eines
Gewehres verursacht war. Ich wandte mich nach rechts und sah den
Korporal auf der Erde liegen. Auf seiner Stirne sah ich ein Loch,
aus dem ein ungeheuerer Blutstrom spritzte. Eine Minute später
regte er sich nicht mehr. Es dauerte zehn Minuten, bevor endlich
auf das laute Pfeifen und Brüllen der Offiziere und besonneneren
Soldaten das Feuer ganz eingestellt war und wir weitermarschieren
konnten. Auf dem Wege sah es böse aus: Hie und da ein toter Serbe,
aber leider viel mehr verwundete Kameraden vom Regiment. Das war
unser erstes Gefecht.

		Am Abend nach Vorrückung über die Prud-Au und Skokica Ada
lagerten wir auf dem östlichen Ende des Osmin Šip auf dem
Karrenwege, der gegen Novoselo führt, mähten vor uns alle
Kukuruzstauden bis zur Drina nieder und sorgten um gute Deckungen.
[bookmark: page40] Ich war mit
den Infanteristen Šlapák und Tima als Seitenpatrouille ausgesendet
worden, um den Anschluß an die bisher noch nicht bis zu uns
vorgerückte 14. Kompagnie zu suchen. Wir bekamen vom
jenseitigen Ufer des Flusses Feuer, suchten Deckung. Wir lagen etwa
zehn Minuten hinter den Bäumen, und wenn ich meine Gefühle während
dieser Zeit schildern wollte, da ich mich als Belagerter hätte
fühlen müssen und beim Aufstehen von der Kugel lauernder Gegner
getroffen werden sollte, müßte ich sagen, daß mich die Landschaft
entzückte. Die Sonne ging über der glitzernden Drina unter, die
Laubbäume hoben sich in feingeäderten Zeichnungen, der Sand des
sonst inundierten Drina-Ufers leuchtete hell wie neuer Schnee, die
Birken und Weiden streckten sich gerade und stark in Turmhöhe
empor. Wir zogen uns kriechend zurück und begaben uns zur
Kompagnie, nachdem wir wieder einen Drinaarm bis zur Brust
durchschritten hatten. Zurückgekehrt, wechselte ich die Strümpfe
und legte mich in die Deckung, die meine Plänkler schon für mich
geschaufelt hatten. Wir begannen uns einen Tee zu kochen, aber
bevor das Wasser zu sieden anfing, erhielten wir den Befehl zur
Vorrückung. Wir mußten auf unseren Tee verzichten, den mühselig
erschaufelten Schützengraben zurücklassen, fünf Minuten später
watete ich mit meinen reinen Strümpfen wieder durch die Drina. Dann
wurde wieder Halt befohlen, aber es gab keine Ruhe. Unser Schwarm
wurde als Feldwache am Rande eines Kukuruzfeldes aufgestellt. Ohne
einen Bissen gegessen zu haben (seit zwei Tagen), legte ich mich in
den nassen Kleidern auf den hügeligen Boden auf die Patronentaschen
und blieb so, zähneklappernd, bis der Morgen tagte. [bookmark: page41]

		 

		Donnerstag, den 13. August 1914.

		Früh kochten wir aus Konserven und Flußwasser Kaffee. Du guter
Mokka von Bjelina, wie sehnsüchtig dachten wir deiner! Von Bjelina
begleitet uns ein schwarzer Wächterhund, der angeblich der
8. Landwehr gehört und seine Truppe verloren hat. Im Gefechte
von Osmin Šip wurde er durch einen Schuß auf dem Rücken verwundet
und schleicht jetzt müde und blutig hinter uns her. Unsere
Soldaten, die immerfort auf österreichische und serbische Leichen
und auf schrecklich verwundete Menschen stoßen, haben mit diesem
Hunde ein geradezu grenzenloses Mitleid. Sie wuschen seine Wunde
und verbanden sie, ja sie gebärdeten sich geradezu verzweifelt über
das traurige Schicksal dieses armen Tieres. Auch wenn wir an
verreckenden Pferden vorbeikommen, werden Rufe unwilligen Mitleids
laut: »Die armen Tiere, die ohne ihren Willen in den Krieg müssen
und die nicht wissen, warum sich die Menschen schlagen!« Und die
Menschen? Bis Nachmittag waren wir damit beschäftigt, Kukuruzfelder
niederzuhauen und durchzusuchen, um die nachfolgenden Truppen vor
Überfällen aus dem Hinterhalte zu bewahren. In einer Pause stellte
jemand den Antrag, man könnte sich Zigaretten im Vorrate drehen.
Das geschah. Ich wunderte mich, wie alle Leute plötzlich traurig
wurden und von ihren Familien zu sprechen anfingen. Erst aus den
Gesprächen wurde mir der Grund klar: Keiner drehte und stopfte die
Zigaretten so gut wie seine Ehefrau, die ja ihre Bekanntschaft mit
ihrem jetzigen Ehemann begonnen hatte, als sie noch Arbeiterin der
Piseker Tabakfabrik und dieser noch aktiver Soldat vom »Elften«
war. Nachmittags rückten wir in der Richtung [bookmark: page42] gegen Lešnica vor, bis zum Kopf
in den Kleidern die Drinica durchschreitend, und wieder durch die
gelbe Unendlichkeit der Kokorica.

		 

		Freitag, den 14. August 1914.

		Das Wasser schepperte in den Stiefeln, die Zunge war wie von
Leder, so daß nicht einmal der Rauch der Zigarette gespürt wurde.
Man hatte lange nicht geschlafen, der Feind war vor uns, und der
(ärgere) Feind im Rücken ist der Tornister, Müdigkeit, Gestrüpp,
daß Kleider und Haut in Fetzen gingen, Brennnesseln, Hunger,
Kukuruz, nächtlicher Frost nach der Hitze des Nachmittags – so
rückten wir gegen Lešnica vor. In den Maisfeldern platzten Minen,
drei Leute unseres Bataillons wurden verletzt. Hie und da kamen wir
an eine Kutja oder in ein Dorf, wo natürlich alles ausgeräumt war.
Kein Lebewesen zu sehen, außer einigen Schweinen, Hühnern und
Kühen. Gegen ¼5 Uhr morgens rückten wir aus unserer Stellung
zur Besetzung eines Hügels, zu dessen Füßen die Stadt liegt. Kaum
waren wir im Morgengrauen aufgebrochen, als aus den (wie wir später
konstatieren konnten) sorgfältig ausgebauten Schützengräben des
Feindes hunderte von Projektilen über unsere Köpfe sausten, jedoch
ohne in meiner unmittelbaren Umgebung jemanden zu verletzen. Wir
gingen vor, überschritten eine Eisenbahnstrecke, auf der wir von
einem rechts von uns befindlichen Gegner Flankenfeuer bekamen,
beschleunigten unser Tempo und machten hinter einer Böschung Halt.
Im selben Augenblick krachten die Haubitzen der Serben, und etwa
hundert Schritte vor uns ging ein Sprühregen von Schrapnellkugeln
nieder. Im ersten Moment erschraken wir tödlich, umsomehr als wir
wußten, daß sich die [bookmark: page43] Artillerie nur einschieße, und mit dem
nächsten Schuß unsere Schwarmlinien erreicht haben werde. Aber kaum
drei Minuten später trat voller Gleichmut anstelle dieser Unruhe,
und als nun unsere eigene Artillerie das Feuer zu erwidern begann,
waren wir daran interessiert, wie die Geschosse zunächst oberhalb
des Gegners einen feurigen Punkt in die Luft setzten, aus dem dann
eine Rauchwolke und aus dieser ein Hagel niederging. Trotzdem die
eigenen Geschosse scharf über unseren Köpfen wie elektrische
Schlitten hinsausten, empfanden wir keine Angst mehr, und als das
Infanteriefeuer eingestellt wurde, dachte ich an die belanglosesten
Dinge der Welt, dachte daran, daß die Offiziersdiener, deren Herren
verwundet sind, jetzt schön in Bjelina spazieren gehen, fragte
mich, ob Frau Saftová am Obstmarkt in Prag noch so billige Pflaumen
verkaufe, und schlief, den Tornister auf dem Rücken, im Kugelregen
ein. Rechts und links platzten die Schrapnells, aber von meiner
Kompagnie wurde niemand verletzt. Mein Schlaf dauerte etwa eine
halbe Stunde. Patrouillen, die vorgesandt worden waren, hatten
gemeldet, daß die feindlichen Gräben, die wohl nur schwach besetzt
gewesen waren, geräumt worden sind.

		Gegen 5 Uhr erklommen wir den Hügel (Cote 404), der teils
mit dichtem Laubwald, teils mit undurchdringlichem Gestrüpp
durchwachsen war, so daß man die steile Höhe kaum empor konnte. Wir
waren kaum oben, als das Gefecht furchtbar losging. Natürlich war
bei dem Klettern alle Einteilung verlorengegangen, und wir standen,
kaum 150 Schritte vom Feind, völlig ungeordnet. Ich wurde vom
Oberleutnant beordert, mit einem Schwarm von 15 Leuten auf der
linken Flanke rechtwinklig auf die Schwarmlinie Front [bookmark: page44] zu nehmen und zu
schießen. Wir hatten uns noch kaum in dieser Stellung hinter den
Bäumen niedergeworfen, als die Serben wie wahnsinnig gegen uns
feuerten, da wir ihnen näher waren und ein besseres Ziel boten als
die im Walde gelegene Hauptmacht unserer Truppe, Meine
Infanteristen Barbanek und Vavra erhielten Kopfschüsse und waren
sofort tot, dem Gefreiten Perin wurde das Schulterblatt
zerschmettert, zwei Leute trugen ihn weg, so daß wir binnen kaum
fünf Minuten ein Drittel unseres Schwarmes verloren hatten. Ich riß
daher eine Seite aus meinem Notizbuch und schrieb folgende Meldung,
die ich an den Kompagniekommandanten im Laufschritt sandte: »Habe
fünf Mann Verluste in fünf Minuten. Meine Stellung sehr gefährdet.«
Nach einem Zeitraum von wenigen Minuten kam – als Antwort auf meine
Meldung – ein ganzer Zug unter Kommando des Kadetten Weiser. Der
rechte Flügel des Feindes bog sich nach rückwärts mit der Front
gegen uns ab, um dem Flankenfeuer zu begegnen. Aber der Gegner
vermochte sich nicht mehr zu halten. Von unserer rechten Seite
waren Hurrarufe hörbar, und als nun auch wir zum Sturme vorgingen,
war die feindliche Reihe bereits am Beginne des Rückzuges.

		Nun rückten wir weiter auf dem Bergrücken vor. Was Durst ist,
habe ich da erfahren, man bat auf den Knien die Kameraden um einen
Schluck dreckigen Wassers; diese hatten es aus einem Tümpel
geschöpft, der bald leer war. Auch ich bekam von einem Soldaten ein
paar Tropfen, und trank sie unfiltriert. Wenn das so weiter geht,
so sterben alle unsere Leute an Cholera oder sie verdursten. Bei
der Vorrückung gegen den Hügel fanden wir sechs tote serbische
Soldaten, die wir begruben, einige 15mm-Gewehrpatronen [bookmark: page45] aus Blei ohne
Stahlmantel, was nach der Genfer Konvention verboten ist,
massenhaft weggeworfene serbische Gewehre und Patronenverschläge.
Auf dem Hügel selbst, welcher das ganze Land in weitem Umkreise
beherrscht und nach Bosnien bis Bjelina Aussicht gewährt, mußten
die Serben eine Kanone moderner französischer Konstruktion
zurücklassen. Hauptmann von Löw, der diese Geschützposition
gestürmt hatte, übergab die Kanone unserer Artillerie, die sie mit
großer Mühe fortführte. Unsere Verluste sind außerordentlich groß.
Der erste Gefechtstag hat uns alle drei Bataillonskommandanten
gekostet: Oberstleutnant Haluska ist tot, Oberstleutnant Hoffmann
hat einen tödlichen Kopfschuß, Major Banauch ist durch Sturz vom
Pferde kampfunfähig, sein Adjutant Oberleutnant Ullrich durch Schuß
in den Unterleib und Oberleutnant Suchovsky durch Halsschuß
getötet. Es ist mir schon gestern aufgefallen, wie unvorsichtig
sich gerade die höheren Offiziere benehmen: Die meisten saßen
während des Marsches zu Pferde, als ob sie den Komitas ein
besondere deutliches Ziel zeigen wollten. Manche trugen Feldbinden,
alle Säbel.

		Wir rasteten auf dem Gipfel des Hügels, um dann von oben herab
die Stadt Lešnica zu stürmen. Aber um 8 Uhr morgens wurde auf
dem Kirchturm eine weiße Fahne gehißt, und mit den Triëdern konnten
wir beobachten, daß auch aus allen Häusern weiße Tücher
herausgesteckt wurden. Die Stadt ist also frei. Wir hofften nun, in
die Stadt einmarschieren und dort unter Dach und Fach nächtigen zu
können. Diese Annehmlichkeit hatten aber nur die anderen Regimenter
unserer Division, wir mußten noch lange weitermarschieren, bis in
das Dorf Slatina. Auch hier [bookmark: page46] wehten schmutzige Leintücher als weiße Fahnen
aus den Fenstern. Wir führten Feldwachen rings um das Dorf auf und
rasteten darin. Zum ersten Male kamen wir hier mit der serbischen
Bevölkerung in Berührung. Sie war sehr erstaunt, von uns zu
vernehmen, daß unser Regiment aus tschechischen Soldaten bestehe,
aus slavischen Brüdern. Es wurde uns nicht vergönnt, in den Häusern
zu schlafen. Wir lagerten auf einem niedergemachten Kukuruzfeld die
ganze Nacht.

		 

		Samstag, den 15. August 1914.

		Unseren Kompagniekommandanten, Hauptmann Neseny, hatten wir seit
gestern früh nicht mehr gesehen und ihn schon tot geglaubt. Erst
heute erfuhren wir, daß er am Eisenbahndamm einen Schuß bekommen
habe, der ihm den rechten Arm zertrümmerte. Früh fiel mir beim
Waschen meine Seife in den Dorfteich von Slatina. Ich blickte ihr
wehmütig nach, dem letzten Reste der Kultur. Wie sagte doch König
Franz I. von Frankreich, als ihm ein Glied amputiert wurde:
»Adieu mon plaisir . . .« – In Jadranska Lešnica machten wir
mehrstündige Rast auf einer Wiese und badeten ganz pudelnackt und
feuchtfröhlich in einem Bächlein. Bald sah man Serben herankommen,
ein furchtbare Panik entstand, einige Offiziere und Soldaten
rannten splitternackt zu den Gewehrpyramiden, um ihre Schießprügel
zu ergreifen, aber bald erkannte man lächelnd den Grund der Panik:
es kamen vier Serben mit weißer Fahne ohne Gewehre, blutjunge
Burschen, Überläufer. Es folgten ihnen 24 andere serbische
Deserteure nach, teils aus dem mazedonischen Neu-Serbien, teils aus
dem geschlossenen bulgarischen Sprachgebiete Serbiens.

		Ein geradezu tödlicher Regen ging um 5 Uhr nieder, [bookmark: page47] als wir
abmarschieren sollten. Die Kolonne hatte sich bereits so formiert,
wie sie aus Slatina hierher abmarschiert war: Ein Bataillon 73
als Flankensicherung, die restliche Brigade im Tale der Lešnica:
Tete ein Bataillon 73, dann unser Bataillon unter Kommando des
Hauptmanns Popelak, dann Gebirgshaubitzen, dann unser
II. Bataillon, dann schwere Haubitzen, I. Bataillon Elf,
dann Gefechtstrain und zuletzt der Bagagetrain. Als der Regen
begann, der uns in der Hitze des Tages höchst willkommen gewesen
wäre, jetzt am Abende aber mehr als deplaziert war, rissen wir die
Zeltblätter vom Tornisterdeckel und schlugen sie über den Kopf. An
ein Weitermarschieren war nicht zu denken, trotzdem es heißt, daß
wir am 18. August zu Kaisers Geburtstag Valjevo bereits
erobert haben müssen, und uns zu diesem Geschäft also nur drei Tage
Zeit gelassen ist. Die Truppe stand. Die Tausende von bewegten
Gruppen schienen zu bizarren Felsblöcken erstarrt. Das steinerne
Heer! Die sandsteinfarbenen Zeltblätter waren über Mann, Tornister
und Brotsack geworfen, über stehende, sitzende und liegende Leute.
Dergleichen Formationen habe ich, wenn auch nicht so mannigfaltig,
in der böhmisch-sächsischen Schweiz gesehen. Wir haben schon viel
erlebt während dieses serbischen Feldzuges, wir haben Tote,
Verletzte, Häftlinge und Hinrichtungen gesehen, wir haben
Strapazen, Müdigkeit, Hunger, Durst, Frost und Hitze in den
14 Tagen überstanden, seit wir Kleider und Stiefel nicht von
unseren Leibern ziehen konnten. Aber ich glaube, wenn wir noch
tausendmal Seltsameres und Grausameres erleben, nichts wird uns
stärker in Erinnerung haften, nichts werden wir je deutlicher
schildern können, als diesen unerbittlichen Guß. Zuerst stand ich
[bookmark: page48] unter
meinem Zelttuche wie unter einer Hütte und dachte, wie es wäre,
wenn jetzt ein einziger der Serbenfranktireure den Lagerplatz
beschleichen und mit einem einzigen Gewehre ein paar hundert von
uns vermummten Gestalten über den Haufen schießen würde.

		Es troff durch mein zerrissenes Dach aus Zeltstoff, die Wäsche
wurde naß, und die Füße standen bis zum Knöchel in einer Lache. Der
Tornister riß nach rückwärts, und die Füße wankten. Niederlegen
konnte man den Tornister nicht, denn er wäre zu kotig, zu naß und
so zu schwer geworden. Manchmal zerbrach ein Rattenkönig von
Blitzen die Finsternis, und die Bäume rings um den Lagerplatz hoben
sich in solchen Sekunden vom Hintergrunde ab, als ob sie Geier
wären oder Furien oder riesige Hunde. Dem Einsamen unter
Bataillonen von Menschen wurde fast ängstlich zu Mute bei diesen
Lichteffekten. Auch andere kleine Beleuchtungsscherze gab es, wenn
ein Leutnant mit seiner elektrischen Taschenlampe umherging, oder
eine Zugslaterne zum Ausweiden eines eben mitten unter uns
geschlachteten Stieres leuchtete, oder der Assistenzarzt und die
Blessiertenträger sich über einen ohnmächtig gewordenen Mann
beugten. Dann gab es unverständliche Bilder, man sah nur Füße oder
nur Hände, die sich bewegten, oder ein Gesicht auf einem riesigen
Buckel, – dem eingehüllten Tornister am Rücken. Bald sah es aus,
als ob man in einem Heinzelmännchen-Bergwerk wäre, bald wie in der
Adelsberger Grotte, bald wie in einem Weinberg.

		Wiederholt versuchte man fortzumarschieren, aber bei jedem
Schritt auf der Landstraße rutschte man zwei Schritte zurück. (Das
Mittel, verkehrt zu marschieren, ist in solchen Fällen
problematisch.) So [bookmark: page49] blieben wir. Einige legten sich auf ihre
durchnäßten Zeltblätter nieder, auch ich versuchte es, aber der
Boden war zu naß, und mein halber Rumpf lag im Wasser. Schließlich
setzte ich mich mit fünf Kameraden auf den Kutschbock der Fahrküche
und dachte eine endlose, endlose Nacht daran, daß ich niemals mehr
im Hotel oder im Restaurant oder im Café oder zu Hause über Bett,
Heizung, Speisen oder Getränke schimpfen würde, wenn ich je wieder
in ein Land des Friedens käme.

		 

		Sonntag, den 16. August 1914.

		Eine Kotlösung, die sich Kaffee nannte, im Magen, gingen wir um
4 Uhr früh durchnäßt auf der unsagbar unwegsamen Landstraße
vorwärts. Gleich rechts am Wege sahen wir eine Feldkanone und ein
totes Pferd im Bache liegen. Das Geschütz mit Bemannung ist gestern
abend infolge des Sturmes, des Kotes und der Dunkelheit die acht
Meter tiefe Böschung hinabgestürzt. Am Wege liegen tote Tschuschen.
Wir bekommen Feuer aus den Bäumen. Dann kommen wir zu einem
Äroplan, dessen Pilot verwundet wurde und niederging. »Erbeutet von
der 11./11. Kompagnie« steht auf dem weißen Aluminiumrand des
Eindeckers, dessen Steuer blau-rot-weiß ist, mit Tintenstift
geschrieben. Gegen ¼12 Uhr besetzten wir, die wir bisher neben
der 8. Korpsartillerie vormarschiert waren, im Laufschritte die
Höhe Rasuljaca, dann wurden wir hinauf- und hinabdirigiert, bis den
Leuten, die seit drei Tagen nur einmal (und sehr schlecht)
menagiert hatten, kein Stückchen Brot, kein Streichholz, keinen
Tabak, keinen Tropfen Wasser (einer gurgelte, um den Mund zu
nässen, mit Wasser, das er in seine Eßschale uriniert hatte)
gesehen hatten, die Geduld riß. [bookmark: page50] Sie begannen furchtbar über die Führung und
über die Wirtschaft zu knurren, ohne sich vor dem Feldwebel und den
Offizieren irgendwie zu genieren. Ja, im Gegenteil, sie verstärkten
vor ihnen die Äußerungen des Unmutes noch, als ob die Offiziere an
allem schuld wären. Andere Regimenter hatten Fahrküchen bis auf den
steilsten Hügeln mit sich, die unserigen waren durch die Artillerie
aufgehalten worden, andere Regimenter hatten Wasserfässer, wir
hatten nichts. Um 5 Uhr ging (infolge Lufterschütterung durch
die schießende Artillerie?) ein Gewitter nieder. Wir hatten eine
Höhe der Cer Planina, etwa eine Stunde von Milina entfernt, besetzt
und standen unter dem Kommando eines 73er Oberstleutnants
(IV. Bataillon) nordwestlich von Valjevo. Der Hügel hieß Rojin
Grob. Wir hackten uns Schanzgräben, maskierten sie mit
Kukuruzstauden und erwarteten als rechte Flügeldeckung der Division
den Angriff.

		Wir lagen hier friedlich in einem ununterbrochenen Lärm von
Geschützen und Gewehren, hatten uns schön eingegraben und nicht
geschossen, als vom Oberst Wokaun der Befehl kam, man möge einen
Unteroffizier samt Schwarm zu ihm entsenden. Der Befehl des
Kompagniekommandanten lautete: »Schwarm Kisch zum
Regimentskommando.« Schon bevor ich mich auf den Feldherrenhügel zu
unserem Obersten zurechtfragen konnte, der in der vordersten Linie,
auf der dem Feinde abgekehrten Lehne des Hügels Velka Glava unter
einem aufgespannten Zeltdach neben der Telephonstation saß, erlebte
ich grauenhafte Bilder des Krieges. Zahllose Verletzte wurden an
uns vorbeigetragen, auf Tragbahren, auf dem Rücken oder von je zwei
Leuten bloß mit den Händen, Stöhnende, Wimmernde, Schreiende,
Zugedeckte, [bookmark: page51]
Blutende, Verbundene und Unverbundene, Leute, denen die Wange
weggerissen war oder die Nase, Soldaten, die hinkten, und solche,
die sich selbst den blutenden Kopf mit ihrem Verbandszeug
zurechtpacken wollten, und solche, deren Arm nur an einem Knochen
und an Hautfetzen hing. Am furchtbarsten wirkte auf uns ein
Kadettaspirant unseres Regiments, der tobsüchtig geworden war. Vier
Infanteristen führten ihn und hielten mit Mühe seine Arme fest,
einer trug seinen Säbel, der Kadett aber schrie wie gespießt, der
Schaum stand vor seinem Munde, vom Augapfel war nur das Weiße
sichtbar. Als er unserer ansichtig wurde, brüllte er: »Da sind die
Serbenhunde«, riß sich los und wollte die Scheide emporziehen, in
der Meinung, daß es der Säbel sei. Wir packten ihn, und auch seine
Begleiter hielten ihn schon wieder fest und führten ihn weiter. Die
Stimmung meiner Leute war von diesem Vorfall so gedrückt, daß es
beim Infanteristen N. zu Verzweiflungsausbrüchen und
hochverräterischen Äußerungen kam. Übrigens war der Kadett nicht
der einzige psychisch Verletzte, den wir trafen. Ein Kanonier riß
sich die Montur unter grauslichem Schreien vom Leibe.

		Beim Regimentskommando erhielten wir den Auftrag, mit den
Munitionstragtieren nach Milina abzugehen, dort beim Trainpark Brot
zu fassen, es den Pferden aufzupacken und wieder in die
Schwarmlinie den Leuten zu bringen, die seit zwei Tagen nichts
gegessen hatten. Das war leicht gesagt. Schon unbeladen konnten
sich die Pferde auf den steilen Seitenwegen kaum vorwärtsbewegen.
Jeden Augenblick kam uns ein Verwundeten-Transport entgegen, der
sich zum Regimentshilfsplatz bewegte und dem wir Platz machen
mußten, obwohl eigentlich unsere Aufgabe [bookmark: page52] im Interesse des Gefechtes die
dringendere war. Waren wir uns doch alle bewußt, daß unsere in der
Schwarmlinie bedrohten Kameraden vor Erschöpfung, hauptsächlich
aber vor Hunger und Durst, halbtot sein mußten. Endlich kamen wir
beim Fouragetrain an, der Trainkommandant Hauptmann Oberdanner war
nie Proviantoffizier gewesen und bewies das, indem er völlig den
Kopf verlor. Seine Tätigkeit begleitete er mit wüstem Schimpfen. Er
hatte keinen einzigen Wecken Brot und wollte mich veranlassen, daß
ich mit Hafer und Kukuruz, also mit Pferdefutter, wieder in die
Schwarmlinie gehe, hinter der sich allerdings auch die Pferde der
Offiziere und der Maschinengewehrabteilung hungrig befanden. Ich
erklärte, daß dies meinem Befehl zuwiderlaufe, worauf er mich einen
Obertrottel schimpfte. Ich tat so, als ob ich mich über diese
Charakteristik vor Lachen böge, worauf er schwieg. Schließlich
erhielt ich auf mein Drängen zwei Kisten mit Zwieback und eine
Kiste Kaffeekonserven. Auf meine Anregung machten wir aus einem Faß
Essig in zwei Fässel je eine Mischung von ¾ Wasser und
¼ Essig, worauf wir nicht ohne Schwierigkeiten die beiden
Fässer auf die kleinen Tragtiere verluden. Die beschwerliche
Karawane ging nun aufwärts. Wiederholt scheuten unsere Pferde, weil
sie die Last nicht zu schleppen vermochten oder weil ein totes
Pferd im Wege lag. Wir waren nicht so empfindlich. Überall sahen
wir Leichen unserer Kameraden, aber wir gingen stumm und ruhig und
eilig aufwärts.

		Wir kamen an einem Oberst von 73 vorbei, dem eben von einem
Zugsführer fünf Tschužen vorgeführt wurden. Der Adjutant des
Obersten, der merkwürdigerweise schwarze Aufschläge hatte, fragte
den Führer: [bookmark: page53]
»Wer hat gesehen, daß sie geschossen haben?« – »Der Herr Hauptmann
und zehn Leute.« – »Sie haben es bestimmt gesehen?« – »Ja.« Schon
mußten die fünf Bauern hinter einer Böschung niederknien, und die
Schüsse eines Schwarmes krachten gegen sie. Der Jüngste mochte
15 Jahre alt sein.

		Links von uns fiel alle zwei Minuten Schrapnellhagel in das
Gehölz und auf die Wiese, und wir betrachteten dies sozusagen mit
dem Interesse des Outsiders. Wir waren so müde, daß ich glaubte,
auch wenn uns hier der Tod gewiß gewesen wäre, würden wir unser
Tempo nicht beschleunigt haben. Plötzlich erwachten wir doch aus
unserer Apathie, denn über unseren Köpfen blitzte ein Schrapnell,
und 15 Schritte vor uns sahen wir die Füllsel auf die Erde
fallen, ein schreckliches Wimmern und Stöhnen erhob sich, ein
Verwundetentransport, Blessierte und Blessiertenträger waren
getroffen, von neuem verwundet oder getötet worden. Meine Leute
wollten auseinanderstieben, und es war immerhin ein Kunststück, sie
zusammenzuhalten und ihnen in aller Eile auseinanderzusetzen, daß
eine Flucht ja Blödsinn sei, da Artilleriegeschosse überall
niederfallen. Schließlich kamen wir wieder vor dem Feldherrenhügel
an, und der Regimentskommandant ordnete an, daß wir die
mitgebrachten Lasten von den Tragtieren binden sollten. Wir
schwärmten nun aus und rückten in Schwarmlinie bis zu unserer
Schützenreihe vor, die auf 120 Schritte auf der Kammhöhe vom
Feinde entfernt war. Hinter ihnen stellten wir die Kisten nieder,
beluden unsere Taschen und Mützen mit Zwieback und Kaffeekonserven
und liefen nun die Schwarmlinie entlang, den Leuten die
Nahrungsmittel zuwerfend. Sobald unsere Hände und Taschen leer
waren, mußten wir [bookmark: page54] um neuen Vorrat zu den Kisten zurück. Daß sich
das ganze Feuer des Gegners nun gegen uns, die größten Ziele,
konzentrierte – überflüssig zu sagen. Zwei Infanteristen, Burda und
Novak, wurden getroffen und verletzt, die übrigen Schüsse, die fast
jeden von uns trafen, bohrten sich nur in die Eßschalen oder in die
Feldflaschen. Das Essigwasser konnten wir den Leuten in der
Schwarmlinie nicht zubringen, so liefen sie – Durst ist stärker als
Angst – selbst zu den Fässern zurück und tranken aus der hohlen
Hand . . . Nach fünf Minuten brachen wir auf, auf die Rast
verzichtend, denn wir alle wollten trinken, und es gab hier
nirgends Wasser. Also führte ich den Schwarm nach Milina
hinunter.

		Wir kamen an einer ländlichen Ziegelei vorüber, die zu einem
Spital umgewandelt worden war, Divisionssanitätsanstalt,
Regimentshilfsplatz und Bataillonsverbandplatz zugleich. Ein Rummel
ohnegleichen herrschte in dem langgestreckten, aber doch
hundertfach zu kleinen Lokal. Soldaten der Sanitätsgruppe,
Bandagenträger der Infanterie, Mediziner von vier Regimentern,
Assistenzärzte, Oberärzte, Regimentsärzte, Stabsärzte – alles
wimmelte durcheinander, es gab keinen Überblick,
Einjährig-Freiwillige-Mediziner des 2. Semesters knüpften die
Enden zerrissener Stirnadern aneinander, vernähten die
gefährlichsten Wunden, der Oberstabsarzt verband Streifschüsse, die
Doktoren hatten nicht einmal Schürzen über ihrer Uniform, nur einer
oder zwei hatten die Bluse ausgezogen und arbeiteten mit
aufgeschlagenen Hemdärmeln. Es gab kein Stroh in dem
Ziegelschuppen, der Kranke, der nicht aus Barmherzigkeit von den
Blessiertenträgern mitsamt der Bahre niedergestellt worden war,
mußte auf dem nackten Tennenboden liegen, in den schmalen [bookmark: page55] Gängen zwischen
den Mauersteinregalen hatte nur ein liegender Mensch Platz, und der
konnte sich nicht einmal ausstrecken. Und doch kauerten zu Füßen
der Liegenden Verletzte, die ihre noch unverbundene, zerschmetterte
Hand betrachteten oder zerrissen aufschrien, wenn jemand auf ihren
von Maschinengewehrfeuer durchlöcherten Fuß trat.

		Man hatte einen Tisch und einen Schrank aus irgendeiner Hütte
requiriert, und auf diesen Möbelstücken nahm man die schweren
Operationen vor. Den Schrank hatte man umgelegt im Mittelraum
untergebracht, ein narkotisierter Infanterist unseres Regiments,
der vollkommen angekleidet war, und dem man nur die Hose bis zur
Hüfte aufgeschnitten hatte, lag darauf, und ein Regimentsarzt
amputierte sein Bein oberhalb des Kniegelenkes. Auf dem kleinen
Tisch, der draußen stand, wühlte ein Stabsarzt in den Eingeweiden
eines gleichfalls narkotisierten Soldaten, der einen Bauchschuß
erhalten hatte.

		»Sparen mit dem Verbandszeug«, schrie der Arzt, die Verletzten
und die Soldaten, die diese einbrachten, wurden beschimpft, wenn
sie erklärten, keine Verbandpäckchen bei sich zu haben. Aber
immerfort kamen neue Verwundete auf Gewehren, auf Feldtragen oder
huckepack herbeigetragen oder schleppten sich selbst herbei, die
Ärzte um Hilfe anflehend. Bäche von Blut flossen durch die engen
Gänge, die zwischen den Ziegelstellagen führten, durch den
betäubenden, stickigen Staub der Ziegel, durch den Geruch von Lehm
und Blut und Schweiß und bloßgelegten Eingeweiden stöhnten die
Schmerzensschreie und Hilferufe, das Röcheln von Sterbenden und der
Streit von Verwundeten, die sich um ihre Plätze rauften. Ich hatte
den Leutnant Bergstein sprechen wollen, der – wie mir [bookmark: page56] die Mediziner
sagten – schwerverwundet war. Aber es war nicht daran zu denken, in
diesem Tohuwabohu allen erdenklichen menschlichen Jammers einen
Schritt vorwärts zu tun. Meine Kameraden waren draußen beschäftigt,
in dem Abraumplatze des Lazaretts nach Schätzen zu suchen, nach
einem Stückchen Brot und einer Konserve. Draußen lagen nämlich
hunderte von Brotsäcken, Tornistern, Rucksäcken, Gewehren,
Patronentaschen, Feldflaschen, Mänteln, Feldspaten, Beilpicken,
Säbeln, Zeltblättern, Mützen und Blusen, die man den Kranken
abgenommen hatte. Ein Kamerad fand in einem Brotsack außer einem
Spiel Karten eine Tafel Schokolade, die er mit seinem Nachbar, der
ihn bei dem Fund gesehen, teilte. Zwei andere aßen kalt eine
Fleischkonserve, die sie in einem Patronentornister entdeckt
hatten. Sanitätssoldaten saßen draußen auf einem Berg von
Tornistern und notierten nach den Legitimationskapseln die Namen
der Verwundeten und der Toten in eine große, rubrizierte Liste.
Hinter der Ziegelei lagen nebeneinandergeschichtet etwa
100 Menschen – tot. Es waren die, welche erst hier oder beim
Transporte hierher gestorben waren. Immerfort schob man in die zwei
Stockwerke der Ambulanzwagen Tragbahren mit Schwerverwundeten, die
Kutscher hieben in die Pferde ein, und die traurige Fahrt ging
grenzwärts, in das mobile Feldspital.

		Dieweil schlugen 100 bis 150 Schritte in der Nähe
feindliche Artilleriegeschosse in Massen ein. Wie konnte man auch
hier, kaum einen Kilometer Luftlinie von der vordersten Front,
direkt an der Landstraße, von der die Serben genau wissen, daß sie
unsere einzige Kommunikation bildet, das Lazarett etablieren! Aus
dem Bach, dessen Wasser durch das [bookmark: page57] ununterbrochene Schöpfen breiig und
schokoladenbraun geworden war, tranken wir, indem wir uns auf die
Erde legten und den Mund ins Wasser steckten. Dann füllten wir
unsere Feldflaschen und zogen wieder aufwärts.

		Meine Leute wollten in dem kleinen Walde vor Milina bleiben,
damit sie nicht in das Feuer eingesetzt würden. Wußten sie doch,
daß jetzt unsere Kompagnie in die Schwarmlinie gesandt werden
würde. Selbst das Bedenken, daß sich der Kompagniekommandant beim
Regimentskommando nach unserem Verbleib erkundigen könne und dabei
zutage käme, daß wir nicht mehr dort seien, fruchtete nichts, denn
die Leute waren äußerst übermüdet und der ungeheuersten Gefahr
ausgesetzt gewesen, während die übrige Kompagnie ruhig und kampflos
als Flankenschutz in ihrer Stellung gelegen war. »Soll man glauben,
daß wir desertiert seien! Ob wir vom Feinde erschossen werden oder
von den Herren mit dem Goldkragen, ist egal.« Bei den Fahrküchen
aber erfuhren wir, daß unsere Menage auf den Hügel geschafft worden
sei, und nun waren alle die hungrigen Burschen gerne bereit,
hinaufzuklimmen. Unterwegs hörten wir die Granaten sausen, und über
den Wald, in dem wir hatten rasten wollen, fünfzig Schritte vom
Trainplatz und 70 Schritte vom großen Lazarett, spien hunderte
von Sprengstücken nieder, und hunderte von Soldaten stürzten
verletzt, aufgeschreckt und panikartig aus dem Wäldchen, der Train
jagte davon, scheue Pferde rannten umher. Wir schauten einander an:
Wie gut, daß wir nicht unten geblieben waren. Oben angekommen,
hatten wir uns wieder neue Verschanzungen zu graben, denn im Laufe
des Tages war das IV. Bataillon von 73, unter dessen Kommando
wir gestanden [bookmark: page58] waren, wegdirigiert worden, so daß nur wir als
äußerste rechte Flankendeckung und links von uns die
16. Kompagnie und die Maschinengewehrabteilung IV./11. den
Rajin-Grob besetzt hielten. Die 16. Kompagnie wurde abends
gleichfalls abberufen, so daß wir nun allein den Hügel besetzt
hielten. Aber nur unsere Vedetten gaben Feuer, und verjagten den
Gegner, der wohl hier eine starke Besetzung vermutete. Durch die
sternenhelle Nacht flogen irdische Meteore aus den Leuchtpistolen,
der Kanonendonner verhallte langsam, am Horizonte gab es
Wetterleuchten, Lichtsignale wurden gegeben, die Schwarmpfeifen der
Grillen verstummten für einen Augenblick, Sternschnuppen und
vereinzeltes Aufblitzen der Gewehrmündungen, Morgennebel und
Kanonenruhe – man wußte nicht, wo der Friede der Natur begann und
der Krieg der Menschen aufhörte. – Mein Schreibtisch ist die
Brustwehr der Schützendeckung.

		 

		Dienstag, den 18. August 1914.

		Die Serben hatten uns umfaßt, unsere Schwarmlinien bekamen
Flankenfeuer, wir mußten unsere Flügel nach rückwärts einbiegen,
Stellungen zurücknehmen, Verletzte kamen zu Hunderten vorbei, die
Artillerie der Serben war glänzend eingeschossen. Wir seien
unglücklicherweise in den Artillerieschießplatz der serbischen
Armee geraten, erzählten sogar hohe Offiziere. Lächerlich! Es wäre
unbegreiflich, wenn die Serben, die seit sechs Jahren nur gegen
Österreich zu rüsten hatten, nicht auf der Hauptzugangsstraße aus
Bosnien nach Serbien (Janja-Lešnica-Valjevo) jeden Richtpunkt, jede
Distanz, jede Ortschaft, jede Straße und jeden Hügel so genau
kennen würden und so genau abgesteckt und eingezeichnet hätten, wie
[bookmark: page59] auf ihrem
Schießplatz. Sie sind doch hier zuhause, und dort, wo ihr
Artilleriestab die günstigste Stellung bei einem Einmarsch der
Österreicher ausgemittelt hatte, waren ihre Geschütze gewiß am
Mobilisierungstage aufgefahren. Natürlich haben auch hier Manöver
und Scharfschießübungen stattgefunden. Aber: Wo hätten sie denn
stattfinden sollen? Damit mußte man rechnen, und von einem
zufälligen Malheur kann keine Rede sein.

		Einzeln wurden die Züge unserer Kompagnie ins Gefecht
eingesetzt. Unser Zug bekam den Befehl, zur Sicherung des Trains
abzugehen. Aha! Ist man schon darauf gekommen, daß es Wahnsinn war,
den Train und die Lazarette so weit vorzuschieben? Kaum waren wir
aufgebrochen, als ein neuer Befehl kam: Unser Zug hat zur Sicherung
der Maschinengewehrabteilung in die Schwarmlinie abzurücken. Und
wieder ein neuer Befehl, woraus uns klar war, daß wir die letzte
Reserve seien, da sich alle Dispositionen nur auf uns bezogen. Die
Ordre lautete: »Dritter und vierter Zug der 15. Kompagnie hat
nach Rasuljača abzugehen und sich dem Kommando des Hauptmanns
Kňourek zu unterstellen.« Geschieht. Durch Schluchten mit unreifen
Brombeeren, die samt Stiel und Stengeln verschlungen werden, geht
es auf Rasuljaèa, wo sich eine Art Bataillon formiert: 2./11.
Kompagnie, die halbe 15. und die IV./11. Maschinengewehrabteilung.
Es geht vorwärts über Trigonometer 426, Biljevina, Trigonometer 589
und Cote 706 Todorow Rt., wo wir gegen eine feindliche
Stellung mit Artillerie auf dem Rücken der Ger-planins gegen
Lisnija vorrücken sollen. Wir schwärmen aus. Auf Todorow Rt.
stößt unser Detachement auf die 5. Kompagnie von 73, die unter
Kommando des Hauptmannes Wagner [bookmark: page60] in Schützengräben liegt. In einen Wald auf der
rechten Seite werden Nachrichtenpatrouillen ausgesendet, von uns
eine und von 73 eine. Die Patrouille des Egerländer Regiments kam
mit der Meldung zurück, daß sich auf dem Rücken bei der Ruine
Trojan die Stellung der feindlichen Artillerie und eine von
Infanterie (wohl eine Kompagnie Geschützbedeckung) schwach besetzte
Schanze befinde. Unsere Patrouille war noch nicht zurückgekehrt.
Sie hatte Feuer bekommen und wehrte es ab. Um 5 Uhr
nachmittags begann für uns die Schlacht. Der Befehl lautete:
»5./73. Kompagnie mit Maschinengewehrabteilung und Halbkompagnie
15./11. haben zur Durchstreifung der Rückenlinie in der Richtung
gegen die Ruine Trojan und zur Erstürmung der vor der Ruine
befindlichen Schanze vorzugehen.«

		Wir gingen. Formation: Schwarmlinie. Auf Schritt und Tritt
fanden wir blutige Verbände, zerbrochene Feldspaten und andere
Spuren eines Kampfes. Auch Patronentaschen, an denen wir erkannten,
daß hier Landwehr im Gefecht gestanden war. Also hier mußte es
gewesen sein, wo gestern die 21. Landwehrdivision des Generals
Prziborsky vernichtet worden ist. Bald sahen wir auch tote
Landwehrsoldaten. Nach 200 Schritten bekamen die 73er Feuer
aus einem Häuschen, das von ihnen kaum 100 Schritte entfernt
war. Wir waren auf gleicher Höhe, aber da wir hinter dem Hang
vorrückten, sah man uns noch nicht. Wir überschritten die
Höhenlinie, der Schüsse nicht achtend, die jetzt an uns
vorüberzuschwirren begannen. Aber nach 15 Schritten ergoß sich
urplötzlich eine Höllenflut von Schüssen gegen das welke Laub zu
unseren Füßen, gegen die Bäume zu unseren Seiten, klirrend flogen
Projektile gegen unsere metallenen Rüstungsteile, [bookmark: page61] Aufschreie in unseren
Reihen wurden hörbar – wir sprangen die 15 Schritte zum Rande
des Hanges zurück und begannen gegen die Serben zu feuern, von
denen wir nichts sahen, als einen kleinen Erdwall und das
Mündungsfeuer der Flinten. Dennoch mußten unsere Schüsse drüben
fühlbar geworden sein, denn die Serben zogen sich zurück, wobei wir
sie eigentlich zum ersten Male zu sehen bekamen: manche krochen auf
der Erde zurück, manche rannten gebückt davon, aber sie waren kaum
eine halbe Minute in Sicht, und schon verbarg sie eine neue
Hügelwelle. Wir glaubten, daß sie sich jedenfalls bis zur Schanze
zurückzogen, auf der das feindliche Geschütz war, das sich bis
jetzt stumm verhalten hatte. Schnell sprangen wir auf, um sobald
als möglich bei ihnen zu sein, bevor sie ihre Rückzugsstellung
technisch verstärkt hätten. Wir überschritten ihren Schützengraben,
darin zwei Tote, ein Sterbender und ein Serbe mit zerschossenem
Bein lagen, der flehend die Hände in die Höhe hob: Wir mögen ihn
nicht erschießen. Ein Infanterist blieb bei ihm zurück, bis die
Blessiertenträger kämen, wir anderen gingen weiter vor, ohne
beschossen zu werden, und hofften schon, daß die Serben geflüchtet
seien. Aber das war nur ein Trick. Sie wollten uns anrennen lassen,
und wir – wir rannten an. Ganz plötzlich prasselte ein Sturzbach
von Schüssen auf uns nieder. Wir sahen im ersten Augenblick keinen
Gegner, aber wir wußten sofort, wo er stecke. Hundert Schritte vor
uns war eine niedrige Gartenmauer, stark verwittert. Dort lagen
sie, hatten sich Löcher in das Mauerwerk gehackt, die sie als
Schießscharten benützten, oder ihre Gewehrläufe durch Haufen von
Gerölle gesteckt, hinter denen sie versteckt lagen. Jetzt konnte
man die Einzelschüsse [bookmark: page62] nicht mehr unterscheiden, durch die
ununterbrochene Aufeinanderfolge wurde das Pfeifen der
Bleigeschosse zu einer gellenden Einheit. Rechts und links fielen
unsere Leute leblos oder schreiend um, aber das allerärgste waren
die Handgranaten, die vor uns und neben uns in schrecklicher
Detonation explodierten und ihre Splitter weithin
auseinanderwarfen. Diese Waffe kannten wir noch nicht, und nun, da
wir so jäh ihre Bekanntschaft machten, erfüllte sie uns mit
Grausen. Nur eine Sekunde hatten wir gestutzt, nur eine Sekunde
überlegt, ob wir flüchten sollten (wir sahen sofort, daß dies der
sichere Tod wäre), nur eine Sekunde dauerte es, bevor wir uns
hinter Baumstämmen und kleinen Unebenheiten des Bodens niederwarfen
– aber in diesen Sekunden waren wir schauderhaft dezimiert worden,
von einer geschlossenen Schützenlinie war keine Rede mehr. Was
blieb uns übrig als zu schießen, zu schießen, zu schießen?

		Dann kam die kühlere Erwägung: Sich selbst zu schützen. Hinter
den Bäumen hoben meine Kumpane kleine Brustwehren aus. Ich hatte
natürlich – was habe ich denn überhaupt? – keinen Feldspaten. Mit
dem Bajonett stieß ich in den Boden, um ihn zu lockern, und dann
das Erdreich auszuheben und mit den Händen vor mich
hinzuwerfen.

		Bald sah ich, daß ich mit dieser Kratzerei nicht vorwärtskomme.
Fünf Schritte neben mir lag ein Toter in einer Blutlache auf dem
Bauch. An der Montur erkannte ich, daß es der Infanterist Roubal
war – er pflegte immer seine Hosen so kokett und sorgfältig aus den
Hosenspangen hervorzuziehen, daß sie wie Pumphosen aussahen. Ich
kroch zu der Leiche und schob sie, ohne sie anzusehen, wieder
kriechend [bookmark: page63]
zu dem dünnen Baumstämmchen, das mir bisher als Deckung gedient
hatte. Der Tote lag nun quer vor dem Baumstamm, unter seinen Körper
hatte ich mein Gewehr geschoben, zuerst mit der Breitseite. Als ich
es umdrehte, daß das Korn nach oben lag, bäumte sich der tote
Roubal ein wenig auf, und ich sah sein Gesicht: Wangen, Stirne,
Augenhöhlen waren grünlich, Nase, Mund und Kinn rot von
vorgequollenem Blute. Ich begann meine Gefühle der Angst und des
Grauens und der Verzweiflung dergestalt zu betäuben, daß ich
immerfort lud, repetierte und feuerte. Diese Bewegungen folgten
einander in immer größerer Hast, bis ich mich auf einmal dabei
überraschte, daß ich nur repetiere (ich beschoß die Geröllhaufen,
hinter denen serbische Schützen steckten) und abziehe, aber zu
laden vergessen habe. Nun sah ich meinen Munitionsvorrat an. Ich
hatte nur noch zwei Magazine zu je fünf Patronen, mit dem einen lud
ich das Gewehr und überlegte, ob ich weiterschießen oder ob ich mir
beide Patronenrahmen für einen Notfall aufheben solle. Ich
entschloß mich zum Sparen und legte das Gewehr auf die Breitseite
um. Im selben Momente fiel natürlich mein toter Beschützer Roubal
flach auf den Boden, und schon fiel mir ein: Der muß doch Patronen
haben. Er lag auf dem Bauche, so bequem für mich, daß ich nur die
Hand auszustrecken brauchte, um den Patronentornister auf seinem
Rücken aufzuklappen. Sechs volle Kartons hatte ich darin.

		Plötzlich ertönte ein serbisches Hornsignal, wir hielten
erschreckt einen Augenblick im Schießen inne und erkannten, daß
auch drüben das Feuer eingestellt worden sei. Über der Mauer erhob
sich ein weißes Tuch, auf einer Gewehrmündung baumelnd. Von drüben
wurde in deutscher Sprache unser Kommandoruf geschrien: [bookmark: page64] »Feuer
einstellen!« Wir schossen nicht. Aus einer Mauerluke trat ein
junger serbischer Offizier heraus, ein weißes Tuch in der Hand
schwingend. Er rief: »Offiziere vor.«

		Hauptmann Wagner sprang auf und wollte (mir nicht sichtbar) dem
feindlichen Offizier entgegengehen. Er war aber kaum zwei Schritte
gekommen, als er mit Maschinengewehrfeuer überschüttet wurde und
getroffen zusammenbrach. Ich sah wie der serbische Leutnant wieder
hinter seine Deckung zurücksprang. Die Serben schienen nur darauf
gewartet zu haben, denn jetzt ging ein Taifun von Handgranaten und
Flintenkugeln über uns nieder, die Mauer war zu einem Vulkan
geworden, und nun begann das feindliche Geschütz, das wohl nur auf
dieses Signal gelauert hatte, uns mit Kartätschenfeuer zu bespeien.
Die Äste der Bäume zerbrachen, und wir glaubten, der Wald stürze
ein.

		Unsere Panik war ungeheuer, der Kommandant der
Maschinengewehrabteilung ließ, da seine ganze Bedienungsmannschaft
verloren war, das Gewehr zurückschaffen, und das war das Signal zur
allgemeinen Flucht; wir rannten wie von Furien gehetzt davon und
machten erst auf dem dem Feinde abgekehrten Hange des Todorow Halt.
– Die 73er liefen dem Hauptmann v. Löw in die Arme, der gerade
an der Spitze unserer 14. Kompagnie zur Verstärkung
heranrückte. »Halt, Kehrt Euch,« schrie er sie an, »das ist das
Reklameregiment! Großsprecher seid Ihr, Maulhelden! Ihr singt, daß
Ihr Euch nicht fürchten würdet, wenn die Welt voll Teufel wär', und
vor ein paar Serben lauft Ihr bis Afrika!« Als einige 73er dennoch
weiterliefen, zog er den Revolver und drohte, jeden Flüchtenden zu
erschießen. [bookmark: page65]

		Es begann zu regnen und Dunkelheit brach herein. Hauptmann
v. Löw trat mit seiner Kompagnie und unserer
Maschinengewehrabteilung IV den Vormarsch von Neuem an. Er ging in
den Tod. Die 2. Kompagnie bildete Reserve, die sehr dezimierte
Kompagnie von 73 begab sich nach Biljevina zurück, woher sie
gekommen war. Zugsführer Krebs rangierte den Rest unserer
Halbkompagnie, zweiundzwanzig Mann; von meinem Schwarm waren nur
Infanterist Sperl, der ein wenig aus der Schläfe blutete und Marek,
dessen Kopf von einem auf ihn gefallenen Ast geschwollen war, in
der Einteilung. Die anderen fehlten. Die zurückgekehrten
Verwundeten wurden auf wirkliche oder improvisierte Tragbahren
aufgeladen, und mit diesen schweren Lasten versuchten wir bergab zu
schreiten, die letzten Gothen. Ach, was war das für ein Weg!
Aufwärts waren wir ihn schon bei Tageshelle mit Mühe erklommen,
jetzt in gräßlichster Finsternis bergab zu gehen, war fast
unmöglich. Vom Weg abzuweichen und ein steiles Stück des Abhanges
hinunterzurutschen, gehörte zum Programm jeder Minute. Welch ein
Gewitter, welch ein Sturm, welch ein Hagel, welch ein Kot auf den
Wegen! Wir warfen die Tornister weg, die Gewehre der Bahrenträger
nahm immer abwechselnd Einer, der gerade nicht Hand anlegte, auf
die Schulter. Die Eßschalen trugen wir so, damit etwas Wasser
hineinregnete, denn wir hatten Durst. Aber die Hagelkörner schlugen
uns die Näpfe fast aus der Hand. Korporal Hanf, ein ehemaliger
Freiwilliger, lag auf der Bahre; Bauchschuß. Er fröstelte und war
nicht zugedeckt. »Gib mir deinen Mantel.« Nun fror ich noch
ärger.

		Der Marsch hinab dauerte Stunden. Manchmal glomm etwas am Wege,
und wir sprangen hinzu, in der [bookmark: page66] Hoffnung ein Zigarettenstümpfchen zu finden.
Aber es waren Glühwürmchen. Auf dem unteren Teil der Hügelgruppe
hatten die Fahrküchen abends zu ihren Abteilungen zu fahren
versucht. Sie lagen umgeworfen auf dem Wege, und wir stießen in der
Finsternis in sie. Wenn ein Blitz die Nacht aufhob, sahen wir
Gewehre, Brotsäcke, Patronentaschen, Helme, Säbel, Mützen und
Blutlachen auf dem Pfade und seinem Rand. Beim Lazareth von Milina
machten wir halt, unsere Verwundeten abzusetzen und auf den Morgen
zu warten. Ich saß draußen auf einem Tornisterberg, drinnen in der
Ziegelei gingen die Ärzte mit elektrischen Taschenlampen und mit
Instrumenten umher, ohne der Arbeit Herr werden zu können. Über
2000 Verwundete von einer Division binnen drei Tagen. Wie viele
sind tot!

		 

		Mittwoch, den 19. August 1914.

		Die Armee ist geschlagen, ist auf einer regellosen, wilden,
überstürzten Flucht. Wir waren die Nacht auf dem Gerumpel der
Sanitätsanstalt gewesen, dem Gußregen ohne Schild preisgegeben,
klappernd und nur von einer Hoffnung aufrechterhalten: Daß es bloß
endlich tagen möge. Aber als sich der Gesichtskreis erhellte, war
das erste, was wir sahen, die in zügellosem Haufen vom
Todorov Rt. laufend ankommenden Soldaten unserer
14. Kompagnie und unserer IV. Maschinengewehrabteilung.
Dreißig Offiziere tot oder verwundet, Hunderte von Soldaten tödlich
oder schwer getroffen, zwei Maschinengewehre verloren, der Rest der
Soldaten waffenlos, rüstungslos wie wir. Auf dem umgelegten
Schranke in der Ziegelei und auf dem kleinen Tische vor ihr
hantierten die Ärzte, die die ganze Nacht nicht geschlafen hatten,
amputierten Beine [bookmark: page67] und Arme, trepanierten Schädeldecken, renkten
Kieferbrüche ein, extrahierten Geschosse aus der Schläfe oder aus
Eingeweiden. Aber immerfort brachte man neue Verwundete, nicht mehr
auf Tragbahren, denn es gab keine mehr. Man trug sie auf Gewehren
oder auf Ästen oder in Zeltblättern. Wie eine Hyäne des
Schlachtfeldes öffnete ich alle Tornister der Spitalspatienten,
nach einem Hemd suchend. Es brauchte nicht sauber zu sein, nur
trocken. Endlich fand ich ein vergilbtes Kommißhemd und zog es an.
Es war viel zu kurz (wie alle Kommißhemden) und das nasse Tuch der
Hose klebte jetzt statt des nassen Linnens an meiner Haut. In der
Ziegelei, in der ich meine über und über blutende Hand verbinden
lassen wollte, war ein noch beängstigenderes Gedränge als gestern.
Dr. Klauber nahm mich bald vor. Ich sah hier auch unseren
Regimentskommandanten, er hatte den Fuß verstaucht; der Oberst lag
eingepfercht zwischen verwundeten Infanteristen, aber man hatte ihm
eine Decke gegeben.

		Gegen 5 Uhr früh bekam der Train den Auftrag, sich auf der
Straße rückwärts zu verschieben. Auch die Divisionssanitätsanstalt
wurde jetzt nach hinten befohlen. Die meisten Krankenwagen waren
aber mit Krankenabschub unterwegs, und um einen Platz in den
wenigen, die eben vorfuhren, begannen die Patienten die Ärzte
herzzerreißend zu betteln. Wer sich halbwegs fortzuschleppen
vermochte, schleppte sich fort. Denn alle wußten, daß vorne das
Gefecht für uns schlecht stehe, und daß der in Gefangenschaft
geraten werde, der sich jetzt nicht davonmache. Die Ärzte blieben
bei den nicht transportfähigen Kranken. Die Stabskompagnie des
Divisionskommandos marschierte nach hinten. Von dem steilen Hang
des Rajin [bookmark: page68]
Grob, wo eben Sturmlärm gehört worden war, rannten Soldaten hinab.
Die Serben hatten unseren rechten Flügel umfaßt, und daß am linken
Flügel, am Todorov Rt. gleichfalls alles verloren war, wußten
wir seit heute Nacht besser denn jeder andere. Auch von der Velka
Glava fluteten nun die Truppen in Massen hinab, zuerst die
Offiziersdiener mit dem Gepäck ihrer Herren, dann alles andere,
Kanonen, Generalstäbler, Stabsoffiziere, die Kompagnien.

		Die Flucht hatte begonnen und riß uns fort. Eine geschlagene
Armee – nein, eine zügellose Horde rannte in sinnloser Angst der
Grenze zu. Kutscher peitschten ihre Pferde, Fahrkanoniere spornten
und schlugen die ihren, Offiziere und Soldaten drängten sich und
schlängelten sich zwischen den Wagenkolonnen durch oder stapften im
Straßengraben, Gruppen, in denen Soldaten aller Truppengattungen
vertreten waren, solche mit ziegelroten Aufschlägen auf den Blusen,
solche mit dunkelgrünen und mit papageigrünen und mit milchgrauen,
Landwehrsoldaten, Heeresinfanteristen, Kanoniere, Sanitätssoldaten,
Sappeure.

		Von allen Höhen und durch die Hecken fuhren Geschütze
rücksichtslos auf die mit Wagen vollgepfropfte Landstraße ein und
drängten sich an ihrer Mündungsstelle mitten in die Wagenkolonnen,
des Schimpfens von Kutschern und Unteroffizieren, der Befehle von
Offizieren, die naturgemäß immer nur das Interesse ihrer eigenen
Geschütze und Wagen vertraten, nicht achtend. Leute vom Fußvolk
wurden überfahren, die Räder der Lafetten, der Fahrküchen, der
Wagen und Kanonen verfitzten sich ineinander, die Pferde bäumten
sich auf und bissen einander, von den Peitschenhieben und den
Anfeuerungsschreien halbtoll gemacht, [bookmark: page69] Stockungen entstanden, man konnte
weder vorwärts noch rückwärts.

		Aber außer diesen Stockungen, welche die eigene Sinnlosigkeit
verursachte, gab es andere, für die der Feind sorgte. Er
beschüttete den ganzen Weg, auf dem unser Heer von Flüchtlingen
davonjagte, mit Artilleriegeschossen. An zweitausend
Schrapnellschüsse waren während des Tages gegen uns gerichtet und
platzten fast alle genau über der Straße oder wenige Schritte von
ihrem Rand entfernt. Manchmal prasselten die Füllkugeln nur auf
Bagagewagen nieder und zerschlugen die Fässer, Kisten, Koffer und
Verschläge darauf, manchmal schlugen sie klirrend auf die Kessel
der Feldküchen oder auf Kanonenrohre und Munitionswagen, fast immer
wurden auch einzelne Troßknechte und Bedienungssoldaten getroffen,
nicht selten eine ganze Gruppe von Infanteristen, die mit
Aufschreien, Stöhnen, Hilferufen oder Resignation in Sümpfen
eigenen Blutes liegen blieben. Die nachfolgenden stolperten über
sie. Am häufigsten aber wurden Pferde von den Sprengstücken und
Zündern erwischt; sie stürzten mit triefendem Hals oder
durchbohrtem Rumpf oder gebrochenen Beinen noch lebend in ihrem
Zaumzeug zusammen. Wenn es Munitions- oder Wassertragtiere waren,
deren Führer gleichzeitig (noch vom Zivil her) ihre Besitzer waren,
dann schnallten diese den niederbrechenden Mauleseln oder Pferden
die Gurten ab, und man sah darunter uralte Druckwunden voll Eiter
und voll von Fliegen und Würmern, denn die faulen Gepäckträger in
Slavonien und Bosnien nehmen ihren Tieren zeitlebens die Sättel
nicht ab. Waren es aber Zugtiere von Bagage- oder Krankenwagen, die
getroffen niedersanken, dann ließen die Kutscher und Wagenlenker
die Fahrzeuge im Stich [bookmark: page70] und liefen davon. Wozu sich plagen, die
Pferde auszuspannen und den Wagen aus dem Wege zu schleppen? Zu
retten war er ja doch nicht! Und fluchend mußten die
dahinterfahrenden Kanoniere und Kutscher das Hindernis irgendwie
beseitigen oder ausweichen, was ungeheuere Arbeit und neue
Stockungen gab. Mehr als zweihundert umgestandene oder erst traurig
und langsam ohne Gnadenschuß verendende Pferde umsäumten unseren
Weg.

		Es war offenes Terrain, durch das wir flohen, und es gab keine
Deckung vor den Schrapnells, obwohl wir sie genau heransausen
hörten. Wir konnten nichts tun, als – geduckt weiterlaufend – ihre
Explosion über unseren Köpfen zu befürchten. Wenn ihr Flug in einem
gelben Wölkchen mehr als 30 Schritte von uns entfernt seinen
Abschluß fand, wenn plötzlich das Sausen in den Ton des
Niederprasselns überging, so strafften wir wieder erleichtert und
aufatmend unsere Körper und liefen weiter. Manchmal kamen wir durch
Dörfer, und man konnte sich vor dem Regen von Eisenkugeln durch
einen Sprung in ein Haus retten. Aber in den Dörfern waren die
Augen der Ortsbewohner eine neue Qual: sie blickten, die bei
unserem Vormarsche uns so haßerfüllt als den zukünftigen Mördern
ihrer Gatten, Söhne und Brüder nachgesehen hatten, uns nun mit
nicht versteckter Freude, mit offenem Hohne an, da wir geschlagen
mit Mann und Roß und Wagen wieder aus dem Lande zogen. Die Brunnen
waren ausgetrocknet, und die Soldaten drangen in die Häuser und
schenkten sich aus den Branntweinfässern ein. Rakjaschnaps ist klar
wie Wasser, und die Leute tranken ihn wie Wasser. Nach wenigen
Schritten begannen sie zu lallen, zu taumeln und fielen hin. [bookmark: page71]

		Jede halbe Stunde verstellte irgendein Stabsoffizier den
Infanteristen den Weg: man hatte sich auf dem Straßenrand unter
Kommando eines Offiziers zu sammeln, in Schwarmlinie zu entwickeln
und den Rückzug zu decken. Es kamen bei diesen schlecht
organisierten Versuchen höchstens 2–300 Soldaten zusammen,
welche natürlich nicht imstande gewesen wären, die Straße vor einem
Angriff des feindlichen Heeres auch nur zu schützen. Man lag eine
Viertelstunde, sah wütend die Wagen und Artilleristen auf dem Wege
weitereilen, um sich in Sicherheit zu bringen, man schimpfte
darüber, daß man sinnlos geopfert werde, verzehrte sich in Angst
vor einem feindlichen Ansturm fünfzigfach überlegener Kräfte und
besonders vor einer Umfassung, die der ganz kurzen Schwarmlinie
jeden Augenblick widerfahren konnte. Und wenn wir aus der Sicht
eines höheren Kommandos waren und uns die Ausrede vom Mangel an
Patronen zurechtgelegt hatten, löste sich die Schwarmlinie ohne
Befehl und via facti auf, und man schloß sich wieder der
allgemeinen Flucht an. Nur einmal, gegen Abend schon, wurde vom
Korpskommando vor Lešnica ein etwas besser organisierter Widerstand
angeordnet. Ein dicker Oberstleutnant – Ordonanzoffizier
(Zivilberuf: Oberstlandmarschall des Königreichs Böhmen) stand als
Sperrbaum auf der Straße, lief jedem Infanteristen nach, der zu
entwischen drohte, und packte ihn höchsteigenhändig. Unser Regiment
sammelte sich rechts von der Straße. Es waren genug Soldaten, aber
fast gar keine Offiziere, da diese zum großen Teil verwundet sind,
zum Teil die Flucht auf den Wagen mitmachen, die nicht angehalten
wurden. Das Bataillonskommando übernahm Leutnant Basch, die
Kompagniekommanden wurden von Unteroffizieren übernommen. Über die
[bookmark: page72] 40 bis
50 Leute, die offizierslos von der Fünfzehnten vorhanden
waren, nahm Zugsführer Urban das Kommando. Schwarmlinie, Deckungen,
wir sehen den Feind etwa 1½ km entfernt über die Höhen
hinabschreiten, beginnen mit höchster Aufsatzstellung zu feuern,
und einige Geschütze, die hinter uns aufgefahren sind, eröffnen die
Kanonade. Das bringt den wohl ohnedies erschöpften Feind zum
Stehen, auch drüben fährt Artillerie auf und beginnt statt der
flüchtenden Kolonnen uns zu beschießen.

		So bleiben wir bis zur Nacht, richten aus angstvollen Schüssen
eine Schutzmauer vor uns auf, nicht zielend, aber den Lauf
halblinks haltend, damit wir nicht unsere Leute auf der Landstraße
treffen.

		 

		Donnerstag, den 20. August 1914.

		Die ganze Nacht ratterten die Fluchtkolonnen über die Chaussee,
vor Tagesanbruch fuhren auch unsere Kanonen von dannen, und wir
schlossen uns ihnen an. Bei der Kirche in Lešnica sahen wir neue
Gräber, an der Kirchenwand stehen die Namen: Oberstleutnant
Haluska, 11. Regiment, gefallen 15. August 1914. –
Oberleutnant Ullrich, 11. Regiment, gefallen 15. August
1914. – Weiter die Namen von fünf Infanteristen und darunter: »Zehn
Unbekannte des I. R. 11«.

		In Lešnica erfuhren wir den Rückzugsbefehl: »Bis über die Drina
zurückzugehen und das Ufer bis zum letzten Mann zu halten.« Ich
schloß mich zwei Prager Bekannten an, und wir marschierten, Otto
Weinberg, Korporal im 91. Regiment, Paul Brandfeld, Korporal
im 102. Regiment und ich, Korporal im 11. Regiment
zusammen. Weinberg hatte einige Sportzigaretten, mit denen wir uns
den Sitz auf einer Kanone erkauften. Da saßen wir oben und fuhren
etwa fünf Stunden. [bookmark: page73] Oft stockte die Fahrt, dann zog ich mein
Notizbuch hervor und beschrieb den Verlauf des gestrigen Tages.
Wenn wir aber fuhren, deklamierte Brandfeld, seines Zeichens
Schauspieler, den Lärm der Schrapnells und das Geratter der Räder
überschreiend, die Rolle des Zanga aus »Traum ein Leben«:

		Jetzt Freunde, jetzt Brüder

Streckt der Mordstrahl nieder;

Empfangen und geben

Den Tod und das Leben

In wechselnden Tausch,

Wildtaumelnd im Rausch,

Die Lüfte erschüttert,

Die Erde erzittert

Von Pferdegestampf.

Laut toset der Kampf.

		Schließlich jagte uns ein Artillerieoffizier
von unserem Sitz auf der Protze, und wir stapften wieder zu Fuß.
Gegen Abend überschreiten wir wieder die Drina auf einer
Kriegsbrücke, in deren Pontons schon Pioniere stehen, um sie
abzubrechen. Das Ufer ist bereits von einer Schwarmlinie von
Honveds besetzt. Wir ziehen weiter nach Janja, wo in einem
Pflaumengarten sich das 11. Regiment vergattert, leeren Magens
seit zwei Tagen, entnervt, gebrochen von den Gefechten und der
Flucht.

		Wie die Soldaten erzählen, die gestern serbisches Vieh nach
Bjelina getrieben haben, sind die beiden Korps an unserer Seite,
das 13. und 16., noch stärker geschlagen worden als wir und auf dem
Rückzuge begriffen. Auch andere Soldaten haben Tausende von
Angehörigen dieser Korps nach Bosnien zurückfluten gesehen.

		Ununterbrochen befreit sich bei den Soldaten die allgemeine
Depression in Verwünschungen und Verdächtigungen [bookmark: page74] der Führer. »Lauter
unfähige, alte Esel sind unsere Generäle.« – »Wer Protektion hat,
dem wird das Schicksal von Hunderttausenden anvertraut.« – »Das
sind prachtvolle Kerle, diese Serben, sie wissen ihr Land zu
verteidigen. Wenn ein Feind nach Böhmen käme, würden wir ihn auch
hinausprügeln.« »Lauter Redls! Einer wie der andere, lauter
bestochene Schufte, lauter Spione, lauter Verräter.« Dieser Vorwurf
kehrt immerfort wieder, auch von den intelligentesten Burschen
ausgestoßen. Das Vertrauen in die Führung ist schon in
Friedenszeiten infolge der albernen Behandlung der Affäre des
Generalstabschefs Redl erschüttert worden. Wie hat man in
Frankreich den kleinen Hauptmann Dreyfuß, der des Verrats eines
Bordereau von fünf Stücken verdächtigt war, inquiriert, bestraft,
monatelang recherchiert, prozessiert und geschrieben, bis sich eine
aufgeregte Volksmenge so heftig gegen den (vermeintlichen und nicht
überwiesenen) Verräter richtete und gegen alle seine
Stammesgenossen, bis Frankreich eine Revolution drohte, und bis
eine Gegenrevolution die Klarstellung der wahren Schuldigen
forderte. Beide Parteien waren sich in der Verdammung des Verrates
einig, und es war ein reinigendes Gewitter: Nach jener Bewegung gab
es keinen Franzosen, der nicht mit Recht davon überzeugt gewesen
wäre, daß nach dieser Angelegenheit sich niemand mehr zur
Fortsetzung des Verrates oder gar zu einem neuen bereiterklären
würde. Österreich aber? Redl, Generalstabschef eines der
wichtigsten Korps, Oberst und besonderer Vertrauensmann, wird
unzweifelhaft des fortgesetzten Verrates überwiesen, und sofort
drückt man ihm den Revolver in die Hand und gewährt ihm einen
»ehrenvollen Tod«, nur aus Angst vor der Öffentlichkeit. Nach
keinem Komplizen [bookmark: page75] wird er gefragt, nicht jahrelang über
seine jahrelangen Beziehungen, nicht über deren Entstehung, nicht
über die Mittelsmänner, nicht über die Wege und nicht über die
Objekte seines Verrates verhört, und so vervielfältigten die weisen
Militaristen diesen Glauben des Volkes, daß die Armee voll solcher
Verräter sei. Und es ist selbstverständlich, daß man nach einem
geschlagenen Feldzuge diese Vermutung bestätigt glaubt, den Rest
von Vertrauen in die Führung verliert und seinen Pauschalverdacht
unverblümt ausspricht. Aber die wichtigsten Gründe für die
Widerstandsunfähigkeit der Monarchie liegen tiefer. [bookmark: page76]

		 

	
		
		Vierzehn Tage Grenzschutz

		 

		Freitag, den 21. August 1914.

		Lager in Janja. Jetzt sucht man die Fehler in der Verpflegung
gutzumachen. Wir fassen ungarische Salami, eine gute Suppe,
Rindfleisch, Kaffee mit Rum und Brot. Soldaten haben sich
Ansichtskarten gekauft, zum Andenken. Es sind nicht etwa Ansichten
aus Bosnien darauf, sondern schundige »Künstlerkarten« mit
Aufschriften »O, daß sie ewig grünen bliebe« und Bildern in
Buntdruck. Post wird ausgeteilt, die Offiziere studieren die Namen
der Beförderten im Verordnungsblatt. Die Namen der Adressaten von
Briefen und Karten werden verlesen. »Ist tot,« erschallt es jede
Weile beim Namensaufruf, und alles ist still. Der Tagskorporal
steckt den Brief in die Tasche, den Brief, in dem eine Mutter, eine
Geliebte, eine Gattin geschrieben hat, wie bange ihr sei und wie
sehnsüchtig sie den Augenblick des Wiedersehens
erwarte . . . Mittags wurde es düster: Sonnenfinsternis. Auf
dem Wege kam eine endlose Kolonne von Verwundetenwagen des
15. Korps an uns vorbei. Honvedsoldaten eskortierten etwa
500 Gefangene, größtenteils Komitatschis und nur wenige
serbische Soldaten. Wir schlendern durch die Stadt. Ärmliche,
mitteleuropäische Kleinhäuser, orientalisches Leben. Betondamm am
Flußufer, alte Moslemin waschen sich wunde Füße und Augen, über
heißen Metallformen werden Feze geglättet, Bäckereien mit offenem
Herdfeuer im [bookmark: page77] Ladenfenster, ein uralter Schmied,
Männer, Kinder mit verschränkten Beinen, Rasierstuben, in denen
noch Bilder vom Sultan hängen, als ob es niemals Okkupation noch
Annexion gegeben hätte. Wie ich an der 1. Kompagnie
vorbeikomme, der ich im vorigen Jahre zugeteilt gewesen und als ihr
Schalksnarr bei den Taborer Kaisermanövern beliebt war, höre ich
Ausrufe der Überraschung und kann diese erstaunte Begrüßung nicht
verstehen, denn ich habe meine vorjährigen Kumpane bereits
wiederholt während des Feldzuges gesehen. »Warum wundert Ihr Euch
so?« – »Einige haben behauptet, daß sie dich tot am Wege liegen
gesehen haben. Hallo, Lenor, du hast ja auch gesagt, daß du den
Korporal Kisch als Leiche gesehen hast.« Lenor wurde rot, er hatte
die kleine Sensation weiter kolportiert und mit grausamen Details
ausgeschmückt. »Ich hätte geschworen, daß Sie es waren,« beteuerte
er. »Der Tote hatte zwar ein ganz verstümmeltes Gesicht, von
Füllkugeln zerrissen, aber ich hätte geschworen, daß Sie es
sind.«

		 

		Samstag, den 22. August 1914.

		Früh meldeten sich etwa 40 Leute der Kompagnie zur
Marodenvisite. Alles hat Diarrhoe, Magenkatarrh und Brechreiz. Ob
es vom Kaffee kommt oder ob der längst der Nahrungsmittelaufnahme
entwöhnte Magen durch das Brot und die Menage kaputt gegangen ist,
wird diskutiert, oder ob das nicht durchgelegene Fleisch des eben
geschlagenen Viehes, das nasse Bett aus Gras, die heimtückische
Kälte der bosnischen Nächte daran schuld ist. Die Mediziner sind
der Meinung, daß es sich wohl um eine Ruhrepidemie handelt, aber
sie haben keine Mittel, um sie einzudämmen. Das Fläschchen Opium,
das ihnen zur Verfügung steht, [bookmark: page78] reicht kaum für den Bedarf der erkrankten
Offiziere aus. Ich presse die Zähne zusammen, um vor Schmerz nicht
zu brüllen, und begehe einen Kameradschaftsdiebstahl, um meine
Qualen etwas zu lindern: Ich öffne einen fremden Tornister und
stehle daraus eine ärarische Leibbinde, die der Mann auf seinem
Rücken aus Pisek nach Serbien geschleppt hat, um für den bewußten
Krankheitsfall gerüstet zu sein. Es wird mir nicht besser, und nach
und nach werden alle Kameraden ausnahmslos von Schmerzen im Bauche
befallen und schwitzen Blut. Das Lager hat sich in eine einzige
Latrine verwandelt. Es zirkuliert der Vers: An der Drina, an der
Drina Herrscht die rasche Katharina.

		In diesem Epidemielager wurden die Kompagnien neu rangiert. Die
unserige ist derart zusammengeschmolzen, daß wir als vierter Zug
der 16. Kompagnie zugewiesen werden. Am Abend wurde mir so
schlecht, daß ich mich, in Krämpfen und von Erbrechen befallen, auf
dem Boden wand. Krank kroch ich in das Zelt, in dem schon alle
Leute meines Zuges schliefen. Diese Leinwandpyramide von je
8 m Länge und 1½ m Breite, in der über
30 Menschen aneinandergepreßt schliefen, auf nacktem, nassen
Grasboden – das ist das primitivste Massenquartier, das ich je in
der Welt gesehen. In der Nacht wollte ich hinaus, aber ich
vermochte es nicht über das Herz zu bringen, alle Schläfer um
meinetwillen zu wecken. Schließlich hob ich einen Zeltpflock aus
dem Boden und entfloh durch das gelockerte Fundament. Die ganze
Nacht goß es in Strömen.

		 

		Sonntag, den 23. August 1914.

		Das ist der Tag der Gerüchte: In Madrid finden
Friedensverhandlungen statt, das 13. Korps sei zertrümmert,
[bookmark: page79] die
beiden anderen Korps seien aus Serbien nach Rußland dirigiert
worden, in der 1. Kompagnie grassiere der Flecktyphus usw.,
usw. Tatsache ist, daß unser ganzes Brot infolge des nassen Bodens,
auf dem die Brotsäcke liegen, über und über mit Schimmelpilzen
bedeckt ist. Tatsache ist weiter, daß die Geschäfte in Janja
gesperrt sind, weil heute Sonntag ist; das taten die orientalischen
Händler natürlich bloß aus alter Gewohnheit und aus Dummheit, aber
man hätte ihnen von Amts wegen sagen sollen, daß die
Sonntagsruhe-Vorschrift für den Krieg nicht gilt. Richtet sie sich
doch bloß gegen die Soldaten.

		 

		Montag, den 24. August 1914.

		Heute bauten wir Schanzgräben gegen Artilleriefeuer. Natürlich
werden die mit morschem Holz überdeckten Gräben einen Schmarren
gegen Schrapnellhagel helfen.

		Nachts war Alarm auf Grund irgendeiner beunruhigenden Meldung.
Aber man durfte sich wieder schlafen legen. Die Leute fluchten, daß
man sie grundlos aus den Zelten gejagt hatte. Wie hätten sie erst
geflucht, wenn es nicht grundlos gewesen wäre.

		 

		Dienstag, den 25. August 1914.

		Wir froren alle in unserem Zelt, aber die Leute, die ihren
Mantel am Tornister festgeschnallt hatten (ich habe keinen Mantel
mehr) wären lieber zu Eis erstarrt, bevor sie sich am Abend die
Mühe des Auseinanderrollens und am Morgen wieder die des Zurollens
gemacht hätten. Alle von uns hatten sich auf Grund der
Manövererfahrung, ohne daß man gerade an Stendhals
Waterlooschilderung oder wenigstens an Wallensteins Lager dachte,
bestimmt vorgestellt, daß [bookmark: page80] uns Marketenderinnen oder Marketender
begleiten würden. Leider war dies nicht der Fall. Nur hier in Janja
tauchen bosnische Weiber auf und bieten zu billigem Preise
Zwetschken feil. Wir haben Geld, die Pflaumen sind süß, aber wir
sind bauchschmerzbefallen und dürfen sie nicht kaufen.

		Heute wurde die erste Verlustliste fertiggestellt. Wir haben
69 Offiziere und Offiziersaspiranten, d. i. 71% (wir
hatten 105 Offiziere im ganzen) und über 1000 Mann,
d. i. 25% der Mannschaften in einer Gefechtswoche verloren.
Dreiundzwanzig Offiziere sind tot, darunter sechs, die eben aus der
Kadettenschule ausgemustert und direkt in den Krieg gesandt worden
waren. Allgemein glaubt man, daß für unser Regiment unter solchen
Umständen der Krieg beendet ist: Man wird uns wohl nach Pisek
zurücksenden. – Selbst die belanglosesten Mitteilungen auf
Feldpostkarten werden von der hochwohllöblichen und infailliblen
Zensur der Rechnungsoffiziere nicht zur Beförderung zugelassen.
Geheimhaltung aller Nachrichten ist gewiß korrekt, aber die Serben
wissen doch genau, wen sie vor sich hatten, finden doch Bajonette
und Gewehre mit den Nummern unserer Regimenter, finden doch
Monturstücke mit den Paroli unserer Korps, und selbst wenn sie
daraus nichts agnoszieren könnten, so fänden sie in den
Legitimationskapseln der Verletzten, Toten und Gefangenen, in dem
Namenszettel der zu Tausenden aufgefundenen Uniformstücke,
Tornister und Brotsäcke viel mehr, als die Gefangenen und Spione je
erzählen könnten. Die Mitteilungen unserer Feldpostkarten brauchen
sie also gar nicht zu interessieren, selbst wenn sie ihnen
zugänglich wären. Die einzigen, die also nicht einmal erfahren
dürfen, daß wir in Serbien sind, sind unsere Angehörigen. [bookmark: page81]

		Ich ging mit dem IV. Bataillon um drei Uhr auf Feldwachen an die
Drina. In einer Stunde waren wir an Ort und Stelle. Wir
Schwarmführer gingen mit unserem Zugskommandanten und dem Hauptmann
von 73, dessen Bataillon wir ablösten zu den Befestigungen. Der
Abend war von atemraubender Schönheit, die Kukuruzfelder waren von
der noch nicht ganz verschwundenen Sonne vergoldet, und die
Silhouetten des Ahornlaubes und der Kastanienzweige hoben sich
schwarz vom Hintergrunde ab. Die Birkenstämme leuchteten silbern
durch den Abend, die Drina floß schnell und glitzernd an Gras,
Schaumkraut und Löwenzahn vorbei, und die Landschaft war wie das
Paradies. Längs der Drina verlaufen Schanzgräben. Quer darein haben
unsere Pioniere Traversen eingebaut gegen Flankenfeuer.

		 

		Mittwoch, den 26. August 1914.

		Im Regimentsbefehl wird verlautbart, daß an der russischen
Grenze bei Sokal am 23. d. M. ein großer österreichischer
Sieg erfochten und tausend Russen gefangen wurden. Wir waren schon
nahe daran, uns mit der völligen Impotenz Österreichs
abzufinden.

		Unter einem weitverzweigten Kirschbaume beim Hauptposten lag ich
heute nachts. Im Halbschlafe huschte so etwas wie ein erotischer
Gedanke durch meine Sinne. Es war die erste Regung dieser Art und
so deplaziert sie hier war, so schnell mußte sie auch verschwinden.
Übrigens sind dergleichen Gefühle auch bei der Mannschaft
verstummt, man hört keine frivolen Scherze mehr, die einzige
Sehnsucht nach baldigem Frieden scheint ihren Hauptgrund in dem
brennenden Verlangen nach einem guten Schweinsschlägel und vor
allem nach Piseker oder Smichower Lagerbier zu [bookmark: page82] haben, wenn man den Reden
der Leute glauben darf. Von Frau und Kind sprechen sie jetzt schon
viel seltener.

		Die Köche, die in Bjelina einkaufen waren, bringen von dort das
Gerücht mit, daß Italien an Österreich die Forderung gestellt habe,
von Serbien abzustehen.

		Der Nachmittag brachte Abwechslung in unser Lageridyll.
Plötzlich kam ein nackter Mann atemlos zu uns gelaufen und sank zu
Füßen unseres Oberleutnants nieder, wie der Neger Freitag zu Füßen
Robinsons. Er stöhnte und gewann erst nach und nach die Fähigkeit
des Sprechens wieder. Dann erzählte er, daß er vor zwei Stunden in
einer Zille eine Patrouille der 13. Kompagnie unseres
Regiments über die reißende und breite Drina nach Serbien übersetzt
hatte. Nun wollte die Patrouille wieder herüber, und unser Nackter
– er lag, während er erzählte, auf dem Boden –, und der
Infanterist Wintera von meinem Schwarm waren hinübergerudert, um
sie zu holen. Unterwegs aber hatten sie mörderisches Feuer
bekommen, unser Mann war in die Drina gesprungen, hatte sich darin
seiner Montur und Armatur entledigt und war unter Wasser ans Ufer
geschwommen.

		Wenige Minuten nach diesem ersten Berichterstatter kam Wintera
mit durchschossenem Arm. Er hatte sich viel mutiger benommen als
sein Kollege. Trotz der schweren Wunde hatte er den Kahn durch
Feuer und Wasser zu einer Sandbank gerudert, um unser einziges
Überschiffungsmittel nicht in die Hände der Serben gelangen zu
lassen. Erst als das Boot angelegt und befestigt war, sprang er ins
Wasser und schwamm mit dem verwundeten Arm in Kleidern zu uns. Der
arme Kerl, der schon auf dem Rajin Grob eine Schrapnellwunde ins
Gesicht bekommen hatte und davon noch [bookmark: page83] immer geschwollen ist, wurde gleich
verbunden, und der Oberleutnant verfaßte sofort einen Antrag, ihm
die Tapferkeitsmedaille zuzuerkennen. Der Rest des Tages war damit
ausgefüllt, den Kahn von der Sandbank zu uns zu bringen, was
gelang. Aber die viermaligen Anstrengungen, die Patrouille der
13. Kompagnie herüberzuschaffen, die des Schwimmens nicht
kundig war, gelang nicht. Das Kanoe war schlecht, die Strömung
stark, der Fluß breit und die Serben feuerten intensiv auf das
Boot. Zum Glück wußten sie aber nicht, daß die fünf Leute von der
13. Kompagnie drüben seien. Sie hatten sich dort eingegraben
und mußten bis zum Abend warten, bis die Pioniere kamen und sie
überschifften.

		 

		Donnerstag, den 27. August 1914.

		Das Schießen verstummt heute nicht. Bald taucht drüben eine
serbische Patrouille auf und bekommt Feuer von uns, bald werden
unsere Patrouillen von drüben beschossen. Eben bringt man einen
Schwerverletzten von der 14. Kompagnie vorüber. Freunde vom
III. Bataillon haben mir durch eine Verbindungspatrouille die
Neue Freie Presse vom 20. d. M. geschickt. Japan hat an
Deutschland ein Ultimatum gestellt, und der Papst ist gestorben.
Ich glaube, beides ist für uns derzeit gleich unwichtig, wenigstens
läßt es mich kalt.

		Mich bewegen viel größere Sorgen. Mit Lebensgefahr habe ich mein
letztes Taschentuch in der Drina ausgewaschen und zum Trocknen an
einen Strauch gehängt. Als ich es getrocknet glaubte und holen
wollte, war es weg. Was soll nun weiter werden? Unsere Kompagnie
hat ein Geschenk gekriegt, das nichts Gutes verheißt: Ein
Tragpferd. Also wird es [bookmark: page84] mit unserer Wacht an der Drina bald zu
Ende sein, und die Zeit der Märsche im Sonnenbrand kann wieder
beginnen.

		Der Tragtierführer ist ein Bauernbursche aus der Slovakei,
schwerhörig und schwer von Begriffen. Er sei zu belehren, daß er
dem Militärstrafgesetze unterstehe, stand in dem Dienstzettel, der
mit ihm ankam. Als man ihm begreiflich zu machen versuchte, daß er
bei Flucht oder Verrat den Strick zu gewärtigen habe, verstand er
unsere Gesten falsch und glaubte, daß er jetzt gehängt werden
würde, begann seine Unschuld zu beteuern und schließlich bitterlich
zu weinen. So unterließ man es, ihm das Kolleg über
Militärstrafrecht zu lesen. Äroplane der Serben und eigene fliegen
immerfort über uns hin. Am Nachmittag kam uns ein Major visitieren,
ein Mummelgreis, der Datterich und Tabes hat. Er hat sich wohl aus
einer Lokalanstellung ausgraben lassen und ist nun hierher
gekommen, um die orientalische Frage und die Balkanwirren einmal
endgültig zu lösen. Der alte Narr im Silberkragen beanstandete bei
unserem Verteidigungsabschnitt, daß sich die Feldwachkommandanten
nicht stramm genug meldeten, daß die Leute bei Verrichtung von
Bedürfnissen das Gewehr aus der Hand legen, und daß die Offiziere
nicht immerfort den (am Ufer ganz besonders zwecklosen) Säbel
umgehängt tragen. Dabei schrie er in den Deckungen am Drinaufer mit
den Vorposten so laut, daß Exzellenz Pavlowitsch in Kragujevac
diese Ausstellungen hätte mitstenographieren können – wenn er auf
die Theorien eines österreichischen Majors aus den Sechziger Jahren
hinsichtlich des Feldwachdienstes Wert legen würde.

		Durch das Auftauchen dieser der »Muskete« entsprungenen Figur
ergaben sich witzige Situationen, [bookmark: page85] wir mußten zu lächerlichen Mitteln
aus der Manöverzeit greifen und – natürlich ohne sein Wissen – eine
Feldwache, die er noch nicht visitiert hatte, von seiner Ankunft
und seinen Wünschen warnend benachrichtigen. Leider war es ein
Gefreiter, den man sandte, aber kein Kirchenlicht. Er kam
geradewegs von seiner Mission, als ihm der Major begegnete. »Wo
waren Sie?« – »Bei der Feldwache 3.« – »Was haben Sie dort
gemacht?« – »Ich habe gemeldet, daß der Herr Major visitieren
kommen und auf stramme Meldung und Habachtstellung Wert legen.«
Tableau!

		Ohne ein Wort zu sagen, kehrte der Major um. Knapp vorher hatte
er beim Vorbeigehen an der Drinica, einem toten Drinaarm,
auszusetzen gehabt, daß nicht fünf Leute mit Gewehren die Badenden
beschützen. Als er nun so schnell zurückkehrte, nur vom
Oberleutnant und von mir, der ich als Ordonnanz rückwärts ging,
begleitet, war ich mir dessen bewußt, daß die fünf Leute noch nicht
postiert seien, da im Kriege unwichtige Befehle nicht mit
übertriebener Schnelligkeit und nicht mit unvornehmer Hast
ausgeführt zu werden pflegen. Es könnte also einen Skandal setzen.
Deshalb schlug ich mich seitwärts in die Büsche und rannte zur
Badestelle, wo ich mich aufstellte. Eine Minute später watschelte
der Stabales heran, ich leistete die Ehrenbezeugung, als ob ich ihn
nie gesehen, geschweige denn eben verlassen hätte und er dankte.
»Wo haben Sie Ihre Leute?« – »Fünf Mann im Dickicht längs des Ufers
verteilt,« entgegnete ich, ohne auch nur einen Augenblick bei
dieser frechen Lüge zu stocken. – »Sehr zweckmäßig, bin vollkommen
einverstanden.«

		Gegen 4 Uhr kam das Marschbataillon unseres Regimentes [bookmark: page86] zu uns. (Ein
zweites soll bereits – wo nimmt man nur so viele Leute her? – in
Pisek aufgestellt worden sein.) Es ist von Wien auf der Donau und
Save zu Schiff hierhergekommen, um unsere Stände zu komplettieren.
Die Leute schauten auf das schöne Drinicawasser, dem man es gar
nicht ansah, daß es einige Schritte stromaufwärts über
Pferdekadaver und Menschenleichen fließe, und das uns allen – gut
schmeckte; es war weitaus das beste Wasser, das wir seit Wochen
getrunken hatten. Die Neuen rümpften aber die Nase und verschmähten
es, Flußwasser zu trinken. Da fühlte sich die ganze alte Mannschaft
beleidigt. Ein Reserveleutnant kam gar mit seinem Koffer an, was
geradezu Halloh erweckte, und als er erst seine Brautausstattung
auspackte, ein Nachthemd, einen Gesichtsschwamm, ein Zahnbürstchen
und Pasta, Kamm, Bürste und Schnurrbartbinde und andere Dinge eines
übertriebenen Luxus, staunten wir wie die Indianer zur
Konquistadorenzeit über den Glasschmuck der Europäer. Die Ankunft
der neuen Leute hatte Einfluß auf die Gespräche, plötzlich begann
man die Erlebnisse der Schlachten und Heldentaten auszukramen,
während man bisher lieber über das Furchtbare, das man gemeinsam
erleben mußte, geschwiegen hatte . . .

		 

		Freitag, den 28. August 1914.

		In der Nacht wurden wieder drei Leute, die auf den Drinainseln
patrouillierten, angeschossen. Der eine, ein gewisser Diviš, kam
mit ausgeflossenem Auge zur Sanitätspatrouille, er sah grauenhaft
aus. Nach Aussage des Mediziners wird er wohl auch das andere Auge
verlieren. Man brachte ihn nach Janja ins Feldspital. [bookmark: page87]

		Im Regimentsbefehl steht, daß der Ersatzreservist Wintera wegen
besonderen Mutes zum Gefreiten befördert wird. Das ist die erste
Beförderung innerhalb meines Schwarmes.

		Um 12 Uhr bezogen wir die Feldwach-Hauptreserve. Der Drinaarm
bildet zwei rechte Winkel, so daß der uns zugewiesene Raum eine
rechteckige Halbinsel ist, mit schlanken Eschen an den Konturen.
Auch hier sind langgestreckte Deckungen ausgehoben. Der
Bataillonskommandant hat einen eigenen Schlupfwinkel für sich, die
meisten anderen ziehen es vor, statt die dumpfe Luft im »Asyle
gegen Geschoßfeuer« zu atmen, im Freien das Quartier aufzuschlagen,
ungeachtet der Projektile, die sich von Zeit zu Zeit zu uns
verirren. Gestern hatte ich als Schreibunterlage für mein Tagebuch
den Reisekoffer des Reserveoffiziers, manchmal schreibe ich auf
Patronenverschlägen. Unbequemer ist es, wenn ich auf dem Tornister
oder auf der Erde schreiben muß, wie heute. Die Mannschaft macht
sich übrigens über mein fortwährendes Schreiben lustig, das auf
Kosten meines Schlafes geht. Wenn jemand eine Dummheit sagt, oder
wenn sich etwas Komisches ereignet, rufen alle: »Kisch, schreib'
das auf.«

		Im Regimentsbefehl steht, daß die Deutschen bei Metz acht
französische Armeekorps geworfen haben. Die übrigen Nachrichten im
Regimentsbefehl z. B., daß zwischen Brczka und Bjelina der
Autobusverkehr eingeführt wurde, daß weiter die Soldaten bei
langsamem Feuergefecht die Patronenhülsen sammeln sollen, und eine
Reihe von Verfügungen administrativer Natur sind »interessant, aber
langweilig«. Wichtiger ist für uns der Punkt, daß einem
aufgefangenen serbischen Befehl zufolge sich feindliche Patrouillen
durch unsere Vorpostenlinien schleichen und in unsere Trains und
[bookmark: page88]
Artilleriekolonnen Handbomben werfen sollen. Einstweilen stört uns
das wenig, wir baden und plätschern im Drinaarm, dann kochen wir
Türkenweizen in Salzwasser. Es schmeckt wie Schoten, nicht gerade
schlecht.

		Am Himmel formiert sich eine Armee von Sternen; unser Mediziner,
der sich anscheinend mehr mit der Astronomie als mit Heilkunde
befaßt hat, ist unser Seni. Das gibt Anlaß zu Erkenntnis, wie klein
der Krieg im Vergleich zum Kosmos ist, und anderen ebenso
tiefsinnigen wie originellen Betrachtungen. Wir unterhalten uns
ganz gut, nur stört uns manchmal ein serbisches Gewehrprojektil,
das an uns vorüberpfeift. Auch unsere Kanonen hört man wieder nach
längerer Pause donnern. »Das Leben ist schön, aber unsicher.«
(Kisch.)

		 

		Samstag, den 29. August 1914.

		Habe ich es nicht gesagt? Der Herr Major, der so stramme Dinge
von uns verlangt, hat seine Felderfahrung vom Monturdepot in
Korneuburg her. Heute verlangte er, man möge ein bißchen
exerzieren, Gewehrvisiten ansagen und dergl., damit Disziplin in
die Leute komme. Unsinn! Jede Sekunde, in der sich unsere Burschen
von den Emotionen und Anstrengungen erholen, ist Gewinn. Und
Disziplin? Wer hat denn die Leute diszipliniert und exerziert, wer
mit ihnen Gewehrvisiten gemacht, als sie jetzt vier Jahre seit
ihrer letzten Waffenübung in ihrem Dorfe als Eheleute, Bauern,
Handwerker lebten und direkt aus dem Zivil in die Schwarmlinie vor
Lešnica mußten? Man macht die Leute nur unwillig, denn Schwenkungen
und Aufmarschieren kommen ihnen mit Recht überflüssig, läppisch und
vor allem erniedrigend vor. [bookmark: page89]

		Heute trafen die Zeitungen vom 22. d. M. ein. In den
Abendausgaben dieses Tages findet sich der vom k. k.
Telegraphen-Korrespondenzbureau ausgegebene amtliche Bericht über
unseren Rückzug vom 19. August. Was die einleitenden Worte
über die herabgeminderte Wichtigkeit des serbischen Feldzuges
anlangt, spricht das Kommuniqué die Wahrheit. Im übrigen ist es
ganz und gar verlogen und unaufrichtig, speziell die Behauptung,
daß Österreich von vornherein den Einmarsch in Serbien nur als
einen Vorstoß gedacht hatte und zur sofortigen Rückkehr
entschlossen war. Das wird auch kein einziger Mensch glauben,
ebensowenig wie die Behauptung, daß unsere Aufgabe erfüllt worden
ist. Ferner wird totgeschwiegen, um welche Korps es sich handelte,
obwohl die Serben doch genau wissen, wie die Nummern der
geschlagenen Korps lauteten; in Österreich wird vielleicht dadurch
die Befürchtung erweckt werden, daß noch mehr Truppen auf dem
Rückzuge waren . . .

		Den Beschwichtigungshofräten, die diesen Wechselbalg von
Kriegsbericht verfaßt hatten, ist also gewiß das Gegenteil ihrer
Absicht geglückt. Ich glaube, diese schlau sein sollende Stilübung
wird in Salzburg und Innsbruck und in anderen, an unserem
Rückmarsche gar nicht beteiligten Ergänzungsbezirken den gleichen
Schrecken hervorrufen, wie bei unseren Angehörigen in Böhmen, und
zu einem Sturme auf die Verlustlisten und zu Rekriminationen im
Kriegsministerium und zu Anfragen Anlaß geben. Es wird wohl ein
beruhigender Kommentar zu diesem beruhigenden Kommentar nötig sein;
sollte man aber einen solchen nicht erlassen, so wird dies deshalb
sein, weil sich die Herren des Eingeständnisses ihrer Blamage
schämen werden. Und warum nicht die Wahrheit? Man erfährt [bookmark: page90] sie ja doch
bald genug, die Verwundeten im Hinterlande werden noch übertreiben.
Hier der Wortlaut:

		
»Mit dem Eingreifen Rußlands in den Kampf zwischen
Österreich-Ungarn und Serbien waren wir genötigt, unsere ganzen
Kräfte für den Hauptkampf im Nordosten zusammenzufassen. Damit
wurde der von der Öffentlichkeit vielfach als Strafexpedition
aufgefaßte Krieg gegen Serbien von selbst zu einer die
Hauptentscheidung kaum berührenden Nebenaktion. Nichtsdestoweniger
ließ die allgemeine Lage und die Nachrichten über den Gegner eine
Offensivaktion zweckmäßig erscheinen, die aber mit Rücksicht auf
die vorstehend dargelegten Gesichtspunkte nur als kurzer Vorstoß
auf feindliches Gebiet gedacht war, nach dessen Gelingen
notwendigerweise wieder in die frühere zuwartende Haltung
zurückzukehren war, um bei Gelegenheit abermals zum Schlage
auszuholen. Dieser kurze Offensivstoß erfolgte denn auch in der
Zeit zwischen dem 13. und 18. August durch einen Teil der im
Süden verwendeten Kräfte mit hervorragender Tapferkeit und Bravour
und führte dazu, daß er fast die ganze serbische Armee auf sich
zog, deren mit großer numerischer Überlegenheit geführter Angriff
unter den schwersten Opfern an dem Heldenmute unserer Truppen
scheiterte. Daß auch diese zum Teil bedeutende Verluste erlitten,
ist bei dem an Zahl weit überlegenen, um seine Existenz kämpfenden
Gegner nicht zu verwundern. Als dann unsere auf serbisches Gebiet
weit vorgedrungenen Truppen am 19. August abends nach
erfüllter Aufgabe den Befehl erhielten, wieder in ursprüngliche
Situation an der unteren Drina und Save zurückzugehen, [bookmark: page91] ließen sie
auf dem Kampfplatze einen vollständig erschöpften Gegner zurück.
Unsere Truppen halten heute die Höhen auf serbischem Boden und den
Raum um Schabatz besetzt. Im südlichen Serbien befinden sich die
aus Bosnien dorthin vorgedrungenen österreichisch-ungarischen
Truppen unter fortwährendem Kampfe im Vorgehen in der Richtung nach
Valjevo. Wir können mit voller Beruhigung den weiteren Ereignissen
entgegensehen, deren Verlauf das Vertrauen rechtfertigen wird,
dessen sich unsere unter den schwierigsten Verhältnissen kämpfenden
und mit einer dem Laien undankbar scheinenden Aufgabe betrauten
braven Truppen in den Tagen vom 13. bis 19. August wieder in
vollständigem Maße würdig gezeigt haben.«



		Die Lüge von der Besetzung der serbischen Höhen durch
österreichische Truppen, die Verschweigung der Tatsache, daß es
sich um einen Vormarsch aus dem Westen gegen Valjevo gehandelt
habe, läßt mißtrauisch gegen die sehr glaubhafte Behauptung des
Kommuniqués werden, daß es fast die ganze serbische Armee war, die
uns gegenüberstand. Wenn das aber doch wahr ist, wo ist unser
Kundschafterdienst gewesen, unsere Nachrichtenpatrouillen, unsere
Äroplane und – unsere Führung?

		An allen Bäumen sind Soldaten der 13. Kompagnie angebunden,
weil sie Konserven der Reserveportion trotz Verbotes aufgegessen
haben. Die Gesichter der Bestraften sind verzerrt, denn ihre Arme
sind fest bei den Schulterblättern an den Stamm des Baumes
gebunden, Arm, Kreuz und die Striemen an den Knöcheln schmerzen
stark. Indianerdorf: Europäer am Marterpfahl. Die leinenen
Zeltpyramiden und die mit Kukuruzkolben überdachten Deckungen sehen
wie [bookmark: page92]
Wigwams aus. Um die Lagerfeuer versammelt, sitzen Krieger und
rauchen die Friedenspfeife. Die Häuptlinge halten Kriegsrat vor
ihrem Zelte, die angebundenen Pferde schnauben und scharren. Einer
der Festgebundenen wimmerte und stöhnte, er sei erst eine halbe
Stunde angebunden und zu zwei Stunden verurteilt. Das könne er
nicht aushalten, er spüre, daß er wahnsinnig werde und Krämpfe
bekomme; zu Hause habe er vier Kinder. Er bat mich flehentlich, ich
möge seine Fesseln ein wenig lockern, ich näherte mich ihm, um
seinen Wunsch zu erfüllen, aber der Posten ließ es nicht zu und
erklärte, daß er mich anzeigen müßte. Der Inkulpat bat schließlich
selbst: »Also lassen Sie es sein, Herr Korporal, wenn es für Sie
gefährlich ist, sonst werden Sie auch noch angebunden.« – Ich mußte
leider weggehen, da der Posten – aus Angst – auch nicht durch ein
Angebot von Geld von seiner Pflicht abzubringen war. Die Stricke
taten mir weh, sie schmerzten mich vielleicht mehr als den
Angebundenen. Lange konnte ich nicht einschlafen.

		 

		Am 30. August 1914.

		
Liebe Mutter!

Herr Fähnrich Hugo Robitschek, der verwundet nach Prag
transportiert wird, ist so liebenswürdig, Dir dieses Notizbuch zu
bringen, in welchem ich meine Erlebnisse während des ersten – und
wohl noch nicht letzten – Kriegsmonates verzeichnet habe. Gib das
Notizbuch Herrn Elsner (Annahof), der das Stenogramm mit
Schreibmaschine übertragen wird, damit Du lesen kannst, wie es mir
ergangen ist. Ich hatte einige Gefahren zu bestehen, denen ich wie
durch ein Wunder heil entgangen bin, aber jetzt geht es mir sehr
gut. Wir sind in einer schönen Uferlandschaft, das Leben im Freien
wirkt wohltuend auf meine Nerven, die Bedürfnislosigkeit erfüllt
mich mit Glück. Deine letzte Karte war vom 18. d. M.
datiert, ich hoffe aber, daß die darauf enthaltene Versicherung
[bookmark: page93] Deines
Wohlbefindens noch immer Geltung hat und Du auch seither vom
nördlichen Kriegsschauplatz günstige Familiennachrichten erhältst.
Bestätige mir, bitte, den Empfang des Tagebuches sofort und sei
geküßt von Deinem

Egon.



		 

		Gefechtsabschnitt 2, Drinaufer,

Sonntag, den 30. August.

		Ich fuhr früh mit dem Oberleutnant Beyrodt und Manlik, die an
dem Leichenbegängnis des Grafen Lazansky teilnehmen sollten, als
deren »Bedeckung« in einem humpelnden und rumpelnden Fuhrwerk nach
Bielina. Wir waren nicht in Leichenbitterstimmung, sondern freuten
uns diebisch auf die Großstadt, die wir beinahe drei Wochen nicht
mehr gesehen hatten. Wir waren geradezu aufgeregt, wieder Häuser zu
sehen, mit Zivilisten darin, Geschäfte und Gasthäuser und wieder an
einem Tisch zu sitzen. Das Bild in Bielina war das alte. Eine
Melange von Markt und Kriegslager, von orientalischen Trachten und
österreichischen Uniformen, von Trägheit und Hast. Ich begegnete
auf Schritt und Tritt Bekannten, was ja kein Wunder ist, da dort
noch immer das Kommando des 8. Korps mit Truppen und Anstalten
ist, also lauter Soldaten meiner Heimatstadt. Manche Begegnung war
unterhaltsam, so die mit einem politischen Freund, der sich eine
Kriegserleichterung verschafft hat, indem er Offiziersdiener wurde.
In Zivil ist er ein radikaler Redner und politischer
Schriftsteller.

		Auch einen Verwandten (Regimentsarzt) traf ich, den ich vor zwei
Monaten in einem eleganten Restaurant des westlichen Londons
gesprochen hatte, damals waren wir beide im Dinner-coat gewesen. Er
hatte mich eingeladen, nach Cambridge zu kommen, wo er an der
medizinischen Fakultät lehrte. Es war [bookmark: page94] mir nicht möglich gewesen, seiner
Einladung Folge zu leisten, und nun konnte ich mich in diametral
entgegengesetztem Winkel Europas deswegen entschuldigen; wir
lachten über die Kontraste unserer Begegnungen, über die Änderungen
in Ort, Zeit, Verhältnissen und Kleidung. Noch lustiger gestaltete
sich das Beisammensein mit Ernst Taussig, dem Schwager Max Brods.
Ernst ist ganz gewöhnlicher Infanterist ohne Chargengrad, ja noch
weniger, Ersatzinfanterist, und hat nur acht Wochen gedient. Aber
er ist zum Motorfahrerkorps eingerückt, und da er auf seiner
Sportbluse keine Distinktion, sondern nur das Abzeichen und auf dem
Kopfe eine Offiziersmütze trägt, so hält es jeder Hauptmann für
geraten, jedenfalls ihm zuerst die Ehrenbezeugung zu leisten und
Habtacht zu stehen, wenn Infanterist Taussig mit ihm spricht. Ich
war selbst dabei, wie er Fürsten und Grafen auf der Straße anrief
und wie ihm alle die aristokratischen Ordonnanz-Offiziere der hohen
Kommanden gehorsamst oder kollegial entgegenkamen. Gegenwärtig hat
er sich mit irgendeiner Belanglosigkeit marod gemeldet, und ging
zehn Tage lang im Spital spazieren, wo er als Leutnant geführt
wurde, eine hübsche Pflegerin ging ihm immerfort nach, und Taussig
erzählte mir, er habe heute die ganze Nacht mit ihr auf dem –
Operationstisch geflirtet.

		Unter anderen sprach ich den Reservekadetten Hugo Robitschek von
unserem 1. Bataillon. Er hat drei Schüsse abgekriegt, sieht
elend aus und fährt jetzt nach Prag; er erklärte sich bereit, mein
Tagebuch mitzunehmen. Weiter sprach ich im Lazarett mit Hauptmann
Wenzel von unserem Regimente, der etwa sechs Schüsse im Leib hat,
aber bei guter Laune war. Neben ihm lag Leutnant Neidhart von 73,
der [bookmark: page95]
von einem schrecklichen Tode erzählte, den der Schauspieler Josef
Dresdner-Döring, ein hübscher Junge von ernstem künstlerischen
Ehrgeiz, erlitten hatte: eine Schrapnellhülse hatte ihm den Kopf
zerschmettert.

		Gegen 6 Uhr abends fuhr ich auf einem Proviantwagen heimwärts.
Dieser fuhr nur bis Janja, von dort sollte ich zur Drina zu Fuß
gehen. (Die beiden Offiziere waren bereits mittags nach Hause
gefahren.) In Janja hörte ich, es sei Alarm, da die Serben die
Offensive ergriffen und die Drina bereits überschritten haben. Eine
Abteilung habe sich in die Kleider österreichischer Gefangener,
Verwundeter und Gefallener gesteckt und den nachfolgenden
serbischen Truppen schnell Platz geschaffen. Begreiflich erregt
eilte ich vorwärts, um zur Kompagnie zu kommen, die vielleicht
schon im Gefechte stand, während ich hier mutterseelenallein
inmitten unendlicher Kukuruzfelder an Hecken und Sträuchern
vorwärtsging, in denen Serben stecken konnten, möglicherweise in
unserer Uniform. Aber in der Hast verfehlte ich den Weg. Es war
schon spät abends, von der Sonne war nur ein bordeauxroter Reflex
über den Bäumen und Stauden im Westen zu sehen. Ich ging rechts,
ich ging links, ich ging vorwärts, ich ging zurück, ich lud mein
Gewehr und machte mir die Patronen in der Patronentasche
handgerecht und war nicht wenig nervös. Endlich kam ich zu einem
Trainplatz der Gebirgsartillerie, die mich zu unserem
1. Bataillon wies, von dort war der Weg zu unserem, dem
4. Bataillon, weiter als von Janja. Aber ich hatte nun die
Richtung und war um 8 Uhr abends in Stockdunkelheit bei meiner
Kompagnie. Man zeigte mir den Befehl, daß außer zwei
Stabsoffizieren und fünf Oberoffizieren [bookmark: page96] auch ich die belobende
Anerkennung des Armeekommandos für mein Verhalten in der Schlacht
von Milina erhalten habe. Der Oberleutnant zeigte mir das Diplom:
»K. u. k. 5 op. Armeekommando Res. No. 36/95. –
Belobende Anerkennung für tapferes, mutiges und beispielgebendes
Verhalten vor dem Feinde. Brčko, am 29. August 1914. Stempel
des Armeeoberkommandos. Liborius Frank, G. d. I. An den
k. u. k. Korporal des Inf.-Rgts. No. 11 Egon Erwin
Kisch.«

		 

		Montag, den 31. August 1914.

		Nun ist ein Monat vorbei, seit wir von der Heimat weg sind.
Wievielmal wird hier noch die Monatswende verzeichnet werden
müssen!

		Bei der Befehlsausgabe wurde mir vor der Kompagnie mein
Tapferkeitszeugnis überreicht. Im Befehl, der dann verlesen wurde,
steht wieder von einem Siege, der an der russischen Grenze von
unseren Truppen bei Josefow-Krasnik erfochten wurde.

		Die in diesen Blättern vorausgesagte Verwirrung und Bestürzung
über das läppische Kommuniqué, das unseren Rückzug zu verschleiern
versuchte, scheint noch größer zu sein, als ich angenommen hatte.
Alle Blätter bringen inspirierte Kommentare, die womöglich noch
unsinniger sind, als die zu kommentierende Stilübung. Übrigens
mußte Honved-Minister Hazai (jedenfalls auf allgemeines Drängen)
eigens zur Erklärung des Schlachtberichtes das Wort ergreifen; er
sprach ganz offen von den Mißdeutungen, denen die offizielle
Darstellung ausgesetzt war und wagte sogar offen das Wort
»Rückzug«. Im übrigen sagte auch er nichts über die Truppen und den
Ort der Schlachten. Am Abend gingen wir baden, weiter stromabwärts,
[bookmark: page97] als es
gestattet ist. Wir drängten uns an einer weltabgeschiedenen Stelle
des Drinaarmes durch das Dickicht ins Wasser. Die Weiden standen,
dicht aneinandergedrängt, im Wasser, und ihr Spiegelbild färbte an
beiden Seiten je ein Drittel des Flusses mit tiefem Dunkel. In der
Mitte war ein heller Streifen, in dem sich die Sonne, schon
untergehend, bespiegelte. Das Wasser floß sacht, es war zu tief,
als daß man an hervorstehenden Steinen das Branden der Strömung
hätte konstatieren können, und nur Reflexe verrieten, daß wir hier
kein totes Wasser vor uns hatten; manchmal schluckerte ein Fisch.
Wir rieben uns mit dem Schlamm ab, in dem man ohnedies bis an die
Unterschenkel versank, und wenn man schwamm, löste sich die
schlammig-schwarze Schicht vom Körper, und dieser wurde weiß.
Allerdings wurden die Füße wieder schlammig, als wir herauswateten.
Dann kehrten wir zum Lagerplatz zurück und saßen, in allerhand
friedliche und scherzhafte Gespräche vertieft, in einer Laube, die
unser junger Kompagniechef aus Baumstämmen, Maisstauden und
Weidenzweigen hatte herstellen lassen und in deren Ecke ein
Tischchen war. Vom Plafond hing ein Luster – ein ausgehöhlter
Kürbis, in dem eine Kerze brannte. Dort saßen wir lange lustig
beisammen, bis eine Patrouille kam und die Erkennungszeichen
meldete. Feldruf: Scheibe; Losung: Skutari; Parole: Siegfried. Da
erinnerten wir uns, daß wir Soldaten und im Kriege waren.

		 

		Dienstag, den 1. September 1914.

		Aber heute früh wurden wir durch Maschinengewehrfeuer geweckt.
Die Serben beschossen einen Äroplan. Bald darauf kam unsere
Ablösung, es hieß: [bookmark: page98] Vergatterung, Rüstung umhängen, ergreift
das Gewehr – Kommandi, die wir schon seit acht Tagen nicht mehr
gehört. Honved, 26. Rgt. aus Agram kam herbei, kroatische
Befehle ertönten, Offiziere besprachen sich mit den Unserigen, die
Honveds bezogen unsere Stellungen, und wir marschierten von dannen.
In Janja, wo wir rasteten, und in Patkowača (zwei Kilometer vor
Bjelina), wo wir in Zelten nächtigten, kamen wir mit den anderen
Teilen unseres Regiments zusammen, die wir seit unserer
vorgeschobenen Position nicht mehr gesehen hatten.

		 

		Mittwoch, den 2. September 1914.

		Teufel, war diese Sommernacht kalt! Das sind die bosnischen
Witterungsverhältnisse: bei Tag kann man vor Hitze nicht
marschieren, bei Nacht kann man vor Frost nicht schlafen. Wir
empfanden es als Erlösung, daß schon um 2 Uhr nachts Tagwache
war, wir unsere Zelte niederreißen, den sogenannten Kaffee in den
Magen gießen und das immerhin wärmende Rüstzeug umhängen durften.
Es ging über Bjelina, wo mir diesmal die Haarfarbe der Kinder
auffiel: meist ein Farbengemisch von mokkabraun und fezrot, den
hauptsächlichsten Ingredienzen des Orients. Was mir weiter in
Bjelina auffällt, sind die Straßentafeln: oben in einem kleinen
Bogen der Name der Gasse in cyrillischer Schrift, unten in Antiqua
und dazwischen wie ein zierliches Ornament die türkischen
Schriftzüge. Der Weg ging weiter über Gaic, wo gegen ½8 Uhr
früh Rast war, gegen Nieder-Brodac. Wohin gehen wir? Nach Rußland,
nach Slavonien, wo Aufstände sein sollen, an die Save, nach Wien,
wo Befestigungsbauten aufgeführt werden, nach Budapest? [bookmark: page99] Wenn diese
Fragen nicht wären und übergescheite Antworten darauf, so gäbe es
auf dem Marsche kein Gespräch. Selbst die Offiziere wissen nichts
und sind neugierig. In Gaic borgte mir ein aus Leipzig eingerückter
Reservist die »Leipziger Neuesten Nachrichten«, die ihm seine Frau
nachgeschickt hatte. Eine alte Nummer, aber es war ein Feuilleton
darin, worin die Kriegszeiten im Berliner »Café Größenwahn«
geschildert werden. Fast täglich war ich in diesem Jahre dort zu
Gaste und kann mir denken, wie diese supernervösen, hypersensitiven
und krankhaften Menschen jetzt von Psychosen befallen sind, wie sie
Gerüchte aufnehmen, Gerüchte aufbauschen, Gerüchte entstehen
lassen. Mir ist bange nach ihnen . . .

		Erst bei der Rast in Gaic bedeckte sich das Gras mit Morgentau.
Es war ¼12 Uhr mittags, als wir in Brodac waren. Die Leute,
die doch so Gräßliches erlebt hatten, schimpften wie Tobsüchtige
und fielen marode zu Boden, denn die Sonne brannte bratend, der
Staub über der Straße war dick zum Schneiden und die Konserven und
Patronen, die wir neu gefaßt hatten, waren keineswegs aus
Aluminium. Ich hatte nach der Spezialkarte konstatiert, daß wir um
11 Uhr in Brodac sein würden, aber schon von ½11 Uhr
begannen die Leute mich zu urgieren, es sei schon 11 Uhr
vorbei, und die Landkarten seien überhaupt nur Blödsinn und
Schwindel, die Herren zeichnen sich ein, was ihnen paßt, ohne je in
dem Lande gewesen zu sein. Kurzum, es war eine kleine Meuterei
gegen mich im Gange, die zu einer größeren ausartete, als es
wirklich 11 Uhr wurde und wir noch immer nicht in Brodac
waren. Wenn ich mich nicht an die Queue der Kompagnie verfrachtet
hätte, wäre ich mindestens verprügelt worden. Nie mehr werde ich
[bookmark: page100] aus
den Karten weissagen! Auch mein Fuß war von der Hitze verbrüht und
aufgerissen. Ein Mediziner schnitt mir zwar die losgelöste Haut ab,
wollte mir aber kein Pflaster auf die losgelöste Wunde geben, da
das Material für schwere Schußwunden gespart werden muß. Dann
lernte ich, der Not gehorchend (denn nicht bloß meine Füße, sondern
auch meine Strümpfe sind zerrissen), das kunstgerechte
Zusammenfalten der Fußlappen. Die halbe Kompagnie umstand mich voll
Neugierde, denn sie hatten noch nie einen Menschen gesehen, der
noch keine Fußfetzen auf den Füßen hatte, und begleitete meine
Lektion mit Lobeshymnen auf die Erfindung der Fußlappen und mit
Belehrungen. Ich bin selbst neugierig darauf, wie ich darin
marschieren werde. Wenn man der Mannschaft glauben darf, die sie
auch in Zivil trägt, so wirken sie wie Siebenmeilenstiefel. Sollten
die Flügel auf den Fußknöcheln des Gottes Merkur nichts anderes
sein, als die Enden seiner Fußlappen?

		Diese Nacht ist nicht als schön zu bezeichnen. Es fehlen
Zeltpflöcke, und die zu arm zurechtgeschnittenen Stämme sind gar zu
schlampig hergestellte Grundpfosten. Die Zeltstoffe flatterten im
kalten Nachtwinde, der insbesondere die Füße widerwärtig kühlt.
Gleich nach der Einrückung noch vor ½12 Uhr hatten wir Menage
bekommen, von der ich die Suppe gegessen hatte. Am Abend knurrte
mein Magen, daß ich vielleicht gern versucht hätte, auch das
Fleisch hinunterzuwürgen, das ich mittags verschmäht hatte. Aber
jetzt ist nichts mehr da als »Tee«. So gehe ich hungrig zu »Bette«.
Der Frost und der Hunger würden mich vom Schlafen nicht abhalten
können. Aber von einer Institution, die wir nachmittags unter
Leitung des Pionieroffiziers aus [bookmark: page101] sanitären Gründen hergestellt hatten,
wehte der Wind den Duft herüber. Durch das Lager laufen während der
ganzen Nacht winzige Schweinchen mit graugelb gestreiften Rücken.
Sie quieken wie die Alten.

		 

		Brodac,

Donnerstag, den 3. September 1914.

		Rast im stinkenden Zeltlager und Sehnsucht nach reiner Luft und
dem viel schöneren Wasser bei den Feldwachen am Drinaufer. Im
Regimentskommandobefehl wird von einem großen Siege der Armee
Auffenberg in Rußland, im Raum Zamosce-Kristovasc berichtet;
Scharen von Gefangenen und 160 Geschütze erbeutet. Auch die
Armee Dankl, die um Lublin angreift, habe ununterbrochene Erfolge.
Der Nachsatz der Meldung weckte aber Bedenken: Ostgalizien und
Lemberg gegenüber starke russische Vorstöße, »Lemberg noch in
unserem Besitz«. Wenn man das erst betonen muß, daß eine
österreichische Stadt, von der wir nie ahnten, daß sie bedroht sei,
noch in unserem Besitze ist, kann es mit den Siegen nicht allzuweit
her sein! – Die Mannschaft hatte sich befehlsgemäß mit Feldzeichen
geschmückt, bei der Verlautbarung des Sieges wurde ein Hurra
ausgebracht. Es klang matt und befohlen. Bis jetzt war in der
Mannschaft der Glaube lebendig gewesen, der Krieg werde nach einem
oder zwei Tagen zu Ende sein, immerfort hatten sich Gerüchte über
Friedensverhandlungen erhalten, obwohl sie sich stets als falsch
herausgestellt hatten. Die Menschen wollen eben nichts für sie
Unangenehmes glauben, und hätte ein Intelligenterer ihnen nach der
politischen Konstellation erklärt, daß ein Friedensschluß sehr
kompliziert, mit Serbien allein nicht zu schließen sei, [bookmark: page102] und daß wir
auch über die langen Friedensverhandlungen in Serbien bleiben
müßten, so wäre er sicherlich gelyncht worden. Jetzt, nachdem vier
Wochen, also eine einmalige Waffenübungsperiode, verstrichen sind,
ohne daß ein dreimaliges Trompetensignal »Abgeblasen« das Ende der
Manöver verkündet hätte, machte der Glaube an baldige Heimkehr
einer verzweifelnden Resignation Platz. Die Musikkapelle spielte
zur Feier des Sieges, die Offiziere steckten kleine Metallkruzifixe
die sie vom Feldkurat erhalten haben, hinter die Mützen. Fürst
Lobkowitz hat sie gespendet, im Stephansdom zu Wien wurden sie
geweiht. Wir einfachen Soldaten bekamen bloß Slivowitz und
Gulasch.

		 

		Dolni-Brodac,

Freitag, den 4. September 1914.

		Auch heute nacht konnte ich im Zelte nicht schlafen und ging
über die ins Zeltblatt eingewickelten Schläfer an Gewehrpyramiden
und Zelten, an angebundenen Pferden und drohend aussehenden, aber
harmlosen Fahrküchen vorbei, bald auf Tornister, bald auf
Proviantsäcke und auf Schichten von Kommisbrot tretend, im Lager
spazieren. Der einzige Mensch, der wachte, war der
Inspektions-Gefreite. Ich setzte mich zu ihm. Es war ein Bergmann
vom Fortuna-Schacht bei Dux. Fanatischer Anarchist, dessen
Gesinnung sich im Kriege noch gestählt hatte. Er erzählte
persönliche Motive für seine Weltanschauung. Ich versuchte mit
sozialistischen Gründen zu entgegnen. Je mehr wir stritten, desto
näher kamen wir einander, und als ich doch endlich Müdigkeit
verspürte, hatte ich und gewiß auch er das Gefühl: jetzt habe ich
endlich einen Freund gefunden. [bookmark: page103]

		Früh gegen 5 Uhr schlug jemand auf unser Zelt und brüllte:
»Aufstehen, 5 Uhr ist's, der Kaffee ist fertig.« Wütend
darüber, daß ich – eben eingeschlafen – schon geweckt werde, obwohl
erst für ½7 Uhr Vergatterung angesagt war, brüllte ich dem
Störenfried ungehalten entgegen: »Steig uns am Buckel, blöder Kerl,
und laß uns schlafen.« Der Unbekannte blieb die Antwort nicht
schuldig: »Du gemeiner Trottel, ich werde dir gleich ein paar
Ohrfeigen geben.« »Eher ziehe ich dir die Hosen hinunter und haue
dir den Hintern blau.« So ging es durch die undurchsichtige, aber
den Schall nicht dämpfende Zeltwand, zwischen mir und ihm hin und
her, und die Kompagnie, inzwischen wach geworden, hatte ihr Gaudium
und hetzte ganz tüchtig. Mit Erfolg. Endlich fragte mein Gegner,
wer denn der Lausbub sei, der sich so unverschämt das Maul
zerreiße. Er sei im Dienste – schrie er – und werde den Kerl zum
Rapport nehmen. »Das ist der Korporal Kisch«, erwiderten lachend
die Leute meines Zuges, die meine Stimme erkannt hatten und wußten,
daß er mich, einen Unteroffizier, nicht selbst zum Rapport nehmen
könne. »Wer?« – »Der Korporal Kisch.« – »Von dir hätte ich das am
allerwenigsten vermutet, na, ich werde mir das merken.« Nun fragte
auch ich, wer mein Gegner hinter dem Visier sei. »Der
Inspektionsgefreite.« Fünf Minuten später trafen wir uns bei der
Fahrküche. Wir blickten einander wütend an, und doch hatte ich –
und gewiß auch er – das Gefühl: jetzt habe ich einen Freund
verloren.

		Um ½7 Uhr rückten wir zum Exerzieren auf, das angeordnet worden
ist, damit wir einer Beschäftigung »obliegen«. Schwarmlinien,
Vorrücken im Kukuruz, Beschießung von Waldlisièren, lauter Dinge,
die wir [bookmark: page104]
schon in der Wirklichkeit schaudernd miterlebt hatten und die uns
jetzt als Spielerei unsäglich lächerlich vorkamen. Wenn man sich
einen Augenblick in Gedanken verlor und aufschauend die Kameraden
aus der Deckung hervorlugen sah, schrak man zusammen; aber
rechtzeitig erinnerte man sich, daß hier der Feind nur
vorgeschriebenes Gaukelspiel der Sinne und daß sogar die
Zielscheiben nur supponiert seien. Als man in der Hitze nach Hause
ging, fluchten die Leute darüber, daß der Befehl zum Exerzieren sie
aus ihrer Ruhe reiße. Ein Witzbold bemerkte: »Das ist fein, das
Exerzieren! Jetzt wissen wir wenigstens, wie es gemacht wird.« Da
lachten alle geschmeichelt und überlegen. Die Fußlappen bewähren
sich gut. Nachmittags Kirmesstimmung. Ein Steinbrucharbeiter
spielte virtuos auf der Ziehharmonika, mit der er angeblich schon
im Waggon seine Kameraden vom Marschbataillon Tag und Nacht
unterhalten hatte. Drei Hornisten, ein Tambur und einige Sänger
begleiteten leise die schwermütigen, slavischen Melodien und die
Gassenhauer. Ein Freiwilliger ging heute mit dem Hauptmann Popelak,
um Geld für die Regimentskasse zu fassen. Sie erhielten
260 000 Kronen für einen Monat!

		Das »Berliner Tageblatt« schreibt mir, ich möge Artikel über
meine Erlebnisse schreiben. Ich habe es in einem Briefe abgelehnt,
indem ich bemerkte, daß ich über das Erlebte nicht so schreiben
könne, wie man jetzt schreiben dürfe. Es sei anders.

		Mein Löffel ist aus dem Brotsack gestohlen worden. Messer und
Gabel habe ich schon seit Monatsfrist nicht mehr. Das ist egal! So
werde ich eben auch die Suppe jetzt mit der Hand essen. Nun habe
ich kein Taschentuch, kein Stück Wäsche, keine Eßschale, [bookmark: page105] kein
Besteck, kein Taschenmesser, kein Stück Papier, keinen Mantel und
kein Zeltblatt zum Zudecken, keine Seife, kein Zahnbürstchen, kein
Handtuch, kein Streichhölzchen und keine Zigarette mehr und nichts
zum Essen. In meinen Taschen habe ich nichts anderes, als ein
beängstigend kleines Bleistiftstümpelchen, dieses mein halbvolles
Notizbuch und meine Legitimationskapsel.

		Einer hat sich die Mühe nicht verdrießen lassen, auf sein Zelt
eine Aufschrifttafel zu befestigen: »Hier wird ein Fräulein in Kost
und Logis genommen«.

		Die Offiziere sitzen abends bei Kerzenlicht um ihren Tisch und
sprechen. Das Licht ist das einzige, um das ich sie beneide. Ich
könnte beim Licht so viel schreiben und so viel lesen. So aber muß
ich auf der nassen Erde liegen, das Notizbuch auf einen Tornister
gestützt und bei dem flackernden Schein, den das niederbrennende
Holz des Herdkastens unserer Fahrküche verbreitet, kritzeln.

		 

		Dolni-Brodac,

Samstag, den 5. September 1914.

		Zum Zwecke unseres Trostes und zur Hebung unseres kriegerischen
Selbstbewußtseins wurde heute im Befehl ein von Phrasen strotzendes
Elaborat verlesen, das von unserem Divisionär, Feldmarschalleutnant
Scheuchenstuel, gefertigt ist. Darin findet sich folgender,
gegebenenfalls noch als meritorisch anzusehender Satz: »Aus dem
großen und schönen Erfolge im Norden kommt auch unseren Truppen im
Süden ein beträchtliches Verdienst zu. Unsere so rasch und
energisch nach Serbien hineingetragene Offensive befestigte dort
und in Rußland die Überzeugung, daß [bookmark: page106] die ursprünglich gegen Serbien
angesetzten sechs Korps tatsächlich hier geblieben seien und
verleitete aus diesem Glauben heraus die Russen zu Maßnahmen,
welche in letzterer Linie zu ihrer Niederlage führten. War unsere
Offensive, welche tatsächlich nur mit einigen Divisionen geführt
wurde, auch für diese eine erschöpfende und verlustreiche, mußte
sie schließlich, nachdem sie die ganze serbische Armee auf sich
gezogen hatte, auch mit dem Rückzug enden, so hat sie doch ihre
Aufgabe im Raum des großen Kriegszweckes voll und ganz erfüllt. Die
große Entscheidung liegt im Norden. So wie die Truppen der 9.
Infanterietruppen-Division zu dieser großen Entscheidung, in dem
ihnen zugefallenen bescheidenen Wirkungskreise bisher ihr
Scherflein beigetragen haben, ebenso erwartete ich, daß dieselben
auch weiterhin ihr Bestes leisten werden.« Nach weiteren
stilistischen Purzelbäumen werden Truppenkommandanten und Offiziere
angewiesen, die frische, fröhliche Stimmung der Mannschaft
aufrechtzuerhalten: »Das wesentlichste Mittel hierzu bildet baldige
ausgiebige Beschäftigung der Mannschaft; ein- bis zweistündiges
Exerzieren täglich genügt nicht. Die Truppen müssen vor- und
nachmittags durch mindestens zusammen sechs bis acht Stunden
beschäftigt werden.« Das ist fürwahr das beste Mittel zur Hebung
der fröhlichen Stimmung! Ich wenigstens habe
gelacht . . .

		Gegen 10 Uhr abends wurde dem Oberleutnant Raschin, genannt
»Raschin der Grausame«, die Unterhaltung, die einige ehemalige und
gegenwärtige Freiwillige unter einem Baum in dem Zelt führten, zu
laut, und er jagte uns zur Ruhe. In der Nacht vernahmen wir starkes
Kanonenfeuer von der Save her. [bookmark: page107]

		 

		Brodac,

Sonntag, den 6. September 1914.

		Exerzieren. Die Wiese, die der Kompagniechef prüfenden Auges
daraufhin untersuchte, ob sie für einen Angriff mit Schwarmgruppen
geeignet sei, war von hohem, saftigem Grase belebt, blühende
Sträucher umrahmten sie und hohe schattige Bäume, eine Kuh weidete
selig und zwei Kälber hüpften eilig und erschreckt an ihre Seite,
wenn der kleine Hirt, ein bosnisches Knäblein mit breiten Hosen und
schwarzer Lammfellmütze, seinen Spaß daran hatte, seine Peitsche
knallen zu lassen. Von weither war die Regimentskapelle hörbar, sie
spielte zur Sonntagsfeldmesse auf. (Zum letzten Male; mit heutigem
Tage ist sie aufgelöst, die Instrumente reisen nach Pisek und die
Musikanten werden zu Blessiertenträgern.) Und vom Norden her tönt
aus nächster Nähe eine Kanonade herüber. Wie wir erfuhren, hatten
die Serben seit Mitternacht die Saveschleife bei Rača samt unserer
im Bau befindlichen Kriegsbrücke beschossen, und unsere schweren
Haubitzen seien dabei, den serbischen Gegenangriff abzuwehren. Am
Nachmittag hörten wir aber, daß der Angriff von Rača fingiert
gewesen sei, um unsere Aufmerksamkeit von einer anderen Stelle
abzulenken. Inzwischen war es den Serben geglückt, bei Mitrowitza
mit einer Division die Save zu überschreiten und die Eisenbahn zu
besetzen; dort stehen ihr aber nur schwache österreichische Kräfte
gegenüber. Unklar ist uns, warum wir noch hier verbleiben.

		Uns bewegen wichtigere Dinge. Dem Oberstleutnant sind drei
Konserven gestohlen worden, und das hat eine Flut von Visitierungen
und Verordnungen [bookmark: page108] zur Folge. Niemand darf eine Konserve
essen, alle fünf Minuten wird untersucht, ob die Leute ihre
Konservenbüchsen unversehrt bei sich haben, der, dem eine fehlt,
wird eine Stunde angebunden, wem zweie fehlen, zwei Stunden, wem
dreie fehlen, drei Stunden, und wer beim Diebstahl erwischt wird,
vier Stunden. Auch am heutigen Tage des Herrn sind Menschen an
Bäume gefesselt. Der allgemeinen Stimmung und dem Geiste der
oberstleutnantischen Verordnung gibt ein Vers Ausdruck, der im
Lager kursiert.

		Hast du getötet auch tausend Serben,

Hast aber nicht deine drei Konserven,

Mußt du eines elenden Todes sterben.

		Die Nacht ist kalt. Mein Gastfreund und ich schmiegen uns fest
aneinander, um irgendwie dem Froste zu begegnen. Schon von ein Uhr
nachts an heizen die Köche den Herdkasten der Fahrküche. Sie tun
es, um sich zu wärmen.

		 

		Brodac, den 7. September 1914.

		Früh rückten wir zum Exerzieren aus, aber ein Radfahrer vom
Regimentskommando beorderte uns zur sofortigen Rückkehr und
strenger Marschbereitschaft. Nachrichten sind da, daß von den bei
Mitrowitza vorgestoßenen Serben (Timokdivision) 4000 Gefangene
gemacht wurden und daß Rumänien mobilisiere und unsere Grenze dort
frei sei. Daß es gegen uns mobilisiert, scheint nach dem zweiten
Teile des Satzes ausgeschlossen; oder scheint es nur so? Auch kommt
bald die Nachricht, daß es sich bei Mitrowitza nur um
2000 Gefangene handelt; naturgemäß glaubt man auch davon jetzt
nurmehr die Hälfte. Graf Tisza hat stark aufgetragen, als er
anläßlich zahlloser Interpellationen [bookmark: page109] wegen unseres Rückzuges erklärte, es
sei kein Österreicher in Serbien gefangen und kein Geschütz von den
Serben erbeutet. Wieviel hunderte unserer Kameraden hatten wir am
rechten Drinaufer hilflos zurücklassen müssen! Darüber hat der
Regimentskommandobefehl folgende (wahrscheinlich aus begreiflichen
Gründen erlogene) Mitteilung gemacht: »Laut verläßlichen
Nachrichten haben die Serben unsere Gefangenen und Verwundeten
erschossen.«

		Ein besonderes Ereignis des heutigen Tages ist der Abgang von
zwei Medizinern unseres Bataillons, die zur Ablegung ihrer letzten
Prüfung und Erlangung des Doktorats einen dreiwöchentlichen Urlaub
nach Prag erhalten haben und heute noch abgehen. Nach Prag fahren!
Die heiße Sehnsucht, der Gedanke aller. Die einen gönnen es den
beiden Burschen, die anderen beneiden sie, die dritten tragen ihnen
Grüße auf, und die vierten wurden von verstärktem Heimweh befallen
und verfluchten ihr Schicksal mehr denn je. Vielleicht hätte ich zu
den letzteren gehört, wenn es sich nicht um zwei ausnehmend
sympathische Kameraden gehandelt hätte, denen eine Erholung von
unserem Tierleben herzlich zu gönnen ist. Die Stimmungen wechseln
während des ganzen Tages. Um 4 Uhr hieß es, die Serben
beschießen Bjelina, das Militärlager sei unter Schrapnellfeuer, das
Spital nach Brčko verlegt. Um 5 Uhr bekam ich ein Paket von
daheim. Man hatte mir Winterwäsche, Schokolade, Ölsardinen und
Bisquits geschickt. Es freute mich eigentlich beim Empfang bloß die
Verteilung an die Bekannten, denn wir wußten, daß wir abgehen
würden, und es war gar nicht daran zu denken, daß ich mehr als eine
Büchse Ölsardinen und eine Tafel Schokolade in den Brotsack packen
könne. [bookmark: page110]

		Um 6 Uhr große Beratung der Kompagniekommandanten beim
Bataillonschef. Nur soviel dringt in die Öffentlichkeit: daß es
früh wieder gegen die Serben geht. Das wirkt beklemmend. Ein Teil
der Mannschaft (das Marschbataillon) kommt also früh zum erstenmal
ins Feuer, die anderen sind noch ärger daran, sie wissen, wie es
schmeckt. Solange wir drüben waren, war ein Gefecht schließlich
mehr oder weniger egal. Wenn man einmal im Wasser ist, findet man
es nicht mehr so kalt, und mit dem Feuer ist es analog. Aber bevor
man hineinkommt, klappert und zittert man. Umsomehr wenn die Nacht
so kalt ist, die Kanonen donnern, und die Maschinengewehre so
knattern, wie heute.

		 

		Dienstag, den 8. September 1914.

		Mariä Verkündigung. Um 2 Uhr morgens wären wir geweckt worden,
wenn wir geschlafen hätten. Um ½5 Uhr ging es von dannen,
ostwärts der Sonne entgegen, die noch nicht aufgegangen war. Nach
kaum zehn Minuten begegnete uns ein Fuhrwerk. Der
Regimentspionieroffizier, Oberleutnant Fleischmann, und einige
seiner Soldaten saßen darin, er hatte einen Schuß im Arm, andere
waren noch schwerer verletzt, ihre Uniformen blutüberströmt. Wenige
Minuten später sah man über der aufgehenden Sonne
Schrapnellwolken.

		In Velino-Selo machten wir halt. Ich nahm den Bret Harte aus der
Tasche, der mir gestern von einem Freiwilligen geliehen worden ist.
Ich wollte die mäßige, keineswegs besonders aufregende Geschichte
»Der Mann im Semaphor« zu Ende lesen. Ich ließ mich durch die
wenige Schritte von uns niederfallenden [bookmark: page111] Schrapnells und die
donnernden Begleitgeräusche keineswegs stören, sondern in all der
um mich herrschenden Angst vor der wenige Meter von uns
entbrennenden Schlacht, in die wir im nächsten Momente eintreten
würden, hatte ich kein anderes Gefühl, als das, daß ich erschossen
werden könnte oder vorwärtsmarschieren müsse, bevor ich die (mich
keineswegs irgendwie innerlich berührende und auch nicht spannende)
Novelle zu Ende gelesen habe. Es war rein der Wunsch, etwas
Begonnenes zu vollenden. Ich las rasch und atmete auf, als ich zu
Ende war. Der Infanterist Sperl, der am 18. August von einem
Schrapnellschuß ins Gesicht verletzt und in der Front geblieben
war, um dann am 26. bei seiner Drinaüberschiffung vom Feinde
beschossen und besser getroffen zu werden, ist heute aus dem Spital
zurückgekehrt. Sein rechter Arm, der durchschossen war, ist nicht
einmal mehr verbunden, und er handhabt wieder sein Gewehr. Die
Sehnsucht aller, einen leichten Schuß zu erhalten, ist dadurch
wesentlich herabgemindert. Was hilft er, wenn man doch so bald
wieder aus dem Spital in die Plänklerreihe gesendet wird?

		Verletzte, sterbende 102er und 28er werden auf Tragbahren
vorbeigetragen, gestützt oder den Arm in der Binde kommen Andere
vorüber. Die vierspännigen Blessiertenwagen der
Infanteriesanitätsanstalt 9 fuhren leer an uns vorüber, um gefüllt
in bedeutend langsamerem Tempo zurückzukehren. Aber die Kolonne der
Verwundeten, die zu Fuße kommen, wird dadurch nicht geringer. Von
Schüssen zersprengte Knochen ragen aus dem Fleische, Hautfetzen
hängen von den Gesichtern, Bluse, Mantel, Verband aus einem
einzigen Farbstoff: imprägniert von Blut. Immer dichter, immer
ergreifender wird der Totentanz. Einer [bookmark: page112] hat den Kopf verbunden,
zwei tragen ihn mehr als er geht, er hält den Kopf weit zurück in
den Nacken gedrückt, damit er trotz der Bandage nicht verblute.
Aber das Blut fließt nach hinten. Barfüßig schleppen sich andere
vorwärts, beide Füße verbunden, der Stock ist ihr einziger Fuß,
weinende Burschen, deren rote Hosen Schenkelwunden verraten,
hunderte anderer Jammerbilder. Dann ein Gruppenbild: ein Hilfsplatz
des Inf.-Rgt. 102. Tote liegen da, die Füße hochgezogen vor
Schmerz, bevor sie Erlösung fanden. Einer liegt mit dem Kopfe nach
links geneigt auf der Bahre, seine starren Hände halten die
Photographie einer jungen Frau und zwei kleiner Mädchen in der
Hand. Einer brüllt, einer wimmert, die meisten haben die Hände
gefaltet und murmeln Unverständliches, wahrscheinlich Bitten und
Gebete.

		Bis hierher hatte ich um 10 Uhr vormittags geschrieben, aber
jetzt (5 Uhr abends) weiß ich nicht, was ich schreiben soll.
Wo soll ich anfangen, wenn ich von dem beispiellosen Grauen
sprechen will? In mir klingt all das Entsetzliche nach, während ich
bebend zwischen Toten und unter Schrapnellschüssen dieses schreibe.
Und das Gegenwärtige läßt mich gleichgültig, wenn ich an die
vergangenen Stunden denken muß. Vom Hilfsplatz ging es an einem Weg
weiter vorbei zur Drina. Wir sahen jetzt den Fluß wieder, den wir
unter Kämpfen vor beinahe Monatsfrist überschritten, dessen Inseln
wir mühsam gesäubert und dessen Arme uns feucht und gefahrdrohend
umfangen hatten, bis wir verzweifelt und arm heimgeflüchtet waren,
und den wir nun mit schweren Opfern von neuem überschreiten mußten,
denn daß wir ihn wieder überschreiten mußten, das wußten wir, und
daß es schwere Opfer kosten würde, das sagten uns [bookmark: page113] (wenn es uns nicht schon
die Legion der vorbeikommenden Verwundeten gesagt hätte) die
feindseligen Pfiffe der Projektile, um derentwillen wir gebückt wie
Diebe an den Dämmen entlang des Ufers huschten. Das Regiment lag
endlich gegen ¼11 Uhr am Ufer versammelt und gedeckt. Oberst
Wokoun rief um ½11 Uhr unsere Kompagniekommandanten heran.
»Sie setzen als erste Kompagnie unseres Regiments über die Drina
und verlängern die bedrohte Brigade Daniel am linken
Flügel . . .« [bookmark: page114]

		 

	
		
		Die Prager Division im Wasser

		 

		Dolni Brodac, 10. September 1914.

		Bis zu dem Worte »Flügel« hatte ich vorgestern geschrieben. Den
größten Teil auf Rasten des Marsches, die letzten Sätze habe ich in
der Feuerlinie zu stenographieren versucht. Meine Nachbarn
schraubten ihre Blicke in das Vorterrain, auch ich schaute, nach
jedem notierten Worte nervös zusammenzuckend, ängstlich lauernd in
die feindliche Richtung. Um uns pfiffen silberne Linien, jeden
Augenblick schlug eines der einander jagenden Geschosse in den
kleinen Erdhügel, den man sich mit der Hand als Brustwehr
aufgeschichtet hatte, fast jedem hat sein Brotsack, den er sich vor
den Kopf geschoben hatte, das Leben gerettet. Die Brotbeutel tragen
Löcher in ihrem Leib, ein Projektil steckt in der Winterwäsche, die
man vorgestern darin aufbewahrte, ein anderes prallte von der
vollen Konservenbüchse ab. Wie langsam, wie mühselig, in welch
gefährlicher Situation ich vorgestern die drei letzten Sätze
geschrieben habe! Es war mir und es ist mir, als ob ich den
Höhepunkt grausamen, menschlichen Erlebens niederschreiben müßte.
Aber seit ich vorgestern nachmittags mein Geschreibe unterbrechen
mußte, als ein Artilleriegeschoß hart über meinem Kopf hinsauste
und den Stamm eines Baumes hinter mir fällte, sind zwei Tage
vergangen. Zwei Tage, deren Folter uns noch in Gliedern und Nerven
steckt.

		Also: um halb 11 vormittags war unser Regiment in der Deckung am
österreichischen Ufer der Drina [bookmark: page115] gelegen. Nun kam unsere Kompagnie an
die Reihe, in den Pontons überschifft zu werden. Nachdem Partien zu
zwanzig Mann abgezählt worden waren, kommandierte der Oberleutnant
»auf!« und rannte über die Böschung an den Fluß. Die Kompagnie
zögernd hinter ihm drein, denn als unsere Figuren auftauchten,
verstärkte sich der Schwarm feindlicher Geschosse, die bisher über
die Böschung gezischt hatten, ins Ungemessene. Wir spürten, wie sie
an unseren Ohren vorüberliefen. Einige unserer Leute zogen sich
hinter die Deckung zurück, als sie die langen Spießruten prasseln
fühlten, aber ein bedrohliches Kommando jagte sie wieder vorwärts.
Unser Oberleutnant sprang in das Boot, das Pioniere lenkten. Nur
etwa zehn Leute von den zwanzig, die abgezählt worden waren, nahmen
darin Platz. Wir legten uns platt auf den Boden, damit uns die
metallene Pontonwand Deckung sei.

		Ungeheures, zerfetzendes Wimmern, Brüllen war hörbar. Ich lugte
über den Bootsrand und sah am serbischen Ufer Hunderte unserer
Soldaten, die den Lärm vollführten. Bis an die Knie, bis an die
Schenkel, bis an den Bauch standen sie im Wasser, stießen die Hände
in die Höhe und kreischten einen einzigen endlosen Schrei,
Tobsüchtigen gleich.

		Nichts fühlte ich als ein würgendes Nichtverstehen dieses
Hexensabbats. Nur ein Gedanke: jetzt gondelst du selbst hinüber in
das gleiche Verderben, um in wenigen Minuten – diesen dort gleich –
als Vertierter, Verkrüppelter und Flehender an der gleichen Stelle
zu stehen.

		Es waren die Verwundeten. Sie schrien nach ärztlicher Hilfe und
nach ihrem Abtransport. Die Hügel, der Wald, der die Ufersandbahn
einsäumte, erbrach immerfort Verwundete und Leute, die sie
stützten, – [bookmark: page116] jener im Kriege auftauchenden Art von
barmherzigen Samaritern, die den Verwundeten zum Verbandplatze
helfen, um nicht selbst mit der Schwarmlinie vorrücken zu
müssen.

		Trotzdem mindestens zehn Minuten vergangen waren, seitdem wir
abgestoßen waren, hatten wir kaum zwanzig Meter zurückgelegt. Die
Pioniere hatten fast gar nicht gerudert. »Sollen wir weiter
vorwärts rudern?« fragte der Zugsführer der Pioniere. –
»Selbstverständlich!«, schrie der Oberleutnant, »Sie haben ja doch
den Befehl.« – »Nun ja, aber . . .« – »Das sind ja nur
Verwundete,« beruhigte einer von uns den Gondoliere, der jedenfalls
in seiner Angst die Szene drüben als einen Rückzug sah und das
sofortige Erscheinen verfolgender Serben befürchtete. Resigniert
stieß er das Ruder nach vorne, aber seine beiden Gehilfen machten
an den rückwärtigen Riemen passive Resistenz, und auch jetzt kam
die Zille nicht vorwärts. Erst als der Oberleutnant den Revolver
zog und ein »wird's bald!« schrie, ging es näher an das Ufer.

		Wir kamen nur auf etwa 25 Schritte heran, denn bis dorthin
hatten sich die verwundeten Flüchtlinge in das Wasser gewagt und
wollten sich brüllend in den Ponton schwingen, um sich einen Platz
für dessen Rückfahrt zu belegen. Wir konnten gar nicht aussteigen,
so war das Boot umlagert. Ein Mann ohne Bluse, der nur an den
Breeches und Ledergamaschen als Offizier kenntlich war, schrie
immerfort: »Ich muß hinüber, ich habe eine wichtige Meldung.« –
»Sie lügen,« schrie ihn jemand an. Da verschwand der Herr in der
Richtung eines anderen Pontons. Aber der Anderen, die sich unseres
Bootes bemächtigen wollten, konnten wir nicht Herr werden und
stiegen aus, nun selbst bis über die Hüften im Wasser watend.
[bookmark: page117] Die
Strömung war stark, unsere Rüstung war schwer, zehnmal drohte jeder
von uns umzusinken, bevor wir endlich den Boden Serbiens
betraten.

		Dem Befehl des Obersten gemäß wollten wir nach rechts
abschwenken, aber Generalmajor Daniel, der mit seinem
Generalstabschef Baron Pitreich hier umherlief, beorderte uns zur
schleunigen Verstärkung des linken Flügels. Durch einen Verhau
gingen wir vorwärts. »Kisch, gehen Sie zurück und führen Sie mir
den übrigen Teil der Kompagnie im Laufschritt nach.« So eilte ich
wieder an das Ufer.

		Aus allen Pontons stiegen eben Elfer aus. Die von der
15. Kompagnie nahmen im Walde am Ufer Liegestellung an. »Das
war bös, das mit dem Herrn Oberst,« sagte mir ein Infanterist,
»nicht?« – »Was denn?« – »Ja, er ist doch in Ihrer Gegenwart in die
Brust geschossen worden.« – »In meiner Gegenwart?« – »Ja, gerade
als Sie mit ihm gesprochen hatten und sich von ihm abwandten, um
zur Böschung zu laufen, hat es ihn erwischt.« – »Ist er tot?« –
»Weiß nicht.«

		Inzwischen war alles da. Im Laufschritt gingen wir durch den
Wald vor, senkrecht auf den Lauf der Drina. Dem Befehle gemäß war
Schwarmlinie angenommen worden.

		Durch das Geäst und an den Stämmen vorbei strichen Kugeln zu
Tausenden. Überall lagen Stücke Blutes, rotbefleckte Hemden,
Tücher, Bandagen, weggeworfene Brotsäcke, Gewehre, Stiefel,
Tornister. Verwundete schleppten sich vorbei, und so war ich nicht
eine Sekunde im Zweifel, daß ich den rechten Weg führe. Um so
überraschter war ich, als wir, die wir uns doch immerfort vom
Flusse entfernt hatten, plötzlich wieder am Ufer des Flusses
standen. Eine Sekunde lang blieben wir starr. Dann erinnerte ich
mich aber, [bookmark: page118] daß der Strom vor mir nicht mehr die
unglückselige Drina sondern die Save sein müsse. Nun verschoben wir
uns nach rechts und waren schnell bei unserer Plänklerlinie. Beim
Gruppenkommandanten, einem Major von 91, meldete gerade ein
Infanterist, daß Hauptmann Sychrava von 91 in seiner Stellung durch
ununterbrochene Verluste vollständig geschwächt und so gefährdet
sei, daß er unbedingt Verstärkung haben müsse, wenn er seine
vorgeschobene Position halten solle. Bevor der Major noch antworten
konnte, meldete unser Kompagniechef, daß er zur Verstärkung
bereitstehe. Es schien selbstverständlich, daß der Major uns zur
Rettung der bedrohten Abteilungen vorschicken werde.

		Endlich: »Herr Oberleutnant, verdichten Sie einstweilen den
linken Flügel am Wall und warten Sie, ob wir vorwärtsgehen.« Der
Infanterist wartete noch immer auf Bescheid. »Sagen Sie Herrn
Hauptmann Sychrava: wenn er sich nicht halten kann, soll er bis zu
diesem Wall zurückgehen, den ich mit aller
Energie . . .«

		Wir schauten einander verdutzt an. Blick über die Erdwälle, »den
Wall«: Kukuruzstaude an Kukuruzstaude. Nicht ein Quadratmeter
niedergebrochen, geradezu als ob man gefürchtet hätte Feldschaden
zu machen. Der Ausschuß betrug buchstäblich einen halben Meter.

		Der Infanterist wollte gerade mit dem Bescheide zu seinen
bedrohten Kameraden zurückkehren, als ihn der Major zurückrief und
einen bubihaften Kadettaspiranten damit betraute, die negative
Botschaft zu überbringen. Der Kadett schwang sich in den Kukuruz,
aber in demselben Augenblick kollerte er schon mit einem Aufschrei
zu Boden. Er hatte oberhalb des [bookmark: page119] Ohres einen Schuß in den Kopf bekommen.
Man verband ihn rasch. Inzwischen erhielt doch der Infanterist den
Auftrag zur Befehlsüberbringung; ihm fiel es gar nicht ein, im
ungedeckten Terrain vorwärts zu laufen, sondern er nützte den
Schutz der Wälle aus.

		Während dieser Szenen hatte ein Leutnant, der zu Füßen des
Majors lag und jedenfalls zu dessen Stabe gehörte, mit unserem
Fähnrich ein Gespräch angeknüpft. »Das ist eine Mausefalle,
was?« Jetzt erst fügte ich mir im Geiste die Grenzlinien unserer
Stellung zusammen und erkannte, wie recht er hatte: Eine
Mausefalle. Links die Save, hinter uns die Save, rechts die Drina
und vor uns als Reuse, der dichte unübersichtliche Mais mit dem
Feinde darin, der uns ununterbrochen Tausende von Projektilen in
das Wäldchen zwischen Save und Wall sandte. Kaum 25 m war der
Busch breit, wir mußten uns darin gegen zwei Fronten sichern, und
seine Bäume boten ein prächtiges Ziel, während wir auf Geratewohl
in das Maismeer schießen mußten.

		Vor uns knatterten die Schüsse eigener Leute. Wir mußten eigene
zusammenschießen, wenn wir von hier aus zu feuern beginnen würden.
»Vorwärts!«, befahl der Oberleutnant spontan, aber wir waren kaum
dreißig Schritte im Kukuruz vorwärtsgekommen, als uns, wie
erinnyengepeitscht, Soldaten entgegenkamen, Hundertzweier. Sie
jagten dem Walle zu. Wir stockten im Vorgehen, und es bedurfte
drohender Schreie der Vorgesetzten, um uns noch einige Schritte
vorwärts zu reißen. Aber dann begegneten wir einer ganzen
Schwarmlinie, die rückwärts stürmte, ihr voran ein Kadett. »Halt!«,
schrie ihn unser Oberleutnant an, aber er rannte weiter. »Halt,
Herr Kadett, oder ich schieße!« Jetzt blieb er stehen. Bebte wie
ein Kranker. [bookmark: page120] »Ich befehle Ihnen vorwärts zu gehen!« – »Es
ist nicht möglich, Herr Oberleutnant, wir werden so beschossen und
haben keine Munition.« Stotterte vor Angst, schlotterte mit den
Knien. »Kehrt euch und nochmals vorwärts!« – »Ich gehe ja, ich
gehe.« Aber das half nichts mehr: Seine Leute hatten das Ende der
Kontroverse gar nicht abgewartet und waren, in den hohen Stauden
unbemerkt, bis an die Deckung gelangt, unsere Leute mit sich
schwemmend. Es war also nichts zu machen: In dem undurchsichtigen
Maisgebiet und in der allgemeinen Depression konnte die Kompagnie
nicht auf einmal vorgehen. Der Oberleutnant befahl die Züge des
Leutnants Valek und des Kadetten Weiser zur Vorrückung, die anderen
als Reserve. Wir waren kaum 60 Schritte weit gekommen, als
Hauptmann Sychrava mit einem Teil seiner Kompagnie zurückkam. Er
hatte sich solange gehalten, als es möglich war. Er war in
vollkommen aufgelöstem Zustande. Er nannte immerfort die Namen
seiner Chargen, seiner Leute, die er neben sich hatte fallen sehen,
fluchte und weinte.

		Es war der Kamm des einen niedrigen Hügel bildenden
Kukuruzfeldes, auf dem wir Position bezogen hatten. Da die Serben
auf der anderen Seite des Abhanges lagen, mußten alle ihre Schüsse
hoch gehen, und das war der Grund dafür, daß wir bisher an unserem
Wall, der doch nur sanft abfiel, und auf dessen Kamm wir lagen,
verhältnismäßig wenig getroffen worden waren. Daß nun die Welle
nicht mehr zu halten sei, war klar, denn wir waren schon beim
Vorrücken immerfort auf Leichen serbischer Soldaten gestoßen, die
noch von Blut trieften, ein Beweis dafür, daß sie erst vor kurzer
Zeit hier getötet worden waren, und ihre Kameraden noch nicht weit
zurück sein [bookmark: page121] konnten. Das Frontalfeuer war von äußerster
Intensität und vom Finanzwachhaus nächst Serbisch-Rača bekamen wir
(schwächeres) linkes Flankenfeuer. Überdies sausten die Kugeln der
rechts etwas hinter uns liegenden Abteilungen unserer eigenen
Divisionsregimenter allzunahe an uns vorbei, da sie ja im Kukuruz
nicht zielen konnten. Der Feind durfte aber von der Welle nicht
Besitz ergreifen, sonst wären die ganzen vier Regimenter im
Wäldchen vernichtet, oder ins Wasser geworfen worden. Deshalb
mähten wir den Kukuruz bis zum Walle nieder und hatten im
Vorterrain unserer Kompagnie nun wenigstens soweit Ausschuß, daß
man uns nicht unvermutet mit dem Kolben erschlagen und uns nicht
ungesehen mit Handbomben bewerfen konnte. Dann legten wir uns
wieder in unsere Deckung zurecht und gruben uns ein.

		Da ich keinen Feldspaten hatte, scharrte ich mir mit dem
Bajonett ein kleines Loch mühselig und ungeschickt zurecht. Eine
Ordonnanz vom Brigadekommando lief vorbei, ein Bekannter. »Streng'
Dich nicht an, wir bleiben nicht hier.« So ließ ich denn die Kugeln
mich umpfeifen, und mir taten die dummen Anderen leid, die sich im
Schweiße ihres Angesichts festgruben, um dann, bis die Deckung
fertig sei, aus ihr fort zu müssen. Aber es wurde spät und später
als spät, zu den Geschoßbahnen der Gewehrkugeln liefen nun auch
Schrapnells und Granaten parallel, und wir waren noch immer nicht
fort. (Die Ordonnanz hatte mich nicht belogen. Wir hatten vorgehen
sollen bis unsere Verbindung mit der Landwehr-Infanteriedivision
hergestellt sei, die nördlich von uns links verlängern sollte; aber
sie war zurückgeschlagen worden, gar nicht über das Ufer gekommen.)
So lag ich, während die dummen Anderen längst eine Burg um [bookmark: page122] sich errichtet
hatten, in meinem Erdloch und schaufelte mir mit den Händen einen
kleinen Erdhügel vor meinem Kopf. Als aber von links immer mehr und
mehr Schüsse kamen, legte ich mir dort den Brotsack auf, und wenige
Minuten später vernahm ich, wie das erste Projektil gegen die darin
enthaltenen Konservenbüchsen klirrte. Nun drehte ich die Mütze um,
weil mich das Schild hinderte, den Kopf bis an die Stirne ins
Erdreich zu pressen, wenn ich mich nach abgegebenen Schüssen wieder
decken wollte. Immerfort schrillten die Kugeln an mir vorüber und
schlugen in die Deckungsflügel ein, uns die Erde so heftig ins
Gesicht schlagend, daß wir uns schon getroffen wähnten.

		Links von meiner Miniaturdeckung sind die Schützengräben der
Serben. Gegen Schrapnelle, ja gegen Granaten geschützt, betoniert,
mit Schießscharten versehen, schier uneinnehmbar. Es waren keine
Hammeldiebe oder Ziegenschänder, die hier gegen uns auf der Wacht
an der Save lagen. Eine serbisch-französische Grammatik liegt im
Graben, daneben ein serbisch-französischer Diktionär. Anderswo das
Notizbuch eines Schülers der 6. Realschulklasse mit dem
Stundenplan. Im Augenblick, da sie aus dem Schutzdache traten, traf
sie der Hagel unserer Schrapnells. Der eine sitzt auf eine Trommel
gestützt, und aus dem Auge des längst Toten sickert das Blut
langsam, wie aus einem Tropfenzähler. Der andere liegt mit
ausgestrecktem Arm auf dem Rücken da und neben ihm – aus seinem
Brotbeutel ausgeschüttet – frisches Obst. Wir alle haben Durst und
Appetit darauf, aber keiner wagt es, das Eigentum des Kalten zu
berühren. Ein serbischer Oberleutnant, die Hand auf dem Säbel,
liegt auch auf dem Rücken; er ist von unten in das Kinn getroffen
worden. [bookmark: page123]

		Neben den Toten liegen unsere Burschen und haben sich an die
kalte Gesellschaft gewöhnt. Besonders ein junger Zugsführer von 91
macht immer Witze. Er steht aufrecht, als ob er am Rosenberger
Teich spazieren ginge und nicht im Streukegel serbischer Patronen.
»Mit den Serben wären wir bald fertig, aber der
Kukur . . .«. Mit einem Wimmern vollendet er den Satz. Wie
einen Nervenriß empfinden die Nachbarn dieses Wimmern, so schnell
es auch verzittert ist. Ich wende mich ab, man ist gerade nervös
genug von dem Lärm und der Gefahr da herum. Und jetzt noch das
Gekreisch eines Schwerverletzten hören zu müssen? Aber Gott sei
Dank, er schweigt. Schweigt sogar auffallend. Ich schaue über die
Brüstung, eine kleine, natürliche Traverse. Da liegt er und röchelt
nicht mehr. Eine Minute später hinkt ein 91er vorüber, den Fuß ganz
blutig. »Na also, da geht er,« meint der Hauptmann, »und gewimmert
hat er, als ob er zu Tode getroffen wäre.« – »Das ist nicht der
Zugsführer, Herr Hauptmann,« und weise über die kurze Böschung. Der
Hauptmann schaut hinüber, und es fröstelt ihn.

		Leutnant Valek kommt mit den Leuten unseres vierten Zuges von
vorne zurück. Er ist in das Schulterblatt getroffen, auch
Oberleutnant Manlik ist in den Arm geschossen.

		Drei Regimenter liegen wir da, alle jetzt am Wall, hart
aneinandergepreßt. (73 ist drüben Reserve.) Ein Regiment hat
3000 Mann. Wir sind jetzt über 10 000 Leute hier, und von
nachmittags bis abends schießt alles Salven. Jeder hat mindestens
140 Patronen. Sagen wir, jeder habe nur hundertmal geschossen,
so wären es eine Million Schüsse knapp neben mir, und über uns
sausen die Geschosse der eigenen Artillerie ins Feindesland. Ganz
Serbien muß übersät sein von [bookmark: page124] unseren bleiernen Fabrikaten. Vielleicht
trifft eines bei Ub eine arme Greisin, die Äpfel pflückt. Und zu
den Millionen eigener Geschosse gesellen sich Millionen serbischer
Patronen, serbischer Schrapnells, serbischer Granaten, denn wir
sollen sechs serbische Divisionen gegenüber unserer einen stehen
haben. Es ist unmöglich, durch diese Ziffern irgendwie einen
Begriff des Krawalls zu geben, für den das Wort »Höllenlärm« ein
Euphemismus wäre. Wir sind schon ganz apathisch.

		Ich hatte Durst und nichts zu trinken. Nur im Brotsack wußte ich
das letzte Stückchen Schokolade aus dem Paket, das mir meine Mutter
gesandt hatte. Ich stand auf und packte den Brotsack aus. Sie war
in Wäsche eingepackt und nicht leicht zu finden. Zwei prächtige
Tafeln in Originalverpackung Cailler. Ich nahm sie heraus und
steckte sie in die Bluse. Hinter mir stand ein Oberleutnant, neben
mir zwei Infanteristen, denn das Feuer war schwächer geworden. Im
selben Augenblick schwirrte eine Granate haarscharf über unsere
Köpfe. Das Geäst des Baumes fiel krachend auf uns hernieder, und
dieweil wir uns zu Boden warfen (oder fielen) spürte ich, wie die
Schokolade links neben mir zu Boden fiel. Hauptmann Mimra schrie
mir zu: »An Artillerieaufklärer weitergeben: Finanzhaus Rača
zusammenschießen!« Ich wiederholte den Befehl und gab ihn weiter.
Das dauerte eine halbe Sekunde. Als ich die Schokolade aufheben
wollte, war sie weg. Ich brüllte meine Nachbarn an, ich weinte vor
Wut, ich dachte nach, wie ich den Dieb zusammenohrfeigen wollte,
wenn ich ihn erwischen würde, und – statt Gott für jede Sekunde zu
danken, in der mich kein Geschoß traf – waren meine ganzen Gedanken
bei nichts anderem, als bei der Schokolade, die mir [bookmark: page125] meine Mutter zu Hause
eingepackt hatte, und die nun ein Anderer verzehren würde. Ja, ich
weinte vor Wut und wünschte nichts, als den Räuber zu
erwischen.

		Immerfort wankten Legionen Verwundeter vorbei. Wie wird das erst
werden, bis wir vorgehen? Das war der Gedanke, der mit
Befürchtungen erfüllte. Was wird uns der Morgen auf jenen Höhen
bescheren? Diese Befürchtungen wurden durch eine Botschaft
zerstört, deren Schrecklichkeit noch tausendmal ärger wirkte.

		Es war 2 Uhr nachts. Der Kompagniechef rief mich zu sich. »Ich
habe das Gefühl, daß Rückzug sein wird.« – »Unmöglich, Herr
Oberleutnant, es ist ja keine Brücke geschlagen.« Er winkte mit der
Hand ab, und ich erkannte, daß es nicht Gefühl, sondern
Kenntnis einer Tatsache war, was ihn eben zur Mitteilung
veranlaßt hatte. »Also passen Sie auf, wie sich der Rückzug vom
linken Flügel aus vollzieht, bleiben Sie bei Herrn Hauptmann Mimra
als Verbindung zwischen ihm und meiner Kompagnie.«

		Ich lief zum Hauptmann an Leuten vorbei, die der Drina
zuströmten. Es waren schon von anderen Kompagnien Ordonnanzen da.
Ich hörte, wie er sie abfertigte. »Oberleutnant Schier beginnt.« Es
ging vom linken Flügel an. Dreiviertel Stunden lag ich aufgeregt
da. Hier Tausende von Menschen und zur Überschiffung waren
höchstens zwölf kleine Pontons vorhanden, die gewiß nicht mehr als
20 Personen faßten, denn bei der eiligen Überschiffung hatten
sie sicher die Maximalzahl aufgeladen. Und nur einige
Truppenpioniere, von denen manche feig, manche verletzt waren. So
sollten wir aus der Mausefalle entkommen? Die Uferszenen von der
Herüberfahrt würden sich gewiß wiederholen, wenn nicht übertroffen
werden!

		Immer, wenn sich eine neue Abteilung vom linken [bookmark: page126] Flügel aus an uns vorbei
verschob, ohne daß die schießend und gedeckt in der Schwarmlinie
liegenden übrigen Leute eine Ahnung davon hatten, erhielt der
Oberleutnant ein Aviso, auf das dieser mit dem Kommando zu
lebhafterem Schießen reagierte. Unsere Leute, die diesen Befehl als
Ausdruck besonderer Gefahr auffaßten, klapperten vor Angst,
schossen wie rasend und bohrten die Köpfe in die Deckung.

		Um dreiviertel 3 Uhr nachts waren wir der linke Flügel.
Hauptmann Mimra rief mich zu sich: »Fünfzehnte los!« Nun war zu
allen unseren Zugskommandanten zu laufen, um ihnen den Befehl
zuzurufen: »Fünfzehnte Kompagnie von Elf Rückzug.« Leicht gesagt,
aber in der beinahe lückenlosen Schwärze dieser Nacht, in
überhitztem Lärm, während in unseren Leuten andere Regimenter und
andere Kompagnien eingekeilt waren, sehr schwer getan. Es durfte
jedoch niemand von den Kameraden zurückgelassen werden, und so
rannte ich von einem Plänkler zum anderen, um ihm den Befehl zu
überbringen und nach dem Zugskommandanten zu fragen. Zwei von
diesen hatte ich verständigt, als sich schon alles am linken Flügel
zum Rückzug bewegte. Der Kompagniechef wartete auf der alten
Stelle: »Fünfzehnte Kompagnie nach rechts verschieben.« Zum Wald.
Gegen die Drina zu. Immerfort durch Gebüsch, immerfort durch
Gestrüpp. Immerfort mußte man sich zu Boden werfen, weil ein
Artilleriekomet unsere Kokarden streifte, und bald hatten wir den
Weg verfehlt oder glaubten es wenigstens, »hierher Herr
Oberleutnant,« rief einer, »hierher Herr Oberleutnant,« schrien die
anderen, wir waren bald nur fünf Leute beisammen, entschlossen uns,
zur Save zu gehen und längs ihrem Ufer zur Drina, aber als wir an
den Fluß kamen, der durch Spiegelung des [bookmark: page127] kläglichen Mondlichtes
wenigstens etwas Helle gab, wußten wir nicht, in welcher Richtung
die Drina liege. Einer wollte eine Streichhölzerschachtel ins
Wasser werfen, um die Stromrichtung festzustellen. »Nicht die
Zündhölzchen, das wäre schade,« wehrten alle. So warfen wir eine
Feldpostkarte in den Fluß und sahen, daß wir nach links längs des
Flusses zu gehen hätten. Trupps von Soldaten brachen aus den
Büschen am Ufer und schlossen sich uns an, andere überholten uns,
andere kamen uns entgegen und wollten uns einreden, daß unser Weg
der falsche, der entgegengesetzte der richtige sei. Wir aber
wußten, in welcher Richtung die Feldpostkarte geschwommen war und
der einzige Zweifel war nur, ob wir wirklich an der Save
seien und nicht vielleicht an der Drina oberhalb der
Überschiffungsstelle. Aber bald sahen wir die Drinamündung.

		Ein einziger Schrei aus tausend Komponenten, ein einziger
Schrei, der ohne Ende, riß an unserem Trommelfell. Wie herzklopfend
vorausgesehen war: beim Überschiffungsrelais ging nicht alles in
Ordnung ab. Wir kamen näher an das Gellen heran, und als wir die
durch Massen von Menschen kenntliche Überschiffungsstelle sahen,
waren wir bereits von dem Geheul und von unserer eigenen Angst wie
gelähmt. Langsam, während uns das Gedränge aufsaugte, begannen wir
zu unterscheiden.

		Leute warfen Tornister und Gewehre krachend auf den Sand, saßen
auf der Erde und nestelten hastig an ihren Schuhbändern. Die
meisten, des Schwimmens unkundig, standen in voller Ausrüstung bis
an die Hüften im Wasser, um das Ponton zu erreichen, bevor es noch
ganz am Ufer sei, und um sich also schon im Drittel des Stromes
ihre Plätze zu sichern. Sie waren es, die durch schakalisches
Gebrüll und durch [bookmark: page128] ein tobsüchtiges Vonsichschleudern der Arme
die Aufmerksamkeit der Pontonführer auf sich leiten wollten und
sich mit den Nachbarn zankten und rauften, weil diese durch noch
exorbitantere Entfesselungen die Aufmerksamkeit stärker auf sich zu
zerren versuchten. Andere wollten den Strom ganz durchwaten, so daß
im Wasser Truppen in geschlossener Masse bis an den Hals
vorwärtsgingen.

		Diesen schloß ich mich an und drängte halb gestoßen, halb gehend
bis zur Mitte vor. Da mich mein Gewehr hinderte, mit den Händen zu
balancieren, steckte ich den Kopf in den Gewehrriemen und schob
diesen quer über die Brust, daß die Flinte oberhalb meines auf den
Rücken geschnallten Brotsackes im Nacken hing. Immerfort spürten
wir, daß wir auf dem Grund des Wassers auf Tornister traten und auf
Gewehre. In der Mitte des Stromes mußten wir halten, denn die Leute
kamen zurück: es geht nicht weiter vor, es ist zu tief und die
Strömung zu stark. Ich stand in der Mitte des Flusses bis an den
Hals im Wasser, unschlüssig, ob ich zurückgehen, oder ob ich
Gewehr, Patronentaschen und Brotsack wegwerfen und zu schwimmen
versuchen sollte.

		Mit einem Male erhielt das aus zahllosen Schreien
zusammengesetzte Getöse einen einzigen Text:

		»Die Serben sind schon am Ufer!«

		Tatsache ist: der Horizontalregen der Gewehrkugeln verdichtete
sich wie auf einmal. Die Geschosse verliefen nicht mehr über
unseren Figuren, sondern man sah sie das Wasser durchlöchern.
Manche der Unsrigen rannten nach rechts zurück, denn nur von links,
schien es ihnen, komme der Feind heran, manche warfen sich ins
Wasser, schwimmend österreichisches Ufer zu erreichen. Fünf
Schritte neben und vor mir, sah ich [bookmark: page129] einen Offizier energisch schwimmen. Wie
mir schien, war es Oberleutnant Batek. Ich rief seinen Namen, aber
er hörte mich nicht. Ich wollte ihm nachschwimmen, aber plötzlich
tauchte sein Kopf unter und kam nicht mehr zum Vorschein. Entweder
hatte ihn eine Kugel getroffen, oder hatte ihm ein Herzschlag den
Drinatod gebracht. Jetzt schaute ich mich um und sah an mindestens
30 Stellen das gleiche Bild: an dreißig Ertrinkende, an
verschiedenen Stellen schreiend, röchelnd, schnappend, aus dem
Wasser emportauchend und mit den Händen sich in der Luft
festzukrallen und an dem Nichts emporzuziehen versuchend, Füße, die
aus dem Wasser emporzappelten –, während ich dieses schreibe,
zittert meine Hand, ich muß innehalten . . .

		An einigen Schwimmern hielten sich Nichtschwimmer fest, und jene
konnten sich nicht losmachen, sie schlugen um sich, aber bald
sanken sie gemeinsam in die Tiefe. Denen, die nahe bei mir den
Boden verloren hatten, reichten wir, die wir in einer Reihe noch am
Grunde stehen konnten, die Hände und zogen sie an uns. Zweien ich.
Der erste rannte gleich wieder in sinnloser Eile an das Ufer
zurück. Der zweite pustete noch eine Weile, dann verschwand er zu
meinen Füßen auf dem Grund.

		Eine Bewegung nach rechts ging durch die Reihen. Dorthin fuhren
vom österreichischen Ufer drei Pontons. Aber jene, die
entgegenrannten, zählten nach Tausenden. Mitgerissen, eilte auch
ich hin, soweit man eben eilen konnte, wenn das Wasser bestenfalls
bis zum Halse, an manchen Stellen bis zum Munde reichte. Der
Ponton, zu dem ich kam, war aufgehalten worden und stand nun mit
der breiten Seite parallel zur Stromrichtung. Während sich alle in
[bookmark: page130]
neuerlichem Verzweiflungskampfe auf der ihnen zugekehrten Seite in
den Kahn zu schwingen versuchten, stapfte ich zu der dem
österreichischen Ufer nähergelegenen Breitwand und packte mich mit
den Händen an ihr.

		Noch ein zweiter ist so schlau gewesen und hängt dort. Ich
flehte einen der schon in den Kahn Gelangten an: »Kamerad, um des
Himmels willen, zieh' mich in das Boot.« Er packt mich an, vermag
mich aber nicht über den hohen Rand hineinzuziehen, da ich nicht
imstande bin, ihm irgendwie zu helfen. Mit einem Blick auf meinen
Nachbarn, den ein anderer Mann gleichfalls trotz aller Anstrengung
nicht in das Ponton zu zerren imstande ist, rate ich meinem Retter:
»Hilf zuerst dem da und dann mir«. Er tut das, und mein Nachbar ist
schon drinnen. Inzwischen hat sich der Ponton gefüllt, Stimmen
wurden laut: »Abstoßen! Niemand hereinlassen!« Ich bitte meinen
Retter: »Also, jetzt komm' ich daran«, aber er hilft mir nicht, der
Insasse, dem er beim Hineinziehen geholfen hatte, auch nicht, und
mein emeritierter Nachbar von der Außenwand, der mir doch sein
Leben verdankt, am allerwenigsten. Inzwischen ist der ganze Ponton,
auch meine schon patentiert geglaubte Pontonseite, von mehr als 60
verzweifelten Händen umklammert. »So können wir nicht rudern«,
schrien die Pioniere, und das ist das Signal zu einem Angriff gegen
uns »Außenseiter«. Mit Gewehrkolben schlägt man den draußen
Hängenden auf die Finger oder trommelt mit den Fäusten auf ihre
Hände los, bis sich diese öffnen. Dann fallen die Armen ins Wasser,
gurgeln, tauchen auf, manche zwei- oder dreimal, und sinken
unter . . .

		Die Aufgabe, mich vom Pontonrand loszuschütteln, [bookmark: page131] hat ein junger Bursch
übernommen, dessen Gesicht ich noch nach 50 Jahren nicht
vergessen haben werde. Ein getreideblondes Haarbüschel schiebt sich
weit aus seiner Mütze über die Schläfe, er trägt die papageigrünen
Aufschläge der Einundneunziger und hat ganz große, unendlich gütige
Augen; mit diesen würdigt er mich gar keines Blickes, sondern
schaut nur ganz sachlich auf meine Finger, die sich verzweifelt an
der Brüstung anhalten, während mein Körper im Wasser hängt. Dann
kniet er seelenruhig vor mir nieder und beginnt, meine Hände
loszureißen, so gleichmäßig, als ob er Nüsse schäle. Es gelingt ihm
endlich, meine rechte Hand loszuzerren, aber kaum macht er sich an
die linke, so sieht er auch schon, daß ich mich mit der rechten
Hand von neuem festgekrallt habe. Also so geht es nicht. Er sinnt
einen Augenblick nach und packt dann den kleinen Finger meiner
linken Hand, dann den Goldfinger, dann den Mittelfinger und so
fort. Während dieser Zeit bin ich keineswegs stumm geblieben.
Zuerst flehe ich ihn um Gnade, dann verspreche ich, ihm ewig
dankbar zu sein, appelliere an seine Kameradschaft, beschwöre ihn
beim Leben seiner Mutter und weise darauf hin, daß durch mich das
Boot ja nicht umkippen werde. Er läßt sich dadurch in der ruhigen
Ausübung seiner Pflicht, mich zu ersäufen, nicht stören und hebt
weiter meine Finger. Also durch Flehen läßt sich nichts erreichen.
»Schuft«, brülle ich, »ich kenne dich ganz genau, wenn ich
hinüberkomme, wirst du als Mörder aufgehängt, also nützt es dir
nichts, wenn du mich hinunterwirfst, die Anderen werden dich schon
anzeigen, daß du ein Mörder bist.« Auch das verfehlt den Eindruck.
Er hat meine linke Hand bereits losgelöst und hält sie mit seiner
Linken fest, damit sie nicht von neuem [bookmark: page132] die Pontonwand umarme, und
schickt sich nun an, mit seiner freigebliebenen Rechten an meinen
Fingern seine Prozedur fortzusetzen. Die anderen Insassen sind
inzwischen wütend darüber geworden, daß ich mich noch dagegen
aufzulehnen wage, wenn man mich ertränken wolle. »Schmeißt den Kerl
ins Wasser!« Ich will nun weiter nicht lästig fallen, lasse mich
ins Wasser plumpsen.

		Versuche zu schwimmen. Aber ich kann kein Tempo machen, denn
mein Gewehr, das ich längst vergessen hatte, verschiebt sich bis
zum Halse, und der Gewehrriemen beginnt mich zu würgen. Außerdem
ziehen mich die schweren Kommisstiefel und die Rüstung grundwärts.
Ich probiere, den Gewehrriemen über den Kopf zu zerren, aber es
gelingt mir nicht. Der Ponton hat sich inzwischen gedreht und
befindet sich bereits an tiefer Stelle. Der Rest meiner
Verzweiflung schnellt mich empor, ich packe die Zille an ihrer
Bugspitze und verstecke meinen Kopf hinter dem Rande. Im Ponton
herrscht eine heillose Panik. Die serbischen Kugeln pfeifen hinein,
und in jedem Moment beweist ein Aufwimmern, Schrei, Schrei und
Schrei, daß sie treffen. Aber grausig würgend ist es, da eines von
den serbischen Schrapnells, die bisher rechts und links von uns
ihre Füllkugeln oder ihre rotglühenden Zünder in die Drina
gesprengt haben, über unserem Boot platzt: Lärm, Geächze, Stöhnen,
Flüche und dann Panik: »Das Ponton ist durch!«, schnell die Löcher
zustopfen, Zeltblätter heraus, Mäntel hineinstecken, ich höre
tausende derartige Rufe, ohne etwas zu sehen. (Auch bin ich
verhältnismäßig gut gedeckt.) Neben mir schwimmt ein anderes
Ponton, in das nacheinander zwei Schrapnells einschlagen. Es kippt
um, und ich wende die Augen weg – – [bookmark: page133]

		Unser Vehikel fährt dem Ufer zu, wird aber von der Strömung
abgetrieben. Wir kommen etwa 100 Schritte weiter nördlich an
das österreichische Ufer. Sappeure und einige Infanteristen helfen
ans Land, aber bevor ich mich von der Hinterwand mit den Händen
vorwärtsgegriffen habe, sind alle ausgeschifft und die
Hilfeleistenden aus dem Kugelregen geflüchtet. Ich versuche an das
Land zu steigen, aber es ist zu tief. Sinke zurück. Rufe um Hilfe.
Manche, die die Böschung hinaufeilten, drehen sich um. Keiner kehrt
zurück. Ich erkenne einen Bekannten von meinem Regimente.
»Neumaier!« schreie ich seinen Namen. Er wendet sich um: »Wer ruft
mich?« – »Ich, der Kisch.« Er kehrt zurück, um mir sein Gewehr
entgegenzustrecken, ich fasse es an, und er zieht mich an das Ufer.
Es ist steil und glitschig. Ich rutsche aus. In meiner Schwäche bin
ich nicht mehr imstande, das Gleichgewicht wieder zu erlangen und
stürze rücküber ins Wasser. Aber er springt mir, der ich mich
wieder aufgerichtet habe, nach. Wir stehen beide bis an den Hals im
Wasser. Er stellt sich hinter mich und schiebt mich, fest hält er
mich an den Hüften, vorwärts über den Uferdamm. Boden spüre ich
unter mir, Boden.

		Eine Kolonne, falstaffisch und elend, zieht im Gänsemarsch längs
der Böschung. Nackte Soldaten, Soldaten in Unterhosen, Soldaten in
voller Rüstung, Soldaten bloß in Zeltblättern trotten apathisch
einher. Ich mit ihnen. Zwischen Neumaier und mich haben sich schon
Massen geschoben.

		Links ein großer Baum. Das ist der Sanitätshilfsplatz der 102er,
fällt mir ein, den wir beim Hinmarsche gesehen haben; Doktor Klein,
Doktor Turnovsky [bookmark: page134] oder Doktor Wollin werden mir irgendwie
helfen. So biege ich nach rechts, und binnen fünf Minuten bin ich
allein bei dem Baume. Ein Baum wie hundert andere, kein Hilfsplatz
zu sehen. Ich muß weitergehen, und nun irre ich mutterseelenallein
auf Wiesen und Feldern umher, während von den Ufern aus den
Patronenmagazinen ununterbrochen debattiert wird, und Geschosse, an
dem einsam Gehetzten vorbeiirrend, die einzigen Zeichen sind von
Menschlichkeit. Ich verzweifle schon, die Richtung zu finden.
Plötzlich schreit mich, dreißig Schritt vor mir, aus einem Gebüsch
ein Posten an: »Halt, wer da?« Ich weiß keine Erkennungszeichen,
weder Feldruf noch Losung, da ich ja in geschlossenem Zuge
eingeteilt gewesen war, aber der Buschmann beharrt mit eiserner
Hartnäckigkeit, daß ich sie nenne und erschießt mich vielleicht,
wenn ich mich nicht just erinnert hätte, daß die Feldwachen von den
73ern bestritten wurden und mich nicht durch einen dialektischen
Versuch egerländischer Mundart als Freund zu erkennen gebe: »Seids
diats Dreisiebzger? I tirt gern mit enkern Kummadanten riaden.« Sie
führten mich zu dem Leutnant, der mich zunächst für einen
Drückeberger hält, der aus der Schwarmlinie geflohen ist. Er weiß
noch nichts von dem allgemeinen Rückzug, da an seiner entlegenen
Feldwache keine Truppen vorüber gekommen sind. Dann weist er mir
die Richtung zum Weg nach Velinoselo. In zehn Minuten habe ich den
Weg nach Velinoselo erreicht. Tausende von Soldaten lagern da und
haben ihre Hemden ausgezogen, um sie mit anderen aus ihren
Tornistern zu vertauschen oder wenigstens auszuwinden und dann
wieder anzuziehen. Auch ich versuchte mein gestern erhaltenes Hemd
aus dem Brotsack zu nehmen. Ja! In meinem Brotsack [bookmark: page135] hat sich ein Tümpel
etabliert, und das Reservehemd ist nässer als das, das ich am Leibe
habe.

		Endlich ein Haus. Ein Gendarmeriekasernchen. Unmengen von
Soldaten stehen davor, mit ihrer Toilette beschäftigt. Hier leere
ich meinen Brotbeutel aus, die Reserveportion Zwieback ist
aufgelöst, liegt als flüssiger Brei in ihrem Säckchen. Meine Briefe
und Karten sind aneinandergeklebte Fetzen, ebenso die alten Stücke
Zeitungspapieres, die ich für alle Fälle aufgehoben hatte, mein
Tagebuch ist, soweit es mit Tintenstift geschrieben war, ganz
verwischt und verschwommen, besonders an der Stelle, wo der
Bleistift eingelegt war, mit dem Tintenstift kann ich nicht mehr
schreiben, er hat sich aufgelöst. Die Blechkapsel in meiner Tasche
hatte sich geöffnet und das Legitimationsblatt ist unlesbar
geworden. Gleichgültig! Mag man mich als X oder Y begraben. Beim
Gendarmeriehaus traf ich meinen Retter. Er rauchte. »Neumaier, gib
mir einen Schluck!« – »Ach was;« damit lehnte er ab.

		Vor Dolni-Brodac, unserem alten Lager, sitzen unsere Soldaten in
einer Gruppe, die Geretteten, jeden Vorbeikommenden nach Verbleib
von Bekannten befragend und beliebte Personen stürmisch begrüßend.
Auch eine Gruppe von Offizieren sitzt dort, unter ihnen mein
Oberleutnant, der sich in dem umgekippten Ponton befunden, aber
doch gerettet hat, ein Oberleutnant, dessen Arm durchschossen ist,
ein Leutnant, der vier Schüsse in den Schultern hat, usw.

		Sie fragen, ob ich nicht von irgendeinem verletzten Offizier
wisse. »Kirrmann ist tot.« »Das haben wir auch schon gehört, aber
es soll nicht wahr sein.« Einer erzählt, wie er ihn zerschmettert
gesehen. Da schweigen sie. Sie nennen mir die Namen anderer
gefallener Offiziere. »Was ist mit Oberleutnant Batek?« [bookmark: page136] frage ich,
mich meines schwimmenden Nachbars aus der Drina entsinnend.
»Vermißt.« Hauptmann Mimra liegt fiebernd in seinem Zelt,
Lungenentzündung. Die Kompagnie rangiert sich, damit man die
Verluste feststelle. »Unser Zug ist schön zusammengeschrumpft«,
wende ich mich mechanisch an meinen Schwarmführerstellvertreter,
der immer neben mir in der Einteilung stand. Ein anderer antwortet.
Also Korporal Czeschka fehlt auch. Er war zur Dekorierung
eingegeben gewesen, weil er vor 14 Tagen bei der Rettung
unserer Patrouille in Feindesfeuer durch die Drina geschwommen war.
Wie hatte er sich, unserem Spott zum Trotz, auf die Medaille
gefreut. Von meinen Kumpanen fehlen über 20. Dabei sind in anderen
Kompagnien die Verluste noch größer. Und erst bei den anderen
Regimentern unserer Division!

		Den ganzen Morgen weine ich grundlos und unvermittelt, am
Nachmittag lache ich, kurzum, ich bin ganz kindisch geworden. Trotz
aller Übermüdung und Hitze kann ich nicht einschlafen. Auch die
anderen sind in ähnlicher Stimmung. Ich komme an unserem vierten
Zug vorüber, der besonders viel Verluste gehabt hat. Eine Gruppe
sitzt ganz traurig, ganz niedergeschmettert da: »Unser Schimmel ist
auch schon tot.« Ich wußte aber schon, daß auch unser
Munitionstragtier ertrunken war. Manche Chargen, die im Rummel in
Pisek keine Distinktionssterne zu kaufen erhalten hatten, hatten
sie sich mit Tintenstift auf den Blusenkragen gemalt. Im
Drinawasser sind nun diese Sterne sehr groß geworden. Darüber
lachen sich jetzt alle schief: »Schau, was der für einen großen
Stern hat, der muß sehr stolz darauf sein, daß er Gefreiter ist.«
Auch ich kicherte stillvergnügt in mich hinein. [bookmark: page137]

		 

		Donnerstag, den 10. September 1914.

		Wir liegen auf unserem alten Lagerplatz, der allerdings
inzwischen zur Hälfte von zwei Divisionen Windischgrätz-Dragonern
mit Beschlag belegt worden ist. Das Geheimnis jener Enthüllung, die
der Oberstleutnant am Abend vor der letzten Schlacht den
Kompagniekommandanten gemacht hatte, ist nun keins mehr. Seine
Mitteilung besagte: Der Kommandant der Balkan-Armee hat sich
entschlossen, seine Aufgabe in offensiver Weise zu lösen. Die 9.
Infanterie-Truppen-Division soll bei Rača die Save an der
Drinamündung überschreiten, rechts hiervon die 36.
Infanterie-Truppen-Division, links davon die 21.
Landwehr-Infanterie-Truppen-Division. Wie unsere Offensive
ausgefallen ist, habe ich schaudernd miterlebt, wie unsere Nachbarn
abgeschnitten haben, darüber legt der Divisionsbefehl Rechnung:

		
»Die 36. Infanterie-Truppen-Division vermochte im Laufe des
gestrigen Tages infolge überlegenen feindlichen Widerstandes den
Fluß überhaupt nicht zu überschreiten. Die 21.
Landwehr-Infanterie-Truppen-Division wurde im Laufe des Nachmittags
über die Save zurückgedrängt. Infolgedessen mußte auch die am
serbischen Ufer isolierte und von überlegenen feindlichen Kräften
umfassend angegriffene 9. Infanterie-Truppen-Division den Rückzug
antreten. Derselbe wurde im Laufe der heutigen Nacht und des
heutigen Vormittags durchgeführt und gestaltete sich (trotz
vollständigen Versagens der zugeteilten Pionierkomp.) weniger
verlustreich, als ursprünglich angenommen wurde. Ich kann zum
Schluß nicht umhin, den Truppen der Division, Offizieren und
Mannschaften, für ihre, von vereinzelten Ausnahmen abgesehen,
[bookmark: page138]
mustergültige Haltung in den letzten 24 Stunden meinen
vollsten Dank und meine vollste Anerkennung auszusprechen.«

Scheuchenstuel.



		F. M. Lt. m. p.

Freitag, den 11. September 1914.

		Um 5 Uhr früh Alarm, aber es wird erst um 7 Uhr früh
abmarschiert. Der Marsch geht über eine schöne Etappenbrücke, die
von den Sappeuren mit einem Aufwand von Material im Werte von einer
Million Kronen über die Save hergestellt wurde, nach Slavonien. Wir
kommen auf die Rača-Halbinsel, die von der Saveschleife gebildet
wird. Das Ufer ist mit Stacheldraht und durch Wolfsgruben
geschützt. Die Brücke wird von kroatischen Landstürmern und
Monitoren bewacht. Das Regiment bezieht am Saveufer Feldwache bei
Bossut und südlich von Rača in einer kleinen Festung, während
unsere Kompagnie und die 16. die Hauptpostenreserve in dem von
Einwohnern verlassenen Orte selbst bilden. Das Kommando über uns
führte Major Banauch, nervös und herumschreiend, wie in Pisek. Wir
graben Deckungen aus und hören vor uns dichtes Artillerie- und
Infanteriefeuer. Auf der Bahn steht immerfort ein Eisenbahnzug
unter Dampf. Der Stationsvorstand wurde gestern gehängt, weil er
den Serben die Abfahrt der Züge signalisiert hatte. Außerdem wurden
schon in Dolni-Brodač Leute gehängt, die den Serben durch
nachgeahmtes Hahnengeschrei Truppenbewegungen angezeigt haben
sollen. Aber auch die wirklichen Hähne geraten in Aufruhr, wenn die
Truppen sich bewegen, deshalb müssen auch sie getötet werden. Das
ist recht! Warum sollen es die Hennen besser haben, als unsere
Frauen zu Hause? [bookmark: page139]

		 

		Samstag, den 12. September 1914.

		In der Nacht heftiges Feuer hörbar. Die Serben haben einen
Angriff auf die alte Festung gemacht und wurden von der Kompagnie
Popelak und den Monitoren zurückgeschlagen. Die alte Festung, die
noch vor kurzem als Powidlfabrik adaptiert war, ist nun wieder
befestigt worden, daß sie mindestens so sicher ist, wie zu der Zeit
Maria-Theresias, da die Türken auf dieses Bollwerk stolz waren. In
einer kleinen Küche habe ich mit einigen Kameraden einen Haushalt
etabliert. Wir kochen am Herde, und ich habe aus einer kleinen
Kutja, die ich aufgebrochen habe, einige Kartoffeln gestohlen,
worauf die sofortige Todesstrafe durch Erhängen steht, und wir
essen abends mit bestem Appetit Erdäpfelpurée. Ich bin aber den
ganzen Tag in einer schlimmen Stimmung; ich spreche nur sehr wenig
und kann abends nicht schlafen, da es mich beunruhigt, von zu Hause
keine Post erhalten zu haben und im letzten Briefe stand, daß mein
jungverheirateter Bruder vom russischen Kriegsschauplatz seit
vielen Wochen nicht geschrieben habe. Ich male mir alle Schicksale,
deren erschauernder Zeuge ich in den letzten Tagen war, mit
Projektion auf ihn aus und stelle mir die Wirkung der ausbleibenden
Mitteilungen auf meine Mutter und meine Schwägerin vor.

		 

		Sonntag, den 13. September 1914.

		Früh wurden fünf Leute verhaftet, darunter vier aus unserer
Kompagnie, weil sie in ein Haus eingebrochen sind und sich
verschiedene Eßwaren angeeignet haben. Sie wurden gefesselt in den
Ortsarrest abgeführt und harren des standrechtlichen Verfahrens. Um
7 Uhr früh fuhren unsere Köche mit einer Charge zum Regiment
[bookmark: page140] nach
Bossut, um Proviant zu fassen. Sie sollen die Post mitbringen, und
ich laufe ihnen von ½9 Uhr an an die Ortslisière entgegen, um
möglichst bald im Besitze meiner Briefe zu sein. Endlich kommen
sie. Ich reiße dem Zugführer die Briefe aus der Hand: für mich ist
keiner darunter. Verzweifelt gehe ich in den Kompagniebereich und
werfe mich in das Gras, als ein Koch auf mich zukommt. Er habe zwei
Karten für mich eingesteckt, um sich eine Zigarette als Botenlohn
zu verdienen. Es sind gute Nachrichten, daß ich fast von meinem
Aberglauben geheilt werde. Es ist ein glücklicher Dreizehnter
bis jetzt. Mein Bruder hat seiner Frau einen witzigen Brief
gesandt, und es geht ihm gut. Ein Mitschüler, jetzt als
Pionierkadett beim Bau der Savebrücke tätig, bringt mir
Zigaretten.

		Die Ortschaft ist evakuiert. Nur in einem der verlassenen Häuser
ist hilflos eine kranke Greisin aufgefunden worden. Schon die
Landwehrsoldaten scheinen sie gelabt zu haben, denn Kommisbrotreste
liegen an ihrer Bettstatt. Wir setzen das Samariterwerk an der
Alten fort, die geistig vollkommen frisch und sehr beredt ist, und
unser Arzt gibt ihr Medikamente. Es regnet ein wenig. Die
Apfelbäume stehen in zweiter Blüte. Auch der wilde Oleander ist mit
blaßroten Blüten bedeckt. Durch die Felder laufen hungrige Hunde
des Dorfes, und Krähen streichen in Schwarmlinien durch die Luft,
aufgescheucht durch Äroplane. Bei Nacht fährt ein Motorboot, das
uns gehört, zur Bewachung der Save fast lautlos – nur sein
Plätschern im Wasser, nicht aber der Motor, ist hörbar – hart am
Ufer bis zu einer Wassermühle, die östlich von Rača liegt. Ein Witz
bezeichnet sie bereits als die »Zwickmühle«. Wir bauen Deckungen
etwa 500 Schritt hinter dem Ufer parallel zu diesem; wenn
[bookmark: page141] unsere
Kompagnie von der Festung zurückgeschlagen werden sollte, ist dies
unsere Verteidigungslinie. Am Bahnhof baut eine Eisenbahnkompagnie
aus Korneuburg Rampen zum Waggonieren aus starkem Buchenholz. Mit
Schotter bestreute Dächer sichern die Strecke vor
Artilleriefeuer.

		Nachmittags hatte ich mit zwei Mann die kleine Wassermühle zu
durchsuchen, die hart neben dem Ort in der Save verankert ist. Wir
liefen die steile Böschung hinauf und durch die angelehnte Türe.
Ein raumgespenstiger Roman. Strindbergs »Kronbraut« wird im Momente
des Eintrittes lebendig. Ein ganz seltsames, naturhaftes
Familienleben müssen hier auf dem Wasser die Müllersleute geführt
haben. Noch liegen Kinderkleidchen auf dem Boden, bunte
Schafwolljacken sind noch nicht zu Ende gewebt, Netze beim Knüpfen
liegen gelassen worden, kleine Schemel stehen umher, auf denen im
Winter die Müller im Kreise saßen und Pflöcke in die vier Räder im
Innern der Mühle schnitzten, neue Bretter für das mit Tang und
Schilf über und über behangene Schaufelrad sägten oder für den
kleinen Schüttboden. Noch jetzt wackelt der Schüttboden noch ein
wenig, und auch die Mühle schaukelt leicht. Mehlsäcke liegen halb
angefüllt da, Scheffel, eine Rakjaflasche . . .

		Noch bis hierher war dieser sonntägige Dreizehnte schön, noch
bis hierher galt das Wort, das ich mittag vom ausnahmsweise
glücklichen Dreizehner in das Tagebuch geschrieben, wobei ich die
Worte »bis jetzt« unterstrichen hatte, damit der Tag nicht vor dem
Abend gelobt und der Oppositionsgeist des Schicksals nicht
herausgefordert werde. Aber gegen 6 Uhr ging ein grauenhafter
Regen nieder, und es wurde uns mitgeteilt, daß abends Abmarsch
gegen die Save sei. [bookmark: page142] Hol's der Luchs! In diesem Hundewetter aus
dem Ort heraus, um von der Saveschleife aus den Übergang der
Landwehr-Division zu unterstützen, der sich links von uns
vollziehen wird. Wozu das alles! Wir sind mit drei Korps aus
Serbien verjagt worden. Ein Korps mußte das mit großen Opfern
genommene Schabatz verlassen. Der letzte mißglückte Drinaübergang
steckt uns noch in allen Gliedern, und jetzt soll man noch mit vier
Landwehr-Regimentern über den tödlichen Fluß, der so schwer zu
überschreiten ist und doch wieder nach teuer erkauftem Übergang mit
noch größeren Opfern zum Rückzuge überschifft werden muß. Wenn wir
hier genügend Streitkräfte zu einer Offensive hätten! Aber
hinlaufen, um den stärkeren Buben in Popo zu zwicken und dann
wieder wegzulaufen, – ich finde das kindisch, Herr Kommandant der
Balkanstreitkräfte!

		Ein jeder Wechsel schreckt den Glücklichen, und hatten wir auch
hier in Syrmisch-Rača wenig Glück gefühlt, so schreckt uns doch der
Wechsel, wieder bei Nacht und Sturm in feindliches Feuer zu müssen.
Das Wasser steht in den Gärten und an den Straßenrändern mehr als
kniehoch. Man würde vor lauter Dunkelheit nicht einmal ein Licht
sehen, wenn überhaupt eines angezündet werden dürfte. Ich habe
keine Strümpfe an, sondern nur Fußlappen, die sich in meinen
Riesenstiefeln längst vorgeschoben haben, so daß Beine und Füße
ganz nackt sind, und das Wasser schwappt darin, als wollte es den
Rheumatismus mit Fanfaren ankünden. Wir fassen 180 scharfe Patronen
pro Mann, jeder nimmt Schaufel oder Hacke, Feldschaufel oder
Beilpicke in die Hand und lautlos, nur flüsternd, nur fluchend geht
es südwärts aus der Stadt, der Halbinselspitze zu. Wir besetzen das
österreichische [bookmark: page143] Ufer im nördlichen Teil der Saveschleife
gegenüber unserer Insel Mlinski ot und bekommen von dort serbisches
Feuer. Es kann auch möglich sein, daß es nicht von der Insel kommt,
sondern von der serbischen Savehalbinsel Paraschnitza und ihrem
Walde Račanski ključ. Auch wir erwidern das uns zugedachte
Schrapnellfeuer, indem wir die Insel überschießen. Das Erdreich ist
hart wie Stein; ich muß erst mit dem Bajonett wie wütend
hineinstoßen und hineinstochern, damit ich es ein wenig für die
Behandlung mit dem Feldspaten lockere. Ein besonders wütender
Bajonettstoß geht in meine linke Handfläche und reißt ein Stück
Fleisch vom Daumenballen mit, und ich blute wie ein Schwein. Dabei
ist mein Seitengewehr dreckig und rostig. Von der Saveschleife
hinter unserem Rücken schießen unsere Monitore über uns hinüber:
nach Serbien. Außer meiner Verwundung spüre ich wieder furchtbare
Darmschmerzen.

		 

		Montag, den 14. September 1914.

		Gleich früh wird es sympathisch wärmer, und Oberleutnant von
Raschin bringt von den Monitoren her Nachrichten. Vielleicht sind
sie nicht wahr. Die 15. Korps im siegreichen Vorrücken durch
Serbien von Süden gegen Norden, die Überschiffung der
Landwehrdivision geglückt und die serbische Division, die vor drei
Tagen bei Mitrowitza nach Österreich eingebrochen war, wurde
geschlagen. Die österreichischen Truppen müssen schon beträchtlich
weit in Serbien sein, denn wir sehen einen Fesselballon aufsteigen,
der unserer Artillerie verkündet, wo sich unsere Infanterie
aufhält. Weit rechts am Horizont brennt ein Dorf oder ein großer
Schober. [bookmark: page144]

		Um 4 Uhr nachmittags wurden wir abgelöst und sollten nach
Syrmisch-Rača in unseren alten Lagerplatz zurückkehren. Unsere
Freude darüber war nur kurz. Allzuvorteilhaft sticht dieser
Vierzehnte von dem Dreizehnten nicht ab. Wir waren noch nicht im
Hofe, den wir bewohnt hatten, als schon Ordonnanzen
umherschwirrten: wir werden in der Nacht vom 15. Marschregiment
abgelöst. Ob wir nach Serbien zur Unterstützung der Landwehr
müssen, oder ob wir, wie ein anderes Gerücht besagt, die Sicherung
der Brücke übernehmen werden, ist noch ungewiß. Bevor wir noch
vergattert waren, begannen die Serben Rača zu bombardieren. Vor
unserem Abmarsche sollte noch Kaffee ausgeteilt werden. Wir
stellten unsere Schalen auf den Rand des Kessels der Fahrküche.
Plötzlich krepierte ein Schrapnell gerade vor uns. Ein Infanterist,
einer von den gestern wegen Plünderung verhafteten und heute wegen
des Gefechtes freigelassenen Burschen, wurde in den Hals getroffen,
daß das Blut in den (auch mit Füllkugeln gesegneten) Kaffeekessel
spritzte. Auf allen Vieren kroch der schnell justifizierte
Arrestant in das neben unserer Kompagnie befindliche Marodenhaus
und soll dort verblutet sein. Wir kofferten von 5 Uhr an
hinter Rača und der gestern nachts geschlagenen Savebrücke umher
und lagerten schließlich am Eisenbahndamm. Gegen ½7 Uhr fuhr
ein Eisenbahnzug vorüber. Er verließ das preisgegebene Rača. Er
pfiff ganz regelrecht, als ob er nicht fast im Feindeslande
zwischen Artilleriegeschossen fahre, sondern schnurstracks zwischen
Pisek und Prag. So ergriffen hat uns schon lange nichts mehr, wie
dieser Eisenbahnzug. Alle standen und schauten ihm wie entgeistert
nach. [bookmark: page145]

		 

	
		
		Auf der Paraschnica

		 

		Dienstag, den 15. September 1914.

		Es wird fortgekoffert. Seit 4 Uhr marschieren wir in der
Savenähe kreuz und quer, bald hierhin, bald dorthin beordert. Um
8 Uhr früh gehen wir im Verbande mit der 13. Kompagnie
(Popelak) über die Savebrücke zur Verstärkung der
Landwehrschwarmlinie ab. So überschreiten wir nun wieder die
serbische Grenze, zum dritten- und hoffentlich zum letztenmal! Es
ist der von der Saveschleife nördlich der Drinamündung gebildete
sackartige Zipfel, die Halbinsel Paraschnica, auf der wir
vorrücken; sie ist vom Ufer bis zu der angeblich betonierten und
zementierten Chaussee, die bei Cernabara den Abschluß des Zipfels
bildet, fünf Kilometer lang. Gegen diese hochaufgedämmte Chaussee,
welche von Mitrowitza über Ravnje nach Cernabara führt, sollen wir
vorrücken. Unsere Kompagnie wird an den linken Flügel gesendet und
dem Regimentskommandanten von 7er Landwehr, Oberst Zappe,
unterstellt. Die Vorrückung in dem dichten Walde, dem Račanski
ključ, ist gefährlich, es haben sich Züge und Teile der
Schwarmlinie losgebröckelt, und immerfort geht es an Leichen
vorbei, die erst drei Tage hier liegen und doch schon durch
trockene Verbrennung im Gesichte ganz schwarz geworden sind, so daß
unsere Soldaten und die serbischen, sowie die vielen Komitatschis
als Tote mit den von der schwarzen Gesichtsfarbe grell abstechenden
weißen Gebissen aussehen [bookmark: page146] wie Orang-Utans. Und der Verwesungsgeruch
bringt die Lebenden vollends der Ohnmacht nahe. Überall, hinter
allen Sträuchern stecken Landwehrleute, die nicht vorgehen wollen,
und unsere Offiziere und Soldaten beschimpfen nicht nur die sich
Verbergenden, sondern auch generalisierend alle »Landwehraken«.

		Wir waren wiederholt beim Vorgehen von Landwehrgruppen
zurückgerissen worden, welche aus der Schwarmlinie flüchteten. Man
sammelte sich immer wieder und ging von neuem vor. Nachmittags
wurde ein Kadett und 20 Mann zum Patronenfassen beordert, ich
– als ein Kenner des Weges – mit ihnen. Unterwegs holten uns wieder
flüchtende Landwehrplänkler ein. Im Nu war unser
Fassungs-Detachement zerstoben, aber bald auf 120 Mann wieder
angewachsen: jeder motivierte seinen Rückzug damit, daß er
Patronenfassen gehe. Natürlich wurde niemand über die Brücke
gelassen. Vor der Brücke war der Hilfsplatz der Sanität etabliert.
Hier lagen viele im Sterben, und der Geistliche gab ihnen die
letzte Ölung. Ein Kadett schlug im Todeskampfe mit den Füßen um
sich und fiel dann leblos von der Tragbahre. – Unauslöschlich
schreckliche Bilder. – Der Hilfsplatz wurde gegen 6 Uhr abends
von Schrapnellen beschossen und wurde über die Brücke verlegt.
Unsere Leute, die die Patronen nach vorn tragen sollten, stoben
auseinander, und erst, als wir einige Verschläge auf die Fahrküchen
aufladen konnten, gelangten wir vorwärts. Hundert Landwehrsoldaten
humpelten vorüber, welche Schüsse in den Fuß und in der linken Hand
haben – fast durchweg Selbstverstümmelungen. Meistens sind sie in
den Zeigefinger der linken Hand, einige der rechten Hand oder in
den Fuß getroffen, und am Pulverrauch an den Wundrändern erkennt
man das eigene Fabrikat. [bookmark: page147] Aufsehen erregt eine unter Kommando von
Feldgendarmen mindestens kompagniestarke Abteilung von solchen
anscheinend selbstverletzten Soldaten. Sie ziehen von der
Divisionssanitätsanstalt wieder in die Schwarmlinie. Gewiß sind
nicht alle von ihnen Selbstverstümmler und müssen doch dafür büßen,
daß die anderen sich durch ein Blutsopfer am eigenen Leibe dem
Kampfe zu entziehen versucht haben. Es ist in der menschlichen
Natur tief begründet, daß man sich lieber eine schwere Wunde selbst
zufügt, als sich der entfernten Möglichkeit selbst auszusetzen,
zufällig vielleicht eine leichtere zu erhalten. Gibt es doch auch
einen Selbstmord aus Angst vor dem Tode.

		Wir kamen an der Save vorüber. Überall am Ufer liegen Leichen
unserer Soldaten, die genau vor einer Woche in der Drina den Tod
gefunden haben und nun von der Save an ihren seichten Stellen
angeschwemmt wurden. An manchen Stellen liegen mehrere
nebeneinander, an einer Sandbank ihrer sechs. Alle haben die
gleiche Lage: nur der Rücken und der Hinterkopf ist sichtbar; es
sieht aus, als ob sie im Wasser niedergekniet wären, um sich zu
waschen und nur den Kopf untertauchen würden. Die Uniformen glänzen
infolge der Nässe und sind vom Wasser geglättet, so daß es den
Anschein erweckt, als ob es lauter Offiziere in Extrauniformen
wären. Neben der Totenreihe trinken die Soldaten gierig das gute,
kühle Wasser.

		 

		Mittwoch, den 16. September 1914.

		Die ganze Nacht im Gefecht. 30 Schritte vor uns liegen die
Serben in den Bäumen, im Mondschein sieht man, wenn einer aufsteht
und läuft und meist getroffen wird. Gegen 1 Uhr nachts bekam
der Oberleutnant [bookmark: page148] eine verschlossene Meldung. Ich wußte sofort,
was sie enthielt, denn er reichte seinem Burschen die Uhr, seine
Brieftasche, sein Portemonnaie und gab ihm Verhaltungsmaßregeln.
Ich kenne die Zeichen: Das ist Sturm. Knapp vor 4 Uhr ein
Aviso von Mann zu Mann: »Obacht geben und lebhaft schießen«, und
dann punkt 4 Uhr: »Feuer einstellen, Aufsatz normal, Bajonett
auf«. Der Bataillonshornist von der Landwehr stieß in die Trompete.
Sturmsignal! »Vorwärts, hurra!« Wir laufen vorwärts. Nach
5 Schritten ist unsere Schwarmlinie schon ganz gelockert. Nach
10 Schritten beträgt der Plänklerabstand schon über
15 Schritte, soviele sind gefallen. An ein Weiterstürmen ist
nicht zu denken. Rechts und links flutet alles in die Deckung
zurück. Wir natürlich auch. Der Sturm ist abgeschlagen. Wir
verbinden Kameraden und sehen Kameraden sterben! Um 5 Uhr
kommt der Befehl zu neuerlichem Sturm, da er am rechten Flügel
geglückt ist und Anschluß hergestellt werden muß.

		Wieder: »Hurra!« Diesmal geht's schneller. Wir sehen, der Tod
ist uns sicher, es gibt keine Rettung mehr, und deshalb will man's
lieber rasch abtun. Nur nicht denken. Schon sind wir
20 Schritte vorgekommen, schon sehen wir, daß wir im nächsten
Augenblicke in der feindlichen Stellung sein werden, daß das
Handgemenge unvermeidlich ist. Die meisten der Serben drehen sich
um und jagen davon. Nur wenige bleiben liegen und repetieren wie
wahnsinnig. Ich renne schräg gegen einen zu. Ich bin einen Schritt
von ihm entfernt, als er mich sieht. Noch will er schießen, aber
ich trete auf sein Gewehr. Er springt auf und krallt mir in die
Augen, dann läßt er mit einem Aufschrei los. Infanterist Patocka
von meinem Schwarm hat ihn in die Hüfte gestochen. Mit vertierten
[bookmark: page149] Augen
dreht sich der Serbe gegen den neuen Angreifer. Aber da hat er
schon den zweiten Bajonettstich vom Infanteristen Dejmka im
Unterleib. Er sinkt zusammen. Links einige Kolbenkämpfe, aber kein
Zweifel, die Deckung ist genommen. Wir müssen uns aber schnell
wieder eingraben, denn 30 Schritte vor uns liegen die Serben
in neuen Deckungen. Unser Atem geht keuchend.

		Wir haben keinen Zugkommandanten mehr. Kadett Benesch verletzt,
Kadett Lenz verletzt, ihre Stellvertreter, die Zugführer Brettl,
Krebs, Patleich und Raba, verletzt, elf Infanteristen tot, davon
vier aus meinem Schwarm.

		 

		Freitag, den 18. September 1914.

		Sechs Kompagnien unseres Regiments haben die Landwehr abgelöst.
Neben unserem Loch hat die 16. Kompagnie Deckungen ausgehoben.
Ich unterhielt mich mit dem Kadetten Kraus, als es hieß, daß die
16. Kompagnie als Nachrichtendetachement vorwärtszugehen habe.
»Laß mir die Zeitung hier«, schrie ich dem Kadetten zu, der an der
Spitze seines Zuges marschierte. – »Warte, bis ich sie ausgelesen
habe, ich schicke sie dir vielleicht zurück.« Jetzt sind wir wieder
allein. Der Hauptmann schickt mich zum Adjutanten des
1. Bataillons; ich gehe zum linken Abschnitt, wo ich die Order
notiere. Plötzlich bekommen wir mörderisches Feuer, alles läuft in
die Deckungen. Ich ziehe es vor, rasch zu meiner Kompagnie
zurückzukehren, bevor sie fortmarschiert. Ich laufe schnell über
die Wiese und freue mich, daß ich schon etwa einen Kilometer
zurückgelegt habe, also mehr als die Hälfte des Weges, und
außerhalb des Feuerbereiches hin. Ob nur das Regiment nicht bereits
abgegangen ist? [bookmark: page150] Ich habe meine Ausrüstung dort gelassen, nur
das Gewehr hatte ich umgehängt . . . Herrgott, das Gewehr!
Das habe ich richtig im linken Abschnitt vergessen, als ich die
Meldung abschrieb. So unmilitärisch bin ich in den zwei Tagen schon
geworden. Nun muß ich wieder den gefährlichen Weg zurück, den ich
schon glücklich überstanden glaubte. Aber ich komme unversehrt zum
Kompagniekommando zurück, wo ich den Feuerangriff melde.

		Wenige Minuten später sprengen die ersten Leute der
16. Kompagnie ohne Rüstzeug, ohne Gewehre heran. Sie sind ganz
unvermutet an die serbische Position auf zehn Schritte angerannt,
haben überdies Flankenfeuer bekommen und wurden
auseinandergesprengt. Nach und nach kehrt die ganze Kompagnie in
ungeordnet heranlaufenden Trupps zurück, viele verwundet. Es dauert
über eine Stunde, bevor sich alle sammeln. Ich sehne mich nach der
Zeitung und frage nach dem Kadetten Kraus: »Der hat einen
Bauchschuß und wurde zum Hilfsplatz getragen – hoffnungslos.«

		Abends grauenhafter Regen, ich muß mir in einer Pfütze mein
Lager zurechtmachen. Der Oberstleutnant ißt zwei Sardinen aus einer
Büchse. Wie gut hat es doch solch ein Regimentskommandant! Auch der
Adjutant bekommt eine Sardine. Wenn mir doch jemand wenigstens ein
Stückchen Brot schenken würde!

		 

		Samstag, den 19. September 1914.

		Früh Marodenvisit. Die 16. Kompagnie hat etwa
140 Leute, die zur Untersuchung kommen. (Der ganze Stand
beträgt 200.) Sie haben Rheumatismus, Ruhr, Kolik, schwere
Verstauchungen usw. Nur ein Drittel wird anerkannt und darf
zurückbleiben, trotzdem von [bookmark: page151] den übrigen die meisten nach Ansicht der
Ärzte gleichfalls keine Simulanten sind. Aber was tun? Man hat
keine Medikamente, nicht einmal Opium, sehr wenig Watte, fast kein
Verbandzeug, keine Möglichkeiten einer Verpflegung.

		Ich lasse von einem Freunde, dem Mediziner Ninger, meine
Bajonettwunde von Rača untersuchen, die übel aussieht, umsomehr,
als meine Hand seit sechs Tagen nicht gewaschen worden ist (und
vorher kaum gewaschen). Der Medikus machte ein bedenkliches
Gesicht, die Wunde sei schon ganz eitrig, und die Gefahr, daß
Phlegmone und Blutvergiftung zutreten können, sehr groß. Er
desinfiziert sie so gut es geht und sagt mir, ich möge ihr mehr
Sorgfalt zuwenden.

		Nachmittags um 3 Uhr gehen wir vor. Nach 200 Schritten
kommen wir zur ersten serbischen Deckung. Überall stinkt es von
serbischen Leichen, und auch unsere Landwehrsoldaten sehen wir tot
und unbegraben auf dem Feld. Einem von diesen nehme ich einen
Löffel aus dem Brotsack. Es geht mir zwar etwas gegen das Herz,
aber zulange habe ich ohne Löffel gegessen.

		Die serbischen Deckungen sind nicht so erstaunlich gut, wie jene
am Ufer, die seit drei Jahren (von Berufsarbeitern wohl) im Frieden
sorgsam hergestellt wurden. Aber für Gefechtsdeckungen sind auch
diese hier ganz vorzüglich, und wie verzweifelt man sie verteidigt
hat, ist daraus zu sehen, daß die Toten auf Plänklerdistanz, ja in
Abständen von zwei Schritten, nebeneinanderliegen. Und inmitten
dieses Leichenfeldes muß man lächeln, wenn ein aus dem
Pensionsverhältnis ausgegrabener Major mit einem Wink auf die
infolge Verwesung ganz schwarzen und weithin riechenden Leichen,
vor deren Mund und Nase das Blut [bookmark: page152] in Patzen erstarrt ist, vorsichtig
bemerkt: »Achtgeben, ob die auch wirklich tot sind!«

		Ich suche Charakteristika in der Deckung. Meistens Spielkarten,
Flaschen, keine Bücher mehr, nur eine Schulfibel mit ungelenken
Schreibversuchen: einer lernte da Lesen und Schreiben. Weiter
liegen hier die seltsamen Flaschen der Italiener und Balkanier auf:
ein doppelt ausgebauchter Kürbis, der trocken und hohl ist, und in
dem der Bauer und der Krieger seinen Schnaps und sein Trinkwasser
aufbewahrt. Auf den Patronenkartons ist verzeichnet, daß es
österreichische Projektile waren, die gegen uns hier verschossen
wurden. Österreichische und deutsche Firmen: »Hirtenberger
Patronen-, Zündhütchen- und Metallwarenfabrik vorm.
Keller & Co.«, »Manfred Weiß in Budapest« und die vielen
türkischen Kugeln stammten von der »Deutschen Metallpatronenfabrik
in Karlsruhe«; die russischen Gewehre tragen den Firmenaufdruck:
»Niematschke Fabrike oruschia e munizie, Berlin«. Die anderen
Kartons stammen aus Paris oder aus Lüttich, oder sie haben
wohlweislich überhaupt keinen Firmaaufdruck. Serbische
Patronenverschläge liegen in Massen herum. Sie sind viel
handlicher, transportabler, kleiner und praktischer als die
unseren, sie enthalten je zwei Zinnblechhülsen (weil das Pulver
wohl nicht feuchtigkeitsfest ist) für 30 Kartons à
15 Patronen, d. i. 450, während jeder unserer riesigen
Verschläge 1350 Patronen enthält und von zwei Leuten kaum zu
schleppen ist. Die Sandsäcke, die ich vor zwei Jahren im
Balkankrieg überall in den Gefechtspositionen gesehen hatte, sind
hier nirgends vorhanden. Dagegen haben die Serben in die
Zinkblechfüllungen der Patronenverschläge Erde gefüllt und diese
ziegelartig vor ihrer Deckung aufgeschichtet. Mit Latrinenbau
[bookmark: page153] haben
sie sich nicht befaßt – eine Unterlassungssünde, die zum Himmel
stinkt.

		Wir graben Deckungen für die Nacht aus. Neben mir kratzen alle
fieberhaft, um bald – gegen die wild umhersausenden Kugeln
geschützt – schlafen zu können. Ein Gefreiter ist besonders eifrig.
Aber er arbeitet liegend, damit ihn keine Kugel erreicht. Da
schreit er auf, und durch den Rock unterhalb der linken Achsel
sickert schon Blut. Die Sanität wird herbeigerufen, sie macht die
Bahre zurecht, wir versuchen seine Kleider vom Leibe zu reißen, um
ihn zu verbinden, aber inzwischen ist er gestorben. Ein Offizier
und ein Unteroffizier bezeugen auf dem Legitimationsblatt seinen
Tod, und man trägt ihn beiseite. Die Regimentspioniere haben jetzt
Arbeit.

		Wir graben weiter Deckungen. Ich beteilige mich an der Arbeit
eifrig, als wäre ich ein gelernter Erdarbeiter. Aber meine
Tätigkeit erstreckt sich mehr darauf, die Deckung zu verbreitern,
als zu vertiefen, mir kommt es mehr darauf an, daß ich ein bequemes
Lager habe, in dem ich meine Füße ausstrecken kann, als ein tiefes,
in dem nicht leicht eine Kugel treffen könnte. Während die anderen
sich bemühen, den Brustwall möglichst hoch aufzuschütten und den
Kopf dann möglichst flach auf die Erde pressen, lege ich mir unter
diesen noch meinen Brotsack. Ich bin keineswegs mutig, etwa im
Sinne der böhmerwäldlerischen Burschen, die schnell wieder in die
Schwarmlinie eilen, wenn sie zum Beispiel einen Verletzten
zurückgeführt hatten, geschweige denn im Sinne der Komitatschis,
die den Tod unvermeidlich wissen und doch freudig ausharren, um die
Chance zu haben, bis dahin einen österreichischen Offizier zu
erschießen. Ich gehe mit dem größten Unbehagen in das Feuer vor und
würde [bookmark: page154]
mich gewiß noch vorsichtiger benehmen, wenn ich weniger beachtet
wäre. Aber beinahe ebenso ungerne, wie ich vorgehe, gehe ich aus
dem Kampfe fort. Es ist eben ein anderes Gefühl stärker bei mir,
als das der Todesangst: das Gefühl des Beharrens und der
Bequemlichkeit.

		Es ist schon oft die Philosophie und die Definition der
Tapferkeit gegeben worden, und man glaubt gleichzeitig damit die
Philosophie der gegenteiligen Eigenschaft gegeben zu haben. Aber
weder Tapferkeit, noch Feigheit, noch die als Superlativ
hingestellte Todesangst sind entscheidend wichtige Komponenten des
menschlichen Seins. So wie ich vielleicht manchmal aus Faulheit am
liebsten liegen bleiben möchte, auch wenn ich in Lebensgefahr
schwebe, so wagen sich die ängstlichsten Leute aus der Deckung in
das Netz der feindlichen Schüsse, wenn es Menage zu holen gibt. Ich
habe bei dem Rückzug aus Milina vor einem Hause, das von der
serbischen Artillerie geradezu überschüttet wurde, viele Leute
Feldflaschen aus dem Rakjafasse vorsichtig anfüllen sehen, nachdem
sie ein- oder zweimal die Flasche auf einen Zug geleert hatten, sie
schätzten den Tod geringer als den Trunk. »Alkoholiker« könnte man
sie nennen. Aber wir haben die Geschichte vor Slatina an einem
Bache erlebt, wo die Leute an einer von Gewehrfeuer bestrichenen
Stelle eifrig tranken, außerdem an Brunnen, die als vergiftet
bezeichnet waren. Das sind eben Menschen, bei denen wieder der
Durst stärker ist, als die Todesangst.

		 

		Sonntag, den 20. September 1914.

		Die ganze Nacht goß es in Strömen in unsere Deckung und zwei
Salven von Gewehrprojektilen [bookmark: page155] schlugen in den Bretterschutz und in die Erde
unseres Brustwalles ein. Die Zahl der Maroden ist auf Kriegsstärke
erhöht: Brechreiz und Diarrhoe mit Blut. Seit zwei Tagen nichts als
kleine Stücke Brot gegessen, die mir Feldwebel Roba Löwy geschenkt
hat. Die Fahrküchen kommen aber überhaupt nicht herauf. Mir knurrt
der Magen, – die Begleitung zum Gesang der Patronen, der heute den
ganzen Tag nicht verstummt. Was gäbe ich für eine Zigarette!

		Unsere Schüsse klingen wie das Klatschen des Regens in Pfützen,
wie das Plätschern eines Wasserfalles, oder wie die Schläge von
Holzfällern, wie das Rattern irgendeiner Maschine. Niemand würde
glauben, daß es zitternde Finger sind, die das Züngel abziehen.
Übrigens sind wir im Allgemeinen nicht allzu schlecht gedeckt in
unseren Schützengräben, und ist auch der Feind ganz nahe vor uns, –
er kann die kleinen, unbeweglichen Ziele nicht treffen. Die
Verletzten sind Patronenzuträger, und jene, die Brot und Menage in
die Plänklerlinie vortragen, vor allem aber die Ordonnanzen, die
vom Regimentskommando jeden Augenblick mit Befehlen und Weisungen
nach vorwärts zu laufen haben. Eben wurde einem unserer
Beliebtesten, dem Korporal Turek, bei einem solchen Gange Kinnbacke
und Zunge durchschossen.

		Die Artilleriegeschosse schlagen so nahe unserer Deckung ein,
daß die Gewehrpyramiden vom Luftdruck umstürzen und uns die
Erdschollen in Mund und Gesicht fliegen. Aber wir schlafen ein,
ohne zu achten, daß auf uns der Regen und die Geschosse fallen.

		 

		Montag, den 21. September 1914.

		Wir sitzen in unserer dumpfigen und niedrigen Deckung mit
hinaufgezogenen Füßen, bis uns Kopf [bookmark: page156] und Gliedmaßen schmerzen. Sobald wir
den Kopf herausstecken, preschen Schüsse gegen uns, von
Komitatschis, die sich durch unsere Linie geschlichen haben müssen,
und von allen Patrouillen trotz größter Mühe nicht aufzustöbern
sind. Trotzdem gehen wir später doch vor den Deckungen spazieren
und nehmen den Genuß, für einige Minuten aufrechtgehen und weniger
stickige Luft atmen zu können, gerne gegen die Todesgefahr in
Kauf.

		 

		Dienstag, den 22. September 1914.

		Vor uns auf 100 Schritten liegt die Schwarmlinie und noch immer
wütet die Schlacht, die vor neun Tagen von der Landwehrdivision
begonnen wurde. Jetzt steht unser Regiment nur im Anschlusse an
Reste der Landwehr (an deren rechter Seite) und an das
73. Regiment, das sich rechts von uns befindet. Wir sind
bereits weit im Südosten der Paraschnica-Halbinsel ungefähr bei
Vasiljeviča koleba und kaum zwei Kilometer von dem Dammweg, der die
Halbinsel vom serbischen Festlande trennt. Wenn wir diesen Dammweg
hätten, dann wäre wohl die Vorrückung durch die Mačva, den
nordwestlichen fruchtbaren Bezirk Serbiens leicht. Der Gegner
sammelt seine Kräfte in und um Valjevo, weil sowohl von der Drina
als auch von der Save her österreichische Truppen vorgedrungen sind
und er deshalb in eine umfaßte Stellung kommt; dieser Umklammerung
auszuweichen, zieht er sich unter Zurücklassung von Teilen, die
sich opfern und den Dammweg vor uns verteidigen, in die
wahrscheinlich bereits vorbereitete Stellung bei Valjevo zurück.
Die den Dammweg verteidigenden Kräfte sind anscheinend stärker als
die unseren, durch Artillerie, Maschinengewehre und
Stacheldrahthindernisse [bookmark: page157] glänzend geschützt, und auch ihre Deckungen
scheinen wieder Meisterwerke heimischer Baukunst zu sein. Sicher
ist auch der Dammweg selbst, der von Ravnje nach Cernabara führt,
gut befestigt.

		 

		Mittwoch, den 23. September 1914.

		Um die Gleichförmigkeit der Nächte zu unterbrechen, mischte sich
heute nacht in den Regen aus Wolken, Flinten, Kanonen und Haubitzen
und in den landesüblichen Frost ein grausamer Wind, der uns in den
Deckungen umherwarf. In der Zeitung steht über unseren famosen
Drinaübergang vom 8. d. M.: »Unsere Offensive hat wieder
begonnen. Seit gestern kommen Verwundetentransporte vom südlichen
Kriegsschauplatze in Agram an. Die Verwundeten erzählen, daß wir am
8. und 9. September die Drina überschritten haben und wieder
in Serbien eingedrungen sind. Die Serben leisteten verzweifelten
Widerstand. Sie mußten aber vor unseren ausgezeichneten Truppen
überall weichen.« Bis auf den Schlußsatz ist das ja schließlich
auch richtig.

		 

		Donnerstag, den 24. September 1914.

		Heute war keine Zeit zum Schreiben. Man bereitete einen Sturm
auf die nur 150 Schritt entfernte feindliche Stellung vor; wie
wir am Telephon erlauschten, stritten sich Division und Brigade
darüber, ob ein Sturm möglich sei, es regnete Meldungen und
Befehle. Ich bekam endlich einen Brief von zu Hause und Zeitungen,
aber ich konnte nur immer ein Stückchen lesen, denn sofort wurde
ich mit irgendeinem Rekognoszierungsauftrag, mit einem
Generalstäbler, oder mit einem Offizier in die Schwarmlinie
vorgeschickt und schrecklich mischten sich mir die kleinen
Belanglosigkeiten, [bookmark: page158] von denen ich las, mit den nervenzerrenden
Ereignissen meiner Umwelt.

		»Der Emil Lehmann, der aus der Länderbank, der mit Arnold ins
Gymnasium gegangen ist, hat sich mit der Käthe Kalivoda aus
Weinberge verlobt.«

		Kadett Frank wird auf einer Bahre vorbeigetragen,
Schrapnellschuß, über und über mit Blut bedeckt. Er winkt mir mit
der Hand zu, ich trete zu ihm: »Grüß' mir Prag«. »Ich komm' nicht
mehr bis Prag«, stöhnt er traurig.

		»Slavia spielt gegen Meteor. Dem sonntägigen Wettspiel der
beiden Mannschaften, die in der letzten Saison nach aufregendem,
erbittertem Kampfe einander ein unentschiedenes Spiel lieferten,
kann mit umso größerer Spannung . . .«

		Ich muß wieder in die Feuerlinie. »Wo ist Hauptmann Spudil?«
frage ich einen Gewehrmeister von der Maschinengewehrabteilung, der
aus seiner Deckung etwas nach rückwärts gegangen ist, um seine
Notdurft zu verrichten. Er zeigt mit der Hand die Richtung.

		Plötzlich: Wie bei einem Erdbeben bäumt sich die Erde auf. Ich
drehe mich um. Der Gewehrmeister liegt mit zerschmettertem Kopf da,
das Blut ist bis zu meinen Füßen gespritzt, und hinter ihm liegt,
tief eingemauert in der Erde, die Granate. Ein »Blindgänger«. Zum
Hauptmann und wieder zurück. Mir zittern noch alle Glieder, schnell
die Zeitung, vergessen, nur auf andere Gedanken kommen.

		»Pauline Ulrich von der Dresdner Hofbühne ist in den Ruhestand
getreten und aus diesem Anlasse zum Ehrenmitglied dieses Institutes
ernannt worden.« »Baron Wladimir Schlichtner hinterließ seine
wundervolle Antiquitätensammlung, in der sich eine von Fragonard
mit einer gewagten Skizze geschmückte Tabatiere . . .«
[bookmark: page159]

		In einem Zeltblatt bringen Soldaten einen verwundeten Kameraden.
Sie legen ihn vor uns nieder, um in unserer Deckung einen
Augenblick zu rasten. Wir schauen ihm ins Gesicht. Er ist tot. Wir
berühren seine Hand: er ist kalt. »Kisch, nehmen Sie ihm die
Legitimationskapsel ab und die Habseligkeiten und lassen Sie ihn
hinter dem Baum begraben.«

		Ein Feuilleton: »Um die Kuppeln und Spitzen wob das Mondlicht
einen bläulichen, zittrigen Schimmer und verwandelte die Landschaft
in ein abenteuerliches Sehnsuchtsbild, wie es in heißen Träumen vor
die Seele gaukelt.« Der Berliner sagt: »Z. K.« und meint »Zum
Kotzen«.

		Meldung der 12. Kompagnie: 15 Tote, 85 Verletzte.
Möglichst viele Blessiertenträger und Soldaten zum Fortschaffen der
Verwundeten erbeten, da die Schwarmlinie allzusehr geschwächt
ist.

		»Sechster Ziehungstag der 2. österreichischen Klassenlotterie.
Je 200 Kronen gewannen folgende Lose . . .«

		»Wasser, um Gotteswillen, Wasser!« Zum Glück ist noch in einer
Feldflasche bißchen kalter Kaffee. Der Mann mit dem Brustschuß
wankt weiter.

		»Javazucker fest 23.6 bezahlt, Silber 24.62, Liverpool
(Baumwolle) Umsatz 6500.« – »Gerichtssaal – Das Muster einer braven
Tochter scheint die 24 Jahre alte Mathilde Plasche aus
Dux . . .« »Theater: In Fräulein Winterfeld scheinen wir nun
endlich die Altistin gefunden zu haben, die in unserer Oper seit
dem Abgange der Frau Berril brennend fehlte.« »Morgen wird die mit
so großem Beifall aufgenommene Operette ›Das
Musikantenmädel‹ . . .«

		Gehen Sie zur Pionierabteilung, Sie sollen 20 Leichen im
Abschnitte Bischitzky begraben. [bookmark: page160]

		»Kreuzherrenplatz. Die blonde Dame im grauen Tailor made wird
von sie verfolgendem nicht unbemerkt gebliebenen Herrn
dringendst . . .«

		Das Gewehr fester, dort kriecht ein Mann aus den Strünken des
niedergemähten Kukuruzfeldes. Es ist ein Unsriger. Kuchler,
Stabshornist des 3. Bataillons. Er kann nicht sprechen, seine
Bluse ist voll Blut. Verwundet? Er nickt. Ein bißchen kalter Kaffee
labt ihn wieder. Er ist früh verletzt worden, Schuß von rückwärts
durch die Brust, blieb bewußtlos liegen, erwachte erst nachmittag,
schleppte sich mehrere Stunden hierher, kriechend, teils weil er
nicht die Kraft hatte, aufzustehen, teils weil ihm die Kugeln um
die Ohren pfiffen. Ungeschickt hat er sich die Wunde selbst
verbunden, wir erneuern ihm den Verband und schaffen ihn zu den
Blessiertenträgern. Der arme Kerl weint herzzerbrechend: »So allein
bin ich gelegen, niemand hat mich gesehen, niemand hat mich
gehört.«

		Uns friert und einer sagt: »Schade, daß ich nicht einen Mantel
erwischt habe.« Alle schauen den Sprecher an, alle fühlen sich
ertappt bei einem gräßlichen Gedanken: alle hatten wir gewünscht,
es mögen mehr Tote dort sein, damit wir bei Nacht schlafen können.
Niemand hatte den Wunsch sich selbst zu formulieren, niemand hat
ihn sich selbst einzugestehen gewagt, jeder hat ihn fest im
Unterbewußtsein festgehalten, und nun spricht einer aus, was alle
roh und egoistisch empfanden und sich dessen schämten. Noch mehr
gefallener Freunde drüben, als die vielen sind, deren toter Atem
vom Wind herübergeweht wird!

		»Heiratsantrag, 35jähriger Privatbeamter von elegantem
Äußern . . .« [bookmark: page161]

		 

		Freitag, den 25. September 1914.

		Mir fehlt das Talent, zu erzählen, was uns der heutige Freitag
gebracht hat. Der Nacht vom 18. auf den 19. August, vom 8. auf
den 9. September reiht sich die heutige an. Wir hatten gegen
½8 Uhr Sturm gemacht. Wenn man den Erzählungen einzelner
glauben darf, hatten die Serben versucht, Reißaus zu nehmen, als
wir vorwärtsstürmten, sind aber schleunigst in ihre Deckungen
zurückgekehrt, als sie die Kläglichkeit unseres Angriffes
erkannten. Daß aber der Angriff kläglich war, steht außer Frage.
Die meisten schrien ihr »Hurra« in den Erdboden, und auch die
Hornisten bliesen das Feldsignal gegen den Brustwall ihrer Deckung.
Kaum ein Drittel unserer Soldaten stürmte vorwärts. So kamen die
wenigsten über ein paar Schritte hinaus, sie wurden entweder
zusammengeschossen, als sie den Serben ihre ganze Figur zum Ziel
boten, oder aber sie liefen selbst zu ihrem Ausgangspunkte zurück,
als sie sich vereinsamt und ihre Aktion aussichtslos sahen.

		Man darf aber den Soldaten keineswegs die Schuld geben, daß
dieser Sturm mißglückt ist. Die Distanz zwischen ihnen und dem
Feind war für einen Sturm zu groß, das Vorterrain war offen, so daß
bei kaltem Blute eine Kompagnie ein anrennendes Regiment über den
Haufen schießen konnte. Und die Serben sind mindestens so stark,
wie man aus der Zahl ihrer Maschinengewehre, aus der ungeheueren
Menge ihrer Gewehrschüsse und aus der Stärke ihrer Batterien
schließen kann, während wir als Offensivkräfte bedeutend überlegen
sein sollten. Über die Möglichkeit dieses Angriffes waren ja selbst
unsere vorgesetzten Kommanden verschiedener Meinung gewesen und
hatten – [bookmark: page162]
wie wir am Telephon erhorcht haben – mehrere Tage hindurch darüber
debattiert.

		Das Resultat des gescheiterten Sturmes war ein Heer von
Jammergestalten, das sich gegen den Hilfsplatz bewegte. Die acht
oder zwölf Tage, die sie im Erdreich vergraben zugebracht hatten
(natürlich ohne sich auch nur im mindesten waschen zu können),
gaben ihren Gesichtern und ihren Kleidern ein schreckliches
Aussehen, das durch die Verzerrungen, Verkrümmungen, Blutungen und
Wunden selbst für uns abgestumpfte Gemüter grauenhaft wirkte.

		Natürlich wurde der Rückzug mit Feuer verfolgt, daß die Kugeln
rechts und links von uns den Erdboden aufwühlten.

		Über unsere Deckung haben wir ein Zeltblatt gespannt, damit es
nicht hineinregne. Dieser Baldachin ist von serbischen Projektilen
derart durchlöchert, daß der Himmel durch unzählige Löcher zu sehen
ist. Wenn man ausgestreckt am Rücken liegt, kann man glauben, ein
dunkelgraues, nächtliches Firmament über sich zu haben, durch das
die Sterne freundlich scheinen.

		 

		Samstag, den 26. September 1914.

		Heute traf das 2. Marschbataillon unseres Regimentes ein und
löste einige Kompagnien aus der Feuerlinie ab. Die Leute dienen zur
Komplettierung unserer Stände, denn trotzdem wir schon einmal einen
Nachschub von etwa 1400 Mann erhalten haben, ist unser
Regiment zusammengeschrumpft. Auch Rekruten sind unter den
Ankömmlingen. Arme Burschen! Bevor sie noch mit dem Gewehr Bescheid
wissen, müssen sie als Kugelfang dienen. Die Jungen, die sich jetzt
dem Feinde stellen müssen, tun uns allen [bookmark: page163] aus tiefster Seele leid.
Schon beim Vormarsche wurden einige von den Neuangekommenen
verwundet oder erschossen.

		Auch über die Drina ist gegenüber von Syrmisch-Rača eine Brücke
geschlagen worden, so daß wir jetzt auf zwei Seiten mit Österreich
verbunden sind. Die in der Reserve liegenden Kompagnien hacken,
senkrecht zur Front, aber im Zickzack, tiefe Laufgräben von der
Schwarmlinie bis zur Drina. Wenn diese fertiggestellt sind, wird
der Verkehr auf der Paraschnica weniger gefährlich sein.

		 

		Sonntag, den 27. September 1914.

		Der Feldwebel Menčl, der bei der Fahrküche des Regimentsstabs
beschäftigt ist, hat mir heute durch die Köche, die den Offizieren
Menage zutragen, einen kleinen Kuchen mit Pflaumenmus in Papier
eingewickelt geschickt. Ich war außer mir vor Freude! Ich gebe zwar
nichts aufs Essen, aber immerfort der gleiche Fraß von Suppe und
Rindfleisch hat mich ganz vernichtet. Und als die Powidlbuchte
ankam, berührte es mich so stark, daß mir Tränen in den Augen
standen.

		Meine gerührte Stimmung schlug übrigens bald in eine exzessive
um – – ich betrank mich. Das geschah so: Meine Kompagnie war nach
dem Sturm aufgelöst, beziehungsweise mit der 12. Kompagnie
vereinigt worden, da von ihr nur 30 Leute übrig geblieben
waren. Natürlich sind nicht alle hundert etwa getötet, verletzt
oder ertrunken, sondern viele kämpfen zersprengt in anderen
Abteilungen. Jeder von uns faßte einen Becher voll Rum, und ich,
der ich schon seit Monaten keinen Tropfen Alkohol getrunken und
dessen Magen durchs Fasten alle Widerstandskraft [bookmark: page164] verloren hatte, trank
ihn auf einen Zug leer. Der Erfolg war ein Mordsrausch. Ich
torkelte und begann dumme Reden zu führen. Die Kameraden warfen
mich in die Deckung und betteten mich zum Schlafen. Als ich
erwachte, hatte ich nur Kopfschmerzen zur Erinnerung an den
gehabten Genuß.

		Morgen ist Sankt-Wenzelstag, der nationale Feiertag der
Tschechen, die sich in ihren Gesprächen lebhaft an die Kirchweih in
ihren Heimatsorten, manche aber auch an den Schutzpatron selbst
erinnern, und beten.

		 

		Montag, den 28. September 1914.

		Am Abend zeigte es sich jedoch, daß der heutige Festtag für uns
keiner ist. Wir saßen auf der Erde und wuschen uns in den
Zinnblechverschlägen, die als Lavoire vorzüglich sind. Da plötzlich
schreckte uns eine Alarmnachricht aus unserer Ruhe. Ein Telephonist
kam hereingelaufen und teilte uns mit, daß Marschbereitschaft
angeordnet sei. Also es geht fort! Seit neun Tagen lagen wir hier
hinter den gleichen Erdschollen, hatten uns schon häuslich
eingerichtet, Nischen für das Eßzeug in die Wand gehackt, Stroh
unter uns gebreitet und darüber ein serbisches Zeltblatt, und über
unserem Kopfe schützte uns ein niedergebrochener Gartenzaun, über
dem unsere eigenen Zeltblätter lagen. (Jetzt, da wir uns
reisefertig machen und die Zelttücher wegen des ungeheueren
Kugelregens nicht von unserem Dache herunterholen können, ohne mit
durchlöchertem Kopfe unten anzukommen, überlegen wir, daß es besser
gewesen wäre, unsere eigenen Zeltblätter auf die Erde, die
serbischen auf das Dach zu legen.) Wohin es geht, wissen wir nicht.
Ein Telephonist erzählt, daß ein Vorstoß gemacht [bookmark: page165] werden soll, Ordonnanzen
sind zur Brigade mit der Meldung geeilt, daß sich die Serben gegen
unseren rechten Flügel (73. I.R.) verschieben, anderen
Gerüchten zufolge ist unser Rückzug anbefohlen. Wir hatten zweimal
den Rückzug erlebt, und es war begreiflich, daß wir an eine Reprise
willig glaubten. Diese Möglichkeit erfüllt uns jetzt mit Entsetzen,
zu schrecklich lebt in uns noch die Erinnerung an die Flucht aus
Milina und an die Flucht durch die Drina, und jetzt sind die Drina
und die Save mächtig aus ihren Ufern getreten, das Hochwasser hat
die ganzen serbischen Uferdeckungen unter Wasser gesetzt, unsere
Kriegsbrücke mußte bereits zweimal verlängert und erhöht werden,
und es scheint uns nicht ausgeschlossen, daß die Flut sie wegreißen
könne. In diesem Falle käme bei einem Rückzuge niemand lebend
davon, der durch das Wasser flüchten muß.

		Während wir unsere Seitengewehre umschnallten, unsere Brotbeutel
und Tornister vollpackten und unsere Gewehre zu unseren Füßen
aufstellten, spiegelte sich unsere trübselige Abschiedsstimmung bei
den verschiedenen Leuten verschiedenartig wieder. »Wenn einer von
uns verwundet werden sollte, so müssen ihn zwei andere zum
Hilfsplatz tragen«, ängstigte sich der eine, der andere traf
letztwillige Verfügungen: er gab uns die Adresse seiner Braut, die
wir von seinem Tode benachrichtigen sollten und vermachte für
diesen Fall seinem Nachbarn zwei Fleischkonserven, seine
Zwiebackportion und seinen Feldspaten – sein ganzes Hab und Gut.
(Feldspaten sind jetzt der gefragteste Artikel; jeder gäbe gern
sein ganzes Vermögen darum.)

		Was mich anbelangt, kränkte mich vor allem, daß ich in der Nacht
wieder aufstehen und ins Ungewisse ziehen müsse und womöglich
irgendwo an einer neuen [bookmark: page166] Deckung arbeiten, während ich schon hier
eingewöhnt war und eben unsagbar schläfrig bin. Die Anderen setzen
sich mit umgeschnallter Rüstung nieder, ich aber legte mich auf
meinen Arm und erklärte, schlafen zu wollen. »Das lohnt sich
nicht«, rieten mir alle. Ach was! Ich blieb liegen. Ich wäre auch
wirklich eingeschlafen, wenn nicht das allabendliche Konzert der
Gewehre und Geschütze Dimensionen angenommen hätte, die selbst uns
ungewöhnlich schienen. Der Sturm fegte mir die aufgeschüttete Erde
ins Gesicht, rüttelte an dem Holzzaun, den wir über die Böschung
gelegt hatten, so daß er jeden Augenblick auf uns hinunterzustürzen
drohte, es regnete in Strömen auf uns nieder, die wir das
schützende Obdach aus Zeltleinen eben fortgenommen hatten. Es war
eine wüste Nacht, und wir sind froh, daß der Befehl zum Abmarsch
noch nicht gekommen ist. Immerhin: so heimisch fühlen wir uns nicht
mehr in unserer kleinen Festung und sind uns dessen doppelt bewußt,
daß wir jeden Augenblick dem stillen Hause Lebewohl sagen
können.

		Nachmittags hatte ich zum Divisionskommando eine Meldung zu
überbringen. Das Divisionskommando befindet sich in Salaš, und da
der Weg dorthin von der Velka brana, wo wir uns befinden, weit ist,
eilte ich, um nicht wieder in Nacht und Kugelregen nach Hause
tappen zu müssen. Das heißt: ich wollte eilen, es ging aber nicht.
Der Weg längs der Drina, den ich zu gehen hatte, war ohnedies nur
eine via via facti, nicht gebaut, sondern einfach von unseren
Soldaten ausgetreten. Und wie sah dieser Weg aus! Stellenweise
hatte ich bis zu den Knien zu waten, und meine ungenagelten
Kommodschuhe rutschten auf dem weichen Grund aus, stellenweise
plumpste ich [bookmark: page167] von Pfütze zu Pfütze, stellenweise glitschte
ich vorwärts wie ein Seiltänzer, mein Gewehr war meine
Balancierstange. Die Save und die Drina haben sich erschreckend
verändert, sie sind weit aus den Ufern getreten, das Wasser jagt im
Galopp seinen Weg. Die Weiden, die wohl die Grenzwacht an beiden
Flüssen bilden, wenn diese auf Friedensstärke sind, stehen jetzt
bis an die Kronen im Wasser. An ihren Blättern zupfen die Wellen
und reißen sie so weit mit sich, als sich die Zweige nach rückwärts
biegen können. An den Bäumen nächst des Ufers haben die Wogen das
Zerstörungswerk vollendet, das unsere Granaten und Schrapnells
begonnen hatten: die Geschosse hatten sie geknickt, das Hochwasser
hat die gebrochenen Teile abgerissen und mit sich fortgenommen. Nur
Baumstrunke lugen aus dem Wasser hervor. Mein Weg längs des
Flußrandes ist natürlich nur von einem Gedanken beherrscht: nur
jetzt nicht wieder durch den Fluß schwimmen zu müssen! Jetzt würden
nicht Hunderte ersaufen, sondern Tausende. Genau an der
Drinamündung liegt die Brücke, über die ich gehen muß. Drüben die
Festung Syrmisch-Rača, in der unsere 13. und 14. Kompagnie vor
drei Wochen gelegen war. Nur die Trümmer stehen noch. Der Ort Rača,
der uns lang beherbergt hat, ist durch die Geschosse fast
vernichtet. Nur meine kleine Wassermühle schaukelt fröhlich und
still auf ihren Wasserkothurnen. Neben der Pontonbrücke wird an
einer neuen Pfeilerbrücke gebaut.

		Bei der Division erhielt ich zwei Flaschen Maschinenöl und
hastete, bald zurückzukommen. Trotzdem war der Abend bereits
angebrochen, bevor ich vom Saveufer in die Laufgräben einbog, und
das übliche Abendkonzert hatte bereits laut eingesetzt. [bookmark: page168]

		Ich ging nicht in den Laufgräben, denn erstens kommt man in
ihnen nur sehr langsam vorwärts, weil sie schmal sind und Leute
darin arbeiten, so daß man sich kaum durchschlängeln kann, zweitens
weil sie im Zickzack verlaufen, drittens weil sie noch so niedrig
sind, so daß man gar nicht gedeckt ist und jede Weile darin jemand
verletzt wird, und viertens sind ganze Strecken noch überhaupt
nicht ausgegraben. So scherte ich mich keineswegs um die Kugeln,
die die Reste der niedergemähten Kukuruzstauden streiften, oder
sich in der Erde stäubend einbohrten. Ich sah schon unsere Deckung
in der Ferne, als ich plötzlich einen Schlag über die rechte Hand
erhielt, zwischen Daumen und Zeigefinger. Das könnte nur ein Schuß
sein, dachte ich mir und schaute, ob ich meine Hand noch besitze,
aber nicht einmal ein Blutfleck war zu sehen. Da mich jedoch der
Schlag schmerzte und sein Spender unsichtbar war, schaute ich
mißtrauisch längere Zeit auf die Hand und wirklich begann nun die
berührte Stelle zu bluten. Also doch ein Schuß. Nichts
Gefährliches. Ich sah sofort, daß es nur ein Streifschuß war, und
da ich nun einen Winkel des Laufgrabens vor mir sah, strebte ich
ihm zu. Gleich nachdem ich den Schlag erhalten hatte, hatte ich
nach der Ölflasche in meiner rechten Tasche gegriffen. Das war
durchaus keine heroische Geste. Daß ich nicht besonders getroffen
sei, hatte ich ja schon im ersten Momente verspürt, und während
meines ganzen Balancierens und Hastens auf den kotigen, unwegsamen
Wegen war mir die Besorgnis nicht aus dem Kopfe gekommen, daß ich
hinfallen und die Flaschen zerschlagen könne, was nach dem langen
Wege unter Intervention des Regimentes bei einem so hohen Kommando
sehr mißlich gewesen [bookmark: page169] wäre. Begreiflich, daß ich mich sofort der
Flasche erinnerte. Hätte mir der Oberstleutnant geglaubt, daß
ausgerechnet ein Schuß die Flasche zertrümmert habe? Zum Glück war
sie unversehrt, nur der Korkstöpsel war herausgesprungen.

		Beim Regimentskommando übergab ich die Empfangsbestätigungen
über die beiden abgegebenen Meldungen und die zwei Flaschen, zu
deren Kustos ich taxfrei ernannt wurde. Dann ging ich zur
5. Kompagnie, welche jetzt in Reserve neben uns liegt, und
ließ mich von der Sanitätspatrouille trocken verbinden. Ich habe
jetzt an beiden Händen Verletzungen, rechts und links, nahezu an
der gleichen Stelle.

		
Liebste Mutter!

Herr Dr. Malec, der zur Promotion nach Prag fährt, ist so
liebenswürdig diese zwei weiteren Bändchen meines Tagebuches
abzugeben. Bin pumperlgesund, sehr lustig und habe eben Dein Paket
erhalten.

29. September 1914.

Dein Egon Erwin.



		 

		Velka brana,

Mittwoch, den 30. September 1914.

		Heute ist Versöhnungstag der Juden. Genau nach dem Ritus faste
ich notgedrungen, überdies schon den zweiten Tag, denn wir haben
keine Menage bekommen und kein Brot gefaßt. Ich wünschte, es wäre
Versöhnungstag der Welt, kein religiöser, sondern ein
wirklicher.

		 

		Donnerstag, den 1. Oktober 1914.

		Heute schreiben wir schon Oktober, und es war im Juli, als ich
diese Kluft anzog, die seither nicht mehr von meinem Körper
gekommen ist. Was wird [bookmark: page170] der Monat bringen? Wie oft werde ich noch
hier unten eine Monatswende zu registrieren haben? Ich hatte heute
beim Train genächtigt und marschierte früh wieder nach Hause. Bei
der Fahrküche der 15. Kompagnie hatte ich ein an mich
eingelangtes Paket vorgefunden und behoben, das wer weiß wie lange
dort gelegen war. Auf meinem Wege, der an einem mobilen Feldspital,
bestehend aus zusammengestellten Baracken, vorbeiführte, kam mir
ein Mann entgegen, der mir nach Haltung, Gang und Mütze bekannt
vorkam. Sein Gesicht konnte ich nicht erkennen, denn es war von
einer blutüberströmten Binde, die die Hälfte seiner Augen, die
Oberlippe und die Ohren bedeckte. Es tropfte auch Blut auf die
Erde. »Halloh, was ist mit dir?« »Ach, Herr Korporal Kisch,
entschuldigen Sie, daß ich Sie nicht erkannt habe, die Binde reicht
mir bis über die Augen.« Jetzt erkannte auch ich den Verwundeten.
Es war der Ersatzreservist Karl Sperl, der schon am 18. August
auf Todorow rt durch einen Schrapnellschuß in die
Schläfengegend verwundet, aber in der Front geblieben war. Als er
14 Tage später bei der Rettung der verlaufenen Patrouille von
der 16. Kompagnie mit durchschossenem Arm wieder glücklich
über den Strom gekommen war, hatte er trotz seiner neuerlichen
Weigerung ins Spital müssen. Dort hatte man konstatiert, daß ein
Schrapnellsplitter noch oberhalb seines Ohres stecke und hatte
diesen extrahiert. Ein paar Tage später war er wiedergekommen –
gerade zur rechten Zeit, um noch die Sintflut vom 8. September
zu erleben. Und nun ist er wieder verletzt bei einem Sturm, den die
Unsrigen heute gemacht haben. »Na, jetzt bleibst du wohl länger
weg?« meinte ich, aber er protestierte: »Nein, nein, [bookmark: page171] ich gehe mich nur
ordentlich verbinden lassen, mein Verband taugt nichts. Mittags bin
ich aber wieder oben.« Das ist natürlich unmöglich, und der arme
Kerl wird wohl jetzt längere Zeit fortbleiben.

		Am Hilfsplatz hatten die Ärzte viel mit neuen Verwundeten zu
tun. Man sprach allgemein davon, daß der Chefarzt, Doktor Maschek,
der einzige aktive Arzt des ganzen Regimentes, sich marode gemeldet
habe und abgereist ist. Gegen Mittag traf ich wieder aus Stara
brana ein und erfuhr wieder von neuen Verlusten guter Freunde. Wie
ich auch beim Train über Freunde bei anderen Teilen unseres
Regimentes Hiobsbotschaften genug gehört hatte, von denen jede
einzelne in anderen Zeiten einen niederschmetternden Eindruck
hervorgerufen und in einer ganzen Stadt das Taggespräch für Monate
gebildet hätte. Man ist aber hier von all dem Gräßlichen schon
abgestumpft. Es kamen heute neue Ausrüstungssorten an, und ich
bekam endlich einen Tornister. Er ist neu, und sein Riemenzeug
strahlt wie Juchtenleder. Jetzt sehe ich wie ein Rekrut aus. Auch
Winterwäsche war in meinem Paket. Es war höchste Zeit.

		 

		Freitag, den 2. Oktober 1914.

		Wieder hat die Nacht Verluste gebracht. Der Kadett Rudolf Rößler
aus Niedereinsiedel war von dem Tage, da wir im selben Eisenbahnzug
aus Pisek abreisten, stets mit mir beisammen gewesen, da die 15.
und 16. Kompagnie immer als Halbbataillon nebeneinander lagen.
Vorgestern war die 16. Kompagnie aus der Reserve in die
Schwarmlinie beordert worden und Rößler hatte sich von mir
verabschiedet, »als ob es in den Tod gehe«, und mir die Adresse
seines Vaters gegeben. Heute früh erfuhr ich, daß er mit einem
schweren [bookmark: page172]
Bauchschuß bewußtlos zum Hilfsplatze getragen worden ist. Gegen
11 Uhr kam der Blessiertenträger mit der Meldung, daß Rößler
dort seiner Wunde erlegen sei.

		Sein Kompagniekommandant war Hauptmann Mikulasch. Er war vor
drei Wochen dem Divisionskommando zugeteilt worden, mußte aber
gestern abends zu uns zurück, da beim Regiment kein Hauptmann in
der Front ist. Früh trug man ihn vorbei. Fußschuß.

		Mittags kamen die Menageträger. Unter ihnen war – Sperl. Er
hatte auf keinen Fall im Spital bleiben wollen. »Von morgen ab bin
ich wieder in der Schwarmlinie«, versicherte er mir.

		 

		Samstag, den 3. Oktober 1914.

		Früh kam der Offiziersdiener des Kadetten Kraus zurück, von dem
hier wiederholt die Rede war. Ich hatte auch in Brodac in seinem
Zelte Gastfreundschaft genossen. Wie der Offiziersdiener erzählte,
ist Kraus im Spital gestorben. Es sind schon alle, alle tot, die
mir im Regiment lieb und wert waren. Beinahe alle Offiziere
gefallen, die einzige gute Nachricht, Dr. Stransky betreffend, der
an unserem linken Flügel eingeteilt ist, stammt aus Prag, kann also
auch schon verspätet sein. Es ist grauenhaft. Wollen wir kämpfen,
bis der letzte Mann gefallen ist? Soviel Prozent von Toten und
Gefallenen hat wohl noch nie ein Feldzug der Weltgeschichte
aufzuweisen. Unter den Toten, von denen ich beim Train erfuhr,
befindet sich Oberleutnant X. Ich hatte ihn in diesen Blättern
namentlich angegriffen, weil er in Jania einen alten Reservisten
ohrfeigte, der unerlaubt eine Konserve verzehrt hatte. Nun ist die
Schuld tragisch gebüßt, [bookmark: page173] und ich wünsche, daß jene Stelle in meinem
Tagebuche unkenntlich gemacht werde. Ich leide seit gestern unter
einer besonderen Depression. Ich hatte dem Rudi Rößler vor seiner
Verletzung versprochen, von seinem allfälligen Tode seinen Vater zu
benachrichtigen. Nun machte ich vor mir selbst allerhand
Ausflüchte, um mich dieser schmerzlichen Pflicht nicht unterziehen
zu müssen. Vor allem stützte ich mich darauf, daß ich die Adresse
seiner Angehörigen, die er mir gab, vorgestern mit meinem
Notizbuche durch den Mediziner Malec nach Prag geschickt hatte.
Weiter redete ich mir ein, daß er vielleicht auch Andere um den
Vollzug dieses letzten Liebesdienstes ersucht habe, und verschob
den Brief. Da kam der Infanterist Vanicek, der Rößler
Offiziersdienerdienste geleistet hatte, und ich fragte ihn nach der
Adresse und danach, ob jemand die Angehörigen des Gefallenen von
der Katastrophe verständigt habe. Vanicek verneinte und erwähnte,
er habe geglaubt, daß Rößler mich selbst mit der Verständigung
beauftragt habe. Nun mußte ich den Brief an den Vater schreiben.
Die Worte der anerkennenden Charakteristik und des Trostes, die ich
versuchte, und der Gedanke an die Wirkung, die mein Brief auf die
des einzigen Sohnes beraubten Eltern ausüben müsse, erschütterten
mich dermaßen, daß ich während des ganzen Tages keiner anderen
Gedanken fähig war.

		 

		Sonntag, den 4. Oktober 1914.

		Heute, an des Kaisers Namenstag, erhielten wir Pakete, die von
der Bevölkerung Piseks dem Hausregimente gesandt worden sind, warme
Wäsche, Tücher, Schokolade; einige Kinder hatten Zuckerln
eingepackt und dergleichen. Wir beteilten die Ärmsten, [bookmark: page174] d. h.
die noch keine Pakete von daheim erhalten hatten. Ich behielt ein
Abziehbild, womit ich ein Holz auf meiner Kugeldeckung
schmückte.

		Im Armeebefehl steht heute, daß der Krieg längere Zeit in
Anspruch nehmen wird. Herr des Himmels!

		 

		Montag, den 5. Oktober 1914.

		Tagesgespräch: Gestern abend hat in Salaš in den Garten, wo sich
das Offizierskorps des Artillerieregimentes zum Nachtmahl (nach
einer Version: zur Abfertigung) versammelt hatte, eine serbische
Granate eingeschlagen, den Oberst-Regimentskommandanten schwer
verletzt, einen Major und einen Fähnrich (Fürth aus Budweis)
getötet, sowie andere Offiziere verwundet. Einige Leute reden von
Verrat, andere wieder wollen darin eine Meisterleistung der
serbischen Artillerie sehen. In Wirklichkeit handelt es sich nur um
ein Glück, das die Serben mit diesem Volltreffer hatten, denn wenn
auch zehnmal die Stellung der Artillerie verraten worden wäre, und
wenn sie noch so brillant gearbeitet hätten, daß die Granate gerade
den Oberst und das Offizierkorps treffen werde, konnte selbst der
kühnste serbische Optimist nicht ahnen.

		 

		Dienstag, den 6. Oktober 1914.

		Von dem ganz nahe (etwa 80 Schritt) gelegenen Feinde sieht man
nur für wenige Sekunden die Köpfe. Man kann nur auf die Löcher der
Schießscharten zielen, wenn diese verdunkelt werden – ein Beweis,
daß gerade jemand herauslugt. Mein Bruder hat mir heute zwei Bände
der Rousseauschen »Confessions« geschickt. Ich freute mich über die
Sendung außerordentlich, aber eines befürchte ich: vor diesem
bedeutenden Memoirenwerk [bookmark: page175] wird mir mein eigenes Geschreibsel so
albern vorkommen, daß ich dieses Tagebuch vernachlässigen werde, um
so mehr, als mich das Lesen ohnedies leicht vom Schreiben
abhält.

		 

		Donnerstag, den 8. Oktober 1914.

		Ich hatte vom Hilfsplatz weiße Fahnen mit dem roten Kreuz zu
holen und zum Major Laschek zu bringen. Als ich mit meinen beiden
Fähnchen herankam, war Major Laschek gerade mit dem
Generalstabshauptmann Graf Erwin Nostitz und Oberleutnant
v. Nastič vom Brigadekommando in ein Gespräch verwickelt, das
sich auf die Verhandlungen wegen der Bergung der vor unserer Linie
befindlichen Leichen bezog, für die eben die Roten-Kreuz-Fahnen
requiriert worden waren. Ich blieb, um das Gespräch nicht zu
stören, in Respektdistanz von drei Schritten stehen, als eine Kugel
heranpfiff, den Major in das Kinn und die Schulter traf. Der Major
begann aus Mund und Kinn zu bluten und mußte sich zu Boden legen,
damit ihm der Verband von dem diesmal schnell herbeigelaufenen
Sanitätsunteroffizier (handelte es sich doch um einen Major!)
angelegt werden konnte.

		Man hielt sich übrigens nicht lange mit der Verletzung auf; die
Komödie der Unterhandlungen wegen Bergung der vor unserer
Schwarmlinie liegenden Leichen begann. Ich hatte mich auf die
Böschung zu stellen und die beiden Fahnen, deren Stock etwa zwei
Meter hoch war, in die Höhe zu halten. Ein Infanterist von
serbo-kroatischer Nationalität trat gleichfalls auf die Böschung
und schrie dem auf 80-100 Schritt liegenden Feinde die Worte
zu, die ihm der Generalstäbler vorsprach: »Wir – wollen – die
Leichen – begraben – schießt nicht, wenn ihr [bookmark: page176] einverstanden seid, steckt
eine Fahne heraus.« Der Dolmetscher schrie jeden dieser kleinen
Wortkomplexe über den Brustwall und versteckte dann seinen Kopf
hinter die Böschung und das mit gutem Grund, denn die serbischen
Freibeuter, die dort während des Tages die Funktionen von Soldaten
und Plänklern versehen sollen, lassen sich durch die von uns
herausgesteckte Fahne keinesfalls im Schießen stören. Auf unsere
Aufforderung, die sich nach vorausgegangenem Avertissement des
Hornisten vollzog, erfolgte gar keine Antwort, obwohl sie dreimal
wiederholt wurde. Während der Generalstabsoffizier die Worte, die
er dem Dolmetscher diktierte, mit saftigen Randglossen begleitete:
»Von mir persönlich richte den Herren aus, daß sie mir auf den
Buckel steigen können« usw. Die Serben erwiderten endlich, daß ein
Parlamentär vortreten würde. Das wurde von unserer Seite auf
bestehenden Befehl eines höheren Kommandos abgelehnt. Man soll sich
mit den Serben nicht in Parlamentarisieren einlassen, damit diese
nicht verbreiten können, daß wir um etwas bitten. Vielleicht kam es
ihnen nur darauf an, unseren Parlamentär zu brüskieren, denn zur
Erfüllung unseres Antrages bedurfte es ja keiner Unterhandlung,
sondern bloß des Heraussteckens einer weißen Fahne oder wenigstens
der Feuereinstellung. Im übrigen hätten wohl einige Soldaten
unseren Parlamentär so beschossen, wie sie es schon allzuoft getan
haben, zum Beispiel damals im August den Hauptmann Wagner auf dem
Todorow rt. Wir lehnten also ab, und zum Schlusse kam noch
eine Antwort von den Serben: »Necemo! – Zurück!« Darauf von unserer
Seite das Kommando: »Feindseligkeit wieder eröffnen«, und im
Augenblick pfiffen Hunderte von Kugeln über die Schwarmlinie der
Leichen, die zwischen [bookmark: page177] uns und dem Feinde lagen. Die Serben hatten
wohl die Beerdigung der Leichen deshalb nicht gestattet, weil diese
etwa 8-10 Schritt vor ihrer Deckung liegen und wir (selbst
unbeabsichtigt) die Dichte der Schwarmlinie, die jetzige Deckung
und die Lücken in den Drahthindernissen hätten konstatieren können.
So hatten sie unser Ansuchen abgelehnt, trotzdem ihnen der
Leichenduft viel ärger in die Nase stinken muß, als uns. Und
humanitäre Gründe! Du lieber Himmel! Krieg und Humanität sind ewig
etwas Unvereinbares und werden ewig etwas Unvereinbares bleiben,
trotz Haag und Bern und Genf. Wenn ich mir's so überlege, so tun
mir die toten Plänkler schon bedeutend weniger leid, als die
lebenden. Necemo! Zurück!

		 

		Freitag, den 9. Oktober 1914.

		Wir graben weiter Deckungen. Es wurde Stroh für die Lagerstätten
gefaßt und Sappeure sind uns behilflich. Auch ich hackte, grub und
schaufelte wie ein Wütender, vor allem um mir den Frost zu
vertreiben. Beim Schaufeln stieß ich plötzlich auf einen
Fremdkörper, und als ich diesen hervorschaufelte, war es ein
verwester Soldatenarm. Ich war nun nicht mehr dazu zu bewegen, auch
einen Spatenstich zu tun. Ärger ist es noch dem Oberleutnant
Rebensteiger ergangen: er war bei seiner Grabearbeit auf die
bereits gänzlich wässrige Leiche eines Komitatschi gestoßen. Die
Menage, die immer ganz sauer aus Österreich zu uns heraufkommt,
wollte ich natürlich heute noch weniger essen, als sonst, und
benützte daher die Mittagspause, um den Kommandanten unseres
Gebirgstrains Perten in die erste Schwarmlinie vorzuführen und ihm
die gegnerischen Stellungen zu zeigen. [bookmark: page178] Als ich zurückkam, erwartete mich
die Botschaft, daß der allerhöchste Kriegsherr der Paraschnica,
Brigadier Kornberger, von der Existenz meiner Wenigkeit Kenntnis
genommen habe. Er hatte mir nämlich sagen lassen, er habe erfahren,
daß ich im Besitze von Büchern sei, ich möge ihm daher einige
senden. Ich packte also meine zwei Bände Rousseau, die Tolstojschen
»Soldatengeschichten aus dem Kaukasus« und einige Detektivromane,
in deren Besitz ich im Felde gelangt war, zusammen und trug sie zur
Brigade. Die Herren hielten ihr Mittagsschläfchen ab, und ich mußte
alles dort lassen, was mich kränkte, da ich mitten in meinen
Rousseau vertieft war und gehofft hatte, daß mir die Herren dieses
sie nicht interessierende Buch zurückgeben würden. Ich hoffte, daß
ich es wenigstens am Nachmittag zurückerhalten würde. Dies war
nicht der Fall, weshalb ich mir von einem Reserveoffizier noch ein
ganz albernes Kriminal-Büchlein ausborgte, um es zur Brigade
hinzutragen und dort den Rousseau anzusprechen. Ich kam hin und
trug dem Oberleutnant v. Nastič, den ich dort traf, mein
Anliegen vor, und er gab mir den Rousseau, und zwar – zu meinem
Erstaunen mit dem Hinweis, daß er das Buch zu genau kenne. Er ließ
sich auch mit mir darüber in eine Debatte ein, und auch unser
Gespräch über Rousseaus Feinde von der Encyklopaedie zeigte mir den
Offizier als einen fabelhaft belesenen Mann. Mein Spaziergang mit
dem Generalstäbler, der als Lenker der Schlachten in Serbien gilt
und von allen Offizieren mit größter Antipathie beurteilt, aber ins
Gesicht mit besonderem Respekt behandelt wird, hatte nicht wenig
Aufsehen erregt, und ein Offizier unseres Regimentes beeilte sich,
mich einzuladen, bei ihm in seiner warmen Deckung zu schlafen. Er
versprach [bookmark: page179]
sich gelegentlichen Vorteil davon, – ich aber hatte einen solchen
gleich, indem ich die Einladung annahm.

		 

		Samstag, den 10. Oktober 1914.

		In das beinahe eintönige Konzert von Gewehrkugeln, Gellern und
Kanonenschüssen kam heute eine Ergänzung durch 24-cm-Geschütze, die
jetzt auf unserer Seite verwendet werden. Die Mörser sind weit von
uns in die Erde gemauert, in Bossut, ihre Geschosse fahren über uns
wie Schiffe durch die Luft.

		 

		Sonntag, den 11. Oktober 1914.

		Kot. Das ist die Devise des Tages. Eines von den ärgsten
Schrecknissen des Krieges. Die ganze Nacht hat es gegossen (es muß
nicht die Folge der 24-cm-Mörser sein) und durch das Erdreich, das
uns notdürftig überdacht, strömten Wassermassen auf uns nieder und
bildeten in den Falten des aufgespannten Segeltuches große Lachen.
Man sehnt ja ohnedies in jeder der Nächte nichts heißer herbei, als
den Morgen, denn um 5 Uhr abends schlafen zu gehen, ist zwar
hart, aber unabänderlich, da bei Anbruch der Dunkelheit die Kugeln,
aus Angst vor einem gegnerischen Sturm, von beiden Seiten in
wahnsinniger Hast aneinander vorbeizujagen beginnen. Man kann auch
sonst bei Nacht nicht schlafen und natürlich kein Licht anzünden,
so daß die Nächte zu nichts anderem da sind, als zur Erwartung des
Tages. Heute im strömenden Regen war naturgemäß der Wunsch, daß es
bald tagen möge, noch intensiver. Aber wie arg war es, als er
erfüllt wurde! Man konnte nicht einen Schritt aus der Hütte
herausgehen, ohne bei der Rückkehr mit den Stiefeln einen Berg von
Lehm und Kot in sein eigenes Bett zu tragen und, wenn man weiter
[bookmark: page180] gehen wollte,
wurde man an den unvergeßlichen Drinaübergang gemahnt, denn in den
Laufgräben stand das Wasser bis in Bauchhöhe. So war man verurteilt
in der Deckung, die kaum einen Meter hoch und einen Meter breit
ist, mit den drei anderen Bewohnern dieser Area den ganzen Tag zu
vertrotteln, ohne auch nur für eine Sekunde in eine Nachbarwohnung
schlüpfen zu können, da man gewärtig sein mußte, dort wegen des
mitgebrachten Lehmes hinausgeworfen zu werden. Lesen konnte man
gleichfalls nicht, denn die Zeltblätter waren hermetisch zugezogen,
um dem Regen den Eintritt zu verwehren, und sie verwehrten ihn auch
dem Licht.

		Ich dachte (wer denkt an etwas anderes!) an die Möglichkeit der
Rückkehr. Nun ist auch mein jüngster Bruder Soldat geworden. Der
Vorjüngste ist gleichfalls dieser Tage als Soldat aus Prag
abgegangen. Von meinem eben verheirateten Bruder, der als Fähnrich
in Galizien steht, fehlt wieder mehr als eine Woche jede Nachricht.
Werden wir uns alle mit der Mutter wieder zusammenfinden? Ich
versuchte, die Frage, wer heimkommen werde, zu lösen, indem ich mir
die Frage vorlegte, bei wem am wenigsten Verbindungslinien mit dem
Leben zu durchschneiden wären. Es gelang mir nicht. Nicht etwa, daß
ich glauben würde, daß die Lostrennung vom Leben auch plötzlich
erfolgen könne, ohne Rücksicht auf die Zahl und Festigkeit der
Bande, die den Betroffenen an das Dasein ketten. Nein, es gibt
nichts Plötzliches im Leben und noch weniger im Tod. Aber kann ich
heute noch bei Anderen die Festigkeit des Hanges am Leben
feststellen, kann ich es selbst bei meinen Brüdern, kann ich es
noch bei mir? Vor einem Vierteljahre war es anders. Hundert
Beziehungen, Aufträge, [bookmark: page181] Pflichten, Verhältnisse, Zusammenkünfte, Pläne,
Absichten und Bestimmungen verknüpften mich, nicht nur an die
Gegenwart, sondern auch an die Zukunft. Ich hätte mir nicht denken
können, daß ich von einem Tag auf den anderen aus all dieser Fülle
des Lebens hätte losgerissen werden können. Das ist jetzt anders.
Die Verbindungslinien mit den Freunden und der Welt haben sich
gelockert, die mit der Gegenwart und gar der Zukunft gelöst. Der
Zustand des Todes ist uns allen so vorbereitet, daß er gegenüber
unserem jetzigen Zustande keinen besonderen Wechsel mehr bringen
kann. Die Lebenslust ist in uns gestorben, wir sind von Toten und
Sterbenden umgeben, unsere Gedanken sind an den Tod viel stärker
gewöhnt, als es jemals die eines Zutodekranken, eines Zutodealten,
oder eines Zutodeverurteilten sein können, unsere
Hoffnungslosigkeit ist vollkommen, und unsere Lebenskraft ist
derart zusammengeschrumpft, daß wir den Tod kaum mehr besonders
fürchten. In unseren Gewohnheiten sind wir ja schon eher Tote, als
Lebendige. Wir haben keine Lebensgefühle mehr, keinen sich auf das
Weiterleben streckenden Ehrgeiz, keine äußere Eitelkeit, wir
überkleiden uns nicht, wir essen kaum, wir waschen uns nicht, wir
putzen uns nicht die Zähne, wir ekeln uns vor nichts, wir schlafen
in einem Grabe und wir sind von einer Apathie, die von der
Gedankenruhe eines im Grabe Faulenden nicht wesentlich verschieden
sein kann.

		 

		Montag, den 12. Oktober 1914.

		Ich brach früh mit allerhand Meldungen zum Train nach
Velino-Selo auf. Seitdem der serbische Volltreffer den
Artilleriestab in Salas traf, ist das Divisionskommando schleunigst
nach Bosnisch-Rača abgegangen. [bookmark: page182] Gegenüber der Divisionssanitätsanstalt ist
ein kleiner Friedhof für die Toten der Paraschnica errichtet,
dessen Kreuz und hölzerne Grabdenkmäler mit Sorgfalt hergestellt
und deren Grabhügel mit Blumen geschmückt sind. Auch Aufschriften
sind auf den Denkmälern. Hier liegt auch mein Rößler begraben. Am
Rückwege beim Regimentshilfsplatz sah ich fünf Leichen, die man
eben aus der wieder unbeschreiblich reißenden Drina gezogen hatte.
Sie waren seit mehr denn Monatsfrist im Wasser gelegen und bereits
so durchweicht, daß man die Haut von ihren Händen ziehen konnte,
wie Handschuhe. Ich hatte von einem der Toten, in dessen
Legitimationskapsel die Nummer der Standkompagnie nicht erwähnt
war, das Portemonnaie mit Kronen 6.20 zum Regimentskommando
mitzunehmen. Trotzdem ich alles gut dreifach in Papier eingewickelt
hatte, mußte ich die Hand, in der ich die Börse trug, weit von mir
ausstrecken, damit mich der Leichengeruch nicht betäube.

		 

		Dienstag, den 13. Oktober 1914.

		Erwartung, was mir dieser Dreizehnte wieder Unseliges bescheren
werde. In der Zeitung las ich von dem Tode lieber Freunde, darunter
dem des tschechischen Schriftstellers Doktor Erwin Taussig, mit dem
ich in Berlin verkehrte, und den ich trotz unserer
grundverschiedenen Lebensauffassung und literarischen Richtung
liebgewonnen hatte. Auch die Tatsache, daß Oberleutnant Beyrodt,
der letzte von den Offizieren meiner Kompagnie, erkrankt ist und
wohl morgen in das Spital abgehen werde, freute mich sehr wenig,
aber ich wußte, daß dies noch nicht die ganze Ausbeute eines
Dreizehnten sein könne. Erst am Abend brachten die Menagezuträger
eine wirkliche [bookmark: page183] Hiobspost: Die neue auf Pfeilern erbaute
Drinabrücke, die heute früh dem Verkehr übergeben worden war,
worauf man die schwache Pontonbrücke abtrug, ist schon
durchgerissen. Zwei große Wassermühlen waren von dem jagenden
Strome gegen die Piloten gestoßen und hatten deren Widerstandskraft
gebrochen. Überflüssig zu sagen, daß sich im Nu im Regiment die
Nachricht verbreitete, die Serben hätten die Wassermühlen
absichtlich losgemacht, um sie vom Strom treiben und gegen die
Brückenpfeiler anrennen zu lassen. Meine eigene Meinung darüber
brauche ich nicht zu sagen. Ich habe schon wiederholt erwähnt, daß
mich gerade die unbeabsichtigten Unglücksfälle trübselig stimmen.
In diesem Falle ist das Entsetzen allgemein, denn wir sind jetzt
von der Heimat abgeschnitten. Im Falle eines serbischen
Durchbruches wäre es sicherlich das günstigste, in Gefangenschaft
zu geraten, denn daß unsere Divisionen bei dieser Strömung und bei
diesem Wasserstand in den kleinen Pontons hinüberkämen, ist
ausgeschlossen. Die Menage kann auch nicht mehr herüber, und wir
wurden schonend darauf vorbereitet, daß wir sie uns für morgen und
vielleicht auch für die nächsten Tage supponieren müssen. Die
Savebrücke, über die wir herübergekommen waren, ist gleichfalls arg
gefährdet, trotzdem die Sappeure mit Staaken und Boten den
flüchtigen Teilen der zertrümmerten Drinabrücke nachfuhren, um
einen Anprall gegen die Savebrücke zu vereiteln. Einige der
Pioniere haben dabei den Tod gefunden.

		Noch ein weiteres unliebsames Ereignis hat mich betroffen, das
für mich von schweren Folgen begleitet sein kann und das ich
trotzdem nicht so schmerzlich empfinde. Wenn ich später einmal
diese Blätter durchlesen [bookmark: page184] sollte, werde ich mich vielleicht bei der
Schilderung dieses Mißgeschickes meiner Undankbarkeit schämen, die
mich veranlaßt hat, so etwas in mein schriftliches Gedächtnis
aufzunehmen. Aber ich glaube mich heute von dem Gefühl der
Undankbarkeit frei, und auch die momentane Mißstimmung ist es
nicht, die mich veranlaßt, das Nachfolgende niederzuschreiben,
sondern ich habe mir gelobt, die hervorstechendsten meiner Gefühle
und persönlicher Ereignisse in diesen Blättern niederzulegen, und
so darf ich die Schilderung eines Mißbehagens nicht unterdrücken,
das während der letzten Tage auf mir lastet.

		Wie ich erwähnt habe, hat vor vier Tagen ein Offizier unseres
Regimentes, nachdem er mich mit dem Generalstabsoffizier der
Brigade angeregt sprechen gesehen hatte, sich beeilt, mich
einzuladen, in seiner Deckung zu schlafen, und ich hatte zuletzt
bei ihm genächtigt. Das war aus vielen Gründen für mich günstig.
Während meine bisherigen Schlafgenossen in unserer selbstverfaßten
Erdgrube schlafen mußten und sie infolge des Regens und Kots, in
dem sie die Nächte zubrachten, von Zahnschmerzen, Diarrhöe und
Angina befallen waren, blieb ich davon verschont, da der erwähnte
Offizier seine halbe Kompagnie zur Herstellung seiner Wohnung
kommandiert hatte, so daß man darin nicht nur gegen den Regen gut
geschützt war, sondern abends auch ein Feuer anmachen konnte. Ein
noch angenehmerer Vorteil bot sich mir dadurch, daß man in dieser
Hütte stehen und sitzen, also bis 8 oder 9 Uhr abends
wachbleiben konnte, während man in den Mannschaftsdeckungen
genötigt war, immer um 5 Uhr nachmittags schlafen zu gehen. So
hatte ich meine Vorteile von der Gastfreundschaft, aber ich konnte
mich ihrer nicht freuen. Ich bin [bookmark: page185] wiederholt gezwungen gewesen, mit
Leuten beisammen zu sein, die mir im ersten Augenblick
unsympathisch waren, und ich habe mich fast immer mit Erfolg
bemüht, an ihnen Züge zu entdecken, die meine erste Meinung zu
ihren Gunsten richtiggestellt. Bei meinem Gastfreund war dies nicht
der Fall. So unsympathisch er mir schon bei oberflächlicher
Bekanntschaft gewesen war, so wurde er mir bei näherem Kennenlernen
vollends widerwärtig. Er erzählte mir zum Beispiel mit schamlosen
Details sein Verhältnis zu einem Mädchen, das er in unfairer Weise
verführt hatte, und das ihn noch immer maßlos liebt. Er gab mir die
Briefe des Mädchens zu lesen, damit ich sie beantworte. Er hatte
sie überhaupt nicht geöffnet, worüber ich um so mehr entrüstet war,
als seine Geliebte ihn darin nur um ein einziges Wort bat: Sie habe
gehört, daß er sie während ihres Verhältnisses, das sie mit
furchtbaren häuslichen Szenen, einer verbotenen Operation und
darauffolgender lebensgefährlichen Krankheit bezahlt hatte, mit
einer Anderen betrogen habe. Sie bitte ihn nur um ein Wort des
Dementis, das sie ihm unbedingt glauben wolle. Der Kerl hatte
diesen von heißer Wehmut erfüllten, sehr schön geschriebenen Brief
nicht einmal gelesen und überließ es mir, ihn so zu beantworten,
wie ich wolle. Die an Exhibitionismus grenzende Art, sich zu
benehmen, zu schimpfen und zu sprechen, die Brutalität, mit der er
Leute seiner Kompagnie prügelte und mit den Füßen stieß, seine
Rücksichtslosigkeit, mit der er seinen Diener aufweckte, damit
dieser aufstehe und die Kerze auslösche (trotzdem er selbst dazu
nur einer Kopfbewegung oder einer Bewegung der Hand bedurft hätte),
brachte mich vollends zur Raserei, und ich mußte mir Zwang antun,
um ihm nicht Grobheiten [bookmark: page186] zu sagen, was mir gewiß bei diesem Menschen
standrechtliche Bestrafung eingetragen, gewiß als beispiellose
Undankbarkeit ausgelegt und als Aufwiegelung aufgefaßt worden wäre.
Als er mir einmal sagte, daß ich mit kotigen Stiefeln abends nicht
in seine Behausung kommen dürfte, erbat ich mir mein Zeltblatt
zurück, das einzige Mobiliar, mit dem ich zu ihm übersiedelt war.
Das hieß, ich wolle wieder in mein altes Heim. Er zwang mich, zu
bleiben, und ich mußte bleiben. Aber ich empfand es höchst
unangenehm. Das Seltsamste jedoch war, daß dieser Mensch einmal im
Gespräche über einen Stabsoffizier äußerte, daß dieser ein nobler
Charakter sei. Auf meine Frage, wie er dies begründen könne, zählte
er mir alle vorteilhaften Eigenschaften auf, die durchwegs den
seinigen entgegengesetzt waren, und wußte sie nicht genug zu loben.
Ich war so verblüfft, daß er (mein Staunen merkend) mich fragte, ob
ich nicht seiner Meinung sei. Ich beeilte mich, zu versichern, daß
auch ich die von ihm gerühmten Eigenschaften rühmenswert finde, nur
daß sie leider selten zu finden seien.

		Ich muß erwähnen, daß dieser mein »Gastfreund« der einzige
verabscheuungswürdige Offizier ist, den ich im Regimente während
meiner Kriegszeit kennengelernt habe. Übrigens rückte er heute mit
seiner Kompagnie in die Schwarmlinie ab, und trotzdem ich wieder in
Regen, Wind und Nässe am Nachmittag zur Nachtruhe gehen muß, wird
mir nach seiner schönen Wohnung nicht bange sein.

		 

		Mittwoch, 14. Oktober 1914.

		Zu den seltsamsten Aufgaben, mit denen ich beauftragt wurde,
gehört die heutige: ich möge einen [bookmark: page187] neuen Brunnen für die Schwarmlinie
und die Reserven suchen, da die bei diesen befindlichen Brunnen
infolge (von den Serben) hineingeworfenen, verfaulten Kürbissen
stinkendes Wasser liefern. Es war eine aussichtslose Aufgabe, denn
wenn ein anderer Brunnen vorhanden wäre, so hätten ihn die
lückenlos und in langer Front vorrückenden Schwarmlinien finden
müssen, beziehungsweise, hätte jeder Schwarm doch wissen müssen, ob
hinter ihm Trinkwasser zu holen sei. Obwohl also meine Aufgabe
aussichtslos schien, gelang es mir altem Rechercheur durch Umfragen
doch einen Brunnen zu finden, allerdings einen »a. D.«. Die
Pioniere sind nun beschäftigt, die Verschalung wegzuräumen, und man
wird ja sehen, ob er sich als ergiebig erweisen wird.

		Auch die Reservebrücke ist von den Trümmern der geborstenen
Drinabrücke zerbrochen worden. Wir speisten eine unserer Konserven
zu Mittag, da die Menage natürlich verzögert ist. Der Verkehr wird
durch eine Überfuhr von kleinen Dampfern aufrechterhalten. Die
Serben, die von der Unmöglichkeit unserer Rückkehr nach Österreich
jedenfalls Wind bekommen haben, überschütten uns mit einem Meer von
Gewehrschüssen und Granaten und Schrapnells und Kartätschen und
versuchten einen Vorstoß gegen uns, der ihnen nicht glückte. Ein
Krawall, wie er selbst unseren gegen akustische Exzesse tüchtig
gewöhnten Ohren unerträglich klingt, erfüllte die Nacht. Den Schlaf
konnte er mir allerdings nicht rauben, denn ich hatte keinen. Ich
liege wieder in meiner alten Deckung, mein Nachbar zur Rechten hat
Dysenterie, mein Nachbar zur Linken hustet gräßlich. Seine Mutter
starb 20 Jahre alt an Lungentuberkulose, sein Vater sechs
Jahre älter an Säuferwahn. [bookmark: page188]

		 

		Donnerstag, 15. Oktober 1914.

		Oberleutnant Beyrodt und Hauptmann Wieronski sind heute krank in
das Spital nach Grk fortgeschickt worden. Sie waren die letzten
aktiven Offiziere des Bataillons. Als Bataillonskommandeur kam
Major Gärtner zu uns, der vor acht Jahren in Ruhestand gegangen
war, bei Kriegsbeginn wieder reaktiviert wurde und bisher das hier
selbständig detachierte II. Bataillon des Prager Regiments
Nr. 28 kommandiert hatte. Vor zehn Jahren, in den letzten
Kaisermanövern, die Kaiser Franz Josef selbst geleitet hat, bin ich
in den Gefechten bei Stekna und Pisek Ordonnanzunteroffizier bei
Major Gärtner gewesen.

		 

		Freitag, 16. Oktober 1914.

		Früh: Mit Meldungen zur Division nach Bosnisch-Rača. Die Save
noch immer wie eine schwangere Frau. Mitten im Flusse war eine
Mühle auf eine Sandbank aufgefahren. Die Bretter waren freilich
weggeschwemmt, nur das Mühlenrad streckte sich groß und ungefügig
wie die Beine eines toten Ungetüms über den Wasserspiegel der Save.
Es fiel mir gleich ein, ob es nicht meine Wassermühle aus
Syrmisch-Rača sei, die ich mir vor Monatsfrist mit dem Amtmann, der
Hebamme und den anderen mystisch-grausamen Gestalten der
»Kronbraut« belebt hatte. Ich sah hinüber über den breiten Strom,
aber ich konnte nicht sehen, ob meine alte Mühle noch an ihrem
Platze verankert oder ob sie es sei, die tot und unbegraben vor mir
liegt, wie tausend andere Freunde, die ich hier erworben. Die
Laufgräben sind teilweise unter Wasser, so daß man über kleine
Brücken aus Brettern steigen [bookmark: page189] muß. Die Serben haben angeblich zwei Flüsse
gegen die Drina zu abgeleitet, um uns oder wenigstens die
Laufgräben zu überschwemmen.

		 

		Montag, 19. Oktober 1914.

		Antwort von Familie Rößler. Ein Brief voll ungeheurem Schmerze
über den Verlust des einzigen Sohnes und vor allem die dringende
Bitte, ich möge alles unternehmen, um einzuleiten, daß der Tote in
heimatlicher Erde bestattet wird. Ich erhielt die Erlaubnis, mich
nach Bosnisch-Rača zur Divisions-Sanitätsanstalt zu begeben, wo
Rößler beerdigt ist. Dort wurde mir die Auskunft gegeben, daß ein
Ansuchen um Exhumierung bei den gegenwärtigen
Transportverhältnissen kaum auf Genehmigung zu rechnen habe. Man
zeigte mir das Grab, welches in einem ad hoc hergerichteten, mit
einem großen Steinkreuze geschmückten Friedhofe sehr sorgfältig
hergestellt ist. Auf die Grabhügel sind Blumen gepflanzt und
Holzkreuze befestigt. Ich schrieb der Familie in diesem Sinne und
gab eine Schilderung der Grabstätte.

		 

		Dienstag, 20. Oktober 1914.

		Wir haben eine neue Kutja bezogen. Etwa acht Tage hatten wir an
dem souterrainen Blockhaus gebaut, das viel geräumiger ist, als
unsere bisherige Wohnstätte. Es ist für neun Leute bestimmt,
4 m lang, 2½ m breit und beinahe 2 m hoch. Der Gang
vor der Türe ist etwas vertieft, so daß der Raum, auf dem wir
schlafen, eine Art Podium bildet. Wir haben diese Villa vom
Laufgraben aus geschaufelt, so hoch, daß sich der Plafond etwa
1 m unter der Erdoberfläche befindet. Vor dem Einsturz sollen
uns drei Baumstämme schützen, die der Länge nach, sieben, die der
Breite nach [bookmark: page190] unter die Zimmerdecke eingerammt sind.
Dazwischen ist eine Reihe von Latten eingefügt. In der Mitte des
Hauses zeugt eine einzige Säule von Pracht: es ist ein Baumstamm,
der dazu bestimmt ist, das Dach zu tragen und mich beim Schlafe zu
stören, denn ich liege als Fünfter gerade in der Mitte. Neben mir
habe ich ein kleines Brettchen in die Wand gesteckt, auf dem meine
Briefschaften, mein Rousseau und meine Eßschale liegen. Bei Nacht
brennt auf dieser Konsole ein Kerzenstümpfchen, damit ich lesen
kann. Rechts von der Türe in der Mitte der Wand ist ein Ofen,
dessen Rauchfang aus serbischen Zinkverschlägen kunstvoll
hergestellt ist. Als Rost- und Bratspieß steckt quer eine starke
Nadel darin, die zu Friedenszeiten zum Festhalten des Traggerüstes
an einem Packtornister diente. Es ist zweifellos viel bequemer, als
es in der bisherigen Deckung war, aber ich fühle mich dem Tode
näher. Unser bisheriges Heim lag an dem Hauptlaufgraben, der zu
unserer Schwarmlinie führt, und da unser Haus keine Mauer hatte,
sahen wir jeden, der nach vorne ging. Bald kamen Offiziere des
Divisions- oder Brigadekommandos, bald
Proviantunteroffiziersgehilfen von unserem Regimentstrain, bald
Rechnungsunteroffiziere, bald Marode, bald Geheilte aus den
Spitälern, bald Rekruten und Leute der Marschbataillone, die direkt
von Prag kamen, bald Ärzte vom Hilfsplatz, bald Köche von den
Fahrküchen, bald Artilleriebeobachter vorüber, und viele Bekannte
waren darunter. Sie hielten sich bei uns auf und brachten uns
Nachrichten über Freunde, die verwundet oder getötet oder beurlaubt
oder geheilt worden waren. Hie und da schenkten sie uns eine
Zigarette oder zwei Finger voll Tabak, sie borgten uns für einen
Augenblick Zeitungen, die sie von einem Offizier zu dem eines
[bookmark: page191]
anderen Abschnittes zu tragen hatten und dergleichen. Damit ist es
nun vorbei. Wir wohnen jetzt in einer Seitensappe des Laufgrabens
zwischen Regimentskommando und Offizierslatrine, und unsere
Nachbarn sind fünf tote Komitatschis, die neben unserem Dache
verscharrt liegen. An uns geht keiner mehr vorüber. Wir liegen
jetzt unter der Erde wie im Grab. Nichts kettet uns mehr an die
Welt. Wenn das Gebäude zusammenfällt, so merkt es niemand da
draußen. Wir lägen da, wie tausend andere tote Kameraden in unserer
Nähe und hätten nur den Pionieren Arbeit erspart.

		In der Nacht konnte ich nicht schlafen. Über unseren Häuptern
irrten Mäuse umher, denen wir durch unsere Wühlarbeit die
Möglichkeit einer Orientierung in ihrem Heimatland genommen haben.
(Ähnlich wird es den Serben gehen, wenn sie je wieder auf die
Paraschnica zurückkehren sollten, die wir durch Laufgräben, Sappen,
Deckungen und Verschanzungen zu einem Labyrinth umgestaltet haben,
in dem sich kein Polizeihund auskennen würde.) Die Mäuse bröckelten
Erde auf uns unbefugte Bewohner ihres bisherigen Heimes nieder, und
einem meiner Schlafgenossen fiel eine auf den Mund. Das war es
nicht, was mich nicht schlafen ließ; ich hatte ein anderes, noch
unbehaglicheres Gefühl: mir schien es, als ob ich Läuse habe. Das
wäre für mich das Ärgste. Die Furcht vor diesen Viechern war die
einzige Furcht gewesen, die mich einst bei journalistischen
Streifzügen ins Elendenland bewegt hatte, während Andere diese
Gänge aus anderen Gründen als waghalsig beurteilt hatten.

		Gegen 4 Uhr früh schlief ich doch ein. Nicht lange darauf
weckten mich meine Kameraden. Es war schon Licht. Sie waren
aufgesprungen und wiesen auf ein [bookmark: page192] leibhaftiges Menschenbein – Schenkel,
Wade, Fuß – das gerade über dem Kopfe meines Nachbarschläfers aus
dem Plafond niederhing. Über unserem Haupte war also ein
Komitatschi begraben worden, und durch unseren Bau war ihm der
Boden unter den Füßen zusammengesunken. Wir hackten die Leiche
heraus und gruben sie an einer für uns weniger unangenehmen Stelle
wieder ein.

		Dann weckte ich den Mediziner einer nahen Kompagnie zur
Diagnose, ob ich Läuse habe. Er konnte nur Flohbisse konstatieren.
Ich war glücklich, aber es verdroß mich nicht, dreiviertel Stunden
zur Drina hinunterzulaufen, um mich in einem Ponton auszuziehen und
ins kalte Wasser zu springen. Nach dem Bade kletterte ich wieder
über die Pontonwand zu meinen Kleidern und wurde dabei noch
schmutziger, als ich vorher gewesen war.

		Nachmittags wurde ich zum Bataillon Balzar (6., 7., 13. und
14. Kompagnie) gesandt, um dort eine Meldung abzugeben. Der
Weg führte an drei Landwehrregimentern vorbei längs der Front durch
Lauf- und Schützengräben, die breit und mit allerhand Nischen und
Bequemlichkeiten ausgestattet sind. Durch metallisch-glänzendes
Laub, das von den Bäumen und den mit Baumstämmen überdeckten
Traversendächern auf den Weg gefallen war, erhielt alles den
melancholischen Charakter eines verlassenen Parkes im Herbst. Bei
Landwehr 8 erfuhr ich vom Tode eines Bekannten, des Fähnrichs
Karl Stein. Vor kurzem war er Brautführer bei der Hochzeit seines
Bruders in Komotau gewesen, an der ich als Vertreter der
Bohemia-Redaktion teilgenommen hatte. Der junge Bursche hatte
damals in seiner Uniform so übermütig ausgesehen, nun liegt er in
der Uniform nicht weit von mir in der Erde. [bookmark: page193] Der Weg zum detachierten
Bataillon, der vom Saveufer nächst Finanzwachhaus Omerov Čardak
gegen unsere Front verläuft, dauerte etwa eine Stunde. Ich übergab
meinen Befehl und begrüßte viele Bekannte, die ich seit mehr denn
Monatsfrist, seitdem wir dieses verteufelte Halbeiland betreten
haben, nicht mehr gesehen hatte. Beim Rückwege am Abend verirrte
ich mich in den Laufgräben, die unten nächst der Savebrücke in so
kurzen Windungen wie Schlangenlinien verlaufen, daß man beim
schnellen Passieren beinahe die Drehkrankheit bekommt. In
stockdunkler Nacht, die von serbischen Kugeln schraffiert war,
mußte ich von der Landwehrdeckung in die unsere. Der Weg führte
über offenes Terrain. Beim Regiment hatte man mich schon tot
geglaubt.

		Ich wurde früh wieder zum Bataillon Balzar entsandt. Auf dem
Hinwege ließ ich mir das Grab des Fähnrichs Stein zeigen. Ich
veranlaßte durch Zigaretten und gute Worte einige Soldaten, das
Grab herzurichten und auf dem Baume neben der Grabstätte eine
Gedenktafel anzubringen, da im Frühjahre die Save wohl das ganze
Gebiet überfluten und den Grabhügel davonschwemmen wird.

		 

		Donnerstag, den 22. Oktober 1914.

		In den letzten Tagen war man des Lobes voll über den
Infanteristen Sokol von der ersten Kompagnie, welcher als
Bombenwerfer in den serbischen Gräben Unheil und Verwirrung
anrichtete. Er war zum Gefreiten befördert, zur Dekoration
eingegeben worden, und man zeigte ihn als Sehenswürdigkeit. Heute
nachmittags hantierte er mit einer Bombe, sie explodierte und
zerriß ihn und die beiden anderen Bombenwerfer der Kompagnie in
Stücke. [bookmark: page194]

		 

		Freitag, den 23. Oktober 1914.

		Unsere Sappeure arbeiten aus den Schwarmlinien Sappen nach
vorne, die Serben desgleichen. So kommt es, daß an einigen Stellen
die Grabenden der beiden Parteien nur etwa 15 Schritt
voneinander entfernt sind, allerdings ohne einander sehen zu
können. Gestern wurden nun unsere Soldaten während der Arbeit von
zwei serbischen Leuten angerufen, die ihnen sagten, daß sie an
dieser Stelle um 7 Uhr abends herüberkommen werden, man möge
nicht auf sie schießen. Die Aufforderung brach jäh ab.
Wahrscheinlich war sie gehört und die beiden Überläufer verhaftet
worden. Wenigstens kamen sie nicht herüber, trotzdem an dieser
Stelle über höheren Befehl nicht geschossen wurde. Am Abend
spielte, in der serbischen Schwarmlinie gedeckt aufgestellt, eine
Musikkapelle, deren Töne zu uns herüberdrangen. Man feierte den
zweiten Jahrestag der für die Serben siegreichen Schlacht von
Kumanowa und wollte durch die fröhlichen Klänge gleichzeitig auch
uns die Kriegsbegeisterung zeigen und uns locken. Sie spielten auch
das tschechische Volkslied »Andulka Šafařová« und das patriotische
»O du mein Österreich«. Nach serbischen Liedern schien eine
Ansprache zu folgen, und dann brauste ostentativ begeistert ein
dreifaches »Živio« zu uns herüber.

		 

		Samstag, den 24. Oktober 1914.

		Das war mein Wunsch gewesen: einen Urlaub nach Prag zu bekommen,
anständig zu baden, anständig zu essen, anständig auszurüsten und
die Lieben zu sehen. Seit heute ist es nicht mehr mein Wunsch. Das
kam so: ein Kamerad kam vom Verwundetenurlaub aus Prag zurück. Ich
sagte so, daß er zu beneiden sei. – »Wenn nicht der Abschied wäre,«
erwiderte er. Dieser [bookmark: page195] Satz war es, der mich endgültig von meinem
Wunsche abgebracht hat. Nein, jetzt noch einen Abschied? Damals war
es noch verhältnismäßig gut gegangen. Es war nur ein Krieg
Österreichs gegen Serbien, und man mußte annehmen, daß er bald zu
Ende sei. Meine Bagage hatte in einem winzigen Handkofferchen
bequem Platz, und ich glaubte noch zuviel mitgenommen zu haben.
Auch war ich damals der einzige von meinen Brüdern, der eingerückt
war. Jetzt sind wir überall in den Militärlagern verstreut und
niemand bei Muttern zu Hause. Jetzt ist der Weltkrieg erklärt, kein
Ende abzusehen, jeden Tag erscheinen endlose Verlustlisten in der
Zeitung, Freunde sind vermißt, Verwundete tot, die Stadt von
Krüppeln bevölkert, Witwen und Waisen erfüllen die Heimat mit
Weinen, Not und Schmerz, ich weiß jetzt, wie es hier zugeht. –
Nein, nur jetzt nicht noch einmal den Abschied!

		Die Stimmung in Prag soll kriegsfeindlich sein. Allgemein wisse
man, daß den Siegesnachrichten kein Glauben zu schenken sei, und
trotzdem die Behörden gegen die Verbreiter pessimistischer
Anschauungen und Gerüchte einschreiten, erfüllen nur Nachrichten
von verlorenen Schlachten, verlorenen Trainkolonnen und
Automobilparks, schweren Verlusten und dergleichen die Bevölkerung,
deren Stimmung eigentlich gegen den Krieg gerichtet sei, und die
sich in ihren abfälligen Äußerungen gegen die eigenen Führer und
Machthaber (wenn auch nur in latenter Weise) wende. Sogar der
Volkshumor ist ein schwarzseherischer: »Alle Friseure müßten auf
den Kriegsschauplatz abgehen, weil wir bereits eingeseift sind«.
»Die neu eingeführten Zweikronen-Banknoten sind weder hochrot noch
rosarot, sondern bank-rott.« Die Begeisterung, [bookmark: page196] die am Anfang die ins
Feld ziehenden Truppen begleitet hat, sei in Verzweiflung
umgewandelt, auch die abmarschierenden Soldaten sollen keine
»Zucht« mehr haben. Die »Prager Kinder«, die 28er oder das 8.
Landwehrregiment, sollen bei ihrem Abmarsch auf den Bahnhof ein
rotes Tuch als Fahne vorangetragen haben, auf dem ein altes
tschechisches Volkslied folgendermaßen variiert aufgeschrieben war:
»Červený šátečku kolem se toč, já táhnu na Rusko, já nevím proč«,
d. h. »Du, rotes Tüchlein, du, dreh' dich herum, ich zieh'
jetzt nach Rußland und weiß nicht warum«. Im Spital in Písek seien
2000 Ruhrkranke, in Frankreich sei es nun auch mit den deutschen
Siegen zu Ende, in Rußland sei in den Schlachten sogar der
österreichische Landsturm vernichtet worden. Gegen die Juden sei
die Stimmung in der Bevölkerung erbittert, weil viele
Lokalanstellungen mit ihnen besetzt seien. So? Und mir geht wieder
vor den vielen Juden hier die Galle heraus.

		 

		Sonntag, den 25. Oktober 1914.

		Der Kommandant der Balkanstreitkräfte F. Z. M.
Potiorek fühlt sich bemüßigt, feindliche Jubelmeldungen über Siege
von Romanja planja (wie kommen die Montenegriner so nahe an
Sarajewo?), von Kurjačiča und vom Gučewo-Rücken auf das »rechte Maß
zu reduzieren«. Zur Kennzeichnung dieses »Dementis« nur einen Satz
von vielen: »Der angebliche Sieg von Kurjačiča war eine durch das
Hochwasser der Drina bedingte, nicht durch einen serbischen Angriff
erzwungene Räumung eines überschwemmten, kleinen Brückenkopfes.« In
dem Tone geht das »Dementi« weiter. Daß auch nicht ein einziger
Zeitungsleser bei Lektüre dieser famosen »Reduktion« von Entrüstung
[bookmark: page197] über die
serbischen »Lügenmeldungen« gepackt werden wird, ist mir klar. Im
Gegenteil, er wird nichts anderes in ihr sehen können, als eine
unumwundene Bestätigung der serbischen Nachrichten, ein
rückhaltloses Eingeständnis eigener Flucht. Nicht einmal in
Friedenszeiten hat man solchen geschrobenen Richtigstellungen
geglaubt und gar jetzt, wo jeder Zeitungsleser in der Technik des
Zeitunglesens gründlich geschult ist. Weiß er doch, daß alles
zensuriert und konfisziert wird, weiß er doch, was offiziell
zusammengelogen wird, und gerade in den letzten Tagen ist durch die
Publikation diplomatischer Schriftstücke die ganze Sprache der
schamlosen Verschleierung deutlich aufgedeckt worden. Es ist
z. B. belehrend, wie Edward Grey seinerzeit auf eine Anfrage
im Parlament das eben abgeschlossene Marineabkommen mit Rußland in
Abrede stellte, ohne zu lügen, aber auch ohne die Wahrheit zu
sagen. Auch die englischen, französischen und belgischen
Blätterstimmen über die Kriegspräludien waren bei uns zitiert, also
weiß jeder, wie man Verschleierungen aufzufassen hat, und jeder
halbwegs Gewitzte wird heutzutage zwischen den Zeilen zu lesen
wissen. Und nun setzt ein Armeekommandant eines Großstaates unter
einen solchen albernen Wisch seinen vollen Namen! Er hätte entweder
den Rückzug gleich melden oder aber auch jetzt schweigen müssen.
Läßt man sich erst durch serbische Meldungen provozieren? Glaubt
Herr Potiorek vielleicht, daß man dem Publikum Meldungen über
verlorene Schlachten schmackhafter macht, wenn man sie nicht an
sich meldet, sondern nur in Form einer Reduktion fremder
Nachrichten? Oder tut man es vielleicht um des Auslandes willen? Es
wird im Auslande nur als Dokument der Unfähigkeit erscheinen.
[bookmark: page198]

		 

	
		
		Sturm und abenteuerliche Wege

		 

		Montag, den 26. Oktober 1914.

		Der Tag galt Vorbereitungen zum Sturm. Unterhalb der
Schießscharten wurde von den Pionieren ein unterirdischer Gang ins
Vorterrain gebohrt und die Reste der zwischen uns und den Serben
befindlichen Drahthindernisse mit geschliffenen Bajonetten und
Drahtscheren durchschnitten. Sturmleitern werden vorwärts getragen,
Posten in den Laufgräben aufgestellt, welche niemanden nach
rückwärts lassen dürfen, und auch über den Zeitpunkt des
plötzlichen Vordringens, das wieder Hunderten von uns das Leben
kosten wird, werden wir nicht im Zweifel gelassen. Der Hauptmann
Spudil kam zu uns in seiner elegantesten Uniform, mit dem
Verdienstkreuz angetan, den Schnurrbart in die Höhe gezwirbelt, als
ob er zur Hochzeit ginge und sagte uns: »Morgen um 5 Uhr
schrumme ich.« – »Schrumm« ist sein Lieblingswort, und besonders in
der Verbalform gibt es nichts, was er damit nicht ausdrücken würde.
– Die Aufregung aller war natürlich so groß, daß man kaum ein Auge
schloß. Wem wird es morgen gelten? Aufgeregt zerrten die Leute an
den Züngeln der Gewehre, als würden dadurch mehrere der lebenden
Hindernisse auf der Gegenseite aus der Welt geschafft, und von
drüben schlugen die Granaten so präzis in unsere Deckungen, daß uns
der Luftdruck zu Boden warf, wenn wir in dem Augenblick aus der
Deckung krochen. Morgenrot, Morgenrot! [bookmark: page199]

		 

		Dienstag, den 27. Oktober 1914.

		Um 7 Uhr früh war Sturm, nachdem schon 25 Minuten vorher
die Kanonade ausgesetzt hatte. Den Kampf auf der kilometerlangen
Front von Omerow Čardak bis zum Drinaufer bei Serbisch-Rača (die
9. I.T.D., bei welcher wir eingeteilt sind, ist rechts von der
21. L.I.D.) eröffnete das I. Bataillon unseres
Regimentes. Dann kamen unsere beiden anderen Bataillone und die
übrigen Regimenter. Die Serben waren maßlos verblüfft, denn wir
lagen schon viele Wochen einander gegenüber, und man hatte schon
daran geglaubt, daß wir nie anders als unterirdisch aneinander
herankommen würden, worauf die Sappen hindeuteten, die wir aus
unserer und die Gegner aus ihrer Stellung vorwärtsgruben. Von
Entsetzen gepackt, jagten sie davon, als sie uns auf den obersten
Sprossen der Leitern erscheinen und über die Deckung schwingen
sahen; das Hurra und das Sturmsignal ertönte. Nur jene Serben,
welche in den gegen unsere Sturmstellungen vorgeschobenen
Laufgräben uns mit Flankenfeuer überschüttet hatten, feuerten
wütend gegen die an ihnen vorbeistürmenden Österreicher und trafen
sie von der Seite oder von rückwärts. Binnen 5 Minuten waren
die serbischen Stellungen erreicht und von den letzten sich zur
Wehr Setzenden geräumt. Den Fliehenden wurden Schüsse nachgesendet,
wer nicht schnell genug hatte flüchten können oder einen schweren
Schuß erhalten hatte, blieb liegen und flehte um Gnade, die Waffen
wegwerfend und die Hände in die Höhe hebend. »Nepucat, nepucat.«
Der Angriff machte nicht bei den Stellungen der Serben halt,
sondern ging über den Dammweg hinaus, der die südliche Grenze der
Paraschnica-Halbinsel bildet und in [bookmark: page200] den letzten zwei Monaten in unserem
Kreise täglich mehr als hundertmal genannt worden und in unseren
Gedanken als etwas Unerreichbares gelebt hatte. Nun rannten wir
über ihn hinüber und sahen, daß es eine ganz gewöhnliche, etwa
2 m aufgedämmte Chaussee war, nicht einmal betoniert oder gar
zementiert (wie es alle Zeitungen meldeten). Unsere Granaten hatten
den ganzen Weg zerrissen.

		Erst als die Zahl der serbischen Gefangenen und der um sie
beschäftigten eigenen Soldaten, sowie unsere Erschöpfung
beträchtlich geworden war, machten wir halt. Wenige Minuten später
rannte ich mit Meldungen über das erstürmte Gebiet. Wie das aussah!
Lärm und Stöhnen von Verwundeten, dort Unterhandlungen mit
Gefangenen, dort flehentliches Bitten Verletzter an die
Blessiertenträger, dort ein Gestank von Leichen, die auf dieser für
beide Seiten seit Wochen unerreichbaren Zone unbegraben gefault
hatten, dort drei Serben in einer Deckung aneinandergeschmiegt und
von einer einzigen Granate getötet, die Bäume verkrüppelt, Stämme
und Äste gefällt von Schüssen, die Erde aufgewühlt und durchfurcht
von krepierten Geschossen und übersät von den Kugeln, die in den
Nächten in Myriaden verschossen worden waren, weil man den Gegner
nicht sah und doch das Dunkle durchdringen
wollte. – –

		Dort liegt der lustige Hauptmann Spudil. Eine Granate hat ihm
den Kopf vom Leibe gerissen, nur der Hals ist sichtbar und das
rechte Ohr; tiefer die funkelnagelneue Extrauniform, mit Blut
begossen. Neben ihm liegen zwei Telephonisten, von der gleichen
Granate für immer zu Boden geschmettert.

		Da auf dem offenen Felde ein Offizier, einen Revolver neben
sich, durch den Kopf geschossen, schon ganz [bookmark: page201] gelb, nur noch leise
röchelnd, und auch das Röcheln verstummt. Es ist Oberleutnant
Kučera. Ich kenne seine Braut.

		In Zeltblättern und auf Bahren trägt man Verwundete, etwa
dreihundert der Unsrigen, zweihundert Serben. Die Serben sind
hungrig, viele betteln – nachdem sie vorher gebeten hatten, daß man
sie nicht martern, daß man sie nicht töten möge – nunmehr um Brot,
dann um Speck, dann um Tabak. Sie erhielten alles, keiner der
Eigenen hätte von einem Kameraden soviel bekommen. Nun, da man
einander nicht mehr beschoß, da nicht der Eine fallen muß, wenn
nicht der Andere fällt, sind wir wieder Brüder. Sie leiden wie wir
und sind arm. Jetzt eigentlich nicht mehr, sie werden fern vom
Schuß sein und hoffentlich in Österreich besser verpflegt werden,
als sie im Felde waren. Denn da drüben scheint das Elend groß zu
sein.

		Aber nicht alle bitten. Manche hatten schon drei Schüsse im
Leibe und hatten sich noch gewehrt, und jetzt – da sie gefangen
sind – werfen sie uns feindselige Blicke zu und lassen die Hilfe
des Arztes nur mit widerwilligen Blicken über sich ergehen. Man hat
das Gefühl, daß sie am liebsten noch auf uns feuern würden.

		Massenhaft Munitionsverschläge, Handbomben, Maschinengewehre,
Tornister, Brotsäcke, Decken, Laibe von Kukuruzbrot, leere
Feldflaschen und Kürbisse haben sie zurückgelassen, Zeltblätter,
zerbrochene Gewehre, Opanken. Wir durchsuchen die Deckungen. Alles
zeugt von Not und Elend. Bei uns würde man doch hie und da Reste
verschwundener Pracht, geleerte Rumflaschen, eine Wursthaut,
Speckschwarte, einen fetten Deckel der Menageschale oder geleerte
[bookmark: page202]
Konservenbüchsen finden. Hier aber nur erloschene Herdfeuer mit
faulen Kürbisschalen und Reste von Maiskörnern.

		Nachmittags kamen die Köche vom Train aus dem drei Stunden
entfernten Velino selo herbei, die kaum das Gewehrfeuer gehört und
erst durch die Ankunft der Verwundeten und Gefangenen erfahren
hatten, daß es Sturm und Sieg gegeben hatte. Nun drängten sich
Rechnungsunteroffiziere, Köche, Fahrküchenkutscher e tutti quanti
über das Trümmerfeld, sammelten serbische Gewehre, Messer,
Schrapnellhülsen, Sprengstücke, Patronenverschläge und andere
Reliquien von »ihrem Sturm«. Sie haben Gelegenheit, das alles mit
Feldpost nach Hause zu senden oder auf die Bagagewagen aufzuladen,
werden daheim ihre Wohnungen mit den errungenen Trophäen zu
Heeresmuseen ausgestalten und der staunenden Mitwelt von ihren
Heldentaten erzählen. Der eigentliche Kämpfer bringt wohl kein
anderes Andenken nach Hause als Gicht oder einen Schuß im Leib.

		 

		Mittwoch, den 28. Oktober 1914.

		Die Arbeitsabteilungen sind mit dem Eingraben der Leichen
beschäftigt, mit dem Bergen der Kriegsbeute und kamen nicht dazu,
uns die Menage zu bringen.

		 

		Donnerstag, den 29. Oktober 1914.

		Es ist ein Marschbataillon von Rekruten eingerückt. Irrtümlich
war eine Kompagnie zum Bataillon Balzar abgegangen, der am linken
Flügel der 21. Landwehrdivision kämpft. Um 4 Uhr nachmittags
bekamen Zugsführer Švec und ich den Auftrag, dort hinabzugehen und
die Rekruten zum Stammregiment zu bringen. Wir gingen über den
Dammweg längs der [bookmark: page203] Schwarmlinie in der Richtung zu dem
detachierten Bataillon, von dessen Stellung wir keine Ahnung
hatten. Wir bekamen von den Serben Feuer, von den eigenen Truppen
falsche Auskunft, vom Generalstabschef Schimpfe und schließlich die
Mitteilung, daß die Abteilung zurückgesendet worden sei, vom Himmel
Regen und von der Erde Kot; schließlich verirrten wir uns in der
Nacht. Da wir weder Feldruf noch Losung wußten, am allerwenigsten
aber Richtung und Weg, so waren wir froh, bei zwei Leuten von
sechster Landwehr ein Obdach in ihrer winzigen Deckung zu
finden.

		 

		Freitag, den 30. Oktober 1914.

		Rückweg zum Regiment, am Hilfsplatz unseres detachierten
Bataillons vorüber. Mein Vetter, Dr. Stransky sei gestern von zwei
Schüssen getroffen worden, sagte man mir. Ich hatte gar nicht
danach gefragt; drei Monate lang hatte ich nur gute Auskünfte
erhalten, es schien mir, es müsse so bleiben. Der arme Junge mußte
ins Spital, mir blieb die Aufgabe, sein Ungemach nach Hause zu
berichten, ohne zu wissen, ob ich beschönigen oder lieber den Rat
erteilen soll, daß jemand zu ihm abreise. Nachmittags kam die
Meldung von großen Siegen bei Visegrad und Gorazda in Ostbosnien,
das »gesäubert« wurde, und auch bei Ravnje in dem nördlich von uns
gelegenen Teil der Mačva sollen wir erfolgreich gewesen sein.
Patrouillen melden schon, daß Cernabara geräumt, also der Weg aus
Paraschnica in die Mačva, der Kornkammer Serbiens, frei sei. Ich
bekam heute eine Karte von Paul Wiegler aus Berlin. Der Ton dieser
Karte war mir ein Beweis seiner Schätzung, und mein Tag ist froh.
[bookmark: page204]

		 

		Samstag, den 31. Oktober 1914.

		Um 5 Uhr früh wurden wir unsanft aus unseren Träumen geweckt. Es
sei Abmarsch nach vorwärts. Tornister und Brotsack waren gestern
abends gepackt worden, zum Mantelrollen blieb keine Zeit, so
behielt ich ihn an. Es ging in südöstlicher Richtung gegen
Cernabara zu, über die verlassenen serbischen Deckungen und über
den Dammweg hinaus aus der Paraschnitza, in der wir nahezu acht
Wochen ein Maulwurfsleben geführt hatten. Von der Savebrücke bis
hierher ist der Weg kaum fünf Kilometer lang – ein Marsch also von
einer Stunde. Wir aber hatten hierzu mehr als 50 Tage
gebraucht. Nun ging es in das freiere Gebiet der Matschva, und dort
sieht es schon anders aus.

		Der Morgen war freundlich. Auf den tiefgrünen Wiesen und
Obstgärten standen silbern und Chromgelb gewordene Bäume, und nur
das Laub der toleranten Misteln leuchtete in seiner Immergrüne. In
kurzen Etappen, die durch Meldungen bedingt waren, und durch
Verzögerung in den Anschlüssen nach rechts und links, ging es längs
des Dammweges vorwärts durch ein Spalier von hundsjungen,
gertenschlanken Weiden. Näher gegen Cernabara zu streckten sich
hart an den beiden Wegrändern lange Teiche, die wie Bäche aussahen.
Die Offiziere schauten nach links mit ihren Triedern in die Ferne,
ob die Landwehr an unserem Flügel vorrücke, ob sie mit uns in
gleicher Linie, ob sie zurückgeblieben oder gar vor unserer Front
sei. Es war nichts zu entdecken. »Dort sind Enten,« bemerkte ich
naseweis, »also ist die Landwehr noch nicht vorbei.« Alle lachten,
aber der Oberst bemerkte: [bookmark: page205] »Kisch wird schon recht haben.« Und wirklich,
wir mußten noch auf die Landwehr warten.

		In der Nähe der Ortslisière wurde der Frieden der Landschaft
dadurch unterbrochen, daß die Kriegsvorbereitungen der Serben
sichtbar wurden: dichte Drahthindernisse, feste Wälle, in denen
sich Schießscharte an Schießscharte reihte, vorbereitete
Geschützstellungen und improvisierte Festungen schufen um die
verwaiste Ortschaft einen strichpunktierten Rand, daß es schien,
man schaue auf die Spezialkarte. Weit hinten, in schmale Rahmen von
Pappeln gespannt, hingen Bilder bewaldeter Kuppen – die Berge
Bosniens.

		Um dreiviertel 10 Uhr rückten wir in Cernabara ein. Wir gingen
den Weg gegen Banovopolje als erste der österreichischen Soldaten.
Ein Pompeji. Um so lauter waren die Tiere, die Hunde kläfften wie
wahnsinnig und jappten nach uns. Hühner, Schweine, Kühe, Katzen
wimmelten umher, und alle diese Begrüßungen freuten uns, denn wir
sahen daraus, daß wir genug zu essen haben würden.

		Auch die Häuser zeugten von Wohlstand. Statt der in ganz Bosnien
und in Serbien üblichen Ziehbrunnen sahen wir hier auf der Straße
Metallpumpen, und in den Höfen standen Lokomobilen und andere
moderne landwirtschaftliche Geräte. Die meisten Häuser dieses
langgestreckten Ortes sind sorgfältig getüncht, mit netten
Stukkaturen, Epheufestons und Weinranken geziert, auf den grün oder
dunkelrot gestrichenen Fensterläden stehen Blumentöpfe, kurzum
alles ladet zum Eintritte ein. Aber das Innere strafte überall das
Äußere Lügen: verrußte Wände, verfaulte Bettstätten, der Fußboden
jahrelangen Schmutzes voll. In einer Kutja fand ich einen Greis,
der friedlich schlief. Ich ließ ihn [bookmark: page206] schlafen. Vor einem anderen Hause
standen zwei Weiber; als wir sie darüber auszufragen begannen, ob
noch viele Bewohner hier zurückgeblieben seien, gesellte sich ein
gut angezogener, ziemlich fetter Mann (anscheinend ein reicher
Bauer und der Gatte von einer der beiden Befragten) zu uns, jagte
die beiden Weiber in das Haus zurück, und im betrunkenen Zustande –
möglicherweise simulierte er – begann er zu schwätzen, daß er gar
nichts wisse, daß er sich um gar nichts kümmere, daß er nur hier
geblieben sei, um in seinem Hause zu sterben, wenn er schon sterben
müsse. Einen anderen alten Mann, der sich zu ihm stellte und uns
schon eher Auskunft zu geben geneigt war, herrschte er gleichfalls
an, ruhig zu sein. Nun stellte ihm der Oberleutnant eine Falle:
»Kamo vodi ovaj put?«, fragte er ihn. »Neznam nischta, boga mi,«
beteuerte er, obwohl jedes Kind und jeder Dorftrottel wissen muß,
daß der Weg zu dem kaum eine halbe Stunde entfernten Banovopolje
führe. Nun beschimpfte ihn Oberleutnant Ribola mit allen Tiernamen,
die ihm in serbischer Sprache geläufig waren, jagte ihm mit der
Gebärde des Aufhängens Angst ein und sperrte ihn samt dem anderen
Alten und den beiden Frauen in sein Haus, wo er bis auf weiteres
unter Bewachung blieb.

		In den übrigen Häusern waren größtenteils Webstühle und
Rakjafässer zu finden, ausgehöhlte Kürbisse, die langgestielt sind
und als Stechheber dienen, manchmal auch eine Fibel, eine
Nähmaschine, Weinfässer, eingemachte Früchte und Schweinefett. Ein
paar Äpfel steckte ich ein.

		Ganz gut ist das Gerichtsgebäude des Bezirkes eingerichtet, mit
einer Marmortafel an der Außenfront des massiven Hauses, in dessen
Flur eine offene (überflüssig [bookmark: page207] zu sagen: leere), feuersichere Kassa stand.
Die Zimmer sind voll von Aktenregalen mit Schriftstücken, für
Zeugenbeeidigungen ist ein unter Glassturz stehendes silbernes
Kruzifix da, auf das eine künstlerische Pieta geätzt ist. An den
Wänden aller Zimmer hängen Pastellbilder Kara Georgs, König Peters
und des Kronprinzen Alexander. In einem der ausgeräumten Zimmer,
die mit faulem Stroh gefüllt sind und wohl den serbischen
Offizieren als Unterkunft gedient hatten, schlafe ich, und über mir
hängt ein solches Bild des schwarzen Georg. Er ist von wildem
slawischen Typus, und man sieht ihm an, daß er das
Damaszenerschwert, das in seinem braungestickten Gürtel steckt, mit
Todesmut zu führen wußte.

		Die Truppen bezogen rings um den Ort in Schwarmlinie
Aufstellung. Im Orte selbst sind Reserven, die die Häuser absuchen.
Sie haben einige Mummelgreise und ebenso alte Frauen aufgetrieben,
die nun versammelt werden, um in irgendeinem bewachten, gemeinsamen
Quartier zu wohnen. Eigenartig wirkte die Eskorte eines Popen, der
hundert Jahre alt schien. Sein silbernes Haar fiel in einer harten
Mähne auf den Talar, er konnte kaum gehen, und zwei Kirchenälteste,
die wohl seinetwegen zurückgeblieben waren, stützten ihn von beiden
Seiten. Hinter ihm ging ein gleichfalls uraltes Mütterchen mit
einem Sessel, wohl seine Bedienerin. Wenn der Pope nicht weiter
konnte und innehielt, humpelte sie mit ihrem Stuhle herbei, und der
Alte setzte sich darauf, um auszuruhen.

		Um 6 Uhr rückte das Bataillon Balzar, das seit sechs Wochen von
uns getrennt gewesen war, wieder zum Stammregimente ein. Mein
bester Freund, um dessentwillen ich mir schon längst diese
Vereinigung gewünscht hatte, war nicht mehr darunter, zwei
feindliche [bookmark: page208] Schüsse hatten ihn getroffen. Auch daß
Leutnant Schierl tot ist, erfuhr ich; er war einer der
prachtvollsten Burschen des Regiments. Jetzt sind nur noch drei
Offiziere ununterbrochen seit Beginn des Krieges in der Front.

		Am Karrenweg, der von der Nordgrenze des Ortes gegen
Serbisch-Rača führt, ist ein kleiner serbischer Friedhof für
Kriegsgefallene errichtet mit Kreuzen, die aus alten
Patronenverschlägen gezimmert sind, ein zweiter Friedhof befindet
sich gerade hinter unserem Hause. (Das bringt mich auf die Idee,
daß das Stroh, auf dem wir jetzt liegen, wohl die Bettstatt von
Kranken war, vielleicht von Cholerakranken; deshalb ist auch soviel
schmutzige Watte darin.) Auf die Grabkreuze sind Tücher gebunden,
ein Gebrauch, der mir schon in Bosnien und Syrmien aufgefallen ist;
auf einem lagen zwei Äpfel. Die Offiziersgräber tragen geschnitzte
Bretter mit Gedichten, auf denen viel von Freiheit und Knechtschaft
die Rede ist.

		Am Abend jagten Kavalleristen das Vieh des Dorfes zusammen und
trieben es mit »Heidi, Heidi« zum Schlachtplatz. Es war wie eine
Nacht in der Prärie, Cowboys und Büffel und Trapper, die das Vieh
jagten, das auseinandersprengen wollte. Wir Infanteristen
beteiligten uns jubelnd an der Treibjagd.

		 

		Sonntag, den 1. November 1914.

		Der erste November ist Übersiedlungstermin. Von früh galten die
Vorbereitungen diesem Umzug. Patrouillen kamen und gingen,
Nachrichtendetachements, Dragoner. Unsere Telephonverbindung aus
erbeutetem serbischen Telephondraht (er ist siebenfach und viel
besser als unser eigener, bloß dreifacher), wurde abgebrochen und
wir marschierten um 10 Uhr früh aus [bookmark: page209] dem ersten serbischen Dorf,
das wir seit drei Monaten gesehen hatten, in Gefechtsformation
gegen Süden, an Crnobarski salaš vorbei, etwa elf Kilometer entlang
der Grenze, bis Badovinci. Längs des Weges und auf den Triften
waren mächtige Hindernisse gegen uns aufgerichtet,
Stacheldrahtzäune, durch Gestrüpp kaschiert und dichte Verhaue, für
die alle Bäume ihre Zweige hatten hergeben müssen. Nun standen die
Stämme auf den weiten Weiden nebeneinander wie Bataillone von
verkrüppelten Invaliden, nur der Rumpf reckte sich in die Höhe,
aber von Armen und Fingern sah man nur abgehackte Stumpfe. Es waren
gute Deckungen, bastionsartig vorgebaut, und immerfort drängte sich
die Frage auf, warum die Serben sich in diesen so starken
Verteidigungsstellungen nicht gegen uns zu halten versucht hatten.
Es ist ja nicht möglich, daß sie wirklich zertrümmert und
aufgerieben sind, so daß sie bei unserem Sturm auf ihrer Flucht
nicht mehr zu halten gewesen waren! So bereiten sie also
wahrscheinlich im Süden eine Entscheidungsschlacht gegen uns vor,
in der ihnen das Terrain noch wundervollere Gefechtsstellungen
gewährleistet, Positionen, die für sie so günstig sind, daß sie
leichten Herzens ihre schönen Mačvadörfer dafür in unsere Hand
geben.

		Gegen ein Uhr rückten wir in Badovinci ein. Abermals ein
unendlich langgestrecktes Dorf, ebenso schön und von Wohlstand
zeugend wie Cernabara. Man hatte weder Cernabara noch Badovinci
mitbombardiert. Es erwies sich nun, da die Serben gar nicht
verteidigten, die Maßregel als gut. Nur hie und da hatten unsere
Batterien einen Bravourschuß in die Ortschaften abgegeben, und
einige Häuser waren durch Granaten und Schrapnells in Ruinen
verwandelt. Im übrigen bot das neue Dorf dasselbe Bild wie alle,
die wir in [bookmark: page210] Serbien gesehen: längs der Landstraße ein
Bretterzaun, manchmal mit verschnörkelt gedrechselten oder
geschnitzten Pflöcken und sehr oft rot und blau, grell
angestrichen. Hinter dem Zaun ein kleiner Vorhof mit Hundehütte und
einem überdachten Backofen, an dessen Wand die langgestreckten,
hölzernen Backtröge für das Maisbrot lehnten. An der Seite der
ebenerdigen Häuser stehen überall einstöckige Bretterbauten, die so
aussehen, wie die Tanzpavillons der Ausflugsrestaurationen; das
sind die Tschardaken, die Tennen, auf denen die Kukuruzkolben
getrocknet werden. Im Hofe ein Schwengelbrunnen. Die Straßen sind
viermal so breit, als die Dorfstraßen in unseren Gegenden. Überall
straft das Innere der Häuser das schöne Äußere Lügen. Von Möbeln
keine Spur, aber auffallend viele Nähmaschinen, reich gestickte
Decken und Tücher, und an den Wänden Photographien, die die Männer
niemals in Zivil, sondern immer als Soldaten zeigen. Viele billige
Farbdrucke aus dem Balkankrieg gegen die Türken hängen an der Wand,
manchmal auch ein Heiligenbild, darüber eine Ampel befestigt ist.
Eine Kirche fehlt hier nicht, in Kreuzform erbaut, davor ein
hölzernes Turmgerüst für zwei Glocken, um zwei Meter niedriger als
die Kirche, die selbst keinen Turm besitzt. Hinter der Kirche ein
Friedhof mit vielen frischen Kreuzen, die uns sagen, daß
größtenteils die Morava- und die Timokdivision gegen uns gekämpft
haben. Auch hier ist manches Kreuz rot und blau angestrichen,
einige ältere Soldatengräber stammen aus den beiden letzten
Balkankriegen und sind mit bunten Porträts des Toten in ganzer
Figur bemalt. Nachmittag brachten unsere Dragoner eine serbische
Kavalleriepatrouille ein; zwei der österreichischen Dragoner hatten
sich als Serben verkleidet, und als sich ihnen [bookmark: page211] die serbischen Reiter
ahnungslos näherten, hatten sie sie zum Ergeben gezwungen. Am Abend
ging eine Unteroffizierspatrouille in den größten Meierhof des
Ortes, um die dort internierten Gefangenen zu befragen, ob sie am
Abend noch etwas zu essen und ob sie Kaffee oder Tee zu trinken
wünschten. Auf die fünf gefangenen Dragoner bezog sich das nicht,
denn sie wurden von unserer Hauptwache gut bewirtet. Es sind – wie
sie uns sagten – Reservisten des zweiten Aufgebots und gehören der
Tymokdivision an. Im übrigen erzählten sie uns das, was sie
glaubten, daß wir zu hören wünschten. Daß Pasiè ein Gauner sei, und
die Kriegsmüdigkeit im Lande groß. Sie sahen ziemlich derangiert
aus. Viel ärger war es aber bei den Zivilgefangenen, deren 115 in
den Zimmern des Gutes interniert sind. Es waren zurückgebliebene
Dorfbewohner, wohl Ortsarme, Greise, Greisinnen, Idioten, Leute,
die keine Habe in Sicherheit zu bringen und nichts mehr zu
verlieren hatten oder sich nicht mehr fortschleppen konnten, zwei
gesunde, schöne Serbinnen, von denen eine eben entbunden hatte,
viele Mütter mit Säuglingen und größeren Kindern, auch einige
Männer, von denen es uns unerfindlich war, warum sie
zurückgeblieben waren. Wenn wir in dem dunklen Raum mit der
elektrischen Taschenlampe leuchteten, so bot sich in dem
kreisrunden Schein ein Medaillonbild schauerlicher Art, ein
Genrebild des Elends. Verrunzelte Weiber, Greise mit lederner Haut
über den Knochen, schmutzige Kinder, lallende Irre. Dabei herrschte
drückende Hitze, denn die Leute, die doch in ihren Mänteln aus
Kotzentuch und überdies in Schafwolldecken eingehüllt dalagen,
hatten es sich nicht nehmen lassen, in dem Ofen eine Höllenglut zu
entfachen. Die meisten blieben auf unsere Fragen apathisch, [bookmark: page212] andere
näherten sich uns mit den heuchlerischsten Beteuerungen, und alle
ihre Antworten auf unsere Fragen, ob sie Tee oder Kaffee zu trinken
wünschen, lauteten: »Rakja«. Sie hatten aber schon genug Schnaps
bekommen, denn es ist kein Mangel daran. Kaum ein Haus, in dem
nicht wenigstens ein Faß von hausgemachtem Sliwowitz zu finden
wäre. Auch unsere Soldaten hatten sich damit vollgesoffen.

		Ungarische Zeitungen sind eingetroffen, die von unserem Gefecht
berichten. Hier der Wortlaut des amtlichen Berichtes: »Am
27. d. M. haben wir in Serbien erneuerte Erfolge
errungen. Der Ort Ravnje und die starkbefestigte feindliche
Stellung an der Dammstraße nördlich Cernabara in der Matschva wurde
nach tapferer feindlicher Gegenwehr von unseren Truppen erstürmt.
Hierbei vier Geschütze, acht Maschinengewehre erobert,
5 Offiziere, 500 Mann gefangen und viel Kriegsmaterial
erbeutet. Potiorek, F.Z.M.«

		Zum zweiten Male schlafe ich heute seit Monaten wieder unter
Dach und Fach. Nichts hatte ich als wir im Freien schliefen mehr
ersehnt, als einen Schlafsack. Heute, da wir in Häusern schlafen,
heute, da wir Märsche machen, funktioniert die Paketpost wieder und
brachte mir einen Schlafsack – einen prachtvollen, warmen
Schlafsack und auch einige erwünschte Bücher. Ich bin geradezu
unglücklich darüber. Was soll ich damit? Ich habe keinen Platz, ihn
aufzupacken, wenn ich nicht den Tornister wegwerfen will. Und den
schweren Schlafsack auf den schweren Tornister, der schon den
Mantel trägt, aufzupacken ist zwar möglich, aber die Last wirft
mich fast zu Boden. Wenn wenigstens der Schlafsack nicht so schön
wäre, daß er die Bewunderung aller Kameraden erregt, so daß ich
noch Angst haben muß, daß mir das schwerdrückende Geschenk [bookmark: page213] gestohlen
wird, wenn ich mich davon rühre! Der Besitz ist es, der Unglück
bringt und Sorgen und Unruhe und Habsucht und alles Übel.

		 

		Montag, den 2. November 1914.

		Heute ist Allerseelen. Ein Tag im Jahre ist den Toten frei. Aber
alle Tage in diesem Jahre dem Tode. An der Kirche bringen unsere
Soldaten die serbischen Kriegergräber in Ordnung, stellen die
Kreuze wieder auf, die der Wind niedergebrochen hat und machen die
Wege frei. Soldaten unseres Regiments und die an der schwarzgelben
Armschleife kenntlichen zugeteilten Mannschaften der Brigade und
der Division umstanden die Gräber und zählten sie. Es war zum
ersten Male, daß die meisten die Wirkung unserer Geschosse sahen,
denn die eilig aufgeschütteten Grabhügel auf der Paraschnica können
ebenso gut unsere Soldaten wie Serben beherbergen. Und die in den
Spitälern gestorbenen Serben oder die zurückgeschafften Leichen
hatten wir ja nie zu Gesicht bekommen, so daß wir glaubten, unsere
Kugeln hätten selten getroffen. Nun aber zählten wir die Gräber,
und da wir der Toten gedachten, gedachten manche ihrer eigentlich
mit Genugtuung. Ein absonderliches Gefühl am Allerseelentag.

		In der Heimat wird es heute Trauer geben, und ein wehklagendes
Gedenken wird zu den Gräbern in der Ferne gehen. Nie war ein
Allerseelentag trauriger.

		Um 11 Uhr nachts wird Abmarsch aus Badovinci nach Zminjak sein.
[bookmark: page214]

		* *
*

		 

		Bis dahin hatte ich geschrieben als es 11 Uhr nachts
geworden war, und das Umhängen der Rüstung wurde befohlen. Der
Rechnungsunteroffizier teilte noch rasch die Post aus. Ich erhielt
zwei Briefe, einen von meinem Bruder Paul und einen von meiner
Mutter. Ich las nur die erste Zeile. Es waren die furchtbarsten
Briefe, die ich in meinem Leben bekommen habe: mein Bruder Wolfgang
ist tot.

		 

		Dienstag, den 3. November 1914.

		Ich muß versuchen, mein Herz hier auszuschütten, auch diesen
größten Jammer meines Lebens vielleicht doch zu lindern
versuchen.

		Ich hatte mich schon vor Wochen geängstigt, daß mein Bruder tot
sei. Dann aber war doch eine lustige Nachricht von ihm gekommen.
Immerhin: wir hatten ihn schon damals beinahe aufgegeben, und das
war der Beginn seines Endes. Nie war uns Brüdern, die (seit dem in
unseren Kindertagen erfolgten Tode unseres Vaters) keinen Todesfall
in der Familie erlebt hatten, bis dahin der Gedanke gekommen, daß
einer von uns sterben könne. Wir sind alle fünf von ganz
verschiedener Wesensart, aber gemeinsam war uns allen eine starke
Körperlichkeit, nie war einer bettlägerig, alle wurden wir
assentiert, und in uns allen äußerte sich die Gesundheit in
übermütigen Betätigungen, wie Übermaß von Sport, durchbummelte
Nächte, Schwimmen verbotener Strecken, Rekord an Mensuren, Tanzwut,
abenteuerliche Streifzüge und durch einen Überschuß an Temperament,
das jede Berechnung, jede Überlegung und jede Klugheit verlachte.
Wie hätte da jemand von uns daran denken können, daß unser Kreis
durch den Tod zerrissen werden könnte! Erst im Kriege war uns
dieser Gedanke [bookmark: page215] gekommen, und speziell meines Bruders
Wolfgang wegen hatte ich mir die größte Sorge gemacht. Er war viel
tiefer in einem Vorzustande des Todes als ich. Schließlich ist es
doch das heimatliche Korps, in dessen Reihen ich lebe, schließlich
begegne ich doch auf Schritt und Tritt Bekannten, habe mit neuen
Bekannten gemeinsame Berührungspunkte. Aber er! Er war da oben in
Rußland bei einem stockpolnischen Regiment unter wildfremden
Menschen mutterseelenallein, in unwirtlichem Lande allein. Das
alles hatte ich erwogen, als seinerzeit durch die Schuld der
Feldpost keine Nachricht von ihm kam. Und doch hatte es damals gut
geendet. Aber als sich nun in den letzten Wochen der Zustand
wiederholte, war ich mir klar darüber, daß der damalige nur eine
schonende Vorbereitung des Schicksals auf das Furchtbarste gewesen
sei. Von zu Hause hatte man mir immer geschrieben, es kämen von
Wolfgang »nur spärliche Nachrichten«. Aber ich wußte, daß nicht
einmal spärliche Nachrichten von ihm gekommen seien, denn man hätte
sich beeilt, mir sie im Wortlaut mitzuteilen, wenn sie wirklich
vorhanden gewesen wären. Meine gestrige sentimentale Stimmung, der
ich auch im Tagebuche Ausdruck lieh, war von den Gedanken an den
vermißten Bruder veranlaßt. Und als mir am Abend dieses
Allerseelentages, den ich nie in meinem Leben vergessen werde, der
Kanzleiunteroffizier die beiden Briefe von daheim übergab, von wo
ich bisher nur Feldpostkarten erhalten hatte, wußte ich alles. Ich
las nur die ersten Zeilen. Dann packte mich ein Schwindelanfall und
Brechreiz. Ich ging in den Garten hinaus, von Verzweiflung gepackt.
Dort kam mir das Gräßliche des Ereignisses erst ganz zur
Geltung.

		Die glückliche Rückkehr in unser glückliches Heim [bookmark: page216] war mir als
das einzige mögliche glückliche Ende dieses Krieges erschienen. Wir
würden wieder, Söhne und Mutter beisammen sein und in der Erzählung
komischer oder abenteuerlicher Kriegsepisoden die Gedanken der
Mutter zerstören, daß es uns etwa schlecht gegangen sei. Damit ist
es vorbei! Dieses Heim ist nun auch befleckt und besudelt von dem
wahnsinnigen Schlachten, das durch die Welt geht. Nur traurig und
tröstend werden wir im besten Falle dessen gedenken müssen, der uns
nun fehlt. Der Segen, den wir herabflehen müssen, ist, daß er uns
vor fernerem Ungemach bewahre.

		Warum hatte der Tod gerade Wolfgang treffen müssen, nicht einen
andern von uns! Er ist der einzige, der nicht bloß uns in Trauer
stürzt, sondern auch eine blutjunge Frau, die er in diesem Jahre
geheiratet hat, und deren erster Schmerz im Leben dieser
gräßlichste aller Schmerzen ist. Ein halbes Kind ist diese Frau und
muß schon Witwe sein.

		* *
*

		Als ich mich auf meine Einrückung zum Regiment besann, war
dieses längst abmarschiert. Ich holte es ein, als es rastete, man
hatte mein Fehlen noch gar nicht bemerkt. Von Verzweiflung und
Apathie erfüllt, ging ich nun mit der Truppe. Ich hätte gern
jemandem mein Herz ausgeschüttet, aber er hätte mir doch nichts
anderes antworten können, als das, was jeder von uns in den letzten
vier Wochen oftmals gesagt hatte. Meinen Bruder, der eine
unendliche Güte und einen sonnigen Humor ausstrahlte, kannte hier
doch niemand. Was ich in den letzten Tagen erlebt hatte, war nur
fremder Jammer gewesen, [bookmark: page217] den ich mir durch den Intellekt, durch die
Vorstellung der Folgen auf das Empfinden übertragen mußte. Nun, da
es mich unmittelbar ins Herz traf, faßte mich ein wahnsinniger Haß
gegen den Krieg. Der Mond leuchtete taghell. Kameraden, Offiziere
marschierten vorüber, erkannten mich und riefen mir scherzhafte
Begrüßungen zu. Ich antwortete gar nicht oder brummig, und mit
beleidigter Miene wandten sie sich ab.

		Um 2 Uhr früh kamen wir in Zminjak an. Hier entfaltete ich die
Briefe und las sie durch. Mein Bruder war bei Lublin verletzt
worden, in russische Gefangenschaft geraten und im Spital von
Lublin seiner Verwundung erlegen. Vielleicht von Bangigkeit, von
schlechter Behandlung gemartert, und niemand von denen, die ihn
liebten, konnte bei ihm sein! Der Brief meiner Mutter, die
untröstlich ist und mich zu trösten versuchte, war für mich
vollends zum Weinen. Während ich die Briefe las, machten die
Vorüberziehenden Witze darüber, daß ich im Mondschein Liebesbriefe
lese . . .

		Meine Familie bat mich in den Briefen, daß ich ihr den Empfang
ihrer traurigen Mitteilung bestätige. Ich schrieb, daß ich die
Briefe erhalten habe und nicht wisse, was ich antworten solle.

		* *
*

		Auf der Landstraße in Zminjak legten wir uns zum Schlafen
nieder. Trotzdem schon Morgen war und ich seit Monaten noch nicht
so lange wach geblieben war, konnte ich nicht einschlafen. Das war
die erste Nacht in meinem Schlafsack.

		Um 6 Uhr früh ging es weiter. Die Spezialkarte von Mitrowitza,
die uns zweieinhalb Monate geführt [bookmark: page218] hatte, verschwand im Inneren der
Kartentaschen und die Spezialkarte Zone 27, Kolonne XXI
(Prinjavor), die seit der bösen Augustmitte geborgen gewesen war,
mußte wieder hervorgeholt werden. Das ist eine Karte, die nicht
mehr bloß helle Flächen zeigt, sondern düster wirkt durch die
dichten Schraffen, die bergiges Gelände anzeigen. Zu Beginn unseres
gegen Südost gerichteten Marsches war das Terrain noch freundlich
und übersichtlich, Weizenfelder, deren Ernte allerdings schon in
das Innere des Landes geschafft worden war, und fette Weiden, deren
Viehherden gleichfalls von den Serben in das Innere des Landes
abgetrieben worden sind und auf denen nur versprengtes Vieh und
Schafe grasten. Es ging über den Damm nur eine schmalspurige Bahn.
Bald aber wurden rechts, im Süden, Berge sichtbar und man erkannte
in unserem Direktionsgipfel den unglückseligen Todorow rt, den
wir am 18. August von einer andern Seite kennengelernt hatten;
die nur in spärlicher Zahl vorhandenen Soldaten, die den serbischen
Feldzug von Anfang an mitmachen, begrüßten ihn mit dem Ausdruck von
Beschimpfungen und Befürchtungen. Bald begannen auch Schüsse von
Truppen und Komitatschis und Kanonen der Serben, die den Ort
Lipolist am Südrande besetzt halten, hörbar zu werden. Mir selbst
war das alles gleichgültig. Während das III. Bataillon den
Nordrand von Lipolist besetzt hält, liegen die andern Teile auf
einem Felde als Reserve und jeder Soldat schaufelt sich eine
sichernde Deckung.

		Es ist Nacht. Alle schlafen schon. Ich sitze auf einem
Strohschober und schreibe diese Blätter. Der Mond und die Sterne
scheinen so hell, daß ich die Zeilen sehe, die ich schreibe, wenn
ich auch die Worte oder gar die Buchstaben nicht unterscheiden
[bookmark: page219] kann.
Aber ans Schlafen ist gar nicht zu denken. Ich sehe immer meinen
Bruder vor mir, der in einem Spital Rußlands stirbt.

		 

		Mittwoch, den 4. November 1914.

		Gestern sind fünf serbische Überläufer zu uns gekommen. Einer
von ihnen schien ein besser situierter Mann zu sein: beim Hüsteln
hielt er die Hand vor den Mund, er hatte nicht (wie alle Serben)
Opanken an den Füßen, sondern mitteleuropäische Halbschuhe und
Stulpen. Er erklärte, er sei Mazedonier und wollte nicht mit einem
Volke kämpfen, gegen das er gekämpft habe. Die andern waren wohl
nur aus Kampfesmüdigkeit herübergekommen, es waren Weber und
Taglöhner aus der Nischagegend, Reservisten der Moravadivision.
Oberleutnant R. hat beim Sturm 12 000 Kronen
Kompagniegelder verloren, wie er höherenorts am Tage nach dem
Angriff gemeldet hat. In der Kompagnie hat er das niemandem gesagt
und auch nicht viel suchen lassen, wahrscheinlich fürchtete er, daß
man ihm den Verlust nicht glauben würde. Das Geld wurde einfach im
Verlustausweise gebucht. Mittags vor der Menageverteilung
marschierten wir gegen Süden längs der Westseite der Ortschaft
Lipolist, auf deren Kirchturm sich bereits unser
Artillerieaufklärer eingenistet hat. Der Feind steht wohl im Süden
des Ortes am bewaldeten Fuße der Hügel. Er mußte sich nach einem
äußerst blutigen Gefechte mit unserem dritten Bataillon dorthin
zurückziehen. Wir rückten in Gefechtsformation vor unter unserem
und feindlichem Geschützfeuer. Unter den Tritten unserer Massen
rauschte das spröde Laub in den Gärten und kleinen Forsten wie der
Niagara. 4 Uhr nachmittags. Wir beziehen Stellung nördlich des
[bookmark: page220]
Karrenweges zur Kirche von Lipolist und der Moorlandschaft
Rangjibara. Eilig ist jeder damit beschäftigt, sich eine
Schützendeckung auszugraben.

		 

		Donnerstag, den 5. November 1914.

		Rheumatischer Schmerz in meiner rechten Kniekehle und im
Schenkel, was ich als Beweis dafür nehme, daß auch meine Physis
seit dem vorgestrigen Ereignisse angekränkelt ist. Um 4 Uhr
nachts war Alarm, von drei Burschen unseres dritten Bataillons
veranlaßt, die mit der Botschaft, daß Serben von allen Seiten
heranrücken, einen Zug der neunten Kompagnie zur Flucht
veranlaßten.

		Gegen die drei Burschen wurde eine umfangreiche Strafanzeige
erstattet, weil man nicht weiß, ob es nur Angst war, was sie den
Feind sehen ließ.

		Lipolist ist ein Dorf, wie andere serbische Dörfer auch. Keller
kennt man in serbischen Dörfern scheinbar gar nicht; der Apfelwein
und der Brombeerwein und die ungeheueren Rakjamengen werden in
Fässeln aufbewahrt, die in feuchten, scheunenartigen Bauten stehen.
Merkwürdig ist und für die mangelnde Überlegung der serbischen
Bauern charakteristisch, daß die Ziehbrunnen immer hart an einem
hohen Baume errichtet sind, da dieser als Stütze des langen
Hebelarms verwertet werden kann. Nie fällt es dem Bauer ein, selbst
einen senkrechten Pfahl in die Erde zu rammen, obwohl er sich durch
diese kleine Arbeit einen Weg von oft mehr als 40 Schritten,
den er täglich hundertmal zurücklegen muß, ersparen würde.

		Im Orte ist eine sehr schöne, in Kreuzform erbaute Kirche mit
zwei Türmen, die eine ziegelrote Kuppel und goldene Kreuze tragen.
Draußen an der Kirchenmauer sind einige frische Soldatengräber,
aber auch [bookmark: page221] alte Grabsteine, auf denen sich ein
alt-serbisches Motiv wiederholt. Es ist ein Kreuz, das wieder in
seinen Enden in kleinen Kreuzen endet, nur unten in einem
sockelartigen Bogen, der in seinem Innern wieder ein kleines Kreuz
trägt. An der Kreuzungsstelle der beiden Linien sind vier Keile
sichtbar, die eher wie Windmühlflügel aussehen, denn wie Strahlen
einer Gloriole. Diese in schwarzweiß gehaltene Zeichnung ist mit
Zacken umgeben, die aus einer simplen Intarsia in Bogen längs des
Grabsteinrandes verlaufen.

		In der Kirche gibt es außer einigen neuen, mehr bunten als
schönen Wandgemälden, die wohl einen Zimmermaler von Lipolist zum
Autor haben, ein altes gutes Freskoportrait eines serbischen
Heiligen, das aber in schlechtem Zustande ist. Auf dem Pulte vor
dem Altar lag ein Meßbuch; der Deckel dieses uralten Werkes ist aus
getriebenem Silber und zeigt schön ziselierte Figuren und
Vegetabilien; auf dem Deckel sind sechs uralte Medaillons mit
Emailminiaturen angebracht, welche das Bild des Heilands und fünf
Heiliger tragen. Obwohl die Kirche den ganzen Tag über offen steht,
hat niemand dieses kostbare Werk berührt, ebenso sind die mit Gold
und Edelsteinen geschmückten Meßgeräte im Hauptaltar, über dem sich
der kleinere der beiden Türme wölbt und ein Stück des Himmels gibt,
vollkommen unberührt geblieben. Diese Schonung ist nicht etwa eine
Folge des strengen Plünderungsverbotes, das erlassen wurde, sondern
vor allem des Respekts, den selbst der habgierigste Soldat vor der
Kirche empfindet.

		Aber auch in Privathäusern wird nicht mehr geplündert oder – um
sich des gebräuchlichen Euphemismus zu bedienen – »requiriert«. Die
Dörfer, [bookmark: page222]
durch die wir jetzt kommen, bleiben bis auf die Nahrungsmittel fast
unberührt. Nur die Leute vom Truppentrain, die keine andere
Erinnerung an den Krieg haben, als eben jenes Souvenir, das sie
mitnehmen, sammeln allerhand Zeug, das sie wohl zu Hause um ein
paar Kreuzer ebenso zu kaufen bekämen.

		Eben wurden in Lipolist ein alter Zigeuner und sein Sohn der
Brigade eingeliefert. Der Alte wand sich unter Leibschmerzen und
mußte alle drei Minuten austreten, der kleine Junge war von
wundervollem, südländischem Typus, aber Gesicht und Brust waren von
Krätze übersät. Die armen Leute waren in der entlegensten Hütte des
Ortes angetroffen worden, wo sie einen alten, sterbenskranken Mann,
den Onkel des älteren Gefangenen, gepflegt hatten. Nun wurden sie
im Siegestaumel zur Brigade gebracht, als ob man mindestens den
Generalstabschef Putnik erwischt hätte.

		 

		Freitag, den 6. November 1914.

		In der heute eingetroffenen Zeitung ist der Wortlaut des
Telegrammes mitgeteilt, das der Armeeoberkommandant an den
Kommandanten des 8. Korps gerichtet hat: »Ich beglückwünsche
Eure Exzellenz sowie die braven Truppen des 8. Korps
allerherzlichst zu dem schönen, für die ganze Armee wertvollen
Erfolg. Potiorek.« Wie markant die Worte dieses Manifestes sind,
ein Napoleon, ein Bismarck hätten nicht dröhnender, nicht
wirkungsvoller sprechen können, nicht stärker die
Begeisterungsfähigkeit der Truppen aufstacheln und zu neuen Siegen
anspornen können, als es hier in dieser historischen Proklamation
geschieht!

		Nein, Spaß à part: Was man über »Feldherrn« [bookmark: page223] Potiorek hört, wird
immer skandalöser. Es heißt, daß er sich überhaupt nicht für die
Gefechte interessiert, alles, was sich tags vorher ereignet hat
oder ihm rapportiert wurde, vergißt und die unsinnigsten Befehle
gäbe.

		Am Abend des heutigen Freitags bekam ich Post. Von unserem Train
schrieb mir Kadett Perten auf meine Bitte, mir ein Paar
Kommisstiefel zu verschaffen, es gäbe keine. Das ist schlimm, denn
von meinen Stiefeln sind nur Lederfetzen übrig, die rings um meine
Knöchel auf die Erde hängen. Ich muß also weiter auf nackten
Fußsohlen im Winter durch das Morastgebiet Serbiens marschieren.
Schuster gibt es nicht bei den Kompagnien, und wenn es solche gibt,
so haben sie kein Material, und wenn sie Material haben, so fällt
es ihnen nicht ein, zu arbeiten, weil sie nichts davon haben (Geld
ist wertlos) und vom Kampfe und den Märschen dadurch nicht
freiwerden. Das kann ja eine lustige Winteroffensive werden.

		Am Abend, als ich mir eine Zigarette anzündete, kroch eine
Spinne über meine Hand. Eine Spinne am Abend bedeutet Glück, nach
Houdin an Unglückstagen doppelt. Was kann sie mir für Glück
bringen? [bookmark: page224]

		 

	
		
		Winter im toten Land

		 

		Samstag, den 7. November 1914.

		Der Winterfeldzug hat begonnen. Die ganze Nacht konnten wir, die
im ärgsten Granathagel wie Murmeltiere geschlafen hatten, nicht
einschlafen: so laut pfiff der Sturm durch die Bäume und
Maisstauden, und der Frost ließ die Beine erzittern. Vormittags
Vorrückung. Der Oberleutnant und sein Gefolge, in dem ich mich
befand, gingen vor den Schwarmlinien und wurden von links und
rechts beschossen. Viele Soldaten wurden verletzt. Es ging gegen
Süden über die Moränen von Prazna vreče gegen den Hügel Kosovac
(Trigonometer 185), auf dem man feindliche Geschütze von Zeit zu
Zeit aufblitzen sah. Hart an dem Berge machten wir halt.

		Die amtliche Verlautbarung über unsere letzte Vorrückung lautet
in den Zeitungen: »Trotz verzweifelter Gegenwehr der Serben und
ungeachtet der schwierigen Passierbarkeit der zum Teil sumpfigen
Mačva drangen heute unsere sämtlichen über die Save und Drina
vorgegangenen Truppen in breiter Front weiter vor und nahmen die
Orte Cernabara, Banovopolje, Radenkovic, Glušci und Tabanovic.«

		 

		Sonntag, den 8. November 1914.

		Telephonisch kommt die Meldung, daß Loschnitza genommen und
2200 Serben gefangengenommen worden seien. Es scheint
wirklich, als ob sich der Feldzug für Österreich günstig gestalte.
Heute kamen [bookmark: page225] auch drei Offiziere, die vor vier Monaten
leicht erkrankt waren oder eine winzige Verwundung ergattert
hatten, wieder zurück. »Was machen wir mit den vielen Offizieren«,
seufzte der Regimentsadjutant ironisch, als sie sich bei ihm
meldeten. Schon in den letzten Tagen waren einige Offiziere
eingerückt, aber sie waren meistenteils wieder am nächsten Tage
abgegangen, da sie sich schleunigst Rheumatismus, Zahnschmerz oder
sonst etwas beigebogen hatten.

		Für 9 Uhr früh war der Angriff gegen den Hügel Kosovac
angesetzt, der das serbische Hügelgebiet eröffnet. Wir gingen vor,
und zwar vor den Schwarmlinien, da der Oberstleutnant Wert darauf
legt, auf die Richtigkeit der Front und auf das Vorhandensein der
Verbindung mit den Nachbargruppen selbst Einfluß zu nehmen. Nie im
Kriege und nie im Manöver hatte ich bisher ein derartig
übersichtliches Terrain gesehen wie hier. Es ist ein Schlachtfeld,
wie man es sich als Laie vorstellt. Wir gingen über ein
sonnenklares, durch nichts cachiertes Weidenland, und vor uns lag
im Süden der niedrige grüne Hügel, auf dem man jeden Infanteristen
unterscheiden konnte, der dort umherlief, jeden Soldaten, der
seinen Kopf aus dem Schützengraben steckte, um ihn sofort wieder
verschwinden zu lassen. Die Distanz betrug etwa 1500 Schritte;
die Kugeln flogen zwar hörbar nahe an uns vorbei und ließen keinen
Zweifel darüber, daß sie uns galten, aber sie trafen ihr Ziel
nicht.

		Ich mußte mit einer Meldung über die Praznavreče, eine
Moorlandschaft übelster Art. Das Gras war mannshoch, und bei jedem
Schritt versank ich in den Morast. Nur bis über die Knöchel, denn
das Gras, das die Pfützen heimtückisch verdeckte, bot wieder den
Vorteil, daß es wegen seiner Dichte und Stärke [bookmark: page226] ein allzutiefes
Einsinken verhinderte. Dennoch war das Gefühl ein böses, da bei
einem eventuellen Einsinken keine sterbliche Seele in der Nähe war,
die mich hätte herausziehen können, und ich infolge der Höhe des
Grases kein Ende der Morastlandschaft sehen konnte. Dabei fror ich
wie ein gerupfter Spatz, denn meine sohlenlosen Stiefel hatten dem
Eindringen des Sumpfwassers kein Hindernis geboten.

		Aber schließlich fand ich eine Verbindungspatrouille von 102,
und diese wies mich an den Kommandanten der vorgeschobenen
Halbkompagnie, der mir den Weg zum Kommandanten des II./102.
Bataillons zeigte. Bald darauf fand ich den Bataillonskommandanten
Hauptmann Sommer von 102, überbrachte den Befehl meines
Regimentskommandanten und trat mit der Antwort den Rückweg in
unsere Schwarmlinie an. Ich konnte sie lange nicht finden, und nur
die Geräusche eines Feuergefechts belehrten mich, daß vor mir
unsere Schwarmlinie im Kampfe stehe. Schließlich kamen Wegweiser:
Verwundete, die sich mühselig vom Kampfplatze schleppten. Nun fand
ich den Weg nach vorne, und von Bataillon zu Bataillon irrend,
erfragte ich mich schließlich bis zum Oberstleutnant, der in einer
Mulde des Feldes am Telephon saß.

		Mediziner Mauthner kam vorüber, der oft von zu Hause Sendungen
bekommt, und ich bettelte ihn um eine Zigarette an, da ich schon
lange keine in den Lippen gehalten habe. Er hatte keine, aber er
wußte von einem eben aus dem Spital eingerückten Soldaten, der
einige Schachteln aus Ungarn zum Verkauf mitgebracht habe. Ich
rannte, den Mann zu suchen, und wirklich erstand ich eine Schachtel
Bosna-Zigaretten, 50 Stück um drei Kronen. Die Spinne vom
Freitag [bookmark: page227] hatte mir das verheißene Glück also nicht
vorenthalten. Das wird ein angenehmer Abend werden.

		Am Abend lagerten wir auf einem Felde. Feuerüberfall. –
Verletzte werden vorübergetragen. Wir hackten uns ein Loch in die
Erde, dann steckte ich meine nassen Stiefel inklusive Füßen in den
Schlafsack, zog dessen Deckel über meinen Kopf und steckte mir eine
Bosna-Zigarette an.

		 

		Montag, den 9. November 1914.

		Die Sonne leuchtet, als ob es August wäre, aber der Frost
schüttelt, wie es sich eben für den November gebührt. Von den drei
Offizieren, die gestern eingerückt sind, ist keiner mehr da. Gleich
bei Beginn des Gefechtes haben sie sich krank gemeldet.

		Der Tag ist schrecklich dadurch, daß die Verluste, welche die
Vorrückung der letzten drei Tage gekostet hat, heute nicht mehr
bloß numerisch angegeben werden, sondern namentlich, und ich in
dieser Verlustliste die Namen von Freunden finden muß. Am meisten
betrauere ich den Tod des Kadetten Stříbrný, eines der
intelligentesten Burschen, die ich hier kennengelernt. Es ist drei
Tage her, da hatten er und ich vom Tode gesprochen, und in einer
ganz altruistischen Betrachtung hatte er ihn für sich als das
Gräßlichste gekennzeichnet, was es geben könne, weil er seinen
Beruf noch nicht auszuüben begonnen, weil er das Gelernte noch
nicht verwertet habe, weil er das Leben noch nicht kenne und vor
allem, weil er die Erfüllung der Liebe erst erwarte. – Leutnant
Podrabsky und Einj. Adamus sind Kameraden gewesen, mit denen ich
auf der Paraschnitza täglich gesprochen hatte. Und auch sonst waren
mir viele lieb. Sie liegen an der Kirchenmauer von Lipolist
begraben. [bookmark: page228]

		 

		Dienstag, den 10. November 1914.

		Die Tage bringen uns Übles. Es ist nicht auszudenken, daß man
Menschen, mit denen man tags vorher sprach, junge Menschen, mit
denen man seit Monaten ununterbrochen beisammen war und die gesund
waren, ohne sichtbaren Übergang plötzlich nicht mehr sehen soll,
weil sie im Grabe liegen und nichts mehr sind. Man flucht diesen
schrecklichen Tagen, aber die Nächte sind noch unerträglicher. Sie
beginnen schon um 5 Uhr, wenn die ängstliche Abendschießerei
losgeht und jeder Schritt aus der Deckung in das schon tiefe Dunkel
die Gefahr bringt, getroffen zu werden. Da legt man sich denn
nieder, und will einschlafen und kann es nicht. Die Toten des Tages
fallen einem ein. Was das Gefühl einer Sekunde war, weggewischt von
einem neuen Schreck, der wieder von einem andern abgelöst wurde,
dringt jetzt in die Gedanken, man vergegenwärtigt sich das
Ungeheuerliche dieser Massenschicksale, den Schmerz daheim, die Not
der Hinterbliebenen und die eigene Zukunft. Dabei verschwindet der
physische Schmerz nicht, die Glieder schmerzen von dem Liegen auf
einer Seite. An ein Einschlafen ist nicht zu denken, um so weniger,
als der Regen lärmend auf das Kukuruzdach schlägt.

		Gegen Mitternacht hörte das Schießen auf, und an seine Stelle
trat das lebhafte Feuer aus einer einzigen Flinte, was man an der
Richtung des Schalles und der Geschosse erkannte. Auch das Feuer,
das auf dem Kosovac zu prasseln begann, schien uns nur dazu
angetan, uns das Vorhandensein von Feinden vorzutäuschen.
Patrouillen wurden vorgesandt, und um 2 Uhr morgens meldeten
sie, daß der Berg geräumt worden sei. Ein Bataillon besetzte den
Ziegenrücken, der das Berggebiet Serbiens im Norden eröffnet.
[bookmark: page229]

		Um 5 Uhr morgens brachen wir zur Vorrückung auf. Ich bekam einen
Auftrag und mußte 17 Kilometer bis Klenj hinter Zminjak zum
Train zurückgehen und dann dem Regimente auf dessen noch nicht
bestimmter Route folgen.

		Auf der Landstraße hatte ich einen längst entbehrten Anblick zu
genießen: auf dem Gleis der schmalspurigen Bahn fuhr mit verkehrter
Lokomotive ein Zügle mit Truppen und Transporten in der Richtung
Schabatz vorsichtig einher. Kurz darauf kam Zminjak. Am
Südausgange, den wir bei unserem Wegmarsche von Zminjak nicht
passiert hatten, sah ich eine Kirche, die einen neuen roten
Ziegelbau im Kuppelstil der Moscheen darstellte. Das wollte mir
nicht gefallen, und ich erinnerte mich hierbei an die
Zigarettenfabrik bei Dresden, die sich gleichfalls recht
morgenländisch präsentieren möchte und doch nur eine Fabrik ist.
Viel inniger, weil unabsichtlicher, war die Verbindung zwischen
Orient und Kirche auf dem Friedhofe gewahrt, dessen Kreuze und
Gräber schief, ungeordnet, verstreut, von schönem Unkraut und
mancher Zierblume geschmückt sind, so daß man sich an die heilige
Mosleminengrabstätte im kleinasiatischen Skutari erinnerte.

		Beim Train mußte ich warten. Ich kam mit einem Soldaten ins
Gespräch, der eines der landesüblichen Hajdi-Wagerl kutschierte. Er
erzählte mir mit wichtigem Gehaben, daß er früh einen verwundeten
Leutnant unseres Regiments von Lipolist nach Zminjak gefahren und
ihn dabei gefragt habe, wann der Schluß des Krieges sei. »Weißt du,
was er mir geantwortet hat? Er wisse es selbst nicht. Ist das nicht
großartig: die Herren wissen selbst nicht, wann Schluß sein wird!«
Ich bekam endlich ein Paar Stiefel, ein [bookmark: page230] unsagbar angenehmes Präsent.
Ich zog die alten aus und die neuen an. Zwischen diesen beiden
Beschäftigungen ließ ich fünf Minuten verstreichen, fünf Minuten
genoß ich – das Gefühl, ohne Stiefel zu sein. Für länger als fünf
Minuten bin ich nun seit mehr als vier Monaten nicht ohne Stiefel
gewesen. Viermal habe ich seit der Mobilisierung meine Strümpfe
gewechselt – gewiß nicht viel, wenn man die großen Hitzen und
riesigen Märsche bedenkt. Die neuen Stiefel haben die Größe »12«,
während mir schon »15« zu groß wäre. So sieht es aus, als ob meine
Beine in den Knien gebrochen wären und daß Schienbein und Waden, in
Stiefeln steckend, auf der Erde lägen. Aber besser ist es, in
derartigen Skiern zu gehen, als in den Lederfetzen, in denen ich
gekommen war.

		Auf dem Rückwege begegnete ich einem Krankentransport, der ins
Spital abging, Schwerverletzte in Wagen, Leichtverletzte in Binden
und Bandagen. Dann kamen wieder Tschužentransporte, der Abtrieb der
zurückgebliebenen Zivilbevölkerung Serbiens, hinter die Etappen,
ein Beweis, daß wir vorwärtsgegangen sind und neue Dörfer passiert
haben, während ich fort war. Auch eine Zigeunerfamilie kam vorbei,
die auf dem Wege alle Fetzen sammelte. Die Zigeuner hatten ganz
schwarze Gesichter und sahen beinahe wie Neger aus. Einige sehr
schöne Mädel waren darunter, aber zu schmutzig, um wachzurütteln.
Ich ging über Duvaniště zurück, in der (vergeblich bleibenden)
Hoffnung, auf dieser Hauptstraße einen Wagen zu finden, der mich
mitnehmen würde. Duvaniště ist ein Dorf voll alter Häuser, unter
denen ich zum ersten Male in Serbien ein einstöckiges sah. Nicht
einmal in der großen Stadt Leschnitza hatte ich andere als
ebenerdige [bookmark: page231] Häuschen gesehen, und auch auf dem
Gerichtsgebäude von Cernabara hatte sich unmittelbar über dem
Parterrezimmer das Dach erhoben. Dann kam ich nach Lipolist, das
sich seit den vier Tagen, da ich es nicht gesehen hatte, sehr
verändert hat. Die Serben hatten es, da sie uns darin wußten,
furchtbar beschossen, fast kein Haus, das nicht Granatenrisse
aufweist, die Kirche aber ist unbeschädigt.

		Ich folgte den Spuren des Regiments über Culikovič und Grustič,
wo ich gegen 6 Uhr abends ankam. Es war bereits stockdunkel,
und ich hatte keine Ahnung, wohin ich weiter gehen solle. Zufällig
fand ich einen Bataillonshornisten, der mir sagte, er wisse genau,
wo das Regiment sei, und gehe gleichfalls hin. Ich segnete sein
Kommen und schloß mich ihm an. Nach einer Stunde scharfen Marsches
fragte ich ihn, ob er sich nicht im Wege geirrt habe.
»Ausgeschlossen«; wo er einmal geritten sei, finde er noch nach
Jahren genau den Weg und entsinne sich jeden Grashalmes. Beruhigt
zog ich wieder eine Stunde mit ihm über Berg und Tal, Schluchten
und Felder, Forste und Gestrüpp und Bäche, und fragte ihn dann
wieder. »Gleich, gleich.« Nach zwei Stunden hielt uns ein Posten
an. Wir: »Wo ist das Regimentskommando?« – Er wies uns den Weg. So
kamen wir zu einer Zeltgruppe, und ich fragte, wo das
Regimentskommando sei. »Hier.« Glückselig fragte ich den
Telephonisten, ob Oberstleutnant Steinsberg da sei, dessen
Ernennung zum Oberst ich beim Train erfahren hatte und ihm als
erster mitteilen wollte. »Steinsberg? Gibt es nicht.« – »Wie? Was
ist denn hier für ein Regiment?« – »102.« Wir waren also
fehlgegangen, ich schnürte mein Bündel und ging mit dem Trompeter
von neuem auf die Suche, wir kamen weiter nach [bookmark: page232] Serbien, aber nicht
näher zum 11. Regiment. So entschloß ich mich, zurückzukehren
und bat bei Regimentskommando 102 um ein Plätzchen zum Schlafen und
etwas Kaffee. Aber man machte sich keinerlei Ehre daraus, beim
jüngsten Regiment der Monarchie einen Soldaten des ältesten
Regiments zu beherbergen, und verlassen, hungrig, frierend,
obdachlos saß ich im Gestrüpp. Da kam ich mit einem Soldaten ins
Gespräch, der fragte mich nach einigen Elfern und erzählte mir, daß
hier nicht nur das Regimentskommando, sondern auch die
17. Brigade in den Zelten lagere. Nun suchte ich schnell den
Ordonnanzoffizier Leutnant Dr. Hans Thorsch auf, mit dem ich auf
der Paraschnitza viel zusammen war. Dr. Thorsch erstaunte nicht
wenig, zu so später Nachtstunde auf offenem Felde noch Besuch zu
bekommen, aber er freute sich und ließ mir aus einem Fasse ein Glas
Bier einschenken, sage und schreibe: Bier! Da vergaß ich meine
42 Kilometer, die ich heute mit vollem Tornister zurückgelegt
hatte, und schlief im seligen Bewußtsein ein, einen Genuß gehabt zu
haben, den ich nie mehr zu erhoffen gewagt hatte: Bier.

		 

		Mittwoch, den 11. November 1914.

		Durch eine romantische Höhenlandschaft wandernd, ging ich von
½5 Uhr früh ab und kam gegen 8 Uhr beim Regimentskommando
an, das in dem Orte Desič auf einem Hügelkamme lagerte. Um
9 Uhr früh marschierten wir fort: allgemeine Direktion
Valjevo. In Rumsko rasteten wir. In einem Hause fand ich eine ganz
abgehärmte, junge Frau mit einem Säugling im Arm, die mir erzählte,
daß ihr Mann vor einigen Tagen im Kampfe gegen uns gefallen sei.
Sie bot mir Rakja an. Ich lehnte ab und suchte ein anderes [bookmark: page233] Haus auf, das
schmutziger war. Rumsko hat keinen einzigen Brunnen, aber unter den
zurückgebliebenen Dorfbewohnern konstatierte der Chefarzt die
Schwarzen Blattern.

		
Liebe Mutter!

Herr Regimentstambour Rašín ist so liebenswürdig, Dir dieses
Notizbuch mitzubringen, und Dir von meinem Wohlbefinden zu
erzählen.

Dein Egon.



		 

		Donnerstag, den 12. November 1914.

		Um 8 Uhr früh brachen wir von Rumsko auf. Der Weg unserer
Brigade führte in nordöstlicher Richtung. Ein greiser serbischer
Bauer ging vor unserer Kolonne, und dieser serbische Ephialtes
zeigte uns besser als alle Spezialkarten den Weg gegen seine
serbischen Brüder. Die Gegend ist herrlich, begeisternd schön. Die
unheilvollen Berge ließen wir links liegen und gehen das Tal der
Dobrave an wundervoll grünen Triften und sanften Hügeln entlang.
Manche der niedrigen Hügellehnen ist ganz steil abfallend, aber die
Bauern haben sich dadurch nicht abhalten lassen, auf diesen
schroffen Hängen Obstgärten und Weingärten anzulegen, viele Häuser
haben schwarze, im stumpfen Winkel aufgesetzte Dächer, die höher
sind als die Häuser, die sie bedecken; diese Dächer sehen wie die
schwarzen, hohen Lammfellmützen der serbischen Bauern und Hirten
aus. Die Dörfer sind nicht mehr so verödet, wie jene, die wir am
Anfang unserer Tour vorgefunden hatten. Abgehärmte Frauen, Greise
und Kinder standen am Wege vor ihren Hütten, an deren Zaun sie
irgendein weißes Tuch oder Wäschestück ausgesteckt haben, zum
Zeichen, daß [bookmark: page234] sie friedlich gesinnt seien. Auf den Feldern
stand manchmal der Pflug in einer begonnenen Furche – der Besitzer
hatte ihn mit dem Gewehr vertauscht. Auch die Gärten, die in langer
Schwarmlinie die Felder umstellen, harren noch der Einbringung,
ebenso wie die großen Schober. Durch Wälder geht der Weg, die vom
Herbst wundervolle Farben erhalten haben, die Blätter sind rot,
ockergelb, braun, grünlich und golden und knistern unter unseren
Schritten. Mulden, Täler, lange Höhenrücken, weiße Häuser, Klöster
zeigen sich, und die Berge, die bis zum vorgestrigen Tage uns mit
Vorahnungen des Entsetzens erfüllt und uns bei unserer ersten
Kampagne in Serbien schon vor vier Monaten so bitteres Leid
zugefügt hatten, bleiben weit hinter uns zurück. Der Blick auf
diese abgewendete Gefahr oder nach links auf die sanften
Höhenlinien erfüllte auch den nicht besonders lyrischen Soldaten
mit angenehmer Stimmung. Dieses wohltätige Erfülltsein konnte nicht
ganz schwinden, als der Marsch sich unsäglich in die Länge zog, es
kalt zu werden, zu dämmern anfing, es dunkel wurde und wir noch
immer nicht unsere Nächtigungsstation erreicht hatten. Wenn man
zwei Schritte marschiert war, wurde Halt befohlen, man blieb einige
Minuten stehen, dann ging die Vorrückung weiter. Das machte die
Leute ungehalten, und wenn man auch anfangs annahm, daß durch
Stockungen der Kolonne diese Verzögerungen herbeigeführt seien, so
vermutete man bald, daß andere Gründe dafür vorhanden sind,
vielleicht unvermutete Behelligungen durch den Feind oder dgl. Die
Abteilungskommandanten ordneten an, daß keine Zigarette angezündet
und kein Wort gesprochen werden dürfe, aber als wir um ½10 Uhr
abends in einen Ort kamen, sahen wir weithin lodernde [bookmark: page235] Wachtfeuer, um
die ungarische Soldaten aneinandergepreßt saßen, singend, Harmonika
oder Karten spielend, viel fröhlicher als die tschechischen
Soldaten, die, seit sie Böhmen verlassen haben, alle von tiefer
Schwermut befallen scheinen, die sich selbst in scherzhaften
Situationen nicht verleugnet. Das nasse Holz der Feuer knisterte,
und die Funken dieses Feuerwerkes übersäten das ganze Dorf mit
silbernen Sternchen. Unsere Brigade war in die Marschroute des 13.
Korps geraten, wie es heißt, irrtümlich. Nun hieß es, schnell eine
Nächtigung zu finden. Auf einem offenen Felde bei Stolice zwischen
Metlič und Moravska in stockfinsterer Nacht erscholl nun ein
Tohuwabohu von Befehlen, ein Wirrwarr von Kommanden, Kompagnien
suchten ihre Bataillone, Soldaten ihre Kompagnien, Bataillone das
Regimentskommando, Freunde ihre Freunde, Offiziersdiener jagten
nach Zeltblättern für ihre Herren, es begann zu regnen, niemand
hatte Zeltpflöcke, kurzum, es war sehr schön, und ich baute mir am
Rande eines nahe beim Felde stehenden Wäldchens ein Zelt, in dem
mein Schlafsack gerade Platz hatte, legte mich hinein, befestigte
auf dem Griffknopf des Gewehres, das den Grundpfosten meines
leinenen Hauses bildete, ein Kerzenstümpfchen und schreibe jetzt
dieses Tagebuchblatt.

		 

		Freitag, den 13. November 1914.

		Dem heutigen Tag, der Freitag und zugleich der Dreizehnte ist,
hatte ich schon seit Wochen mit Befürchtungen entgegengesehen, und
der Tag hat den Erwartungen voll entsprochen. Der Regen peitschte
uns um 5 Uhr früh aus dem Zelt, das trotz des umgebenden
Wassergrabens, den wir abends geschaufelt hatten, vollkommen
überschwemmt war. Der Frost [bookmark: page236] war über Nacht so ungeheuer geworden, daß man
nicht einmal die Handschuhe anziehen konnte, so erfroren waren die
Fingerspitzen. Die Fahrküche hatte uns im Kot nicht folgen können,
Brot hatten wir nicht gefaßt, die Zwieback-Reserveportion (genannt
»Hundekuchen«) längst aufgegessen, so mußten wir, vor Frost
klappernd und vor Hunger fast sinnlos, in die Einteilung zum
Marsch, während man vor Regensträhnen und Nebel kaum den Tragriemen
des Gewehres finden konnte. Zigaretten! Gestern hatten wir uns noch
aus Kommiß-Pfeifentabak und dem zugehörigen Packpapier feine
Papyros gedreht, heute war gar nicht daran zu denken, das Paketchen
aus der Tasche zu zerren, das nötige Quantum von Tabak gefühlsmäßig
herauszugreifen, mit liebevollem Gefühl im Papier zu ordnen und es
dann sanft zurechtzuwalzen. Alle Leute, die nur Husten und
Stockschnupfen in der Nacht davongetragen hatten, waren gegen jene
Armen zu beneiden, die vor Rheumatismus und Zahnschmerz kaum einen
Schritt machen konnten. Die Tornister und Decken waren von der
Nässe so schwer geworden, daß man unterhalb der Tragriemen blutige
Striemen auf den Schultern zu spüren begann und die Last den Mann
rücküber zu stürzen drohte.

		Aber Hunger, Frost, Regen, Nebel, Rauchernot, Rheumatismus,
Bepacktheit und Durchnäßtheit waren noch lange nicht die ärgsten
Übel dieses dreizehnten Novembertages. Die ärgste Not war der Kot.
Die Kotmassen bedeckten die ganze Gegend, daß Felder, Straßen und
Straßengräben äußerlich voneinander nicht zu unterscheiden waren;
erst wenn man plötzlich bis zur Patronentasche einsank, merkte man,
daß man in einen cachierten Straßengraben geraten sei. Immerfort
glitschte man aus, so vorsichtig man auch das [bookmark: page237] Gewehr als Balanzierstange
benützte, und fuhr der Länge nach zu Boden. Auf die Stiefel häuften
sich Kotpatzen und machten sie schwer, wie die Bleikugeln an den
Fußfesseln der Katorgasträflinge. Ich dankte Gott, daß ich die
neuen Stiefel hatte, aber dafür war mir ein anderes Malheur
zugedacht. Seit Pisek trug ich, da sämtliche Knöpfe meiner Hose den
Weg alles Irdischen gegangen sind, keine Hosenträger mehr und auch
keinen Leibriemen, aber da das Beinkleid eng war, brauchte ich es
auch nicht. Infolge der unterbliebenen Nahrungsmittelzufuhr bin ich
jedoch so abgemagert, daß die Hose nun doch hinunterrutschte. Über
die Stiefel konnte sie zwar nicht fallen, da ich Hosenspangen
trage, doch fühlte ich, wie der Antipode des Bauches unter dem
Mantel fast hüllenlos war, was um so unangenehmer war, als ich
infolge der Tornisterlast beim Hinfallen immer gerade diese Gegend
mit dem nassen Erdboden in Berührung bringen mußte. Dabei war das
Terrain keineswegs eben, sondern es ging über Täler und Höhen, über
Höhen und Täler, bei welch letzterer Gelegenheit man sich einfach
niedersetzte, um in dem Kot hinunterzurutschen.

		Ein ganzes Regiment im unregelmäßigen Gänsemarsch und
fortwährend stockend, kann man sich überhaupt nicht vorstellen, es
war mindestens 5-6 Kilometer lang. Es sah nicht wie ein
Vormarsch aus, sondern wie der zügellose Rückzug eines geschlagenen
Heeres. Dieser Eindruck wurde noch verstärkt, als sich unsere
Kolonnen und jene des 13. Korps miteinander vermengten und
viele unserer Soldaten mit Kroaten und Magyaren einhertrotteten,
ohne zu merken, daß sie in ein falsches Armeekorps geraten seien.
Alles fluchte: »Wenn es doch nur irgendein Ende nähme!« –
»Lieber krepieren als solche Strapazen.« [bookmark: page238] In diese Flüche der
Mannschaft mischte sich ein verzweifelt klingendes Geschrei: es
waren die Kanoniere, die vergeblich mit Sporen, Zerren und Schreien
die sich aufbäumenden Pferde zu der schier unmöglichen Arbeit
veranlassen wollten, in diesem Ozean von Kot die Geschütze vorwärts
und aufwärts zu bringen. Jede Weile blieb eine Kanone so tief im
Dreck stecken, daß ein Rad überhaupt nicht zu sehen war, man
spannte sechs Ochsen und drei Paar Pferde vor, das Fußvolk, das die
Geschützbedeckung bildete, stieß von rückwärts, und die Bemühungen
währten oft länger als eine Stunde, bevor sie Erfolg hatten. Dieser
Lärm ging durch Mark und Bein und muß auf Meilen hörbar gewesen
sein.

		Gestern hatten wir die Nackenschützer hervorgeholt, um uns vor
der Sonne zu schützen. Heute trug man Schneehauben unter den
hinuntergeklappten Ohrenschützern der Mützen. Gestern waren wir
noch auf den von serbischen Arbeitsmannschaften für das serbische
Heer frisch hergerichteten Straßen gezogen, heute ging es durch
Gebirge von Straßenkot, gestern trugen wir unsere normale Last,
heute ist das Rüstzeug von Nässe und Kot unermeßlich beschwert. Die
fast lyrische Stimmung von gestern hatte heute in eine verzweifelte
umgeschlagen.

		Aber so unwillig man sich vorwärts schleppte, – das eigene Leid
verschwand vor einem fremden, das uns begegnete, und bei dessen
Anblick sich die Flüche in Ausrufe des Bedauerns verwandelten: das
waren die Kolonnen der vor uns geflüchteten Dorfbewohner der Mačva,
die wieder in ihre Hütten zurückkehrten. Das waren grausliche
Rückwanderer-Züge. Auf kleinen Fuhren, vor welche Kühe gespannt
waren, und die mit grellbunten Decken, Polstern und anderem [bookmark: page239] Hausrat sowie
Gerümpel schwer beladen waren, übersiedelten die Armen heim. Das
Vieh konnte auf der aufgeweichten Landstraße nicht vorwärts, und
die armen Leute mußten selbst Hand anlegen, aber das ging noch
schwerer als bei der Artillerie, denn es waren ja nur Greise,
Frauen und Kinder, die die traurige Übersiedlung bewerkstelligen
mußten. Auf den Wagen hockten Mütter mit Säuglingen und Kinder, die
wimmerten, weinten oder lachten. Mädchen trieben Gänse, größere das
Vieh neben dem Wagen einher, andere schoben rückwärts den Wagen an.
Eine war sehr hübsch; als sie bemerkte, daß sie Aufmerksamkeit
errege, schneuzte sie sich kokett mit der Hand das Näschen. Häufig
blieb ein Wagen der Dörfler unwiederbringlich im Kote stecken, oder
eines des Zugsviehes stürzte um, totes Vieh lag auf der Straße,
manchmal auch ein umgekippter Wagen, dessen Inhalt umherlag. Die
Besitzer standen ratlos dabei, und ihre Verzweiflung schnitt uns
ins Herz. Wir konnten ihnen aber nicht helfen.

		Ohnedies zerriß die Rückwandererkolonne unsere Marschordnung
noch mehr und hinderte uns auf Schritt und Tritt, so daß die
Ansicht einiger Offiziere, daß uns die Serben die Armen absichtlich
entgegengeschickt haben, nicht unwahrscheinlich war.

		Nachmittags kamen wir im Orte Draginje-Bošnak an. Die Kompagnien
rangierten sich, und man befreite sich von der Last des Rüstzeuges.
Da wir Hunger hatten, begannen wir die Hetzjagd gegen ein Schwein.
Bei dieser Sauhatz gelang es mir zwar, das Tier mit einer Latte
über den Kopf zu schlagen, aber ich sauste dabei in den Kot und
schlug mir die Hand blutig. Das Wild wurde mit weiteren Schlägen
betäubt und dann durch einen Bajonettstich in den Hals
geschlachtet. [bookmark: page240] Dann brieten wir es am Rost. Ich selbst briet
mir fettes Fleisch zu Krammeln. Es dürfte keineswegs mein
gastronomisches Ungeschick, sondern der Mangel an zugehörigem Brot
die Schuld daran sein, daß mir nach dem Genusse der Krammeln elend
zumute war. Trotz Müdigkeit konnte ich nicht einschlafen, weil ich
immerfort Brechreiz hatte. Ich wartete sehnsüchtig auf die
Mitternacht – das endliche Ende des Unglückstages. Sie kam, ohne
daß ich einen Schuß in den Bauch oder Kopf erhielt, der mich zum
geistigen oder körperlichen Krüppel gemacht hätte. Das hatte ich
für heute erwartet. Wenn aber der Tod heute gekommen wäre, wäre es
ein Beweis dafür gewesen, daß der Tod kein Glück und keine Erlösung
ist. Denn das Glück kommt nicht an einem Unglückstag.

		 

		Samstag, den 14. November 1914.

		9 Uhr früh Abmarsch. Im Orte ist die Proklamation des
österreichischen Oberkommandos an die Bevölkerung angeschlagen, in
der sie zur Ruhe und friedlichen Gesinnung aufgefordert wird. Die
Proklamation ist nur in deutscher Sprache affichiert, so daß sie
keine Wirkung haben kann. Wahrscheinlich konnte man die
cyrillischen Plakate nicht so schnell herstellen.

		Immer mehr der heimkehrenden Familien begegneten wir, auch
Männer, die anscheinend in wehrfähigem Alter sind, waren darunter.
Die Knaben haben die olivengrünen Mützen der serbischen Soldaten
auf, viele Knaben und auch Frauen haben serbische Uniform-Blusen
samt der Aufschläge. Heitere Aufmerksamkeit erregten unter uns die
Frauen, die unsere feldgrauen Blusen trugen. Massenhaft Zigeuner
gibt es hier. Die Leute sind schon mutiger geworden, [bookmark: page241] sie stehen vor
ihren Hütten und schenken uns Rakja und Wasser, um unsere Gunst zu
gewinnen. Wenn man sie etwas fragt, neigen sie sich devot bis zur
Erde und versichern, daß sie unsere »untertänigsten Diener« seien,
und wenn Offiziere vorüberreiten, schwingen sie die Mützen und
schreien: »Živio Austria«. Natürlich würden sie begeistert auf uns
schießen, wenn wir nachts auf einem Rückzuge durchkommen sollten.
Im übrigen haben die Leute schon viel Furcht vor uns verloren.
Früher hatten sie um ihr Leben gezittert, jetzt betteln sie uns
schon um Tabak an. Kleine Knaben, vier bis fünf Jahre alt,
verkauften Speck und wußten dabei so gut zu feilschen, wie die
Alten.

		Von ½4 Uhr an wurde vor uns starkes Artilleriefeuer, gegen
4 Uhr auch Gewehrfeuer in bedrohlicher Nähe hörbar. Der Marsch
dauerte lange über den Anbruch der Dunkelheit hinaus. Die Kolonnen
gerieten in schreckliche Unordnung, die Hälfte der Truppen verlor
sich und vermengte sich wieder mit den Kroaten und Ungarn und irrte
dann stundenlang umher. Oft veranlaßt ein Licht den Verirrten, dort
das Truppenlager zu vermuten. Aber es ist ein anderes, noch viel
traurigeres Lager: Es sind die armen Obdachlosen, die auf dem
Rückwege zur verlassenen Scholle jetzt Nachtruhe halten. Sie hocken
im Kot um das Feuer, durch ein improvisiertes Strohdach etwas gegen
Wind und Wetter geschützt. Kinder lehnen schlafend an dem Arm der
Mutter, andere wimmern leise. Und die Großen starren in das
Feuer.

		 

		Sonntag, den 15. November 1914.

		Der Tag ist trübsinnig und regnerisch. Wir hatten um 12 Uhr
nachts auf einem nächst Březovica gelegenen [bookmark: page242] Feld die Zelte aufgebaut,
beziehungsweise nicht aufgebaut. Die Gegend ist sehr reich an
Pflaumen, in jedem Hause sind ganze Berge von gedörrten Exemplaren
aufgeschichtet. Eine Povidelfabrik stand an dem Wege, ihr Magazin,
aus Hunderten von Fässern bestehend, wurde mit Hurra im Sturme
genommen, und unsere Leute schaufelten das Pflaumenmus mit dem
Feldspaten aus den Tonnen. Auch in Sudnica-Pambukovica, wo wir in
einer auf Pfählen erhöht erbauten Futterkammer nächtigten, stand
ein fast drei Meter hohes Faß mit angefaulten Pflaumen, aus denen
Branntwein gepreßt wird. Unser Lager riecht nach Heu, die Kräuter
darin betäubten fast mit ihrem an Balsam und Pfefferminz
gemahnenden Geruch.

		 

		Montag, den 16. November 1914.

		Von der uns Tag für Tag mehr beschäftigenden Frage bewegt, ob
Valjevo oder Kragujevac unser Ziel sei, oder wo wir sonst mit den
Serben zusammenkommen würden, gingen wir heute um 7 Uhr früh
gegen Osten, Richtung Lajkovać, uns von Valjevo etwas entfernend.
Das Gefühl dieser großen Märsche ist jetzt immer gleich. Die Füße
naß, die Stiefel schwer, die Straße kotig, die Hitze lähmend. Aber
das Ärgste ist die Bestie im Kalbfell, die sich in unser Rückgrat
festgebissen hat. Nur ein kurzer Entschluß und man könnte sich des
Feindes im Rücken mit einem einzigen Ruck entledigen, aber man
schleppt das Tier weiter mit sich, in der Hoffnung, es an Ort und
Stelle zu verwerten. Unbildlich gesprochen: Er enthält nicht viel,
der Tornister, aber wenn ich die Konserven, das bisserl Winterzeug,
die Patronen in den Brotsack stopfen wollte, bliebe auf meinem
Rücken der Schlafsack, dem ich bei Tage fluche und den ich [bookmark: page243] bei Nacht
segne. Er ist ein schönes Nachtquartier, das man sich aber auf dem
Marsche täglich im Schweiße seines Angesichtes verdienen muß.

		Über Zwidar kamen wir nach Ub, einer großen Stadt. Mit
europäischen Buchstaben stand auf einem Hause die deutsche
Aufschrift »Hotel Serbien«, und statt der »Gemischten
Warenhandlungen«, der Warenhäuser der Dörfer, sah man jetzt
spezialisierte Geschäfte, sogar eine Sargtischlerei. Auf der Straße
lagen großmächtige Folianten, wahrscheinlich Steuerbücher oder
Grundbücher, total zerfetzt und beschmutzt. Die Straßen sind
gepflastert, wenn auch holperig. Die Stadt ist leer von Bewohnern,
voll von unseren Truppen und Kommanden, die in den Geschäften und
auf der Straße und in den Schmiedewerkstätten hantierten und
amtierten, Generalstäbler, Schreiber, Kurschmiede und Kanoniere.
Hinter Ub konnten wir auf der Landstraße gar nicht vorwärts, so
ungeheuer waren die Wagenkolonnen der Rückwanderer. Die Bauern
blieben neben den Wagen stehen, um uns passieren zu lassen. Dabei
sah ich, wie eine Bäuerin von einer Zigeunerin abrückte. Der
Klassenunterschied ist noch nicht erloschen. Auch jetzt, da die
Bäuerin als obdachloses Bettelweib durch das Land zigeunert, wahrt
sie zwischen sich und der Zigeunerin die Distanz. In Ruklade
nächtigten wir auf Stroh in einem ehemaligen Gasthauszimmer auf dem
hügeligen Südausgang des Ortes, während nicht weit von uns
Kanonendonner und auch Gewehrfeuer hörbar ist.

		 

		Dienstag, den 17. November 1914.

		In das Geknatter der Flinten mischte sich das laute Gepolter der
schweren Haubitzen und Kanonen, die [bookmark: page244] links von uns auf der Straße
vorrückten. Die zwei Brücken über das Flüßchen Cikanka und über den
Fluß Kolubara sind vom Gegner abgebrochen, aber heute nacht von
unseren Pionierabteilungen repariert worden. Wir gingen um
7 Uhr früh, in Schwarmlinie entwickelt, etwa eine halbe Stunde
gegen Süden vor. Auf Cote 135 blieben wir auf einer sumpfigen
Wiese als Divisionsreserve bis zum Anbruch der Dunkelheit liegen.
Unsere Unterhaltung bestand darin, uns in den Morästen Gesicht und
Hände zu waschen (wieder einmal seit 18 Tagen), Haare zu
schneiden und zu rasieren, und den Kot der Woche mit dem Bajonett
von Hose und Mantel zu schaben. Dabei wurde auf den Bergen mit
Vehemenz geschossen, aber gegen die Dämmerung zu ließ das
Gewehrfeuer nach.

		 

		Mittwoch, den 18. November 1914.

		In sintflutartigem Regen gingen wir früh nach Lajkovać, und
richteten uns dort im Stationsgebäude mühselig ein nettes Quartier
ein. Dann kamen die 73er, denen dieses Rayon eben zugewiesen worden
war, und warfen uns hinaus. Wir fluchten. Immerhin: Ich habe von
dem fünf Minuten dauernden Quartier im Bahnhofe von Lajkovać einen
Vorteil davongetragen; ich fand im Kehricht serbische Zeitungen.
Trotzdem diese schon fast drei Wochen alt waren, trotzdem es sich
meistenteils um Exemplare des serbischen Amtsblattes »Srbske
Novine« handelt, und trotzdem mir das Buchstabieren der
cyrillischen Lettern immer noch einige Mühe macht, entzifferte ich
das Blatt vom amtlichen Teile bis zu den Todesanzeigen der
Offiziere, erfreut darüber, endlich die Presse einer feindlichen
Macht einmal lesen zu können. Besonders interessierte mich die
Darstellung der Kämpfe [bookmark: page245] in Bosnien, in denen (ohne Zweifel
wahrheitsgemäß) die Zurückweisung unserer Angriffe dargelegt wurde.
Beim Divisionskommando erfuhr ich vom Tode zweier Menschen, die mir
wert waren: Oberleutnant Dr. von Schönfeld war gestern in der
Schwarmlinie getötet worden. Man zeigte mir seine Leiche, sie lag
in einem eilig gezimmerten Sarg mit offenen Augen und einem
freundlich lächelnden Gesichte. Eine Stunde später bereitete man
ihm ein besonderes Begräbnis, denn er war wegen seiner
Liebenswürdigkeit außergewöhnlich beliebt. Der Divisionär und die
Brigadiere, die Generalstäbler, Sanitätschef, Intendanzchef,
Ordonnanzoffiziere, Divisionspfarrer und Telephonoffiziere waren
erschienen, und der Stabszug der 14er Dragoner rückte aus.

		Der zweite Tote (der gestern bei der Rekognoszierung eines
Brückenzustandes den Tod gefunden hat) ist Dr. Hans Thorsch. Dr.
Thorsch war als geistvollster Verteidiger vor dem Divisionsgerichte
eine äußerst geschätzte Persönlichkeit in unserem Gefechtsbezirk.
Mich selbst hatte er vor acht Tagen, als ich mich zu 102 verirrt
hatte, mit Bier bewirtet. Seine Leiche liegt vor unserer Linie und
ist noch nicht geborgen.

		 

		Donnerstag, den 19. November 1914.

		Als ich in der Nacht nach Hause stampfte, hatten Finsternis und
Kot geherrscht, daß ich trotz meiner Vorsicht jeden Moment in einen
Holzpflock oder Baum lief; die Lehmklumpen hatten mir ins Gesicht
gespritzt, und das Wasser war in meine Strümpfe gedrungen. Aber als
ich früh heraustrat, war es so hell, daß mich die Augen schmerzten:
Schnee ist gefallen! Er lagerte in dicker Schicht auf den Plachen
der landesüblichen [bookmark: page246] Fuhrwerke, auf den Zeltblättern, die den
Bagagetrain zudeckten, auf den Schindeldächern der Lajkovaćer
Häuser, auf den horizontalen Querlatten der Zäune, auf den
Waschtrogen, auf den Ästen und auf den oberen Teilen der schiefen
Baumstämme. Auf der Erde war der Schnee allerdings einstweilen im
Kampfe mit der Übermacht des Kotes unterlegen. Nur auf besonders
hohen Kothügeln oder Erdwällen hatte er sich festgesetzt und auf
dem hügeligen Fuße der Bäume eine Deckung gesucht. Sonst hatte er
sich damit begnügen müssen, die konkaven Teile der Kotlandschaft zu
bezuckern, während andererseits die Schneestücke mit der braunen
Sauce besprengt waren. Die Schweine rieben sich vor Frost ihr Fell
an Bäumen, wir wärmten uns an Feuern, die an den Pflöcken
angebundenen Pferde und die von den Soldaten umhergeführten drängen
sich mit ihrem Hinterteil an das Feuer, das sie sonst wie den Tod
fürchten, aus der Schwarmlinie kommen Marode mit aufgeschwollenen
Handgelenken und steifen Hälsen – der Winterfeldzug beginnt. –
Monsignore Zháněl celebrierte in dem Raume, in dem wir geschlafen
hatten, eine Totenmesse für Oberleutnant Schönfeld, nach welcher
sich Prinz Lobkowitz und Graf Schönborn das Abendmahl reichen
ließen. Am Schlusse der Feier gedachte der Feldkurat der Kaiserin
Elisabeth, deren Todestag heute wiederkehrt. Nachmittags kamen 300
serbische Gefangene, größtenteils Überläufer, und standen in zwei
Reihen formiert im Hofe der Division.

		In meinem Leben habe ich selten eine Tat bereut, die ich aus
freiem Antriebe unternommen habe. Aber heute fluchte ich an
tausendmal, daß ich mich entschlossen hatte, mir Heu zu holen. Zu
dieser Absicht war ich dadurch gelangt, daß mich seit meiner
Erkältung [bookmark: page247] von vorgestern der Rücken maßlos schmerzte,
daß ich an eine Lungenentzündung glaubte und bei Nacht auf den
kalten Steinfließen des Quartiers noch eine Verstärkung dieses
Schmerzes fürchtete. Der Weg bis zum Heu zog sich über eine Stunde
und ist nicht zu beschreiben, er führte über Sümpfe, in denen man
bis an das Knie einsank, wenn ich aber eine festere, trockenere
Stelle vermutete, auf die ich den Fuß setzte, dann fiel ich bis
über den Schenkel in das Wasser. Als ich endlich zu dem Heuhaufen
kam, bemerkte ich, daß ich vergessen hatte, mir einen Strick zum
Binden mitzunehmen. Zu meinem vermeintlichen Glück hatte ich (aus
Furcht, daß mir jemand im Quartier mein eben erbetteltes Stück Brot
und Käse stehlen könnte) meinen Brotsack umgehängt und schnürte nun
damit das Heubündel. Die Schnur des Brotsackes riß. Ich band sie
zusammen, aber nur schlecht, denn ich merkte, daß beim Tragen meine
Last abbröckle. Endlich riß der Strick ganz, Brotbeutel und Heu
fielen in den See, in den die Straße verwandelt war. Mit
schmerzenden Gliedern brachte ich das teuer erkaufte Gut in den
Händen heim, dabei bemerkte ich, daß ich richtig den ganzen Inhalt
des Brotsackes verloren hatte. Dann wurde ich dienstlich abberufen,
und trotzdem ich einen Freund als Posten zu meinem Nachtlager
gestellt hatte, damit mir niemand mein Heu entwende, fehlte bei
meiner Heimkehr die Hälfte des »Bettes«. Ich kann vor Erkältung
kaum atmen.

		 

		Freitag, den 20. November 1914.

		Die Divisions-Sanitätsanstalt bekam heute viel Zuwachs. Man
brachte Kranke, darunter serbische Soldaten mit erfrorenen
Gliedmaßen, von Rheumatismus [bookmark: page248] Geschwollene, Verwundete, die stöhnten und
starben. Es war gräßlich, auch nur einen Augenblick sehen zu
müssen, wie man die Schwerverletzten zum Abtransport in das
Feldspital in die Krankenwagen auflud. Im Spital lernte ich den
Sanitätsoffizier Sch. kennen, der einmal bei einer Prager Dame mein
Nebenbuhler war. Wir hatten einander bisher persönlich nicht
gekannt. Als ich ihn an unsere Rivalität erinnerte, schaute er mich
sprachlos von oben bis unten an, als ob er sagen wollte: Du bist
das?, und sein Entsetzen darüber, daß er und ich, ein so zerlumpter
und schmutziger Patron, einander in einer Chose d'amour überhaupt
in die Quere kommen konnten, vermochte er nicht zu verhehlen.

		 

		Samstag, den 21. November 1914.

		Das Leben bei der Division kommt mir geradezu verbrecherisch
vor. Ich will nichts gegen die Generalstäbler sagen, die nicht
einmal zum Essen Zeit finden, aber was sich hier an
Ordonnanzoffizieren, Stabskompagnie-Kommandanten,
Telephonoffizieren, Auditoren, Trainoffizieren, Intendanten,
Menageoffizieren, Akzessisten, Proviantoffizieren und dergleichen
herumtreibt, ist nicht zu beschreiben. Diese Herren zerreißen sich
das Maul, wenn die Dukatenbuchteln oder der Marmelade-Pfannkuchen
(von Berufskonditoren hergestellt) irgendeinen formalen Fehler
haben. Unsere alten Stabsoffiziere, die längst pensioniert waren
und mehr oder minder freiwillig in die Schwarmlinie eingerückt
sind, bekommen tagelang keine Menage und Mehlspeise hat noch keiner
gesehen. Aber in der Offiziersmenage geht es wie in einem Gasthause
zu. Früh ist Kakao zum Frühstück, gegen 10 Uhr ein [bookmark: page249]
Gabelfrühstück, Gulasch, Kotlett oder Schweinsbraten, mittags drei
opulente Gänge samt Zigaretten, Zigarren und Wein, abends
Karbonaden oder ähnliche Leckerbissen mit Tee, Rum und Kognak, Eier
oder Käse. Ich hatte Gelegenheit, dabei zu sein, als sich früh ein
Trainleutnant ankleidete; sich das Nachthemd auszog, das Taghemd
parfümierte, den Halsstreifen wechselte, die Hose aus dem Spanner
nahm, sich des Zahnbürstchens und der Zahnpasta und des
Rasierapparates bediente, sich das in der Küche gewärmte Wasser vom
Diener bringen ließ, über eine halbe Stunde mit der linearen
Herstellung seines Scheitels zubrachte und – nach dem Friseur
schickt, damit er ihm die Haare im Nacken ein wenig gradschneide.
Unser alter Oberst hat sich seit Wochen nicht waschen können.

		Oberstleutnant Robert Bischitzky wurde heute von einer Kugel
getroffen, die ihn und den Hauptmann Stolz von 73 traf. Beide
Bataillonskommandanten waren sofort tot.

		 

		Montag, den 23. November 1914.

		Gestern wurde Leutnant Dr. Thorsch bestattet, heute begrub man
den Oberstleutnant Bischitzky und den Fähnrich Ferda von unserem
Regiment auf dem kleinen improvisierten Offiziersfriedhof. An der
Beerdigung nahm niemand teil, man hatte sich nicht einmal die Mühe
genommen, die Legitimationskapsel des Fähnrichs nachzusehen, in der
hätte man lesen können, daß er mosaischer Konfession gewesen war,
sonst hätte man ihm wohl kein Kreuz auf das Grab gesetzt.

		Selbst das Unvermutete ist immer irgendwie vorbereitet, selbst
die Katastrophen. Heute haben zwei [bookmark: page250] Soldaten auf folgende Weise den Tod
gefunden: Sie wurden, als sie in der Deckung lagen, durch
Flankenschüsse getroffen, einer in den Fuß, der andere in den Arm.
Als sie daraufhin aufsprangen (vor Schmerz oder um sich zu
verbinden oder um zum Hilfsplatze zu eilen), traf die blutenden,
bereits mit dem Gefühle eines erhaltenen Schusses bekannt
gemachten, bereits aus dem Zustande des gesunden Lebens
herausgerissenen Männer eine Granate und tötete beide.

		Ein zweiter Fall: Vor einigen Tagen war der
Rechnungsunteroffizier Johann Mikšiček, Förster und Sohn des
Bürgermeisters von Mirotic vom Regimentsarzt zurückgesendet worden,
da dieser eine schwere Pneumonie bei ihm konstatiert hatte. Alle
bedauerten den armen Mikšiček, der weder als Forstmann noch als
Soldat seine Liebenswürdigkeit verlernt hatte, alle wünschten ihm
in langen Gesprächen Genesung und ergingen sich in Lobeshymnen über
ihn, als ob er bereits tot sei. Inzwischen hatte sich – wie man
heute erfuhr – Mikšiček bereits erholt und war im Begriffe, der
Truppe nachzukommen. Dabei hatte er auf der Landstraße einen eben
eingerückten Rekruten namens Zobal zur Rede gestellt, weil dieser
einen ihm anvertrauten Kranken hilflos auf dem Wege zurückgelassen
hatte. Der in der Kriegseile jedenfalls schlecht ausgebildete
Rekrut hatte frech geantwortet, Mikšiček ihn in der Erregung
angefaßt, worauf Zobal das Gewehr von der Schulter riß und Mikšiček
durch einen Herzschuß tötete. Der Feldwebel Mudra, ein Zeuge des
Vorfalles, ließ den Mörder, der ruhig und mit zynischen Bemerkungen
seinen Weg fortgesetzt hatte, in Ub von einem Feldgendarmen
verhaften, und dort wurde Zobal gehängt. Das Tagesgespräch bei
unserer Truppe bildet das Bedauern über den gräßlichen [bookmark: page251] Tod Mikšičeks,
aber eigentlich war jeder auf den Tod Mikšičeks vorbereitet
gewesen, und nur die Art des Todes überraschte, nicht der Tod
selbst.

		 

		Dienstag, den 24. November 1914.

		In der Feuerlinie war mein Gemütszustand nur durch die Leiden
der Physis (der eigenen und der anderen) gedrückt worden. Die
seelischen Eindrücke waren, wenn nicht gerade eine Verwundung oder
der Tod eines Kameraden mich betraf, im allgemeinen nicht die
ärgsten. Ja, die Primitivität des Lebens hat mich oftmals direkt
erfreut, und wenn ich sah, wie ein Offizier einen Infanteristen,
dem er im Frieden kaum auf den Gruß gedankt hätte, um ein Stück
Brot oder ein Zigarettenpapier bettelte, freute ich mich über
diesen Vollzug der Gleichheit.

		Begegnung mit dem Dichter. Er ist bei der
Divisionstelephonabteilung tätig und trägt einen abendfüllenden
Umhängebart, dessen beide Spitzen mit den Brustwarzen
zusammenfallen. Der Offizierskoch, der mir am ersten Tage zu essen
gegeben hat, hat mir ihn auf den Hals gehetzt, um ihn loszuwerden.
So schulde ich dem Koch nichts mehr für sein Essen, wir sind quitt.
Der Dichter also ist Forstbeamter, Dichter, Unteroffizier und
Kretin zugleich; er hat irgendeinmal ein albernes Forstgedicht und
ein patriotisches Schülerlied gelesen, und aus Zitaten dieser
beiden Gedichte setzt sich seine ganze äußerst produktive
Dichtkunst zusammen, die von »Wald und auf der Heide« und
»O du mein Österreich« wimmelt, und deren Erzeugnisse er fein
säuberlich mit eigens mitgeschleppter Tinte in ein Notizbuch
einträgt, auf Feldpostkarten in die Welt sendet und allen Leuten
vorliest, deren er habhaft wird. Ich [bookmark: page252] hätte nicht geglaubt, daß es noch
solche Menschengattung gäbe, die derartige Verse nicht nur
fabriziert, sondern sie auch ernst nimmt. Und wie ernst nimmt! »Sie
sind ja ein zweiter Goethe«, sagte ich ihm, um zu sehen, wie weit
seine Blödheit gehe. »Ja, das ist eine eigene Gabe«, erwiderte er
mit unerschütterlichem Ernst, und fragte mich immerfort, ob er wohl
mit der Herausgabe dieses Buches einige tausend Kronen und die
Unsterblichkeit verdienen werde. Das heißt, er fragte mich nur des
Geldes wegen, an der Unsterblichkeit zweifelt er nicht eine
Sekunde. Die meisten Leute der Division nehmen seine Dichtungen
ernst. Eine Probe aus seinen Gedichten:

		»Er ist jetzt als Oberleutnant beim Generalstab
eingeteilt

Und wenn er mich sieht, ruft er: Weidmanns Heil!«

		 

		Donnerstag, den 26. November 1914.

		Den Tagen von Lajkovać danke ich die Bekanntschaft mit einer
interessanten Type von Kriegskriminellen. Ich wohnte nämlich eine
Nacht bei einem maroden Offizier unseres Regiments, und bei ihm
hatten nach und nach in diesen Tagen, da das Regiment vorrückte und
stürmte, alle jene Offiziere einen Unterschlupf gefunden, die in
solchen Zeiten immer krank werden und auch solche, die schon krank
gewesen waren und nun aus dem Spital einrückten, aber im Hinblick
auf das gefährliche Klima, dem die Truppe vorne ausgesetzt ist,
vorziehen, die Resultate der Kämpfe im Zuschauerraum abzuwarten.
Ihre Reden frappierten mich, die nicht nur deshalb interessant
waren, weil sich eine geradezu kindliche Unkenntnis ihrer
Weltanschauung in ihnen spiegelte, sondern mehr noch aus dem
Grunde, daß sich in den Reden eine ganz eigenartige Sachkenntnis
dartat: Jeder von ihnen [bookmark: page253] wußte die Stationen und Staffel des
Krankenabschubs genau, jeder von ihnen wußte, wo »günstige« und wo
»ungünstige« Spitalskommandanten zu finden seien, wie man es
anstellen müsse, um statt in das Militärspital in ein
Rotes-Kreuz-Spital zu kommen (ich hatte bisher gar nicht gewußt,
daß dies ein Unterschied sei), einen Urlaubschein zur Heimreise zu
erhalten, oder gar in eines jener Rekonvaleszentenheime zu
gelangen, das ein hochadeliges Schloß ist, wo man auf die Jagd geht
und im Automobil fahren kann und eine schöne und heitere Pflegerin
hat. Jeder der Offiziere hatte darüber seine Berichte und
Erfahrungen, und die anderen lauschten gierig und notierten sich
jeden Namen eines gefälligen Militärarztes und eines freundlichen
Asyles; alle bekannten sich offen zu dem Grundsatze »Heile mit
Weile«. Einer hatte einen glücklichen Schuß erwischt, der andere
leider nur einen Hexenschuß, »mit dem er höchstens bis Bukovar
kommen konnte.«

		Der Krieg dient diesen Nobelmarodören zur Erreichung eines
feineren Lebens, zur Erlangung von Aufmerksamkeit und Pflege. Diese
Leute sind meistens irgendwie wirklich krank: Tuberkulose,
Herzschwäche, Leistenbruch oder dergleichen. Aber das hatten sie
schon im Frieden, und es ist betrügerische Krida, sich im Frieden
für den Kriegsfall aushalten zu lassen, sich jährlich für den
Bedarfsfall bezahlen zu lassen und dann im Momente der Entscheidung
einfach auszukneifen. Ein aktiver Offizier, der sich während des
Krieges wegen eines Geburtsfehlers superarbitrieren läßt, ist ein
Deserteur. Und im Felde an Tuberkulose zu sterben, ist mindestens
so ein »Heldentod«, wie wenn man aus dem Hinterhalte durch einen
Schuß getötet wird. [bookmark: page254]

		 

		Freitag, den 27. November 1914.

		Nach neuntägigem Halt in Lajkovać marschierte heute die Division
gegen Petka. Die Eisenbahnbrücke über die Kolubara ist von den
Serben gesprengt worden und ihre Mitte liegt im Wasser. Wir zogen
über eine Kriegsbrücke. Petka ist sechs Kilometer von Lajkovać
entfernt.

		Heute wurden 300 Gefangene zum Korps, das jetzt in Lajkovać ist,
geschafft. Gegen Abend atmete ich Höhenluft, indem ich im Tale beim
Gebirgstrain unseres Regimentes war. Dort wurde der Inhalt von
Paketen versteigert, deren Adressaten nicht mehr leben . . .
Das Geld geht an die Absender zurück. Ich erstand ein Sweater um
K. 10.–. Als ich heimkehrte, erfuhr ich, daß ich Post erhalten
habe – seit Wochen zum erstenmal. Auch Pakete für mich seien
darunter. Ich freute mich und zündete mir schon im Geiste eine
feine österreichische Zigarette aus meinem Pakete an. Statt dessen:
warme Wäsche, aber natürlich nur gestrickter Unsinn, Handschuhe mit
zierlichen Posamenten, Pulswärmer mit einem rotgestickten Herzen,
Fäustlinge für Elefantenbabys, Knieschützer für Störche und
ähnliches Zeug, das die Fratzen aus langer Weile und um sich
wichtig zu machen, in fröhlichem Kränzchen strickten und womit mich
schon einige bekannte Mädels aus Berlin, Wien und Prag freundlichst
belästigt haben. Man muß sich für diesen Ballast noch bedanken,
schenkt die Sachen nicht gerne her, weil man weiß, daß man das, was
man heute abgibt, mit mathematischer Sicherheit morgen dringend
benötigen wird, während das, was man aufhebt, wochenlang den
Tornister beschwert. Die Schlafgenossen, die beim Auspacken
anwesend sind [bookmark: page255] und mich noch vor fünf Minuten mit
Schimpfworten aus dem Quartier jagen wollten, weil sie zuerst in
diesen Schweinekober Streu hineingetragen hatten, werden jetzt
liebenswürdig zu mir und betteln mich unverschämt an, indem sie
vorgeben, daß sie dieses oder jenes »gerne bezahlen« wollen. Wenn
ich aber einem etwas schenke, sind zehn andere tödlich beleidigt.
Am Abend kam das halbe Regiment zu mir: alle hatten von meinem
»Glück« gehört, daß ich ein Paket erhalten habe, jeder wollte von
mir Zigaretten, Schokolade oder Bisquits. Ich hatte nichts
dergleichen, und niemand glaubte es mir. Seit Wochen hatte ich mich
schon an meinen Zigarettenhunger gewöhnt. Heute, da ich Zigaretten
im Paket erhofft hatte, empfand ich den Mangel an Rauchbarem
doppelt. Hätte mir eine der freundlichen Spenderinnen des heutigen
Pakets in einen der Stulpen zehn Sportzigaretten eingepackt, – ich
hätte sie vom Strich weg geheiratet.

		 

		Samstag, den 28. November 1914.

		Das einzige, was ich von den Wintersachen für mich verwerten
wollte, waren die gestrickten Zehenwärmer. Als ich sie früh aus dem
Paket nehmen wollte, waren sie weg. Das Terrain ist gräßlich, wir
haben gar keine Reserven, alle Soldaten denken an Selbstmord. Wenn
man wenigstens für acht Tage die Schwarmlinie ablösen könnte. Aber
das Korpskommando hat heute für eventuellen Bedarfsfall zehn
Flaschen Champagner gesandt (Törley), also scheint man höherenorts
den Sieg vorzubereiten. Am Abend hatte ich am Lagerfeuer eine
erregte Debatte mit den Feldgendarmen über Wert und Unwert von
Waffenpässen, Schmuggler- und Wilderer-Verfolgungen, über stehendes
Heer und Gesetze. Die Gendarmen waren selbstverständlich auf [bookmark: page256] Seite des
Bestehenden, der Staatsgewalt und der Ansicht, daß der Mensch eine
Bestie sei, die mit Gewalt gezähmt werden müsse.

		 

		Sonntag, den 29. November 1914.

		In der Nacht hatte ich einen Traum, der mir freundliche Gedanken
während des Schlafens bereitete, aber um so schmerzlicheres
Erwachen: Ich hatte im Traume ein Wiedersehen mit meinem Bruder
Wolfgang erlebt. Überhaupt ist es noch immer der Tod meines
Bruders, der mich vollkommen beschäftigt, wenn ich mich auch schon
soweit im äußeren Verkehr in der Hand habe, daß nur Leute, die mich
früher gut kannten, an mir eine gedrückte Stimmung bemerken.

		Witze machen wir ganz mechanisch, mit der einfachsten Technik,
die es gibt: Ich ziehe zu irgendeiner Banalität, die zu sagen ist,
einen Vergleich aus dem militärischen Alltagsleben heran, ein Wort,
das wir tausendmal im Munde führen. Zum Beispiel drohe ich im
Hinblick darauf, daß man bei Verwundungen »Sanität« ruft, während
die Beerdigung der Leichen den Pionieren obliegt, bei Debatten im
Scherze meinen Kameraden: »Wenn ich dir eine Ohrfeige gebe, so
braucht man nicht mehr Sanität zu rufen, sondern Pioniere«. Oder
noch präziser: »Mit der linken Hand gebe ich dir eine Ohrfeige, mit
der rechten knüpfe ich dir gleich das Legitimationsblatt ab«. Oder
wenn man von Mädeln spricht, ob man die oder jene der
vorbeikommenden Serbinnen gerne »küssen« möchte: »Nicht einmal mit
dem Putzstock«. Derartige Scherze muß ich machen, wenn ich nicht
anmaßend erscheinen will, wenn mir jemand ein Scherzwort
entgegenruft und man von mir eine Antwort erwartet. Aber wenn
irgendein Satz von mir [bookmark: page257] Heiterkeit entfesselt, so tut mir das Lachen
weh, im selben Augenblicke erinnere ich mich des Trauerfalles, und
die gute Laune, die ich entfesselt habe, scheint mir ein Verbrechen
an meinem toten Bruder zu sein.

		Am Abend schlief ich in einer der typischen Rakjatennen mit zwei
Infanteristen. Links von mir lag der Prokurist einer großen
Spinnerei in Wien und geschulter Nationalökonom, der acht Wochen
gedient hat, rechts von mir der Portier eines Kleinseitner Bordells
und gewalttätiger Einbrecher, der eben sein siebentes Jahr als
Infanterist abdient. Es war kalt, und wir preßten uns fest
aneinander.

		 

		Montag, den 30. November 1914.

		Man hat in Ermangelung eines geeigneten Eiskellers mit der
Konsumierung des Champagner nicht bis zum endgültigen Siege warten
können. Am heutigen Tage, an dem die Nachricht kam, daß die Russen
zum zweiten Male über die Karpaten gedrungen sind, wurden die zehn
Törley-Flaschen ausgetrunken.

		Ich habe heute zugesehen, wie der Menageoffizier der
2. Divisionsstaffel (ein aktiver Oberleutnant) die Bratpfanne
mit einem Huhn wütend aus dem Fenster warf, weil er gewünscht
hatte, daß es zu braten sei, während der Koch es mit Paprika
geschmort hatte. Ähnliche Äußerungen eines durch keinerlei
Hemmungen beschwerten Jähzornes habe ich beim Train unseres
Regimentes erlebt, wo z. B. Hauptmann Oberdanner alle Leute,
die ihm in den Weg kommen, mit Stockschlägen traktiert, so daß
Soldaten mit geplatzten Halsadern und dgl. in das Spital abgegeben
werden mußten. [bookmark: page258]

		 

	
		
		Flucht aus Serbien

		 

		Dienstag, den 1. Dezember 1914.

		Der letzte Monat dieses grausamsten aller Jahre beginnt heute.
Wird es der letzte Monat des Krieges sein? Viele Millionen wünschen
es mit allen Fasern ihres Herzens, es ist die inbrünstigste
Hoffnung, die alle beseelt, und keinen Menschen gibt es, der das
Gegenteil will, und doch kann dieser heiße Wunsch, der sich über
Legionen und Erdteile schwingt, nirgends Ausdruck finden, nirgends
Macht gewinnen, und alle Sehnsüchte sind wirkungslos. Nirgends ist
ein Ende abzusehen.

		Früh marschierten wir via Lazaravać, d. h. nur durch die
Elendviertel der Peripherie und über die Fußgängerbrücke. Die
Eisenbahnbrücke ist gesprengt. Die Stadt ließen wir rechts liegen
und gingen scharf nordwestlich, was das Gerücht verstärkte, daß wir
mit dem 13. Korps und der Armee Kraus gegen Stadt und Festung
Belgerad marschieren. Der Weg ging an verlassenen serbischen
Deckungen und Verhauen vorbei. Ich setzte mich in einen Wagen der
Feldpost und spielte – wozu ich mich sonst selbst in wochenlangem
Arrest nicht verstanden hatte – mit einem Postbeamten »Marriage«
und »21« um Patronen. Nach einer Stunde hörten wir auf. Ich lag mit
dem Rücken an einen Sack gelehnt, in dem ich ein Loch spürte, aus
dem die Ecke eines Paketes herausragte. Ich drehte mich um und sah,
daß es Schokolade sei. Maßlosen Hunger hatte [bookmark: page259] ich (es war bereits
2 Uhr nachmittags, und ich war noch nüchternen Magens), und so
entstand in mir das Gelüste ein Stück abzubrechen. Ich versuchte
es, aber die Schokolade war hart, und als ich große Anstrengungen
machte, blieb das Paket, das – wie sich nun herausstellte – ganz
klein war, in meiner Hand. Ich erschrak. Aus dem Abbröckeln eines
Stückchens hatte ich mir keine Gewissensbisse gemacht, denn ich
weiß doch ohnedies, daß eine solche Muster-ohne-Wert-Sendung auf
dem langen Wege über diverse Feldpostämter, ihre Fuhrwerke und über
die Fahrküchen immer in geometrischer Progression abnimmt. Aber das
ganze Paket zu stehlen, schien mir ein um so ärgeres Verbrechen,
als dies zwar leider oft vorkommt und auch mir schon manches Paket
nicht zugestellt wurde, ich mich aber um so intensiver jetzt daran
erinnerte, wie ich bei solchen Gelegenheiten nicht genug zu fluchen
gewußt hatte. Und nun sollte ich selbst zum Diebe an irgendeinem
armen Burschen werden, dem sein Mädel, um ihn festzuhalten und aus
reiner Liebe für ihre letzten Heller ein Stückchen Schokolade
gekauft hatte. Oder vielleicht eine arme Mutter, die sich das Geld
vom Mittagsbrote abgespart hatte. Ich hielt das Paket in der Hand,
und da wir bereits in Vreoci waren und es aussteigen hieß, mußte
ich es wohl oder übel in meinen Schnappsack tun, um die Diebesbeute
zu verbergen. Ich ging zum Stabsquartier und kam unterwegs zu dem
Entschluß, entweder das Paket wieder bei der Feldpost abzugeben
oder aber bei dem Regiment, zu dem der Adressat gehören würde. Ich
zog die Sendung heraus: »An Herrn Georg Ferda, Fähnrich in der
2. Kompagnie des 11. Infanterieregiments; Absender Gottlieb
Ferda in Weipert.« Der Adressat, mein guter Freund Ferda liegt seit
einer Woche in [bookmark: page260] Lajkovać begraben, und die Schokolade wäre
ohnedies von irgendeinem Unbefugten beim Regimentstrain oder bei
der Fahrküche aufgegessen worden. So brach ich mir ein Stück ab und
verzehrte es ohne Gewissensbisse.

		Am Abend in Vreoci klebten die Kanzleiunteroffiziere der
Division Spezialkarten aneinander, immer nördlichere und
nördlichere bis Breszkovacz (Z. 27, Kol. XXIII), worauf
schon die Donau zu sehen ist. Ob wir sie auch in natura sehen
werden?

		 

		Mittwoch, den 2. Dezember 1914.

		Anläßlich des Regierungsjubiläums Kaiser Franz Josefs fand heute
vormittag unter zahlreicher Beteiligung die Eroberung von Belgrad
mit reichhaltigem Vergnügungsprogramm statt. Die Einnahme erfolgte
durch den Ostflügel unserer Armee. Die Heeresleitung hat weder
Kosten noch Mühe gescheut, um diese für den heutigen Tag anberaumte
Veranstaltung rechtzeitig in alle Teile der Welt zu melden, und
überall »spontane« Ovationen anläßlich dieses unvorhergesehenen,
zufällig am Jubiläumstage erfolgten Ereignisses zu erwecken.

		 

		Donnerstag, den 3. Dezember 1914.

		Die Sehenswürdigkeit von Vreoci: Neben der großen Kirche steht
ein kleines Häuschen aus Holz, äußerlich kaum von den Maistennen
der serbischen Bauernhöfe zu unterscheiden. Aber es ist keine
Tschardake, sondern eine Kapelle voll alter Reliquien, zu deren
Unterbringung, beziehungsweise Aufstellung das Holzhäuschen wohl
erbaut ist. Es sind wundervolle Holzmalereien, darstellend die
Erzengel, die Apostel und Heilige in roter und goldener Farbe mit
deutlichem [bookmark: page261] Anklang an die byzantinische Zeit Serbiens,
alles unsäglich primitiv und naiv und doch meisterlich in der
Erfassung des Charakteristischen. Die Malereien füllen eine ganze
Querwand, die das Allerheiligste vom Versammlungsorte der Gemeinde
trennt. Über dieser Ikonostasis erhebt sich ein hübsch geschnitztes
Holzkreuz mit geschnitzten Engeln und zwei hölzernen Drachen. Alles
aus polychromem Holz, und jedenfalls von anderer Stelle losgelöst,
hierher übertragen und willkürlich zusammengestellt; zumindest sind
zahlreiche Bindeglieder der Gruppe abhanden gekommen. Aber dichte
Spinnweben haben die Mission dieser künstlerischen
Vervollständigung auf sich genommen und schlingen sich von einer
Kreuzecke zur anderen wie Strahlen einer Gloriole, vom Rachen der
beiden Moloche hinauf zu den schwebenden Putten wie Wolken, und
spielen in den Händen der Engelchen wie Schleier in Wind. Hinter
der kulissenartig wirkenden Bilderwand steht der Hochaltar. Ein
einfacher Tisch mit einer slavisch bestickten, weißen Decke und
einem uralten Altarkreuz, das gleichermaßen durch die Schönheit der
Schnitzerei wie der Bemalung bemerkenswert ist. Vor der Altartüre
liegt ein runder Stein in der Erde, so wie Grabsteine in die
Fußböden der Dome eingebettet sind. Auf diesem Stein, der die
Jahreszahl 1130 trägt, sind die Konturen zweier Fußsohlen
eingemeißelt, und es scheint der Name Cyrillos erkennbar. Ich
glaube kaum, daß hier unten die Sandalen oder gar die Beine eines
Heiligen als Reliquien bestattet sind, sondern eher, daß die
Zeichnung nur Fußstapfen darstellen soll, nur die Stelle
bezeichnen, die ein heiliger Mensch betrat.

		In Vreoci sind heute die 91er. Viele mir bekannte Offiziere
unter ihnen erzählten mit mehr Erregung, als [bookmark: page262] sie für alle Verluste,
Glücks- und Unglücksfälle übrig hatten, von der Unfähigkeit eines
Majors ihres Regiments, und gaben zahlreiche lustige und traurige
Anekdoten seiner Dummheit zum besten. Ganz mechanisch fragte ich
nach dem Namen dieses seltsamen Stabsoffiziers, ohne mich dafür zu
interessieren, da ich keinen Stabsoffizier von 91 zu kennen
glaubte. Wie erstaunte ich, als sie mir den Namen nannten und es
der jenes Herren war, der am 8. September dem Hauptmann
Sychrava die verlangte Verstärkung verweigert hatte, und dem ich in
diesen Blättern – auf Grund eines einzigen Satzes, den ich sprechen
gehört hatte, – die Mitschuld an dem katastrophalen Scheitern
unseres damaligen Angriffes gegeben hatte.

		 

		Freitag, den 4. Dezember 1914.

		Dieser Freitag ließ sich übel an. Schon in der Nacht große
Aufregung im Divisionsstab, Übergabe von Befehlen und Widerruf
derselben, Einlangen von Meldungen über serbische
Frontveränderungen und Angriffe, die eine keineswegs siegessichere
Stimmung hervorriefen, Absendung des Trains in der Nacht und
dergleichen Beweise von Unruhe. Der Kutscher des Fuhrwerkes, auf
das ich bei den letzten Märschen meine Sackdecke aufgelegt hatte,
weigerte sich heute, sie aufzunehmen, aber ich preßte sie
schließlich doch in den Wagen, ohne daß er besonders lebhaft zu
protestieren gewagt hätte. Bald aber waren ihm auch von anderen
derartige Lasten auf sein volles Heidi-Wagerl aufgeladen worden,
daß er es zwar willenlos geschehen lassen mußte, aber sich hernach
zum Oberleutnant beschweren lief. Als ich knapp vor dem Abmarsch
[bookmark: page263] an dem
Wagen vorbeikam, fand ich meinen schönen Schlafsack im Kote liegen.
Der Offizier hatte alle Privatbagage hinuntergeworfen, und ich
mußte nun – während sich alles schon vorwärts bewegte – meinen
Schlafsack so kunstvoll wie möglich packen und schnüren, um ihn
unter dem Tornisterdeckel unterzubringen. Mit der schweren Bürde am
Rücken hatte ich die Kolonne einzuholen, die sich über steile Hügel
aufwärtsbewegte. Hier war kein Kot mehr, aber der Weg war dadurch
nicht besser geworden. Die Furchen, Rinnen, Löcher, welche die
schweren Haubitzen, die beladenen Trainfuhrwerke und die starken
Stiefel der Tausend bepackten Soldaten zur Kotzeit in das Erdreich
gerissen hatten, waren unversehrt erhalten, nur petrifiziert.
Gelatinedünne Eisplatten überdachten jede Stelle, auf der vor vier
Tagen ein plumper Soldatenfuß in schütterem Kot eingesunken war,
und wenn man jetzt auf das dünne Glas trat, so barst es, und der
Fuß spürte das Wasser genau wie anno dazumal. Aber die
nichtdurchfurchten und nichtdurchrissenen, härteren Stellen des
Weges waren glitschig, und wenn man stolperte, so fiel man, denn
der Tornister unterliegt stärker als jede andere Materie dem
Gravitationsgesetz. Mehr als einmal stieß ich auf diesem Wege mein
altes Gebet zum Himmel: Lieber Gott, laß mich in Ruh!

		Auf der Höhe von Sakulja etablierte sich der Feldherrenhügel. In
einem einzelnstehenden Gehöft wurde der Operationstisch
aufgeschlagen. Stabskompagnie, Ordonnanzen und Pferde froren im
Freien und hungerten, denn wir hatten seit vier Tagen kein Brot
gefaßt, und die Menage wurde für uns erst um 6 Uhr abends in
den Fahrküchen hinaufgeschafft. (Für die Offiziere war sie gleich
vormittags da gewesen.) Mein Regiment, [bookmark: page264] das auf dem Hügel vor uns im
Kampfe steht, ist heute zurückgeworfen worden. Der Großteil des
Regiments ist heute vernichtet worden, teils tot, teils gefangen,
teils verwundet.

		Der Vormarsch im unwegsamen Terrain war in so großer Hast
erfolgt, daß die Trains nicht nachzukommen vermochten und wir den
furchtbarsten Hunger litten. Wir hatten Späne von den Holzzäunen
abgebrochen, um uns wenigstens durch ihr Kauen die Illusion des
Essens zu verschaffen. Die Misère mit dem Schuhwerk habe ich
bereits oft erwähnt: die Leute waren barfuß und ihre Zehen
erfroren. Erfrierungen ersten Grades wurden von den Ärzten nicht
als Grund zur Ablieferung ins Feldspital anerkannt; am nächsten Tag
kamen die Leute wieder, aber nun hatten sie schon Erfrierungen
zweiten oder dritten Grades, und ihre Beine waren reif zur
Amputation. Die Kompagnien schrumpften bis auf 30 Mann
zusammen, und die Schwarmlinien wurden immer schütterer. Statt uns
aber tief einzugraben und hinter Wolfsgruben und Drahthindernissen
an der Kolubara zu verschanzen, rennen wir mit unserem Häufchen
immer weiter vor und möchten am liebsten mit den paar Leuten
Kragujevac belagern und erobern. Ich fürchte, daß die heutige
Schlappe noch lange nicht unsere letzte ist.

		In einem Neubau des Gehöftes, das in Friedenszeiten den Bauern
wohl als Stall, Brotbäckerei und Maistenne gedient hatte, fanden
wir Unterschlupf und heizten, um uns zu erwärmen, den Backofen. Mit
einem Hünen holte ich einen Balken, den wir kaum auf der Schulter
tragen konnten. Den riesigen Pfahl steckten wir in den Ofen und er
glimmte, daß es eine Freude war. Kaum eingeschlafen, brüllte jemand
auf: [bookmark: page265]
»Es brennt!« Alles sprang auf und rannte aus der Kutja, ganz blaß
vor Angst, daß die Artillerie des Feindes im nächsten Moment das
Bombardement auf das flammendleuchtende Ziel eröffnen könne, aber
am meisten hatte doch jeder Angst vor Maßregelung durch die Herren
unseres Divisionsstabes, die durch eine Feuersbrunst zur
nächtlichen Übersiedlung genötigt würden. Erregt wurden diese
Befürchtungen von den Schlafgenossen hervorgestoßen, die eilig in
die Hütte zurückkehrten, als sie sahen, daß für die nächste Sekunde
ein Übergreifen des Feuers auf unsere Lagerstätte noch nicht
bevorstehe, um in Hast noch ihren Tornister huckepack aufzuladen
und das Gewehr zu ergreifen. Ich selbst hatte mich bloß aufgesetzt,
als ich aber sah, daß nur aus den Lücken zwischen den Ziegeln des
Backofens Flammen herausschlugen und das Gebälk nicht erreichten,
sondern höchstens erhitzten, rückte ich mir mit der Hand Brotsack,
Gewehr und Tornister zurecht und schlief im übrigen ruhig im
Schlafsacke weiter. Nach und nach kamen auch die anderen zurück,
begutachteten die Sache von allen Standpunkten (Wasser zum Löschen
wäre nicht vorhanden) und kamen zur Überzeugung, daß bestimmt
entweder eine Feuersbrunst oder keine Feuersbrunst entstehen werde.
Das Schicksal entschied sich für das letztere, und sie wachten, bis
die Glut des Balkens niederglomm, ohne daß unsere Caluppe Feuer
gefangen hätte.

		 

		Samstag, den 5. Dezember 1914.

		Ein ärgerlicher Tag. Mittags Weg zum Stande der Fahrküchen
unseres Regiments, unterwegs hatte ich eine Prügelei mit dem
Rechnungsunteroffizier der [bookmark: page266] ersten Kompagnie, der mich während einer
Streitigkeit angriff und den ich tätlich zur Ruhe weisen mußte; er
will deshalb gegen mich die Strafanzeige erstatten. Bei den
Fahrküchen erhielt ich Nachrichten über die Dezimierung unseres
Regiments: die 14. und die 11. Kompagnie sind vollkommen
vernichtet, andere aufgerieben, und die Offiziere, die
übriggeblieben sind, saßen einsam und allein bei den Fahrküchen.
Über 300 Leute sind Verlust, das Regiment zählt im ganzen
815 Mann. Man hat aus den vier starken Bataillonen jetzt zwei
schwache formiert. Wenn ich nach einem Bekannten frage, erhalte ich
die Antwort: »tot« oder »verwundet« oder »gefangen«, aber
meistenteils »vermißt«.

		Mürrisch zurückgekehrt, hatte ich bei der Division ein neues
Renkontre. Die Hütte, in der wir geschlafen hatten, sollte für vier
Pferde von Offizieren geräumt und deshalb fünfzehn Mann an die Luft
gesetzt werden, angeblich auf Befehl des Kommandanten des
Stabszuges. Ich erklärte, daß ich nicht eher das Quartier verlassen
würde, bevor nicht ein Offizier uns selbst hinausweisen würde, denn
ich glaubte nicht, daß der Kommandant diesen Befehl gegeben habe;
da die Dragoner trotzdem die Pferde hereinführen wollten, ohne
einen Offizier geholt zu haben, stellte ich mich ihnen in den Weg,
packte die Pferde bei den Zügeln und ließ sie nicht hinein, von
meinen Schlafgenossen nur sehr matt unterstützt, trotzdem ich
fortwährend aneiferte. Schließlich kam ein Dragonerwachtmeister und
erklärte, daß der Kommandant des Stabszuges tatsächlich diesen
Befehl gegeben habe. Es gab jetzt nicht gut einen Zweifel mehr, ich
war es müde, allein den Aufrührer zu spielen, und räumte das Feld.
[bookmark: page267]

		 

		Sonntag, den 6. Dezember 1914.

		Heute ist mir zum ersten Male seit vier Monaten vergönnt, Feder
und Tinte in der Hand zu haben – Bestand des Pfarrhauses. Am
Nachmittag, als ich mir bei der Fahrküche meinen Kaffee holte,
schlug eine Granate ein, wir stoben auseinander, ein Koch und ein
Soldat der Stabskompagnie wurde getötet und fünf andere Soldaten
schwerverletzt. Die Gruppe war neben der Fahrküche gerade damit
beschäftigt gewesen, einen Ochsen zu schlachten. Nun lag der Ochse
mit zerrissenem Halse tot neben denen, die sich eben angeschickt
hatten, das Messer gegen ihn zu erheben.

		 

		Montag, den 7. Dezember 1914.

		Viel mehr als durch die »den Truppen allgemein zu
verlautbarende« Botschaft, daß im Raume von Lodz und Lovicz die
vereinigten österreichischen und deutschen Truppen einen
»entschiedenen« (im Deutschen schwächt man ab, wenn man bekräftigt,
z. B. »Zweifellos«, »Unbedingt«, »Ganz bestimmt«) Sieg
erfochten haben, wurden die Soldaten von einer anderen Mitteilung
mit freudiger Hoffnung erfüllt: In Belgrad gebe es noch Tabak, Bier
und sogar Zigaretten. Wie diese Nachricht zu uns kam? Bei unserer
Division treibt sich seit alten Tagen ein Oberstleutnant herum, der
aussieht, als ob er viele hundert Jahre alt wäre. Aber wie sein
Diener erzählt, soll er vor dem Kriege ein fescher,
unternehmungslustiger Herr gewesen sein und erst die Schicksale im
Kriege hätten ihn gealtert. Er war Kommandant des aus mehreren
Truppenkörpern zusammengestellten 15. Marschregimentes gewesen, das
uns anfangs September in Bosnisch-Rača von der Drinabewachung
abgelöst hatte. Dieses Regiment [bookmark: page268] war Ende Oktober in der Mačva
vernichtet worden, indem vier Kompagnien des 75. und zwei
Kompagnien des 88. Regiments von den Serben gefangengenommen
wurden. Der Kommandeur erwartet nun die Ankunft seiner Koffer und
den Befehl ab, was weiter mit ihm geschehen solle. Heute kam nun
der Koffer und zwar per Heidiwagen aus Belgrad, und der Kutscher
war es, der von der Stadt der Zigaretten und des Bieres erzählte,
so daß der 9. Infanterietruppendivision das Wasser im Munde
zusammenlief.

		 

		Dienstag, den 8. Dezember 1914.

		Schrapnelle, Granaten werden von den Serben gegen unsere Pfarre
gepfeffert und fallen zehn Schritte, zwanzig Schritte vom Hause
entfernt ins Feld. Wir sitzen in der Bude, in der Erwartung, die
olivengrünen Artilleristen würden nun bald eingeschossen sein und
unser Haus in die Luft fliegen lassen. Ich lese ein deutsches
Lesebuch, – neben einem Liederbuch für Turner, das einzige in
abendländischer Schrift abgefaßte Buch der Pfarrbibliothek. Nach
den Büchern zu schließen, dürfte im übrigen der Pope ein sehr
vielseitiger Mann gewesen sein. Es finden sich unter ihnen außer
einer Unzahl von Jahrgängen des serbischen Catalogus Cleri und der
Priesterzeitschrift »Christianskoj Wiestnik«, einige serbische
Heldenepen, Übersetzungen von Puschkin und Verne, Doyle und
Cervantes, die Statuten der serbischen Fortschrittspartei, und die
der radikalen, sowie panslawistische Zeitschriften. In einer von
ihnen finde ich eine vor zehn Jahren erschienene Schrift meines
Berliner Freundes, Dr. Georges Weill, Abgeordneten von Metz im
Deutschen Reichstag, zitiert. In den Zeitungen habe ich gelesen,
daß Dr. Weill bei [bookmark: page269] der Ermordung Jaurès' anwesend war und in
die französische Armee eingetreten ist.

		In der heute eingetroffenen Zeitung vom 26. November ist
von den Erfolgen unserer Division bei Lazarovač eine offizielle
Meldung enthalten, und zum ersten Male werden darin Truppenkörper
mit Lob namentlich hervorgehoben: das 11., das 73. und das
102. Regiment.

		Die Dunkelheit des Abends versammelte uns in der Pfarre, und man
erzählt vom Verschwinden des der Offiziersmenage zugeteilten
Korporals Nechanický. Vor 14 Tagen war er mit 1000 Kronen
Fassungsgeld und ebensoviel anvertrauten Geldern der Soldaten,
welche ihm den Kauf von Tabak, Zigaretten und Schnaps aufgetragen
hatten, nach Schabatz gefahren, und ist seither nicht mehr gesehen
worden. Schon seit einigen Tagen war in unserem Kreis die
Möglichkeit seiner Desertion erwogen worden. Diese Fälle häufen
sich in letzter Zeit. Wo es sich um private Aufträge handelte,
hatte sich der Defraudant einfach bei seinem Auftraggeber nicht
mehr blicken lassen, dort, wo es sich um ärarisches Geld handelte,
hatten sich die Burschen gewöhnlich in Bielina mit Champagner
bezecht, dann das ganze Bordell freigehalten, einer Auserkorenen im
Tête-à-Tête ein paar Banknoten geschenkt, und schon zwei haben sich
dann im Morgengrauen auf der Straße mit dem Karabiner erschossen.
Das ist verständlich, wenn man weiß, daß die Burschen seit Wochen
kein Essen, kein Geld, keine Frau, keinen Alkohol gesehen, die
Flüchtigkeit des Lebens und seine Wertlosigkeit erkannt und noch
nie soviel Geld in ihren Händen gefühlt haben.

		Unsere Unterhaltung wurde jäh durch den Befehl zum Aufbruch
unterbrochen. Um 9 Uhr abends Abmarsch [bookmark: page270] der Division. Bisher waren
wir immer morgens marschiert, und diese nächtliche Hast erweckte
allerhand Vermutungen. Rückzug? Ein Gerücht: 102 hat zwei
Bataillone verloren, gefangen, vermißt, aufgerieben. Authentische
Mitteilung der Offiziere: Nein, nur Frontveränderung aus taktischen
Gründen. Aber im Krieg sind authentische Mitteilungen nicht mehr
wert als Gerüchte. Die taktischen Gründe werden eben mit
Rückzugsgründen identisch sein. Train, Stabskompagnie,
Arbeitsmannschaft marschierten ab, sogar die Offiziersdiener mit
den Decken zogen von dannen. Nur die Offiziere des Generalstabs
blieben zurück.

		 

		Mittwoch, den 9. Dezember 1914.

		Früh kamen 73 und 11 aus der vor uns gelegenen Schwarmlinie
zurück, und das Gebäude, das bisher Divisionskommando gewesen war,
wurde nun Regimentskommando. Also steht es schlecht mit uns. Nun
ist das Ereignis da, das ich längst erwartet hatte: Der Rückzug.
Hoffentlich wird er weniger furchtbar sein, als die beiden ersten.
Die Offiziere bestreiten überhaupt, daß es ein Rückzug sei. Nur die
Räumung einer Position.

		Über sonnige Hügel marschierten wir ab. Wir kamen über Sokolova,
einem Zigeunerdorf, das von Kindern bronzebrauner Farbe wimmelt,
die entweder nackt sind oder ein Hemd von gleicher Farbe tragen.
Das typische »neimaš duvana?« klang von den pfeiferauchenden
Zigeunerweibern dringlicher als in den Dörfern mit autochthoner
Bevölkerung. Unterwegs bot ich mich einer der Ordonnanzen, die die
Aktenmappe des Divisionskommandos trug, unter dem Vorwande, daß ich
ihn wegen seiner Beladenheit [bookmark: page271] bedauere, an, die Tasche zu tragen. Ich
hatte nämlich bemerkt, daß daran der Schlüssel baumele, und hoffte,
etwas Interessantes darin zu finden. Schnell blieb ich zurück,
verlor mich und öffnete das Dossier. Ich fand darin das vom
Generalstabshauptmann Kirsch geführte Tagebuch der Division. Gierig
durchblätterte ich alles, ob ich nicht etwas Aufklärendes darin
finden würde oder etwas, das geeignet wäre, irgendeinen Irrtum
meines Tagebuches richtigzustellen. Ich fand nicht viel
dergleichen.

		In Arnajevo bezog die Division Quartier, wir fanden eine schöne
Scheune zum Nachtlager, und ich kaufte von unserem Hausherrn eine
Gans um drei Kronen, was laut Armeebefehl einem Preis von sechs
Dinaren entspricht. Wir hatten sie aber kaum gerupft und Kraut
zerschnitten, als es hieß: Abmarsch. Die Gründe für diesen
schleunigen Aufbruch verlauteten bald. Das 15. und vielleicht auch
das 16. Korps seien zurückgedrängt, wir selbst zu dezimiert,
um einen Durchbruch der Serben aufhalten zu können und ziehen
deshalb in der Richtung gegen Belgrad, um die Ankunft neuer
Rekruten und die Neuformierung abzuwarten. Der Rückzug dehnte sich
bis in die stockfinstere Nacht, jeden Augenblick kamen wir in
andere Trainkolonnen, jeden Augenblick in andere
Artillerieregimenter, die Kotmassen preßten die Räder wie Zangen
und hielten sie jede Weile an, so daß stilles Fluchen und lautes
Schreien die Nacht erfüllte. Immerhin war die Stimmung nicht etwa
so niedergeschmettert, wie einst im August. Man konnte sich nicht
vorstellen, daß uns die Serben auf den Fersen seien, denn man hatte
doch in der letzten Zeit gesiegt und glaubte nicht mehr, da man mit
allzuviel serbischen Gefangenen gesprochen hatte, an eine [bookmark: page272] Tollkühnheit,
an eine Todesverachtung, an einen wilden Haß und an die
Unbesiegbarkeit ihrer Truppen.

		Auf der Landstraße standen die Troßknechte, Fahrküchenkutscher,
Kanoniere vor Feuern, an denen sie sich die durchnäßten Füße
wärmten, wenn ihr Fahrzeug nicht vorwärtskommen konnte. Jedes Feuer
war eigentlich von einem »Vorfahren« für den »Nachfahren«
hergestellt worden, der es schon nach wenigen Sekunden benützte.
Dann wurde auch die Stockung seines Fahrzeuges behoben, er fuhr
weiter bis zur nächsten Stockung und blieb dort beim nächsten Feuer
stehen. Da ich keinen Platz an einem der Feuerchen finden konnte,
machte ich mir rasch in einer der am Wege befindlichen mit
Türkenweizen überdachten serbischen Deckungen ein Nachtlager
zurecht, steckte meine kotigen Stiefel in den Schlafsack, zog die
Kapuze über den Kopf und schlief in der eisig-feuchten
Dezembernacht so fest, daß ich das Rattern der ungeheueren
Kolonnen, das schreiende Anfeuern, die Kommandi, die
Peitschenhiebe, das verzweifelte Wiehern der Rosse und das Pfeifen
des Windes nicht hörte.

		 

		Donnerstag, den 10. Dezember 1914.

		Um ½7 Uhr früh brachen wir auf und stießen nach kaum einer
Stunde zur Division. Wären wir in der Nacht noch vier Kilometer
weiter gegangen, hätten wir unter Dach und Fach bei unserem
Kommando in Stepojevać schlafen können. Dort lagerten auf der
Dorfstraße nahezu alle Truppen der
9. Infanterie-Truppen-Division. Von den diesjährigen
Einjährig-Freiwilligen ist nur noch ein einziger übriggeblieben,
der Fahnenträger. Die Verluste des Regiments betragen seit Anfang
des Krieges etwa 10 000 Mann. Gewehrfeuer und Kanonendonner
sind in der Nähe [bookmark: page273] hörbar, und beweisen, daß die Serben uns
doch verfolgen. Dazu die Mitteilungen, daß das 13. Korps
zurückgeschlagen, Lajkovać und alle die Höhen an der Kolubara, die
so furchtbar viel Blut gekostet haben, wieder in serbischem Besitz
sind. Wir sollen eine Verteidigungsstellung in der Richtung gegen
Leskovač beziehen, das 13. Korps bleibt Reserve hinter unserem
westlichen Flügel. Wahrscheinlich halten wir nurmehr noch die Linie
Belgrad–Valjevo.

		Es ist ¾11 Uhr vormittags. Eben hat der Oberstleutnant
telephoniert, daß durch Kavallerie zu rekognoszieren ist, ob der
Feind verfolge.

		Zwei Minuten später. Eine Meldung trifft ein, und die
Generalstäbler rennen zum Rastplatz der Truppen:
»11. Regiment! Gewehre ergreifen, Rüstung umhängen, Alarm!«
Alles läuft durcheinander wie in einem Bienenstock.

		Eine Minute später. Eine Granate pfeift über den Ort.

		Eine Minute später. Ungeheueres, grauenhaftes Tohuwabohu.
Tausend Wagen, die Pferde noch mit umgehängten Futtersäcken,
ergießen sich aus allen Höfen, aus allen Ausbuchtungen der
Dorfstraße, von allen Wiesen und Gärten auf die Landstraße und
sprengen in jagender Hast nordwärts davon. Der Divisionär wirft
sich den Hunderten von Soldaten entgegen, die eben ihre Rüstung
emporgezerrt und umgehängt haben; 73 an den Ortsausgang, 11 am
rechten, 28 am linken Flügel! Die weglaufenden Soldaten behaupten,
Trainbedeckung zu sein, aber die Truppenoffiziere hemmen den Strom.
Trotz der massenhaften Trainbedeckung müssen zwei Köche einer
Fahrküche aus deren Kessel das Wasser mit Eßschalen ausschöpfen, um
leer davonjagen zu können, da niemand vorhanden [bookmark: page274] ist, der ihnen beim
Herausheben des Kessels und dessen Ausschütten behilflich wäre.
Mitten in dieses Gemenge von rasenden, jagenden, blassen,
schlotternden Menschen saust eine Granate nach der anderen auf die
Straße zwischen die Häuser, das Erdreich 20 Meter in die Höhe
wirbelnd, Lehm und Kot, wieder eine Granate, wieder eine Granate,
und in allen Menschen das gleiche Gefühl: Der nächste Augenblick
kann mein Tod sein. Wird er der Tod sein?

		11 Uhr. Der vor einer Minute von Tausenden bevölkerte Ort ist
leer. Nur hie und da humpelt ein Soldat seines Weges, langsam,
phlegmatisch, den Tod ohnedies in sich. Wäre nur ein Funken Leben
in ihm, ein Funken Hoffnung, wäre der Fuß noch so marschmarod, ja
wäre das Bein gebrochen, er würde hasten, von der allgemeinen
entsetzlichen Panik ergriffen. Aber ihm ist alles egal. Von den
Truppen ist nichts mehr im Ort, nur die beiden Kommanden der
Division 9 und Brigade 18. Die Offiziere blaß, aber
bemüht, Gleichmut zu forcieren, am ruhigsten noch der General,
Befehle gebend und Zigaretten rauchend. Ordonnanzen rennen
aufgeregt umher und fragen nach den Regiments- und
Bataillonskommanden. Aber wer ist da, der ihnen den Weg weisen
könnte? Wer weiß, wo sie jetzt ihre Stände aufgeschlagen haben? Es
gibt noch kein Telephon zu ihnen, und man fühlt, wie gerade jetzt
das Telephon wichtig wäre.

		11 Uhr 10 Min. Unsere Artillerie hat Feuerstellung bezogen und
erwidert das feindliche Feuer, daß die Fensterscheiben von
Stepojevać, die dem feindlichen Bombardement seit fast
½ Stunde standgehalten haben, in Splitter springen.

		¼12 Uhr. Man hört unsere Truppen schießen. [bookmark: page275] Wohin? Haben sie schon die richtige
Stellung bezogen? Ist zwischen ihnen und dem Feind kein
Österreicher mehr? Wissen sie schon die richtige Front?

		11 Uhr 20 Min. Feindliche Schrapnells mischen sich mit
Granaten.

		½12. Verwundete, noch blutend, oder schon bandagiert, manche auf
der Bahre, kommen heran. Das Feuer geht weiter, in jeder Minute
drei Schüsse: Ein pfeifendes Zischen, ein Knall und ein Regen von
Sprengstücken spritzt in die Höhe, wenn es eine Granate ist, aus
der Höhe hinab, wenn es ein Schrapnell ist.

		Diesmal war das Feuer unvermutet gekommen, und es war ein jedem
Infanteristen erkenntlicher Fehler, daß man die Sicherung des Ortes
erst angeordnet hatte, als die Granaten schon hineinplatzten und
der Feind ante portas war. Alle Regimenter hatten gelagert, als ob
man im biblischen Frieden läge.

		Von den Szenen, die sich auf der Landstraße bei der Flucht der
Fahrzeuge abgespielt haben mußten, zeugte die Chaussee, als wir sie
um drei Uhr passierten, um nordwärts zu ziehen, da sich bisher das
Divisionskommando eigentlich vor der Schwarmlinie befunden hatte.
Überall lagen umgestürzte Fahrküchen, umgekippte Wagen, andere
waren stehen gelassen worden, damit man ihre Pferde vor einen
anderen Wagen als Vorspann verwenden könne, im Graben lagen viele,
viele tote Pferde, heruntergefallene Waren, Wäsche, Sattelzeug,
Konserven, Fässer. Soldaten waren intensiv dabei, für sich
Brauchbares auszusuchen und plünderten auch die Wagen, die gewiß
nur wegen Mangels an Pferden stehen gelassen werden mußten und noch
abgeholt werden sollten. [bookmark: page276]

		Noch zehn Kilometer hinter Stepojevać trafen wir Fahrküchen, die
zu ihren Truppenteilen zurückkehrten und von denen manche
75 Mann als »Fahrküchenbedeckung« zur Begleitung hatte. Bis
hierher waren also die Leute in der Panik geflohen, aber nun
kehrten sie zurück, denn fern von der Fahrküche droht der
Hungertod. Um 7 Uhr abends kamen wir in Progon an und
schliefen bei der Divisionstelephonabteilung, die uns Kaffee gab,
auf welkem Laub, das wir aus einem nahen Wäldchen im Zeltblatte
herantrugen.

		 

		Freitag, den 11. Dezember 1914.

		Seit ein paar Tagen juckt mich das Fell, leider nicht bildlich
gemeint, sondern höchst real. Ich muß mich immerfort kratzen, und
meine Suche nach Bestand von Ungeziefer blieb erfolglos. Nur ganz
kleine rote Flecke fanden sich an meinem Arm. »Du hast Krätze«,
sagten mir die Kameraden. Ich wurde blaß. Ein Übel, dessen Name
schon Entsetzen einflößt. Ich schüttelte den Kopf so heftig, als ob
ich das alles von mir abwerfen wollte. »O ja, du hast sie
schon,« trösteten mich die Kameraden, »das ist schon ganz anderen
Herren passiert. Fast alle Offiziere haben Krätze und tausende
Soldaten. Sogar die Ärzte von der Sanitätsanstalt haben sie.«

		Nachmittags ging ich zum Arzt. Oberarzt Dr. Nocar, den ich vom
Zivil her kenne und an den ich mich in dieser »schweren Stunde« um
Rat und Hilfe wenden will, wohnt da drüben über dem Berg, in einem
der weißen Häuser. Das erfuhr ich in der Divisions-Sanitätsanstalt,
und ging über den Berg. Es war ein weiter Weg, beschwert von dem
Gedanken, daß man mich beim Kommando vermissen könne, daß die
Division [bookmark: page277]
vielleicht abmarschiert sei und vor allem – Krätze! Der Weg wurde
immer ekelhafter, ich ging in alle weißen Häuser und fragte nach
dem Oberarzt Nocar, aber niemand wußte von ihm. Ich hatte schon
alle Häuser abgesucht und ihn nicht gefunden, als ich oben noch ein
kleines Haus sah. Ich kam hinauf, fand den Gesuchten nicht darin,
aber sah von dort ein neues Haus, wo er hätte sein können. Also
vorwärts. Auch dort war er nicht. Ich gab es auf und ging wütend
zurück. Knapp am Ausgangspunkt meines Marsches traf ich einen
Sanitätssoldaten. Ob er wisse, wo Dr. Nocar wohne? Freilich wisse
er das, er sei sein Pferdewärter und gehe eben hin. Ich mit, wieder
eine halbe Stunde weit. In dem Wohnhause wurde mir der Bescheid,
der Doktor sei gerade zur Sanitätsanstalt gegangen und zwar über
die Felder. Deshalb hatten wir ihn nicht getroffen. Also ging ich
über die Felder, von grenzenlosem Ärger über mein Schicksal beseelt
und überzeugt, daß der Arzt eben auf der Landstraße heimkehre, so
daß ich ihn wieder verfehle.

		»Du, Körper,« sagte meine Seele, »wir sind zwar Feinde von
Geburt her, aber jetzt, da wir im Kriege sind und beide von anderen
Mächten gepeinigt werden, könnten wir Frieden schließen. Ich bin
genug gequält, quäle wenigstens du mich nicht mit Halsschmerz,
Schnupfen, Magenschmerzen, Müdigkeit, Fußwunden, Rheumatismus,
erfrorenen Zehen, Schmutz, Hunger und Krätze. Ich will dir dein
Leid tragen helfen, erleichtere meines. Hast du denn gar kein
Gefühl?«

		»Hast du denn gar keinen Körper?« gab der Leib brutal
zurück.

		»Nimm doch Vernunft an«, flehte der Geist. [bookmark: page278]

		»Nimm doch Gestalt an«, höhnte der Körper.

		In der Divisionssanitätsanstalt fand ich endlich Dr. Nocar. Er
untersuchte mich und schüttelte den Kopf: »Du bist eine Ausnahme,
du hast keine Krätze. Das können Flohbisse sein oder eine Reizung
der Haut.«

		 

		Samstag, den 12. Dezember 1914.

		Abends konnte ich nicht einschlafen, denn das Jucken hat mich
trotz der beruhigenden Diagnose des Oberarztes leider nicht
verlassen. Trotzdem das Zelt höchst baufällig und schlapp war, fror
ich nicht, denn es ist ein seltsames Phänomen: die Nächte sind
jetzt im Dezember hier wärmer als im August. Auch die Tage scheinen
von nichts weiter entfernt zu sein, als vom Winter. Auch heute ist
ein wundervoller Frühlingstag, und in der Stunde, die wir gegen
Mittag von Progon nordwärts nach Cigani bei Meljak marschierten,
war uns so heiß, daß wir den Mantel ausziehen mußten.

		In Cigani traf ich Dr. Siegfried Fischl, kaum erkannte ich ihn,
blaß, schlotternd, mit wildem Bart und unreinem Teint, als
Infanterist ohne Chargegrad war er da, die Holme einer Tragbahre
geschultert. Niemand hätte gedacht, hier einen Wissenschaftler vor
sich zu haben, der schon als 18jähriger Junge mit Popper-Lynkäus in
Zeitschriften polemisierte, später chemische Arbeiten publizierte
und an der technischen Hochschule in Prag Vorträge hielt. Er
begrüßte mich matt, als ob wir uns erst gestern gesehen hätten, und
als ob wir nicht in Cigani, sondern auf dem Wenzelsplatz wären. Er
sei krank. Ich sah ihm an, daß er nicht viele Kranke von der
Schwarmlinie zum Hilfsplatz tragen könne. Ob ich ihm irgendwie
nützen [bookmark: page279] könne,
fragte ich ihn. Nein. So krank wie er seien hunderte, und wenn er
auch möglicherweise für ein paar Tage ins Spital, ja vielleicht
nach Hause kommen könnte, so habe das keinen Wert. Und avancieren?
»Hätte ich als Freiwilliger gedient, wäre ich längst tot.« Ich
legte mich in eine Hütte nieder, die zuletzt als serbisches
Feldspital gedient hatte, was aus Rezepten, Medikamenten,
Wattetampons, Karbolgeruch und Resten medizinischer Zeitschriften
erkenntlich war. Wir trinken aus Tränkeimern, in denen sich fünf
Minuten vorher jemand die Füße gewaschen hat, oder aus
Brunnenkübeln, in denen seit Wochen gleichzeitig je 30 ungewaschene
Hände panschen, bis die Feldflaschen voll sind, oder aus
Feldflaschen, aus denen 40 schwindsüchtige, katarrhalische und
ekzembehaftete Munde getrunken haben, wir schlafen in einem
emeritierten serbischen Feldspital und sind glücklich, Stroh darin
vorzufinden, worauf vielleicht ein Ruhr- oder Cholerakranker
gestorben, sicher aber ein Kranker gelegen ist, wir klauben
Zigarettenreste auf und zerbeißen Zigarrenstummel, wenn sie nicht
mehr rauchbar sind, wir waschen uns nicht, schlafen neben
Verlausten, sind selbst verlaust, putzen uns nicht die Zähne,
schneiden uns nicht die Nägel, haben die Kleider seit fünf Monaten
nicht gewechselt, haben keine Hosenträger, keinen Leibriemen, keine
Knöpfe, keine unzerrissene Tasche, kein Taschentuch, keinen Kamm,
keine Bürste, wir betteln um Suppenreste und schleichen um die
Offiziersküche, ob nicht ein Tropfen Kaffee in der Tasse des Herrn
Leutnants übriggeblieben sei, wir kauen rohes Fleisch, wir schlafen
im Freien – wird das je wieder anders? Über solche Gedanken schlief
ich ein und wurde um Mitternacht geweckt. Es war Abmarsch. [bookmark: page280]

		 

		Sonntag, den 13. Dezember 1914.

		Um ½6 Uhr früh, noch war es dunkel, gingen wir durch Lindenwald
nordwärts. Bei einer Karaule mit hölzernen Arkaden sammelten sich
die Stäbe von Division und Brigade zur Entgegennahme der
Anordnungen, dann ging der Marsch weiter bis zum Petrov Grob,
Trigonometter 337. Hier kamen an uns die Truppen des 13. Korps
auf ihrem Rückzuge vorüber, hier stand die Landwehrdivision unseres
Korps, und hier lagerte auch unser Regiment, das nach dem gestern
eingelangten Frührapport 200 Gewehre zählt, auch das
Korpskommando stand hier um unsere Truppen, die sich in
Gefechtslinie formierten. Über den Devojacki Grob gingen wir weiter
in der verfolgten Direktion, und ich freute mich beim Aufstieg, von
der Höhe endlich Belgrad zu sehen, denn mich hat eine große
Sehnsucht erfaßt, nach meinen langen Kreuz- und Querzügen durch
Serbien endlich dessen Hauptstadt zu sehen. Aber wenn wir mit Mühe
die Höhe erschritten hatten, sahen wir Täler vor uns und hinter den
Tälern Hügel und von Belgrad keine Spur. In Ruschanj machten die
Truppen halt und stellten sich dem Feinde, der unmittelbar hinter
uns her war. Von den Schwarmlinien wurden in rasender Eile
Telephons gelegt. Oberst Sündermann, Generalstabschef des
8. Korps, leitete, die Landkarten vor sich und das Mikrophon
am Munde, die Schlacht.

		Daß heute eine Katastrophe kommen werde, hatte ich, für den das
Datum das Fatum bedeutet, gewußt. Um 12 Uhr trafen die ersten
Granaten in Ruschanj ein und gleichzeitig die ersten Botschaften,
daß der rechte Flügel – ungarischer Landsturm – verschwunden sei,
daß die anderen Fronten wanken und durchzubrechen [bookmark: page281] drohen. Bald darauf kamen
ganze Abteilungen, versprengt, durchgebrochen in die Ortschaft
hinab, und der Befehl für die Division zur Marschbereitschaft, zum
Satteln der Pferde und zur Abfahrt des Trains wurde gegeben. Zwei
Generalstäbler vom 8. Korps sprachen aufgeregt darüber, daß es
gar keine Verbindung mit Belgrad gebe. Man könne also keine
Verstärkungen und keine Weisungen telephonisch ansprechen, und das
Automobil käme auf den von Trains gefüllten Straßen zu langsam
vorwärts. Bei diesem erlauschten Gespräche fiel mir ein, daß sich
unsere Trains in Belgrad ansammeln würden, während man dort gar
nichts davon wissen würde, daß unsere Schlacht verloren sei, und
nichts zur Verteidigung tun werde. Um ¾2 Uhr nachmittags jagte
alles in grauenhafter Hast davon, von allen Seiten des Talkessels
kamen Wagen und Menschen, und es wimmelte im Nu von
Hunderttausenden, die schleunig davonjagten. Der Rückzug war
regellos und atemlos, aber doch nicht gerade von verzweifelter
Stimmung, denn er wurde vom Feinde nur schwach mit Feuer verfolgt
und wirkte für die von den langen Monaten des Krieges im Freien
ermatteten Truppen wie eine Erlösung: Man sollte wieder in
menschliche Gegenden, wieder in eine Stadt, vielleicht sogar in die
Heimat, nach Österreich. Ich warf meinen Tornister auf einen
Telephonwagen, und er wird wahrscheinlich verloren sein. Dann ging
ich fröhlich zwischen Infanteristen, Kanonen, Fahrküchen und
Trainwagen bergab. Nach kurzer Zeit überschritten wir ein
Eisenbahngeleise, das normalspurig war und im Wächterhäuschen, das
sich durch nichts von unseren unterschied, waren die
Glockensignalapparate für Ruhestrombetrieb eingerichtet wie bei
uns, und auf dem nahen Stationsgebäude [bookmark: page282] von Resnik waren auch französische
Aufschriften (Salle d'attente etc.). Nur ein Mann, den ich im
Wartesaal fand, erinnerte mich daran, daß ich in Serbien sei. Auf
meine Frage, was er hier tue, drehte mir der Mann den Rücken, um zu
zeigen, daß seine Hände mit Isolationsdraht gefesselt seien.
Wahrscheinlich hatte der Serbe eine österreichfeindliche Tat
begangen. Er war wohl gefesselt worden, da ihn die, die ihn
betreten hatten, nicht mehr hinrichten lassen wollten. Jetzt, auf
der Flucht lernen unsere Machthaber, daß mit Spionenriecherei,
Berserkerpose und Meuchelmord kein Krieg zu gewinnen ist. Auf meine
Frage, warum er gebunden sei, erwiderte der Mann nichts, sondern
stöhnte nur, daß er Hunger habe. Das Stück Brot, das ich ihm in den
Mund steckte, verschlang er mit Gier.

		Wir kamen durch Resnik, vor dessen Weingärten eine Batterie
Feuerstellung auf der Landstraße nahm, wir klommen einen fast
senkrechten Abhang hinunter, in dem sich ein Bach in fast
geschlossenem Ringe schlängelte, kamen an einem weißen Kirchlein
samt Klostergebäude mit roten Türmen vorüber, das von Häusern im
Carree umstellt war und jedenfalls ein Wallfahrtsort (Kněžovać?)
ist. An Steinbrüchen, Villen, Telegraphenstangen ging die Flucht
vorbei, es begann zu regnen, nach und nach wurde es stockdunkel,
die Kameraden verloren einander, ich fand mich unter einer Kolonne
von magyarischen Landstürmern und fühlte mich unter ihnen und der
Sprache, von der ich kein Wort verstehe, einsamer denn je. Auf der
Landstraße konnte man plötzlich nicht weiter, da die Brücke über
einen tiefen Bach unter den Kanonen zusammengebrochen war; man
kehrte zurück, fand keinen anderen Weg, suchte aber auf allen
Seiten. [bookmark: page283] Nach
fast 5 Stunden fanden wir schließlich einen Weg, der in eine
Allee von parkartigen Bäumen mündete, an welcher schöne Villen
standen. Wir waren also in keiner falschen Richtung gezogen, denn
das konnte nur ein Ort in der Umgebung der Landeshauptstadt sein,
jedenfalls Topschider. Um 7 Uhr abends sahen wir, daß wir auf
einer Höhe waren, denn tief unter uns strahlten die Lichter von
Belgrad und Semlin, und diese Lichter waren regelmäßig und standen
in geraden Linien und stammten von Glühbirnen und Gaslaternen
– – –

		Bald spürten wir Straßenpflaster unter unseren Füßen, und rechts
und links standen geschlossene Häuserzeilen. Wir waren in Belgrad.
Keine Patrouille hatte uns angehalten, kein Kordon war zu sehen.
Das fiel mir auf. Belgrad ist also nicht befestigt, und man wird es
morgen dem anstürmenden Feinde wohl kampflos räumen müssen. Wir
gingen durch die Stadt, an Häusern mit Mörtelverputz und zwei oder
drei Stockwerken, an Parterrewohnungen, in denen ich bemalte
Zimmerwände sah, an Sodawasserkiosken, an Fenstern mit Vorhängen,
an Straßentafeln und Geschäften und ähnlichen Dingen vorüber, die
ich längst vergessen hatte, hinunter zur Savebrücke. Die
Eisenbahnbrücke war zerstört gewesen, aber zwischen den beiden
niedergebrochenen Teilen ist ein Fußgängersteg errichtet worden.
Außerdem führen zwei Notbrücken nach Österreich. Über sie ratterten
die Fuhrwerke unserer Trains und die Munitionswagen unserer
Artillerie. Ein Hauptmann von Sapeuren verwehrte jedem Soldaten das
Betreten der Brücke. Die aufgelösten Mannschaften sollten noch
einmal gesammelt und dem Feinde entgegengeführt werden.

		Ein Infanterist und ein Korporal eines der Regimenter [bookmark: page284] unseres Korps, die
um jeden Preis hinüberkommen wollten, da sie keine Lust hatten,
sich noch einmal dem Feinde zu stellen, wußten sich Rat: Sie
bewogen den Kutscher des Wagens, der ihre Regimentskasse führte,
nicht auf die Brücke zu fahren, sondern etwa 30 Schritte von
dieser entfernt am Ufer zu halten. Dann hoben sie in Gemeinschaft
mit etwa 20 anderen Soldaten, die sie schnell einweihten, die Kasse
vom Wagen und trugen sie über die Brücke. Der Wagen sei
niedergebrochen, erklärten sie dem Sappeurhauptmann, und dieser
mußte sie mit der Kasse hinüberlassen . . . [bookmark: page285]

		 

	
		
		Auf österreichischem Boden

		 

		Montag, den 14. Dezember 1914.

		Wache ich oder träume ich? Ich bin in Extase. Entzücken und das
höchste Wohlgefühl, das ich seit meiner Abreise aus Berlin, also
seit längst vergangener Zeit nicht mehr empfunden habe, wechselt
mit trüben Bildern. Welch ein Tag! Ich zog über die von großen
Schleppern gestützte Kriegsbrücke als »Begleitmann« der
Regimentskassa über die Save. Das Gewoge und Gedränge auf der
Brücke, das Geschiebe und Gestoße, das Gebrüll und die Unordnung
war nicht zu beschreiben. Von allen Seiten kamen Wagen und wollten
gleichzeitig auf die Brücke, und die Leute zwängten sich zwischen
ihnen durch, daß jeden Augenblick jemand unter den Seilen, die das
Brückengeländer bildeten, hinuntergestoßen wurde und mit tüchtigen
Beulen in einem der Pfeilerschiffe lag. Mein Übergang über die
Brücke dauerte etwa fünfviertel Stunden. Drüben traf ich den
Stabstrain, ermittelte den Telephonwagen, auf dem mein Tornister
noch lag, und zog weiter. Von Belgrad hatte ich freilich nicht viel
gesehen, als viele neue Häuser, die im schlechten Stile den
typischen österreichischen Großstadtvororten glichen, und am Ufer
zusammengeschossene Speicher, Trümmer eines Bahnhofes und dgl. Der
Weg von der Brücke nach Semlin führte über ödes Land zum Teil längs
der Donau auf einem Karrenwege. Es war die [bookmark: page286] Burmahalbinsel, und vor uns
wiesen uns die Lichter nach Semlin den Weg. Zur Morgendämmerung
kamen wir in Semlin an, entzückt darüber, nicht mehr ungebetene,
feindselige, quälende Gäste in fremdem Land zu sein. In unseren
Buchstaben stand schon der Stationsname auf dem Bahnhof: »Zemuň«,
dem ersten Gebäude, das wir sahen, und nun kamen wir aus dem
Staunen nicht mehr heraus. Was für Gestalten, längst vergessen,
nahten sich uns. Wir sahen Zivilisten! Wie lange hatten wir solche
nicht mehr gesehen. Und es waren nicht etwa Mačva-Bauern mit
Schaffellpelzen, nein, Herren mit Bügelfalten, die in der Mitte
einer Allee von Ösen der Lackstiefel endeten, Herren mit Zylindern
und Elfenbeinstöcken und Winterröcken. Wir sahen öffentliche
Bauten, für die Österreich an den Grenzen aus
Repräsentationsgründen etwas aufwendet, wir sahen Firmaschilder von
Raseuren, von Fiakerhältern, Konditoren, Modegeschäften, nachdem
wir monatelang in Erdhöhlen gewohnt hatten.

		Und plötzlich standen wir starr. Ein Mädchen kam uns entgegen
mit einem blumengarnierten Samthut, brauner Bluse, chickem braunen
Rock, Strümpfen und Halbschuhen. Ein Mädchen! Eine gewaschene,
gutgekleidete, europäische Städterin. Zuerst glotzten wir sie
entgeistert an, wie eine Erscheinung, wir trauten unseren Augen
nicht. Erst als sie um die Ecke verschwunden war, sahen wir
einander an und sagten: »Ein Mädchen!«

		Andere Frauen kamen dann an uns vorbei. Sie gingen, plauderten
nebeneinander her, in kurzen Röcken mit straff gespannten, gelben
Strümpfen und gelben Halbschuhen, über die sich je eine breite
Masche schlang. Und dann, Dirnen, viele Dirnen. Wer hat ihnen den
Tip gegeben, daß hier jetzt Konjunktur sei? Sie waren [bookmark: page287] da, und man
kannte sie oder schien sie von irgendwo zu kennen, vom
Kurfürstendamm oder von der Rothenturmstraße oder von Piccadilly
oder von den Großen Boulevards. Sie sahen alle gleich aus, aber uns
war es, als wären es Meisterwerke der Schöpfung. Eine kam mir
entgegen, mit der ich in Prag bei Habdra oft getanzt hatte, und ihr
unvermuteter Anblick entlockte mir den Ausruf ihres Namens:

		»Paula!«

		Sie wandte sich gegen mich, maß mich verächtlich, und schwebte
weiter. Da ließ ich meinen Blick über meine zerfetzten,
beschmutzten und zerknitterten Kleider schweifen.

		Dann sahen wir ein Café. Zuerst wagten wir uns nicht hinein,
aber dann saßen wir halb lachend, halb sentimental, an runden
Marmortischchen, vor uns waren Billardbretter, rechts saß zwischen
Messingaufsätzen eine Buffetière, an den Wänden waren Spiegel und
Ständer für die Queues, und ein Kellner im Frack brachte uns Tee
mit Rum in Porzellanschalen, auf Nickeltassen mit Zuckerstückchen
daneben, und er betrog uns sogar bei der Zeche! Lachend und
aufgeregt saßen wir da und machten Witze: Sollen wir das
Billardbrett zu Brennholz für unser Lagerfeuer zerhacken? Manche
gossen den Tee in die Eßschale, damit er ihnen – wie sie zum
Scherze bemerkten – besser schmecke. Ganz im Ernst aber steckte
sich jeder ein paar Stückchen Zucker ein, um nächstens den
Konservenkaffee damit zu versüßen. Ich ging auch auf das Kloset,
und als ich die Wände mit Pornographien beschmiert sah, empfand ich
es noch intensiver im Bereich der Kultur zu sein.

		Wir schlenderten durch die Straßen, an einem Fußballplatz [bookmark: page288] vorbei, über den
Kai, große Dampfer fuhren auf der Donau ihn entlang, zerschossene
Häuser erblickten wir und kamen durch die von den Serben in »Kral
Peter-Ulica« umgetaufte Hauptstraße, welche Straßentafel aber
wieder übertüncht ist. Auch die Geschäftsleute haben die
cyrillischen Aufschriften auf ihren Läden, ja sogar die in
Cyrillika geschriebenen Namen der Firmainhaber aus Vorsicht
verlöscht. Ich kenne das. Das ist – – Tünche.

		Während das Geld bisher auch nicht den geringsten Wert für uns
gehabt hatte, auch der ärmste seine Löhnung verfallen ließ, und
eine Geldentschädigung für einen Dienst oder Gefälligkeit
zurückwies, konnte man sich plötzlich in Geschäften alles kaufen,
Gurken, Obst, Käse, Tabak, Brot und Wurst. Ich ging zu einem
Raseur, der mir einen weißen Frisiermantel umhängte, mich glatt
rasierte, mir den Kopf schor und ihn mit Bayrum-Champooing dreimal
wusch, mir das beim Abtrocknen dreimal ganz braun gewordene
Handtuch zeigte, denn ich hatte noch von den Nachtlagern her die
ganze Macva und das Kolubara-Erdreich in den Haaren. Und ich, der
ich noch vor wenigen Tagen höchlichst zufrieden gewesen war, wenn
mir ein Infanterist mit halbscharfem Bajonett die Stoppeln vom Kinn
geschabt hatte, wurde im Nu wieder zum arroganten Kulturmenschen,
verlangte eine scharfe Spritzung, gleichmäßigere Zustutzung der
Kottelets und setzte allerhand aus, bevor mich der Friseur mit
Puder betupfte. Dann kaufte ich mir reine Wäsche, denn ich hatte
den Entschluß gefaßt, dessen Erfüllung mir seit Monaten das
Erstrebenswerteste auf der Welt schien: mich zu baden. Am Donauufer
war das Dampfbad, schäbige, kleine Zellen. Im Berliner Volksbad
kostet eine solche Zelle fünf Pfennige samt Seife, und es [bookmark: page289] ist dort
sauberer und schöner, hier zahlte ich eine Krone, aber wie
glücklich war ich in dem kleinen Raum! Ich zerrte Kleider und
Wäsche vom Leibe. Losgelöste Baumwollstücke der Winterwäsche,
Strohhalme und Gräser und Erde fielen mit zu Boden. Als ich mich
nackt sah, erschrak ich, so mager, so schmutzig hatte ich mich nie
gesehen. Ich sprang in das warme Wasser. Anfangs glaubte ich, ich
würde wahnsinnig, ein so unsägliches Kribbeln überfiel mich, als ob
eine Ameisenmilliarde eine Strafexpedition gegen mich vollziehe.
Bald aber wurde mir wohlig zumute, der Schmutz löste sich, und als
ich mich abgerieben und geduscht hatte, glaubte ich ein anderer
Mensch zu sein. Dann noch die reine Wäsche! Ich zog das neue Hemd,
die neue Unterhose und die neuen Strümpfe an und empfand dabei den
glückseligsten Moment während des ganzen Feldzuges. Mittags aßen
der Gefreite Willi Stohl, Infanterist Fritz Fantl und meine
Wenigkeit in einem Restaurant. Wir drei hatten im letzten Monat
gemeinsame Wirtschaft geführt, jedes erbettelte Stück Speck, jedes
gestohlene Stück Brot und jeden erbeuteten Tropfen Schnaps redlich
miteinander geteilt – jeder einen Bissen, jeder einen Schluck. Nun
saßen wir an weißgedecktem Tisch und aßen mit Löffel, Gabel und
Messer, tranken aus Gläsern.

		Damit war aber auch die Reihe der Genüsse vorüber. Nachmittags
stand ich Posten, um die noch nicht eingelangten Intendanzoffiziere
der Division vom Standorte des Kommandos zu verständigen.
Ungeheuere Trains kamen vorbei, in wilder Hast, ärger als in
Milina, wo sich auf der Straße gegen Amalija nur ein Korps, unser
achtes, bewegt hatte. Hier kamen Bosnier, Tschechen, Magyaren,
Landesschützen. Die Kanonen donnerten, die Läden waren geschlossen,
[bookmark: page290] denn
die Zivilbevölkerung packte ihre Sachen, um fortzufahren
(größtenteils nach Neusatz!), und das Gerücht verbreitete sich, daß
Belgrad brenne. Ich eilte natürlich, als ich vom Posten abgelöst
worden war, zum Bahnhofe, um zu sehen, ob es wahr sei. Nein,
Belgrad brannte nicht. Da lag es wundervoll am Hange eines Berges,
auf dem sich der Konak und die Spitzen der Kathedrale in den Himmel
schmeichelten, während sich die Häuser unten am Ufer in der Donau
spiegelten. Oben auf der Höhe blitzten serbische Kanonen auf und
schossen gegen den serbischen Kopf unserer drei Brücken. Belgrad
brannte nicht, nur ein isoliert stehendes, großes Gebäude, – wie es
heißt die Zuckerfabrik –, stand in Flammen.

		Auf Monitoren fuhren Truppen aus Belgrad fort und auch über die
Brücken kamen noch unendliche Massen von Soldaten. Ein scharfer
Regen erhöhte die trübe Stimmung, die den so glückseligen Vormittag
fast vergessen ließ, dann jagten auf der rechten Straßenseite die
Automobile, mit Hupensignalen und ihrem raschen Tempo den Eindruck
einer hastigen Flucht noch erhöhend und die Tausende von Pferden
der seit Stunden fahrenden Wagen, Kavalleriekolonnen und
Meldereiter beunruhigend. Dies die Fahrbahn. Und auf dem Trottoir,
hart an dem wüsten Chaos trippeln die Kriegshuren, schäkern mit
Offizieren und Zivilisten und kokettieren mit Vorbeireitenden.

		 

		Dienstag, den 15. Dezember 1914.

		Um 5 Uhr früh: sechs große Detonationen, die drei Brücken
Österreichs auf dem Balkan werden gesprengt.

		Um 10 Uhr vormittag ging es in die Vorstadt Franzthal, wo sich
unser Regiment formierte. Tausende von [bookmark: page291] Menschen, die als die
letzten vom jenseitigen Ufer herüberkamen, bringen von dort
Schreckensbotschaften. Batterien gefangen, Regimenter aufgerieben,
Paniken auf der Kriegsbrücke, verlorene Trains, verlaufene Kolonnen
und dergleichen.

		Subjektiv zu bemerken, daß mein Körper, der bisher nur ganz
kleine rote Pünktchen aufzuweisen hatte, nun ganz mit einem
rotblauen Ausschlag bedeckt ist. Ich war der Ansicht, daß der
Ausschlag von dem heißen Wasser des Bades herrühre, aber es stellte
sich heraus, daß es Läuse waren. Ich hatte sie in der Schmutzkruste
wohl nicht gespürt.

		Um 2 Uhr nachmittags zogen alle Truppen der 9.
Infanterietruppendivision nach Suršin. Vor Dobanovci zweigte der
Weg nach links ab, die Marschdisziplin lockerte sich, Gruppen
blieben zurück, denn der Weg war kotig, weit, und die Erschöpfung
groß. Bald sahen wir uns der Dunkelheit ausgesetzt, ohne eine
Karte, ohne eine Bussole, ohne einen Führer zu haben. Rechts und
links nichts als Felder, Felder. Gegen 6 Uhr blitzte es am
Horizonte auf. Wir stritten, ob es Scheinwerfer oder Blitze aus
Kanonenrohren oder Granaten oder Leuchtsignale oder
Leuchtschrapnells seien, – daß es Wetterleuchten und Himmelsblitze
sein konnten, fiel keinem von uns ein. Aber bald erkannten wir es.
Rechts von uns, links von uns, vor uns und hinter uns wurde das
Firmament von gezacktem Feuer zerschnitten, dann leuchtete es von
allen Seiten gleichzeitig auf, und man konnte die unendlich jähe
Helle nicht ertragen, obwohl sie kaum den Bruchteil einer Sekunde
währte, worauf der Weg unter dem wolkenbedeckten, sternenlosen
Himmel wieder verschwand. Um 7 Uhr überfiel uns der Guß,
während wir einem Lichte zuirrten, manche Minute [bookmark: page292] schlug uns das Wasser
brutal in Nacken und Augen, dann gab es schwächere Momente, die man
glücklich empfand. Wir strebten immer einem vermeintlichen Damm zu,
der sich ganz nahe vor uns erhob, aber es war kein Damm, wie wir
nach Stunden erkannten, sondern eine optische Täuschung, bewirkt
durch den Zusammenstoß der dunklen Puszta am Horizonte mit dem
immerhin helleren Firmament. Schließlich fanden wir andere Leute
von der Stabskompagnie, die dem gleichen Orte zustrebten.

		 

		Mittwoch, den 16. Dezember 1914.

		Alte Zeitungen sind eingetroffen: der Einzug unserer Truppen in
Belgrad am 2. Dezember ist in feierlicher Weise erfolgt.
Freilich. Wer hat daran gezweifelt. Der Rückzug war etwas weniger
feierlich. Unter dem hämischen Titel »Ein überflüssiges, serbisches
Dementi« wird folgendes Telegramm aus Nisch reproduziert:
»Österreichisch-ungarische Blätter melden, daß Belgrad von
österreichisch-ungarischen Truppen im Kampfe genommen worden sei.
Das ist vollkommen falsch. Belgrad wurde Sonntag, den
29. November, von den Truppen und Behörden geräumt. Es handelt
sich also nicht um eine Eroberung Belgrads, nach vorausgegangenem
Kampfe, sondern einfach um den Einzug des Feindes.« Was ich hier
sofort behauptet hatte. Die einzige, taktische Leistung, die wir
vollbracht haben, ist: daß wir den Einzug um vier Tage verzögerten,
um am Jubiläumstage dort zu sein. Das sind die Gesichtspunkte, von
denen die österreichische Kriegsführung beherrscht wird. Von dem
zweiwöchentlichen Besitz wurden aus Gefühlsduselei und
Ordensjägerei vier Tage vertrödelt. [bookmark: page293]

		Der flüchtige Unteroffizier unserer Offiziersmenagen Nechanický
hat sich in Esseg als Deserteur und Defraudant selbst gestellt. Es
wurden Protokolle mit denjenigen aufgenommen, die ihm Geld zum
Einkaufen mitgegeben hatten. Ich beeinflußte die Leute, ihre
Verluste nicht anzumelden, der Bursche wird ohnedies zu hart
bestraft werden, und der Hauptschuldige an seinem Verbrechen ist er
ja doch nicht.

		Belgrad ist seit gestern 10 Uhr vormittags in feindlichen
Händen, und es heißt, daß sogar Schabatz mit 10 000 Kranken
von Serben besetzt ist.

		Die Soldaten, die vorvorgestern eine Regimentskassa von deren
Trainwagen gehoben hatten, um sich mit ihr über die Brücke zu
schwindeln, sind auf österreichischem Ufer von einem
Intendanzoffizier angehalten und sichergestellt worden, und
zitterten nun, wegen Flucht aus der Schlacht vor das
Divisionsgericht gestellt zu werden. Aber es kam anders. Alle 20
erhielten die kleine silberne Tapferkeitsmedaille »wegen Rettung
der Regimentskassa aus feindlichem Feuer.« Ich, als der Führer –
die große!

		Heute hatte ich Gelegenheit, serbische Originalbefehle zu lesen,
die unseren Soldaten in die Hände gefallen sind. Mein erster Blick
hinter die Front des Gegners, und was ist alles zu sehen, wie
vieles wird erklärt, wie vieles wird verständlich! Wie nahe waren
die österreichischen Truppen dem Siege, welchem Mißverständnis
hatten sie die Tatsache ihres siegreichen Vormarsches zu danken,
und wie nahe waren sie wieder dem endgültigen Siege! Unser aller
Glaube an die serbische Unbesiegbarkeit, der nach dem Siege von
Cernabara gebrochen war, aber nach den verlorenen Dezemberkämpfen
um so verstärkter schien, wird hier deutlich widerlegt. Marschall
General Putnik, Chef [bookmark: page294] des Generalstabs, und Oberst Vuko Araćić,
Befehlshaber der Timokdivision zweiten Aufgebots, General Miha
Zivković, Stabschef des Abwehrkommandos von Belgrad, Oberst
I. Milisavljević erlassen und unterschreiben Befehle gegen
Vorfälle, die sich nach ihrer Schilderung in Massen ereignet haben,
und beweisen, in welch grauenhaftem Zustand sich die serbische
Armee befand: gegen fliehende, serbische Bataillone sei eigenes
Geschützfeuer zu eröffnen, gegen fliehende Unterabteilungen
Maschinengewehrfeuer, gegen Schwärme und einzelne Leute Gewehrfeuer
oder hätten sie von den hinter der Front schreitenden Komitas
niedergemacht zu werden, wegen Desertion und Wegwerfen von Munition
wird man standgerichtlich gehängt, wegen Wegwerfen von Gewehren
erschossen, wegen Plünderung standrechtlich behandelt, wegen
Trunkenheit gefesselt und mit 25 Stockstreichen bestraft,
desgleichen die Troßknechte, die ihre Pferde absichtlich nicht
füttern oder Munition von ihrem Trainwagen werfen, wie dies
vorgekommen sei.

		»Jeder, der sich nicht nur zu seiner persönlichen Schande,
sondern auch zur Schande unserer gesamten Armee aus dem Gefechte
oder vom Kampfplatze entfernt, sich selbst verstümmelt, oder dem
Feind übergeben hat, wird außer dem Vollzug der Todesstrafe noch
Konfiskation, d. h. Wegnahme des gesamten beweglichen und
unbeweglichen Vermögens zugunsten der Staatskassen zu gewärtigen
haben, ferner werden gegen die Hausgenossen eines solchen Soldaten
die allerdrakonischsten Mittel angewendet werden:
Zwangsübersiedlung, Trennung der einzelnen Mitglieder der
betreffenden Familie in verschiedene Orte, Verbot zusammenzukommen
und miteinander zu verkehren, Verwendung zu schweren Arbeiten
u. dgl., [bookmark: page295] denn eine Familie, deren Glied in diesem
heiligen Kriege nicht seine Pflicht tut, verdient keinerlei
Rücksicht und nicht einmal den gesetzlichen Schutz.«

		Wie ungeheuerlich ist die Schilderung des serbischen Rückzuges,
der Massendesertion und Massenplünderung und Massenübergabe in dem
Befehl des Kommandanten der III. Armee vom 3. November
(16. Nov. neuen Stils), Aktenzeichen O Z 2627.

		Schon einige Tage vorher trat Oberst Milisavljevič mit
nachfolgendem Befehl an die Chargen (man macht in Serbien nicht
viel Unterschied zwischen Offizieren und Unteroffizieren) der
allgemeinen Zaghaftigkeit entgegen:

		»Sagt unseren Soldaten, daß der Feind nicht stärker ist als wir,
und daß die Gerüchte von seiner Überzahl falsch sind.

		»Sagt ihnen, daß die feindlichen Soldaten sehr schlechte sind
und ein rasches Infanteriefeuer nicht aushalten. Macht es ihnen
klar, daß unsere Komitas, wenn ihrer nur drei oder vier beisammen
sind, ganze Züge der Schwabas vor sich hertreiben.

		»Sagt ihnen, daß es nicht wahr sei, daß unsere Artillerie keine
Munition habe. Sie sollen sich davon überzeugen, daß unsere
Munitionskolonnen und Protzen voll sind und daß fortwährend
Munition aus Rußland kommt, daß aber unsere Artillerie nur schießt,
wenn sie trifft, während die Schwabas jeden Berg beschießen.

		»Sagt ihnen, daß Rußland die Österreicher und Deutschen
geschlagen hat und uns die Russen in kurzer Zeit über Ungarn zu
Hilfe kommen werden.

		»Allen Kommandanten und Offizieren befehle ich, ihre ganze freie
Zeit unter ihren Soldaten im Gespräche zu verbringen.« [bookmark: page296]

		Sensationell ist der Absatz eines serbischen Novemberbefehles:
»Es ist der Mannschaft begreiflich zu machen, daß gar kein Grund
vorhanden ist, in Kleinmut und Apathie zu verfallen, denn ihre
Meinung ist irrig, daß der Krieg verloren sei, während das
Oberkommando doch nur ein einfaches Manöver durchführt, und daß wir
auf der Flucht seien, während wir doch nirgends geschlagen wurden
und dieser Rückzug nur das Ziel hat, unsere Truppen eine günstige
Position einnehmen zu lassen.« Aber die serbischen Mannschaften
glaubten es nicht, (vor allem infolge des Zufalles, daß die
Anordnung dieses Scheinrückzuges mit unserem erfolgreichen Sturm
auf den Dammweg von Cernabara zusammenfiel), sie warfen Munition
weg, desertierten, plünderten, ergaben sich, und diese in
verzweifelten Worten von den serbischen Befehlsgebern gerügten
Übelstände wurden schließlich zum Segen der serbischen Armee: Wir
glaubten der Zahl der Gefangenen, der weggeworfenen Munition, den
verhungerten Pferden mehr als dem gesunden Menschenverstand und
waren sicher, daß die Serben wirklich geschlagen auf der Flucht
seien. Bis wir den serbischen Feldzug verloren hatten.

		Der Regimentsadjutant meldete heute bei der Division den Stand
des Regimentes: »80 Feuergewehre!«

		Der General nickte traurig. Dann fragte er: »Wieviel
Maschinengewehre?«

		»Keines, Herr General.«

		Der Divisionär schüttelte langsam den Kopf und wandte sich zum
Gehen. Dann drehte sich der alte Soldat plötzlich um: »Die
Fahne?«

		»Die Fahne ist gerettet.«

		»Na also.« [bookmark: page297]

		 

	
		
		Bemerkung

		Die vier Monate des Kriegsjahres schließen hier ab, der
österreichisch-serbische Feldzug von 1914 ist beendet und ich will
die Übertragung an dieser Stelle unterbrechen.

		Die nächsten Wochen brachten Feldwachdienst und Flußsicherung an
Donau, Save und Drina, Retablierung der Truppen und ihre Ergänzung
durch Marschbataillone, die Absetzung Potioreks, die Demission
unseres Armeekommandanten Liborius Frank und unseres Divisionärs
Daniel, Inspizierung durch den neuen Oberkommandanten Erzherzog
Eugen, Weihnachtsabend mit Liebesgaben, Silvester voll
Befürchtungen, Fröste, Läuseplage, Infektionskrankheiten, dann
Einwaggonierung auf den nördlichen Kriegsschauplatz, blutige Kämpfe
im Lupkow-Mezölabor-Sattel der Karpaten, im Rahmen der
II. Armee des Generals Böhm-Ermolli, des 19. Korps des
Generals der Infanterie Trollmann, der
29. Infanterie-Truppen-Division des Generalmajors Zantantoni
und der 58. Brigade des Generalmajors Polleschenski. Hier
wieder Stürme, Verluste, ungeheuere Kälte, abgefrorene Füße,
Abenteuer mit Selbstverstümmlern, Spionen und russischen Gefangenen
und ununterbrochene Kämpfe. Speziell der 11. März sah unser
Regiment in einer Schlacht, die ihm die größten Verluste dieses
Krieges brachte, an 40 Offiziere und 700 Mann; mit vier
Kameraden gelang es mir, bereits gefangen, zu entkommen.

		Aus den weiteren Tagebüchern seien hier nur die Blätter dreier
Märztage wiedergegeben, die eine jähe Wendung meines Schicksals,
eine Ablösung aus der Front, eine Reise nach der Heimat betreffen.
Mit meiner Verwundung lag ich fünf Monate, oft operiert, im
Lazarett. Hauptmann David und drei andere der von der gleichen
Granate getroffenen Kameraden waren – wie ich nachher erfuhr – am
selben Tage der Verletzung erlegen.

		Auch sonst sind fast ohne Ausnahme alle Namen, die in den
Hunderten von Seiten meines Tagebuches verzeichnet sind, nunmehr
die Namen von Toten. Feldwebel Švec, der mit mir auf der
Paraschnitza Freud und Leid geteilt und [bookmark: page298] mich nach meiner Verwundung
mit Dr. Stransky auf den Wagen getragen hatte, ist am Tage nach
meinem Abtransport von einer Granate getötet worden.

		Und vierzehn Tage nach meiner Ankunft im Spital erhielt ich die
schmerzvolle Botschaft aus dem Felde: Dr. Robert Stransky war bei
einem Sturme gefallen. Er war mein Freund im Regimente vom ersten
Tage des Krieges an. [bookmark: page299]

		 

	
		
		Verwundung, Heimfahrt

		 

		Donnerstag, den 18. März 1915.

		Der heutige Tag ist bis jetzt der verhängnisvollste in diesem
Kriegsjahre für mich gewesen. Früh bekam ich reichliche Post von zu
Hause, darunter ein Bild meiner Mutter. Gestern hatte mir der mit
dem Marschbataillon wieder eingerückte Dr. Stransky als erster
Mensch seit achteinhalb Monaten eine Schilderung des Lebens in
meinem Vaterhause gegeben, heute sah ich zum erstenmal wieder das
Gesicht meiner Mutter, wenn auch nur auf einer Photographie.

		Um halb 3 Uhr nachmittag händigte mir der Generalstabschef der
Brigade Hauptmann Löhr einen unwichtigen Befehl an das
Regimentskommando aus, der sich auf Abholung von Stacheldraht
bezog. Da sich der Sappeur, der gemeldet hatte, daß der Draht zum
Abholen bereit liege, gerade entfernen wollte, glaubte ich
geschickt zu handeln, wenn ich mich auf dem Wege zum
Regimentskommando beim Bataillonskommando stelle, damit dieses dem
Sappeur eine Ordonnanz zur Fassungsstelle mitgebe; diese Ordonnanz
hätte dann dem Abholungsdetachement den Weg zeigen können. Der
Sappeur wartete vor dem Hause, welches gleichfalls auf dem
Marktplatze von Wola Michova gelegen war. Ich ging hinein. Darin
war Hauptmann Allé, der eigentliche, aber derzeit marode Kommandant
des Bataillons, Hauptmann David, der provisorische Kommandant,
Oberleutnant Klatovsky, [bookmark: page300] der Bataillonsadjutant, der bei Tische saß
und eine Feldpostkarte schrieb, Leutnant Basch, ein eben von seiner
Schußrekonvaleszenz heimgekehrter Offizier, dann der gleichfalls
neueingetroffene Leutnant Gustav Svoboda, der Sohn des Prager
Universitätsrektors, Oberleutnant Doležal und Kadett Dr. Michal,
sowie drei Offiziersdiener, die beim Ofen saßen.

		Ich trat zu dem Tisch, ließ den Oberleutnant Klatovsky die
Meldung lesen und bat um eine Ordonnanz, als ich mitten in meinem
Satz dadurch unterbrochen wurde, daß ich unter grauenhafter
Detonation einen furchtbaren Schlag in den Kopf bekam, so daß ich
rücküber steif zu Boden stürzte. Ich verlor nicht die Besinnung,
auch nicht für den Bruchteil einer Sekunde, aber ich weiß, daß ich
im ersten Moment ganz erstaunt den Kopf erhob, nicht recht wissend,
was los sei. Im zweiten Hundertstel der Sekunde wußte ich bereits,
daß eine Granate in das Zimmer geflogen sei, gerade auf mich. Was
ich tun sollte, wußte ich im dritten Hundertstel der Sekunde noch
nicht, ich sah nur, daß das ganze Zimmer dunkel und voller Rauch
war, ein Geräusch vernahm ich nicht. Dann stieß jemand heftig mit
seinen Füßen in meinen Kopf, und ich erkannte, daß es Einer sei,
der die Türe suche. Nun sprang auch ich auf, tappte auf die
gegenüberliegende Seite, aber als die Türe von einem anderen
geöffnet wurde, war ich orientiert und rannte etwa zehn Schritte
aus dem Hause heraus, gegen das Regimentskommando zu.

		Unterwegs spürte ich, daß das Blut in dicken Strömen mir über
Nase und Ohren vom Kopfe auf die Bluse ströme, und daß auch mein
übriger Körper irgendwie durchlöchert sei, da ich fühlte, daß sich
mein Hemd auf dem Rücken, auf dem Oberarm und [bookmark: page301] auf dem Schenkel mit warmem
Blute füllte. Jetzt blieb ich eine Sekunde stehen und dachte:
vielleicht brichst du im nächsten Moment zusammen und bist tot. Es
schien mir wahrscheinlich, denn die Granate war direkt an meinen
Kopf geflogen, sie hatte sich nicht vorher eingebohrt und mich dann
mit ihren Sprengstücken überschüttet. Und auch viele andere, die
ich im Kriege sterben sah, waren wenige Minuten vorher bei
Besinnung gewesen. Ich reckte mich und merkte, daß ich noch sehr
intensiv lebe. Die linke Kopfseite schmerzte mich, und von dort
floß mir das Blut über die Augen. Ist vielleicht mein linkes Auge
weg? Ich hielt das rechte mit der Hand zu und konstatierte, daß ich
zwar sehr schlecht sehe, aber dies wohl von einer Wunde stamme, die
sich an der Schläfe befinden müsse. Alle diese empirischen
Untersuchungen meines Zustandes dauerten nur eine Sekunde, dann
eilte ich weiter, der Wohnung unseres Chefarztes zu. Ich erkannte,
daß der Mann, der in mich gestoßen und dann, die Türe öffnend,
hinausgelaufen war, der Oberleutnant Klatovsky sei. Ohne mich
gerade des Satzes cogito ergo sum ausdrücklich zu erinnern, kam ich
zu der gleichen Erwägung wie Cartesius.

		Und schon stieg mir eine neue Befürchtung auf. Wie, wenn meine
Wunde überhaupt nur eine Lappalie sei, diese herrliche Gelegenheit
nach achteinhalb Monaten grausamsten Elends wenigstens für einige
Tage in eine Atmosphäre von Sauberkeit und Ordnung zu kommen,
verpaßt sein solle, wie, wenn der Arzt mir lächelnd ein Pflaster
aufpappen und mich wieder in den Dienst schicken würde? Dazu hatte
ich keine Lust, sind Hunderttausende meiner Altersgenossen
daheimgeblieben, will ich wenigstens für einen Monat auch zu Hause
sein. Und baden, baden. Also werden wir [bookmark: page302] dem Arzte eine traumatische
Neurose und innere Schmerzen vorspielen!

		Ich lief wankend weiter zum Chefarzt und sah, wie die auf die
Detonation hin aus den Stallungen und Häusern geeilten Soldaten mir
entsetzt nachschauten. Vor der elenden, am Bach gelegenen Hütte,
die der Chefarzt mit einigen Offizieren bewohnte, da ein Hilfsplatz
noch nicht etabliert ist, lag schon in einer Ecke wimmernd
Oberleutnant Klatovsky.

		Hier begann ich nun meine Komödie. Ich brach in der Mitte des
kleinen Zimmers absichtlich zusammen und drehte das Weiße der Augen
nach auswärts. Einige Sanitäter und Kameraden packten mich und
trugen mich auf das Stroh, wobei ich kläglich zu winseln anfing.
Ein Arzt war noch nicht da, den Chefarzt bekam ich überhaupt nicht
zu Gesicht (wahrscheinlich hatte er bei den übrigen durch die
Granate verwundeten Offizieren zu tun), aber einige Sekunden später
kam Assistenzarzt Dr. Hausdorf. Er wandte sich zuerst dem
Oberleutnant zu, dann mir, schaute meine Kopfwunden an und mich,
der ich die Augen verdrehend und von seiner Anwesenheit scheinbar
keine Notiz nehmend, die Beine in Todeszuckungen an den Körper zog
und bemerkte, daß sich der Arzt mit erschrecktem Kopfschütteln zu
mir neigte und meine Behandlung in Angriff nehmen wolle. Aber der
Oberleutnant rief ihn so verzweifelt, daß er sich von mir abwandte
und zunächst den Offizier vornahm.

		Das besorgte Kopfschütteln des Medikus und seine beabsichtigte
Fürsorge für mich ließ mich innerlich frohlocken. Nicht eine
Sekunde fiel mir ein, daß ich wirklich schwer verletzt sein könne.
Ich wußte nur, daß meine Wunde nicht als eine »dienstbare«
belächelt werden und mir zum Schaden nicht noch Spott bringen
[bookmark: page303] werde.
Was wäre jetzt weiter zu tun? Ich müßte jetzt trachten, nicht in
ein Spital des Etappenraumes geschafft zu werden, wo ich bis zu
meiner Heilung bleiben müßte; ich müßte zusehen, daß ich eine Reise
nach Prag herausschlage. Das könnte nur geschehen, wenn – nun kam
mir ein Gedanke, der Verrat an meinen Prinzipien bedeutet: ich
müßte zum Offizier befördert werden. Ich überlegte: soll ich mir
jetzt die so oft von mir abgelehnte Beförderung zum Kadetten
verschaffen? Ich hatte mir ja nur vorgenommen, den Krieg als
einfacher Soldat des Mannschaftsstandes mitzumachen, nicht aber
auch die Krankheit. Sollte ich meiner Idee wegen mich der
Möglichkeit einer schlampigen Behandlung, der Möglichkeit eines
Wundbrandes, eines qualvollen Herumstoßens in Viehwaggons und in
den Spitälern aller Winkel der Monarchie aussetzen, ohne die
Bewilligung zur Heimkehr zu bekommen, während ich als Offizier
direkt nach Prag fahren könnte? Jetzt ist der Moment. Ich tat also,
als ob ich aus meiner Apathie und Unempfindlichkeit gegen die
Umgebung erwache, und rief den Feldwebel Švec zu mir heran: er möge
den Hauptmann Schöch herbeirufen, ich müsse von ihm Abschied
nehmen, ich müsse von ihm Abschied nehmen . . . Er rannte
davon. Alles sah mich besorgt an.

		Mein Vetter Dr. Stransky stürzte ins Zimmer. Der arme Junge war
kreidebleich vor Schreck und wurde noch entsetzter, als er mich im
Todeskrampfe liegen sah. Ich deutete ihm durch Winke an, daß ich
ihm etwas sagen wolle. Alle traten scheu und feierlich zurück,
während er neben meinem Kopfe niederkniete und sein Ohr über meine
Lippen beugte, um besser zu hören, was ich ihm in meinem letzten
Stündlein anvertrauen wolle: »Ich spüre gar nicht, daß mir etwas
[bookmark: page304] fehlt,
aber ich spiele Theater. Ich mache so, als ob ich eine Granate beim
Krepieren wäre.« Der arme Junge mußte lächeln. »Lach nicht,«
herrschte ich ihn leise an, »du wirst doch beobachtet. Schreibe
nach Hause, daß ich einen Streifschuß bekommen und gelacht habe,
daß ich wieder einen Monat lang in Prag Schlapak tanzen könne.«
Mein Vetter war ernst geworden, und ich fürchtete, er glaube, ich
spiele ihm die Komödie von meinem Komödienspiel nur vor, um ihn und
damit meine Familie zu beruhigen. »Du glaubst doch nicht, daß es
mir Erleichterung verschafft, wenn ich die Beine mit leisem Wimmern
emporziehe, z. B. so.« Ich zog die Beine mit leisem Wimmern
empor, wobei ich bemerkte, wie alle Anwesenden bei dieser
Annäherung des Todes die Gänsehaut bekamen. »Oder wünschst du einen
jähen Aufschrei mit Geste gegen das Herz? Voilà!« Ich schrie auf
und griff mir an das Herz. Der Junge wußte nicht, ob er lachen oder
weinen solle. Ich aber wußte es, deshalb erklärte ich ihm den Grund
meiner Simulation: »Erstens will ich nach Hause kommen, und
zweitens will ich jetzt Kadett werden.«

		Der tragikomische Dialog wurde dadurch unterbrochen, daß sich
der Arzt nunmehr zu mir wandte. »Apathisch und völlig teilnahmslos«
betrachtete ich seine besorgt gerunzelte Miene, als er mich
abtupfte, konstatierte, daß die Stirnader durchgeschlagen sei, die
Wunde behandelte, mir den Ärmel zerschneiden ließ, um einige Wunden
am Arme zu verbinden, und mich dann fragte, wo mir noch etwas
fehle. Zuerst gab ich keine Antwort, dann spielte ich, obwohl ich
nun wirklich große Schmerzen zu spüren begann, den
Schmerzverzerrten und stöhnte: »Rücken.« Auch auf den Oberschenkel
deutete ich. »Du bist ja ganz [bookmark: page305] durchlöchert,« bemerkte der Arzt und verband
die neuentdeckten Verletzungen. »Die Wirbelsäule ist bloßgelegt,«
bemerkte er leise zu meinem Kousin.

		Hauptmann Schöch trat ein. Ich tat so, als ob ich ihn nicht
sehe. Feldwebel Švec: »Du Kisch, der Herr Hauptmann Schöch ist
hier.« Ich schien aus dem Jenseits zu erwachen: »Wo?« Dann erkannte
ich ihn und streckte ihm die Hand entgegen: »Ich danke Ihnen für
alles Gute, das Sie mir erwiesen haben, Herr Hauptmann,« stöhnte
ich, und es war bei diesem Betrug mein Dank ziemlich ehrlich
gemeint. »Nichts zu danken, Kisch, Sie sind ein braver Soldat, und
einem braven Soldaten muß man schon helfen.« »Nein, Herr Hauptmann,
ich habe Ihnen viel zu danken,« beharrte ich mit der
Starrköpfigkeit von Sterbenden, dann streckte ich ihm die Hand von
neuem entgegen, die er ergriffen drückte. »Herr Hauptmann.« Ich zog
ihn zu mir hernieder. »Könnten Sie nicht veranlassen, daß ich ein
Grab bekomme, ein eigenes Grab für mich allein.« »Aber Kisch, so
weit ist es doch noch nicht.« Er hatte selbst Tränen in den Augen.
Ich merkte, daß er nachdachte, wie man das machen könne, daß für
den Korporal ein eigenes Grab geschaufelt werde. »Jeder Kadett hat
sein eigenes Grab, warum soll ich nicht auch eines haben.« Ihm kam
eine Idee: »Jetzt haben Sie doch nichts dagegen, wenn wir Sie zum
Kadetten machen?« – »Ja, das wäre gut,« wimmerte ich, »dann bekäme
ich ein eigenes Grab.« – »Also warten Sie, ich gehe gleich zum
Obersten.«

		Ich wollte warten, bis er zurückkomme, aber das Fuhrwerk war
bereits vorgefahren, und Oberleutnant Klatovsky drängte zum
Aufbruch. Also trug man uns zum Wagen, legte uns nebeneinander,
meinen Schlafsack breitete man über mich, und es ging ab. Ich
[bookmark: page306]
schaute, ob mir der Hauptmann nicht die Ernennung bringe, aber sie
kam nicht. Wir fuhren die Straße von Wola Michova südlich gegen
Maniow zu, wo sich die Divisionssanitätsanstalt 29 befindet. Es
ging schnell. Ein Kanonier hielt nach wenigen Minuten den Wagen an:
»Fahren Sie nicht weiter, der Weg ist von Schrapnells bestreut.« –
»Ach was,« schrie ich ihn und den Kutscher an, der schon gehalten
hatte, »nur weiter fahren.« Aut – aut, dachte ich mir, entweder die
Geschosse erschlagen uns, oder wir sind endlich nach einem Jahr
außerhalb des Feuerbereiches. Wir wurden nicht getroffen.

		Der Offizier neben mir stöhnte schrecklich, ich hielt dies für
Wehleidigkeit, aber ich bat ihn wenige Minuten später im Geiste ab,
als ich in der Sanitätsanstalt seine schweren Wunden sah. Die
Sanitätsanstalt ist in einer hölzernen Kirche in Maniow etabliert,
deren Bretter zu einem stilvollen Bau gefügt und so beinschwarz
waren, wie die alten Steinkirchen irgendwo in Kulturland. Vor der
Kirche ritt der Bataillonsadjutant Leutnant Weiser an unseren Wagen
heran und hob die Plache in die Höhe. »Kisch, bist du bei
Besinnung?« – »Ja.« – »Der Herr Oberst läßt dir sagen, daß du zum
Kadetten befördert bist.« – »Haben das Herr Leutnant nicht
schriftlich, damit ich mich legitimieren kann?« – »Nein, aber ich
kann es dir aufschreiben.« Er kritzelte die Bestätigung auf ein
Papier. So! jetzt war ich zufrieden, und vor der Kirche sprang ich
»elastischen Schrittes« aus dem Wagen. In der Kirche waren die
Betstühle ausgeräumt, und an der Wand lagen oder saßen die Kranken.
Nur vor der aus Heiligenbildern zusammengesetzten Sakristeiwand (es
war natürlich eine Kirche der Pravoslavna) stand eine Bank und
einige Stühle, auf denen operiert wurde. Hier saß [bookmark: page307] schon Oberleutnant
Doležal, der also noch vor uns hierher transportiert worden war und
sehr schwere Wunden am Rücken hatte. Man verband ihn gerade und
legte ihn auf das Stroh. Er war ganz gelb im Gesicht, aber doch
nicht so wächsern, wie der Infanterist, der hart neben ihm lag, mit
der linken Hand eine Konserve umkrampft hielt und – – bereits
tot war.

		Oberleutnant Klatovsky wurde auf die Bank gelegt und
narkotisiert. Mir banden sie die Verbände los, was furchtbar
schmerzte. »Die Ader muß hergerichtet werden,« sagte der
Oberstabsarzt, »sollen wir Sie narkotisieren?« – »Nein, aber eine
Zigarette möchte ich gern dabei rauchen.« Das wurde mir gestattet,
und während mir die Wunde mit dem Chirurgenmesser vergrößert und
die beiden Enden meiner zerrissenen Arterie zu einer koketten
Schleife zusammengebunden wurden, strengte ich mich furchtbar an,
keine Miene zu verziehen. »Hat der Kerl eine Konstitution,« freute
sich der Oberstabsarzt, »man sieht, daß Sie noch nicht lange im
Felde sind.« – »Erst achteinhalb Monate, Herr Oberstabsarzt.« –
»Sapperlot, ohne Urlaub?« – »Ohne Urlaub.« – »Na, jetzt werden Sie
sich ein paar Wochen ausruhen. Wie heißen Sie?« – »Kadett Kisch,«
stellte ich mich zum ersten Male in meinem Leben vor. – »Kisch? Mit
dem Balneologen verwandt?« – »Mein Onkel,« log ich. – »Und mit dem
Schriftsteller?« – »Das bin ich.« – »Ah, Egon Erwin. Also, wenn Sie
nach Prag kommen, grüßen Sie mir meinen Bruder, den Advokaten
Arthur Freund.«

		Ich ließ auch mein Ohr untersuchen, welches mich sehr schmerzte.
Der Doktor konstatierte, daß das linke Trommelfell zerrissen, das
rechte anscheinend beschädigt sei. Hier sei dagegen nichts zu
machen, ich möge [bookmark: page308] schauen, bald in ein anständiges Spital zu kommen.
Den Spitalzettel erhielt ich.

		Gegenüber der Sanitätsanstalt lag der Bahnhof. Man wollte mich
auf eine Tragbahre aufladen, aber ich zog es vor, selbst hin zu
humpeln. – Der Bahnhof war eine Bretterbude, die Eisenbahn eine
schmalspurige Vizinalbahn, die Waggons waren gewöhnliche Loris,
ungedeckte Kohlenwagen, auf deren Boden sich Soldat neben Soldat
sitzend drängte. Die Füße an den Leib gezogen, was furchtbar
schmerzte, zwischen Ruhrkranken, deren Gebahren unbeschreiblich
war, Schwerverwundeten und Halberfrorenen standen wir bald drei
Stunden im Schneegestöber. Während wir dort standen, kam ein Bote
den Zug entlang, der laut »Korporal Kisch« rief. Als ich mich
meldete, übergab er mir einen Zettel, der die Liebenswürdigkeit des
Hauptmanns Schöch deutlich von neuem charakterisierte. Er enthielt
die amtliche Bescheinigung des Regimentskommandos, daß ich mit
1. März zum Kadetten befördert sei. Der Überbringer erzählte
mir, daß von der Granate acht Offiziere und 2 Offiziersdiener
getroffen worden seien, Hauptmann David habe zehn Schüsse, die wohl
tödlich seien, Leutnant Gustel Svoboda einen Bauchschuß, zwei
Offiziersdiener seien bereits tot.

		Das Zügle fuhr fort, gegen Osten. In zwei Stunden waren wir in
Cisna, wo sich ein kleines Spital befindet. Die Fahrt war schaurig,
die Lokomotive wölbte über uns ein Dach von Rauch, das nicht
abhielt, daß wir mit Tausenden von Schneeflocken und
Hunderttausenden von Funken überschüttet wurden. In Cisna ging ich
in die Offiziersabteilung des Spitals, aber niemand beachtete mich,
trotzdem ich keine Distinktion hatte. Ich legte mich in meinen
Schlafsack, aber ich konnte nicht einschlafen. Auf der linken Seite
konnte [bookmark: page309] ich vor
Schmerzen nicht liegen, auch der übrige Körper war zerschlagen, die
Ohren summten und schmerzten, besonders wenn ich mich räusperte,
wozu ich fortwährenden Drang verspürte, und im Kopfe funktionierte
ununterbrochen das Läutewerk eines Signalapparates. Ich versuchte
einzuschlafen, es mißglückte. So wollte ich zu denken beginnen.
Aber die unverhofften Schmerzen kreuzten sich mit den unverhofften
Freuden.

		 

		Freitag, den 19. März 1915.

		Früh, als ich aufstand und auch Kaffee haben wollte wie die
übrigen Offiziere, stellte es sich heraus, daß man mich am Abend
für einen Offiziersdiener gehalten hatte. Um nicht nächstens
ärgeren Unannehmlichkeiten ausgesetzt zu sein, stahl ich schleunig
ein Stückchen einer Säbelkuppel und zerschnitt sie in zwei
Streifen. Diese goldenen Tressen spendelte ich mir auf den Kragen
und heftete ein Halstuch darüber, damit man das Vorhandensein von
Distinktionssternen nicht vermisse. »Wo ist dein Offiziersdiener?«
wurde ich gefragt. »Dieselbe Granate, die mich getroffen hat, hat
ihn getötet,« log ich traurig.

		Gegen 9 Uhr früh wurde uns gesagt, daß der Staffel zum Transport
bereitstehe, und daß wir in den wenig Vertrauen weckenden
Landesfuhren bis in das Feldspital nach Nagy Polan, also 24 km
zu fahren hätten, aber wenn dort nicht Platz sei, so müßten wir
noch heute bis Takczany in den Wagerln fahren, wohin es mehr als
38 km seien. Die Fahrt war mehr als schauderhaft. An die in
jeder Sekunde regelmäßig zweimal wiederkehrenden Stöße in
Längsrichtung und in Querrichtung hätte man sich wohl gewöhnt, aber
es gab auch Stolpern, Stoßen, Straucheln, Schwanken. Ich [bookmark: page310] glaubte, auch ein
Unverwundeter müsse wohl in dieser fahrbaren Folterkammer seine
Seele aushauchen. Wie weit es nach Polan sei? fragte ich meinen
Kutscher, einen Stockmagyaren, indem ich meine Uhr zeigte und
»Polan« in fragendem Tone aussprach. Er erwiderte: »Rechts um,
links um, rechts um, links um . . .« und wiederholte diese
vier Worte sage und schreibe sechsunddreißigmal. Ein Irrtum im
Zählen war unmöglich, denn er hob bei jeder Reprise einen Finger.
Nach dem sechsunddreißigsten Male sagte er: Nagy Polan. Zuerst
hielt ich den Mann für verrückt, aber bald erkannte ich, was er
gemeint habe: von der Höhe herab schlängelte sich eine endlose
Serpentine, an deren letzter Windung (jedenfalls der
sechsunddreißigsten) die Ortschaft lag.

		Bei unserem Descendo konnte ich ein Crescendo der allgemeinen
Sorglosigkeit konstatieren, man spürte den Etappenraum, den Weg in
das Hinterland. Die Serpentine hinauf fuhren endlose Trains,
russische Gefangene zerrten und schoben die Wagen und halfen den
Troßknechten die Pferde aufwärts zu reißen. Ich freute mich, nicht
in Rußland gefangen zu sein, solche Fron wäre nichts für mich.
Natürlich war in Nagy Polany kein Platz im Feldspital, und wir
mußten unsere Passion noch mehr als 14 km fortsetzen. Es war
halb 12 Uhr nachts, als ich in Takczany aus dem Wagen kroch.
Nun erst spürte ich, daß ich schwerverwundet war. In dem
bereitstehenden Maltheserzug erhielt ich einen Platz.

		 

		Samstag, den 20. März 1915.

		Es war ein eigenartiges Gefühl, als ich heute nacht zum
Malteserzug trat. Lange Gestalten, denen man die Aristokraten auf
Artilleriedistanz ansah, in blauer [bookmark: page311] Flottenkappe mit kleinem weißen Malteserkreuz
standen herum und gaben, befehlsgewohnt, Befehle. Der alte Prinz
Franz Lichtenstein (wenn ich nicht irre: gewesener Botschafter in
Petersburg), Se. Königl. Hoheit der Herzog von Braganza, ein
Rittmeister Prinz Lichtenstein, ein Hofarzt Dr. Ritter von Bielka,
einige andere Herren, reizvolle Wärterinnen in schwarzem Kleide mit
weißen Häubchen und weißer Schürze . . .

		Ich fand in der Offiziersabteilung ein Bett, eine Stellage, aber
ich übersiedelte bald in einen anderen Waggon, als ich in einem der
hereingetragenen Schwerverwundeten meinen Freund Leutnant Glaser
erkannte, der mich vor einer Woche aus russischer Gefangenschaft
gerettet hatte und vor drei Tagen in Wola Michova verwundet worden
ist. Man hatte ihm den rechten Arm abnehmen müssen, und er sieht
zum Erbarmen schlecht aus. Ich legte meinen Schlafsack auf das Bett
oberhalb des seinigen, womit die Übersiedlung beendet war.

		Gegen halb 12 Uhr nachts waren wir einquartiert, früh gegen
5 Uhr fuhr der Zug, der auf allen Waggons außen und auf allen
Geräten innen das weiße, gezackte Malteserkreuz auf rotem Grunde
mit der Umschrift »Großpriorat für Böhmen und Österreich des
souveränen Malteser-Ritterordens« trug, von Takczany ab. Vormittags
kam der Hofarzt mit einem kleinen Verbandstischchen, das die
Wärterin rollte, öffnete die Verbände und behandelte. Wir bekamen
reine Wäsche und ein Lavoir, ein Kübel reinen Wassers und einige
Handtücher standen bereit. Ich stürzte mich natürlich auf diese
Waschgelegenheit und rieb mir Gesicht, Kopf, Oberkörper und Hände
gründlich ab. Es waren kaum fünf Minuten vergangen, seit ich mich
abgetrocknet hatte, als ich mir wieder Wasser in das [bookmark: page312] Waschbecken
goß und mich von neuem zu waschen begann. Ich tat dies ganz
unbewußt, denn meine Sehnsucht nach der Waschung war durch das eine
Mal nicht befriedigt. Erst als ich die Prozedur zum dritten oder
vierten Male wiederholte und mich die anderen Patienten zu
verspotten begannen, ob ich Hydromane sei, wurde ich mir der
Lächerlichkeit meines Benehmens bewußt.

		Unsere Strecke: Takczany, Szinna, Homonna, Nagy Mihaly, dann in
nordöstlicher Richtung über Nagy Szalancz, Kaschau, Abos, Szepes,
Olasy, Iglo.

		 

		Sonntag, den 21. März 1915.

		In der Nacht hatte ich Fieber und wälzte mich auf meiner
Bettstatt umher. Früh schlief ich endlich ein, als mich schon ein
Mitpassagier, Fähnrich Payer, aufweckte: wir seien in Poprad. Ich
hatte ihm nämlich versprochen, seine Angehörigen, die das Hotel
National am Bahnhofe innehaben, aus den Federn zu trommeln, da er
selbst wegen seiner erfrorenen Füße seine Liegestelle nicht
verlassen konnte. Also machte ich Alarm im Hotel: »Ernö ist da.«
Binnen wenigen Sekunden liefen die Mutter, im Kopftuch, der Bruder
in unzugeknöpfter Landsturmuniform, die Schwester in
Morgentoilette, das Hotelpersonal mit Schinken und Kognak (meine
Anregung!) in den Waggon. An Schlaf war nicht mehr zu denken, und
so stand ich denn während der Weiterfahrt draußen auf der Plattform
und ließ einen Film (Naturaufnahme in Farben) »Die hohe Tatra« an
mir vorüberrollen.

		Die Fahrt geht über Ruttka, Szolna, Teschen, Oderberg, ein Umweg
auf der Fahrt nach Wien, über den wir fluchen. Ebenso schimpfen wir
über das Essen. Wenn 15 oder 20 Offiziere im Zuge sind,
erklärte uns [bookmark: page313]
der Wärter, werde für sie Extramenage gekocht, aber heute fahren
92 Offiziere mit, und da reicht die Küche nicht aus. So müssen
wir uns mit der Mannschaftsmenage begnügen. Das ist besonders für
mich schmerzhaft: »Ich und Mannschaftsmenage!« Wie lange bin ich
schon nicht mehr Mannschaftsperson!

		 

		Montag, den 22. März 1915.

		In der Nacht kamen wir über Prerau, morgens gegen 6 Uhr,
als ich wieder auf der Plattform stand, sah ich schon bei Leopoldau
die drei Gürtel von Schützengräben, Artilleriestellungen,
Stacheldrähten, Wolfsgruben und andere Befestigungen, die um Wien
neu hergestellt wurden. Es seien nur »Notstandsarbeiten«, hat die
Regierung die Bevölkerung beruhigt, aber das Wort ist ein
zweideutiges.

		Auf dem Bahnhof in Wien wollte ich vom diensthabenden
Bahnhofsoffizier die Bewilligung zur sofortigen Weiterreise nach
Prag erhalten, aber der Arzt machte die Einwendung, daß ich
Quarantäne halten müsse. Also fuhr ich im Sanitätsauto in das
Spital Rudolfinerhaus, wo ich neuerlich meine Bitte vorbrachte,
aber ebenso höflich als bestimmt mit ihr abgewiesen wurde. Zum
Glück erkannte ich unter den Ärzten einen alten Prager Bekannten,
Dr. Bunzl, der mir sofort eine Übersetzungskonsignation »in das
Spital nach Prag« ausstellen ließ, auch für Schnellzüge giltig. So
blieb ich noch zu einem guten Gabelfrühstück im Spital, das uns
Schwester Maria Isabella, die Tochter des Erzherzogs Friedrich
kredenzte, und fuhr dann mit dem Sanitätsomnibus auf den
Nordwestbahnhof. Auf dem Bahnhof sandte ich, da ich nicht wußte, ob
ich nicht in Prag direkt vom Bahnhofe in ein Spital transportiert
werden würde, ein Telegramm [bookmark: page314] nach Hause: »Ankomme dienstlich heute
7 Uhr 52 abends Franz Josefsbahnhof. Bin glücklich und
pumperlgesund. Egon.« Ich malte mir aus, welche ungeheuere,
glückliche Aufregung dieses Telegramm zu Hause hervorrufen werde;
meine Mutter, die vor Sorge fast krank war, wenn den dritten Tag
keine Feldpostkarte von mir ankam und doch oft 14 Tage auf
eine solche warten mußte, meine Mutter, die sich wohl tausendmal
die Hoffnung auf das Wiedersehen mit mir verneint hatte, wird nun
dieses Telegramm bekommen, das ihr ganz unerwartet zuruft, daß ich,
den sie im Schützengraben in Todesnähe glaubt, in zwei oder drei
Stunden in ihren Armen liegen werde.

		Ich stieg in den Zug, und die Fahrt ging näher zur Heimat. Von
6 Uhr abends an vermochte ich, obwohl ich im Abteil nette
Gesellschaft hatte, meine Unruhe nicht mehr zu bemeistern. In
245 Tagen und Nächten hatte es kaum eine Stunde gegeben, in
der ich mir nicht die Frage vorgelegt hatte, wie sich das
Wiedersehen mit der Heimat wohl gestalten werde, ob man mich als
Krüppel, als Leiche nach Prag schaffen werde, ob ich unverletzt
nach einem siegreichen Feldzug heimkehren werde oder mit einem
Transport aus Feindesland entlassener Gefangener, wie oft hatte ich
mir sehnsüchtig die Freude eines Wiedersehens mit meiner Mutter
ausgemalt, aber auch nach der Stadt hatte ich mich gesehnt, nach
meinen Jugendfreunden und nach der alten Wohnung im alten
Bärenhaus, nach meinem Bett und nach einem Bad . . . Und
jetzt bin ich so weit. In wenigen Minuten soll ich alles wieder
haben, was ich verloren hatte, was mir zu einem Traum geworden war.
Kann es sein?

		Nein, es kann nicht sein. Plötzlich fällt mir ein: der Zug wird
entgleisen! Natürlich, das ist der Witz [bookmark: page315] des Schicksals. Unvermutet?
O nein, Schicksal, ich durchschaue dich, und wenn du mich auch
quälen kannst, überraschen kannst du mich nicht! Ich weiß ganz gut,
daß du jetzt einen Zusammenstoß beabsichtigst! Ich weiß es, ich
warte sogar darauf.

		In einer Station kaufte ich mir eine tschechische Zeitung und
las sie mechanisch. Franz Zavřel ist gestorben, steht darin. Ich
versuche mir zu vergegenwärtigen, wie schwer der Verlust für mich
ist. Mein Chef und Freund. Ich möchte ihm gerne meinen Schmerz
weihen, aber ich kann es nicht, ich zittere vor Aufregung, ich
schwitze kalten Schweiß, stehe immerfort von meinem Sitze auf und
laufe auf den Korridor, dann wieder vom Korridor in das Abteil
zurück, die Passagiere belästigend.

		Ein Ruck, die Waggons bäumen sich ein wenig auf: Aha, das ist
der Zusammenstoß. Ich schließe die Augen. Aber der Zug fährt
weiter. Eine Haltestelle. Vorort von Prag. Ein Herr, der aussteigt,
wird von einer Dame erwartet, die ihm etwas mitteilt. Der Herr
dreht sich zu uns um und ruft uns in Koupé: »Przemysl ist heute
gefallen.« Große Aufregung bei allen Fahrtgenossen. Also
Österreichs beste Festung ist in russischen Händen! »Das ist das
Ende des Krieges.« – »In 14 Tagen sind die Russen in Wien.
Glauben Sie nicht?« Ich erkenne, daß die Frage, an mich gerichtet
ist. »Es ist schrecklich,« erwidere ich.

		Es ist auch schrecklich. Aber nicht für mich, was stört mich
Przemysl! Dort unten unter meinem Eisenbahnzug flimmern tausend
Lichter, die ich nicht mehr zu sehen geglaubt hatte, man sieht
Straßen, durch die Menschen gehen, und durch die ich auch gehen
werde, ohne von Granaten getroffen, ohne aus dem Hinterhalte
beschossen zu werden, ich werde von Tellern [bookmark: page316] essen, eine Mehlspeise zum
Fleisch bekommen, meine Mutter wird bei mir sitzen und die ganze
Wohnung wird mein sein, kein schmutziger Korporal werde ich mehr
sein, der sich in der Nähe der Fahrküchen herumtreibt, um etwas von
den Abfällen zu erhaschen, ich werde im Bette liegen und Bücher
lesen, und vielleicht werde ich Mädchen küssen, im Kaffeehause
sitzen und mit Freunden sprechen . . .

		Przemysl ist gefallen. Ja, ja, ja – es ist schrecklich, ich habe
es doch schon gesagt! Und ich werde ja nicht in Prag bleiben, ich
muß ja doch wieder zurück ins Feld, im Gegenteil, der Abschied wird
noch schwerer sein, Zavřel ist tot, ein Künstler . . . Ich
rufe mir das alles krampfhaft in das Gefühl, ich denke gewaltsam an
meine Kameraden, die noch in den Schützengräben vor Wola Michova
liegen, vielleicht eben stürmen, ich will an tote Kameraden denken,
an viele hundert tote Freunde, denen keine Heimkehr beschieden war,
die verscharrt und unverscharrt in schrecklichen Winkeln Serbiens
und Galiziens liegen, aber ich kann nicht, ich kann nicht, mag ich
ein Schuft sein, ich möchte schreien vor Freude.

		Noch zwei Minuten. Es wird sicher eine Verspätung
sein . . .

		Meine Mutter war auf dem Bahnhof.

		 

		 

	