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		Ritt durch die Wüste und über den Schott

		Stundenlang begegnet man keinem Lebewesen, außer einem
sandfarbenen, stelzenden Vogel, der, vor Mensch und Pferd nicht
erschreckend, seinen Monolog fortsetzt.

		Felsiger Boden wechselt mit sandigem, man schlägt die Steigbügel
nach arabischer Manier dem Gaul in die Flanken, auf daß er
galoppiere; zwar hat man nichts weniger als Eile, aber die Luft
wird kühler, wenn sich das Tempo erhöht.

		Ein Weg ist da, ein deutlicher Weg, doch schwer zu sagen,
wodurch er sich vom übrigen Terrain unterscheidet. Ist er anders
als graubraun, ist er nicht steinig, ist er nicht sandig wie alles
ringsumher, was man seit Sonnenaufgang durchritten hat und was man
durchreiten wird bis zum Sonnenuntergang? Nein, er ist durchaus
nicht anders, es sei denn, daß er im Sandgebiet etwas härter
erscheint als seine Umgebungsflächen, daß im Felsengebiet weniger
Blöcke auf ihm als neben ihm liegen; wo er eine Furche überquert
(ein Rinnsal vielleicht in der Regenzeit), stützt ein Palmenstamm
seinen Rand, ein versandeter, verstaubter, halb versteinter
Palmenstamm, wer weiß, wer ihn hierherbrachte.

		Gegen Mittag sprengt man eine Sanddüne hinauf und sieht in der
Ferne einen kleinen See. Die Straße durchschneidet ihn als Damm,
Palmen stehen an seinem Ufer und nicht weit von ihnen das
quadratisch gemauerte Grabmal eines Marabut, eines Heiligen aus
Mohammeds Nachkommenschaft. Menschen singen, ist's auch nur eine
gutturale Elegie, sie erfrischt, so wie der Anblick des salzigen
Wassers erfrischt, obwohl sich keine noch so kleine Brise erhebt,
von seiner Kühle etwas ins Gesicht zu fächeln. Die Sänger sitzen in
der Palmerei und achten darauf, daß die Bäume ihr Wasserquantum
bekommen, der Esel trabt im Kreise, um es aus dem Brunnen zu
pumpen.

		Am Saum der Oase fünfzehn Häuser, der Hain zählt etwa [bookmark: page488]dreihundert
Bäume. Den günstigsten Fall vorausgesetzt, daß jedes
Familienoberhaupt Besitzer von Palmen ist und jeder Baum achtzig
Kilo Datteln trägt von je fünf Franken Kaufwert, so ergibt das im
Durchschnitt einen Jahresverdienst von achttausend Franken (etwa
tausend Reichsmark) pro Familie, wovon die Steuer abgeht, ein
Franken fünfzig pro Baum. Ziemlich leicht ist die Arbeit, immerhin
muß sie in flammender Glut geleistet werden und ohne Unterbrechung,
die Palme bringt (wie das afrikanische Mädchen) in ihren ersten
neun Lebensjahren überhaupt keine Frucht, und der artesische
Brunnen, vom Tuggurter Schlossermeister Obach (aus Straßburg)
hergestellt, kostet dreitausend Franken.

		Verzeihung – aber zu solchen Berechnungen verführt die Oase;
lang reitet man über Sand und Stein, der keinen Gedanken eingibt,
und plötzlich sieht man sich einer deutlichen Vermögensaufstellung
gegenüber.

		Die übrigens nicht vollständig ist. Mit Dattelnüssen ernährt man
das Kamel, aus Palmzweigen werden Körbe und Matten geflochten, mit
den dürren Blättern der Küchenherd geheizt.

		Am Rand des Seeufers rasten Nomaden. Überall, wo Wasser ist oder
eine Siedlung, schlagen Bohemiens der Wüste ihre Wanderstäbe in die
Erde, einen größeren in die Mitte und zwei kleinere rechts und
links davon, eine zerfetzte dunkle Decke darüber – fertig ist die
Laube; nicht angebunden wird das Maultier, es fühlt sich
rassenzugehörig, stammesbewußt, fällt ihm gar nicht ein, in das
Désert zu fliehen, zu desertieren. Das Zelt ist offen, drei Frauen
glotzen, alle mit Tand behängt und schmutzig und in Lumpen. Mehr
als ein Dutzend Kinder und ein Mann. Niemand bettelt – das ist das
einzige, was die Arbi Sahara von den europäischen Zigeunern
unterscheidet, äußerlich würde keiner auffallen unter den
wandernden Kesselflickern, Wahrsagerinnen, Pferdehändlern und
Jahrmarktakrobaten in Braun. Auf der einen Seite der Wüstendörfer
wohnen ständig und abgesondert die Aussätzigen, auf der andern:
unbeständig und abgesondert die mit der Lepra der Freizügigkeit
Behafteten.

		Hinter dem See: der Schott, eine silberglänzend-trügerische
Fläche. Der Weg, beiderseitig durch breite Gräben von ihr
geschieden, führt festgestampft entlang, doch ist die aufregende
[bookmark: page489]Jugendlektüre von Verfolgungen davonjagender
Wüstenräuber über Salz- und Sandgelände nicht ohne nachhaltigen
Eindruck geblieben, und man muß die Gefahr verkosten. Der Hengst
scheint gleichfalls seinen Karl May gelesen zu haben, er will nicht
über den Graben, er bockt, ihm das Zauberwort »Rih« ins Ohr zu
flüstern oder die Sure des Todes aufzusagen würde kaum etwas
fruchten, selbst die wütendsten Fersenhiebe fruchten ja nichts, er
bockt nur.

		Erst die niederklatschende Nilpferdpeitsche zwingt ihn zum
Sprung. Jetzt saust er mit dampfenden Nüstern, als befürchte er,
die Geister, die da unten wohnen und ihre silbergrauen Köpfe
emporstrecken, könnten ihn an den Fesseln packen und hinabziehen in
den schlammigen Sand, den sandigen Schlamm. Ohnehin sinken trotz
des tollen Galopps die Pferdehufe tief, tief in den Boden.

		Den zweiten Satz über den Straßengraben, den auf den sicheren
Weg zurück, tut der Gaul willig, es bedarf keines Fersenhiebs und
nicht der Nilpferdpeitsche, noch weiterhin bebt Unruhe unter dem
Sattel, sie legt sich erst, bis das Reich der Flittergespenster
auch rechts und links verschwunden ist und die vertraute
Wüstenebene wieder beginnt.

		Nach einer Stunde sprengen von der Welle am Horizont zwei Reiter
heran. Das Pferd des einen ist ein Schimmel, prachtvoll aufgezäumt,
die Steigbügel sind Häuschen aus getriebenem Silber, Turban und
Haïk des Reiters aus Seide und der Burnus aus goldbesticktem blauem
Stoff.

		Er grüßt und fragt, wohin man reite. Denn er ist der Kaid der
nächsten Stadt und besorgt, man könnte ein Inspektor der Verwaltung
oder ein Steuerkontrolleur sein. Man ist weder ein Inspektor der
Verwaltung noch ein Steuerkontrolleur, was der Kaid erleichtert
hört. Er hat beim Militärkommandanten zu tun, deshalb der rassigste
Schimmelhengst und das festlichste Zaumzeug, die Offiziere werden
alles neidisch mustern, dieweil sein Daira das Roß vor dem Tor am
Zügel hält. Im übrigen wünscht er gute Reise, worauf man erwidert,
ihn (der sich sowieso bereichert) möge Gott bereichern, Allah
jerzekek.

		Rast im Negerdorf. Die Kinder haben kaum jemals einen Weißen
gesehen, wie es scheint, nur selten ein Pferd. Sie schreien
einander ihre Bemerkungen über den Fremdling [bookmark: page490]zu, unbekümmert darum,
daß man sie verstehen könne – versteht doch nicht einmal ein Araber
die Sprache der Ruarha, der schwarzen Muselmanen.

		Dreijährige, vierjährige Mädchen, alle an der Schläfe tätowiert,
knien auf der Straße, die Ärmchen in den Staub stützend, denn auf
ihrem Rücken ist eine Last festgebunden: ein Säugling. Der schläft.
Fliegen kriechen ihm in die Nasenlöcher, in die Augen und in den
Mund, ohne ihn zu wecken. Auch die, die wach sind, Erwachsene und
Kinder, stört es nicht, wenn auf ihrem Gesicht dichte
Fliegenschwärme schmausen, keine Handbewegung verscheucht sie.

		Wie elend ist dieses Dorf. Die engen Gassen sind manchmal
überwölbt, manchmal auch unten zusammengeschoben, wo sich die
Lehmhütten zu einer Art Bank ausbuchten. Darauf hocken, damit die
Fliegen etwas zu fressen haben, die Männer des Dorfes und dösen,
neben sich einen Kessel, in dem Bohnen in Wasser kochen. Nur vor
einer Tür arbeiten zwei Männer; sie flechten Palmenzweige, nachdem
sie sie durch einen Biß längsseits gespalten haben, zu Matten.

		In manchen Gäßchen, heißen Röhren, können die auf Eseln
reitenden Knaben ihre Beine nicht spreizen, derart nah stehen die
Hütten einander gegenüber. Die Kamele muß man aus einiger
Entfernung für Strauße halten, so klein sind sie, so mager ihr
Hals, ihre Beine. Als Haustür dient ein Geflecht aus
Palmenblättern, bestenfalls einige Kistenbretter. Selbst das
Mauerwerk der Priestergräber ist nicht intakt – wie fern liegt
Nordalgerien, wo man die Grüfte der Marabuts mit Opfergaben
schmückt, mit bunten Seidentüchern, mit bestickten Fahnen, mit
blauen Kacheln, mit goldenen Halbmonden, mit kostbaren Teppichen,
mit riesigen Straußenfedern, und wo fast nirgends, als einziges von
den Arabern anerkanntes Wunderwerk des Westens, eine große
Empire-Standuhr fehlt, die man auf den erbeuteten Schiffen der
Giaurs fand!

		Zwei, drei Kaufmannsläden, je eine Dattelwaage hängt darin, ein
Karton mit winzigen Fläschchen billigsten Parfüms, kanariengelbe
Tücher, Ledertäschchen für Amulette, einige Streichhölzerpäckchen,
Spiegel und Glasperlen.

		Nicht einmal ein Kaffeehaus gibt es, der kleinste Duar der
braunen Araber hat ihrer zehn. Nur süßen Pfefferminztee [bookmark: page491]kann man
bekommen, der Kaufmann bereitet ihn, und da er fünfzig Franken
nicht zu wechseln vermag, macht er eine gleichmütige Handbewegung,
schenkt dem Gast die Zeche.

		Der schwingt sich wieder aufs Pferd, das die Jugend staunend
umsteht, ein Knabe hält den Halfter, erhält eine Zigarette, o
Sensation: eine fertige Zigarette!, man reitet weiter, um den
Bordj, der zum Nachtquartier ausersehen ist, noch vor Sonnenaufgang
zu erreichen, insch' Allah, wenn Gott will. [bookmark: page492]

	
		
		Seine Majestät die Nickmaschine

		Keine Operette kann das Hofleben eines exotischen Monarchen
läppischer darstellen, als es das Seiner Hoheit des Beys von Tunis
ist.

		Bekanntlich ist Tunis nicht etwa französische Kolonie, sondern
ein selbständiges Reich, das unter französischem Protektorat steht.
Das heißt, der Bey hat ohne Widerspruch das anzuordnen, was der
französische Generalresident von ihm verlangt, und das Volk hat
ohne Widerspruch zu gehorchen, denn der Bey ist absolutistischer
Regent.

		Dieses System hat den Vorteil, daß die Eingeborenen für ihr
Unglück nur den angestammten Monarchen verantwortlich machen
könnten, und solches verbietet ihnen die Religion; ferner hat das
Pariser Parlament, dessen Opposition zum Beispiel die Maßnahmen der
französischen Regierung in Algerien unangenehm kritisiert, in
tunesische Dinge nichts hineinzureden. Was geht's die französische
Regierung an, was der Bey von Tunis, ein Selbstherrscher,
verfügt?

		Die Thronfolgeordnung von Tunis kommt dieser Regierungsweise
sehr zustatten. Stirbt ein Bey, so wird weder sein Sohn noch ein
gewähltes Mitglied der Familie sein Nachfolger, sondern der älteste
Prinz aus dem seit zweihundertzwanzig Jahren regierenden Hause der
Husseniten. So ist der neue Fürst gewöhnlich fünfundsechzig Jahre
alt und hat nicht Lust und Temperament, sich durch unbesonnenen
Widerstand den Lebensabend zu vergällen.

		Gegenwärtig schwingt Mohammed el Habib Bey das Zepter, der schon
vor sechzig Jahren – damals spürte man von Frankreichs Protektorat
noch kein Anzeichen, und das Beylikat war wirklich absolutistisch –
als ältester Sohn des Souveräns im Schlosse an der tunesischen
Kasbah wohnte. Seither hat ein halbes dutzendmal der Thron seinen
Besitzer gewechselt, bevor Mohammed el Habib wieder in den Dar el
Bey einzog. Im Jahre 1906, achtundvierzig Jahre alt, rückte er in
den Rang eines Kronprinzen und Feldmarschalls vor, [bookmark: page493]aber er hatte noch
sechzehn Jahre zu warten, ehe sein Vordermann und Vetter, Mohammed
el Nassr, starb.

		Es war höchste Zeit, denn für ihn waren, wie für alle Prinzen,
die fetten Jahre vorbei, und die mageren dauerten bereits ziemlich
lange. Die fetten Jahre waren die gewesen, als man unbeschränkt
herrschte, in Saus und Braus lebte und sich vom Untertanen pumpen
konnte, was man wollte, ihn höchstens durch die Verleihung des
Ordens Nischan Iftikhar abspeisend; zu den fetten Jahren gehörten
ferner die, in denen die Wartezimmer der französischen
Okkupationsbehörden voll waren von Kaufleuten und Gewerbetreibenden
aus der Gegend von Bardo, des Kasbah-Platzes, von La Marsa auf den
Trümmern Karthagos und anderen Orten Tunesiens, wo die Husseniten
ihre Schlösser hatten; es waren Gläubiger, sie präsentierten
Rechnungen und erhielten sie bezahlt. Die mageren Jahre aber
begannen am 11. Juni 1902, als vor Stadt und Welt und arabisch und
französisch, also urbi et orbi et arbi et rumi, kundgetan wurde das
Decret sur l'administration des biens beylicaux:

		»Jede Ausgabe, jede Rechnung, jeder Vertrag, welcherart sie auch
immer seien, darauf abzielend, die Person oder die persönlichen
Güter der Herrscherfamilie zu irgend etwas zu verpflichten, sind
nicht gültig und können dem betreffenden Mitgliede des
Herrscherhauses, auch wenn sie von ihm befohlen oder signiert sind,
nicht als Forderung vorgelegt werden, sobald sie nicht mit
Autorisation des Bey durch den besonderen Administrator unserer
Zivilliste vidiert sind.«

		Mit diesem schäbigen Dekret hörte jeder Kredit auf, man mußte
sich mit der Apanage bescheiden, und es läßt sich denken, daß unser
Freund Mohammed el Habib heilfroh war, endlich den Thron seiner
Onkel zu besteigen und eine Zivilliste von 280 000 Franken im Monat
zu erhalten.

		Damals war er nicht nur ein alter, sondern auch kränklicher
Mann, und der französische Resident bemühte sich, die
Krönungsfeierlichkeiten hinauszuziehen – solche Dinge kosten Geld,
und man will sie deshalb nicht allzurasch wiederholen.

		Aber wie sich bekanntermaßen Päpste und Staatspräsidenten nach
ihrer Wahl erstaunlich rasch verjüngen, erging [bookmark: page494]es auch nach dem 10.
Juli 1922 dem neuen Bey, der sich bald darauf in feierlicher Weise
abermals vermählte. Die Landesmutter war nur über zweiundfünfzig
Jahre jünger als ihr königlicher Gemahl, nach einigen Angaben war
sie dreizehn, nach anderen fünfzehn Jahre alt (der Gothaische
Hofkalender verschweigt delikat die Damen der orientalischen
Herrscherhäuser), sicher jedoch ist, daß sie die Tochter eines
Grünzeug- und Milchhändlers war und die Unklugheit oder Klugheit
begangen hatte, sich unverschleiert vor dem vorbeigehenden König zu
zeigen.

		Dieser besitzt zwei Söhne von etwa vierzig Jahren, eine seiner
Gattinnen lebt eingeschlossen in Menonba, die andere im
Sommerschloß La Marsa, während die dritte und jüngste im Dar el Bey
zu Tunis schläft, immer zur Seite ihres Gatten sitzt und ihm, eine
liebende Bey-Sitzerin, bereits eine kleine Prinzessin geschenkt
hat.

		Sonst hat der Bey von Tunis wenig zu tun. Er unterschreibt und
siegelt die von der französischen Residentur verfaßten Erlässe,
natürlich nicht er selbst, es gibt einen Minister der Feder und
einen Großsiegelbewahrer. Dreimal im Jahr hat er die marmorne
Löwentreppe des Palastes Bardo hinanzusteigen, am Aid el Kebir, dem
Tage des Opferlamms, am Morgen des Mulud, dem Geburtstage des
Propheten, worauf er mit seinem Gefolge die beleuchteten und
bekränzten Geschäfte in den Suks abschreitet, und am Aid es Seghir,
am Ende des Ramadan-Monats. Dort in Bardo, wo die Wände mit
Alabaster aus Karthago, mit tunesischen Fayencen aus Nabeul, mit
maurischen Stuckarabesken und mit riesigen Porträts europäischer
Kaiser geschmückt sind und der Thronsessel mit einem riesigen
Brillanten, reicht er den Würdenträgern seines Reiches die Hand zum
Kusse und nickt den Ehrengästen gnädig zu, so wie er die von den
Franzosen vorgelegten Gesetze mit einem Kopfnicken zu empfangen und
zu unterfertigen hat, wofür er das Salär von dreieinhalb Millionen
Franken per Anno bezieht. Ebenerdig ist ein Saal, in dem er jedem
zum Tode verurteilten und nicht begnadigten Untertan ins Gesicht
sagen muß, daß er ihn nicht begnadigt habe.

		Dem Herrscher bleibt also ausgiebig viel Zeit, sich seinen
Privatpassionen zu widmen. Mohammed el Habib übt drei [bookmark: page495]Sporte aus:
erstens das Dominospiel, zweitens das italienische »Scopa«, ein
Spiel mit vierzig Karten, und drittens den Fischfang; man kann in
La Marsa während des ganzen Sommers den Bey von Tunis stundenlang
an der Bai von Tunis mit der Angelrute sitzen sehen. Mit Vorliebe
näht er Anzüge und kocht, was nur für die Beteiligten unangenehm
ist.

		Außerdem bildet er sich auch ein, ein Maler zu sein. Das
überlebensgroße Selbstbildnis im Audienzsaal ist von Fachleuten
derart korrigiert worden, daß es inmitten der anderen
Porträtkitsche nicht auffällt, jedoch bei den Arrangeuren der
Kunstausstellung von Tunis erregte es vor zwei Jahren peinliches
Aufsehen, als plötzlich ein Ölgemälde des Präsidenten Millerand,
gemalt von Seiner Hoheit, ankam, um ausgestellt zu werden. Das ging
nicht – bei aller loyalen Gesinnung ging das nicht. Man mußte im
»Palast der französischen Gesellschaften«, wo der Salon
veranstaltet wurde, ein Zimmer als »Exposition orientalischer
Möbel« einrichten, und dorthin hing man nun den Präsidenten der
französischen Republik.

		Von den dreieinhalb Millionen Franken, die dem Bey jährlich
bewilligt sind, werden vor allem seine Hofhaltung, seine
Palastbeamten und sein Heer bezahlt, das allerdings nur
siebenhundert Mann zählt, aber eingeteilt ist wie eine richtige
Armee und aus einem Feldmarschall, zwei Divisionsgeneralen, einem
Brigadegeneral, einem Bataillon Infanterie, einer Eskadron
Kavallerie, drei Artilleriebatterien mit zusammen zwei Kanonen von
90 mm Kaliber und einer Musikkapelle besteht; zur Sicherheit ist
dieses Heer dem Chef der französischen Militärmission unterstellt,
der allein eine Ausrückung befehlen darf.

		Bargeld bekommt der Bey sehr wenig in die Hand, und da er von
Schmarotzern umgeben ist und gleich am Monatsersten alles
verschleudert und da seine Erlässe, vermittels welcher er
verschiedene Lieferanten mit dem Nischan Iftikhar auszuzeichnen die
Gnade hat, von der Residentur ad acta gelegt werden, borgt ihm kein
Mensch einen Sou. Der Glaser, der geholt wird, der Fleischer, der
täglich kommt, die Ärzte, die eine unheilbare Krankheit des Bey
seit Jahren behandeln, wollen vorher bezahlt sein. [bookmark: page496]

		Was Wunder, daß Seine Hoheit ewig Geld verlangt, ungehalten
wird, wenn man keines gibt, und eines schönen Tages seinen
Ministerpräsidenten Mustapha Dugezli windelweich prügelte, weil
eine solche Forderung abgelehnt wurde. Schnurstracks lief der
mißhandelte Premier zu seinem eigentlichen Vorgesetzten, dem
französischen Generalresidenten, und beschwerte sich, worauf
Monsieur Saint mit Dugezli und einem Angst-einflößen-sollenden
Reiterfähnlein beim Bey vorfuhr. Kaum sah dieser die böse Miene des
Monsieur Saint, so fiel er dem Dugezli um den Hals und tat, als
weine er vor Schmerz. »Über mich gehst du dich beschweren, über
mich, deinen Vater, der dich liebt und züchtigt wie seinen eigenen
Sohn …« Kein Auge blieb tränenleer ob solcher Vaterliebe.

		Französisch versteht Seine Hoheit, der französische Protegé,
überhaupt nicht, er spricht nur ein wenig Italienisch, und da er
auch arabisch kein politisches Wort sagen darf und der Dolmetsch
selbst das, was er sagt, nicht übersetzt, kann man sich vorstellen,
wie die Audienz eines Europäers bei Seiner Hoheit verläuft. Spielt
nun der fremde Gast nicht »Scopa«, kann ihn nur seine Kenntnis des
Dominospiels vor sofortiger stummer Verabschiedung retten.

		Präsumtiver Nachfolger Mohammed el Habibs ist der Prinz Ismail
Bey, ein sehr dicker, lebenslustiger und mitteilsamer Herr, der aus
seinem zukünftigen Herrscherprogramm kein Hehl macht und immer
wiederholt, er werde sich bei der Thronbesteigung einen
ordentlichen Rausch antrinken. Der Verwirklichung dieses
Entschlusses sieht man in politischen Kreisen mit Besorgnis
entgegen, denn auch die jetzigen Räusche des starken Prinzen können
von normalen Menschen nicht gerade als unordentlich qualifiziert
werden.

		Man hofft also, Mohammed el Habib werde noch lange keinem
Nachfolger Platz machen, und die Araber, unterdrückt und
ausgepowert, verehren in der von Religion und Gesetz
vorgeschriebenen Weise ihren Herrscher, der malen und lieben und
kochen und schneidern kann, nur das Beste seines Landes will und
seinen Ersten Minister verprügelt hat, »weil dieser dem Volke
wieder eine Steuer aufbürden wollte«. [bookmark: page497]

	
		
		Die Fahrt der Flößer

		Schon hinter der Palackýbrücke, unter welcher der Mauteinnehmer
zu uns gerudert kam, um die Zahl der aus je zwölf Balken
zusammengesetzten dreizehn Tafeln zu kontrollieren, nahmen wir eine
schmälere Formation an. Es hieß »einzeln abfallen«, denn das
Schittkauer Wehr war in der Nähe, sein Durchlaß ist eng. Während
wir bisher mit zwei nebeneinander befestigten Holztafeln gefahren
waren, mußte jetzt die linke Floßhälfte losgelöst und hinten
angebracht werden.

		Führer und Gehilfen hatten hart zu arbeiten. Durch einen
mächtigen Überlegbaum wurde der Vorderteil des Floßes mit der
nächstfolgenden Tafel verbunden, damit der Bug von der Gewalt der
Schleuse nicht zu tief gerissen werde. Die Durchschlagstämme, die
das Balkendutzend zusammenhalten, wurden sehr genau angesehen, ob
sie nicht schadhaft geworden seien. Hierauf kamen die Weidenbänder
daran – sie knüpfen die dreizehn Tafeln zu einer Einheit: dem Floß.
Man besprengte sie, um ihnen ihre Sprödigkeit zu nehmen, die Wucht
des Schleusenwassers würde sie sonst zerfetzen.

		Mit Energie und Schwung stachen wir die harpunenartigen Staken
in den Moldaugrund und schritten, uns mit dem ganzen Körper gegen
die eingebohrte Stange stemmend, rüstig vorwärts, wobei wir immer
an derselben Stelle blieben, da sich das Floß mit gleicher
Schnelligkeit in entgegengesetzter Richtung bewegte.

		An den Rudern waren wir beschäftigt, genau in die Verlängerung
der Schleuse zu kommen, was nicht leicht war, denn das Wehr liegt
schief im Stromstrich, teilt sich gegen das linke Ufer zu in zwei
Arme, und das Floß, das mit Mühe richtig in die erste Schleuse
eingefahren ist, muß wenige Meter hinterher, noch ganz in der
Gewalt des Gefälles, schon in die zweite dirigiert werden.

		Krachend schlugen die Stämme an den Schleusenrand, [bookmark: page498]aber unversehrt
sauste unser Gebälk durch Strömung und Gischt. Den Schweiß von der
Stirne trocknend, aufatmend, lenkten wir zum Altstädter Wehr
ein.

		Beim Frantischek erhielten wir Vorspann. Der Remorqueur
schleppte uns bis zum Neumühl-Wehr unterhalb der Karlsbrücke.
Bislang waren die einzelnen Tafeln nur lose aneinandergeknüpft, und
man konnte daher unmittelbar nach Passieren einer Schleuse die
Vorderseite schon gegen die Flußmitte steuern, ohne daß die vor
oder innerhalb des Durchlasses befindlichen Teile aus ihrer
Richtung geraten. Nachdem das Neumühl-Wehr durchfahren war, wurde
dem Floß durch Anspannen der Bindwieden eine steife Formation
gegeben, denn das neue Nadelwehr bei der Hetzinsel ist lang, und
der Schwanz des Floßes muß die gleiche Richtung haben wie die
ersten Tafeln.

		In Holleschowitz stellen wir die Schregge, den um eine
horizontale Achse drehbaren Riesenbalken am Bug, senkrecht ins
Wasser, die Spitze bohrt sich tief in den Moldaugrund. Ächzend
bleibt unser Fahrzeug stehen.

		Nun springen, balancieren wir über die in breiter Front hier
verankerten anderen Flöße ans Land, in das Wirtshaus »Baštecký«.
Das ist mit Flößern dicht gefüllt. Gesprächsthema: In der
Hetzinselschleuse seien zwei Prahmen auseinandergegangen, und die
Bemannung, die selbst in Gefahr schwebte, müsse nun den ganzen Tag
arbeiten, die Stämme wiederzufinden und zu binden. Die Schleuse ist
schlecht, darüber sind sich alle einig. Auch gegen die Ansicht, daß
die deshalb an die Statthalterei gerichtete Eingabe ohne Erfolg
bleiben würde, erhebt sich kein Widerspruch. Aber über die Art der
Abwehrmaßregeln entspinnt sich eine Debatte.

		»Wir sollten einfach erklären, daß wir nicht durchfahren!«

		Ein etwa vierzigjähriger Mann, der einzige von den Älteren, der
keinen Schnurrbart trägt, der einzige, der das Haar nicht
gescheitelt hat, sondern aufwärts gekämmt, ruft es laut durch die
Stube.

		»Dann fahren eben andere durch!« erwidert ihm ein Dicker vom
Steuermanntisch und wendet sich beifallheischend zu seinen
Nachbarn. Sie nicken, und mit sich zufrieden, tut der Dicke einen
Schluck aus seinem Bierglas. [bookmark: page499]

		»Da müssen wir's anders machen: passive Resistenz – solange die
Schleuse nicht ausgebessert wird«, wirft da ein junger Bursch ein,
den eine über die linke Gesichtshälfte, Kinn, Mundwinkel und Ohr
verlaufende Schramme entstellt, »wir sollten die Flöße ausmessen.
Und wenn eines länger ist als hundertdreißig Meter, sollten wir
nicht darauf fahren – so wie es das Gesetz vorschreibt.«

		»Das ist unmöglich«, behauptet einer vom Rat der Alten. »Man
kann doch die Stämme nicht abschneiden, wenn sie um einen Meter
länger sind!«

		»So müßte eben eine Tafel weniger angekoppelt werden«, meint der
Floßführer mit der Schramme.

		»Na, dann legt man sie als Fracht auf die Prahmen, und du bist
gerade dort, wo du warst. Im übrigen würde sich das Ausmessen der
Flöße nur gegen die Holzhändler richten, und die haben mit der
Schleuse nichts zu tun.«

		»Die Holzhändler haben nichts damit zu tun«, der Glattrasierte
mit dem aufwärts gekämmten Haar lacht ironisch, »die Holzhändler
haben nur so lange nichts damit zu tun, solange wir solche
Scheißkerle sind wie bisher.«

		Auch der mit der Schramme läßt nicht locker. »Wenn sich die
Herren der Sache annehmen, würde schnell Abhilfe geschaffen!«

		»Dreck!« sucht ihn der Dicke zu belehren. »Die Holzhändler haben
sich gegen die ganze Kanalisierung eingesetzt, weil sie die
Flößerei fast ruiniert hat. Und was hat's ihnen genützt?«

		»Na, sie haben sich doch schadlos gehalten!«

		»Wieso hat die Kanalisierung den Floßtransport fast
ruiniert?«

		»Weil sie die Moldau verschandelt hat. Ist denn das noch ein
Fluß? Gibt's denn noch eine Strömung? Nur gestautes Wasser, nur
Tümpel. Jede Weile muß man sich von Remorqueuren ans Gängelband
nehmen lassen. Von Holleschowitz bis Troja, von der Selzer
Dynamitfabrik bis Kletzan, von Žalow bis Libschitz, von Libschitz
nach Miøowitz, von da nach Wranian, von hier nach Hoøin, dann nach
Beøkowitz, bis nach Wegstädtl hängt man im Schlepptau. Nichts als
Vorspann und blöde Schleusen. Gott sei Dank, daß der Staat kein
Geld hat. Sonst hätten sie uns auch schon in Leitmeritz und [bookmark: page500]Raudnitz
solche Hürden errichtet. Lauter Wehrmeister, lauter
Kontrolle …«

		»Nicht einmal ein Mädel kann man mitnehmen«, brummt einer, der
den Podskaler Lebemann spielt, seine Schmachtlocke ist scharf übers
rechte Auge gekämmt.

		»Na, du schmuggelst ja doch immer ein Mädel mit! Und wenn du es
unter dem Floß vor dem Wehrmeister verstecken müßtest.«
Selbstgefällig streicht der Don Juan von der Wasserkante seine
Stirnlocke mit der Handfläche zurecht.

		Ein zerrunzelt-brauner Veteran packt seine Erinnerungen aus:
»Ja, ja, früher – da war's eine Kunst, zu flößen. Wenn man sich
nicht auskannte, schwups, saß man auf dem Trockenen. Im
zweiundachtziger Jahr, wie ich noch jung war, im Juni
zweiundachtzig, bin ich mit zwei anderen Burschen am alten Buchta
vorübergefahren. Der Buchta, das war ein guter Steuermann. Jetzt
ist er schon lang tot. Also, damals, wie ich an ihm vorbeigefahren
bin, war er gerade auf einer Sandbank steckengeblieben und mußte
Wasser stauen, um die Prahme flottzukriegen. Als wir
vorbeischwammen, hat er geschimpft, der alte Buchta: ›Verfluchte
Lausbuben! Wir alten Esel bleiben stecken, und die fahren glatt
vorbei! Der Teufel soll euch holen!‹, hat er gebrüllt, der alte
Buchta.«

		Hätte der Nestor der Steuerleute hinzugefügt, ein solches
Auffahren auf Sand könne heute nicht mehr vorkommen, so ließe sich
glauben, diese wenig sensationelle Geschichte vom alten Buchta sei
zur Illustration der Tatsache erzählt worden, daß einstmals selbst
der erfahrenste Steuermann böse Fahrtunterbrechungen erleiden
konnte. Aber der Erzähler hat darauf verzichtet. Offen und stolz
rühmt er sich des Buchtaschen Zitats – Wortlaut und Datum hat er
sich gemerkt, jahrzehntelang, in denen er etwa zwölfhundert
Floßfahrten unternommen. Der Fluch des alten Buchta ist ihm ein
kostbares Vermächtnis.

		Ein Angestellter der Schiffahrtsgesellschaft tritt in die
Gaststube und meldet, der Remorqueur, der andere Flöße bis Troja
gezogen, sei eben zurückgekehrt. Aufbruch. Bald schwimmen wir
wieder talwärts.

		Im Karolinentaler Hafen werden je vier Flöße zu einem
Schleppzug, dem »Transport«, rangiert, die beiden vorderen mit zwei
Seilen an den Schleppdampfer gebunden, alle [bookmark: page501]vier miteinander verknüpft.
Jetzt ist Zeit zur Rast. Nur ab und zu müssen wir an den
Vorderrudern arbeiten, um bei scharfen Biegungen des Flusses nicht
an das Ufer anzurennen.

		Steuermann und Flößer setzen sich auf einen umgestülpten Eimer,
stecken die Pfeifen in Brand. Den Feuerherd baut ein Gehilfe,
Rasenstücke schlichtet er auf einen Holzstoß, begießt sie mit
Wasser und klatscht mit einer Schaufel das Erdreich glatt, wobei
Kotpatzen auf uns fliegen; wir quittieren mit Schimpfworten. Von
einem Rundbalken wird ein Stück abgesägt, klein gehackt und
angezündet. Herdfeuer flackert über den Wassern.

		Den großen irdenen Kochtopf haben wir »gekauft« – wir gaben
einem der überall heranrudernden Marketender ein ansehnliches Stück
Buchenholz dafür. Jetzt brodelt Kaffee darin, dem ein hoher
Prozentsatz Rum beigemengt wird. Rücken an Rücken trinken wir den
»Schwarzgespritzten«. Um die Fahrt braucht man sich nicht zu
kümmern. Unbewegt und lautlos fährt das Vierfloß durch gestautes
Wasser, nur sein Bug wird von den leichten Wellen des
vorandampfenden Remorqueurs umspült. Dadurch, daß dem Fluß die
Strömung genommen ward, hat auch die Uferlandschaft ihr Leben
verloren. Den Bäumen, deren Zweige wie geknickt vornüberhängen, den
Sträuchern, welche die Ränder des zum Teich gewordenen Flusses
garnieren, fehlt das eilende, plätschernde Wasser. Eintönige
Gegend. Die Balken des Floßes schaukeln nicht, man spaziert auf
ihnen wie auf Parkettboden.

		Um so mächtiger der Kontrast, wenn's durch die Schleusen geht.
Etwa zweihundert Schritte vor dem Wehr wendet sich der Dampfer mit
einem schrillen Pfiff, die vier Komponenten des Transports knüpfen
sich voneinander und vom Remorqueur los und schnellen einzeln –
Distanzen von je vierhundert Metern einhaltend – durch die
Schleusen.

		Aufjauchzen möchte man! Wellen überschwemmen die Balken,
peitschen das lodernde Herdfeuer, in das helle Klatschen der Wogen
mischt sich dumpfes Krachen der Randbalken, die gegen die
Steinwände des flüssigen Hohlweges Sturm laufen und jeden
Augenblick zu zerschellen [bookmark: page502]drohen. Manche Tafeln sind durch das
darüberschlagende Wasser verdeckt – es sieht aus, als seien die
Binden entzweigegangen, das Floß in seine Bestandteile
zerrissen.

		Die Plattform der Prahme, die erste Tafel, ist vollständig unter
den schäumenden Wassermassen vergraben, trotzdem der am zweiten
Floßglied befestigte Mastbaum sie krampfhaft hochzerrt. In der
Mitte der zweiten Floßtafel steht der Steuermann, an ihrem rechten
und linken Rand wir Gehilfen.

		Und wenn das Ende der Schleuse nahe ist, der Bug aus der Flut
emportaucht, rennen wir, der Wogen nicht achtend, die hoch über
unsere Wasserstiefel schlagen, zu den Rudern. Es gilt nach innen zu
steuern, sonst würde das künstliche Gefälle unsere schwanke Prahme
auf die Uferböschung schleudern.

		Kaum sind wir durch, so glätten sich die Wässer, die Hölzer
ordnen sich parallel, und an den Exzeß, dessen Spielball man eben
war, erinnert nichts mehr. Wirf einen Blick zurück: Ein Floß saust
kämpfend hinab …

		Hinter jeder Schleuse sammelt sich der Transport von neuem, ein
anderer Schleppdampfer wird vorgespannt bis zum nächsten Wehr.

		In Jedibab, einem von Gott und Menschen verlassenen Nest:
Nachtquartier. Die Flöße kommen hier in der Dunkelheit an, und da
sie die Kammerschleuse nicht mehr passieren können, wandert die
Bemannung in das Dorf, zwanzig Minuten auf jämmerlichem Weg –
besser geht es sich auf runden, schwimmenden Stämmen. In der
Schenke essen wir hartes Brot und ein weiches Ei und trinken warmes
Bier. Dann wird Stroh ins Wirtslokal geschafft, und man legt sich
hin.

		Scharfer Regen peitscht die Fensterscheiben. Das nimmt man
schadenfroh zur Kenntnis, denn einer von uns hat erklärt, es falle
ihm nicht ein, das teure Hotellogis zu bezahlen (in Jedibab beträgt
der Preis für das Nachtlager acht Heller, in einigen anderen
Stationen wird nichts berechnet), und ist auf dem Floß geblieben.
Wir anderen malen uns aus, wie wir ihn am Morgen uzen wollen. Aber
dazu kommt es nicht.

		Als um Viertel zwei Uhr nachts aufgestanden und die [bookmark: page503]Weiterreise
angetreten wird, gießt der Himmel noch immer Wassermassen auf das
Floß, das oben ebenso naß ist wie unten. Die Balken sind glatt, bei
jedem Schritt rutscht man aus und fällt in das tote Wasser zwischen
den Balken. Finstere Berge liegen wenige Schritte vor uns und
verstellen den ganzen Strom – Wolken sind es.

		Weiter geht die Fahrt, ununterbrochen, ununterbrochen, aber da
sich die Distanz zwischen uns und dem schwarzen Gebirge durch
Stunden nicht verringert und im Nebel die Ufer nicht erkennbar
sind, scheint es, als ob die Prahme, von einer unsichtbaren
Schregge festgehalten, sich nicht von der Stelle rühre.

		Uns knurrt der Magen. Im Jedibaber »Restaurant« hatten wir
morgens weder Kaffee noch Brot bekommen, und an ein Feuermachen ist
in dem Gußregen keineswegs zu denken. Proviant besitzen wir nicht,
und kein schwimmender Marketenderwagen läßt sich blicken. Wenn ein
Gasthaus von ferne auftaucht, brüllt der alte Flößer Kolenský mit
heiserer Stimme, der die Verzweiflung furchtbare Kraft verleiht,
sein »Pivo« (Bier) über Wasser und Land. Immer heiserer, immer
verzweifelter tönt es; hinter der Sprachgrenze, von Liboch und von
Wegstädtl an, ruft er »Bier«, und es ist wie eines verwundeten
Hirsches Todesschrei.

		Leute an den Ufern hören ihn, mitleidsvoll eilen sie in das
Gasthaus, der Wirt schenkt ein paar Gläser ein, steigt in den Kahn
und rudert zu uns. Sosehr er sich aber auch beeilt – die Strömung
ist schneller und unser Floß schon vorbei, ehe er herankommt. In
der Mitte des Stromes wartet nun der Wirt, um seine Biere der
Bemannung der nächsten Flöße – unseres schwimmt als erstes –
anzubieten. Die Kollegen hinter uns können nicht in jedem Ort Bier
trinken, und am Abend erzählen sie, wie die Wirte auf den Booten
geflucht, als ihnen das mit soviel Eindringlichkeit bestellte und
so mühselig servierte Bier am Hals blieb.

		Was aber bedeuten alle Flüche aller Wirte gegen jeden einzelnen
Fluch, den der durstige Kolenský jedesmal ausstößt, da sein Bier
den Nachfahrern angeboten wird!

		Ein Anlegen des Floßes während der Fahrt – sei es wegen Sturmes,
Regengusses oder Hagelschlages, sei es infolge Hungers oder selbst
Durstes – gibt es nicht. Nur [bookmark: page504]wenn der Flößer Feierabend machen muß, weil es
ihm die Vorschrift befiehlt und weil er die Ufer nicht mehr
erkennt, hält er an. Er weiß, daß ihm die Reise als solche gut
bezahlt wird (so bekommt zum Beispiel der Steuermann für die
zweieinhalb Tage währende Fahrt nach Mittelgrund neunundfünfzig
Kronen), er weiß aber auch, daß er an den Tagen, an denen er sich
nicht auf dem Holztransport befindet, daß er auch in den vier
Wintermonaten von seinen Reisehonoraren zehren muß, die sich nun
als elend genug erweisen. Also trachtet er, von seiner Fahrt so
bald als möglich zurück zu sein – Akkordarbeit ist Mordarbeit –, um
einen neuen Holztransport zu erhalten. Trotz verzweifelten Durstes
fällt es dem alten Kolenský nicht ein, ein Anlegen des Floßes zu
verlangen.

		Erst um sieben Uhr abends nehmen wir, die wir um Viertel zwei
Uhr nachts aufgebrochen waren, in Birnai, einem Dorf oberhalb
Aussigs, unser Frühstück ein, einige Bierkäse.

		Sechs Stunden später schwimmen wir wieder durch die Nacht. Sie
ist dunkel, die Zacken der Uferberge sind dennoch sichtbar. Drohend
und schwarz hebt sich der Workotsch aus dem nächtlichen Tal, rechts
schaut der Schreckenstein unwillig über Land. Vom Niveau des
Wassers, im fahlen Mond oder im Dämmer, büßt das Elbpanorama alle
Idyllik ein, unheimlich ist es, durch eine Silhouettenlandschaft zu
gleiten. Nach und nach tauchen friedlichere Hänge auf, allerdings
nur im bizarren Rahmen von Nebelrissen. Da wir hinter Tetschen das
Elbsandsteingebirge erblicken, ist die Morgensonne mit penetrantem
Leuchten aufgegangen, bestrahlt die Fluten der Elbe und die
lotrechten, zerklüfteten Felsgebilde an ihren Ufern. [bookmark: page505]

	
		
		Auf der Reeperbahn von Rotterdam

		Geschubst, gestoßen, gerempelt wird man zu nächtlicher Stunde
auf dem Schiedamsche dijk, so wahr mir Gott helfe, viel mehr als zu
Hamburg auf der Reeperbahn und in der zugehörigen Kleinen Freiheit.
Das kommt zum Teil davon, daß sich die Schritte der
festlandentwöhnten und auch sonst ziemlich befeuchteten Männer in
Rotterdam auf bedeutend schmälerem Bürgersteig bewegen müssen.

		Jedes Haus eine Schankstube, nein, jedes dieser engbrüstigen
Hollandhäuser zwei oder gar drei Schankstuben und überdies ein
Gasthof. Die Häfen der Ozeane geben ihre Namen zu
Wirtshausschildern her: Coney Island-Bar, Trattoria di Trieste,
Restaurant de Marseille, Taverne Le Havre, Proeflokal Amsterdam,
London Boardinghouse, Teehaus Reval, Café Kjöbenhavn; »The Statue
of Liberty« und Kristall-Bar locken international, und die
Tanzlokale wahren ebenfalls eine echt niederländische
Neutralität.

		Innen die Aufschriften bloß holländisch und englisch: »Gentlemen
are kindly requested to take off their hat while dancing.« (»Die
Herren werden freundlich ersucht, ihren Hut während des Tanzes
abzunehmen.«) Aber keiner der so kindly angesprochenen Gentlemen
ist so kindly, Folge zu leisten, und Tanzmeister, Wirt, Kellner
wagen es nicht, auf diesen Toilettefehler aufmerksam zu machen, die
Gäste tanzen mit dem Hut, der Matrosenkappe, in der Uniformmütze
auf dem Kopf, obschon keine Brise weht von der Maas oder wenigstens
vom Salmhafen in die von Kau- und Rauchtabak gesättigte Luft des
Danspaleis Eldorado. Den Charleston kann der Seefahrer nicht
mitmachen. Mit hochgeschraubten Augen, vorgebeugt, als stünde er an
der Reling, sieht er dem Wunder zu, das ihm eines ist, während ihm
die Tropenbäume auf dem Pik von Teneriffa oder die blauen Affen von
Guatemala nichts Wunderbares sind.

		»Hotel Elim« (das scheint ein Kosenamen für Elohim oder sonst
jemand aus dem Alten Testament zu sein) ist eine [bookmark: page506]Unternehmung der
Heilsarmee, eine »Toevlucht voor Mannen, Frouwen en Kinderen«,
sechs Gulden kostet ein Zimmer wöchentlich mit Frühstück,
fünfundsiebzig Cents ein Dinner. Ein regelrechtes Hotel – die
Salvation army sollte dem Internationalen Hotelier-Verband
angeschlossen sein. Ihr eigentliches »Nachtlager des Heils«, das
Asyl im Nachbarhäuschen, enträt der Reklame und jeder
Beleuchtung.

		Geschäfte, ihr Dasein zwischen den Gastlokalen ist ein ziemlich
gedrücktes, sind nachtsüber geöffnet, was bei Fischläden und
Tabaktrafiken verständlich erscheint, aber unerfindlich bei einem
Papiergeschäft: Rechnet der Verkäufer auf Menschen, die zu
nachtschlafender Zeit das Bedürfnis verspüren, sich sofort
Zauberspielkarten, einen Liebesbriefsteller oder die letzten
Nummern der pornographischen Witzblätter »Pan« und »Die zwarte Kat«
anzuschaffen?

		Apropos: Weiber machen das Trottoir. Sie sprechen alle Sprachen
oder sprechen wenigstens in allen Sprachen an, sie haben eine lange
Vergangenheit, und so schwer vorstellbar es ist, sie müssen einmal
jung gewesen sein und viele Strecken zurückgelegt haben, solche des
Aufstiegs und solche des Abstiegs. Vorletzte Station: auf dem
Schiedamschen dijk zu Rotterdam zu lungern. Sie könnten erzählen,
wenn sie zu erzählen verstünden, sie könnten Namen ihrer Liebhaber
nennen, wenn sie deren Namen je gekannt hätten, sie könnten sich an
schöne Erlebnisse erinnern, wenn sie Erinnerungsfähigkeit und
Erlebnisfähigkeit besäßen.

		Des jungen Franzosen namens Arthur Rimbaud entsinnt sich wohl
niemand, obwohl er in dieser Straße gewohnt hat, tagsüber Heuer
suchend, nachts den Lärm, die Bewegung und den Geruch trinkend, mit
dem die auf langen Seefahrten aufgestapelte Gier der Matrosen hier
brandete, in den Schifferschenken und Hafenhuren vom Schiedamschen
dijk.

		Das war die holländische Landschaft, die dem jungen Franzosen
Arthur Rimbaud besser zusagte als Himmel, Himmel, die ewig
zartkonturierten Weideplätze mit den ewig silberhellen flüssigen
Rainen und der ewig gleichförmigen Rotation der Windmühlen und dem
ewig ruhigen Hintergrund im Blau des Delfter Porzellans, Himmel,
Himmel. [bookmark: page507]

		Aber was half's ihm, sich im Chaos davon zu erholen; er
laborierte an der gleichen Krankheit, an der auch die Poeten der
Idyllik leiden, Geldmangel, Hunger.

		Arbeit fand er nicht, mußte schließlich in der
Rekrutierungskanzlei von Harderwijk Handgeld für die
Kolonialtruppen nehmen und auf dem Deck des Paketbootes »Prins van
Oranje«, das nach Bombay, Colombia, Batavia und Java segelte,
Exerzierübungen machen, bis ihn das große Kotzen vor dem
Militarismus ankam. Aus den Baracken von Salatiga, sechshundert
Meter hoch, auf dem Hang des Merbaboc, weit im Innern von Java,
desertierte ein Mantje namens Arthur Rimbaud; man fahndete nach
ihm, um ihm kurzen Prozeß zu machen, er irrte umher, und als der
englische Kargodampfer ihn aufnahm und Anker lichtete, mag er
glückselig diesen Kohlenkahn als trunkenes Schiff empfunden
haben.

		Kolonialsoldaten, denen die Flucht nicht glückte, schlendern
durch den Nachtbetrieb und beabsichtigen, sich schadlos zu halten
für Exerzierübungen auf dem Paketboot »Prins van Oranje« und den
Bereitschaftsdienst in den Baracken von Salatiga, sechshundert
Meter hoch auf dem Hang des Merbaboc weit im Innern von Java …
Sie sind mager und geil, und auf den Ärmeln der Uniform tragen sie
einen gelben Streifen.

		Und uniform, trotz ihrer so verschiedenfachen Nomenklatur, sind
die Wirtschaften. Bar auf Bar, Proeflokal auf Proeflokal, Tapperij
auf Tapperij, Slijterij auf Slijterij, auch der Grossist verkauft
»per maat en per glas«, und auf jedem Fenster ist angeschrieben,
daß der Ausschank von Alkohol behördlicherseits »vergoennt« und
»starke dranken« zu kaufen sind. Amstel Bieren, Heinekens Bieren
und Pilsner Urquell werden angepriesen, die guten holländischen
Schnäpse verstehen sich von selbst.

		Die Buntheit von Sankt Pauli fehlt, das rhythmische Gerassel der
Orchestrions, die grelle Stukkatur der Schaubuden, die Hippodrome,
das Herrmannsche Panoptikum, die Tingeltangel. Noch etwas vermißt
man: die gelbe Rasse. Es gibt freilich Mongolen genug in der
Hafenstadt des Landes, von dessen sechsundvierzig Millionen
Menschen reichlich vierzig Millionen in Sumatra, Borneo und
Celebes, in den [bookmark: page508]Molukken und in Westindien eingeboren sind.
Indes, diese rechtlosen und ausgepreßten Untertanen, die als Heizer
und Schauermänner rechtlos und ausgepreßt ins Mutterland kommen,
dürfen unter den Weißen nicht wohnen; sie hausen in einem anderen
Stadtteil Rotterdams auf dem anderen Ufer der Maas, in
Katendrecht.

		Dort schwärmen Chinesen, Neger, Inder und Malaien aus, dort ist
kein »Vergunning« auf das Fenster der Kaschemmen gemalt, und hinter
jedem Eintretenden schließt sich die Matte, auf daß der europäische
Passant nicht sehe, was sich im Innern vollzieht, ob Kokain
geschnupft wird, Opium gegessen, Haschisch geraucht, Lotterie
gespielt oder hasardiert mit Dominosteinen und Würfeln und schmalen
Spielkartenstreifen.

		An den Speichern der Niederländisch-Amerikanischen
Dampfschiffahrtsgesellschaft haben Asiens Völker ihr Karree:
Atjehstraat, Lombokstraat, Sumatraweg und Veerlen, und dieses Getto
der Asiaten ist ein unheimlicher Fleck, besonders in den ersten
Stunden des Abends, da aus Zwielicht, Dämmerung und Nebel
jenseitige Gesichter emporschaukeln wie
Materialisationsphänomene.

		Niemals kommen sie aus den Kolonien herüber auf den
Schiedamschen dijk. Was aber hat diese Radaustraße an der Mündung
der Maas und des Rheins vor ihrer Kollegin an der Elbemündung
voraus? Sie hat vor ihr voraus, daß das deutsche Element überwiegt.
Auf der Reeperbahn zu Hamburg wird nicht so viel Deutsch gesprochen
wie auf dem Schiedamschen dijk zu Rotterdam; Reparationskohle und
Streikbrecherkohle schwimmt rheinabwärts bis Rotterdam, im
Waalhafen ankert täglich eine Flotte von Rheinkähnen, gigantische
Brückenkrane der DEMAG (ihre Ausleger reichen fünfzig Meter über
Kaikante hinaus) löschen sie, schwimmende Elevator-Transporteure
bunkern die Steinkohle in die Seeschiffe.

		Verstummt am Abend das Klirren der Kranketten, das Stürzen der
schwarzen Steine, das Surren der Antriebsmotoren, hört man in den
Hafenstraßen deutsches Schifferplatt, und hundert Wirtshäuser
locken mit heimischen Namen: »Düsseldorf«, »Köln«, »Mainz«,
»Duisburg«, »Wesel« oder wenigstens mit der Versicherung: »Man
sprigt Deutsch« – [bookmark: page509]denn man sprigt Deutsch, wenn man's auch nicht
schreiben kann, »g« wird wie »ch« ausgesprochen –; der Krieg
endete, deutsche Kohle geht über Rotterdam nach England, wo die
Bergarbeiter hungernd streiken, und der deutsche Schiffer trinkt
dafür auf dem Schiedamschen dijk steifen holländischen Grog. [bookmark: page510]

	
		
		Justiz gegen Eingeborene

		Den Kadi, mit dessen weisem Spruch die Märchen aus
Tausendundeiner Nacht enden, den gibt's im Orient immer noch.

		Viele Stufen muß man vom Gouvernementsplatz hinabsteigen, um zum
Eingang der Djama-Djedid, der größten Moschee Algeriens, zu kommen.
Aber der Bau ist so hoch, daß die weiße Wölbung mit dem goldenen
Halbmond wieder hinaufragt in das europäische Häuserkarree und,
eine zinnenumrahmte Halbkugel, mitten darin liegt zwischen
Handelskammer, Rathaus, Börse und Bronzemonument, fremd, alt, groß
und geheimnisvoll.

		Vom Platz aus führt ein schmaler Seiteneingang direkt in die
Höhe der Kuppel, man tritt in einen kahlen Vorraum, gegenüber der
Türe ist ein ebenso kahles Kämmerlein, links geht's zur Mahakma,
der Gerichtsstube, wo der Kadi amtiert, seit dreihundert Jahren in
demselben Raum, seit tausend Jahren auf dieselbe Art.

		Ließe sich denken, ein Kadi sei jung? Nun, unserer ist alt,
unter seinem weißen Bart schlingt sich der weiße Licham um den
Hals, als gälte es jeden Augenblick, ihn vor den Mund zu legen, um
sich vor dem Samum zu schützen. Des Kadis Stirn verschnürt ein
golddurchwirktes Turbantuch, und die goldene Brille gibt ihm, der
Achtung von Amts wegen genießt, überdies das Ansehen tiefer
Buchgelahrtheit.

		Er sitzt in breitem Stuhl auf einem Podium, die braune Täfelung
der Wand liefert ihm den Hintergrund – zu der Kalifen Zeiten mag
der Richterstuhl ein Thron gewesen und die Drapierung der Wand von
einem Teppich gebildet worden sein, damals fehlte wohl die
Barriere, die den Gerichtshof vom Volk der männlichen Kläger,
männlichen Beklagten und männlichen Zeugen trennt; die weiblichen
sind dahinter in den kahlen Raum gepfercht, und nur durch
Gitterfenster dürfen sie, die tief Verschleierten, den Gang der
Verhandlungen [bookmark: page511]verfolgen, und nur durch die Gitterstäbe erheben
sie Klage, sprechen sie Worte der Verteidigung oder erstatten sie
Zeugenaussage.

		Nicht minder ehrwürdig als der Kadi: die beiden beturbanten
Hilfsrichter zu seinen Füßen. In beinahe demutsvollem Tone bringen
sie ihre Einwände vor, der Mufti rechts die belastenden, der Mufti
links die entlastenden. Neben ihnen sitzt je ein Schreiber, auf dem
Kopf die rote Scheschia, die afrikanische Ausgabe des Fes, besorgen
sie Namensaufruf, Vorlegung der Aktenstücke und Protokollierung der
Urteilssprüche.

		Nicht lange dauern die Prozesse, kaum eine Viertelstunde jeder.
Es sind die kleinen Zivilstreitigkeiten der arabischen Händler aus
dem Basar und dem Hafen, der Zank der Mieter aus den Häuschen des
Kasbah-Viertels und Konflikte religiöser Art. Die meisten
Vorgeladenen sind nicht erschienen, man leistet gewöhnlich erst der
zweiten oder dritten Ladung Folge; die aber, die gekommen sind,
verhalten sich respektvoll. Eine Handbewegung des Kadis, und der
erregteste Beklagte unterbricht seinen langatmigst angelegten
Sermon. Und doch ist dieser Streit um ein paar Franken, diese
Feindschaft um Weiberklatsch nur objektiv geringfügig, für die
armen Eingeborenen sind sie wichtig, sonst kämen sie nicht zum Kadi
gelaufen.

		Schlimmer ist es, wenn sich die Beherrscher des Landes mit einem
Delikt befassen, sie, die freigebig sind mit Todesurteilen und
Verbannungen und Kerkerstrafen gegen den verachteten »indigène«,
sie, vor denen man sich nicht verteidigen kann, weil sie die
Sprache und die Sitten nicht verstehen, sie, die die Macht haben,
den Mohammedaner in seinem eigenen Lande zur Dienstpflicht gegen
das eigene Land zu zwingen, ihn einzusperren oder zu töten, obwohl
sie ungläubige Hunde sind.

		Weh dem, der der Cour correctionelle in die Hände fällt! Wer
seiner Pflicht als Bluträcher Genüge getan, wer den Pferdedieb
erschossen oder den Ehebrecher erstochen hat, wie es die Ehre
erfordert, tut am besten daran, zu verschwinden; die
Stammesgenossen verraten keinen, und die Urteile, die erlassen
werden, erfährt der Täter nicht.

		Tapeziert sind die Wände des Justizpalastes mit offiziellen
[bookmark: page512]Anschlägen
der gleichen Art: »Lamu Mohammed ben Ali, genannt Felkani,
zweiundvierzig Jahre alt, geboren 1884 in Beni Felkaï im
Regierungsbezirk Sétif, Sohn des Ali ben Mohammed und der X …«
Der Name von Gattin oder Mutter ist seltsamerweise den Gerichten
niemals bekannt. »Taglöhner, wohnhaft im Duar Mentano, Kreis
Péregotville, Witwer ohne Kinder, des Lesens und Schreibens
unkundig, von der Justiz nicht ergriffen, wird hiermit in
contumaciam schuldig gesprochen, am 13. Oktober 1925 in Maison
Carré, Regierungsbezirk Algers, vorbedacht den Teggali Haon ben
Mohammed aus dem Duar Mentano getötet zu haben, und wird nach Code
Pénal, Artikel 295 und 304 des § 3 zu lebenslänglicher Zwangsarbeit
verurteilt.«

		Die französischen Gendarmen werden keinen dieser verurteilten
Lamu Mohammed finden, wohl aber findet jeden der Dolch des Vaters
oder des Sohnes von jedem ermordeten Teggali Haon ben Mohammed.

		Das mag kulturlos und unheimlich sein, schwerlich jedoch ist es
kulturloser und unheimlicher als die Verhandlungen gegen
Einheimische vor dem französischen Richter. Ein Mann aus der
Großkabylie muß – o Schande – ohne Turban über dem in verkümmerten
winzigen Löckchen geringelten Schwarzhaar vor Gericht stehen, zwei
Gendarmen flankieren ihn, unten sitzt der Privatbeschädigte und ein
Zeuge, gleichfalls ohne Turban über dem Karakülfell des Scheitels,
und alle Stehplätze sind von den weither gekommenen Dorfbewohnern
gefüllt. Niemand wagt es, einen der leerstehenden Stühle zu
benutzen. Niemand versteht die Richter. Die thronen im Talar mit
weißen Bäffchen, zwei mit Monokel, einer mit Kneifer, niemand
versteht die gelangweilte Rede des Staatsanwalts und die kurze
Replik des Ex-officio-Verteidigers. Der Angeklagte schaut apathisch
drein, der junge Bursch auf der Privatklägerbank starrt alle Redner
an, als müsse Allah ihm plötzlich die Eingebung der französischen
Sprache schenken, traurig und anteilnehmend sind die Landsleute
über die Brüstung des Stehparterres gebeugt.

		Ob der Kläger mit der Gattin des Beklagten wirklich nur geredet
habe, als dieser den Schuß abfeuerte? Diese Frage wiederholt der
Dolmetsch resigniert und erhält keine Antwort, [bookmark: page513]so entlastend sie wäre – die
Muselmanen, die keine Frau in die Gerichtsstube lassen, würden
niemals die Ehre einer Frau bloßstellen, am allerwenigsten vor den
Giaurs.

		Von meuchlerischer Mordabsicht deklamiert der Staatsanwalt, habe
sich doch der Angeklagte geäußert, er werde den Burschen sehr bald
– »der hohe Gerichtshof wird entschuldigen, daß ich hier ein derart
brutales Wort in den Mund nehmen muß« – verdoppeln. Nun spricht der
Anwalt, er glaubt, es sei mehr als eine Plauderei gewesen, was den
Schuß des eifersüchtigen Gatten veranlaßte, und gibt (anscheinend
ist er Kommunist oder Anarchist) den Europäern die Schuld an dieser
und jeder anderen Schießerei, denn sie waren es, die den
Eingeborenen die Gewehre brachten.

		Der Gerichtshof verliest das Urteil, der Dolmetsch übersetzt es,
der Angeklagte duckt sich und wird abgeführt, die Kabylen aus
seinem Dorf schleichen sich aus dem Saal, die Verhandlung hat kaum
eine halbe Stunde gedauert, und ein Sohn der freien Berge muß auf
drei Jahre ins Gefängnis, weil er getan, was ihm die Gesetze seines
Volkes vorschreiben und was den Gesetzen der Machthaber
widerspricht. [bookmark: page514]

	
		
		Verwundung

		Ostfront, 18. März 1915

		Ich erhielt den Befehl, dem Bataillonskommando eine Meldung zu
überbringen. Eine gute halbe Stunde von unserer Stellung entfernt,
auf dem Dorfplatz von Wola Michowa, war das Kommando; sechs
Offiziere saßen in der Stube, drei Offiziersdiener auf der
Ofenbank, am Tisch beim Fenster schrieb der Bataillonsadjutant.

		Kaum einen Augenblick nachdem ich eingetreten war, ertönte eine
Detonation, ich bekam einen wuchtigen Schlag auf den Kopf und
stürzte rücklings steif zu Boden.

		Die Besinnung verlor ich nicht, wußte sofort, daß eine Granate
ins Zimmer geflogen war, das plötzlich dunkel und voll Rauch wurde.
Jemand stieß heftig mit den Füßen an meinen Kopf – einer, der die
Tür suchte. Nun sprang auch ich auf, tappte auf die
gegenüberliegende Seite, aber als die Tür geöffnet wurde, war ich
orientiert und rannte aus dem Haus.

		Unterwegs spürte ich, daß Blut über Nase und Ohren vom Kopf auf
meine Bluse rann und mein Hemd auf dem Rücken, auf dem Oberarm und
auf dem Schenkel sich mit warmem Blut füllte.

		Jetzt blieb ich stehn, dachte: vielleicht brichst du im nächsten
Moment zusammen und bist tot; hatte sich doch die Granate nicht
vorher eingebohrt und uns nicht mit Sprengstücken überschüttet,
sondern schien direkt gegen meinen Kopf gesaust zu sein. Viele, die
ich im Kriege sterben sah, waren wenige Minuten vor dem Tode bei
vollem Bewußtsein.

		Die linke Kopfseite schmerzte, von dort floß das Blut. Ist
vielleicht mein linkes Auge weg? Ich verdeckte das rechte mit der
Hand, zwar sah ich schlecht, aber nur infolge des darüberströmenden
Blutes, scheinbar war ich in die Schläfe getroffen.

		Dem Hilfsplatz zueilend, erblickte ich, mir voraus rennend,
[bookmark: page515]den
Bataillonsadjutanten Oberleutnant Klatovsky; er war es gewesen,
der, als ich auf dem Boden lag, an mich gestoßen und dann die Tür
geöffnet hatte. Da ich ihn erkannte, konnte ich kaum ein Sterbender
sein.

		Aber schon stieg mir eine neue Befürchtung auf: wie, wenn meine
Wunde überhaupt nur eine Lappalie ist, die Gelegenheit verpaßt,
nach acht Monaten grausamsten Jammers von hier fortzukommen? Wie,
wenn der Arzt mir lächelnd ein Pflaster aufpappt und mich wieder in
den Dienst schickt?

		Eine traumatische Neurose und innere Schmerzen zu simulieren,
war ich schnell entschlossen.

		Ostentativ wankend bewegte ich mich zum Hilfsplatz. Vor der am
Bach gelegenen Hütte, der Sanitätsabteilung, lag schon Oberleutnant
Klatovsky, wimmernd.

		Hier begann ich nun meine Komödie. Ich brach absichtlich
zusammen und drehte das Weiße der Augen auswärts. Vier, fünf
Sanitäter und Kameraden packten mich und trugen mich in die Stube
auf das Stroh, ich winselte kläglich.

		Einige Sekunden später kam ein Assistenzarzt. Er wandte sich
zuerst dem Offizier zu, dann mir, schaute meine Kopfwunden an. Von
seiner Anwesenheit scheinbar keine Notiz nehmend, zog ich die Beine
an den Körper, Todeszuckungen mimend, und bemerkte, daß der Arzt
mich mit ernstem Kopfschütteln musterte. Aber der Oberleutnant rief
ihn energisch zu sich.

		Das besorgte Kopfschütteln des Doktors ließ mich innerlich
frohlocken. Nicht eine Sekunde lang dachte ich an die Möglichkeit,
wirklich schwer verletzt zu sein. Ich wußte nur, daß meine Wunde
nicht als eine »dienstbare« belächelt werden und mir zum Schaden
nicht noch Spott bringen würde.

		Was ist nun weiter zu tun? Ich will jetzt trachten, nicht in ein
Spital des Etappenraumes geschafft zu werden, wo ich bis zu meiner
Heilung bleiben müßte; ich will eine Reise ins Hinterland
herausschlagen.

		Robert, mein Freund, stürzte ins Zimmer, wurde kreidebleich, als
er mich derartig liegen sah. Ich deutete durch Winke an, daß ich
ihm etwas sagen wolle. Alle traten scheu zurück, während er
niederkniete und sein Ohr über meine [bookmark: page516]Lippen beugte, um besser zu hören, was ich
ihm in meinem letzten Stündlein anvertraue: »Mir fehlt gar nichts –
ich spiele Theater. Ich tu nur so, als ob ich eine Granate beim
Krepieren wäre.« Er lächelte. »Lach nicht«, herrschte ich ihn leise
an, »du wirst doch beobachtet. Schreibe nach Hause, daß ich einen
Streifschuß bekommen habe und mich freue, einen Monat lang in Prag
Schlapak tanzen zu können.«

		Er war ernst geworden, dachte offensichtlich, ich spiele ihm die
Komödie von meinem Komödienspiel nur vor, um ihn und durch ihn
meine Familie zu beruhigen. »Paß mal auf: Jetzt werde ich die Beine
mit leisem Wimmern emporziehen!« Ich zog die Beine mit leisem
Wimmern empor – alle Anwesenden überlief bei dieser Annäherung des
Todes eine Gänsehaut. »Oder wünschst du einen jähen Schmerzensruf
mit Geste gegen das Herz? Voilà!« Aufschreiend griff ich mir ans
Herz. Der arme Junge wußte nicht, ob er lachen oder weinen solle.
Leise erklärte ich ihm den Grund meines Simulierens. »Ich will
nicht in der Etappe bleiben, verstehst du, jetzt muß ich nach Hause
kommen.«

		Der Dialog wurde unterbrochen, der Arzt wandte sich nunmehr mir
zu. Apathisch und völlig teilnahmslos betrachtete ich seine
gerunzelte Stirn. Er tupfte mich mit Wattebauschen ab,
konstatierte, daß die Stirnader durchgeschlagen sei, ließ meinen
Ärmel aufschneiden, um einige Wunden am Arm zu verbinden, und
fragte, wo mir noch etwas weh tue. Zuerst gab ich keine Antwort,
dann spielte ich, obwohl ich nun wirklich große Schmerzen zu spüren
begann, den Schmerzverzerrten und stöhnte: »Rücken.« Auch auf den
Oberschenkel deutete ich. »Du bist ja ganz durchlöchert«, sagte der
Arzt und verband die neuentdeckten Verletzungen. »Die Wirbelsäule
ist bloßgelegt«, bemerkte er leise zu Robert.

		Ein Fuhrwerk war vorgefahren, und Oberleutnant Klatovsky drängte
zum Aufbruch; man trug uns zum Wagen.

		Wir fuhren die Straße von Wola Michowa südlich gegen Maniow zu,
wo sich die Divisionssanitätsanstalt 29 befindet. Es ging schnell.
Ein Kanonier hielt nach wenigen Minuten den Wagen an. »Fahren Sie
nicht weiter, der Weg wird von Schrapnellen bestreut.« – »Ach was«,
schrie ich, »nur weiterfahren.« Entweder die Geschosse erschlagen
uns, oder wir [bookmark: page517]sind endlich außerhalb des Feuerbereiches. Wir
wurden nicht getroffen.

		Der Offizier neben mir stöhnte. »Herr Oberleutnant, jetzt hört
uns niemand mehr«, sagte ich ihm, denn ich konnte mir nicht
vorstellen, daß er wirklich vor Schmerz jammere. Aber wenige
Minuten später, im Lazarett, sah ich, wie verstümmelt er war.

		Die hölzerne Kirche in Maniow, deren Bretter zu einem großen,
gewölbten Bau gefügt und so beinschwarz sind wie alte Steinkirchen,
war als Sanitätsanstalt eingerichtet, indem man die Betstühle
hinausgeräumt und Stroh hereingetragen hatte. Ringsum die Kranken,
an die Holzwand gestützt.

		Nur vor der aus Heiligenbildern zusammengesetzten Sakristeiwand
war eine Bank und einige Stühle, auf denen die chirurgischen
Operationen vorgenommen wurden. Hier saßen schon Offiziere, die von
der gleichen Granate getroffen und schneller hierhertransportiert
worden waren; sie hatten zum Teil schwere Wunden. Man verband
gerade Oberleutnant Dolezal, der am Rücken verletzt war, und legte
ihn auf das Stroh. Er war gelb im Gesicht, aber doch nicht so
wächsern wie der Infanterist, der hart neben ihm lag, mit der
linken Hand eine Konservenbüchse umkrampft hielt und bereits tot
war.

		Mir nahm man die Verbände ab, was verteufelt schmerzte. »Die
Ader muß hergerichtet werden«, sagte der Oberstabsarzt, »sollen wir
dich narkotisieren?« – »Nein, aber eine Zigarette möchte ich
rauchen.« Das wurde mir gestattet, und während die Wunde mit dem
Chirurgenmesser vergrößert und die beiden Enden meiner zerrissenen
Arterie zu einer Schleife zusammengebunden wurden, strengte ich
mich an, keine Miene zu verziehen. »Hat der Kerl eine
Konstitution«, meinte der Oberstabsarzt, »man sieht, daß du noch
nicht lange im Feld bist.« – »Erst acht Monate, Herr
Oberstabsarzt.«

		Auch mein Ohr wurde untersucht. Das linke Trommelfell erwies
sich als zerrissen, das rechte schien beschädigt.

		Gegenüber der Sanitätsanstalt lag der Bahnhof. Man wollte mich
auf eine Tragbahre laden, aber ich zog es vor, hinüberzuhumpeln.
Der Bahnhof war eine Bretterbude, die [bookmark: page518]Eisenbahn eine schmalspurige
Vizinalbahn, die Waggons gewöhnliche Loren, ungedeckte Kohlenwagen,
auf deren Boden sich Soldat neben Soldat drängte, auch russische
Gefangene, schwer blessiert, waren darunter.

		Die Füße an den Leib gezogen, zwischen Ruhrkranken, deren
Gebaren unbeschreiblich war, Schwerverwundeten und Halberfrorenen
standen wir drei Stunden lang im Schneegestöber.

		Das Zügle fuhr gegen Osten. Nach zwei Stunden waren wir in
Cisna, wo sich ein Lazarett befindet. Schaurige Fahrt, die
Lokomotive wölbte über uns ein Dach von Rauch, das nicht
verhinderte, daß wir mit Schneeflocken und Hunderttausenden von
Funken überschüttet wurden.

		In Cisna, im Spital, wurde ich auf Stroh gebettet. Mein ganzer
Körper war wie zerschlagen, auf der linken Seite konnte ich nicht
liegen, die Ohren summten und schmerzten, besonders wenn ich mich
räusperte, wozu ich fortwährend Drang verspürte, und in meinem Kopf
funktionierte das Läutewerk eines Signalapparates. Einzuschlafen
mißglückte. So wollte ich zu denken beginnen. Aber die unverhofften
Schmerzen kreuzten sich mit den unverhofften Freuden. [bookmark: page519]

	
		
		Silvesternacht in Marseille

		Ja, es scheint, als würden in dieser farbenlärmenden und
geräuschebuntesten Stadt der Erde gerade heute abend die Farben
früher verstummen und der Lärm früher verblassen als sonst.

		In den Restaurants und Cafés auf der Cannebière sitzen wenig
Gäste, die Marktschreier sind mitsamt ihrem Podium und ihrem
Warenlager davongezogen. Nur auf einigen Tischen am Straßenrand
sind Papiermützen, Tüten mit kleinen bunten Bällen aus Watte,
buschige Papierflöten und Konfetti ausgelegt, und am Quai des
Belges, der bis 1914 Kai der Brüderlichkeit hieß, haben Verkäufer
von Hummer und Fisch ihren Stand mit roten Lampions geschmückt –
die verspätete Hausfrau erkenne von weitem, wo noch Ingredienzen
einzuholen sind für »Bouillabaisse«, die berühmte Suppe aus
Languste, Brotscheiben, Fischen, Safran und scharfen Gewürzen.

		Ist Marseille noch Frankreich, feiert man auch hier Reveillon
nur zu Hause? Nein, Marseille ist nicht mehr Frankreich, und seine
Bewohner gehören den Meeren und Molen allen.

		 

		Auf der rechten Seite des Alten Hafens ist etwas los. Dieser
Alte Hafen von Marseille. Wie die Binnenalster in Hamburg ist er
rechtwinklig mitten in die Stadt eingelassen; aber man muß sich
Jungfernstieg und Kaimauer und Wasser gealtert denken, verwahrlost,
verfallen, zum Sonderling geworden, mit tollen Andenken an
exotische Abstecher behängt.

		Hunderte von Segelschaluppen ziehen hier den rotbraunen Besan
und die ochsenblutrote Fock ein und vertäuen am Kai, um einen
schwimmenden Markt absonderlich zackiger, absonderlich stachliger
Fische, Krabben und Quallen zu bilden.

		Zwischen ihnen schaukeln, zum Teil an Landungsbrücken mit
jahrmarktmäßig grellbunten Holzpavillons, die Boote für [bookmark: page520]den
Passagierverkehr nach Château d'If, der Kerkerinsel des erfundenen
Grafen von Monte Christo und des wirklichen Mirabeau. Dahinter:
Küstendampfer an der Boje, große Kutter, bis weit zu den beiden
würfelförmigen Festungen, welche einst den Hafeneingang martialisch
versperrten und nun klägliche Logen eines Pförtners sind.

		Und dennoch bei weitem nicht so lächerlich wie die Brücke
Transbordeur; die haben die sprichwörtlich großtuerischen
Marseiller erbaut, um der steinernen Überholtheit der Forts die
eiserne Aktualität moderner Brückentechnik recht imponierend
entgegenzustellen. Aber es ist gar keine Brücke, unterhalb der
Drahtseile zwischen den fünfzig Meter hohen Eiffelturmpfeilern
rutscht nur eine Fähre, und das alles ließe sich viel einfacher
besorgen.

		Das ganze Becken, das während der Arbeitsstunden ein
unbeschreibliches Leben mit sich bringt, ist umstanden von
rissigen, unvertünchten Häusern, sechsstöckig und doch niedrig,
Restaurants mit Glasveranden, Kaschemmen mit Tischen auf dem
Straßenpflaster unter grün-rot gestreiften Markisen,
Schiffskontore, Konsulate, Kanzleien, Speicher, Schuppen.

		Rechts, wo noch jetzt, in später Abendstunde, etwas los ist,
geht's tagsüber am wildesten zu. Auf der Place Victor Gélu, auf der
drei Palmen, ein dürftiger Rasen und ein Basrelief des
provenzalischen Dichters (einem sprechenden Lenin sprechend
ähnlich) sind, entlang der abgebröckelten und abbröckelnden
Renaissancefront des einstigen Rathauses bis zu der Antenne des
Laufkrans, genannt Pont Transbordeur, bummeln und drängen
diejenigen, die ständig oder besuchsweise zum Hafen gehören,
Matrosen, Packer, Träger, Händler, Poilus, Kinder, Dirnen,
Trunkenbolde. Diese Uferstraße ist Basis eines in die Luft
gestellten Dreiecks. Die beiden Schenkel schneiden sich hoch oben
auf dem Hügel genau dort, wo, symbolisch genug, die Charité steht –
ein Spital muß der Scheitelpunkt des trostlos-entfesselten
Hafenviertels sein.

		 

		Es ist diese aufrecht gestellte dreieckige Bühne, auf der heute
schon um acht Uhr abends Silvesterlärm gemacht wird. Italienische
Burschen wagen sich, zu Musikbanden massiert, bis an die Peripherie
des Gassendschungels, bis [bookmark: page521]hart in eine Gegend, die bereits Trottoirs hat.
Vor den noch geöffneten Läden, Bäckereien, Konditoreien und etwas
wohlhabenderen Bars, fassen sie Posto, dem Patron ein
Neujahrsständchen darzubringen.

		Mit üblem Zeugs sind sie bewaffnet, mit Schraubenschlüsseln,
Konservenbüchsen, einer kleinen Trommel – sie bewegt sich an einem
Kolben wie eine Luftpumpe – mit Topfdeckeln und drei eingespannten
Hämmern, deren äußere auf den mittleren schlagen. Im ersten
Augenblick glaubt man, sie wollen eine Katzenmusik vollführen; aber
im ersten Ohrenhorch merkt man, daß sie auf diesen höllischen
Instrumenten virtuos zu spielen verstehen und dazu prachtvoll und
lustig zu singen.

		Andere Gruppen, gleichfalls Italiener, ziehen mit Mandolinen des
Weges, ein Dudelsackquartett macht ihnen Konkurrenz, Publikum aller
Rassen folgt ihnen, insbesondere Araber und Neger, denn Marseille
ist der europäische Brückenkopf von Afrika. Die Kaufleute, denen
die Serenade gilt, stammen aus Griechenland und Italien, seltener
sind sie Franzosen. Es ist wohl die ganze Tageslosung, was sie
zusammenscharren, um von den Musikanten als Dank ein klingendes
»Buon anno« zu empfangen.

		Durch die Rue Bouterie marschiert die Neujahrsjazzband ohne
Klingklang – was gäbe es hier zu ernten? Armselige Mädchen warten
Silvester wie in jeder anderen Winternacht in Hemd und Höschen oder
nur im Hemd, eine Brust vollkommen entblößt, vor ihren ebenerdigen
Zimmerchen und weisen auf das ziemlich saubere Bett. Ihre Beine
stecken in Kindersocken, orangefarbenen, hellgrünen oder
kobaltblauen. Wenn ein Käufer eintritt in den Gassenladen, dessen
Warenlager ihr Körper ist, so schieben sie ihr Söhnchen oder
Töchterchen auf die Straße hinaus.

		Kaum eine ohne Kinder. Es wimmelt von Kindern; ihre Gesichter
haben alle Farben, die nicht die der Socken sind weiße, braune,
schwarze und gelbe Gesichter, französische, italienische,
arabische, chinesische Kreuzungen; alle sind wach bei Nacht und
treiben sich in der Gosse herum, die Väter kämpfen in der Ferne
gegen Wind und Wellen oder liegen bei Muttern als zahlende Gäste
vor Anker oder drüben bei Mutters Konkurrentin. [bookmark: page522]

		Hier wandern die Instrumente der Musikbanda ohne Ton und Lohn
vorbei, höchstens ein paar Rufe werden gewechselt.

		Die kaum meterbreiten, steil zum Scheitelpunkt des Dreiecks
zielenden Radialgäßchen bleiben gleichfalls unbeachtet rechts und
links. Was ist in ihnen? In ihnen ist Gestank, Haufen von Gräten
und Gemüseresten und anderer Unrat, in Zeitungspapier eingeschlagen
und hierhergeworfen, faulen in den Ecken, fette Ratten schmatzen
und magere Katzen wühlen darin.

		Noch offener als sonst in Frankreich, ganz offen, stehen die
Pissoirs. Schulter an Schulter mit den dort beschäftigten Männern
lesen Mädchen die an eine Mauer geklebten Kinoplakate.

		Stützbalken sind quer zwischen die Fassaden gespreizt, Bettzeug
bläht sich darauf, manchmal hängen die Wäschefetzen an Stöcken aus
dem Fenster. Ein trübes Wässerchen unbekannten Ursprungs fließt zum
Hafen hinab, hat sich in der Mitte des Steigs eine Rinne gehöhlt.
Und nirgends ist Licht.

		Nur in die Rue de la Reynarde, in die Rue Lemaître, in die Rue
Ventomagy und in die Rue Providence biegt, gefolgt von Soldatinnen,
Elevinnen und Veteraninnen der Liebe, das Orchester ein und spielt
vor den Toren der Nobelbordelle, im grellen Schimmer elektrischer
Reklamen: »Mme Eugénie« – »Mme Aline« – »Maison Cythéria!« –
»Etienne Hôtel Renaissance« – »5 à la Lune« – »Auline! Auline!« –
»Théo« – »En Flamboyant«. Fronten mit Ölanstrich. Vor den
Buntglastüren im Flur sitzt des Hauses redliche Hüterin, breit und
gewichtig genug, nahenden Passanten als Sperrbaum zu
erscheinen.

		Oberbootsmänner und Maat und Maschinenmeister drängen sich im
Salon des ersten Stockwerks um lang entbehrte Menage, genießen die
Gesellschaft von Frauen vorerst im Gespräch, ehe sie sich
zurückziehen; fünfzig Franken kostet das Zimmer.

		In der zweiten Etage wird die Tatsache, daß das übrige Europa
seine Frauenhäuser fast überall geschlossen hat, als
Fremdenindustrie ausgewertet. Aus England und Amerika kommen die
Voyageurs voyeurs, meist Damen, sich am Laster zu begeilen. Zuerst
werden ihnen Filme vorgeführt, unsagbar einfallslose schweinische
Filme in der Technik der [bookmark: page523]Schaubuden-Kinematographen von 1900. Dann
erscheinen – Gipfel der Entwürdigung – alle Mädchen des Hauses im
Gänsemarsch, stellen sich teils nackt, teils ihr Hemd oder
Kleidchen hochhebend, mit einem eingefrorenen, verführerisch sein
sollenden Lächeln und mit bittenden Augen, im Bogen auf. So warten
sie, bis zwei oder drei von ihnen zu einer Vorführung ausgewählt
werden.

		 

		Raketen fliegen heute in kurzen Intervallen über das
Elendsviertel: Zwei amerikanische Torpedobootzerstörer feiern
Silvester.

		Vor den Luxushäusern stimmen die italienischen Musikkapellen
ihre Neujahrsserenade an, die invalidesten Invaliden der
industriellen Reservearmee humpeln aus der Nachbarschaft mit
Stühlen heran, das Konzert zu genießen.

		Die armen Huren aus der Gasse Coutellerie sind mitgezogen, mit
ihren orangefarbenen, hellgrünen und kobaltblauen Halbstrümpfen,
mit ihrer schwarzen, weißen, braunen und gelben Kinderschar, und
schauen neidisch zu den lichterfüllten Fenstern empor, in denen es
sich sorglos leben ließe. Die Mädchen in den lichterfüllten
Fenstern lehnen sich der Musik und den in orangefarbenen,
hellgrünen und kobaltblauen Halbstrümpfen und mit ihrer schwarzen,
weißen, braunen und gelben Kinderschar aus der Gasse Coutellerie
herbeigeeilten armen Huren entgegen, zu denen sie auch einmal
gehören werden.

		Wenn's das Schicksal nicht anders will. Drüben auf der anderen
Hafenseite, jenseits der goldenen, in Sterne zerplatzenden Strahlen
des Feuerwerks, hat sich eine Kokotte die prächtigste Villa der
Stadt bauen lassen; die Insel zwischen Château d'If und der
Hafeneinfahrt heißt ihr zu Ehren »Isle de Gaby«; ihre Perlen im
Werte von zwölf Millionen Franken vermachte sie der dankbaren
Stadt, das großartige Grabdenkmal auf dem Friedhof Saint-Pierre
trägt ihren Namen, und das Andenken dieser Frau, die dem Königreich
Portugal ein Ende machte und Marseille bereicherte, wird wie das
einer Heiligen verehrt.

		Wann war das?

		Im Mittelalter?

		Nein, Gaby Deslys recte Helene Navratil starb 1923. [bookmark: page524]

	
		
		Käsemarkt zu Alkmaar

		Ein Platz wie Anno 1573

		Verwunderlich, daß es nicht stinkt und daß es verwunderlich
wäre, wenn es stinken würde. Das paßte keineswegs zu der Ware des
Marktes und noch weniger zu seiner Umrahmung.

		Wohl ist es Käse, nur Käse, Zehntausende von Stücken Käse, um
die das Getümmel geht, aber dieser Käse ist leblos, jedes Stück
eine steinerne Kanonenkugel, der ganze Markt ein Munitionslager von
Herzog Alba.

		Und das Gelände sah vor dreihundertfünfzig Jahren, als die
Spanier es zu berennen versuchten, kaum anders aus, das Gebäude der
alten Stadtwaage trägt spätgotischen Charakter, in den mit Zillen
vollgestopften Grachten staut sich ewig das gleiche Wasser,
mittelalterliche Zugbrücken mit rasselndem Kettenwerk führen
darüber, und nur Treppengiebel und Backsteinfassaden können den
Platz umsäumt haben; sicherlich waren schon damals in den Häusern
am Rande des Kanals die Marktkneipen, wenn sie auch noch nicht
Café, Melksalon oder Lunchroom hießen, und auf der anderen Seite
die Magazine und Kontore, wenn sie auch einzelnen Händlern und noch
nicht den Aktiengesellschaften gehörten – ein Fremder würde
heutzutage nicht »Kannitverstan«, sondern »Maatschappij« für den
Namen des reichsten Mannes halten.

		Über Farbe und Anordnung der Ware

		Innerhalb dieses feudalen Rahmens liegt der Käse Freitag,
vormittags, auf dem Straßenpflaster in größter Ordnung, Kugel an
Kugel geschmiegt, so daß sich eine schnurgerade Tangente ziehen
ließe, bildet er Rechtecke, die acht Meter lang und zwei Meter
breit und zwei Käse hoch sind, denn in geometrischem Sinn ist's
keine Fläche, sondern ein [bookmark: page525]Prisma, und über der Schichte auf dem Pflaster
lagert eine zweite. Diese orthogonalen Käseschichten sind mit
Segeltuch bedeckt, nur aus einer Ecke lugen Schädel, je einen
Schädel balancierend.

		Im Steingrau der Kugeln zeigen sich kleine grüne Flecken, sie
sehen wie Schimmel aus, vielleicht sind sie es sogar, aber
jedenfalls ist dies eine Feinheit. In der Nähe der neuen
Marktwaage, der alten gegenüber, gibt es ganz frische Bälle, ihre
Farbe ist das verdünnte Orange des niederländischen Königshauses.
Rot aber, rot ist kein einziger Edamer Käse! Wenigstens bei sich zu
Hause nicht – nur die Exportfirmen färben die Rinde, weil das
Ausland nun einmal den Edamer Käse rot haben will. Die rote Farbe
ist in Holland für die Fremden da, die roten Wämser der Markener
Fischerjongen werden erst angelegt, wenn der Rundreisedampfer die
Fremden landet, die hart am Schienenstrang stehenden Windmühlen
sind rot lackiert, und der Edamer Käse zieht ein rotes Röcklein an,
wenn er in die Fremde fährt.

		Von Tragbahren, Gondolieri und Polizisten

		Ganz weiß dagegen sind die Markthelfer gekleidet, schneeweiße
Leinenhosen und schneeweißes Hemd. Farbig ist bloß der Strohhut mit
gebogener breiter Krempe, rot, blau, grün oder orange – je nachdem,
wie ihre Trage lackiert ist, die keine gewöhnliche Tragbahre ist,
sondern gleichfalls eine gebogene breite Krempe. Die Wölbung der
Holme ist möglicherweise statisch begründet, ihre Buntheit aber und
der Schwung und die Lackierung der Hüte sind von wegen der
Ähnlichkeit mit den Gondolieri da – Alkmaar erhebt Anspruch auf den
Titel »Venedig des Nordens«. Auch andere Städte prätendieren
darauf, Danzig mit seinen marmornen Patrizierpalästen, Leningrad
mit seinen Kanälen, Amsterdam mit seinen Pfahlbauten, Alkmaar
schlägt jedoch die Rivalen, indem es seinen Käse auf
kühngeschwungenen Gondeln tragen läßt, von Männern in malerischem
Kalabreser.

		Die Welt erfährt schon davon – allfreitäglich sind im Sommer
Hunderte von Engländern und Engländerinnen auf dem Markt, um zu
schauen, sie knipsen die Käsehaufen und [bookmark: page526]die Waage und die Zugbrücke und
das Haus mit der steinernen Kanonenkugel Albas und das Verladen der
käsernen Kanonenkugeln in die Kähne, sie gucken auf den Turm, auf
dem fast ununterbrochen ein Glockenspiel tönt und außerdem jede
Stunde ein Herold Fanfare bläst und zwei gewappnete Reiter
gegeneinander ansprengen. Die Karawanen der Neugierigen verstellen
dem Transport den Weg und würden wohl heftiger angeschrien werden,
wäre vom Dogen von Alkmaar die Weisung an die Markthelfer
unterlassen worden, nicht bloß den Käse, sondern auch den
Fremdenverkehr zu heben.

		In schwarzes Tuch gekleidet, silbern ziselierter Degenknauf,
weiße Handschuhe, passen die Polizisten zum Käsemarkt auf der
Piazza di San Marco und sorgen dafür, daß das Photographieren und
Staunen der Gäste nicht etwa durch den Marktverkehr behindert
werde.

		Trotzdem handelt es sich nicht um ein kulturhistorisches
Theater,

		trotzdem ist dieser Markt kein lebendes Museum wie die
Fischerinseln Volendam und Marken mit den malerischen Trachten und
Posen. Nein, bei aller Koketterie ist es ein ernsthaftes Handeln.
An jedem der rechteckigen Stapel steht ein Verkäufer, entweder
Vertreter einer Fabrik oder Besitzer einer kleinen Molkerei, und
wartet auf den Käufer, der seinerseits Vertreter einer
Nahrungsmittel-AG oder einer Konsumgenossenschaft ist und städtisch
gekleidet, obwohl er der lokalen Eigenart und dem Fremdenverkehr
dadurch Rechnung trägt, daß seine Füße in Alkmaarer Pantinen
stecken, hellgelb polierte Holzschuhe, auf die Schnürsenkel, Absatz
und Stiefelspitze – mit schwarzem Lack gemalt sind.

		Angebot ist größer als Nachfrage, und der Einkäufer nützt das
aus, er schlägt die Zeltbahn zurück, unter der die aus Butter
gepreßten Bälle in Reih und Glied liegen. Einen ergreift er,
schüttelt ihn, ihn ans Ohr haltend, oder sticht gar mit einem
hohlen Bohrer tief hinein, holt ein längliches Stück von Form und
Farbe einer Mohrrübe hervor, beschnuppert und kostet es und schiebt
es wieder in das Loch. [bookmark: page527]

		Dann bietet er, streckt dem Produzenten die Hand hin, dieser
nennt einen anderen Preis, die beiden Handflächen klatschen
wiederholt aneinander, streicheln sich, indes, der gegenseitige
Zugriff der Finger erfolgt nicht, so atemlos auch ein dichter Kreis
britischer Kiebitze des Abschlusses harrt, der Vertreter des
Konsums begibt sich zum nächsten Stapel, der Vertreter der
Produktion bleibt achselzuckend bei seinem Käse und bei seinem
Preis, bis wieder einer kommt, das Spiel der Handflächen zu
treiben. Gerade diese Szenen müßte man für publikumsberechnet
halten, wenn man nicht den Betrieb der Viehmärkte kennen würde, wo
Käufer und Verkäufer einander schreiend umschlingen und mit
Brachialgewalt den besiegelnden Händedruck des Partners zu
erzwingen versuchen.

		Krieg und Käse

		Schon viele hundert Jahre geht auf diesem Platz der Kampf um den
Käse: Im Stadthaus ist graphisch dargestellt, wie sich Kriege,
Zollkrisen, Einfuhrverbote und besonders Napoleons
Kontinentalsperre auf den Alkmaarer Käsemarkt äußerten. Im Jahre
1916, während des Weltkrieges, erreichte der Käseumsatz seine
Kulmination: 9 750 000 Kilogramm, im Jahre 1919 fiel er auf kaum
ein Drittel dieses Gewichts. Die vier Millionen Kilogramm, die
jetzt auf dem Markt von Alkmaar jährlich verkauft werden – ein Käse
ist etwa fünfzehn Zentimeter hoch und wiegt zwei Kilogramm –,
würden aufgeschichtet einen Rundturm von achtundzwanzig Meter
Umfang ergeben (achtzehn Menschen könnten ihn kaum umspannen) und
siebzehn Meter höher als der Eiffelturm – ein Turm aus dem Edamer
Käse eines einzigen Jahres und eines einzigen holländischen
Marktes.

		Man sieht also, daß dies mutuelle Streicheln der Handflächen
nicht immer ohne Folgen bleibt, oft genug resultiert der
Gegendruck, dann winkt man den Trägern, und auf den Boden der
geschweiften Festlandsgondel wird eine Schichte von zweiundvierzig
Laiben Käse und darüber eine von achtundzwanzig gelegt, und schon
schnallen die Markthelfer die Last an die Tragriemen, die wie
Hosenträger sind, und rudern ab – sie rudern wirklich mit Armen und
mit auswärtsgebogenen [bookmark: page528]Füßen, die Menge mit kurzen, animalischen Rufen
auffordernd, Platz zu machen.

		So steht König Salomonis Psalm über dem Tor des
Gewichtshauses:

		Een valsche Waghe is den Heere eenen grouwel

daar en tegen een vol ghewicht is sijn welbehagen.

		Vier mächtige Waagschalen, den nahen Zugbrücken verwandt. Jede
nimmt beladene Tragbahren auf, der Gewichtsmeister notiert die
Kilogramme, die Gondeln bewegen sich zu den wirklichen Gondeln, zu
jenen in den Grachten Voordam, Mient und Zijdam.

		Dort beginnt ein Wurfballspiel zwischen Träger und Schiffer, die
Landratte ergreift je zwei schwere Bälle und schleudert sie vom
Kairand der Wasserratte zu, die sie auf den Schiffsboden
schlichtet. Das gibt den englischen Marktbesuchern Anlaß zu
sportlicher Bewunderung, ihren Kodaks Gelegenheit zu Snapshots.
Weiter abseits rollen die Kugeln wie auf der Kegelbahn durch eine
Holzrinne in den Verladeraum …

		Was nicht verkauft wird, landet in den Speichern, und wenn
mittags der steinerne Herold auf dem Turm seine Tuba hebt und die
geharnischten Reiter gegeneinander lossprengen, vollzieht sich ihr
Kampf ohne Turniergäste, die Händler sind fort, die Schiffer sind
davon, die Gäste vom Inselreich im Autobus abgereist, ihre
Käserundfahrt ist zu Ende. [bookmark: page529]

	
		
		Chinesenstadt

		Zwischen Fässern, Kisten, Ballen – Handwagen, Waggons, Lastautos
– Masten, Kranen, Stricken – Körben, Säcken und Verschlägen –
verhandeln Clerks, Notizbuch in der Hand, mit Kapitänen, verhandeln
Kaufleute mit Steuermännern, während Arbeiter, schwere Last auf dem
Nacken, schwere Last auf dem Karren, schwere Last in den Armen, die
Kaistufen bergauf klimmen, die Landungsbrücken bergab.

		Die West India Docks liegen noch östlicher als das schon
hinreichend östliche Whitechapel, sind riesenhafte Binnenseen,
quadratisch ummauert. Eine Armada von Warendampfern verstopft die
Becken – wo hört das Deck auf, und wo beginnt der Laufsteg?, wo
hört die Schrotleiter auf, und wo beginnt die Rampe?, was ist
Laderaum und was bereits Schuppen?, wer ist Seemann und wer
Hafenarbeiter? Der Kontakt Themse-London ist hier
tausendfältig.

		Lange nach Sonnenuntergang – Dunkelheit erschwert Zählung,
Buchung und Beaufsichtigung der Waren – machen die verkrümmten,
schweißdurchtränkten Dockers Feierabend.

		Haben sie das Tor verlassen, vor dem die Zollbeamten in
Polizeiuniform Wache halten, dann dürfen die Arbeiter ihre kurze
Pfeife anstecken, hinaufeilen zur Herberge, zu Whisky und Gin, zu
Tee und – Opium.

		Seltsame Welt: West India Dock Road. Wenn man die Pferde der
Straßenbahn zwischen den Schienen trotten sieht, so steigen
Schatten längst vergangener Tage auf, man glaubt sich in eine
Kleinstadt, eine idyllische Kleinstadt versetzt. Kann man
angesichts des beinahe vorsintflutlichen Vehikels vermuten, in der
größten Verkehrsstadt zu sein? Auch die Straße, die Boroughs
»Poplar« und »Limehouse« scheidend, ist nicht London, sie ist eine
Hafenstraße wie alle Hafenstraßen der Welt, ein Zwischendeck von
Meer und Land, mit aller Nationen Flaggen bunt bewimpelt in Gestalt
von polyglotten Wirtshausschildern. [bookmark: page530]

		Über Haustoren, in denen steile Holztreppen direkt aufwärts
führen, ist gesagt: »Chinese and Japanese Seamen censed
Boardinghouse.« Daneben wohl derselbe Text in Schriftzeichen, als
hätte ein in Tusche getauchter Krummsäbel sie hingefochten und ein
in Tusche getauchter Dolch gegen das gleiche Ziel gewütet. Man
begegnet Chinesen, doch fast ebenso vielen Negern, Malaien und
Indern.

		Erst wenn wir nach Causeway einbiegen oder nach Pennyfields, ist
die Internationalität vorbei: Hier ist das Reich der Mitte. Vor
allen Türen lungern Chinesen, sie hocken in der für den Europäer
ermüdenden tiefen Kniebeuge auf dem Fußsteig, sie schauen aus den
Fenstern, sich mit ihren Landsleuten vor den Häusern unterhaltend.
Alles ist voll von wachsgebosselten Gesichtern, deren Backenknochen
aus der Haut springen und die Augen winkelig verschieben. Zöpfe
gibt es nicht auf diesen Köpfen. Die Chinesen hier haben sich
assimiliert, ihr Haar im Nacken nach amerikanischer Art
kurzgeschoren, sie sind glattrasiert oder mit englisch gestutztem
Schnurrbart.

		Auf den Firmentafeln der mit Tee, gebackenen Fischen und anderen
Nahrungsmitteln handelnden Geschäfte stehen nur die spinnenbeinigen
Runen, die kein Weißer entziffert, und hinter dem Pult manipulieren
Chinesen.

		Selbst die Zigarrenläden mit englischer Aufschrift blieben von
der Umgebung nicht unbeeinflußt: In den Schaufenstern sind zwischen
die unterschiedlichen Sorten von Kautabak, Pfeifentabak,
Zigarettentabak und Fertigware allerhand exotische Sonderbarkeiten
gebreitet, als Pfand oder als Tauschobjekt hinterlassen:
Bernsteingötzen, bronzegegossene Statuetten, Schirme aus Bambus und
rosa Seide, lackierte Dosen, zart gemalte Blumen und Vögel auf
wahrhaft echtem Japan-Bütten, Papierfächer, Schwerter mit einem aus
Speckstein geschnitzten Griff, porzellanene Pagoden und jadene
Buddhas, kopfnickend, Augen herausstreckend.

		Das Gros der Chinesen hält sich nur vorübergehend in London auf.
Fast ausschließlich Heizer, bleiben sie so lange hier, als ihr
Dampfer in den Docks liegt; auf britischen Schiffen werden nicht
weniger als achtundfünfzigtausend Chinesen, Javaner und Malaien als
Kesselheizer und Hilfsarbeiter verwendet, und die Zahl steigt – den
zur Abwehragitation [bookmark: page531]angelegten Statistiken der britischen
Schiffsarbeiterorganisationen zufolge – jährlich um siebentausend
Mann.

		Überdeutlich sieht man den Burschen, Männern und Greisen ihre
verdorrende Tätigkeit und ihren erbärmlichen Lohn an. Ist ihre
gelbe Gesichtsfarbe von der ewig glühenden, kohlenstaubdurchsetzten
Luft der Kesselräume nicht noch fahler gefärbt, scheinen ihre
mongolisch eckigen Wangen durch die Kärglichkeit der Nahrung nicht
noch tiefer gehöhlt, sind ihre vom Hocken gekrümmten Beine nicht
dünn wie die von Kindern, die an Rachitis leiden, der englischen
Krankheit!

		Auch sie, diese zu Skeletten gewordenen Lohnsklaven, diese
sagenhaft genügsamen Kulis, wollen sich auf dem Festland, in der
Weltstadt amüsieren – nur knapp ist das Intervall zwischen der
mehrmonatigen, mühevollen, eintönigen Fahrt und der neuerlichen
Einschiffung.

		Frech frisierte Mädchen, von der Mode nicht ergriffen
(vielleicht wagen sie es nicht, dem alterprobten Geschmack ihrer
Käufer zu trotzen), große Reifen aus schierem Gold in den Ohren,
nachgedunkelte Ringe unter den Augen, wie von Steinlen gezeichnet,
pirschen sich an die Chinamen heran, kennen viele mit Namen,
wechseln chinesische Worte mit ihnen und erlangen ab und zu das,
was diese armen Geschöpfe Glück nennen müssen.

		Wieso haben sie Glück bei den Chinesen, die doch eine
zärtlichere, reinlichere Prostitution kennen? Oder blühen auch die
Kirschblüten des Yoshiwara nur dem, der mehr Geld hat als ein Kuli
des Kessels?

		Es scheint so, denn echte Geishas, von Zeit zu Zeit hierher
importiert, verkuppelt der schlaue Assimilant Tschang Tu-tao in
seinem von Europäern frequentierten Haus an reiche Lebemänner, die
sensationslüsterne Sexualität mit der Eigenschaft vereinigen, ihn
der Polizei nicht zu verraten.

		Obwohl einige hundert Chinesen als Dockarbeiter, Kaufleute,
Straßenhändler, Teehausbesitzer und Pensionswirte in London
ständigen Wohnsitz genommen und Mädchen ihrer Heimat geheiratet
haben, bekommt man Chinesinnen nie zu Gesicht.

		Dieses Haus dürfte ein Teehaus sein, unaufhörlich gehen [bookmark: page532]Männer ein und
aus. Auf der Holztreppe begegnet uns ein Chinese, starrt
entgeistert. »That's a tea house?« fragen wir. Er kann nur nicken.
Dann kehrt er um und folgt uns.

		Die Tür öffnend, sind wir inmitten von Nebelwolken;
Zigarettenrauch erfüllt das Zimmer, und aus der durch eine Matte
halbabgetrennten Liegekammer dringt beizend und süßlich der Geruch
der weichen Masse, die drei auf Strohsäcken hingestreckte Gäste zu
Kügelchen kneten, über die Lampe halten und dann in den breiten
Kopf der Pfeife drücken. Auf dem Fußboden, teils an der Wand, teils
in der Mitte des Raumes, hocken Menschen, viele spielen eine Art
Domino, ku-pe-ai, auf dem niedrigen Sofa drängen sich, dem Kamin
zugekehrt, mindestens zehn Männer sitzend aneinander.

		Als wären sie Figuren eines Krippenspiels, alle Köpfe an einem
Scharnier beweglich, wenden sie sich dem weißen Eindringling mit
einem Ruck entgegen, schauen uns mit hemmungsloser Intensität an,
berühren fast unser Gesicht mit dem ihren, aber ihre Mienen sind
keineswegs drohend, eher ängstlich, und selbst in unseren Nacken
bohren sich forschende Blicke.

		Ein junger Chinaman, vielleicht der Wirt, vielleicht der Sohn
des Wirtes, bringt Stuhl und Tischchen, fragt, tief sich neigend,
nach unserem Begehr. Durch die Bestellung einer Tasse Tee glauben
wir den Besuch eines Teehauses genügend zu legitimieren. Dem Wirt,
der den Tee an unserem Tisch bereitet, strecken sich Hände
entgegen, empfangen Teeblätter, stopfen sie in ihre Pfeife, als
hätte es niemals Tabak gegeben.

		Einer springt auf, wie vom Geist des Konfuzius erleuchtet, eilt
auf uns zu und sprudelt den Satz hervor, den er schon hundertmal
gesprochen, den einzigen Satz, den er in englischer Sprache kennen
muß: »You want firemen?« Das ist ein Signal. Alle Gäste drängen auf
uns ein: »You want firemen?«

		Uns wird angesichts dieses Pandämoniums gelber Gestalten, dieses
gemeinsamen Hoffnungsschreies von Stellungslosen, schwül zumute.
Wir wehren ab, nein, wir suchen keine Heizer.

		Enttäuscht schleichen sie wieder zu ihren Sitzen. [bookmark: page533]

		Niemand außer uns trinkt Tee. Warum steht der Diwan so nah am
Kamin? Sind die darauf sitzenden Gäste dem offenen Feuer aus
Gewohnheit zugekehrt? Haben sie die Plätze schon für die Stunde
belegt, da im europäischen London die Lichter verlöschen, das Tor
des Teehauses versperrt, die Holzkohle im Kamin und die
Opiumpfeifen entfacht werden, die Räume diesseits und jenseits der
Matte sich vereinigen und man in die knisternde Glut starren kann?
Der Rost wird dann zur Bühne aller Träume, auf ihr wird aller
Phantasien und aller Wünsche Erfüllung gespielt, in zarten Farben
steigt das Glück auf, aus Rauch geschaffen, verwandelt sich immer
wieder, um zu verschwinden, wenn der Rausch zu Ende ist, der Genuß
dieser genußlos lebenden Menschen, die goldene Freiheit dieser
gelben Sklaven.

		Wonach schmecken die dünnen Täfelchen, die uns als Gebäck
vorgesetzt werden? Der Wirt, der uns unausgesetzt beobachtet, merkt
unser nachdenkliches Verkosten. »Kokosnuß«, erklärt er.

		Nach Bezahlung von drei Pence verlassen wir das Teehaus durch
Spießruten der Blicke. Ein Chinese folgt, aus dem Haustor lugt er
uns nach. Sie wittern überall Spione, denn sie haben viele
Feinde.

		An den Ecken ihrer Straßen kleben Plakate, die den Chinesen
drohen, sie einschüchtern sollen. »Get ready!« ruft es in großen
Lettern den englischen Matrosen, Heizern, Trägern, Dockbediensteten
und Transportarbeitern zu. »Seid bereit zum Kampfe gegen das
Eindringen der mongolischen Lohndrücker auf britischen Schiffen!
Wappnet euch gegen die gelbe Gefahr! Bekämpft sie, oder ihr werdet
bald alle brotlos sein! Die Agitation muß so lange andauern, bis
ihr die Invasion der Kulis nach Großbritannien niedergeworfen habt.
Haben wir die Chinesen in China bezwungen, warum soll es uns zu
Hause nicht gelingen?«

		Darunter eine Zeichnung: Über die Landungsbrücke verlassen
Europäer, traurig und gebückt, ein Schiff und wandern direkt in das
Armenhaus. An ihrer Stelle bewegen sich in langem Gänsemarsch
Chinesen mit fröhlichen, höhnischen, ja sieghaften Mienen an
Bord.

		Nein, so sehen sie nicht aus, die Burschen, die uns auf der
Straße begegnen und die uns dort oben im Teehaus so stürmisch
[bookmark: page534]um
Arbeitsgelegenheit baten, nein, triumphieren wollen sie nicht über
den weißen Arbeiter. Sie wollen es bloß, wenn sie überhaupt etwas
wollen, nicht schlimmer haben als er, vielleicht sind sie Anhänger
Sun Yat-sens und hoffen auf die soziale Befreiung – aber höhnisch
und sieghaft, wie das Plakat sie malt, sind sie keineswegs, die
quittengelben, armen, ausgemergelten Kerle, nicht ohne Not haben
sie die Heimat mit der Fremde vertauscht, ganz gewiß nicht ohne Not
zogen sie aus dem Osten Asiens in den Osten Londons. [bookmark: page535]

	
		
		Das Vermächtnis der Frau Mende

		Frau Maria Pauline Mende hatte, so erzählen die älteren
Leipziger, das Haus Marienstraße 4 inne. Es war gewiß ein vornehmes
Etablissement, selbst angesichts der stattlichen
Vergleichsmöglichkeiten, durch die Leipzig in der Welt berühmt
ist.

		In dem offenen Hause, das Frau Maria Pauline hielt, verkehrten
die feinsten Herren der Stadt, und auch den Damen, die hier
sozusagen zu Hause waren, wird nachgerühmt, daß sie die Kunst der
vollendeten Unterhaltung besaßen.

		Die Prinzipalin genoß in ihrem Heim bei Gästen und Angestellten
größten Respekt – aber es konnte ihr nicht verborgen bleiben, daß
alle Freundschaftsbeweise und alle Ehrenbezeigungen in dem
Augenblicke ausblieben, da sie sich öffentlich zeigte. Vom Theater,
in dem sie eine Loge abonnieren wollte, wurde ihr das Geld
zurückgesandt, und in ähnlicher Weise wurde sie brüskiert, wenn sie
sich an gesellschaftlichen Veranstaltungen zu beteiligen
versuchte.

		Dabei hatte sie sich nichts zuschulden kommen lassen, hatte ihre
Steuern immer pünktlich bezahlt, stand mit der Polizei dienstlich
und außerdienstlich auf dem allerbesten Fuße und war den Mädchen,
deren Gewerbe sie als schimpflich betrachtete, durch keinerlei
andere Beziehung verbunden, als daß sie sie in ihrem gastlichen
Hause leben und lieben ließ, wofür sie deren Einnahmen an sich
nahm. Warum also, warum verachteten sie die Leipziger?

		Ob es nun die Sehnsucht war, wenigstens nach ihrem Tode für
diese Mißachtung durch eine mächtige Ehrung entschädigt zu werden,
oder ob sie aus Wut über die Heuchelei der Leipziger Männerwelt
diese sichtbarlich und für ewige Zeiten zu demütigen beschloß –
solches steht in den Ratsakten der Stadt Leipzig nicht verzeichnet.
In den Ratsakten der Stadt Leipzig steht dagegen verzeichnet, daß
der Magistrat nach dem am 25. Oktober 1881 erfolgten Tode der Frau
Maria Pauline Mende, geb. Thieriot, Witwe nach dem [bookmark: page536]Herrn Ferdinand Wilhelm
Mende, von einem Testament verständigt wurde, in welchem besagte
Frau Mende einen Betrag von fünfzigtausend Talern »zum Bau eines
zur Verschönerung der Stadt bestimmten Brunnens auf einem Platze in
der Nähe der inneren Promenade, etwa zwischen dem Museum und dem
Neuen Theater«, mit der Verfügung testiert hatte, daß darauf ihr
Name in goldenen Lettern eingemeißelt werde.

		Der Stadtrat beriet lange und war schon nahe daran, die hohe
Spende abzulehnen, als plötzlich ein Mitglied mit der
sensationellen Enthüllung hervortrat, die verblichene Witfrau sei –
Dame des Königlich Sächsischen Sidonienordens gewesen. Man
zweifelte daran, aber jenes Mitglied war genau informiert und wußte
hinzuzufügen, daß allerdings bei der Verleihung der Auszeichnung
ausnahmsweise von der öffentlichen Verlautbarung Abstand genommen
worden war.

		Unter sotanen Umständen erübrigte sich natürlich jede weitere
Debatte, man konnte weder königlicher als der König sein noch das
Andenken einer Dame des Königlich Sächsischen Sidonienordens durch
Ablehnung eines hochherzigen Legates kränken! Die
hundertfünfzigtausend Mark wurden am 4. Januar 1882 dem Rate
ausbezahlt. Oberbaurat Adolf Gnauth wurde beauftragt, auf dem
Augustusplatz den Brunnen auszuführen; er tat es, der Obelisk steht
achtzehn Meter hoch, und im Becken treiben sich sechzig Lebewesen
umher, aus denen sechzig Wasserstrahlen hervorsprudeln.

		Das Kunstwerk verschlang mehr Geld, als man angenommen hatte,
die Kosten beliefen sich auf 188 726 Mark 3 Pfennig, so daß man
also noch zur Ehrung dieser – Verzeihung, daß man zur Ehrung der
Sidoniendame noch viele tausend Mark aus dem Grassischen
Vermächtnis zusteuern mußte.

		Den Vers auf der Frontseite verfaßte der akkreditierte Dichter
Paul Heyse:

		Zum Himmel streb in frischer Kraft,

Der Erde gib, was Segen schafft.

In lauterer Helle

Lehrt es die Quelle. [bookmark: page537]

		Und auf der Rückseite, nur auf der Rückseite steht zu lesen:
»Errichtet aus dem Vermächtnis der Frau Maria Pauline Mende, geb.
Thieriot.«

		Hintenherum also kommt man zu Frau Mende, so wie es wohl zu
ihren Lebzeiten war, aber sie hat jetzt immerhin ein erhabenes
Monument, auf das jeder Anspruch erheben darf, der hinreichend viel
Geld besitzt. Woher es stammt, ist gleichgültig. »In lauterer Helle
lehrt es die Quelle«, so spricht Paul Heyse. [bookmark: page538]

	
		
		Vatikan in der Sahara

		Der sehr verehrungswürdige und äußerst heilige Scherif und
Scheik Sidi El Hadschi Ali ben Sidi El Hadschi Aissa, Kalif der
Ordensbruderschaft Tidjania, hat das Kloster Tamelaat vor mehr als
hundert Jahren gegründet, und auf seiner Gruft ist der obige Name
und Titel abzulesen.

		Diese ist ein Mausoleum von den Ausmaßen eines Domes, mindestens
zwanzig Meter hoch schwebt die steinerne Wölbung über dem Sarg,
skulptierte Steinornamente, echt arabische Arabesken verschnörkeln
die Innenmauern, ein Kristallüster senkt sich auf den Toten herab,
ein zweiter auf die Betenden, die schmiedeeisernen Gitterfenster
bauchen sich in weitem Bogen nach außen, der Sarkophag ist, wie
üblich, behängt mit Opfergaben der Wallfahrer, mit Seide, Gold,
Teppichen und Rosenholz, und die Wand schmücken bunte Fresken und
ein Stammbaum des großen Marabut, was für die heutigen
Klosterbewohner wichtig ist, denn sie sind fast allesamt seine
Nachkommen.

		An die monumentale Gruft schließt sich die Moschee, in der
Greise und Kinder sitzen mit gekreuzten Beinen, Texttafeln in der
Hand, und in gleichbleibender Melodie Suren des Korans schreien,
immerfort, immerfort, während man den Konvent durchwandert, der
eine weitläufige Stadt ist, eine höchst merkwürdige Stadt mit
Resten von Befestigungen an ihren Ecken und mit zwei Toren: für die
Pilger, die aus Tem Assin kommen, der nächsten Gemeinde, und die,
die nach Blidet Amar ziehen, der letzten Oase des Ued Rirh.

		Zerfallen ist die Mehrheit der ebenerdigen Häuser, das
»Mauerwerk«, rissige, mit Kamelmist aneinandergepickte Lehmklumpen,
blieb übrig, in offenen Höfen wuchert Gras, Ziegen und Rinder
weiden darin. Sogar Paläste, einstöckige Häuser sind eingestürzt,
und man blickt von der Straße in buntbemalte Gemächer mit
Stalaktitengewölben.

		Früher, als nach dem Wüstenland kein gallischer Hahn krähte, nur
der Halbmond herrschte, muß die Za-uja Tamelaat [bookmark: page539]bevölkerter gewesen sein,
obwohl sich Enkel und Urenkel des Gründers ausgiebig vermehrt haben
und obwohl sie noch heute der wichtigste mohammedanische Stützpunkt
Algeriens und das einflußreichste Kloster der Sahara ist und noch
immer reich.

		Die weltliche Macht des Islam ist gebrochen, der »Rumi« hat die
Gewalt in Händen, sein sind die Regimenter der Spahis, sein die
Bataillone der Senegalesen, sein die Tirailleure und Zuaven und
Fremdenlegionen, er ist es, der Palmengärten kauft und die
erbeingesessenen Eigentümer vertreibt, er schießt und sperrt ein
und deportiert, er fordert Steuern und assentiert, und vier Jahre
lang mußte das mohammedanische Afrika für die Entente kämpfen,
trotzdem gegen diese die Fahne des Propheten entrollt war zum
Heiligen Krieg. Der Rumi hat Macht über Leben und Tod.

		Nicht Macht aber hat er über Liebe und Haß! Er weiß es, deshalb
die sprachfremde, ortsfremde, rassenfremde Besatzung im Territoire
militaire, deshalb überall die Garnisonen aus anderssprachigen,
andersrassigen Kolonien, deshalb ist manches Minarett zur
Beobachtungsstellung umgewandelt, auf daß Trieder und Scheinwerfer
die sandige Ebene nach herannahenden Djichs (bewaffnete Trupps der
Eingeborenen) absuchen können, deshalb die Verbote des
Waffentragens, des Munitionsverkaufs, der Ferngespräche und
Telegramme in arabischer Sprache. All das nützte nicht ganz, es gab
im Weltkrieg Aufstände, die an vielen Orten gleichzeitig
aufflackerten und die einmal gefährlich werden können, wie drüben
in Marokko die Rifkabylen nachdrücklich bewiesen.

		Wer organisiert diese Widerstände? Nichts liegt näher, als daß
es die heiligen Klöster sind, denn sie stellen die einzigen
unabhängigen und unkontrollierbaren Instanzen dar. Es gibt keinen
Muselman, der das zugibt, nur in Glaubensdingen mache sich der
Einfluß der Za-ujas geltend, sie seien nichts anderes als Stätten
gläubiger Einkehr und theologischer Schulung.

		Vor Sonnenuntergang darf sie der Fremde ruhig besichtigen –
Juden müssen allerdings nach der religiösen Vorschrift getötet
werden, wenn sie Moschee oder Za-uja zu betreten wagen. In kleinen
Klöstern, zum Beispiel in Tolga [bookmark: page540]oder Rab-Abbar, sah ich ein Labyrinth von
Höfen, Menschen psalmodierten, uralte Drucke oder prachtvolle
Handschriften des Korans haltende Kinder, bleiche Jünglinge, Männer
mit weißen Bärten, alle die Beine untergeschlagen, laut und
rhythmisch sich die Worte des Gesetzes einprägend, sie schienen den
Eindringling mit brennenden Augen zu mustern.

		So sitzen sie auch hier, in der Moschee der Za-uja Tamelaat.
Aber ich begegne in den engen, oft überwölbten Gassen Männern, die
ersichtlich mehr sind als Leser und Lerner der heiligen Suren. Sie
haben seidene Turbane, mit Posamenten fünffach umwickelt, und
goldverschnürte Sandalen, ihr Burnus ist aus feinem blaugrauem
Tuch, sie gehen rasch, und den Europäer, der sonst in den
Siedlungen der Sahara mit Neugierde und in jenen Stätten des Gebets
prüfend betrachtet wird, würdigen sie keines Blickes.

		Jene feingekleideten Esoteriker sind die Enkel des Sidi El
Hadschi Ali ben Sidi El Hadschi Aissa in männlicher und weiblicher
Deszendenz, ihre Namen wachsen aus dem an seinem Grabe gemalten
Stammbaum empor, und sie haben ein Erbrecht, hier als Marabuts zu
wohnen, in Fragen des Glaubens Entscheidungen zu treffen und
Amulette auszuschreiben, mit ihren Frauen aus dem Stamme des
Fundators dafür zu sorgen, daß der heilige Samen nicht aussterbe,
sie lehren die Weisheit jenen, der in der Einöde in den Oasen und
in den Negerdörfern als Priester zu wirken bestrebt ist, für sie
arbeitet das dreihundertköpfige Laienbrüdertum von Tamelaat in der
Palmenpflanzung, im Schafstall und in den Häusern, und sie stellen
auch den obersten der Marabuts, den Papst der Sahara.

		Der ist freilich nicht anwesend. In seinem Haus, das sich durch
breiteres Steinportal, einen Arkadenhof, durch einen Thronsaal mit
buntbemalter Wölbung und durch ein Audienzzimmer mit alten Uhren
auf geschnitzten Konsolen als Vatikan der Sahara präsentiert, kann
man höchstens den Sohn des Papstes antreffen, dieser selbst ist
lungenkrank und lebt, da er den Ärzten mehr vertraut als den
medizinischen Vorschriften des Korans, in Biskra, wo ein Haus der
Tolgaer Wüstenstraße Klostereigentum ist.

		Dort kann man ihn sprechen. Beturbant und beburnust, die Füße
gekreuzt, sitzt Sidi Laid ben Sidi El Baschir Tidjani [bookmark: page541]ben Sidi El
Hadschi Ali, Enkel und Amtsnachfolger des ersten Scheiks von
Tamelaat, ein etwa fünfundfünfzigjähriger Herr, in seinem
Krankenbett.

		Auf der Erde ringsumher: das Gefolge und die Freunde des
Meisters. Der mit dem weißen Gelehrtenbart und der goldenen Brille,
zur Linken des Kranken hockend, ist Si Mohammed Tahar, aus der
Schule von Tamelaat hervorgegangen, jetzt betet und predigt er in
Taibal, ein Taaleb von großem Ruf im Reiche des ewigen Sandes. Mit
schwarzen Schnüren ist das Turbantuch des schwarzbärtigen Mannes im
schwarzen Burnus dekoriert, der gleichfalls aus der Za-uja Tamelaat
sein Wissen von himmlischen Dingen bezog und nun sein Wissen von
irdischen Dingen erweist, indem er als reichster Teppichhändler des
Maghreb wirkt. Die anderen Gäste sind ein Sohn, zwei Neffen und
zwei Schüler des Meisters und zwei fromme Männer aus Biskra.

		Ein mit Perlmutter eingelegtes, geschnitztes Tischchen wird
hereingeschoben, und aus kleinen Gläsern trinkt man Tee mit
Menthe.

		Politik? Was für Politik? O nein, mit Politik hat die Za-uja
nichts zu tun. Gar nichts. Nur mit Einkehr und Lehre.

		Schon Sidi El Hadschi Ali, als der Sultan von Tuggurt die Za-uja
belagerte, zog mit den Seinen, betend und ohne Waffen, dem Feinde
entgegen. Und es geschah solches: Zu Häupten der Belagerer fingen
die Palmen Feuer, zusammen stürzten sie, unter sich vom Heer des
Sultans all das begrabend, was nicht rechtzeitig enteilte. Nein,
die Klöster treiben keine Politik. Im Gegenteil (im Gegenteil?),
wir sind den Franzosen freundlicher als andere Sekten gesinnt,
unser Mutterkloster ist die Za-uja Kurdan zwischen Langhuat und
Ain-Mahdi, dort hat eine Französin gelebt, die den Scheich der
Tidjani heiratete und nach dessen Tode seinen Nachfolger. Als die
Rumi ins Land kamen, stand sie ihnen bei, riet den Arbi vom
Widerstand ab und verhütete viel Blutvergießen. Früher hatte sie
Aurélie Picard geheißen, sie war aus Orleans.

		Lange ist sie tot, nein, wir treiben keine Politik, trink doch
noch eine Tasse Tee mit uns, Efendi! [bookmark: page542]

	
		
		Westfront 1918 – Französische Revolution – Goethe

		Die Gespräche aller Soldaten auf den Bahnhöfen und in den
Lokalzügen, die von der französischen Ostbahn, nahe der belgischen
Grenze, parallel zu den Längengraden durch das ganze Departement
Meuse gegen Süden verlaufen, die Gespräche aller Soldaten, die von
den Endstationen dieser Lokalzüge ihre Fahrt auf schmalspurigen
Förderbahnen – Frontfabrikation – fortsetzen, die Gespräche aller
Soldaten sagen dasselbe:

		Es ist Schluß – warum erklärt man also nicht, daß Schluß
ist.

		Österreich macht nicht mehr mit, Bulgarien macht nicht mehr mit,
Deutschland ist an der Marne geschlagen, ist an der Aisne
geschlagen, Amerika setzt hier immerfort neue Truppen ein, kann
noch eine Million herüberschicken, zwei Millionen, wenn es
will.

		Es ist Schluß – warum erklärt man also nicht, daß Schluß ist?
Wozu sollen wir wieder an die Front, wozu opfert man noch immer
Menschen für eine verlorene Sache!

		Ja, jeder einzelne weiß, daß Schluß ist, aber die Gesamtheit
weiß es nicht, und der Krieg ist noch im Gange. Wie lange noch, wie
lange noch?

		Auch die Landschaft weiß es noch nicht, die Landschaft ist noch
Krieg.

		Die Ortschaften südlich der Arrondissementhauptstadt Montmédy,
Juvigny, Murvaux, Forges, Remoiville und so ähnlich, sind
zusammengeschossen, deutsche Heeresabteilungen lagern in den Ruinen
oder um sie her, in Zeltgemeinden, Waldkolonien,
Kantonierungen.

		Ehemals waren diese Städtchen und Dörfchen die Bühne für Szenen
aus dem Leben der Provinz, ein François de Rubempré träumte vom
Ruhm der Dichter, irgendein Tartarin bevölkerte die Pfahlbürgerwelt
mit eingebildeten Abenteuern farbigster Exotik, Emma Bovary
ersehnte chirurgische [bookmark: page543]Lorbeeren für ihren Mann, und der Priester
Mouret erfuhr die Flüche irdischen Paradieses.

		Jetzt? Weggeschwemmt die Sujets Balzacs, Daudets, Flauberts und
Zolas, verscheucht die Figuren durch den Klang der Kanonen, der
eine neue, sehr andere Bewohnerschaft herbeigerufen hat.
Firmenschilder, aus Friedenszeiten verblieben, wirken wie
nächtlicher Tafelaustausch bierseliger, ulklüsterner Studenten.
»Ecole de filles« steht auf dem Haus, in dessen Flur ein bayrischer
Feldwebel Soldaten beschimpft. Wo »Mme Léonard, sage femme
diplomée«, amtierte, amtiert der Bataillonsschuster. Aus dem
Parterrefenster, über dem golden »Chocolat au lait« und »Café de
glace« angepriesen wird und wo seinerzeit wohl Frau Unterpräfekt in
preziösestem Französisch säuselte, dringt der Fluch eines
Pferdewärters von Székler Honveds auf die Straße, Vater, Mutter,
Gott und Mutter Gottes schändend.

		Trotz der alten Aufschriften würde niemand idyllisches
Provinzleben vermuten. Die Bürgerhäuser sind abwechselnd von den
Landsleuten der Bevölkerung und von den »boches« beschossen worden.
Den Generalen macht's nichts aus, Städte in Trümmerhaufen zu
verwandeln, den Generalen schadet's nichts, wenn aus »strategischen
Gründen« die von Frauen und Kindern bewohnten Orte mit Bomben
belegt werden. Vielen Gebäuden blieb kaum mehr als die Fassade, in
manchen klafft ein Riß von der Stirn bis zum Absatz, und zerfetzte
Eingeweide liegen bloß, labil hängende Treppen, ein mitten durchs
Bett zerspelltes Zimmer.

		Das sind keine Häuser mehr. Nur für den Soldaten sind es Häuser;
wenn man von der Feldwache kommt, so bedeutet eine einzige Mauer
Obdach und eine Gulaschkanone Mutters Küche.

		An der Peripherie dröhnt die Feldschmiede (»Patisserie«),
Karbolgeruch schwillt aus der Krankenstation (»Boulangerie et
Charcuterie«).

		Die »Brasserie au Forêt de l'Argonne« hat ihren Wirt verloren,
ihr Bier und ihren Wein, ihre Stühle und Tische, außer der
blechbelegten, längst trockenen Theke steht nichts; ein ebenerdiges
Geschäftslokal wie die vielen anderen, in die wir uns, abendlich
einlangend, müde auf die Erde schmissen. Ständige Einquartierung
ist nicht darin, die Leute von den [bookmark: page544]Reserven, von der Artillerie, vom
Feldspital treffen sich hier – der Genius loci des Wirtshauses ist
unausrottbar – zu Bierbankgesprächen und Stammtischrunden, wenn
auch das Bier und die Bierbank und die Tische fehlen.

		Die Krieger sprechen von dem, von dem alle Krieger zu allen
Zeiten sprechen: vom Frieden.

		Die Phrasen der Offiziere und der Zeitungen werden nicht mehr
wiederholt, vom »Zu-Paaren-Treiben« und »Niederbügeln des Feindes«
ist nicht mehr die Rede. Sie sind auch nicht mehr resigniert, nicht
mehr stumm verzweifelt, sie sind wütend. Daß der »sichere Sieg«
eine Lüge war, wußten sie schon vom Augenblick an, da sie in die
Front kamen; daß die sichere Niederlage unvermeidlich ist, wissen
sie jetzt. Alle wissen es.

		Langsam hat es auch der letzte begriffen: Die »strategische
Zurücknahme« an der Marne war nichts anderes als die verlorene
Entscheidungsschlacht. Auch an der Aisne mußte man zurück.
Bulgarien abgefallen, die Front meilenweit offen. Es ist klar,
alles verloren, schon lange alles verloren.

		Und doch opfert man täglich Tausende von Menschen.

		Die Empörung wird ausgesprochen, ohne Angst vor den Folgen.

		Warum hat man in Brest-Litowsk nicht sofort Frieden geschlossen?
Warum hat General Hoffmann mit der Faust auf den Tisch gehauen?

		Die Russen sind gescheiter als wir. Sie haben die Generale zum
Teufel gejagt.

		Wir sollten es ebenso machen.

		Viele deutsche Soldaten kommen von der Ostfront, dort haben sie
seit Monaten nicht mehr geschossen; sie erzählen, wie sie sich mit
den russischen Soldaten verbrüderten, Tabak und Konserven
tauschten. Gute Kerle, die Russen, sind mir tausendmal lieber als
die Preußen – ein Württemberger sagt das, und die Bayern nicken.
Drei Gardeartilleristen, die in der Ecke Skat spielen, schauen auf;
aber da sie in offenkundiger Minderheit sind, verkneifen sie sich
die Antwort, daß ihnen jeder Engländer lieber sei als ein
Bayer.

		Hinter dem südlichsten der Dörfer ist eine deutsche Tafel
eingerammt: »Ausweis! – Waffen!« Es geht zur Gefechtslinie. Wer
nicht Legitimation in der Tasche, Gewehr über [bookmark: page545]der Schulter und vor allem den
Schweinsrüssel am Halse baumeln hat, darf nicht weiter, denn das
Tal, das zwei Kulturvölker miteinander verbindet, ist mit Giftgasen
unwegsam gemacht.

		Die Serpentine hebt den Fußgänger auf bewaldete Hänge: die
Argonnen. Weinrot blüht die Distel am Weg, Sträucher, von
Hagebutten schwer, aus dem Gestrüpp der Tollkirsche glänzen
Fruchtdolden. Versprengte Mohnblüten.

		Endlos und hoch drängt sich Buche an Buche, brennend in der
Fieberglut des sterbenden Jahres. Herbst jeglicher Zweig, jegliches
Blatt. Rot alles, Purpur, Scharlach, Karmin, Zinnober.

		Sogar der Weg, ein Strich, von Menschenhand in die rotbunte
Natur gezogen, hat blaßrote Färbung, denn der Boden ist Lehm. Für
dunklere Nuancen darauf sorgen geronnene Blutpfützen, weggeworfene
Wattebausche, Wundverbände, Uniformstücke, blutgetränkt. Eine
kriegerische Straße mit ihren Blessuren, von Brisanzgranaten
stammend: tiefe Trichter und kleine Löcher, in denen der Lehm
verkohlt, zu Koks geworden ist.

		Schon mühen sich, wie überall, russische Gefangene (die
mißhandeltsten aller vom Weltkriege mißhandelten Kreaturen) um
Wiederfahrbarmachung. Breite Spitzenmuster zu beiden Wegseiten sind
frische Pneumatikspuren der Lastautos, die Giftgasbomben zu den
Giftgaswolken bringen.

		Am Gipfel verschnauft der Wald; Wiesen bedecken das Plateau.
Seltsamerweise blieben gerade die Bewohner noch, die sonst im
Herbst an die Riviera zogen, die Singvögel. Eben belästigt eine
Staffel von Infanteriefliegern ihre Region, auf flattert die Lerche
nervös vom Buchenwipfel und die Goldammer aus dem Gestrüpp.

		Nicht einmal den Wiesen gibt der Krieg Ruh! Batterien belfern
hinüber und herüber, Gassirenen liegen am Wegrand, an
Scherenfernrohren stehen Artilleriebeobachter, man ist vom Feinde
eingesehen, Kavernen, Trichter, Laufgräben, Löcher,
Maschinengewehrnester.

		Die Landschaft hört auf, das Terrain beginnt.

		Kein Haus mehr. Auf dem Spezialkartenblatt Verdun ist zwar
manche Ferme eingezeichnet, in der Wirklichkeit findet sich keine
Bestätigung dieser Angabe. Erst wenn man im [bookmark: page546]Gelände genau auf den Punkt des
konventionellen Zeichens gelangt, kann man feststellen, daß die
kartographische Abteilung des stellvertretenden Generalstabs nichts
vorspiegeln wollte: ein Haufen von Trümmern, zersplitterte
Scheunenplanken, Bruchstücke von Schamottesteinen (der Namen der
Ziegelei läßt sich entziffern: »Fénal frères, Pexonne, Dép.
Meurthe-et-Moselle«) und ein noch wacker stinkender Düngerhaufen
beweisen: Hier stand wirklich das Gehöft.

		In der Vorfeldzone streitet Mannlicher mit Mauser, die
Mitrailleuse überstürzt sich im Stottern. Trotz dieser Schießerei
und trotz des Trommelfeuers an Großkampftagen, in dem die
riesigkalibrigen Geschütze von Verdun nicht fehlen, ist Ruhe das
auffallendste Merkmal dieser Front.

		Hinter der Gasmaske verstummt das lauteste Großmaul; wenn der
Großschnäuzige selbst in Gefahr kommt, ist er fein still.

		Im Abschnitt Maas-Ost unterbricht kein Kommando die Ruhe der
Gefahrenzone, Bataillons- und Regimentstelefone werden nur während
des Großkampfes verwendet. Niemand zu sehen – die Menschen liegen
im Massengrab, das Unterstand heißt, sie liegen im Unterstand, der
Massengrab heißt. Niemand zu sehen, so weit das Auge reicht.

		Und das Auge reicht weit, bis nahe an Verdun, über alle Höhen
und Ortschaften, die in den Jahren 1914 bis 1918 niederträchtige
Berühmtheit erlangt haben: Consenvoye, Forges, Douaumont, Beaumont,
Vaux.

		Hügelwellen verdecken die Maas, nur wo sie sich senken, strahlt
der Fluß als kreisrunder silberner See. Die Maas ist Grenze, sie
trennt eine amerikanische und sechs französische Divisionen von der
österreichischen Division Metzger und sechs deutschen
Divisionen.

		Österreichische Truppen hier? Französische Erde –
österreichisches Kampfgebiet? Auch das war schon einmal da. Aus der
Kriegsgeschichte der Schulbücher wissen wir's freilich nicht; denn
über den Feldzug, den Preußen, Österreich und die Pariser
Emigranten Anno 1792 unternahmen, um die neue französische
Revolutionsrepublik niederzuwerfen und die Bourbonen wieder auf den
Thron zu setzen, sind keine stolzberauschten Werke geschrieben
worden, wie etwa über [bookmark: page547]den Siebenjährigen Krieg, die Freiheitskriege
oder den von 1870/71.

		Dieser Interventionsfeldzug ist ein unrühmliches Kapitel in
Deutschlands und Österreichs Geschichte. Oh, nicht etwa wegen des
schmählichen Zwecks, gegen Volksherrschaft und Freiheit
Bütteldienste zu leisten – das hätten die geschickten
Hofhistoriker schon umzufälschen und zu verherrlichen vermocht!
Aber wegen der furchtbaren Prügel, mit denen die disziplinierten
preußischen und die kampfgewohnten österreichischen Truppen, nicht
weniger als achtzigtausend Mann, binnen sechs Wochen derart aus dem
Lande gejagt wurden, daß sie ein Drittel ihrer Soldaten, fast alle
Waffen und Depots zurücklassen mußten.

		Aus dem Lande gejagt von kaum dreiundzwanzigtausend in aller
Eile zusammengetrommelten Leuten des noch umstrittenen, noch gar
nicht recht organisierten neuen Regimes, von Soldaten, deren
einziger erprobter, abgöttisches Vertrauen genießender Führer
Lafayette umgekippt, zum Verräter geworden war.

		Und doch siegte diese junge Minderheit! Es war damals, wie es
jetzt in Rußland ist, das sich seit Jahresfrist gegen die
bewaffnete Intervention der ganzen Welt wehrt; es scheint, daß der
Widerstand eines Volkes, dem eine Revolution Scheuklappen und
Vorurteile genommen und die Heimat zum Besitz aller gemacht hat,
unbesiegbar ist.

		Diese Erkenntnis können wir, wie gesagt, nicht aus der
offiziellen Kriegsgeschichte schöpfen. Aus der Literatur wissen wir
davon, Goethe hat die mißglückte Intervention mitgemacht, er sollte
als höfischer Kriegsberichterstatter die Heldentaten verherrlichen.
Dazu kam es nicht. Geraume Zeit nachher hat er die Kampagne in
Frankreich beschrieben.

		Es ist belehrend, gerade heute und hier, im Omes-Abschnitt, im
Forêt d'Argonne, nahe von St-Mènehould, Consenvoye und Montmédy, in
all den Gebieten, durch die Goethe beim Vormarsch gegen Verdun und
dann auf der Flucht gekommen ist, sein Tagebuch nachzulesen. Obwohl
es damals keine Gelbkreuzgase, keine Maschinengewehrnester, keine
Bombenabwurfflugzeuge, keine Minenwerfer und keine 42-cm-Mörser
gab, obwohl die berühmte Kanonade von Valmy im heutigen
Trommelfeuer kaum hörbar [bookmark: page548]wäre, war doch auch damals Krieg mit dem
Ergebnis, daß Menschen getötet, Menschen verstümmelt,
Einquartierungen, Evakuierungen, Repressalien, Plünderungen und
Requisitionen verübt, qualvolles Sterben von Tieren herbeigeführt
und Ländereien und Orte verwüstet wurden.

		Wir ersehen dies aus der »Kampagne in Frankreich« nur, wenn wir
sie hier und heute lesen, denn bei Goethe sind die Greuel zwischen
den Zeilen versteckt. Der Dichter verbreitet sich viel lieber über
die hohen Herrschaften. Sein erstes unangenehmes Erlebnis mitten im
blutigen Kriege ist es, erfahren zu müssen, »des Fürsten Leibpferd,
der Amaranth, war gestern nach einem gräßlichen Schrei
niedergestürzt und tot geblieben«;

er weiß sich vor Stolz nicht zu fassen, daß Ihro Majestät der König
von Preußen, Höchstselbst alle Kutschen visitierend, auch die
anhält, in der Goethe sitzt; er stellt mitten in Blut und Sterben
geruhsame Gedanken über die Farbenlehre an; er brüstet sich eines
Spazierganges mit dem Fürsten Reuß XI., »der mir immer ein
freundlicher gnädiger Herr gewesen«;

in Verdun probiert er die besten Likörsorten und Pralinen aus und
schickt Kisten davon »durch gefällige, wohlwollende Kuriere« an die
Freundinnen in Deutschland; er requiriert Weinflaschen, mit denen
er sich die Gunst erkauft, neben adligen Franzosen am Wachtfeuer
sitzen zu dürfen; er lobt, daß des Herzogs Küche »niemals ohne
Vorräte und selbst in dem größten Mangel für warme Speise gesorgt
ist«; er kümmert sich auch um seine eigene »kompendiöse Equipage«
und um den Pudel;

er liest dem Herzog aus unanständigen Büchern vor, er erfreut sich
köstlicher Schöpsenkeulen und guten Brotes, genießt mit recht
leisem Protest die für ihn geraubten Nahrungsmittel, feiert den
Geburtstag »unserer verehrten Herzogin Amalie« in Erinnerung an
»ihr edles Wirken« und ist auch sonst inmitten des grausamen
Jammers mit sich und der Welt höchlichst zufrieden.

		Als man ihn aufmerksam macht, »wie die Preußen beim Einmarsch
ruhige und schuldlose Dörfer geplündert«, führt er zur
Entschuldigung ein Wort aus dem Dreißigjährigen Krieg an, daß man
die Armee nicht im Sack transportieren [bookmark: page549]könne, und ist voll Groll gegen
die Revolutionäre, »das Pariser Greuelvolk«.

		Hier, östlich der Maas, im vierten Weltkriegsjahr nachlesend,
was Deutschlands Dichter vor hundertundsechsundzwanzig Jahren an
gleicher Stelle in ähnlicher Situation notierte, lernt man ihn
hassen.

		Damals, als jemand äußerte, Goethes geschickte Feder werde das
Wesen des Krieges darstellen und aufklären, erwiderte ein alter
Soldat: »Glaubt es nicht, er ist viel zu klug! Was er schreiben
dürfte, mag er nicht schreiben, und was er schreiben möchte, wird
er nicht schreiben.«

		Ja, Goethe war so klug. Deshalb ist er, der nicht Deutschlands
bester Lyriker, der ein geschraubter Prosaschriftsteller, ein oft
schwacher Dramatiker, ein mittelmäßiger Gelehrter, ein
mustergültiger Untertan, ein kriecherischer Fürstendiener und
eigensüchtiger, neidischer Mensch war, zum Idol des deutschen
Volkes ernannt worden.

		Soldaten marschieren vorwärts, auch die Württemberger, Bayern
und Preußen sind darunter, die gestern in der »Brasserie au Forêt
de l'Argonne« Gespräche der Empörung führten.

		Krankenwagen fahren nach hinten, Verwundete humpeln
nebenher.

		Rings um den ewig roten Wald brennt Stadt und Land wie einst,
sicherlich gibt es hier Leute, die so klug sind, es sich mit
kompendiöser Equipage, bei besten Likören und köstlicher
Schöpsenkeule gut gehen zu lassen, wie ihr Vorbild: Goethe; aber es
gibt auch solche, in denen an der gleichen Stelle, an der vor
hundertundsechsundzwanzig Jahren die Französische Revolution über
die preußische Monarchie siegte, der Gedanke an Aufruhr keimt.
[bookmark: page550]

	
		
		Der, der das Radio sieht

		Unter den Hunderttausenden, die mit angeschnalltem Kopfhörer
oder vor dem Schalltrichter des Lautsprechers den Radiovorträgen
lauschen, ist nur einer, nur ein einziger, der die Mitwirkenden
auch erblickt. Dieser eine lebt im Verstärkerraum, gleich neben dem
Vorführungssaal, in den er durch ein Fenster schaut, kaum fünf
Schritte vom Mikrophon entfernt.

		Er sieht den Conférencier zu den Massen sprechen (keineswegs
fracklich angetan, sondern im Gegenteil, der Straßenanzug ist durch
einen Leinenkittel geschützt), er sieht den Kapellmeister (in
Hemdsärmeln) die (mit aufgeknöpftem Hemdkragen dasitzenden)
Philharmoniker zum Fortissimo harangieren und sieht die (uralte)
jugendliche Sängerin, die den Mund zum Schreien aufreißt, sieht all
die übrigen akustischen Darbietungen, sieht sie genau, sieht sogar
– der Zeiger hüpft auf der Skala des Voltmeters – die Stärke des
Schalls.

		Und hört keinen Ton. Das heißt: Er hört keinen Ton
direkt. Sein Zimmer ist schalldicht vom Vorführungssaal
getrennt, und das Fenster, durch das er guckt, ist ein
festverschlossenes Doppelfenster.

		Das, was er vorm Gesicht hat, gelangt auf einem Umweg zu seinem
Gehör. Er hat eine lange Leitung. Da sitzt er im Funkhaus, kaum
fünf Meter von ihm entfernt, nebenan spricht, singt und spielt man
ins Mikrophon, aber die Klänge kommen nicht direkt zu ihm, sie
laufen zunächst aus der Potsdamer Straße zum Sender auf dem
Magdeburger Platz oder bis nach Witzleben oder gar nach Königs
Wusterhausen, vierzig Kilometer weit, und von dort kehren sie zu
ihm zurück, zu dem Mann, der ganz dicht am Vorführungsraum sitzt
und dem erst aus dem Lautsprecher gesagt wird, was er sieht.

		»Was er sieht?« Sollte hier nicht die Mitvergangenheit
stehen? Haben wir nicht in der Schule gelernt, daß der Schall
[bookmark: page551]bedeutend
langsamer seines Weges geht als das Licht? Also können die Töne,
die solche kilometerlangen Umwege brauchten, dem Mann am Fenster
doch nur hinterher sagen, was er sah.

		Falsch. Der Schall, von dem wir in der Schule gelernt haben, der
trottete allerdings langsam dahin, dreihundertdreiunddreißig Meter
in der Sekunde war sein reguläres Tempo, aber die elektrischen
Wellen halten einen ganz anderen Rekord, sie breiten sich in einer
Sekunde auf dreimal hunderttausend Kilometer aus – was so viel
bedeutet, daß sie in einer Sekunde siebenmal rings um die Erde
rennen können! Der Mann am Fenster, der mit der langen Leitung,
hört also gleichzeitig das, was er sieht, trotzdem ihn eine
schalldichte Wand von den Radiospielern trennt und trotz des
Umweges über Magdeburger Platz, Witzleben, Königs Wusterhausen oder
Stettin.

		Ja, er hört sogar noch schneller, als wenn er direkt hören
würde. Soll zum Beispiel im Rahmen eines Sendespiels ein fernes
Trompetensignal erklingen, so wird es draußen im Flur geblasen, und
unser Mann im Verstärkerraum vernimmt es, nachdem er es über Königs
Wusterhausen gehört hat, eine halbe Sekunde später zum zweiten
Male: vom Korridor her, in natura.

		Übrigens kann er alle Darbietungen auch am Beginn der langen
Leitung abpassen, und dazu ist er eigentlich da. Er schnallt den
Hörer direkt an den Verstärker und dreht die Schrauben, damit die
Schallenergie, die im Nebenzimmer aufs Mikrophon und von dort per
Draht ins Innere der schwarzen Schatulle gelangt, in elektrische
Energie umgesetzt, auch ausreiche, den Sender zu steuern. Hört
irgendein Teilnehmer schlecht, so trägt zumeist eine lokale Störung
die Schuld, keineswegs aber unser hier besungener Freund. Er ist
Beamter der Telegraphentechnischen Reichsanstalt, und ihr gehört
das von dem Reich der Funkgesellschaft schalldicht getrennte
Gebiet. Eine marmorne Schalttafel ermöglicht die Verteilung der
Vorführungen auf alle deutschen Sender, ermöglicht, alle deutschen
Sender zu steuern. Telefonisch meldet die Hamburger Seewarte die
Zeit, telefonisch werden die Kabel für die Sendung frei gemacht,
aber die Telefone klingeln nicht, diskret schnarren sie nur, sonst
[bookmark: page552]könnte trotz
der schalldichten Mauer und trotz geschlossenen Doppelfensters das
Gebimmel aufs Mikrophon geraten, und jene Rundfunkteilnehmer, die
gleichzeitig Fernsprechteilnehmer sind, würden mitten im Vortrag zu
ihrem Telefonapparat stürzen, in der Meinung, jemand rufe sie
an.

		Bei den Proben ist unser Mann dabei und gibt dem Regisseur oder
dem Kapellmeister Winke, wenn überbetont oder unterbetont wird, und
bildet, ohne sich auf eine Kritik des Künstlerischen einzulassen,
als Techniker die oberste Instanz. Mehr noch bei der Aufführung: Da
ist er der einzige Vertreter einer nach Hunderttausenden zählenden
Hörerschaft, der einzige Sichtbare einer wahrhaft unabsehbaren,
weil unsichtbaren Masse.

		Und die Hörspieler, die doch sonst Schauspieler sind und nunmehr
vor leerem Haus ihre Künste entfalten müssen – kann man's ihnen
verübeln, daß nur ihr Mund auf das hängende Mikrophon zielt, ihr
Auge aber ängstlich-mißtrauisch-forschend-beifallheischend nach dem
Fenster, wo der Mann von der Telegraphentechnischen Reichsanstalt,
einem König Ludwig von Bayern gleich, das Parkett, die Logen und
die Galerien ausfüllt …? Sein Lächeln erhöht, sein Nicken
beglückt – alle für einen, einer für alle.

		Und doch, Leser, Hörer und Spieler, glaubt nicht, daß er, der
einzige, der sieht und hört, zu beneiden sei oder der richtige
Kritiker oder auch nur der maßgebende Repräsentant des Publikums.
Nein, er ist nicht beneidenswert, nein, er hat kein Urteil über die
Wirkung und ist der unmaßgeblichste Mann der ganzen Hörerschaft.
Warum? Weil er nicht nur hört, sondern auch sieht! Ihm gehen alle
Illusionen verloren.

		Er sieht, daß eine Badewanne mit Dusche den fernen Mithörern
bald eine Meeresbrandung, bald einen Wasserfall, bald den
Ruderschlag eines Bootes bedeutet und bald einen Wolkenbruch,
während den Platzregen das Schütteln von Erbsen auf einem Tamburin
sinnfällig ersetzt,

er sieht, daß den Donner des erzürnten Himmels ein dicker
phlegmatischer Mann auf der Kesselpauke hervorbringt,

er sieht, daß es kein Dampfer ist, der in See sticht, und keine
Fabrik, die Feierabend schrillt, und keine Lokomotive, [bookmark: page553]die abdampft, wenn
man aus der Kohlensäureflasche ein wenig Gas in die Metallpfeife
strömen läßt,

er sieht, kein Eisenbahnzug fährt durch die Landschaft, sondern es
wird bloß eine zerschnittene Grammophonplatte abgespielt, und sie
bringt diesen ratternden Rhythmus hervor,

er sieht, das Auto, mit dem der reiche Onkel davonfährt, ist ein
leer laufendes Motorrad, das den Krach auf dem Korridor besorgt,
damit der Vorführungsraum nicht vollgestunken werde,

er, der nicht nur hört, sondern auch sieht, muß sehen, daß der
rollende Bauernwagen gar nicht vorhanden ist, sondern vertreten
wird von einem in den Händen des Inspizienten sich knackend
biegenden Stück Wellblech,

und daß das Liebespaar, von dem die glücklichen Hörer vermeinen, es
habe sich eben zur Umarmung vereint, bereits das Zimmer verlassen
hat, und der beseligende Kuß vom Funkspielleiter inbrünstig auf die
eigene Hand gedrückt wird,

er sieht, daß die Bauern in Tolstois »Macht der Finsternis« oder
Anzengrubers »G'wissenswurm« nicht ungelenk in ihren schweren
Stiefeln durch die Stube stapfen, sondern daß der Hilfsregisseur
auf einem eigens hingelegten Bretterpodest trampelt,

und daß die Kirchenglocken nichts sind als hängende
aneinanderklatschende Metallröhren,

er sieht alle mitwirkenden Tiere als nicht existent, ein
Geräuschklavier (mit dem Kosenamen »Meckermaschine« bezeichnet)
zirpt als Grille, kräht als Hahn, wiehert als Pferd, zwitschert als
Nachtigall, muht als Rindvieh, gackert als Henne und kläfft als
Hund, und ein »Waldteufel«, der mittels Bindfaden durch eine
Pappröhre zu ziehende Karton, besorgt das beängstigende Stöhnen des
Löwen, nur manchmal zieht man für individuellere Tierrollen einen
Tierstimmenimitator heran,

er sieht Windmaschinen, Regenmaschinen und andere Requisiten der
Theaterkulisse und neue Erfindungen der Radiobühne, er sieht
gleichmütige Gesichter in leidenschaftlichen Szenen, häßliche
Darsteller in schönen Rollen, nachlässig gekleidete Darsteller in
eleganten Rollen, das erregte Volk [bookmark: page554]des alten Genua im modernen Straßenanzug
»Rhabarber« murmeln und die Verschwörer gelangweilt dasitzen,
einander das furchtbar klingende Geheimnis »Siebenundsechzig –
sechsundsiebzig« zutuscheln,

ach, er schaut und durchschaut den ganzen Schwindel, er sieht, das
ist genug des Unglücks, er sieht, wo andere nur hören. [bookmark: page555]

	
		
		Die Kasbah von Algier

		Es sind noch nicht hundert Jahre her, seit El-Djezair-Beni
Mezgannah die Stellung als Metropole des Seeräuberwesens und
Sklavenhandels verlor und seinen Namen. Es sind noch nicht hundert
Jahre her, seit sich, nach gefahrvollen und glücklich verlaufenen
Beutezügen, die reichen Bewohner schwelgerischen Genüssen hingaben,
den Gebrauch von Arkanum und Narkotikum kannten sie aus der Türkei,
Steine und den Zierat ihrer Häuser bezogen sie von den römischen
Ruinen, die bodenständige Kultur der Araber nutzten sie aus, und
die gekaperten und geenterten Schiffe bargen alles, was Europas
Zivilisation hervorgebracht, und überdies schöne weiße
Frauen …

		Von hoch oben, von der Kasbah, donnerten die Geschütze, wenn ein
feindliches Geschwader nahte; jahrhundertelang verscheuchten sie
alle Feinde, bis Zitadelle und Kapitale der Korsaren dennoch
unterworfen ward.

		Noch sind es keine hundert Jahre her, aber schon spreizt sich
der Bezwinger in den stolzen Wohnhäusern; wie zum Hohn hat er auf
alle Plätze Denkmäler jener Generale hingestellt, die die
Eingeborenen zu Paaren trieben, Tausende auf die Palmenbäume
hängten, die Freiheiten des Landes vernichteten und Geld und Gut an
sich nahmen; alle Straßen heißen nach den Unglücksstätten, auf
denen sich das Schicksal Algeriens vollzog. Oben auf der Kasbah
wohnen die Truppen des Siegers, und in ihrem Schatten, auf dem
Festungshügel, dürfen sich die Überbleibsel von den Stämmen der
Mauren, Berber und Türken zusammendrängen.

		Der afrikanische Orient ist dem asiatischen an Elend gleich, an
Lärm bleibt er hinter diesem zurück, an Schmutz und Gestank
übertrifft er ihn. Allenthalben halten maurische Bäder ihre Portale
offen, um des Drecks zu spotten, der auf den Menschen, ihren
Gewändern und ihren Waren lagert; als verabscheuten sie ein reines
Fleckchen auf der braunen [bookmark: page556]Haut haben die Frauen Stirn, Wangen, Kinn blaurot
tätowiert mit Blümchen und Sternchen.

		Radial klimmen von den Straßen Bab-el-Oued, Randon und Marengo
gepflasterte Maultierpfade aufwärts, so schmal, daß zwei Frauen,
deren Körperfülle der landesüblichen Erotik entspricht, sich
unmöglich aneinander vorbeizuzwängen vermöchten. Noch weniger aber
könnte ein allzu langer Mann, ohne sich zu bücken, diese Straße
passieren, denn die Teppichbalkone, die Erker und Obergeschosse,
auf schrägen Stützbalken balancierend, stoßen fast zusammen. Welch
freudige Helle in solchen Winkelzügen herrscht, wenn die Häuser
ihre Nasen aneinanderreihen! Obendrein wölbt sich über manche Teile
dieser Avenuen ein Schwibbogen, und oftmals steht ebenso unvermutet
wie unerbittlich ein Haus quer im Verkehrsweg – gefoppt, Fremdling,
eine Sackgasse, du mußt umkehren.

		In diesem Düster liegen die Häuser und haben, mit Ausnahme der
maurischen Bäder, von denen wir bereits sprachen, und einer anderen
Art öffentlicher Unternehmungen, von denen wir noch sprechen
werden, ihre Tore geschlossen; der Türklopfer, die glückbringende
Hand Fatmes darstellend, ist rostig und scheint längst außer
Gebrauch; keine Fenster, nur Luken sind in das Mauerwerk gebrochen,
und auch sie deckt dichtes Geflecht. So unzugänglich geht es längs
der Längengrade zu.

		In den Breitengraden, besonders auf dem Äquator Rue Marengo –
Rue Randon, ist das publike Leben. Von hier aus wird ein ruhiger
Lärm gesendet, Verkäufer der noch grünbezweigten Orangen rufen ihre
Preise; Esel, vor den Kaffeehäusern den ganzen Tag über angebunden,
raffen sich plötzlich zu einem langgezogenen Schrei des Protestes
auf; Burnusweber reden auf skeptische Kunden ein; Schallreklame
macht der Kuskusbäcker, indem er geriebenes Mehl im Hammelfett
brodeln läßt.

		Ein dürrer Beduine an der Straßenecke schlägt mit nonchalanten
Fingerbewegungen das »Bendir«, eine Art Tamburin, und singt langsam
dazu, der blinde Urahn, zu seinen Füßen hockend, bläst auf der
Raïta die Begleitung, und nur wenn im Liede der Name Abd el Kaders
genannt wird, nimmt er die Fingerspitzen von den Klarinettelöchern,
sein [bookmark: page557]Partner von dem Kalbfell, beide legen
ehrfürchtig den Handrücken an die Stirne, das gleiche tut die
Hörerschaft.

		Offene Wölbungen sind die Läden, damit das Feilschen um Stoffe,
Sandalen, Teppichreste und Kissen nicht auf Käufer und Verkäufer
beschränkt bleibe, am Markt, der einstigen Place Randon, die jetzt
Place du Grand Rabbin Bloch heißt, handelt man Gemüse, Fisch und
Fleisch, der Warenverkehr brandet an den Stufen der Großen
Synagoge, das Dorado der Juden ist aber erst in der Rue de Lyre,
dort geht's um Hosen, Wäschestücke, Tücher; im eigentlichen
Kasbahviertel hausen fast nur Araber; in ein Ausgedingstübel hat
man die Enkel der kühnen Korsaren gesperrt; der jämmerlichste
Schmutzwinkel der Welt ist in der lichtvoll-prunkvollen Stadt
Algier den Eingeborenen zugewiesen.

		Haben sie sich damit abgefunden? Ohnmächtig sind sie jedenfalls
und apathisch. Sie sitzen teilnahmslos an den Wänden der zahllosen
Kaffeehäuser, manche spielen Domino oder Dame auf einer schwarzen
Tafel, auf der sie die Spielresultate ankreiden, manche lassen sich
rasieren (dazu nehmen sie den Turban ab, in dem sie sonst wachen
und schlafen von Mannbarkeit an bis zum Tode), manche hören dem
Märchenerzähler zu oder beobachten den Umsatz des
Amulettverkäufers, der Suren und Ledertäschchen auf der Straße
ausgebreitet hat.

		Worüber sie sinnen, ob sie wohl traurig sind, das weiß kein noch
so weiser Weißer – plötzlich springt ein uralter Araber auf und
eilt hinaus auf die Straße, um Kinder zu beschimpfen, zu verfluchen
und reichlich zu bespucken, weil sie von einer Gruppe Europäer
Almosen heischten … Bebend kehrt er zum Udjak, dem durch
maurische Bogen dreifach geteilten, mit blauen Fayencen gekachelten
Altar, zurück, wo der arabische Kaffee gebraut wird, bebend läßt er
sich eine neue Tasse reichen …

		Ganz nah beim Zivilgefängnis, der Prison Barberousse, die
gefüllt ist mit politischen Gefangenen, ganz nah der
Teppichmanufaktur, in der achtjährige Kinder für 4 Franken (66
Pfennig) und zwölfjährige für 12 Franken (2 Mark) Tageslohn bis zum
späten Abend arbeiten, sind Stände mit Trödel.

		Selbst den, der sich auf die Beobachtung von Märkten [bookmark: page558]in aller Welt
spezialisiert hat, erschreckt die Armut, die sich in dem
Warenangebot an der Ecke Rue de la Bombe und Rue de Maugrebins
ausdrückt: buchstäblich nichts als zerbrochene Flaschen, zerbeulte
leere Konservenbüchsen, ausgequetschte Tuben von Zahnpasta, Dosen,
in denen einst Schuhcreme war, rostige Nägel, zerrissene
Bilderbogen; in einem Budengäßchen werden Fetzen verkauft – die
Regierung hat in diesem Winkel des Schutthaufens ein Haus als
»Service de Désinfection« eingerichtet, das ist alles, womit die
Besieger für die Hygiene der Urbewohner Algiers sorgen!

		In der Kasbah selbst, der Zitadelle am Gipfel, wohnen
Pulvervorräte, Kanonen und Kanonenfutter wie vor Jahrhunderten, als
hier Sklaven Schanzarbeiten tun mußten, zum Beispiel der einarmige
Miguel de Cervantes fünf Jahre lang.

		Jetzt besteht die Besatzung aus Senegalnegern und Sudanesen –
auf der andern Seite der Sahara sind es Mittelmeeraraber, die die
französischen Kolonien vor Aufständen schützen. Neben der Festung
sind die Zeilen mit den blauen Häusern, die eigentliche Liebesgasse
von Algier ist die Rue Catarougill, jedoch nicht nur in die Rue
Barberousse und in die Rue de Chêne sickert der Liebesbasar,
sondern bis an den Felsenwinkel des Admiralitäts- (früher
Seeräuber-) Hafens, wo die überschüssigen Katzen, neugeborene und
altersschwache, täglich ausgesetzt werden, damit die Flut sie
wegschwemme.

		Die blauen Häuser bedürfen keines Türklopfers, sie stehen Tag
und Nacht offen, darum sind Fatmes gespreizte Hand und goldene
Sternchen an die Fassade gemalt. Es sind noch keine hundert Jahre
her, seit der Fremdling über Muselmanen herrscht, von den Wonnen
des Harems blieb nichts als diese Häuser, vor denen Mädchen locken,
unverschleierten, bemalten und geschminkten Gesichts.

		Im Arkadenhof, in dessen Mitte ein maurischer Brunnen, sitzen
die übrigen, sie stillen oder stellen ihre Kinder ab oder sticken
silberne Deckchen und warten, bis ein Matrose zwanzig Franken
Eintrittsgeld bezahlen wird, worauf sie sich auf dem Podium
gruppieren, um ihm einen Bauchtanz vorzuführen, der ihre Reize ins
beste Licht setzt. Die Europäer aber haben keinen Sinn für Kunst
und Rhythmus und wählen [bookmark: page559]zum Tête-à-tête zumeist eines der zwölfjährigen
Mädchen.

		Lange müssen die Mädchen in diesen Häusern bleiben, sie
verlassen sie erst, wenn sie sich Mitgift und Ausstattung verdient
haben und heiraten können. Viele erleben das nicht, die Geschäfte
gehen schlecht, manche Betriebe sind aufgelassen, wie die Tafeln
»Maison solide« und »Dieses Haus wird jetzt von einer
Eingeborenenfamilie bewohnt« besagen, und auch wo der Betrieb
floriert, haben die jungen Hausbewohnerinnen nichts davon; während
die Besitzerin einiger öffentlicher Serails längst ihre prachtvolle
Villa im Stadtviertel Mustapha Supérieur hat, steigt die irdische
Kollegin der himmlischen Huri arm und schwach in die tieferen
Gäßchen der Kasbah hinab, wohin kein Glanz der großen französischen
Stadt Algiers sich verirrt, nicht einmal ein Matrose. [bookmark: page560]

	
		
		Protest gegen eine Verurteilung

		An die Polizeidirektion Wien!

		Gegen das am 10. November 1919 gegen mich erlassene Erkenntnis
der Polizeidirektion Wien, Kommissariat Innere Stadt, Zahl 38 957,
führe ich im nachstehenden in offener Frist den rechtzeitig
angemeldeten Rekurs an die niederösterreichische Landesregierung
der Deutschösterreichischen Republik aus.

		Ich fechte das genannte Erkenntnis seinem gesamten Inhalte nach
an: 1. wegen Gesetzwidrigkeit, 2. wegen Mangelhaftigkeit des
Verfahrens, 3. wegen unrichtiger Beweiswürdigung.

		Das Prügelpatent ist auch nach der Abschaffung des zur
Prügelstrafe berechtigenden Absatzes, nach welchem es seinen Namen
führt, in solchem Maße Sinnbild österreichischer Polizeiwillkür und
machtberauschten Absolutismus, daß seine von Amts wegen am
Jahrestage der Republik gegen politische Häftlinge erfolgte
Anwendung nur als eine offenkundige, gelungene Verhöhnung der in
der »demokratischen« Republik gewährten Freiheiten angesehen werden
kann.

		Sosehr Unterfertigter Ursache hätte, sich dieses amtlichen und
demonstrativen Eingeständnisses zu freuen, muß er doch im Interesse
aller, die in Hinkunft durch die Anwendung dieser Verordnung ihrer
Freiheit beraubt und mundtot gemacht werden könnten, gegen das
erflossene Erkenntnis im besonderen und gegen die Anwendung des
Prügelpatentes im allgemeinen auf das energischeste Verwahrung
einlegen.

		Es ist fraglich, ob das Prügelpatent zur Zeit der Monarchie mit
der Strafprozeßordnung vom 23. Mai 1873 in Einklang stand, da doch
deren § 1 besagt, eine Bestrafung könne nur nach vorausgegangenem
Strafverfahren in Gemäßheit der Strafprozeßordnung und auf Grund
eines von dem zuständigen Richter gefällten Urteiles erfolgen.
Selbst in der Monarchie also besaß man die Einsicht, daß jedermann
nur [bookmark: page561]durch
ordentliches Verfahren, in dem die Rechte der Verteidigung gewahrt
sind, verurteilt werden könne.

		In den Staatsgrundgesetzen der Republik wird betont: »Niemand
darf seinem gesetzlichen Richter entzogen werden.«

		Es ist daher vollkommen ungesetzlich, ja den Gesetzen geradezu
hohnsprechend, wenn Personen, die aus irgendwelchen Gründen den
Staatsgewaltigen unangenehm werden, der ordentliche Gerichtsweg und
das Recht auf Verurteilung durch den gesetzmäßig bestellten Richter
benommen wird, um ihnen auf diese Weise das Recht der Verteidigung
zu nehmen. Dies beweist, daß die Behörden die Verteidigung eines
auf solche Weise Verurteilten mehr fürchten, als dieser die Anklage
des ordentlichen Staatsanwaltes zu fürchten hätte.

		Das gegen mich erflossene Erkenntnis der Polizeidirektion, das
die jedem Staatsbürger durch die Staatsgrundgesetze gewährleisteten
Rechte der Laune und Wichtigtuerei eines zufällig diensthabenden
Kommissars preisgibt, ist von Grund auf gesetzwidrig und schon
deshalb aufzuheben.

		Selbst wenn man genügend Ironie und Humor aufbringt, das
Zurechtbestehen des Prügelpatentes in der demokratischen Republik
anzuerkennen, so wurden in dem gegen mich eingeleiteten Verfahren
alle materiellen Bestimmungen auch dieser Kaiserlichen Verordnung
in der unverantwortlichsten Weise mißachtet. Der § 13 der
Kaiserlichen Verordnung vom 20. April 1854 verlangt ausdrücklich,
»daß der Tatbestand zu erheben sei«.

		Dies ist nicht geschehen. Unter Erheben versteht man im
technischen Sinne die Einvernahme von Zeugen über den Tatbestand
und – was wohl das Wichtigere ist – die Anhörung des
Beschuldigten.

		Von einem Inspektor und sechs Wachleuten verhaftet, wurde ich
mit einer Eskorte von etwa zehn Mann auf die Wachstube Innere Stadt
geführt, wo man die Aussagen des Inspektors und zweier Wachleute zu
Protokoll nahm, ohne mich auch nur mit einem Wort über die
Richtigkeit der Angaben zu befragen.

		Nach Beendigung dieser Tatbestandsaufnahme bin ich mit einem
Mörder, einem Einbrecher, zwei Taschendieben und [bookmark: page562]einem Landstreicher ins
Arrestlokal gesperrt worden, aus dem man mich nach sechs Stunden
wieder vorrief, um zu erklären, ich sei zu fünf Tagen Arrest
verurteilt.

		Auf meinen Protest, ohne Anhörung verurteilt zu sein, wurde mit
mir, nach der Verkündigung des Erkenntnisses, ein Protokoll
aufgenommen, und erst hierbei gelangte meine Verteidigung zu Ohren
des Kommissars, der meine Verurteilung bereits ausgesprochen hatte.
Solcherart gewann der gefällte Urteilsspruch das Gesicht oder den
Schein von Rechtlichkeit, doch tritt die krasse Gesetzlosigkeit des
ganzen Verfahrens deutlich zutage.

		Aus meinen bisherigen Darlegungen geht nun hervor, daß die
Verordnung, auf Grund der man eine Strafe gegen mich fällte, nicht
mehr in Kraft steht, daß das Verfahren, das gegen mich geführt
wurde, ein ungesetzmäßiges war, ich behaupte aber auch, daß die
inkriminierte Tat nur im Kopfe des Polizeibeamten und auf dem
geduldigen Papier des Protokolles geschah, während ich in Wahrheit
nichts von dem getan habe, wessen ich angeklagt und wofür ich
verurteilt wurde.

		Die Behauptung, »daß Arrestant Kisch der an die Menge ergangenen
Aufforderung, sich zu zerstreuen, nicht Folge geleistet habe«, ist
unwahr.

		Ich habe mich selbstverständlich, als die Polizei, mehrere
hundert Mann stark, mit Säbelhieben auf die waffenlosen
Versammlungsteilnehmer, besonders auf die Frauen, stürzte und diese
in der Felderstraße einkeilte, in der zusammengetriebenen und
mißhandelten Masse befunden und konnte daher ebensowenig wie jeder
andere aus der Menge einer eventuell ergangenen »Aufforderung, sich
zu zerstreuen«, Folge leisten, selbst wenn ich gewillt gewesen
wäre, meine überfallenen Genossen zu verlassen.

		Die Behauptung, daß ich »durch eine Ansprache die Menge zum
Widerstand gegen die Polizei aufgereizt« habe, ist gleichfalls
erlogen.

		Wohl habe ich, als ich von Genossen auf die Schultern gehoben
und von der Menge aufgefordert wurde zu sprechen, dieser
Aufforderung Folge geleistet. Doch wäre es vollkommen sinnlos
gewesen, zum Widerstand gegen die Polizei aufzureizen, die mit
geöffneten Revolvertaschen, mit [bookmark: page563]gezückten Säbeln und numerischer
Übermacht, nachdem sie vier Stunden im Rathauspark in Frost und
ängstlicher Erregung gelauert hatte, gegen die heimkehrenden
Versammlungsteilnehmer losgelassen wurde.

		Ich habe in meiner Ansprache der Menge nur eingeschärft, die
gegenwärtige Szene nicht zu vergessen und nicht ihr Datum, den
Jahrestag jener Republikerklärung, bei der – um die kommunistische
Bewegung als überflüssig darzutun – der Arbeiterschaft versprochen
wurde, der Zustand einer
klerikalen-großdeutschen-sozialdemokratischen Regierung sei nur ein
vorübergehender und binnen einem Jahre werde der Kapitalismus, der
Großgrundbesitz, der Klerus enteignet, der Nationalismus
abgeschafft und die werktätige Bevölkerung im Besitze aller
Produktionsmittel sein. Meine Rede habe ich mit einem Bekenntnis
zur russischen Sowjetrepublik geschlossen, das von der Menge mit
Hochrufen und von der Polizei mit einem neuen Regen von Säbelhieben
aufgenommen wurde.

		Die Behauptung, daß ich »Pfuirufe« ausgestoßen habe, ist
besonders sinnlos, weil mir schon während meiner Rede ganz andere
Möglichkeiten zu Gebote gestanden wären, um die brutalen und feigen
Ausschreitungen der Polizisten, die durch Fußtritte, Püffe und
Säbelhiebe begangene Mißhandlung wehrloser Frauen und Mädchen zu
charakterisieren.

		Hätte ich aber »Pfuirufe« ausgestoßen, so fehlt jeder
Anhaltspunkt für den im Protokoll niedergelegten Satz, daß sie sich
auf die Polizei bezogen, da leider Anlaß genug vorhanden ist, zu
fast sämtlichen von der Monarchie übernommenen Institutionen und
Persönlichkeiten der sogenannten Republik meinen oppositionellen
Standpunkt zu äußern.

		Ich stelle daher den Antrag, die niederösterreichische
Landesregierung wolle das rechtswidrige Erkenntnis der
Polizeidirektion Wien aufheben und die Polizeibehörden unverzüglich
anweisen, daß die Kaiserliche Verordnung vom 20. April 1854 in
keinem Falle, am wenigsten aber gegen Personen, die ihrer
politischen Gesinnung wegen der Polizei unbequem sind, in Anwendung
gelangen kann und darf, wobei ich jedoch ausdrücklich der Hoffnung
Ausdruck gebe, daß eine künftige Räteregierung ein ähnliches
Prügelpatent erlassen und mitsamt der Züchtigungsstrafe
unnachsichtlich [bookmark: page564]gegen Berufsbürokraten anwenden werde, die sich
machtberauscht und unsozial benommen haben.

		 

		Auf diesen gegen Quittung bei der Wiener Polizeidirektion
überreichten Rekurs ist die gesetzlich vorgeschriebene Erledigung
mir bis zum heutigen Tage nicht zugekommen. [bookmark: page565]

	
		
		Wer mag wohl in diesem Schlosse wohnen

		Vom Bodensee zur Zuidersee.

Das ist ein langer Weg, juchhe,

		und das Wasser, das ihn auf rollendem Band durchläuft, hat
unterwegs mancherlei Anlaß, juchhe zu rufen; unzweifelhaft den
schönsten Anlaß dazu haben die Wellen knapp vor ihrem Ende, auf der
Strecke von Arnheim nach Utrecht.

		Die breite Heerstraße längs des Krummen Rheins hat Napoleon
angelegt; aber schon seit dem zwölften Jahrhundert war dieses
Paradies in den Niederlanden voll von Landsitzen reicher Ritter und
reicher Domherren, beinahe zwei Dutzend solcher Kastelle des
Mittelalters stehen noch heute auf dem Weg von fünfzig Kilometern.
Als der Kaiser – gewaltsam – ins Exil gebracht wurde, 1815,
siedelten sich die reichsten Kaufleute Hollands hier an, die, die
an Tulpen, die, die an Diamanten, und die, die an Kolonialwaren
Millionäre geworden waren. Elektrische Bahn und Autobus verkehren
ununterbrochen in der Allee von Lindenkolossen, der Equipagen und
Luxusautos mit Wappen am Wagenschlag sind noch mehr.

		Nördlich ist dichter Wald; man sieht jedoch nichts davon, denn
zwischen ihm und der Straße verlaufen meilenweit schmiedeeiserne
Gitter, hinter denen grelle Beete und Rasenhügel, Fontänen,
Marmorbänke, Balustraden, Altane und – drei-, vierhundert Schritte
vom Straßenrand – die Schloßbauten sind. Südwärts dehnt sich
typisches Holland bis zum verkrümmten Arm des Rheins, Windmühlen,
scheckige Rinder, die im Morgennebel zu schweben scheinen, Fischer
sitzen am Ufer, zwischen den Grachten armselige Hirten, Hütten
stehen vereinzelt, und Langebroek, das gerade bei dem prunkvollsten
Orte, gerade hinter Doorn liegt, ist ein Nest. Ein auffallender
Kontrast, und der Schullehrer von Langebroek, zu dem man etwas
darüber äußert, zeigt ein [bookmark: page566]Buch aus dem siebzehnten Jahrhundert, worin
diese Beobachtung schon vermerkt ist:

		Neerlangebroek

Die schrale hoek!

Daar wonen niets dan edellui

En bedellui,

Ridders

En broodbidders,

Daar zijn niets dan kasteelen en nesten

Sterkenburg ist het besten.

		In Doorn wohnen keine Bettelleute und keine Brotbitter, dort
wohnen nur Edelleute und Ritter, dort sind nicht Nester, dort sind
Kastelle! Alle Orte an der Reichsstraße (an deren Bauherrn ein Dorf
Austerlitz, das der Kaiser den Invaliden dieser Schlacht zur
Besiedlung geschenkt hat, und ein Monument erinnern), besonders
Zeist, Driebergen und Amerongen, sind teure Sommeraufenthalte.

		Der teuerste ist Doorn, denn die Wälder sind hier am schönsten,
und die Luft soll Lungenkranke zu heilen vermögen. Drei
Tbc-Sanatorien sind da, mögen sie sich auch versteckt halten.

		Von der Vornehmheit Doorns kann man sich einen Begriff machen,
wenn man erfährt, daß der Bürgermeister dieses Dorfes
Schimmelpenninck van der Oye van Hoevlaken heißt und ein Nachkomme
jenes Ratspensionärs Jan Rutger Schimmelpenninck ist, der, als
einziger Nichtoranier innerhalb von dreihundert Jahren, Präsident
der Niederländischen Republik war und sein Amt 1806 an den ersten
König von Holland abtrat, an Ludwig Bonaparte; vom Staatsoberhaupt
bis zum Bürgermeister von Doorn ist also nur ein Schritt.

		Auch die fünf Großgrundbesitzer von Doorn tragen aristokratische
Namen: das Kastell Hyde-Park gehört dem Baron van Zuylen van
Nyevelt, der Herrensitz Aerdenburg dem S. P. van Eghen,
Altpräsidenten der Handelskammer von Amsterdam, das Rittergut
Moersbergen der Familie van Luden und das Kastell Schoonoord den
Jonkfrouwen de Beaufort, deren Vater Jonkheer-Meester de Beaufort,
emeritierter Kantonsrichter, vor kurzem gestorben ist. Seine [bookmark: page567]Schwester, die
achtzigjährige Baronin van Heemstra, war Eigentümerin des
Nachbarschlosses »'t Huis ten Doorn« gewesen, jedoch nach dem Tode
ihres Mannes (er war ein Menschenalter lang Bürgermeister von
Driebergen) trug sie das Erbe dem jetzigen Besitzer zum Kaufe an,
der am 12. November 1918 in Holland angekommen war und zunächst die
Metternichsche Villa zu Limburg und dann das gräflich Bentincksche
Palais Amerongen als Gast bewohnt hatte; Freifrau van Heemstra zog
aufs nahe Schoonoord zu ihren Nichten, und die frühere Schloßherrin
und der gegenwärtige Schloßherr des »Huis ten Doorn« leben in
bestem Einvernehmen.

		Das Schloß, das sich schlicht »Das Haus in Doorn« nennt, ist
uralt (vor sechshundert Jahren hat es der schwelgerische Dompropst
Floris van Jutphaas, † 1337, erbaut) und war bis 1634 Sommersitz
der Pröpste von St. Martin zu Utrecht. Im Vorbeifahren kann man nur
einen Teil der zweistöckigen Fassade sehen und den achteckigen Turm
mit hoher Dachpyramide; im Vorbeifahren scheint's, das Gebäude
erhebe sich auf der Waldwiese, die bis zur Straße reicht. Doch ist
diese umfriedete Fläche nur ein Lambrequin des eigentlichen Parkes:
Hinter der Wiese führt noch ein öffentlicher Fußsteig, der
Molenweg, längs der Vorderfront des Schlosses von einem Drahtverhau
eingesäumt und von dichten Dornbüschen flankiert, dann erst ein
starkes Eisengitter, zwei Meter hoch und reichlich mit Stacheldraht
umrändert, wieder lebende Hecke, fast undurchdringlich.

		Kein Garten – ein Hain.

		Hundertjährige Buchen und Tannen, der Moosbalg ihres Stammes
wuchert vom Boden bis in Manneshöhe, Baum an Baum, die Kronen
greifen ineinander, nur Süd- und Westseite des umfangreichen
Besitzes sind gelichtet, jemand hat Axt angelegt, und olivengrüne
breite Strünke mit klaffender Wunde sagen, daß hier hohe
Herrlichkeit geköpft.

		Mitten in der Waldung erhebt sich die Burg am Weiher, sein
uraltes Wasser verdichtet sich an der Oberfläche zu Blättern der
Wasserrose, Schwäne segeln majestätisch und unbekümmert, Bosketts
wachsen aus dem Uferboden – oder aus dem Wasser – empor. Eine
Blumenpracht, wie sie selbst in Holland überrascht, umrahmt den
beneidenswerten Besitz [bookmark: page568]mit Farben und Düften, auf den Seitenflügeln des
Schlosses lagert der Efeu als Fläche, als Raum, und vom
zurücktretenden Quergebäude bleibt kaum der Mitteltrakt frei, mit
dem Balkon über der Einfahrt, der eine prangende Jardinière
ist.

		Waldwiesen unterbrechen das Dickicht der Bäume, auf einer ist
ein eigentümliches altes Taubenhaus erbaut: Nach außen gebogen, wie
Lilienblätter, steigen die Pfeiler aus der Erde auf und tragen die
von hundert Kreisluken durchbrochene Voliere, um die sich Tauben
drängen.

		Die Ferme außerhalb des umzäunten Waldes ist nunmehr vom
Schloßherrn angekauft und teils zu einer modernen Waschküche
umgestaltet worden, teils dient sie als Wohnung des Gesindes, das
so zahlreich ist, daß es im Schloß nicht Platz fand, nicht in der
Orangerie, nicht in der Villa Capanella, nicht in den neuen Bauten
im Park und nicht in dem neuen Torgebäude an der Ostseite.

		Dieses Torgebäude ist halbkreisförmig errichtet, in
holländischem Stil aus Backsteinen, drei hohe Treppengiebel
schmücken es, auf deren Stufen Steinkugeln ruhen; die hölzernen
Fensterflügel sind in Diagonalfeldern rot und weiß lackiert, und
das Schildchen im Zentrum ist schwarz-weiß; über dem eisernen
Rundtor ragt schräg der Flaggenstock aus der Fassade, und auf dem
Dachfirst dreht sich eine Karavelle aus Goldblech als Wetterfahne.
Ein Schilderhaus links und eine Polizeiwachstube auf der rechten
Seite im Hochparterre des Gebäudes – ein königlich niederländischer
Schutzmann sieht aus dem Fenster – sind Inventarien, die man sonst
bei keinem Schloß der Gegend bemerkte.

		Gegen den Ort Doorn zu ist eine Mauer längs des Parkes
aufgeführt worden; überecks, dem Postkontor gegenüber, das das
Wappen der Oranier und ihren Wahlspruch trägt: »Je maintiendrai«
(Ich halte aus), wird das Rot der Ziegelwand durch ein massives Tor
unterbrochen, aus Gußeisen, wie daneben die Türe für Fußgänger. Ein
eisengetriebenes Ornament krönt die Wölbung, den Buchstaben W und
darüber eine Kaiserkrone zeigend.

		Das Tor aber ist geschlossen und bleibt geschlossen.

		Durch dieses Tor fuhr die tote Schloßherrin für immer davon, und
ihr Gatte verfügte, daß es niemals geöffnet werden [bookmark: page569]dürfe: Was der Toten
gedient, sollte keinem mehr dienen! Ja, der untröstliche Witwer
warf sogar, wie man erzählt, den Schlüssel in den Weiher.
Jedenfalls blieb das Tor versperrt; niemand hat seither, aus dem
Schloß tretend, den Wappenspruch der Oranier vor sich gesehen, für
keinen wurde eine Ausnahme gemacht; und als vier Wochen später die
neue Braut des Schloßherrn ankam, mußte sie bereits durch das neue
Torgebäude in das Haus zu Doorn ihren Einzug halten! [bookmark: page570]

	
		
		Kuriositätenkabinett des Viehhofes

		Es ist ein Museum zum Hausgebrauch und aus dem Hausgebrauch
entstanden, aus dem Hausgebrauch dieses Komplexes, den der sonst
unsentimentale Fleischesser nicht ohne Erregung durchwandert
hat.

		Kinderspielzeug steht auf Tischen und auf dem Boden, zierliche
Modelle der Transportgerätschaften für jene Passagiere, die täglich
in sieben bis acht Eisenbahnzügen aus Ostpreußen, Schlesien, Bayern
und Thüringen am Leipziger Schlacht- und Viehhof eintreffen, auf
Ausladebrücken den Etagewaggons entsteigen, über Rampen in
umgitterte Buchten aus Zement und Eisen getrieben werden in ihr
letztes Logis.

		Spätestens am nächsten Montag oder Donnerstag werden sie auf der
Börse oder auf dem Wochenmarkt lebend per Stück verkauft, lebend in
Massen weiterverkauft, geschlachtet, ausgeweidet, ausgeschrotet,
tot im Großhandel verkauft und im Detailhandel wiederverkauft – ein
rapider Verteuerungsprozeß, das Tollste im tollen Betrieb einer
Schlachtbank, aber im Kuriositätenmuseum des Hauses nicht
veranschaulicht. Denn solche Spekulationen, einem Unkaufmännischen
unfaßbar, sind in der Welt der Spekulanten selbstverständlich, gar
nicht kurios. Das arme Tier interessiert den Verdiener ebensowenig
wie der arme Mensch, man rühmt sich nur, wie rationell man
verdient. Nichts geht verloren!

		Die Düngerwagen en miniature: Das Original fährt unterhalb des
Pflasters vor das erhöhte Düngerhaus; die Arbeiter der
Darmschleimereien haben inmitten eines widerlichen und erstickenden
Gestanks den Kot aus den Gedärmen des Schlachtviehs geschabt,
entleeren nun all diesen breiigen Dreck in den Wagen, es schließen
sich die Klappvorrichtungen, und man koppelt ihn an den
Eisenbahnzug, der hinaus auf die großen Güter rollt. [bookmark: page571]

		Ein schwarzes Lederstück, im Museum fleckenlos und harmlos, ist
die gleiche Maske, die sich die Rinder um Stirn und Augen schnallen
lassen, ohne zu zucken.

		Oh, über die Unbekümmertheit des Rindviehs! Gleichmäßig stapft
es in die riesige Schlachthalle über die glattglänzenden Fliesen,
auf denen seine erschlagenen Brüder liegen, die Beine anklägerisch
gegen den Himmel gestreckt, das grüne Auge im Entsetzen erstarrt;
seelenruhig bewegen sich ausgewachsene Ochsen, alte Kühe und sogar
Bullen durch Nebelschwaden und Blutgeruch unter und zwischen den
Laufkranen, den Galgen ihrer gehäuteten und zerschnittenen
Angehörigen; ohne muh zu sagen, waten sie durch Bäche von Blut
ihrer Blutsverwandten zum Schlachtplatz, in die Mitte eines von
vier Riemen umsäumten Rechtecks, wo sie angebunden werden.

		Unnötigerweise angebunden – denn geduldig warten sie, eines wie
's andere, bis der Metzger ihnen die Haube anlegt – jene
schwarzlederne Larve eben, von der man ein neues Exemplar, ein
Museumsstück, ohne Scheu in der Hand hält. Mit hölzerner Keule
schlägt der blutbefleckte Hauer auf den am Rand geschärften Bolzen,
der (durch eine metallene Führung am Leder) in Schädeldecke und
Schädelhöhle dringt; mit einem Aufschrei sinkt das Tier zu Boden,
eine Rohrsonde wird in den Wirbelkanal eingeführt, sie zertrümmert
das verlängerte Mark, das Opfer bäumt sich, noch einmal zucken die
Beine, und eines anderen Schlächters, des »Stechers«, Bruststich
läßt alles noch lebendige, rauchende, rotschwarze Blut in ein
bereitgehaltenes Becken sprudeln.

		Die Masken sind für Großvieh und Pferde gleich, die für
Schweine, Schafe und Hammel haben eine andere Form. Systeme der
Bolzenschlaginstrumente, wie sie in Schlachtbänken anderer Städte
verwendet werden, sind gleichfalls hier Museumsobjekte, auch
Schußapparate mit Kugeln und Bolzen.

		In einer Art Vorgärtchen am Kleinviehgebäude harren die Kälber
ihres jungen Endes. Sie haben nichts von jener stillen
Gottergebenheit, mit der drüben ihre Väter, Mütter und Onkel auf
den Richtplatz gingen, sie kennen noch nicht die Sinnlosigkeit des
Lebens und das Erlösende des Sterbens, sie blöken verzweifelt, und
naht der Tod mit Schlächterfratze, [bookmark: page572]blutiger Schürze und aufgekrempelten
Ärmeln, um sie in die Halle zu führen, dann zerren sie am Halfter,
wollen sich gewaltsam befreien, springen in die Höhe, jedesmal
dieser angespannte Kampf gegen die Macht, jedesmal vergeblich –
immer kommt ein zweiter Büttel, reißt das Kalb am Schwänzchen
abwärts – eines Kalbes Kräfte sind ja so schwach –, gleich bei der
Tür wirft man ihm einen Strick um das rechte Hinterbein, zwei Paar
Menschenarme heben das Tierchen, schon baumelt es an einem Rechen,
ein Schlag auf das Genick – es blökt nicht mehr – Halsstich –
junges Blut, junges Blut verströmt.

		Zwei Kälber in gläsernem Schrein sind ausgestopft. Schwarze
Körper mit weißen Ärmchen, so daß ihre zärtliche Umarmung noch
deutlicher hervortritt. Sie umschlingen sich brüderlich, sie sind
an der Brust zusammengewachsen, siamesische Zwillinge der
Rinderwelt. Eine Oldenburger Kuh gebar sie in Leipzig, aber sie
waren tot. Schade, sie hätten vielleicht gehätschelt von Jahrmarkt
zu Jahrmarkt ziehen und hochbetagt in Ehren leben dürfen, während
ihre Brüder als Kinder mit dieser beschlagenen Keule oder als
Erwachsene mit dieser Schlachtmaske gemordet worden wären.

		Abnormitäten der Tierwelt, aus alten Schaubudenprogrammen
bekannt, Kälber mit zwei Köpfen, Schweine mit fünf Beinen, doppelte
Zahnreihen von Wiederkäuern und ähnliche barocke Launen der Natur,
Brehms Tierleben Lügen strafend, Steinfrüchte (Kälber, vor ihrer
Geburt im Leib der Mutterkuh vertrocknet und jahrelang dort
gebettet) sind präpariert zu sehen. Viel verträgt ein Rindermagen:
Diesen stattlichen Eisenstab hat ein jütländischer Ochse in seiner
Jugend verschluckt, und siehe da, er störte ihn nicht, der Ochse
erreichte ein hohes Mannesalter.

		Ungeheure Minerale, drei Kilogramm schwer, groß wie Totenschädel
von Wasserköpfigen, manche mit schön kugelrunden Ausbuchtungen,
muschelförmigen Strukturen füllen die Vitrinen: Kotsteine aus dem
Darm der Wiederkäuer, die sich rings um einen verschluckten
Gegenstand – und sei es auch nur ein Hosenknopf – durch Absonderung
von phosphorsaurem Ammoniakmagnesium gebildet haben.

		Wie kamen diese Seesterne und diese Meeresschwämme in das Innere
des Viehs? Es sind keine Seesterne und keine [bookmark: page573]Meeresschwämme, sondern
Haarwickel: Durch Lecken des behaarten Körpers von Mutter oder
Gattin, Freund oder Freundin geraten einzelne Haare in den
Tierleib, aber sie gehen nicht verloren; die Natur (aus Langeweile
wahrscheinlich, sonst hat sie in den Innereien des Großviehs kaum
viel zu tun) fügt Haar an Haar in kunstvollem, erstaunlich
regelmäßigem Geflecht, rundet die Stickerei zu glatten Formen, und
das vollbrachte Werk nimmt sich nun im Schaukasten wie eine bizarre
Pflanze vom Meeresgrunde aus.

		Die Präparate von Kehlköpfen, Luftröhren, Lungen, Euter,
Knochen, Hoden und Milz, die Rüsselscheiben und Hufe, aller
Krankheiten Merkmale von Tuberkulose bis zu Maul- und Klauenseuche
tragend, die Sammlung von Schmarotzern und ein Bandwurm,
unzerstückelt, in Lebensgröße und in Spiritus, mit winzigem
Köpfchen, Schwanenhals und korpulentem Körper von vielen Metern
Länge sind für den Menschen nicht allzu interessant; die
Gehirnblasenwürmer, Ursache der Schöpsdrehe, verschmähen
gleichfalls die menschliche Welt. Deshalb widmet ihnen der
Musealbesucher kaum Beachtung, und da weiter keine Gefahr besteht,
daß er mit seiner Nahrung Eier der Bremsenfliege verschlucken wird,
aus denen sich vorliegende Larven im Magen bilden, so hält er den
Anschauungsunterricht für erschöpft und verläßt in diesem Zustande
das Kuriositätenkabinett und, einigen zufriedenen Viehagenten,
Großschlächtern und anderen dicken Herren begegnend, den
Schlachtviehhof. [bookmark: page574]

	
		
		Städtebilder, perspektivisch verkürzt

		Auf das Dach des Kaschauer Doms geklettert,

		bin ich nun auf einer Insel in der Luft, balanciere längs ihres
abschüssigen Ufers. Vor meinen Fußspitzen fällt eine Wand hinab,
hinter meinen Fersen ragen blumenbewachsene Bergpyramiden empor und
in deren Mitte eine Felsspitze – die Pyramiden sind die lachend
bunten Dächer gekreuzter Kirchenschiffe, und die Felsspitze ist ein
Turm.

		Tief unter mir teilt sich die Hauptstraße, um den Dom frei zu
lassen. Gegen Süden sieht man die fast tausendjährige
Michaelskirche breitspurig in der Fahrbahn. Neben ihr ein leeres
Postament: Darauf stand, zur Erinnerung an den Freiheitskrieg der
Ungarn gegen Habsburg aufgerichtet, die überlebensgroße Bronzefigur
eines alten Kuruzzen aus der Rákóczyzeit, der seinen Nachfahr, den
Achtundvierziger Honved (einen Zipser Rotköpfler oder Saroser
Slowaken), umarmt. Zähneknirschend hat Österreich die Aufstellung
dieser Revolutionsdenkmäler in Ungarn dulden müssen. Am 16. März
1919 haben zwei Offiziere mit etwa achtzig technisch ausgerüsteten
Soldaten nächtlicherweile den Umsturz des Monuments vollzogen –
»ein Bubenstück unverantwortlicher Elemente«, erklärte der
Militärkommandant von Slowensko, als sich die Bevölkerung Kaschaus
erregt zusammenrottete und es Tote gab und im Dom das Gnadenbild
der heiligen Maria von Pócs Tränen vergossen haben soll wie 1914
beim Ausbruch des Krieges. Die Denkmalstürmer wurden aus Kaschau
versetzt, und die übrigens von einem Bildhauer des slawischen
Namens Szamovolsky geschaffene Skulptur erliegt im Museum, jedoch
der Kopf des jungen Honved ist verschwunden.

		Von dem erhöhten Standpunkt des Kirchendaches kann man über die
delogierte Statuengruppe hinwegsehen, nach Süden, gegen das Hotel
Schalkhaz, wo ich jetzt wohne, gegen [bookmark: page575]das Barackenlager, wo ich einst
wohnte, und gegen den Zentralfriedhof, auf dem bald zu wohnen ich
damals glaubte.

		Kaschauer Barackenlager: Das waren immer fünfzehntausend von der
Karpatenfront gebrachte verwundete, kranke Menschen, sich nach
Hause sehnend und wahnsinnsnahe an der unsichtbaren Zwangsjacke
zerrend, die Kontumaz hieß.

		Kaschauer Friedhof: Das war außerhalb der Front der einzige
Friedhof mit Massengräbern, fünfzig, ja achtzig Menschen wurden
namenlos in ein Erdloch gescharrt, Oktober 1914, Cholera.

		Auf dem schmalen Gesims beuge ich mich zwischen zwei Fialen
ostwärts, ein Taubenpaar schreckt auf. Rechts in der Ferne die
Tokayer Hegyalya, die bewaldete Seite gehört der Tschechoslowakei,
der weintragende, eintragende Hang ist ungarisch. Gegen Barcsa
schaue ich, dort hat sich zur Hussitenzeit Jiskra von Brandeis
befestigt, um die Herrscherrechte des unmündigen Ladislaus
Posthumus zu sichern. Gegen Saros-Patak schaue ich, wo der noch
heute viel geehrte, doch wenig befolgte Antinationalist Comenius
weilte, als Gast von Susanna Loranffy und Sigismund Rákóczy. Gegen
die Hügel schaue ich, wo Anfang 1848 die Armee des ungarischen
Feldherrn Györgey mit der des österreichischen Generals Schlick
gekämpft hat.

		Jenseits des Kaschauer Bergs liegt Rank, der einzige kalte
Geysir Europas, alle sechs Stunden schießt der Sprudel, ein
Säuerling, zwanzig Meter in die Höhe. Einmal war das ein Kurort für
die ganz Reichen, in Rank fand die Entrevue Bismarcks mit Andrassy
statt und alljährlich der Anna-Ball der madjarischen Gentry, beim
Umsturz wurde die Badeeinrichtung weggeschleppt, und nun ist Rank
kein Kurort mehr.

		Der Bahnhof Kaschaus ist nahe. Auf einer Insel das Hernad, der
Stadtpark. Vor dem neuen Tempel der Sephardim stehen seltsame Juden
in Gruppen: Sie tragen sich spanisch, stolzieren in schwarzseidenem
Talar einher, mit weißen Strümpfen und Lackhalbschuhen,
breitkrempigem Samthut und Zierlocken. An der Peripherie sind die
Baracken von weiland Honvedhusaren, aber – wie sich die Zeiten
ändern! – es wohnen keine Husaren mehr darin, sondern: Dragoner.
[bookmark: page576]

		Im Norden das Gebäude des Militärkommandos; hier war General
Boroevic im Frieden als Korpskommandant persönlich gefährdet, im
Kriege war er ein persönlich weniger gefährdeter Armeekommandant.
An grenzt das Militärgericht, darin vier zum Tode verurteilte
»Hochverräter« eingekerkert sitzen und mehrere in
Untersuchungshaft. Hradowa ragt auf, eine alte slawische Burg – das
Hinterland dieser in der madjarischen Geschichte so führenden Stadt
ist slowakisch.

		Hart unter mir, in der Hauptstraße, Adelspaläste und Kirchen und
Messehäuser fremder Städte. Schmächtige Fassaden, aber hinter den
Höfen tiefere Bauten, einstmals denen von Thurzo, Bathyory und
Rákóczy und nachmals denen von Andrassy, Zichy, Hadik, Forgach,
Dessöffy und Csaky gehörig.

		Frei stehend ein Kampanile, der Urbans-Turm, und das Theater,
vor etwa fünfzehn Jahren dort errichtet, wo mehr als ein Säkulum
lang die älteste madjarische Schaubühne war; gegenwärtig wird
slowakisch gespielt. Nicht weit vom Theater ist die ausrangierte
Kaserne vom k. und k. Infanterieregiment Kaiser Wilhelm der Zweite
Nr. 34. Hierher kam oft, von Organen der Staatspolizei wohlbehütet,
Prinz Eitel Friedrich und dinierte in der Messe mit den »Herren
Kam'raden« von dem Silberservice, das sein Papa dem Regiment
gestiftet hatte; jetzt amtiert in diesem Hause der
tschechoslowakische Polizeidirektor, ehedem Oberkommissär jener k.
k. politischen Staatspolizei, die über das Leben der deutschen
Prinzen mit Argusaugen wachte.

		Von der Kante des Münsterdaches schicke ich noch einen Blick
nach rechts gegen Kaschaus Tivoli, gegen Banko. Und lange schaue
ich nach links, gegen die äußersten, beispiellos verwahrlosten
Südwestwinkel der Stadt, wo Zigeunermütter den städtischen
Passanten zu ihren kleinen Töchtern locken und ein Proletariat
lebt, das oppositioneller und klassenbewußter ist als in
entwickelteren Ländern, hemmungsloser unterdrückt als in
Monarchien.

		Das bewegt die Stadt keineswegs. Auf den Fußballplatz zu meiner
Rechten konzentriert sich das Interesse; was sich am Sonntag
zwischen den eingerammten Torstangen abspielen wird, beschäftigt
die Gemüter; wer wird diesen Sonntag [bookmark: page577]und am nächsten Sonntag und am Schluß der
Saison siegen, U. T. K., Cesky sport. klub Kosice, die Madjaren
oder die Tschechen in der Stadt oder die Zionisten? Das ist die
große Frage.

		Aber es kann und wird einmal anders kommen, als die Leute
denken, die den Sport als Nationalismus und den Nationalismus als
Sport betreiben. Ebenso wie Barackenlager, Massenbeerdigungen,
Herrschersitze und die feudalen Anna-Bälle verschwanden, wird noch
vieles verschwinden in dieser Welt, und die Militärgerichte mit den
eingekerkerten »Hochverrätern« und der Umsturz von
Revolutionsdenkmälern und die schmiegsame politische Polizei werden
daran nichts ändern.

		Römische Stadt, afrikanischer Busch und ein Hund als
Führer

		Gestern noch Sahara, morgen schon Mittelmeer und dazwischen –
wie eine Luftspiegelung – diese, diese römische Stadt. Sie
lebt.

		Pompeji lebt nicht mehr, es ist ein Ausstellungsgelände, und
würde es morgen zum zweitenmal verschüttet und diesmal gänzlich
zertrümmert, so ließe es sich zweifellos echter und vollständiger
wiederherstellen.

		Das Forum Romanum und die Thermen des Caracalla – Mumien, die
man ihres Schmucks und ihres Gewandes beraubt, um die Museen des
Vatikans zu schmücken.

		Karthago: nicht einmal Trümmerstätte, bloß eine symbolische
Stelle an üppiger Bucht.

		Selbst Lambaesis, als Prospekt gut konserviert und noch heute
dazu verlockend, die prachtvollen Dampfbäder und die marmornen
Wasserspülklosette zu benützen, ist nur einer toten afrikanischen
Einöde toter Teil.

		Aber diese Römerstadt zwischen Mediterraneum und Sahara
lebt. Aus den Steinen schlägt wilder Absinth, hellviolett, in
Kniehöhe empor, Eukalyptus und Efeu ranken sich um Arkaden,
Zwergpalmen und Riesenkakteen wuchern aus Weinkellern, Buschwerk
sprießt aus dem Steinparkett des Forum Romanum, in
unbeschreiblicher Pracht blühen Rosen [bookmark: page578]und Anemonen im Park, dekorieren
ihn für schwelgerische Saturnalien.

		Vor allem lebt die Brandung, in fünfzehn, in dreißig Meter hohen
Strahlen schlägt der Gischt an den Felsen und wird zerschmettert in
Myriaden von Flocken. Das Zollamt am Hafen ist auf drei Seiten von
einer Mauer umgeben, das Wasser überspringt sie in kurzen
Intervallen, verwandelt den Raum zwischen Wall und Haus in einen
flüssigen Hof und kehrt auf der vierten, offenen Seite ins Meer
zurück. Seit Jahrtausenden funktioniert die Fontäne, und so gebannt
wie wir starrten die Erbauer der Villen zur Zeit des Kaisers
Claudius auf das glitzernde Spiel des Sprudels.

		Sie lebt, die seit sechzehnhundert Jahren tote Stadt, denn das
Meer und das Land geben ihr ununterbrochenes Leben.

		Jeder, der hierherkommt, ist sozusagen ihr Entdecker, ist allein
in ihren Mauern. Wer naht denn diesem von allen großen Plätzen des
Landes Algier so entfernten Winkel? Araber hausen in der Gegend,
Esel treibend, in den Dorfkaffeehäusern sitzend, allenfalls
Frühgemüse ziehend und Frühtrauben auf sandigem Boden, der gegen
Seewinde geschützt ist durch einen Streifen Roggenfelds oder eine
Hecke spanischen Rohres, Arundo Donax. Von Zeit zu Zeit mögen
Archäologen erscheinen, und auch der Cooksche Autocar, Amerikaner
und Engländer bis Tunis schleppend, hält wohl hier, seine Insassen
zu einem Tribut von verzückten Interjektionen zu zwingen. Sonst
aber geht man einsam durch die Straßen der römischen Stadt, über
das Forum, in die Villen, die Weinkeller, die Thermen, die
Gefängnisse, das Theater, die Gärten.

		Ein aufgeweckter Araberjunge, der keine Schule besucht, weil er
allein in der Welt steht und ohne Verdienst verhungern müßte, macht
den Führer – er hat einige Brocken Französisch gelernt und kennt
sich wunderbar aus, denn in vielen Büschen hat er eine Schlinge für
Vögel und in zweien eine Falle für Schakale.

		Ist der braune Bub mit seiner Jagd beschäftigt, so gesellt sich
ein anderer, ein merkwürdiger Cicerone zum Besucher. Ein Hund.
Kreuzung zwischen Dobermann und deutschem Schäfer. Nur die Götter
mögen wissen, wie und weshalb er hierhergeriet. [bookmark: page579]

		Er führt den Fremden, springt vor ihm her, wartet, geleitet ihn
zum Theater, zur Basilika, zum Tribunal, zur Via triumphalis und
bellt und zerrt, wenn sein Klient vorzeitig umkehren will, zum
Beispiel ohne in die Gräberstätte hinabgestiegen zu sein. Erst im
Lapidarium, da das Ende des Rundgangs erreicht ist, jagt er, keinen
Lohn erwartend, davon, dieser seltsamste aller Hunde, Kreuzung
zwischen Dobermann und deutschem Schäfer, zwischen Lokalpatriot und
Archäologen.

		Nein, die Stadt ist der Fremdenindustrie noch nicht erschlossen,
und heftet der Besucher den Blick auf den Boden, so findet er auf
Schritt und Tritt Dinge aus der Römerzeit: eine glatte Münze, das
Bruchstück einer bronzenen Armspange, Scherben von Tongefäßen,
Steinchen aus einem Mosaik, Eckchen eines Kapitells – wertloses
Zeug, aber immerhin wohlgefällig aufzunehmen als Andenken.

		Die objektiv beachtlichen Stücke sind unten im Garten der Villa
Trémaux postiert, ein alabasterner Sarkophag mit bartlosem Christus
als gutem Hirten, ein Meilenstein aus Hadrians Zeit, Grabmonumente,
Tischplatten für Liebesmähler, Statuen und Statuetten und
Vasen.

		Schöner als aufgestellte Kostbarkeiten und selbst als
aufgefundene Wertlosigkeiten ist jedoch der Gesamtanblick der
Stadt. Aus dem grünen Hang der hügeligen Halbinsel springen die
rötlich-weißen Würfel und Prismen hervor, nebeneinander gegliedert
und übereinander geschlichtet, und ein zufälliger Wanderer würde
aus einer Entfernung von kaum fünfzig Schritten nicht ahnen, daß
diese in genußreicher Landschaft mit künstlerischer Liebe erbaute
Villenstadt unbewohnt ist. Die Bevölkerung hat sie eben verlassen,
ist nach Spanien geflüchtet, um den Verfolgungen des arianischen
Vandalenkönigs zu entgehen, der die wegen ihres Festhaltens am
katholischen Glauben in ganz Mauretanien berühmte Stadt haßte.

		Seither stehen die Villen leer, natürlich nur vorläufig, morgen
können sie vernichtet und übermorgen verpachtet werden, die
Berberstämme, die einbrachen, machten weder von ihnen noch von den
Basiliken und Thermen Gebrauch, sie zogen es vor, in Zelten zu
schlafen, in Hütten und kleinen Häuschen. [bookmark: page580]

		Nur der kleine Araberjunge und der Hund kommen hinauf ins
römische Dornröschenschloß. Oben marmorne Paläste, unten das Dorf
aus Lehm und ein Leuchtturm und jenes Hafenzollamt, das sich den
Ausblick auf nahende Schmugglerboote durch eine hohe Schutzmauer
sperren muß, um nicht weggeschwemmt zu werden.

		Die römische Stadt im afrikanischen Busch heißt so, wie sie in
den Tagen des Kaisers Claudius und als sie verlassen wurde –
gestern? nein, 484 nach Christi – hieß: Tipasa.

		An der Mündung der Wien

		Ans Kaigeländer der Unteren Donaustraße gelehnt, sieht man
drüben die Wien herankommen. Gerade gegenüber mündet sie in den
Donaukanal.

		Die ländliche Abkunft merkt man ihr nicht mehr an. Geboren in
Dürrwien, hopste sie dort umher, übermütig, mit Zyklamen bekränzt.
Aber dann passierte sie Sommerfrischen, wo sich keines der
verkleideten Dirndln wie eine Kuhmagd und keiner der studierten
Barfüßler wie ein Dorflausbub benehmen darf. (Das hat auf ein
Flüßchen von fluktuierendem Charakter, das wahllos alles aufnimmt,
pädagogischen Einfluß.)

		Jedoch noch immer schlenkerten die Wellen, mangelnde Kinderstube
und unbeobachteten Aufenthalt auf Waldwiesen verratend, weshalb sie
hinter Weidlingau ins Internat mußten. Zwischen den Mauern des
Staubeckens lernten sie Zurückhaltung und Ablegung unsteten Wesens,
denn ihnen stand die edle Aufgabe bevor, den ganzen Schmutz und
Abguß der Wiener Häuser aufzuladen und ihn in den Donaukanal zu
tragen. Schließlich brachte die Wien zu Hütteldorf ihre Toilette in
Ordnung.

		Geschnürt und frisiert meldet sie sich zum Dienstantritt in der
Residenz. Die Erziehung ist ihr derart ins Blut übergegangen, daß
sie sogar unter der Überbrückung, in der die Zugereiste doch
unkontrolliert ist, genauso fein und großstädtisch dahintrippelt
wie hier, wo sie öffentlich in den Donaukanal mündet.

		Sie redet sich ein, irgendeine vornehme Fremde zu sein, [bookmark: page581]von der Stadt
feierlich eingeholt zu werden, und wahrlich, ihre Einbildung ist
nicht ganz ohne Grund. Sind doch über dem Weg, auf dem sie kommt,
Triumphbogen aus Eisen und behauenem Stein gespannt, eigens
gepflanzte Bäume fassen ihre Einzugsstraße ein, vom Stadtpark
führen Marmorstufen zu ihr, eine wahre Estrade für sie, die »die
Wien« heißt, so wie man hier alle bedeutenden Frauen nennt, »die
Metternich«, »die Schratt« oder »die Schwarzwald«.

		Festplatz ist der Donaukanal, von der Stelle an, wo der Wienfluß
eingreift.

		Links daneben ist gar nichts los. Am Neubau der Aspernbrücke
arbeiten ein lendenlahmer Kran und nur zwei Taglöhner – der Fama
zufolge sind sie nachmittags mit der Restaurierung der Karlskirche
beschäftigt; neulich soll der Bürgermeister ihnen folgende
Ansprache gehalten haben: »Bis Sö mit dera Bruck'n da fertig san,
meine Herren, so wer'n S' den Donau-Oder-Kanal in Angriff nehmen.«
Vorläufig behilft sich der Verkehr mit einer Holzattrappe, auf der
drei Bettler rechts und drei Bettler links Brückenmaut einheben.
Unterhalb der Urania liegen Quadern, für das Pflaster der künftigen
Brücke bestimmt, Moos wächst auf ihnen, und die Brücke wird
vorläufig mit guten Vorsätzen gepflastert.

		Rechts von der Wien, da geht es hoch her. Tragödien,
Kindervorstellungen, Komödien, Wasserpantomimen – alles
ununterbrochen wie im Kino. Zwei- bis dreimal in der Woche wird auf
das mit Kot, Gras und Zwerggebüsch bedeckte Vorterrain des unteren
Kais eine Leiche geschwemmt. (Die Stromrichtung der Wien und die
des Donaukanals ergeben bei ihrer Vereinigung eine Resultante,
welche Menschenkörper geradeswegs zum Haus der Rettungsgesellschaft
trägt.)

		Entsetzte Finder alarmieren die Rettungsgesellschaft, aber es
gibt keine Rettung für den, den die Gesellschaft ins Wasser
getrieben. Die Strömung tut nichts anderes, als was täglich die
Menschen tun: Sie bringt den Patienten erst dann vor den Arzt, wenn
es zu spät ist.

		Erfreulichere Dinge treffen ein, dieser Klotz zum Beispiel. Ein
braver Bewohner der Weißgerberlände, mit den Tendenzen der Wien
vertraut, hofft ihn herauszufischen, doch [bookmark: page582]gerade heute wird das stattliche
Stück Holz nicht an den Strand gespült, sondern schwimmt zehn,
zwanzig Schritte weiter, just zu der Autogarage auf der
Vorkaifläche, und scheppert höhnisch an die Wand. Der Verwalter der
Remise läßt sich nicht uzen, er spießt dem Balken eine Harpune in
den Rücken und zieht die Beute in seinen Betonstall, der Mann vom
Weißgerber hat das Nachsehen, was er mit traurigem Blick besorgt.
Übrigens muß der Garagenverwalter gar nicht warten, bis ein Stamm,
Einlaß begehrend, an die Kaimauer pocht, er hat einen Wurfballen,
den er mit der Sicherheit eines Lassowerfers hinter das Objekt
schleudert und dieses dann heranbugsiert.

		Kinder schwimmen hier und junge Hunde. Dort, wo von der
Radetzkybrücke Stufen zum Donaukanal hinunterführen, liegt der
ausrangierte Landungsbord einer Dampferstation oder einer Überfuhr
morsch und schräg im Wasser, Badeanstalt für Kinder, die, nachdem
sie geplätschert haben, ans Land und in die Kleider schlüpfen
können, ohne sich die Füße mit Uferlehm zu beschmutzen.

		Kanalabwärts wuchert Gestrüpp – Ankleideraum von Landstreichern;
bevor sie ins Wasser kriechen, schwenken sie Hemd und Unterhose in
den Wellen und breiten das dermaßen gereinigte Linnen zum Trocknen
auf die Sträucher. Damen aus guten Häusern der Unteren Donaustraße
beobachten mit bewaffnetem Auge interessiert diese große
Wäsche.

		Nicht zufällig stehen die Gebäude der
Donau-Dampfschiffahrts-Gesellschaft, das Zollamt und der
Güterschuppen der Süddeutschen DDG da. Beinahe ein Hafen! Drüben
ankert ein Frachtkahn, der mindestens aus Haindorf gekommen ist und
nun gründlich von der langen Reise ausruhen muß. Achtern ist in
drei Eimern ein Ziergarten gepflanzt, in hölzernen Blumenbeeten
wächst Gemüse, ein Freiluftherd ist aufgerichtet, zwei Ferkel
grunzen hinter Bretterverschalung, in einem Käfig wohnt eine Gans,
der junge Schiffer lehnt mit Frau und sechs Kindern an der Bordwand
(das jüngste hat er auf den Beting gehoben, die Eisenspule für das
Tau) und zeigt ihnen Wien, nicht das Kriegsministerium, von dem
golden die Aufschrift leuchtet »Si vis pacem, para bellum« (woraus
hervorgeht, daß der Krieg [bookmark: page583]schlecht vorbereitet ward), nicht die Urania,
deren Sternwarte sich wie ein Freudsches Sexualsymbol erhebt. Er
zeigt ihnen Wien, das heißt für ihn: die Wien, denn seine
Gegenwart und seiner Kinder Zukunft liegt auf dem Wasser.

		Stoßen Dampfer ab, so ist ein Leben von grellen Farben auf
Zugangsstiegen, Vorkaiflächen, Landungsbrücke, an Kaigeländer und
Bord. Die Erwachsenen hoffen in Preßburg Butter und Fett billig
einzukaufen, die Kinder freuen sich auf die Reise, den Ozean und
den Orinoko. Hat doch das Schiff ein Schaufelrad, eine
Kommandobrücke, Windfänge, Taue und Rettungsboote wie nur
irgendeines, das in ferne Welten dampft; erregt und begierig laufen
die Buben in alle Winkel, während die Eltern mit den Nachbarn um
einen Platz an der Sonne streiten, da sie durch gebräunten Teint
den Neid der Freunde hervorrufen wollen.

		Der Kampf auf Deck ist in vollem Gange, das Schiff zittert
neurasthenisch, die Sirene läßt einen schrillen Pfiff fahren, und
der Schlot stößt dem ans Kaigeländer der Unteren Donaustraße
gelehnten Beschauer so heftig den Rauch ins Gesicht, daß er die
Mündung der Wien nicht mehr sieht.

		Straßenbahnfahrt durch Meißen

		»Die Manufaktur? Die ist draußen im Triebischtal, da müssen Sie
mit der Elektrischen fahren.« Ich war eben mit dem Zug angekommen
und wäre gern ein wenig zu Fuß gegangen. Gar so weit kann es ja
nicht sein – wie groß ist denn schon ganz Meißen? Außerdem geht die
Straßenbahn erst in zehn Minuten ab. Der Schutzmann aber hat
gesagt: »… da müssen Sie …«

		Bereit steht der Wagen, hellgelb, beklebt mit Fußball-,
Versammlungs- und Firmenplakaten. Einsteigend löse ich einen roten
Fahrschein; der kostet zwanzig Pfennig, also scheint Meißen doch
ziemlich groß zu sein. Nicht soviel zahlen die Einheimischen, sie
haben, wie ich sehe, einen Beutel mit sechseckigen Münzen, für
deren jede sie vom Schaffner einen weißen Fahrschein bekommen. Wer
draußen auf der Plattform steht, wirft seine Marke oder sein Geld
in einen kleinen Glaskasten, in den der Schaffner die Fahrkarte
legt. [bookmark: page584]Die
Glasscheibe vor dem Wagenführer ist geteilt, damit er nicht
geblendet werde: Die linke Hälfte ist bläulich, die andere
gewöhnliches Fensterglas.

		Neben mir unterhalten sich Leute in sächsischer Sprache, aber
nicht leipzigerisch; ihr Dialekt ist dem Nordböhmischen verwandt.
Ein Mann nimmt die in einen Rahmen gespannte aufliegende
»Volkszeitung« zur Hand. Die Strecke ist, anfangs wenigstens,
eingleisig. Rechts ein roter Felsen, auf dem Häuser stehen, links
die Elbe, an deren jenseitigem Ufer einige Speditionswagen, einige
Balken und ein Ringelspiel lagern.

		Durch die blaue Hälfte der Glasscheibe erscheint das viragierte
Bild der großen Brücke, die mit ihren steinernen, vorn als
Eisbrecher zugespitzten Pfeilern an die Karlsbrücke in Prag
erinnert; der Dom darüber, mit dem Paar durchbrochener Türme und
umstellt von dem Massiv der Burg, vervollständigt die Illusion, man
habe Kleinseite und Hradschin vor sich. Zweifellos sind oben stille
Burghöfe, Domherrenpaläste mit steinernem Bischofshut über dem Tor,
ein Vikariat mit Gasthaus, breite Stallungen und so etwas wie ein
Alchimistengäßchen.

		Wuchtig wirkt der Eckturm der Albrechtsburg. Jenseits der Brücke
schlängelt sich die Straßenbahn durch enge Gassen mit einstöckigen
Häusern. Wir halten an einer kleinen Ausbuchtung, die die Tafel
»Heinrichsplatz« trägt. Daraus läßt sich schließen, daß die schöne
Kirche Heinrichskirche heißt – nein, das Denkmal, das ich erst
jetzt bemerke, dürfte einen Herzog Heinrich vorstellen, und nach
ihm hat der Platz seinen Namen. Das kühne Kirchenportal steht
offen, das Innere dient als Holzmagazin.

		Das Geleise dreht sich, rechts, freundlich belebt, ein Platz mit
ansehnlichen Geschäften, auf der blauen Seite wieder ein freies
Rechteck, mit seinen Blumen wie ein Schulhof aussehend, sicherlich
ist auch das Gebäude, zu dem eine Freitreppe hinaufführt, eine
Schule.

		Die Namen der in unsere Strecke mündenden Straßen versuche ich
zu lesen, erhasche aber nur Wegweiser: »Zum Dom und zur
Albrechtsburg« auf dem einen, »Zur Porzellanmanufaktur« auf dem
anderen und auf beiden Pfeile. Manchmal drängen sich vier oder fünf
einstöckige Häuschen [bookmark: page585]aneinander, und die zweistöckigen sind auch
nicht höher. Das kleinste trägt eine Riesentafel »Gummihaus«, und
zur Schau gestellte Vorhemden und Kragen huschen vorbei.

		Ein Glaser hat eine bunte Scheibe als Zunftzeichen ausgehängt,
die Klempner veritable Gießkannen über dem Eingang, die Schlosser
mächtige, verzierte Schlüssel. Das steinerne Relief über dem
Einkehrhaus ist ein Bienenkorb. An einem Industriewerk, in dem
Blechhämmer rasseln, fahren wir vorbei, im Park gegenüber spielen
bewegliche Kinder um ein unbewegliches Reiterdenkmal.

		Hügellehnen auf beiden Seiten, linker Hand grüßen silberne
Birkenstämme, rechter Hand sind nur Vorgärten von Villen; war es
früher die Architektur der alten Häuser, die uns gefiel, so ist es
jetzt die Architektur der Landschaft.

		Fünf Haltestellen haben wir wohl hinter uns, und ich schätze,
daß wir in Triebischtal sind, durch das in Sturm und Gewitter
einstmals Otto Ludwig irrte. Die Straßenbahn hält an einer
bronzenen Herme von Böttger, auf dem Postament ist eine Platte mit
zwei Putten, von denen eine einen Porzellanteller, die andere eine
Vase schwingt. Drüben ist die Manufaktur. Ich steige aus.

		 

		Im Laufe der Unterhaltung mit einem der Herren von der
Porzellanfabrik lobt er die Reize Meißens. Ich stimme in das Lob
ein und weise auf ein überhängendes Haus an der Haltestelle, auf
den runden Eckturm der Burg, den schönen steinernen Bienenkorb und
das Portal der Kirche auf dem Heinrichsplatz hin.

		»Ach, Sie sind gebürtiger Meißner?«

		Nun, wenn auch nicht gerade das, so bin ich doch mit der
Straßenbahn durch die Stadt gefahren.

		Das Leben der Oase, betrachtet vom Minarett aus

		Der Turm der Dorfmoschee bedeutet mehr als ein anderer Turm,
mehr als den architektonischen Ausdruck für die Annäherung an die –
bekanntlich im Himmel thronende – Gottheit. Hier, wo alles Fläche
ist, die Häuser mit eingeschlossen [bookmark: page586]und des Nomadenvolkes Zelte (die sind keine
linnenen Pyramiden, sondern Teppiche, waagrecht auf eingerammte
Stäbe gelegt!), hier bildet das Suma'a (Minarett) die einzige
Vertikale. Wichtig ihre Funktion: Leuchtturm den fernen Karawanen
und Felsen am Strande, von dem man lugen kann nach denen, die vor
Monaten auszogen in die Wogen der Gefahr.

		In Orten mit französischer Besatzung hat diese den höchsten der
Türme beschlagnahmt und mit Scheinwerfern als Beobachtungsstellung,
als »poste optique« eingerichtet, um jeden Aufstand, jedes
Herannahen der Aufrührer von weitem zu erblicken.

		Über dem Turm brennt ewig die heißeste Sonne, unten brennt ewig
der heißeste Sand. Und dieses Licht! Nirgends gibt es solches
Licht.

		Grün die Federbüsche der Dattelpalmen – der einzige
andersgetönte Fleck in der von Allahs Lampe grell bestrahlten Welt,
aber auch aus dem grünen Fächer bricht das Graubraun der
welken Fruchtkörbe und der gewürfelten Stämme – die Farbe des
Sandes, der Felsen, der Menschenhaut, der Kamele, der Datteln und
des schwelenden Duars.

		Die Terrassen der Lehmhütten liegen unter dem auf das Minarett
Gestiegenen platt ausgebreitet, das kreisrunde Loch in ihrer Mitte,
aus dem der Hof die Sonne bezieht, ist sichtbar; ein geflochtener
Käfig lagert oben, darin schläft man in glühenden Sommernächten;
ein Hund und viele Kinder tollen auf der Dachfläche umher; Frauen –
hier unverschleiert – hängen Wäsche zum Trocknen; ein hölzernes
Bassur lehnt in der Ecke, bereit, dem Kamel angeschnallt zu werden,
wenn die Lieblingsfrau den Gatten auf der Karawanenfahrt begleiten
wird.

		Vor den Arkaden des besten Hauses ist Markt. Immer ist Markt. Am
Freitag verstärkt; dann drängen Kamele aneinander. Nur eines oder
das andere, entsetzlich mager, hält sich abseits. Wenn es verkauft
wird, schaut ihm sein bisheriger Besitzer lange nach. Von hier
oben, von den Zinnen des Turmbalkons, könnte er es noch länger
sehen, sein Hab und Gut, das nun ein Fremder von dannen
treibt …

		Auch der Zahnarzt erscheint freitags auf der Marktstätte, kein
Geringerer als der Zahnarzt; er hat Zange und Stuhl [bookmark: page587]mitgebracht und einen Tisch,
auf dem er sein Schaufenster etabliert: hundert Zähne in allen
Größen und Lebenslagen; die will er alle gezogen haben?, wem?, wo?,
das sind keine menschlichen Gebisse, das sind Kamelzähne,
Weisheitszähne des Maulesels. Es gaffen die Araber ringsumher,
mitleidvoll und mitfreudvoll betrachten sie des umherziehenden
Zahnarztes ziehende Kunst.

		Händler in Zelten halten Turbanstoffe feil und Kopftücher,
Nomaden sitzen vor Heilkräutern, Araber verkaufen Säcke mit
gepreßten Datteln, Gewürze, Fleisch, Wolle, Haupthandelsobjekte
sind Schläuche für Trinkwasser (sie zucken, wenn man sie berührt),
Schmuck und gestickte Täschchen für Amulette.

		Vom Minarett aus sieht man die beiden Tränken belebt, die für
den Menschen und die fürs Tier. Weiße Flecke sind Burnusse der
Männer, die vor dem maurischen Café auf der nackten Erde sitzen und
vor sich hin stieren, graue Flecke die Maultiere und Esel, deren
Kopf im Brunnentrog verschwindet.

		Am Rand des Dorfes ist der Fonduk, die Garage für Karawanen. Von
weit her gekommene Kamele, die Hälfte des Halses in tiefer Demut
tief geneigt, die andere Hälfte in hohem Stolze hoch erhoben,
stehen mit gespreizten Hinterbeinen innerhalb der Umfriedung. Der
Treiber muß sie zwingen, die Knie zu beugen, und sie legen sich
erst, wenn es dunkel wird. Sie sind Sprossen einer apathischen
Welt. Warten sie auf der Dorfstraße, zum Beispiel vor der Mühle,
dann wird ihr linker Vorderfuß hochgebunden, damit sie nicht von
dannen traben können, und so harren sie dreibeinig aus,
stundenlang, einen Tag lang, es fällt ihnen nicht ein,
niederzuknien, sich hinzulegen, ebensowenig wie zu entfliehen.

		Für das Amt des Torhüters genügt der schwache Greis; mit
beschmutztem Turban und beschmutztem Burnus kauert er an der Tür
des Fonduks, kaum ein Symbol der Aufsicht, er hat höchstens ein
Kamelfüllen zurückzuscheuchen.

		Auf dem Berg von Kamelmist, der den Hof des Karawanserails
beherrscht, drängen sich Schafe, sie schwitzen, denn noch ist nicht
die Zeit der Schur, und in langlockigem Pelz müssen sie die Sonne
der Sahara ertragen; vielleicht [bookmark: page588]werden sie morgen geschlachtet. Den
Maultieren und Eseln die Tragkörbe mit Brennholz fürs Lagerfeuer
vom Leib zu binden, nimmt sich niemand die Mühe.

		Ställe umgeben den Hof auf allen vier Seiten, Berberpferde
wohnen darin – sie haben es besser als Hammel, Kamele und Esel, sie
haben es besser als die verschleierten Frauen und die Kinder der
Karawanenführer, die unter den Arkaden liegen, also zwar ein Dach
über dem Kopf haben, aber nicht geschützt sind vor den heißen
Winden der Wüste. Die Pferde haben es besser als das Mädchen vom
Stamme der Ouled Nail, das sitzt ohne Wand da und ohne Zelt und
ohne Schleier, trägt eine grüne Krinoline, breite stachlichte
Silberringe um Hals, Gürtel, Arme und Fesseln, auf dem
kanariengelben Kopftuch klirren Schnallen und Münzen. Leise singt
sie, Gesang ist Lockung, vielleicht wird einer der Treiber ihr
winken.

		Ist es das Wasser eines Flusses, was durch die Palmenwipfel
schimmert? Nein, nur die Kieselsteine eines leeren Flußbettes, sie
haben die farblose Farbe des Wassers eingesogen – so wenige
Regentage es auch gibt, in Jahrtausenden vermögen sie doch Spuren
zu hinterlassen. Mitten im Fluß ein weißgetünchter Pavillon, den
man als Grab eines Marabut erkennt – des heiligen Mannes Leichnam
soll Wasser herbeirufen.

		Und dahinter – das Auge auf dem Minarett sieht keine Grenze –,
dahinter die Herrschaft des Sandes. Dieses Reich ist nicht
eintönig, ist, so tief es auch unter dem Minarett liegt, ein
Gebirge, Wellen wölben sich, und Kämme fließen scharf, erratische
Blöcke, bald zackige, bald runde, von denen man beschwören könnte,
daß sie Festungstürme seien, stehen im unendlichen, unendlichen
Tal.

		Alles Sand. Braun. Doch in grellem, goldenem Licht. Die Fährte
jedes vergangenen Windhauchs bildet eine Plastik auf dem Hang der
Düne, von dem Gipfel des Wellenberges wird der Sand fortgeweht in
einem ununterbrochenen dünnen Strahl, wie Dampf aus einem Ventil,
ein Vogel hüpft auf den Weg, in dem die Fußspuren der Karawanen
ewig bleiben, Reiter sprengen dorfwärts, Galopp – plötzlich steigen
sie ab; während sie den Zügel halten, küßt ihre Stirne den Boden,
und wippend betet ihr Körper. [bookmark: page589]

		Die Karawane der Sonne hat den Horizont erreicht, noch ist sie
golden, jetzt nur orangerot, schon wird sie rötlich-violett und
dann heller, lila, blau, und da sie verschwindet, ist alles Braun
in braunes Licht gestellt, man muß hinab vom Minarett, der Muezzin
betritt es zum Eddchen cha Moghreb, seine Rufe behaupten, besser
sei das Gebet als der Schlaf, auf, ihr Gläubigen, eilet zum
Gottesdienst, denn Allah ist der einzige Gott und Mohammed sein
Prophet. [bookmark: page590]

	
		
		Die tunesischen Juden von Tunis

		Eben komme ich aus der Sahara, dort sah ich Berber, Neger,
Beduinen, Kabylen, Ruarhi und andere mehr oder minder wilde
Araberstämme bei tollen Schwerttänzen, bei ernsthaften Raufereien,
bei Gericht wegen Blutrache. Aber ein solches Volk begegnete mir
niemals wie die Juden von Tunis. Genau zu sein: wie die tunesischen
Juden von Tunis, die Tuansa. Denn es gibt noch andere ansässige
Juden in Tunis; davon später.

		Wo leben sie?

		Sie leben in der Altstadt, zwischen der Medina, in der die
Araber ihre Wohnungen haben und in den gewölbten Labyrinthen der
Suks ihre Waren erzeugen und verkaufen, und den offensiven Gäßchen
der Prostituierten, von denen eines »Straße der Gänse« heißt. Das
Judengetto, die Hara, ist nicht ummauert und überschneidet manchmal
die beiden Nachbargebiete, bildet eine Enklave darin.

		An der Moschee des Sidi Mahrez, deren viele kleine Kuppeln die
hohe Mittelkuppel wie eine Familie umgeben, geht die Grenze des
Judenviertels mit Recht haarscharf vorbei. Denn Sidi Mahrez, das
Andenken des Gerechten sei gesegnet, war ein Marabut, der die Beni
Izrael liebte und Einfluß genug besaß, um ihnen vor vierhundert
Jahren beim Bey zu erwirken, daß das Verbot, sich außerhalb der
Vorstadt Melassine anzusiedeln, aufgehoben wurde. So konnten sie in
die Hara ziehen, und am Todestage von Sidi Mahrez zünden die Tuansa
Kerzen an und beten. (Anderseits sind wieder am jüdischen
Versöhnungstage alle Geschäfte geschlossen, auch die französischen
und italienischen, die der einheimischen Christen und der Araber.)
[bookmark: page591]

		Wie leben sie?

		Keine Mauer umzäunt das Viertel, man erkennt es jedoch sofort.
Schmutz und Lärm erfüllen seine Gassen, Kehrichthaufen und Tümpel
erschweren die Passage, unerträglich ist der Geruch.

		Bei den Arabern lag nichts dergleichen im Wege, denn sie säubern
ihre Wohnungen einmal im Monat, der Mann ist fast niemals zu Hause,
sondern im Geschäft, in der Moschee und hauptsächlich im
Kaffeehaus, es gibt fast tausend maurische Cafés in der Altstadt,
mit Matten auf der Erde, Märchenerzählern, Geschichtenvorlesern,
Schachbrettern, Nargilehs, Dominospielen, aber kein einziges »Café
à la rumi«, kein romanisches, wo die Juden sitzen könnten. Die sind
daheim, und die reinlichkeitsbeflissenen Hausfrauen in der Hara
fegen täglich, waschen täglich und – werfen dann den Unrat vor die
Haustüre, unbekümmert darum, daß der Mistbauer längst die Gegend
passiert hat.

		Über altrömischen Portalen – Karthago war jahrhundertelang im
Ramsch zu haben, und der Transport war billig! – sind ein Paar
Ochsenhörner zum Zwecke des Glückbringens befestigt, tritt man
durch ein solches römisch-koscheres Tor in ein armseliges Haus ein,
so sieht man sich in angenehmen Kontrast zur Straße versetzt.

		Wie tragen sie sich?

		Ähnlich ihren Anrainern gehen sie gekleidet, besonders die
ältere Generation. Die Männer haben die gleichen Kostümstücke wie
die Araber, die rote Scheschia mit der buschigen Quaste auf dem
Kopf, Gandurah und Burnus um den Leib geworfen. Nur der
Sockenhalter fehlt ihnen, den jeder Araber hat, außer dem
barfüßigen – der Sockenhalter ist der einzige Apparat der
europäischen Zivilisation, den die Beduinen akzeptiert haben, und
man findet ihn bis tief in die Sahara hinein.

		Während jedoch die Araberfrauen ihr Gesicht mehrfach mit
schwarzen Schleiern umwickeln, so daß bloß durch einen schmalen
Schlitz dieser erschreckenden Larve die Augen hervorlugen, [bookmark: page592]zeigen die
Jüdinnen ihr Antlitz frei. Auf den Hinterkopf stülpen sie einen
Zuckerhut, der nicht aus Zucker, aber doch ein Hut ist, ein
goldbestickter noch dazu, und mit einem Band umwunden, dessen Ende
auf die Schulter fällt. Sie tragen keine Röcke, sondern breite
weiße Hosen, die oberhalb der Knöchel um die Wade geschlossen sind.
Die Jugend allerdings beginnt bereits die Tracht der Väter zu
verlassen und mehr noch die der Mütter, zum Etonköpfchen paßt kein
Zuckerhut, auf Charleston reimt sich kein Pantalon.

		Was ist ihre Gerichtsbarkeit?

		Es gibt keine tunesische Staatsangehörigkeit, es gibt keine
tunesische Nationalität, es gibt nur Untertanen Seiner Hoheit des
Beys von Tunis. Sie unterstehen in persönlichen und
Familienangelegenheiten dem Urteil ihrer Religionsgemeinschaften,
die Christen dem Bischof, die Mohammedaner dem Scheik-Islam und die
Juden dem rabbinischen Tribunal.

		Die Zahl der christlichen Untertanen ist sehr gering, und die
»Officialité«, der bischöfliche Gerichtshof, tagt selten. Gebäude
und Prozeßordnung der »Châara« in der Rue du Divan sind bizarr; von
einem Thronsessel für den Bey, der natürlich nie »besetzt« ist,
verlaufen halbkreisförmig längs der Wand niedrige Sofas. Auf der
einen Seite, rechts vom leeren Thronsessel, sitzt der
Scheik-il-Islam, neben ihm drei Muftis und neben diesen der Kadi
als Vertreter der Exekutivgewalt; vor ihnen stehen die Parteien von
hanefitischem Ritus. Gleichzeitig wird auf der anderen Seite
desselben Zimmers gegen Parteien von malekitischem Ritus
verhandelt; dort, links vom Bey-Stuhl, hocken der Basch-Mufti und
drei Muftis. Im Arkadenhof: eine winzige Loge, in der der
Scheik-il-Islam für die Parteien zu sprechen ist.

		Jenseits ein Gefängnis. Es ist einzigartig – nicht wegen der
breiten Mauerbänke, nicht wegen der schlanken Säulen in der
Gemeinschaftszelle und auch nicht deshalb, weil es darin stinkt,
wie wenige Arrestlokale der Welt stinken; dies ist kein Wunder,
denn außer einem Doppelgitter verschließt noch ein Deckel das
Fenster des Schachtes, der in der Mitte der Zelle in die Welt des
Lichtes führt. Also weshalb ist [bookmark: page593]dieses Gefängnis so eigenartig? Weil der
Aufenthalt darin nicht entehren soll.

		Ich traf in dem übelsten Geruch den heitersten Muselman an. Er
ist schon sechs Tage eingekastelt, weil seine Frau sich beschwert
hatte, daß er sie mißhandle. Scheidung gibt's nicht, der Ehemann
kann die Gattin ihren Eltern zurückgeben, wenn sie ihm nicht mehr
paßt. Unserem Freund aber paßte sie. Das paßt wieder dem Kadi
nicht, der auf dem Standpunkt steht, eine Frau, die einem paßt, hat
man nicht (allzusehr) zu prügeln, und eine Frau, die man prügelt,
paßt einem nicht, und man hat sie den Erzeugern retourzusenden.
Zwingen kann allerdings kein Kadi (in Familiensachen), und so
sperrt er unseren Freund ein, damit er sich's überlege. Der hat
sich's bereits überlegt! »Zurückgeben werde ich sie nicht, aber
verhauen, daß sie ewig an mich denken wird.« Die Verwirklichung
dieses Entschlusses wird sicherlich noch einige Tage dauern, aber
was stört den liebenden Ehe- und Muselman ein wenig Kerker mit viel
Gestank?

		Die Juden kommen in Angelegenheiten des Statut personnel,
Erbrecht, Adoption, Paternitätsgeschichten, Alimentationen,
Heiratsdingen vor das Rabbinatsgericht, den Bit-Eddine in der Rue
de Tanneurs, wo gleichfalls ein leerer Thronsessel ist für den
Oberrabbi und drei besetzte Lederstühle für die zu Richtern
bestellten Rabbiner. In Sachen des öffentlichen Rechts ist für alle
Eingeborenen das Wesirat, die Uzara, zuständig – wo die Muslimen
meist recht, Christen und Juden meist unrecht bekommen.

		Welches sind ihre Gesetze?

		Die tunesischen Juden von Tunis richten sich nach dem Talmud,
und nach diesem wird auch vor ihrem Tribunal Recht gesprochen. Nun
sagte mir zwar ein Richter vom französischen Appellationsgericht,
der seine freien Stunden dazu benutzt, um den Verhandlungen des
Bit-Eddine beizuwohnen, und der Hebräisch und Arabisch gelernt hat,
um den Prozessen folgen zu können, besagter Richter also
behauptete, der Talmud sei das eindeutigste und logischeste aller
Gesetzbücher, und da es nebenbei das älteste ist, so sei nicht
[bookmark: page594]einzusehen,
warum keine rechtshistorische Lehrkanzel sich mit dem Talmud
befasse.

		Weil der Talmud so alt ist und so unverändert geblieben, ist man
verblüfft, ihn als staatlich geltendes Gesetzbuch in Kraft zu
finden. Man muß sich zum Beispiel wundern, daß bei Juden des
zwanzigsten Jahrhunderts, die zwar in Tunis leben, aber doch die
gleiche Religion wie die des europäischen Westens haben, die
Bigamie gestattet ist – bei kinderloser Ehe kann der Gatte eine
zweite Frau heiraten, ohne die erste zu verlassen.

		Den Begriff der Scheidung gibt es nicht; der Mann darf die Frau
ohne Angabe von Gründen ihren Eltern zurückerstatten, die Frau
jedoch kann den Wunsch, aus der Ehe entlassen zu werden, nicht vor
Gericht vorbringen, da dieses nicht einmal einen so freundlichen
Arrest der Mürbemachung besitzt wie das mohammedanische
Tribunal.

		Allerdings sehen sich die Eltern einer Braut rechtzeitig vor,
daß ihnen die Tochter nicht nach einigen Jahren mies und alt
retourniert wird: In der Ketuba, dem Heiratsvertrag, wird normiert,
welchen Preis der Schwiegersohn als Abnutzungsgebühr zu bezahlen
hat, wenn er einmal seine Frau heimsenden sollte; erlegt er diesen
Betrag, ist er nicht mehr verheiratet, und am selben Tage kann er
eine neue Ehe schließen.

		Eine noch merkwürdigere Einrichtung ist die »Halitza«, der
zufolge beim Tode eines Ehemannes dessen jüngerer Bruder
verpflichtet ist, die Witwe zu heiraten. Unterläßt er es, um ihre
Hand anzuhalten, hat sie eine Reihe von Gemeindeältesten einzuladen
und in deren Gegenwart an ihren Schwager die Frage zu richten, ob
er die Halitza erfüllen will; lehnt er ab, so ist sie gehalten,
ihren Schuh vom Fuß zu nehmen und dem Ungehorsam-Ungalanten ins
Gesicht zu schlagen, ohne daß er sich wehren darf. Mit dieser
materiellen und symbolischen Handlung ist der Geschlagene der
öffentlichen Verachtung preisgegeben. Weshalb aber, wird man
fragen, erscheint denn der Mann überhaupt zu seiner Verprügelung?
Er muß erscheinen – widrigenfalls er von der Polizei des Beys
geholt wird, die die Beschlüsse des rabbinischen Tribunals
exekutiert.

		Diese Urteile entscheiden oft über Millionenbeträge, zum [bookmark: page595]Beispiel ging vor
kurzem nach dem Tode des reichsten tunesischen Bankiers dessen
einziges Kind, die Tochter, leer aus, da nach dem Talmud Frauen
nicht erbberechtigt sind.

		Wer achtet sie?

		Mit ihren Nachbarn leben die Tuansa in tiefstem Frieden, von dem
Antisemitismus, den man bei den Söhnen Sems in den Saharadörfern
beobachten kann, ist unter den Arabern im Grabbezirk des Sidi
Mahrez nichts zu spüren, ja, es gibt sogar solche, die ihre Kinder
in die Schule der Alliance Israélite, Rue Malta-Srira, schicken.
Andererseits bemüht sich eine Mission der englischen Hochkirche um
die Bekehrung der Juden und unterhält auf der Place des Potiers
eine Schule. In ihren Suks nähen die Juden coram publico Burnusse
und europäische Kleider, Gewölbe an Gewölbe, sie verfertigen auf
einer Bühne ziselierten Schmuck, viele sind Zimmermaler, viele
verkaufen Teppiche und Parfüms und Stickereien, viele sind
Großhändler und reich, bei Araber und Christ geachtet.

		Und wer verachtet sie?

		Nicht aber bei den anderen Juden von Tunis, den Livornesern. Die
leben gleichfalls seit vielen hundert Jahren in Tunis, aber sie
sind nicht Untertanen des Beys, sondern haben die
Staatsangehörigkeit des Landes behalten, aus dem ihre Ahnen
eingewandert sind. Nicht alle stammen aus Livorno, obwohl selbst
für die, die direkt aus Livorno stammen, in ihrer toskanischen
Heimatstadt kein Platz mehr wäre, die Urheimat von vielen
»Livornesern« (arabisch: »Grani«) sind andere Länder der
Mittelmeerküste; deren Gesetzen unterstehen sie, teils dem
französischen, wenn sie Franzosen oder Korsen sind, teils dem
englischen, wenn sie Malteser, teils dem italienischen, wenn sie
Italiener, Sardinier oder Sizilianer, nicht aber, wenn sie
Tripolitaner sind.

		Auch die Livorneser sind Sephardim (aschkenasische Juden gibt es
in Tunis nicht), auch sie betten ihre Toten in [bookmark: page596]sechs Kleidungsstücken und
ohne Sarg in die Erd (so sprechen die Araber und die Tuansa das
Wort Erez, das heißt Erde, aus). Auch in ihren Synagogen sind die
Thorarollen in runden Kästchen aus Holz aufbewahrt, und von der
Decke hängen mehr als hundert Votivampeln an Ketten und in Ringen,
die den tunesischen Silberschmieden Ehre machen und oft das
Meisterwerk eines Sohnes zum Andenken an seine verstorbene Mutter
sind. Auch sie illustrieren – wie alle Araber und wie die Tuansa –,
wenn sie einander die Hände reichen, die gegenseitige Adoration
(Verehrung), indem sie nachher ihre eigene Hand zum Munde (ad orem)
führen.

		Was unterscheidet die Grani von den Tuansa?

		Aber die Livorneser tragen nicht nur Sockenhalter, sondern auch
europäische, kurfürstendammeske Kleidung, Alte und Junge, Herren
und Damen. Im Kriege dienten sie in ihren respektiven
Heimatländern, während die tunesischen Juden des ganzen Landes (und
die Araber aus den fünf größten Städten Tunesiens) keine
Dienstpflicht leisten müssen – dieses ewige Privileg haben sie vor
grauen Jahren für irgendeine finanzielle Rettung erhalten, und es
macht dem Protektor des Landes schweres Unbehagen, er möchte,
gerade in diesem einen Punkte, eine volle Gleichstellung aller
Kolonialvölker mit den Bürgern der französischen Republik
herbeiführen!

		Weshalb denn, wenn man fragen darf, hassen sie einander?

		Die Grani, die zumeist Ärzte, Advokaten, Großkaufleute und
Bankdirektoren sind, verachten die tunesischen Landsleute und
Glaubensgenossen aus tiefster Seele, aus vollstem Herzen und mit
aller Macht. Sie haben ihre eigenen Rabbiner, ihre eigenen
Synagogen, ihre eigenen Wohlfahrtsinstitutionen und ihren eigenen
Friedhof, und die Ehe eines der Ihren mit einer Tochter des Gettos,
mag diese noch so reich und der Livorneser noch so arm sein, gilt
als schimpfliche Mesalliance. [bookmark: page597]

		Ihnen erscheinen die Gettoleute als wilde, unzeitgemäße
Gestalten. Sie werfen ihnen vor, daß sie sich bei der Beerdigung
eines Rabbi so heftig um die Ehre prügelten, den Leichnam tragen zu
dürfen, bis dieser zur Erde fiel, und seither die Polizei bei ihren
Leichenbegängnissen ausrücken muß.

		Sie werfen ihnen vor, in ihren Synagogen gehe es wie in
Kaschemmen zu – ich aber sah noch niemals eine Kaschemme, in der
ein solcher Lärm und ein solches Chaos geherrscht hätte wie in der
Sla Kebira, der Großen Synagoge von Tunis, noch nie sah ich, daß
Gäste eines Wirtshauses ihre Stühle auf den Schanktisch stellten,
hier, in der Sla, saß man auf dem Podium kreuz und quer und brüllte
fromme Worte.

		Die Tuansa (Subjekt) hingegen verachten die Grani (Objekt), weil
diese sich assimiliert haben, sich nicht schämen, Soldaten zu sein,
sondern sich außerdem einreden lassen, es sei ehrenvoller, sich
»Mario« zu nennen, wenn man Mordechai heißt, und vor allem, weil es
weniger livornesische als tunesische Juden gibt und weil die Jugend
der Tuansa den Livornesern nachahmt.

		Des Tuansi Tochter will keinen Zuckerhut auf dem Kopfe tragen
und zeigt die Hosen nur, wenn sie in ihren kurzen Röcken mit
gekreuzten Beinen in der Straßenbahn sitzt, des Tuansi Sohn trägt
zwar noch den Fez, aber er legt ihn ab, wenn er Fußball spielt oder
Charleston tanzt. [bookmark: page598]

	
		
		Polizeischikanen in Sardinien

		Daß die Bewohner der Insel Sardinien äußerst abergläubisch sind,
ist sicher. Nicht sicher dagegen, ob sie, wie ihre
Aber-Glaubensgenossen im Westen, eine vorbeigehende Nonne für ein
Unglückszeichen ansehen, gegen das man sich schützt, indem man den
untersten Knopf seines Rockes so lange festhält, bis ein Soldat des
Weges kommt. Sollte dieser Aberglaube bei ihnen bestehen, dann sind
die Bewohner von Cagliari, der Hauptstadt, in der unangenehmen
Lage, immerfort nach dem Knopf greifen zu müssen, und in der
angenehmen Lage, ihn bald wieder loslassen zu können.

		Die Soldaten gehören meist dem Orden Carabinieri an, tragen
Dreispitz auf dem Kopf und rote Lampassen an der Hose, die
Offiziere silbergestickte Kragen, sternenbesäte Epauletten,
posamentenverschnürte Waffenröcke mit Medaillengarnierung und sind
braungebrannt und gutbezahnt.

		Die Nonnen, größtenteils vom Regiment Mercedaires, haben
einladende Gesichter, aber ausladende Flügel an ihren Hauben.
Einstmals betrieben die Mercedaires Sammlungen für den Loskauf von
Christensklaven aus türkischer Gefangenschaft. Das gibt es nicht
mehr. Trotzdem wurden sie nicht demobilisiert, ebenso wie man es
unterlassen hat, das Heer nach dem Weltkrieg zu säkularisieren.

		Zwischen dem erfaßten und wieder losgelassenen Knopf, also nur
einen Augenblick lang, denkt man, wie gut es wäre, wenn das Zölibat
der Nonnen und Offiziere aufgehoben würde und gleichzeitig ihre
Stammkörper, wie gut es beide Teile hätten, wie gut die Welt und
vor allem die abergläubischen Passanten.

		Wer fremd ist in Cagliari, kann den fest gefaßten Knopf auch
beim Anblick der Polizisten loslassen, denn diese sehen gleichfalls
martialisch drein, und damit sie verdoppelten Respekt einflößen,
stehen und gehen sie meist paarweis.

		Außerdem gibt es noch eine superfaschistische Polizei, die
[bookmark: page599]dem
Aberglauben huldigt, jeder nach Sardinien kommende Fremde werde den
Faschismus von ganz Italien stürzen. Läßt sich gar aus dem Passe
des besagten Fremden ersehen, daß er jemals in Rußland war, so ist
er der Ermordung Mussolinis endgültig überführt. Von jedem Buch in
seinem Koffer, von jedem Brief und jedem Zettel muß er eine
lückenlose Übersetzung ins Italienische liefern und nachweisen:
Alle diese Handschriften und Druckschriften seien nicht nur nicht
antifaschistisch und nicht nur unfaschistisch, sondern sogar
faschistisch. Dann erst darf er seinen Rundgang um die Insel
Sardinien antreten, also keineswegs in bester Laune.

		Dies ist aber gerade die richtige Laune, die Hauptstadt einer
vergessenen Insel, einer ausgesprochen unglücklichen Insel zu
besuchen. Wohl hat sie eine Rolle gespielt, jedoch in den
zweitausend Jahren war sie immer Objekt, niemals Subjekt der
Geschichte. Die Ägypter, die Phönizier, die Griechen, die
Karthager, die Römer, die Sarazenen, die Pisaner, die Genuesen, die
Spanier, die Österreicher und schließlich die Piemontesen haben das
Land nur als Flottenstützpunkt und als Ausbeutungsgebiet betrachtet
– es ist bezeichnend, daß die italienische Renaissance auf keinem
Bauwerk Sardiniens eine Spur hinterließ.

		Eine lokalpatriotisch eingestellte Archäologie hat versucht, dem
Lande wenigstens eine prähistorische Vergangenheit als Residenz von
Hirtenkönigen zuzubilligen, aber dieser Beweis mißlang; denn von
den Nuraghi, den konischen Türmen aus Steinblöcken, die das Volk
»domus de janas« (Hütte der Hexe) oder »Grab des Riesen« nannte und
in denen jene Forscher Burgen oder Gräber der Hirtenkönige
erblicken wollten, waren zu viele erhalten: Sechstausend Könige auf
der kleinen Insel ist mehr, als der von Vaterlandsliebe
verblendetste Professor zu vertreten vermag. Auch fand sich kein
Skelett vor, und die Königsburgen, Sardiniens Stolz, entpuppten
sich als befestigte Wohnhäuser aus der Urzeit.

		Da ferner die Vendetta fast nicht mehr ausgeübt wird (der
Weltkrieg hat die Ausrottung rachelüsterner und racheverdienender
Familienmitglieder zu gründlich besorgt), da die sardinischen
Nationalkostüme nicht mehr in Mode stehen und da es auch jene Herba
sardonica nicht gibt, nach deren [bookmark: page600]Genuß man unter sardonischem Gelächter
sterben muß – was bleibt von dem spärlichen Ruhm des Eilands?

		Bleibt im Grunde nur die Sentimentalität der Geschichte, die man
zur Genüge empfindet, wenn man auf der Prefettura stundenlang dafür
büßt, nach Sardinien gekommen zu sein. Vielleicht besäßen die
Hohenstaufen noch heute Macht über die Welt, hätte der junge Enzio
nicht hierhergeheiratet; nun hat er es aber getan, die Hohenstaufen
sind abgesägt, und Enzio starb so gründlich im Kerker, daß sein
Name vergessen ist, obwohl er (und nicht Konradin!) der letzte
Waibeling war.

		Ähnlich sind auch die Familien der Guidici ausgestorben. Die
haben unter der aragonischen und unter der pisanischen Oberhoheit
in Sardinien Recht gesprochen, und ihr bedeutendster Mann war eine
Frau, Eleonora von Arborea; sie hat einen Kodex verfaßt, in welchem
unter anderem der Klatsch und die Indiskretionen bestraft wurden,
und jeder, der einen Ehemann als Hahnrei beschimpfte, erhielt
fünfundzwanzig Dublonen Geldstrafe, und wenn die Beschuldigung auf
Wahrheit beruhte, fünfzig. Aus dieser trefflichen »Carta di Logu«
ist nichts in andere Gesetzbücher übergegangen; zu einer
Infanteriekaserne wurde Eleonorens Haus in Oristano, und ihren
Namen meldet kein Lied, kein Heldenbuch, während ihren mächtigeren
Zeitgenossinnen Margarete von Anjou, Philippine von England,
Johanna von Neapel und Margarete von Dänemark der ewige Ruhm
gesichert ist.

		Große Männer werden hier weder geboren, noch sterben welche
hier. Nur einmal tat einer aus dem Geschlechte der Unterdrücker,
Martin von Aragonien, der Hauptstadt seiner sardinischen Provinz
den Gefallen, hier an Intemperia – so hieß damals die Malaria – zu
sterben und sich in der Kathedrale von Cagliari begraben zu lassen.
Zwischen dem damaligen Erzbischof (das kleine Sardinien hat drei
Erzbistümer und viele Bistümer) und seinen Nachfolgern begann nun
ein Wettstreit um die Ausschmückung des Grabmals, das eine ganze
Kirchenwand mit architektonischen Kinkerlitzchen und Marmorfiguren
aller Stile bedeckt und einer senkrechten Siegesallee gleicht.

		Die Pisaner haben in Cagliari zwei Türme erbaut, die älter
[bookmark: page601]sind als ihr
eigener und doch nicht geneigt, sich zu neigen: die Torra dell'
Elefante und den Torrione di S. Pancrazio. Von ihren Plattformen
aus beherrschte Pisa das Meer und die Stadt, und weil man die
unteren Stockwerke der Türme nicht leer stehen lassen wollte,
verwendete man sie als Gefängnis und warf die unbotmäßigen Elemente
hinein. Sicherlich wäre damals ein aus Rußland kommender, also
verdächtiger Fremdling hier eingekerkert worden; der Reisende von
heute freut sich demnach, nur die Prefettura geschmeckt zu haben,
und ist endlich gelaunt, den positiven Seiten der sardinischen
Hauptstadt Gerechtigkeit widerfahren zu lassen.

		Er bestätigt daher gerne von neuem, daß die Polizei imposant,
die Nonnen und Soldaten schön und zahlreich und besonders der
Aberglaube und der Glaube sehr stark sind. Sehr stark: Jedem vor
einen Karren gespannten Eselchen ist ein silbernes Kreuz zwischen
den Augen befestigt, und bei den Prozessionen zu Ehren Sancti
Ephisii gehen die Ochsen mit geschmücktem Geweih vor dem Heiligen
einher.

		Aber das ist nicht alles. Schon P. Fuos, der anonyme Verfasser
der zu Leipzig bei Siegfr. Leberecht Crusius 1780 erschienenen
»Nachrichten aus Sardinien« (von ihm und dem Franzosen M. Valéry
hat später der Jungdeutsche Alfred Meißner das romantische Material
bezogen, als er von der für deutsche Dichter vorgeschriebenen
Marschroute einer Italienischen Reise nach Sardinien abwich); schon
Fuos also erzählt von seltsamen religiösen Gebräuchen, und die
haben sich bis zum heutigen Tage erhalten. Stattet zum Beispiel ein
Bildnis der Mutter Gottes einer anderen Kirche einen Besuch ab, so
wird sie in einer Sänfte getragen und von einem Cavaliere Servente
mit entblößtem Haupte begleitet; auch der vordere Träger muß die
Mütze abnehmen, nicht aber der hinten, denn ihn kann die Madonna ja
nicht sehen. Am Karsamstag begegnen einander Prozessionen mit dem
Bildnis Christi und dem Bildnis Mariä, sie bleiben stehen, man
neigt die Gestalten, Mutter und Sohn begrüßen sich mit vielen
Komplimenten.

		Das Schönste von Cagliari: wenn man, nach hochnotpeinlichem
Verhör endlich aus der Prefettura entlassen, die frische Luft der
Fischhalle atmen kann. Vor den kleinen Ständen der Einzelhändler
und vor den großen des »Sindicato [bookmark: page602]fascista pescatori« sind die seltsamsten
Polypen und Mollusken zu sehen, von denen man bisher geglaubt hat,
daß sie nur in den Aquarien von Berlin, Neapel und Monaco gedeihen.
Dieses Meeresgeziefer und anderes, besonders Seesterne, wird nicht
bloß zum Verkaufe angeboten, sondern auch von den Bürgern frischweg
in der Markthalle gegessen, als welches man mit Entsetzen erblickt.
Beim Besuch des Berliner Aquariums würde einem Cagliareser das
Wasser im Munde zusammenlaufen!

		Von der Stadt ist noch zu sagen, daß sie außer den schönen und
überflüssigen und doch gefährlichen Soldaten und schönen und
überflüssigen und doch gefährlichen Nonnen, außer den doppelt
auftretenden schönen und überflüssigen und doch gefährlichen
Polizeidreispitzen und den fromm beschützten Eseln noch Denkmäler
zu Ehren der Beherrscher aus dem jetzigen Königshause besitzt,
Carlo Felice, Vittore Emanuele – Monumente, nicht so pompös wie das
des Aragoniers in der Kirche, aber an Geschmacklosigkeit ihm
mindestens ebenbürtig.

		Herrlich ist das Terrazzo Umberto Primo und der Blick von den
Bastionen, zu denen die Stadt aus dem Meer steigt, der Prospekt auf
ebenes Wasser und hügeliges Land. Dort drinnen ist's voll von
Malariabazillen und Orangenblütenduft, Kaktus und Lorbeer wohnen
hart an hart, viele Hasen, Rebhühner, Wildkatzen und Eber sind da,
allerdings nur halb so groß als in anderen Ländern, denn die Insel
wird von der Natur ebenso stiefmütterlich behandelt wie von der
Geschichte.

		Vom Fremdenverkehr unberührt, ohne Hotels und ohne Villen sind
Städte und Dörfer, man glaubt, daß Hexen und Riesen in den Nuraghi
wohnen, man glaubt an den Bösen Blick und an die Wirkung der
Blutrache auf die Seligkeit des Ermordeten. Wer herbe
Jungfräulichkeit liebt, kann auf Sardinien sein Glück machen. Zu
längerem billigem Aufenthalt ist die Mitnahme eines Passes mit
russischem Visum zu empfehlen. [bookmark: page603]

	
		
		Memoiren eines Filmstatisten

		Wie aber, fragt der Leser nicht ohne Berechtigung, wie aber sind
Sie denn überhaupt nach Afrika gekommen?

		Der Weg war so:

		Ich saß im Kaffeehaus und dachte gerade nach, ob ich zu ihr nach
Halensee fahren oder lieber das Fahrgeld sparen (einmal muß man
doch mit dem Sparen anfangen) und mir dafür noch einen Kognak
bestellen solle, als ein wildfremder Herr auf mich zutrat und mich
fragte, ob ich für Januar frei sei. Dabei kniff er das linke Auge
ein und musterte mich ziemlich unverschämt von rechts und
links.

		Ich verkniff gleichfalls ein Auge und mir eine beleidigende
Antwort und erwiderte bloß, ich sei so frei, frei zu sein, für
Januar und gegebenenfalls – für den halben Februar.

		»Das trifft sich ausgezeichnet«, sagte der wildfremde Herr, »da
kannst du Mittwoch mit uns nach Afrika fahren.«

		Der wildfremde Herr, der mich duzte, zog sein Notizbuch hervor.
Wie ich heiße. Ich nannte meinen Namen, worauf er sich gleichfalls
vorstellte: »Garden.«

		»Was ist es denn diesmal für eine Sache?«

		»Grätz hat im Atelier gespielt, und du wirst bei den
Außenaufnahmen seine Konterfigur machen.«

		Garden bot mir außer den Reisespesen acht Mark pro Tag, aber er
schien erwartet zu haben, daß ich zehn verlangen werde, denn als
ich zehn verlangte, bewilligte er sie mir, gab mir einen Zettel,
und morgen möge ich mich mit meinem Paß im Atelier einfinden, in
Tempelhof.

		Morgen fand ich mich im Atelier ein und wurde dem Regisseur
vorgeschleift. Der stand gerade inmitten des Frauenhauses von
Algier, das zwar aus Pappe, aber auch nicht von Pappe war, und
brüllte die Paare aus dem Megaphon an: »Ihr benehmt euch ja wie auf
einem Ball bei Kommerzienrats, vergeßt nicht, wo ihr seid!« Endlich
benahmen sich die Paare so, wie es sich schickt für ein Frauenhaus
in Algier, sie [bookmark: page604]drehten sich und wurden gedreht, und als alle
fertig waren, hatte der Regisseur Zeit, beguckte mich von rechts
und links und sah, daß ich gut war, nur die Nase gefiel ihm nicht.
»Die Nase müssen wir etwas kaschieren«, verfügte er zu Herrn
Garden, »nehmen Sie jedenfalls alle Photos von Grätz mit.«

		Am Mittwoch, dem 26. Dezember 1926, um acht Uhr abends fuhr das
Ensemble in afrikanischer Richtung ab, erster Klasse, Schlafwagen.
In der dritten Klasse saß nur der junge Hilfsoperateur und ein als
Typ für diesen Film engagierter Mann, dessen Namen weder das
Ensemble noch das internationale Kinopublikum kannte, der aber bald
von sich reden machen sollte.

		In Marseille, bei der ersten Aufnahme (»Einstellung«, sagen die
Filmleute), kam mein Rücken zu solchen Ehren, daß mein Gesicht vor
Neid erblaßte. Monsieur Jean Bradin fuhr auf dem Quai des Forges im
Auto vor, das nach Algier abgehende Schiff zu besteigen. (Dort ist
er für die Dauer des Films als Staatsanwalt tätig und bekämpft den
Mädchenhandel in – filmisch – wirkungsvoller Weise.) Da sein Auto
hält, springt ein Detektiv in Strohhut und typischem
Detektivmantel herbei, um dem Chef aus dem Wagen zu helfen und nach
ihm das Fallreep zu erklimmen. Von dem Detektiv wird das Publikum
der beiden Hemisphären nur die hintere Partie sehen und nicht
ahnen, daß diese Partie die des demnächst berühmt werdenden
Filmdarstellers E. E. K. ist.

		Wer aber kommt kurz nach Jean Bradin durch Kisten und Fässer zur
Landungsbrücke geschlichen? Mister Warwick Ward, derzeit mit
Filmgage als Mädchenhändler und Lieferant der Frauenhäuser in
Algier tätig! Er wird von einem Mann begleitet, der gleichfalls
ein Mädchenhirt, aber nur sein Gehilfe ist und daher um einige
tausend Mark weniger Monatsgage bezieht. Dieser Mann –
Filzhut, Sakko – hat scharfe ausgeprägte Züge, man kann ihn,
da er nur kurz am Apparat vorbeihuscht, ganz gut für Paul Grätz
halten, jedoch es ist ein anderer – kein anderer als der demnächst
berühmt werdende Filmdarsteller E. E. K.

		Dem Kinopublikum bleibt selbstverständlich die Tatsache
verborgen, daß der sympathische Rücken des
Mädchenhandelbekämpferassistenten untrennbar zu dem unsympathischen
[bookmark: page605]Gesicht des
Frauenhausbelieferergehilfen gehört, und jedermann glaubt, zwischen
dem Adjutanten des Engländers Warwick Ward und dem Adjutanten des
Franzosen Jean Bradin werde sich bald ein Kampf bis aufs Messer
entspinnen.

		Ehrlich gesagt, dachte ich das auch und war neugierig auf das
Resultat; denn wie Nestroys Holofernes hatte ich mich längst mit
mir zusammenhetzen wollen, »um zu sehen, wer stärker ist: ich oder
ich«.

		Warwick Ward rief mich wiederholt aus dem Innern des Schiffes zu
sich, um mich auf ein Mädchen namens Amélie aufmerksam zu machen;
die reist aus einem französischen Kloster zu ihrer Mutter und ist
von Mister Ward zur Verschleppung in ein bestimmtes algerisches
Frauenhaus ausersehen, weil er noch nicht ahnt, was sich im fünften
Akt begeben wird: Die Besitzerin des Frauenhauses ist die Mutter
von Amélie, und – mehr ahne ich selbst nicht, da ein Filmkomparse
(auch der beste!) das Filmmanuskript nicht zu lesen bekommt und
jene Szene im Frauenhaus von Algier bereits in den Bereich der
Atelieraufnahmen fiel.

		Also, wie gesagt, ich wurde gerufen, ich erschien – das heißt,
nur meine Hand tauchte am Stiegengeländer auf, und mit meinem
filzhutbedeckten Hinterkopf gab ich mimisch zu verstehen, daß ich
den Auftrag begriffen habe und auf den Leckerbissen aufpassen
wolle. Die Aufgabe war nicht ohne Gefahr, denn als
strohhutgeschmückter Assistent des Herrn Staatsanwalts wurde ich
kurz darauf von diesem auf mich aufmerksam gemacht und hatte vor
mir auf der Hut zu sein, sozusagen mit dem Strohhut auf der
Filzhut.

		Der Operateur, der schon zweihundertachtzig Filme mit Tausenden
von Komparsen gedreht hat, behauptete jedesmal, sobald ich vor
seine Linse kam, ich sei ganz eigenartig, jemand wie ich sei ihm
noch nie begegnet. Dies war nicht schmeichelhaft gemeint, denn er
schloß seine Feststellung mit dem Ausruf: »Du selten dämlicher
Hund«, aber die Fehler, die ein Mädchenhändler begeht, sind
keineswegs tragisch, wenn sich wenige Minuten später der ihn
beobachtende Detektiv gleichfalls als selten dämlicher Hund
erweist.

		So verschwand ich beim Anlegen an der algerischen Mole [bookmark: page606]im Gewühl von
Arabern und Negern über Ankertrossen, Fässer, Kisten und Ketten
derart ausgezeichnet, daß ich, in meiner Eigenschaft als Detektiv
mich verfolgend, trotz meines Scharfblicks keine Spur von mir
entdecken konnte. Das kränkte mich nicht, aber achtlos an einem
alten Araber vorbeigehen zu müssen kränkte mich, denn privat wußte
ich genau, daß dieser alte Araber niemand anderer sei als der von
mir offiziell gesuchte Warwick Ward im Burnus. Der Operateur
kurbelte mein ahnungsloses Vorbeigehen, und obwohl er diesmal an
mir nichts aussetzte, verdroß es mich, vor der Kinomenschheit als
selten dämlicher Hund dazustehen.

		Die nächsten Wochen verbrachte ich sozusagen auf dem Anstande.
Jeden Morgen zog ich ein Kostüm an, zerlumpte Sandalen, zerlumpten
Haïk, zerlumpte Hängehosen, zerlumpten Burnus und zerlumpten
Turban, und sogar der Schminkkasten, mit dessen Inhalt ich mich
braun und greisenhaft und orientalisch malte, war zerlumptes Zeug.
Ich spielte einen arabischen Bettler – so glaubte ich, in
Wirklichkeit war ich jedoch noch immer jener uns vom Schiff her
bekannte Mädchenhändler, der nur seinen europäischen Anzug und
seinen Filzhut mit dieser morgenländischen Gewandung vertauscht
hatte.

		Das wußte ich keineswegs, kannte ich doch meine Rolle nicht,
hielt mich für einen erbeingesessenen Bettelmann, aber nach der
Aufnahme sagte mir der Regisseur, ich hätte gerade die Verstellung
wunderbar herausgebracht, trotz des arabischen Kostüms müsse jeder
auf den ersten Blick erkennen, daß ich kein wirklicher Araber
sei.

		Vor diesem unverhofften Erfolg saß ich zwei Wochen auf der
Kasbah, dem Elenden- und Prostituiertenviertel Algiers, geschminkt
und kostümiert im Auto, harrte des Augenblicks, da man mich rufen
werde. Vor dem schuß- und zielbereit aufgestellten Apparat wartete
der Operateur auf seine allerprominenteste Mitarbeiterin: auf die
Sonne. Die hatte Starlaunen, kam nicht.

		Einmal nur in diesen endlosen vierzehn Tagen ertönte der Schrei
nach mir, ich sprang herzu, nun fand man plötzlich, meine Runzeln,
die morgens noch richtig gewesen waren, seien ganz verlöscht,
schnell wurden sie nachgezogen, aber [bookmark: page607]inzwischen hatte sich die Sonne verkrochen,
als sei sie über mich erschrocken.

		Um so größeren Erfolg hatte ich bei der Straßenjugend, kein
europäisch, also exotisch genug gekleideter Darsteller, kein
kurzgeschnittenes Frauenköpfchen und kein kurzgeschnittenes
Frauenröckchen erregten solches Hallo wie mein landesüblicher
Habitus. Schreiend umgab mich all das, was von Berbern und Arabern
Algiers in Gemeinschaft mit ihren je drei Frauen in den letzten
vierzehn Jahren legitim gezeugt worden ist, und überdies die
innerhalb dieser fruchtbaren Epoche geborenen Kinder der Mädchen
aus den blaugetünchten Liebeshäusern.

		Die Polizei schritt mit Gummiknüppeln ein, und das Auto, das
mich, den Liebling des Volkes, barg, war so belagert, daß an
Straßen-, Markt- oder sonstigen Verkehr nicht gedacht werden konnte
und sich Geschäftsstörungen ergaben. Deshalb wurde ich, wenn die
Sonne für den Rest des Tages gar keine Spiellaune zu äußern schien,
nach Hause geschickt, ich entledigte mich der Lumpen, schminkte
mich mehrere Stunden lang ab, setzte mich hungrig in den Speisesaal
– um im selben Augenblick vom hereinstürmenden Hilfsoperateur zum
Ankleiden und Anschminken und Antreten befohlen zu werden.

		Endlich gelang es uns, während dieses Fangballspiels mit der
natürlichen Jupiterlampe eine Runde zu gewinnen, ich saß an einem
Felsenwinkel, im Hintergrund die Gesamtansicht von Afrika, ich und
die Kurbel bewegten uns, Warwick Ward schlenderte unauffällig
vorbei, gab mir einen Wink, ich verstand (nichts) und machte mich
eilends auf, die schöne Amélie von ihrer dicken Begleiterin
abzudrängen.

		Eilends? Im Film wird vielleicht dem Erhalt meines Auftrages die
Ausführung unmittelbar folgen. Aber diese zwei Sekunden entsprechen
der Realität von mehr als einer Woche. Wir waren es müde, uns dem
Geiz der Sonne und der Verschwendung des Regens zu unterwerfen, und
fuhren über das Atlasgebirge, das der Kopf, durch El-Kantara, das
der Mund der Wüste ist, dieser geradezu in den Bauch. In Alt-Biskra
wurden bildhafte Partien ausbaldowert, man kurbelte Liebesszenen
und Haßszenen, Passagen in der Sahara (die sich bei dieser
Gelegenheit weniger wüstenecht erwies [bookmark: page608]als das Wüstenfilmgelände von
Rehberge bei Berlin), den Überfall auf eine Karawane mit tödlicher
Verwundung des Filmhelden und seine Transportierung in ein Zelt.
(Dort war er lange vorher gestorben – schon bei der Atelieraufnahme
in Tempelhof.)

		Auch mein Stündchen schlug. An einer Stelle des Oasendorfs, wo
sich die schmalen Häuserfronten aus Torf und Lehm zu einem kleinen
Platz weiten, kam ich, der vor einer Filmsekunde an der
Mittelmeerküste einen Befehl erhalten hatte, nach zehn Tagen in der
Sahara herangeeilt. Ich wandte mich, als ich im Bilde war, noch
einmal nach meinem Auftraggeber um und machte ihm ein Zeichen, daß
ich ihm gleich Spielraum für seine Tätigkeit schaffen werde. Unter
uns gesagt, sah ich Warwick Ward gar nicht, seine Partie war mit
jener Szene auf der algerischen Kasbah beendet gewesen, unmittelbar
darauf war er nach Nizza gereist. Ich winkte dem Abwesenden
einverständnishaft zu und rannte zu einem maurischen Brunnen,
kauerte mich an den Rand.

		Jeder Zoll ein arabischer Bettler, wartete ich der Dinger, die
da kommen sollten. Es waren Mademoiselle Amély und ihre korpulente
Gesellschafterin, die letztere bettelte ich an, sie entnahm dem
Handtäschchen eine Münze für mich – so glaubhaft schien ich ihr,
aber, haha, ich war kein Bettler, ich war ein Mädchenhändler, der
sich zum Schein als Räuber gebärdet, um das junge Mädchen von der
Begleiterin zu trennen. Der dicken Gouvernante entriß ich die
Tasche, Großaufnahme 50, und schoß mit der Beute davon, in
unerhörter Schnelligkeit, aber natürlich hübsch langsam, damit der
Operateur seinen Apparat auf eine schöne Perspektive mit Palmen und
einem Minarett einstellen könne. Die korpulente Frau jagte mir
nach, ich verschwand in einer Mauerlücke, sie schaute lange durch
und sah mich nicht. Sie konnte mich nicht sehen – so gut hatte ich
mich versteckt, einem plötzlichen, schlauen Einfall folgend!

		Worin bestand nun mein plötzlicher, schlauer Einfall? Zwei Tage
später sollte ich das erfahren. Ich war – eigentlich hatte ich
nichts anderes von mir erwartet! – in eine Karawanserei gesprungen
und hielt mich hinter dem Höcker eines liegenden Kamels verborgen.
Während mich aber das Kinopublikum sehen wird, wenn ich vorsichtig
hinter dem [bookmark: page609]Kamelrücken auftauche und mit mimisch meisterhaft
ausgedrücktem Hohn die geraubte Handtasche schwinge, hat die dicke
Gesellschafterin zu ihrer Schutzbefohlenen zurückzueilen versucht –
zurück, du rettest Amély nicht mehr, sie ist bereits ins Frauenhaus
verschleppt worden, mitten hinein in das wüste Treiben der
Atelieraufnahme. Meine Szene in der Karawanserei war schwierig, da
die Kamele, durchwegs bissig, nicht duldeten, daß ihnen ein
Berliner Kinokomparse den Buckel entlangrutsche, ja auch nur hinter
ihrem Buckel liege, noch dazu ohne besonderes Honorar. Nachdem
viele Meter verdreht worden waren, fand sich doch ein Kamel, das
sich phlegmatisch als Versteck eines Komödianten mißbrauchen
ließ.

		Damit war die Rolle des gutmütigen Kamels beendet, ich konnte
nach Hause gehen, mich abschminken, mein Komparsenhonorar und das
Geld für die Rückfahrkarte in Empfang nehmen – es reichte nur für
die dritte Klasse. Das war zwar von vornherein ausgemacht, aber von
vornherein konnte man meine filmische Begabung nicht kennen. Jetzt
mußte ich es als Ungerechtigkeit empfinden. [bookmark: page610]

	
		
		Die Polizei und ihre Beute

		Vor dem Kriege ließ der Polizeipräsident Jagow, da es galt, eine
Demonstration zu verhindern, an den Straßenecken anschlagen: »Die
Straße dient dem Verkehr.« Eine Demonstration, wollte er damit
sagen, sei nicht ein Teil des Verkehrs, und gegen Trupps von
Hungerleidern werde seine Polizei vorgehen. Jagow warnte
Neugierige, auf daß sie bei diesem Einschreiten nicht zu Schaden
kämen.

		Noske war ehrlicher. Für ihn diente die Straße nicht mehr dem
Verkehr, der Verkehr konnte seiner und seiner Freunde Macht nur
abträglich sein; er sperrte die Straße, die zu einer Einschränkung
seines Gebietes führen konnte, einfach mit Stacheldraht und stellte
weißgardistische Offiziere mit Eierhandgranaten, Maschinengewehren,
Revolvern und Flinten davor. »Wer weitergeht, wird erschossen.« Das
war das Manifest von Ebert, Scheidemann, Noske an die neue
Republik.

		Wer weitergeht, wird erschossen! Auf den Pilastern, die vor den
Berliner Bahnhöfen zum Besuch der Großen Berliner
Polizeiausstellung einladen, sollte, von Girlanden umschlungen,
dieses Motto stehen; die Polizei hat es sich zu eigen gemacht,
bevor sie es in den stürmischen Tagen von 1918 und 1919 öffentlich
verkündete. Wer weitergeht, wird erschossen.

		Ursprüngliche Aufgabe der Polizei war der Schutz der
Gesellschaft vor Verkehrsunfällen und vor Verbrechen. Längst aber
ist sie darüber hinaus zu einer Waffe geworden, angewendet wider
alle, die aufzumucken wagen gegen Willkür des Unternehmers, gegen
Dünkel des Bürokraten und gegen Mißbrauch der Gesetze. Die Polizei
ist ausführendes Organ der Machthaber, und schrankenlos wütet sie
in ihrem Wirkungsbereich.

		Es gibt keine ethische Rechtfertigung für die Mittel, deren sie
sich bedient. Auch die willfährigsten Staatsphilosophen könnten
keine Entschuldigung dafür finden, daß ein Land [bookmark: page611]seine Ordnung aufrechterhält
durch eine Armee von Lockspitzeln, welche Verbrechen in Vorschlag
bringen, um sie für acht Groschen oder für eine Belobung oder für
ein Avancement ihren Auftraggebern zu melden; es kann keine
sittliche Begründung dafür ausgeklügelt werden, daß Hyänen vom
Schlage Haarmanns mit der Legitimation eines Detektivs den Behörden
als »wertvolle Mitarbeiter« helfen; es kann nicht glaubhaft gemacht
werden, man vermöge Arrestanten, von hundert Leuten bewacht (sogar
im Innern des Polizeipräsidiums, wie im Falle Sült), nur an der
Flucht zu hindern, wenn man sie erschießt.

		Die Foltermethoden, mit denen man von politischen Häftlingen
Geständnisse erpressen will (zum Beispiel die aus dem Leipziger
Tschekaprozeß bekannten »Verhöre zweiten Grades«), lassen alles
hinter sich, was an Instrumenten der mittelalterlichen Inquisition
bei der Polizeiausstellung zu dem Zwecke vorgeführt wird, daß das
Heute im Gegensatz zu den vergangenen Zeiten als human
erscheine.

		In Staaten, wo man Widerstand des Volkes zu fürchten hatte, kann
die Polizei keine Selbstherrschaft ausüben; in England schränkt die
»Habeas Corpus Acte« zugunsten der Freiheit des Staatsbürgers die
Freiheit der Polizei ein, indem sie eine willkürliche Verhaftung
verbietet. Gegen dieses Gesetz ist oft in der Praxis gesündigt und
in der Theorie angekämpft worden. Mirabeau hat schon vor der großen
Revolution auf jeden Versuch, die Machtbefugnis der Polizei zu
erweitern, eine Antwort gegeben, die in ihrer Schärfe gegen
Polizeigeist und Polizeibegeisterung gerade in den Tagen, da das
Bütteltum zum Feste lädt, Aktualität besitzt. Mirabeau sagt in
seinem »Aufsatz über Steckbriefe und Staatsgefängnisse«:

		»Wenn das alleinige Ziel der Regierung nicht darin besteht,
unsere Freiheit und unser Eigentum zu gewährleisten, dann kümmert
uns herzlich wenig ihre schöne Polizei, kümmern uns ebensowenig die
Vorzüge einer Gesellschaft, die nur als Vorwand für all die kleinen
Ungerechtigkeiten dienen und um derentwillen wir die Rechte
verlieren sollen, zu deren Erhaltung und Vermehrung wir uns mit
unseresgleichen zusammengeschlossen haben. Ob wir durch einen
Räuberhauptmann oder durch einen Steuerpächter [bookmark: page612]ausgeplündert werden –
deswegen werden wir keine größere Freiheit besitzen. Und im zweiten
Falle ist die Kränkung empfindlicher, größer, weil unser Vertrauen
verraten wurde, weil uns die Scham bedrückt, unseren Bedrücker
bezahlen zu müssen, der von uns selbst seine Macht erhielt, weil
jede Notwehr uns dann als Verbrechen verboten ist. – Man sehe nur,
wie heutzutage die Franzosen von ihren dreißig Polizeiinspektoren
der Pariser Stadtviertel, von ihren fünfzig Polizeikommissaren, von
ihren Hunderten von Polizeibeamten, von ihrer Unzahl
Polizeispitzeln, von ihrer Legion an Polizeidienern und
Hilfsdienern maßlos begeistert sind! Mit einem Wort: begeistert von
einem ungeheuren Aufgebot einer höchst verwickelten, herrischen und
kostspieligen Polizei, die so viele Schurken loben und so viele
Narren bewundern. Dabei ist sie doch einzig und allein zu dem Zweck
geschaffen worden, für die Reinigung und die Beleuchtung der Straße
zu sorgen, die öffentliche Ruhe aufrechtzuerhalten und ein
wachsames Auge auf die Spitzbuben zu haben. Trotzdem ist die
Polizei aber eine richtige Inquisitionsbehörde geworden, der alle
Bürger unterworfen sind, unter dem Vorwand, man sorge für ihre
Sicherheit. Sie kostet den Staat unermeßliche Summen, um höfische
Intrigen zu fördern oder in amüsanter Weise die Neugier einiger
Herrschaften zu befriedigen. Wenn man – so behaupte ich – unsere
Bewunderung für die prächtigen Machenschaften der Polizei sieht,
muß man beinahe glauben, man könne überhaupt nur in Paris in Ruhe
und Frieden leben, überall sonst in der Welt bringe man sich
gegenseitig um, oder die Bewohner gerade dieser Stadt seien eine
Horde von Schwerverbrechern. Aber ganz und gar nicht! In allen
Ländern der Welt, so kann man – nach Fénelon – behaupten, bilden
fast alle anständigen Menschen das Volk.«

		Was hätte Mirabeau erst gesagt, wenn er in den Tagen der
Polizeiausstellung nach Berlin gekommen wäre und die Stadt gesehen
hätte, »begeistert von dem ungeheuren Aufgebot einer höchst
verwickelten, herrischen und kostspieligen Polizei, die so viele
Schurken loben und so viele Narren bewundern«! Mit den Geldsummen,
die die Erhaltung der Polizeikasernen und der Polizeiheimarbeiter,
der Spitzel, kostet, könnte man Eigentumsverbrechen in ihren
Wurzeln [bookmark: page613]bekämpfen, könnte man die Not, den Antrieb zu den
meisten Eigentumsverbrechen, bedeutend mildern. Das hypertrophische
Anwachsen der polizeilichen Institution, das die Ausstellung in
Tabellen veranschaulicht, hat keineswegs die Zahl der Verbrechen zu
verringern vermocht, im Gegenteil, die Züchtung von Denunziationen
und die Schaffung überhitzter Atmosphären hat nur zur allgemeinen
Unsicherheit beigetragen. Der Fortschritt der Kriminalwissenschaft,
der in daktyloskopischen Registern, in Systemen der
Tatbestandsphotographie, in Reformen des Steckbriefwesens und der
Verbrecheralben, in Rekonstruktionen des Tatortes, in Erfindungen
zur Spurensicherung, in Dressur von Polizeihunden, in Organisierung
von Überfallkommandos und hundert anderen Dingen dem Publikum stolz
vor Augen geführt wird, ändert nichts daran, daß weitaus der größte
Teil aller Delikte unaufgeklärt bleibt.

		Läßt man auch nur flüchtig die Bluttaten Revue passieren, die in
der letzten Zeit die Öffentlichkeit erregt haben, so fragt man
sich, wer die Bestien waren, die den Pagen Schäpel aus dem »Café
Vaterland« ermordeten, so fragt man sich, wer es war, der den Ernst
Straffke in Schöneberg mit Zyankali vergiftete, so fragt man sich,
wer im Tegeler Forst den Fememord an Arnold Schwenke beging, so
fragt man sich, wer im Wald der schußbereiten Herren von Kaehne den
jungen Otto Laase erschoß, so fragt man sich, wer am Arnswalder
Platz die Elisabeth Stangerski erwürgte und wer all die anderen
Morde in Berlin verübte, von denen man in den Zeitungen las, ohne
daß diesen Nachrichten die offizielle Siegesmeldung gefolgt wäre:
»Es ist der Polizei gelungen …«

		Von der Provinz ganz zu schweigen, wo Denke in Freiheit wirken
konnte, während ein Unschuldiger wegen dieser Massenmorde im
Zuchthaus saß, und der arme Landstreicher Olivier in den Arrest
geworfen wurde, weil er Denke beschuldigte; wo Haarmann
jahrzehntelang die Achtung der Polizei genoß, wo man nicht einmal
der Tiermenschen habhaft werden konnte, die die Kinder Fehse auf
dem Weg zum Postamt umgebracht und den Eltern der Kinder deren
Geschlechtsteile zugeschickt hatten. Diese Beispiele aus der
letzten Zeit ließen sich um Hunderte vermehren, und auch der [bookmark: page614]Rest wäre
unaufgeklärt geblieben, hätte nicht der Zufall mitgewirkt oder
jemand aus der Bevölkerung die Anzeige gegen den Schuldigen
erstattet.

		Und schließlich werden auch, das weiß sogar das Sprichwort, nur
die kleinen Diebe gehängt, und die großen laufen frei umher,
trotzdem ihre Aktienbetrügereien, Inflationsschwindeleien,
Beamtenbestechungen, Häuserschiebungen und Spekulationsgaunereien
ziemlich unverschleiert die Presse aller Richtungen füllen. An
hunderttausend Menschen wurden im Laufe der republikanischen acht
Jahre in den Straßen von Hamburg, Essen, München, Leipzig und
anderen Industriestädten erschossen, eingekerkert, mißhandelt,
verfolgt und vernichtet. Noch sind die deutschen Zuchthäuser voll
von politischen Häftlingen, zu denen freilich die
Riesenorganisationen der Fememörder nicht gehören; noch heute wird
von Polizeiknüppeln und Polizeirevolvern und Polizeiverboten das
beseitigt, was für ein neues Sein einzutreten wagt. Alles soll
bleiben, wie es war und mit blutigen Opfern wiederhergestellt ward,
jeder hat in seiner Bedrückung zu verharren, und wer weitergeht,
wird erschossen.

		Schon die Tatsache, daß die Polizei es wagt, sich zur Schau zu
stellen und sich als eine der Volksbegeisterung werte Einrichtung
aufzuspielen, obwohl sie ein notwendiges Übel wie Abdecker oder
Wanzenjäger darstellt, wäre selbst im absolutistischen Mittelalter,
als Sbirren und Folterknechte herrschten, nicht möglich
gewesen.

		Die Wiener Polizei, das hemmungsloseste Reklameunternehmen
Europas, bringt außer der Photographie ihres unersättlich eitlen
Präsidenten bei Abnahme einer Parade noch einige Abbildungen von
Wohltätigkeitsinstitutionen für Schutzleute, die direkt oder
indirekt dem Busenfreunde Schobers, dem Kettenhändler,
Kriegsgewinnler und Valutenschieber Bösel, zu verdanken sind.
Außerdem ist ein neues Abformungsverfahren aus buntem Wachs zu
sehen, dessen Produkte ins Schaufenster eines Modengeschäftes oder
eines Friseurladens gehören, aber mit Kriminalistik wenig zu tun
haben.

		Admiral Horthy hat darauf verzichtet, die Holzknüppel
auszustellen, mit denen die ungarischen Kommunistinnen mißhandelt
wurden, nachdem sie geschändet worden waren; [bookmark: page615]Horthy hat darauf verzichtet, die
Instrumente der Frankenfälscher vorzuführen, er begnügt sich mit
Beweisstücken harmloserer Verbrechen, wie Jagdfrevel und
Heiratsschwindel, und zeigt die sportlichen Leistungen seiner
Polizisten. – Ägypten hatte seine Beteiligung an der Ausstellung
zugesagt, und begeistert gab die Ausstellungsleitung im vorhinein
eine riesige Koje. Leider kam Ägypten nur mit ein paar
Photographien angerückt, und nun steht ein kleiner Ägypter
weltverloren da, als hätte er sich mit seinem Guckkasten in der
Wüste verirrt … Danzig naht mit falschen Spielmarken und mit
Spielertricks aus dem Kasino Zoppot, hat jedoch nicht unterlassen,
einen legalen Bakkaratschlitten auszustellen, um zu beweisen, daß
auf diese Art gesetzlich Bauernfang und Spielschwindel betrieben
wird.

		Besondere Ideenarmut macht sich in der Historischen Abteilung
breit. Die Polizei des Altertums ist durch die Wachsfiguren eines
Cäsaren und zweier Liktoren und durch einige Fascesbündel
dargestellt, was herzlich albern ist, wenn es nicht eine Huldigung
für die modernen Faschisten bedeuten soll. Im Mittelalter finden
wir alte Bekannte wieder: Folterinstrumente und Richtschwerter, die
wir in Castans Panoptikum gruselnd betrachtet haben und die nach
dessen Versteigerung in den Besitz der Polizei gelangten.

		In der Abteilung »Neuzeit« ist von der Ansbacher Polizei ein
Zimmer dem Andenken des armen Findlings Kaspar Hauser geweiht; man
sieht seine Uhr, seine Kleider und Wäsche mit den Stichmarken des
Mordinstrumentes und die ganze Literatur über diesen
geheimnisvollen Unbekannten. Solcherart wäre die ganze Ausstellung
zu arrangieren gewesen, ein Raum für das Attentat auf Kotzebue,
eines für den Rastatter Gesandtenmord, ein paar Räume für die
Demagogenverfolgungen und die Hochverratsprozesse – und die
politische und Geistesgeschichte Deutschlands hätte in
polizeilichen Einzeldarstellungen erstehen können. Davon aber
findet sich außer einigen Vitrinen mit Zensurvermerken,
beschlagnahmten Büchern und verbotenen Bühnenmanuskripten nirgends
eine Spur.

		Die politische Polizei vereinigt in einem Rahmen Bilder vom
Überfall auf Walther Rathenau; die Leute, die das Auto und die
Waffen beschafft und auch sonst für den Mord und [bookmark: page616]die Mörder vorgesorgt haben,
fette Popogesichter mit Schmissen, haben fürchterliche Strafen
erleiden müssen: zwei Monate Gefängnis, durch die Untersuchungshaft
abgebüßt! Photographien von den Fememorden an Leutnant Sand, dem
Bäcker Willi Legner in Elsgrund-Döberitz und einem Unbekannten aus
Küstrin fehlen nicht; die Mörder des jungen Erich Pannier sind in
effigie als Tableau angeordnet, doch ist die Glasplatte darüber mit
schwarzen Papierstreifen derart beklebt, daß man den Beruf der
Bravi nicht lesen kann – unter diesen Streifen stehen nämlich die
Worte: »Hauptmann«, »Oberleutnant«, »Leutnant« und »Wachtmeister«.
Leider sind manchmal von Mördern nur die Uniformbilder zu
beschaffen gewesen, und der Attentäter auf Maximilian Harden ist
mit dem studentischen Stürmer abkonterfeit.

		Die übrigen Objekte aus dem Tätigkeitsgebiet der politischen
Polizei gelten den Kommunisten. Beschlagnahmte Literatur von Lenin,
Rosa Luxemburg, Karl Liebknecht, Larissa Reißner und vielen
anderen, Bilder vom Siegessäuleattentat, die Opfer des Leipziger
Tschekaprozesses – ohne den angeblichen Hauptangeklagten, den
Spitzel Felix Neumann.

		Max Hölz ist in der Ausstellung überall zu sehen, Max Hölz mit
Vollbart, Max Hölz mit Schnurrbart, Max Hölz glattrasiert, die rote
Armbinde von Max Hölz, die Armbinde des Adjutanten von Max Hölz –
die Festnahme von Max Hölz scheint überhaupt der Stolz der
deutschen Polizei zu sein, und man vergißt, daß die
Tschechoslowaken, als sie ihn nach dem Vogtländischen Aufstand
verhafteten, ihn binnen kurzem wieder entlassen haben, indem sie
ihm bescheinigten, er habe seine Taten nur aus politischer
Überzeugung begangen.

		In der Geschlossenen Abteilung, vor deren Tür sich Kämpfe der
Einlaßheischenden entspinnen, sind vor allem jene pornographischen
Zeitschriften gesammelt, die man an jedem Zeitungskiosk ausgehängt
findet, und andere unzüchtige Literatur, meist auf photographischem
Wege vergrößert

		Ein Salon, von einer Möbelfirma eingerichtet – sie empfiehlt
sich mit vollem Namen und Adresse den p. t. Interessenten –, stellt
die Wirkungsstätte einer Masochistin vom [bookmark: page617]Schlage der ermordeten Gräfin
Strachwitz dar. Mit Ruten, Peitschen, gespornten Damenstiefeln,
Maulkörben für Menschen und einem riesigen Nickelkäfig, in dem der
zu Peinigende nackt hochgezogen wurde. Wer den Zweck eines oder des
anderen Gegenstandes nicht begreifen sollte, kann aus einem
Inventarverzeichnis von liebevoller Genauigkeit ersehen, Nummer 6
sei ein Keuschheitsgürtel und Nummer 8 eine Beischlafschürze mit
Stacheln. Im besetzten Gebiet Deutschlands hatte ein Photograph
seine Kundinnen mit gespreizten Beinen auf einen hohen Schemel
setzen lassen und nicht nur deren Gesicht, sondern, mit einem auf
dem Boden postierten Apparat, auch deren Körper photographiert; von
seinen Bildern sind nahezu hundert ausgestellt.

		An die erotischen Köstlichkeiten schließen sich verschiedene
Neuerungen auf dem Gebiete des Fahndungswesens.

		Besonders raffiniert erdacht ist eine Lauschzelle zwischen zwei
Kerkerzellen, in denen sich je ein Komplize befindet; zwischen
ihnen sitzt Tag und Nacht unbemerkt der Spitzel, der jedes Wort
abhören kann.

		In der Geheimen Abteilung sind auch die politischen Flugblätter
in Mappen gesammelt. Einige fehlen, aber es wird auf einer großen
Tafel verkündet: »Zahlreiche beschlagnahmte Druckschriften,
insbesondere linksradikale Zersetzungsschriften zur Agitation in
der Schutzpolizei und in der Reichswehr, können aus dienstlichen
Gründen nicht ausgestellt werden.«

		Denn der politische Polizist darf niemals auf den Gedanken
kommen, daß seine Gegner für eine Überzeugung eintreten, die auf
wissenschaftlicher Lehre fußt und zur Besserung der
Gesellschaftsordnung bestimmt ist!

		Die Polizei nimmt es gerne in Kauf, daß bei ihrer Ausstellung
die Mittel zur Bekämpfung des Verbrechens viel weniger in
Erscheinung treten als die Mittel der Verbrecher selbst und daß die
Veranstaltung nicht nur zur Verherrlichung der Polizei, sondern in
weit größerem Maße zur Verherrlichung des Verbrechens dient und
einen Anschauungsunterricht für werdende Kriminelle bildet.

		Die Polizei nimmt es gerne in Kauf, daß man sich vor den
rekonstruierten Tatbeständen, den Reliquien von Massenmördern, vor
den Andenken an Kinderschändungen und vor [bookmark: page618]dem Grünen Gewölbe mit der
Juwelenbeute eines Fassadenkletterers berechtigt sagt, die Täter
haben jahrelang, jahrzehntelang ihr Gewerbe ausgeübt, ohne erwischt
worden zu sein, und sind meist durch Anzeige vom Komplizen, aber
fast niemals durch kriminalistische Schliche und Schlauheiten
ausgeforscht worden – wenn sie überhaupt ausgeforscht wurden. Die
Polizei nimmt es ja auch in Kauf, daß der denkende Mensch mit
Widerwillen die Namensnennung und Beweihräucherung von
Kriminalbeamten in der Zeitung liest, die den Filmschauspielerinnen
und Operettensängerinnen an Popularität den Rang ablaufen
wollen.

		Die Polizei nimmt all das gerne in Kauf, denn ihr gilt es nur
für wichtig, von dem politischen Zweck ihrer Existenz abzulenken.
An den wahrhaft ungeheuren, ziffernmäßig gar nicht zu erfassenden
Spitzelapparat, der alle linksgerichteten Organisationen, alle
Betriebe und alle Straßen durchsetzt, erinnert nichts in der großen
Propagandaschau, nichts erinnert an die Eroberung der russischen
Handelsvertretung in Berlin, nichts an die Salven gegen
unbewaffnete Versammlungsteilnehmer in Halle, nichts an die
polizeiliche Beteiligung bei den »Verrätermorden« in Bayern, und
selbst in der Geschlossenen Abteilung wird nicht gezeigt, in
welcher Art die Karikaturisten der neuen Zeit, Künstler wie George
Grosz, Rudolf Schlichter, John Heartfield und Griffel, der Ansicht
des Volkes über die Polizei Ausdruck geben.

		Alles lenkt auch ab von dem Anblick der Verheerung, die das
Häschertum im Schrifttum angerichtet.

		Die Haftbefehle und Akten sollten von neuem ausgestellt werden,
die gegen deutsche Dichter ausgestellt wurden, von Schubart, Kinkel
und Reuter angefangen bis zu Mühsam, Toller, Becher; es müßten die
Zensurverbote exponiert sein, kein Kunstwerk blieb verschont.

		Eine Ausstellung des Verbrechens wäre von kulturellem Wert,
veranschaulichte sie, wie Tat und Täter im Wechsel der Zeiten Motiv
der Literatur gewesen, und wären die Erinnerungsstücke an Prozesse
aufbewahrt, die den Dichtern Anlaß gaben zum Schrei nach Recht, die
Verhaftung des Jean Calas, durch die Voltaire die Justiz der Welt
revolutionierte, der Fall des Notars Peytel, an dem Balzac
zerschellte, oder die Affäre Dreyfus, von Zola zur Affäre des
Erdballs gemacht. [bookmark: page619]

		Hierher würden die höhnischen Denkschriften Beaumarchais' in
seiner eigenen Gerichtssache passen, jene Mémoires, die in
Zehntausenden von Exemplaren in Paris aufflatterten und die man
noch heute nicht lesen kann ohne die Vorstellung, ihre Wirkung
könnte sich anders äußern als in einer großen Revolution; um diese
Zeit war es, daß ein Buch ganz anderer Art erschien, eine grande
Reportage des ehemaligen Advokaten Linguet, das alle Verzweiflung
und allen aufgestapelten Haß auf ein Ziel konzentrierte: die
Bastille zu erstürmen und die Opfer des Polizeigeistes zu befreien.
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