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Mr. H. G. Wells, London

Wien, am 3. Februar 1908

Hochgeehrter Meister!

Ein begeisterter Verehrer, ja Verschlinger Ihrer sämtlichen
Werke gestattet sich, eine bescheidene Anfrage an Sie zu richten,
die Sie hoffentlich nicht allzu sehr belästigt. Sie haben in Ihrem
vor längerer Zeit erschienenen prachtvollen Roman »Die
Zeitmaschine« einen Gelehrten geschildert, der mit einem Apparat
seiner Erfindung in die vierte Dimension, nämlich in die Zeit, zu
reisen vermag. Er versucht es zunächst nach vorne: in die Zukunft,
und die Schicksale, die ihm dabei widerfahren, sind von Ihnen mit
einer dichterischen Phantasie [bookmark: page010]10 ausgesponnen, die jeden Leser entzücken muß. Er
kehrt zurück, erzählt seine Erlebnisse, besteigt bald darauf wieder
den Apparat, um in die Vergangenheit zu reisen – und hier bricht
der Roman ab. Sie sagen: »Der Zeitreisende verschwand. Und, wie
jedermann heute weiß: er ist niemals zurückgekehrt. Wir können
nichts tun als uns darüber wundern. Wird er jemals wiederkommen?
Vielleicht ist er, als er in die Vergangenheit zurückwirbelte,
unter die blutdürstigen behaarten Wilden der frühen Steinzeit
geraten oder in die Tiefen des Kreidemeers oder unter die grotesken
Saurier, die riesigen Eidechsenungetüme der Jurazeit. Vielleicht
promeniert er eben jetzt – wenn ich mir überhaupt eine Vermutung
erlauben darf – auf einem von Plesiosauriern bevölkerten
Korallenriff oder am Ufer eines einsamen Salzsees der
Triasperiode.«[bookmark: text2]F2 Nun aber [bookmark: page011]11 sind seit dem Erscheinen des Romans bereits
einige Jahre verflossen, während deren ich oft und angestrengt über
jene Reise in die Vergangenheit gegrübelt habe. Es gibt meiner
Ansicht nach hier nur zwei Möglichkeiten. Entweder: in Ihrem
Bericht steckt ein Körnchen Wahrheit: in diesem Falle wäre es doch
immerhin denkbar, daß man von dem seltsamen Manne inzwischen
Nachricht bekommen hätte. Oder aber: er ist überhaupt eine freie
Erfindung Ihrer genialen Feder – warum zögern Sie dann solange mit
der Fortsetzung der Erzählung, die doch nur von Ihrer
Willensentschließung abhängt? Und es spricht alles dafür, daß diese
letztere Annahme die zutreffende ist: sogar das Verhalten des
Zeitreisenden selber und noch mehr das seiner Umgebung. Der
Zeitreisende sagt einmal: »Wenn Sie die ganze Wahrheit wissen
wollen . . . ich glaube selber nicht recht an alle
diese Dinge«, und ein andermal: »Nein, ich kann nicht verlangen,
daß Sie das alles glauben. Nehmen Sie es für eine Lüge – oder eine
Prophezeiung. Denken Sie: ich habe es in meinem Laboratorium
geträumt. Kurz: nehmen Sie es als Roman; aber was halten Sie
davon?« Und der »Herausgeber« Mr. Blank (allem Anschein nach der
klügste und seriöseste des Kreises) erwidert seufzend: »Wie schade,
daß Sie kein Romanschreiber sind!« und erklärt auf dem Heimweg das
Ganze für eine »amüsante Lüge«. Und ein Journalist, »ein ernster
schüchterner Mann mit einem Bart, der den ganzen Abend lang den
Mund nicht [bookmark: page012]12
auftut« (Sie verschweigen seinen Namen leider ebenso wie den des
Zeitreisenden), hüllt sich in vielsagendes Schweigen. Aber selbst
gesetzt, es gäbe den Zeitreisenden, was ja trotz allem immer noch
möglich ist, und er hätte seine Zeitreise wirklich vollführt, was
mir nach allem mehr als unwahrscheinlich vorkommt: dann hätten Sie
erst recht die Obliegenheit, alles, was Sie über ihn in Erfahrung
bringen konnten, genau zu berichten, und wenn Sie nichts in
Erfahrung bringen konnten, wenigstens dies zu berichten. Es ist das
ganz einfach eine Pflicht gegen Ihre unzählbaren Bewunderer, zu
denen ich zu zählen bitte

Ihren sehr ergebenen

Egon Friedell.

P. S. Bei dieser Gelegenheit erlaube ich mir, Sie auch um ein
Autogramm zu ersuchen. Aber bitte keinen bloßen Namenszug, sondern
einen schönen, recht langen Sinnspruch, der noch nicht im Druck
erschienen ist. [bookmark: page013]13
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Herrn Egon Friedell, Wien

London, am 11. Februar 1908

Mein Herr!

Ihre Hoffnung war trügerisch: Mr. Wells, in dessen Auftrag ich
Ihnen schreibe, fühlt sich durch Ihre Anfrage sogar sehr
belästigt. Er hält sie für nichts weniger als »bescheiden«. Gibt es
etwas Anmaßenderes (als weibliches Wesen kann ich keinen stärkeren
Ausdruck gebrauchen) als den Versuch, unter dem Deckmantel der
Verehrung fremde Geheimnisse auszuspionieren? Und noch dazu in so
manierloser Form! Denn die ebenso unüberlegten wie ungehobelten
Ausdrücke: »bewundernswerte Phantasie«, »geniale Erfindung« und
dergleichen, mit denen Sie im Zusammenhang mit Mr. Wells um sich zu
werfen belieben, kann dieser doch nur als grobe und aufreizende
Beleidigungen empfinden. Selbst wenn sie nicht von boshafter
Absicht diktiert sein sollten, was ich in Ihrem Interesse annehmen
will, zeugen sie von einer blamabeln Verständnislosigkeit und sind
jedenfalls geeignet, Mr. Wells aufs tiefste herabzusetzen. Auf
solche Verehrer verzichtet Mr. Wells! Wofür halten Sie ihn
eigentlich? Sie verwechseln ihn offenbar mit einem Politiker.
Deren Beruf ist es, Tatsachen zu erfinden. Und wer erlaubt
Ihnen, sein wissenschaftliches Protokoll [bookmark: page014]14 einen Roman zu nennen? Da verwechseln
Sie ihn mit seiner Köchin: die hat Phantasie, wie alle
undisziplinierten Gehirne. Mr. G. B. Shaw, der ja bei Euch in
Deutschland so beliebt ist, hat allerdings die traurige Kühnheit
gehabt, Mr. Wells einen Romantiker zu nennen; er weiß aber nicht,
daß er selbst ein unheilbarer Phantast und Lügenverbreiter ist, der
unter der täuschenden Emballage des »Realismus« eine neue Ideologie
in unsere Literatur geschmuggelt hat. Oder vielleicht weiß er es
sogar: das spräche für seine Intelligenz, aber auch für seine
besondere Gefährlichkeit! Aber wie dem auch sei: Mr. Wells läßt
Ihnen sagen, daß alle Dichter der Teufel holen soll! Poesie ist
etwas für Kinder und Naturvölker, und selbst die Kinder sollte eine
vernünftige Erziehung vor solchem Gift bewahren. Poesie verleitet
zur Ungenauigkeit, zur Denkfaulheit, zur Unsittlichkeit. Wer sich
systematisch daran gewöhnt hat, nicht bei der Stange der Wahrheit
zu bleiben, ja wohl gar einen Ruhm darin erblickt, sie möglichst
kühn zu überspringen, wird sehr bald auch in allen andern Dingen
des Lebens die Gewissenhaftigkeit verlieren. »Wer lügt, der
stiehlt« lautet ein allbekanntes Sprichwort; und in der Tat sehen
wir, daß alle Dichter stehlen. Eure Klassiker haben unsern
Shakespeare bestohlen, und er selber war der König der Diebe. Aber
selbst wenn die Dichter gelegentlich einmal ihre eigenen Gedanken
abschreiben, ist das noch immer ein sehr billiges Geschäft. Denn
etwas zu erdichten ist hundertmal [bookmark: page015]15 leichter als etwas zu entdecken, und etwas
auszuspinnen ist hundertmal bequemer als etwas nachzuprüfen. Daher
hält es Mr. Wells mit Plato, der die Lektüre Homers verbieten
wollte, und mit unserem großen Philosophen Mr. Hume, der gesagt
hat: alle Bücher, die keine Angaben über Experimente oder Zahl, Maß
und Gewicht enthalten, gehören ins Feuer! Mr. Wells findet die
trockenen, aber soliden Ausgrabungsberichte Schliemanns
unvergleichlich spannender als die temperamentvollen, aber
unsachlichen Faseleien der Ilias und eine Logarithmentafel
bedeutend origineller als die ganze Göttliche Komödie.

Aus alledem werden selbst Sie den Schluß zu ziehen
vermögen, welche der zwei von Ihnen angenommenen »Möglichkeiten«
allein in Betracht kommt. Von den beiden ist nämlich die
letztere (daß es sich um eine freie Erfindung handelt) gar keine;
denn ein wissenschaftlicher Berichterstatter, der erfindet, ist
ganz einfach unmöglich. Möglich, daß es bei Ihnen zuhause solche
unmöglichen Leute gibt; bei uns nicht. Die Gründe, mit denen Sie
Ihre Vermutung stützen, zeigen Ihre ganze Ahnungslosigkeit, wie ich
es gelinde nennen will. Die zweifelnden Äußerungen des
Zeitreisenden sind selbstverständlich alle ironisch gemeint,
und zwar von einer Ironie, die jedes bessere Pferd verstehen müßte!
Was Mr. Blank anlangt, so ist er mit voller Deutlichkeit nicht als
der »klügste und seriöseste«, sondern als der bornierteste und
oberflächlichste [bookmark: page016]16 des Kreises geschildert, wofür allein schon sein
Beruf bürgt: haben Sie denn nicht bedacht, daß er Herausgeber einer
Zeitung ist, und noch dazu einer großen? Aber Sie scheinen ohne
»Konklusionen« zu lesen (wieder einmal weiblich zart ausgedrückt).
Und Ihr dritter Kronzeuge, der Journalist Mr. Anthony Transic,
schweigt allerdings den ganzen Abend, aber nicht »vielsagend«,
sondern aus purer Dummheit!

Aber auch die andere Eventualität, die Sie ansetzen, trifft in
der Form, in der Sie es tun, keineswegs zu. Der Bericht über die
Zeitreise enthält nämlich nicht etwa »ein Körnchen Wahrheit«,
sondern die ganze Wahrheit und nicht ein Körnchen Fiktion. Was für
sonderbare Vorstellungen von schriftstellerischer Anständigkeit
müssen bei Ihnen verbreitet sein! Sie halten es also allen Ernstes
für denkbar, daß ein unbescholtener Autor wie Mr. Wells die Stirne
haben könnte, einem Referat über ein wissenschaftliches Experiment
von höchster Tragweite etwas hinzuzusetzen oder auch nur
wegzunehmen? Ein ingeniöser Gelehrter wie Mr. . . .
(hier war im englischen Originalmanuskript etwas sorgfältig
durchgestrichen) hätte seine gefahrvollen Versuche also nach Ihrer
Ansicht nur zu dem Zwecke gemacht, um Mr. Wells die Unterlage zu
einigen feuilletonistischen Spielereien zu liefern? Sehr gütig, daß
Sie die Möglichkeit, es gebe den Zeitreisenden, mit einigem Zögern
einräumen; natürlich gibt es ihn. Aber Ihr Betragen ist in jedem
[bookmark: page017]17 Fall
unentschuldbar. Denn entweder zweifeln Sie an seinem Dasein:
dann ist dieser Zweifel eine kontinentale Ungezogenheit, die mit
aller geziemenden Entrüstung zurückgewiesen werden muß; oder Sie
glauben an sein Dasein: dann ist Ihre Anfrage eine ebenso
ungebührliche Indiskretion, denn nur für den Fall, daß es sich um
ein Geschöpf der Phantasie handelt, hätten Sie das Recht, über
seine Lebensschicksale Auskunft zu verlangen. Und endlich drittens
ist es eine Anmaßung, Mr. Wells über seine Verpflichtungen belehren
zu wollen. Gerade weil er seine Pflicht gegen den Zeitreisenden und
dessen Ruf sehr wohl kennt, verweigert er jede Auskunft. An der
Striktheit dieser Ablehnung mögen Sie die geringe Delikatesse Ihrer
Anfrage ermessen.

Ihre aufrichtige

Dorothy Hamilton

Sekretärin      

P. S. Ihr Ersuchen um ein Autogramm muß Mr. Wells ebenfalls
ablehnen. Da er von Beruf Schriftsteller ist, so übt er das
Schreiben auch nur beruflich aus und fühlt sich nicht veranlaßt, an
Privatpersonen schriftliche Arbeiten zu liefern. Er findet Ihr
Ansinnen nicht weniger sonderbar, als wenn Sie von einem
Buchhalter, dessen Beruf das Rechnen ist, verlangen wollten, er
solle zu Ihrem [bookmark: page018]18 Privatvergnügen eine Kolonne addieren, und dazu
noch eine möglichst lange. Und Sie als Schauspieler wären
sicherlich sehr erstaunt, wenn einer Ihrer »Verehrer« Ihnen
zumutete, ausschließlich für ihn eine Rolle zu memorieren.
[bookmark: page019]19
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Mr. Anthony Transic, London

Wien, am 19. Februar 1908

Sehr geehrter Herr!

Die beiliegenden beiden Kopien informieren Sie über meinen
Briefwechsel mit Mr. Wells. Dieser Korrespondenz verdanke ich auch
Ihren Namen, der in dem Roman oder vielmehr dem Protokoll über die
Zeitmaschine (ob absichtlich oder aus Versehen, kann ich nicht
beurteilen) nicht erwähnt wird. Daß mein Brief Sie, obgleich er
einer genaueren Adressenangabe entbehrt, ohne erhebliche
Verzögerung erreichen wird, steht für mich außer Zweifel, denn die
Londoner Post ist so findig, daß sie sogar eine Depesche ohne
Namensnennung, nämlich an den Zeitreisenden, bestellte; man kann
aber auch sagen: nicht bestellte. Nämlich so: sogleich nach Empfang
des Briefes der Miß Hamilton schickte ich ein Telegramm an
»Time Traveller London« und
bekam es prompt zurück mit dem Vermerk »gone on a journey«. Das ist ja bei einem »Reisenden«
nicht weiter verwunderlich, daß er sich auf einer Reise befindet;
nur was das für eine Reise sei, hätte ich gar zu gern gewußt. Ist
er noch immer auf der Zeitreise? Oder schon wieder? Oder nur auf
einer ganz gewöhnlichen, wie auch andere Sterbliche sie
unternehmen? Aber auf solche Detailfragen pflegt die Post leider
[bookmark: page020]20 keine
Auskunft zu erteilen. Immerhin ist damit nunmehr unwiderleglich
bewiesen, daß der Zeitreisende existiert. Ich will damit nicht
sagen, daß ich in die Angaben, die Mr. Wells mir machen ließ,
irgendeinen Zweifel gesetzt hätte. Ich habe Mr. Wells immer für
einen besonders honorigen Charakter gehalten und tue es jetzt erst
recht. Über sein Talent denke ich allerdings seit den Enthüllungen
seiner Sekretärin weniger anerkennend. Wenn er nur ein Protokoll
geliefert hat, so bleibt an schriftstellerischer Leistung nichts
zurück als die von ihr selbst zugegebene Farblosigkeit und
Formlosigkeit. Der menschliche Gesichtskreis wird durch seinen
Bericht allerdings erweitert, aber das ist nicht sein
Verdienst, sondern das des Zeitreisenden. Er hat gar keinen Anlaß,
Bernard Shaw so von oben herab abzutun. Denn selbst zugegeben, daß
dieser Ideologie eingeschmuggelt hat, so bliebe ihm immer noch der
Ruhm der Emballage. Auch ein gänzlich wertloses Medikament, das in
einem delikaten Schokoladenüberzug steckt, oder ein exquisit
ausgestattetes Knallbonbon, in dem sich nichts als Luft befindet,
hätte noch immer einen gewissen Reiz: nennen Sie das immerhin
Luxus. Nun enthält aber das, was Mr. Wells Shaws Ideologie nennt,
ebenfalls einen Schatz von Wahrheiten; nur sind es keine
physikalischen sondern moralische.

Mr. Wells tut nämlich sehr unrecht. wenn er meine irrtümliche
Vermutung, er sei ein Dichter. als grobe Beleidigung empfindet. Zu
einer Beleidigung [bookmark: page021]21 gehört doch die Absicht, und diese war ganz
offensichtlich nicht vorhanden. Zudem gilt das hierzulande gar
nicht als Ehrenkränkung.

Nun, die Philosophie des »Pragmatism«, die der Amerikaner William James begründet
hat, ist der Ansicht: unser gesamtes Weltbild ist eine Konvention,
die sich durchgesetzt hat, weil sie nützlich ist, eine »praktische
Fiktion«; und der große französische Mathematiker Henri Poincaré
sagt in seinem Buch »La valeur de la
science«, auch das System der Mathematik sei nur eine
Konvention, es sei weder wahr noch falsch, es sei bequem; wir haben
die euklidische Geometrie akzeptiert, nicht weil sie richtiger,
sondern weil sie für uns wichtiger ist als die nichteuklidische.
Wenn also sogar Linien, Flächen und Würfel Fiktionen sind, so
brauchte Mr. Wells sich in seiner wissenschaftlichen Ehre nicht gar
so gekränkt zu fühlen, weil ich auch ihm einige zutraute. Wenn Mr.
Wells behauptet, ich hätte ihn, als ich ihm Phantasie zuschrieb,
mit seiner Köchin verwechselt, so irrt er sich: seine Köchin hat
eben die Phantasie einer Köchin, und er hat die Phantasie eines
Wells – oder hätte sie, wenn er den Bericht erfunden hätte.
Hingegen könnte man seine Sekretärin sehr leicht für eine Köchin
halten, da sie gegen einen Briefschreiber, dessen ganze Schuld ein
übergroßes Interesse an den Schriften des Mr. Wells ist, einen
solchen Ton anschlägt. Ich möchte nicht gerne wissen, was für
Ausdrücke sie [bookmark: page022]22
gebraucht, wenn sie sich nicht so gelinde ausdrückt, wie sie
fortwährend versichert.

Dies führt mich zu dem Zweck meines Schreibens. Der Brief der
Miß Hamilton erscheint mir nämlich in mehrfacher Hinsicht
verdächtig. Wenn ich einen Brief erhielte, über den ich so dächte
wie Mr. Wells über meinen, würde ich entweder gar nicht antworten
oder mit ein paar kühlen Zeilen Dieser Brief ist aber ziemlich lang
– wesentlich länger als der meine –, woraus ich schließe, daß
Mr. Wells aus irgendeinem Grunde ein schlechtes Gewissen hat. Dies
deutet er auch am Schluß selber an, indem er sagt, es sei seine
Pflicht gegen den Gelehrtenruf des Zeitreisenden, jede Auskunft zu
verweigern. Auf dieselbe Vermutung führt auch die auffallend
gereizte Tonart des Briefes, die durch den meinigen nicht im
geringsten motiviert ist. Die Geschichte hat zweifellos einen
Haken, hinter den ich gerne kommen möchte.

Also der Zeitreisende existiert: denn er ist postbekannt. Und
existiert doch auch wieder nicht: denn man weiß nicht, wo er
ist und ob er überhaupt ist. Denn »gone on a journey« kann bei diesem Reisenden sehr
leicht auch Reise in die Ewigkeit bedeuten oder, was dasselbe ist,
eine Reise in Welten, die durch unüberbrückbare Zeiträume von uns
getrennt sind. Daß er sich aber noch immer auf der Reise befindet,
die er im Jahr 1905 angetreten hat, und inzwischen nicht ein
einzigesmal wieder gelandet ist, glaube ich nicht, und zwar aus
[bookmark: page023]23 folgendem
Grunde. In diesem Falle hätte nämlich Mr. Wells bloß zu sagen
brauchen: es hat sich nichts Neues ereignet, der Zeitreisende ist
nach wie vor verschollen. Ein Anlaß, die Auskunft zu verweigern,
läge nicht vor. Andererseits gebe ich Ihnen folgendes Problem zu
bedenken, über das ich oft nachgegrübelt habe: wie ist es überhaupt
denkbar, daß der Zeitreisende nach Jahren zurückkehrt? Er kann doch
nur sofort zurückkehren oder gar nicht. Denn wenn er sich auch ein
halbes Jahrhundert lang in der Vergangenheit oder Zukunft
aufhielte, so hätte er durch seine Zeitmaschine dennoch stets die
Möglichkeit, wieder genau an den Zeitort zu gelangen, von dem er
ausgegangen war. Für uns wäre er also gar nicht weggewesen oder
doch nur die unbedeutende Zeit lang, deren er mit seiner
blitzschnellen Maschine zum Durcheilen der in Frage kommenden
Zeitstrecken bedurfte. Sie sehen, die Sache ist ziemlich
kompliziert. Man möchte fast sagen, rätselhaft. Aber rätselhaft ist
auch das Benehmen des Mr. Wells.

An diesen kann ich mich nicht gut mehr wenden, und es wäre wohl
auch aussichtslos. Also bleiben nur die anderen Freunde des
Zeitreisenden. Da wäre nun am naheliegendsten Mr. Blank, der
»Herausgeber«. Ich habe mich aber für Sie entschieden, und zwar
gerade weil Sie den ganzen Abend nicht den Mund auftaten. Solche
Personen sind erfahrungsgemäß schriftlich sehr mitteilsam. Zudem
sind Sie Journalist: und wenn ein Journalist etwas weiß, so
[bookmark: page024]24 kann er es
nicht bei sich behalten. Also wenn Sie etwas wissen, so
bitte ich Sie herzlichst, es mir mitzuteilen. Meine übrigen
Bemerkungen können Sie ruhig für kontinentale Vorurteile
halten.

Hochachtungsvoll

Egon Friedell [bookmark: page025]25
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Herrn Egon Friedell, Wien

London, am 20. März 1908

Werter Herr!

Ihren Brief habe ich mit großer Aufmerksamkeit gelesen: er
steckt in der Tat voll von Vorurteilen. Besonders über
schriftstellerische Wahrheitsliebe scheint man bei Ihnen sehr
sonderbare Vorstellungen zu haben. Und die Monsterbeispiele, die
Sie für die Erlaubtheit der Lügenhaftigkeit anführen, finde ich
nicht sehr glücklich gewählt. Den Homer haben schon seine eigenen
Landsleute, die alten Griechen, nicht ernst genommen, und nicht
erst Plato, sondern schon Heraklit, der ihn einen Schädling und
Flausenmacher genannt hat, und Pythagoras, der lehrte, Homer müsse
in der Unterwelt büßen für die leichtfertigen Fabeln, die er
verbreitet habe. Am gründlichsten hat ihn bereits der Philosoph
Xenophanes abgefertigt, als er sagte, wenn der Dichter der Ilias
als Ochse auf die Welt gekommen wäre, so hätte er die Olympier als
Ochsen geschildert; aber diese Dinge werden wahrscheinlich auf den
deutschen Schulen aus »Idealismus« verheimlicht. Daß die Maschine
etwas Phantastisches an sich hat, will ich nicht leugnen, aber
gerade dies, möchte ich sagen, beweist ihre Realität. Denn die
Wirklichkeit [bookmark: page026]26
ist viel phantastischer und phantasievoller als alle Klügeleien und
Stoppeleien der Dichter. Es ist ihnen zum Beispiel noch niemals
gelungen, ein Fabeltier zu ersinnen, das zugleich originell und
überzeugend wäre; aber in der Natur stoßen wir immer von neuem auf
Modelle sowohl vorweltlicher als noch lebender Geschöpfe von
phantastischstem Einfall, die sie mühelos komponiert hat:
Teleskopfische, Rädertiere, Seesterne, Seehunde, Flughunde,
Vogelechsen, Schrecksaurier! In einer einzigen kleinen Leberblume
steckt mehr Konzeption und Gestaltungskraft als in sämtlichen
Künstlergehirnen der Welt. Selbst der Drache ist nicht unsere
eigene Erfindung, sondern eine Reminiszenz aus der Zeit der
Flugreptilien.

Ich habe längere Zeit geschwankt, ob ich Ihren Brief beantworten
soll, aber schließlich sagte ich mir, daß Ihr lebhaftes Interesse
Ihnen ein Anrecht darauf gibt, die ganze Wahrheit zu erfahren.
Wobei ich allerdings bemerken möchte, daß ich von dem Wert der
Neugierde nicht so hoch denke wie Sie. Einer der typischsten Fälle
der Weltgeschichte zum Beispiel, die Indiskretion des Kolumbus, der
so lange im Atlantischen Ozean herumschnüffelte, bis er Amerika
entdeckte, ist uns teuer zu stehen gekommen. Christian science, Negerfrage,
Nikotinvergiftung, Syphilis, Trustwirtschaft: das sind so die
Hauptspezialitäten, mit denen dieser Erdteil uns beschenkt hat, den
Amerikanismus nicht zu vergessen. Sapienti sat. Und Kartoffeln esse ich nicht.

[bookmark: page027]27 Aber um
ehrlich zu sein: der obige Grund war für mich nicht der
entscheidende. Hinzu kam als wichtigstes Motiv die Rücksicht auf
meinen Freund, den Zeitreisenden. Ich finde nämlich, daß Mr. Wells
eine verfehlte Taktik beobachtet. Die übergroße Schroffheit seiner
Ablehnung ist in der Tat geeignet, Verdacht zu erwecken. Er hätte
sich zumindest dazu nicht der Miß Hamilton bedienen dürfen, denn
nach der Ansicht aller, die sie kennen, ist dieser Rotkopf ein
Blaustrumpf, und ein naseweiser dazu. Sie hat die Gelegenheit
benützt, um allerhand Halbkenntnisse auszukramen, und sich
entschieden im Ton vergriffen. Der Ausfall gegen Mr. Shaw war
höchst überflüssig: was kann er denn dafür, daß er wirtschaftlich
gezwungen ist, Melodramen zu schreiben (siehe Shakespeare)? Unter
diesen Umständen haben Sie vollkommen recht, wenn Sie das Schweigen
des Mr. Wells als das versteckte Bekenntnis einer Schuld des
Zeitreisenden auslegen. Und um Ihnen zu beweisen, daß Sie unrecht
haben, will ich Ihnen alles enthüllen.

Denn von einer Schuld kann hier keineswegs die Rede sein. Eher
von Pech. Oder von Zerstreutheit. Schließlich kann man nicht an
alles denken, das werden Sie doch verstehen. Das heißt: bis jetzt
verstehen Sie noch gar nichts. Aber die Sache war im Grunde sehr
einfach – so einfach, wie eben nur die Wahrheit sein kann.

Der beigebogene Bericht hat den Vorteil, daß er sich fast
durchwegs aus Aufzeichnungen [bookmark: page028]28 zusammensetzt, die sogleich nach jedem Ereignis
niedergeschrieben wurden. Dies verbürgt bis zu einem fast
vollkommenen Grade sowohl ihre Treue wie ihre Lückenlosigkeit. Wo
der Zeitreisende spricht, habe ich mich bemüht, möglichst wörtlich
zu reproduzieren, und auch dies dürfte mir in hohem Maße gelungen
sein, da ich ein sehr gutes Gedächtnis besitze und außerdem als
Interviewer in der Wiedergabe mündlicher Äußerungen durch ein
jahrelanges Training geschult bin. Im übrigen habe ich natürlich
weder das Talent noch den Ehrgeiz, ein Erzähler zu sein, aber auch
der Zeitreisende ist, wie Sie bemerken werden, kein guter Erzähler:
das pflegen hervorragende Naturforscher höchst selten zu sein.
Newton hat zwar bekanntlich große theologische Abhandlungen
verfaßt; aber die Erzählungskunst, die er in diesen entwickelt,
hätte wohl kaum seinen Weltruf begründet. Mir sind nur zwei
Naturforscher von Weltruf bekannt, die zugleich große Darsteller
waren: der Franzose Buffon und der deutsche Professor Helmholtz.
Aber auch diese beiden Ausnahmen lassen sich erklären: Buffons
Gebiet war die beschreibende Naturwissenschaft, die mit Recht
Naturgeschichte heißt und daher, wenn sie wahrhaft gemeistert
werden will, einen großartigen Erzähler verlangt; und was Herrn
Helmholtz anlangt, so war seine Krondomäne die Theorie: es sind ihm
zwar einige bewunderungswürdige Erfindungen zu verdanken, zum
Beispiel der Augenspiegel, aber in seiner Haupteigenschaft war er
[bookmark: page029]29 spekulativer
Physiker, ich möchte sagen: Philosoph. Und der Philosoph stellt
dar, der Forscher hingegen, zumal der praktische, stellt fest. Nun
aber ist der Zeitreisende so durch und durch Praktiker, daß er
nichts als Praktiker ist: ihn interessiert nur die Anwendung,
niemals die Theorie. Und von Naturgeschichte versteht er ungefähr
so viel, daß ich nicht sicher bin, ob er eine Linde von einer Eiche
unterscheiden kann und ob er die Wölfe zum Geschlecht der Hunde
oder der Katzen rechnet.

Da ich aus dem miserabeln Englisch Ihrer beiden Briefe schließen
muß, daß Sie diese Sprache nicht sonderlich beherrschen, so habe
ich den Bericht durch meine Gattin Laura, geborene Müller, die
selber eine Deutsche ist, übersetzen lassen. Ich setze
selbstverständlich voraus, daß Sie die Mitteilungen, da sie zum
Teil kompromittierendes Material enthalten, als streng vertraulich
behandeln und nicht herumzeigen oder gar der Öffentlichkeit
übergeben. Ich hoffe, Sie werden den Eindruck gewinnen, daß ich
kein Dummkopf bin, wie Mr. Wells anzunehmen beliebt. Ich habe den
ganzen Abend lang weder »aus Dummheit« noch »vielsagend«
geschwiegen, sondern weil man mich nichts gefragt hat. Wir
Engländer reden nämlich nur, wenn wir gefragt werden. Sie haben
gefragt: hier ist die Antwort.

Anthony Transic [bookmark: page030]30

 



			[bookmark: foot1]Man wird bemerken, daß sämtliche
Personen, die im Nachfolgenden das Wort ergreifen, an einem
sonderbaren Defekt leiden: sie sind vollkommen unfähig, bei der
Stange zu bleiben. Es hat dies seinen Grund darin, daß es sich
durchwegs um Angehörige der sogenannten geistigen Berufe handelt.
Diese unterscheiden sich bekanntlich von den übrigen Menschen durch
einen erstaunlichen Mangel an Konzentrationsfähigkeit. Man kann es
geradezu als das Hauptmerkmal aller »geistigen Arbeiter« ansehen,
vom Dichter und Metaphysiker mit »Ewigkeitsgehalt« bis herunter zum
Nachtreporter und Budenausrufer, daß sie stets vom Hundertsten ins
Tausendste kommen. Als gewissenhafter Berichterstatter fühlte ich
mich jedoch verpflichtet, den Briefwechsel in dem vollen Umfang
wiederzugeben, in dem er tatsächlich stattgefunden hat. Wer jedoch
diese bisweilen fast an Gedankenflucht grenzenden Erörterungen
ebenso deplaziert findet wie ich, möge sie und die ohnehin nur für
rückständige Dickköpfe geschriebene »Vorerinnerung« so rasch wie
möglich überfliegen, um dann sogleich mit der gröberen, aber
konsistenteren Nahrung zu beginnen, wie sie die Schilderung der
Mißgeschicke und Abenteuer des Helden in den späteren Abschnitten
bietet.
	[bookmark: foot2]Die Stellen aus der
»Zeitmaschine« sind nicht in der deutschen Übersetzung zitiert, die
sich im Buchhandel befindet, sondern neu übertragen. Auch der
Briefwechsel ist in Übersetzung wiedergegeben, da er in englischer
Sprache stattfand. Mr. Wells kann nämlich nicht deutsch: dies
dürfte die einzige Eigenschaft sein, die er mit seinem Übersetzer
gemeinsam hat.


		Vorerinnerung

Kurze Belehrung für Nichtwisser und Besserwisser

		Ehe der Bericht des Mr. Transic anhebt, sei eine kurze
Zwischenbemerkung eingeschaltet, die aber eigentlich für normal
intelligente Personen überflüssig ist. Sie richtet sich nur an zwei
Gruppen von Menschen: Die völligen Ignoranten und jene Sorte von
superklugen Eseln, die mit ihrer banalen Skepsis alles anzunagen
versuchen, die Leute vom Schlage jenes Monsieur Pérès, der in einem
dicken Buch den Beweis unternahm, daß Napoleon niemals gelebt habe,
vielmehr nichts anderes sei als eine Personifikation der Sonne, und
der »Baconianer«, deren radikalster Flügel erklärt, daß nicht nur
Shakespeare, sondern auch Cervantes Pseudonyme seien, unter denen
Bacon geschrieben habe.

		Es sind nämlich bis in die jüngste Zeit immer wieder Zweifel
laut geworden, ob die Zeitmaschine wirklich existiere, ja auch nur
möglich sei, Zweifel, die sich nur aus neidischer Mißgunst, wie sie
großen Erfindern zu allen Zeiten entgegengebracht wurde, oder aus
völligem Mangel an physikalischen Kenntnissen erklären lassen.
Zumal seit dem Hervortreten der Relativitätstheorie sollte niemand
mehr den Mut haben, Einwände vorzubringen. Der Zeitreisende sagt
zur Erläuterung seiner Maschine ungefähr folgendes: »Es ist Ihnen
sicherlich bekannt, daß eine ›mathematische‹ Linie, eine Linie von
der Dicke [bookmark: page031]31
›null‹ keine materielle Existenz besitzt. Das ist eine pure
Abstraktion. Ebensowenig kann ein Würfel, der bloß Länge, Breite
und Höhe besitzt, eine reelle Existenz haben. Die meisten Menschen
sind zwar dieser Ansicht. Aber denken Sie einmal einen
Augenblick nach: kann ein momentaner Würfel existieren? Ich meine:
kann ein Würfel, der keinerlei Zeitdauer besitzt, eine reelle
Existenz haben? Daraus folgt, daß jeder materielle Körper eine
Ausdehnung nach vier Richtungen aufweisen muß: er muß Länge,
Breite, Höhe und – Dauer besitzen. Es gibt also vier Dimensionen,
drei, die wir die drei Ebenen des Raums nennen, und eine vierte:
die Zeit. Die Wissenschaft weiß sehr gut, daß die Zeit nur eine
Abart des Raums ist. Betrachten Sie einmal ein ganz populäres
wissenschaftliches Diagramm, diese Wetterkarte. Die Linie, die ich
mit meinem Finger nachziehe, zeigt die Bewegung des Barometers.
Gestern früh war er so hoch, gestern nachts fiel er, heute morgens
stieg er wieder und so weiter. Das Quecksilber hat doch offenbar
die Linie in keiner der landläufigen Richtungen des Raumes gezogen?
Aber ganz zweifellos zog es eine Linie, und diese Linie hat
sich, so müssen wir schließen, längs der Zeitdimension bewegt.«

		Man kann sich nicht gut klarer und einleuchtender ausdrücken.
Wenn ich den Ort eines Körpers bestimmen will, so brauche ich drei
Daten: wie weit ist er vor oder hinter mir, wie weit ist er rechts
oder links von mir und wie weit ist er über oder [bookmark: page032]32 unter mir – und dann weiß ich
noch immer nicht, wo er ist. Denn dazu brauche ich noch die Angabe,
wann er ist. Wenn ich mit einer jungen Dame um acht Uhr ein
Rendezvous habe und wir verabreden das nächste auf »zwei Tage
später, zu derselben Zeit, an genau demselben Ort: das vierte
Boskett links vom Parktor«, so ist es nicht derselbe Ort, denn die
Erde hat sich inzwischen bewegt, die Sonne hat sich bewegt, das
Weltsystem hat sich bewegt. Die Sonne eilt mit einer
Geschwindigkeit von zwanzig Kilometern in der Sekunde auf den
Fixstern Wega in der Leier zu, der aber seine Gattungsbezeichnung
sehr wenig verdient, denn er rast mit einer Schnelligkeit dahin,
die noch um ein Drittel größer ist als die der Sonne. Für die
Milchstraße ist das aber noch gar nichts: sie legt sechshundert
Kilometer in der Sekunde zurück, tausendmal so viel wie eine
Kanonenkugel, und da sollte das vierte Boskett an seinem Platze
geblieben sein? Für die Rendezvousdame und mich ist es der
»gleiche« Ort; aber, müßte ein Beobachter sagen, der in jeder
Beziehung weniger leichtfertig wäre als wir beide: die zwei Orte
sind nicht gleich, sondern »gleichen« sich nur, wie etwa ein Würfel
von sieben Meter und einer von sieben plus zwei Meter Länge, Breite
und Höhe. Die genaue Ortsangabe des zweiten Rendezvous ist,
angenommen, daß das erste am siebenten Mai dieses Jahres stattfand:
»viertes Boskett links vom Tor, neunter Mai, acht Uhr abends«,
wohlgemerkt: die Ortsangabe! Nur unter [bookmark: page033]33 diesen Daten vermöchte ein kosmischer
Betrachter, der nicht die Bewegung der Erde, der Sonne, der Leier,
der Milchstraße automatisch mitgemacht hätte, den Rendezvousort
aufzufinden. Wer glauben wollte, das Zeitdatum sei überflüssig,
wäre ebenso kindisch wie der Passagier eines Überseedampfers, der
annähme, er befinde sich, wenn er am Mittwoch auf der »gleichen«
Bank sitzt wie am Montag, an demselben Ort. Es befinden sich aber
alle Körper auf einer solchen Schiffsbank! Nur die Geister nicht,
weil diese, wie man zu sagen pflegt, in der »vierten Dimension«
leben. Das heißt: sie können sich in der Zeit vorwärts und
rückwärts bewegen, wozu wir nur in den drei Richtungen des Raumes
imstande sind. Deshalb vermögen sie als »Revenants« aus der
Vergangenheit emporzutauchen und als »Klopfgeister« Zukünftiges
vorherzuverkündigen. So erklären sich die so oft beobachteten
Erscheinungen Verstorbener und geheimnisvollen Warnungen vor
Kommendem auf eine ganz natürliche Weise. Sie erscheinen uns sofort
nicht mehr als Wunder, wenn wir uns entschließen, in Dingen der
Physik etwas weniger gedankenlos zu sein. Daß die Materie für
Geister kein Hindernis bildet, erklärt sich von diesem
Gesichtspunkt aus ebenso einfach. Die Materie hat eben vier
Dimensionen, und wir vermögen uns nur in dreien zu bewegen. Wir
glauben irrtümlich, unsere Schranke sei der Raum, aber gerade der
ist für uns nach allen Seiten offen. Unsere große Schranke ist die
Zeit, an der wir sozusagen [bookmark: page034]34 festgewachsen sind. Wären wir Flächenwesen, die
sich nur in den zwei Dimensionen des rechts und links, vorne und
hinten zu bewegen vermöchten, so wäre die dritte Dimension der Höhe
und Tiefe für uns das große Hindernis und Geheimnis, das Reich der
Geister. Und in der Tat empfinden auch wir noch diese Dimension als
die geistigere. Man ersieht hieraus, daß Personen, die noch immer
die Tatsache der sogenannten Spukphänomene in Abrede stellen, dies
nur ihrer geistigen Rückständigkeit und mangelhaften mathematischen
Schulung verdanken. Der Glaube, daß es nur drei Dimensionen gebe,
ist ein primitiver Aberglaube, und der Zweifel an der vierten
Dimension ist die Skepsis eines A-b-c-Schülers. Lange Zeit hielt
man die Fernwirkung für eine unwissenschaftliche Vorstellung, dies
tat sogar noch der große Newton. Heute weiß jeder Bauer, der einen
Radioapparat besitzt, daß es sie gibt. Noch vor fünfzig Jahren
weigerte sich der große Billroth, an einer hypnotischen Sitzung
auch nur teilzunehmen; heute wird die unbefugte Anwendung der
Hypnose gerichtlich verfolgt: gewiß die höchste öffentliche
Anerkennung, die sich denken läßt. Ebenso hat Kant, die größte
Denkkraft, die die Welt jemals erblickt hat, in seiner berühmten
Satire »Träume eines Geistersehers« Swedenborg, obgleich dessen
telepathische Leistungen urkundlich bezeugt waren, als Schwärmer
und Erzphantasten hingestellt. Alle diese Dinge: physikalische
Fernwirkung, Hypnose, Telepathie, Spiritismus (dieser [bookmark: page035]35 sogar noch heute) sind
als »höherer Blödsinn« angesehen worden. Aber in solchem »höheren
Blödsinn« und in nichts anderem besteht der Fortschritt der
menschlichen Erkenntnis.

		Die Bemerkung des Zeitreisenden, daß die Zeit nur eine Abart des
Raums sei, war eine geniale Antizipation der Relativitätstheorie.
Diese hat einwandfrei festgestellt, daß jedem Ort eine bestimmte
Zeit zugeordnet ist, daß die Zeit eine Funktion des Orts ist.
Deshalb verwenden wir auch für Zeit und Raum ein gemeinsames Maß:
diese Einheit ist ein »Zeitmeter«, das heißt: die Zeit, deren die
Lichtkraft zum Zurücklegen eines Meters bedarf. Das Licht hat
bekanntlich eine Geschwindigkeit von dreihunderttausend Kilometern
in der Sekunde, folglich braucht es zu einem Kilometer eine
Dreihunderttausendstelsekunde und zu einem Meter den tausendsten
Teil davon: eine Dreihundertmillionstelsekunde. Dies ist ein
Zeitmeter. Ein Zeitmeter erscheint uns als eine äußerst
geringfügige Größe, aber das ist eben ein relativer Standpunkt! Er
ist in der Langsamkeit unseres Auffassungsvermögens begründet.
Hätte dieses annähernde Lichtgeschwindigkeit, so würden wir sehr
wohl bemerken, daß die Zeit sich bewegt. Aber dafür würden wir
wiederum so gut wie gar nicht wahrnehmen können, daß der Raum sich
bewegt und die Dinge in ihm! Wir könnten es nur durch
»astronomische« Beobachtungen erschließen, ähnlich wie wir jetzt
durch solche Beobachtungen die Bewegung der Zeit erschließen.
[bookmark: page036]36 Denn für ein
so blitzschnelles Auffassungsvermögen würde es keine fallenden
Steine geben, sondern nur schwebende, die während eines
Menschenalters kaum merklich von der Stelle rückten, und Greise
würden ihren Enkeln von der Geschichte dieser Steine erzählen; und
der Flug der schnellsten Kanonenkugel würde einen Meter in etwa
sechs Tagen zurücklegen, wäre also in der Tat ein »astronomisches«
Ereignis. Umgekehrt braucht das uns verliehene Auffassungsvermögen
zum Zurücklegen eines Zeitmeters (da das Jahr rund 31½ Millionen
Sekunden zählt) fast zehn Jahre: kein Wunder, daß wir diese Größe
nicht bemerken oder, wie die Mathematiker zu sagen pflegen,
»vernachlässigen«. Die Körper haben für uns keine Ausdehnung in der
Richtung des Vorher und Nachher: wir glauben, ein Körper von der
Dimension vier Uhr nachmittags sei derselbe, der er war, als er
noch die Dimension vier Uhr früh besaß, bloß weil seine übrigen
drei Dimensionen sich nicht verändert haben. Aber er ist derselbe
nur in unserem Bewußtsein. Einen ähnlichen Fehler machte die
Antike, als sie annahm, die Erde ruhe unveränderlich an ihrem
Platze, weil es für den Augenschein so aussah. Und wir glaubten,
die Zeit ruhe unveränderlich an ihrem Platze. In der Praxis des
täglichen Lebens spielen beide Irrtümer ja auch tatsächlich keine
Rolle. Die Sonne geht für uns noch geradesogut auf und unter wie
für Ptolemäus, keinem Menschen fällt es ein, zu sagen: die Erde
geht unter. Und ebenso können [bookmark: page037]37 wir auch getrost an der Fiktion festhalten, die
Zeit sei etwas Fixes, der ruhende Schoß, in dem die Körper
schlafen. Es ist ein Vorurteil, aber ein ungefährliches. Wir werden
die junge Dame am Boskett dennoch finden, und wenn sie unpünktlich
ist, kann sie sich nicht auf die vierte Dimension ausreden. In
Wirklichkeit aber sind das Fixe wir, die sich nicht in der Zeit
bewegen können.

		Wir. Aber nicht der Zeitreisende. Denn obgleich er kein Gespenst
ist, so vermag er doch die vierte Dimension auf und ab zu gleiten,
wie wir die dritte. Seine Erfindung beruht auf einer höchst
einfachen Erwägung, einer so einfachen, daß er es für überflüssig
gehalten hat, sie zu erläutern. Übrigens sind fast alle genialen
Erfindungen einfach, Kolumbuseier. Zum Beispiel der Feuerbohrer,
der Flaschenzug, die Töpferscheibe. Und doch hat es zweifellos sehr
lange gedauert, bis man ihr Prinzip entdeckte. Oder gibt es etwas
Einfacheres als die Dynamomaschine? Der elektrische Strom
magnetisiert Stahl, der Magnetismus des Stahls vermag umgekehrt
elektrische Ströme zu erzeugen. Werner Siemens ließ durch den Strom
den Magneten verstärken und durch den Magneten wieder den Strom und
erhielt durch dieses sich immer mehr steigernde Wechselspiel eine
starke und dauernde Kraftquelle, die das Antlitz der Erde verändert
hat. Man sollte meinen: darauf hätte jeder Gewerbeschüler kommen
müssen.

		[bookmark: page038]38 Der
Gedankengang des Zeitreisenden war folgender: Für gewöhnlich
bewegen wir uns in drei Dimensionen – oder glauben es zu tun. In
Wahrheit nämlich bewegen wir uns immer nur in einer
Dimension: entweder nach vorn oder hinten oder nach rechts oder
links oder nach oben oder unten. Mit einem Wort: bei jeglicher
Bewegung, die wir machen, isolieren wir eine Dimension. Am
deutlichsten wird dies bei der Höhenrichtung. Wenn ich einen Berg
besteige, so bewege ich mich zwar seitlich und nach oben, also in
zwei Dimensionen, aber nur weil meine Höhenbewegung
unvollkommen ist. Eine Lerche, ein Wasserstrahl, ein
Luftballon, schon der kleine, der als Kinderspielzeug dient, steigt
immer kerzengerade in die Höhe. Der primitive Mensch, der sich nur
zu Fuße oder bestenfalls auf einem Tragtier nach oben bewegte,
hielt diese Bewegung für selbstverständlich und dachte nicht viel
über sie nach. Aber mit zunehmender Zivilisation begann man
Apparate zu ersinnen, die diese Bewegungsrichtung mit vollem
Bewußtsein isolierten: Aufzüge, Motoren, Äroplane, bis zum
Stratosphärenflugzeug. Ganz so wie es der Luftschiffer und der
Taucher in der Höhentiefendimension und schon jeder Besitzer eines
Schiebkarrens in der Richtung macht, die ihm seine Nase angibt,
macht es der Zeitreisende mit der Zeitdimension: er isoliert sie.
Auch wir tun dies, wie soeben ausgeführt wurde, ununterbrochen,
aber nur in verschwindend minimalen Beträgen, indem wir etwa alle
zehn Jahre [bookmark: page039]39
einen Zeitmeter zurücklegen; und außerdem tun wir es nicht
willkürlich. Wir tun es wie der unwissende Wilde, der einen Berg
hinabkollert. Der Zeitreisende verhält sich zu uns wie Herr Piccard
zu jenem Wilden.

		Sie sehen: die Idee der Zeitmaschine ist so einfach, daß man
fast enttäuscht ist. Aber die Idee ist noch nicht die Ausführung!
Und zu dieser gehörten eben die fabelhaften technischen Kenntnisse
und Geschicklichkeiten des Zeitreisenden. Auf die hierher gehörigen
Details kann ich nicht näher eingehen: sie würden eine eigene
Abhandlung erfordern und beim Leser eine Vorbereitung in der
höheren und höchsten Mathematik voraussetzen, über die er kaum
verfügen dürfte und die ich, offen gestanden, selbst nicht besitze.
Sie werden vielleicht daraufhin finden, daß Sie ohne eine solche
wissenschaftliche Demonstration nicht bemüßigt seien, an die
Zeitmaschine zu glauben. Daran kann ich Sie nicht hindern, aber ich
möchte Sie nur darauf aufmerksam machen, daß Sie doch auch an die
Newtonsche Gravitationstheorie und an das kopernikanische System
glauben. Nun, und haben Sie die Beweise überprüft? Dazu ist unter
zehntausend Menschen kaum einer imstande, denn es verlangt
ungewöhnliche mathematische und physikalische Kenntnisse, fast so
große wie das Verständnis der Zeitmaschine. Nur das eine will ich
erwähnen, daß von den Stoffen, die zum Bau des Apparats nötig sind,
das Radium der wichtigste ist. Denn [bookmark: page040]40 dieses besitzt bekanntlich die
Fähigkeit, dauernd Becquerelstrahlen auszusenden und durch
Atomzerfall beständig ein Gas, die sogenannte Emanation, zu
erzeugen. Es ist also eine Art perpetuum mobile, das das Gesetz von der Erhaltung der
Energie ignoriert. Und außerdem besteht zwischen jenen flüchtigen,
zum Teil nur noch mit den feinsten Apparaten meßbaren oder sogar
unmeßbaren und bloß erschließbaren Energien und der Zeitenergie ein
gewisser Zusammenhang. Denn es gibt selbstverständlich auch eine
Zeitenergie, die – doch dies gehört bereits zum Bericht des Mr.
Transic. [bookmark: page041]41

		 

		Erstes Kapitel

Zeitreisender startet

		Es war am vierten Mai 1905, als der Zeitreisende seine Fahrt in
die Vergangenheit antrat. Ich war über seine Pläne genauer
unterrichtet als Mr. Wells, da ich noch am Abend vorher mit ihm
eine längere Unterredung gehabt hatte. Er beabsichtigte durchaus
nicht, zu den Sauriern zu reisen, obgleich ich etwas dergleichen
gern gesehen hätte. Ich bin nämlich in meiner freien Zeit
leidenschaftlicher Paläontologe, und da wäre es für mich von
höchstem Interesse gewesen, zu erfahren, ob die von mir lebhaft
bestrittene Hypothese Mr. Huxleys, das Ursprüngliche seien die
wasserbewohnenden Tiere gewesen, sich auf diesem Wege experimentell
widerlegen lasse. Ich vertrete nämlich die Ansicht, daß von allem
Anfang an sowohl Landfauna wie Meeresfauna bestanden hat
und . . . daß Landleben und Wasserleben zwei große
Urtatsachen sind. Es muß also zum Beispiel in der Juraperiode von
vornherein sowohl Krebstiere wie Spinnentiere gegeben haben.

		Aber der Zeitreisende war durch die Abenteuer seiner Fahrt in
die Zukunft mißtrauisch und nüchtern geworden. Er verwies auf die
großen Gefahren einer solchen Unternehmung. Zunächst sei es völlig
unsicher, ob er nicht in eine Eisperiode gelangen und sogleich bei
seiner Ankunft jämmerlich [bookmark: page042]42 erfrieren würde, denn die einzelnen Abschnitte des
Jura ließen sich bei dem heutigen Stande der Wissenschaft nur mit
einer Genauigkeit von zwei- bis dreimalhunderttausend Jahren
berechnen. Also sei vielleicht das Turmzimmer seines Laboratoriums,
in dem die Zeitmaschine steht, bei seiner Landung ein Eisblock und
er mitten drin! (Ich brauche wohl kaum daran zu erinnern, daß sich
die Zeitmaschine nur in der Früherspäterdimension bewegt, der Ort,
an dem sie sich befindet, aber stets der gleiche bleibt.) Ja, wer
verbürge ihm, ob er überhaupt auf Festland träfe? Wisse man denn
auch nur annähernd, wie die Gegend von Richmond in der Jurazeit
ausgesehen habe? Vielleicht war sie ein Golfstrom, vierhundert
Meter unter dem Meeresspiegel. Vielleicht aber auch das Kerngebiet
eines aktiven Kraters. Und ob Ertrinken oder Verkohlen dem
Erfrieren vorzuziehen sei: das sei eine offene Frage. Und
schließlich und vor allem interessiere ihn dieses ganze Spinnenzeug
inklusive meiner Theorie überhaupt nicht.

		Da ich sah, daß er nicht umzustimmen sei, versuchte ich sein
Interesse wenigstens auf den ersten Menschen zu lenken. Dies sei
doch eine Angelegenheit von höchstens ein- bis
zweimalhunderttausend Jahren. Er brauche bloß mit seiner Maschine
in Intervallen von, sagen wir, fünftausend Jahren, das Terrain
abzusuchen, bis er auf menschliche Spuren träfe. Und das sei doch
gewiß eine Frage, die für jedermann von höchstem Interesse sei.

		[bookmark: page043]43 »Für
jedermann«, ereiferte sich der Zeitreisende, »aber nicht für mich!
Glauben Sie, ich habe Lust, mich mit der Rückständigkeit und
Rechthaberei der Gelehrten herumzuschlagen? Würde das, was ich
ihnen zu berichten hätte, in ihr derzeitiges System passen, so
würden sie mit überlegenem Lächeln erklären, das hätten sie ja
schon immer gewußt; wenn es nicht hineinpaßt, werden sie es mit
demselben Dünkel als ›Dilettantismus‹ ablehnen. Ich aber halte ihre
ganze Entwicklungstheorie für Dilettantismus. [bookmark: textAnno1]A1«

		Er hatte überhaupt einen Widerwillen gegen alle ungarantierten
Zeiten gefaßt, wie er sie nannte. Schon das Altertum lehnte er ab.
»Man würde«, führte er aus, »meinen Apparat für eine römische
Kriegsmaschine halten und mit einem Pfeilregen empfangen. Und
überhaupt gibt es nichts Uninteressanteres als das antike
Britannien. Bessere Indianer, weiter nichts! Es war eine
unbegreifliche Marotte Julius Cäsars, dieses Land zu erobern, eine
fast ebenso rätselhafte wie sein Mangel an Aberglauben, der ihn das
Leben gekostet hat. Aber auch das englische Mittelalter kann mir
gestohlen werden: lauter Raubrittereien! Und fast noch ärger sah es
bei uns zur Zeit der Reformation aus: nichts als stupide und
ordinäre Glaubenskämpfe! War man ein frommer Katholik, der dem
Papst anhing, so wurde man als Hochverräter enthauptet; war man ein
ehrlicher Protestant, der nichts von Zeremonienwesen wissen wollte,
so wurde man als [bookmark: page044]44 Kirchenschänder gehängt; war man ein strenger
Calvinist, der die Brotverwandlung leugnete, so wurde man als
Ketzer verbrannt. Aber auch die berühmte »Aufklärung« ist mir nicht
aufgeklärt genug. Erinnern Sie sich doch nur, was Papin mit seinem
Dampfboot passierte! Und wenn man mir meine Zeitmaschine ebenfalls
in Stücke schlüge, welcher entsetzliche Gedanke, daß ich den ganzen
Rest meines Lebens in einer schweren unsauberen Haarmütze und einem
verschwitzten, drahtgesteiften Samtpanzer verbringen müßte, ohne
Gabel, ohne Nachthemd, ohne Straßenbeleuchtung, als Bodenbelag eine
Mischung aus Kienruß und Bier, und daß ich, der ich gewöhnt bin,
mit der Zeitmaschine zu reisen, fortan gezwungen wäre, in einer
Schneckenkutsche zu fahren, die alle zehn Minuten im Morast stecken
bleibt, oder in der dunkeln luftlosen Luke eines Segelschiffs, in
steter Gefahr, zu stranden, von Piraten überfallen zu werden oder
zumindest infolge ausschließlichen Genusses von Pökelfleisch und
Dörrgemüse den Skorbut zu bekommen!«

		»Ja, zum Donnerwetter«, rief ich ungeduldig, »warum wollen Sie
denn dann überhaupt Ihren Apparat in Bewegung setzen, wenn Ihnen
keine Zeit paßt?«

		»Weil ich ins Jahr 1840 kommen will.«

		»Was damals los war, können Sie doch in jeder alten Nummer der
›Times‹ nachlesen. übrigens war meines Wissens damals gar nichts
los.«

		[bookmark: page045]45 »Doch. In
jenem Jahr hat Carlyle seine sechs Vorlesungen über ›Helden,
Heldenverehrung und das Heroische in der Geschichte‹ gehalten. Wie
oft habe ich mir schon gewünscht, den warmen und harten
Prophetenklang dieser Stimme zu hören, diesen breiten schottischen
Dialekt, der wie ein Gesang ist, diesen eigentümlich holprigen und
feurigen Redefluß, der dahinbraust wie ein Wildbach über Geklüft
und Gestrüpp! Da es damals noch kein Grammophon gab, muß ich zur
Zeitmaschine greifen.«

		Ich war wie aus allen Himmeln gerissen. Dazu also hatte der
Zeitreisende mit dem höchsten Aufwand an Ingenium, Scharfsinn und
Geschicklichkeit seine Wundermaschine erbaut, um die überheizten
Tiraden dieses barocken Landpredigers zu vernehmen! Aber sogleich
mußte ich über meine eigene Besorgnis lächeln. Ich wußte: der
Zeitreisende war ein viel zu kühner und wissenshungriger Forscher,
als daß er dabei stehen bleiben würde. Es konnte gar nicht anders
kommen, als daß er von da zu den überraschendsten und fruchtbarsten
Entdeckungen fortschreiten würde. Hierin sollte ich mich freilich
gründlich getäuscht haben. Das heißt, nicht in ihm: an Mut und
Erkenntnisdrang fehlte es ihm tatsächlich nicht, sondern in seinen
Entdeckungen, die wohl überraschend waren, aber nicht ebenso
fruchtbar.

		Es war schon spät geworden: »Wann reisen Sie?« fragte ich.

		[bookmark: page046]46 »Morgen
punkt zehn Uhr vormittags.«

		»Dann erwarte ich Sie etwas nach zehn in Ihrem Laboratorium, um
zu erfahren, ob Mr. Carlyle wirklich so penetrant schottisch
gesprochen hat. Und vielleicht machen Sie auch ein paar nette
Aufnahmen. Aber ich glaube; damals gab es ja ohnehin schon
Daguerreotype?« Ich wandte mich zur Tür.

		»Nein, tun Sie das lieber nicht«, rief mich der Zeitreisende
noch einmal zurück. »Erwarten Sie mich nicht zu der Zeit, von der
ich ausgegangen bin.«

		»Ja, wann denn sonst?« fragte ich erstaunt.

		»Ja, sehen Sie«, erwiderte er etwas verlegen, »es ist vielleicht
eine Schrulle von mir, aber ich möchte nicht gern als vorzeitig
Gealterter herumgehen.«

		»Wie meinen Sie das?«

		»Nun, es könnte doch sein, daß es mir in dem gemütlichen London
der Vierzigerjahre so gut gefällt, daß ich ein halbes Jahr dort
bleibe oder gar noch länger: drei, vier, fünf Jahre. Jetzt denken
Sie; ich komme an denselben Zeitort zurück und alle meine
Altersgenossen, aber auch meine übrigen Bekannten sind sich völlig
gleichgeblieben, bloß ich bin älter geworden. Ich habe ein paar
graue Haare bekommen, ein paar neue Falten, und vor allem bin ich
seelisch älter geworden. Dadurch würde plötzlich ein ganz schiefes,
ganz irrationales Verhältnis zu meinen Mitmenschen entstehen. Zu
einem Jugendfreund müßte ich plötzlich ›junger Freund‹ sagen, und
dieser würde von sich denken: [bookmark: page047]47 ›ich habe mich doch viel besser konserviert‹.
Jemand, der um fünf Jahre jünger war als ich, wäre nun auf einmal
um das Doppelte jünger. Kurz, ich käme mir vor wie einer, der in
der Klasse sitzen geblieben ist. Aber auch bei viel kürzeren
Zwischenräumen, schon bei zehn oder zwanzig Tagen, würde seelisch
etwas nicht stimmen. Die Zeit ist eben ein sehr subtiler
Gegenstand, der mit feinen Fingerspitzen, ich möchte sagen: mit
Takt angefaßt werden will. Nicht umsonst ist Takt auch eine
Bezeichnung für Zeitmaß. Ich werde also genau so lange ausbleiben –
als ich ausgeblieben bin.«

		»Und woran werde ich merken, daß Sie wieder da sind?«

		»Ich verständige Sie sofort. Auf dem Wege, den wir gewöhnt sind.
Und den nur wir gewöhnt sind. Ist's recht so?«

		»Danke. Guten Start!« [bookmark: page048]48

		 

			[bookmark: annotation1]: Die Natur macht keine Sprünge


		Zweites Kapitel

Das rätselhafte Funkentelegramm

		Nach seinen letzten Eröffnungen erwartete ich den Zeitreisenden
nicht allzubald zurück. Die paar Vorträge wären zwar schnell
absolviert gewesen, und daß er sich im viktorianischen London
besonders wohl fühlen werde, bezweifelte ich stark. Denn damals gab
es zwar keine Perücken und bierrußbestrichenen Fußböden mehr und
andrerseits schon Gabeln, Nachthemden und Gasbeleuchtung, ja sogar
bereits Streichhölzer und Stahlfedern (bei uns, auf dem Kontinent
erst viel später!) und den ersten Schraubendampfer, aber einem Mann
von dem Unternehmungsgeist des Zeitreisenden konnte das nicht
genügen. Ich war daher, wie gesagt, fest überzeugt, daß er sich
alsbald auf ganz andere Abenteuer begeben werde. Mit einem
Märchenapparat, gegen den Fausts Zaubermantel eine Kleinigkeit ist
und sogar das lenkbare Luftschiff nichts Besonderes wäre, forscht
man nach der Beantwortung anderer Fragen als der Carlyleschen, ob
Mahomet ein Scharlatan und Cromwell ein Held war. Ich nahm also
eine mehrwöchige Abwesenheit als Mindestmaß an und verbrachte die
nächste Zeit ohne besondere Spannung. Indes schon nach kurzem
erstattete er mir seinen ersten Bericht, aber nicht persönlich,
sondern auf eine andere und sonderbare Weise.

		[bookmark: page049]49 Der
Zeitreisende und ich gehören zu den wenigen Privatpersonen in
London, die an ihrem Hause eine Station für drahtlose Telegraphie
besitzen; wahrscheinlich sind wir sogar die einzigen. Da der Staat
für die Ausbeutung und Vervollkommnung dieser neuen Erfindung so
gut wie nichts tut, sind die Wißbegierigen und Fortgeschrittenen
darauf angewiesen, sich um diese Dinge aus eigener Initiative zu
kümmern. Jeder eiserne Balkon und jedes Regenrohr kann schon als
Antenne dienen, und beim Empfang naher Sendungen arbeiten solche
Ersatzantennen sogar besonders gut. Die Errichtung eines genügend
langen Senderdrahts ist schließlich keine kostspieligere Sache als
ein Blitzableiter; und den Fritter kann man sich mit einiger
Geschicklichkeit selber herstellen. Aber die Menschen machen
vernünftige Sachen nur, wenn sie behördlich dazu gezwungen werden.
In die American bar gehen sie von alleine. Immerhin hatte diese
Gedankenfaulheit der Londoner für uns auch ihr Gutes: bei unserem
Funkenverkehr ereigneten sich niemals Störungen, denn die einzigen
Engländer außer uns, die miteinander drahtlos telegraphieren, sind
ein paar Schiffskapitäne und Küstenbedienstete. Wir benützten
unsere Apparate ziemlich häufig, aber zumeist war der Zeitreisende
der Sender und ich der Empfänger. Er telegraphierte mir
interessante Beobachtungen, Experimente, Berechnungen, manchmal
sogar gelungene Scherze. Auch diesmal hatte er mir in seinen
Abschiedsworten versprochen, [bookmark: page050]50 mich, angekommen, sofort drahtlos zu
verständigen.

		Es war etwa sechsunddreißig Stunden nach seiner Abreise, gegen
zehn Uhr abends, als der Kohärer anschlug. Ich eilte zum Taster und
empfing ein Telegramm des Zeitreisenden, das mich mit Erstaunen und
Verwirrung erfüllte Es lautete: »Schrecklicher unvorhergesehener
Zwischenfall. Lebe und bin gesund, aber Sie werden mich nie
wiedersehen. Ihr trostloser M.«

		Ich war wie mit einem Hammer vor den Kopf geschlagen. Im ersten
Moment dachte ich an eine Mystifikation. Aber von wem sollte diese
ausgegangen sein? Die Tatsache unserer beiden drahtlosen Stationen
war nur meinen nächsten Freunden bekannt, den Freunden des
Zeitreisenden überhaupt nicht: selbst Mr. Wells wußte nichts davon.
Und keinem dieser wenigen war ein so geschmackloser und roher
Scherz zuzutrauen. Auch hätte der Verüber eines solchen Unfugs
einen Einbruch in die versperrte Wohnung des Zeitreisenden
unternehmen müssen, wozu gewiß keiner dieser Gentlemen fähig war.
Erst allmählich gelang es mir, meine Gedanken zu sammeln. Von
welchem Punkte der Erde kam dieses Funkentelegramm? In welcher
fernen Gegend weilte der Zeitreisende, daß er genötigt war, diesen
Benachrichtigungsweg einzuschlagen? Aber das war ja Unsinn! Er war
doch nur in die eine Dimension der Zeit gereist und hatte das
Turmzimmer seines Laboratoriums gar nicht verlassen. Was veranlaßte
ihn also, sich dieses [bookmark: page051]51 Fernsprechmittels zu bedienen, da er doch nur eine
Droschke zu nehmen brauchte, um in meine Wohnung zu gelangen? War
er durch irgend etwas in seiner Bewegungsfähigkeit behindert und
genötigt, sich auf diese Weise von seinem Hause aus mit der Umwelt
zu verständigen? Lag er vielleicht krank im Bett? Aber er
telegraphierte doch deutlich: »lebe und bin gesund«. Oder befand er
sich in der Macht eines feindlichen Willens? Aber dann hätte er um
Hilfe ersucht. Und was bedeutete dieses rätselhafte: »Aber Sie
werden mich nie wiedersehen«? Hatte er den Verstand verloren?
Vielleicht war er in seinem kühnen Forschungsdrang zu weit in die
Zeit gereist, in die geheimnisvolle schrankenlose Tiefe der Zeit
und hatte dort an das furchtbare Problem der Unendlichkeit gerührt
und dadurch seine engen menschlichen Sinne so verwirrt, daß er als
Geistesgestörter zurückkehrte? Welche von diesen Vermutungen war
die richtige? Vielleicht keine.

		Ich beschloß, mir sofort Gewißheit zu verschaffen und mich nach
seiner Wohnung zu begeben. In fliegender Hast, ohne Hut, stürzte
ich auf die Straße. Nach dem »Londoner Stadtlexikon« sollen
siebentausend von den elftausend Lohnkutschen, die London besitzt,
Hansoms sein, aber noch nie habe ich eines erwischt, wenn ich es
brauchte. Natürlich trottete auch diesmal wieder ein Cab herbei.
Ich versprach dem Kutscher ein halbes Pfund, und wir eilten davon,
wenn dieser Ausdruck gestattet ist.

		[bookmark: page052]52 Die Villa
machte den Eindruck völliger Unbewohntheit. Still und friedlich lag
sie da, in der milden Wärme der schönen Frühlingsnacht. Grillen
zirpten in der Ferne, um die Gaslaterne schwirrten lustig die
Maikäfer, am Gartenzaun blühten die Dotterblumen und aus einer
Nachbarvilla krächzte ein Grammophon den Refrain des schönen Liedes
The honey and the bee«; »Du bist
der Honig und ich bin die Bien'!«; und ich mußte unwillkürlich
denken: ob sich der Zeitreisende wohl jetzt an einem Zeitort
befindet, wo es keine Grammophone gibt? Am Eingang ein Zettel:
»Gone on a journey.« Ich hämmerte
mit dem Klopfer gegen die Tür: es regte sich nichts. Ich stemmte
mich mit aller Kraft gegen sie, bis sie nachgab. Ein
vorbeikommender Policeman hätte gegen den Mann ohne Hut, der die
Tür eindrückt, vermutlich die feindseligsten Gedanken gehegt.
Natürlich hatte ich die Streichhölzer vergessen. Ich tappte mich
ins Haus hinein und erst nach längerem Suchen in der schwachen
Mondbeleuchtung fand ich im Schreibzimmer eine Schachtel. Aber das
Gas war abgestellt, ich mußte zurück zum Gasmesser. Endlich konnte
ich Licht machen. Auf dem Schreibtisch war alles so ziemlich
unverändert. Auf der Mittelplatte lag eine Tabelle mit
Berechnungen, die vorher noch nicht dagewesen war. Wahrscheinlich
hatte er noch kurz vor seiner Abreise gearbeitet. Darauf begab ich
mich in den ersten Stock ins Laboratorium, wo noch eine vergessene
rote Glühlampe brannte wie das Ewige [bookmark: page053]53 Licht. Auch dort einige Spuren
neuerlicher Arbeit, aber keine wesentlichen Veränderungen. Im
Turmzimmer keine Zeitmaschine: also doch auf der Zeitreise! Aber
vor kaum einer Stunde mußte er doch von hier aus telegraphiert
haben? Völlig unerklärlich! Ich trat ins Freie – das Grammophon war
inzwischen in einen ordinären Cakewalk übergegangen – und voll
banger und unklarer Gedanken kehrte ich nach Hause zurück.
[bookmark: page054]54

		 

		Drittes Kapitel

Man erfährt den Namen des Zeitreisenden

		Die nächsten Tage und Nächte verbrachte ich in fruchtlosen
Grübeleien. Ich erwog die abenteuerlichsten Möglichkeiten.
Vielleicht handelte es sich um ein Geistertelegramm? Es gibt
bekanntlich Poltergeister, denen allerlei Schabernack schon
zuzutrauen ist. Oder am Ende war er selber schon ein Verewigter?
Aber er hatte doch ausdrücklich hervorgehoben: »lebe«. Und selbst
wenn sich diese Bemerkung mit einiger Gezwungenheit so deuten ließ,
daß er damit das »höhere Leben« im Jenseits meine, so wäre es doch
auf jeden Fall gänzlich sinnlos, wenn ein Geist von sich behaupten
wollte, er sei gesund. Andrerseits war aber wieder in Rechnung zu
ziehen, daß die Äußerungen, die auf spiritistischem Wege zu uns
gelangen, sehr oft unzusammenhängend, widersinnig und
unverständlich sind.

		Es waren inzwischen fünf Tage vergangen. Ich saß mit meiner Frau
beim Frühstück und wir debattierten; natürlich über das Telegramm.
Meine Frau vertrat als neueste Auffassung die Ansicht, »Sie werden
mich nie wiedersehen« bedeute Abbruch des Verkehrs, ich hätte den
Zeitreisenden durch irgend etwas gekränkt und er wolle nun nichts
mehr von mir wissen.

		[bookmark: page055]55 »Aber er
sagt doch etwas von einem unvorhergesehenen schrecklichen
Zwischenfall«, widersprach ich erregt.

		»Dieser Zwischenfall war eben dein Benehmen«, sagte Laura. »Du«
– in diesem Augenblick schlug der Kohärer an.

		Ich stürzte zum Apparat und las das Telegramm ab. »Gott sei
Dank«, rief ich erfreut, »er kommt!«

		»Wer sagt dir denn das?« erwiderte Laura, die bereits den Taster
mitabgehört hatte.

		»Nun, er telegraphiert doch: Kommet bestimmt heute zehn bis elf
in mein Studierzimmer. Sonst alles verloren.«

		»Jawohl, Du sollst kommen«, wiederholte Laura hartnäckig,
»aber von ihm steht in dem Telegramm nichts.«

		»Aber weshalb sollte er mich denn in seine Wohnung bestellen,
wenn er nicht da ist? Uebrigens: warum ist sonst alles
verloren?«

		»Das wirst du ja in zwei Stunden erfahren.«

		Der Sicherheit halber fand ich mich schon um halb zehn in dem
bezeichneten Zimmer ein – diesmal, wo ich keine Eile hatte, boten
mir zwei Hansoms ihre Dienste an – und wartete gespannt auf die
Dinge, die da kommen würden. Trotz Lauras Einwänden war ich fest
überzeugt, daß der Zeitreisende zur angekündigten Zeit mit seiner
Maschine eintreffen werde. Die Wohnung war natürlich unverändert;
bloß auf dem Schreibtisch fand ich das Lichtbild einer schönen,
jungen Dame mit einem [bookmark: page056]56 Stuartkragen, das ich das letztemal offenbar
übersehen hatte, und auf der Rückseite die Worte: »Sie fahren an
die fernsten Küsten, aber in ihrer eigenen Seele reisen sie nicht
(Lactantius).« Übrigens unwesentlich. Um viertelelf hörte ich ein
surrendes Geräusch auf dem Tische. Ein nebelhaftes Etwas rotierte
mit einer rasenden Geschwindigkeit, die die Papiere ins Flattern
brachte, verlangsamte sich, wurde deutlicher und blieb schließlich
mit einem knackenden Laut stehen. Ich hob es auf: es war die kleine
Zeitmaschine.

		Sie werden sich erinnern, daß der Zeitreisende, ehe er daran
ging, den großen Apparat für seinen eigenen Gebrauch zu bauen, ein
kleines Modell anfertigte, das für sich allein in die Zeit reisen
konnte. Oder vielmehr zwei: eines sandte er in Gegenwart mehrerer
Personen, unter denen auch ich mich befand, zur Probe auf
Nimmerwiederkehr in die Zeit (er wußte selber nicht, ob in die
Vergangenheit oder in die Zukunft), ein zweites behielt er zurück.
Dieses hielt ich jetzt offenbar in der Hand. Ich öffnete das kleine
Ding und fand darin einen Zettel. Ich entfaltete ihn: es war ein
Brief des Zeitreisenden, seine eigene Handschrift, die mir
wohlbekannten, etwas eigensinnigen und schnörkeligen Gelehrtenzüge.
Er lebte also noch und war wohl auch noch im Besitz seiner
Dispositionsfähigkeit.

		Das Schreiben gab mir allerdings wenig Aufschlüsse über seine
derzeitige Situation. Es waren nur ein paar hastig hingeworfene
Worte; dabei [bookmark: page057]57
hatte die Schrift etwas Fahriges, Nervöses, und ich konnte aus
gewissen Kennzeichen (ich bin ein wenig Graphologe) darauf
schließen, daß der Schreiber sich in einem Zustand hochgradiger
geistiger oder körperlicher Abspannung befunden haben mußte.
Bisweilen war ein »ist« oder »und« ausgelassen: der Brief war
zweifellos in Eile oder Verwirrung geschrieben. Er lautete: »Lieber
Mr. Transic. Bitte gehen Sie an das zweite Büchergestell links von
der Tür, dort stehen auf dem vierten Regal eine Anzahl Jahrgänge
der Vierteljahrsschrift »Mind«. Auf dem Vorsatzblatt des neunten
Bandes befindet sich eine mit Bleistift geschriebene Zahlentabelle.
Reißen Sie sie heraus und stecken Sie sie in die Zeitmaschine.
Ferner werden Sie in meinem Laboratorium in einer grünen Schale ein
Quantum Pechblende finden. Auch dieses in die Zeitmaschine. Das
Ganze adressieren Sie an den sechsten Dezember 1904. Ich beschwöre
Sie, alles genau und prompt auszuführen. Mein ganzes Lebensglück
hängt davon ab. Ich werde mich von nun an regelmäßig auf diesem
Wege mit Ihnen in Postverbindung setzen.«

		Obgleich der Inhalt des Briefes mich keineswegs merklich klüger
machte, besorgte ich selbstverständlich alles sofort, wie
angegeben, und schickte die Zeitmaschine in den bezeichneten Tag.
Die Handhabung ist ungemein einfach. Man muß nur den Zeiger auf den
gewünschten Termin einstellen und auf den einen der beiden weißen
kleinen Hebel drücken, der mit »back« bezeichnet ist. Ein [bookmark: page058]58 Surren, eine immer gespenstischer
werdende Kreiselbewegung, und das Maschinchen war verschwunden.

		Aber was bedeutete das alles? Den Zeitort, an dem der
Zeitreisende sich aufhielt, wußte ich nunmehr, aber was hatte er
denn zum Henker im Dezember 1904 zu suchen? Noch nachdenklicher als
das letztemal – das Grammophon sang gerade: »Ach sagen Sie
geschwind, sind Sie das schöne Kind, das gestern zur Nacht, es war
so um acht, mich hat angelacht« – verließ ich die Villa.

		Laura sagte bloß: »Ich habe ja gleich gesagt, daß er nicht
selber kommen wird.«

		Am nächsten Tag wurde ich schon um fünf Uhr morgens durch den
Kohärer geweckt. Das Telegramm meldete nur fünf Worte:
»Unglücklicher, wo bleibt die Maschine?« Ähnliche Mahnungen regnete
es nun in der nächsten Zeit zu den verschiedensten Tages- und
Nachtzeiten und in den verschiedensten Tonarten: drohend, bittend,
anklagend, gebieterisch, zerknirscht, so daß Laura und ich
allmählich in eine Art Wahnsinnszustand gerieten. Warum war die
Zeitmaschine nicht angekommen? Ich hatte sie sorgfältig adressiert,
ein Versehen war ausgeschlossen. Am meisten aber brachte uns zur
Verzweiflung, daß wir nicht herausbekommen konnten, wie und wo die
Telegramme aufgegeben waren. Ich verbrachte zu diesem Zweck einen
ganzen Tag in der Wohnung des Zeitreisenden und beauftragte meine
Frau, wenn Telegramme ankämen, die Empfangszeit genau zu notieren.
An diesem Tage kamen [bookmark: page059]59 vier Telegramme an, aber an dem Sender des
Zeitreisenden hatte sich nichts gerührt. Nach und nach wurden die
Sendungen aber seltener und schließlich hörten sie ganz auf. Die
letzte lautete: »Sie sind ein Rhinozeros«.

		Wochen um Wochen waren seitdem vergangen. Wir sprachen noch
immer stundenlang von unserem verschollenen Freund, aber bereits
ohne Hoffnung. Auch an seinem Hause ging ich noch öfters vorbei,
aber nur noch aus einer Art wehmütiger Pietät. Mit traurigen
Gedanken betrachtete ich die einsame Villa, in der so viele kühne
und originale Entwürfe das Licht der Welt erblickt hatten, alle nun
ohnmächtiges Papier, da der einzige, der sie in die Wirklichkeit
hätte übersetzen können, auf eine dunkle Reise gegangen war. Eines
Abends – es war bereits der sechste Juli – stand ich wiederum in
seinem Garten, über die Unvollkommenheit menschlichen Wissens
brütend. Es war ein schöner Abend, wie damals, als ich das erste
Telegramm erhielt. Wiederum tanzten die Nachtschmetterlinge um die
Flamme der Straßenlaterne, am Zaun blühten schon die Heckenrosen,
Frösche quakten um die Wette mit dem Grammophon, das den neuesten
Schlager sang: »Ja, so ein Auto, das ist was Feines, was
Ungemeines, bald groß, bald kleines«. Da erblickte ich in dem
erleuchteten Rahmen des Fensters, das zum Studierzimmer des
Zeitreisenden gehört, die Silhouette einer hohen, etwas gebückten
[bookmark: page060]60 Gestalt, die
mir, ein wenig matt, mit der Hand zuwinkte. »Sie sind es?«
stammelte ich verdutzt. »Ja«, sagte mit müder Stimme Mr. James Mac
Morton, denn er war es. [bookmark: page061]61

		 

		Viertes Kapitel

Der Widerstand der Erdzeit

		Er sah ein wenig herabgekommen und derangiert aus: bleich, mit
tiefliegenden Augen, vernachlässigter Kleidung, gedunsenem Gesicht
und rötlicher Nase; und merklich gealtert, so daß ich unwillkürlich
denken mußte: vielleicht ist er doch bedeutend länger ausgewesen
als zwei Monate. Er bat mich, Platz zu nehmen und mit ein wenig
rauh klingender Stimme sagte er: »Ich bin schon seit ein paar Tagen
hier. Aber ich habe mich noch nicht völlig gesammelt. Ich habe viel
durchgemacht. Aber das ist ja jetzt vorbei. Die Hauptsache: die
Zeitmaschine ist ein Irrtum. Für die Vergangenheit gänzlich
unbrauchbar. Aber im streng wissenschaftlichen Sinn eigentlich auch
nichts für die Zukunft. Vorbeigelungen. Ein stupides
Spielzeug.«

		»Aber –« sagte ich.

		»Ich werde Ihnen alles erklären. Natürlich hätte ich bei einigem
Nachdenken das Ganze im voraus wissen müssen. übrigens auch Sie.
Aber Sie haben wenigstens die Entschuldigung, daß Sie verheiratet
sind.«

		»Ja aber –«

		»Sie werden alles der Reihe nach erfahren. Es strengt mich nur
noch etwas an.«

		»Möchten Sie nicht ein Glas Portwein nehmen? Sie scheinen sehr
abgespannt zu sein.«

		[bookmark: page062]62 Der
Zeitreisende winkte heftig ab. »Nein. Keinen Alkohol. Davon habe
ich genug abbekommen. Aber eine Pfeife wird mir guttun. Sie
gestatten doch, daß ich mir im Erzählen meinen Tabak mische?« Dabei
griff er zu einer Tätigkeit, die er immer mit großem Eifer und
einer gewissen Wichtigkeit ausübte. Sie bestand darin, daß er etwa
ein Dutzend Päckchen verschiedener in- und ausländischer
Tabaksorten auf eine sehr gewissenhafte Weise vermischte. Zuerst
schüttete er alles zusammen, dann grub und knetete er es mit beiden
Händen ineinander, bildete kleine Häufchen, die er ähnlich
bearbeitete und schließlich goß er das Ganze in einen polierten
Holzkasten, den er gründlich schüttelte; und diese primitive
Beschäftigung schien ihn zu erheitern und zu zerstreuen. Diesmal
aber, glaube ich, tat er es aus einem andern Grund, nämlich um eine
gewisse Verlegenheit zu verbergen. Es war in sein Wesen etwas
Unsicheres und Resigniertes gekommen, das ich früher an ihm nicht
gekannt hatte, eine gewisse Gedrücktheit, wie sie Menschen eigen
ist, die Blamables oder Kränkendes erlebt haben. Und es war ein
sonderbares Schauspiel, wie er da, in die höchst gleichgültige
Beschäftigung des Tabakmischens scheinbar angelegentlich vertieft,
langsam und tonlos seinen merkwürdigen Bericht begann. Allmählich
wurde er aber etwas wärmer, und ich glaube, am Schlusse siegte
wieder seine alte Heiterkeit über ihn, jene Heiterkeit, die jedem
echten Denker [bookmark: page063]63
eignet, indem sie ihn lehrt, die Erscheinungen des Lebens von oben
zu betrachten.

		»Punkt zehn Uhr«, begann er, »natürlich Londoner Zeit, auf die
auch meine Maschine abgestellt ist, begab ich mich programmäßig auf
die Reise – oder vielmehr: ich versuchte es. Ich klebte einen
Zettel für die Post an die Tür, sperrte als vorsichtiger Mann den
Gasmesser ab, begab mich ins Turmzimmer und bestieg den Apparat.
Ich schaltete eine mittlere Geschwindigkeit ein und drückte den
Hebel für ›Zurück‹ nieder: aber es ereignete sich nicht das
Geringste. Ich drückte stärker, schließlich, so stark ich konnte,
auf die Gefahr hin, eine zu hohe Anfangsgeschwindigkeit zu bekommen
und über das Jahr 1840 hinauszuschießen: es rührte sich nichts; der
Zeiger des Zifferblatts blieb unbeweglich auf Null. Ich untersuchte
die Maschine von oben bis unten in ihren sämtlichen Teilen: es war
alles in tadelloser Ordnung. Ich bestieg sie nochmals: sie änderte
ihr Verhalten nicht. Ich verwendete den Rest des Tages darauf, alle
Formeln noch einmal genau zu überprüfen; aber alles stimmte bis
aufs I-Tüpfelchen. Es war klar: irgendein besonderer Umstand, ein
prinzipielles Hindernis mußte mir entgangen sein.

		In solchen Fällen – es war natürlich nicht das erstemal, daß
meine Berechnungen ganz unvermutet durch eine unbekannte Instanz
durchkreuzt wurden – pflege ich die Sache zu betrinken. Ich bin
nicht der Ansicht der extremen Abstinenzler, daß der [bookmark: page064]64 Alkohol die
menschlichen Geisteskräfte unter allen Umständen brachlegt und
schwächt. Wo es auf blitzartiges Erfassen entlegener Zusammenhänge
und kühne, bis zur Absurdität neue Kombinationen ankommt – und
darauf beruhen ja alle Entdeckungen und Erfindungen – kann er
bisweilen recht gute Dienste leisten. Ich machte mir also einen
Grog zurecht, und da es schon Mai war, meinen berühmten ›kalten
Grog‹. Das Rezept, nach dem ich dieses vortreffliche Getränk
bereite, ist, wie Sie vielleicht schon wissen, ungemein einfach.
Ich fülle ein Wasserglas zu einem Drittel mit Eiswasser und ergänze
das restliche Volumen mit Jamaikarum: ein äußerst erfrischendes
Sommergetränk. Wenn man die Sache komplizierter machen will, kann
man noch in jedes Glas zehn Gramm Zucker hineintun; ich halte das
aber für eine übertriebene Finesse und außerdem den
hundertgrammweisen Genuß von Zucker für unhygienisch. Und nun trank
ich langsam und methodisch, indem ich in die Luft starrte und mich
bemühte, an gar nichts zu denken. Denn der Geist des Rums arbeitet
am besten, wenn man ihn nicht stört.

		Ich weiß nicht, beim wievielten Glase ich hielt, als tatsächlich
wie ein Blitzschlag die Erleuchtung kam. Ich hatte ganz einfach den
Widerstand der Erdzeit übersehen. Wie dieses Hindernis zu besiegen
sei, war mir allerdings noch völlig unklar, aber ich war froh
genug, wenigstens den Schlüssel des Rätsels in der Hand zu haben;
die praktische Lösung der Frage konnte ich ohnehin erst am nächsten
[bookmark: page065]65 Tage mit
ausgeruhtem Gehirn in Angriff nehmen. Ich begab mich zu Bette und
schlief einen so guten Schlaf, wie man ihn nur nach einem so
vorzüglichen Schlummergetränk haben kann. [bookmark: page066]66

		 

		Fünftes Kapitel

Die Dame von Übermorgen

		Der Zeitreisende hatte seine Mischtätigkeit beendigt, begann
seine schöne lange Pfeife zu stopfen und wiederholte langsam:
»Widerstand der Erdzeit. Sie verstehen?«

		»M – nicht ganz« erwiderte ich.

		Der Zeitreisende hatte seine Pfeife in Brand gesetzt. »Die Sache
ist doch ungemein einfach. Ein jeder Körper ist nicht nur
Zeit, sondern hat auch Zeit. Mit anderen Worten: er besitzt
nicht nur eine bestimmte Zeitdimension, sondern auch eine
bestimmte Zeitenergie. Die Zeitenergie eines Körpers findet
ihren Ausdruck in dem Weg, den er in der Zeiteinheit zurücklegt.
Eine Kanonenkugel zum Beispiel absolviert in einer Sekunde vier-
bis sechshundert Meter: diese vier- bis sechshundert Metersekunden
sind ihre Zeitenergie, die sich, wie jede andere Energieform,
entweder als potentielle Energie (Energie im Spannungszustand) oder
als lebendige Energie (Energie in Aktion) zu äußern vermag. Ebenso
besitzt jeder Stein, jeder Pfeil, jeder Blitzstrahl, jeder
Wasserstrahl eine bestimmte Zeitenergie, die man im
unwissenschaftlichen Sprachgebrauch als seine ›Geschwindigkeit‹ zu
bezeichnen pflegt. Als Einheitsmaß für räumliche Energie hat
Helmholtz bekanntlich das ›mechanische Wärmeäquivalent‹
aufgestellt: der Wärmemenge, die imstande ist, die Temperatur eines
Pfunds [bookmark: page067]67 Wasser
um einen Grad zu erhöhen, entspricht die mechanische Kraft, deren
es bedarf, um ein Pfund 425 Meter hoch zu heben; auf denselben
Generalnenner läßt sich natürlich auch jede chemische, elektrische,
magnetische oder sonstige räumliche Arbeitsleistung bringen. Das
Grundmaß nun für die zeitliche Energie jedes Körpers, seine
›Pferdekraft in der Zeit‹, wenn ich mich so ausdrücken darf, ist
die Lichtgeschwindigkeit: dreihunderttausend Kilometer in der
Sekunde; ein ungeheures Energiequantum, von dem aber die meisten
irdischen Körper nur einen winzigen Bruchteil besitzen. Die Energie
ist nach der Formel, die schon Leibniz aufgestellt hat, gleich dem
Produkt aus der Masse m und dem Quadrat der Geschwindigkeit
v. Die Geschwindigkeit wiederum erfahren Sie, wenn Sie den
Weg s durch die Zeit t dividieren. Die Formel ist
also m(s/t)². Sie ersehen daraus, daß die vorhin erwähnte
Kanonenkugel, die der vulgären Anschauung mit einer sehr hohen
Zeitenergie ausgestattet erscheint, in Wahrheit eine sehr geringe
besitzt, denn ihre Masse ist gering und die Größe v noch
viel geringer, da ihr Zähler s sechshundert Metersekunden
beträgt, ihr Nenner t aber dreihundert Millionen
Metersekunden (die Lichtgeschwindigkeit) und im Quadrat gar nur
dreihundert Billionen. Da war meine Zeitmaschine doch wirklich ein
Bedürfnis! Gleichwohl besitzen alle Menschen eine gewisse
Zeitenergie, mit der sie sich fortbewegen, [bookmark: page068]68 auch ohne meine Zeitmaschine,
nur eben nicht so schnell: nämlich mit ihrer Zeitmaschine.
Diese Zeitmaschine ist die Erde. Sie dreht sich, wie jedes
Kind weiß, innerhalb vierundzwanzig Stunden um ihre Achse: dieses
Arbeitsquantum an Zeitenergie bezeichnen wir als ›Tag‹. Wie man in
der Elektrotechnik von einer Spannung von soundsoviel ›Volt‹ oder
einem Widerstand von soundsoviel ›Ohm‹ spricht, so reden wir von
einer Erdzeitleistung von sieben ›Tag‹, dreißig ›Tag‹,
dreihundertfünfundsechzig ›Tag‹: die für diese Quanten
gebräuchlichen Fachausdrücke dürften Ihnen bekannt sein. Die
Zeitenergie eines ›Tag‹ wird errechnet, indem man die Masse der
Erde mit dem Quadrat ihrer Geschwindigkeit multipliziert. Diese
Geschwindigkeit s/t ist gleich dem Erdumfang von vierzigtausend
Kilometern, dividiert durch vierundzwanzig Stunden oder 86 400
Sekunden, das sind nahezu 463 Metersekunden. Die Geschwindigkeit
der Erde ist also geringer als die unserer schnellsten Geschosse,
dafür ist aber ihre Masse sehr bedeutend. Aber an meiner
Zeitmaschine gemessen, ist auch diese Energie, die wir kurz die
›Erdzeit‹ nennen wollen, nicht erheblich. Würde die Erde sich um
ihre Achse in zwölf Stunden drehen und der Erdumfang achtzigtausend
Kilometer betragen, so wäre die Zeitmaschine, auf der wir permanent
reisen, viermal so schnell, als sie jetzt ist, ihre Energie, die
›Erdzeit‹, viermal so groß, eine Erdsekunde viermal so kurz. Das
ist doch [bookmark: page069]69
vollkommen klar, nicht wahr? Nun komme ich mit meiner Zeitmaschine,
die ja unvergleichlich bedeutendere Energien zu erzeugen vermag.
Aber man darf eines nicht vergessen: meine Zeitmaschine ist und
bleibt eine irdische Zeitmaschine. Sie ist daher mit
demselben Quantum an Erdzeit ausgestattet wie alle übrigen Körper
dieses Planeten. Ferner kann ich mir mit meiner Maschine jeden
Zeitort beliebig wählen, nur den Ort der ersten Abfahrt nicht, der
für mich unverrückbar festgelegt ist: er ist immer die Gegenwart,
die durch den Zeigerstand ›null‹ angezeigt wird. Beides war für
mich nicht nur irrelevant, sondern sogar ein Vorteil, solange ich
mit der Erdzeit, das heißt: in die Zukunft reiste; in dem
Augenblick aber, wo ich in die Vergangenheit, nach rückwärts, also
gegen die Erdzeit fuhr, bildete ihre Energie einen
Hemmungskoeffizienten, den Widerstand der Erdzeit, den ich zu
überwinden hatte. Nun sollte man glauben, daß das für meinen
Apparat eine Kleinigkeit hätte sein müssen, denn die Leistung der
Erdzeitmaschine ist doch gegenüber den Zeitenergien, die ich zu
entwickeln vermag, sehr gering. Gewiß! Aber jede Bewegung braucht
doch eine noch so geringe Anfangsgeschwindigkeit, einen Impuls, um
in Gang zu kommen, und woher sollte ich den nehmen? Ich konnte
nicht anfangen, wenn ich die Erdenergie gegen mich hatte, denn
solange meine Maschine noch nicht lief, steckte sie
rettungslos in der Erdzeit, die sich nur nach vorne bewegt, und um
sie ins Laufen zu [bookmark: page070]70 bringen, dazu brauchte ich eben die
Erdzeit. Sie allein war es, die mir die notwendige
Anfangsgeschwindigkeit geben konnte; deshalb vollzog sich der Start
in die Zukunft auch so äußerst glatt. Mit einem Wort: ich konnte
nicht abstoßen. Eine lächerliche Situation; ich mit meiner
gigantischen Maschine im ohnmächtigen Kampfe mit diesen 463
Metersekunden Erdzeit!

		Aber schon am nächsten Morgen, als ich im Bette über den Fall
meditierte, kam ich auf die Lösung des Knotens. Ich hatte nichts
weiter zu tun, als ein Stückchen vorzufahren. Ich mußte die
Erdzeit benutzen, um abzustoßen, ein Stück in die Zukunft fahren,
anhalten, umdrehen und dann wieder zurückfahren. Dann besaß meine
Maschine bereits ein genügend großes Quantum an potentieller
Energie, um den Widerstand der Erdzeit überwinden zu können.
Kurzum: ich mußte sie mit Zeitenergie laden. Dann konnte ich
ohne Schwierigkeit über die Jetztzeit und ihre antagonistische
Bewegung hinwegsetzen. Es war also ganz einfach das, was man beim
Springen einen Anlauf nennt, nur mit dem Unterschied, daß man beim
Anlauf zurückgeht: ich aber lief vor.

		Ich war über die rasche Lösung so erfreut, daß ich beschloß,
sofort zu reisen. Ich war prachtvoll ausgeschlafen und das Wetter
herrlich: die Vögel zwitscherten ausgelassen in den frischen
Maimorgen, die Luft sang, die ganze Natur dampfte von duftendem
Leben und reckte sich daseinsfreudig der [bookmark: page071]71 Sonne entgegen. Ich kleidete mich
eilig an, hängte Kamera und Feldstecher um und fuhr, es war sieben
Uhr zehn, in bester Laune in den siebenten Mai: für die Überwindung
der Erdzeit hätte zwar ein Tag Zeitenergie genügt, ich nahm
aber vorsichtshalber das doppelte Quantum. Das Turmzimmer war bei
meiner Ankunft natürlich völlig unverändert; wie ich aber umdrehen
wollte, fiel mir ein, daß ich in der Eile vergessen hatte, zu baden
und zu frühstücken. Ich begab mich also nach unten. In meinem
Studierzimmer bemerkte ich, daß doch nicht alles beim alten
geblieben war, denn erstens war das Wetter in unwirtlichen Nebel
und Sprühregen umgeschlagen und zweitens saß dort eine junge Dame,
die bestimmt vorher nicht dagewesen war, eine aparte Erscheinung
mit bronzenen Haaren und meerblauen Augen, nach meiner Taxierung
eine Studentin. Sie kauerte unbeweglich im melancholischen Schein
des Regentages und blickte düster vor sich hin. Als sie mich
erblickte, schreckte sie nervös empor, indem sie verwundert
ausrief: »Ja was machen Sie denn hier?«

		»Ja was machen Sie denn hier?« replizierte ich
unwillkürlich und wenig höflich, und, mich verbessernd, setzte ich
hinzu: »Sie müssen entschuldigen. Ich bin hier bei mir.«

		»Das weiß ich«, sagte die aparte Dame, sich sammelnd, »und
Sie müssen entschuldigen. Wenn ich geahnt hätte, daß Sie so
bald zurückkommen würden, hätte ich niemals . . .
Ich weiß nicht, wie ich [bookmark: page072]72 es Ihnen erklären soll . . . es war
sicher sehr unpassend von mir . . . aber ich hatte
den sehnlichen Wunsch, einmal diese Räume zu sehen, in denen ein
solcher Mann . . . und heute, als ich vor dem Kolleg
an Ihrem Hause vorbeiging, fand ich die Tür bloß angelehnt und
da –«

		»Ich bedaure, daß ich Sie gestört habe«, sagte ich etwas
verwirrt.

		»Sie haben mich tatsächlich gestört«, sagte sie stockend.
»Nämlich . . . ich hatte die Absicht, Ihnen mein
Bild zu bringen . . . aber natürlich nur in Ihrer
Abwesenheit . . . ich hatte mir vorgestellt, daß Sie
es irgendwann einmal finden, wenn Sie wieder an Ihrem Schreibtisch
sitzen . . .«

		In der Tat lag auf meinem Schreibtisch ihre Photographie.
»Vielen Dank«, sagte ich. »Das Bild ist entzückend. Aber was auf
der Rückseite steht – von irgendeinem Kirchenvater, wenn ich nicht
irre? – verstehe ich nicht ganz.«

		»Ja, leider«, sagte sie und ihr Antlitz nahm wieder den düstern
Ausdruck von vorhin an. »Und vielleicht«, fuhr sie fort, »wäre es
überhaupt besser, wenn ich es wieder mitnehme. Denn jetzt ist das
eine ganz falsche Situation . . .«

		»Denken Sie, ich sei überhaupt gar nicht dagewesen«, sagte ich,
und da ich fühlte, daß meine Verlegenheit wuchs, fügte ich hinzu:
»Ich muß ohnehin gleich wieder fort. Wollen Sie meinem Start
beiwohnen?«

		»Oh gerne«, erwiderte sie mit freudiger Teilnahme.

		[bookmark: page073]73 »Aber«,
fragte ich im Hinaufgehen, weniger aus Neugierde als um
Konversation zu machen, »woher wußten Sie denn überhaupt, daß ich
auf Reisen bin?«

		Sie senkte den Kopf. »Erstens klebte doch der Zettel an Ihrer
Tür und dann . . . aber das war schon wieder ganz
ungehörig . . . ich habe nämlich einige Ihrer
Depeschen an Mr. Transic abgehört . . .«

		»Nein!« rief ich ehrlich erstaunt. »Und ich dachte, wir wären
die einzigen drahtlosen Telegraphisten! Wer hat Ihnen denn das
beigebracht?«

		»Ich studiere mathematische Physik«, sagte sie errötend.

		»Also daher Ihr Interesse? Und ich hätte Sie auf
Kunstgeschichte taxiert!«

		»Ja, daher mein Interesse«, wiederholte die schöne scholar-lady.

		Ich hatte den Sattel der Maschine bestiegen. »Ich werde Ihnen
alles von mir erzählen.«

		»Sie wollen mir von sich erzählen?« fragte sie gespannt.

		»Ja, alles, alle Erlebnisse meiner Reise.«

		»Ach so. Das wird doch ohnehin in allen Zeitungen stehen.«

		»Aber Ihnen werde ich es zuerst erzählen.«

		»Das darf ich nicht annehmen. Ich kann Sie doch nicht Ihrer
kostbaren Zeit berauben.«

		»Aber niemand hat doch so viel Zeit wie ich! Mir gehört doch
alle Zeit der Welt!«

		Die fremde Dame antwortete nicht sogleich. Dann sagte sie leise:
»Das glauben Sie nur. Niemandem [bookmark: page074]74 gehört die Zeit so wenig wie Ihnen,«

		»Das verstehe ich nicht ganz.«

		»Nun«, fuhr sie in lebhafterem Tone fort, »Sie sind doch ein
Reisender. Allerdings die originellste Art von Reisendem, die die
Welt jemals gesehen hat, das gebe ich zu – aber immerhin! Der
Reisende ›sieht sich die Welt an‹: aber das hat zur Folge, daß er
sich die einzige Welt, die wirklich ist, nämlich seine eigene,
niemals ansieht! Deshalb hat auch die Legende für die größte
Sünde, die Ahasver beging, als er dem guten Heilend das Dach
verweigerte, die schrecklichste Strafe ersonnen und ihn zum ewigen
Weltreisenden gemacht. Und warum fahren die Menschen irgendwohin,
wo sie nichts zu suchen haben? Weil sie sich selbst nicht ertragen!
Aber gerade dieses gefürchtete ›eigene Ich‹, vor dem sie in fremde
Länder davonlaufen, fährt als blinder Passagier überallhin
mit.«

		Ich war etwas ergriffen. »Mein Fräulein«, sagte ich, »wenn Sie
so seelenvoll sprechen, so vergißt man, daß Sie schön sind.«

		»Das ist wundervoll gesagt«, erwiderte sie mit gesenkten
Blicken, »aber eben nur gesagt. Und jetzt, bitte, reisen Sie! Ich
bitte Sie darum.«

		Ich wollte noch etwas sagen, aber sie sah mich so flehend an,
daß ich unwillkürlich den Hebel niederdrückte. Aber die Maschine
ging schon wieder nicht! Ich drückte und drückte: es wiederholte
sich das Spiel vom Tage vorher, sie blieb auf Null.

		[bookmark: page075]75 Die schöne
Kollegin verfolgte mit Teilnahme meine Bemühungen, und ich erklärte
ihr den Fall. »Herrgott«, rief ich verzweifelt, »habe ich denn
schon wieder etwas übersehen?«

		»Das kann ich natürlich nicht beurteilen«, sagte sie, »aber wenn
ich Ihnen einen Rat geben darf: fahren Sie ruhig los.«

		»Aber wohin denn?«

		»Irgendwohin. So lange, bis es geht.«

		»Aber das ist sehr riskant! Ich werde nicht immer das Glück
haben, in so angenehme Gesellschaft zu geraten wie diesmal.
Bedenken Sie: wenn ich in irgendeine trostlose Zeit der
Überzivilisation verschlagen werde, wo die Menschen in
Riesenstädten unter der Erde wohnen – denn daß es einmal dazu
kommen wird, scheint mir ausgemacht – oder in die barbarischen
Zeitläufte einer neuen Völkerwanderung, und ich kann nicht mehr
zurück!«

		»Das ist nicht zu befürchten. Einmal muß es gehen. Sie
sind doch auch von Ihrer ersten Reise in die Zukunft
anstandslos zurückgekehrt.«

		»Das ist wahr! Dieser Gedankengang ist zwingend. Sie sind klug,
Miß –«

		»Gloria. Aber ich bin gar nicht so klug. Die Männer gelangen zu
ihren Einfällen durch Verstand, wir durch – Interesse.«

		»Also Sie nehmen wirklich ein ernstliches Interesse an meiner
Arbeit?«

		»Gewiß. Hätte ich denn sonst so viele Ungehörigkeiten
begangen?«

		[bookmark: page076]76 Ich hatte
wieder meinen Sitz eingenommen. »Miß Gloria«, sagte ich, »hören Sie
mich an. Ich bitte Sie, nur wenige Minuten noch hier zu verweilen.
Wohin ich fahren werde, weiß ich noch nicht; aber wohin ich
zurückkehren werde, das weiß ich. Hier am siebenten Mai werde ich
landen, bei Ihnen werde ich landen.«

		Sie schüttelte den Kopf. »Tun Sie das nicht, Mr. Morton«, sagte
sie sanft, aber bestimmt. »Ich werde nicht eine Minute länger hier
bleiben. Es hätte auch keinen Zweck. Unsere Zeiten sind zu
verschieden.«

		»Sie meinen: so verschieden, daß sie sich nie schneiden
können?«

		»Ja«, sagte sie leise. Und wie wenn sie zu sich selbst spräche,
fügte sie langsam hinzu: »Es wäre denn, wenn –«

		»Wenn –«, fragte ich gespannt und beugte mich vor. Aber ihre
Worte sollten tatsächlich ein Monolog bleiben. Denn während ich
mich im Sattel aufrichtete, drückte ich unversehens den Hebel auf
stärkste Geschwindigkeit, und ehe Miß Gloria ihren Satz vollendet
hatte, befand ich mich im Jahr 1995. [bookmark: page077]77

		 

		Sechstes Kapitel

London am Himmel

		Ärgerlich stoppte ich ab. Die Maschine stand noch immer im
Turmzimmer, was meine Laune ein wenig verbesserte, denn es war
immerhin recht schmeichelhaft für mich, daß es nach neunzig Jahren
noch existierte. Aber bei näherer Betrachtung bemerkte ich, daß es
sich einigermaßen verändert hatte. Die Wände bestanden aus einer
Art flüssigem, schwach irisierendem Metall und rings um den Plafond
liefen zitternde Stangen aus einer blau-grünen Lichtmasse. Ich
begab mich ins Freie, nicht ohne meine Maschine mitzunehmen; mir
war nämlich noch rechtzeitig eingefallen, daß die Ankunft im
Turmzimmer bei der Fahrt ins Jahr 1840 nicht ratsam sei, denn
damals stand es noch nicht: ich wäre also in der Luft gelandet und
zwei Stockwerk tief zu Boden gestürzt. Ich lehnte den Apparat ans
Haus und blickte um mich. Von Pflanzenwuchs war keine Spur: weithin
nichts als eine homogene glasig schimmernde Fläche. Rings in der
Luft kein Laut: denn es gab auch offenbar keine Tiere; andrerseits
auch kein Grammophon. Ja ich möchte sogar sagen, daß es auch keine
Luft gab: sie atmete sich völlig geschmacklos und erinnerte in
ihrer Fadheit an destilliertes Wasser. Ich hob den Feldstecher:
aber ich konnte weit und breit kein London entdecken. Als ich ihn
sinken ließ, bemerkte ich in meiner nächsten Nähe einen jungen Mann
von intelligentem, [bookmark: page078]78 aber teilnahmslosem Gesichtsausdruck, der
unbeweglich vor einer lackschwarzen Lichtschlange stand. Er grüßte
mit einem Senken der Augenlider und sagte: »Der Herr ist
Hochschotte?«

		»Nein«, erwiderte ich etwas verwundert. »Warum meinen Sie?«

		»Weil Sie die altertümliche Nationaltracht anhaben, die nur noch
von den Bauern in Hochschottland getragen wird.«

		Daran hatte ich gar nicht gedacht. Ich nahm mich allerdings in
meinem »Pfeffer und Salz«-Anzug, dem hohen Kragen und den steifen
Manschetten neben meinem Gegenüber etwas sonderbar aus, dessen
ganze Kleidung in einer enganliegenden gelblichen Asbesthaut
bestand. Ich sagte: »Nein, das hat einen anderen Grund. Sie haben
doch sicher schon etwas von einer Zeitmaschine gehört?«

		»Nein«, erwiderte der unbewegliche Mann, »davon habe ich nichts
gehört.«

		Es erschien mir unter meiner Würde, nähere Erklärungen zu geben,
und ich sagte bloß: »Darf ich fragen, weshalb Sie sich dann hier
aufhalten?«

		»Ich bin Observer bei der Energiefaktorei Savory & Son.«

		»Und welche Arten von Energie erzeugen Sie?«

		»Welche Arten? Es gibt doch nur eine! Und wir erzeugen
selbstverständlich alles: Pelze, Eier, Holz, Salz, Milch, Gemälde,
Urmetall!«

		»Und für wen machen Sie das alles?«

		»Na, für die Londoner!« .

		[bookmark: page079]79 »Aber wo
ist London?«

		Der Asbestmann deutete mit den Augenlidern nach oben. Ich
blickte in die Höhe und sah ein Häusermeer mit Markthallen,
Kasernen, Rennbahnen, Theatern, Kathedralen – am Himmel! London lag
nicht mehr »überm Meer«, sondern über der Erde! Wie das
zustandegekommen war, genierte ich mich, den Mann an der
Lichtschlange zu fragen: er hätte mich sonst wirklich für einen
schottischen Gebirgsanalphabeten gehalten. Übrigens ließ es sich so
ziemlich kombinieren: es war offenbar gelungen, die
Gravitationsenergie zu bemeistern und mit deren Hilfe die Höhenlage
der Körper beliebig zu verschieben. Ich dachte: für die Luftkurorte
ist diese neue Lage Londons jedenfalls eine ruinöse Sache; aber der
Londoner Nebel dürfte sich dadurch nicht gerade verringert haben –
im Gegenteil! Und vorsichtig, um meine Ignoranz nicht allzusehr zu
verraten, fragte ich nebenhin: »Und wie ist man mit dem Wetter
zufrieden?«

		»Mit unserem Wetter war noch jeder zufrieden«, sagte mein
Gegenüber. »Glauben Sie, Savory hätten sonst schon seit vier Jahren
für ganz Südengland das Wettererzeugungsmonopol? Es heißt ja nicht
umsonst eine Redensart: ›zuverlässig wie Savory's Wetter‹. Und
dabei schlagen unsere Wolkenpreise jede Konkurrenz. Aber allen kann
man es natürlich nicht recht machen. Wenn wir kondensieren, heißt
es: bei dem Regen geht kein Mensch in die Luftspiele! Und wenn wir
sublimieren, heißt [bookmark: page080]80 es: an einem so schönen Tag nimmt sich kein Mensch
ein Stratotaxi! Und gut geht's ja ohnehin niemandem.«

		»Aber erlauben Sie, wenn Sie alles, was es gibt, erzeugen, kann
es doch keine Not geben!«

		»Ja, das ist eben das Rätsel! Je mehr wir kriegen, desto weniger
haben wir! Das war doch im kleinen schon in den Vierzigerjahren so,
als das Goldland Ophir entdeckt wurde. Sind wir vielleicht dadurch
reicher geworden? Im Gegenteil! Ebenso war es doch auch, als in
Europa noch die Zollschranken bestanden, mit den Einzelländern: je
mehr Waren eines hatte, desto ärmer war es! Oder sehen Sie mich an:
als Observer habe ich bloß dazustehen, für den Fall, daß wider
Erwarten etwas nicht klappen sollte, wie der Souffleur im Theater.
Ich habe also eigentlich gar nichts zu tun. Infolgedessen bin ich
elend bezahlt. Und warum? Weil die verd . . . .
Energiefaktorei mit ihren Atomdissoziatoren von zwölfeinhalb
Milliarden Pferdekräften alles ganz von alleine macht! Dabei
kämpfen wir seit Jahren vergeblich um den
Zweiundzwanzigstundentag.«

		»Zweiundzwanzigstundentag? Ja um Gotteswillen: wann schlafen Sie
denn dann?«

		Der Asbestmann riß die Augen auf. »Schlafen? Ja gibt's denn bei
Ihnen zuhause kein Ultraviolett?«

		»Nicht . . . überall«, stotterte ich verlegen.

		»Da werden Sie aber bei dem heutigen Überangebot schwer
mitkommen. Denn sehen Sie: bei der derzeitigen Lage des
qualifizierten Arbeiters . . .«

		[bookmark: page081]81 Das
Gespräch drohte ins Sozialpolitische überzugehen, ganz wie die
Gespräche von 1905. Ich sagte daher ablenkend: »Kann man hier
irgendwo baden und frühstücken? Ein Glas Bier würde mir
genügen.«

		»Bier? Was ist das? Aber wenn Sie frühstücken wollen, so nehmen
Sie doch oben in der Stadt am ersten besten Automatenzerstäuber
einen Sauerstoffimbiß! Und ein Bad können Sie sogar gratis haben.
Da brauchen Sie bloß links hinters Haus ins ultrarote Feld zu
treten. Übrigens«, fügte er etwas geringschätzig hinzu, »Sie kommen
wohl von sehr weit her?«

		»Ja«, beendigte ich das Gespräch, »ich komme aus einer ziemlich
entfernten Gegend.«

		Ich hatte genug vom Jahr 1995. Ich brauche das wohl nicht näher
zu begründen. Indem ich hastig auf meinen Apparat zustrebte,
stolperte ich – und fiel durch den Asbestmann. Er war
projiziert.

		Ich machte mich daran, meine Maschine zu besteigen, deren Sitz
mir etwas breiter vorkam, und hantierte an den Hebeln. Sie
funktionierten schon wieder nicht! Aber diesmal nicht nur der für
Vergangenheit, sondern auch der für die Zukunft! Der dicke
Angstschweiß trat mir auf die Stirn. Eine unausdenkbare
Vorstellung, für immer hier bleiben zu müssen, in diesem
scheußlichen Jahr 1995, wo Gemälde in Energiefaktoreien hergestellt
wurden und ein Regenbogen ein Konkurrenzgeschäft war! Wo es zum
Lunch Sauerstoff und zum Mittagessen Kunsteier gab und in Kleidern
hinterm Haus [bookmark: page082]82
gebadet wurde! Und wo die Erholung statt in acht Stunden Federbett
in Bestrahlung mit Ultraviolett bestand und die Geselligkeit in
Gesprächen mit Kerls, die von weiß Gott wo übertragen waren! In
diesem Moment bekam ich jedoch einen Rippenstoß und eine näselnde
Stimme sagte: »Herr, was machen Sie auf meinem Radiodrom?« Nie
hätte ich es für möglich gehalten, daß man jemandem für einen
Rippenstoß so dankbar sein könnte! Ich hatte mich geirrt: es
war gar nicht meine Zeitmaschine. Sie stand unversehrt ein
paar Schritte daneben. Ich hörte noch, wie ein Mensch in einer
phosphoreszierenden Bluse und einem Lichthelm, indem er mit einem
tadellosen Sprung auf den anderen Apparat aufsaß, aufgebracht
murmelte: »Was fällt Ihnen ein, an meinem Kathodensammler
herumzuspielen? Das größte Malheur kann passieren.
Schauspielerbagage. Scheren Sie sich lieber auf Ihre Theaterprobe!
Und überhaupt hasse ich historische Stücke!« – aber gleich darauf
war er mit einem dumpfen Knall verschwunden, nichts als den
zischenden Streifen einer veilchenblauen Flamme hinter sich
zurücklassend. [bookmark: page083]83

		 

		Siebentes Kapitel

Die beiden Ägypter

		Ich machte mir keine weiteren Gedanken über diesen eingebildeten
Sportfex und bestieg meine Maschine. Sie ging! Nicht nur nach
vorne, auch in die Gegenrichtung! Ich hatte den Widerstand der
Erdzeit überwunden. Hocherfreut fuhr ich los; zunächst
vorsichtshalber ganz langsam. Die Sonne ging unter oder vielmehr:
umgekehrt auf; und auf, indem sie umgekehrt unterging. Ich
schaltete eine etwas stärkere Geschwindigkeit ein. Der Mond verlor
ein Viertel nach dem andern oder vielmehr: bekam es. Allmählich
begann sich auch Vegetation zu regen: umgehauene Bäume, die sich
wieder aufrichteten; Früchte, die sich in Blüten verwandelten;
verdorrte Blätter, die ergrünten; Sträucher, die ihre Zweige
einzogen; Pilze, die in die Erde schossen. Voll Behagen sog ich die
Luft ein, die wieder normal geworden war. Denn zu den vielen
fatalen Eigentümlichkeiten jener gräßlichen Zeit, der ich soeben
glücklich entronnen war, gehörte es auch, daß sie infolge des
Mangels an jeglichem pflanzlichen Leben keinen Ozon besaß. Alles
Vegetabilische: Kartoffeln, Getreide, Hülsenfrüchte und dergleichen
wurde ja von Savory und ähnlichen Firmen auf mechanischem Wege
erzeugt. Es gab große »Obstwerke«, »Gemüsewerke« und so weiter:
wozu also Anpflanzungen? Mit der Vegetation war natürlich auch
alles tierische Leben verschwunden, das [bookmark: page084]84 für unseren Geschmack einer
Landschaft erst den letzten Reiz verleiht: Käfer und
Schmetterlinge; Vögel und Bienen; Nager und Kriechtiere. Ob die
Londoner von 1995 auch ihre animalische Nahrung künstlich
herstellten, konnte ich in der Kürze nicht feststellen: vielleicht
waren sie von ihr ebenso abgekommen wie von den geistigen
Getränken, oder vielleicht, ich traue es ihnen zu, delektierten sie
sich an Fleischgas und luden einander zu Alkoholinjektionen
ein.

		Ich hing dergleichen müßigen Vermutungen nach, als ich plötzlich
an meiner Maschine eine unheimliche Veränderung bemerkte. Sie fuhr
unsicher, geriet sozusagen ins »Schleudern«, der Zeiger zitterte
unruhig hin und her, die Bewegung kam ins Stocken. Irgendeine
unbekannte Gegenkraft hemmte den bisher so glatten Ablauf des
Mechanismus. Woher sie kam, war mir natürlich völlig unklar, aber
ihre Wirkung war nur zu deutlich spürbar. Prinzipiell sind
selbstverständlich Störungen in der vierten Dimension genau so gut
möglich wie in den drei anderen, aber ich hatte geglaubt, in der
Praxis mit Derartigem kaum rechnen zu müssen. Wirkte vielleicht die
Zeitenergie der Erde sich erst jetzt auf eine geheimnisvolle Weise
aus? Oder vielleicht – noch naheliegender – war ich in den
Wirkungsradius einer anderen Zeitmaschine gekommen, am Ende gar mit
ihr kollidiert! Ich befand mich im Jahr 1957: da mußte es schon
viele Zeitmaschinen geben. Aber so oder so: ich war ganz
unzweifelhaft in [bookmark: page085]85 einen Zeitschatten geraten und hatte
dadurch die Gewalt über mein Fahrzeug verloren. Eine sehr heikle
Situation: etwa so, wie wenn bei einem dahinsausenden Expreßzug aus
mysteriösen Gründen auf einmal die Kesselfeuerung versagt. Zum
Nachdenken war da nicht viel Zeit, und in dem instinktiven Gefühl,
damit das Richtige zu tun, riß ich die Maschine jäh herum, das
heißt: ich drückte den Gegenhebel tief hinunter und fuhr zurück
oder vielmehr vor, indem ich mit einer Geschwindigkeit von fast
einem Zehntel Zeitmeter in der Sekunde, die mich schwindeln machte,
in die Zukunft raste. Aber damit war ich noch rechtzeitig der
gefährlichen Einflußsphäre des geheimnisvollen Zeitschattens
entwichen. Der Zeiger wies auf das Jahr 2123. Aufatmend stoppte ich
ab und – schwebte doppelmannshoch über der Erde! Der Boden Londons
hatte sich gesenkt! In jähem Schreck dachte ich zuerst weniger an
mich als an meine Maschine. Aber schon stürzten wir.

		Es geschah uns aber gar nichts. Wir sanken in einen teigweichen
Lehmteppich. Ich atmete zum zweitenmal auf und betrachtete die
Gegend, die mir beinahe wiederum zum ewigen Aufenthalt bestimmt
gewesen wäre. Denn wäre meine Maschine zertrümmert worden, so hätte
ich sie ohne Material und Tabellen nie wieder rekonstruieren
können. So weit ich blicken konnte, sproßten aus dem üppigen Boden,
der sich bei näherer Betrachtung als eine Art zäher, merkwürdig
goldgelber Schlamm erwies, die [bookmark: page086]86 herrlichsten Gewächse, die einen würzigen, fast
betäubend starken Duft ausströmten: kolossale gefächerte
Purpurblumen von der Form eines unsymmetrischen Papierdrachens,
durchsichtige Riesenpflanzen in den Farben zarter Glaspaste, die
aussahen wie ans Land versetzte Glockenmedusen, und merkwürdige
Stauden, die zweierlei Gewächse hervorbrachten: die einen wie große
violette Ananasäpfel, die anderen wie meterlange ziegelrote
Spargel.

		Nichts regte sich. Nur eine große kupferglänzende Eidechse kroch
an mir empor und blieb ohne die geringste Scheu auf meiner Schulter
sitzen. Häuser gab es auch diesmal keine zu sehen Ich blickte
empor: aber London stand auch nicht mehr am Himmel. »Also doch
unter der Erde«, murmelte ich, und gleich darauf erblickte ich zwei
männliche Gestalten, die sich mir langsam näherten. Ihre Haut hatte
die Farbe tiefen Bronzebrauns und auf ihren sanften bartlosen
Gesichtern ruhte ein feierlicher entrückter Ernst. Angetan waren
sie mit einem viereckigen Stück Wollstoff, das um Schultern und
Hüften geschlungen war; sonst trugen sie keinerlei Kleidung: keine
Schuhe, keine Kopfbedeckung. Als sie meiner ansichtig wurden,
stutzten sie; dann grüßten sie zeremoniös, indem sie die flache
Hand auf die Stirn legten und mich ehrerbietig umwandelten. Als
diese Prozedur beendet war, sagte der ältere der beiden in einem
reinen, aber sehr altertümlichen Englisch, etwa aus der Zeit
Chaucers, wie ich es seit meiner Schulzeit nicht mehr gehört hatte:
[bookmark: page087]87 »Wir können
uns nicht erklären, wie der Selige hierhergekommen ist.«

		Bei diesen Kolonialen konnte ich nicht gut eine Kenntnis meiner
Zeitmaschine voraussetzen. Ich bemühte mich daher, ihnen, so kurz
und so gut es ging, das Wesen und die bisherigen Schicksale meiner
Erfindung zu erläutern. Sie hörten mir aufmerksam und mit
offenkundigem Verständnis zu und dann sagte der jüngere: »Dann ist
es der Hochselige, dessentwegen wir hierher gekommen sind.«

		»Wie meinen Sie das?«

		»Wir kommen vom sechsten Katarakt«, antwortete der ältere. »Dort
ist unsere Heimat und unsere Arbeitsstätte: die Große Schule. Sie
besteht seit mehr als dreitausend Jahren. Als sie gegründet wurde,
herrschten über Ägypten noch die Söhne des Amon.«

		»Und womit beschäftigt sich diese Schule?« fragte ich.

		»Mit Geschichtsforschung. Wir zählen bereits dreiundzwanzig
Lehrerdynastien. Aber uns beiden fiel das Los zu, die Ufer der
Heimat verlassen zu müssen. Als die ersten. Vielleicht auch die
letzten.«

		»Aber«, fragte ich, »wenn Sie sich niemals vom sechsten Katarakt
entfernten, wie konnten Sie denn da Geschichtsforschung
betreiben?«

		»Wir tun es nicht nach den Methoden, die im Abendland üblich
sind – oder vielmehr waren. Diese Methoden fußten auf logischen
Konjekturen und auf empirischen Untersuchungen: [bookmark: page088]88 Ausgrabungen, Archivstudien,
Inschriftenentzifferungen. Diese Quellen trügen. Sie sind
vieldeutig, trübe, doppelzüngig und oberflächlich. Wir versuchen,
uns der geschichtlichen Wahrheit auf reineren Pfaden zu nähern, die
sicherer leiten: durch Innenschau, sympathetisches Erfühlen,
Fernwitterung und geistige Schlüsse, aber nicht logische, sondern
intuitive. So entrollt sich den Begnadeten unter uns nach vorne und
rückwärts ein klares lückenloses Bild des Weltgeschehens in
Gesichten.«

		»Und warum haben Sie sich dennoch schließlich zur Empirie
entschlossen?« fragte ich etwas ironisch.

		»Eines Tages – es war das erstemal seit den Zeiten unseres
erhabenen Stifters – mußten wir zu unserem Befremden bemerken, daß
unsere Intuitionen sich verwirrten, ineinanderschoben und in
nebelhaftes Grau zerflossen. Irgendeine geheime Gegenkraft, etwas
Fremdes, Feindliches und Auflösendes hatte sich in die Kette des
Geschichtsablaufs gedrängt und drohte sie zu sprengen. Wir
erfühlten seinen Sitz im Norden und auf uns fiel die Wahl, es
aufzusuchen. Wir wandern bereits seit zweieinhalb Jahren. Und nun
haben wir es gefunden.«

		»Und was ist es?«

		»Was sonst als Ihre Zeitmaschine? Sie ist das große
Unvermutbare im historischen Geschehen, das Unvorhergesehene und –
der Erhabene wird verzeihen – Nichthineingehörige. Sie ist das
[bookmark: page089]89
Widergeschichtliche. Sie macht jeden Geschichtsablauf
unmöglich, indem sie ihn jederzeit umkehren, rückgängig machen,
verdoppeln, verschieben, in Absurdität ersticken kann.«

		»Ja, aber meine Zeitmaschine ist doch nun einmal da! Und die
Weltgeschichte auch! Die beiden müssen sich eben vertragen.«

		»Das ist unmöglich. Es gibt nur zwei einseitige Lösungen.
Entweder es gibt keine Weltgeschichte oder es gibt keine
Zeitmaschine.«

		»Wenn dem wirklich so ist, so ist das für die Weltgeschichte
sehr bedauerlich. Denn die Zeitmaschine gibt es doch zweifellos.
Oder zweifeln Sie daran?«

		Der Ägypter antwortete nicht sogleich. Dann sagte er sinnend:
»Diese Frage läßt sich nur durch Innenschau lösen. Jedenfalls war
es eine wunderbare Fügung, daß wir genau in dem Augenblick hier
eintrafen, als Sie landeten. Wunderbar und doch im Spiegel einer
höheren Kausalität sehr begreiflich, ja fast
selbstverständlich.«

		»Ja, ich wollte eigentlich gar nicht hierher«, sagte ich. »Die
Ursache war ein unerklärlicher Zwischenfall.« Und ich erzählte
ihnen vom Zeitschatten.

		Der jüngere Ägypter nickte und sagte: »Das war ein Selenit.«

		»Ja«, sagte der Ältere. »Aber das konnte der Erhabene in der Tat
nicht voraussehen. Denn Ihre Zeit wußte ja noch nichts von den
Mondbewohnern. Ich kann es Ihnen auch nicht so ganz erklären,
[bookmark: page090]90 denn um es
sich richtig vorstellen zu können, muß man jene Fähigkeiten
besitzen, die Sie die »okkulten« nennen würden. Aber die Ursache
der Störung werden Sie sofort begreifen. Die Mondbewohner leben in
der vierten Dimension. Das heißt: sie haben ebenfalls nur drei
Hauptdimensionen wie wir, aber drei andere, und eine davon ist die
vierte. Infolgedessen können sie sich in der Zeit bewegen, aber
nicht oder doch nur unmerklich in der – aber das würde zu weit
führen. Das Hemmnis Ihrer Fahrt bestand ganz einfach darin, daß Sie
in das Zeitfeld eines Seleniten geraten waren. Hätten Sie sich, wie
Sie annahmen, mit einer anderen Zeitmaschine gekreuzt – ich habe
übrigens niemals von einer anderen gehört –, so hätten Sie
deren Zeitfeld glatt passiert, höchstens, wenn sie Gegenrichtung
gehabt hätte, mit einer gewissen Verlangsamung; die Störung bestand
vielmehr lediglich darin, daß es ein Selenit war. Denn der Mond hat
eine andere Zeit als die Erde. Die Differenz ist zwar nicht
bedeutend, aber sie genügte, um Ihre Maschine aus dem Gleichgewicht
zu bringen.«

		»Aber«, fragte ich mißtrauisch, »wenn das so ist, so kann es mir
doch jederzeit wieder passieren?«

		»Gewiß. Aber es gibt dagegen ein einfaches Mittel. Sie brauchen
bloß hohe Geschwindigkeit einzuschalten. Dann schneiden Sie
das Zeitfeld, das heißt: Sie passieren es so rasch, daß es keine
Zeit hat, seine Wirkung zu äußern. Sie hätten gar nicht umzudrehen
brauchen. Die Steigerung der [bookmark: page091]91 Geschwindigkeit hätte genügt. Aber wie gesagt; es
sollte wohl so sein, daß Sie hier landeten.«

		»Aber«, fragte ich, »wie sind Sie hergekommen? Ohne
Fahrzeuge, ohne Werkzeuge, ja sogar ohne Schuhe?«

		»Wir bedürfen dieser Dinge nicht. Wie ich dem Hochseligen
bereits sagte, besitzen wir die Fähigkeit, durch sympathetische
Schau in das Innere alles Lebendigen zu dringen. Infolgedessen sind
wir imstande, uns die vegetabilischen Kräfte ebenso zu Freunden und
Dienern zu machen, wie Sie durch rechnenden Verstand die
mineralischen. Ihre Methode ist die mechanische, unsere Methode die
vitale. Unser Material ist das Reich des Organischen, Ihr Material
ist das Reich des Toten. Ihre Motoren sind elektrische, unsere
Motoren sind geistige Ströme. In einem keimenden Blümchen
schlummern gewaltigere und vielfältigere Kräfte als in einem
Dampfkessel. Aber sie gehorchen nicht der Magie der Zahl wie die
leblosen Dinge, sondern der Magie des beseelten Worts.«

		»Sie verzeihen, wenn ich Ihnen nicht ganz folgen kann«, sagte
ich etwas gereizt, denn das schwüle Gerede begann mir auf die
Nerven zu gehen. »Haben Sie lieber die Güte, mir zu sagen, wie man
nach da unten kommt. Ich habe noch nicht gefrühstückt und möchte
gern nachsehen, ob man in London noch immer kein Bier bekommt. Aber
Sie wissen natürlich nicht, was das ist?«

		[bookmark: page092]92 »Wie
sollten wir nicht wissen, was Bier ist!« sagte der Ägypter
lächelnd. »Wir haben es doch erfunden! Aber was meinen Sie mit: da
unten?«

		»Nun, natürlich das unterirdische London!«

		Der Ägypter schüttelte den Kopf. »Es gibt kein London mehr. Es
ist verschwunden.«

		»Aber wieso denn?« fragte ich entsetzt.

		»Nun, wie es immer geht . . . Kriege . . .
Revolutionen . . . es ist immer dasselbe. Euch
Abendländer erschreckt das noch, weil Ihr zu jung seid. Eure
Geschichte hat kein Alter und Euer Alter hat keine Geschichte. Aber
wie sollte es denn anders sein? Jeder Krieg gebiert eine
Revolution, und jede Revolution einen Krieg. Aber wenn es Sie
interessiert? Es begann mit dem Streit um die
Polkappen . . .«

		»Nein!« wehrte ich hastig ab. »Es interessiert mich gar nicht!
Wenn Sie mir jetzt die Geschichte der nächsten zweihundert Jahre
nach rückwärts erzählen, so bleibt mir nichts übrig, als mich
aufzuhängen. Wenn ich den Roman vorblättere, wie dies gewisse
törichte und ungezogene Leser tun, so hat er jeden Reiz für mich
verloren. Die beiden großen Mächte, die uns zwingen, unser Dasein
auch unter widrigen Umständen fortzusetzen, sind die Hoffnung und
die Neugierde. Sie sind die starken Fittiche, die unser Leben
tragen und emportragen. Unsere Unwissenheit ist der Motor, der uns
zu unseren kühnsten Abenteuern antreibt, die Wurzel unserer
Tatkraft. Ein Mensch, der alle Verknotungen und Verschränkungen des
Schicksals in ihrem [bookmark: page093]93 Zusammenhange zu erblicken vermöchte, brächte
nicht mehr den Mut zu einer Tat auf. Wer weiß, kann nicht mehr
handeln.«

		»Das ist sehr weise gesprochen«, sagte der Ägypter, »aber muß
man denn handeln?«

		»Ich habe«, fuhr ich fort, ohne seinen Einwand zu beachten,
»obgleich ich nicht im Besitz Ihrer geheimnisvollen Intuition bin,
bloß mit Hilfe meiner schlicht errechneten Maschine, einen weiteren
Blick in die Geschichte getan, als er Ihnen jemals vergönnt sein
wird. Und ich bedaure es tief. Denn dieser Blick war
schaudererregend.« Und ich erzählte ihnen, was ich auf meiner Reise
in das Jahr achthundertzweitausend gesehen hatte, deren Protokoll
Mr. Wells veröffentlicht hat: eine Menschheit, die sich in zwei
Spezies gespalten hatte: die einen, die Eloi, durch fortgesetzten
Müßiggang zur höchsten physischen Verfeinerung und Verschönerung,
aber zugleich auf ein Niveau völliger Infantilität gelangt, die
anderen, die Marlocks, durch ununterbrochene manuelle Tätigkeit zu
affenartigen Unterweltsgeschöpfen, stupiden Arbeitsmechanismen
geworden.

		Der ältere Ägypter schüttelte ungläubig den Kopf. »Daran glaube
ich nicht. Leben ist Geist, und das Gesetz des Geistes ist Steigen.
Rückschläge kommen immer wieder vor, aber sie bedeuten nur
Scheintod, ein Einatmen und Kräftesammeln wie im Winter. Sehen Sie
doch unser Ägypten an! Schon vor zwölf Jahrtausenden gab es an der
[bookmark: page094]94 Wurzel des
Deltas, die damals viel näher am Meer lag, eine Riesensiedlung, die
Stadt des Seth, von der aus Göttersöhne über ganz Ägypten geboten.
Sie wurde zerstört, und viele, viele Metropolen wurden ihre
mächtigen Nachfolgerinnen. Und dazwischen immer wieder
jahrhundertelang Ruinen! Aber was Sie da erzählen, wäre etwas
Definitives. Das kann ich nicht glauben.«

		»Dann bleibt Ihnen nur die Wahl, mich für einen Narren oder
einen Lügner zu halten!« rief ich unwillig.

		Der Ägypter verneigte sich respektvoll, die Hand auf der Stirn.
»Ich bezweifle natürlich nicht die Wirklichkeit der Eindrücke des
Hochseligen«, sagte er sanft. »Aber die Eindrücke der
Menschen –«

		»Darf ich«, mischte sich der Jüngere ins Gespräch, »die
Vermessenheit haben, an den Liebling der Sonne eine Frage zu
richten? Wissen Sie bestimmt, daß das, was Sie sahen, sich
hier ereignet hat?«

		»Ja, wo denn sonst? Meine Maschine fährt doch nur in die eine
Dimension der Zeit! Ich hatte mich doch die ganzen
achthunderttausend Jahre lang nicht vom Fleck bewegt!«

		»Darf ich fragen, welche Geschwindigkeit der Erlauchte während
dieser Zeit eingeschaltet hatte?«

		»Selbstverständlich die stärkste! Sonst hätte ich doch diesen
riesigen Zeitweg gar nicht bewältigen können. Die höchste
Zeitenergie, die meine Maschine zu entwickeln vermag, ist der
Zeitmeter, die [bookmark: page095]95 Dreihundertmillionenmetersekunde, das heißt: rund
zehn Jahre in der Sekunde, also brauchte ich auch mit der
Maximalgeschwindigkeit immer noch über zweiundzwanzig Stunden.«

		Die beiden Ägypter sahen sich an und lächelten. Der Jüngere
sagte: »Dann war, was der Hochselige beobachtet hat, nicht auf
dieser Erde. Die höchste Geschwindigkeit ist die des Lichts. Daher
muß, beim Passieren so großer Entfernungen, die Bewegung der Zeit
ganz ebenso wie die des Lichtstrahls eine Krümmung erleiden. Ihre
Fahrt führte Sie auf eine andere Erde, eine Erde anderer Zeit. Was
Sie sahen, war kein Ende, sondern ein Anfang, die Entstehung zweier
neuer großartiger Formen des Lebens aus primitivsten
Kindheitsstadien: die eine dazu erkoren, die Schönheit, den Adel,
die Güte zu verkörpern, die andere dazu bestimmt, der Pflicht, der
Arbeit, dem Fortschritt zu dienen, und am Ende der Entwicklung die
eine ganz Seele, die andere ganz Geist! Um das Schicksal unserer
Erde zu erforschen, hätten Sie geradlinig fahren müssen. Aber dazu
hätten Sie viel langsamer fahren müssen. Und bei der Kürze des
menschlichen Lebens, zumal da ja Hin- und Rückfahrt in Betracht
kommt, wären Sie nicht allzu weit gekommen. Die Möglichkeiten Ihrer
Maschine sind also, zumindest für die Zukunft, ziemlich begrenzt.
Wahrscheinlich auch für die Vergangenheit, obgleich die
Bewegungsgesetze für negative Zeiten vermutlich andere sind.«

		[bookmark: page096]96 Ich bekam
einen roten Kopf. »Jetzt reißt mir aber die Geduld!« rief ich
aufgebracht. »Erst erklären Sie meine Maschine für nicht
existenzberechtigt, für etwas, das nicht in die Weltgeschichte
hineingehört, und jetzt wollen Sie mir gar beweisen, daß sie
überhaupt nichts taugt! Immerhin bin ich an unseren Rendezvousort
etwas rascher gelangt als Sie! Denn Sie brauchten zu Ihrer
Wanderung zweieinhalb Jahre, also mehr als neunhundert
Erdumdrehungen und ich vielleicht eine Hundertstelumdrehung! Ich
habe die Ehre, mich zu empfehlen.«

		»Wir sind untröstlich, das Mißfallen des Götterfreundes erregt
zu haben«, sagten fast gleichzeitig die beiden Ägypter.

		Aber ich war nicht zu besänftigen. Mit einem Satz bemächtigte
ich mich meiner Maschine, berührte den Rückhebel und fuhr davon.
Immerhin hatten die superklugen Einwände der Ägypter sich schon so
in meinem Unterbewußtsein verankert, daß ich unwillkürlich mit
einer sehr mäßigen Geschwindigkeit ankurbelte. Die Ägypter wurden
verschwommen, und als letztes Bild aus dem Jahr 2123 konnte ich
noch wie durch einen Nebel erkennen, wie ihre beiden hageren
Gestalten den Platz, auf dem ich mit meiner Zeitmaschine gestanden
hatte, ehrfurchtsvoll umwandelten. [bookmark: page097]97

		 

		Achtes Kapitel

Die Katastrophe

		Ich war wütend. Diese beiden bloßfüßigen Idioten! Erst erzählten
sie mir etwas von ihrer hirnverbrannten Schule, wo man zum Tacitus
wird, wenn man seinen Nabel betrachtet, dann von Mondkälbern, die
Zeitschatten werfen, und von Schneeglöckchen, die Maschinen
treiben, und schließlich wollten sie mir die Zeit verbiegen! Und
die dunkle Empfindung, daß sie vielleicht sogar irgendworin recht
hatten, war nur geeignet, meinen Ärger zu verstärken. Denn daß das
Licht auf große Entfernungen sich nicht geradlinig fortpflanzt,
stimmte. Lag dies an der großen Geschwindigkeit, so mußte es auch
auf die Zeit Anwendung finden. Ich beschloß, mir jedenfalls
gelegentlich die Sache noch einmal durchzurechnen.

		Ich trudelte langsam dahin. Der häufige jähe Luftwechsel tat mir
nicht gut. War die Atmosphäre im Jahr 1995 zu ozonarm gewesen, so
hatte sie diesmal für meine Ansprüche zuviel Ozon gehabt. Ich war
von der narkotischen Duftfülle der Riesenpflanzen fast ebenso
benommen wie von den hirnumnebelnden Reden der Ägypter. Andrerseits
fühlte ich meine Unternehmungslust gerade durch die fortwährenden
Hindernisse gesteigert. Der Plan, das Jahr 1840 aufzusuchen, kam
mir auf einmal kleinbürgerlich und armselig vor. Als das Mindeste
an Fahrtleistung erschien mir jetzt ein Abstecher in [bookmark: page098]98 die Zeit der
Atlantiskultur. Das war doch höchstens eine Angelegenheit von
zwanzigtausend, ja vielleicht gar nur fünfzehntausend Jahren. Was
mochte damals hier gestanden sein? Vielleicht einer jener
zehntausend Türme aus »Goldkupfererz«, von denen Plato erzählt,
umstampft von trompetenden Elefantenhorden in Messingrüstungen, und
vielleicht war gerade wieder Krieg oder Revolution. Immer dasselbe!
Es war den zwei Bronzehäuten richtig gelungen, mir die
Weltgeschichte zu verekeln. Und nun faßte ich, durch ihre Reden,
die noch immer in mir nachklangen, aufgestachelt, einen titanischen
Gedanken: ich beschloß, das Problem der Zeit zu ergründen. Ich
werde, sagte ich mir, immer tiefer in die Vergangenheit des
Planeten fahren – möge die Zeitbewegung sich immerhin dabei krümmen
– in die Millionen und Billionen Jahre seiner
Entstehungsgeschichte, bis in seinen Gaszustand und darüber hinaus,
bis dahin, wo es noch keine Erde gab, auch keine Erde »anderer
Zeit«! Was würde dann sein? Hier lag der Schlüssel. Denn meine
Maschine war doch, solange sie in die Vergangenheit oder Zukunft
der Erde fuhr, immer nur eine irdische Maschine: sie besaß Erdzeit,
wenn auch millionenfach vervielfältigt. Was aber, wenn die Erde
verschwunden war – welche Zeit besaß sie dann? Dann mußte ich auf
völlig freie Zeit stoßen, auf Zeit an sich, auf abstrakte Zeit
sozusagen, auf den Begriff der Zeit. Das Ganze war eine Folge
meines Blumenrauschs. Denn es war eine törichte [bookmark: page099]99 Idee, nicht wahr? Aber beruhigen
Sie sich; ich kam nicht so weit – nicht annähernd so weit.

		Während meiner Fahrt war mit einem Schlage wieder London am
Firmament erschienen: es muß einer plötzlichen Katastrophe zum
Opfer gefallen sein. Es blieb eine Zeit lang majestätisch auf
seinem Wolkensockel stehen, und dann begannen seine imposanten
Türme und Häuserblöcke ein Stockwerk nach dem andern zu verlieren,
bis sie schließlich gänzlich verschwanden. Und nun schossen
Riesenmassen von Schutt und Bruchstein zu unserm guten alten
irdischen London zusammen, erst überdacht von gigantischen
Luftbauten: hundertstöckigen Rampen, elastischen Schwebebrücken,
Betonschleifen, dann immer niedriger und vertrauter in den Formen.
Immer näher rückte die eigene Zeit: ich befand mich bereits im Jahr
1911. Ich muß gestehen, daß ich dem Datum meiner Ausfahrt nicht
ohne eine gewisse Besorgnis entgegensah. Vielleicht konnte sich
beim Überschreiten dieses Punkts doch noch irgend etwas Widriges
ereignen: irgendein »Grenzzwischenfall«, dessen Möglichkeit ich
nicht bedacht hatte. Ich verringerte meine Geschwindigkeit; aber
der Zeiger rückte unerbittlich vor: jetzt stand er schon auf
November 1905. Ich verlangsamte meine Fahrt immer mehr. Als ich
durch den siebenten Mai glitt, erblickte ich den Bruchteil einer
Sekunde lang Glorias flammendes Bronzehaar. Sie saß noch immer in
derselben unbeweglichen Haltung, in der ich sie verlassen hatte.
[bookmark: page100]100 Das
bedeutete nach Erdzeit Stunden. So lange also wartete sie schon!
Aber ehe ich Zeit fand, darüber nachzudenken, wies der Zeiger auf
den vierten Mai.

		Der Apparat machte einen kleinen Hopser, wie wenn ein Rad über
einen Stein hüpft, und surrte weiter: in den dritten Mai. Die
Passage war gelungen. Die Vergangenheit war erobert. Ihr weites
Reich lag offen vor mir.

		Ich war in der gewohnten Luft wieder völlig nüchtern geworden
und in bester Laune. Eigentlich, dachte ich mir, hätte ich bei
Gloria Station machen müssen, ich hatte ihr doch versprochen, an
sie den ersten Bericht zu erstatten. Aber eigentlich erst den
Bericht über die ganze Reise. Aber wer weiß, wie lange die dauerte!
Und sie wartete doch schon so lange. Aber ich brauchte sie ja gar
nicht warten zu lassen: ich konnte ja in jeder beliebigen Zeit
landen. Ich brauchte bloß, bei meiner Rückkehr, am siebenten Mai zu
stoppen. Aber sie wartete doch bereits stundenlang. Wie war das
also eigentlich? Wenn ich –

		In diesem Augenblick ergriff mich ein heftiger Windstoß und ich
fühlte, wie ich aus dem Apparat gehoben und mit dem Rücken gegen
etwas Hartes geschleudert wurde. Ein Sausen und Brausen, das in
heftiges Prasseln überging, schlug an mein Ohr und ein eisiger
Schauer durchfuhr meine Glieder. Gleichzeitig wurde es stockfinster
und ich verlor das Bewußtsein. [bookmark: page101]101

		 

		Neuntes Kapitel

Winternacht am Maimorgen

		Der Zeitreisende tat einige tiefe Pfeifenzüge. »Finden Sie
nicht«, sagte er, »daß das eigentlich ein sehr ungenauer und
falscher Ausdruck ist: ›das Bewußtsein verlieren‹? Meiner Ansicht
nach kann man alles verlieren, nur nicht das Bewußtsein. Die
Narkotisierten sind angeblich bewußtlos. Aber sie erleben alles
mögliche, halten lange Reden und führen ganze Szenen auf. Dazu
gehört doch Bewußtsein! Ferner gibt es nach der Versicherung fast
aller maßgebenden Psychologen keinen traumlosen Schlaf: also
verläßt uns auch im Schlaf niemals das Bewußtsein. Auch von
Personen, die sich im höchsten Affekt: des Zornes, der Angst, der
Liebesraserei befinden, sagt man, sie seien nicht bei Besinnung.
Aber sie begehen in diesem Zustand sehr oft Handlungen von geradezu
raffinierter Zweckmäßigkeit. Ebenso verhält es sich mit den
Hypnotisierten: sie handeln höchst vernünftig, also müssen sie doch
Bewußtsein haben. Ebenso mit den Betrunkenen: Was diese reden und
tun, hat oft geradezu metaphysischen Charakter. Andrerseits
können wir auch im nüchternsten Zustand allerhöchstens zehn
Vorstellungen auf einmal im Bewußtsein behalten: wenn die elfte
auftaucht, ist die erste schon wieder untergegangen. Und doch ist
sie da: sonst könnte sie nicht wiederkommen. [bookmark: page102]102 Der Behälter, in dem sie ruht,
ist eben das Bewußtsein.

		Also das Bewußtsein ist immer da: im Rausch, in der Ohnmacht, im
Trance, im Scheintod, ja sogar nach dem Tode. Der Tod ist nichts
als eine Narkose, aus der man nicht spricht, ein Schlaf, der im
falschen Ruf steht, traumlos zu sein. Daraus folgt aber, daß das
Bewußtsein auch schon vor der Geburt dagewesen sein muß,
denn –«

		»Das sind ja höchst anregende und neuartige Aspekte, die Sie
hier eröffnen«, sagte ich, auf meinem Stuhle rückend, »aber noch
mehr würde es mich derzeit interessieren, die Erklärung Ihres
Zeitmaschinenunglücks zu erfahren. Warum wurden Sie aus dem Sattel
geschleudert? Wieso wurde es plötzlich stockfinster?«

		»Aber ich bin ja eben dabei«, sagte der Zeitreisende. »Lassen
Sie mich nur der Reihe nach vorgehen. Zunächst mußte ich Ihnen doch
erklären, wieso ich das Bewußtsein verlor und wieso ich es nicht
verlieren konnte.«

		»Und als Sie wieder zu sich kamen, was geschah da?«

		»Wiederum ein falscher Ausdruck. Man ist immer bei sich.«

		»Also was geschah, als das bei Ihnen eintrat, was man mit einem
schlechten Wort als ›zu sich kommen‹ bezeichnet?«

		»Das erste, was ich bemerkte, war eine schmerzhafte Beule an
meinem Hinterkopf, die zusehends [bookmark: page103]103 anschwoll. Langsam gewöhnte ich mein Auge an
die Dunkelheit, und nun sah ich, daß ich neben meinem Hause auf dem
Gartenboden lag, der steinhart und eiskalt war. Es war tiefe Nacht.
Ein heulender Windstoß schüttelte die kahlen Bäume. Wütende Güsse
dicker Hagelschloßen, vermischt mit Schnee, rauschten hernieder und
peitschten mir ins Gesicht. Ich war bereits völlig durchnäßt. Ich
erhob mich mühsam und tastete mich ins Zimmer. Natürlich hatte ich
keine Streichhölzer mit und außerdem erinnerte ich mich mit
Verdruß, daß der Auerstrumpf bei der letzten Verwendung abgenützt
und schadhaft gewesen war. Endlich fand ich Zünder und konnte Licht
machen. Aber zu meiner angenehmen Überraschung war der Strumpf
intakt und leuchtete wie neu. Ich begab mich zum Kamin, um Feuer zu
machen. Aber die Scheite brannten bereits. Waren hier
Heinzelmännchen am Werke?

		Ich blickte um mich. Mein Studierzimmer war unverändert. Aber
wie ich hierhergekommen war, war mir unerklärlich. Ich hatte doch
nicht gestoppt! Oder war meine Maschine von selber stehen
geblieben? Wo war sie denn überhaupt? Erst jetzt fiel mir ein, daß
ich in meiner Verwirrung mich gar nicht um sie gekümmert hatte. Ich
stieß das Fenster auf und blickte hinab; aber ich konnte sie nicht
entdecken.

		Ich stürzte vors Haus und suchte alles ab: sie war unauffindbar.
In tiefster Niedergeschlagenheit kehrte ich in mein Zimmer zurück.
Ein neuerlicher [bookmark: page104]104 Wetterschauer ergriff die offenen Fensterflügel
und schüttete die Scheiben klirrend ins Zimmer. Die Hagelkörner
tanzten auf dem Teppich.

		Ich schloß die Läden und verfiel in tiefes Sinnen. Was war
geschehen? Das waren ja Dinge wie am Jüngsten Tag! War der
Widerstand der Erdzeit eben doch nicht zu besiegen gewesen? Er
konnte sich ja ganz gut erst einen Tag später ausgewirkt haben:
statt am vierten am dritten Mai. Aber woher die Detonation und der
Sturz? War eine Explosion vor sich gegangen infolge irgendeiner
Reibung, der Reibung der beiden kämpfenden Zeiten? Aber das war ja
Unsinn. Reibung ist doch nur unter Körpern, unter dreidimensionalen
Größen möglich, und diese Vorgänge konnten sich nur in der einen
Dimension der Zeit ereignet haben. Und selbst diesen unmöglichen
Fall angenommen: so hätten sich doch zumindest Überreste meiner
zerplatzten Maschine vorfinden müssen. Aber es war nicht ein
Stückchen von ihr vorhanden, nicht ein einziges Rad, keine Spur
ihrer Existenz. Sie war wie vom Erdboden weggewischt. Und draußen
tobten Schneesturm und Eishagel am dritten Mai! Und dazu tiefe
Nacht am Morgen! Denn diese Tageszeit mußte jetzt sein. Meine
Maschine hat nämlich keine kleineren Zeiteinheiten als einen Tag.
Das ist ja ohnehin schon sehr wenig: nicht einmal der
dreieinhalbtausendste Teil eines Zeitmeters. Ich konnte also nur
wieder kurz nach halb zehn Uhr morgens gelandet sein, [bookmark: page105]105 denn soviel war es
bei meiner Abfahrt von den Ägyptern.

		Ich zündete mir eine Zigarre an, was bei mir immer das Zeichen
übelster Laune ist, und grübelte weiter. Am Ende hatte ich alles
nur geträumt: die sanfte meeräugige Gloria, den projizierten Mann
von Savory, die purpurnen Drachenblüten und die verdrehten Ägypter?
Vielleicht war das Ganze eine Grogphantasie und ich war gar nicht
weggewesen? Aber eine Reihe von Anzeichen bewiesen mir nur zu
greifbar, daß alles positive Wirklichkeit war. Hier war mein
Zimmer, aber ganz anders, als ich es verlassen hatte: der
Auerbrenner statt der Morgensonne, rote Kaminglut statt des blauen
Maihimmels und ein wilder Orkan statt der weichen Frühlingsluft.
Ich fühlte, sah und hörte alle diese Veränderungen mit meinen
wachen nüchternen Sinnen. Ich fühlte den eisigen Windzug durch die
klappernden Fensterläden, ich hörte das Prasseln des Hagels und das
Heulen des Sturmes, ich sah das Wasser und die Glassplitter auf
meinem Teppich, und das Wichtigste und Betrüblichste von allem: was
ich nicht sah, war meine Maschine. Wo war sie?

		Ich hatte einigermaßen meine Ruhe wiedergewonnen und bemühte
mich, an der Hand kalt logischer Erwägungen zu einem vernünftigen
Resultat zu gelangen. So viel war klar: ich hatte den Widerstand
der Erdzeit nicht überwunden, aus irgendeinem unbekannten Grunde,
denn ich befand mich hier, in meinem Zimmer und nur einen [bookmark: page106]106 einzigen Tag in der
Vergangenheit. Aber das erklärte mir noch immer nicht das fatale
Verschwinden meiner Maschine. War der Widerstand der Erdzeit
unbesiegbar, so hätte sie einfach stehen bleiben müssen. Und woher
kam die Finsternis? Die hatte doch mit dem Widerstand der Erdzeit
nicht das geringste zu schaffen. Und das Unwetter?

		Hier hatte ich einen Gedanken – wenn man ihn so nennen kann.
Vielleicht war gerade meine gewaltsame Katastrophe die Ursache des
plötzlichen Wetterumschlags. Was ist denn Wetter? Eine
Zeiterscheinung. Wenn es gut ist, nennt man es eine »schöne Zeit«,
beau temps, bel tempo. Und die unerklärliche Nacht war
vielleicht eine Sonnenfinsternis. Ohne Sonne gibt es keine Zeit,
also auch keine Zeitmaschine: daher war diese vorübergehend
verschwunden. Natürlich war das alles ausgesuchter Blödsinn. Am
dritten Mai war doch gar keine Sonnenfinsternis. Und ein von
mir sozusagen nachgeliefertes Unwetter war auch eine Undenkbarkeit.
Aber in meinem niedergedonnerten Zustand wären Sie wahrscheinlich
auf nicht viel Gescheiteres gekommen.

		Ich schloß die Haustür und nahm mechanisch die Zeitung aus dem
Postkasten. Es waren die »Sunday Times«. Merkwürdig: der dritte Mai
war doch gar kein Sonntag. Geistesabwesend durchflog ich die
einzelnen Spalten. Feuilleton: eine schreckliche Plauderei: »Was
wir uns zu Sankt Nikolaus wünschen«. Diese Albernheiten hätte die
Redaktion sich [bookmark: page107]107 doch wirklich bis zum sechsten Dezember aufheben
können. Oder waren sie noch vom letzten Nikolaustag liegen
geblieben? Theater und Kunst: »Die Erstaufführung von Pinero's
neuer Komödie ›Sinchens Geheimnis‹ findet nächste Woche im
Haymarket-Theater statt.« Das war aber doch bereits ein
Theaterskandal? »Im Strand-Theater haben die Proben zu den
Christmasspielen begonnen.« Was zum
T . . . . . sollen Proben zu
Weihnachtsspielen im Mai? Vom Kriegsschauplatz: »Seit der Schlacht
am Schaho herrscht zu Lande nach wie vor der Stellungskrieg,
während Port Arthur belagert wird. Heute wurde der ›hohe Berg‹, das
Vorwerk an der Nordwestseite der Stadt, nach zehntägiger Bestürmung
geräumt. Die Verteidigung leitete General Kondratenko. Danach ist,
wenn es den Russen nicht noch rechtzeitig gelingt, Entsatz
heranzuschieben, mit dem Fall der Festung in wenigen Monaten, ja
vielleicht sogar schon in Wochen zu rechnen.« Aber zum
Donnerwetter, der Russisch-japanische Krieg war doch schon beendet!
Von wann ist denn die Zeitung?

		Zu dumm. Ich hatte eine alte Nummer erwischt: vom sechsten
Dezember. Aber warum steckte sie noch im Postumschlag? Mein
zerstreuter Blick fiel auf den Wetterbericht: »Seit gestern
herrscht in London eine Witterung, wie sie selbst im Dezember zu
den Seltenheiten gehört: Schneegestöber, untermischt mit Hagel, und
orkanartige Stürme.« Komisch: genau dasselbe Wetter wie
jetzt . . .

		[bookmark: page108]108 Mit einem
Male glaubte ich alles zu verstehen. Ich war gar nicht im dritten
Mai, ich war wirklich im sechsten Dezember! In Gedanken versunken,
hatte ich offenbar gar nicht beachtet, daß ich schon
weitergeglitten war. Vielleicht auch hatte ich unversehens den
Hebel berührt und das Tempo beschleunigt. Aber das erklärte noch
immer nicht das plötzliche Stehenbleiben des Apparats und vor allem
sein rätselhaftes Verschwinden. Denn die Zeitmaschine mußte doch da
sein, sie war doch in der Zeit, in jeder Zeit, in tausend Jahren so
gut wie vor tausend Jahren, morgen und übermorgen so gut wie
gestern und vorgestern.

		In diesem Augenblick wäre ich beinahe ohnmächtig geworden. Denn
ich erkannte mit einem Schlage die ganze furchtbare Wahrheit.«
[bookmark: page109]109

		 

		Zehntes Kapitel

Zweimal Burgunder

		Der Zeitreisende entzündete seine Pfeife, die er vor Erregung
hatte ausgehen lassen, und sagte dumpf: »Sie werden zugeben, daß es
eine wahrhaft entsetzliche Situation war. Eine der trostlosesten
und grauenvollsten, die sich denken lassen. Eine Lage, in der sich,
seit die Welt besteht, noch niemals ein Mensch befunden hat und
hoffentlich nie wieder einer befinden wird. Allen Gefahren, die
mich auf meiner Fahrt bedroht hatten, war ich glücklich entronnen:
dem Widerstand der Erdzeit, den Kathodenstrahlen des Radiodroms,
dem Zeitschatten des Seleniten, dem Sturz von stockhoher Tiefe:
aber dieses Hindernis war unüberwindlich.« Er verstummte und
blickte düster vor sich hin.

		»Warum meinen Sie?« fragte ich unsicher.

		»Aber begreifen Sie denn noch immer nicht?« rief er. »Der Fall
lag doch verteufelt klar. Ich war in eine Zeit hineingefahren, in
der meine Maschine noch nicht erfunden war! Wie hatte ich, ein
sogenannter wissenschaftlich denkender Kopf, diese primitive
Tatsache übersehen können! In einer Zeit, wo sie noch nicht
existierte, konnte ich freilich mit meiner Zeitmaschine nicht
reisen! Sie werden lächeln, und ich hätte es wahrscheinlich auch
getan, wenn die Sache für mich nicht gar so fatal gewesen
wäre . . .«

		[bookmark: page110]110 Es
entstand eine Pause. Der Zeitreisende schwieg und stieß Dampfwolken
aus.

		Ich sagte: »Ich begreife. Aber die Geschichte stimmt nicht. Wann
haben Sie Ihre Maschine vollendet?«

		»Auf den Tag genau kann ich es Ihnen nicht sagen. Aber es war
Mitte Januar.«

		»Nun gut! Dann hätte Ihre Maschine Mitte Januar versagen müssen
und Sie hätten dort stranden müssen, aber nicht am sechsten
Dezember. Und Ihre Situation wäre dann gar nicht so verzweifelt
gewesen. Denn Ihre Maschine mußte in dem Augenblick versagen, wo
auch nur eine einzige Stange oder Schraube fehlte. Der Rest wäre
erhalten geblieben. Sie hätten dann bloß die fast fertige Maschine
vom, sagen wir, vierzehnten Januar durch diese fehlende Stange oder
Schraube zu ergänzen und mit dem wieder funktionierenden Apparat in
unsere Zeit zurückzufahren brauchen.«

		»Ja«, sagte der Zeitreisende, »das sollte man meinen. Aber nach
längerem Nachdenken kam ich darauf, daß es sich leider nicht so
verhielt. Meine Maschine hatte den Widerstand der Erdzeit
überwunden, sie hatte ihn nur zu gut überwunden! Denn sie hatte
sich so mit Energie geladen, daß sie infolge des ihr innewohnenden
Trägheitsgesetzes noch eine Zeitlang weiterlief. Dadurch erklärte
sich auch die Nachtzeit. Eine Katastrophe richtet sich nicht nach
meinem Zeitmesser und seiner Gradeinteilung. Irgendwann, in dem
Millionenbruchteil eines [bookmark: page111]111 Zeitmeters, war die Energie erschöpft und die
Bewegung hörte auf. Und dabei hatte ich noch Glück im Unglück
gehabt: wäre ich, als die Katastrophe eintrat, nicht so langsam
gefahren, sondern hätte eine höhere oder gar die höchste
Geschwindigkeit gehabt, so wäre ich viel weiter geschleudert
worden, vielleicht wirklich bis zu Mr. Carlyle oder ins Zeitalter
der Königin Anna, und dann wäre meine Situation gänzlich
aussichtslos gewesen und wir hätten uns nie mehr
wiedergesehen.«

		»Den Unterschied sehe ich nicht ein«, sagte ich. »Wenn Ihre
Maschine einmal fort war, so war es ziemlich gleichgültig, ob Sie
sie zur Zeit des Spanischen Erbfolgekrieges oder des
Russisch-japanischen Krieges verloren.«

		»Ich werde Ihnen das später erklären. Ich dachte übrigens die
längste Zeit genau so wie Sie, und deshalb hielt ich auch
tatsächlich meine Lage für hoffnungslos. Bedenken Sie doch nur: für
immer unverrückbar festgenagelt an den Abend des sechsten Dezember
1904!« Er schwieg verstört.

		Ich wußte nicht recht, was ich sagen sollte. »Wenn es Sie noch
immer so erregt«, stammelte ich, »so erzählen Sie es mir lieber ein
andermal. Oder nehmen Sie wenigstens ein Glas Whisky-Soda.«

		»Nein«, wehrte er ab, »nur Soda ohne Whisky. Das wird mich
beruhigen.« Er trank gierig. »So, und jetzt können wir
fortfahren.«

		»Ich brütete noch lange vor mich hin, aber ich war unfähig,
einen klaren Gedanken zu fassen. Auch [bookmark: page112]112 machte nach den vielen aufwühlenden
Eindrücken, die ich gehabt hatte, nunmehr die Erschöpfung ihre
Rechte geltend. Ich begab mich zu Bett und verfiel in dumpfen,
unruhigen Schlummer.

		Als ich erwachte, hatte ich einige Mühe, den Zusammenhang
wiederzufinden. Die geschlossenen Fensterläden, der prasselnde
Kamin, die Sunday Times: alles war noch da. Auch der Auerstrumpf
brannte noch: selbstverständlich, er war ja eine Art Ewiges Licht.
Durch den Schlaf hatte ich mich wieder soweit gesammelt und
erfrischt, daß ich nach Hilfsquellen auszuspähen begann. Zunächst
galt es, ein Mittel zur Kommunikation zwischen mir und der
Gegenwart ausfindig zu machen: – zwischen meiner und Ihrer
Gegenwart meine ich. Und als dieses ergab sich mir nach längerem
Nachdenken die drahtlose Telegraphie. Der elektrische Funke hat
bekanntlich dieselbe Geschwindigkeit wie das Licht:
dreihunderttausend Kilometer in der Sekunde. Er bewegt sich daher
mehr als sechshunderttausendmal so schnell wie die Erde; zu einem
Tag braucht er weniger als eine Sechshunderttausendstelsekunde. Mit
diesem Vehikel konnte ich natürlich die Spannung von fünf Monaten,
die zwischen mir und meiner Zeit lag, spielend leicht überbrücken;
es war eine Sache von einer Viertausendstelsekunde. Ich sandte
Ihnen also das erste Telegramm. Es war ein bißchen verworren. Aber
ich konnte Ihnen doch auf diesem Wege nicht alles
auseinandersetzen: so lange Telegramme gibt es ja gar nicht, und am
Ende [bookmark: page113]113 hätten
Sie mich erst nicht verstanden. Immerhin: die nötigsten Anordnungen
ließen sich in dieser Verständigungsform treffen. Ein Mißstand war
allerdings nicht zu beseitigen: es mußte ein einseitiger Verkehr
bleiben. Denn Sie konnten nicht an mich
telegraphieren: die Bewegung der elektrischen Energie läßt sich
nicht umkehren, sie ist immer nur einsinnig nach vorne
gerichtet.

		Das Ziel, auf das ich meine Anstrengungen zu konzentrieren
hatte, war klar umrissen: ich mußte mit allen Mitteln versuchen,
meine Maschine zu rekonstruieren. Aber wie das anfangen? Zunächst
fehlten mir die komplizierten rechnerischen Unterlagen. Diese
ließen sich vielleicht mit großem Aufwand an Fleiß
wiederherstellen; aber einige wichtige Formeln, zu denen ich erst
Ende Dezember gelangt war, waren mir unwiderruflich entfallen. Und
vor allem brauchte ich Radium. Woher dieses nehmen?

		Indes eines Tages – aber das ist falsch ausgedrückt: für mich
gab es ja nur einen Tag – stieß ich auf einen wertvollen
Bundesgenossen, an den ich unbegreiflicherweise bisher gar nicht
gedacht hatte. Es war die kleine Zeitmaschine. Sie war nicht nur
ein unschätzbares Modell für den Bau der großen, sondern sie konnte
auch selbständig in die Zeit reisen. Jetzt war auf einmal die
Möglichkeit eines gegenseitigen Verkehrs und sogar eines Transports
gegeben! Voll Eifer traf ich die [bookmark: page114]114 Vorkehrungen, die Ihnen bekannt sind. Mittels
dieses kleinen Fahrzeugs konnte ich hoffen, bei einiger Geduld und
Zähigkeit alles Fehlende zu ersetzen. Meine Laune hatte sich
bedeutend gebessert.«

		»Aber warum schickten Sie mir dann so wütende Telegramme?«

		»Weil das Maschinchen niemals ankam!«

		»Aber ich hatte es doch ganz genau adressiert!«

		»Ich weiß«, sagte der Zeitreisende. »Eben weil Sie so genau
adressiert hatten . . . Ich mache Ihnen
selbstverständlich keinen Vorwurf. Es war nicht Ihre Schuld,
sondern die meinige oder, sagen wir, die Schuld der Verhältnisse.
Aber ich konnte es mir damals nicht erklären und war natürlich
außer mir. Ich glaube, ich depeschierte etwas von einem
Nilpferd?«

		»Nein«, sagte ich, »es war ein Rhinozeros. Aber das tut nichts
zur Sache.«

		»Ich zerbrach mir den Kopf«, fuhr der Zeitreisende fort, »aber
ich fand keine Lösung. Vielleicht, dachte ich zunächst, lag es
daran, daß ich keine genaue Tageszeit angegeben hatte? Aber daran
konnte es nicht liegen. Bei Ihrer bekannten Gefälligkeit und
Zuverlässigkeit – bitte, das soll kein Kompliment sein – mußte ich
annehmen, daß Sie sich meines Auftrags so rasch wie möglich
entledigen würden. Dann mußte die Maschine so um elf Uhr vormittags
eintreffen. Das war zwar nicht die richtige Zeit, aber gar kein
Unglück. Denn dann mußte sie am Abend [bookmark: page115]115 schon da sein. Böse wäre es nur
gewesen, wenn Sie sich bis spät nachts Zeit gelassen hätten. Aber
das war nicht anzunehmen, um so mehr, als ich Sie um schnelle
Erledigung ausdrücklich ersucht hatte.«

		»Ich entsandte die Maschine um zehn Uhr neununddreißig.«

		»Na, sehen Sie!« nickte der Zeitreisende. »Dann fiel mir der
Widerstand der Erdzeit ein. Den hatte doch die kleine Zeitmaschine
ebensogut zu überwinden wie die große. Davon wußten Sie aber noch
nichts, und so hatte sie offenbar bei der Rücksendung versagt.
Übrigens hätte Ihnen mein Gegenmittel, auch wenn Sie es gekannt
hätten, nichts geholfen. Denn Sie konnten die kleine Zeitmaschine
wohl in die Zukunft schicken, aber nicht mitfahren. Nach einigem
Nachdenken erkannte ich jedoch, daß auch diese Deutung nicht in
Betracht kam. Denn ich selber hatte ja die Maschine in die Zukunft
geschickt, und als sie bei Ihnen ankam, war sie schon mit einer
Energie von fünf Monaten, also hundertfünfzigfacher Erdzeit,
geladen.

		Aber wenn auch nicht die Ursache, die Tatsache war klar genug:
keine Zahlen, kein Material; und nun war das kostbare Modell auch
weg! Damit schien mir jede Hoffnung auf Rückkehr in die Heimatzeit
abgeschnitten. Ich gab meinen Fall auf.

		Es ist ein sehr sonderbarer Zustand, wenn die Zeit sich nicht
mehr bewegt. Keine Hoffnungen, aber auch keine Befürchtungen. Keine
Spannung, aber auch keine Sorge. Natürlich auch keine [bookmark: page116]116 Nahrungssorgen. Ich
stand damals gerade vor den abschließenden theoretischen
Vorarbeiten für den Bau meiner großen Maschine. In solchen Fällen,
wenn mich etwas ganz okkupiert, pflege ich mich, um ungestört
arbeiten zu können, in meinem Hause gewissermaßen zu
verbarrikadieren, und so hatte ich auch diesmal wie bei einem
Belagerungszustand für Vorräte an Holz, Tabak, Konserven, Bier,
Zwieback und dergleichen ausgiebig vorgesorgt. Die Fensterläden
öffnete ich angesichts der unerträglich feuchten und stürmischen
Winternacht natürlich niemals. Das hätte auf die Dauer unangenehm
werden können: aber zum Glück hatte ich mir einige Monate vorher
einen vorzüglichen neuen Ventilator einbauen lassen, der meinen
Lufthunger vollkommen befriedigte. Aber das fortwährende Leben bei
künstlicher Beleuchtung ging mir sehr auf die Nerven. Ich bin
wirklich ein ›Freund der Sonne‹, wie die beiden schrecklichen
Nilmänner mich anzureden beliebten, und gar kein Nachtmensch; auf
Soiréen und Redouten werde ich seekrank; Sie haben mich oft
deswegen verspottet.

		Übrigens entdeckte ich auch einiges Tröstliche. So zum Beispiel
auf dem untersten Regal eines Bücherschranks, neben Frazer's
›Wörterbuch der angewandten Chemie‹, eine ganze Batterie Romanée,
Pommard und Nuits. Es ist ein eigentümlich prickelnder Genuß,
seinen eigenen Burgunder zweimal zu trinken. Außerdem waren auch
die sechs Flaschen Canadian Club Whisky wieder da, der wie
[bookmark: page117]117 uralter
Cognac schmeckt. Aber auch der wiedergeborene Hummersalat von
Croß & Blackwell war nicht übel.

		Im ganzen aber war meine Lage nichts weniger als scherzhaft.
Denken Sie doch: ein Mensch ohne Zukunft! Ich kam mir vor wie ein
moderner Peter Schlemihl: ein Mensch ohne Schatten. Denn wir
Menschen werfen unseren Schatten voraus, nicht hinter uns. ›Die
Menschen‹, sagt Emerson, ›sind wandelnde Prophezeiungen der
Zukunft‹ Vor mir aber war eine schwarze Wand. Ich hatte mir zu viel
Zeit angemaßt und war dafür jetzt dazu verurteilt, den Rest meines
Lebens ohne Zeit zu verbringen. Denn auch die Vergangenheit gehörte
mir nicht mehr. Es gibt keine Vergangenheit ohne Zukunft.

		Wenn man solchen Gedanken konsequent nachgeht, kann man verrückt
werden. Ich versuchte daher, mich abzulenken. Zunächst diente mir
dazu der Burgunder. Ein geheimnisvolles Getränk: feurig und
bleiern, beflügelnd und beschwerend zugleich, ähnlich wie der Ihnen
so verhaßte Carlyle. Lange Zeit befand ich mich in einem dauernden
leichten Dusel, man sieht es mir vielleicht ein wenig an? Aber in
meiner Lage wäre selbst General Booth zum Potator geworden.

		Dann suchte ich Trost in Büchern. Aber nicht in Werken der
exakten Fächer, die bisher meine Hauptlektüre gebildet hatten, denn
die Wissenschaft war mir verleidet. Deshalb betrat ich auch nie
wieder mein Laboratorium. Die meiste Stärkung aber [bookmark: page118]118 fand ich in einer
alten Mystikerbibliothek, die ich noch von meinem Vater geerbt und
früher nie beachtet hatte. Am schönsten von allem fand ich das Wort
Meister Eckharts, das mir wie für mich geschrieben schien: ›Es ist
alles ein Nun.‹ Und ich mußte an die Legende vom Mönch von
Heisterbach denken, der in einem Tag ein Jahrtausend durchwandelte,
denn vor Gott macht das keinen Unterschied: ›Ihm ist ein Tag wie
tausend Jahre, und tausend Jahre sind ihm wie ein Tag.‹

		Und verhält es sich etwa anders? Ist denn unser ganzes Dasein
mehr als eine Viertelstunde Regenbogen, ein Lichtstreif zwischen
zwei Unendlichkeiten? Gelangt die Seele, auch wenn sie hundert
Jahre lebt, näher an die Ewigkeit als in einem Tag? Und könnte
umgekehrt ein Weiser, der einen Tag lang wahrhaft gelebt hätte,
indem er geduldig und inbrünstig seiner Seele lauschte, vom
Pulsschlag der Ewigkeit nicht alles vernehmen, was uns in unserer
irdischen Lebensform überhaupt zu Ohren zu dringen vermag? Und war
dieses kristallene ›ewige Nun‹, in dem ich thronte, nicht im Grunde
der erhabenste und eines Menschen würdigste Zustand? Aber zu groß,
zu erhaben für einen schwachen Menschen.

		Ich sagte laut vor mich hin: ›Die Zeit steht still.‹ Und ich
horchte andächtig auf ihr Schweigen.

		In diesem Augenblick durchfuhr mich ein panischer Schreck. Meine
durch die dauernde Stille und die tiefe Sammlung geschärften Ohren
hörten, wie [bookmark: page119]119
ganz deutlich, wenn auch ungemein leise, eine Uhr schlug. Und zwar
in meinem Hause! Es war wie eine gespenstische Replik. Die Zeit
stand also doch nicht still? Die Schläge kamen von oben. Einen
Augenblick war ich wie versteinert, dann stürzte ich in rasender
Eile, drei Stufen auf einmal nehmend, in mein Laboratorium.
[bookmark: page120]120

		 

		Elftes Kapitel

Zeitreisender landet

		Als ich die Tür aufstieß, prallte ich betroffen zurück. Es war
heller Tag! Draußen blaute über schneebeglitzerten Tannen ein
heiterer, windstiller Wintermorgen. Die Uhr wies tickend auf elf
Uhr eins und der Sekundenzeiger lief. Ich blickte auf den
Abreißkalender: er zeigte den fünften Februar. Noch ganz benommen
begab ich mich ins Turmzimmer: dort zeigte der Kalender in der Ecke
den einunddreißigsten Dezember. Sonderbare Konfusion! Im
Untergeschoß war es Nacht, im Obergeschoß Morgen, im Studierzimmer
war ein anderer Tag als im Laboratorium und dort wieder ein anderer
als im Turmzimmer.

		Ich blickte in die andere Ecke. Und dort entdeckte ich etwas,
das mich vor Freude fast wahnsinnig gemacht hätte. Denn dort stand,
funkelnd im Morgenlicht, intakt und komplett – meine Zeitmaschine!
Es hätte nicht viel gefehlt, und ich hätte sie umarmt und geküßt.
Ich fragte nicht viel danach, wie sie von der Hauswand zwei Stock
hoch geklettert war, sondern bestieg sie und machte von ihr zum
ersten und zum letzten Male einen vernünftigen Gebrauch: ich fuhr
mit ihr in meine Heimatzeit.

		So, das ist meine Geschichte.«

		[bookmark: page121]121
»Entschuldigen Sie«, sagte ich, »aber das ist nicht die
ganze Geschichte. Denn Sie haben mir noch immer nicht
erzählt, wie Sie wieder zu Ihrer Maschine gekommen sind.«

		»Aber das ist doch höchst verwunderlich, daß Sie darauf nicht
schon längst von selber gekommen sind! Bei mir in meiner Depression
und halb wahnsinnigen Verfassung war das noch einigermaßen
verständlich. Aber Sie hätten doch die jedem Kind bekannte
Erscheinung des Älterwerdens nicht übersehen dürfen. Jeder Mensch
legt doch jeden Tag eine bestimmte Zeitspanne zurück: eben einen
Tag. Hat einer zwanzig Jahre Zeitstrecke (zwei Zeitmeter)
zurückgelegt, so bezeichnen wir ihn als zwanzig Jahre ›alt‹; dann
wird er dreißig alt und so weiter. Hat einer um zwei Jahre mehr
Zeit zurückgelegt als ein zweiter, so sagen wir, er sei um zwei
Jahre ›älter‹; und hat dieser zweite selber zwei Jahre
zurückgelegt, so sagen wir wiederum, er sei um zwei Jahre älter.
Das ist doch bis zur Stupidität einfach. Nun, und so war auch ich
täglich um einen Erdtag älter geworden und langsam nachgerückt. Das
heißt: die Distanz zu meiner eigenen Zeit konnte ich nicht
überwinden, die blieb selbstverständlich immer dieselbe; denn mit
jedem Tag, den ich älter wurde, rückte auch meine Zeit um einen Tag
vor. Aber meine Zeitmaschine konnte ich einholen, denn von deren
Vollendung trennten mich nur knappe sechs Wochen. Hätte ich bei der
Katastrophe eine höhere Geschwindigkeit gehabt, so wäre ich weiter
[bookmark: page122]122 geschleudert
worden und hätte länger warten müssen. Es war also keineswegs
gleichgültig, ob ich im Dezember 1904 landete oder im Zeitalter der
Königin Anna, wie Sie vorhin annahmen. Denn dann hätte ich ja um
zweihundert Jahre älter werden müssen, bis ich wieder zu meiner
Maschine gekommen wäre.«

		»Aber Sie vollendeten doch Ihre Maschine Mitte Jänner. Warum
zeigte dann der Kalender im Laboratorium den fünften Februar und
der im Turmzimmer den einunddreißigsten Dezember?«

		»Auch das erklärt sich auf sehr primitive Weise. Der Kalender im
Turmzimmer war ganz einfach ein alter Kalender, der nach Ablauf des
Jahres 1904 nicht mehr erneuert worden war. Aber das Datum im
Laboratorium stimmte. Es war tatsächlich der fünfte Februar. Denn
erst an diesem Tage betrat ich den Raum. Ich hatte mich volle drei
Wochen zu lange in dem vermeintlichen sechsten Dezember
aufgehalten. Hätte ich das Laboratorium regelmäßig aufgesucht, so
hätte ich mir diese Überzeit ersparen können. Und vor allem hätte
ich mir meine ganze Verzweiflung ersparen können, denn dann hätte
ich sofort erkennen müssen, daß mein Abenteuer zeitlich begrenzt
war: auf etwa vierzig Tage. So aber waren einundsechzig Tage daraus
geworden. Meine Zeit hielt also bereits beim vierten Juli. Um
diesen zu erreichen, bedurfte ich bloß der kurzen Fahrt über
hundertneunundvierzig Tage, die Differenz, die durch die
Katastrophe entstanden war. Ich bin, wie [bookmark: page123]123 gesagt, schon seit vorgestern hier,
aber ich hatte wirklich kein Bedürfnis nach Geselligkeit.«

		»Und jetzt verstehe ich auch«, setzte ich eifrig hinzu, »warum
die kleine Zeitmaschine trotz richtiger Adressierung nicht ankam.
Sie war nämlich falsch adressiert! Als Ihr Telegramm eintraf, war
es der zehnte Mai. Ich hätte daher die Maschine nicht in den
sechsten Dezember schicken sollen, sondern in den
zwölften. Denn dort befanden Sie sich damals gerade.«

		»So ist es«, nickte der Zeitreisende, »und Sie trifft, wie
gesagt, nicht der geringste Vorwurf.«

		»Aber Sie auch nicht!« rief ich ärgerlich. »Schuld ist die
Unintelligenz und Rückständigkeit des Menschengeschlechts. Warum
hat nicht schon Stephenson zugleich mit dem Dampfroß das Zeitroß
erfunden? Und warum hat Marconi nicht herausbekommen, wie man
drahtlos in die Vergangenheit telegraphieren kann? Denn es gibt
doch auch negative Elektrizität. Also –«

		Der Zeitreisende winkte düster ab. »Das ist jetzt vorbei«, sagte
er. »Aber«, fügte er mit resigniertem Lächeln hinzu, »eine kleine
Nebenentdeckung habe ich doch gemacht. Wenn man nämlich mit der
Zeitmaschine ganz langsam fährt, so kann man mit der Camera
bewegliche Bilder aufnehmen.«

		»Seien Sie nicht böse«, erwiderte ich, »aber dazu braucht man
keine Zeitmaschine Eine ähnliche Erfindung ist von den Brüdern
Lumière schon vor Jahren gemacht worden.«

		[bookmark: page124]124 »Aber mit
meiner Zeitmaschine geht die Sache doch unvergleichlich
besser.«

		»Sicherlich. Aber welchen Sinn sollten solche Zeitphotographien
haben? Für wissenschaftliche Zwecke wird das Verfahren schon seit
längerem angewandt – ich las erst jüngst wieder davon in einer
biologischen Fachzeitschrift. Und für das große Laienpublikum haben
doch solche photomechanische Experimente nicht das geringste
Interesse.«

		»Na, egal«, sagte der Zeitreisende müde. »Jedenfalls: was von
alledem zurückbleibt, ist eine gigantische Blamage. Die
Wissenschaft hat wieder einmal ein klägliches Fiasko erlitten. Und
das weiß ich: ich werde das mißglückte Ding nie wieder benützen. In
die Vergangenheit nicht, aber auch nicht in die Zukunft. Denn was
gibt's schon dort? Übertechnik oder Untertechnik! Savoryidioten und
Kataraktidioten! Und überhaupt: wie lächerlich ist dieser ganze
›Eroberungsdrang des Forschers‹! Wenn man immer nur äußere
Eroberungen in der Welt macht, ob im Raum oder in der Zeit oder in
welcher Dimension immer, so versäumt man dabei, die einzige
Eroberung zu machen, die sich lohnt, ja, die überhaupt möglich ist:
die des eigenen Ich.«

		»Verzeihen Sie«, sagte ich, »aber haben Sie nicht heute abend
schon einmal etwas Ähnliches gesagt? Oder nein: es war Miß
Gloria.«

		»Möglich«, sagte der Zeitreisende und hüllte sich in
Rauchwolken. [bookmark: page125]125

		 

		Schluß

Eine naheliegende Korrespondenz

		1.

		
Mr. Anthony Transic

London

. . . und so brauche ich Ihnen wohl nicht nochmals zu
versichern, zu wie tiefem und dauerndem Danke ich Ihnen
verpflichtet bin. Trotzdem scheinen mir einige wenige Punkte noch
der Aufklärung bedürftig, und ich bitte Sie daher, nicht ungehalten
zu sein, wenn ich, durch Ihre große Liebenswürdigkeit ermutigt,
einige ergänzende Fragen an Sie richte.

Erstens: es ist vollkommen klar, warum die Maschine Mr. Mortons
bei seinem Start am vierten Mai 1905 nicht funktionierte.
Ebenso klar ist es, warum sie bei seinen Rückfahrten aus den Jahren
1995 und 2123 funktionierte. Hingegen ist es nicht klar,
warum sie am siebenten Mai versagte. Denn da war sie doch schon mit
Vorsprung geladen, besaß also eine genügende Energie, um den
Widerstand zu überwinden.

Zweitens: Der Zeitreisende erklärte, seine Maschine nie wieder
besteigen zu wollen. Aber seitdem sind nahezu drei Jahre vergangen,
und es sieht fast so aus, als hätte er seitdem seinen Entschluß
geändert. Die Zeit vermag ja viel, selbst der Schneckengang unserer
geringfügigen Erdzeit. Es [bookmark: page126]126 wäre doch auch jammerschade, wenn Mr. Morton
seinen Apparat, der sich ja für die Zukunft – zumindest für die
nahe – sehr gut bewährt hat, nicht gelegentlich zu kleinen
Entdeckungsfahrten benützte. Und ich vermute stark, daß er sich
derzeit auf einer solchen befindet. Denn was sollte »gone on a journey« bei ihm anderes
bedeuten? Daß er zu einem Naturforscherkongreß oder auf die
Löwenjagd gefahren ist, ist ihm doch nicht gut zuzutrauen.

Drittens – aber das ist eigentlich eine Privatangelegenheit –
was ist aus Gloria geworden? Haben die beiden »sich gefunden«, wie
man zu sagen pflegt?

Gerne hätte ich mich bei Ihnen mit einem besonders interessanten
Bericht aus Wien revanchiert, aber mir fällt nichts ein. Der Kaiser
nimmt noch immer zum Gabelfrühstück ein Glas saure Milch und zum
Mittagessen ein halbes Huhn und das Parlament beschäftigt sich noch
immer mit der böhmischen Sprachenfrage. Die Metternich veranstaltet
noch immer Wohltätigkeitsakademien und das Burgtheater spielt noch
immer Komtessenstücke. Peter Altenberg trägt jetzt Sandalen.

Ich muß mich darauf beschränken, Sie meiner besonderen
Ergebenheit zu versichern.

Friedell. [bookmark: page127]127
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Hrn. Egon Friedell

Wien.

Sehr geehrter Herr,

Ihre erste Frage zeigt eine eingehende Beschäftigung mit dem
Gegenstand, die wiederum auf ein lebhaftes Interesse schließen
läßt. Ich bin daher gern bereit, sie zu beantworten. Da ist nämlich
Mr. Morton ein Lapsus passiert, wie sie bisweilen auch den größten
Gelehrten unterlaufen. Er hatte die Erdzeit errechnet, indem er
s durch t dividierte: 40.000 Kilometer durch 86.400
Sekunden. Das ergab weniger als eine halbe Kilometersekunde. Aber
er hatte ganz übersehen, daß die Erde eine erheblich größere
Leistung an Zeitenenergie vollbringt. Denn sie dreht sich ja nicht
bloß um ihre eigene Achse, sondern auch um die Sonne, indem sie in
365¼ Tagen 936 Millionen Kilometer zurücklegt, das sind fast
dreißig Kilometer in der Sekunde. Das bedeutet zwar immer erst den
zehntausendsten Teil eines Zeitmeters; aber andrerseits sind 29.710
Meter plus 463 Meter (die Zeitenenergie der Achsendrehung, die
natürlich dazugerechnet werden muß), also 30.173 Meter in der
Sekunde doch 65⅙ mal so viel als das Energiequantum, das Mr. Morton
angenommen hatte. Also war sein Ansatz viel zu niedrig, und Gloria
hatte instinktiv das Richtige getroffen, als sie ihm riet, einfach
weiterzufahren.

[bookmark: page128]128 Was nun
diese anlangt, so ist Ihre Anfrage in der Tat sehr privat!
Und außerdem: was glauben Sie denn eigentlich? Ich schicke Ihnen
einen wissenschaftlichen Expeditionsbericht und Sie verlangen eine
Liebesgeschichte mit happy end! Ich referiere Ihnen über Formeln
und Gleichungen, die aufgehen (oder auch nicht aufgehen), und Sie
erwarten, daß zwei sich kriegen! Es scheint, daß bei Ihnen in Wien
alles mit einem »G'spässie« enden muß: so nennt man ja wohl bei
Ihnen einen Flirt, wie mir Laura erzählt hat, die zwar aus Dresden
stammt, aber den Wiener Dialekt sehr gut beherrscht. Übrigens haben
Gloria und der Zeitreisende selbstverständlich geheiratet.

Und dies enthält zugleich die Beantwortung der dritten Frage:
Mr. Morton befindet sich gegenwärtig auf der banalsten und
interessantesten aller Reisen: nämlich auf der Hochzeitsreise. Er
forscht derzeit, wie Ihr überspannter Peter Altenberg sagen würde,
in den Meeraugen seiner jungen Gattin. Wie es dazu kam? Ja, das ist
nun wirklich ein Roman; aber den erwarten Sie nicht von mir, denn
über Romane denke ich ähnlich wie Mr. Wells.

Ganz ergebenst

Transic. [bookmark: page129]129



		 

		Epilog

Wie hat ein Gentleman sich in diesem Falle zu
verhalten?

		Siebenundzwanzig Jahre waren seit meiner Korrespondenz
verflossen, und ich hatte den Zeitreisenden, die Zeitmaschine, Mr.
Transic und das sonderbare Protokoll beinahe vergessen. Da stieß
ich eines Tages, als ich in alten Schubladen stöberte, wieder auf
das Faszikel. Und da kam mir der Gedanke, ob ich es nicht
vielleicht doch der Öffentlichkeit übergeben sollte? Es gewährt
doch immerhin einen nicht uninteressanten Einblick in die
Schicksale eines originellen Forschers und seiner kühnen Versuche.
Und auch aus mißglückten Experimenten kann die Wissenschaft
mancherlei profitieren. Und deshalb scheint mir Mr. Mortons »Reise
in die Vergangenheit« der Beachtung derer nicht unwürdig, die die
nüchterne und bisweilen fast lederne Schilderung der Abenteuer,
denen ein wissenschaftlicher Gedanke ausgesetzt ist, für ein
fruchtbringenderes Lesestück halten als so manches kunstvolle
Luftgewebe aus »Dichter«-Phantasien, hinter denen nichts steckt als
die Zügellosigkeit eines überreizten Vorstellungslebens. In diesem
Punkte bin ich sogar mit der unausstehlichen Miß Hamilton einer
Meinung.

		Auch die ungeschickte Form scheint mir keinen beachtenswerten
Einwand zu bilden. Es ist wahr: der gute Mr. Transic ist nicht
einmal ein begabter [bookmark: page130]130 Reporter, geschweige denn ein Erzähler. Und auch
Mr. Mortons Bericht ist keine aufgebaute und abgestufte
Darstellung, sondern der wirre Monolog eines in fixen Ideen
denkenden Spezialisten. Aber sowohl er wie Mr. Transic haben vor
vielen Erzählern, die zu glänzen und zu spannen verstehen, eine
große Tugend voraus: sie lassen nichts aus und flicken nichts ein,
sie verschieben und vertuschen nichts. Das ist für Zwecke der
Erkenntnis völlig ausreichend; und mehr wäre hier sogar weniger.
Wem dies nicht genug dramatisch ist, der gehe ins Kino.

		Aber bin ich berechtigt, Tatsachen preiszugeben, die geeignet
sind, Personen von ernstem Wollen und edler Gesinnung in
bedenklicher Weise bloßzustellen?

		Von den Beteiligten scheint mir Mr. Wells die wenigste Rücksicht
zu verdienen, und zwar aus mehreren Gründen. Erstens hat er den
groben Brief der Miß Hamilton veranlaßt. Zweitens hat er eine
dreibändige »Weltgeschichte« geschrieben und ich eine dreibändige
»Kulturgeschichte«. Aus diesem Anlaß hat ein englischer Kritiker
geäußert, ich sei der deutsche Wells. Wenn Mr. Wells das gelesen
hat – und Menschen, die etwas drucken lassen, lesen alles, was über
sie gedruckt wird, auch wenn sie das Gegenteil beteuern –, so
ist er natürlich seitdem mit jenem Flegel von Kritiker verfeindet.
Und seine Animosität hat sich – obgleich ich bloß die passive
Zufallsursache dieses Affronts war, aber so sind nun einmal die
Menschen – sicher auch [bookmark: page131]131 auf mich übertragen. Ferner ist die deutsche
Übersetzung seines Geschichtswerks miserabel und die englische
Übersetzung des meinigen ausgezeichnet, so ausgezeichnet, daß ich
sogar schon daran gedacht habe, sie ins Deutsche
zurückzuübersetzen; und auch das dürfte ihn gereizt haben. Da
spielt es also schon gar keine Rolle mehr, ob ich ihn noch etwas
mehr gegen mich einnehme. Endlich drittens: Mr. Wells hat den
Ehrgeiz, Geschichte »von einem Laien für Laien« zu schreiben, und
ich ebenfalls, indem ich der Ansicht bin, daß das bisherige geringe
Interesse für Kulturgeschichte hauptsächlich daher kommt, daß sie
von Kulturhistorikern verfaßt wurde. Nun kann es aber – und ich bin
neidlos und objektiv genug, dies einzuräumen – keinem Zweifel
unterliegen, daß das Geschichtswerk des Mr. Wells noch
unwissenschaftlicher ist als das meinige und sich bei mir trotz
ehrlichem Streben nach Ungeschichtlichkeit mehr Sachliches und
Fachliches eingeschlichen hat als bei ihm; daher er auch den
weitaus größeren Erfolg hatte. Er ist also auf einem engbegrenzten
Spezialgebiet: dem der dilettantischen Geschichtschreibung mein
Konkurrent, und noch dazu der siegreiche. Da hat er wirklich auf
zarte Behandlung keinen Anspruch.

		Und schließlich: wir leben in einem skeptischen Zeitalter. Es
wird viele Menschen geben, die das Ganze überhaupt für einen
albernen Scherz oder eine frivole Verleumdung halten werden. Sie
werden behaupten, daß Mr. Morton London nicht am [bookmark: page132]132 Himmel erblickt haben konnte,
weil sie dort bisher nur Lichtreklamen für Schokoladekreme und
Schuhkreme bemerkt haben, daß es keine Seleniten gibt, weil sie
noch mit keinem von ihnen Mondschweine gehütet haben, und daß man
nicht zweimal dieselben sechzig Flaschen Burgunder trinken kann,
weil sie es selbst nicht einmal fertiggebracht haben. Und auch bei
denen, die nicht so mißtrauisch veranlagt sind, kann es Mr. Morton
gleichgültig sein, was sie von seinen Zeitreisen denken, da er doch
längst keine mehr unternimmt.

		Aber seien wir ehrlich: Vertrauliche Mitteilungen bleiben
vertraulich, auch wenn sie ein Menschenalter erreicht haben, und
»kompromittierende Enthüllungen« sind einem Gentleman niemals
gestattet, auch wenn ihr Gegenstand noch so weit zurückliegt. Auch
die Wahrscheinlichkeit, ja sogar die Gewißheit, daß man sie ihm
ohnehin nicht glauben würde, gibt ihm keinen Freibrief. Genug, daß
er sie glaubt. Dergleichen wäre höchstens bei einem
zünftigen Historiker entschuldbar. Denn dieser könnte zu seiner
Rechtfertigung zweierlei anführen: daß das Aufschnüffeln
verflossener Blamagen sein Beruf sei, und daß seine Bohrresultate
nur immer wieder zur Kenntnis seiner Kollegen gelangen. Aber ich
bin ja leider kein Historiker.

	