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		Diese Kulturgeschichte des Altertums
steht zu meiner dreibändigen Kulturgeschichte der Neuzeit in
keiner unmittelbaren Beziehung: sie setzt deren Lektüre nirgends
voraus, auch nicht an den seltenen Stellen, wo sie sich auf sie
beruft; sie will aber auch nicht umgekehrt eine Art nachträgliche
Einleitung zu ihr bilden; und sie stellt nicht einmal ein
»Parallelwerk« dar, denn sie ist nach einer anderen Methode
angelegt und ausgeführt. Man kann daher ebensogut dieses Werk vor
jenem lesen wie jenes vor diesem, aber auch nur dieses oder nur
jenes und sogar beide nebeneinander; und man kann auch keines von
beiden lesen.

		E. F.        

		 

		 

		

	Es ist mein tiefster Glaube, daß eine
jegliche Arbeit, die das Recht auf diesen Namen hat, eine Berufung
vom Sichtbaren auf das Unsichtbare ist, eine Anrufung höherer
Mächte.
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	Versinke denn! Ich könnt' auch sagen: steige!

's ist einerlei. Entfliehe dem Entstandnen

In der Gebilde losgebundne Reiche!

Ergetze dich am längst nicht mehr Vorhandnen!



	Faust





		Die Dissonanz

		Durch den donnernden Flutgang der Jahrtausende tönt eine Stimme,
tröstend und warnend: des Menschen Reich ist nicht von dieser Welt.
Aber daneben erklingt eine brausende Gegenstimme: diese Erde voll
Glanz und Finsternis gehört Dir, dem Menschen; sie ist Dein Werk
und Du das ihrige: ihr kannst Du nicht entfliehen. Und Du dürftest
es auch gar nicht, selbst wenn Du es könntest! Wie sie geschaffen
ist, furchtbar und wunderbar: Du mußt ihr die Treue halten. Diese
unaufgelöste Dissonanz bildet das Thema der Weltgeschichte.

		Man sollte nun meinen, ja man müßte geradezu fordern, daß
jeglicher Geschichtsbetrachtung die Deutung dieses rätselhaften
Widerstreits voraufzugehen habe. Denn sonst ist alle Historie ein
verschleierter Schlüsselroman. Ehe wir dies nicht erklärt haben,
können wir ja gar nicht anfangen. Aber wir können es nicht
erklären! Hier sich Klarheit oder gar ein Wissen eintäuschen zu
wollen, wäre eine Art feinerer Atheismus. In diesem Dilemma besteht
das Wesen der Geschichtsphilosophie.

		Jeder Mensch, ob er sich dessen deutlich bewußt ist oder nicht,
ringt unaufhörlich mit dieser dunkeln Frage. Sie ist die Wurzel und
Krone aller Religion, ja: sie zu stellen, ist bereits Religion. Sie
verwandelt unsere farbenmächtigsten Künste und [bookmark: page018]18 unsere fruchtbarsten
Wissenschaften in grauen Dunst. Sie erfüllt unseren
oberflächlichsten Alltag mit Tiefgang und nimmt unseren wuchtigsten
Taten das Schwergewicht. Aber nur ein einziges Mal im Gange des uns
bekannten Weltgeschehens ist der Versuch gemacht worden, sie ganz
zu Ende zu denken und dadurch zu lösen; und dieser ist mißlungen.
Er ist mißlungen; aber trotzdem verdient er unsere ernste und
nachdenkliche Betrachtung.

		Der unbekannte Gott

		Der griechische Kunstschriftsteller Pausanias, der zur Zeit der
antoninischen Kaiser seine »Rundreise«, eine Art Cicerone durch die
hellenischen Sehenswürdigkeiten, verfaßte, berichtet in
Übereinstimmung mit anderen Autoren, daß es in Griechenland von
alters her Altäre gegeben habe, die »dem sogenannten unbekannten
Gotte« geweiht waren, darunter einen neben der Bildsäule des Zeus
von Olympia, dem weltberühmten Goldelfenbeinwerk des Phidias. Und
der Kompilator Diogenes Laertius, der etwa ein halbes Jahrhundert
später gelebt haben dürfte, erzählt in seinem Buch über »Leben,
Lehren und Aussprüche der berühmten Denker«, einem mehr
belletristischen als philosophischen, aber in den Angaben sehr
zuverlässigen Werk, daß sogar »anonyme Altäre« vorhanden waren, die
überhaupt keine Aufschrift trugen. Man versichert uns zwar, dies
seien bloße Äußerungen einer religio eventualis gewesen, einer Religion für
alle Fälle, die besorgte, man möge vielleicht einen Gott übersehen
haben, der in Vergessenheit geraten oder nur im Ausland bekannt
geworden sei, auch habe es auf jenen Altaraufschriften nur ganz
allgemein geheißen: »Den unbekannten Göttern«, und die
Berichterstatter hätten sich bloß verlesen, aus den anonymen
Opfersteinen aber spreche die Verehrung einer Art von namenlosen
»Gattungsgöttern«; indes, alle diese späten Kalküle einer
engbrüstigen Philologenspitzfindigkeit tragen, so »belegt« sie sein
mögen, den Stempel superkluger Unglaubwürdigkeit. Viel natürlicher
und menschlicher, größer [bookmark: page019]19 und einfacher wäre es, anzunehmen, schon in den
Alten habe ein dunkles Gefühl dafür gelebt, daß der ganze Kreis der
Olympischen und selbst der zur »reinen Vernunft« geläuterte Zeus
nicht das Wesen der Gottheit umspanne, daß vielmehr einer noch
fehle, der sich noch nicht geoffenbart habe und daher unbekannt
sei; und zugleich namenlos, da er über allen Namen sei.

		An ein solches Heiligtum, das in Athen dem unbekannten Gotte
geweiht war, knüpft die Predigt an, die der heilige Paulus auf dem
Areopag hielt. Er sagte: »Ihr Männer von Athen! Ich verkündige euch
eben diesen Gott, den ihr bisher, ohne um ihn zu wissen, verehrt
habt. Denn er ist ja nicht fern von einem jeglichen unter uns: in
ihm leben, weben und sind wir.«

		Das Licht der Gnosis

		Jenes »Wissen um Gott« war auch das Ziel der gnostischen
Bewegung, deren Blütezeit in die erste Hälfte des zweiten
nachchristlichen Jahrhunderts fällt. Gnosis ist Eingeweihtsein in
die Mysterien des Himmels und der Erde, der Natur und der
Geschichte, aber nicht durch Spekulation oder Empirie, sondern
durch Offenbarung; sie ist mathesis, höhere Erkenntnis,
gnosis soterias, Wissen des heiligen Weges. Sie ist das
»Licht«, ein erleuchtetes Schauen, eine innere Erfahrung, man
könnte auch sagen: Erfassen durch Intuition, wenn dieser Begriff
durch seine heutige Anwendung auf das Schaffen des Künstlers und
Forschers nicht schon zu sehr rationalisiert wäre. Diese höchst
suggestive Geheimlehre, bilderwütig und orakelsüchtig, verwirrt
durch mystifizierenden Formelspuk, barbarische Kultsymbole,
abenteuerliche Allegorik, nebulose Weltentstehungslehren, schwankte
zwischen Heidenchristentum und neuplatonischer Philosophie,
sublimem Spiritualismus und massivem Zauberglauben, Ekstase und
Begriffsspalterei unentschlossen hin und her und war auch in der
Lebenspraxis halb Askese, halb Libertinismus, da beides sich als
eine Konsequenz aus der grundsätzlichen Verachtung der Sinnenwelt
[bookmark: page020]20 rechtfertigen
ließ. Denn das Herzstück aller Gnosis ist das Wissen des Geistes um
seine Befreiung vom Erdenrest, die Erinnerung der Seele an ihren
göttlichen Ursprung. Die vier Grundkräfte, die im Kosmos walten,
sind die Materie, die Seele, der Logos und der Geist. Nach ihnen
ordnet sich die Hierarchie der Wesen: zuunterst stehen die
Gesteine, die bloß Materie sind; auf sie folgen die Pflanzen, die
eine Ernährungsseele, und die Tiere, die eine Sinnenseele besitzen;
über sie erhebt sich der Mensch, begabt mit der Kraft des Logos,
der Vernunft, und befähigt zum Geist zu gelangen, dessen Stufen
durch eine immer höher steigende Schar immaterieller Potenzen
repräsentiert werden und vor dem Throne Gottes endigen. Auf dieser
Leiter entspricht die Seele etwa dem Nervenleben, der Logos den
rationalen Fähigkeiten, der Geist aber, das Pneuma, einem Vermögen,
das nicht von dieser Welt ist. Dementsprechend gliedert sich auch
die Rangordnung der Menschen in die Sarkiker, die bloß dem Fleisch
leben, die Psychiker und die Pneumatiker. Reiner Geist und Gott
sind dasselbe; aber, sagt der berühmte Basilides, der
Hauptvertreter der sogenannten ägyptischen Gnosis, alles Positive
und alles Negative, das man von Gott aussagen könne, habe nur den
Wert eines Zeichens.

		Dem über alles Denken erhabenen göttlichen Urwesen, dem
»Unaussprechbaren, Unnennbaren, mit Schweigen Angerufenen« völlig
entgegengesetzt ist die Materie, der Grund alles Bösen, aber
zugleich das Nichtseiende. Sie ist das Werk des Bildners oder
Demiurgen, eines von der Gottheit geduldeten untergeordneten
Geistes, eines bösen, aber reuigen Wesens. Die Welt ist also eine
Art Gegenschöpfung und zugleich eine Scheinschöpfung. Dies erkannt
zu haben, ist identisch mit der Rückkehr zu Gott. Dieses Wissen
bereits erlöst; aber nur dieses Wissen. Ohne Gnosis ist der Mensch
verdammt. Die Gottheit, ungeworden, unsichtbar, unfaßbar, wie sie
ist, war auch dem Demiurgen unbekannt; aber sie hat sich Christus
[bookmark: page021]21 offenbart und
durch ihn allen, die der Gnade der Gnosis teilhaftig geworden sind.
Nach der Auffassung des syrischen Gnostikers Saturnilus ist der
Weltschöpfer einer der Engel Gottes; aber, fügt Valentinus hinzu,
der Stifter einer der angesehensten gnostischen Sekten, der Mensch
ist mehr als die Engel, die ihn schufen. Zwar herrscht auch im
Reich der Seele der Demiurg: sie ist, wie Valentinus es sehr
anschaulich ausdrückt, eine schmutzige Kneipe, in der die Dämonen
aus- und eingehen. Aber der Mensch trägt in sich einen Funken des
göttlichen Lichts, er ist »groß und elend«. Es ist dieselbe Formel,
zu der anderthalb Jahrtausende später der größte Christ der
gallischen Rasse, Blaise Pascal, gelangte: »Alles Elend des
Menschen erweist seine Größe. Es ist das Elend eines großen Herrn,
das Elend eines entthronten Königs.«

		Der größte Ketzer

		Indes hat es die ganze gnostische Bewegung nirgends zu mehr
gebracht als zu verstreuten unterirdischen Gedankenkeimen, halben
Ahnungen und widerstreitenden Aperçus. Zu Licht und Frucht sind sie
erst im Geiste Marcions gelangt, eines religiösen Genies von
großartiger Einfachheit, profunder Frömmigkeit und rasanter
Denkschärfe, der aber seit vielen Jahrhunderten für die Nachwelt
kaum einen Namen bedeutet. Marcion ist für das religiöse Bewußtsein
der Gegenwart verschollen. Für die meisten Historiker der
christlichen Kirche ist er »ein Gnostiker«. Er war aber weder
dieses, vielmehr ein abgesagter Gegner der gnostischen Sekten:
ihres buntgewürfelten Synkretismus, ihrer geheimniskrämerischen
Esoterik, ihrer gewalttätigen allegorischen Methoden, noch war er
überhaupt einer unter anderen, sondern eine einmalige Erscheinung
von unwiederholbarer Prägnanz, die hart bis an die Grenze der
Bizarrerie und Monomanie streift. Alle Mysterienweisheit, ja alle
Philosophie gilt ihm als »leerer Betrug«, und er verhält sich zu
den Gnostikern ähnlich wie Sokrates zu den Sophisten, dem ja auch
das paradoxe Schicksal widerfuhr, daß er von seinen Zeitgenossen
gerade jener [bookmark: page022]22
Schule zugerechnet wurde, die er sein Leben lang aufs heftigste
bekämpfte. Er war, um es mit einem Worte zu sagen, der größte
Ketzer, der jemals aus dem Christentum hervorgegangen ist. Adolf
von Harnack erklärt, keine zweite religiöse Persönlichkeit nach
Paulus und vor Augustin könne an Bedeutung mit Marcion
rivalisieren, und in der Tat bezeichnen diese drei die
gewichtigsten Marksteine in der Entwicklung der katholischen
Kirche: der größte Apostel, der größte Kirchenvater und der größte
Häretiker. Bei Polykarp heißt er der Erstgeborene des Satans, bei
Tertullian »antichristus
Marcion«, Origenes hingegen rühmt ihm feurigen Geist und
göttliche Gaben nach, ohne die er eine solche Häresie nie hätte
stiften können, und Clemens Alexandrinus nennt ihn einen Giganten
und Theomachen.

		Er wurde um das Jahr 85 in Sinope am Pontus geboren, als Sohn
des dortigen Bischofs, der ihn wegen der Irrlehren, mit denen er
schon früh hervortrat, selbst exkommunizierte: ein Geist von diesem
diamantenen Ernst und Diogenes, der Buffo der griechischen
Philosophie, in dem diese wie in einem Satyrspiel sich selbst den
Epilog spricht, waren Söhne derselben Stadt. Marcion begab sich
zunächst nach Kleinasien, wo seine Doktrin zurückgewiesen wurde;
dasselbe widerfuhr ihm in Rom: die dortige Gemeinde verdammte seine
Thesen und schloß ihn aus. Damals war Marcion schon fast sechzig
Jahre alt; der Tag seines Bruchs mit Rom wurde von der
marcionitischen Kirche als Stiftungsfest gefeiert, ähnlich wie der
Wittenberger Thesenanschlag von der lutherischen; er fiel in den
Juli des Jahres 144. Ort und Zeit seines Todes sind unbekannt.

		Die Marcioniten

		Die Marcioniten waren nicht etwa eine Sekte wie die Montanisten,
die Basilidianer, die Valentinianer und zahlreiche andere, sondern
eine mächtige Gegenkirche, die im zweiten Jahrhundert mit der
werdenden katholischen Kirche um die Vorherrschaft rang. Sie
verehrten Marcion als ihren Stifter: sein Hauptwerk, die
Antithesen, stand in ihrem Kanon, galt also als [bookmark: page023]23 eine Art heilige
Schrift; sie sahen im Himmel zur Rechten des thronenden Heilands
Paulus sitzen, zur Linken Marcion. Er selbst aber hat sich niemals
für etwas anderes gehalten als für einen getreuen Verkünder des
Evangeliums und den wahren oder vielleicht auch: einzigen Schüler
des Paulus. Sein Zeitgenosse Justinus bezeugt bereits: »Sein
Evangelium erstreckt sich über das ganze Menschengeschlecht«, und
etwa ein halbes Jahrhundert später versichert Tertullian: »Marcions
häretische Tradition hat die ganze Welt erfüllt.« Kompakte
Marcionitengemeinden fanden sich um jene Zeit in ganz Kleinasien
und Syrien, auf Kreta und Zypern, in den Weltstädten Rom und
Alexandria; ihr Ausbreitungsradius reichte von Persien bis Lyon.
Noch im vierten Jahrhundert hielt man es in einzelnen asiatischen
Gemeinden für notwendig, in das Glaubensbekenntnis einen Passus
einzufügen, der sich gegen den Marcionitismus richtete; letzte
Reste seiner Anhänger gab es im Orient noch im zehnten Jahrhundert.
August Neander, einer der feinsten Kirchenhistoriker des Vormärz,
hat Marcion den ersten Protestanten genannt. Wollte man diese
Auffassung gelten lassen, so wäre der Protestantismus älter als der
Katholizismus; jedenfalls aber hat es sich um ein gewaltiges
Schisma gehandelt, das an Bedeutung hinter der Reformation nicht
zurücksteht, nur hat es das umgekehrte Schicksal erlitten: es ist
von der katholischen Kirche aufgesogen worden und in dieser Form
aufbewahrt geblieben. Man kann daher sagen: der Marcionitismus hat
sich behauptet, so gut wie der Protestantismus, nur in der
Gegenreformation, etwa wie wenn eine Erneuerung der
römischen Kirche seinerzeit das Luthertum, hegelianisch gesprochen,
»aufgehoben«, nämlich zugleich negiert und konserviert hätte. Der
Katholizismus hat vieles, das dadurch anonym weiterlebte, von
Marcion übernommen, nur gerade den Wurzelgedanken seiner Lehre
nicht, der auch in der Tat, wie wir bald sehen werden, für die
Kirche unannehmbar war. [bookmark: page024]24

		Die Verschwörung

		Wir können uns den Gedankengang, durch den Marcion zu seiner
Doktrin gelangte, noch heute ohne jede Mühe und Gewaltsamkeit
nachkonstruieren. Die einzige heilige Schrift, die die Urchristen
besaßen, war das Alte Testament. Indem er nun dessen Bücher als
frommer Christ las, kam ihm eines Tages die Erleuchtung: Christus
ist gar nicht der dort verkündete Messias, Christus ist ein ganz
anderer! Daher sind die Juden vollkommen im Recht, wenn sie den
Messias noch erwarten; Jesus aber, dessen Name nirgends im Alten
Testament erwähnt wird, hat das Gesetz nicht erfüllt, sondern
aufgelöst. Sein ganzes Leben war ein Kampf gegen das Gesetz und
seine Lehrer. Er hat mit dem Alten Testament völlig gebrochen, das
Band zerrissen, sich von Mose in allem geschieden und deutlich
davor gewarnt, einen neuen Lappen auf ein altes Kleid zu flicken,
neuen Wein in alte Schläuche zu gießen. Nur durch die allegorische
Erklärung gewisser Bibelstellen kann überhaupt das
Weissagungsprinzip aufrechterhalten werden; im Alten Testament darf
aber nichts allegorisch, muß alles wörtlich und buchstäblich
ausgelegt werden. Demnach ist Christus nirgends geweissagt, er ist
unerwartet und plötzlich erschienen: der Sohn Gottes braucht keine
Propheten, die ihn »bezeugen«; seine Zeugen sind seine
Heilandsworte und seine Wundertaten. Man wird bei dieser Deduktion
Marcions an einen Ausspruch Lagardes erinnert, eines der wenigen
Menschen des neunzehnten Jahrhunderts, in denen der echt
protestantische Geist des Protestierens noch einmal Fleisch
geworden ist: »Es gibt ja noch Leute genug, welche das Verhältnis
des Alten und Neuen Testaments als das von Weissagung und Erfüllung
ansehen, während in Wirklichkeit nie eine Weissagung erfüllt ist.
Erfüllt in dem gemeinen Verstand des Worts werden nur Wahrsagungen,
und auf Wahrsagungen läßt sich eine Religion niemals ein.«

		Wie aber konnte diese einfache und fast selbstverständliche
Wahrheit den Christgläubigen so lange verborgen bleiben? [bookmark: page025]25 Dies vermochte sich
Marcion nur dadurch zu erklären, daß sogleich nach der Entrückung
des Heilands eine ungeheure Verschwörung einsetzte und ihr
finsteres Werk verrichtete. Dieses bestand in einer systematischen
Verfälschung der Botschaft, die der Heiland in die Welt gebracht
hatte. Nur ein Christentum, das von allen judaistischen Elementen
völlig rein ist, kann als wahres Christentum gelten. Die vier
Evangelien enthalten aber solche Bestandteile, also sind sie alle
vier falsch. Paulus spricht immer nur von einem Evangelium,
welches das Evangelium ist: also kann es nicht vier geben;
eines aber muß es wiederum geben, folglich ist eines von den vieren
bloß verfälscht. Die Wahl Marcions fiel auf Lukas, der in
der Tat von allen Evangelisten am meisten Heidenchrist ist. Alle
zwölf Apostel haben den Heiland nicht verstanden; darum mußte
dieser sich in Paulus einen neuen Apostel erwecken, der die wahre
Lehre verkündigte. Wie ein einziges Evangelium, so gibt es auch nur
einen Apostel; aber auch dessen Briefe enthalten viel
Judaistisches. Also sind auch sie falsch oder vielmehr, wie Lukas,
verfälscht. Von diesen Überzeugungen ausgehend, unternahm es
Marcion, den Christen eine heilige Schrift zu schaffen, bestehend
aus dem Evangelium des Lukas und zehn Paulusbriefen, wobei er aber
in aller Naivität selbst eine gewaltige Fälschung beging, indem er
durch Kürzungen, die zum Teil sehr beträchtlich, und Zusätze, die
allerdings meist nur geringfügig waren, einen »gereinigten« Text
herstellte. Andrerseits ist es aber höchst merkwürdig, daß er dem
Alten Testament, das er völlig verwarf, kein derartiges Mißtrauen
entgegenbrachte; er erachtete es für ein durchaus zuverlässiges
Geschichtswerk und hat keine Zeile darin redigiert.

		 

		Das Neue Testament

		Indes durch dieses sonderbare Verfahren, das sich nur aus dem
geringen Verantwortungsgefühl erklären läßt, das die Antike dem
geschriebenen Wort entgegenbrachte, ist Marcion der Schöpfer des
Neuen Testaments geworden. Vor Marcion galten [bookmark: page026]26 die Evangelien weder als heilige
Schrift noch befanden sie sich im Besitz sämtlicher Gemeinden; und
Paulus wurde den Uraposteln keineswegs im Range gleichgestellt, da
er nicht den Umgang des Herrn genossen hatte. Noch um 160
verweigerten die »Aloger«, die so genannt wurden, weil sie die
Gleichung Jesus = Logos nicht billigten, dem
Johannesevangelium, das diese Lehre vertritt, ihre Anerkennung; und
andrerseits stand das »Ägypterevangelium«, dem später die
Kanonisierung versagt wurde, noch vielfach in Gebrauch. Auch war
der Text noch keineswegs in dem Maße fixiert, wie dies beim Alten
Testament der Fall war. Hierin bestand die große theologische Tat
Marcions: er setzte Urkunde gegen Urkunde, Schrift gegen Schrift,
Evangelium gegen Gesetz, Apostolat gegen Prophetie. Erst durch
Marcion ist die werdende katholische Kirche dazu geführt worden,
dasselbe zu tun und ihren eigenen neutestamentlichen Kanon dem
marcionitischen gegenüberzustellen. Paulus zitiert immer nur aus
dem Alten Testament; andere schriftliche Autoritäten kennt er
nicht. Erst um 200, als Marcion sicher schon tot war, besaßen die
großen Kirchen des Westens ein »Neues Testament«: vier Evangelien
und dreizehn Paulusbriefe, dazu die Apostelgeschichte, die als
Bindeglied eingeschoben wurde, und die Apokalypse Johannis, die
aber hundert Jahre später von den meisten Griechen wieder
aufgegeben wurde. Die syrische Kirche hielt an einem einzigen
Evangelium fest, dem »Diatessaron«, das Tatian, allerdings einer
anderen Methode folgend als Marcion, aus den vier kanonischen
Evangelien komponiert hatte. Aber erst im Jahr 367 proklamierte
Athanasius den Kanon von siebenundzwanzig Büchern, den wir heute
besitzen, indem er die sieben »katholischen« Briefe (zwei von
Petrus, drei von Johannes, je einen von Jakobus und Judas)
hinzufügte und den lange umstrittenen Hebräerbrief dem Paulus
zuerkannte. Die Kirche hat, in der Weitherzigkeit ihrer Auswahl
viel weniger dogmatisch als der Ketzer Marcion, [bookmark: page027]27 einen bewunderungswürdigen Takt
bekundet, indem sie, vor Widersprüchen der Überlieferung nicht
zurückschreckend, das urchristliche Leben in seiner ganzen Gnade
und Fülle durch die Zeiten gerettet hat.

		Der gute Fremde

		Wenn aber Christus nicht der Messias war, was war er? Der Sohn
Gottes! Aber welches Gottes? Doch nicht des alttestamentlichen,
dessen Gesetz er zerstört hat? Hier erhebt sich das ungeheure
Problem, dem Marcion mit der größten Kühnheit ins Auge geblickt
hat. Er entschloß sich, nicht nur Altes und Neues Testament,
sondern auch den Gott Mosis und den Gott Christi völlig voneinander
zu trennen. Dieser Scheidung und Gegenüberstellung diente eben sein
Werk Antithesen, worin in streng zweigliedriger Anordnung
die beiden Welten miteinander konfrontiert wurden. So sagt zum
Beispiel der Judengott zu Mose beim Auszug aus Ägypten: seid
bereit, beschuht, die Stäbe in den Händen, die Säcke auf den
Schultern, und traget alles Gold und Silber mit euch davon; der
Herr aber sprach zu seinen Jüngern bei ihrer Aussendung in die
Welt: habt keine Schuhe an den Füßen, keinen Sack auf dem Rücken,
kein Geld in den Gürteln! Josua hat mit Gewalt und Grausamkeit das
Land erobert, Christus verbietet alle Gewalt und predigt
Barmherzigkeit und Frieden. Im Gesetz heißt es: Aug' um Auge, Zahn
um Zahn, im Evangelium: wenn dich jemand auf die eine Backe
schlägt, so biete ihm auch die andere dar. Der Gott des Alten
Testaments verlangt Gehorsam und richtet die Ungehorsamen, der Gott
Jesu verlangt nur Glauben und straft die Sünder nicht. Der alte
Gott war schon Adam und allen folgenden Geschlechtern bekannt, der
Vater Christi war unbekannt, wie Christus selbst bezeugt hat:
niemand hat den Vater erkannt außer der Sohn. Und als Petrus in
Cäsarea das große Bekenntnis zur Gottessohnschaft seines Meisters
ablegte, mußte dieser ihm Schweigen auferlegen, denn Petrus hielt
ihn fälschlich für den Sohn des anderen Gottes.

		Wie verhält sich nun nach Marcions Konzept der bekannte,
[bookmark: page028]28 wie der
unbekannte Gott zur Welt und zum Menschen? Der Bekannte hat die
Welt geschaffen: er ist der Demiurg; der Unbekannte hat bloß seinen
Sohn gesandt. Er ist außer der Welt, ein hyperkosmisches Wesen, die
Welt geht ihn nichts an. Er ist der »Fremde«, der »gute Fremde«: in
allen marcionitischen Gemeinden und allen Sprachen, deren sie sich
bedienten, war dies die Bezeichnung für die Gottheit. Das
Evangelium ist die frohe Botschaft vom fremden Gott: Unser Raum ist
die Welt, die grauenvolle Welt des Schöpfergottes, der gute Gott
aber winkt uns in eine selige Ferne. Wir leben auf der Erde nicht
etwa im Exil: Sie ist unsere Heimat, und wir können ihr nur
entrinnen, wenn wir uns von ihrem und unserem Schöpfer lossagen.
Dies ist die großartigste Leugnung der Materie, die vielleicht
jemals durch eines Menschen Haupt gegangen.

		Der fremde Gott ist reine Güte und nichts als Güte; keine
anderen Eigenschaften können von ihm ausgesagt werden. Sein ganzes
Wesen erschöpft sich in erbarmender Liebe, seine Wirksamkeit in
Selbstoffenbarung, die identisch ist mit Erlösung. Eben weil dieser
Gott ganz Liebe ist, hat er sich aus purer Gnade eines Gebildes
angenommen, das ihm völlig fremd ist: Er ist die
unbegreifliche Liebe. Und eben weil er ganz und gar nicht
von dieser Welt, nicht einmal als ihr Schöpfer mit ihr verbunden
ist, vermag er die Menschen über die Welt zu erheben. Dies ist das
unfaßliche Mirakel der christlichen Heilsbotschaft. »O Wunder
über Wunder, Verzückung, Macht und Staunen, daß man gar nichts über
das Evangelium sagen, nichts darüber denken, es mit nichts
vergleichen kann«: So lauteten die ersten Worte der
Antithesen.

		Betrachten wir es recht, so ist jener geheimnisvolle Fremde
niemand anders als der »liebe Gott«, zu dem noch heute jedes kleine
Kind betet. Denn die Metaphysikerfrage, ob Gott die Welt
»geschaffen« habe, bekümmert eine reine und ursprüngliche
Frömmigkeit nicht; ihr genügt, daß er ist. [bookmark: page029]29

		Der gerechte Demiurg

		Welche Eigenschaften aber besitzt der Demiurg? Er ist,
sagt Marcion, weder αγαϑός
noch κακός, weder gut noch
böse, sondern δίκαιος καὶ
πονηρός, gerecht und schlimm, nicht malus, aber conditor malorum, Urheber der Übel: ein Gott,
der seine Sache schlecht gemacht hat. Er sandte die Sintflut, den
Brand Sodoms, die ägyptischen Plagen, er bestraft die Väter an den
Kindern und begünstigt sündhafte Menschen: den ehebrecherischen
David, den unzüchtigen Salomo, den betrügerischen Jakob. Das
vernichtendste Argument gegen ihn aber ist die Welt selbst, seine
ganze Schöpfung. Und es reut ihn auch, daß er sie gemacht hat. Daß
aber in einer solchen Welt für den Menschen die Askese das einzig
mögliche Verhalten ist, ergibt sich von selbst. Und auch hier ist
Marcion bis ans Ende gegangen: Er gebot nicht nur größte
Enthaltsamkeit in Speise und Trank (die Ernährung, sagt Tertullian,
halten die Marcioniten gewissermaßen für etwas Entehrendes),
sondern untersagte auch seinen Gläubigen jeglichen
Geschlechtsverkehr und taufte nur Ehelose oder die Verehelichten,
die Keuschheit gelobten; denn wer sich fortpflanzt, hilft die Welt
des Demiurgen verewigen, und weil wir Söhne des Höchsten geworden
sind, soll die leibliche Sohnschaft aufhören.

		Der Demiurg ist nicht etwa der Widersacher des fremden Gottes:
dies kann er schon deshalb nicht sein, weil er ihn ja gar nicht
kennt, und seine Welt ist auch keineswegs teuflisch, viel mehr so
gut, wie sie eben, aus Materie gemacht, sein kann. Er ist nicht das
Prinzip des schlechthin Bösen wie Satan oder Ahriman oder wie
»Mâra, der Versucher« in der buddhistischen Religion. Aber was ist
er? Hier gelangt Marcion zu einem der zartesten und erhabensten
Gedanken, die je ein Mensch gedacht hat: der Schöpfer der Welt ist
gerecht! Deshalb ist er nicht böse; aber deshalb ist er auch
nicht gut. Deshalb konnte er nur die »schlimme Welt« schaffen, in
der alles gerecht zugeht, aber nicht gut, in der gerichtet wird,
aber nicht geheiligt, in der die [bookmark: page030]30 Rache herrscht, aber nicht die Gnade. Christus
aber, der Sohn des fremden Gottes, hat die Liebe gebracht, die von
der Welt erlöst, von allem in dieser Welt, auch von ihrer
Gerechtigkeit. Sogar in die Unterwelt ist er hinabgestiegen und hat
alle Verworfenen befreit: den bösen Pharao, die Sodomiter, alle
Heiden, selbst Kain. Nur Abel, Henoch, Mose, alle Patriarchen und
Propheten konnten nicht gerettet werden. Denn sie glaubten an den
Schöpfergott und seine Welt der Gerechtigkeit. Nur der Sünder kann
erlöst werden, denn er vermag die grundlose Gnade und uferlose
Liebe des fremden Gottes zu erkennen, der Gerechte aber nicht, denn
er ist im Gesetz verhärtet, in Gesetzestreue und Gesetzesstolz
blind für das Licht aus der Fremde.

		Messias

		Versuchen wir uns das theologische System Marcions in großen
Zügen zu vergegenwärtigen, so springen als seine reformatorischen
Hauptgedanken ins Auge: die Leugnung der Messianität Jesu, die
Ausscheidung des Alten Testaments aus dem christlichen Kanon und
der Dualismus des fremden Gottes und des Schöpfergottes. Daß
Christus nicht der jüdische Messias war, kann wohl von keiner
vorurteilslosen Betrachtung geleugnet werden. Ursprünglich ist der
Messias bekanntlich ein weltlicher Nationalheros, aber auch in der
geläuterten Auffassung des späteren Judentums ist er niemals der
leidende Messias, der die Schuld der ganzen Menschheit sühnt. In
keinem einzigen der Zukunftsbilder, sosehr sie sich im Laufe der
vielen Jahrhunderte gewandelt haben, ist von seinem Opfertode die
Rede. Die berühmte Stelle aus Deuterojesaja, die einzige, die so
gedeutet werden könnte, versteht unter dem »leidenden Gottesknecht«
ein Kollektivum und ist überhaupt nicht Weissagung, sondern
Rückblick. Ist aber der Heiland nirgends im Alten Bunde verkündigt,
welche Beziehung besteht dann zwischen den beiden Teilen der Bibel?
Nach Marcion verhalten sie sich wie polare Gegensätze, nach der
Auffassung der Kirche wie Stufen: das Alte Testament ist
legisdatio in
servitutem, das [bookmark: page031]31 Neue Testament legisdatio in libertatem. Aber ist das Judentum
wirklich eine Art Vorhalle des Christentums? Wenn man will, ist
alles Vorhalle, und eine im vorigen Jahrhundert sehr beliebte,
heute glücklicherweise schon im Verschwinden begriffene
Geschichtsmethode pflegte jedes historische Phänomen mosaikartig
aus »vorbereitenden Momenten« aufzubauen. Dann freilich sind nicht
bloß Mose und Daniel, sondern auch Plato und Philo, Buddha und
Zarathustra Vorläufer des Christentums. Aber das Christentum
hat keinen »Unterbau«! Eben weil Marcion das schlechthin
Neue, Weltumwandelnde des Evangeliums so erschütternd empfand,
wollte er von einem Alten Testament als Heiliger Schrift nichts
wissen, ohne daß er geleugnet hätte, daß darin viel Nützliches und
Schönes zu lesen sei. Deshalb erlaubte er auch seinen Jüngern
dessen Lektüre; jedoch nur an der Hand der Antithesen. Aber
es ist schon so, wie Harnack sagt: »Was christlich ist, kann man
aus dem Alten Testament nicht ersehen.« Dasselbe hatte bereits
Schleiermacher erkannt. Aber auch Nietzsche empfand mit voller
Deutlichkeit, daß es sich hier um zwei ganz verschiedene Ebenen
handelt, als er (natürlich von seinem Standpunkt des »Antichrist«)
in Jenseits sagte: Dieses »Neue Testament, eine Art Rokoko
des Geschmacks in jedem Betrachte, mit dem Alten Testament zu einem
Buche zusammengeleimt zu haben, als ›Bibel‹, als ›das Buch an
sich‹: das ist vielleicht die größte Verwegenheit und ›Sünde wider
den Geist‹, welche das literarische Europa auf dem Gewissen hat«;
und in der Morgenröte spricht er von dem »unerhörten
philologischen Possenspiel«, das man um das Alte Testament herum
aufgeführt habe: »Ich meine den Versuch, das Alte Testament den
Juden unter dem Leib wegzuziehen, mit der Behauptung, es enthalte
nichts als christliche Lehren und gehöre den Christen als
dem wahren Volke Israels: während die Juden es sich nur
angemaßt hätten . . . überall sollte im Alten
Testament von Christus und nur von Christus die [bookmark: page032]32 Rede sein . . .
alles Anspielungen und gleichsam Vorspiele des Kreuzes!«

		Das Buch der Rache

		Gerade weil das Alte Testament in einzelnen Teilen ein Dokument
der reinsten und erhabensten Ethik ist, die überhaupt vor dem
Erscheinen des Heilands möglich war, darf man jene anderen Partien
nicht geflissentlich übersehen, in denen der Gegengeist sich
offenbart: die Predigt der Rachsucht und Roheit, des Hasses und
Hochmuts. Man denke zum Beispiel an die Eroberung des Gelobten
Landes: nichts als Mord und Tücke, giftige Schadenfreude,
teuflische Grausamkeit, ein einziger langer Jubelschrei des
Blutrausches: »Keiner blieb übrig!« Man darf freilich diese kranken
Halluzinationen einer zügellosen Vernichtungswut nicht allzu
wörtlich nehmen, denn die nachexilischen Juden (von denen diese
späte Schilderung stammt) waren groß im Aufschneiden; aber es
bleibt das barbarische Behagen an diesen in der Phantasie wollüstig
nachgeschmeckten Animalitäten. Nirgends die geringste Anwandlung,
die Seele des Feindes zu achten, ja auch nur zu beachten: er ist
nur Schlachtvieh. Dieser erschütternde Kampf zwischen zwei Welten,
der sich durch das ganze Alte Testament zieht, macht dieses zu
einem der dramatischsten Bücher der Weltliteratur.

		Man sagt uns zwar, diese Dinge müßten
»entwicklungsgeschichtlich« betrachtet werden: dieser Jahwe der
Wüste sei nur eine Art »Vorjahwe«, es handle sich hier (und
anderwärts im Alten Testament) um eine frühe Schicht der
israelitischen Gottesvorstellungen, die sich nur gleichsam
illegitim behauptet habe. Aber ist der Gegenstand der Bibel die
hebräische Geschichte oder der christliche Glaube? Was wir aus dem
Buch der Bücher zu empfangen wünschen, ist Anleitung zum seligen
Leben, nicht zur Religionswissenschaft. Wir wollen daraus erfahren,
wie wir zu Gott gelangen können, nicht, wie die Juden allmählich zu
ihrem Gott gelangten. Dieses gewiß höchst lehrreiche, ja
sogar erbauliche Thema möge der Ethnolog, der [bookmark: page033]33 Altertumsforscher, der
Geschichtspsycholog, der Kulturphilosoph ergründen: ein
christliches Problem ist es nicht.

		Das Alte Testament ist, wie jedermann weiß, eine Sammlung von
literarischen Produkten sehr ungleichen Alters und sehr ungleichen
Werts. Eine Sichtung und Redaktion hat wohl im Lauf der Zeiten
stattgefunden; aber sie geschah nie nach religiösen
Gesichtspunkten: nämlich nicht nach den Gesichtspunkten der
einzigen Religion, die diesen Namen verdient: der christlichen. Als
Christus erschien, war der Text des Alten Testaments bereits
unwiderruflich fixiert, und wir haben bereits gehört, daß es bis
auf Marcion die einzige heilige Schrift auch für die Christen
bildete und daß selbst Marcion es nicht wagte, seinen Inhalt durch
Streichungen oder Änderungen zu korrigieren. Das Judentum, wie es
sich nach dem Exil entwickelt hat, ist von allem Anfang an eine
Buchreligion gewesen, im Gegensatz zum Urchristentum, das in erster
Linie Botschaft, Predigt, Gemeindebewußtsein war. Es liegt in der
Natur einer solchen Religion, daß sie einen übertriebenen Respekt
vor dem »Es steht geschrieben« bekundet und dazu neigt, alles
»Alte«, soweit es literarisch bezeugt ist, kritiklos für »heilig«
hinzunehmen; und dazu kommt noch, daß die Juden immer eine
besondere Vorliebe für Schriftliches hatten: alles in Buchstaben
Fixierte ist für sie eine Wahrheit höherer Ordnung und daher bis zu
einem gewissen Grade sakrosankt; nur ein geschriebener Vertrag ist
wirklich gültig, dieser aber unter allen Umständen: und das ganze
Alte Testament ist ja eigentlich nichts anderes als ein immer
wieder erneuerter Vertrag zwischen Jahwe und Israel, der
fortlaufende Schriftsatz eines Prozesses zwischen Volk und Gott. So
kam es, daß sie in der Auswahl wenig rigoros waren und vieles
mitschleppten, was sie selbst nicht mehr glaubten.

		Der Sündenfall

		Aber es gibt ein Stück im Alten Testament, um deswillen man fast
versucht wäre, alles übrige in den Kauf zu nehmen, und es steht
ganz am Anfang: es ist die Geschichte vom [bookmark: page034]34 Sündenfall. Die Sünde der ersten
Menschen besteht darin, daß sie vom Baum der Erkenntnis essen; der
Verstand ist also das Böse, er ist nicht von Gott, sondern vom
Teufel, »des Teufels Hure«, wie Luther sich drastisch ausdrückte,
die Mitgift der Schlange, auf deren Rat es zum Genuß der verbotenen
Frucht kommt. Er ist die große Versuchung des Menschen, die dieser
nicht bestanden hat. Und seine Strafe dafür ist die Arbeit, zu der
er verflucht wird. Erkenntnis und Arbeit sind fortan das Los
des Menschen, seine Erbsünde und sein Erbfluch. Und seitdem muß er
sterben.

		Aber wo in der grauen Geschichte des Alten Bundes kehrt dieses
machtvoll angeschlagene Leitmotiv wieder, obgleich es doch, so
sollte man annehmen, wie ein eherner Glockenton durch das ganze
fernere Menschheitsdrama schallen müßte? Als Adam und Eva vom Apfel
gegessen hatten, sahen sie, daß sie nackt waren, das heißt: sie
erkannten, daß sie Mann und Weib waren: also auch
Geschlechtlichkeit ist Sünde. Die höchsten Güter aber, die alle
Frommen Israels preisen, Könige und Propheten, Priester und
Patriarchen, sind unbegrenzte Fruchtbarkeit des Menschen,
unerschöpflicher Segen der Erde, unfehlbares Wissen um das Gesetz:
Brunst, Arbeit, Erkenntnis; der dreifache Adamsfluch.

		Und in der Tat ist der Anfang der Genesis ein eingesprengter
Fremdkörper. Schon eine sehr alte babylonische Abbildung zeigt
einen Baum, zur Rechten einen Mann, zur Linken ein Weib und
dahinter eine Schlange. Das Paradies entspricht den Inseln der
Seligen in der epischen Dichtung der Babylonier. Dort findet sich
auch die Verführungsgeschichte. Die Entstehung des ganzen
Abschnittes fällt in die Zeit der Assyrerherrschaft, die in
Palästina eine Periode des religiösen Synkretismus war. Deshalb
sagt auch Schopenhauer: »Die Verbindung des Neuen Testaments mit
dem Alten ist im Grunde nur eine äußerliche, eine zufällige, ja
erzwungene, und den einzigen [bookmark: page035]35 Anknüpfungspunkt für die christliche Lehre bot
dieses nur in der Geschichte vom Sündenfall
dar . . . der im Alten Testament wie ein hors d'œuvre dasteht.«

		Zwischen der Gottheit des Alten und der Gottheit des Neuen
Testaments kann es daher nicht Identität oder Harmonie, auch nicht
das Verhältnis halber und voller Offenbarung geben, sondern nur
schroffe Alternative. »Ihr müßt«, sagt Kant, »zwischen Jahwe, dem
deus ex machina, und
Gott, dem deus ex
anima, wählen, für beide ist nebeneinander nicht
Platz.«

		Der Fürst der Welt

		Warum aber hat Marcion Adonai nicht einfach als falschen Gott
verworfen? Weil er überzeugt war, daß dieser die Welt wirklich
regiert. Als sein Werk verkündet sie seinen Namen. Und der
Mensch ist sein Ebenbild, ein kleiner Gott, freilich: ein
Judengott. Auch hierfür ließe sich manche Andeutung im Neuen
Testament finden. Im ersten Brief Johannis heißt es: »So jemand die
Welt lieb hat, in dem ist nicht die Liebe des
Vaters . . . denn alles, was in der Welt
ist . . . ist nicht vom Vater, sondern von der
Welt«, und in dem Evangelium desselben Johannes sagt der
Heiland zu den Juden: »Ihr seid von Eurem Vater, dem Teufel.« Von
hier bedurfte es für Marcion offenbar nur eines Schritts, um dem
Demiurgen, dem Vater des Bösen, dem Herrn der Erde oder wie man ihn
sonst nennen will, Schöpferkräfte zuzuerkennen und ihm die Welt
zuzuschreiben. Auch Augustinus lehrt im Einklang mit fast allen
Kirchenvätern, das Reich der Welt sei ein magnum latrocinium, eine große Räuberhöhle, von
Dämonen regiert. Das Böse, sagt Kant, ist der Fürst dieser Welt,
das Gute ist nicht von dieser Welt, das Böse ist nur
von dieser Welt.

		Der gute Gott muß daher notwendig der fremde Gott sein. Er ist,
wie Meister Eckhart sagt, von der Welt »abgeschieden«: »Wißt ihr,
wovon Gott Gott ist? Davon, daß er ohne alle Kreaturen ist! Selbst
als er Himmel und Erde schuf und alle Kreatur, das ging seine
Abgeschiedenheit sowenig an, als ob er nie [bookmark: page036]36 etwas geschaffen hätte.« Und der
fremde Gott kann nur der unbekannte sein; auch dies predigt Meister
Eckhart: »Wollt ihr Gott aber in Wahrheit erkennen, so müßt ihr
einsehen, daß er etwas Unbekanntes ist! Dionysius hat das gesagt«;
und in der Tat lehrte dieser, Gott lasse sich nur durch
Verneinungen, lautlos und im Dunkel erkennen. Insofern kann man
sagen, daß jeder wahre Christ zugleich Gnostiker und Agnostiker
ist. »Erhabener, lebendiger Wille«, ruft Fichte in der »Bestimmung
des Menschen«, »den kein Name nennt und kein Begriff umfaßt, wohl
darf ich mein Gemüt zu Dir erheben, denn Du und ich sind nicht
getrennt . . . Wie Du für Dich selbst bist und Dir
selbst erscheinst, kann ich nie einsehen. Nach tausendmal tausend
durchlebten Geisterleben werde ich Dich noch ebensowenig begreifen
als jetzt, in dieser Hütte von Erde.«

		Wir sehen, wie die tiefsten christlichen Denker um den
Marcionitismus ihre Kreise ziehen, ohne daß sie ihn doch jemals zu
berühren wagen. Denn in der Tat: hier herrscht in rätselhafter
Durchdringung lauterstes Licht und dazwischen schrecklichste
Finsternis: nämlich Zweigötterei! Wäre dies nicht, so wären wir
vielleicht heute alle Marcioniten. Der Marcionitismus ist etwas
Schauerliches, zweifellos: und trotzdem kann man ihn nicht
unchristlich nennen.

		Die Weltschöpfung durch Luzifer

		Aber vielleicht ist der Demiurg bloß ein Engel des guten Gottes?
Wir haben schon gehört, daß der Gnostiker Saturnilus dies
behauptete; auch Apelles, der bedeutendste Schüler Marcions, der
aber dessen ebenso kühnes wie konsequentes System doch schon stark
umgebogen und verwässert hat, lehrte die Monarchie Gottes und wies
dem Schöpfer nur einen untergeordneten Rang an. Wir könnten auch
sagen: der Demiurg ist Luzifer, der gefallene Engel; sein Fall
besteht eben darin, daß er die Welt geschaffen hat. Eine
Weltschöpfung durch Luzifer würde nicht der Allmacht Gottes
widerstreiten, denn Gott, über allem Schaffen und Nichtschaffen
thronend, vermag jeden [bookmark: page037]37 Schöpfungsakt zuzulassen. Ob man hierbei die
kosmologischen Vorstellungen der Genesis oder der heutigen
Astronomie im Auge hat, ist für den theologischen Aspekt belanglos:
es ist völlig gleichgültig, ob man sagt, Gott (oder Luzifer) habe
die Welt geschaffen, oder ob man sagt, er habe die Erde geschaffen,
denn dem Menschen ist von Gott, seinem Vater, die irdische Laufbahn
aufgegeben und nur diese; Milchstraßen und Spiralnebel können daran
nichts ändern und verschieben das Problem auf eine falsche Ebene,
wodurch nur Konfusion entstehen kann.

		Ferner könnte man versuchen, sich den Marcionitismus dadurch
annehmbarer zu machen, daß man sich vorstellt, die Schöpfung
Luzifers sei eine Scheinwelt. Das ist sie natürlich. Weshalb auch,
im naiven, aber tief symbolischen Volksglauben so gut wie bei allen
Theosophen und Mystikern, Satan immer als der Realist
gekennzeichnet ist. Darin eben besteht seine Hinterlist. Aber
andrerseits muß er zwangsläufig diesen Standort einnehmen, denn
wollte er diese Welt als Schein, Traum und Trug demaskieren, so
müßte er ja sein eigenes Werk diskreditieren. Aus demselben Grunde
ist er stets der hartnäckige und exklusive Rationalist (so
erscheint er auch noch in seiner letzten, völlig verbürgerlichten
Form bei Goethe), denn das Organ, womit diese Welt als die
»wirkliche« erkannt wird, ist der Verstand. Dies meint ja auch der
Name Luzifer, Lichtbringer (und nicht viel anders verhält es sich
mit dem gestürzten Halbgott Prometheus, dem Feuerbringer oder Vater
der Technik). Und schließlich ist Satan auch Sensualist,
Verteidiger und Förderer der Sinnenlust, denn die Sinne bestätigen
ebenfalls seine Welt. Für das gesunde Empfinden aber ist er der
Winkeladvokat, Taschenspieler und Oberintrigant, seine »Realität«
Schwindel, seine Ratio Sophistik, seine Sinnenbejahung
Versuchung.

		Das Satansspektakel

		Denn es ist höchst unwahrscheinlich, daß es öfter als hie und da
einen Menschen gegeben hat, der an die Realität wirklich und
wahrhaftig, mit voller Überzeugung und Inbrunst, ohne jeden
[bookmark: page038]38 Abstrich und
Vorbehalt geglaubt hätte. Alle unsere Erlebnisse und Erkenntnisse,
Taten und Theoreme umgibt ein trüber Hof von Ungewißheit. Zwischen
uns und die Dinge ist ein Flor gespannt, wie im Theater, wenn
»Vision« markiert werden soll. Alles, was »geschieht«, hat das
Stigma des Provisoriums, Manövers und Intermezzos. Gerade auf den
Höhepunkten unseres Daseins: in den Augenblicken der tiefsten
Ergriffenheit durch die Macht der Natur, die Macht der Liebe,
unsere eigene Macht, überfällt uns dieses Gefühl am stärksten. Es
ist, wie Seneca sagt, »alles nur geliehenes Tafelgerät« und, nach
Marc Aurels düsterer Weisheit, »unsere Zeit ein Augenblick, was zum
Leib gehört, ein Strom, was zur Seele gehört, ein Traum, das Leben
eine Reise in fremdem Land und der Nachruhm Vergessenheit«. Wer
wagt es, »mein« zum Dasein zu sagen? Alle Dörfer dieser Welt sind
von Potemkin. Es herrscht eine stillschweigende Übereinkunft unter
allen, bloß so mitzumachen, und zugleich die Verabredung, kein
Spaßverderber zu sein und über diese geheime Spielregel niemals
laut zu sprechen. Schon der »Wilde« oder »Primitive« (und gerade
er, weil er, naturnah, die Natur durchschaut), glaubt nicht an die
Solidität der Szenerie und Maschinerie, die ihn umgibt, er hält sie
für einen Zauber, ja vielleicht sogar für einen »faulen Zauber«.
Aber wir alle wissen so gut wie er, daß wir in einem großen
Spukhaus leben. Niemand ist, auch wenn er die Stimme des Zweifels
zu dämpfen oder niederzuzischen versucht, in Wahrheit so dumm,
seinem Verstand und dessen Gespinsten zu trauen. Es ist alles nur
Rauch und Rausch, Wolkenspiel und Schleiertanz, eine Viertelstunde
Regenbogen: »und selbst die Träume sind ein Traum«. Dies kommt
daher, daß der Teufel bloß Blendwerk zu schaffen vermag, virtuose
Imitation, von der sich nur der Intellekt foppen läßt, weil er
selbst ein ohnmächtiges Satansspektakel ist.

		Im Unsichtbaren

		Aber dies alles erwogen: Man kann sich dennoch, so erhaben der
Gedanke der grundlosen Güte des fremden Gottes ist, [bookmark: page039]39 unmöglich mit der
Voraussetzung abfinden, daß Gott bis zum Erscheinen seines Sohnes
der Welt völlig abgewendet gewesen sei, daß er je eine rein
luziferische geduldet habe. Denn da Gott die unendliche Güte ist,
so muß diese alles berühren, auch was außer ihr ist, auch was gegen
sie ist. Hier könnte uns vielleicht ein Rätselwort Marcions den Weg
weisen, aber nur wie ein düsteres und flackerndes Fackellicht. Er
sagt nämlich einmal, der gute Gott habe das Unsichtbare geschaffen.
Meinte er damit, daß es neben der Welt des Demiurgen noch eine
zweite Welt gebe, eine »gute« Welt, die entweder vor der
materiellen bestand, als eine präexistente geistige, oder
hinter der luziferischen besteht, als die »wahre«? Denn das
Sichtbare ist nicht bloß das Böse, sondern auch das Unwirkliche.
Wir wissen es nicht, denn der Text Marcions ist uns weder
vollständig noch authentisch erhalten, er ist untergegangen und wir
können ihn uns nur aus den Schriften rekonstruieren, die gegen den
Marcionitismus gerichtet waren: es sind dies in erster Linie die
christliche Apologie Justins, das große Werk des Irenäus
Adversus haereses, die
Stromata des Clemens
Alexandrinus und die Fünf Bücher gegen Marcion, die
Tertullian verfaßt hat. Sehr bemerkenswert ist es, daß der
bedeutendste heidnische Polemiker der Frühzeit, Celsus, der in
seinem »Sermo verus« einen
umfassenden Angriff gegen das Christentum richtete, die
marcionitische Kirche als eine der katholischen vollkommen
ebenbürtige behandelte; ihm erwiderte der große Origenes in seiner
Schrift Adversus
Celsum.

		»Warum«, fragt Celsus, »läßt der obere Gott einen schlechten
Demiurgen, der sich ihm widersetzt, schalten und walten? Das ist
mir ein verehrungswürdiger Gott, der danach trachtet, der Vater von
Sündern zu sein, die von einem anderen verdammt und verworfen sind,
und der nicht imstande ist, den er gesandt hat, zu rächen!« Man
kann von Celsus, der kein Christ war, kein Verständnis dafür
erwarten, daß der gute Gott gerade [bookmark: page040]40 danach trachtet, der Vater der Sünder
zu sein, und daß er den Tod seines Sohnes nicht rächt; aber der
Einwand, warum er den Demiurgen frei schalten lasse, mußte in der
Tat auch damaligen Christen zu denken geben. Vielleicht hat Marcion
gemeint, daß der Geist Gottes, in Unsichtbarkeiten thronend, schon
immer durch die Welt wehte und deren Lauf daher auf die Ankunft
seines Sohnes angelegt war, welche freilich nur seiner
Allwissenheit bekannt war. Doch das sind bloße Vermutungen; was
aber Marcion mit voller Deutlichkeit und höchstem Nachdruck betont
hat, ist die Fortdauer des demiurgischen Regiments auch während des
christlichen Aeons. »Marcion glaubt«, sagt Tertullian, »daß er vom
Reich des Schöpfers erlöst sei, aber in der Zukunft, nicht in der
Gegenwart.« Die Herrschaft des Schöpfergottes endet also erst mit
dem Jüngsten Gericht. Solange dieses Säkulum besteht, dauert auch
noch die Regierung des Gottes dieses Säkulums.

		Und so verhält es sich ja auch in der Tat. Das einzige, wodurch
sich die christliche Welt von der vorchristlichen unterscheidet,
ist das Wissen um Gott und seinen Sohn und der Glaube an dieses
Wissen; Glauben aber heißt sich auf die unverdiente Liebe Gottes in
Christo verlassen. Der luziferische Lauf der Welt hat sich nicht
geändert. Daß aber Gott dennoch hienieden wirkt und webt, ist
ebenso unbezweifelbar wie unerklärlich. Hier stehen wir, in dem
tiefsten Sinne, der diesem Wort gegeben werden kann, im
»Unsichtbaren«.

		Das Gewissen

		Dies ist alles, was eine christliche Geschichtsbetrachtung, die
die Ehrlichkeit der Bequemlichkeit vorzieht, an Theodizee
beizubringen vermag. Und dennoch sagt Gustav Droysen in der
Einleitung zum zweiten Bande seiner Geschichte des
Hellenismus mit Recht: »Die höchste Aufgabe unserer
Wissenschaft ist ja die Theodizee.« Aber es ist eine unendliche
Aufgabe. Gerade darin, daß sie immer wieder: von jedem Zeitalter,
jedem Volk, jedem Stand, jedem Individuum aufs neue gestellt
[bookmark: page041]41 wird, erfüllt
sich das historische Schicksal. »Über allem«, schreibt Ranke in
einem Brief an seinen Bruder Otto, »schwebt die göttliche Ordnung
der Dinge, welche zwar nicht gerade nachzuweisen, aber doch zu
ahnen ist.« Diese göttliche Ordnung der Dinge ist identisch mit der
Aufeinanderfolge der Zeiten.

		Wir wissen nur von einem wirklich Gewissen: dem Gewissen.
Das Gewissen ist die einzige (obschon fast unsichtbare)
Tatsache, sowohl im privaten Leben wie im öffentlichen. Es
richtet über alles, und nach ihm richtet sich alles; auch wenn die
Menschen es nicht wissen oder leugnen. Dies ist der Weg der Seele;
und alle anderen Wege sind nur falsche Spiegelungen. Die
Weltgeschichte, von außen betrachtet, Geschichte der Macht, ist von
innen gesehen, Geschichte des Gewissens.

		Geschichte der Geschichte

		Von der Geschichte hat es zu allen Zeiten eine Art Wissenschaft
gegeben; aber mit sehr verschiedenen Methoden. Denn nicht nur jede
Wissenschaft, sondern auch jedes Teilgebiet einer Wissenschaft
erfordert seine besondere Methode, man kann auch sagen: seinen
eigenen Stil. So besteht zum Beispiel zwischen Geschichte der
Neuzeit und Geschichte des Mittelalters ein Unterschied nicht bloß
des Themas, sondern auch der angemessenen Darstellungsart: das
Mittelalter kann man nämlich nur als Theolog behandeln. Zu jener
Zeit waren alle Menschen Theologen, vom Bauern bis zum Papst, also
muß es doch wohl auch ihr Historiker sein. Tritt man mit dem Aspekt
eines Profanen an diese Epoche heran, so entsteht: nun, man hat
gesehen, was seit der Aufklärung entstanden ist. Andrerseits aber
hat auch jedes Zeitalter selber, ja vielleicht schon jedes
Menschenalter seine eigentümlichen Stilprinzipien, sozusagen
»Baugedanken« im Hinblick auf die Wissenschaft im allgemeinen und
deren sämtliche Einzeldisziplinen. So haben auch über Zweck und
Wesen der Geschichtsschreibung nacheinander die unterschiedlichsten
Auffassungen geherrscht. Schon über den [bookmark: page042]42 Maßstab, nach dem man den Quellen
»Autorität« zuzuschreiben habe, war man durchaus nicht immer
derselben Ansicht. Im Mittelalter galten als absolut zuverlässiges
Fundament alle Autoren, von denen man annahm, daß sie entweder
direkt inspiriert seien oder doch auf inspirierten Berichten
fußten, also in erster Linie alle Apostel, alle Kirchenväter, aber
auch, mit gewissen Einschränkungen, sowohl die späteren Lehrer von
Rang, die scriptores
ecclesiastici, als auch die Hagiographen, die Verfasser
der Heiligenlegenden. An ihre Stelle traten in der Renaissance alle
antiken Autoren: Sie galten für sakrosankt; wahr, sagt der
Humanist Manetti, sei alles, was zum Beispiel von Curtius, Justin,
Livius, Sallust, Plinius und Sueton berichtet werde, was die
Späteren erzählten, sei nur wahrscheinlich. Für die moderne
Forschung spielt diese Rolle das sogenannte »diplomatische«
Material: Gesandtschaftsberichte, Verwaltungspapiere,
Verhandlungsprotokolle und ähnliche Urkunden, wie sie vornehmlich
in den Archiven aufgestapelt sind. Es ist vielleicht nicht
überflüssig, darauf hinzuweisen, daß dieser Gesichtspunkt um nichts
weniger subjektiv und daher um nichts wissenschaftlicher ist als
die früheren; denn es ist beim besten Willen nicht einzusehen,
warum das Zirkular einer Regierung keine Lüge und die Relation
eines Attachés keinen Unsinn enthalten soll. Vielmehr muß der
Begriff der absolut zuverlässigen Quelle für alle Zeiten und Völker
dahin definiert werden, daß sie dazu wird, nicht weil sie »wahr«
ist, sondern weil die Zeiten und Völker ihr glauben. Im Mittelalter
glaubte man an die Kirche, in der Renaissance an die Antike und im
neunzehnten Jahrhundert an die Behörde.

		Was die Form der Geschichtsschreibung anlangt, so kann
man sagen, daß jedem Zeitalter ein anderer Typus als Ideal
vorgeschwebt hat, und fast jedem einer, der sich mit dem Begriff
des Historikers nicht deckt. Im Altertum ist es der Rhetor. Die
langen eingelegten Reden waren, obgleich durchwegs erfunden, die
[bookmark: page043]43 Glanzlichter
und Kernstücke der Darstellung und entscheidenden Prüfsteine für
das Talent des Geschichtsschreibers. Aber auch die übrigen Partien
waren nach rhetorischen Gesichtspunkten geformt, nämlich für den
lauten Vortrag, der in der Antike musikalischen Charakter hatte;
sie waren eine Art von Partituren. Da man künstlerische Einheit
forderte, so war alles verpönt, was von einer anderen Person und
daher in einem anderen Stil verfaßt war. Deshalb wurden Reden, die
so vorlagen, wie sie wirklich gehalten worden waren, sowie Briefe
und überhaupt alle schriftlichen Belege stets umgearbeitet und der
Ausdrucksweise des Autors angepaßt. Es ist dies eben das
rhetorische Prinzip. Denn in einer Rede stört jeder fremde Ton.

		Die mittelalterliche Geschichtsschreibung dient der Erbauung.
Sie schildert die Taten Gottes durch Völker und Führer, die
gesta Dei per Francos.
Sie wäre vor dem Gedanken zurückgeschaudert, Selbstzweck zu sein.
Zwischen einer Chronik und einer Predigt besteht kein Unterschied
der Form. Beide sind ein Gefäß, in das frommer Sinn sein Gefühl
ergießt. Darum vermeiden sie auch im allgemeinen das
Individualisieren. Denn der homo
religiosus denkt in Universalien. Diese Art, die
Vergangenheit zu schauen, ist mit dem Mittelalter nicht
verschwunden, sie hat in Bossuets gewaltigen Geschichtsdichtungen
weitergeblüht und lebt noch in dem feurigen Schwung der zürnenden
Kanzelreden Carlyles.

		Die Historiker der Renaissance hingegen wollten spannen und
erschüttern, Furcht und Mitleid erwecken. Ihr eingestandenes
Vorbild waren die Tragödien Senecas. Neben die üblichen drei
Dichtungsgattungen trat für sie als vierte die Historie. Waren die
antiken Geschichtswerke Partituren, so waren die ihrigen
gewissermaßen Libretti. Auch dieses Genre hat Nachtriebe
hervorgebracht, zum Beispiel in den dramatisch bewegten
Kompositionen Schillers, die ebenfalls von der großen Oper
herkommen. Indes hat schon die Renaissance noch eine zweite
[bookmark: page044]44 Form
hervorgebracht, die am vollsten von Machiavelli verkörpert ist. Für
ihn ist die Geschichte Lehrmeisterin der praktischen Politik,
Magazin der Staatskunst, Demonstrationssaal für Regenten und
Diplomaten. Diese Art Historiographie hat bis in die jüngste
Vergangenheit immer wieder Vertreter gefunden, ebenso wie die der
Aufklärungszeit, die pikant und populär, haranguierend und
polemisch, aktuell und tendenziös, kurz eine Art Zeitung ist: ihr
glänzendster Vertreter war im achtzehnten Jahrhundert Voltaire, im
neunzehnten Macaulay, aber auch die Weltgeschichte von Wells bewegt
sich noch genau in derselben Richtung des eleganten Leitartikels
eines liberalen Weltblatts. Aber es hat bekanntlich auch eine
»romantische« Geschichtsschreibung gegeben, die sich an der Malerei
orientierte: ihr Programmatiker war Chateaubriand, der die Parole
von der »couleur
locale« ausgab, und ihre Muster waren die pittoresken
Sittenschilderungen Walter Scotts; und aus dem Impressionismus ist
die »naturwissenschaftliche« Schule hervorgegangen, die im
Historiker eine Art Eprouvettenchemiker und Fossilienanatomen
erblickt: ihr faszinierendster Virtuose war Taine.

		Wir sehen also, wie die Form der Geschichtsschreibung selber
einem geschichtlichen Wandel unterworfen ist: Sie erinnert
abwechselnd an eine Arie und ein Fresko, eine Exhorte und eine
Parlamentsrede, ein Theaterstück und ein Laboratorium. Aber mit dem
Inhalt verhält es sich nicht anders. Was ist das Objekt der
Geschichte? Vielleicht erhalten wir hierüber bei jener höchsten
Instanz Aufschluß, die schon in so vielen Fragen der
Erkenntnistheorie klassische Entscheidungen gefällt hat, nämlich
bei der Philosophie Kants.

		Die ästhetische Urteilskraft

		Kant nennt den »Inbegriff aller Gegenstände einer möglichen
Erfahrung« Natur und knüpft daran die Frage: Wie ist Wissenschaft
von diesem Gesamtkomplex der Erfahrung, wie ist Naturwissenschaft
möglich? Oder mit anderen Worten: Gibt es Begriffe, die für
alle Erfahrung Gültigkeit haben, und [bookmark: page045]45 wenn dies der Fall ist,
warum gelten sie? Es gibt solche Begriffe, zum Beispiel:
Einheit des Ich, Substanz, Kausalität; und sie haben empirische
Geltung oder, was dasselbe bedeutet, Realität, weil sie die
Erfahrung machen, weil durch sie die Erfahrung überhaupt
erst möglich wird. Kant nennt sie »reine« Begriffe, weil sie der
Erfahrung nicht bedürfen, vielmehr ohne Zuhilfenahme der
Erfahrung in uns entstanden sind, und das Vermögen, sie zu bilden,
»transzendental«, weil es, als bloße Möglichkeit der Erfahrung,
vor aller Erfahrung liegt, ihr vorhergeht. Alle Erfahrung
wird nachträglich, a posteriori, gewonnen, diese Begriffe aber sind
als die apriorische Ausstattung unseres Verstandes in uns allen von
Anfang an vorhanden, und ebendarum haben sie allgemeine, notwendige
und objektive Geltung; aber bloß für uns. Sie gelten, soweit die
Erfahrung reicht; und nur so weit. Der Verstand schöpft seine
Gesetze nicht aus der Natur, vielmehr verhält es sich gerade
umgekehrt: er diktiert sie ihr. Da aber die gesamte Natur durch die
subjektive Organisation des Menschen (nicht des Individuums, aber
der Gattung) bedingt, bestimmt und vorausbestimmt, da sie ein
Produkt seiner Denkformen ist, so trägt sie den Charakter der
bloßen Erscheinung.

		Gegeben sind uns nur die Eindrücke oder Empfindungen. Indem wir
diesen dunklen Stoff durch die uns innewohnende Anschauung in eine
zeitliche und räumliche Ordnung, durch unseren Verstand in eine
gesetzmäßige Verknüpfung bringen, entsteht erst Natur, Erfahrung,
Realität. Was wir hinzubringen, ist lediglich die Form: Zeit und
Raum, Kausalität und die anderen Kategorien. Aber die Form ist für
die Erfahrung alles, ohne sie wäre nichts da, oder vielmehr: wir
können nicht im geringsten sagen, was dann noch da ist. Was
zurückbleibt, ist das »Ding an sich«, das Ding, wie es, abzüglich
aller Apperzeption, die wir von ihm haben, an sich selbst ist, das
Ding ohne unsere Vorstellungen, also das vollkommen
Unvorstellbare.

		[bookmark: page046]46 Während
die Kritik der reinen Vernunft sich mit der Untersuchung
befaßt: was ist Wahrheit?, beantwortet die Kritik der
Urteilskraft die Frage: was ist Schönheit? Der Gedankengang ist
hier wiederum ein ganz ähnlicher. Wie die Naturgesetze ein Produkt
unseres Verstandes, so sind die ästhetischen Gesetze ein Produkt
unseres Geschmacks, einer ganz bestimmten Betrachtungsart, durch
die die Objekte erst unter die Kategorie des Schönen gebracht
werden. Schönheit ist ein Prädikat, das wir den Dingen verleihen,
das ihnen ebenso hinzugefügt wird wie der Begriff der Kausalität
dem Stoff unserer Erfahrung; nicht die Dinge sind ästhetisch,
sondern unsere Vorstellungen von ihnen, unsere Urteile über sie.
Das Vermögen, solche Vorstellungen zu bilden, nennt Kant die
»ästhetische Urteilskraft«. (Die Bezeichnung ist nicht sehr
glücklich gewählt, so wenig wie die Ausdrücke »rein«,
»transzendental«, »Ding an sich« und überhaupt die meisten Vokabeln
der kantischen Terminologie; aber man darf sich durch sie nicht
abschrecken oder beirren lassen: es verhält sich hier ähnlich wie
mit gewissen Ortschaften, bei denen im Baedeker die Warnung steht:
»man achte darauf, daß bisweilen die Straßentafeln vertauscht
sind«; deshalb können die Straßen noch immer vorzüglich angelegt
und geführt sein.)

		Die ästhetischen Urteile gründen sich auf ein universelles
Gefühl, das Kant den ästhetischen Gemeinsinn nennt: eben weil es
universell ist, ist es auch allgemein mitteilbar. Dadurch, daß die
ästhetischen Vorstellungen auf einem apriorischen Gefühl
beruhen, unterscheiden sie sich einerseits von den logischen
Urteilen, die sich auf Funktionen des Verstandes stützen,
und andrerseits von den Prädikaten der Nützlichkeit wie der
Annehmlichkeit, da diese aus der Erfahrung geschöpft, also
aposteriorisch, außerdem subjektiv und individuell, also
nicht allgemeingültig sind. Das ästhetische Urteil aber tritt mit
einem Gefühl der Universalität und Beglaubigung auf: »Die Lust,
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fühlen, muten wir einem jeden anderen im Geschmacksurteile als
notwendig zu.« Geschmacksurteile sind allerdings nicht beweisbar,
weil sie eben nicht auf Begriffen beruhen. De gustibus non est disputandum.
Aber dadurch entziehen sie sich auch dem Streit.

		Die teleologische Urteilskraft

		Der zweite Teil der Kritik der Urteilskraft handelt von
der »teleologischen Urteilskraft«. Diese ist das uns eingepflanzte
Vermögen, die Natur unter dem Aspekt der Zweckmäßigkeit anzusehen.
Sie ist nicht Naturerkenntnis, sondern bloße Naturbetrachtung, eine
Maxime der Naturbeurteilung. Sie hat wie alle anderen Vermögen ihre
Wurzel in der Einrichtung unserer Vernunft, in einer bestimmten
Beschaffenheit unseres Erkenntnisvermögens, die bewirkt, daß wir
uns die Phänomene der organischen Natur nicht aus bloß mechanischen
Ursachen erklären können, sondern nur durch die Idee der
Zweckmäßigkeit. Die Prinzipien der teleologischen Urteilskraft sind
heuristisch, »regulativ«, indem sie nicht Gesetze geben wie die
Kategorien, sondern nur Richtlinien.

		Erkennen können wir nur mechanisch wirkende Ursachen. Aber
begreifen können wir die Lebenserscheinungen nur durch eine
teleologische Betrachtungsweise. Dieses ist ein »als ob«, aber
darum doch vom Range der Allgemeingültigkeit und Objektivität, denn
sie ist eine vernunftnotwendige Ansicht. Die Zweckmäßigkeit wird
ebenso wie die Schönheiten, die Kausalität zu den Dingen
hinzugebracht, hinzugedacht, aber zwingend: durch die Struktur
unserer Apperzeption. Die Formel für Frage und Antwort dieses
Kapitels der kantischen Kritik würde demnach etwa lauten: wie ist
Biologie möglich? durch unsere Zwecke setzende teleologische
Urteilskraft.

		Die historische Urteilskraft

		Es ließe sich nun sehr wohl denken, daß Kant auch eine »Kritik
der historischen Urteilskraft« verfaßt hätte. Wie seine
»transzendentale Analytik« die Frage untersucht: wie ist Natur,
oder auch: wie ist Naturwissenschaft möglich?, so hätte es
[bookmark: page048]48 sich hier um
die Frage gehandelt: wie ist Geschichte, wie ist
Geschichtswissenschaft möglich? Nach Kant ist, was wir Erfahrung
nennen, ein Produkt unseres Verstandes und seiner
Verknüpfungsbegriffe, Sittlichkeit ein Produkt unserer praktischen
Vernunft (denn auch der kategorische Imperativ ist apriorisch),
Schönheit ein Produkt unserer ästhetischen Urteilskraft und
Zweckmäßigkeit ein Produkt unserer teleologischen Urteilskraft. Und
ebenso ist Geschichte ein Produkt unserer historischen
Urteilskraft.

		Die historische Urteilskraft hat darin Ähnlichkeit mit der
ästhetischen Urteilskraft, daß sie auch eine bestimmte
Betrachtungsart ist, die die Erscheinungen erst zu historischen
macht. Auch sie wurzelt in einem Gefühl, das universell und
ebendarum auch allgemein mitteilbar ist. Das ästhetische Urteil
ist, wie jedermann weiß, wandelbar, aber dennoch für das jeweilige
Zeitalter oder Geschlecht, aus dem es geboren ist, stabil; ebenso
verhält es sich mit dem historischen Urteil: Es gibt eine Art
»historischen Geschmack«, der, obschon zeitgebunden, das Gepräge
der Notwendigkeit und Allgemeingültigkeit trägt, es gibt einen
»historischen Gemeinsinn«. »In jeder Geistesperiode«, sagt der
holländische Kulturhistoriker Huizinga, »besteht eine tatsächliche
Homogenität des historischen Wissens . . . eine
gewisse Katholizität der Erkenntnis«. Es herrscht in jedem
einzelnen Kulturzeitalter ein unterirdischer Konsensus über den
ganzen Vorstellungskomplex »Weltgeschichte«: seine Hauptprobleme,
seine Entwicklungslinien, seine großen Etappen, seine
repräsentativen Gestalten. Im ganzen achtzehnten Jahrhundert
regierte das Schlagwort vom »finsteren Mittelalter«: selbst Herder
spricht von der »Nacht der mittleren Zeiten«, und Robertson
gebraucht »Dark Ages«
geradezu als Synonym für Mittelalter. Um den Beginn des neunzehnten
Jahrhunderts wird das Mittelalter romantisch, und zu Anfang des
zwanzigsten wird es expressionistisch. Es war natürlich [bookmark: page049]49 nichts von alledem;
aber für die Zeitgenossen dieser Stichwörter war dies seine
unleugbare Realität. Die Adjektive »barock« und »gotisch« waren
lange Zeit allgemein gebrauchte Schimpfnamen: wir sprechen ja auch
heute noch von einem »barocken Stil« und meinen damit, daß er
schrullenhaft, bizarr, verschnörkelt ist, und der junge Goethe
bekennt: »Unter die Rubrik gotisch häufte ich alle synonymischen
Mißverständnisse, die mir von Unbestimmtem, Untergeordnetem,
Unnatürlichem, Zusammengestoppeltem, Aufgeflicktem, Überladenem
jemals durch den Kopf gegangen waren«: gotisch bedeutete damals
noch dasselbe wie barbarisch. Johannes Duns Scotus, das Schulhaupt
der Scotisten, wegen der Feinheit und Schärfe seiner Distinktionen
doctor subtilis
genannt, war einer der originellsten und geistvollsten Denker des
ausgehenden Mittelalters; er wurde aber von der orthodoxen
Scholastik wegen seines Nominalismus bekämpft, und infolgedessen
war in Deutschland lange Zeit Duns der Spitzname für einen
einfältigen, aufgeblasenen Menschen, und in England ist dunce noch jetzt ein Wort für
Dummkopf. »Shakespearisch« ist heute wohl der lobendste Ehrenname,
den man einem dramatischen Produkt erteilen kann, aber vor
zweihundert Jahren war es noch ein sehr bedenkliches Prädikat: es
bedeutete soviel wie roh, chaotisch, kunstlos; ein Pavian, sagte
ein angesehener englischer Kunstkritiker aus der Zeit der Königin
Anna, besitze mehr Geschmack als Shakespeare, und noch Voltaire
nannte ihn einen trunkenen Wilden und gotischen Koloß, wobei
gotisch natürlich wiederum im herabsetzenden Sinne gemeint ist.
»Sophistes« heißt der
»Weisemacher«, also soviel wie der Weise, und dafür galten auch
ursprünglich die Lehrer der Sophistik, während »Philosoph« bloß der
»Weisheitliebende« war; aber unter dem Einfluß des Platonismus
haben diese beiden Vokabeln ihre Rangordnung getauscht: Sophistik
bedeutet später geradezu das Gegenteil von Weisheit. »Liberalismus«
war im [bookmark: page050]50
neunzehnten Jahrhundert das edle Bekenntnis zu Fortschritt und
Freiheit; heute befindet sich das Wort schon ganz merklich auf dem
Wege zur Ehrenbeleidigung. »Jesuit« bezeichnet das höchste Ideal,
das überhaupt einem Irdischen vorzuschweben vermag, nämlich Genosse
Jesu; aber diesen Wortsinn fühlt heute niemand mehr, vielmehr muß
man, wenn man den Ausdruck nicht als Kränkung gebraucht wissen
will, dies ausdrücklich hinzu bemerken.

		Der Autor der Geschichte

		Es handelt sich aber in diesen und zahllosen anderen Fällen
nicht um Privaturteile, austauschbare Gesichtswinkel,
Wahlansichten, auch nicht um die Anschauungen gewisser Gruppen, die
etwa durch tiefere Geschichtserkenntnis oder umfassenderes
Geschichtswissen zu neuen Ergebnissen gelangt wären, sondern um die
Meinung des Zeitalters selber. Sie kommt und geht; aber
wodurch sie sich verändert, warum sie sich überhaupt verändert, das
wissen wir nicht. Die Verwandlung ihres Antlitzes ist ein ebenso
großes Rätsel wie das Verschwinden der Saurier, die Geburt der
Sprache, das Aufleuchten eines neuen Sterns.

		Man kann also sagen: Geschichte ist Dichtung und ihr Autor das
Menschengeschlecht. Aber dies bedeutet nicht etwa, daß sie eine
beliebige »Phantasie« ist, vielmehr trägt sie, wie Jede echte
Dichtung, den Charakter der Notwendigkeit. Was Kant in der
Dialektik der ästhetischen Urteilskraft sagt: daß das Genie
völlig reflexionslos oder naiv handle, absichtslos wie eine
Naturkraft, und ebendadurch die Macht besitze, Regeln zu geben, das
gilt auch vom Genius des Zeitalters, der sich jeweils sein
Geschichtsbild schafft. Dieses Geschichtsbild ist eine geistige
Tatsache, hell erleuchtet vom Tageslicht der Gegenwart und tief
verwurzelt im dunklen Gemeingefühl der Kulturmenschheit; ebenso
unendlich und in sich begrenzt, gesetzgeberisch und einmalig wie
jedes große Dichtwerk, ebenso real und ebenso unbegreiflich.

		[bookmark: page051]51 Das
historische Urteil ähnelt auch darin dem ästhetischen, daß es nicht
(wie das theoretische Urteil des Verstandes) durch logische
Begriffe, sondern durch eine »notwendige Empfindung«
allgemeingültig erscheint. Es tritt mit dem Charakter der »Henide«
auf: so hat Weininger jene Bewußtseinsinhalte bezeichnet, bei denen
Denken und Fühlen noch eine Einheit bilden. Die Vorstellungen, die
die »historische Urteilskraft« bildet, haben, ebenso wie die
ästhetischen, etwas Verschwommenes, Unartikuliertes, Mehrdeutiges,
aber ebendarum höchst Lebensvolles. Alles historische Licht ist
Zwielicht, alles historische Erfassen ist Erahnen, alle
historischen Gestalten sind »schwankende Gestalten«.

		Wir hörten von der »teleologischen Urteilskraft«, daß sie eine
bloße Anschauungsweise sei, die die Lebensbedingungen für
zweckbeherrscht nimmt: ebenso verhält es sich mit der historischen
Urteilskraft. Sie ist eine hineingelegte Betrachtung, sie sieht die
Dinge so an, »als ob« sie historisch wären, sie werden erst durch
sie historisch. Aber dies ist wiederum keine Willkür, keine
freigewählte Fiktion, die wir auch ebensogut unterlassen könnten,
sondern dieser historisierende Blick ist uns angeboren; die
»Historie«: das Vermögen, historisch zu empfinden, »liegt in
unserem Gemüte bereit«, wie es Kant einmal in einem anderen
Zusammenhange, nämlich im Hinblick auf das Sittengesetz, ausdrückt.
Eine Welt ohne Zwecke wäre für uns überhaupt keine Welt; eine Welt
ohne Geschichte auch nicht. Freilich hat es zu allen Zeiten
nihilistische Winkelzieher gegeben, die versuchten, uns die
Geschichte und ihre »Wahrheiten« vor den Augen wegzueskamotieren,
denn logisch beweisen lassen sie sich in der Tat nicht. Dasselbe
gilt von der teleologischen Betrachtung, dasselbe von der
ästhetischen. Wenn jemand behauptet: Der Mensch ist eine Maschine,
die Welt ist ein dummer Kreisel, Hamlet ist verzeichnet und
Friedrich der Große war nicht groß: wie soll ich ihn rational
widerlegen? [bookmark: page052]52
Aber gerade dies erhebt ja die Geschichte zu einem höheren Range,
als ihn die sogenannten exakten Fächer und die dialektischen
Disziplinen einnehmen. Geschichte ist eine Vision und ein Glaube:
und diese beiden Seelenzustände beweisen sich dadurch, daß man sie
hat.

		Geschichte ist uns nicht gegeben, sondern aufgegeben. Geschichte
deckt sich daher nicht einfach mit »Geschehenem«. Geschichte
entsteht erst, wenn etwas zu den Ereignissen hinzukommt, nämlich
wir. Ereignis ist, was in unseren Geist eingegangen ist. An dieser
Skala allein mißt sich die historische Wahrheit. »Was nicht
geschehen sein kann«, sagt Bachofen, »ist jedenfalls gedacht
worden. An die Stelle der äußeren Wahrheit tritt also die innere.
Statt der Tatsächlichkeiten finden wir Taten des Geistes.« Und
Novalis läßt den Grafen von Hohenzollern in Heinrich von
Ofterdingen sagen: »Es ist für unseren Genuß und unsere
Belehrung gewissermaßen einerlei, ob die Personen, in deren
Schicksal wir dem unserigen nachspüren, wirklich einmal lebten oder
nicht. Wir verlangen nach der Anschauung der großen einfachen Seele
der Zeiterscheinungen, und finden wir diesen Wunsch gewährt, so
kümmern wir uns nicht um die zufällige Existenz der äußeren
Figuren.« Und in einem nachgelassenen Fragment bemerkt er: »Das
Vergangene wirkt so wunderbar auf uns, weil, je unabhängiger ein
Objekt von unserer Wirksamkeit ist, desto freier unsere Wirksamkeit
spielt; daher auch die sonderbare Alltäglichkeit der Gegenwart.
Hier wird das Gemüt zu einer bestimmten Wirklichkeit
gezwungen.«

		Der historische Kontakt

		Wir machen nicht bloß unsere Geschichte: auch die, welche
uns voraufgegangen ist. Man sagt: die Gegenwart steht im Schatten
der Vergangenheit. Aber ebensogut kann man behaupten: die
Vergangenheit ist der Schatten, den die Gegenwart wirft. Hier gilt
nicht das Gesetz von der Nichtumkehrbarkeit des Zeitablaufs.
Geschichte ist nicht etwas, wobei wir uns etwa rein [bookmark: page053]53 empfangend und passiv
verhalten, sondern der Kontakt zwischen zwei geistigen
Kraftströmen. Sie verwandelt uns, und wir sie. Auch Huizinga
spricht einmal vom »historischen Kontakt, den eine unbedingte
Überzeugung der Echtheit, Wahrheit begleitet« und bemerkt dazu:
»Auf dem Grabe Michelets hat man dessen Worte angebracht:
›L'histoire c'est une
résurrection‹. Taine sagte: ›L'histoire c'est à peu près voir les hommes
d'autrefois‹. In ihrer Unbestimmtheit sind diese beiden
Aussprüche brauchbarer als sorgfältige erkenntnistheoretische
Definitionen. Auf das ›à peu
près‹ kommt es an.« Dieses »Erleben des Historischen«
sei nahe verwandt »mit dem Begreifen von Musik, oder besser der
Welt durch Musik«. Verhält es sich so, und wir können es kaum
bezweifeln, so liegt die Analogie zwischen historischem und
ästhetischem Empfinden klar zutage. Etwas ganz Ähnliches meinte
Kant, als er sagte: »Das Geschmacksurteil gründet sich auf Begriffe
von umfassender Geltung, aber auf unbestimmte.«

		Wie erklärt sich diese Fähigkeit des Menschen zur historischen
Vision? Georg Simmel denkt dabei, allerdings nicht ohne Zögern, an
vererbte Gattungserinnerungen. »Wie unser Körper in den
rudimentären Organen unmittelbar die Spuren früherer Epochen
bewahrt, so enthält unser Geist die Resultate und die Spuren
vergangener psychischer Prozesse von den verschiedenen Stufen
vergangener Gattungsentwicklung her.« So materialistisch-biologisch
läßt sich das Rätsel freilich nicht lösen. Sondern durch Gottes
prästabilierte Harmonie stehen wir mit allen Kreaturen, die er je
geschaffen, in dauernder Kryptogamie. Oder vielmehr: Diese Harmonie
ist latent; sie kann jederzeit zum Leben erweckt werden. Vielleicht
dachte Ranke an etwas dergleichen, wenn er sagte, die Taten Gottes
zu erkennen, sei die Aufgabe des Geschichtsschreibers. Aber diese
Taten Gottes – sie sind nichts anderes als die berühmten rankeschen
»Ideen« – können, das betont Ranke oft und mit Nachdruck, [bookmark: page054]54 nicht in Begriffen
ausgedrückt, nur »angeschaut« werden; nur ein Mitgefühl ihres
Daseins kann man in sich erzeugen.

		Aber nicht nur diese Ideen wandeln sich, indem jede aus ihrem
Schoße eine neue gebiert, sondern auch unsere Ideen von diesen
Ideen. »Daß die Weltgeschichte«, sagt Goethe in der
Farbenlehre, »von Zeit zu Zeit umgeschrieben werden müsse,
darüber ist in unseren Tagen wohl kein Zweifel übriggeblieben. Eine
solche Notwendigkeit entsteht aber nicht etwa daher, weil viel
Geschehenes nachentdeckt worden, sondern weil neue Ansichten
gegeben werden, weil der Genosse einer fortschreitenden Zeit auf
Standpunkte geführt wird, von welchen sich das Vergangene auf eine
neue Weise überschauen und beurteilen läßt.« Alle Geschichte ist
Gegenwart. »Indem wir es also nur mit der Idee des Geistes zu tun
haben und in der Weltgeschichte alles nur als seine Erscheinung
betrachten«, lautet eine Kernstelle in Hegels Philosophie der
Geschichte, »so haben wir, wenn wir die Vergangenheit, wie groß
sie auch immer sei, durchlaufen, es nur mit Gegenwärtigem zu tun;
denn die Philosophie, als sich mit dem Wahren beschäftigend, hat es
mit ewig Gegenwärtigem zu tun. Alles ist ihr in der Vergangenheit
unverloren, denn die Idee ist präsent, der Geist unsterblich, das
heißt: er ist nicht vorbei und nicht noch nicht, sondern ist
wesentlich itzt.«

		Geschichte und Philosophie

		Von hier aus erhellt sich auch das vielerörterte Verhältnis
zwischen Geschichte und Philosophie. Manche behaupten, es dürfe
überhaupt keine philosophische Geschichtsschreibung geben,
Spekulation habe in einer empirischen Wissenschaft nichts zu
suchen, Philosophieren sei ein unhistorisches Verfahren. Andere
sind toleranter und sagen, auch der Historiker dürfe Philosoph
sein, aber diese Standpunkte müßten sauber getrennt werden, diese
beiden Gesichtswinkel dürften nicht zusammenfallen. Hierauf ist zu
erwidern: es gibt weder Geschichte oder Philosophie noch
Geschichte und Philosophie, [bookmark: page055]55 sondern Geschichte ist Philosophie.
Geschichte ist sogenanntes »Material«, in Worten dargestellt; aber
indem ich aus diesem Material eine Auswahl treffe, philosophiere
ich bereits, und indem ich darüber rede, philosophiere ich
ebenfalls. Jedes dürftige Exzerpt und jede dürre Kompilation, jeder
Schüleraufsatz und jede Kinderfibel enthält bereits Spekulation:
lauter kleine Philosophen! Alle tun sie von ihrem Geist etwas
hinzu, und zumindest lassen sie etwas weg. Alles Forschen ist
Philosophie; alles Sprechen ist Philosophie; und sogar alles
Schweigen ist Philosophie. »Tatsachen«, sagt Herman Grimm, »in die
nicht eine bestimmte Idee hineingelegt wird, sind gar keiner
Darstellung fähig, weil sie außer aller Erkenntnis liegen.«

		Die »Vorgeschichte«

		Schon die erste Frage, die die Geschichtswissenschaft sich zu
stellen hat: wo die Geschichte denn eigentlich anfängt, ist ein
philosophisches Problem. Vor noch ganz kurzer Zeit begann man mit
der Erzählung beim Nebelfleck. Aber das ist Naturgeschichte, nicht
Geschichte; und außerdem ist diese ganze Biographie der Erde,
anhebend beim Urschleim und endigend beim Großhirn des homo sapiens, ein Märchen, obschon
bisweilen ein recht farbiges und amüsantes. Denn weder waren die
ersten Lebewesen etwas Einfaches, vielmehr in ihrer Art gerade so
kompliziert wie die spätesten, noch gab es überhaupt
kontinuierliche Entwicklung, sondern mehrere oder viele große
Schöpfungsakte (auch darin »Akte«, daß sie wie in einem Drama
einander ablösten), in denen, obgleich in verschiedener Mischung
und Ausbildung, immer schon alles vorhanden war. Diese Hypothese
ist freilich ebenso unbewiesen wie der Darwinismus; aber wir haben
vor dessen Anhängern dies voraus, daß wir nicht auf sie
schwören.

		Aber auch die sogenannte »Vorgeschichte« ist, wie ja schon ihr
Name sagt, noch nicht wirkliche Geschichte. Mommsen hat rundheraus
erklärt, die Vorgeschichte handle von jenem Teil der Geschichte,
der weder wißbar noch wissenswert sei. Vom [bookmark: page056]56 Standpunkt der strengen Historie hat
er zweifellos recht. Denn im reinen und eigentlichen Sinne erzeugt
die Vorgeschichte weder historisches Wissen noch historisches
Interesse. Sie vermag die Perioden, mit denen sie zu tun hat, immer
nur im Querschnitt zu zeigen, niemals im Längsschnitt; sie ist
keine dynamische, sondern eine statische, ja man wäre fast
versucht, zu sagen: eine statistische Wissenschaft. Und sie vermag
nicht jene bewegte Anteilnahme des Nacherlebens zu erregen, die
ebendie spezifisch historische ist. Obgleich sie in den letzten
fünfzig Jahren an Umfang und Tiefe außerordentlich gewonnen hat, so
bleibt doch bis zu einem gewissen Grade noch immer zu Recht
bestehen, was Ranke in seiner Einleitung zu seiner Weltgeschichte
über sie sagte: »Man muß diese Probleme der Naturwissenschaft und
zugleich der religiösen Auffassung anheimgeben.« Indes müssen sie
doch von uns wenigstens berührt werden.

		Platos Atlantis

		Hier tritt uns sogleich ein geheimnisvoller, vielsagender Name
entgegen: Atlantis! Namen bedeuten immer etwas, und so ist es gewiß
kein Zufall, daß das mächtige Atlasgebirge im Norden Afrikas und
der gewaltige Ozean, der Europa von der Neuen Welt trennt, seit
unvordenklichen Zeiten ebenso hießen wie jene sagenumsponnene
Zauberinsel: Hier schimmert aus grauen Fernen der letzte Abglanz
eines verschollenen Erdkreises. Die jüngste Kunde von ihm hat uns
Plato aufbewahrt. Dieser erzählt in seinen Dialogen Timaios
und Kritias, Solon, mit dem er verwandt war, habe eine
Geschichte der Atlantis in Versen hinterlassen, die er ägyptischen
Priestern verdankte. »Jung seid ihr alle an Geist«, hatten sie zu
ihm gesagt, »denn in eueren Köpfen ist keine Anschauung aus alter
Überlieferung und kein mit der Zeit ergrautes Wissen. Euer Altertum
hat keine Geschichte und euere Geschichte kein Altertum.« Nach
ihren geheimen Urkunden lag einst vor den »Säulen des Herakles«
(der Straße von Gibraltar) eine Insel, größer als Libyen [bookmark: page057]57 (Nordafrika) und Asien
(das damals bekannte, also: Vorderasien) zusammengenommen, und von
ihr gab es damals einen Übergang nach dem gegenüberliegenden
Festland, welches von jenem Meer bespült ist, »das eigentlich
allein den Namen Meer verdient; denn unser Meer ist nichts als eine
Bucht mit schmalem Eingang«. Die Könige von Atlantis beherrschten
nicht nur die umliegenden Inseln und Teile jenes Festlands, sondern
auch »Libyen bis nach Ägypten hin« und Europa bis Tyrrhenien
(Etrurien). Jenes Meer, das allein diesen Namen verdient, kann nur
das Atlantische, jenes gegenüberliegende Festland nur Amerika sein.
Atlantis, sagt Plato, war das fruchtbarste Land der Erde. Sogar für
die riesigen Elefantenherden war Futter in reicher Menge vorhanden.
Das am häufigsten verwendete Material war das allenthalben
geförderte »Goldkupfererz«, ein prachtvolles Metall, das wir nicht
mehr kennen. Ungeheure bronzebeschlagene Zyklopenmauern umgaben die
Städte, die »Akropolis« war durch einen Ringwall aus Bleiplatten
geschützt. Ganz Atlantis war von einem gigantischen System von
»Marskanälen« durchzogen, aber es gab auch unterirdische
Bewässerungsanlagen, ja sogar unterirdische Häfen, die ganze
Flotten aufnehmen konnten. Die Streitmacht eines einzigen
atlantischen Königreichs belief sich, wie Plato angibt, auf
10 000 Streitwagen, 1200 Kriegsschiffe und 1 200 000
Soldaten. An solchen Herrschaftsgebieten besaß aber die Insel
allein zehn. Eine viele Millionen zählende Heeressäule setzte sich
etwa neuntausend Jahre vor Solon »in hellem Übermut« gegen Europa
in Bewegung; aber die Hellenen geboten ihr Halt, wie später der
Übermacht der Perser. Viele Menschenalter hindurch hatten die Söhne
der Atlantis ihre Verwandtschaft mit den Göttern nicht verleugnet.
Darum achteten sie alle Glücksgüter gering und machten sich nichts
aus der Masse des Goldes und des übrigen Besitzes, die ihnen eher
wie eine Last erschien. Aber allmählich begann ihr Wesen sich zu
entgöttern und verruchte [bookmark: page058]58 Habsucht und Machtgier ihre Seelen zu erfüllen. Da
beschloß der Gott der Götter, Zeus, »der einen scharfen Blick für
dergleichen hat«, sie zu züchtigen, um sie dadurch zur Besinnung zu
bringen. Er berief daher eine
Götterversammlung . . . hier bricht der Bericht ab.
Aber an anderer Stelle sagt Plato, es seien Erdbeben und
Überschwemmungen gekommen, und »während eines schlimmen Tages und
einer schicksalsschweren Nacht« sei die Insel im Meere
verschwunden.

		Die Realität der platonischen Atlantis ist schon im Altertum von
Strabo und Plinius angezweifelt worden. Alexander von Humboldt
hielt das Ganze zwar auch für eine Fabel, glaubte aber daran, daß
Solon sie aus Ägypten mitgebracht habe, wohin sehr wohl eine dunkle
Kunde von Amerika gelangt sein könne. Erwin Rohde erklärte in
seinem vortrefflichen Werk über den griechischen Roman unter dem
Einfluß der rationalistischen Skepsis, zu der sich damals jeder
Mann der Wissenschaft verpflichtet fühlte, die beiden Schilderungen
für dichterisches Spiel und Illustration des Idealstaates. Eine
solche Absicht liegt zweifellos Bacons Nova Atlantis
zugrunde; wenn aber Plato einer philosophischen Utopie die
Darstellungsform gegeben hätte, wie er sie beide Male gewählt hat,
so hätte er sich im Stil vollkommen vergriffen, was wir einem so
großen Künstler doch nicht gut zutrauen können.

		Ein gewisses Mißtrauen gegen die Ernsthaftigkeit des
platonischen Berichtes hat sich bis zum heutigen Tag erhalten; man
versucht ihn zumindest abzuschwächen. Leo Frobenius, der geniale
Begründer der »Kulturmorphologie«, machte auf einer seiner
Forschungsreisen in der Nähe der Negerstadt Benin Funde einer hohen
uralten Kultur und lokalisierte daher Atlantis im Jorubaland in
Oberguinea, Westafrika, in der Gegend der Nigermündung. Frobenius
ist ein wenig zu sehr fasziniert von der afrikanischen Kultur und
reagiert auf die bisherige Unterschätzung dieses Erdkreises mit
einer Überschätzung. [bookmark: page059]59 Außerdem liegt dieses Atlantis zwar jenseits der
Säulen des Herakles und erzeugt Elefanten und südliche Früchte
aller Art, wie es im »Kritias« eingehend geschildert wird, aber
Plato spricht ausdrücklich von einer Insel und von einer
außerordentlich großen. Es könnte sich also hier höchstens um einen
Ableger der atlantischen Kultur handeln.

		Noch bescheidener ist die Hypothese von Adolf Schulten, der
Atlantis mit dem alten Tartessos identifiziert und ins
Mündungsgebiet des Quadalquivir verlegt. Wenn Plato behauptet, die
Insel sei größer gewesen als Libyen und Asien zusammengenommen, so
meinte er damit nach Schulten die Ausdehnung des Handelsgebietes;
und wenn er erzählt, sie sei während eines Tages und einer Nacht
verschwunden, so bezieht sich das auf die Sperrung der Straße von
Gibraltar durch die Karthager, die Tartessos von heute auf morgen
aus dem Bereiche der hellenischen Schiffahrt spurlos verschwinden
ließ. Es ist aber nicht recht verständlich, warum Plato, wenn er
dieses meinte, jenes gesagt haben soll. Ebensowenig Überzeugendes
hat die Theorie von Richard Hennig, Atlantis sei Tartessos und
zugleich die Phäakeninsel Homers, die dieser als ein blühendes Land
im Westen schildert, »am Ende der Welt gelegen«, bewohnt von
unkriegerischen, aber höchst seetüchtigen Kauffahrern, umgeben von
»türmenden Mauern« und geschmückt mit erzstrahlenden Bauwerken;
denn diese Angaben können auf jede reiche Handelskolonie bezogen
werden, und wie fern oder wie nah sich Homer das Ende der Welt
dachte, ist schwer zu sagen; auch hätte Plato, wenn Atlantis
wirklich nichts anderes war als die jedem Kinde in Hellas bekannte
Insel Scheria, dies unbedingt erwähnen müssen.

		Die Atlantis der Zugvögel

		Im Jahre 1882 erschien ein Buch »Atlantis, the antediluvian world« von Ignatius
Donnelly, das ein ähnliches Aufsehen erregte wie Schiaparellis
ungefähr gleichzeitige Entdeckung der Marskanäle. Darin wurde
dargelegt, daß die versunkene [bookmark: page060]60 Atlantis ein großer Kontinent inmitten des Ozeans
gewesen sei; seine höchsten Bergspitzen waren Madeira und die
Azoren, die noch heute über den Meeresspiegel emporragen. Im Laufe
einer vieltausendjährigen Geschichte verbreiteten sich die
Atlantier nicht nur über ihre Insel, sondern fluteten auch nach
Mexiko, Südamerika, Westafrika, Südeuropa hinüber: als das Reich
seine größte Ausdehnung besaß, erstreckte es sich von den
Kordilleren bis Vorderindien. Atlantis zerfiel in drei Höhenzonen:
das Gebiet der vulkanischen Berge, die Tafelländer, wo die Könige
residierten, und die »große Ebene«. Das Klima war subtropisch, sehr
angenehm; und von hier ist alle menschliche Kultur ausgegangen. Von
den Atlantiern stammen nicht nur der Ziegelbau und der Seidenbau,
die Kultivation der Getreidearten und Edelfrüchte, die
Domestikation des Rindes und Pferdes, sondern auch der Kompaß und
das Schießpulver, die Stahlbereitung und Papierfabrikation, die
Astronomie und das Alphabet, auch die Beschneidung zum Schutz gegen
die amerikanische Syphilis. Atlantis, das paradiesische Land der
Fruchtbarkeit und des Friedens, ist der Garten Eden, die Insel der
Seligen, der Olymp, Asgard, jenes Traumbild einer schöneren
Vergangenheit, das bei allen Völkern wiederkehrt. In Mexiko und
Peru, Ägypten und Babylonien erhielten sich letzte Reste
atlantischer Tochterzivilisationen.

		Seitdem sind weitere Bestätigungen dieser Annahmen
hinzugekommen. Wissenschaftliche Expeditionen, in erster Linie
durch das englische Kanonenboot »Challenger« und den amerikanischen
Dampfer »Delphin«, haben sehr sorgfältige Tiefenmessungen
ausgeführt und den ganzen Boden des Atlantischen Ozeans
kartographiert, mit dem Resultat, daß eine ungeheure Höhenkette
entdeckt wurde, die sich von Irland bis zu den Azoren erstreckt;
einzelne Spitzen erheben sich bis zu einer Höhe von 2700 Meter.
Geologische Untersuchungen haben ergeben, daß diese Bergwelt mit
den Antillen verwandt ist und daß sie [bookmark: page061]61 gegen Ende der letzten Eiszeit
versunken sein dürfte; ob allmählich oder plötzlich, läßt sich
nicht mehr feststellen. Ferner hat man beobachtet, daß sich
alljährlich Scharen von Zugvögeln in der Gegend der einstigen
Atlantis versammeln und suchend über den Wassern kreisen: die
Erinnerung ihrer Gattung wittert hier Land; offenbar mit derselben
unfehlbaren Instinktsicherheit, die sie bei ihren Reisen nach dem
Süden bestimmte geometrische Figuren formieren und fernste
Nistplätze in jeder Saison wiederfinden läßt. Wie sie hier einem
geheimnisvollen Kompaß folgen, so leitet sie bei der Atlantis eine
Bussole, die Tausende von Jahren und Kilometern überbrückt. Diese
Vögel sind zuverlässigere wissenschaftliche Führer als die vagen
und willkürlichen Konjekturen der Archäologen.

		Das Licht vom Westen

		Ferner hat man auf die merkwürdigen Übereinstimmungen der Fauna
und Flora hingewiesen, die zwischen der Alten und der Neuen Welt
bestehen. Man hat zum Beispiel fossile Überreste des Kamels und des
Pferdes, sogar des sogenannten »Urpferdes« in Amerika aufgefunden,
und zwar nur dort. In der historischen Zeit verhielt es sich aber
gerade umgekehrt: Pferd und Kamel waren auf der westlichen
Halbkugel verschwunden und gelangten dorthin erst wieder durch
europäische Vermittlung. Da es höchst unwahrscheinlich ist, daß
dieselbe Tierspezies öfter als einmal entsteht, so glaubt man die
Ähnlichkeit der ausgestorbenen Exemplare des Westens mit den
späteren des Ostens nur dadurch erklären zu können, daß früher
einmal eine Landbrücke bestanden hat; dieser Schluß ist allerdings
nicht ganz zwingend, denn wir können nicht wissen, ob es nicht
schon vor undenklichen Zeiten eine hochentwickelte Schiffahrt
gegeben hat, die auch ohne das Bindeglied der Atlantis den Ozean zu
durchqueren vermochte. Sehr nachdenklich stimmt es auch, daß sich
ein phonetisches Alphabet sowohl bei den Phöniziern als auch bei
den Indianern von Yukatan vorgefunden hat und daß über ein Dutzend
dieser indianischen [bookmark: page062]62 Buchstaben die deutlichsten Beziehungen zu
ägyptischen Hieroglyphen von derselben Deutung aufweisen. Hier
ließe sich daran denken, daß Ägypten einmal eine atlantische
Kolonie war und daß umgekehrt die Phönizier Atlantis besucht haben.
Diodorus Siculus erwähnt, daß diese von der Küste Afrikas aus nach
einer mehrtägigen Fahrt »eine große Insel im Atlantischen Ozean
jenseits der Säulen des Herkules« entdeckten. (Es könnte sich in
diesem Fall selbstverständlich nicht um richtige Phönizier, sondern
nur um verschollene Voreinwohner des Landes gehandelt haben.)
Übrigens sind die kulturellen Analogien zwischen den Ureinwohnern
Amerikas und den alten Ägyptern auch sonst ganz erstaunlich. Beide
verehrten die Sonnenscheibe, balsamierten die Leichen und erbauten
Pyramiden, und zwar nach denselben Prinzipien der
Himmelsorientierung und der inneren Architektur. Wir kommen auf
diesen interessanten Gegenstand noch zurück.

		Auch hier bestände jedoch die Möglichkeit, daß eine Besiedlung
Ägyptens direkt von Amerika ausgegangen wäre. Aber die mexikanische
Tradition berichtet, daß die Ureinwohner von Osten gekommen seien,
nachdem das Land dort untergegangen war, und als die Spanier
landeten, fanden sie, daß viele aztekische Städtenamen mit
»atlan« gebildet waren. Es ist unter den Indianern
Mittelamerikas eine allgemein verbreitete Legende, daß alle
indianischen Stämme ursprünglich ein einziger Stamm gewesen seien
und auf einer Insel gegen Sonnenaufgang wohnten. Durch Erdbeben und
Überschwemmungen seien »zehn Länder« voneinandergerissen worden und
versunken. Da haben wir wieder die platonischen zehn Könige von
Atlantis. Wir müssen uns für diesen Fall vorstellen, daß diese
Urindianer oder Atlantier ungefähr ebensohoch über den Untertanen
Montezumas standen wie die klassischen Hellenen über den Griechen
unter der Türkenherrschaft oder die alten Ägypter über den
Fellachen; und dabei ist es außer Zweifel, daß auch [bookmark: page063]63 die Azteken noch eine
sehr hohe Kultur besaßen. Sie behaupteten, diese ihrem Gott
Quetzalcoatl zu verdanken, der von Osten gekommen sei. Er und seine
Nachkommen hätten viele Jahre regiert und sich von den Indianern
durch weiße Hautfarbe, blaue Augen und blonden Bart unterschieden:
diese Version läßt die Möglichkeit offen, daß die Atlantier keine
Rothäute, sondern vielleicht Indogermanen oder »Vorindogermanen«
waren. Gerade zur Zeit Montezumas hatten die Priester die
Wiederkunft Quetzalcoatls prophezeit; aber die weißen bärtigen
Fremden aus dem Osten, die in der Tat kamen, waren keine Götter,
sondern verruchte Banditen. Was die Spanier am meisten überraschte,
war die Anbetung des Kreuzes, die unter den Azteken herrschte. Sie
konnten sich dies nur als ein Blendwerk des Teufels erklären; es
war aber wohl eher eine geheimnisvolle Ahnung, daß auch im Westen
einmal das Evangelium erscheinen werde. Noch verblüffender aber ist
die Ähnlichkeit des Wortes für »Gott« im Osten und im Westen. Es
lautet im Sanskrit Dyaus, im Lateinischen Deus, im
Griechischen Theos und Zeus und im Mexikanischen
Teo und Zeo. Auch dies würde für indogermanische
Zusammenhänge sprechen. Auf Atlantis weist auch der griechische
Name »Hesperiden«, Bewohner des Westlandes, des »Landes im Abend«.
Im griechischen Mythus sind die Hesperiden die Töchter des Atlas;
die von ihnen behüteten Gärten liegen auf einem Eiland im fernen
Westen. War also das Versinken der Atlantis eine Art »Untergang des
Abendlands«? Auch über den Satz »ex oriente lux« müßte man in diesem Falle
umlernen, denn, von uns aus gesehen, läge dann die Kulturwiege im
Westen. Warum aber ist sie zugrunde gegangen? Weil die Atlantier
ihre göttlichen Gaben mißbrauchten. Sie entweihten ihr Wissen durch
selbstsüchtige Zwecke, indem sie es zur Erlangung von Macht und
Reichtum, zur Demütigung oder Vernichtung anderer Völker
verwendeten. Ihre okkulten Kräfte erniedrigten sie zur Zauberei,
zur »schwarzen Magie«. [bookmark: page064]64

		Die okkulte Atlantis

		Dies führt uns zu einer hochinteressanten Schrift, die Rudolf
Steiner dem Atlantisproblem gewidmet hat. Sie umfaßt nur wenige
Seiten, eröffnet aber ganz neue Perspektiven. Steiner schöpft aus
»okkulten Quellen«, nämlich aus den Erkenntnissen, die man zu
erlangen vermag, wenn man, durch Versenkung in sich selbst, an
gegenwärtigen und vergangenen Ereignissen das erschaut, was an
ihnen nicht sinnlich wahrnehmbar ist, aber ebendarum durch keine
Zeit zerstört werden kann. Auch diese Schau kann sich täuschen, sie
ist sowenig unfehlbar wie irgend ein menschliches Tun. Aber es ist
doch bemerkenswert, daß die historischen Geheimlehren seit
Jahrtausenden miteinander übereinstimmen, während die
Geschichtsforschung schon in einem einzigen Jahrhundert erheblichen
Wandlungen unterworfen ist. »Die Eingeweihten«, sagt Steiner,
»schildern zu allen Zeiten und allen Orten im wesentlichen das
gleiche.« Die Theosophen und Anthroposophen nehmen an, daß es ein
allumfassendes Gedächtnis der Natur selbst gibt, das mit größter
Treue sämtliche Geschehnisse aufbewahrt, und daß es gewissen
Menschen möglich ist, zu diesem Sammelreservoir Zugang zu gewinnen.
Es handelt sich also hier um einen »metapsychologischen« Vorgang,
ein Fernsehen, und zwar ein Fernsehen in die Zeit. Verwandte
Erscheinungen sind der Metapsychologie längst bekannt: schon
Swedenborg sah von Gotenburg aus eine Feuersbrunst in Stockholm,
die er in allen Einzelheiten beschrieb; ferner weiß man von der
»Psychoskopie«, der okkulten Fähigkeit, einem bestimmten Gegenstand
durch seinen bloßen Anblick seine ganze Geschichte abzulesen. Mit
Personen, die an derlei Dinge nicht glauben, läßt sich schwer
diskutieren: sie gleichen, wie der Theosoph Sinnett treffend
bemerkt, jenem Afrikaner, der die Existenz des Eises leugnete. Aber
auch die nüchternste Erwägung müßte sich sagen, daß eine sogenannte
okkulte Erkenntnis sehr oft nichts anderes ist als eine Erkenntnis,
die noch nicht zu einer [bookmark: page065]65 »wissenschaftlichen« geworden ist. Schon immer gab
es in der Phantasie der Menschheit Drachen: sie flatterten durch
alle Märchen und klebten an allen Bauresten; man belächelte sie so
lange, bis man ihre Skelette ausgrub und mit großem Stolz in allen
Museen zeigte. Daß die Hypnose ein ausgemachter Schwindel sei, war
noch vor fünfzig Jahren die Meinung aller Gebildeten; heute kann
man wegen ihrer Ausübung sehr leicht eingesperrt werden, was gewiß
die höchste Reverenz vor ihrer Tatsächlichkeit bedeutet. Im
törichten Volksglauben und im alchimistischen Aberglauben bestand
nie ein Zweifel darüber, daß den Metallen, den Edelsteinen, den
Elementen eine geheime Seele innewohne; ernste Mineralogen
schüttelten darüber den Kopf, aber seit etwa einem
Vierteljahrhundert weiß man, daß es »lebende Kristalle« gibt, die
Nahrung aufnehmen, Sekrete abgeben, sich bewegen und sogar
paaren.

		Steiners Atlantislehre ist kurz diese: Logischer Verstand und
rechnerische Kombination fehlten ursprünglich den Atlantiern
gänzlich. Dafür hatten sei ein hochentwickeltes Gedächtnis. Wenn
sie zum Beispiel eine Rechnung auszuführen hatten, so
erinnerten sie sich an gleiche oder ähnliche Fälle. Ferner
hatte bei ihnen das Wort nicht bloß Bedeutung, sondern auch Kraft.
»Zaubermacht des Wortes«, für uns eine Redensart, war für sie eine
Realität. Allmählich lernten sie vergleichen. Die Urteilskraft
entwickelte sich. Aber dieser Gewinn wurde mit dem Verlust der
seelischen Herrschaft über die Natur bezahlt. Mit dem
kombinierenden Denken kann man nur die Kräfte der mineralischen
Welt bezwingen, nicht die Lebenskraft. »Wie man heute aus den
Steinkohlen die Kraft der Wärme herausholt, die man in
fortbewegende Kraft bei unseren Verkehrsmitteln verwandelt, so
verstanden es die Atlantier, die Samenkraft der Lebewesen in ihren
technischen Dienst zu stellen . . . Man denke an ein
Getreidesamenkorn. In diesem schlummert eine Kraft. Diese Kraft
bewirkt ja, daß aus dem Samenkorn der Halm [bookmark: page066]66 hervorsprießt. Die Natur kann diese
im Korn ruhende Kraft wecken. Der gegenwärtige Mensch kann es nicht
willkürlich.«

		Das magische Organ

		Diese Anschauungen über die mutmaßlichen Grundlagen des
atlantischen Seelenlebens erscheinen nur auf den ersten Anblick
paradox. Nach den Aussagen zahlreicher Forschungsreisenden soll das
Gedächtnis der sogenannten »Primitiven« noch heute ans Wunderbare
grenzen. Sie haben keine Zahlwörter, aber nicht, wie man früher
naiv annahm, weil sie »nicht bis drei zählen können«, sondern weil
sich ihnen jede Rechnungsoperation, die sie einmal gemacht haben,
für immer einprägt. Ferner sind sie imstande, die Spur jedes Tieres
und jedes Menschen mit unfehlbarer Sicherheit wiederzuerkennen:
nicht etwa mit Hilfe eines uns fehlenden »Geruchs«, sondern durch
den Gesichtssinn. Ebenso können sie die Bilder der Gegenden, durch
die sie gekommen sind, bis in die geringfügigsten Einzelheiten
aufbewahren. Infolge dieses topographischen Gedächtnisses ist es
für sie gänzlich unmöglich, sich zu Wasser oder zu Lande zu
verirren. Hingegen sind die Funktionen des logischen Denkens bei
ihnen weniger oder, richtiger gesagt: anders entwickelt als bei
uns. Man spricht daher von einer »prälogischen« Geistesart der
Primitiven. Auch herrscht bei ihnen der Glaube an die mystische
Kraft des Wortes, der aber durchaus kein Aberglaube ist. Ihre Macht
über die Natur ist gerade so real wie die unserige, nur beruht sie
auf anderen Methoden. »Wenn die Beschwörung und der Kult«, sagt
Edgar Dacqué sehr richtig, »den Stein nicht wirklich beeinflußt und
abgelenkt, den Pfeil nicht wirklich in seiner Bahn bestimmt hätten,
so würden die ›Wilden‹ ebensowenig weiter beschworen haben, wie wir
weiter den Flug eines Geschosses berechnen und den Lauf eines
Geschützes ziehen würden, wenn wir nicht wüßten und erfahren
hätten, was für eine gewaltige Wirklichkeit dieses Tun
herbeiführt.« In der Tat erblickt ja auch der Primitive in unserem
System der Naturbeherrschung etwas wie Zauberei. [bookmark: page067]67 Beidemal handelt es sich um
Einblicke in das Wesen der Natur, gewonnen durch Ausbildung und
Ausübung gewisser geistiger Fähigkeiten, also um eine Art Wunder.
Einen schwachen Abglanz jener anderen Einsicht in die Natur, wie
sie die Atlantier besaßen, erblicken wir noch heute hier und da in
den Phänomenen der Telepathie, wobei wir an die überhaupt höchsten
Leistungen denken müssen, die auf diesem Gebiet je beobachtet
wurden. Aber bei den Atlantiern war die Telepathie zur Telekinese
und Teleplastik gesteigert, zur Kraft der Fernbewegung,
Fernstrahlung und Materialisation. Wenn uns dies märchenhaft
erscheint, so kommt das daher, daß wir zwei Fähigkeiten verloren
haben, die sie noch besaßen. Wie wir mit der größten Virtuosität
das Äußere eines jeden Dings zu erfassen vermögen, so vermochten
sie in dessen Inneres einzudringen, indem sie so wirklich erfuhren,
was »in ihm vorging«; und wie unter uns »soziale« Beziehungen
bestehen, so bestanden für sie ähnliche zu der ganzen Natur, so daß
deren Teile für sie fast dasselbe waren wie für uns die Glieder
unseres Körpers. Wir erfassen die Wirklichkeit durch Intelligenz,
sie erfaßten sie durch »Sympathie«. Sie atmeten mit der Natur wie
das noch ungeborene Kind mit der Mutter. Wir vermögen nur das
Anorganische zu beherrschen, denn der Verstand ist ein bloßer
Mathematiker und Ingenieur, dem Leben gegenüber ist er ratlos.
»L'intelligence est caractérisée
par une incompréhension naturelle de la vie«, sagt
Bergson.

		Noch heute verwenden die Eingeborenen des malaiischen Archipels
eine besondere Sprache, wenn sie auf die Kampfersuche gehen; auch
glauben sie, daß das Zinn sich nur von bestimmten Personen
entdecken lasse, vor anderen aber verberge. Ferner hat bei ihnen
der König die Macht, gewisse Worte »fady« zu machen, das
heißt: ihren Gebrauch entweder für einige Zeit oder für immer
aufzuheben. Bekannter als das fady ist das tabu. Die
Ethnologen des vorigen Jahrhunderts haben [bookmark: page068]68 für diese ganze Vorstellungswelt die
höchst unzulängliche Bezeichnung »Animismus« verwendet, indem sie
von der vermeintlichen Höhe ihres positivistischen Aberglaubens
hier nur kindische Dämonenfurcht und rohe Naturvermenschlichung
erblickten. Aber auch die moderne psychoanalytische Deutung dreht
in medizinischer Beschränktheit den Tatbestand um: sie erklärt den
»Primitiven« für einen Neurotiker, während im Gegenteil der
Neurotiker eine Art »Animist« ist, indem er infolge seiner höheren
Sensibilität noch ein rudimentäres Organ für die Magie besitzt, wie
es sich auch beim Primitiven infolge seiner größeren Naturnähe
erhalten hat. Und in der Tat vermögen ja hysterische Personen an
ihrem Körper materielle Veränderungen hervorzurufen. Alle drei: der
Neurotiker, der Hysteriker, der Primitive repräsentieren die
letzten kümmerlichen Überbleibsel einer versunkenen Kultur, zu
deren Trägern sie sich verhalten wie das addierende Pferd zu einem
Absolventen der Technischen Hochschule.

		Die vitale Technik

		Während also unsere Naturbeherrschung eine mechanische ist, war
die atlantische eine vitale. Auch dies hat nur im ersten Moment
etwas Befremdendes. Durch gewisse modische Diätkuren ist jedermann
das Wort »Kalorie« bekannt, das soviel bedeutet wie: Brennwert
eines Nahrungsstoffes als Einheitsmaß seines Energiegehaltes. Der
Vorgang der Kraftumwandlung, durch den ein lebender Körper in
Aktion erhalten wird, ist im Prinzip derselbe wie bei einer
Maschine. Wenn ich meinem Organismus Reis oder Zucker zuführe, so
heize ich ihn ebenfalls mit Kohlenstoff. Die Atlantier beherrschten
nun den organischen Energieprozeß in gleichem Maße wie wir den
maschinellen. Um sich zum Bewußtsein zu bringen, daß auch in den
Organismen bedeutende Kraftquellen schlummern, braucht man sich nur
daran zu erinnern, daß Bäume, die zwischen Felsen wachsen, mit
ihren Wurzeln große Steinmassen auseinanderzusprengen vermögen, und
daß selbst unscheinbare Pflanzen, [bookmark: page069]69 zum Beispiel Erbsen, beim Keimen durch den
lebhaften Stoffwechsel, der sich in ihnen abspielt, ihre Umgebung
um ein bis zwei Grad erwärmen, während bei manchen tropischen
Gewächsen und bei der Vergärung von Zuckerlösungen durch Hefezellen
eine Temperatursteigerung erzeugt wird, die bis zu fünfzehn Grad
beträgt. Es läßt sich überhaupt der Grundbaustein aller Organismen,
das lebendige Eiweißmolekül oder Biogen, wie es der Physiologe Max
Verworn nennt, nach dessen »Biogenhypothese« mit den explosiblen
Körpern vergleichen, deren Atome einen sehr labilen
Gleichgewichtszustand besitzen und bei Erschütterungen in stabilere
Verbindungen zerfallen, wie zum Beispiel das zum Dynamit gewordene
Nitroglyzerin: besteht der Lebensvorgang wirklich in solchen
Explosionen, so müssen dabei fortwährend unverhältnismäßig große
Energien freiwerden, die, entsprechend gelenkt, die gewaltigsten
Wirkungen hervorbringen könnten.

		Aber eben dies scheint zum Niedergang der atlantischen Kultur
geführt zu haben: die Geistesmacht wurde zur Technik, ganz ähnlich
wie in unseren Zeitläuften. Und dazu kam, wie auch schon aus Plato
hervorgeht, das Gift des Imperialismus. Und als drittes und größtes
Übel trat hinzu der Verstand, das rationelle Denken, das die
magischen Kräfte versiegen machte. Die Atlantier lernten urteilen
und schließen, kalkulieren und kombinieren und verloren darüber die
mystische Gemeinschaft mit der Natur: wiederum die Geschichte vom
Sündenfall! Und mit dem Urteil erwachte der Dünkel, mit dem Kalkül
der Eigennutz. Und Atlantis versank: ein ergreifendes Symbol für
des Menschen Überhebung und Sturz.

		Hörbigers Atlantis

		Zum Schluß wollen wir nicht unerwähnt lassen, daß die Tatsache
Atlantis sich auch in Hörbigers »Glazialkosmogonie« vortrefflich
einfügt. Der Untertitel des Werkes, das 1913 zum erstenmal
erschien, lautet: »Eine neue Entwicklungsgeschichte des Weltalls
und des Sonnensystems auf Grund der Erkenntnis des Widerstreites
eines kosmischen Neptunismus mit einem ebenso universellen
Plutonismus.« Nach Hörbiger teilen sich also Pluto und Neptun in
die Weltherrschaft, indem Feuer und Wasser, Glut und Eis am
Werdegang des Kosmos in gleichem Maße beteiligt sind. Er nimmt an,
daß der Weltraum nicht leer ist, sondern von Wasserstoffgas in
höchster Verdünnung erfüllt wird: Hier berührt er sich mit
Rutherford, der auf einem analogen Gebiete, der Wissenschaft von
der »Astronomie des Atoms«, die Hypothese vertritt, daß alle Atome
aus Elektronen und Wasserstoffkernen aufgebaut seien, und dem es
auch in der Tat gelang, von Stickstoffatomen Wasserstoffkerne,
sogenannte H-Strahlen, abzusprengen. So fein die Verteilung des
Wasserstoffs auch ist, so übt er doch auf die Körper, die den
Weltraum durcheilen, einen Widerstand aus, der, obschon unendlich
klein, im Laufe ungeheurer Zeiträume sich summiert und bei den
Planeten und Monden unseres Sonnenreiches eine Bahnschrumpfung
bewirkt; infolgedessen muß irgendwann einmal jeder Mond in seinen
Planeten, jeder Planet in die Sonne stürzen. Alle Monde waren
ursprünglich Planeten, die selbständige Bahnen um die Sonne
beschrieben, allmählich aber in das Anziehungsfeld ihrer größeren
Nachbarn gerieten und schließlich von diesen »eingefangen« wurden.
Die Erde besitze nur einen solchen Mond, Saturn aber deren
zehn; außerdem muß es einmal zwischen Saturn und Uranus einen sehr
umfangreichen Planeten gegeben haben, den »Intra-Uranus«, den sich
Saturn zum Großmond einfing: als dieser infolge der immer größeren
Annäherung sich auflöste, wurde er zum Saturnring. Unser Mond war
einmal der Planet »Luna«, wird einmal zum Ring werden und
schließlich in die Erde stürzen. Schon heute zeigt er, da er sich
immer mehr an die Erde heranschraubt und dadurch seinen Schwerpunkt
verschiebt, eine schwache Annäherung an die Eiform; auch hat man
bei der Beobachtung von Mondfinsternissen festgestellt, daß sich
seine Geschwindigkeit [bookmark: page071]71 im Jahr um etwa zwölf Bogensekunden vermehrt. Er
hatte eine ganze Reihe von Vorgängern: seit der Kambriumzeit sollen
es allein deren fünf gewesen sein, und der nächste und letzte Mond
der Erde wird der Mars sein.

		Wir haben also den Zyklus: Mondeinfang, Mondeinsturz, mondlose
Zeit. Jedesmal, wenn ein Mond entweder zum Trabanten gemacht oder
niedergeholt wird, ereignen sich gewaltige geologische
Katastrophen; die mondlosen Zeitalter aber sind die
»paradiesischen«, die »goldenen«: ewiger Frühling, erfrischtes und
verjüngtes Aufatmen der Natur wie nach einem Riesengewitter. Der
Einsturz des »Tertiärmondes«, der der letzte Vorgänger des
unserigen war, bedeutete die Geburt der Atlantis. Durch das
Verschwinden des Mondes wurde der Flutgürtel, den der Trabant längs
des Äquators aufgestaut hatte, seiner Stütze beraubt, strömte mit
ungeheurer Gewalt nach den beiden Polen ab, wogte mit halber Kraft
wieder zurück und wiederholte dies so lange, bis ein
Gleichgewichtszustand eintrat. Dadurch wurden große Gebiete
nördlich und südlich des Äquators trockengelegt: im Westen
Südamerikas das Osterinselreich, im Osten Südafrikas Lemurien und
im Atlantischen Ozean die »Schwelle« zwischen Amerika und der Alten
Welt: die langgestreckte Rieseninsel Atlantis, deren Geschichte
also in eine mondlose Zeit fällt. Der Einfang unsres gegenwärtigen
Mondes brachte ihr den Untergang. Dies ereignete sich, mit der
astronomischen Uhr gemessen, erst gestern: etwa vor vierzehn
Jahrtausenden. Der neue Satellit geriet unter die Anziehungskraft
der Erde, aber auch die Erde unter die seinige: wie beim Vormond
türmte sich ein Flutberg um den Äquator, die Landmassen, die bei
der letzten Weltwende emporgetaucht waren, versanken. Diese
Katastrophe liegt so kurz zurück, daß die Erinnerung daran in der
ganzen Menschheit aufbewahrt geblieben ist: die Sintflutsagen
reichen von Babylon bis Peru. In Amerika wissen die Eskimos so gut
davon zu erzählen wie die [bookmark: page072]72 Bewohner des südlichen Kontinents. Sie alle
berichten von der Zeit des »großen Wassers«, wo ihre Vorfahren in
Gebieten, die jetzt mehr als zweitausend Meter über dem
Meeresspiegel liegen, mit dem Kanoe gefahren seien. Dies war die
Gürtelhochflut; und in der Tat beherbergt der Titicacasee, der noch
weit über tausend Meter höher liegt, noch heute Meeresfauna. In
einer altmexikanischen Urkunde heißt es: »Der Himmel senkte sich
zum Wasser und an einem Tag ging alles zugrunde; alles, was Fleisch
war, vernichtete jener Tag.« Das deckt sich fast wörtlich mit dem
Bericht Platos. Aber das Gedächtnis der Sage, das viel zäher ist
als das historische, geht noch weiter zurück. Der griechische
Mythus weiß von »Proselenen«, Vormondmenschen, und in Kolumbien
sagen die Märchen, wenn sie eine sehr alte Zeit bezeichnen wollen:
»als noch kein Mond da war«.

		Erdzeitalter

		Aus Hörbigers Welteislehre läßt sich auch eine recht plausible
Erklärung der Eiszeiten ableiten. Der Mond bewirkt rings um den
Erdball jenes gewaltige Pulsen des Meeres, das jedermann als Ebbe
und Flut bekannt ist. Aber auch das Luftmeer unterliegt der
Anziehungskraft des Mondes. Indem dieser in der Gegend des Äquators
einen hohen Luftmantel emporstaut, werden die gemäßigten Breiten
von Luft entblößt und immer mehr der Weltraumkälte ausgesetzt. Dies
führt uns zu der Frage, in welchem Erdzeitalter der Mensch
aufgetaucht ist. Die Annahme der Darwinisten, daß er sich nach der
Kapiteleinteilung des Zoologiebuchs gerichtet habe und als das
höchste Lebewesen auch zuletzt erschienen sei, halten wir für eine
phantastische oder vielmehr phantasielose Konstruktion. Er lebte
wahrscheinlich schon im Mesozoikum, dem Mittelalter der Erde.
Dieses, bei dem man die drei großen Zeitalter Trias, Jura und
Kreide und innerhalb dieser je eine untere, mittlere und obere
Formation unterscheidet, war eine der sonderbarsten Epochen der
Erdgeschichte. Sie ist charakterisiert durch das [bookmark: page073]73 Vorherrschen der Saurier, jener
grotesken Ungetüme, die der Phantasie Wilhelm Buschs entsprungen
sein könnten. Es waren überlebensgroße, mit steinharten
Knochenplatten bedeckte und zum Teil geflügelte Reptilien: enorme
Tanks, Panzerboote und Aeroplane. Wenn sie schwammen, sahen sie aus
wie phantastisch vergrößerte Krokodile; wenn sie sich auf den
Hinterbeinen aufrichteten und, von ihrem gewaltigen Schwanz
unterstützt, Siebenmeilensprünge vollführten, glichen sie fünf
Stock hohen Känguruhs; wenn sie flogen, waren sie richtige Drachen.
Der Gigantosaurus war dreißig Meter lang und fünfhundert Zentner
schwer: Diese Größe erreicht heute noch bisweilen der Walfisch. Die
meisten waren Vegetarianer und sind daher wahrscheinlich trotz
ihrer sensationellen Dimensionen gutmütig gewesen; einige Arten
allerdings dürften so ziemlich das Aufregendste gewesen sein, was
je über die Erde gewandelt ist, weshalb sie mit Recht als
Dinosaurier oder Schrecksaurier bezeichnet werden: einen, der
zweifellos Fleischfresser war, hat man mit dem Namen Tyrannosaurus
gebrandmarkt. Ein anderer heißt Brontosaurus, was etwa zu
übersetzen wäre: »vor dem man baff ist«. Er maß etwa zweiundzwanzig
Meter und besaß einen ungeheuer langen Hals, den er aufrecht trug,
einen lächerlich kleinen Kopf und sehr schwache Zähne. Wenn er in
den feuchten Wäldern und warmen Sümpfen graste, den haushohen Turm
seines Halses giraffenartig emporgerichtet und mit dem dummen
Gesichtchen herumschnuppernd, muß er einen ganz unwahrscheinlichen
Anblick geboten haben. Das Gemüse, von dem sich die Tiere nährten,
war ihren Körperformen angemessen: die Gräser und Farne, die damals
wuchsen, waren mehrere Meter hoch; für Bratenfreunde gab es unter
anderm eine prachtvolle Gattung von Florfliegen, die eine
Flügelspannweite von einem Viertelmeter besaßen. Es existierten
aber auch ausgesprochene Meerformen, wie die in der Oberkreide
entdeckten Mosasaurier oder Maasechsen, so genannt nach [bookmark: page074]74 ihrem ersten Fundorte
Maestricht, zum Stamme der Lepidosaurier oder Schuppenechsen
gehörig, mit Ruderpranken und sehr großen Fangzähnen bewehrt, zu
denen als dritte Waffe der überaus kräftige Schwanz kam. Sie waren
offenbar Seeräuber: daß sie furchtbare Kämpfe zu bestehen hatten,
geht aus den verheilten Knochenbrüchen hervor, die man an ihren
Skeletten festgestellt hat. Ihre Zeitgenossen waren die
Pteranodonten oder »Flugzahnlosen«, ganz unmögliche Tiere: sie
besaßen einen riesigen Schädel und am Hinterkopf als Fortsatz einen
sehr langen Knochendamm, der nur als Seiten- und Höhensteuer
gedeutet werden kann, während die ebenfalls sehr lange und spitz
zulaufende Schnauze zum Fischfang diente. Ihre ausgespannten Flügel
maßen acht Meter. Sie waren aber keine aktiven Flieger, sondern
Gleitflieger, indem sie sich gleich einem Papierdrachen vom Winde
treiben ließen, was aber ihre Leistungsfähigkeit kaum
beeinträchtigt haben dürfte, sowenig wie die unseres Albatros, der,
ebenfalls ein passiver Flieger, sich mit großer Schnelligkeit
fortzubewegen und tagelang in der Luft zu erhalten vermag. Auf
andere Weise war das Flugproblem bei Pterodactylus und
Rhamphorhinchus gelöst, die beide im Oberjura lebten: der erstere
war ein Flatterflieger nach der Art unserer Fledermäuse, der
letztere ein Luftschiffer nach dem System der besten Segler unter
unseren Vögeln. Im Solnhofer Schiefer des obersten Jura hat man
auch die Archäopteryx lithographica entdeckt, den berühmten
»Urvogel«, der als die Übergangsform zwischen Reptil und Vogel
angesehen wird: Dieser vermochte sich jedoch lediglich durch
Fallschirmflug von Baum zu Baum zu bewegen, wozu ihn ein sehr
langer, zweizeilig befiederter Schwanz befähigte.

		Die Welt in Eidechsenbesetzung

		Sehr merkwürdig ist die Bipedität vieler Saurier, eine
Eigenschaft, bei der man vorwiegend an den Menschen zu denken
pflegt. Abgesehen von den Vögeln, die einen ganz anderen Typus
repräsentieren, sind unter den heute lebenden Tieren nur [bookmark: page075]75 die Känguruhs und
einige exotische Springmäuse biped. Der Hase macht sein Männchen
nur im Augenblick des Sicherns und als Osterhase. Selbst die Affen
bewegen sich auf zwei Extremitäten nur, wenn sie den Erdboden
berühren, was bei ihnen in der Freiheit sehr selten vorkommt; die
meisten Arten sind überhaupt prinzipielle Quadrupeden. Die
Iguanodonten aus der Unterkreide und die meisten Dinosaurier jedoch
gingen immer aufrecht, was aus dem Bau ihrer Arme und Beine und aus
ihren erhaltenen Fährten mit Sicherheit geschlossen werden kann,
und benützten die Hände (man muß hier wirklich von Händen reden)
ausschließlich zum Greifen und zur Verteidigung, worin sie der zu
einem Dolchstachel transformierte Daumen wirksam unterstützte. Der
bedeutendste Paläobiologe der Gegenwart, Othenio Abel, hat es
übrigens sehr wahrscheinlich gemacht, daß der vorhin gebrachte
Vergleich mit den Känguruhs unzutreffend ist: Alles spricht dafür,
daß die Iguanodonten nicht sprangen, sondern promenierten oder
liefen, wodurch sie etwas unheimlich Menschenähnliches gehabt haben
müssen. Ihre schlimmsten Feinde waren die Raubdinosaurier, denn
wenn sie diesen auch oft an Größe gleichkamen, so blieben sie doch
durch ihr Herbivorengebiß gegen sie im Nachteil. Allerdings
vermutet Abel, daß gerade die gefährlichsten Exemplare, wie der
Tyrannosaurus und sein Verwandter, der den schrecklichen Namen
Gorgosaurus führt, Aasfresser gewesen sind.

		Einige Sauriergattungen könnte man als Büffelechsen deklarieren:
Sie hatten Hufe und Hörner wie unsere Wiederkäuer, bei manchen
waren es sogar drei Hörner. Eine andere Spezies sah aus wie ein
gerupfter Strauß; sie verdient aber keines Blickes gewürdigt zu
werden, denn sie war nur vier Meter hoch. Der Stegosaurus, nach dem
Oberjura zuständig, war ein neun Meter langes Stachelschweinreptil.
Mächtige Knochenplatten, die seinen ganzen Oberkörper bedeckten,
sträubten sich dem [bookmark: page076]76 Angreifer entgegen, und sein Schwanz war ein mit
Knochenstacheln bewehrter Morgenstern. Dieser bewegliche Panzerturm
konnte infolge des Gewichts seiner Armierung nicht auf zwei Beinen
gehen: Er war zum Vierfüßler rückgebildet, aber seine
unverhältnismäßig kurzen Vordergliedmaßen zeugen für seine
Abstammung von bipeden Formen. Alle diese Absonderlichkeiten weisen
darauf hin, daß wir es hier mit einem großen Tableau der
Erdgeschichte zu tun haben, das sozusagen im Echsenstil entworfen
war. Alle Formen waren da: Fisch, Vogel, Ochse, Schwein,
Zweihänder, aber alles in Eidechsenausgabe, in Reptilienkostüm,
»saurozentrisch« besetzt. Demgegenüber ist unsere heutige Fauna vom
Säugetier aus »therozentrisch« konzipiert. Gewisse Tiere, wie der
fliegende Hund, die Seekuh, das Gürteltier, wirken in unserer Welt
ebenso fremdartig wie die Archäopteryx in der saurischen, sie sind
gewissermaßen illegitime Säugetiere: von Rechts wegen hätte der
Flughund ein Drache, die Seekuh ein Hydrosaurier, das Gürteltier
eine Schildkröte werden müssen.

		Das Märchenreich der Lindwürmer währte nach der niedrigsten
heutigen Schätzung zehn Millionen Jahre; aber da sie so riesige
Tiere waren und daher alles in riesenhaften Maßen sahen, so ist
ihnen diese Zeit vielleicht nicht so lange vorgekommen wie uns.
Schließlich aber hat alles einmal ein Ende, und eines Tages oder
besser: eines Jahrtausends gab es auf Erden keine Saurier mehr.
Abel nimmt als eine der maßgebenden Ursachen für ihr Aussterben
Klimawechsel an und als Hauptursache »die im Gefolge des
Existenzoptimismus einsetzende Degeneration«. Betrachtet man das
Problem rein biologisch, so wird es sich wohl so verhalten haben.
Indes sind wir der Meinung, daß in den Erdzeitaltern und ihren
charakteristischen Faunen und Floren nicht lediglich geologische
und paläontologische, sondern in erster Linie metaphysische
Kategorien zu erblicken sind. Die Saurier verschwanden, weil ihre
Zeit um [bookmark: page077]77 war.
Ein Abschnitt in der Geschichte der »Erdtrachten« hatte sein Ziel
erreicht, einer der großen erdgeschichtlichen Baustile hatte sich
ausgelebt. Warum? Vielleicht weil er alle in ihm angelegten
Möglichkeiten erschöpft hatte. Vielleicht; aber sagen wir lieber:
wir wissen es nicht. Warum verließ der gotische Mensch die
Erdenbühne, warum zerfiel der Barockstil, warum begab sich das
Rokokokostüm in die Theatergarderobe, wir können auch sagen: ins
Fossilienkabinett? Es sind Gedanken Gottes, die kommen und gehen:
ihre Lebensdauer kennt niemand. Aber eben weil sie Gedanken Gottes
sind, sind alle Epochen, die größten wie die kleinsten,
unsterblich. Und so verhält es sich auch mit der verblichenen Welt
der Saurier. Sie leben: nämlich in unserer Phantasie, ja man kann
sagen, daß wenige Bürger des Tierreiches in unserer Imagination ein
so kräftiges Dasein führen wie die Drachen. Also sind sie immer die
Lebensgefährten des Menschen gewesen.

		Der ewige Mensch

		Und das ist nicht bloß symbolisch zu verstehen. Denn man hat in
Nordamerika, in der Gegend des Colorado, eine menschliche
Höhlenzeichnung auf Rotsandstein gefunden, die einen Dinosaurier
darstellt. Ganz in der Nähe des Felsbildnisses fanden sich auch die
Fußspuren dieses Tieres. Das ist für die Paläontologie eine sehr
unbequeme Zeugenaussage, denn sie wirft ihr ganzes System um. Aber
warum sollte der Mensch nicht noch früher, warum sollte er nicht
schon immer dagewesen sein? Die Natur befolgt in ihren
Hervorbringungen keinen pedantischen Lehrkursus; und es ist für sie
offenbar ebenso schwer oder ebenso leicht, eine Muschel
hervorzubringen wie einen Menschen. Nimmt man die Schöpfungstage
der Genesis, die wie alles Biblische ein tiefes Gleichnis sind, als
Erdzeitalter, so ergibt sich, daß alles: Kraut und Baum, Gevögel
und Gewürm, jegliches Gewächs und Tier zugleich vor dem
Menschen und für den Menschen geschaffen wurde, nämlich für
seinen Geist, in dem es sich erst vollendet. Also ist es erst
mit ihm da, [bookmark: page078]78 erst durch ihn da, und der Steinkohlenwald
bedarf ebenso seiner Präsenz wie der Menschenaffe.

		Auf das Mesozoikum folgte das Känozoikum mit den beiden
Unterabschnitten der Tertiärzeit und der Quartärzeit,
die man auch als neuere und neueste Erdgeschichte bezeichnen
könnte. Im Tertiär, dessen Dauer jetzt auf etwa fünf Millionen
Jahre berechnet wird (die Ansätze für die geologischen Zeiträume
pflegen sich ungefähr alle zehn Jahre zu verdoppeln oder auch zu
vervielfachen), gab es in Mitteleuropa Kokospalmen und Zimtbäume,
den schrecklichen Säbeltiger, der aber wahrscheinlich eher
löwenähnlich war: ein hochbeiniges Ungeheuer, dessen Fangzähne
Sense und Säge zugleich waren, das Mastodon, ein sprichwörtlich
gewordenes Monstrum von Rüsseltier, das man sich vermutlich
ebenfalls nicht ganz richtig vorstellt, da es nicht so sehr ein
Mammut oder Elefant als eine Art kolossaler Tapir war, und das
Megatherium, ein sieben Meter hohes Faultier, ein wahres Mausoleum
der Trägheit. Der Schrecken des Meeres war ein Riesenhai, der den
heutigen an Größe um ein Vielfaches übertraf. Auch die
Erdoberfläche sah damals noch wesentlich anders aus. Wo zum
Beispiel heute Wien liegt, befand sich im Miozän (der zweitjüngsten
Stufe der Tertiärformation) ein Binnenmeer mit algenbewachsenen
Felsküsten und weidenden Seekühen, das die ganze ungarische
Tiefebene erfüllte und sich als »sarmatisches Meer« bis nach
Südrußland fortsetzte. Das Quartär wird wiederum in zwei Epochen
eingeteilt: das Diluvium, das nach der niedrigsten Schätzung
eine Viertelmillion Jahre währte, und das Alluvium, den
Zeitraum nach der letzten Vereisungsperiode, in dem wir uns noch
heute befinden: seine bisherige Dauer wird ziemlich allgemein mit
zwölftausend bis sechzehntausend Jahren angesetzt, welche Zahl mit
Hörbigers Datum des letzten Mondeinfangs recht gut übereinstimmt,
da dieses das arithmetische Mittel aus den beiden Zahlen angibt;
aber auch mit Plato, der die [bookmark: page079]79 Atlantis neuntausend Jahre vor Solon, also vor
rund zwölftausend Jahren, untergehen läßt. Alle bisher erwähnten
Zahlen, höchstens mit Ausnahme der zuletzt genannten, sind jedoch
bloß relativ zu verstehen, eine reale Vorstellung läßt sich ohnehin
nicht mit ihnen verbinden, und so kann man bloß (und zwar auch nur
didaktisch vereinfachend) sagen, daß das Diluvium etwa ein
Zwanzigstel des Tertiärs, die bisherige Nacheiszeit ein Zwanzigstel
des Diluviums gedauert haben dürfte. Und von dieser ist etwa die
Hälfte »Geschichte«. Am ehesten wird man noch zu einem greifbaren
Verhältnis gelangen, wenn man sich denkt, daß sich die ganze
Neuzeit in einer Stunde abgespielt hätte. Dann hätte das Alluvium
ungefähr von vier Uhr morgens bis zum Mittag des nächsten Tages,
das Diluvium nahezu vier Wochen, das Tertiär rund anderthalb Jahre
gedauert, der Siebenjährige Krieg aber nur eine Minute.

		Diluvium

		Diluvium heißt soviel wie Überschwemmung, Wasserflut: weil man
die Schwemmlandbildung dieses Erdzeitalters auf die biblische
Sintflut zurückführte (diese bedeutete aber höchstwahrscheinlich
nicht den Anfang, sondern das Ende des Diluviums). Das Diluvium
wird auch Paläolithikum oder Altsteinzeit genannt, weil sein Zeuge
der »Steinzeitmensch« war. Man könnte es auch ganz allgemein als
Eiszeit bezeichnen. Während im Tertiär über die ganze Erde eine
wunderbare Wärme verbreitet war, überziehen sich zu Beginn des
Diluviums zunächst die Polarzonen mit Eis, das immer weiter
vorrückt und schließlich Nordamerika bei Saint Louis und
Cincinnati, Rußland bis Kiew, ganz Skandinavien, die Britischen
Inseln, die niederdeutsche Ebene bis zum Harz und zum Riesengebirge
bedeckt: überall Vergletscherung und Inlandeis wie heute etwa im
nördlichen Grönland. In den Gebieten, die heute warm oder heiß
sind, äußerte sich die Eiszeit als Pluvial oder Regenzeit. Die
Sahara hatte wahrscheinlich ein gemäßigtes feuchtes Klima und war
der schönste und fruchtbarste Teil der Erde; das [bookmark: page080]80 Mittelmeer war vielleicht ein
großes Tal mit Binnenseen. In den eisfreien Gebieten Mitteleuropas
– Frankreich und Süddeutschland – herrschte ein ausgesprochen
arktisches Klima. Die Landschaft hatte den Charakter der Tundra, in
der Fauna dominierten Eisfuchs, Moschusochse, Lemming, Rentier,
Schneehuhn, Schneehase. Man hat in diesen Gegenden auch Fallen für
das Mammut gefunden, dieses noch heute populäre Tier, das eine Art
Urelefant war, gegen die Kälte durch einen zottigen rotbraunen
Haarpelz gewappnet. Es war, mit einer Schulterhöhe von viereinhalb
Metern, noch um einen Meter höher als die größte unter den
Elefantenvarietäten, die heute leben. Außerdem unterschied es sich
von diesen durch einen mächtigen Fettbuckel, der ihm, ähnlich wie
dies noch jetzt bei den Kamelen der Fall ist, in mageren Zeiten als
Nahrungsreservoir diente. Denn die Verpflegungsverhältnisse waren
auf der dürren und oft vereisten Steppe sehr unsicher. Ein
ständiger Begleiter des Mammuts war das Nashorn, ebenfalls mit
einem dicken wolligen Fellkleid und einem Fetthöcker ausgestattet,
häufig ein »Nashorn ohne Nashorn«. Weiter südlich lebte der
Riesenhirsch mit seinem kolossalen Geweih, dessen Stangenweite vier
Meter betrug, das Wildpferd, der Wildochse oder Wisent, der Löwe,
der um ein Drittel größer war als der heutige. Viermal drang das
Eis vor und wich wieder zurück, es wechselten Glazialzeiten mit
Interglazialzeiten: das Diluvium bestand also aus einem
siebenteiligen Zyklus und der achte Abschnitt ist unser Alluvium.
Es gibt aber auch eine Theorie des »Monoglazialismus«, die das
Diluvium als eine einzige große Eiszeit auffaßt und in dieser bloße
Klimaschwankungen annimmt. Nach der Ansicht des hervorragenden
Glazialmorphologen Albrecht Penck wechseln die Perioden der Eiszeit
alle 10 500 Jahre. Andere machen viel höhere Ansätze, indem
sie seit dem Beginn der letzten Eiszeit 40 000, ja
200 000 Jahre verflossen sein lassen. Das allgemeine
Abschmelzen der [bookmark: page081]81 Inlandeisdecke, das das Ende dieser Glazialperiode
bezeichnete, ist heute schon ziemlich weit vorgeschritten, aber
wenn wir bedenken, daß noch immer weite Polargebiete vereist und
die derzeitigen Klimazonen aufs schroffste gegeneinander abgegrenzt
sind, so müssen wir sagen: Wir leben noch immer in einer Eiszeit.
Ob diese sich bereits wieder auf dem Wege zu einer neuen
Vergletscherungsperiode oder noch in fortschreitender rückläufiger
Bewegung befindet oder wir vielleicht dem Ende der ganzen Eiszeit
und einem neuen Erdenfrühling entgegengehen, darüber wissen die
Gelehrten soviel wie über die meisten anderen Dinge, nämlich
nichts.

		Auch die Ursachen der einzelnen Glazialperioden sind trotz
mannigfacher Theorien völlig unbekannt. Gegen den Erklärungsversuch
Hörbigers könnte man einwenden, daß erstens die diluviale Eiszeit
ja schon lange vor dem Mondeinfang begann und daß zweitens nach
diesem die Erde immer kälter geworden sein müßte: woher also die
Zwischeneiszeiten? Aber hierauf ließe sich vielleicht erwidern, daß
schon durch die immer größere Annäherung des Mondes, die dem
Einfang vorherging, eine vereisende Wirkung erzeugt worden sein
könnte und daß der Wechsel der Glazialperioden eine Art von
riesenhaften Gezeiten darstelle. Der Rhythmus von Ebbe und Flut,
Systole und Diastole beherrscht ja alles Geschehen vom Größten bis
zum Kleinsten.

		Vom Menschen aus betrachtet, gliedert sich das Diluvium in die
Zeit des homo Heidelbergensis, des Neandertalers und des
Cromagnon-Menschen, das Alluvium in Neolithikum oder Jungsteinzeit,
Steinkupferzeit, Bronzezeit und Eisenzeit und diese letztere wieder
in die Hallstattperiode und die La Tène-Periode; die
Eigennamen bezeichnen die Orte, an denen Überbleibsel der einzelnen
Rassen und Kulturen zum erstenmal auftauchten. Wir gelangen somit
zu folgender Einteilung des Känozoikums, wobei zu bemerken ist, daß
alle derartigen [bookmark: page082]82 Einteilungen fragwürdig sind, zeitlich: weil es
zwischen den einzelnen Zeiträumen immer einerseits Löcher und
Spielräume, andererseits Übergänge, »amphibische« Perioden gibt;
und räumlich: weil verschiedene »Zeiten« sehr oft gleichzeitig
verbreitet sind. Aber wenn man überhaupt abteilt, so muß man klar
abteilen: Eine Übersicht ist nur so lange ein Hilfsmittel, als sie
schematisiert.

		Die angesetzten Zahlen sind ganz willkürlich und dienen
ebenfalls nur der deutlicheren Synopsis.

		Die Höhlenkultur

		Das Eigentümliche der sogenannten Vorgeschichte besteht nun
darin, daß sie über die wichtigsten Fragen, wie Religion, Erotik,
soziale Struktur, Siedlungsgebiet, nur sehr unsicher, hingegen über
gewisse Details des Alltagslebens ziemlich genau unerrichtet ist.
Wir wissen, wie der prähistorische Mensch seine Schuhe schnürte und
was er frühstückte, aber wir wissen nicht, welches Weltgefühl ihn
erfüllte und welches Antlitz er trug: und solange wir das nicht
wissen, redet er nicht zu uns.

		Ganz allgemein ist das Diluvium, das ebensogut eine Million wie
eine Viertelmillion Jahre gedauert haben kann, als eine Zeit der
Höhlenkultur zu bezeichnen. Auch in der Tierwelt dominierten
entsprechende Formen: Höhlenlöwe, Höhlenbär, Höhlenhyäne. Das
Rentier war wahrscheinlich schon Haustier. [bookmark: page083]83 Der Mensch der Altsteinzeit war
Jäger. Er machte Messer und Lanzenspitzen, Hämmer und Sägen aus
Feuerstein, Pfeilspitzen und Harpunen, Nadeln und Schnitzwerk aus
Knochen. Er besaß Schläuche aus Tierhäuten, geflochtene Körbe,
Muschelschmuck, Griffe mit Gravierungen. Zeichnungen von Menschen
und Tieren finden sich in den Höhlen schon sehr früh.

		Die ersten Anzeichen menschlicher Kultur, die sogenannten
Eolithen oder »Steine der Morgenröte«, roh zubehauene Faustkeile,
stammen vielleicht schon aus dem Tertiär, mindestens aber aus der
vorletzten Zwischeneiszeit; manche halten sie allerdings für bloße
Naturprodukte. Gegen Ende dieser Glazialperiode gab es bereits das
»abri sous roches«, wie
es die französischen Forscher nennen, das Obdach unter Felsen: in
Bergnischen eingebaute Wohnstätten. Ebensoalt sind aber auch schon
Zeichnungen von Hütten und Zelten. In die erste Zwischeneiszeit
oder auch schon in die Grenze zwischen Tertiär und Diluvium gehört
das älteste menschliche Skelettstück, das bisher zutage getreten
war, ein Unterkiefer, der in der Nähe von Heidelberg ausgegraben
wurde: mit menschenähnlichen Zähnen, aber sonst in der Form »stark
affenartig«.

		Wie man schon bemerkt haben wird, widersprechen wir uns
fortwährend. Vorhin behaupteten wir, der Mensch sei Zeitgenosse der
Saurier gewesen; jetzt sagen wir, sein Debüt falle in die erste
Interglazialzeit. Und wann begann denn diese? Vor siebzigtausend
oder vor siebenhunderttausend Jahren? Auch möchten wir gleich ein
für allemal bemerken, daß die Affenähnlichkeit früherer Formen, die
übrigens sehr umstritten ist, noch lange nicht beweisen würde, daß
die Menschen von den Affen abstammen, was Darwin nie behauptet hat,
oder daß sie deren Vettern sind, was er bloß vermutet hat. Der
Mensch ist der Vetter aller Geschöpfe, und es hat einen tiefen
Sinn, daß er in so vielen alten Kulturen sich der Tiermasken
bedient. Auch durchläuft ja bekanntlich sein Embryo im Mutterleibe
alle [bookmark: page084]84
Tierstadien, ist Amöbe, Wurm, Fisch, Lurch, Säugetier, ehe es zum
Menschen wird. Aber das will nicht etwa besagen, daß diese Wesen
seine Ahnen sind, sondern er ist der ihrige. Sein Herz schlägt in
allem Lebendigen und alles Lebendige ist auf der Wanderung zu ihm.
»Singe, meine Schwester«, sagte Sankt Franziskus zur Zikade, und zu
den Schwalben: »Meine lieben Schwestern, ihr habt genug geschrien,
jetzt ist die Reihe an mir, zu sprechen«, und zum Wolf: »Willst du
denn immer ein Räuber und Mörder bleiben, mein Bruder?«, worauf der
Wolf in sich ging. Und so wollen wir denn gern im Affen unseren
Vetter und Bruder erkennen und, wenn uns die Zoologen von
Menschenaffen und Affenmenschen, Anthropoiden und Orangoiden
erzählen, darin, ähnlich wie im Märchengleichnis von der Seejungfer
mit dem Fischleib, ein schönes Symbol erblicken, über das
nachzudenken sich lohnt.

		Neandertaler und Rhodesiamensch

		In der letzten Zwischeneiszeit, also vor zwanzigtausend bis
zweihunderttausend Jahren, tauchte der berühmte Neandertaler auf,
so genannt, weil seine fossilen Reste zuerst im Neandertal bei
Düsseldorf gefunden wurden. Er gilt als der homo primigenius, der Urmensch. Er war
über ganz Afrika, Asien und Europa verbreitet und verschwand
während der letzten Eiszeit. Er hatte einen massigen Kiefer, kein
richtiges Kinn und starke Knochenwülste über den Augenhöhlen, die
Stirn war fliehend, das Schädeldach flach. Er besaß also
verhältnismäßig wenig Gehirnmasse, und das Vorderhirn, wo sich das
Sprachzentrum befindet, war besonders klein. Indes gestattet dies
noch keine zwingenden Schlüsse auf seine Geistesart: »Wer wollte«,
hat schon vor mehr als sechzig Jahren der berühmte Geograph Oskar
Peschel gegen diese materialistische Argumentationsweise bemerkt,
»nach dem Gewichte entscheiden, ob eine Turmuhr oder ein
Taschenchronometer schärfere Zeiteinteilungen gewähren«? Man denke
an das Denkorgan der Biene und Ameise, das kaum stecknadelkopfgroß
ist. Auch hat [bookmark: page085]85
man von einigen Kapazitäten das Gehirn untersucht und dabei
gefunden, daß es bei Gauß und Helmholtz nur wenig über den
Durchschnitt wog, bei Ignaz von Döllinger sogar weniger. MacGregor
hat versucht, das Antlitz des Neandertalers in einer Büste zu
rekonstruieren; auf dieser hat er einen Sokrateskopf. Er war mit
der Verwendung des Feuers vertraut, machte allerlei Werkzeuge, übte
die Sitte der Totenbeigaben und besaß als Voraussetzung alles
dessen sicher schon eine Art Lautsprache. Im übrigen lebte er
gleich einem Raubtier von anderen Tieren; aber das tun wir ja auch.
Er jagte wahrscheinlich auch seinesgleichen; aber das tun wir ja
auch. Es liegt also kein Grund vor, sich über den Urmenschen
aufzuregen.

		Der Rhodesiamensch, der erst vor kurzem auf dem Gute Broken Hill
in Südafrika entdeckt wurde, wird vielfach als die Übergangsstufe
vom Neandertaler zum homo
sapiens angesehen: nur die Stirnbogen sind noch
affenartig und der Unterkiefer auffallend massiv. Man schätzt sein
Alter auf wenige Jahrtausende. Hier stoßen wir aber auf einen neuen
Vexierpunkt der prähistorischen Wissenschaft. Es haben sicher zu
fast allen Zeiten höhere und niedrigere Rassen gleichzeitig auf
Erden gelebt, und da wir bei keinem der Funde wissen, ob er die
älteste oder die jüngste Form seines Zeitalters darstellt, so sagt
er uns entwicklungsgeschichtlich gar nichts. Welche Ansicht die
Prähistoriker in hunderttausend Jahren von der heutigen Spezies
haben werden, wird lediglich davon abhängen, ob ihre Schaufeln auf
den Angehörigen einer hochgezüchteten Rasse oder auf einen
Australier stoßen werden, dem der Rhodesiamensch nicht gar so
unähnlich gewesen sein dürfte.

		Die Cromagnards

		Am Beginn der letzten Eiszeit erscheint die Cromagnon-Rasse
(genannt nach der Höhle Cro Magnon in der Dordogne), in Skelett und
Schädelbildung dem heutigen Menschen sehr ähnlich. Sie
repräsentiert bereits die Stufe des homo sapiens fossilis. War der Neandertaler ein
selbständiger Zweig der [bookmark: page086]86 Menschenform, der völlig ausstarb, oder war der
Cromagnon-Mensch sein vollkommener Enkel? Das wissen wir nicht;
aber jedenfalls war dieser eine ausgesprochene Schönheit. War er
ein Atlantier, ein Urindianer, ein Urindogermane? Er liebte es, die
Leichen zu bemalen oder ihnen Rötelstifte zur Selbstbemalung ins
Grab zu legen. Daraus kann man schließen, daß er auch im Leben
diese Sitte übte. Das Haupt schmückte er gern mit einer Federkrone.
Vielleicht war er also eine Art »Rothaut«, denn auch die Indianer
führen ja diesen Namen nur von ihrer Körperbemalung, und in der Tat
hat er auf den Abbildungen ein bartloses Antlitz und lichtbraune
Hautfarbe wie diese. Die Frauen hinwiederum trugen Glockenröcke und
Pagenfrisuren, die an Kreta erinnern. Man hat auch auf Kieseln und
Höhlenwänden Buchstaben gefunden, die den früheuropäischen
Alphabetformen nicht unähnlich sind.

		Das Baskische, das noch heute in den westlichen Pyrenäen
gesprochen wird, das letzte Überbleibsel der Sprache der Iberer,
eines Volkes unbekannter Rasse, das zur »Steinkupferzeit« in
Spanien und Britannien lebte, steht als ein vollkommener
Fremdkörper innerhalb aller europäischen Sprachen (die Südfranzosen
behaupten, der Teufel habe sieben Jahre lang Baskisch gelernt, aber
schließlich nur zwei Worte behalten, und die falsch), hat aber in
Form und Syntax eine unverkennbare Ähnlichkeit mit den
altamerikanischen Sprachen. Nach unserer (natürlich völlig
hypothetischen) Ansicht waren die Cromagnards der Seitenstamm einer
sehr edlen Rasse, die über Amerika, Atlantis und große Teile der
Alten Welt verbreitet war und deren letzte Zweige im Westen die
Inkas, im Osten jene geheimnisvollen Völker gewesen sind, die man
bisher in Ermangelung einer anderen Charakteristik als
»nichtindogermanisch« registriert hat, die aber vielleicht besser
als vorindogermanisch zu bezeichnen wären.

		Man pflegt dieses »jüngere Paläolithikum« in mehrere [bookmark: page087]87 Kulturkreise
einzuteilen: in das Aurignacien (nach einer Höhle bei Aurignac in
Südfrankreich), das spätere Solutréen (Freilandstation Solutré bei
Mâcon) und das noch spätere Magdalénien (Höhlen bei La Madeleine in
der Dordogne). Im Aurignacien finden sich besonders reichlich
Erzeugnisse der Glyptik: kleine Darstellungen in Elfenbein,
Speckstein, Pferdezähnen, ferner »Kommandostäbe«: mit Schnitzereien
verzierte Geweihstücke, die auch bei manchen Indianerstämmen als
Zeichen der Häuptlingswürde galten; am Magdalénien ist es besonders
interessant, daß es schon steinerne Lampen kannte, die mit Tierfett
gespeist wurden. In den Grimaldigrotten bei Mentone hat man
Skelette aus dem Aurignacien vorgefunden, die in »Hockerlage«: mit
angezogenen Armen und Beinen begraben waren; es ist dies die
»Wärmestellung«, die der Mensch unwillkürlich beim Schlafen
einnimmt. Der »Grimaldimensch«, der übrigens von den Anthropologen
dem Negertypus zugewiesen wird, hielt also den Tod für einen
Schlaf.

		Der Bildzauber

		Die Kunst dieser Menschen hat eine Höhe erreicht, die für uns
geradezu unfaßbar ist. In ihnen daraufhin immer noch »begabte
Wilde« zu erblicken, wie dies Wells tut, ist die Verstocktheit
eines liberalen Fortschrittsdogmatikers. Wer weiß überhaupt, welche
Finessen sie auch sonst in ihren Lebensformen beobachteten? Von der
Kultur des alten Peru ist dergleichen bekannt: ein Abglanz
atlantischer Noblesse leuchtet noch aus Coopers
Lederstrumpf. Und das Baskische hat für die zweite Person
des Singulars verschiedene Formen je nachdem ein Mann oder eine
Frau angeredet wird, was doch wohl der Gipfelpunkt der Galanterie
ist. Übrigens haben auch die Polynesier, wie Luschan beobachtet
hat, vier bis fünf Ausdrücke für Dame und keinen einzigen für
»Frauenzimmer«.

		Wir besitzen aus dem Spätpaläolithikum unter anderem:
reliefierte, gravierte und schattierte Schwarzrotmalereien, sehr
ähnlich den höchst gelungenen Felsbildern der Buschmänner [bookmark: page088]88 Südafrikas; Mammut,
Wolf, Hirsch, Höhlenlöwe in virtuosen Umrißzeichnungen;
Schattenrisse einer ungemein lebendig geschilderten Schweinsjagd
und eines Kampfes zwischen Bogenschützen, wobei die
kompliziertesten Stellungen gewagt sind, das Hintereinander jedoch
als ein Übereinander gegeben wird: aber das tat auch noch Polygnot,
der doch gewiß nicht zu den »Primitiven« gehörte. Auch Plastiken
von Menschen und Tieren sind zutage gefördert worden, unter anderem
die berühmte »Venus von Willendorf«, eine Statuette aus Kalkstein,
mit Rötel überzogen, völlig nackt, in einer Art Gebetsstellung, wie
sie noch heute bei den Orientalen gebräuchlich ist. Sie entspricht
mit ihrem unförmig dicken Körper, ihren mächtigen Hängebrüsten und
Mastschenkeln nicht ganz unsrem Schönheitsideal; aber es ist
bekannt, daß bei vielen Völkern Fettleibigkeit als besonderer
weiblicher Reiz gilt. So schön wie die Beautés des Kubismus, der
uns Autobusse als weibliche Akte zumutet, ist sie auf alle Fälle,
und vor allem ein größeres Kunstwerk, als dieser je hervorgebracht
hat. Artistische Leistungen höchsten Ranges sind die
farbenprächtigen Malereien in der Höhle von Altamira in Spanien:
neben Bär, Reh, Wildschwein ist mit besonderer Meisterschaft der
Wisent in allen möglichen Situationen geschildert: grasend,
schlafend, angreifend, verendend. Man hat einen wundervollen
knochengeschnitzten Pferdekopf aus Mas d'Azil mit den Skulpturen
des Parthenon in Parallele gestellt, die Gruppenbilder mit
expressionistischen Kompositionen, die Rötelgemälde mit Rembrandt;
aber alle diese Vergleiche treffen nicht das Wesentliche: Diese
Kunst ist magischer als die griechische, elementarer als die
rembrandtische, echter als die expressionistische. Nur Ägypten,
Kreta und die Gotik können hier genannt werden. Diese Künstler
waren, was der große Paläontologe Edgar Dacqué »natursichtig«
nennt: Sie blickten intuitiv in das Herz der Dinge. Hier ist der
wahre surréalisme,
nicht der ohnmächtige unserer Zeit, der bloß [bookmark: page089]89 programmatisch gewollt war.
Allerdings hat die prähistorische Malerei eine lange,
wandlungsreiche Geschichte gehabt; sogar eine pointillistische
Phase läßt sich erkennen.

		Menschen, die es zu solchen Materialisationen des Kunstwillens
brachten, müssen eine sehr hohe Kultur besessen haben. Man hat von
der Höhe positivistischen Aufklärungsdünkels, für den Kultur erst
mit der Revolverpresse und dem Clearingverkehr anhebt, in allen
diesen Höhlenwundern Veranstaltungen eines religiösen Bildzaubers
erblicken wollen. Faßt man diese Deutung nicht rationalistisch und
materialistisch, wie sie gemeint ist, so ist sie völlig zutreffend,
denn alle wahre Kunst ist Kult, Gottesdienst; und zugleich eine
Beschwörung. Es muß in der Tat ein überirdischer Bildzauber gewesen
sein, dem zwanzigtausend oder gar hunderttausend Jahre nichts von
seiner Bannkraft zu rauben vermochten.

		Die Jungsteinzeit

		Das Neolithikum, das man auch schlechtweg als Steinzeit im
engeren Sinne bezeichnen kann, entspricht, grob gerechnet, dem
Alluvium bis zum Beginn der Metallzeit: sein Anfang fällt also in
das Abklingen der letzten Eiszeit. Nicht so eindeutig läßt sich
sein Ende bestimmen. In Ägypten und Mesopotamien fand es bereits um
4000 vor Christus seinen Abschluß, in Mittel- und Nordeuropa um
2000, in Ozeanien besteht es noch heute. Doch sind gerade die
Ozeanier ein Beweis dafür, daß Metall und Kultur durchaus nicht
Begriffe sind, die sich gegenseitig bedingen: ihre Technik des
Mattenflechtens zum Beispiel und ihre Kunst, aus Baumbast zartesten
»Batist« und gediegenstes »Leder« zu erzeugen, hat auf der ganzen
Erde kein zweites Beispiel.

		Als allgemeinste Merkmale des Neolithikums gelten: der Gebrauch
von Steinwerkzeugen, die bereits (mit feinem Sand) geschliffen
sind, der Betrieb der Töpferei (mit Bevorzugung der Flechtmuster,
offenbar als Erinnerung an die bisher verwendeten Korbgefäße), der
allmähliche Übergang von der [bookmark: page090]90 alleinigen Verproviantierung durch »Okkupation«
(Jagd und Sammeln) zu Ackerbau und Viehzucht und die
Leichenverbrennung, die zwar nicht allgemein, aber vielfach
verbreitet ist, auch in Amerika. Das Rentier, dem es in
Mitteleuropa zu warm wird, wandert nach Norden ab und wird durch
den Hund ersetzt, der wahrscheinlich vorher noch nicht Haustier
war. Ob auch das Pferd von Anfang an gezähmt war, ist ungewiß; auf
Zeichnungen erscheint es bereits im Aurignacien. Rind, Schaf und
Ziege waren sicher schon domestiziert.

		Die Endgrenze der Steinzeit deckt sich mit der Vorgeschichte
nicht so allgemein, daß es prinzipiell erlaubt wäre, zu sagen: Mit
dem Metall beginnt die eigentliche Geschichte. In Mittel und
Nordeuropa zum Beispiel, wo die Bronze bereits im zweiten
Jahrtausend der vorchristlichen Ära in Gebrauch steht, reicht die
Vorgeschichte bis zum Anfang unserer Zeitrechnung. Ebensowenig aber
kann man sagen: erst mit dem Verlassen der Vorgeschichte hebt
wahres Wissen an. Auch die Prähistorie ist eine Wissenschaft, sie
ist nur keine historische Wissenschaft. Denn die Historie hat es
immer mit der Individualität, mit der Einmaligkeit zu tun: auch
wenn sie Kollektiverscheinungen, Massenereignisse betrachtet, sind
es doch stets solche, die mit diesem Gesicht und Gang nie vorher da
waren und nie wiederkehren werden. Die Menschen der Urzeit aber
sind für uns eine körperlose Geisterschar: stumm, ohne Antlitz, ein
Nebelschwaden. Nur durch Winke und Zeichen, die meist rätselhaft
sind, künden sie uns ihr Dasein. Trotzdem ginge man viel zu weit,
wenn man die Vorgeschichte als Objekt der Forschung überhaupt nicht
anerkennen wollte. Das war das Vorurteil eines druckenden und
nichts als druckenden Zeitalters, dessen Wortidolatrie nur an
Geschehnisse glaubte, die aufnotiert waren, und daher die
Geschichte dort aufhören ließ, wo die Philologie nichts mehr zu
beißen hat. Den Gedanken, daß es auch schriftlose Kulturen gegeben
haben könne, die den [bookmark: page091]91 toten Buchstaben nicht brauchten, weil sie ihn
durch das lebendige Gedächtnis ersetzten, hätte ein exzerpierendes,
kollationierendes, rubrizierendes, Kommentare kommentierendes
Jahrhundert mit überlegenem Lächeln zurückgewiesen. Erst die
jüngste Zeit hat sich zu der Erkenntnis durchgerungen, daß der
Grundriß eines Hauses, die Verzierung eines Gefäßes, die Anlage
eines Grabes oder Altares ebenfalls ein historischer Bericht ist,
der an Gewicht einer Inschrift oder Chronik durchaus gleichkommt.
Aber nur an Gewicht, nicht an Gehalt; denn die primitivste oder
dunkelste Rede des Menschen sagt uns mehr von seiner Seele als alle
seine Schalen, Trachten, Schwerter und Idole. Wie er seine Tracht
trug, welche Idee im Idol lag: das wünschen wir zu
erfahren. Es wird also doch in einem gewissen Sinne bei den Worten
des weisen Ranke bleiben: Vorgeschichte ist Naturwissenschaft oder
Religion; wir haben nur die beiden Möglichkeiten, uns in ihren
schönen Formenschatz liebevoll beschreibend zu versenken oder vor
ihren geheimnisvollen Botschaften ehrfurchtsvoll zu verstummen.

		An die Stelle der »Leitfossilien«, die den Paläontologen durch
das Labyrinth der Erdgeschichte führen, tritt in der Steinzeit die
Keramik mit ihren Schnur-, Band-, Rankenmustern. Auf die ebenso
komplizierte wie kontroverse Einteilung in Perioden und Kreise
gehen wir nicht näher ein. Das Neolithikum war eine Zeit der
Völkerwanderungen. Künstlerisch stand es zweifellos unter dem
Spätpaläolithikum. Jedermann bekannt sind die Pfahlbauten, auf
hohen Holzrosten über Seen, Mooren, Flußtälern, aber auch über
festem Boden errichtete Wohnstätten, ursprünglich wohl zum Schutz
gegen wilde Tiere angelegt. Sie lassen sich bis in die Tropen
verfolgen. Ebenso finden sich überall die Einbäume, aus großen
Baumstämmen gehöhlte Boote. Die Untersuchung der Küchenabfälle, die
besonders im Norden sehr reichlich zutage gefördert worden sind,
zeigt uns, daß der Mensch der Pfahlbauzeit schon Gerste und Weizen,
[bookmark: page092]92 Hirse und
Erbsen, Holzäpfel und Wein baute, daß er nicht bloß reichlich
Fische, sondern auch Austern, Miesmuscheln und Strandschnecken
speiste und daß er sich, mit Ausnahme des Geflügels, fast alle
heutigen Haustiere hielt; auch die Zucht des Pferdes, die nach dem
Süden erst viel später gelangte, war ihm schon vertraut. Umgekehrt
ist die Katze erst ein spätes Geschenk des Orients an Europa. Die
Pfahlbauten bildeten bereits Dörfer; bei ihren größeren Anlagen ist
die Gliederung in Herrenhaus, Verwaltungsgebäude, Viehstall und
Getreidespeicher deutlich zu erkennen. Ein besonderes
Charakteristikum der späteren Steinzeit sind die Hünenbetten oder
Megalithgräber, die auch nach einem keltischen Wort, das soviel wie
»Steintische« bedeutet, Dolmen genannt werden: aus Felsplatten
erbaute Grabkammern in Form künstlicher Hügel, zu denen Alleen von
obeliskenartigen Denksteinen führen, die sogenannten Menhire oder
»langen Steine«. Ihre Fundstätten erstrecken sich von England bis
Nordafrika. Bezeichnend für weite Gebiete ist auch der Dolchstab,
eine Metallklinge, die rechtwinklig in einen Holzstiel eingelassen
ist, Nachkomme der Axt, Vorläufer des Schwerts; neue Formen sind:
Ledergefäße, große Tonfässer, auch zur Bergung von Hockerleichen,
Kugelflaschen, Tulpenbecher, »Kaffeetassen«, ja es gibt sogar schon
die Anfänge einer Similimanufaktur, indem roter Ton durch Politur
Kupfer imitiert.

		Die Metallzeit

		Hier befinden wir uns bereits im Übergang zur Metallzeit. Das
erste Metall, das bearbeitet wurde, war das Kupfer; es ist aber
bekanntlich sehr weich und vermag gediegen bearbeiteten Stein nicht
völlig aus dem Felde zu schlagen. Man spricht daher von einer
»Steinkupferzeit«. Die Erfindung der Bronze geschah wahrscheinlich
um 2500 vor Christus. Sie bestand einfach darin, daß man dem Kupfer
Zinn beimischte; der Zusatz war anfangs gering und stieg allmählich
bis zu zehn Prozent, welches Verhältnis sich als das
vorteilhafteste erwies und die [bookmark: page093]93 Regel blieb. Die neue Legierung war nicht nur
härter, sondern auch schmelzbarer. Die klassische Ära der
Bronzekultur ist erst das zweite Jahrtausend. Sie ist, sehr
allgemein gesprochen, das Zeitalter der erwachenden Schiffahrt, der
»heliolithischen Kultur«, die im Kultus der Sonnenscheibe wurzelt,
und der Gräber in Bergkammern. Wiederum finden sich Similiwaren:
gebuckelte, mit Goldglimmer überzogene Tongefäße, die täuschend
Bronze nachahmen; ein Zeichen für die Weltherrschaft dieses
Metalls, die von Mexiko und Peru bis Indien und China reichte.

		In Amerika dauerte die Bronzezeit bis zu seiner Entdeckung. In
Ägypten gab es nach Funden aus prähistorischer Zeit Eisen schon im
fünften Jahrtausend; aber bis etwa 1000 vor Christus wurde es dort
nur als Zahlungsmittel und kostbarer Schmuckstein verwendet.
Obgleich in Europa die Kultur während der Bronzezeit weit niedriger
stand als im Orient, ist dort trotzdem der Übergang zum Eisen nicht
später, wahrscheinlich sogar früher erfolgt. Aber das ganze erste
Jahrtausend der mitteleuropäischen Eisenzeit, das letzte vor
Christus, ist für uns, wie gesagt, noch Vorgeschichte. In der
Eisenzeit befinden wir uns noch heute oder vielmehr: befanden wir
uns noch vor kurzem; denn seit zwei oder drei Menschenaltern darf
man von einer Stahlzeit sprechen.

		Das Hauptgebiet der prähistorischen Eisenkultur ist in Europa
die Alpen- und Donaugegend. Die ältere Eisenzeit wird als
Hallstattkultur bezeichnet, nach dem bedeutendsten Fundort
Hallstatt in Oberösterreich. Ihre charakteristischsten Produkte
sind Töpferwaren mit Figurenschmuck in einem »geometrischen« Stil,
wie er sich ähnlich in Griechenland findet, und »Fibeln«: Schnallen
und Sicherheitsnadeln in vielfältigster Broschenform. Ihr Grundzug
ist eine gewisse archaische Pracht, wie sie uns etwa im
Nibelungenlied entgegentritt, an das sie auch in Schmuck und Tracht
erinnert. Man hat an [bookmark: page094]94 Hallstätter Schwertgriffen Elfenbein, an
südeuropäischen derselben Zeit Bernsteineinlagen gefunden, woraus
hervorgeht, daß der Handelsverkehr damals schon von Afrika bis zur
Nordsee reichte. Die jüngere Eisenzeit, die die zweite Hälfte des
ersten Jahrtausends vor Christus umspannt, wird, nach La Tène am
Neuenburger See, La-Tène-Kultur genannt. Sie gehört in erster Linie
den Kelten, die, vielleicht von den Britischen Inseln stammend,
sich in Gallien, Mitteldeutschland, Spanien festsetzten, 390 Rom
plünderten, im dritten Jahrhundert über Österreich und Ungarn auf
die Balkanhalbinsel vordrangen und sich in Kleinasien als »Galater«
festsetzten. Vindobona ist ein keltischer Name. Im übrigen muß man
sich davor hüten, mit dem Begriff der Vorgeschichte ohne weiteres
den der Vorkultur zu verknüpfen: die wundervollen kunstgewerblichen
Erzeugnisse der Hallstattzeit belehren uns eines Besseren.

		Spengler

		In einer kleinen, aber ungemein gehaltvollen Schrift Der
Mensch und die Technik, die erfüllt ist von jenem
eigentümlichen kalten Glanz, wie ihn alle seine Werke ausstrahlen,
hat Oswald Spengler seine Vision vom Entwicklungsgang der
Menschheit aufgezeichnet. Für ihn ist der Mensch ein Raubtier: »nur
der feierliche Ernst idealistischer Philosophen und anderer
Theologen besaß nicht den Mut zu dem, was man im stillen recht gut
wußte.« Und zwar ist der Mensch der Typus des erfinderischen
Raubtiers. Wodurch ist er dazu geworden? »Die Antwort lautet: durch
die Entstehung der Hand . . . Sie muß plötzlich
entstanden sein, jäh wie ein Blitz, ein Erdbeben, wie alles
Entscheidende im Weltgeschehen, epochemachend im höchsten Sinne.«
Mit der Hand zugleich waren Waffe und Werkzeuge gegeben, als ihre
notwendige Ergänzung. Eine zweite derartige »Mutation« ereignete
sich durch die Entstehung der Sprache, deren Gebrauch identisch war
mit Unternehmung, Berechnung, Organisation: sie fällt nach
Spenglers Ansicht in das fünfte vorchristliche Jahrtausend. Heute
stehen [bookmark: page095]95 wir
auf dem Gipfel, dort, wo der fünfte Akt beginnt. »Die letzten
Entscheidungen fallen. Die Tragödie schließt.«

		Diese Katastrophenphilosophie ist zweifellos eine tiefere
Konzeption als der bürgerliche Evolutionismus; und auch eine
heroischere. Aber der eisige Pessimismus Spenglers denkt nur
in Katastrophen, und noch dazu in sinnlosen: »an und für sich ist
es belanglos, welches Schicksal dieser kleine Planet hat, der
irgendwo im unendlichen Raum für kurze Zeit seine Bahnen
zieht . . . Die Geschichte des Menschen auf diesem
Planeten ist kurz, ein jäher Aufstieg und Fall von wenigen
Jahrtausenden, etwas ganz Belangloses im Schicksal der Erde.« Das
ist naturalistischer Atheismus, obschon höchsten Ranges; bei aller
Genialität eine mephistophelische Ansicht. Spengler ist, obgleich
er ihn bekämpft, immer noch von Darwin fasziniert. Aber alles
Geschaffene ist Leben, alles Lebendige ist Geist; Leben und Geist
haben eine Geschichte, aber keinen Anfang; und jede Ruine ist ein
Blütenboden. Vor Gott sind alle Planeten gleich groß, alle
Lebensläufe gleich ewig, und vor seinem Thron gibt es nur gefallene
Seelen, nicht emporgestiegene Raubtiere. Wahrscheinlich ist nicht
einmal das Raubtier ein Raubtier. Nur in Augenblicken der
Vergeßlichkeit sozusagen, die freilich nicht selten sind, ist der
Mensch eines. Und das Abendland wird untergehen, aber nur soweit es
von Spengler ist.

		»Planetarische« Weltgeschichte

		Man muß sich darüber klarwerden: die Perspektive des
Positivismus ins »Kosmische« ist, ungeachtet ihrer
schwindelerregenden Quantitätsausmaße, die subalternere, die
kleinere! Denn sie hat keinen zentralen Blickpunkt, also
keine Seele. Ebenso dachte man ja auch fälschlich, eine
»planetarisch« orientierte Weltgeschichte sei die »größere«. Sie
ist aber bloß die dickere: die unförmigere, undynamischere. Sehr
treffend sagt Benedetto Croce, die von den Europäern konzipierte
Geschichte könne nur europäozentrisch sein, »wenn sie nicht die
Geschichte in einen Ausstellungssalon der verschiedenen [bookmark: page096]96 Zivilisationstypen
verwandeln will«. Geschichtsschreibung ist nicht eine tote Addition
einander gleichgültiger Fakten, ein synchronisierendes Nachziehen
von »Parallelen«, die sich niemals schneiden, sondern der Versuch,
einen Organismus abzubilden, das heißt: eine Symbiose sich
gegenseitig bedingender, ineinandergreifender lebendiger Kräfte. Es
gibt Weltgeschichten, die vom »ethnogeographischen« oder
»anthropologischen« Gesichtspunkt ausgehen, zum Beispiel das
neunbändige Sammelwerk, das Helmolt herausgegeben hat. Aber das ist
»statische« Geschichte, »mechanische« Geschichte, also ein
Widerspruch in sich selbst. Der Effekt ist eine Bereicherung oder
vielmehr Belästigung unseres Gedächtnisses mit leeren Namenhülsen,
Jahreszahlen, die sich selbständig gemacht haben, und Kuriositäten,
deren Sinn verraucht ist. Die außereuropäischen Völker sind für uns
nur soweit geschichtlich, als sie ein Glied unserer
Geschichte sind; und das sind sie erst seit heute oder gestern. Bis
zu diesem Zeitpunkt sind sie bloß geographische, nicht historische
Realitäten. Griechenland ist ein Stück unserer Seele, China ist ein
Reiseziel. Als dort der große Kaiser Shi-Huang-Ti regierte und sich
(für die Chinesen) Ungeheures ereignete, lag es für uns, nicht
bildlich gesprochen, sondern buchstäblich, auf dem Monde. Samoaner,
Lappen und Bantuneger sind in unserem historischen Bewußtsein keine
Ponderabilien; also haben sie niemals existiert. Auch Japan geht
uns erst seit wenigen Jahrzehnten etwas an. Der Begriff der
Weltgeschichte ändert fast mit jeder Generation seinen Umfang und
Inhalt. Wir tragen unser heutiges Weltgefühl, das in der Tat
planetarisch ist, in das der Vergangenheit ein, was ganz
unhistorisch gedacht ist. Unser Bild ist natürlich ebensowenig
»objektiv« oder »vollständig« wie das mittelalterliche oder das
biblische, vielmehr sind alle drei von gleichem Wert. Im Jahre 1241
brachte der Mongolenkhan Ogdai dem deutsch-polnischen Heere bei
Liegnitz eine furchtbare Niederlage bei. Den [bookmark: page097]97 Ritterheeren, die Europa damals
aufzubringen vermochte, waren die Mongolen nicht nur numerisch,
sondern auch in der Organisation und Bewaffnung weit überlegen: sie
besaßen bereits Kanonen, die sie aus China mitgebracht hatten. Sie
hätten damals Mitteleuropa zu einer asiatischen Provinz machen
können. Sie zogen aber wieder ab; aus unbekannten Gründen. Von
dieser ungeheuern Gefahr hat aber damals in Europa kein Mensch
etwas bemerkt; sie ist daher für den Historiker nicht vorhanden.
Ein Vierteljahrtausend früher wurde Europa durch den Chiliasmus in
Aufregung versetzt: den weitverbreiteten Glauben, daß im Jahr 1000
die Welt untergehen werde; der Chiliasmus ist daher ein nicht
unwichtiges historisches Phänomen. Wenn es uns eines Tages gelingen
sollte, auf den Mars zu gelangen, so wäre es historisch berechtigt,
unsere Geschichte in eine vormarsische und eine nachmarsische
einzuteilen, auch bestände die Möglichkeit, eine Geschichte des
Mars bis zu seiner Entdeckung zu schreiben: aber diese
synchronistisch mit der Erdgeschichte zu erzählen, wäre offenbarer
Unsinn.

		 

		Der Raum des Altertums

		Nach der Relativitätstheorie ist die Zeit eine Funktion des
Orts. Auf das historische Gebiet übertragen, bedeutet dies:
Geschichte ist eine Funktion des Raums. Der Raum der Gegenwart sind
die Weltmeere mit ihren Erdinseln, der Raum der Neuzeit ist Europa,
der Raum des Altertums ist das Mittelmeer. Alte Geschichte ist
Geschichte der Völker ums Mittelmeerbecken und der Nachbarkulturen,
soweit sie diese Völker befruchteten. Darum sind zum Beispiel die
Inder kein antikes Volk, denn für das Bewußtsein des Altertums
hatten sie immer nur Märchenrealität. Aber für uns ist auch von
dem, was damals Wirklichkeit besaß, noch nicht alles »antike
Geschichte«. Denn Vergangenheit ist nur soweit Geschichte, als sie
Gegenwart ist. Eine Naturgeschichte des Altertums hätte
vielleicht Anlaß, alle antiken Varietäten, von denen wir Kunde
haben, zu sammeln, zu ordnen und zu diagnostizieren.
Kulturgeschichte [bookmark: page098]98 jedoch ist nicht Wissen, sondern Leben. Sollten
Fassungsraum und Aneignungskraft unserer Seele aus irgendwelchen
Gründen plötzlich rapid wachsen, so daß vieles für uns »historisch«
wird, was heute für uns bloß da ist oder noch nicht einmal da ist,
so wird diese Kulturgeschichte des Altertums sich sehr
freuen, selber ein Stück überholtes Altertum geworden zu sein.

		Carl Ritter, der Begründer der modernen wissenschaftlichen
Erdkunde, sagt: »Die Betrachtung des Ganzen ist es, die uns allein
das Maß der Teile gibt.« Bei allem mechanisch Entstandenen sind die
Teile die Ursache des Ganzen, bei allem Organischen ist das Ganze
die Ursache der Teile: das Ganze ist, wie schon Aristoteles erkannt
hat, bei organischen Bildungen früher als die Teile. Man kann daher
sagen: im Anfang war der Raum; und aus ihm wird Geschichte: nach
Gesetzen, die ebenso geheimnisvoll sind wie die alles Lebens. Der
Raum der antiken Geschichte ist der Erdteil Mediterranien.

		Kleinafrika

		Dieser ist im Süden quer abgeriegelt durch den ungeheuern
Wüstengürtel der Sahara, der, im Mittel so breit wie die Entfernung
zwischen Berlin und Palermo, vom Atlantischen Ozean bis zum Roten
Meer reicht. Man hat daher bisweilen die Frage aufgeworfen, ob
Nordafrika überhaupt zu Afrika gehöre. Geologisch ist es jedenfalls
ein Teil des eurasischen Faltenlandes. Arabien stimmt in Klima,
Gesteinsformation und Oberflächenbildung mit Nordafrika völlig
überein. Ritter scheidet die Atlasländer (die westliche Hälfte
Nordafrikas: Marokko, Algier, Tunis) als »Kleinafrika« vom übrigen
Afrika; sie sind auch ethnographisch ein Sondergebiet, indem sie
vorwiegend von Berbern bewohnt werden, einer in prähistorischer
Zeit eingewanderten »Urbevölkerung«, die nur oberflächlich
arabisiert wurde: man faßte daher früher diesen Komplex unter dem
Namen »Berberei« zusammen. Politisch und geographisch am
wichtigsten ist das Gestade von Tunis, das als Gegenküste von
Sizilien mit dieser Insel eine Einheit bildet und auch immer so
[bookmark: page099]99 aufgefaßt
wurde: sowohl die Karthager als auch die Griechen und Römer
versuchten stets, beide Gebiete in der Hand zu haben; die Vandalen
griffen sofort von der uralten und immer von neuem umstrittenen
karthagischen Kampfstätte nach Sizilien hinüber, ebenso die Araber.
Der italienische Publizist Fiamingo nannte in einer 1907
erschienenen Abhandlung über die auswärtige Politik Italiens Tunis
»eine Art Verlängerung Siziliens«; daß es französisch ist, wird
immer das größte Hindernis für eine Verständigung zwischen den
beiden romanischen Großmächten bilden.

		Ähnliche Pendants wie Italien und Kleinafrika repräsentieren
Griechenland und Kleinasien: die Inseln des Ägäischen Meeres bilden
gewissermaßen eine Postenkette, die küstennahen unter ihnen eine
Art schützender Hafendämme. Nur der Verfall der einst so
hochkultivierten Gebiete Kleinasiens und Nordafrikas unter der
türkischen Barbarenherrschaft, die aus ihnen Räuberhöhlen und
Ruinenfelder gemacht hat, hat diese Beziehungen verdunkelt. Um das
Irreführende unseres heutigen Erdbilds zu erkennen, braucht man
sich nur daran zu erinnern, daß, von ihm aus gesehen, Herodot und
Heraklit Asiaten, Augustinus und Septimius Severus Afrikaner waren:
alle vier sicherlich das, was Nietzsche den »guten Europäer«
nennt.

		Man hat aber auch Spanien ein kleines Afrika genannt, im
Hinblick auf seine plumpe, wenig gegliederte Gestalt, sein heißes
und trockenes Klima, seine Abgeschlossenheit durch drei Meerseiten
und den Wall der Pyrenäen und sein flaches Zentralgebiet, die
Meseta, die eine afrikanische Steppenvegetation trägt.

		Die Ägäis

		Was im Süden die Wüstentafel, das vollbringt im Norden der
Mittelmeerwelt die Mauer riesiger Gebirgszüge: an die Pyrenäen
reihen sich die Cevennen, die Alpen, der Balkan, der Kaukasus.
Dieser nach oben und unten sehr gut abgegrenzte Erdteil ist nur um
etwa ein Viertel kleiner als Europa, und wenn [bookmark: page100]100 wir Rußland abrechnen, wozu wir
heute nicht nur berechtigt, sondern fast verpflichtet sind, sogar
bedeutend größer. Man muß allerdings in Rechnung ziehen, daß dieses
Gebiet die beiden größten Binnenmeere, das Mittelländische und das
Schwarze, einschließt und seine Haut daher zu zwei Dritteln aus
Wasser besteht. Dieses Verhältnis erscheint in verkleinertem
Maßstabe noch einmal bei Griechenland (in seinen heutigen
Reichsgrenzen), das, an Umfang ein europäischer Großstaat,
höchstens zu einem Drittel Land ist. Nach dem allgemein
akzeptierten Vorschlag Alfred Philippsons faßt man das Ägäische
Meer mit seinen sämtlichen Inseln und Landsäumen unter dem Namen
»Ägäis« zusammen, als eine geographische und historische Einheit
etwa vom Range des heutigen Mitteleuropa. Gleichwohl ist die
Ostgrenze Mediterraniens die einzige, die sich nicht völlig
eindeutig bestimmen läßt. Bei Kleinasien und Syrien steht die
Zugehörigkeit außer Frage; ist aber auch noch Mesopotamien ein
Glied der Mittelmeerwelt? Geographisch bestimmt nicht; aber
eigentlich auch nicht historisch. Der Alexanderzug war eine
Episode, und das Römische Reich war, vorübergehende Schwankungen
abgerechnet, am Euphrat zu Ende. Selbst die Perser haben in die
antike Geschichte immer nur hineingeragt, etwa wie Rußland in die
europäische. Aber kulturell war der Einfluß Vorderasiens, zumal
Babyloniens, so außerordentlich, daß es doch einbezogen werden muß.
Indien und China hingegen sind für die alte Geschichte, wie gesagt,
Mondgebiete.

		 

		Das Klima Mediterraniens

		Auch im Hinblick auf das Klima bildet die Mittelmeerwelt einen
deutlich ausgeprägten Bezirk: dieses ist das günstigste, das sich
denken läßt, indem es wahrhaft ein Klima des Meeres und der Mitte
ist. Die Folge davon ist eine Flora, die sich von der übrigen
europäischen sehr kenntlich abhebt; allgemein bekannte
Charakterpflanzen sind die immergrünen Hartlaubgewächse: Ölbaum,
Lorbeerbaum, Steineiche, Myrte, Pistazie, [bookmark: page101]101 Oleander, der immergrüne Buschwald,
auf Korsika maquis, in
Italien macchia, in
Spanien monte bajo
genannt. Dieses Klima besitzt auch die Kraft der Einbürgerung:
Mais, ein Geschenk Amerikas, ist aus dem jetzigen Landschaftsbild
des Mittelmeeres nicht mehr wegzudenken und als Polenta und
Mamaliga ein ebenso populäres Nahrungsmittel wie bei uns
Pellkartoffel und Erdäpfelbrei; ebenso verhält es sich mit den aus
Südasien stammenden Zitrusarten: Orange, Zitrone, Pomeranze,
Mandarine und der erst im achtzehnten Jahrhundert aus Mexiko
eingeführten Agave, die heute für Südeuropa so charakteristisch
ist, daß Friedrich Preller, der Homeranekdoten in ein sonst sehr
gewissenhaft studiertes »klassisches« Lokal stellt, mit ihnen seine
Odysseelandschaften schmückte.

		Die politischen Einheiten

		Das Mittelmeer war für den Menschen des Altertums buchstäblich
die Welt und seine Geschichte die Weltgeschichte. In diesem Rahmen
war Karthago für den Phönizier, »Großgriechenland« (Sizilien und
Unteritalien) für den Hellenen »Übersee«; an heutigen Verhältnissen
gemessen, entsprach die Verbannung nach dem Pontus der Verschickung
nach Sibirien und das seegewaltige Kreta England; dieses aber, erst
um die Mitte des vierten vorchristlichen Jahrhunderts von Pytheas
aus Marseille entdeckt und allgemein angezweifelt, war etwa, was
für die Neuzeit die Arktis oder Australien ist; und das Römische
Reich war in viel weiterem Sinne ein Weltreich als alle modernen:
von der Art, wie wenn England außer seinen Dominions auch noch
Europa, Amerika und ganz Rußland zu beherrschen vermöchte.
Randmächte wie die Parther und die Germanen, die auch der römischen
Expansion eine Grenze setzten, hätten dann Ostasien und Innerafrika
entsprochen. Das Römische Reich ist also die größte politische
Einheit, die das Altertum jemals erblickt hat. Die kleinste ist der
Kanton, der »Stammesstaat«: Beispiele sind die zahllosen
antiken Poleis, die nach unseren Begriffen Kleinstädte waren. Eine
[bookmark: page102]102 größere
Zusammenfassung ist schon das Territorium, der
»Bundesstaat«, wie ihn zum Beispiel Israel zur davidischen Zeit,
Sparta zur Zeit der peloponnesischen Liga bildete; die Kleinstadt
entwickelt sich zur Bedeutung einer Provinzialhauptstadt. Der
nächsthöhere Komplex ist die Großmacht, der »Nationalstaat«:
Rom, als seine Herrschaft vom Po bis Syrakus reichte, die attische
Symmachie unter der Hegemonie Athens, die vorderasiatischen Reiche;
im Mittelpunkt steht die Großstadt, die dieselbe Tendenz zeigt,
alles an sich zu saugen, wie wir dies in der Neuzeit an Paris und
Berlin beobachten können. Zum Imperium oder Weltstaat
muß jeder Großstaat sich zu erweitern suchen; nach
organischen Wachstumsgesetzen, die er in sich trägt, wie ein Baum
oder ein Tierleib. Seine Grenzen, die er weder unerfüllt lassen
noch überschreiten darf, sind von der Natur gegeben. Für Rom war es
eben die Mittelmeerwelt, anfangs sehr gegen den Willen des
konservativen Agrarvolks. Alexander der Große hatte die Absicht,
Italien zu erobern; daß dies infolge seines frühen Todes nicht
geschah, hat den Untergang des hellenistischen Weltreichs
verursacht, das trotz seiner phantastischen Größe seine natürlichen
Grenzen nicht erreicht hat. Durch das Umgekehrte: das
Sprengen seiner Grenzen, das Hinübergreifen in den fremden Weltteil
Germanien ging Rom zugrunde. Im Altertum kann sonst nur noch
Persien zur Zeit seiner größten Ausdehnung auf den Titel eines
Imperiums Anspruch erheben. Im Imperium wird die Großstadt zur
Weltstadt; und es ist charakteristisch, daß sich gewöhnlich zwei
solche Riesensiedlungen bilden, die in einer Art Polarität
zueinander stehen, ähnlich wie im höchstentwickelten Organismus
zwei Nervenzentren existieren: Gehirn und Sonnengeflecht. Für das
Römische Reich waren dies Rom und Alexandria, für das persische
Susa und Persepolis. Beispiele solcher Doppelsonnen sind für die
Neuzeit Petersburg und Moskau im russischen, New York und Chicago
im [bookmark: page103]103
amerikanischen Weltreich. Übrigens ist es fraglich, ob man das alte
Persien bloß auf Grund seiner enormen Landausdehnung als Weltmacht
ansprechen darf, denn zu dieser gehört Seegeltung, die die Perser
nie besessen haben. Umgekehrt können selbst kleine Einheiten sich
durch maritime Entwicklung zur Großmacht emporschwingen wie im
Altertum Athen und Karthago, in der Neuzeit Portugal und Holland.
Allerdings sind Herrschaften mit so schmaler Landbasis immer zu
episodischer Bedeutung verurteilt.

		Undine

		Das Mittelmeer ist ein sogenanntes »geschlossenes Meer«. Dadurch
erhält die Geschichte des Altertums gleichfalls etwas Geschlossenes
und Übersichtliches, Prägnantes und Dichtes, Klares und
Ebenmäßiges; auch infolge ihrer feinen und scharfen Gliederung
sowohl in räumliche wie in zeitliche Abschnitte, die sich
einprägsam voneinander abheben. Die Volksindividualitäten des
Altertums waren profilierter, umrissener, »charaktervoller« als die
heutigen, weil sie noch auf sich selbst und ihre Heimaten mehr
angewiesen waren als wir. Sie waren in höherem Maße Gewächse und
vollkommenere Gewächse, aber dafür auch erdiger, bodengebundener,
ungeistiger. »Alles Schöne ist ein Herausschneiden« sagt Friedrich
Theodor Vischer. Dies gelingt bei den antiken Objekten und
Subjekten viel besser als bei den modernen. Sie sind dankbarere
Gegenstände der ästhetischen Betrachtung, simpler, bildhafter,
porträtabler. Gerade ihre Einfachheit ist es, die uns veranlaßt,
ihnen eine eigentümliche Größe zuzubilligen. Gestalten wie Homer
und Hiob, Zarathustra und Cäsar hat schon das Mittelalter nicht
mehr hervorgebracht. Der Mensch Mediterraniens war durchsichtig wie
das glasblaue Meer, das ihn geboren hat. Aber er ist auch darin ein
Kind des Wassers, daß er gleich Undine, der schönen Seenixe, keine
Seele besitzt.

		Die Toga als Alibi

		In alledem liegt eine große Verführung zum Stilisieren. Schon
Niebuhr sagte, man habe die alte Geschichte bisher [bookmark: page104]104 behandelt, als ob sie
nicht wirklich geschehen wäre. Sie trug ausnahmslos, ob sie
poetisch oder »wissenschaftlich« traktiert wurde, Märchencharakter.
Alle ihre Taten waren typisch, alle ihre Gestalten Figurinen. Hier
einmalige Tonfälle und Gesichter herauszulesen, hätte man für
blasphemisch gehalten. Auch die Kausalität war die des Lesebuchs.
Man sah sie grundsätzlich immer gesteigert, überdimensional,
heroisch. Aber gerade dadurch wurde sie unwirklich, und das heißt:
unheroisch. Denn der Held ist die realste Erscheinung, die es auf
dieser Erde gibt. Das Große an einem Luther oder Cromwell, Napoleon
oder Bismarck war, daß sie ganz und gar in Wirklichkeiten lebten,
die die anderen entweder gar nicht sahen oder ängstlich mieden.
Durch dieses Pathetisieren der Antike wurde der Alexanderzug zu
einem Abenteuerroman und das Reich der Cäsaren zu einem
lateinischen Aufsatz. Ein bis zur Unbewußtheit selbstverständlicher
Zweifel an der Existenz dieser Zeitläufte und Personen begleitet
uns durch die Schulen, Theater, Bibliotheken, von ihm ist dieser
ganze Vorstellungskomplex »Altertum« imprägniert. Toga und Tiara
sind ein Alibi. Seit Mommsen und Burckhardt, Nietzsche und Shaw
wissen wir allerdings, daß auch die Alten Geschöpfe wie wir waren,
und nur bornierte Schulmeister können hier von zerstörten Idealen
reden. Wer nicht auch im Schlafrock ein König ist, der ist nie
einer gewesen. Der Alte Fritz ist größer bei Menzel als bei
Schadow. Ein bekanntes Sprichwort sagt zwar: vor dem Kammerdiener
gibt es keinen Helden; aber das ist falsch, wie die meisten
Sprichwörter: erst vor dem Kammerdiener zeigt sich, ob einer ein
Held ist. Die großen Menschen sind gerade in ihren menschlichsten
Augenblicken am allergrößten. Das Schönste und Unvergänglichste an
ihnen werden immer ein paar Alltagsanekdoten bleiben.

		Perlippe, perlappe

		Auch in der Periodisierung hat man stilisiert. Eine
synchronistische Betrachtungsweise ist in der antiken Geschichte
gar [bookmark: page105]105 nicht
üblich. Die einzelnen Völker marschieren hintereinander auf wie
Kostümgruppen in einem Festzug. Es ist wie im Puppenspiel vom
Doktor Faust: wenn Kasperle perlippe sagt, so kommen die Geister;
sagt er perlappe, so verschwinden sie. Daß zum Beispiel Romulus,
Homer und der Prophet Amos ungefähr Zeitgenossen waren, dürfte den
meisten Menschen nicht zum Bewußtsein gekommen sein. Man hat den
Eindruck, daß eines Tages die Ägypter plötzlich ausgestorben seien.
Jetzt gibt es bis auf Alexander nichts als Griechen; mit dessen
Tode aber tauchen sie unter: perlappe! und, perlippe, steigen die
Römer aus der Versenkung. Indes ist dieses Verfahren doch gar nicht
so unberechtigt, wie es scheint, denn die antiken Völker haben sich
viel isolierter entwickelt als die modernen, und ein Grieche des
perikleischen Zeitalters hat wirklich von Latium oder Palästina
nicht viel mehr gewußt als ein Renaissancemensch von Japan oder der
Südsee. Die alte Geschichte ist auch darin ein ästhetischerer
Gegenstand als die spätere, daß sie ganz von selber in klar
abgegrenzte Akten, Stufen, Peripetien zerfällt. Eigentlich ist ja
mit Alexander die griechische Geschichte wirklich zu Ende, und die
römische vor Alexander ist eine Art Prähistorie. Und überhaupt
scheint es, daß wir uns anschicken, sowohl auf geologischem wie auf
historischem Gebiet zur Katastrophenlehre des alten Cuvier
zurückzukehren. Der Darwinismus entsprach dem englischen
Temperament und dem bourgeoisen Weltgefühl, das nicht an jähe und
gewaltsame Metamorphosen, plötzliche Weltaufgänge und
Weltuntergänge glauben wollte, sondern nur an behagliche
Entwicklung. Wir denken darüber anders. Wir haben nacheinander in
Rußland, in der Türkei, in Italien und in Deutschland über Nacht
einen völligen Umbau sich vollziehen und, wie aus der Erde
gestampft, einen neuen Menschentypus emporsteigen gesehen. Es
scheint, daß wirklich ganze Völker mit einem Schlage sich
verwandeln, auftauchen, verschwinden können. Nach Cuvier entsteht
in jeder [bookmark: page106]106
geologischen Epoche durch Neuschöpfung eine besondere Fauna, die
eines Tages durch eine Katastrophe völlig vernichtet wird, um einer
anderen Platz zu machen: die Erdgeschichte vollzieht sich in
Revolutionen. Auch Hörbiger nimmt an, daß in ihr ruhige Abschnitte
(Evolutionsperioden) mit Zeiten rascher Umbildungen (Paroxysmen,
Diastrophen) dauernd abwechseln. Goethe war seiner ganzen Natur
nach ein dezidierter Anhänger der epischen Geschichtsauffassung. Am
2. August 1830 teilte er Eckermann jubelnd mit, daß der
Evolutionist Geoffroy de Saint-Hilaire in einer Sitzung der Pariser
Akademie Cuvier erfolgreich bekämpft habe. Aber genau an demselben
Tage waren die ersten Nachrichten von der Julirevolution nach
Weimar gelangt. Selbst Rankes hochkonservatives, vom Staatskabinett
aus visiertes Geschichtsbild nimmt für die Neuzeit eine Art Turnus
an, in dem die führenden Nationen einander ablösen; und bei den
Völkern des Altertums können wir uns des Eindrucks nicht erwehren,
daß sie fast alle durch Mord oder Selbstmord geendet haben. Also
doch perlippe, perlappe!

		Der Tierkreis

		Für die chronologische Gliederung der antiken Geschichte müssen
wir die Astrologie zu Hilfe nehmen. Die Kreisbahn, die die Sonne im
Laufe eines Jahres am Himmelsgewölbe von Westen nach Osten
durchläuft, nennt man Zodiakus, Tierkreis oder Ekliptik. Bei
Frühlingsanfang, am 21. März, befindet sich die Sonne im
Äquinoktialpunkt: es ist dies der eine der beiden Tage des Jahres,
an denen die Nacht dem Tage gleich ist; sein Gegenstück ist der
Herbstnachtgleichenpunkt. Man bezeichnet den 21. März auch
kurz als Frühlingspunkt. Indes war bereits den Babyloniern seit den
ältesten Zeiten die Präzession der Sonne bekannt: die
Tatsache, daß bei Frühlingsanfang die Sonne nicht alljährlich an
derselben Stelle des Tierkreises steht, sondern daß dieser Punkt
ebenfalls den ganzen Zodiakus durchläuft, und zwar in
entgegengesetzter Richtung zur Ekliptik. Der griechische Astronom
Hipparch fand um 150 vor [bookmark: page107]107 Christus durch Vergleichung mit früheren
Beobachtungen, daß der Frühlingspunkt sich im Laufe eines
Jahrhunderts um mehr als einen Grad nach Westen verschiebt. Spätere
bestimmten die Differenz noch genauer mit 72 Jahren für einen
Grad. In rund 26 000 Jahren vollbringt der Frühlingspunkt
einen vollen Umlauf von 360 Grad. Dieser Zeitraum heißt das
Große oder Platonische Jahr. Vollständig genau ist er nie berechnet
worden, und er ist auch, infolge gewisser kleiner Veränderungen,
denen die Bewegung unterworfen ist, nicht immer derselbe.
Selbstverständlich handelt es sich bei allen diesen Vorgängen nur
um scheinbare Bewegungen. In Wirklichkeit ist die tägliche Rotation
des Himmelsgewölbes durch die Drehung der Erde um ihre Achse
verursacht, der Jahreslauf der Sonne durch die Drehung der Erde um
sie und die Präzession der Äquinoktien durch eine Richtungsänderung
der Erdachse.

		Die auf der Ekliptik liegenden Sternbilder bilden den Tierkreis,
es sind zwölf: Widder, Stier, Zwillinge, Krebs, Löwe, Jungfrau,
Waage, Skorpion, Schütze, Steinbock, Wassermann, Fische. Man nennt
sie Zeichen. Jedes von ihnen entspricht einem Abschnitt der
Ekliptik, einem Sonnenbahnstück von 30 Grad. Infolge der
Präzession verschiebt sich der Aspekt in 30 × 72 =
2160 Jahren um ein solches Bogenstück, und zwar rückläufig;
ungefähr alle zwei Jahrtausende tritt also die Erde in ein neues
Zeichen. Historisch können wir noch die Herrschaft von drei bis
vier Sternbildern konstatieren. Die ältesten erhaltenen Urkunden
stammen aus der Periode des Stiers. Aber das ganze System ist viel
älter und zeigt deutliche Spuren der vorangegangenen Ära, wo der
Frühlingspunkt sich in den Zwillingen befand. Der Zodiakus von
Dendera in Oberägypten, eine Tierkreisabbildung, die in einem alten
Tempel angebracht war, zeigt die Situation gegen heute um mehr als
60 Grad verschoben: Die Stierzeit befand sich damals in ihrem
letzten Stadium. Als Hipparch die Zeichen einführte, ging gerade
die Widderzeit zu Ende, und wir [bookmark: page108]108 stehen heute am Ausgang der Fischzeit. Die
Regentschaft der Zwillinge begann etwa um 6500 vor Christus, die
des Stiers um 4400, die des Widders um 2300, die der Fische um 150,
und sie wird noch in diesem Jahrhundert in die des Wassermanns
übergehen. Wir befinden uns also an einer großen Zeitwende: daher
unsere Unruhe und Zerrissenheit. Selbstverständlich handelt es sich
bei diesen Übergangsepochen nicht um Jahre oder auch nur
Jahrzehnte, sondern um breite Grenzsäume.

		Das Hinüberwechseln vom Stier zum Widder ist markiert durch die
Begründung des Mittleren Reichs in Ägypten und des Babylonischen
Großreichs in Vorderasien. Beim Eintritt der Fischära beginnt auch
historisch eine neue, die christliche Zeitrechnung. Stier bedeutet
breite, ruhende, pflanzenhafte Fruchtbarkeit, weiträumigen Blick,
Empfänglichkeit, aber auch Voreingenommenheit. Es ist das
Weltgefühl des alten Reichs der Ägypter, in dem der Stier göttliche
Verehrung genoß. Widder ist kriegerische Aggression und
Herrschbegier, Intellektualität und Wirklichkeitssinn, feines und
starkes Gefühl für das Nahe: es ist die »euklidische« Seelenhaltung
der klassischen Antike, die hier zur Herrschaft gelangt. Während
Mose widdergehörnt ist, ist der Fisch von Anfang an das Symbol der
Christen gewesen. Im Mittelpunkt eines jeden dieser Zeitalter steht
eine bestimmte Idealgestalt als höchster Ausdruck seiner Lebensform
(der polare Typus sowohl wie der gemischte ist natürlich auch immer
da, aber sozusagen illegitim): im Stier ist es der Magier, im
Widder der Tyrann, in den Fischen der Heilige. Der Gegenspieler des
herrschenden Typus ist in der Widderzeit der Philosoph, der die
Welt verachtet und sich so auf seine Art ebenfalls zu ihrem
Tyrannen macht, in der Fischzeit der Eroberer, der physisch ebenso
ins Unendliche strebt (auch in seiner Spielart als Techniker), wie
dies der Heilige seelisch versucht. Und wie Alexander und Augustus,
Perikles und Cäsar etwas vom Philosophen hatten, so waren Karl der
Große [bookmark: page109]109 und
Barbarossa, Fridericus und Napoleon wenn auch nicht Heilige, so
doch eine Art Märtyrer, die ein unsichtbares Kreuz trugen. Auch
über den Weltenmonat des Wassermanns ließe sich heute schon einiges
sagen: wir wollen dies aber unterlassen, weil auf keinem Gebiete
Mißverständnisse näher liegen als auf dem astrologischen. Auch
alles bisher Bemerkte ist, dies muß aufs allernachdrücklichste
betont werden, nicht im geringsten wörtlich zu nehmen, wie denn
überhaupt diese Zusammenhänge in Worten gar nicht ausdrückbar
sind.

		Die Heilige Nacht

		Die Heilige Nacht bezeichnet nicht nur den Beginn der
christlichen, sondern auch das Ende des antiken Weltalters. Die
Zäsur erscheint auch auf weltlichem Gebiet im Prinzipat Cäsars und
dem Eintritt der Germanen in die Geschichte. Daß Cäsar durch seine
Eroberungszüge das Herz Europas aufschloß, war, wie Hegel sagt,
»die Mannestat des römischen Feldherrn, welche erfolgreicher war
als die Jünglingstat Alexanders, die gleich wie ein Ideal bald
wieder verschwunden ist«. Es ist ein kurzsichtiger Namenaberglaube,
der nur die Oberfläche der Dinge berührt, wenn man annimmt, das
Altertum habe so lange gewährt wie das Römische Reich. Auch in der
heidnischen Welt vollzog sich während der Kaiserzeit eine völlige
Metamorphose. »Ist das Genie vorbeigeschritten«, sagt Diderot, »so
ist es, als habe sich das Wesen der Dinge umgewandelt, denn sein
Charakter ergießt sich über alles«: um wieviel mehr, wenn ein Gott
die Erde berührt! Die Herabkunft des Heilands reißt die
Weltgeschichte in zwei Hälften auseinander. Wir wollen nichts
wissen von jenen engstirnigen und subalternen Bemühungen, die die
größte Peripetie der Menschheitsgeschichte aus »historischen
Strömungen« erklären wollen. Dies gelingt nicht einmal bei einer so
profanen Tatsache wie der Französischen Revolution, die wahrhaftig
kein göttliches Ereignis war, aber doch ein Elementarereignis, ein
rasendes Flammenmeer, kein ausrechenbares Feuerwerk! Nur in einem
[bookmark: page110]110 symbolischen
und fast überzeitlichen Sinne kann man bei der Entstehung des
Christentums von magischen Vorschatten, dunklen Zeichen reden, die
wie Wetterleuchten und Erdpochen diese kosmische Umwälzung
geheimnisvoll ankündigen. Da die Menschheit seit ihrer Geburt,
obschon völlig unbewußt, auf diese Weltenwende ihr Antlitz richtet,
ist es nicht verwunderlich, daß bisweilen in besonders erleuchteten
Seelen eine telepathische Ahnung davon auf blitzt; aber mehr läßt
sich nicht sagen.

		Das Altertum ist der langwierige, beschwerliche, aber notwendige
Umweg über die Natur zum Geist. Die »kürzeren Wege« sind sehr oft
die falschen: sie bergen, sagt Nietzsche, die Gefahr in sich, daß
die Menschheit den Weg verliert. Die Neuzeit war ein solcher
abkürzender Irrweg, der ins Blinde geführt hat.

		Erst seit dem Christentum gibt es Naturgefühl, weil erst das
Christentum sich von der Natur trennt, sich gegen sie stellt
und sie damit zu seinem Objekt, seinem »Gegenstand« macht. Schiller
drückt dies Verhältnis einmal sehr prägnant aus: »Die Alten
empfanden natürlich, wir das Natürliche.« Sie wußten überhaupt
nicht, was »Landschaft« ist. Nebel und Nacht, Zwielicht und Wolke
empfanden sie bloß als störend, Winter und Wüste, Gießbach und
Gewitter bloß als schrecklich. Erst seit dem Christentum gibt es
Erotik, weil erst jetzt das Geschlechtliche als böse gilt, daher
seine Welt sublimiert, verklärt, hypostasiert werden muß, woraus
die immanente Tragik der Geschlechtsliebe erwächst, die dem
Altertum ganz unbekannt war. Und überhaupt gibt es in der Antike
noch keine Tragik. Begriffe wie »Zerrissenheit« oder »Ambivalenz«
sind ihr fremd. Hingegen ist selbst in dem atheistischen
»Weltschmerz« eines Byron oder Leopardi noch Christentum. Im
griechischen Drama ist das tragische Geschick ein Naturereignis
(und kann, ebenso wie dieses, erschüttern oder erheben), aber kein
[bookmark: page111]111 inneres,
kein seelisches, kein historisches Ereignis, vielmehr ein ins
Titanische gesteigerter Zufall, ein ins Metaphysische gehobenes
Unglück. Nach der Schuldefinition gehört zur Tragik Größe; aber das
Schicksal der Antigone oder Elektra ist, bei aller Größe, im
modernen, im christlichen Sinne nicht tragisch, während Hannele und
Hedwig Ekdal, die doch gewiß nicht zu den großen Frauengestalten
gehören, auf dieses Prädikat im höchsten Maße Anspruch erheben
dürfen. Man vergleiche den Wahnsinn bei Ajax und Lear, den Kampf
mit Gott bei Prometheus und Brand, den Liebeshaß bei Euripides und
Strindberg: hier ist alles Seele, dort alles Fassade. Die Grundform
ist beim antiken Drama die Anekdote, beim christlichen, ob es von
Schiller oder Shaw, von Racine oder Raimund ist, die Ballade. Und
ebenso fehlt dem Altertum der Zwillingsbruder der Tragik: der
Humor. Auch die Antike vermag zu lachen, aber nur physisch, nicht
metaphysisch. Die aristophanische Komik ist Clownerie, die
buschische ist Philosophie. Der Humor kann nur aus einem Weltaspekt
erwachsen, der die Wirklichkeit als das Unwirkliche erkannt hat und
sie daher nicht mehr ernst nimmt. In einem gewissen Sinne ist Franz
von Assisi ein Humorist und Don Quixote ein Heiliger. Die
Evangelien sind auch darin Frohe Botschaft, daß auf ihnen der Duft
einer silbernen Heiterkeit ruht, den man im Alten Testament, das
alles bleiern kompakt nimmt, völlig vermißt. Hier starrt uns die
Welt als steinharte Realität entgegen, dort ist sie nichts als ein
zitternder Abglanz, ein seliges Versprechen, und dadurch schon von
sich erlöst.

		Eigentlich gibt es auch erst seit dem Christentum Geschichte im
wahren Sinne, nämlich innere Entwicklung. Der Mensch des Altertums
sagte ja: zu sich, zur Natur, zur Vernunft, zur Gegenwart. Erst
jenes tiefe Mißfallen des Menschen an sich selbst, das das
Christentum in die Welt gebracht hat, jene Exkommunikation des
logisierenden, analysierenden, [bookmark: page112]112 verstehenden Intellektes, der ein bloßes Organ
der Nahsicht ist, jene Diabolisierung der Natur und Wegwendung des
Blicks vom Hier und Jetzt hat den Menschen aus einem Objekt der
Geschichte zu einem Subjekt der Geschichte, einem Historie
konzipierenden Wesen gemacht. Erst seit dem Christentum hat der
Mensch Vergangenheit und Zukunft. Im Altertum gibt es nur
Wachstum, wie von Baumriesen, die Jahresringe ansetzen: für
die einzelnen Völker in Tempo und Periodizität sehr variabel, wie
das ja auch bei den verschiedenen Pflanzen und Tieren der Fall ist.
Wie bei diesen kann man von Altersstufen sprechen, aber nicht von
einer Biographie. Die Alten selber wußten nicht, daß auch die
Nationen Lebewesen sind, die keimen, kulminieren und vergreisen:
sie waren sich zum Beispiel nie darüber klar, daß der Ägypter des
Neuen Reichs oder der alexandrinische Grieche ein Spätling sei. Wir
hingegen haben schon seit längerem erkannt, daß auch das Altertum
ein Altertum und eine »Moderne« hatte, wodurch es für uns viel
interessanter geworden ist. Aber vielleicht legen wir dies nur
hinein, vielleicht sind dies nur »Prädikate unserer historischen
Urteilskraft«. Wir sehen an diesem Beispiel besonders deutlich, mit
welchem Anspruch absoluter Gültigkeit diese Kategorien auftreten.
Denn wer von uns möchte daran zweifeln, daß auch die Weltalter und
Kulturen Jugend, Reife und Herbst erleben? Trotzdem ist dies ein
Gedanke, der niemals durch einen antiken Kopf gegangen ist. Und
noch für den Evolutionismus, dessen mechanisches Geschichtsbild das
ganze neunzehnte Jahrhundert beherrscht hat, war die Menschlichkeit
eine Lokomotive, die einen Berg hinaufkeucht, und jede rückläufige
Bewegung nur eine Serpentine.

		Wie es aber »wirklich gewesen«, wer vermöchte das zu
entscheiden? Es ist alles, was man über alle wichtigen und
fragenswürdigen Fragen sagen kann, immer nur Bruchstück, roher
Baustein und Torso; Konjektur, die nur so lange wahr ist, bis
[bookmark: page113]113 ein neues
Denkglied auftaucht; kurzlebige Geburt der Zeit. Es könnte auch
eine Untersuchung, die um so viel tiefer, reicher und geschlossener
wäre als die folgende dürftig, provisorisch und zersplittert,
nichts anderes zutage fördern als ein Arsenal von
unverantwortlichen Beobachtungen und ein Magazin von unentwirrten
Widersprüchen: allerlei Exempel und Veduten, Textproben und
Kostümbilder aus jenem ebenso befremdenden wie anziehenden Drama,
das wir noch nicht betiteln können und vorläufig mit Ranke »Mär der
Weltgeschichte« nennen wollen: »Taten und Leiden dieses wilden
heftigen gewaltsamen, guten edeln ruhigen, dieses befleckten und
reinen Geschöpfes, das wir selber sind.« Und das, obgleich wir
selber es sind, bei jeder neuen Erforschung seine
Unerforschlichkeit bestätigt. [bookmark: page114]114

		 

		Erstes Kapitel

		Das Geheimnis Ägyptens

		

	Ich schreite kaum – doch wähn ich mich schon
weit.

›Du siehst, mein Sohn, zum Raum wird hier die
Zeit.‹



	Parsifal    





		Das anonyme Volk

		Renan nennt Ägypten »ein Leuchtfeuer in dem umnachteten Meere
der Urzeit«. Und in der Tat: nur von hier blickt uns aus der
vorgriechischen Welt ein Antlitz entgegen, uns fremd und doch
ähnlich, ein Bild nur und seltsam umflort, aber dennoch ein Bild.
Allein auch jener antike Autor hat recht, der wehmütig prophezeite:
»O Ägypten, Ägypten, von deinem Glauben werden nur Fabeln
übrigbleiben, den späteren Geschlechtern unglaublich, und nur Worte
auf den Steinen!«

		Und, müssen wir hinzufügen, selbst die Worte nur in Fabelform.
Was Schiller in seinen allbekannten Versen am Ruhme preist, hat
sich an den Ägyptern nicht erfüllt, vielmehr das gerade Gegenteil:
der Leib ist nicht zu Staub zerfallen, der »große Name« dagegen
lebt nicht mehr. Denn, höchst sonderbar, wir kennen von keinem
einzigen Ägypter den Namen! Oder vielmehr: sie sind alle vielnamig
wie ihre Götter. So hieß zum Beispiel die derzeit sehr populäre
Königin Hatschepsut noch vor fünfzig Jahren Hatasu; aber auch ihr
heutiges Kennwort wird ihr nicht bleiben. Von all den Königen und
Kanzlern, Prinzen und Priestern, die uns Denkmäler hinterlassen
haben, wissen wir nur eines mit voller Bestimmtheit: daß sie nicht
so geheißen haben, wie wir sie nennen. Dies ist übrigens keine
ägyptische Spezialität. Eigennamen werden immer nur in ihrem
Geburtslande richtig ausgesprochen, von anderen Völkern [bookmark: page115]115 grundsätzlich falsch.
Und das ist ganz natürlich, denn jede Sprache ist eine einmalige
Melodie in der großen Symphonie der Menschheitsgeschichte; ist sie
einmal verklungen, so gibt es leider kein Münchhausensches
Posthorn, worin sie aufbewahrt werden kann. Es ist auch jede
Transskription eines fremdsprachigen Worts unrichtig oder doch
höchstens annähernd richtig, weil entweder dieselben Buchstaben
beidemal andere Laute bezeichnen oder die entsprechenden
Lautzeichen überhaupt fehlen. So können wir zum Beispiel den
französischen Vornamen George nur »Schorsch« schreiben, was
vollkommen falsch ist. Umgekehrt kommt es uns nicht zum Bewußtsein,
daß unser ch in »Rache« und »Rechen« durchaus nicht
dasselbe, sondern das eine Mal ein Kehllaut, das andre Mal ein
Gaumenlaut und beidemal im Französischen nicht vorhanden ist,
ebensowenig wie das g in »singen«, das wiederum mit dem g in
»siegen« nicht identisch ist.

		Beim Ägyptischen tritt aber noch eine besondere Erschwerung
hinzu. Die Ägypter haben bekanntlich, ebenso wie die Hebräer, die
Araber und die meisten anderen Orientalen, nur die Konsonanten
geschrieben und die Vokale ausgelassen. Daher kommt es, daß wir
nicht einmal eindeutig wissen, wie der Name des Propheten
ausgesprochen wurde. Hieß er Mohammed, Muhammed, Muhammad, Mahomet?
Oder Mehemet, Mehmed, wie die nach ihm benannten türkischen
Sultane? Und auf welcher Silbe lag der Akzent? Früher setzte man
ihn allgemein auf die erste Silbe, neuerdings betont man aber die
mittlere und bei den Sultanen bevorzugt man die letzte.

		Die uns geläufige biblische Transskription der orientalischen
Eigennamen ist ganz besonders falsch. So konnte es geschehen, daß
Namen bei uns weltberühmt wurden, die nur eine schwache Andeutung
ihrer tatsächlichen Form geben. Nebukadnezar zum Beispiel hieß
babylonisch Nabu-kudurri-ussur; doch hat er diese Verballhornung,
die schon fast einem Pseudonym [bookmark: page116]116 gleichkommt, angesichts der miserablen Rolle,
die ihm das Alte Testament zugewiesen hat, kaum zu beklagen. Fast
alle übrigen Namen sind in ähnlicher Weise verstümmelt; aber da sie
auch von Luther in seine Bibelübersetzung übernommen wurden und
dadurch heute als feste Begriffe eingebürgert sind, wäre es reine
Schikane oder gelehrte Affektion, sie richtigstellen zu wollen.

		Das Namensbabel

		Man versucht den Vokalismus des Ägyptischen mit Hilfe des
Koptischen zu erschließen: dies ist das mit griechischer Schrift,
also mit Vokalen geschriebene Ägyptisch des dritten
nachchristlichen Jahrhunderts, das sich bis heute als
Kirchensprache in der Liturgie der Kopten erhalten hat, ähnlich wie
das Lateinische im katholischen, das Hebräische im mosaischen, das
Sumerische im babylonischen Ritus. Aber mit diesem Verfahren
verhält es sich etwa so, wie wenn man die italienische Aussprache
zur Erkundung der altrömischen heranziehen wollte oder das heutige
Sächsisch für die Diktion der alten Sachsen. Eine zweite Handhabe
bietet die altgriechische Umschreibung der ägyptischen Eigennamen;
sie ist aber ebenfalls recht wackelig, denn auch die Griechen haben
ganz unbekümmert fremde Namen verunstaltet, man kann auch sagen
verschönert: aus Menkere zum Beispiel machten sie Mykerinos, aus
Wehebre Apries, der in der Bibel Hophra heißt. Wir haben uns
angesichts dieser Schwierigkeiten daran gewöhnt, in der ägyptischen
Benennung die verschiedenartigsten Formen nebeneinander zu
gebrauchen, nämlich erstens rein ägyptische, mehr oder
minder willkürlich vokalisierte wie Nofretete (von den englischen
Ägyptologen Nefertiti geschrieben), zweitens gräzisierte wie
Sesostris (aus Senwosret gebildet), drittens rein
griechische wie Herakleopolis, viertens arabische wie
Tell el Amarna und fünftens verdeutschte wie Theben (nach
dem griechischen Thebai), das die Ägypter Weset und später, als es
im Neuen Reich das Glanzzentrum des Landes geworden war, [bookmark: page117]117 einfach nut,
»die Stadt« nannten, wie der Franzose von Paris als la ville spricht. Dieses fünffache
Verfahren ist nicht sehr konsequent, aber auch kein Unglück, denn
alle Namen sind gut, wenn man weiß, was mit ihnen gemeint ist.

		Es muß überhaupt die paradoxe Tatsache festgestellt werden, daß
unsere Kenntnis der ägyptischen und frühen vorderasiatischen
Geschichte weit mehr dem Druck und Wandel der »letzten Nachrichten«
unterworfen ist als die Kunde von der Gegenwart. Umstürzende
Enthüllungen sind bei der neuesten Geschichte, die doch noch gar
nicht richtige Geschichte geworden ist, viel weniger zu gewärtigen
als bei der ältesten, die es doch schon so lange ist. Die alte
Historie veraltet viel leichter als die junge. Es hat daher ein
Bericht über graues Altertum fast mit Sicherheit das Schicksal zu
erwarten, daß er über kurz oder lang zur Fabel wird, welche Gefahr
bei späteren Ereignissen fast gar nicht besteht: die verdunkelnde
Legende pflegt sie nur so lange zu umnebeln, als sie »aktuell«, das
heißt: den Lügen oder Wahnideen der unmittelbar Mitlebenden
ausgeliefert sind. Es gibt, mit einem Wort, über das Altertum viel
mehr Neuigkeiten, und dies sollte uns vorsichtig und nachdenklich
stimmen. Man kann den Fall aber auch optimistisch ansehen und in
dem Umstand, daß alle Altertumsforschung nur eine Art höherer
Klatsch ist, einen besonderen Reiz erblicken.

		Das stumme Land

		Dazu hemmt uns bei den Ägyptern noch ein besonderer Übelstand:
wir besitzen von ihnen keine richtige Literatur. Hatten sie
überhaupt keine oder ist sie bloß nicht erhalten? Oder sind wir es,
die nicht zwischen den Zeilen zu lesen vermögen? Jedenfalls: was
sie hinterlassen haben, ist für uns ein kindliches Gestammel, der
bloße Versuch, zu sprechen, kein frei fließender Strom, keine
befreiende Beichte. Vielleicht fehlte ihnen überhaupt das
Bedürfnis, sich Rede zu stehen, vielleicht genügte es ihnen, ihr
Gefühl in den stummen Stein zu bannen. Sie sind darin das
vollkommene Gegenstück der Israeliten: hier [bookmark: page118]118 ist Rede, aber kein Bild. Nur
die Griechen meisterten beides, und darum sind sie unserem Herzen
so nahe. Und selbst sie verstanden es noch nicht ganz, ihre Seele
im Wort zu erlösen: das hat erst das Christentum in die Welt
gebracht. Wir wissen nicht, wer der »Frankfurter« war, der vor
sechshundert Jahren die »Theologia deutsch«, das Buch »vom
vollkommenen Leben« schrieb; aber sitzt er nicht noch heute neben
uns, ergreift unsere Hand und führt uns durch seine Seele zur Seele
des Heilands, in das Geheimnis Gottes? Die Lebensspur Shakespeares
liegt im Nebel, sein Name ist anonym, aber sein Werk ist es nicht.
Seine Biographie ist ein Gerücht, seine Seele ist keines: wir
kennen niemand besser als den Dichter der Sonette, des Hamlet, des
Lear. In den Bauwundern der Ägypter, hinter den Stirnen ihrer
Steinriesen leben gewaltige Gedanken: aber wer wagt es, sie zu
lesen? Dies und nichts anderes ist die ägyptische Sphinx. Sie waren
kein größeres und kein geringeres Rätsel, als es alle Kreatur ist;
aber daß sie nicht sprachen, ist das Unbegreifliche. Ihr Schicksal
war, ein großes Rebus zu bleiben: sich und der Nachwelt.

		So ist die Geschichte des Nillands für uns nichts als ein großer
Film: prachtvolle Bilder mit schwachem und magerem Text.

		Boden und Geist

		Die Stummheit Ägyptens hat etwas Pflanzenhaftes. Und in der Tat:
Niemals hat es einen so innigen Kontakt zwischen Boden und Gewächs
gegeben, wie er uns in Land und Volk Ägyptens entgegentritt. Dieses
Phänomen hat im Lauf der Jahrtausende die schon nicht mehr normale
Entwicklung zur Kuriosität genommen, wie bei den sogenannten
»Spezialisten« des Pflanzen- und Tierreiches, die an gewisse
Lebensbedingungen aufs virtuoseste angepaßt sind, aber nur an
diese. Die Ägypter, sagt Herodot, machen alles anders als die
übrigen Menschen. Der Haupteindruck, den alle Völker von ihnen
empfingen, war der einer gewissen großartigen Einseitigkeit und
eines übertriebenen Konservativismus. Sie besaßen, mehr als
[bookmark: page119]119 der
Angehörige irgendeiner anderen Nation, einen ganz bestimmten
Habitus, der, nur ihnen eigentümlich, jede ihrer Lebensäußerungen
färbte und füllte und sich dem Blick auch des Fernstehenden sofort
aufdrängte, ähnlich wie man heutzutage den Offizier in Zivil, den
Professor im Schwimmbad, den Schauspieler im Salon sofort
herauszuerkennen vermag. Wir können am Ägypter wie an einem
Lehrpräparat die Wechselwirkung zwischen Erde und Geist, Boden und
Rasse studieren. Welche der beiden Kräfte ist die primäre? Das
wissen wir nicht, aber jedenfalls verstärken sie sich
gegenseitig. Man kann ebensogut sagen: die Rasse schafft den
Boden, wie: der Boden erzeugt die Rasse. Wir bemerkten vorhin, die
Geschichte sei eine Funktion des Raums; aber mit derselben
Berechtigung läßt sich behaupten, der Raum sei eine Funktion der
Geschichte, nämlich des Menschen. Indem der Mensch ein bestimmtes
Stück der Erdoberfläche als seinen Raum konzipiert, wird es
historisch. Das Konzept des Altertums hieß: Mediterranien, das der
erwachenden Neuzeit: Atlantic. Es verhält sich mit Boden und Rasse
wie bei einer Dynamomaschine: Der Magnetismus des Eisenkerns
erzeugt in der Drahtspule einen elektrischen Strom; dieser
verstärkt den Magnetismus des Eisenkerns und wird dadurch selbst
wieder verstärkt: so steigert andauernd der Magnetismus die
Stromkraft, die Stromkraft den Magnetismus. Geistiger Strom aus der
Menschenseele und magnetische Kraft der Erde: Aus diesem
Wechselspiel erblühen die Kulturen.

		Volk, Staat, Sprache

		Wir müssen uns nun fragen, was denn eigentlich unter diesem
geschichtsbildenden Phänomen der Rasse zu verstehen ist. Sie ist
zunächst ein Mysterium wie alle lebendigen Kräfte. Adolf Bastian
nennt die Rassen »neue und vollkommene Schöpfungen, die die ewig
junge Produktionskraft der Natur aus dem Unsichtbaren des Hades
hervortreten läßt«; Fichte sagt, die Nationen seien »Dekrete des
Absoluten«. Rasse deckt sich nicht mit Nation, noch weniger mit
Staat oder Sprache, [bookmark: page120]120 und doch stehen alle diese Kollektiva
untereinander in einer schwer entwirrbaren Beziehung. Volk und
Rasse unterscheiden sich dadurch, daß diese eine naturhistorische,
jenes aber eine historische Kategorie ist. Die Nation ist eine
höhere Lebensform, die durch gemeinsame Geschichte geschweißt wird,
nicht durch gemeinsame Abstammung, sie ist überhaupt nicht die
Summe ihrer einzelnen Glieder, sondern deren Produkt; aber da zu
den Faktoren, die Geschichte machen, auch die Rasse gehört, so
verwischt sich der Unterschied wieder einigermaßen. Der Staat
wiederum ist nicht mit der Nation identisch, sondern ein
Organismus, der fast mit jedem Menschenalter seinen Umfang und
Inhalt verändert, indem sein Leib, gleich dem der Amöbe, sich
vorstreckt, einzieht, kleinere Organismen »umfließt«; gleichwohl
enthält der Begriff des Idealstaates die Forderung, daß seine
Ausbreitung dieselben Grenzen erfülle wie die Nation. Daß Sprache
und Rasse zweierlei sind, bedarf keines Beweises; und doch lehrt
die Empirie, daß auch der Wechsel der Muttersprache rasseumbildend
wirken kann, wie es sich zum Beispiel an so vielen in die
Vereinigten Staaten eingewanderten Mitteleuropäern beobachten läßt,
die binnen weniger Generationen in Weltanschauung und Lebensform,
Habitus und Gesichtsschnitt zu vollkommenen Angelsachsen werden,
ebenso an den nach Brandenburg emigrierten Franzosen: das
klassische Exempel ist Fontane, in dessen Dichtungen der Duft der
Mark, die Luft Altberlins zu einer einmalig starken Essenz
verdichtet worden ist. Auch braucht man sich nur an die Holländer
zu erinnern, die lediglich durch ihre Sprache ein besonderes Volk
geworden sind, während andrerseits die Norweger mehrere
Jahrhunderte lang als Dänen galten und sich fühlten, weil sie deren
Sprache angenommen hatten. Aber man kann nicht auch umgekehrt
sagen, daß die Sprache ein Erzeugnis der Rasse ist, ja eine ihrer
stärksten und charakteristischsten Lebensäußerungen darstellt?

		[bookmark: page121]121 Wir
können also nur sagen, daß bei den vier genannten
Gemeinschaftsphänomenen jedesmal ein Moment, sowohl für die
theoretische Begriffsbildung wie für die tatsächliche
Gruppenbildung, das wesentliche ist: beim Volk das historische,
beim Staat das politische, bei der Sprache das kulturelle und bei
der Rasse das physiologische.

		Die Antinomie

		Rasse wäre demnach körperliche Übereinstimmung. Für deren
Feststellung gibt es bekanntlich eine ganze Reihe von Methoden, in
erster Linie die Messung des sogenannten Schädelindex, des
Zahlenverhältnisses zwischen der größten Länge L und der größten
Breite B der Schädelkapsel, das durch den Bruch B/L ausgedrückt
wird: danach unterscheidet man Langschädel, Mittelschädel und
Kurzschädel. Die Gesichtsform wird durch das Verhältnis der
Gesichtshöhe zur Jochbogenbreite bezeichnet, woraus sich
Breitgesichter, Mittelgesichter und Schmalgesichter ergeben. Aber
ein zuverlässiges Mittel zur Rassenbestimmung sind diese Merkmale
nicht: darüber sind sich ältere und neuere Forscher einig. Johannes
Ranke, einer der namhaftesten Anthropologen des ausgehenden
neunzehnten Jahrhunderts, sagt: »Eine Gegend Europas, wo
ausschließlich unter einer größeren Menschenzahl nur eine
typische Schädelform vorkommt, kennen wir nicht; ebenso scheint es,
soweit die Untersuchungen reichen, in Asien und Amerika«, und
Rudolf Martin bemerkt in seinem »Lehrbuch der Anthropologie«, das
als eines der vorzüglichsten modernen Werke anerkannt ist:
»Schließlich darf auch nicht unerwähnt bleiben, daß wir vielleicht
das Längen-Breiten-Verhältnis des Schädels überhaupt zu Unrecht als
ein einheitliches Merkmal, das sich als solches vererben muß,
betrachten . . . ein Umstand, der das ganze Problem
außerordentlich kompliziert.« Ähnlich verhält es sich mit der Farbe
der Haare, der Augen und anderen Kennzeichen.

		Der Grund für diese Unsicherheit liegt darin, daß es keine
[bookmark: page122]122 reinen
Rassen gibt, daß sie sich, wie Eduard Meyer betont, »alle nur
a potiori definieren lassen,
daß eine scharfe Scheidung zwischen ihnen nicht gelungen, sondern
ganz unmöglich ist . . . Je höher die Kultur, desto
stärker ist meist die Mischung. Reinheit des Bluts, Autochthonie,
Fernhaltung der fremden Einflüsse ist sowenig ein Vorzug, daß
vielmehr in der Regel ein Volk um so leistungsfähiger ist, je mehr
fremde Einwirkungen es aufgenommen und zu einer inneren Einheit
verschmolzen hat – nur wo das nicht gelingt, ist die Mischung
verderblich.« Reine Rassen sind wahrscheinlich die Pygmäen
Innerafrikas, die Buschmänner Südafrikas und die Australier, die
sich alle auf keiner sehr hohen Entwicklungsstufe befinden.
Hingegen steht es, wie Alfred Hettner, einer der bedeutendsten
Geographen der letzten Jahrzehnte, hervorhebt, von so edeln Rassen
wie den alten Germanen, ja selbst den alten Indogermanen keineswegs
fest, daß sie rein gewesen sind. Einer der energischsten Verfechter
der sogenannten »Rassentheorie« ist bekanntlich Houston Stewart
Chamberlain; aber auch er läßt keinen Zweifel darüber, daß er in
der Rasse keine Kategorie erblickt, die sich nach rein anatomischen
Befunden feststellen ließe. So sagt er zum Beispiel in seinen
Grundlagen des neunzehnten Jahrhunderts: »man unterschätze
die rein geistige Dolichocephalie und Brachycephalie
nicht . . . man braucht nicht die authentische
Hethiternase zu besitzen, um Jude zu sein, vielmehr bezeichnet
dieses Wort vor allem eine besondere Art, zu fühlen und zu denken;
ein Mensch kann sehr schnell, ohne Israelit zu sein, Jude
werden . . . andererseits ist es sinnlos, einen
Israeliten echtester Abstammung, dem es gelungen ist, die Fesseln
Esras und Nehemias abzuwerfen, in dessen Kopf das Gesetz Mose und
in dessen Herzen die Verachtung andrer keine Stätte mehr findet,
einen Juden zu nennen.«

		Sehr erschwert wird die Feststellung der Rasse auch durch die
Erscheinung der sogenannten »rezessiven« oder [bookmark: page123]123 zurücktretenden Merkmale. Es
sind dies vererbte Eigentümlichkeiten, die durch viele Generationen
hindurch gleichsam unterirdisch zu bestehen und plötzlich wieder
aufzutauchen vermögen. Ein führender Rassenforscher wie Günther
hält es sogar für möglich, daß Merkmale der Neandertalrasse sich
bei Verbrechern erhalten haben, so daß an diesen »fliehende
niedrige Stirnen, auffällige starke Überaugenwülste, plumpe
Unterkiefer oder vorstehende Kiefer und ein kleiner Gehirnteil des
Schädels nicht immer nur als Entartungszeichen gedeutet werden
müßten, sondern in manchen Fällen als einzelne in der Bevölkerung
zerstreute Erbanlagen der genannten vorgeschichtlichen Rasse, die
sich nach der seelischen Seite leicht in verbrecherischen Neigungen
äußern könnten«. Nimmt man zu dieser Möglichkeit, daß also die
Bausteine, aus denen sich ein Individuum zusammensetzt, Hunderte
von Jahrtausenden alt sein können, die Tatsache, daß auch in der
Gegenwart die Elemente sich ununterbrochen auf die bunteste und
unberechenbarste Weise mischen, so wird der Rassenbegriff zu einem
sehr schwankenden. Daher sagt Heinrich Driesmans: »Rasse ist nicht
etwas Stabiles: es gibt keine Rasse an sich: sondern nur eine
rassenbildende Kraft«, und ganz ähnlich Chamberlain: »Man könnte
die Rasse mit dem sogenannten Kraftfeld eines Magneten
vergleichen«, womit wir dem wahren Rassenbegriff schon etwas
näherkommen.

		Wir stehen also hier vor einer Antinomie: So hat Kant das
Nebeneinanderbestehen zweier Behauptungen genannt, die, obwohl sie
sich widersprechen, die gleiche Überzeugungskraft und Geltung
besitzen. Die Thesis lautet: die Rasse ist keine Realität,
da sie sich weder als Begriff noch als Tatsache eindeutig fixieren
läßt; die Antithesis: die Rasse ist eine der stärksten
Realitäten, bezeugt durch Vergangenheit und Gegenwart, Leben und
Geschichte.

		Die Variationen

		Es gibt dreierlei Formen, unter denen sich eine Metamorphose der
Individuen und Rassen vollziehen kann: die [bookmark: page124]124 Paravariation oder Abänderung
durch Umwelt, die Mixovariation oder Abänderung durch
Kreuzung und die Idiovariation oder Selbstveränderung, die
auch »Mutation« genannt wird; es ist dies der sehr merkwürdige
Vorgang der spontanen, sprunghaften, explosiven Entstehung neuer
Merkmale, wie ihn de Vries besonders an Pflanzen beobachtet hat,
der aber in der ganzen Natur verbreitet ist. Manche Forscher nehmen
an, daß eine Modifikation der Erbmasse nur durch Mixovariation
stattfindet; es könnten demnach neue Eigenschaften nur durch eine
Mischung schon vorhandener Erbeinheiten entstehen: dies würde aber
die ganze Menschheitsgeschichte zum Rang eines geistlosen
Kaleidoskops und mechanischen Permutationsspiels herabwürdigen;
auch bleibt bei dieser Annahme völlig unerklärt, wie denn
seinerzeit die heute, wenn auch nur noch als Komponenten,
vorhandenen Menschenrassen zustande gekommen sind, denn durch bloße
Kreuzung können sich nur neue Bastarde bilden, aber niemals neue
Rassen. Ja selbst einzelne Darwinisten haben als Ursache der
Artbildung lediglich Mischung jener Keime gelten lassen wollen, die
schon von Geburt an in den elterlichen Organismen vorhanden sind,
die Vererbung erworbener Eigenschaften aber in Abrede gestellt,
ohne zu bedenken, daß damit ihr ganzes System fällt. Denn die
Darwinsche Anpassung kann sich doch nur in der Form vollziehen, daß
die Individuen durch gewisse Reize der Umwelt affiziert werden und
darauf mit entsprechenden Abänderungen reagieren; sind diese nicht
vererbbar, so verschwinden sie wieder mit dem betroffenen
Individuum, und von einer Entstehung neuer Arten durch stete
Steigerung und Befestigung der durch Anpassung erworbenen
Eigenschaften kann nicht die Rede sein. Sowohl Paravariation wie
Idiovariation sind Voraussetzungen des Darwinismus. Es war Lamarck,
einer der bedeutendsten Vorgänger Darwins, der zuerst auf die
Tatsache der Transmutation aufmerksam machte, der Veränderung durch
innere, im [bookmark: page125]125
Organismus selbsttätige Ursachen. In seiner 1809 erschienenen
»Zoologie philosophique«
verweist er darauf, daß man zwar schon seit langem den Einfluß
unserer Organisation auf unseren Charakter, unsere Neigungen,
unsere Handlungen und sogar auf unsere Begriffe beobachtet habe,
aber noch niemals den Einfluß unserer Gewohnheiten auf unsere
Organisation; und er gelangt zu folgenden drei Grundgesetzen: jede
dauernde Veränderung in den Verhältnissen bewirkt eine Veränderung
in den Bedürfnissen; jede Veränderung in den Bedürfnissen macht
andere Tätigkeiten notwendig, um diese Bedürfnisse zu befriedigen,
und folglich andere Gewohnheiten; jede neue Gewohnheit erfordert
entweder den stärkeren Gebrauch eines schon vorhandenen Organs,
wodurch dieses vergrößert und entwickelt wird, oder die Bildung
eines neuen Organs, das die Bedürfnisse unmerklich durch
»Anstrengung eines inneren Gefühls« entstehen lassen. »Man hat in
diesem Punkt schon lange das Richtige gefühlt, indem man die
jedermann bekannte, sprichwörtlich gewordene Sentenz aufstellte:
die Gewohnheiten werden zur zweiten Natur.« Ein weiteres Gesetz
lautet: Alles, was die Individuen durch Gebrauch oder Nichtgebrauch
eines Organs erwerben oder verlieren, wird durch die Fortpflanzung
auf die Nachkommen vererbt.

		Diese Gesetze, die sich der »Neolamarckismus« zu eigen gemacht
hat, werden von nicht wenigen heutigen Biologen in Zweifel gezogen,
insbesondere das zuletzt genannte, indem darauf verwiesen wird, daß
sich dessen Wirksamkeit nicht einwandfrei experimentell nachweisen
lasse. Indes genügt, wie gesagt, bereits eine einfache logische
Erwägung, um seine notwendige Geltung zu fordern und außerdem
lassen sich derartige Erscheinungen nicht unter künstlichen
Versuchsbedingungen, sozusagen in der Retorte, erzeugen: von
solchen Homunkulusspielereien Einblicke in die Offizin der Natur zu
erwarten, ist eine gelehrte Naivität. Dazu kommt noch, daß Lamarck
[bookmark: page126]126 ausdrücklich
von »unmerklichen« Veränderungen spricht und also mit sehr großen
Zeiträumen rechnet.

		Daß die Umwelt die Organismen zu modifizieren vermag, läßt sich
in der freien Natur sehr wohl beobachten. Hellfarbige Tiere werden
unter dem Einfluß hoher Temperaturen immer dunkler, schließlich
pechschwarz, in arktischen Gebieten hingegen weiß. Ja man hat sogar
beobachtet, daß Zugvögel, die immer wieder dieselben Gegenden
besuchen, eine besondere Art von Gesang ausbilden, einen vom Ort
erzeugten Dialekt. Die Kreolen sind in Südamerika geborene Weiße,
die sich niemals mit Farbigen vermischt haben, zum Teil direkte
Nachkommen der Konquistadoren; gleichwohl hat im Laufe der
Jahrhunderte der Boden seine Wirkung getan und ihnen nicht nur eine
dunklere Haut, sondern auch »indianischen« Habitus verliehen. Die
Levantiner sind Franzosen und Italiener, die lange Zeit im Osten
des Mittelmeergebiets gelebt, aber immer nur untereinander
geheiratet haben; das Ergebnis ist ein Menschenschlag prononciert
orientalischen Charakters: dunkel und, nach den Aussagen der
Ethnologen, von »armenischem« Typus. Unter die Umwelteinflüsse, die
auf das Keimplasma zu wirken vermögen, muß auch die höchst
sonderbare, aber ganz unleugbare Tatsache der Telegonie oder
Fernzeugung gerechnet werden: das allbekannte »Sichversehen« und
die nicht selten beobachtete Erscheinung, daß der Devirginator alle
späteren Geburten zu beeinflussen vermag.

		Die Religionsrassen

		Hier berühren wir schon das Gebiet der geistigen Umwelt und
ihrer verwandelnden Kräfte. An der Spitze steht hier die Religion.
Es entsteht nicht, wie positivistische Flachheit glaubt, aus einer
Rasse eine Religion, als eine ihrer vielen Früchte, sondern die
Religion ist der Mutterleib der Rasse. Man kann ohne allzu große
Übertreibung sagen, daß es vor Mohammed noch keine Araber, vor
Moses noch keine Israeliten, vor Homer noch keine Hellenen, vor
Odin (der sicher gelebt hat) noch keine [bookmark: page127]127 Germanen gegeben hat. Die Identität
zwischen Religion und Nation ist noch dem ganzen Altertum eine
Selbstverständlichkeit gewesen. Der wirkliche Herr des Landes ist
der Gott; wird das Land erobert, so wird auch der Gott abgesetzt.
»Was einen Gott hat«, sagt der epochemachende Orientalist Hugo
Winckler, »ist ein Volk; und nur das ist ein Volk, was einen
eigenen Gott besitzt.« Vortrefflich erläutert Spengler im
Untergang des Abendlandes, daß der Begriff der Kirche, den
die Spätantike geschaffen hat, nichts anderes bedeutet als »eine
Nation magischen Stils«: »wer dem Glauben angehört, gehört zur
Nation; es würde frevelhaft sein, ein anderes Merkmal auch nur
anzuerkennen«; »unter dem Namen Griechen hat zuerst das Heidentum
als Nation die Christen, dann das Christentum als Nation den Islam
bekämpft«.

		Die Gemeinschaft der Moslim war ursprünglich ein buntgewürfeltes
Gemenge aus allen möglichen Völkern, Stämmen und Rassen: Persern,
Syrern, Ägyptern, Berbern und noch vielen andern; durch die Einheit
des Glaubens sind sie alle Araber geworden. Der Norden Afrikas vom
Roten Meer bis zu den Kanarischen Inseln ist noch heute hamitisch;
da er aber islamisiert wurde, so muß man diese ganze Bevölkerung
als arabisch bezeichnen, was auch jedermann in der Praxis tut,
während die »Wahrheit«, von rein wissenschaftlichem Interesse, in
die Lehrbücher der Ethnographie verbannt bleibt. Auch die
»Bosniaken«, ein uralter, fast rein gebliebener südslawischer
Menschenschlag, der einstmals den Kern des großserbischen Reichs
bildete, gelten allgemein als Türken, weil sie unter deren
Herrschaft Mohammedaner geworden sind. Das stärkste Beispiel für
ein unbestimmtes Mischvolk, das lediglich durch seinen Glauben zur
Nation geworden ist, bilden die Juden. Sie waren viel radikalere
Antisemiten, als es spätere Völker jemals gewesen sind, indem sie
sich von allen semitischen Nachbarstämmen mit einer Verachtung und
Strenge abschlossen, die in der [bookmark: page128]128 Geschichte einzig dastehen dürfte: hat zum
Beispiel jemals ein christlicher Antisemit auch nur theoretisch
gefordert, man dürfe nicht aus einem Geschirr essen, das ein Jude
benutzt hat? Es gibt eine mohammedanische Rasse: ihr Schöpfer ist
der Koran; es gibt eine mosaische Rasse: ihr Schöpfer ist der
Talmud. Es gibt aber auch eine katholische, eine protestantische,
eine puritanische, eine griechisch-orthodoxe Rasse. Wenn man an
Calderon und Greco die katholischen Rassenmerkmale aufgezeigt hat,
an Cromwell und Carlyle die puritanischen, an Kant und Bach die
protestantischen, an Dostojewski und Peter dem Großen die
byzantinischen, so hat man von ihrer Eigenart und Gegensätzlichkeit
alles Wesentliche ausgesagt. Dies wird besonders sinnfällig, wenn
man die angeblichen homines
irreligiosi, die »Freigeister«, »Konfessionslosen« und
»Atheisten« ins Auge faßt, die scheinbar alle dasselbe, nämlich
nichts glauben: so gehört zweifellos Lenin zur orthodoxen, Shaw zur
puritanischen, Spengler zur protestantischen, Flaubert zur
katholischen und Freud zur mosaischen Rasse. Religionslose Menschen
gibt es überhaupt nicht, und es darf in diesem Zusammenhang nicht
unerwähnt bleiben, daß gegenwärtig an den beiden Enden der Erde
zwei Teufelsreligionen im Begriff sind, sich auszubilden und
zu befestigen und zwei neue Rassen zu erzeugen: der Bolschewismus
und der Amerikanismus, die sich voneinander nur durch
entgegengesetzte Vorzeichen unterscheiden. Sie bedeuten eine
ungeheure Gefahr für das Schicksal des Planeten, die, im Fall eines
Sieges, nur in einer Katastrophe, vergleichbar dem Untergang der
Atlantis, enden könnte.

		Die Geburt aus dem Unsichtbaren

		Es handelt sich bei den genannten Varianten jedesmal um
bestimmte Gruppe von Vorstellungen, die sich zunächst zu gewissen
geistigen und seelischen Eigenschaften kristallisieren, schließlich
aber sogar in physiologischen Merkmalen niederschlagen. Wenn durch
eine Anzahl von Generationen eine Religion geglaubt (nicht bloß
bekannt) wird, so müssen die [bookmark: page129]129 Sprößlinge unfehlbar den puritanischen
Gesichtsschnitt, das buddhistische Phlegma, den mosaischen Tonfall,
die römische Nase, den griechischen Blick, die konfuzianische
Gebärde bekommen. Auf ganz ähnliche Weise entstehen die einzelnen
Nationen: durch Weltanschauung. Die plastische Potenz, die ein Volk
formt, bindet und abgrenzt, ist das gemeinsame Schicksal. So bildet
sich allmählich eine Summe von Elementarvorstellungen, Monaden im
leibnizischen Sinne, die, für jedes Volk spezifisch, die
Sternenwelt seines »Nationalgefühls« aufbauen. Die Volksglieder
erkennen wie Geheimbündler einander an diesen Elementarzeichen, die
die »anderen« meist gar nicht verstehen und mißtrauisch, ja
feindselig betrachten. Jedes Volk hat seine eigene Klaviatur und
Kategorientafel: bestimmte Gesten, Vokabeln, Begriffe, Tonarten,
Seelenfarben. Vom rein biologischen Standpunkt ist die Entstehung
einer neuen Nation oder Rasse gar nicht zu erklären, denn Kreuzung
und Vererbung der seit undenklichen Zeiten über die Erde wirr
verstreuten Komponenten könnten nur ein immer charakterloseres
Chaos ergeben. Wann wird aus einem Agglomerat von Bastarden eine
Rasse? Wenn es eine Seele bekommen hat.

		Und dabei haben wir die ebenso großartige wie geheimnisvolle
Möglichkeit noch ganz außer acht gelassen, daß auch ganz von
selbst, nicht durch Kreuzung, nicht durch Vererbung erworbener
neuer Eigenschaften, nicht durch geistige Umwelt, sondern spontan,
plötzlich, konvulsivisch neue Rassen, Völker, Kulturen emportauchen
können, aus dem »Unsichtbaren des Hades«, dem dunkeln Schoße der
Zeit und Ewigkeit, der nichts von Züchtung und Anpassung weiß! Ja
vielleicht ist sogar die Geburt jeder neuen Menschenvarietät
eine solche Genesis im wahrsten und erhabensten Sinne des Wortes,
eine Schöpfung aus dem Nichts.

		Die Ethik des Zimmers

		Jede Schöpfungstheorie, die mit der Biologie allein auszukommen
meint, ist darwinistischer Materialismus und mit der [bookmark: page130]130 Unzulänglichkeit
dieser Interpretationsweise behaftet. Der Lamarckismus, obgleich
ein halbes Jahrhundert älter als der Darwinismus, ist zweifellos
das universellere und vorurteilslosere System. Auch Fechner betonte
gegen den Darwinismus, sogleich bei dessen Debüt, die Wichtigkeit
des »psychischen Strebens« für die Ausbildung neuer Organe, und
Schopenhauer erklärte lange vor Darwin sehr treffend und
anschaulich, jedes Organ sei eine »fixierte Sehnsucht«, der
Ausdruck eines Willensakts. Dies läßt sich ja auch in der Tat im
kleinen alltäglich beobachten. Der oft Zornige bekommt die
Zornader, der Rührselige Tränensäcke, der Denker ein
»durchgeistigtes« Antlitz, der Fromme ein »weltabgewandtes«, der
Habgierige, Neidische, Rachsüchtige ein »verzerrtes«; alte Ehepaare
werden einander ähnlich. Es gibt intelligente, brutale, sensitive,
asketische Hände, nicht vererbt, sondern als Charakterprodukt (auch
bin ich fest überzeugt, daß geradedenkende Menschen niemals krumme
Beine haben). Sollten diese Dinge, die jedes Kind weiß, bei der
Entstehung der Arten keine Rolle gespielt haben? Was man andauernd
und intensiv sich denkt, sich vorstellt, wird man schließlich: das
schöne deutsche Wort »sich etwas einbilden« drückt dieses
Verhältnis zwischen geistiger Ursache und physischer Wirkung sehr
plastisch aus. Der 1891 verstorbene amerikanische Philosoph
Prentice Mulford, ein genialer Dilettant wie seine Landsleute
Whitman und Emerson, hat über dieses Thema einige unsterbliche
Essays verfaßt. Nach seiner Überzeugung gibt es keine Grenzlinie
zwischen Geist und Materie: »Die Materie ist nur die Form des
Gedankens, die sich den äußeren Sinnen offenbart«; »jeder unserer
Gedanken ist eine Realität, eine Kraft (bitte sich das zweimal
vorzusagen)«; »jede Imagination ist eine unsichtbare Realität, und
je länger, je intensiver sie festgehalten wird, desto mehr von ihr
wird sich in jene Form des Seins umsetzen, die man fühlen, sehen,
berühren, wahrnehmen kann.« Kurz: »Ein Gedanke ist [bookmark: page131]131 so wirklich wie ein
Telegraphendraht.« Häßlichkeit der Mienen entspringt stets der
unbewußten Übertretung eines Gesetzes; ist der herrschende Ausdruck
auf einem Gesicht die Grimasse, dann grimassieren auch die Gedanken
hinter dieser Stirn: »Die Rolle, die wir am häufigsten spielen,
wird dem Leib, der Maske dieser Rolle, den herrschenden Ausdruck
verleihen.« Dieser Einfluß des Geistes erstreckt sich, wie Mulford
in seinen »Gedanken über den Gebrauch eines Zimmers« darlegt, sogar
auf die »tote« Materie: »Jedes Zimmer ist mit der geistigen
Substanz der Zwecke erfüllt, denen es dient. In einer Kirche webt
Andacht, auch wenn sie leer ist. Eine Bar – auch am Vormittag, wenn
niemand darin ist – stimmt weniger andächtig. In Zimmern, wo Mord,
Raub oder Betrug lange geplant oder auch nur bedacht wurden –
gleichviel, ob diese Pläne und Gedanken Tat wurden oder nicht –
liegen Mord, Raub und Betrug in der Luft. Ein Zimmer, in dem nur
Geschäftliches gedacht und gesprochen wird, füllt sich mit
Geschäftsgeist. Wenn du deine Arbeitsstätte zum Tummelplatz
schwatzhafter Unterhaltung von Tagedieben und niedriger Scherze
machen läßt, wird sich eine schädliche Atmosphäre bilden, die dich
hemmen wird.« Ähnliche Beobachtungen hat wohl jedermann schon
gemacht, ohne sich vielleicht darüber Rechenschaft gegeben zu
haben. Orte, die der Schauplatz von Bluttaten waren, sind mit Recht
verrufen. In dem Volksglauben, daß in Schlössern, die lange von
demselben Geschlecht bewohnt wurden, dessen Tote umgehen, das
heißt: ihr Geist dort noch lebt, liegt ein tiefer Sinn. Es ist
bekannt, daß neuerbaute Schauspielhäuser anfangs keine gute
Resonanz haben, sie müssen »eingespielt« werden: erst dadurch, daß
viele sprechen und hören, werden sie akustisch. Bei berühmten alten
Theatern spricht man von der »Weihe des Hauses«; Konzertsäle, in
denen andauernd minderwertige Musik gemacht wird, bekommen eine
ordinäre Akustik. Eine Violine, auf der ein Virtuose regelmäßig zu
spielen pflegt, klingt [bookmark: page132]132 ganz anders als eine Schülergeige. Selbst alte
Weinstuben haben eine eigentümliche Aura: es wird behauptet, daß
man in ihnen leichter betrunken wird. Man kann daher ohne allzu
große Paradoxie von der Rasse eines Raumes, eines Klaviers, eines
Erdflecks sprechen. Es gibt allerdings Personen, die alle diese
Phänomene als »Autosuggestion« abtun wollen: diese kann ich nur als
Esel bezeichnen.

		Genau in dem Augenblick, als der Mensch das Bedürfnis empfand,
durch das tausendfach vervielfältigte Wort in die Breite und Weite
zu wirken, entstand die Druckerpresse; als er begann, die Welt und
sich selbst als Mechanismus zu konzipieren, folgte auf dem Fuße die
Geburt der Dampfmaschine; und als sein Auge anfing,
impressionistisch zu sehen, flammten Bogenlampen und Glühbirnen
auf, die Nacht in ihren flimmernden Lichtmantel hüllend, um ein
neues Sehbild zu bestätigen. Die ganze Welt besteht aus
Materialisationen, sichtbaren und unsichtbaren!

		Und damit gelangen wir zur Auflösung unserer Antinomie: Die
Rasse ist das wirklichste und das unwirklichste Ding von der Welt,
nämlich eine Idee.

		Typus und Idee

		Die realisierte Idee ist der Typus, der sich aber nur in der
natürlichen Welt vorfindet, niemals in der geistigen. Je tief er
auf der Leiter der Schöpfung wir hinabsteigen, desto reiner, klarer
finden wir den Typus verwirklicht: am schönsten im Mineralreich mit
seinen scharfgekanteten, gradwinkligen, spiegelflächigen Gebilden,
seinen Würfeln und Polyedern, Pyramiden und Säulen, die sich sogar
in geometrische Systeme bringen lassen. Aber auch in der Pflanzen-
und Tierwelt regiert noch der Typus. Man nehme zum Beispiel drei so
bizarre Gebilde wie: die indische Rafflesia, die mit ihren fetten
rötlichweißen Blumenblättern und ihrem intensiven Aasgeruch von
einem Riesenfetzen verfaulten rohen Fleisches kaum zu unterscheiden
ist, die Gottesanbeterin oder ihre noch groteskere Kusine, die
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Teufelsanbeterin, deren Seidenflügel, im zartesten Creme, Weiß und
Violett schimmernd, einer Blume zum Verwechseln ähnlich sehen, und
das Seepferdchen, zweifellos ein höchst sonderbarer Fisch mit
seiner veritablen Pferdeschnauze, dem affenartigen Greifschwanz,
den großen runden Augen, von denen es jedes für sich zu bewegen
vermag, der chamäleonhaft wechselnden Schutzfärbung, durch die es
sich den blauen, grünen und braunen Tangwiesen des Meeresgrundes
anpaßt, und der kugelförmigen Bruttasche, die in jener verkehrten
Welt das Männchen trägt. Aber wenn man von diesen höchst
eigenartigen Geschöpfen ein einziges gesehen hat, so kennt man
alle. Die bekannte Scherzfrage, was die einzelnen Nationen täten,
wenn man sie fragt, was ein Kamel sei, schließt mit der Pointe: der
Deutsche würde sich auf seine Studierstube begeben und dort den
Begriff des Kamels aus der Tiefe seines Gemüts konstruieren. Der
Deutsche hat aber gar nicht so unrecht. Denn wenn man (was
allerdings nur eine theoretische, keine praktische Möglichkeit ist)
sämtliche Merkmale des Kamels angeben könnte, so wäre es möglich,
sein Bild auf dem Zimmer zu konstruieren. Wir versuchen etwas
Ähnliches ja auch tatsächlich bei den vorweltlichen Tieren, und das
Resultat fällt nur deshalb unvollkommen aus, weil wir eben nicht
alle Bestimmungsstücke beisammenhaben. Aber einen Menschen
nachzubilden ist unmöglich, auch wenn wir das reale lebende
Exemplar vor uns haben: das lehrt die Fotografie. Obgleich sie
vollkommen exakt und physikalisch arbeitet oder vielmehr, weil sie
dies tut, ist sie unfähig, eine Geisteserscheinung wiederzugeben.
Man könnte es auch kurz so ausdrücken: bei den Pflanzen und
Tierrassen konstituiert die Summe der Merkmale die Einzelexemplare,
bei den Menschenrassen die Summe der Einzelexemplare die Merkmale.
Dies eben ist der Unterschied zwischen Typus und Idee. Was eine
Fledermaus ist, kann ich an jedem unversehrten Individuum
erschöpfend und eindeutig [bookmark: page134]134 feststellen; was ein Ägypter ist, nur durch einen
Flug durch Zeit und Raum, über die langen Jahrtausende und das
weite Nilland, durch Zusammenschau möglichst vieler Individuen, die
alle den Ägypter nicht rein darstellen; und erschöpfend kann ich es
niemals. Und doch war er da und lebt noch heute in unserem
zurückschweifenden Blick; aber beide Male nur ein Geist.

		Die Idee erscheint niemals in der Realität, sondern bildet bloß
deren gestaltendes Prinzip; der Typus erscheint nur in der
Realität. Deshalb liegt um die Namen von Völkern und Rassen ein
magischer Glanz. Löwe und Adler sind heroische Begriffe, aber sie
sind fertig geworden; Begriffe wie »Römer« oder »Gote« sind niemals
fertig geworden: nach dem Tode aller ihrer Träger lebten sie weiter
in römischer Kirche und gotischer Kunst.

		Die Wunderlampe

		Als Goethe Schiller die Urpflanze aufzeichnete, schüttelte
dieser den Kopf und sagte: »Das ist keine Erfahrung, das ist eine
Idee!«, was Goethe zwar nicht sogleich, aber wenige Jahre später
einsah, indem er erklärte, das Urbild, das er von der Pflanze
entworfen habe, gelte »nicht den Sinnen, doch dem Geiste«; und noch
später gestand er geradezu: »Die Idee ist in der Erfahrung nicht
darzustellen, kaum nachzuweisen; wer sie nicht besitzt, wird sie in
der Erscheinung nirgends gewahr.« Die Idee ist eine Wunderlampe,
die, von einem höheren Lichte gespeist, in die dunkle Wirklichkeit
hineinleuchtet. Sie gestaltet sowohl unser Wissen wie unser Leben:
jenes, indem sie uns zur tieferen unsichtbaren Wahrheit des
Tatsächlichen leitet, dieses, indem sie uns erzieht, zu sich
hinanzieht. Sie ist eine moralische Forderung oder, wie Kant es
ausdrückt, »ein Postulat der praktischen Vernunft«: die Ideen, sagt
dieser, geben keine Gesetze, sondern nur eine Richtschnur, sie sind
nicht konstitutive, sondern regulative Prinzipien; was sie
feststellen, ist kein Gegenstand, sondern ein Ziel, eine
Aufgabe.

		Rasse ist anfangs nicht einmal eine Idee, sondern noch [bookmark: page135]135 weniger: ein Ideal;
aber dieses stets gegenwärtige Ideal, aus dem Leben geboren und
Leben zeugend, bewirkt, daß schließlich wirklich eine Rasse
entsteht. Dies klingt wie ein Zirkelschluß, aber Natur und
Geschichte arbeiten sehr oft mit Zirkelschlüssen, ja man kann fast
sagen: es ist ihre charakteristische Methode. Schwindet, zerfällt,
»atrophiert« dieses Ideal, indem es seine Stärke und Reinheit
einbüßt, so geht die Rasse, die Nation, das Gemeinwesen unter. Rom,
Athen, Sparta starben; nicht durch das Gift der Vermischung mit
Barbaren, sondern weil ihr Ideal dahinsank.

		Rasse ist ein Imperativ. Weil die Rasse eine Idee ist, kann sie
niemals voll verwirklicht werden. Weil die Rasse eine Idee ist,
soll sie verwirklicht werden. Der Mensch ist dazu da, das
Unmögliche zu wollen. Dies ist seine Begnadung, sein heiliges
Privileg. Er ist, angefüllt mit allen seinen Widersprüchen, die
wandelnde Utopie und immer auf dem Wege zu noch höheren, noch
paradoxeren, noch unmöglicheren Utopien. Er hat eine große Liebe
zur Vergangenheit, eine noch größere zur Zukunft, diesen beiden
Irrealitäten, die nur in der Idee erreichbar sind, eine sehr
geringe zur Nähe und Gegenwart. Wir sind Wesen, die ewig werden.
Was wir sind, geht uns nichts mehr an.

		So haben auch die Ägypter sich fünf Jahrtausende lang gesucht.
Und wir stehen wieder vor der unbeantworteten Anfangsfrage: Was war
früher: die Landschaft oder die Seele, Ägypten oder der
Ägypter?

		Das potamische Tempo

		Carl Ritter unterscheidet drei Stufen in der Entwicklung der
großen historischen Kulturen: die potamische, die an großen
Flußläufen, die thalassische, die an Binnenmeeren, und die
ozeanische, die an den Weltmeeren entsteht. Zur potamischen Gruppe
gehören die ältesten Kulturen, von denen wir Kunde haben: die
vorderasiatische am Euphrat und Tigris, die indische am Indus und
Ganges, die chinesische am Hoangho und Jangtsekiang und die
ägyptische am Nil. Man könnte sie auch die [bookmark: page136]136 subtropische nennen. Ist dieses
Klima vielleicht überhaupt das günstigste für die Entwicklung hoher
Kulturen? Die ganze Geschichte des Altertums würde es bestätigen;
die Neuzeit bestätigt es nicht. In diesem Zeitraum lagen die
beherrschenden Zentren: Paris, Berlin, Petersburg, im Norden,
England errang die Weltherrschaft, und die drei unbestreitbar
größten Dichter der ausgehenden Neuzeit: Ibsen, Strindberg und
Hamsun waren ein Geschenk des kleinen Skandinavien. Hingegen waren
die beiden einzigen hohen Kulturen, die das vorkolumbische Amerika
hervorgebracht hat, die peruanische und die mexikanische,
Tropengewächse. Mit der Geographie kommt man eben beim Menschen
nicht aus.

		Eine gewisse pflanzenhafte Trägheit des Stoffwechsels, ein
eigentümliches Andante des Lebenstempos scheint allen potamischen
Kulturen gemeinsam zu sein. In ihren Biographien zählen erst die
Jahrtausende; der Chinese und Inder lächeln noch heute über unsere
Raschlebigkeit. Das Zweistromland hat allerdings sehr bewegte
Schicksale gehabt, viele Völker kamen und gingen; aber unser Blick
vermag sie nicht zu unterscheiden: wie Statisten ziehen sie an uns
vorüber. Sehr schön sagt hierüber Ernst Curtius in seiner
»Griechischen Geschichte«: »Es erfolgen Umwälzungen, aber keine
Entwicklungen, und mumienartig stockt im Tale des Nils die Kultur
der Ägypter; sie zählen die einförmigen Pendelschläge der Zeit,
aber die Zeit hat keinen Inhalt; sie haben Chronologie, aber keine
Geschichte im vollen Sinne des Wortes.«

		Der Nil

		Ägypten ist nach einem Wort Herodots, das seither immer wieder
zitiert worden ist, »ein Geschenk des Nils«; aber woher Nil und
Nilschwelle kämen, war den Ägyptern ein Rätsel. Auch für den Römer
bedeutete »caput Nili
quaerere« so viel wie: sich mit etwas Fruchtlosem
abgeben, und Lactantius, der »christliche Cicero«, kennzeichnete
die Eitelkeit alles weltlichen Wissens mit den Worten: »Selbst wenn
ich wüßte, wo der [bookmark: page137]137 Nil entspringt – könnte mich das selig machen?«
Die Quellen des Nils wurden erst in den fünfziger Jahren des
vorigen Jahrhunderts drei Grad südlich vom Äquator entdeckt; die
beiden großen zentralafrikanischen Seen, die er durchströmt, heißen
nach dem damaligen englischen Herrscherpaar Victoriasee und
Albertsee. Mit seiner Gesamtlänge von mehr als 6000 Kilometer ist
er der zweitlängste Fluß der Erde; nur der Mississippi-Missouri
übertrifft ihn. Nachdem er in seinem Oberlauf, der »Weißer Nil«
genannt wird, etwa die Hälfte der gesamten Stromlänge zurückgelegt
hat, nimmt er bei Khartum aus den abessinischen Bergen einen
bedeutenden Nebenfluß auf, der wegen seines dunklen Schlammgehalts
im Gegensatz zum weißgelben Hauptstrom »Blauer Nil« heißt. Weiter
nördlich empfängt er noch eine zweite Wasserader, den ebenfalls in
Abessinien entspringenden Atbara. Dann macht er eine riesige
S-förmige Krümmung, indem er eine weite Strecke lang geradezu
rückwärts fließt, gelangt bei Wadi Halfa, etwa 1500 Kilometer vom
Meer entfernt, nach Unternubien, das von den Ägyptern in den Zeiten
ihrer Großmacht als Reichsgebiet angesehen wurde, und betritt bei
Assuan, 1100 Kilometer vom Meer, endlich das eigentliche Ägypten.
Höchstens ein Viertel des Nillaufs darf demnach als ägyptisch
gelten.

		An sechs Stellen ist es dem Nil nicht gelungen, sich durch die
vorgelagerten Granitdämme ein vollkommen glattes Bett zu graben.
Dies sind die Katarakte, keine eigentlichen Wasserfälle, aber
Stromschnellen von sehr erheblichem Gefälle. Da sie die Schiffahrt
sehr erschweren, haben sie zu allen Zeiten Grenzbedeutung gehabt.
Am sechsten Katarakt (der eigentlich der erste heißen müßte) liegt
Khartum, die Hauptstadt des angloägyptischen Sudan, ihr gegenüber
befand sich in den achtziger Jahren, zur Zeit des
Eingeborenenaufstands, in Omdurman die Residenz des Mahdi; am
zweiten Katarakt liegt Wadi Halfa, am ersten Assuan. Etwas über 150
Kilometer südlich vom Meer [bookmark: page138]138 gabelt sich der Nil und umschließt ein breites
Landdreieck, das die Griechen mit ihrem Buchstaben Delta
verglichen, wovon es noch heute seinen Namen trägt. Die beiden
heutigen Mündungsarme heißen der Nil von Rosette und der Nil von
Damiette; im Altertum gab es deren sieben. Man bezeichnet das Delta
als Unterägypten, das Gebiet von da bis Assuan, das »vordere Land«,
wie es die Ägypter nannten, als Oberägypten. Unter den Ptolemäern
und den Römern unterschied man Delta, Heptanomis oder Mittelägypten
(etwa bis Tell el Amarna) und Thebaïs (südliches Oberägypten).

		Die Orientierung nach dem Nil war dem Ägypter so
selbstverständlich, daß er für »nördlich« stromab, für »südlich«
stromauf sagte und den Euphrat, dessen Lauf von Norden nach Süden
gerichtet ist, das »verkehrte Wasser« nannte, das »stromab geht,
wenn es stromauf fließt«, ja er bezeichnete sogar die
Landreise nach Nubien als Stromauffahrt, nach Syrien als
Stromabfahrt. Dies hing auch damit zusammen, daß dem Ägypter
überhaupt die Beförderung zu Schiff als die einzig natürliche
erschien. Sie war nach Norden ein einfaches, durch Ruder
reguliertes Treibenlassen des Fahrzeugs, ging aber auch gegen den
Strom infolge des fast beständig wehenden kräftigen Nordwinds mit
Segeln recht flott vonstatten. Einen dauernden Anlaß zum Kentern
boten die vielen Sandbänke; daher ist der Pilot mit dem Suchlot
eine wichtige Person. Dazu kamen als ungemütliches Detail, das
heute fast ganz verschwunden ist, die lebendigen Sandbänke: in
grauer Unbeweglichkeit tückisch lauernde Krokodile; in Ombos, der
Heimat des Gottes Seth, der einst Krokodilgestalt angenommen hatte,
galt es allerdings als Ehre, von einem Krokodil gefressen zu
werden. Der Nilbarke bedienen sich selbst die Götter, der Tote
macht auf ihr seine letzte Fahrt, und auch im Jenseits kann er sie
nicht entbehren: tönerne Schiffchen finden sich unter den ältesten
Grabbeigaben.

		Die Nilschwelle

		[bookmark: page139]139 Die
alljährliche Nilschwelle wird nur zum geringsten Teil dem Weißen
Nil verdankt, obgleich er dem regenreichen Seengebiet
Äquatorialafrikas entströmt; vielmehr ist ihre Hauptursache die
Schneeschmelze in den abessinischen Bergen, die, vereint mit
starken Niederschlägen, im Frühling den Blauen Nil hoch ansteigen
läßt. Auch der Atbara, der vom Hochsommer bis zum Frühjahr völlig
trocken liegt, füllt sich dann mit wildem Gewässer. Die Folge davon
ist, daß ganz Ägypten in einen See verwandelt wird. Ein
weitverzweigtes System von Kanälen und Reservoirs sorgt dafür, daß
die Überschwemmung geregelt verläuft und ihre kostbare Last an
fetter schwarzer Schlammerde auf die Felder absetzt. Derzeit
beträgt die Jahresdifferenz zwischen dem höchsten und dem tiefsten
Stand des Nils bei Assuan sieben Meter, bei Kairo fünf Meter. Doch
sind dies nur Durchschnittszahlen, denn es gab zu allen Zeiten
fette und magere Jahre, höhere und geringere Flut: ihrer genauen
Feststellung dienten von alters her die Nilmesser, die auch die
Grundlage für die Besteuerung bildeten. Steigt das Wasser nicht
hoch genug, so vermag es die Kanäle nicht zu füllen, die zur
Bewässerung der höher gelegenen Äcker angelegt sind; aber auch eine
Wasserführung, die die Norm überschreitet, bringt Schaden. Gewisse
Felder vermag die Flut überhaupt nicht zu erreichen, und zu deren
Berieselung benutzt der ägyptische Bauer eine Art Ziehbrunnen,
heute wie vor sechstausend Jahren: den Schaduf, mit dem er das
Wasser hinaufhebt; eine harte und eintönige Arbeit. So ist der Nil,
der höchste Segen des Landes, auch dessen höchste Sorge, die schon
in frühesten Zeiten zur organisatorischen Zusammenfassung der
Volkskräfte geführt hat. Die Bestellung der Felder, die Anlage der
Deiche, die Bedienung der Schöpfwerke war eine Art
Arbeitsdienstpflicht, zu der man ausgehoben wurde wie zum
Militär.

		Die große Oase

		Assuan, wo der Strom den letzten Granitriegel sprengt, hieß im
Altertum Syene: dort wurde das härteste Gestein [bookmark: page140]140 gebrochen, der dunkelfarbige
Syenit. Gegenüber lag auf einer Insel die Ortschaft Ab, von den
Griechen Elephantine, die »Elfenbeinstadt«, genannt; wie der Name
sagt, war dies der Sammelplatz für den Tauschhandel mit Nubien: die
Gouverneure von Elephantine führten den etwas umständlichen, aber
stattlichen Titel »Karawanenführer, der seinem Herrn die
Erzeugnisse der Fremdländer überbringt«; auch das arabische Suan
bedeutet Marktplatz. Erst von hier an bildet das Fruchtland einen
breiten Saum, und dies ist die Αἴγυπτος: dieses griechische Wort ist, wie man
vermutet, eine Umbildung von het-Ka-Ptah, Haus des Geistes
des Ptah, der seit uralten Zeiten der Gott von Memphis war; die
Ägypter selber nannten ihre Heimat kemet, das schwarze Land
(im Gegensatz zur Wüste, dem Rotland, und daher stammt auch der
Name des Roten Meers: Meer des Rotlands) oder auch to, das
Land, wie auch der Nil bei ihnen sowohl hapi als auch
einfach jotru, der Fluß, hieß. Seine stärkste Ausdehnung hat
das Kulturland natürlich im Delta, wo es sich zu einem grünen
Fächer öffnet, dessen größte Breite etwa 250 Kilometer beträgt;
dieses Gebiet war ursprünglich, wie schon Herodot richtig vermutet,
ein Meerbusen. Überhaupt darf man nicht annehmen, daß die Karte des
Altertums genau dieselbe war wie die heutige. Durch Frost, durch
die Kohlensäure des Regenwassers, durch spaltende Bakterien
verwittern die Gesteine und verwandeln sich in Humus, das fließende
Wasser nagt an ihnen, auch der Wind übt eine abschleifende Wirkung
aus. Außerdem finden fortwährend Senkungen und Hebungen des Landes
statt. Viele Orte, die früher einmal Häfen waren, liegen heute
landeinwärts, andrerseits gibt es »ertrunkene« Gebirge und Täler.
Das Delta wächst noch heute immer mehr ins Mittelländische Meer
hinein.

		Die hervorstechendste geographische Eigentümlichkeit Ägyptens
ist seine scharfe Isolierung: im Westen durch die libysche, im
Osten durch die arabische Wüste, im Süden durch die [bookmark: page141]141 Katarakte und im
Norden durch das Delta, das sich zur Anlage von Häfen sehr wenig
eignet und besonders im Winter von heftigen Stürmen heimgesucht
wird. So innig die Ägypter sich mit ihrem Strom verbunden fühlten:
für das »große Grüne«, wie sie das Mittelmeer nannten, haben sie
nie viel übrig gehabt; ein arabisch-ägyptisches Sprichwort lautet:
»Das Bauchknurren der Kamele ist besser als das Gebet der Fische.«
Was nicht zum flachen Fruchtland gehörte, war für den Ägypter die
Fremde: er bezeichnete Gebirge, Wüste und Ausland mit demselben
Wort und derselben Hieroglyphe: XXX. Diese »Oase größten Stils«,
wie Eduard Meyer Ägypten nennt, hat eine Länge, die etwa der
Entfernung von Berlin bis Florenz oder von Wien bis Bukarest
entspricht, umfaßt aber an Flächeninhalt nur etwa neun Zehntel des
Königreichs Belgien. Der Ägypter dachte sich die Erde als
langgestreckte Fläche, die in ihrer ganzen Ausdehnung von einem
breiten Strom durchflossen wird, ringsherum erheben sich hohe
Gebirge, auf ihnen ruht als ebene Platte der Himmel, von dem die
Sterne als Lampen herabhängen: dies ist in der Tat ein
schematisches Bild Ägyptens. Hier gibt es keinerlei Romantik: keine
wilden Heiden und schwarzen Wälder, bunten Wiesen und moosgrünen
Felsen, glitzernden Bäche und rauschenden Quellen; wie auf seinen
Friesen bot die Landschaft dem Ägypter nur einförmige tapetenhafte
Wiederholung: weiße Nilschlammhütten, spärliche Palmengruppen,
gelbbraune kahle Berggalerie, geometrisch eingedeichte Ackererde.
Und wie der Raum, so die Zeit: der Rhythmus des Nils hebt und senkt
sich mit der Regelmäßigkeit des Pulsschlags: alljährlich zur selben
Zeit Sintflut und Ebbe.

		Die ägyptische Luft

		Auch das Klima ist höchst gleichmäßig. Ägypten gehört zur
Passatzone, dem regenlosen Gürtel der Erde. In Oberägypten regnet
es überhaupt nicht, im Delta zur Winterzeit an etwa 25 Tagen;
doch handelt es sich immer nur um kurze, obschon bisweilen sehr
heftige Sturzgüsse, die auch von Gewitter [bookmark: page142]142 begleitet sein können, was auf die
Ägypter immer einen großen Eindruck gemacht und sich in ihrer
Bildersprache niedergeschlagen hat: wenn ein König eine Stadt
erobert, so »nimmt er sie wie eine Wasserwolke«, Ramses der Zweite
ist »ein lautbrüllendes Unwetter für die Fremdländer«. Die Ernte
ist also von der Witterung im Delta nahezu, in Oberägypten gänzlich
unabhängig. Die Landwirtschaft Ägyptens war im Altertum autark und
versorgte zur Kaiserzeit ganz Rom mit Getreide; seither ist das
Korn der Baumwolle gewichen, mit der mehr als ein Drittel des
anbaufähigen Bodens bepflanzt ist, so daß das Land jetzt einen Teil
seiner Nahrungsstoffe einführen muß. Die ägyptische Baumwolle gilt
als die beste, ebenso vorzüglich ist der Reis, der im Delta, und
das Zuckerrohr, das in Mittelägypten gebaut wird. Von Produkten,
die dem alten Ägypten unbekannt waren, erzeugt das heutige außerdem
noch die Schalotte, eine besonders feine Zwiebelart, die einen
bedeutenden Ausfuhrartikel nach Europa bildet, und den Tabak oder
vielmehr die Zigarette, denn in den dortigen Fabriken wird bloß
mazedonisches und kleinasiatisches Kraut zu den berühmten
»Ägyptischen« verarbeitet. Man führt die Qualität auf das Klima
zurück, das einen besonderen Gärungsprozeß hervorrufen soll; man
kann sich aber auch an Mulford halten und annehmen, daß es der
Genius loci des uralten Kulturlandes ist, der der Rauchware ihr
vornehmes Aroma verleiht. Umgekehrt verhält es sich mit
Nordamerika, wo das prachtvollste Obst und Gemüse wächst, das aber
nach gar nichts schmeckt. Neuerdings wird dort auch mechanisch
gemolken: eine solche Milch kann unmöglich mehr ein Genußmittel
sein.

		Die Luft Ägyptens ist infolge der doppelten Nachbarschaft der
Wüste von wunderbarer Reinheit und Trockenheit. Sie bewirkt, daß
auch die größte Hitze ohne Beschwerden ertragen wird, da die
Körperfeuchtigkeit sofort auf angenehm kühlende Weise verdunstet.
Aus demselben Grunde behält auch das [bookmark: page143]143 Wasser in porösen Tongefäßen eine
erquickende Frische. Die Nächte sind immer kühl, und gegen Morgen
kann es sogar empfindlich kalt werden. Die Trockenheit ist auch die
Ursache, warum sich in Ägypten Mumien, Papyrusrollen, Gewebe,
Wasserfarbenmalereien und andere vergängliche Objekte in so
staunenswerter Unversehrtheit erhalten haben. Weniger erfreulich
sind die ägyptischen Plagen der Heuschrecken und Skorpione, Fliegen
und Stechmücken. Der Fliegenwedel war das ständige Attribut des
vornehmen Altägypters und, gemeinsam mit dem Krummstab, sogar das
Abzeichen königlicher Gewalt. »Wedelträger zur Rechten des Königs«
war eine hohe Hofcharge, etwa unserem Kämmerer vergleichbar, und
das Moskitonetz, das auch Herodot erwähnt, ist am Nil ein
unentbehrliches Nachtrequisit.

		Die ägyptische Landschaft

		Gleichwohl ist Ägypten von allen Völkern mit Recht als ein
Paradies angesehen worden. Sein Winter entspricht etwa unserem
Sommer: überall wogende Getreidefelder und weidendes Vieh; im
Sommer ist es ein Tropenland. Das ganze Jahr gibt es frische Blumen
und Früchte, und fast jeden Tag kann man im Freien verbringen; des
Nachts prangt der Himmel in kristallener Klarheit, und seine
Sterne, in der Tat goldenen Lampen vergleichbar, funkeln in
märchenhafter Leuchtkraft zum Greifen nahe. Weder die Farbenscheu
der klassizistischen Baukunst und Plastik noch die Valeurmalerei
des Impressionismus wäre in diesem Land möglich gewesen, wo die
Sonne jedes Objekt aufs glänzendste koloriert, aufs schärfste
umreißt und aufs deutlich sie meißelt. Daß die ägyptische Kunst zu
einer so hohen Blüte gedieh, wurde begünstigt durch die Fülle
vortrefflicher Gesteine, die das Land barg: bei Assuan wurde neben
dem Syenit der wunderschöne Rosengranit gebrochen, auch Diorit und
Basalt, in Oberägypten Marmor, Porphyr und sehr harter Sandstein,
im Delta Alabaster und Gips, und Kalkstein überall. Ägyptische
Charakterbäume waren wohl zu allen Zeiten die im [bookmark: page144]144 Nilland besonders süß duftende
Akazie, der Granatbaum mit seinen herrlichen Blüten und Äpfeln, die
schattige feigenspendende Sykomore, die Dattelpalme, die nicht bloß
Nahrung, sondern auch Blätterschindeln, Bastmatten, Stäbe, Körbe,
Besen lieferte, und die Dumpalme, wegen des eigentümlichen
Geschmacks ihrer Früchte auch Pfefferkuchenbaum genannt. Die Palme
ist die typische Oasenpflanze, denn sie liebt den heißen Atem der
Wüste, hat aber andrerseits sehr durstige Wurzeln. Auch
Cucurbitaceen, wie Wassermelone, Flaschenkürbis, Gurke, hat es
schon im alten Ägypten gegeben, und von Zwiebel, Rettich und
Knoblauch behaupteten die Griechen sogar, daß sie dort göttlich
verehrt würden. Hingegen fehlten die beiden delikatesten Gemüse,
Spargel und Artischocke: der Ägypter scheint niemals etwas für sie
übrig gehabt zu haben, denn auch in der Gegenwart werden sie,
obschon von hervorragender Qualität, nur für Europäer gebaut; die
Römer hingegen schätzten sie sehr und züchteten die Artischocke mit
besonderem Mist, den Spargel zu besonderer Dicke. Die Weintraube,
deren köstlichste Sorten aus dem Faijum kommen, wird heute nur noch
gegessen, da das Land mit billigen ausländischen Weinen
überschwemmt wird. Im Altertum gehörte zu jedem größeren Gut ein
Weinberg; aber sollte die Umkehrung des Verhältnisses wirklich so
vollkommen gewesen sein, daß Trauben überhaupt nicht verzehrt
wurden? Diesen Schluß wollten einige Forscher aus der Tatsache
ziehen, daß sie sich als Tafelobst nirgends dargestellt finden; das
aber heißt die Gewissenhaftigkeit zu weit treiben: man kann doch
nicht annehmen, daß die Ägypter den Genuß der rohen Traube
ausschließlich den Affen überlassen haben, denn bei diesen ist er
durch Bilder bezeugt.

		Das heutige Landschaftsbild deckt sich nicht vollkommen mit dem
antiken. Zunächst hat der erwähnte Wechsel im Anbau die
Physiognomie verändert, ferner gibt es heute viel mehr Bäume,
darunter die so charakteristischen Agrumen: Zitrone, [bookmark: page145]145 Orange, Mandarine;
auch Pfirsich, Aprikose, Banane, alle von erlesener Güte, sind neu.
Und vor allem: Der Papyrus ist fast ganz verschwunden, die
Repräsentationspflanze des alten Ägypten, an symbolischer Bedeutung
der deutschen Eiche vergleichbar. Er wuchs über das ganze Delta hin
bis zu anderthalbfacher Manneshöhe in malerischen Sumpfdickichten,
in denen Käfer und Schmetterlinge, große und kleine Wasservögel,
Fische und Frösche ein buntes Leben entfalteten. Hier im Nachen
spazierenzufahren, zu jagen und zu fischen war das größte Vergnügen
des Ägypters. Der Papyrus diente schlechterdings zu allem: sein
fleischiger Wurzelstock war eßbar, aus dem unteren Ende seiner
Stengel preßte man aromatischen Zuckersaft, aus dem Mark
verfertigte man Fackeldochte, aus der Rinde Segel und Sandalen, er
lieferte dicke Taue und Körbe, ganze Kähne und Tragbahren, vor
allem aber war er ein komplettes Schreibwarenmagazin: aus den
spitzen Blütenhüllen wurden Griffel gemacht, aus der verkohlten
Wurzel Tinte, aus den Schäften das berühmte Papier. Daneben
verwendete man auch Pinsel aus zerfasertem Rohr, die in einem
Wassergefäß angefeuchtet wurden, und schwarze Tusche aus
Holzkohlenpulver, für Initialen und »Fettdruck« rote Tusche. Die
Herstellung der Papierblätter war verhältnismäßig einfach. Man
schnitt dünne Streifen, die man senkrecht nebeneinander legte, und
bedeckte diese mit einer ebensolchen Lage waagrechter Streifen.
Dann wurde das Ganze durch Klebstoff verbunden, gepreßt, getrocknet
und poliert, und der Papyrus war fertig: ein Schreibmaterial von
höchster Feinheit, Dichtigkeit und Weiße, ebenso schön fürs Auge
wie angenehm im Gebrauch, dabei von fast unzerstörbarer
Dauerhaftigkeit. Klebte man die Papierblätter aneinander, so
entstanden Buchrollen, die bisweilen eine Länge von vielen Metern
erreichten. Eine stehende Figur im alten Ägypten ist der Schreiber
mit Tintenfaß und Rolle und der Reservefeder hinterm Ohr. Auch der
echte Lotus, die [bookmark: page146]146 ägyptische Seerose, ist heute im Nilland
ausgestorben; er unterschied sich von den heute noch vorhandenen
Arten: einer blauen, die sich bei Tag, und einer weißen, die sich
des Nachts öffnet, dadurch, daß seine Blüten größer und rosenfarbig
waren und nicht schwammen, sondern sich auf geraden holzigen
Stengeln über den Wasserspiegel erhoben; sie strömten einen
lieblichen Anisduft aus. Lotos und Papyrus lieferten den
Modellschatz für die ägyptische Säule, die, ursprünglich dreikantig
wie der Papyrusstengel, in ihrem Schaft bald den einfachen Halm,
bald ganze Bündel, in ihrem Kapitell offene Einzelblüten,
geschlossene und Dolden nachahmt; doch gab es auch Palmenkapitelle.
Die Basis der Säule war blau oder braun, das Emporsteigen der
Pflanze aus dem Wasser oder der Erde andeutend. Die ägyptische
Säule will nicht, wie die meisten anderen Säulenformen, die
Funktion des Tragens symbolisieren, wozu eine Blume auch ganz
ungeeignet wäre; und ebensowenig ist dies bei den seltenen
Pfeilerfiguren der Fall, die sich den griechischen Karyatiden
vergleichen lassen: der Gott Bes zum Beispiel, der bisweilen hierzu
verwendet wird, hat eine Federkrone auf dem Kopf, die ebenfalls als
Stütze einer Last widersinnig wäre. Der Tempelsaal bedeutet für den
Ägypter nicht einen geschlossenen Raum, sondern seine Decke ist der
blaue Himmel, in den Vögel und Sterne gestickt sind.

		Die ägyptische Wirtschaft

		An Bauholz hat der Ägypter immer Mangel gelitten, da die Palmen
dafür zu wertvoll, die Stämme der Akazie und Sykomore aber knorrig
und krumm waren. Schon aus diesem Grunde konnte seine Wirtschaft
nicht isoliert bleiben. Er bezog alle möglichen Sorten Hölzer, von
den rohesten bis zu den kostbarsten, aus Asien; aus Nubien
Ebenholz. Vom Libanon kam, zusammen mit dem hochgeschätzten
Zedernöl, vortreffliches Nadelholz. Uralte Beziehungen bestanden
zur Sinaihalbinsel, die, ein gleichschenkeliges Dreieck von der
Größe Siziliens, den Riegel zwischen Asien und Afrika bildet. Ihre
[bookmark: page147]147 Bergwerke
lieferten Türkise, Kupfer und Kupferspat, den die Griechen
Malachit, die Ägypter Grünstein nannten, während der »Blaustein«,
unser Lapislazuli, aus den medischen Bergen kam. Seeverkehr bestand
schon im Alten Reich, aber fast nur mit Phönizien, so daß man die
Meerschiffe, die stärker und größer waren als die Nilsegler, nach
dem phönizischen Haupthandelsort, »Byblosfahrer« nannte. Die
Hauptartikel, die dort eingetauscht wurden, waren Weine und
Buckelrinder. Auf dem Seeweg wurde auch Punt erreicht, das
»Weihrauchland« am Südausgang des Roten Meeres, dem Golf von Aden.
Seine Bewohner lebten in bienenkorbförmigen, auf Pfählen erbauten
Rundhütten und exportierten nach Ägypten wohlriechende Hölzer und
Harze, Windhunde, Affen, Pantherdecken, vor allem aber die Myrrhe,
das Öl von der »Weihrauchsykomore«, denn das Räuchern spielte im
ägyptischen Leben eine große Rolle: im Tempel, beim Totenkult, bei
der Huldigung vor dem König, aber auch im Hause zur Ehrung des
Gastes. Unternubien, das Land zwischen dem ersten und zweiten
Katarakt, wo die Berge meist dicht an den Fluß herantreten, nannten
die Ägypter Wewet; beim zweiten Katarakt beginnt der Sudan, auf
deutsch »Land der Schwarzen«, das ägyptische Kusch. Die Nubier, die
von den Griechen Äthiopier genannt wurden (während die moderne
Ethnologie unter diesem Sammelbegriff die Nordafrikaner versteht)
fungierten als Sklaven, Soldaten, Polizisten (sie dienen auch heute
noch zahlreich im ägyptischen Heer) und lieferten neben dem bereits
erwähnten Ebenholz und Elfenbein Löwen- und Tigerfelle,
Straußenfedern, Akazienbretter, vor allem Gold. Selbst die Pygmäen
Innerafrikas waren von alters her in Ägypten zu finden; sie
bekleideten nicht selten den Posten des Hofzwergs.

		Die ägyptische Rasse

		In Oberägypten bestand denn auch zweifellos ein gewisser
nubischer Einschlag, während von Norden her, aus Vorderasien und
Südarabien, sich von jeher semitische Einflüsse geltend [bookmark: page148]148 gemacht haben, die
durch die arabische Eroberung im siebenten nachchristlichen
Jahrhundert verstärkt worden sind; aber echte Araber sind auch
heute noch nur die Beduinen und Bruchteile der
Großstadtbevölkerung. Der Ägypter hat sich zum Asiaten immer in
einem Gegensatz empfunden. »Der elende Asiat, übel ist der Ort, wo
er weilt, mit schlechtem Wasser, unzugänglich vor vielen Bäumen,
und die Wege sind schlecht wegen der Berge. Nie wohnt er an
demselben Ort und seine Füße wandern. Seit den Tagen des Horus
kämpft er und siegt nicht, aber er wird auch nicht besiegt«, heißt
es in einer Weisheitslehre aus der zweiten Hälfte des dritten
Jahrtausends. Man ersieht daraus auch, was der Ägypter für das
größte Unglück ansah: wandern und in den Bergen leben.

		Die Nordafrikaner oder Hamiten, zuerst von italienischen
Forschern als »äthiopische Rasse« bezeichnet, sind ein Zweig der
weißen Menschheit, zu dem außer den Ägyptern die Galla, die Somali
und einige andere Wüstenbewohner östlich des Nils und die Berber im
Westen gehören, die Nachkommen der alten Libyer. Diese haben eine
Haut, die nicht brauner ist als die eines Südeuropäers, und nicht
selten blonde Haare und blaue Augen. »Wenn man«, sagt Theobald
Fischer, einer der besten Kenner der Mittelmeerwelt, »einen dieser
Bauern wie einen deutschen Bauern kleidete, niemand würde zweifeln,
einen solchen vor sich zu haben.« Adolf Erman, der hervorragendste
ägyptische Philolog der letzten fünfzig Jahre, rechnet sämtliche
semitischen und nordafrikanischen Sprachen zu demselben großen
Sprachstamm. Der Sprachbau des Ägyptischen ist deutlich semitisch:
die Wortwurzeln, die Zahlwörter, das Pronominalsystem, die
Konjugation, aber auch die Syntax. Auch zahlreiche lexikalische
Übereinstimmungen waren ursprünglich vorhanden, haben sich aber im
Laufe der Jahrtausende zum großen Teil abgeschliffen. Nicht wenige
Forscher neigen daher der Ansicht zu, daß Semiten und Hamiten in
Urzeiten Angehörige [bookmark: page149]149 einer gemeinsamen, der »protosemitischen« Rasse
gewesen seien, von der sich die Ägypter durch Abwanderung nach
Afrika differenziert hätten. Der Orientalist Fritz Hommel will
überhaupt in der ganzen ägyptischen Kultur nur einen uralten
Ableger der babylonischen erkennen: er leitet die Stufenpyramide
von den Zikkurati, den siebenstufigen Tempeltürmen der Babylonier,
ab; auch die Form der Vasen und Siegel, die Zeitrechnung, die
älteste Bestattung in Feuernekropolen ist nach ihm babylonischen
Ursprungs. Es ist dies der vielumstrittene Panbabylonismus. Aber
alle diese Erwägungen über Sprache und Kultur, selbst wenn sie die
festeste empirische Unterlage hätten, lassen das ebenso einfache
wie einleuchtende Faktum außer acht, daß in Ägypten jene westliche
Abspaltung der Ursemiten eben ägyptisch geworden ist. Dabei pflegt
man im allgemeinen auch zu ignorieren, daß die Ägypter Söhne des
heißen Afrika waren. Wir kennen sie allerdings nur unter dem Lack
ihrer zum höchsten Stil kristallisierten Kunst und zur
vollendetsten Etikette geronnenen Sitte. Wenn wir von den Spaniern
der philippischen Zeit nichts wüßten, als was uns ihre
Repräsentationsbildnisse, Komplimentierbücher und offiziösen
Memoiren erzählen, würden wir von ihrer Glut und Härte auch nur
wenig ahnen.

		Der heutige Fellah, »Feldbesteller«, ist der unmittelbare
Nachkomme der alten Ägypter. Seine Hautfarbe ist in Unterägypten
hellbraun, wie bei uns nach fleißigen Sonnenbädern, und verdunkelt
sich in Oberägypten bis zu tiefer Bronze. Auf seinen Friesen malte
der Ägypter die Libyer weiß, die Asiaten gelb, die Nubier
schokoladebraun, die Neger schwarz, sich selbst rotbraun, die
Frauen hellgelb. Man erklärt dies damit, daß die Frauen sich mehr
in den Häusern aufhielten, aber bei den Bäuerinnen trifft dies gar
nicht zu, und auch die vornehmen Damen liebten leidenschaftlich das
Leben im Freien, zudem würde sich darauf allein ein so krasser
Unterschied im [bookmark: page150]150 Teint nicht zurückführen lassen; es hat sich also
vielleicht um eine Galanterie gehandelt, die später zur Konvention
geworden ist, oder, am wahrscheinlichsten, um eine bloße
Farbensymbolik zur Unterscheidung der Geschlechter.
Charakteristisch sind für den Fellah, ganz ebenso wie für den alten
Ägypter, die breiten Schultern, der weite Brustumfang und der
schwach entwickelte Bartwuchs. Die Frauen, mit großen, glänzenden,
mandelförmigen Augen, schweren dunklen Wimpern, langen
blauschwarzen, seltener kastanienbraunen Flechten, sind
zartgliedrig, schmalhüftig, sehr anmutig. Die Ägypterin hat zu
allen Zeiten dem modernen Schönheitsideal des flachbrüstigen
Ephebenkörpers entsprochen; auf alten Porträts, die nicht durch
eine bestimmte Kleidung gekennzeichnet sind, ist oft das Geschlecht
nicht festzustellen. Überhaupt ist der Ägypter durch eine sehr
geringe Neigung zur Fettleibigkeit ausgezeichnet: In den
Darstellungen aller Perioden begegnet uns immer wieder derselbe
schlanke, sehnige Typus. Aber sicher hat es auch immer Dicke
gegeben: schon im Alten Reich wurden sie karikiert, der berühmte
»Dorfschulze« ist ein Mann von sehr stattlichem Embonpoint, und das
Kalksteinsitzbild des Prinzen Hemon, aus der Zeit der vierten
Dynastie, zeigt hinreißend individualisiert einen Bonvivant von
witzigem und verschmitztem, aber nicht sehr tiefsinnigem
Gesichtsausdruck, der trotz jugendlichen Alters schon reichlich
Amüsierfett angesetzt hat.

		Noch näher als die Fellachen stehen den alten Ägyptern die
Kopten (welcher Name vom arabischen Gypti, Ägypter, herkommt), da
sie sich infolge ihrer Religion völlig rein erhalten haben. Sie
sind die Nachfahren jener christlichen Ägypter, die sich im fünften
Jahrhundert als »Eutychianer« oder »Monophysiten« von der Kirche
abgespalten haben, als diese die Lehre des Eutyches, daß zwei
Naturen in Christus nur vor dessen Menschwerdung zu unterscheiden
seien, nachher aber alles Menschliche in seinem göttlichen Wesen
aufgegangen sei, im [bookmark: page151]151 Konzil zu Chalcedon verwarf und den
Diphysitismus festsetzte: zwei Naturen, unvermischt, aber
auch unzertrennlich, sind in der einen Person Christi vereint. Die
Kopten stehen unter dem Patriarchen von Alexandria, der aber heute
in Kairo residiert und zugleich das Oberhaupt der abessinischen
Kirche ist, und sind der intelligenteste und geschickteste Teil der
Bevölkerung. Man muß aber im Auge behalten, daß sie, obgleich sie
sich niemals mit der »mohammedanischen Rasse« gekreuzt haben, nur
als eine Fortsetzung des altägyptischen Kleinbürgers gelten können;
die »feine« ägyptische Rasse, ein Produkt äußerster Hochzüchtung
der herrschenden Schichten, ist heute ebenso ausgestorben wie die
Inkarasse. Man kann an den Bildsäulen der Könige, Prinzen und
Würdenträger deutlich verfolgen, wie der Typus sich immer mehr
raffiniert und bis zur Dekadenz adelt. Obgleich die Ägypter eine
Aristokratie in unserem Sinne niemals gekannt haben, so gab es doch
auch bei ihnen so etwas wie blaues Blut. Die Königin Nofretete
verhielt sich zu einem gewöhnlichen Ägypter genauso wie die
Kaiserin Elisabeth zu einem Münchener Spießer. Auf vielen Statuen
findet sich das stereotype süßschmerzliche Lächeln, das als
»archaisch« angesprochen wird, aber gerade bei den späteren
Bildnissen häufiger auftritt: Es ist das Merkmal uralter
hochkultivierter Rassen, kennzeichnet noch heute den vornehmen
Chinesen und begleitete die französische Creme bis zur
Guillotine.

		Das China der Antike

		Die Bevölkerungsziffer betrug nach zuverlässigen Schätzungen zur
Pharaonenzeit sieben Millionen, ging im Mittelalter sehr zurück,
hatte aber 1882, zur Zeit der englischen Besetzung, schon fast
wieder die alte Höhe erreicht und ist heute auf das Doppelte
gestiegen. Alexandria, zur Römerzeit eine Stadt von zwei Drittel
Millionen Einwohnern, hat derzeit rund um hunderttausend weniger,
war aber um 1800 ein Flecken mit kaum fünftausend Menschen. Nach
Herodot gab es unter Amasis zwanzigtausend ägyptische Städte, nach
Diodor beim [bookmark: page152]152
Regierungsantritt der Ptolemäer dreißigtausend; es werden aber wohl
keine richtigen Städte gewesen sein. So lebte diese Bevölkerung in
einer Dichte, die der unserer stärkstbesiedelten Industriebezirke
entspricht, durch die Jahrtausende: melancholisch und heiter,
intelligent und infantil, lärmend und lenksam, unermüdlich und
genügsam: noch heute sind die Bedürfnisse des Fellachen äußerst
gering, Maisbrot und Saubohnen, Gurken und Zwiebeln, Käse und
Sauermilch seine Hauptnahrung, Kaffee und Wasserpfeife seine
einzigen Genüsse. Die Sprache war immer nur ein Überwurf: unter dem
Mantel des Griechischen, Arabischen, Türkischen, Französischen
blieb der homo niliacus stets
derselbe. Vielleicht war schon das Ägyptische eine Fremdsprache.
Als der soeben erwähnte »Dorfschulze«, eine fünf Jahrtausende alte,
etwa meterhohe Holzstatuette, ausgegraben wurde, riefen die
Eingeborenen: »Das ist ja unser Schech el beled!«, und daher
erhielt die Figur den Namen. Indes nicht nur die körperliche
Erscheinung, sondern auch die Art zu gehen, zu stehen, zu sitzen,
die Haltung bei den einzelnen Verrichtungen, beim Ackern, Backen,
Drechseln, Tanzen, Wassertragen, und der Ausdruck der
Gemütsbewegungen, der Freude, Zärtlichkeit, Trauer, Ehrerbietung
ist noch heute der gleiche wie auf den Grabbildern des Alten
Reichs. Und auch alle Fremdbürtigen bekamen über kurz oder lang den
ägyptischen Habitus. Ein arabischer Autor des Mittelalters
überliefert das ägyptische Sprichwort: »Wer das Wasser des Nils
trinkt, vergißt sein Vaterland.« Selbst die importierten
Rinderarten verschiedenster Rasse wurden immer wieder zum
ägyptischen Rind, wie es die ältesten Darstellungen zeigen.

		Dies ist das »Geheimnis Ägyptens«. Die anderen Geheimnisse des
Nillands sind uns leider verschlossen. Die Legende, daß es kraft
verborgener Mysterienweisheit den Schlüssel zu allen Welträtseln
berge, ist, durch die Priester der Spätzeit [bookmark: page153]153 gefördert, von den Griechen
aufgebracht worden und in der Form, in der sie sie überliefert
haben, für uns wertlos; von ihnen stammt auch der Irrglaube, daß
sich dort seit Jahrtausenden nichts geändert habe, denn sie lernten
diese Kultur in einem Stadium kennen, wo sie nur noch leere
Hohlform und Maske war: »Und wenn du nachforschst«, sagt Plato in
den »Gesetzen«, »wirst du finden, daß die Malerei und Skulptur, die
sie vor zehntausend Jahren (und das nicht so gesagt, sondern
wirklich vor zehntausend Jahren) geschaffen haben, ihrer heutigen
weder überlegen ist noch nachsteht, sondern aus derselben
Kunstübung hervorgegangen ist.« Überhaupt haben die Hellenen
Ägypten mehr angestaunt als erforscht. Daß einer von ihnen
Ägyptisch verstand, war eine seltene Ausnahme, und unter der
Ptolemäerherrschaft, als das Land voll von Griechen war, wußten sie
über seine Geschichte weniger als der alte Herodot. Die
alexandrinischen Gelehrten, die fleißigsten und findigsten
Philologen und Altertumsforscher der vorchristlichen Ära, haben
keine Spur von einer Ägyptologie entwickelt. Sie, die in alles ihre
Nase steckten, hatten dicht vor ihrer Nase eine viel größere Fülle
von Denkmälern als die heutigen Forscher, denn die schwersten
Zerstörungen hat nicht die Zeit, sondern der Fanatismus der
Christen und Mohammedaner verursacht, aber sie haben diese Schätze
vollkommen ignoriert. Hierauf ist es auch zurückzuführen, daß die
Hieroglyphen, die damals noch jeder gebildete Ägypter lesen konnte,
so lange »Hieroglyphen« geblieben sind. Die Hauptquelle für die
Kenntnis Ägyptens blieben für die Griechen während der ganzen
Alexandrinerzeit die »Aigyptiaka« des Hekataios von Abdera, ein
romanhaftes Werk, verfaßt unter Ptolemaios dem Ersten, das die
ägyptischen Götter in der Manier des Euhemeros teils als
personifizierte Naturgewalten, teils als vergötterte Heroen deutete
und den Nilstaat als eine Art Mustermonarchie darstellte, in der
väterliche Herrscher unter weisen Gesetzen [bookmark: page154]154 ihr Volk beglückten und zur Tugend
führten: eine Stilisierung, wie sie ähnlich zur Zeit der
französischen Aufklärung China widerfuhr. Auch Geschichten von
Abenteurern, Räubern und verfolgten Liebenden spielten gern in
Ägypten, ja die Phantasie der Romanschreiber machte sogar Homer zum
Thebaner.

		Der Ägyptizismus

		Es war die Genialität Alexanders des Großen, die, indem sie den
einzig richtigen Punkt dafür ausersah, durch die Gründung der
Hafenstadt Alexandria Ägypten mit einem Schlage zur Seemacht erhob.
Auf der kleinen vorgelagerten Insel Pharos erstand der
120 Meter hohe Leuchtturm, der von den Alten zu den sieben
Weltwundern gezählt wurde und allen späteren Leuchttürmen den Namen
gab; ein ebenso großes Wunderwerk war die Bibliothek, die fast eine
Million Rollen umfaßte. Das Museion war die bedeutendste
Gelehrtenrepublik des Altertums und ἐκ Μουσείου eine ähnliche Distinktion wie heute
de l'académie;
eine ebenso wirksame Empfehlung war es, wenn ein Mediziner seine
Studien in Alexandria gemacht hatte, denn die dortigen Ärzte waren
die gesuchtesten. Durch die römische Eroberung wurde die Bedeutung
Alexandrias eher noch gesteigert; neben den Erzeugnissen, die
Ägypten in alle Welt exportierte: dem Papier, der exquisiten
Leinwand und den feinen Glaswaren (die Glasmacherpfeife ist eine
ägyptische Erfindung), lagerten dort die Produkte des Nahen und
Fernen Ostens, sogar Byssus aus Indien und Seide aus China. Die
Fahrt von Puteoli, dem Hafen Roms, nach Alexandria dauerte zwei
Wochen, Ägypten war also für Italien, wie gesagt,
»transatlantisch«. Ägyptische Spezialitäten, echte und imitierte,
überschwemmten den Westen: Teppiche, Mosaiken, Sphinxe, Obelisken,
»Perlen der Kleopatra«, begleitet von Tänzern und Musikern,
Schlangenbeschwörern und Wunderdoktoren, Astrologen und
Nekromanten. Man ahmte die Einrichtung der ägyptischen Häuser nach,
legte ägyptische Gärten an und schmückte die Wände mit Gemälden,
die die [bookmark: page155]155
ganze ägyptische Landschaft mit Lotos und Lilie, Nilpferd und
Krokodil, Ichneumon und Ibis nachbildeten, nach der Art der heute
gebräuchlichen zusammenfassenden Reproduktionen der
vorsintflutlichen Tierwelt, die Abel treffend »Menageriebilder«
genannt hat. Kurz, Ägypten war in den ersten Jahrhunderten der
römischen Kaiserzeit die große Mode. Wir werden hier wiederum an
die Rolle erinnert, die die »Chinoiserien« im achtzehnten
Jahrhundert gespielt haben. Von besonderer Bedeutung war in diesem
Zusammenhang das Vordringen des Isiskults. Isis, mit Venus
identifiziert, und Osiris, zum Serapis umgewandelt, eroberten, von
allen kaiserlichen Dynastien gefördert, das ganze Römische Reich:
bis nach Britannien und Pannonien verbreitete sich ihre Anbetung;
»die ganze Erde«, sagt Tertullian, »schwört jetzt auf Serapis«.
Isis war die Schutzheilige der leichtfertigen Frauen, ihre Tempel
standen im Rufe, der Schauplatz galanter Abenteuer zu sein, und
Lucian bezeichnet die Göttin geradezu als Kupplerin. Derselbe
Lucian läßt in seiner Satire Der Rat der Götter den Momus zu
Anubis sagen: »Du hundsköpfiger, in Leinen gehüllter Ägypter, wer
bist du denn? Wie kannst du bellender Hund ein Gott sein wollen?
Was für lächerliches Zeug ist aus Ägypten in den Himmel
eingeschmuggelt worden! Wie könnt ihr Götter das nur mitansehen?«
Zeus gibt zu, daß die ägyptische Religion abscheulich sei, »aber«,
setzt er vorsichtig hinzu, »vieles an ihr ist ein Rätsel, und wer
nicht in sie eingeweiht ist, soll nicht über sie lachen.« Sie wich
nur sehr langsam dem Christentum: noch am Ende des vierten
Jahrhunderts konnte man in Rom pomphafte isische Prozessionen
erblicken, und der Isistempel auf der Nilinsel bei Assuan, die ein
weltberühmter Wallfahrtsort war, wurde erst um die Mitte des
sechsten Jahrhunderts in eine christliche Kirche verwandelt. Aber
auch nach ihrem Sturz lebten die ägyptischen Götter noch als
Gespenster und Zauberwesen weiter.

		Antinous

		Einer der wärmsten Gönner des Ägyptertums war der [bookmark: page156]156 Kaiser Hadrian, der,
während seiner Regierung fast immer unterwegs, im Jahr 130 auch das
Nilland bereiste. Er gelangte wahrscheinlich bis Theben, jedenfalls
bis Koptos unterhalb Theben, das der Stapelplatz für den Handel mit
Arabien und Indien war. Auch damals noch müssen sich die
ägyptischen Kulturreste in einem wesentlich frischeren und
kompletteren Zustand befunden haben als heutzutage. So waren zum
Beispiel die Pyramiden, von denen heute bloß der in Stufen
ansteigende Kern steht, noch mit je vier riesigen leuchtend
polierten Platten bekleidet, die über und über mit Hieroglyphen
bedeckt waren; ein arabischer Schriftsteller des dreizehnten
Jahrhunderts, der sie noch gesehen hat, sagt, die Texte der beiden
großen Pyramiden würden abgeschrieben mehr als zehntausend Seiten
füllen. Ja der Verfasser einer Abhandlung über die sieben
Weltwunder, namens Philo, berichtete sogar, dieser Mantel habe aus
allerlei Steinarten bestanden, die verschiedenfarbige Streifen
bildeten: weiße, hellrote, dunkelrote, schwarze, grüne. Ferner
liegt, da sämtliche Pyramiden an ihrem oberen Ende abgestumpft
sind, die Vermutung nahe, daß sie ursprünglich von einer
vergoldeten Spitze gekrönt waren, die funkelnd in den azurnen
Himmel ragte: von den Obelisken ist dies ja längst bekannt. Dies
(und die Farbenfreudigkeit der Ägypter läßt es nicht
unwahrscheinlich erscheinen) würde unsere Vorstellung von den
Pyramiden vollständig umwerfen: heute stehen sie da als aschgraue
verwitterte Mumien, und einstmals waren sie ein jubelnder,
schillernder Gruß an die goldene Sonne! Zur Zeit Hadrians sang auch
noch allmorgendlich beim ersten Strahl der Sonne die Memnonsäule,
der umgestürzte Koloß Amenemhets des Dritten; aber zwei
Menschenalter später ließ sie der Kaiser Septimius Severus
restaurieren, und seit diesem Eingriff der vorwitzigen Menschenhand
ist die Säule verstummt. In Ägypten widerfuhr Hadrian der größte
Schmerz seines Lebens: sein Liebling Antinous ertrank im Nil; nach
einer anderen Version soll er [bookmark: page157]157 sich zum Wohl des geliebten Kaisers den Göttern
geopfert haben. Dieser trauerte um den schönen Jüngling mehr als
Achill um Patroklos und umgab sein Andenken mit noch reicheren
Ehren als Alexander den frühen Tod des Hephästion: er gründete in
Oberägypten die Stadt Antinoupolis, weihte ihm eine Fülle von
Gemmen und Münzen, Statuen und Tempeln und erhob ihn zum Gott; und
noch heute kündet ein Sternbild in der Milchstraße seinen
Namen.

		Antonius

		Aber auch die Geschichte des Christentums ist durch starke Fäden
mit Ägypten verknüpft. Origenes, einer der geistesgewaltigsten
Systematiker des neuen Glaubens, der eigentliche Begründer der
christlichen Dogmatik, war in Alexandria geboren; von da stammten
auch Athanasius und Arius, die den großen Lehrstreit ausfochten, ob
der Sohn dem Vater wesensgleich (homoousios) oder
wesensähnlich (homoiousios) sei: um dieses Jota wurde
jahrzehntelang so heftig gekämpft, daß nicht selten Arianer und
Athanasianer einander in Alexandria Straßenschlachten lieferten;
auf dem Konzil von Nicäa siegte die Lehre des Athanasius, daß der
Sohn mit dem Vater eine strenge Einheit bilde. Auch das Mönchstum
ist eine ägyptische Schöpfung. Sein Begründer ist der Heilige
Antonius, der in der zweiten Hälfte des dritten Jahrhunderts in den
Ruinen von Theben ein weltabgewandtes Leben führte und zahlreiche
andere Eremiten an sich zog, die sich dann zu Siedlungen
zusammenschlossen: so wurde er, wie Karl von Hase schön sagt,
»kinderlos der Vater eines unermeßlichen Geschlechts«. Übrigens
bargen auch schon die ägyptischen Serapisheiligtümer Zellen, in
denen Mönche und Nonnen der Bekämpfung des Fleisches lebten, und
die Tonsur geht auf die Sitte der Isispriester zurück, das Haupt zu
rasieren. Den Gipfel der Askese erklommen die »Säulenheiligen«,
die, unbeweglich auf den hohen Tempeltrümmern sitzend, für sich und
die Menschen Buße taten.

		Die ägyptische Finsternis

		[bookmark: page158]158 Nach
einer byzantinischen Periode von einem Vierteljahrtausend geriet
Ägypten unter die Herrschaft des Islams. Islam ist ein
Infinitiv und bedeutet »sich ergeben« (in den Willen Allahs);
moslim ist das Partizip dazu: der sich Ergebende;
hidschra, die Übersiedlung Mohammeds von Mekka nach Jathrib,
das von da an Medina, »die Stadt«, heißt, bedeutet nicht »Flucht«,
sondern »Lossagung«. Acht Jahre danach, 630, zog Mohammed in Mekka
als Sieger ein, zwei Jahre später starb er. Im dschihad, dem
Heiligen Krieg, der nun aufflammte, eroberten die Moslim in weniger
als einem Jahrhundert Syrien, Persien, Nordafrika, Südspanien;
Ägypten schon im Jahre 640. Dort gründeten sie die Hauptstadt el
Kahira, »die Siegreiche«. Fünf Jahrhunderte lang entfaltete die
islamische Kultur unter den Abbasiden, die als Kalifen oder
»Stellvertreter« (des Boten Allahs) in Bagdad, »Geschenk Gottes«,
residierten, einen zauberhaften Glanz: in den Wundern ihrer
Moscheen und Paläste, Brunnen und Bäder, der Formenpracht ihrer
Arabesken und Stalaktiten, Märchen und Liebespoesien und der Tiefe
ihrer Blicke in die Natur; noch heute verkünden Wörter wie Algebra
und Algorithmus, Zenith und Azimut, Alkali und Alkohol, was wir den
Arabern verdanken. Ägypten aber hat in mohammedanischer Zeit der
Kulturwelt nur ein einziges Geschenk gemacht, die Geschichten »aus
tausendundeiner Nacht«, die, aus Indien stammend, dann von
persischen und arabischen Händen überarbeitet, in ihren jüngsten
Teilen ägyptisch sind: ein kostbares Gemälde der Mameluckenzeit,
dessen blutige und bizarre Farben noch heute brennen.

		In all diesen Jahrhunderten war Ägypten verschollen. Seine
Pyramiden und Pharaonen waren zur Sage geworden. Ägyptische
Finsternis lagerte über dem Nilland. Man wußte von ihm, was im Buch
Mose stand, und daneben noch etwas gruseligen Hokuspokus, dessen
sich noch zur Zeit der Aufklärung Geheimgesellschaften wie die
Rosenkreuzer und Scharlatane wie [bookmark: page159]159 Cagliostro bedienten: auch in Schillers
prachtvollem »Geisterseher« ist der Fadenzieher des Gaukelspiels
ein Ägypter. Winckelmann brachte der ägyptischen Kunst nur ein sehr
geringes Verständnis entgegen, was Herders feinem Gefühl für
Volksindividualitäten nicht entging: er macht »dem besten
Geschichtsschreiber der Kunst des Altertums« den Vorwurf, daß er
über die Kunstwerke der Ägypter »offenbar nur nach griechischem
Maßstabe« geurteilt, sie also verneinend geschildert habe: »und da
es den Ägyptern meistens so geht, daß man zu ihnen aus Griechenland
und also bloß mit griechischem Auge kommt – wie kann's ihnen
schlechter gehen?« Dies änderte sich erst durch die ägyptische
Expedition Napoleons. Sie verwirklichte eine Idee, die schon
Leibniz Ludwig dem Vierzehnten unterbreitet hatte; in seiner
Denkschrift vom Jahre 1672, die aber wahrscheinlich nie an den
König gelangte, waren sehr lichtvoll und überzeugend die Vorteile
des Unternehmens erörtert: dieses Mittel ergreifen, heiße die Taten
Alexanders nachahmen; Ägypten sei der Isthmus der Welt, das Band
zwischen Orient und Okzident, das allgemeine Emporium, der Weg nach
Ostindien und damit die einzige Stelle, von der aus die Macht
Hollands entscheidend getroffen werden könne. Einen ähnlichen
Schlag beabsichtigte Napoleon fünf Vierteljahrhunderte später gegen
England. Sein ägyptischer Feldzug war bekanntlich ein Mißerfolg,
aber gleichwohl eine der glänzendsten Taten seines Lebens, denn er
bedeutete die Eroberung Ägyptens für die europäische Wissenschaft.
Ein ganzer Stab von hervorragenden Gelehrten hatte Napoleon
begleitet, darunter Monge, der Erfinder der »darstellenden
Geometrie«, Berthollet, der Entdecker der chemischen
Wahlverwandtschaft, Denon, der Porträtist Voltaires, einer der
ersten Kunstkenner seiner Zeit. Im August 1798 wurde das Institut
d'Égypte gegründet, genau ein Jahr später wurde der Stein von
Rosette entdeckt, von dem wir noch hören werden.

		[bookmark: page160]160 In den
Kämpfen gegen Bonaparte tat sich ein albanischer Offizier namens
Mehmed Ali besonders hervor, der aber sein Talent und seine Energie
sehr bald gegen den Sultan selbst wandte. Er machte sich als
Statthalter Ägyptens vollkommen unabhängig, eroberte den Sudan, der
seit den Pharaonen nicht mehr ägyptisch gewesen war, und entriß der
Türkei Kreta und Syrien. Er mußte zwar unter dem Druck der
Großmächte diese beiden Gebiete wieder herausgeben, erlangte aber
die Ernennung zum offiziellen, der Türkei bloß tributpflichtigen
Erbherrscher und wurde so der Begründer der noch heute regierenden
Dynastie. Seine bemerkenswertesten Nachfolger waren Said, der
Begründer des herrlichen Museums zu Kairo und der wichtigen
Hafenstadt Port Said, und Ismail, der den Suezkanal eröffnete und
den Titel eines Chediws oder Vizekönigs erlangte, aber durch
ausschweifenden Luxus die Finanzen des Landes vollständig
ruinierte. Dies führte unter seinem Sohn zu einer Militärrevolte,
die, in ein Europäergemetzel ausartend, 1882 England den Vorwand
zur Okkupation gab. Kurz darauf ging durch den Mahdistenaufstand
der Sudan verloren, der erst 1898 durch Kitchener wiedererobert
wurde. Seit März 1922 ist Ägypten ein unabhängiges Königreich mit
konstitutioneller Verfassung, allein England ist durch die
Kriegsschiffe im Hafen von Malta und die beiden Riesenstauwerke,
das seit 1925 fertiggestellte am Blauen Nil und das im Bau
begriffene am Weißen Nil, von denen die ganze Wasserversorgung
Ägyptens abhängt, nach wie vor Herr des Landes. Die bewegten
politischen Schicksale Ägyptens haben aber die Erforschung seiner
Geschichte und Sprache, Kunst und Kultur niemals ernstlich
beeinträchtigt, die während des ganzen neunzehnten Jahrhunderts
eine ständig steigende Entwicklung nahm. Um die Mitte des
Jahrhunderts waren ihre bedeutendsten Vertreter der Deutsche
Richard Lepsius und der Franzose Auguste Mariette, später standen
die Deutsche Orientgesellschaft und die englische [bookmark: page161]161 Egypt exploration society in schönem
Wettstreit, in ihren aufregenden Entdeckungsreisen in die
Vergangenheit von der Teilnahme der ganzen Welt begleitet: Namen
wie Nofretete und Tutenchamon sind heute so populär wie einst
Semiramis und Sardanapal.

		Herodot

		Der erste Ägyptologe war eigentlich Herodot. Von seinen neun den
Musen gewidmeten Geschichtsbüchern handelt das zweite (Euterpe)
gänzlich, das dritte (Thalia) in seinen Anfangskapiteln von
Ägypten. Während seines Aufenthalts, der in die Mitte des fünften
Jahrhunderts fällt und nicht viel länger als ein Vierteljahr
dauerte, besuchte er das Deltaland, verweilte längere Zeit in
Memphis, besichtigte das Faijum und gelangte bis Elephantine. Auf
seiner Reise begleitete ihn die »Erdbeschreibung« des Hekataios von
Milet (nicht zu verwechseln mit dem vorhin erwähnten Hekataios von
Abdera), des ersten Griechen, der über Ägypten geschrieben hat,
Herodot hat ihn ziemlich stark, aber nicht ohne Kritik benützt. In
der Gegend des griechischen Hafens Naukratis, des Vorläufers
Alexandrias, haben sich sogar Bruchstücke einer Vase gefunden, die
den Namen Ἡρόδοτος trägt, denn
die Touristen huldigten damals genauso wie heute der Sitte, an
berühmten Stätten ihre Visitenkarte zu hinterlassen. Man hat
Herodot lange Zeit ohne Grund nicht recht ernstgenommen. Lucian
nannte ihn einen Lügner. Er verstand allerdings, ebenso wie
Hekataios, nicht Ägyptisch und war daher auf die Angaben
angewiesen, die ihm die eingeborenen Dolmetscher und seine
Landsleute, meist Gastwirte und Händler, zutrugen: dabei wird es
wohl ohne Flunkereien und Renommagen nicht abgegangen sein. Die
»Priester«, auf die er sich gern beruft, waren nicht viel mehr als
Tempeldiener, die die Fremden unter mehr oder minder albernen
Erklärungen herumführten. Auch ist bei Herodot von einem Interesse,
geschweige denn Verständnis für die Kunstdenkmäler nichts zu
bemerken; er hat nur Sinn für das [bookmark: page162]162 novellistische Element: die
Entstehungsgeschichte der großen Bauten, die Fabeln, die sich um
sie ansetzten, und dergleichen. Die Sphinx erwähnt er überhaupt
nicht; es ist allerdings möglich, daß sie damals unter Sand
begraben lag. Aber trotz alledem ist, wie die neuere Forschung
festgestellt hat, seine Darstellung für die beiden Jahrhunderte,
die ihm vorauf gingen (die Saïten- und Perserzeit), in allen
wesentlichen Punkten vollkommen zuverlässig; aber auch für die
frühere Geschichte ist sie durchaus nicht ohne Wert: sie schildert
den Bodensatz, den diese in der Volksseele zurückgelassen hat, und
besitzt daher, wenn auch nicht immer die äußere, so doch eine
innere Wahrheit, etwa von der Art, wie wenn man die Geschichte
Barbarossas und selbst Napoleons aus der Legende konstruieren
wollte: bei aller Verzerrung und Verkürzung würde das wirklich
Bedeutsame der Vorgänge gleichwohl Gestalt annehmen.

		Die einheimischen ägyptischen Quellen sind nicht sehr ergiebig.
Sie erzählen alle von denselben Dingen: Siegen, Tributen, Opfern,
Bauten; und mit fast denselben unpersönlichen und hochtrabenden
Phrasen. Von Niederlagen, Thronwirren, Gebietsverlusten ist fast
niemals die Rede; eine Kritik an einer königlichen Handlung findet
sich nur ein einziges Mal. Das Motiv für diese höchst parteiische
Berichterstattung ist wahrscheinlich nicht bloß in Großsprecherei
und Liebedienerei zu suchen, sondern wohl ebensosehr in einer
gewissen Scheu, unglückliche Ereignisse und überhaupt irgendwelche
unangenehmen Dinge beim Namen zu nennen: man fürchtete, dadurch
ihre Wiederholung herbeizuziehen. Der Glaube an die Magie des Worts
war im ganzen Altertum viel stärker als in der heutigen Welt, die
ihn nur in der Warnung, den Teufel nicht an die Wand zu malen,
aufbewahrt hat. Der Ägypter gebrauchte zum Beispiel nur ungern das
Wort »Krokodil«, sondern sagte lieber »Kraut des Sees« (weil es
darunter versteckt lauerte), wie ja auch die Römer die Schlange
umschreibend serpens,
die [bookmark: page163]163
Kriechende, nannten; zudem entstellte er häufig die Schreibung von
gefährlichen Dingen: wilden Tieren, Krankheiten und ähnlichem, oder
ließ die Wörter auch ganz aus. Böse Geschehnisse aber gar im
»ewigen Stein«, dem Material der Chroniken, aufzuzeichnen, wäre
besonders bedenklich gewesen.

		Die Dynastien

		Um 300 vor Christus schrieb ein ägyptischer Priester namens
Manetho in griechischer Sprache eine Geschichte seines Landes. Das
Werk, dessen Wert gering war, ist in der hellenistischen Literatur
nicht beachtet worden und uns nur durch einen Abriß des Eusebius
und einen Auszug bei Josephus bekannt. Die Königslisten, die
Manetho gibt, sind durch neuere Funde im großen und ganzen
bestätigt worden: alle Könige, die Manetho aufzählt, sind
historisch, aber nicht alle historischen sind aufgezählt; auch ist
von ihren Regierungen bloß die Tatsache unanzweifelbar, nicht aber
die Reihenfolge und Dauer. Manetho zählt dreißig Dynastien und läßt
sie mit der Einigung des Reichs durch König Menes beginnen: man
pflegt daher die Zeit, die davor liegt, als die »vordynastische« zu
bezeichnen; nicht ganz zutreffend, denn auch schon vor Menes gab es
Dynastien. Die mehr als dreihundert Herrscher, die Manetho anführt,
haben nicht einfach hintereinander regiert; es finden sich unter
ihnen auch Mitregenten, Prätendenten und Teilfürsten. Die
manethonischen Jahreszahlen haben sich fast durchwegs als viel zu
hoch gegriffen herausgestellt, aber auch die derzeit geltenden sind
bis zum Beginn des zweiten vorchristlichen Jahrtausends strittig;
von da an können sie an astronomischen Daten in Papyrusurkunden
ziemlich zuverlässig nachgeprüft werden; genau lassen sie sich erst
von 663 an feststellen, dem Beginn der Saïtenzeit. Ludwig Borchardt
und Friedrich Wilhelm von Bissing, zwei ungemein verdiente
Forscher, setzen das Ende der vordynastischen Zeit um etwa ein
Jahrtausend früher an als die meisten übrigen Ägyptologen; der
letztere berechnet aber auch noch die Hyksoszeit, die bereits in
die Mitte [bookmark: page164]164
des zweiten Jahrtausends fällt und ziemlich allgemein für etwa
hundertjährig gilt, mit 430 Jahren.

		Mit der ersten manethonischen Dynastie beginnt das Alte Reich:
seine beiden Hauptperioden sind die Frühzeit oder Thinitenzeit, in
der ein Herrschergeschlecht aus This oder Thinis regierte, und die
Ära der Pyramidenerbauer von Memphis. Die letzten anderthalb
Jahrhunderte des Alten Reichs, die Zeiten der sechsten Dynastie,
waren eine Epoche des Feudalismus. Dann folgt die sogenannte
Zwischenzeit, eine Periode der Wirren unter den letzten Memphiten
und einem neuen Geschlecht, das aus Herakleopolis stammte. Mit der
elften Dynastie setzt das Mittlere Reich ein, das durch neuerliche
Wirren und den Einfall der Hyksos sein Ende findet; mit deren
Vertreibung und der achtzehnten Dynastie beginnt das Neue Reich.
Dieses zerfällt in die Unterabschnitte der Großmachtzeit, der
Tanitenzeit und der Libyerherrschaft. In der »Spätzeit« gelangt
Ägypten zunächst unter äthiopische und saïtische Fürsten, dann
unter die Botmäßigkeit der Perser, der Griechen, der Römer.
Manethos Dynastien enden bei den Ptolemäern, unter deren erster
sein Buch verfaßt ist; dies wäre die einunddreißigste Dynastie.

		Die nachfolgende Tabelle gibt die Zahlen von Eduard Meyer, James
Henry Breasted und Georg Steindorff, drei Kapazitäten, die heute
ziemlich allgemein das meiste Ansehen genießen. Bei seinen Ansätzen
für die Zahlen der ersten Dynastien erklärt Eduard Meyer, einen
Spielraum von 200 Jahren zuzulassen; dies würde gerade der
Differenz zwischen Breasted und Steindorff entsprechen. Übrigens
wird man bemerken, daß auch diese beiden nur in den Anfangs- und
Endzahlen der einzelnen Perioden auseinandergehen, hingegen für
deren Dauer fast überall zu übereinstimmenden Resultaten gelangen.
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	Meyer
	Breasted
	Steindorff



	
Urzeit: ältestes sicheres Datum
	4241
	4241
	
	4241



	Altes Reich
	1. 2. Dyn. (Thiniten)
	3315
	3400
	200
	3200



	
	
	420 
	420 
	
	420 



	
	3. 4. 5. Dyn. (Pyramiden)
	2895
	2980
	200
	2780



	
	
	355 
	355 
	
	360 



	
	6. Dyn. (Feudalzeit)
	2540
	2625
	205
	2420



	
	
	150 
	150 
	
	150 



	Zwischenzeit
	7. 8. Dyn. (Wirren)
	2390
	2475
	205
	2270



	
	
	30 
	30 
	
	30 



	
	9. 10. Dyn. (Herakleopoliten)
	2360
	2445
	
	2240



	
	
	300 
	285 
	
	140 



	Mittleres Reich 
	11. 12. Dyn.
	2060
	2160
	
	2100



	
	13. Dyn. (Wirren)
	1788
	1788
	
	1788



	Hyksos
	14. 15. 16. 17. Dyn.
	1680
	1675
	
	1700



	Neues Reich
	18. 19. 20. Dyn. (Großmacht)
	1580
	1580
	
	1580



	
	21. Dyn. (Taniten)
	1085
	1090
	
	1090



	
	22. 23. 24. Dyn. (Libyer)
	950
	945
	
	945



	Spätzeit
	25. Dyn. (Äthiopier)
	717
	712
	
	712



	
	26. Dyn. (Saïten)
	663
	663
	
	663



	
	27. 28. 29. 30. Dyn. (Perser)
	525
	525
	
	525



	
	Alexander d. Gr.
	332
	332
	
	332





		Es ist vielleicht am einfachsten, wenn man folgende runden
Zahlen als Mittelgrößen annimmt: Altes Reich 3400 bis 2400;
Zwischenzeit 2400 bis 2100; Mittleres Reich 2100 bis 1700; Hyksos
1700 bis 1600; Neues Reich 1600 bis 700; Spätzeit 700 bis 332. Nach
Borchardt begann das Alte Reich 4186, also ein Jahrtausend, die
Zwischenzeit 2740, also ein rundes Halbjahrtausend früher als nach
Steindorff. Den Beginn des Mittleren Reiches setzt Borchardt
ungefähr in dieselbe Zeit wie Steindorff, Bissing jedoch in die
Zeit um 2900. Eine Gedächtnisstütze bietet sich dadurch, daß nach
unserem runden Ansatz Altes Reich + Zwischenzeit etwa 1300
Jahre gedauert haben, Mittleres Reich + Hyksos 500 Jahre,
Neues Reich + Spätzeit wiederum 1300 Jahre. Um sich von diesen
riesenhaften Zeiträumen eine Vorstellung zu machen, übertrage man
sie auf die [bookmark: page166]166
europäische Geschichte. Dann würde das Alte Reich mit Zwischenzeit
ungefähr dem Zeitraum vom Trojanischen Krieg bis Julius Cäsar
entsprechen, das Mittlere Reich der römischen Kaiserzeit, das Neue
Reich dem Mittelalter und die Spätzeit der Neuzeit, und wir
befänden uns jetzt in der Ptolemäerzeit. Das wäre, zum Beispiel auf
Italien angewandt, die Zeit von Äneas bis Mussolini.

		Die Neuzeit der Europologen

		Im übrigen spiegeln sich uns die Vorgänge, die diese
Jahrtausende erfüllen, nur in sehr groben und schiefen Umrissen.
Sollten künftige »Europologen« oder »Okzidentalisten« von unserer
Neuzeit ein ähnlich klares Bild besitzen, so würde der Bericht
vielleicht folgendermaßen lauten: »Die erste Hälfte dieses
Zeitraums ist von wilden Bürgerkriegen erfüllt. Einer von ihnen hat
nach übereinstimmenden Angaben dreißig Jahre gedauert, doch erweckt
die runde Zahl, die genau einem Menschenalter entspricht, Verdacht;
sie will wohl nur so viel besagen wie: ›eine Generation lang‹. Die
Dynastie der mittleren Zeit herrscht noch, verliert aber zusehends
an Macht. Die Landräte von Prussien machten sich selbständig. Ihr
stehender Beiname ›der Friedreiche‹ scheint die Bezeichnung einer
Erbwürde gewesen zu sein; vielleicht waren sie ursprünglich
Friedensrichter. Die spätere Zeit ist ruhiger. Es bildete sich ein
großes Westreich, dessen Gouverneure alle Ludwig, und ein Ostreich,
dessen Könige alle Franz oder Josef hießen. Etwa zwei Jahrzehnte
lang herrschte eine korsikanische Dynastie über fast ganz Europa.
Ferner hören wir von einer Dynastie der Jakobiner (Jakobsöhne), die
aber nur kurze Zeit und möglicherweise als Gauherrscher
nebeneinander regiert haben. Auf den beiden Inseln im Nordwesten
blühte ein gewerbefleißiges Volk, das aber mehr seefahrend als
kriegerisch war. Daß Handelsbeziehungen mit dem Kontinent
bestanden, beweisen zahlreiche Funde von Waren mit einem Aufdruck,
der besagt, daß sie ›in Germanien gemacht‹ seien. Zu Beginn des
zwanzigsten [bookmark: page167]167
Jahrhunderts ging das Neue Reich in einem neuerlichen Bürgerkrieg
unter. Die Dynastien wurden vertrieben, das Ostreich zerfiel in
seine alten Gaue. Diese Verwirrung benützte ein wilder, bisher noch
nicht rassemäßig festgestellter, vermutlich innerasiatischer Stamm,
um, aus seinen alten Sitzen hervorbrechend, unter seinem Häuptling
Bolschew fast ganz Russien zu überfluten und dort, ähnlich wie
schon Jahrhunderte früher die Mongolen, eine blutige
Gewaltherrschaft zu errichten, die eine dauernde Bedrohung für das
übrige Europa bildete; auch verfolgten die Bolschewsöhne, da sie
Heiden waren (sie beteten zu einem Sternsymbol), das Christentum.
Die Kultur dieser vier Jahrhunderte scheint auf einer sehr
niedrigen Stufe gestanden zu haben. Die Zeichenkunst war noch so
primitiv, daß sie nur einen einzigen Moment festzuhalten wußte. Von
Architekturwerken kennen wir, da die Steinbauten alle zerfallen
sind, nur einen dreihundert Meter hohen Eisenturm, der auf dem
Boden der einstigen Hauptstadt des Westreiches ausgegraben wurde
(vermutlich aus der Korsikanerzeit) und von so abstoßender
Häßlichkeit ist, daß es sich möglicherweise um gar kein
Kunsterzeugnis handelt. Die Naturbegriffe waren ebenso roh: man
dachte sich alle Dinge aus gleichartigen kleinsten Teilen
zusammengesetzt. Verkehr mit Geistern scheint überhaupt nicht
stattgefunden oder in den kindischsten Anfängen gestanden zu
haben.«

		Die vordynastische Zeit

		Flinders Petrie, der sowohl der Zeit als dem Range nach als der
erste Kenner der ägyptischen Vorgeschichte gelten darf, läßt die
»vordynastische« Zeit um 8000 vor Christus beginnen; es hat danach
also schon vor zehntausend Jahren eine ägyptische Kultur gegeben.
Die ältesten Funde gehen bis hinter das Jahr 5000 zurück. Der
untersten Schicht entspricht die Badarikultur, so genannt nach
ihrem Hauptfundort in Oberägypten, die der Jungsteinzeit angehörte
und sich mit der Kultur der Nubier berührte. Es gibt daher auch
eine Theorie, die [bookmark: page168]168 annimmt, daß die Ägypter mit diesen ursprünglich
eine gemeinsame, die protoägyptische oder urägyptische Rasse
gebildet haben. Die Bestattungsform war das Schachtgrab, in der
frühesten Zeit war aber höchstwahrscheinlich die Verbrennung der
Leichen mitsamt ihren Beigaben das Übliche gewesen. Die mittlere
Schicht bildet die sogenannte »erste Kultur« aus Nagada in der Nähe
von Theben. In dieser waren Jagd und Fischfang vorherrschend. Es
war bereits eine Steinkupferzeit, denn die Hockerleichen, die der
Salzgehalt des Wüstenbodens bis heute konserviert hat, waren in
Ziegenfelle gehüllt, die mit Kupfernadeln zusammengehalten waren.
In den Gräbern fanden sich meist mehrere Leichen, auch Hunde und
einmal sogar drei Esel. Die alten Ägypter haben den Hund, der schon
damals »auau« hieß, sehr geliebt, und besonders das
Windspiel war auf der Jagd und im Garten ihr ständiger Begleiter;
heute hat sich das vollkommen geändert: dem mohammedanischen
Fellachen gilt der Hund als unrein, nur schakalähnliche, herrenlose
Tiere treiben sich noch im Lande herum, und »Hundesohn« ist eines
der gebräuchlichsten Schimpfwörter, mit dem ein zorniger Vater auch
bisweilen unüberlegt sein eigenes Kind apostrophiert. Aus der
Nagadazeit stammt auch die Statuette einer Frau aus gebranntem
Nilschlamm mit dicken Schenkeln, starkem Gesäß und Hängebrüsten:
das Schönheitsideal war also damals noch ein anderes. Außerdem ist
sie tätowiert und geschminkt: die letztere Sitte hat bei den
Ägyptern zu allen Zeiten geherrscht und sich bei den Frauen bis zum
heutigen Tage erhalten; sie haben sich immer die Augen leuchtend
mit Farbe unterlegt wie in der Großen Oper: spätere Gräber haben
auch Paletten aus Schiefer mit Schminke aus Malachit zutage
gefördert.

		Den Übergang zur historischen Zeit bildet die »zweite Kultur«,
in der bereits Ackerbau und Viehzucht im Vordergrund stehen. Sie
unterscheidet sich auch dadurch von der ersten [bookmark: page169]169 Kultur, daß sie vom Nordosten
Ägyptens ausging, während diese ihr Zentrum im Süden hatte. Ob sich
die zweite Kultur erobernd oder kolonisierend über die erste schob,
ist nicht mehr festzustellen. Gewisse Hieroglyphen tragen deutlich
den Stempel der zweiten Kultur (zum Beispiel hat die Keule die
Birnenform, der Pfeil die querschneidige Spitze, beides
Waffenarten, die nur dieser Kultur eigentümlich sind), und man
glaubt daraus schließen zu dürfen, daß erst sie die Schrift
brachte. Doch kann das auch ebensogut in einer politischen und
kulturellen Vorherrschaft seinen Grund haben, die diese Zeichen
gegen frühere durchsetzte.

		Horus

		Die Königswürde ist in Ägypten uralt. Der Ornat der Pharaonen
weist in die graueste Vorzeit zurück, denn einer seiner
Bestandteile ist ein Gürtel, der vorn mit einem Stück Fell, hinten
mit einem Löwenschwanz geschmückt ist, ein Herrscherabzeichen, das
an sehr primitive Zustände erinnert. Die ältesten Kultstätten
befanden sich in On, dem Heliopolis der Griechen, das etwas
nördlich von Kairo, direkt am Eingang ins Delta gelegen ist, in
Busiris, das im Delta selbst liegt, und in Ombos im südlichen
Oberägypten. In On residierte der Sonnengott Horus, der Gott von
Unterägypten, in Busiris, »Haus des Osiris«, der Totengott Osiris,
in Ombos Seth, der Gott von Oberägypten. Von Heliopolis, der
»Sonnenstadt«, aus wurden in prähistorischer Zeit Ober- und
Unterägypten zum erstenmal vereinigt; Horus wurde Reichsgott, Seth
aber allmählich zum Prinzip des Bösen und Ägyptenfeindlichen,
schließlich zum Schutzgott der Fremdländer. Die Hieroglyphe des
Esels, XXX, die den Gott Seth bezeichnet, ist im Ägyptischen auch
das allgemeine Gattungszeichen für »Schreckliches«. Ich halte es
nicht für unmöglich, daß das Verbot, Schweinefleisch zu essen, das
die Juden und Mohammedaner von den Ägyptern übernommen haben, hier
seinen Ursprung hat: Das Schwein war nämlich, neben dem Esel, das
heilige Tier des Seth, und es wäre [bookmark: page170]170 ganz natürlich, daß es nach dessen
Depossedierung unrein wurde. Hygienische Erklärungen, wie sie die
liberale Religionspsychologie des »gesunden Menschenverstandes«,
der nichts weniger als gesund ist, immer wieder versucht, kommen
jedenfalls nicht in Betracht. Alle diese Verhältnisse spiegeln sich
in der Osirissage, die allerdings nur in widersprechenden Varianten
und in keinem ägyptischen Text in zusammenhängender Darstellung
überliefert ist. Nach Plutarch war Osiris ursprünglich ein edler
und weiser Herrscher über Ägypten, das er im Feldbau und Götterkult
belehrte. Aber sein böser Bruder Seth stellte ihm nach und lockte
ihn in einen Sarg, den er ins Meer warf. Als Isis, die Schwester
und Gattin des Osiris, von dessen Ermordung erfuhr, legte sie
Trauerkleider an und suchte überall den Leichnam, den sie
schließlich in Byblos in Phönizien fand. Aber Seth zerriß ihn und
verstreute die Teile. Abermals aber gelang es der treuen Gattin,
die Teile wiederzufinden; sie setzte sie zusammen und brachte es
sogar zuwege, den Toten mit Hilfe von Zaubermitteln zu neuem Leben
zu erwecken und sich mit ihm noch einmal zu vereinigen. Inzwischen
war Horus, der Sohn der Isis und des Osiris, herangewachsen und
rächte den Vater, indem er Seth im Kampfe besiegte. Ganz scheinen
aber weder Sieg noch Wiederbelebung geglückt zu sein, denn Ägypten
wurde zwischen Horus und Seth geteilt und Osiris herrscht als
Totenkönig in der Unterwelt.

		Spätestens um 4000 zerfiel das Land wieder in zwei Teilreiche.
Nach Jahrhunderten kam es zu einer neuen Einigung, die aber diesmal
nicht von der Wurzel des Deltas, sondern vom entgegengesetzten Pol,
dem oberägyptischen This, ausging. Die ägyptische Geschichte zeigt
überhaupt in der Machtverteilung eine regelmäßige Pendelbewegung
zwischen Norden und Süden. Die Thiniten wurden von den Memphiten
und den Herakleopoliten abgelöst, deren Herrschaftssitze nicht weit
von der [bookmark: page171]171
Grenze Unterägyptens lagen. Die Gründung des Mittleren Reiches
erfolgte von Theben, also vom Süden aus, die Hyksos regierten im
äußersten Osten des Deltas. Das Neue Reich ist abermals
thebanischen Ursprungs, die Libyer und die Taniten stammen aus dem
höchsten Norden. In der Äthiopierzeit wurde Ägypten sogar von
Napata aus beherrscht, das in Obernubien lag, unter den Saïten aber
verschob sich der Schwerpunkt wieder ins Delta.

		Die Anbetung des Horus hatte in der Zeit der heliopolitanischen
Hegemonie auch Oberägypten so vollständig erobert, daß das
Nordreich und das Südreich, die aus der Teilung hervorgingen, in
der historischen Erinnerung als »die beiden Reiche der
Horusverehrer« fortlebten. Die Könige residierten in Doppelstädten,
die zu beiden Seiten des Flusses lagen. Die Wappenpflanze war im
Nordreich der Papyrus: XXX, der dort in so dichter Menge wuchs, im
Südreich der Lotus: XXX. Das Schatzhaus des Nordens, in der Stadt
der Schlangengöttin Buto, hieß das »rote Haus«, das des Südens, in
der Stadt der Geiergöttin Nechbet, das »weiße Haus«.
Dementsprechend ist die Krone des nördlichen Herrschers eine flache
rote Kappe mit einer Drahtspirale, dem Symbol der Uräusschlange:
XXX, die des südlichen Herrschers eine hohe weiße Tiara: XXX.
Beiden Ländern gemeinsam ist das Symbol des Falken, XXX, der als
Hieroglyphe das Zeichen für den Lichtgott Horus bildet, aber auch
für »König« und für »Gott« überhaupt. Ebenso bedeutete die
Uräusschlange, XXX, die mit der noch heute vorhandenen Hornviper
identisch ist, neben der Buto auch ganz allgemein »Göttin«.

		Der heilige Pillendreher

		Damals bildete der Papyrus im Delta noch eine Art Urdickicht,
worin das Nilpferd graste, das sich später nach Süden zurückzog;
auch der Elefant, die Giraffe und der Wildstier waren zu jener Zeit
noch ägyptische Tiere. Heute gibt es in Ägypten auch keine Löwen
und Strauße mehr, deren Jagd im [bookmark: page172]172 Altertum als das vornehmste Vergnügen galt, ja
sogar die beiden charakteristischsten Tiere des alten Ägyptens, der
Ibis und das Krokodil, sind dort jetzt fast ausgestorben. Umgekehrt
erscheint das Kamel in Ägypten erst zu Beginn unserer Zeitrechnung.
Es war dort nicht ganz unbekannt: schon aus der Nagadazeit gibt es
eine Vase, die ein ruhendes Lastkamel darstellt, und auch später
kommt es auf Darstellungen exotischer Völker vor. Seine Rolle, auch
auf Wüstenwanderungen, spielte damals der Esel. Natürlich sind aber
auch viele Tiere dem Altertum und der Gegenwart gemeinsam: Gazelle
und Steinbock, Igel und Stachelschwein, Hyäne und Wolf (dessen
ägyptische Varietät klein und feig ist), Storch und Flamingo
(Hieroglyphe für »rot«), Fuchs und Schakal (der auch die
Bezeichnung für den Untersuchungsrichter, den »Spürhund«, war) und
noch zahlreiche andere. Als Symbol der Löwin wurde im Mittleren
Reich die nubische Falbkatze domestiziert, von der unsere Hauskatze
abstammt. Die größte Verwunderung der Ägypter erregte von alters
her der »heilige Pillendreher«, jener ebenholzschwarze, oft auch im
herrlichsten Smaragdgrün leuchtende, nach Moschus duftende Käfer,
dessen Kopf eine scharfe Schaufel und dessen vorderes Beinpaar ein
veritabler Rechen ist. Mit diesen Werkzeugen formt er eine
Kotkugel, die Nußgröße, Apfelgröße und schließlich Faustgröße
erlangt, bei manchen größeren Varietäten sogar das Format einer
Kanonenkugel. Nicht selten taucht ein zweiter Skarabäus auf, der
den ersten entweder brutal beraubt oder in einem unbeobachteten
Augenblick bestiehlt oder, wenn beides mißglückt, beim Transport
der Kugel zudringlich unterstützt, um dann bei der Mahlzeit mittun
zu können. Diese währt ohne Unterbrechung mehrere Tage und wird
sofort verdaut und wieder ausgeschieden, indem es als eine endlose
Schnur den After verläßt. Die Ägypter betrachteten den Skarabäus
als ein Ebenbild des Lichtgottes, der den Sonnenball um den Himmel
rollt, umgaben sich [bookmark: page173]173 mit seinen Nachbildungen, die sie äußerst
geschickt in den verschiedensten Größen und Materialien, auch aus
wirklichen Smaragden, herstellten, und verwendeten sie als
Amulette, als Insignien, als Grabbeigaben und als Heilmittel. Noch
heute werden solche heiligen Käfer aus Stein, Ton und Fayence von
den Ägyptern massenhaft benutzt und zum Verkauf angeboten, sie
stammen allerdings zum größten Teil aus Gablonz in Böhmen.

		Die Hochsteinzeit

		Man könnte die vordynastische Zeit auch kurz als eine
»Hochsteinzeit« bezeichnen, denn die Steintechnik hat damals einen
Gipfel erreicht, der einzig dasteht. Die Gefäße sind auf das
ebenmäßigste gerundet und poliert, die Griffe, die Ösen, die
Ausgußröhren aufs präziseste gearbeitet. Die Kämme, die Anhänger,
die Schminkplatten, in originellen Tierformen, sind vollendete
Kunstwerke. Dabei wagte man sich an die härtesten Gesteine: Granit,
Porphyr, Diorit. Bei Waffen und Werkzeugen dominiert der
Feuerstein. Die Messer und Sägen, Äxte und Lanzenspitzen, Pfeile
und Harpunen sind so spiegelglatt und haarscharf geschliffen, daß
sie fast metallisch wirken. Daneben finden sich Goldarbeiten,
glasierte Perlen, schöne Fayenceeinlagen, Tongefäße, die mit
geritzten und gemalten Mustern und rohen, aber sehr lebendigen
Bildern geschmückt und noch mit der freien Hand gedreht sind;
später war den Ägyptern der Gebrauch der Töpferscheibe so
selbstverständlich, daß sie sich die ersten Menschen auf ihr
erzeugt dachten. Hingegen stand der Feuerbohrer schon damals in
allgemeiner Verwendung: seine Hieroglyphe bedeutet »Handwerker,
Künstler«. Auch »Elfenbein« verstand man zu bearbeiten; es handelt
sich jedoch in diesen Fällen meist um Flußpferdzähne. Die
Wildstierfüße für Throne und Ruhebetten aus diesem Material sind
Höchstleistungen des Kunsthandwerks. Die Nachbildungen von Hund,
Affe, Fisch, Frosch, Nilpferd in Ton, Knochen, Stein sind von
prachtvollem Naturalismus, doch auch oft von sehr glücklicher
Stilisierung.

		[bookmark: page174]174 Zum Bauen
verwendete man Ziegel, die aus Nilschlamm geschnitten und an der
Luft getrocknet waren: ein vorzüglich verwendbares, aber nicht sehr
haltbares Material. Die gewöhnlichen Hütten werden nicht viel
anders ausgesehen haben als die noch heute von den Fellachen
bewohnten. Die Haare trug man kurz und gekräuselt, Wangen und
Kinnbart ebenfalls kurz geschoren und spitz zugeschnitten, die
Lippen rasiert. Das Abzeichen der Krieger bestand in einem
Kopfschmuck aus Straußenfedern, ihre Ausrüstung in Wurfholz und
Bogen, Lanze und Schild, Dolch und Streitkolben. Die Hieroglyphen
für Bogen und Bumerang zeigen diese Waffen in sehr feiner
Silhouette; Keule + Schild bedeutet »kämpfen«. Die Knaben
wurden beim Eintritt in die Mannbarkeit beschnitten und trugen von
da eine Phallustasche: diese ist, da sie nicht verhüllt, sondern im
Gegenteil unterstreicht, sicher nicht auf Schamgefühl
zurückzuführen (das überhaupt in seiner heutigen Form dem Altertum
unbekannt war), sondern hat ihren Ursprung in der dunklen Tiefe des
Religiösen. Es herrschten in jener Zeit noch in jedem Bezirk
besondere Götter, ja man kann, trotz der allgemeinen Verehrung des
Horus, noch von Gaureligionen sprechen. Alle Gestalten des späteren
ägyptischen Pantheons waren ursprünglich Stadtgötter, wie es ja
auch anfangs nur souveräne Stadtfürsten gegeben hat; und die
Erinnerung daran hat sich auch bis zu einem gewissen Grad immer
erhalten: so hat bis in die spätesten Zeiten Amon in Theben
besondere Verehrung genossen und Ptah als der Spezialgott von
Memphis gegolten. Auf diesen Zusammenhang verweisen auch die
»Nomoi« oder Kreise, in die Ägypten eingeteilt war: der zwölfte zum
Beispiel hieß der Thotgau, der fünfte der Neithgau. An den Baum-
und Tierkult erinnerten Bezeichnungen wie »Sykomorengau«,
»schwarzer Stiergau«, aber auch viele ägyptische Eigennamen, die
auf uns zum Teil spaßhaft wirken, wie Nilpferdstochter, Kaulquappe,
Ichneumon, Affe. Aber beim Ägypter bezeichnet die Vergleichung
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niemals eine Herabsetzung; das haben erst die Semiten aufgebracht.
Ihm galten die Tiere als geheimnisvolle Schicksalsgefährten und
gerade wegen ihres fremdartigen Wesens als verehrungswürdig, Sitz
übernatürlicher Kräfte, übermenschlicher Sinne. Der Kult des Apis
ist so alt wie Ägypten, und noch von Strabo, der zur Zeit des
Augustus Ägypten bereiste, hören wir, daß im Faijum ein heiliges
Krokodil lebte, das mit Backwerk, Fleisch und Wein gefüttert wurde:
»Wir fanden das Tier am Ufer liegend; während einige Priester ihm
den Rachen öffneten, steckte ein anderer ihm den Kuchen hinein,
dann den Braten und goß den Wein nach; darauf sprang das Krokodil
in den See und schwamm an das jenseitige Ufer.« In der Spätzeit
wurden sogar zahlreiche Tiere einbalsamiert und als Mumien auf
eigenen Friedhöfen feierlich beigesetzt.

		Die Religionspsychologen

		Man hat versucht, alle diese Erscheinungen durch die bekannten
Begriffe des tabu und totem zu erklären. Tabu ist ein
polynesisches Wort, das man vielleicht am ehesten mit »Achtung!«
übersetzen könnte, wobei man an die doppelte Bedeutung: Warnung und
Respekt, denken muß. Denn tabu ist alles, was entweder Ehrfurcht
oder Abscheu einflößt, oder vielmehr: im Tabu fließen diese beiden
Empfindungen ineinander. Tabu ist vor allem der Totem, das Tier,
das als Stammvater und Schutzgeist der Sippe gilt, und der
machtbegabte Gegenstand oder Fetisch, wie man ihn mit einem
portugiesischen Wort bezeichnet. Vor dem Forum des modernen
Fortschrittsdünkels, der nur noch die Maschine als Fetisch und das
Goldene Kalb als Totem anerkennt, ist all dies roher Animismus,
kindische Angst vor dem Unbekannten oder Priesterschwindel. Von
besonderer Albernheit in Spencers Erklärung des Totemismus durch
mißverstandene Spitznamen der Vorfahren. In jüngster Zeit ist die
Aufhellung dieser Fragen auch von der Psychoanalyse versucht
worden, die aber, obschon in tiefergelegene Stollen des
Seelenlebens vordringend, infolge ihres Atheismus dazu ebenfalls
völlig [bookmark: page176]176
unfähig ist; scheinbar vermag sie allerdings jedes psychologische
Problem einwandfrei zu lösen, da infolge ihrer Methode von jedem
seelischen Tatbestand, den sie konstatiert, immer auch gleichzeitig
das Gegenteil ausgesagt werden kann, indem es sich dann einfach um
Inversion, Verdrängung, Ambivalenz, Sublimierung handelt, wodurch
ihre Ergebnisse schlechterdings unangreifbar werden, sich
andrerseits aber auch gegenseitig neutralisieren.

		Alle »natürlichen« Erklärungen dieser Phänomene, die seit den
Enzyklopädisten mit steigender Selbstgefälligkeit und Borniertheit
vorgebracht worden sind, sind nichts als Produkte jenes
eigentümlich scharfsinnigen Schwachsinns, den man
»wissenschaftliche Weltanschauung« nennt, der modernen
Irreligiosität, die sich an unverstandene Religionsformen
heranwagt, unwissend, was ein Symbol ist und daß alles ein Symbol
ist. Niemals hat der Gläubige, als er Stein und Schlange, Busch und
Bild anbetete, gemeint, dies sei Gott: er erblickte nur durch diese
Zeichen und hinter ihnen das geheimnisvolle Weben seiner Gottheit.
Der »Abergläubische« nimmt nicht, wie die »Religionspsychologen«
mit überlegenem Lächeln feststellen, das Sinnbild für eine
Realität, sondern gerade umgekehrt alle Realität für ein Sinnbild.
Sind denn nicht auch die Ursymbole des Christentums das Lamm und
der Fisch? Aber daß jemals, selbst auf den Fidschiinseln, ein
Mensch einen Fisch für einen Gott gehalten hat, können nur Menschen
glauben, die vor lauter Vergleichen von »Analogien« ganz vergessen
haben, was denn eigentlich verglichen werden soll.

		Der Pharao

		Die Thiniten, mit denen die historische Zeit anhebt, regierten
über vierhundert Jahre. Als Begründer der Dynastie gilt Menes. Sein
Name ist auf einem Schmuckstück in einer Kartusche erhalten: so
nennt man den ovalen Ring: XXX, der in Ägypten zum Schutze gegen
Dämonen den Eigennamen oder auch den Ortsnamen als Umrahmung
diente. Vielleicht ist der [bookmark: page177]177 König Narmer auf der berühmten Prunkpalette, die
seine Siege verherrlichte, mit Menes identisch. Das Symbol des
Königtums, der Horusfalke, sitzt auf einem Rechteck, das die
Fassade des königlichen Palastes darstellt und zwei Tore hat, eines
für den Norden, eines für den Süden. Dieser Dualismus wird überall
festgehalten: in allen Verwaltungsämtern, Magazinen, Büros,
Hofchargen. Der König wird häufig zweimal nebeneinander abgebildet,
zuerst mit der Krone von Oberägypten, dann mit der Krone von
Unterägypten; er konnte aber auch den pschent tragen: XXX,
die hohe weiße Krone in die flache rote geschoben. Die großen Opfer
in den Tempeln brachte er zweimal dar, ja er hatte sogar zwei
Gräber, eines südlich von This, in Abydos, das als Bestattungsort
des Osiris galt, und eines bei Memphis. Der später abgestorbene
ägyptische Dual, der durch Doppelsetzung desselben Zeichens
geschrieben und für alles paarweise Auftretende verwendet wurde:
die beiden Sohlen, die beiden Arme, die beiden Ohren, diente auch
allen Begriffen, die sich auf die Zweiteilung des Landes bezogen;
die allgemeine Hieroglyphe für »Land«, XXX, bedeutete, zweimal
gesetzt, Ägypten (die beiden Länder). Auch die hebräische
Bezeichnung für Ägypten, misraim, ist ein Dual; der Singular
heißt masar. In den Doppeltitulaturen geht das Südland immer
voran. Das Delta scheint noch lange unruhig gewesen zu sein, denn
Inschriften der ersten und zweiten Dynastie sprechen von »Besiegung
der Rebellen des Nordlands«. Es bestand also nur Personalunion;
doch wurde der Dualismus allmählich zur reinen Formalität.

		Menes gründete an der Grenze zwischen Oberägypten und
Unterägypten die Hauptstadt des Alten Reiches, die nach der Farbe
des Südens »die weißen Mauern« hieß, womit sie zugleich als Festung
bezeichnet wird. Sie war in der Tat als Zwingburg gegen das
Deltaland gedacht, was schon daraus hervorgeht, daß sie nach
Oberägypten zu offen war. Ihren allbekannten Namen [bookmark: page178]178 erhielt sie erst viel
später, unter der sechsten Dynastie, als König Phiops (oder Pepi)
der Erste sich in der Nähe der Stadt seine Pyramide erbaute, die er
Men-Nofer, »gute Ruhestätte«, nannte. Daraus entstand dann
»Memphis«. Auch die »Fürstenmauer« gegen Asien, in der Gegend des
Suezkanals, ist ein Werk der Thiniten.

		Der König gilt als Inkarnation des Horus, seine Wohnung heißt
»Horizont«, seine Nilbarke »Stern der beiden Länder«; wenn er sich
zeigt, geht er auf, wenn er stirbt, geht er unter. Er selbst führt
den Titel »der Himmel«, auch paro, hebräisch pharao:
»das große Haus«. Diese unpersönliche Bezeichnungsweise hat sich in
Ausdrücken wie der Heilige Stuhl, die Hohe Pforte bis zum heutigen
Tage erhalten, und wenn wir jemand als »großes Haus«
apostrophieren, so sprechen wir, obschon weniger zeremoniös, noch
immer ägyptisch. Dem Pharao gegenüber vermied man tunlichst die
persönliche Anrede: man spricht nicht »zu« ihm, sondern »vor« ihm,
»in seinem Angesicht«, »in seiner Gegenwart« und wählt, wenn man
ihn erwähnt, gern Umschreibungen: »man besuchte«, »man befahl«,
»man beabsichtigte«; auch von sich selbst gebraucht man nicht die
Ichform, sondern nennt sich den »Diener seiner Majestät«. Der König
ist der alleinige Eigentümer von allem; was seine Großwürdenträger
besitzen, ist ihnen nur geliehen. Er ist das Auge des Landes, dem
nichts verborgen bleibt, mit unendlich vielen Ohren begabt, er
»versteht besser zu beobachten als die Sonne«. Er ist auch höchster
Priester und vollzieht bei allen großen Anlässen: Siegesfeiern,
Erntefesten, Tempeleinweihungen das Opfer in eigener Person. Denn
unter der ersten und zweiten Dynastie gab es noch keinen
selbständigen Priesterstand; auch in der Vorzeit waren die
Gaufürsten Oberpriester des Lokalgottes gewesen. Außerdem hatte
jedermann die Befugnis, sein eigener Priester zu sein, indem er vor
der kleinen Kapelle, die das Bild seines Lieblingsgottes barg,
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Opfergaben niederlegte und seine »Verehrung« rezitierte, bei
Krankheit besondere Schutzheilige anrief und bei Genesung ihnen
Dankspenden darbrachte. Daneben aber scheint es schon frühzeitig
Berufspriester gegeben zu haben, wenn auch vielleicht nur von
subalternem Range. Diese hatten die Aufgabe, die Statue des Gottes,
die im Allerheiligsten des Tempels, einer dunklen fensterlosen
Kammer, wohnte, jeden Morgen herauszunehmen, durch Niederfallen und
Gebet zu begrüßen, zu beräuchern, zu waschen, zu bekleiden und mit
einem Mahl aus Brot, Braten und Wein auf blumengeschmücktem Tisch
zu bewirten. An anderen Tagen führten sie den Gott in Prozession an
den Tempelsee zum Bade oder in die Heiligtümer anderer Götter zum
Besuche oder durch die Stadt, um ihn dem Volke zu zeigen. Daneben
hatten sie die Aufgabe, das Eigentum und die Einkünfte des Tempels
zu verwalten, Träume und Zeichen zu deuten. Eine besondere Klasse
bildeten die Vorlesepriester, die der richtigen Betonung und
Aussprache der heiligen Texte kundig waren: dem ägyptischen Glauben
an Wortmagie galten sie als Zauberer. Es war unvermeidlich, daß
sich aus der hohen Wichtigkeit aller dieser Funktionen allmählich
ein mächtiger Priesterstand entwickelte.

		Der Hof

		Dem König zunächst steht der Wesir, »der das Geheimnis des
Himmels schaut«. Auch er ist der Gegenstand höchster Ehrfurcht: man
schreibt nicht direkt an ihn, sondern »legt ihm den Brief vor«.
Dann folgte eine nach Titularen, Vorrechten und Behandlung bei den
Staatsempfängen aufs feinste abgestufte Beamtenhierarchie. Da gab
es die Hofmarschälle, die die Einhaltung des Zeremoniells
peinlichst zu überwachen hatten, die Hofärzte, Hofgärtner,
Hoffriseure, die Leiter der Hofbäckerei, der Hofwäscherei, der
Hofkapelle, die königlichen Truchsesse, Mundschenke,
Speichervorsteher, die Aufseher der Kopfbinden, der Salbgefäße, der
Sandalen des Königs und noch viele andere Chargen, ferner Bekannte,
Freunde, vertraute [bookmark: page180]180 Freunde, wahre Freunde des Königs, Geheimräte des
verehrungswürdigen Hauses: alles bloße Titel. Von ihnen
unterschieden sich die Ämter der wirklichen Räte, wirklichen
Geheimräte, wirklichen Richter, wirklichen Gouverneure. Aber
schließlich waren auch die »wirklichen« Würdenträger keine
wirklichen mehr. Unter der zwölften Dynastie gab es sogar Verwandte
und wirkliche Verwandte des Königs. Bei den Orden und sonstigen
Auszeichnungen, die der Monarch in großer Zahl verlieh, lag das
Hauptgewicht auf dem Materialwert der Spende, aber auch auf dem
künstlerischen: es gelangten schwere goldene Spangen und
Halsketten, mit Edelsteinen besetzte Halskragen, kostbare
Tierfiguren zur Verteilung; als Sinnbilder der Tapferkeit Löwen und
Stiere, aber auch Fliegen, die sonderbarerweise dem Ägypter als
kriegerisches Symbol galten, wohl wegen ihrer unermüdlichen
Angriffslust. Verläßt der König seinen Horizont, so tragen acht
Magnaten die Stangen, auf denen der reichgeschmückte Thronsessel
ruht, der Oberwedelträger (diesmal ein wirklicher) schreitet zu
seiner Rechten, andere Vornehme schwingen riesige Blumensträuße
über seinem Haupte.

		Es scheint, daß die Könige schon damals bestrebt waren, das
ganze Land von der Hauptstadt aus zu zentralisieren. Diese
Versuche, deren Tendenz im ägyptischen Wesen ebenso tief begründet
war wie später im französischen, sind immer wieder erneuert worden,
aber nie restlos gelungen. Sie wurden unterstützt durch den alles
beherrschenden und verbindenden Nil, den das ganze Land als eine
bloße Borte, bald breiter, bald schmäler, flankiert, hingegen
erschwert durch den Gaupartikularismus, der aus Ägypten niemals
gänzlich verschwunden ist. Er findet seinen Ausdruck nicht bloß in
dem Kult der Lokalgötter, sondern auch in sehr scharf gegeneinander
abgesetzten Dialekten, so daß es von unverständlichen Reden hieß:
sie nehmen sich aus »wie das Gespräch zwischen einem Mann aus
[bookmark: page181]181 dem Delta
und einem Mann aus Elephantine«. Es hat aber andrerseits zu allen
Zeiten ein Hochägyptisch gegeben.

		Es war also, soweit wir uns von diesen grauen Zeiten überhaupt
noch ein Bild machen können, die Regierungsform eine Despotie
theokratischen und patriarchalischen Charakters. Es gibt eigentlich
nur König und Gott. Das Gotteshaus ist nicht wie bei den Christen,
den Juden und den Mohammedanern der Ort, wo die Gläubigen sich zu
gemeinsamer Andacht versammeln, sondern, wie Mariette sagt, »ein
Denkmal der Frömmigkeit des Königs, der es errichten ließ, um der
Gunst der Götter wert zu werden, eine Art Königsbethaus und nichts
weiter«. Die bildlichen Darstellungen auf den Innenwänden haben ein
einziges Thema, das unzählige Male repetiert wird: der König opfert
der Gottheit, diese nimmt die Gabe gnädig entgegen und verspricht
ihm dafür Sieg und ewiges Leben. Die Außenwände enthalten
Schlachtenbilder, auf denen nicht etwa das Heer den König
verteidigt, sondern umgekehrt vom König geschützt wird, der »hinter
seinen Soldaten steht wie eine eherne Mauer«. Hat er gesiegt, so
dankt das Volk ihm und er den Göttern. Auch in ihren Biographien,
die in späterer Zeit die Vornehmen in ihren Gräbern selber
aufzeichnen ließen, sprachen diese nie von ihren
Privatverhältnissen oder irgendwelchen persönlichen Leistungen,
sondern ausschließlich von ihren Beziehungen zum König:
Avancements, Aufträgen, Belobigungen, verliehenen Orden, Titeln,
Geschenken, den einzigen Ereignissen, die in einem ägyptischen
Leben erwähnenswert sind. Doch ist der König erst nach seinem Tode
zum wirklichen Gott erhoben worden, dem offizielle Opfer und Gebete
dargebracht werden. Im übrigen wird man guttun, sich einen Despoten
auch im Orient und in der Frühzeit nicht allzu öldruckhaft
vorzustellen. Daß die Pharaonen selbstbesessene Gewaltherrscher
waren, die die Empfindungen für das allen Menschen Gemeinsame
völlig verloren hatten, ist mehr als unwahrscheinlich. Das
[bookmark: page182]182 »Böse« ist
auch auf Thronen immer die unverständliche Ausnahme. Schon das
Gefühl der ungeheuern Verantwortungslast pflegt fast immer läuternd
zu wirken; daß es in den polaren Zustand des Cäsarenwahnsinns
umschlägt, ist selten wie alles Pathologische. Zudem ist die
Annahme, daß es nichts als den König gebe und alles andere stumme
und stumpfe Statisterie sei, bloß die offizielle Version. Es bilden
sich um jeden absoluten Herrscher Nebenregierungen: der »Palast«,
das »Kabinett«, die Gentry, die Kirche, die seine Allmacht
neutralisieren. Die Loyalität des Ägypters war allerdings zu allen
Zeiten unbegrenzt.

		Der Grabtypus der Thinitenzeit ist die sogenannte Mastaba: dies
ist das arabische Wort für Bank, womit diese Bauform recht gut
bezeichnet wird. Die Bänke, die sich aus dem aufgeschütteten
Erdhügel entwickelt hatten, wuchsen allmählich zu stattlichen
Gebäuden. Eine besonders charakteristische Anlage war die
»Scheintür«, eine zugemauerte Pforte an der Ostseite, der Stelle,
wo, wie man annahm, der Ka, der Geist des Toten, aus und ein ging.
Bisweilen stellte man auch in den Türrahmen die lebensgroße Statue
des Verstorbenen und baute davor eine Treppe, auf der er in die
Opferkammer hinabsteigen konnte, um von den Speisen zu genießen,
wenn die Opfernden sich entfernt hatten. Die Steine dieser
Grabhäuser sind aufs vollkommenste behauen und ineinandergepaßt.
Man war auch bereits dazu gelangt, die Riegel und Nägel, Türangeln
und Beschläge aus Kupfer herzustellen, das schon in jener Zeit aus
den Minen des Sinai importiert und, kunstvoll gehärtet, auch zu
schönen Waffen und Gefäßen verarbeitet wurde. Die feinere Arbeit am
Steinmaterial besorgte man mit Sand und Schleifsteinen. Die Höhe,
auf der die Plastik stand, dokumentiert unter anderm der »Affe des
Narmer«, die Alabasterfigur eines Mantelpavians mit dem Namen des
Königs, die, verblüffende Lebendigkeit mit stärkstem Stilgefühl
vereinigend, den besten Kopenhagener Stücken ebenbürtig ist. Die
Darstellungen auf [bookmark: page183]183 der bereits erwähnten Schiefertafel Narmers
zeigen noch den echten archaischen Stil, während der spätere
ägyptische bloß lange Zeit irrtümlich als ein solcher aufgefaßt
wurde.

		Der Kalender

		Die größten Schöpfungen der ägyptischen Frühzeit aber sind die
Schrift und der Kalender, beide uralt, spätestens im fünften
Jahrtausend vollendet.

		Es mußte den Ägyptern sehr bald auffallen, daß das erste
Anschwellen des Nils ungefähr mit dem Tage zusammenfiel, an dem das
hellste Gestirn des Himmels nach längerer Unsichtbarkeit zum ersten
Male wieder in der Morgendämmerung aufleuchtete: die Sothis, unser
Sirius oder Hundsstern. Dieser Termin lag damals in der Nähe der
Sommersonnenwende: Mitte Juni, genauer 15. Juni unseres, des
Gregorianischen Kalenders. Hier ließen die Ägypter ihr Jahr
beginnen. Die Einteilung ergab sich ebenso natürlich; drei
Jahreszeiten zu vier Monaten von je dreißig Tagen: Überschwemmung
von Mitte Juni bis Mitte Oktober, Aussaat von Mitte Oktober bis
Mitte Februar, Ernte von Mitte Februar bis Mitte Juni. Heute gibt
es in Ägypten infolge der modernen Wirtschaftsmethode zwei bis drei
Ernten im Jahr, was aber auf die Dauer sehr leicht zu einer
Erschöpfung des Bodens führen kann; daß der altägyptische Bauer
während der Überschwemmungszeit für andere Arbeiten verfügbar war,
ist vielleicht einer der Erklärungsgründe (wenn auch sicher nicht
der wesentlichste) für die Großartigkeit der Bauten.

		An das Ende des Jahres fügten die Ägypter fünf Zusatztage, die
»fünf Überschüssigen«, aber auch das genügte auf die Dauer nicht,
da das Sonnenjahr bekanntlich eine Länge von rund 365¼ Tagen hat.
Daher verschob sich das bürgerliche Jahr gegen das astronomische
schon nach vier Jahren um einen Tag, nach 120 Jahren um einen
Monat. Das Jahr des Ägypters war daher ein Wandeljahr, und er
unterschied, da ihm dies natürlich nicht verborgen blieb, zwischen
dem wandernden »Neujahr« [bookmark: page184]184 und dem wahren »Anfang des Jahres«. Wem dies
seltsam vorkommt, der erinnere sich daran, daß wir es mit dem Monat
ja noch heute nicht anders machen. Es entsprechen also
365 × 4 = 1460 wirkliche 1461 ägyptischen Jahren.
Einen solchen Zeitraum nennt man eine Sothisperiode. Jedesmal, wenn
er abgelaufen ist, fallen »Neujahr« und »Anfang des Jahres« wieder
zusammen. Es ist klar, daß der Kalender nur in einem solchen Jahr
eingeführt worden sein kann. Das Jahr 2781 war ein solches, aber
unter der vierten Dynastie war er schon längst in Gebrauch. Wir
müssen daher bis zum Jahr 4241 zurückgehen: dieses ist das älteste
sichere Datum der ägyptischen Geschichte. Vielleicht ist sogar noch
eine weitere Sothisperiode zuzulegen; doch lassen uns hier die
Quellen im Stich. Aber auch der Ort, wo der Kalender entstand, läßt
sich nach dem Siriusjahr bestimmen. Nur unter dem dreißigsten
Breitengrad fiel der »Frühaufgang« des Hundssterns auf den
15. Juni: dies ist die Gegend von Heliopolis, wo ja gegen Ende
des fünften Jahrtausends in der Tat die kulturelle Vorherrschaft
lag. Das julianische Sonnenjahr, das Cäsar am 1. Januar 45 vor
Christus einführte, stimmt mit dem ägyptischen überein, hat aber
den regulierenden Schalttag. Mit dem wahren Sonnenjahr deckt es
sich aber noch immer nicht, da dieses etwas kürzer ist; diese
letzte Differenz wird erst durch den Gregorianischen Kalender
behoben.

		Der Stein von Rosette

		Zur Heliopolitenzeit gab es sicher auch schon eine ägyptische
Schrift. Man glaubte lange, die Hieroglyphen seien eine reine
Bilderschrift, in der jedes Zeichen ein geheimnisvolles Symbol
bedeute, und erging sich in den abenteuerlichsten Lesungen. Dies
änderte sich mit einem Schlage durch den »Stein von Rosette«, einen
großen schwarzen Granitblock, der von den Soldaten Bonapartes bei
Schanzarbeiten zufällig entdeckt wurde. Er enthielt eine lange
Dankadresse des Priesterkollegiums von Memphis an einen der
ptolemäischen Könige, und zwar, wie sie selbst am Schlusse
hervorhebt, »in heiliger, in [bookmark: page185]185 landesüblicher und in griechischer Schrift«.
Damit war zunächst erwiesen, daß das Ägyptische ebenso eine
Buchstabenschrift ist wie das Griechische, und auf Grund einiger
Eigennamen vermochte man auch eine Art Alphabet aufzustellen. Aber
erst 1822 gelang es dem Genie François Champollions nach
zehnjährigem Studium, die volle Lösung zu finden. Nachdem er einmal
den Schlüssel in der Hand hielt, schritt die Arbeit rüstig vorwärts
und ihre Frucht war eine vollständige ägyptische Grammatik und ein
reichhaltiges Wörterbuch. Spätere Forschungen und Entdeckungen
haben diese Resultate nur zu bestätigen vermocht, und heute, nach
rastlosem Weiterdringen der neuen, besonders durch deutsche
Gelehrte geförderten Wissenschaft, bietet ein ägyptisches
Schriftstück dem Eingeweihten keine größeren
Entzifferungsschwierigkeiten als ein altgriechisches oder
japanisches; es ist zwar noch heute vielfach der Glaube verbreitet,
die Erlernung der Hieroglyphen sei sehr mühsam, sie ist aber sogar
besonders leicht und dabei überaus amüsant. So haben durch das
Zusammentreffen eines einzigen Fundes und eines einzigen Kopfes
Jahrstausende eine Stimme bekommen.

		Die Bilderschrift

		Es gibt dreierlei Möglichkeiten, Vorstellungen durch die Schrift
zum Ausdruck zu bringen. Die eine ist die reine Bilderschrift, bei
der man wieder die eigentliche Bilderschrift oder
Piktographie und die symbolische Bilderschrift oder
Ideographie unterscheiden kann. Die Piktographie ist die
einfachste und natürlichste Form; sie wird bereits von jedem Kind
gehandhabt. Wenn es Wörter wie »Blatt«, »Zimmer«, »Teller«
wiedergeben will, so zeichnet es ein gestieltes Oval, ein Viereck,
einen Kreis. Aber bei vielen, besonders bei den abstrakten
Begriffen erweist sich diese Übertragungsweise als unzulänglich.
Hier muß die symbolische Bildersprache aushelfen. Sie ist auch in
unserer Welt noch nicht ganz ausgestorben. Sie findet zum Beispiel
bei Aushängeschildern noch bisweilen Verwendung: [bookmark: page186]186 eine Kanne bezeichnet ein
Wirtshaus, eine Schüssel eine Rasierstube, ein Schlüssel eine
Schlosserwerkstatt; ferner in Wörterbüchern: Dort bedeutet ein
Komet, daß ein Wort selten ist, ein Galgen, daß es der
Gaunersprache angehört, eine Münze, daß es ein kaufmännischer, ein
Anker, daß es ein nautischer Fachausdruck ist. Jedermann bekannt
sind auch die Zeichen in Kursbüchern. Viele Völker haben mit
Ideogrammen ihr Auskommen gefunden, unter anderen die Azteken, aber
auch die Chinesen besitzen viele: So bedeutet zum Beispiel
Mund + Vogel: »singen«, Flamme + tanzen: »Irrlicht«, ja
manche Zusammensetzungen sind geradezu humorvoll, wie Hand +
Stock = Vater, zwei Weiber = Zank, Tugend +
Weib = Geschwätzigkeit (die Tugend des Weibes).

		Die zweite Methode kann man als Rebusschrift bezeichnen. Sie
arbeitet mit Phonogrammen, die den bloßen Lautwert einer
Silbe darstellen. Nach diesem System vermag ein aufgezeichneter Arm
auch die Vermögenslage »arm« zu bedeuten oder ein gebückter Mann am
Stabe: XXX (das Zeichen für »alt«) auch die Stimmlage Alt. Solche
Phonogramme besitzen die Chinesen ebenfalls in großer Anzahl, und
außerdem benützen sie Determinative oder Deutzeichen, die
angeben, zu welcher Begriffsgruppe ein Wort gehört. Die Silbe
ma, »Pferd«, zum Beispiel bedeutet mit dem Deutzeichen für
Edelstein »Achat«, mit Wurm »Blutegel«, mit Holz »Brett«, mit Mund
»schelten«.

		Die Buchstabenschrift

		Die dritte Stufe ist die Buchstabenschrift. Sie beruht auf der
Wahrnehmung, daß alle menschliche Rede sich aus einer beschränkten
Anzahl einfacher Laute zusammensetzt und daß, wenn man für jeden
von ihnen ein festes Zeichen einführt, alle erdenklichen Wörter mit
verhältnismäßig sehr geringen Mitteln schriftlich zum Ausdruck
gebracht werden können. Diese geniale Entdeckung, durch die sie die
Wohltäter der ganzen späteren Menschheit geworden sind, haben die
Ägypter gemacht. Gleichwohl wäre es irrtümlich, zu glauben, sie
hätten jemals [bookmark: page187]187 eine reine Buchstabenschrift besessen. Vielmehr
haben sie immer alle drei Systeme nebeneinander gebraucht. Zunächst
hat das Ägyptische aus der Zeit her, wo es nur solche kannte, reine
Piktogramme: ein Skarabäus: XXX bedeutet »Käfer«, ein
Enfaceköpfchen: XXX »Gesicht«, ein Kreis mit einem Punkt in der
Mitte: XXX »Sonne«, fünf Zacken: XXX bezeichnen einen Stern, die
Silhouetten von Schwalbe, Stier, Kröte, Fisch: XXX zunächst diese
Tiere. Neben den eigentlichen gibt es natürlich auch symbolische
Bilder: das Zeichen für 100 000 ist eine Kaulquappe: XXX
(vermutlich wegen der großen Menge, in der sie vorkommt), das für
eine Million ist ein Mann, der verwundert die Hände über dem Kopf
zusammenschlägt: XXX, das für das Gehen die schematische Zeichnung
zweier ausschreitender Beine: XXX. An der Hieroglyphe für
»zurückgehen«: XXX sehen wir, daß für den Ägypter, im Gegensatz zu
uns, die Normalrichtung von rechts nach links ging. Es ist übrigens
interessant, daß die Taubstummensprache sich nicht selten mit dem
Ägyptischen berührt: »Gehen« zum Beispiel wird von ihr ganz ähnlich
ausgedrückt, indem Zeige- und Mittelfinger die Beinbewegungen
nachahmen.

		Phonogramme, bei denen das Bild auch jedes andere lautgleiche
Wort bezeichnen kann, kommen im Ägyptischen ebenfalls sehr häufig
vor, zum Beispiel kann die Hieroglyphe der Gans: XXX auch »Sohn«
bedeuten, die Schwalbe »groß«, der Käfer »werden«, das Auge: XXX
»tun«, das Dreieck: XXX »bereiten«, der Krugständer: XXX »vorn«,
der Korb: XXX »jeder«, das Brettspiel: XXX »bleiben«. Hierbei kann
es sich sowohl um Worte als auch um Wortteile handeln. Es können
also zum Beispiel die Lautbilder für wr Schwalbe, hr
Gesicht, mn Brettspiel, wn Hase: XXX, rw Löwe:
XXX, pr Haus: XXX auch Silben innerhalb jedes beliebigen
Worts bilden. Die Gleichsetzung wird im Ägyptischen dadurch
erleichtert, daß Vokale nicht geschrieben werden, also nur die
Konsonanten [bookmark: page188]188
berücksichtigt werden müssen. Es verdient auch hier wieder eine
Analogie angemerkt zu werden: die Sprache der schreibenden Pferde
und Hunde, die meist nur auf Konsonanten reagiert: Pferd wird von
ihnen frt, Zucker zkr geschrieben. Um uns die
ägyptischen Worte überhaupt aussprechbar zu machen, müssen wir uns,
soweit das Koptische keine Anhaltspunkte für Vokale bietet, damit
helfen, daß wir zwischen die Konsonanten ein e einschalten. Wir
sprechen also, wie gesagt, kein einziges ägyptisches Wort richtig
aus, oder genauer ausgedrückt: wenn wir es tun, so ist das der
reine Zufall. Das vorhin erwähnte Land Punt zum Beispiel wird
pwnt geschrieben (w ist ein Halbvokal); man kann es daher
mit ebensoguter Berechtigung Pewenet nennen. Das Ignorieren der
Vokale ist es auch wahrscheinlich, das die Ägypter auf die
Buchstaben geführt hat, denn diese konnten sehr leicht aus
einkonsonantigen Silben entstehen. Es wurde aus dem Zeichen für
ta, Brot, XXX: t; aus dem für ro, Mund, XXX: r; aus
nu, Wasser, XXX: n; aus schi, See, XXX: sch; aus
dot, Hand, XXX das eine, aus dot, Schlange, XXX das
andere ägyptische d (das t ist bloß Endung). So entstand das
ägyptische Alphabet von vierundzwanzig Konsonanten. Unter diesen
fehlt das l. Da die grammatische Form durch die Endungen
angegeben wird und diese meist vokalisch sind, so werden in
ägyptischer Schrift Substantiv und Adjektiv, Nomen und Verbum, auch
Modi und Tempora, soweit sie im Ägyptischen überhaupt vorhanden
sind, sehr oft durch dieselbe Buchstabenfolge angegeben.
Nefer, die Laute, XXX, das Zeichen für »schön«, kann zum
Beispiel ebensogut »Schönheit« oder »schön sein« bedeuten. Es ist
dies ungefähr so, wie wenn in unserer Schrift nur die drei
Konsonanten brg dastünden (oder das Rebuszeichen für
»Berg«): dies könnte dann außer »Berg« auch noch Berge, berge,
bärge, barg, birg, aber eventuell auch borge, Burg,
Bürge heißen.

		Die Deutzeichen

		Auch von Determinativen wurde ein sehr reichlicher Gebrauch
gemacht. Sie hatten einen doppelten Zweck: die [bookmark: page189]189 Worttrennung durchzuführen (da
die Ägypter, wie fast alle Völker des Altertums, den Text
unabgeteilt schrieben, wodurch die größten Mißverständnisse möglich
waren) und gleichlautende Wörter zu unterscheiden. Dies konnte
wiederum auf zweierlei Weise geschehen: entweder indem man zu den
Buchstaben noch überdies das Bild hinzusetzte, zum Beispiel zu den
Konsonanten, die das Wort »Krokodil« bilden, die Hieroglyphe dieses
Tieres, XXX, oder indem man das Deutzeichen für die Begriffsgruppe
beifügte, zu welcher das Wort gehört, wodurch ebenfalls
Verwechslungen vermieden wurden. Steht bei einem Wort eine
Papyrusrolle, XXX, so bedeutet das, daß es sich um ein Abstraktum
handelt; ein Baum, XXX, gibt an, daß von den verschiedenen
Bedeutungen der Lautgruppe nur »Sykomore« in Betracht kommt, ein
Auge, daß der Begriff mit dem Sehen zusammenhängt; schießen aber
aus dem Auge drei Strahlen, so hat er mit Weinen zu tun. Ein
Männchen, das die Arme hängenläßt, XXX, bedeutet »ruhen«,
»Müdigkeit«; eines, das die Hände emporhebt, XXX, »preisen,
anbeten«, eines, das einen Topf auf dem Kopf hält, XXX, »tragen,
beladen, arbeiten«. Die Laute heißt mit Deutzeichen des Pferdes
»Fohlen«, mit Mann »Jüngling«, mit Frau »Jungfrau«, mit Krieger
»Rekrut«, mit Flamme »Feuer«. Wenn XXX das Zeichen für »Himmel«
ist, so kann XXX offenbar nur »Regen« bedeuten. Daß die Zeichen XXX
und XXX »trinken« und »bauen« andeuten, wird man vielleicht jetzt
schon erraten. Dabei finden sich manche Usancen, die auf uns
befremdend wirken. So trägt zum Beispiel der Ägypter kein Bedenken,
in gewissen Fällen ganz ungeniert einen Phallus aufzuzeichnen, und
wenn er »Vogelwelt« andeuten wollte, so malte er einfach eine Gans,
auch wenn es sich um eine Taube oder eine Ente, ja sogar um einen
Käfer oder eine Heuschrecke handelte, denn auch diese waren für ihn
Vögel.

		Die Schriftarten

		Das Ägyptische ist somit, obgleich es die Buchstaben zum
erstenmal anwandte, keine reine Buchstabenschrift, sondern,
[bookmark: page190]190 wie Adolf
Erman in seiner klassischen Ägyptischen Grammatik sagt, eine
»lautlich ergänzte Bilderschrift«. Man kann aber auch ebensogut mit
Eduard Meyer finden, daß »das ideographische Element nur
akzessorisch und gewissermaßen erläuternd ist«; es kommt beides im
Grunde auf dasselbe heraus. Die nächste Stufe war dann die
semitische Schrift, die nur noch Konsonantenzeichen verwendete, und
den Abschluß bildete das griechische Alphabet, das die Vokale
hinzubrachte. Daß die Ägypter den letzten Schritt nicht getan
haben, hatte seinen Grund sowohl in ihrem tiefeingewurzelten
Konservatismus wie in ihrer Verspieltheit. Für wissenschaftliche
oder gar technische Zwecke ist zweifellos ein reiner Buchstabentext
das vollkommenere Instrument, aber die farbige Kindlichkeit des
hieroglyphischen Ausdrucks hat keine spätere Schrift erreicht; auch
heute noch besteht ja bei jeder Sprache der Reiz ihrer
Formenbildung und Syntax in der lebensvollen Inkonsequenz, deshalb
werden Schöpfungen wie Volapük und Esperanto sich nie durchsetzen.
Das Schreiben war in Ägypten eine Kunst und Spezialität wie bei uns
Uhrmachen oder Orgelspielen. Aber auch die Texte der gelernten
»Schreiber« sind oft voll von grammatischen und orthographischen
Fehlern, auch absichtlichen: Buchstaben sind aus spielerischen oder
dekorativen Gründen umgestellt; nicht selten sind auch infolge der
bereits erwähnten Furcht, sie dadurch in die Realität zu zaubern,
gewisse Worte ausgelassen oder nicht ausgeschrieben, ja sogar
regelmäßig wiederkehrende Buchstaben inkomplett, zum
Beispiel f, die Schnecke: XXX, und d, die Schlange: XXX.
Da der Phrasenschatz des Ägypters ziemlich eng umgrenzt war und er
es liebte, bestimmte Situationen und Empfindungen immer wieder auf
sehr ähnliche Weise wiederzugeben, so störten ihn diese Mängel
nicht, weil er das meiste leicht erraten konnte.

		Den Namen Hieroglyphen (heilige Eingrabungen) verdienen im
vollen Sinne eigentlich nur die gemeißelten und [bookmark: page191]191 gemalten Schriftzeichen, die
vollendete Kunstwerke sind, von feinster und exaktester Ausführung
nicht bloß in allen ihren Einzelheiten, sondern auch in ihrem
Verhältnis zueinander und zum Rahmen. Sie sind scharf geprägt wie
Gemmen; bunt und wirkliche Bilder, der Malerei ebenbürtig: ihre
Anordnung ist ornamental. Sie dienen ebensosehr der Dekoration wie
der Mitteilung und bilden, als Legende des Gemäldes, mit diesem ein
Gesamtkunstwerk. Das rein künstlerische Prinzip äußert sich auch
darin, daß bei zwei Inschriften, die Pendants bilden, nur die eine
in normaler Richtung geführt wird (diese läuft im Ägyptischen, wie
gesagt, von rechts nach links), die andere in der umgekehrten. Dies
wäre etwa so, wie wenn wir aus Schönheitsgründen Spiegelschrift
anwenden wollten. Umgekehrt sind die stereotypen Attitüden auf den
Gemälden: Opfern, Thronen, Wagenkampf, Tributdarbringung, Erlegen
des Feindes eine Art Hieroglyphen. Den monumentalen Hieroglyphen
zunächst standen die geschriebenen oder vielmehr gezeichneten,
reizende Silhouetten: die hieroglyphische Buchschrift; und aus
dieser entwickelte sich die sogenannte hieratische Schrift, eine
Schreibschrift oder Kursive, die die einzelnen Zeichen abkürzte und
miteinander verband. Sie verhält sich zur hieroglyphischen
Buchschrift etwa wie unsere Kalligraphie, zumal die mit der
Rundfeder geschriebene, zu den Drucktypen, wenn man dabei an eine
besonders schöne alte Fraktur denkt. In der griechischen und
römischen Zeit hat sich dann das Hieratische durch weitere
Vereinfachungen und Zusammenziehungen noch mehr abgeschliffen: zum
sogenannten Demotischen, das, weil es für Briefe, Verträge und
ähnliche Schriftstücke mit Vorliebe benützt wurde, auch
epistolographische Schrift hieß. Es wäre vielleicht am ehesten mit
einer »ausgeschriebenen« Kurrentschrift zu vergleichen, die sich
bisweilen schon der Kurzschrift nähert.

		Kalender und Alphabet sind zwei Einrichtungen, die uns [bookmark: page192]192 höchst
selbstverständlich vorkommen. Und doch sind die
selbstverständlichsten Dinge oft die wunderbarsten. Auf der Erde
findet sich weit und breit keine feste Zäsur, die einen sicheren
Zähler für den Ablauf der Zeit abgeben würde. Dazu muß der Mensch
seine Grenzen überfliegen und sich zu den Gestirnen erheben. Aber
auch diese beschreiben sehr eigensinnige Bahnen, die sich bei aller
ihrer Regelmäßigkeit und gegenseitigen Abhängigkeit nur durch
geduldigste Beobachtung und angestrengtesten Scharfsinn auf ein
gemeinschaftliches Maß bringen lassen. Und doch ist erst eine
eingeteilte Welt eine erinnerbare, erkundbare, im wahren Sinn
erlebte Welt. Demselben stets wachen Wunsch des Menschen, sich über
die Zeitlichkeit zu erheben, dient der Buchstabe. Man spricht vom
»toten Buchstaben«, aber kein Buchstabe ist tot. Jeder Buchstabe
ist ein unsterblicher Menschheitsgedanke, jedes Wort ist ein Haus,
in dem vieltausendjährige Lebenserfahrung wohnt, jede Wortfolge ist
ein geronnenes Stück Seelenleben. Unter Millionen denkt heute wohl
kaum einer, wenn er schreibt oder liest, dankbar an diese Großtat
der Ägypter, die ruhmwürdiger war als alle ihre Riesentempel und
Pyramiden.

		Die Pyramiden

		Die Entstehung der Pyramiden fällt in die Zeit der dritten
Dynastie, deren Regierung wahrscheinlich, rund gerechnet, das erste
Jahrhundert des dritten Jahrtausends umspannte. Als ihr Begründer
gilt König Zoser. Vielleicht verlegte erst dieser die Residenz nach
Memphis. Sein Baumeister und erster Minister war Imhotep, eine der
populärsten Gestalten des alten Ägypten. Er galt als ein großer
Weiser und mächtiger Zauberer, sogar die Begründung der Arzneikunst
und die Erfindung des Steinhauses wurden ihm zugeschrieben. Er war
der Schutzpatron der Schreiber, und die Frommen unter ihnen
vergaßen nie, ihm, bevor sie an die Arbeit gingen, aus dem
Wasserbehälter eine Libation darzubringen. Auf ihn wird auch die
merkwürdige »Stufenpyramide« von Sakkara, dreißig Kilometer südlich
[bookmark: page193]193 von Kairo,
zurückgeführt. Sie ist noch keine richtige Pyramide, sondern
besteht aus sechs übereinandergetürmten, sich verjüngenden
Mastabas, deren Gesamthöhe sechzig Meter beträgt. Der nächste
Schritt war die »Knickpyramide«, die wohl jedermann aus Abbildungen
bekannt ist. Die erste wurde in einer Höhe von hundert Meter von
dem letzten König der dritten Dynastie bei Daschur errichtet, das
noch etwas südlicher liegt als Sakkara. Bei Daschur vollzog sich
auch der Übergang zur reinen Pyramide: XXX unter König Snofru, dem
Begründer der vierten Dynastie, die ungefähr von 2900 bis 2750
regierte. Die größte Pyramide ließ sein Nachfolger Cheops
aufführen: sie hatte eine Seitenlänge von mehr als 230 Meter
und eine Höhe von 148 Meter und erforderte eine Bauzeit von
fünfundzwanzig Jahren. Sie steht, ebenso wie die Pyramiden des
Chephren und des Mykerinos, bei Gise, schräg gegenüber von Kairo.
Chephren ist auch der Schöpfer der Großen Sphinx, die bekanntlich
ein Herr ist, nämlich der König selbst mit einem Löwenleib. Das Ohr
allein ist 1⅓ Meter lang, der Mund 2⅓ Meter breit. Als
Porträt kann der Kopf freilich heute nicht mehr gelten, da die
Mamelucken ihn als Schießscheibe benutzten. Ursprünglich hielt das
Bildwerk, das jetzt vom Wüstensand völlig freigelegt ist, einen
kleinen Tempel zwischen den Tatzen und war bemalt: der Körper rot,
das Kopftuch weiß. Rings um die Pyramiden bildeten die Mastabas, in
denen die Großen des Reiches begraben lagen, eine Art Suite.

		Die Pyramide ist nichts anderes als ein riesiges Grabmal, unter
dem die Sargkammer liegt. Einer ihrer Hauptzwecke war der Schutz
vor Grabräubern. Das ungeheuer dicke Mauerwerk aus festestem
Gestein war undurchdringlich und der enge Zugang, durch den der
Sarg ins Innere gebracht worden war, auf die raffinierteste Weise
versteckt. Trotzdem sind auch die Pyramidengräber erbrochen worden,
aber sicher nicht ohne staatliche Patronanz, und dies war dann oft
eine nicht minder [bookmark: page194]194 gigantische Leistung wie der Bau selbst. Man gab
daher im Neuen Reich die Pyramidengräber auf und ging zu
Felsengräbern über, die noch unzugänglicher waren. Allein es fand
sich immer ein Weg, und man hat kein Grab entdeckt, das sich nicht
in geplündertem oder doch angeplündertem Zustand befand. Das Motiv
war nicht immer Habgier, sondern auch politische oder religiöse
Gegnerschaft, und neuestens ist es wissenschaftlicher Natur. Es ist
übrigens merkwürdig, daß die wenigsten Menschen eine Empfindung
dafür haben, welche Blasphemie darin liegt, eine Leiche aus ihrem
Sarge zu reißen und in ein Museum zu stellen. Trotz allen diesen
Attacken sind aber sicher gewisse Verstecke unauffindbar, und
Mariette pflegte zu sagen, es gebe viele Mumien, die absolut nie
wieder an das Tageslicht kommen würden.

		Zu jeder Pyramide gehörte noch eine ganze weitläufige Anlage.
Ihre Hauptteile waren der sogenannte Torbau: ein Tempel im Tale am
Ufer des Nils, der gedeckte Rampenweg, der, bis zu vier Kilometer
lang, zum Wüstenplateau emporführte, und der Totentempel, der, zu
den Füßen der Pyramide gelegen, sich in eine breite Vorhalle und
einen tiefen Säulensaal gliederte. Dazu kamen noch große Magazine.
Die Ausstattung der Räume war von imposanter Einfachheit: der
Fußboden aus schneeweißem Alabaster, die Wände aus leuchtendrotem
Granit, dazu mächtige viereckige Pfeiler und überall
überlebensgroße Standbilder des Königs aus grünem Stein, keine
Reliefs, keine Inschriften. An der Anlage dieser uralten Tempel,
die Strabo von seinem griechischen Standpunkte aus »barbarisch«
nannte, wird auch deutlich, daß das Ursprüngliche in Ägypten der
Holzbau war: es sind in Stein übersetzte Holzkonstruktionen.

		Die Zwiebeltheorie

		Über die Entstehung der Pyramiden hat Lepsius folgende Hypothese
aufgestellt: Jeder König baute zunächst eine nicht sehr große
Pyramide, um sein Grab für alle Fälle unter Dach zu bringen; war
ihm eine längere Regierung beschieden, so ließ [bookmark: page195]195 er Jahr für Jahr einen neuen
Mantel um den alten Kern legen, und so wuchs das Bauwerk zu immer
größerer Höhe und Breite. Nach dieser Theorie, die noch heute
ziemlich allgemein akzeptiert ist, könnte man also von den
Steinriesen wie an Jahresringen die Lebensdauer der Könige ablesen.
Cheops, Chephren und Mykerinos, von denen die drei größten
Pyramiden stammen, haben in der Tat sehr lange regiert. Aber
andererseits machen ihre Grabmäler nicht den Eindruck, als seien
sie nur durch günstige Umstände und gleichsam zufällig gewachsen
wie Zwiebeln, vielmehr wirken sie nach Form und Anlage wie aus
einem Guß und als eine von vornherein gefaßte großartige
Konzeption. Sie sind der machtvoll lapidare Ausdruck des
ägyptischen Heldenzeitalters, eines schwellenden Weltgefühls, wie
es den Frühling eines Volkes zu erfüllen pflegt. Ohne vieljährige
Arbeit konnten sie freilich nicht entstehen; aber eine innere
Stimme muß diesen Königen gesagt haben, daß sie das heroische Werk
vollenden würden. Die Zwiebelschalentheorie ist zu
naturalistisch.

		Instinkt oder Magie

		Man hat berechnet, daß das Steinmaterial, das zur Cheopspyramide
erfordert wurde, fünf Lastzüge füllen würde, jeder so lang wie die
Strecke Wien-Paris. Die Brüche, denen es entstammte, lagen fünfzehn
Kilometer vom Pyramidenfeld entfernt, wobei außerdem der Nil zu
übersetzen war. Der Granit für die Tempelbauten stammte sogar aus
Assuan, das rund tausend Kilometer von Gise entfernt ist. Die
ungeheuer schweren Quadern mußten viele Stockwerke hoch gehoben
werden. Einfache Maschinen wie Hebebäume, Rollen, Krane,
Flaschenzüge haben die Ägypter sicher besessen. Es gibt auch ein
bekanntes Grabgemälde, das den Transport eines Kolosses darstellt:
172 Mann ziehen an Tauen einen Bretterschlitten, auf dem die
6½ Meter hohe Bildsäule festgeschnürt ist; unterlegte
Lederstücke schützen sie vor dem Abscheuern durch die Stricke; auf
dem Piedestal steht einer, der Wasser ausgießt, um zu verhüten,
[bookmark: page196]196 daß die
Planken sich durch die Reibung entzünden, ein Aufseher gibt, in die
Hände klatschend, den Takt an, Leute mit Werkzeugen und
Wasserträger folgen. Sollten die Pyramiden wirklich auf diese
primitive Weise zustande gekommen sein, so würde dies an die
fabelhaften Leistungen gewisser Insekten erinnern. Der Entomolog
MacCook hat die Nester einer pennsylvanischen Ameisenart gemessen
und ausgerechnet, daß sie im Vergleich zu den Dimensionen des
Insekts vierundachtzigmal so groß sind wie die Cheopspyramide. Und
dabei enthielt die Stadt, die die Tiere angelegt hatten,
sechzehnhundert solche Nester; »neben solchen Siedlungen«, fügte
MacCook hinzu, »sind London und New York bloße Dörfer«. Was die
staunenswert exakte Bearbeitung der Bausteine anlangt, so kann an
die Bienenzelle erinnert werden, die von so absoluter
Regelmäßigkeit ist, daß Réaumur sie als internationales Normalmaß
vorschlug. »Wenn«, sagt Maeterlinck in seinem wundervollen Buch
über das Leben der Bienen, »ein Geist aus einer anderen Welt auf
die Erde herabstiege und die vollkommenste Schöpfung der Logik des
Lebens zu sehen begehrte, so müßte man ihm die schlichte Honigwabe
zeigen.« Übrigens ist das Gehäuse, das sich die gemeine
Weinbergschnecke erbaut, ein noch viel beunruhigenderes Problem. Es
ist nach den Gesetzen einer Kurve zusammengerollt, welche
»logarithmische Spirale« oder Schneckenkurve genannt wird und eine
sogenannte transzendente Kurve ist, das heißt: eine, die durch
unsere algebraischen Gleichungen nicht ausgedrückt werden kann.
Dieses gemeine Weichtier ist also ganz offenbar eine höhere
Mathematikerin als der Mensch. In diesen Zusammenhang gehören
vielleicht auch die Kunststücke, die seinerzeit die Pferde von
Elberfeld vollbracht haben: sie zogen unter anderm mit einer
Geschwindigkeit, in der sie die meisten Menschen übertrafen,
Quadratwurzeln und Kubikwurzeln aus vielstelligen Zahlen. Man
pflegt alle diese Leistungen gerade darum so sehr anzustaunen, weil
sie auf bloßer [bookmark: page197]197 Instinktmäßigkeit beruhen. Man müßte aber
umgekehrt sagen: nur weil sie Instinktleistungen sind, konnten sie
überhaupt zustande kommen. Je tiefer wir hinabsteigen, desto
sicherer sehen wir die Organismen arbeiten; desto enger wird aber
auch der Kreis ihrer Tätigkeit, die Domäne ihres Genies. Der Geist
geht in die Irre, weil er frei, weil er schöpferisch ist; der
Instinkt trifft ins Zentrum, weil er zwangsläufig und unoriginell
ist. Die zuverlässigste Art des Funktionierens findet sich an der
toten Materie: dem rotierenden Kreisel, dem fallenden Stein, der
rollenden Kugel. Der Geist ist deshalb in seiner Herrschaft weniger
gesichert, weil er umfassender, weil sein Apparat universeller ist.
Der Instinkt ist borniert wie alle Spezialisten. Auch auf dem
Gebiet der Kunst erreichen die reichsten und tiefsten Ingenien
niemals die technische Vollendung gewisser Virtuosen. Der
geschickteste menschliche Handwerker wird mit der freien Hand nie
etwas so Vollkommenes wie die Bienenzelle zustande bringen: die
Hand vermag es nicht, eben weil sie frei ist. Auch die Marskanäle,
falls sie existieren sollten, würden keineswegs für eine höhere
Kulturstufe der Marsbewohner sprechen. Und so wären die Pyramiden,
die größten Wunder der Baukunst, die in historischer Zeit jemals
entstanden sind, »Instinktschöpfungen«?

		Man könnte aber das Rätsel auch gerade vom entgegengesetzten
Ende her zu lösen versuchen. Wir müssen uns dabei an die »vitale
Technik« der Atlantier erinnern. »Urweltliche, andersartig in die
Natur schauende Menschenwesen«, sagt Dacqué, »mögen grundlegend
andere, uns nur sagenhaft bekanntgewordene Eigenschaften an sich
gehabt haben, die uns physikalisch unverständlich sind. So
etwa . . . eine Kraft, die sich nach außen werfen
und sie dann etwa Steinkolosse von Ausmaßen und auf Entfernungen
transportieren ließ, die von der spätzeitlichen Technik für
unmöglich erklärt oder beneidet und als Geheimnis angestaunt
werden.« Und so wäre vielleicht [bookmark: page198]198 die Pyramidenzeit der letzte Abglanz jener
über die halbe Erde verbreiteten magischen Kultur der Atlantis? Für
diese Auffassung spricht manches. Zunächst müßten die Anlagen, wenn
sie auf einem Wege zustande gekommen wären, der dem unserer
modernen Technik analog ist, immer gigantischer geworden sein: Das
liegt im Wesen jedes Maschinenzeitalters. Es verhielt sich aber
gerade umgekehrt. Und zweitens hieße es die Kulturentwicklung auf
den Kopf stellen, wenn man annehmen wollte, daß der Triumph der
Mechanik irgendwo am Anfang gestanden habe. Es ist vielmehr ein
völkerpsychologisches Gesetz, daß die Mechanisierung ein Endprodukt
ist: aus Kunst wird Können, nicht umgekehrt, wie die dekadenten
Zeitalter glauben, in denen das Kunsthandwerk die Hegemonie
innehat. Alle »Fortschritte«, alle Erfindungen waren ursprünglich
Künste, wie schon der Name sagt: die Heilkunst, die Rechenkunst,
die Buchdruckerkunst, die Kunst des Schiffbaus; und zugleich eine
Art Zauber. Faust, der Stammvater des »wissenschaftlichen«
Menschen, ist selber noch Nekromant, Gutenberg war ein
Schwarzkünstler, Kopernikus überzeugter Astrolog. In ihrer Jugend
ist alle Chemie Alchimie, alle Naturforschung Mystik, und der
Dichter ist in alten Zeiten ein Seher, Beschwörer, Magier; später
»können« die Menschen das alles.

		Die Mathematik der Pyramide

		Die vier Seiten der Cheopspyramide sind genau nach den vier
Himmelsrichtungen gestellt. Ein von Nord nach Süd durch die Spitze
der Pyramide geführter Schnitt deckt sich mit der Ebene des
sogenannten »idealen Meridians«, der über die meisten Kontinente
und die wenigsten Meere geht. Der Eingangsstollen in die
unterirdische Grabkammer, die den Pharao beherbergte, hatte eine
Neigung von 27 Grad. Nun hat man berechnet, daß zur Zeit des
Cheops der Stern XXX im Sternbild des Drachen der Polarstern war.
Die Höhe seiner unteren Kulmination war 27 Grad: also fielen
seine Strahlen direkt auf den toten Pharao, den »irdischen
Polarstern«. Unser Sonnenjahr hat 365,242 Tage. [bookmark: page199]199 Dividiert man die genaue
Seitenlänge der Pyramide durch diese Zahl, so erhält man eine
Größe, die sich in den Ausmaßen der Gänge und Kammern in
auffallender Weise wiederholt und die man deshalb »Pyramidenmeter«
genannt hat. Dieser Pyramidenmeter ist genau der zehnmillionste
Teil der halben Polarachse der Erde. Teilt man den Pyramidenmeter
in weitere 25 Teile, so gelangt man zum »Pyramidenzoll«. Der
Umfang der Grundfläche der Cheopspyramide beträgt 36524,2
Pyramidenzoll: es kehrt also die Zahl der Jahrestage wieder.
Multipliziert man die Höhe der Pyramide mit einer Milliarde, so
ergibt sich die Entfernung der Erde von der Sonne, eine Zahl, zu
der die heutige Astronomie erst nach langen Irrwegen und mit Hilfe
der kompliziertesten Apparate gelangt ist. Nur der banalste
Philister könnte hier von lauter Zufällen reden, und mit Recht hat
der Abbé Moreux, der Leiter des Observatoriums in Bourges, gesagt,
daß alle Eroberungen der modernen Wissenschaft sich in der Pyramide
finden. Die berühmtesten Astronomen der Welt: Newton, Herschel,
Flammarion und andere, haben sich sehr ernsthaft und eingehend mit
dem Rätsel der Pyramide beschäftigt.

		Und wie viele Erkenntnisse mögen noch in ihr schlummern, die wir
nicht nachzuprüfen vermögen, aus dem einfachen Grunde, weil wir
selber nichts von ihnen wissen! Merkwürdig bleibt nur, daß sich
weder in der Literatur noch auf den bildlichen Darstellungen die
geringste Anspielung auf diese Weisheiten findet. Es scheint sich
also um Priestergeheimnisse gehandelt zu haben. Im alten Orient war
die Wissenschaft keine demokratische Angelegenheit. Vielleicht auch
ist all dies sehr bald selbst den Eingeweihten abhanden gekommen;
denn nur an der Cheopspyramide hat man bisher solche überraschende
Beobachtungen machen können. Die ägyptische »Frühzeit« war
möglicherweise keine Ouvertüre, sondern ein Finale.

		Re

		Und in der Tat tritt uns unter der fünften Dynastie (etwa 2750
[bookmark: page200]200 bis 2600)
ein ganz neuer Geist entgegen. Die atlantische Zeit ist verklungen.
Es ist sehr leicht möglich, daß die vierte Dynastie ein gewaltsames
Ende fand und die neuen Herrscher in Memphis durch die Priester von
Heliopolis eingesetzt wurden, die allmählich zu großer Macht
gelangt waren. Der Sonnengott Re wird Reichsgott. Sein Kult findet
in großen Sonnenheiligtümern statt, deren Mittelpunkt ein bildloser
Obelisk, XXX, bildet, bis zu sechzig Meter hoch, auf einem riesigen
würfelförmigen Unterbau ruhend. Diese merkwürdige Säulenform hat
ihren Namen von den Griechen erhalten, die sie, wegen ihrer
Ähnlichkeit mit einem Spieß, obelos und später
obeliskos, »Spießchen«, nannten: Die Diminutivform ist aber
für diese Ungetüme nicht recht verständlich, vielleicht handelt es
sich um eine launige Bezeichnung des Volksmunds. Man nimmt auch an,
daß die Obelisken als Sonnenuhren dienten; das kann aber jedenfalls
nur ein Nebenzweck gewesen sein. In der Nähe des Heiligtums befand
sich bisweilen etwas noch Sonderbareres: ein viele Meter langes
Ziegelmodell des Sonnenschiffs, mit dem Re jeden Tag über den
Himmel fährt. Wer ist Re? Ist er der Obelisk? Oder der Geist jenes
Schiffs? Oder die Sonne selbst? Jedenfalls ist der regierende
Pharao sein Sohn; aber während Re der »große Gott« ist, ist dieser
bloß der »gute Gott«. Überhaupt scheint die Stellung des Königs
etwas von ihrer Allmacht eingebüßt zu haben. Wurden bisher alle
hohen Ämter von Söhnen oder anderen nahen Verwandten des Königs
bekleidet, so sind jetzt die meisten Würdenträger nicht mehr mit
dem Herrscher durch das Blut verbunden; »Königsabkömmling« ist eine
leere Titulatur geworden, die im Prinzip für jeden erwerbbar ist.
Vor allem scheint sich jetzt ein ganz selbständiger Klerus
herausgebildet zu haben. Nach außen war es aber eine Zeit hoher
politischer Macht: Die Pharaonen erlangten zum erstenmal die
Suprematie über Nubien und Palästina. Memphis muß damals schon eine
sehr große Stadt gewesen sein; es gab dort [bookmark: page201]201 sogar bereits Kasernenviertel.
Andrerseits verdient angemerkt zu werden, daß es in Ägypten kein
spezielles Wort für Stadt gibt, denn nut kann auch Dorf
bedeuten.

		Die Bürokratie

		In diese Zeit fällt auch die vollendete Ausbildung der
Bürokratie, als deren Erfinder überhaupt die Ägypter angesehen
werden können; alle fremden Regierungen, die sich später am Nil
etablierten: die Achämeniden, die Ptolemäer, die römischen und
byzantinischen Kaiser sind hierin bei ihnen in die Schule gegangen.
Durch die ganzen Verhältnisse des Landes waren die Ägypter ja auch
von vornherein auf ein möglichst sorgfältig ausgebautes
Verwaltungssystem angewiesen. Es wird ununterbrochen kontrolliert,
protokolliert, katastriert; nicht das Geringste bleibt unnotiert.
Wie der Nilschlamm durch unzählige Kanäle über die ganze
Fruchtniederung geleitet wird, so ist das feinmaschige Netz einer
spezialisierten Beamtenhierarchie über alles Ägyptische gebreitet.
»Schreiber« und »Beamter« sind Synonyme. Überall gibt es Archive,
wo, in Krügen verwahrt und gewissenhaft rubriziert, die Akten
ruhen. Natürlich hat diese Bürokratie, gerade weil sie die
vollendetste war, auch alle Schattenseiten im höchsten Maße
entwickelt. Zunächst den Leerlauf des Administrierens, durch den
dieses schließlich Selbstzweck wird. Sodann die Korruption und
Schlamperei, über die zu allen Zeiten Klagen ertönten: »Ich habe«,
erklärt ein Oberarbeiter, »mein Getreide erst bekommen, nachdem ich
zehn Tage täglich ›gib es doch‹ gesagt habe«, ein anderer
reklamiert einen Esel, der im Instanzenweg verschwunden ist, aber
ein Angestellter aus der thebanischen Zeit bleibt bei allem Ärger
poetisch: »Was soll das heißen, daß ich dir sage: ›gib zehn Stück
Gänse an meine Leute‹ und du dann nicht hingehst zu diesem weißen
Vogel und zu diesem kühlen Teich?« Vor allem aber war die
Berufsbeamtenschaft von jenem drolligen und lästigen Dünkel
erfüllt, den sie zu allen Zeiten besessen hat. Der neue Stand
blickte voll Hochmut nicht nur auf die dienende [bookmark: page202]202 Klasse der Bauern und
Handwerker, sondern auch auf die herrschende der Krieger und
Grundbesitzer, denn nur er war »gebildet«. Jede andere Tätigkeit
ist erbärmlich: »Ich habe den Schmied bei seiner Arbeit gesehen«,
sagte ein Dichter des Mittleren Reiches, »da saß er am Loch seines
Ofens; seine Finger waren wie Krokodilhaut, er stank mehr als
Fischrogen.« Auch der Künstler ist nur ein Kuli: »Der Künstler, der
den Meißel führt, muß sich mehr abarbeiten als einer, der das Feld
pflügt. Ist er vielleicht in der Nacht befreit? In der Nacht zündet
er Licht an!« Und das Resümee lautet: »Setze dein Herz hinter die
Bücher; es geht nichts über die Bücher.« Aber die Begründung ist
sehr banausisch: Du kannst dann jeden Posten in der Residenz
bekommen.

		Aus der Zeit der fünften Dynastie stammt auch die Lehre des
Ptahhotep, eines der berühmtesten ägyptischen Bücher, dessen
Sentenzen noch nach zwei Jahrtausenden als geflügelte Worte
umliefen. Ob Ptahhotep, der unter einem König Issi die Stelle eines
Wesirs und »Vorstehers der Hauptstadt« bekleidete, wirklich der
Verfasser ist, läßt sich nicht mehr ausmachen; vielleicht handelt
es sich nur um eine literarische Fiktion. Das Werk enthält
»Aphorismen zur Lebensweisheit«, etwa in der Art des Knigge, der ja
auch kein bloßes Komplimentierbuch ist, und will daneben auch eine
Vorlagensammlung für gewandte und vornehme Ausdrucksweise sein.
Schon gleich der erste Ausspruch zeugt für die hohe Weisheit und
Menschlichkeit des Verfassers: »Sei nicht stolz auf dein Wissen und
baue nicht darauf, daß du ein Gelehrter bist. Hole dir Rat bei den
Unwissenden so gut wie bei den Wissenden, denn es gibt keine Grenze
für die Kunst und kein Künstler besitzt die Vorzüglichkeit ganz.
Eine gute Rede ist versteckter als der Grünstein und doch findest
du sie bisweilen bei der Sklavin am Mühlstein.« Auch von dem
seichten und kläglichen Opportunismus der landläufigen
Schreiberphilosophie findet sich bei Ptahhotep nichts. »Mit Recht
und Wahrheit«, sagt er, »kommst du am [bookmark: page203]203 weitesten im Leben.« Auf das
weibliche Geschlecht ist Ptahhotep nicht gut zu sprechen: »Hüte
dich, den Frauen zu nahen. Ein Ort, wo sie sind, ist nicht gut.
Tausende gehen ihretwegen ins Verderben; man wird zum Toren gemacht
durch ihre gläsernen Glieder, aber der Ausgang ist mißfarben. Ein
Weniges, ein Kleines, einem Traume gleich, und am Ende steht der
Tod.«

		Die bildende Kunst Ägyptens erlebte in dieser Periode ihre erste
Hochblüte. Sie ist in ihrem einmaligen Charakter längst fixiert.
Die Holztafel mit dem Relief des Hesire aus der Zeit der dritten
Dynastie zeigt bereits den Typus, wie er bis in die Spätzeit der
Kanon des »schönen ägyptischen Menschen« geblieben ist. Und
derselben Zeit gehören Vorlagen an, auf denen durch Hilfslinien und
Punkte die genauen Dimensionen und Proportionen für den
zeichnerischen Aufbau einer Männerfigur angegeben sind. Aus dem
Anfang der vierten Dynastie stammen die berühmten sechs Gänse von
Medum, die den ägyptischen Naturalismus in seiner vollen
Souveränität zeigen: nur die Japaner haben bisweilen dieselbe
Feinheit und Sicherheit des Faksimiles erreicht. In die fünfte
Dynastie fallen einige der größten Kunstwerke der Plastik: der
Dorfschulze, ein Holzporträt von sprühender Lebendigkeit, die durch
die Bemalung noch erhöht worden sein muß, obgleich man sich das
kaum mehr vorstellen kann; der Schreiber, heute im Louvre, eine
Gipfelleistung geistreicher und warmer Charakteristik; die beiden
prachtvollen Statuen des Ranufer, Oberpriester von Memphis. Die
Ausschmückung der Tempel und Gräber wird zusehends redseliger:
schließlich bedeckt ein reiches Spitzengewebe von kostbaren
Stilleben Genreszenen, Familienidyllen alle Wände und Decken; auch
der König erscheint, tapetenhaft vervielfacht, immer wieder: das
heilige Feuer entzündend, räuchernd, Milch, Wein, Öl spendend, bald
für den Norden, bald für den Süden; an die Stelle der kantigen
Granitpfeiler treten zierliche Palmensäulen mit koketten
Kapitellen. [bookmark: page204]204

		Feudalismus und Bolschewismus

		Unter der sechsten Dynastie (rund 2600 bis 2400) vollzieht sich
der Übergang zum Feudalismus. Ihr Begründer ist König Teti; einer
ihrer letzten Herrscher war Phiops der Zweite, der mit sechs Jahren
den Thron bestieg und hundert Jahre alt wurde: sollte diese Angabe
stimmen, so wäre dies die weitaus längste Regierungszeit, die ein
Potentat jemals erreicht hat. Die Nomarchen oder Gaufürsten,
ursprünglich einfache Bezirksgouverneure, die jederzeit versetzt
oder abgesetzt werden konnten, machen sich zu kleinen
Provinzsouveränen. Sie führen den Titel »Leiter des Landes« und
»Erster unter dem König«, die Belehnung des ältesten Sohnes wird
feststehende Regel und macht ihre Würde erblich, sie haben ihr
eigenes Schatzhaus, Archiv, Deichamt, Gericht, Militär, sie zählen
die Jahre nach ihrer Regierung, lassen bei ihrer Seele schwören und
sich (was für das ägyptische Gefühl das entscheidendste ist) in
ihrer Heimat begraben. Indes darf man dabei doch niemals an unseren
Feudalismus denken: einen wirklichen Adel, ein, wenn man so sagen
darf, heraldisches Weltgefühl hat es unter den Ägyptern niemals
gegeben, Begriffe wie Pedigree, Mesalliance, Majorat und
dergleichen sind ihnen stets fremd geblieben, nie ist in den
Grabinschriften von Abstammung, Familiengeschichte oder erlauchten
Ahnen die Rede. Die ägyptischen Großen waren Magnaten, aber keine
Aristokraten. Daß sich schon überall der Verfall ankündigt, lehrt
eine Schrift, die wahrscheinlich aus der Feudalzeit stammt: »Das
Land wird wenig und seine Leiter werden viel. Das Feld wird kahl
und seine Abgaben werden hoch. Das Korn wird gering und das
Steuermaß wird groß, und man mißt so, daß es überläuft. Alle Leute
sagen: es gibt nichts mehr!«

		Die siebente Dynastie bestand nach Manetho aus siebzig
Herrschern, die siebzig Tage regierten: Hinter diesem Spiel mit der
Zahl Sieben verbirgt sich wahrscheinlich eine furchtbare
Katastrophe. Auch die achte Dynastie kann nur ein kurzes [bookmark: page205]205 Interregnum von ein
paar Jahrzehnten gewesen sein, vielleicht eine Adelsoligarchie.
Dann erschien ein neues Königsgeschlecht, die neunte und zehnte
Dynastie aus Herakleopolis (am Südeingang zum Faijum), das 150 bis
300 Jahre regiert hat. Möglicherweise war es eine
Militärdiktatur, jedenfalls trat das soldatische Element mehr
hervor: Die Herakleopoliten umgaben sich mit einer ständigen
Leibwache, in der auch viele Fremde: Libyer, Semiten, Nubier
dienten, einer Art Schweizergarde. Daß die neue Dynastie nicht
friedlich auf den Thron gelangte, zeigt der Zustand der alten
Gräber: die Kartuschen der früheren Könige sind ausgekratzt, ihre
Särge geöffnet, ihre Standbilder demoliert. Indem man so ihren
Namen, ihre Porträts, ihre Mumien aus der Welt schaffte, vollzog
man nach ägyptischer Anschauung erst die eigentliche Vernichtung
ihrer Persönlichkeit und damit den schlimmsten Akt der
Feindseligkeit, eine Art Todesurteil nach dem Tode. Dies weist auf
eine ungeheure Revolution, vielleicht eine längere Episode
bolschewistischen Charakters. Die Schilderung in einer zum Teil
erhaltenen Schrift Mahnworte eines Propheten sieht ganz
danach aus: »Es ist doch so: der Nil flutet, und doch pflügt man
nicht für ihn; ein jeder sagt: wir wissen ja nicht, was im Land
geschieht. Es ist doch so: die Vornehmen sind voll Klagen und die
Geringen voll Freude; Gold und Lapislazuli, Silber und Malachit,
Karneol und Bronze sind um den Hals der Sklavinnen gehängt. Es ist
doch so: das Lachen ist zugrunde gegangen und man übt es nicht
mehr; Trauer zieht durch das Land, vermischt mit Wehklagen. Groß
und klein sagt: ich wünschte, ich wäre tot; die kleinen Kinder
sagen: hätte man mich doch nicht ins Leben gerufen. Es ist doch so:
man nährt sich von Kräutern und trinkt Wasser, man raubt die
Abfälle; der Kleider, der Wohlgerüche, des Öls ist man entblößt.
Sehet, die Amtszimmer werden geöffnet und ihre Listen fortgenommen,
kein Amt ist mehr an seiner richtigen Stelle; sie sind wie eine
aufgescheuchte Herde ohne Hirten. Sehet, der Reiche schläft
[bookmark: page206]206 durstig; wer
ihn sonst um seine Neigen bat, trinkt jetzt starkes Bier. Sehet,
die früher Kleider besaßen, sind jetzt in Lumpen; wer niemals für
sich webte, besitzt feines Linnen. Sehet, wer nie etwas vom
Harfenspiel verstand, besitzt jetzt eine Harfe; vor dem man nie
sang, der preist jetzt die Göttin der Musik. Sehet, die keine Kiste
hatte, besitzt jetzt eine Truhe; die ihr Gesicht im Wasser besah,
besitzt jetzt einen Spiegel. Das Land dreht sich um wie eine
Töpferscheibe.«

		Das Gespräch des Lebensmüden

		Den ergreifendsten Ausdruck hat die allgemeine Verzweiflung in
dem merkwürdigen »Gespräch eines Lebensmüden mit seiner Seele«
gefunden. Es ist eine Art Monolog, freilich von ägyptischer
Prägung. Solche Unterredungen mit der »Psyche«, dem »Schatten«, hat
das ganze Altertum gekannt; noch der heilige Augustinus hat einen
wunderbaren Dialog mit seiner Vernunft verfaßt. Der Lebensmüde will
Selbstmord begehen, und zwar, für den Ägypter etwas Unerhörtes,
durch Verbrennung. Das Begräbnis mit seinen Zeremonien, die
peinliche Erhaltung des Leichnams, der Kult des Toten, all das,
sagt er, ist überflüssig. Die Seele sträubt sich. Daß die Gräber
nichts nützen, gibt sie zwar zu: selbst aus den Pyramiden reißt man
die Mumien. Aber vom Selbstmord will sie auch nichts wissen.
Genieße froh das Leben, mahnt sie, was nachher kommt, darüber mach
dir keine Sorgen. Allein das lehnt der Lebensmüde voll düsterer
Erbitterung ab: »Zu wem soll ich denn sprechen? Man ist habgierig,
ein jeder nimmt das Gut seines Nächsten. Zu wem soll ich sprechen?
Die Sanftmut ist untergegangen, die Frechheit ist zu allen Menschen
gekommen. Zu wem soll ich sprechen? Die Gesichter sind unsichtbar
geworden, ein jeder hält den Blick gesenkt vor seinen Brüdern. Zu
wem soll ich sprechen? Es gibt keine Gerechten, die Erde ist unter
die Übeltäter verteilt. Der Tod steht vor mir wie die Genesung nach
langer Krankheit, wie der Geruch der Myrrhen, wie der Geruch der
Lotusblumen, der Tod steht vor mir wie der entwölkte Himmel, wie
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Heimathaus, wie die Rückkehr nach langer Gefangenschaft.« Da läßt
sich auch die Seele überzeugen: »Mach, was du willst, lebe oder
stirb, ich werde dir folgen.« Ein fast hamletischer Skeptizismus
spricht aus diesem merkwürdigen Gedicht.

		Ägypten und Amerika

		Die Kultur, die am Ende des Alten Reiches zusammenbrach, zeigt
so frappante Ähnlichkeit mit einzelnen Vorderasiens, vor allem aber
Altamerikas, daß es borniert wäre, hier von zufälliger Duplizität
zu reden. Ebenso unhaltbar ist die steifleinene Weisheit, die
derartige Parallelismen damit erklären will, daß alle Kulturen
demselben Entwicklungsschema unterworfen seien und daher auf
denselben Stufen gleichartige Lebensäußerungen hervorbringen
müßten. Es ist vielmehr im Gegenteil zu beobachten, daß jede
Kultur, sobald sie sich selbst überlassen bleibt, in Sprache,
Kunst, Technik, Weltbild zu absolut einmaligen Ausdrucksformen
gelangt. Phänomene wie den gotischen Dom, die romantische Oper, die
moderne Physik hat es niemals vorher gegeben und wird es niemals
wieder geben.

		Den Panbabylonismus haben wir bereits kurz erwähnt. Er behauptet
übrigens keineswegs, daß alles von Babylon ausgegangen sei, zu
welcher Auffassung der nicht sehr glücklich gewählte Name leicht
verleiten kann, sondern bloß, daß (wenn man die Richtung von Osten
nach Westen nimmt) China, Indien, Mesopotamien, Ägypten, die Agäis,
Etrurien und Altamerika die gleichen Grundlagen des Geisteslebens
aufweisen. Man nimmt vorläufig nur deshalb Babylon als Zentrum an,
weil dort diese Elemente in verhältnismäßig ältester Zeit und am
klarsten entwickelt vorliegen. Fest steht nur die Tatsache der
Wanderung. »Sollte«, sagt Alfred Jeremias, einer der Hauptvertreter
dieser Theorie, »sich einmal als Ausgangspunkt der Wanderung ein
anderer Ort der Erde feststellen lassen, so würde die im Namen
Panbabylonismus liegende These nur ihren Namen, nicht aber ihre
Wahrheit verlieren.« Nach unserer Ansicht lag jene Wiege im Westen
und ruht heute auf dem Grunde des Ozeans.
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Amerika blühten vor der Entdeckung der mittelamerikanische
Kulturkreis und der Kulturkreis des südamerikanischen Hochlands,
dessen Mittelpunkt Peru war. Die peruanische Staatsreligion war der
Sonnenkult, wie er zweifellos auch in Ägypten von jeher bestanden
hat. An den Sonnwendtagen fanden große Feiern mit prunkvollem
Zeremoniell statt, neben denen allmonatliche Sonnenfeste
einhergingen, überall standen Sonnentempel, der regierende Inka
galt als Nachkomme des Sonnengottes. Die Peruaner dachten sich die
Sonne männlich, den Mond weiblich und die beiden als Geschwister
und vermählt wie Osiris und Isis. Die Geschwisterehe war im
peruanischen Herrscherhaus ebenso häufig wie auf dem Thron der
Pharaonen: der vorletzte Inka, der Eroberer des nördlichen
Riesenreiches Quito, hatte seine Schwester zur Hauptfrau. Die
Leichen wurden kunstvoll einbalsamiert, mit Binden umwickelt und
mit kostbaren Beigaben begraben; die Übereinstimmung geht bis zu
der Sitte, mehrfache Gesichtsmasken aufzulegen und heilige Tiere
mitzumumifizieren. Infolge des günstigen Klimas und Bodens haben
sich die Totenbeigaben in ähnlich unversehrtem Zustande erhalten
wie am Nil; es fanden sich in reicher Menge: Speisen und Getränke,
zum Beispiel Erdnüsse, Paprikaschoten, süße Kartoffeln,
Dörrfleisch, Apfelwein; prachtvolle Schmucksachen, Geräte und
Gewebe; Vorräte an Tabak und Coca; Toilettegegenstände, darunter:
Puderdosen und Puderquasten, Rouge und Nagellack, Manikürefeilen
und Enthaarungspinzetten; ja sogar angefangene Malereien und
Stickereien mit Material zur Fortsetzung der Arbeit. Große
Verwandtschaft zeigen auch die staunenswerten Bewässerungsanlagen;
und die peruanischen Bauten sind für uns ein ebenso großes Rätsel
wie die ägyptischen, sowohl was die enormen Transportleistungen als
was die mathematische Exaktheit des Schleifens und Behauens
anlangt: das sogenannte »Bad des Inkas« auf der Titicacainsel zum
Beispiel bestand aus einer [bookmark: page209]209 großen runden Schale von äußerster Ebenmäßigkeit
und Glätte, die aus einem einzigen feinkörnigen Trachytblock
herausgearbeitet war; die riesige Verbindungsstraße zwischen Quito
und Cuzko bediente sich mächtiger Tunnels, die meilenlang die Berge
durchschnitten, massenhafter Füllblöcke, die ungeheure Schluchten
passierbar machten, und kunstvoller Hängebrücken, deren
Konstruktion uns unverständlich ist.

		Den mittelamerikanischen Kulturkreis bildeten die sogenannten
Mayavölker und die Mexikaner, deren Hauptrepräsentanten die
Tolteken und Azteken waren. Wie bei den Ägyptern waren ihre
religiösen Bauten riesenhaft und prunkvoll, während sie selbst in
vergänglichen Lehmhütten wohnten. Ihre charakteristischen Bauformen
waren die Stufenpyramide und die Spitzsäule. In der Rundplastik
neigten sie ebenso zur Geometrisierung der menschlichen Formen wie
der Ägyptizismus. Sie besaßen einen vorzüglichen Kalender, der an
Vollkommenheit erst durch den gregorianischen erreicht worden ist,
wie überhaupt ihre astronomischen Kenntnisse auf einer Höhe
standen, die das Altertum vor den Alexandrinern nicht besaß. Ihre
Schrift ist für uns unlesbar; sie war aber offenbar eine
hieroglyphische auf dem Übergang vom Ideogramm zum Phonogramm. Sie
bereiteten Papier aus den Blättern der Aloe, die auch in ihrer
Allverwendbarkeit mit dem Papyrus Ähnlichkeit hatte: Ihre Wurzel
lieferte ein Gemüse von feinem artischockenähnlichem Geschmack, ihr
Saft ein berauschendes Getränk, pulque, ihre Blätter dienten
als wasserdichte Dachbedeckung, ihre Fasern zu Stricken und
Kleiderstoffen, ihre Dornen zu Nägeln und Nadeln.

		Die zwölfte Dynastie

		Bei allen derartigen Nebeneinanderstellungen darf man jedoch nie
zu beachten vergessen, welche Lebensalter man vergleicht. Amerika
befand sich bei seiner Entdeckung bereits im Stadium der
»Zivilisation«, der Erstarrung und »zweiten Barbarei«, die, in
greisenhafter Infantilität zu Urformen [bookmark: page210]210 zurückkehrend, den Untergang
anzukündigen pflegt: die Conquista wäre sonst wohl nicht so leicht
gelungen. Die Ägypter hingegen hatten am Ende des Alten Reichs eben
erst jene Stufe hinter sich, die Spengler mit einem sehr
glücklichen Ausdruck generell als »Merowingerzeit« bezeichnet hat.
Nachdem die Töpferscheibe ihre Drehung vollendet hatte, gelangte
das Land zu einer neuen Blüte. Durch die elfte Dynastie, die,
begründet von Mentuhotep dem Ersten, vermutlich während des letzten
Jahrhunderts des dritten Jahrtausends regierte, konsolidierten sich
allmählich wieder die Verhältnisse. Mit ihr beginnt das Mittlere
Reich und tritt Theben, genau an der Stelle gelegen, wo der Nil
sich am meisten dem Roten Meer nähert, zum erstenmal in den
politischen Vordergrund, das »hunderttorige«, wie die Griechen es
zum Unterschied von dem ihrigen nannten, und in der Tat zu seiner
Blütezeit (während des Neuen Reichs) sicherlich eine
Millionensiedlung, noch heute im Tode das riesigste Trümmerfeld,
das die Welt kennt. Die Rolle, die die neuen Könige spielten, war
vielleicht der der französischen zur Zeit der Fronde nicht
unähnlich: indem sie die Gaufürsten gegeneinander, aber auch gegen
die noch immer mächtigen Herakleopoliten ausspielten (mit denen
sich etwa die Guisen vergleichen ließen), gelang es ihnen, sich
selbst zu Herren der Lage zu machen. Unter ihnen gelangte das
Wesirat zur Allmacht, was an die Stellung erinnert, die die großen
Kardinäle als Staatslenker Frankreichs einnahmen. Die beiden ersten
Jahrhunderte des zweiten Jahrtausends, die Zeiten der zwölften
Dynastie, bezeichnen einen Gipfel. Der Stammvater der Dynastie,
Amenemhet (Amenemmes) der Erste, verlegte, obgleich ebenfalls aus
Theben stammend, seine Residenz nach dem neugegründeten Iz-taui,
»Eroberer der beiden Länder«, südlich von Memphis. Er machte noch
zu seinen Lebzeiten seinen Sohn Sesostris den Ersten zum
Mitregenten und sicherte dadurch die Erbfolge, eine Sitte, die auch
seine Nachfolger Amenemhet der [bookmark: page211]211 Zweite, Sesostris der Zweite, Sesostris der
Dritte und Amenemhet der Dritte beibehielten. Von diesem hatte das
Volk noch gesungen: »Er macht Ägypten mehr grünen als der große
Nil«; aber nach ihm beginnt der Verfall. Der bedeutendste Herrscher
des Mittleren Reichs ist Sesostris der Dritte (1887 bis 1850), eine
Verdichtungsgestalt, auf die vielleicht alle Taten der Dynastie
übertragen wurden. Unter ihm wurde Nubien neuerlich erobert und
sein Besitz dauernd befestigt, indem durch den ersten Katarakt ein
Kanal gelegt und beim zweiten Katarakt die mächtige Festung Semme
errichtet wurde. Ferner wurden die Karawanenstraßen zum Roten Meer
durch zahlreiche Brunnenanlagen instand gesetzt und lebhafte
Handelsbeziehungen mit Kreta angeknüpft. Er soll auch die große
Oase in der Libyschen Wüste urbar gemacht haben, das Faijum oder
»Seeland«, in das sich seit Urzeiten ein Nilarm, der heutige
Josephskanal, ergoß; durch Anlage eines großen Schleusenwerks und
zahlreicher Kanäle wurde das Land zum fruchtbarsten in ganz
Ägypten. Dort erstand auch jener berühmte Totentempel, der von den
Griechen das Labyrinth genannt wurde und nach Herodot an
Großartigkeit selbst die Pyramiden übertraf. Die rasch aufblühende
Hauptstadt des Faijum, von den Griechen nach dem Lokalgott der
Landschaft, dem Krokodilgott Sobk, Krokodilopis genannt, war der
Lieblingsaufenthalt der Könige.

		Die Herrscher der zwölften Dynastie haben allem Anschein nach
ihre Stellung durch einen klugen Kompromiß mit den lokalen
Machthabern befestigt, die allmählich zu Kronbeamten umgewandelt
wurden, ähnlich wie sich dies unter Ludwig dem Vierzehnten vollzog.
Wie dieser waren sie auch bestrebt, einen kompakten Mittelstand aus
Kaufleuten, Handwerkern, Künstlern, Regierungsorganen zu schaffen.
Unter ihnen wurde auch die Dreiteilung des Landes in Nordland,
Süden (Oberägypten bis Tell Amarna) und Kopf des Südens (die
spätere Thebaïs) [bookmark: page212]212 durchgeführt, was einigermaßen an die
bourbonische Gouvernementeinteilung erinnert. Mit dem aufgeklärten
Absolutismus berühren sich auch ihre merkantilistischen Maßnahmen
zur Hebung der Wirtschaft, überhaupt ihre Bestrebungen, alles
staatlich von oben zu organisieren, ganze Siedlungen und Kulturen
aus dem Nichts hervorzuzaubern; so hat man in der Nähe von Kahun
die Ruinen einer Stadt entdeckt, die offensichtlich ganz künstlich
ins Leben gerufen worden ist, ein ägyptisches Petersburg. Die
Zentralisation auf dem Gebiete der Religion machte weitere
Fortschritte. Sie äußerte sich vor allem darin, daß die großen
Ortsgötter immer mehr mit Re identifiziert wurden. So wird Sobk zu
Sobk-Re; Amon-Re erlangt, aus dem Gott der Metropole Theben
hervorgegangen, die höchste Würde; aus Atum, dem Gott von
Heliopolis, war schon im Alten Reich Atum-Re geworden. In dieser
Zeit sind die letzten großen Pyramiden entstanden; daneben kommen
auch schon Felsengräber in Gebrauch. Im Neuen Reich finden sich
Pyramiden nur noch bei Privatgräbern, in Nubien bestanden sie bis
in die römische Kaiserzeit.

		Die Literatur des Mittleren Reichs

		Als Metall beginnt die Bronze zu dominieren, jedoch vorerst nur
mit einem schwachen Zusatz von Zinn. Die Säulenform ist der
sechzehnkantige kannelierte Pfeiler, die sogenannte protodorische
Säule. Die Kunst hat nicht mehr den kolossalen Wurf und die
Frühlingsfrische des Alten Reichs, ist aber dafür zu einer bisher
unerreichten technischen Feinheit und geistigen Vertiefung gelangt.
Die Fayencen: Igel, Maus, harfenspielende Äffin, die Wandmalereien
im Grabe Chnemhoteps: ein Wiedehopf auf einer Nilakazie, eine
lauernde Katze im Papyrusdickicht, zeigen die höchste Virtuosität;
die Königsköpfe sind seelisch gealtert und von einem ganz neuen
Pathos durchblutet: müde, skeptisch, vergrübelt, durch Leid zu
wissender Resignation geläutert. Daß die Herrscher bei allem Glanz
ihrer Siegestaten und Friedenswerke viel Furchtbares erlebt haben
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zeigen ihre Aufzeichnungen, die, wenn auch nur in höchst
liederlichen Schülerabschriften (sie waren in späterer Zeit
Unterrichtsgegenstand), teilweise auf uns gekommen sind; wenn die
Knaben geahnt hätten, wie viele Professoren noch ihre Arbeiten
durchsehen würden, hätten sie vielleicht besser aufgepaßt. Schon
Amenemhet der Erste berichtet in der »Lehre an seinen Sohn« von
bösen Verschwörungen: »Nach dem Abendessen war es, als es Nacht
geworden war; ich hatte mir eine Stunde der Erholung gegönnt und
schlief auf meinem Bette. Ich war müde und mein Herz begann dem
Schlummer zu folgen. Da war es, als ob Waffen geschwungen würden.
Ich ermunterte mich und bemerkte, daß es ein Handgemenge der
Leibwache war. Ich nahm schnell die Waffen zur Hand und trieb die
Schurken zurück . . .« Und er zieht für seinen Sohn
am Ende seiner Regierung die Moral: »Höre auf das, was ich dir
sage! Verhärte dein Herz gegen alle deine Untergebenen! Das Volk
hört nur auf den, der es in Schrecken hält. Nahe dich niemandem
allein, laß deinem Herzen keinen Bruder liebwerden, kenne keinen
Freund und mach niemanden zu deinem Vertrauten – es kommt nichts
Gutes dabei heraus. Der Mensch hat niemand am Tage des Unglücks.
Ich gab dem Bettler und ernährte die Waise, ich ließ den Niedrigen
zu mir wie einen Angesehenen; aber die mein Brot aßen, empörten
sich, die ich an der Hand nahm, wurden mir zum Schrecken.« Noch
düsterer ist die Weisheit eines Königs Antef (oder Entef), der
gleichfalls der zwölften Dynastie angehörte. Es ist im Grunde
dieselbe wie die salomonische: es ist alles ganz eitel. »Die Körper
gehen dahin seit den Tagen der Ahnen. Die Götter, die einmal waren,
ruhen in ihren Pyramiden; auch die Edeln und Weisen, begraben in
ihren Pyramiden. Die da Häuser bauten, ihre Stätten sind nicht
mehr; du siehst, was aus ihnen geworden ist. Ihre Stätte ist nicht
mehr, sie sind, als ob sie nie gewesen wären! Niemand kommt von
dort, uns zu sagen, wo sie weilen, uns zu [bookmark: page214]214 sagen, wie es ihnen ergeht. Wessen
Herz stille steht, der hört unsere Klage nicht, und wer im Grabe
liegt, der nimmt unsere Trauer nicht an. Ach, niemand nimmt seine
Güte mit sich, nein, niemand kehrt wieder, der davongegangen
ist.«

		Das Mittlere Reich galt überhaupt den Ägyptern als das
klassische Zeitalter ihrer Literatur und sein Stil als der absolut
vorbildliche. Er war in der Tat sehr gewählt, aber auch gesucht und
bei den Durchschnittsautoren süßlich und überschmückt, geschwollen
und geschraubt, in frostigen Wortspielen, erzwungenen
Alliterationen, leerer Lautornamentik, affektierten Umschreibungen
schwelgend. Jede Rede, lautete die Vorschrift, müsse »in Honig
getaucht sein«. Die Ägypter haben aber all dies gerade als
Schönheit empfunden, wie in der neueren Zeit die spanischen
Gongoristen, die französischen Preziösen, die englischen
Euphuisten, die bekanntlich sogar auf Shakespeare abgefärbt haben.
Das Mittelägyptische galt auch im Neuen Reich und in der Spätzeit
als das »richtige« Ägyptisch; es unterschied sich aber vom
Altägyptischen der Pyramidentexte bereits sehr wesentlich. Da es
von diesen durch mehr als ein Jahrtausend getrennt war und die
Pyramideninschriften, wie alle religiösen Texte, schon bei ihrer
Entstehung in altertümlicher Sprache abgefaßt waren, so wird man,
wenn man das Mittelägyptische dem Mittelhochdeutschen gleichsetzt,
für das Verhältnis nicht bloß das Althochdeutsche, sondern vielfach
auch das Gotische heranziehen müssen. Die Vokallosigkeit verhüllt
das. Das Altägyptische wird den Zeitgenossen des großen Sesostris
nicht minder fremdartig geklungen haben als uns etwa die
Anfangsworte von Wulfilas' Vaterunser: »atta unsar thu in
himinam.« Seit Beginn des Neuen Reiches setzt sich als
Verkehrssprache das Neuägyptische durch, das Mittelägyptische aber
bleibt Literatursprache. Nur zur Saïtenzeit, wo man, in einer Art
ägyptischem Humanismus, in Kunst, Religion, Lebensstil das Altertum
künstlich zu erneuern strebte, hat man in [bookmark: page215]215 Inschriften wieder das Altägyptische
zu kopieren versucht; die Sprache des täglichen Lebens war damals
das Demotische. Das Neuägyptische unterscheidet sich vom
klassischen Ägyptisch durch ähnliche Merkmale wie die romanischen
Sprachen vom Lateinischen: durch den Gebrauch des bestimmten
Artikels, der sich aus dem Demonstrativum, und des unbestimmten,
der sich aus dem Zahlwort entwickelt (il, le aus ille; uno, un aus unus), durch Anwendung des Hilfszeitworts
anstatt der Verbalformen (j'ai
fait, ho
fatto und bereits vulgärlateinisch habeo factum für feci), durch lautliche Reduktion
(facere in fare, dicere in dire, trahere in trarre) und durch Einführung zahlreicher neuer
Ausdrücke.

		Sinuhe

		Ob die Ägypter eine ausgebildete Metrik besessen haben, ist
wegen des Vokalmangels nicht mehr feststellbar; es ist aber recht
wahrscheinlich. Eine rhetorische Figur, die wir noch heute erkennen
können, war der sogenannte parallelismus membrorum: sie besteht darin, daß
ein und derselbe Gedanke zweimal ausgesprochen wird, wobei die
zweite Fassung inhaltlich überflüssig ist und nur eine stilistische
Unterstreichung darstellt. Wir haben diese Form in den angeführten
Proben bereits mehrfach kennengelernt (sei nicht stolz auf dein
Wissen und baue nicht auf deine Gelehrsamkeit; groß und klein sagt:
ich wünschte, ich wäre tot, die kleinen Kinder sagen: hätte man
mich doch nicht geboren). Auch wird man bereits bemerkt haben, daß
der Ägypter es liebt, dieselben Sätze refrainartig wiederkehren zu
lassen (es ist doch so; zu wem soll ich sprechen?). Sparsam und
feinfühlig angewendet, vermögen diese Stilmittel starke Effekte zu
erzielen; aber zur Manier gemacht, wirken sie ernüchternd und
eintönig. Dasselbe gilt von der ägyptischen Bildersprache: sie ist
nicht selten schlagend und farbenkräftig, aber sie arbeitet zu sehr
mit einem festen Fundus und wird dadurch zum mechanischen
Legespiel. Von der blühenden Chaotik der nachchristlichen Dichtung
hat sie [bookmark: page216]216
natürlich nichts; die Metapher dient bei ihr niemals der
Suggestion, immer nur der Paraphrase. Der Parallelismus der Glieder
ist, wie jedermann weiß, von den Dichtern des Alten Testaments
übernommen worden und reicht mit seinem Einfluß bis in die
modernste Literatur; und wenn wir heute das Hohelied, den Koheleth
oder den Psalter kopieren, so sind wir, ohne es zu wissen, Ägypter.
Ob der Abenteuerroman eine ägyptische Erfindung ist, läßt sich
nicht mehr ausmachen; jedenfalls war er im Mittleren Reich bereits
vollkommen ausgebildet, und der griechische Roman hat an ihn
angeknüpft. Es gibt da unter anderm die »Geschichte des
Schiffbrüchigen«, von märchenhaftem Charakter, und die berühmte
»Geschichte des Sinuhe«. Sinuhe, ein höherer Beamter, befindet sich
auf einem Zuge gegen die Libyer; beim Heere weilt auch der
Kronprinz und Mitregent. Da trifft die Nachricht vom Tode des
Königs ein. Der Thronfolger begibt sich eilends nach der Residenz;
gleichzeitig versucht man einen Gegenkönig aufzustellen. Sinuhe
erfährt von dem Komplott und gerät dadurch in eine furchtbare
Verwirrung, die er sich selber nicht recht zu erklären vermag. Er
flieht. »Diese Flucht hatte ich nicht beabsichtigt; sie war nicht
in meinem Herzen und ich hatte sie nicht erdacht. Ich weiß nicht,
was mich hinweggeführt hat. Es war wie ein Traum, wie wenn ein Mann
vom Delta sich plötzlich in Elephantine sähe, ein Mann aus den
Sümpfen in Nubien. Ich hatte nichts zu fürchten, man verfolgte mich
nicht. Nur dies geschah, daß mein Leib schauderte und meine Füße
bebten; mein Herz leitete mich und der Gott, der diese Flucht
verhängte, zog mich fort.« Nach vielerlei Wechselfällen gelangt er
als Greis wieder in die Heimat und wird vom König in Gnaden
aufgenommen. Man hat diese merkwürdige Erzählung mit Recht die
Schilderung einer Phobie genannt. Alle diese Romane (auch die
griechischen) würden wir heute aber Novellen nennen, denn von einer
seelischen Entwicklung des Helden ist nicht die Rede. [bookmark: page217]217

		Die Wissenschaft

		In die Zeiten des Mittleren Reiches fallen auch die Anfänge
einer wissenschaftlichen Literatur. Dem Ägypter galt alle
Wissenschaft als Gottesgabe; daher befand sie sich von Anfang an in
den Händen der Priester und ihr Lehrort war die Tempelschule. Es
ist merkwürdig, daß dasselbe Ägypten, das der Stilkunst eine
ausschweifende Wertschätzung entgegenbrachte und im Schriftkundigen
den höchsten Stand bewunderte, sich niemals mit Grammatik befaßt
hat. Hingegen war die elementare Mathematik recht gut ausgebildet:
dies lehrt der Papyrus Rhind, der auf eine Vorlage aus der zwölften
Dynastie zurückgeht. Dort werden eine ganze Reihe praktischer
Rechenaufgaben gestellt und gelöst, Multiplikation und Division
gelehrt, allerdings nur als ein kompliziertes Addieren und
Subtrahieren, Brüche aneinander gemessen, aber (außer ⅔ und ¾) nur
solche mit dem Zähler 1. Ferner verstanden die Ägypter die
Berechnung des Flächeninhalts eines Rechtecks (aus den beiden
ungleichen Seiten), eines rechtwinkligen Dreiecks (als halbes
Rechteck) und des Kreises mittels der Zahl 31/7, die π ziemlich nahekommt. Für 1, 10, 100, 1000,
10 000, 100 000 und eine Million hatten sie besondere
Zeichen, die übrigen Zahlen bezeichneten sie durch entsprechende
mehrfache Setzung, also zum Beispiel 4241, unser ältestes Datum der
ägyptischen Geschichte, durch 4 Tausender, 2 Hunderter,
4 Zehner, einen Einser; doch verbanden sie in der Praxis schon
von 10 000 an mit hohen Zahlen nur sehr allgemeine
Vorstellungen. Ein Einmaleins besaßen sie nicht, da sie sehr geübte
Fingerrechner waren. In der Medizin hatten sie Spezialisten für
alle möglichen Krankheiten; es war dies aber vielleicht mehr in
ihrer pedantischen Geistesart begründet als in einer besonderen
Genauigkeit ihrer Kenntnisse: ihre anatomischen Begriffe zumindest
waren sehr beiläufig, schon weil Untersuchungen durch
Leichensektion aus religiösen Gründen völlig undenkbar waren. Sehr
beliebt waren Diätkuren und Wasserkuren, vor allem aber [bookmark: page218]218 Brechmittel und
Lavements. Im übrigen huldigte die ägyptische Heilkunst einer
ausgesprochenen »Polypharmazie«: je mehr Medikamente, desto besser;
auch gab es viele recht ekelhafte, die offenbar symbolische
Bedeutung hatten: Würmer, Fischgräten, Schweinezähne,
Schlangenfett, Eidechsenblut, Katzenharn, Kot von Eseln, Hunden,
Fliegen. Auch bestimmte Steine und Metalle galten als
Krankheitsvertreiber, kurz: es war eine richtige Hexenküche. Dies
um so mehr, als der Arzt sich stets als eine Art Beschwörer und
Exorzist empfand: nie ordinierte er ohne ein umständliches Ritual.
Jedoch seit man erkannt hat, welche große Rolle bei aller Therapie
die Suggestion spielt und welche geheime Heilkraft vielen
»Bauernmitteln«, ja sogar manchen Ingredienzien der verrufenen
»Dreckapotheke« innewohnt, wird man vielleicht über die ägyptischen
Heilkünstler, die im ganzen Altertum das höchste Ansehen genossen,
nicht mehr so naserümpfend hinweggehen wie bisher. Zudem können wir
nicht wissen, über wieviel wirkliche Magie sie noch verfügten.

		Der Hyksos

		Ähnliche Thronwirren wie die von Sinuhe erwähnten haben sich
offenbar immer wieder ereignet, und unter der dreizehnten Dynastie
erfolgte der Zusammenbruch. Es regierten »Soldatenkaiser«,
»Usurpatoren«, hinter denen sich wahrscheinlich wiederum ein
Jahrhundert der Anarchie verbirgt. Noch während ihrer gegenseitigen
Kämpfe erfolgte der Einbruch der Hyksos, des »Pestvolks«, der
»Verruchten«, die hundert Jahre oder noch länger (bis etwa 1600)
über Ägypten herrschten; Manetho zählt sie als vierzehnte bis
siebzehnte Dynastie. Er sagt, nach dem Zitat bei Josephus, über
sie: »Dieses ganze Volk wurde die ›Hirtenkönige‹ genannt: die erste
Silbe hyk bedeutet in der heiligen Sprache einen König und
sos bedeutet, freilich nur in der Volkssprache, einen
Hirten. Einige sagen, sie seien Araber gewesen.« Neuerdings erklärt
man das Wort aus dem ägyptischen hyko schose, »Herrscher der
Fremdländer«. Sie [bookmark: page219]219 waren zweifellos Asiaten. Sie residierten in
Auaris, im äußersten Osten des Deltas, und gaben sich als
Nachfolger der Pharaonen. Die einheimischen Gaufürsten scheinen sie
als Suzeräne geduldet zu haben. Gleichzeitig mit ihnen regierte in
Theben eine (vielleicht unabhängige) Dynastie der »Könige von
Oberägypten«. Die Hyksos hatten auch die Herrschaft über Syrien und
Palästina inne (und deshalb hatten sie wohl den Brückenkopf Auaris
zu ihrem Regierungssitz gewählt), und ihre Fußstapfen lassen sich
bis nach Kreta und Babylonien verfolgen. Vielleicht handelt es sich
um ein kleinasiatisch-unterägyptisches Großreich. Oder um eine
Völkerwanderung: um 1700 hat ein Einfall der Kassiten in Babylonien
stattgefunden, und man kann annehmen, daß dieser ein allgemeines
Drängen von Osten nach Westen zur Folge hatte. Von den Ägyptern
werden sie als Barbaren geschildert; in deren Religion, Sprache und
Sitte haben sie jedenfalls keine Spuren hinterlassen. Die
Hauptwirkung ihrer Fremdherrschaft war, daß sie ägyptisiert, die
Ägypter aber militarisiert wurden. Den Hyksos verdanken die Ägypter
eine epochemachende Neuerung: die Einführung des Pferdes: XXX und
des Kriegswagens: XXX (das ägyptische Wort für ihn stammt aus dem
Syrischen); bis dahin hatten sie nur den Ochsenkarren und den
Eselschlitten gekannt. Es waren offenbar Pferde der arabischen
Rasse, die sehr edel, aber kleiner sind als die uns geläufigen. Die
ägyptischen Wagen waren zweirädrig, zweispännig und nur für ein bis
zwei Personen eingerichtet. Auf dem Kriegswagen standen der mit
Bogen und Lanze bewaffnete Wagenkämpfer und der Lenker; bei den
Asiaten kam meist noch ein Schildträger hinzu. Die Luxuswagen
trugen häufig einen Sonnenschirm.

		Mit der Vertreibung der Hyksos beginnt das Neue Reich, das in
der Tat in jedem Sinne eine neue Zeit heraufführt. Ägypten wird, so
sonderbar dies klingen mag, »modern«, was sich unter anderm darin
äußert, daß es imperialistische Ziele verfolgt. Es [bookmark: page220]220 greift in
kriegerischer Eroberung und friedlicher Durchdringung über seine
natürlichen Grenzen hinaus in die östliche Nachbarwelt, und hieraus
entwickelt sich eine Art »ostmediterranes Konzert«, weshalb die
ägyptische Geschichte von nun an nur im Zusammenhang mit der
vorderasiatischen betrachtet werden kann.

		Der Henotheismus

		Das spezifisch ägyptische Weltbild steht aber längst fertig da.
Es hat seinen Mittelpunkt, wie dies immer und überall der Fall ist,
in der Religion. Wer der Hauptgott Re eigentlich war, werden wir
allerdings niemals mehr erfahren. Da alle religiösen Vorstellungen
innere sind, so können sie in ihrer wahren Bedeutung von
Andersgläubigen überhaupt nicht nacherlebt werden: Greifbar ist an
ihnen für die Nachgeborenen bloß die tote Hülse des Ritus und
Mythus. Wir hören also von Re, daß er, in seiner Himmelsbarke
thronend, der Schöpfer und Erhalter der Natur ist, der Spender
alles Lebens, der Herr des Tages und der Jahreszeiten, das Licht,
das die Finsternis besiegt, der große Wohltäter Ägyptens. Ihm zur
Seite steht Thoth als sein himmlischer Wesir, der alles aufschreibt
und richtet. Nicht bloß die einzelnen Stadtgötter sind, wie wir
bereits gehört haben, nur besondere Erscheinungsformen des Re,
sondern auch der große Osiris, eine der ältesten und bedeutsamsten
ägyptischen Gottheiten, wird allmählich zum Sonnengott. Bei Tage
der Urheber der Fruchtbarkeit, durcheilt Re des Nachts die
unterirdischen Gefilde als König der Toten; am Abend zum Greise
geworden, betritt er das Schattenreich, um sich dort auf
geheimnisvolle Weise zu verjüngen und am Morgen als Kind wieder
seinen Himmelslauf zu beginnen. Wir haben es also hier mit einem
Monotheismus zu tun, der aber doch wieder keiner ist (denn der
Glaube an die anderen Götter lebt weiter), mit einer Art
polytheistischem Monotheismus. Man könnte hier Zeus zum Vergleich
heranziehen, der in der späteren griechischen Religion eine
ähnliche Rolle spielt: die Existenz der übrigen [bookmark: page221]221 Götter wird nicht geleugnet,
aber sie verblassen doch neben dem »Vater aller Dinge«; ja selbst
die katholische Volksreligion bildet eine Parallele in den
»Stadtmadonnen«. Wir sehen an diesem modernen Beispiel, wie
vorsichtig man mit Ausdrücken wie »Lokalgötter« und »Vielgötterei«
sein muß; denn obgleich jene Orte auf ihre besonderen Madonnen sehr
stolz und eifersüchtig sind, so hat es doch niemals einen
Katholiken gegeben, der bezweifelt hätte, daß es nur eine einzige
Madonna gibt. Für die ägyptische Glaubensform und die ihr
verwandten hat der berühmte Sprachforscher und Ethnologe Max Müller
den Namen »Henotheismus« vorgeschlagen, der sich auch seither
allgemein eingebürgert hat. Der wesentliche Unterschied ist der: im
Monotheismus wird an einen einzigen Gott geglaubt, im Henotheismus
wird bloß ein Gott als der einzige angerufen. Klarer und
charakteristischer wäre daher wohl die Bezeichnung »Monolatrie«.
Das ganze Altertum war henotheistisch: kein Römer oder Grieche
(wenn er nicht überhaupt Atheist war) hat die Existenz Ba'als,
Jehovas oder Wodans in Abrede gestellt; er betete bloß nicht zu
ihnen.

		Das Verständnis der ägyptischen Religion wird noch dadurch
erschwert, daß dieses Volk nicht das geringste Talent zur
Systematik besaß. Eine Hierarchie scharf umschriebener Begriffe
aufzubauen, das Vorstellungsmaterial rein zu differenzieren, zu
schichten und zu gliedern, ja überhaupt einen Gedankengang
übersichtlich und folgerichtig zu disponieren, war nicht ihre
Sache. Wie ihre Schrift keine Wortteilung kannte, so war auch ihre
Ideenwelt gleichsam ohne Interpunktion. Sie waren daher völlig
unfähig, eine Dogmatik zu entwickeln. Ein Bedürfnis, dissonierende
religiöse Anschauungen in einer höheren Synthese zu versöhnen,
widerstreitende Überlieferungen in Harmonie zu bringen, haben sie
nie empfunden. »Die Götter«, sagt der ausgezeichnete
Religionshistoriker Franz Cumont, »sind alles und nichts; sie
verlieren sich in einem [bookmark: page222]222 Sfumato. Anarchie und Konfusion beherrschen ihr
Reich in einem beängstigenden Maße.« Inwieweit dieser Nebel nicht
aber vielleicht gewollt war, läßt sich schwer sagen. Schon die
ganze Anlage des Tempels zeigt den Willen zum Zwielicht und Dunkel.
Ein »Gottesweg«, von steinernen Widdern, Löwen und Sphinxen
flankiert, führt zum Vorbau, dem sogenannten Pylon: einem großen
Tor, das von zwei riesigen schrägwandigen Türmen eingefaßt wird;
hohe Masten tragen Flaggen, die bunt in der Sonne flattern. Dann
folgt der offene Säulenhof, dessen Licht bloß durch die Mauern
etwas gedämpft ist, auf diesen das Hypostyl, ein gedeckter Raum,
der, nur vom Dach her beleuchtet, in dumpfem Dämmer liegt, und den
Beschluß macht das stockfinstere Allerheiligste.

		Der Ka

		Völlig ungreifbar ist für uns der Seelenglaube der Ägypter. Der
Mensch existiert für sie in dreifacher Form. Zunächst als Körper,
und als solcher auch über den Tod hinaus (deshalb legten sie so
großen Wert auf die Mumifizierung; auch scheinen sie in irgendeiner
Form an die Auferstehung der Toten geglaubt zu haben). Sodann als
Ka. Der Ka ist der Doppelgänger, das »Double« des Menschen, der
sich von diesem im Tod, in der Ohnmacht, im Schlaf zu trennen
vermag, aber auch im Wachen, denn er ist ja imstande, einem anderen
im Traume zu erscheinen. Man kann Ka mit »Geist«, »Genius«,
»Persönlichkeit«, »Lebensodem«, »Astralleib« übersetzen, ohne damit
auch nur annähernd das Richtige zu treffen. Der Ka ist auch der
Schatten, den der Mensch wirft, das Spiegelbild, das ihm aus dem
Wasser entgegenblickt, die Bildsäule, die seine Züge wiederholt;
manchmal ist man versucht, zu glauben, der Ka sei das »zweite
Gesicht«. Der Ka überlebt den Menschen, oder vielmehr: Er verleiht
ihm Lebenskraft auch im Jenseits. Da der Ka das »Lebenspendende«
ist, so kann er auch ganz einfach »Nahrung« bedeuten, und bisweilen
ist er nichts als eine devote oder höfliche Redensart: »Dein Ka«
ist soviel wie »Euer Liebden« [bookmark: page223]223 oder »Euer Gnaden«. Drittens aber gibt es noch
den Ba. Er wird meistens in Vogelgestalt abgebildet, XXX, und kann
überall sein: bei den Göttern im Himmel, zu Besuch bei der Mumie,
als Gespenst unter den Überlebenden. Man könnte Ba vielleicht mit
»Seelchen« übersetzen. Die Vogelgestalt ist für den Ba nicht
wesentlich, er kann sich auch in eine Heuschrecke, eine Lotosblume,
ein Krokodil verwandeln. Diese Vorstellungen haben zu der
jahrtausendelangen Irrmeinung geführt, die Ägypter hätten an eine
Art Seelenwanderung geglaubt. Man möge übrigens über diese
Verwirrung nicht zu früh den Kopf schütteln, sondern bedenken,
welche Schwierigkeiten einer ganz anders gearteten Kultur und viel
späteren Zeit zum Beispiel der von uns so geläufig und sicher
gehandhabte Begriff »Geist« bereiten würde. Wir sprechen von
Lebensgeist und Aufgeben des Geistes, vom Geist einer Stadt, eines
Raums, eines Bildwerks, vom Geist der Liebe, der Sprache, des
Weins, aber auch von Weingeist, wir bezeichnen mit »Geist« die
Summe der Verstandeskräfte und ein Gespenst, und es ist unser Wort
für eine der Personen der Heiligen Trinität.

		Das Grab

		Das Verhältnis der Ägypter zum Tode hat Diodor mit den kurzen
Worten charakterisiert: »sie halten die Zeit des Lebens für sehr
kurz, die Zeit nach dem Tode aber für sehr lang«; worin sie
zweifellos recht hatten. »Daher nennen sie«, fährt er fort, »die
Wohnungen der Lebendigen Herbergen, die Gräber der Verstorbenen
ewige Häuser. Auf jene verwenden sie daher keine erhebliche Mühe,
diesen aber widmen sie eine großartige Ausstattung.« In der Tat
könnte man nach der Ausdrucksweise der Ägypter vermuten, daß sie
den Tod für das wahre Leben hielten: der Mensch stirbt nicht,
sondern »geht zum Leben« oder »lebend zur Ruhe«, der König
»vereinigt sich mit der Sonne«, das Totenreich heißt »Lebensland«,
der Sarg »Lebensherr«. Es ist nicht so ohne weiteres ausgemacht, ob
es sich hier immer nur um ganz gewöhnliche Euphemismen handelte.
Das [bookmark: page224]224 höchste
Ziel war, in Abydos, der Stadt des Osirisgrabs, bestattet zu
werden. Da dies nicht für alle erreichbar war, so pflegte man die
Reise nach Abydos durch eine symbolische Grabbeigabe zu ersetzen:
ein hölzernes Schiffchen, das mit der aufgebahrten Mumie südwärts
segelt, oder man errichtete in jener Gegend ein Scheingrab. Die
Trauerbezeigungen waren die im Orient allgemein üblichen: man
streute Staub aufs Haupt und schlug sich die Brust; die Frauen
ließen die Haare lang herabfallen: in der Schrift bilden drei
Locken, XXX, das Deutzeichen für Trauer. Bei der Beerdigung fanden
in den Grabräumen religiöse Tänze und Opferschmäuse statt, an denen
man sich den Toten teilnehmend dachte. An bestimmten Tagen des
Jahres wurden die Totenopfer erneuert, für deren Unterhaltung
testamentarische Stiftungen sorgten; oft war der Ertrag ganzer
Güter hierfür bestimmt. Hauptsächlich in diesem Zusammenhang galt
Kinderlosigkeit in Ägypten für das größte Unglück.

		Da Osiris-Re im Westen untergeht, so lagen die Gräber immer am
westlichen Wüstenrande. Das Grab heißt auch »Haus des Ka«; und in
der Tat ist es ja, wie wir bereits wissen, der Ka, der nach dem
Tode dem Körper die Lebenskraft bewahrt. Der Leichnam muß möglichst
intakt bleiben, um dem Ka jederzeit wieder als Sitz dienen zu
können. Da aber im Tode die Züge sich verändern, so müssen in den
Gräbern porträtähnliche Statuen des Toten aufgestellt werden;
deshalb heißt im Ägyptischen der Bildhauer: »der am Leben erhält«.
Und da der Ka schließlich auch Nahrung braucht, so muß für diese
ebenfalls gesorgt werden. Die Mumifizierung war ein Prozeß, der
nicht nur große Geschicklichkeit und Sachkunde erforderte, sondern
auch einem peinlich vorgeschriebenen Ritual unterworfen war: sie
erfolgte daher durch besondere Tempelbeamte, und es gab
verschiedene Preislagen, je nach der Gediegenheit der Ausführung.
Die Eingeweide wurden herausgenommen und in vier Krügen aufbewahrt,
deren jeder den Kopf eines der [bookmark: page225]225 vier Horussöhne als Deckel trug: diese sollten
den Toten vor Hunger und Durst beschützen, als deren Sitz die
Eingeweide galten. Das Herz wurde durch einen steinernen
Skarabäuskäfer, das Bild des Sonnengottes, ersetzt, auf dem die
Worte standen: »O Herz, das ich von meiner Mutter habe,
o Herz, das zu meinem Wesen gehört! Tritt nicht gegen mich als
Zeuge auf, bereite mir keinen Widerstand vor den Richtern,
widersetze dich mir nicht vor dem Waagemeister!« Das Herz wurde
nämlich vor dem Totenrichter gewogen, und es galt als der Ort aller
Gedanken; sagte der Ägypter von jemandem: »er hat kein Herz«, so
meinte er damit, er sei dumm. Die Mumie wurde mit Binden umwickelt,
überall mit Amuletten behängt und in einen hölzernen, steinernen
oder pappenen Sarg gelegt, der nicht selten doppelt war. Durch die
Mumifizierung wurde der Tote zum Osiris. Die Zeremonien, die dabei
stattfanden, waren eine Wiederholung der Zauberriten, durch die
Isis dem Osiris das Leben wiedergegeben hatte. »So wahr Osiris
lebt«, heißt es bereits in einem uralten Pyramidentext, »wird auch
er leben; so wahr Osiris nicht gestorben ist, wird auch er nicht
sterben; so wahr Osiris nicht vernichtet ist, wird auch er nicht
vernichtet werden.« Deshalb sagten Ägypter, wenn sie zum Beispiel
von einem Verstorbenen sprachen, der Ipi geheißen hatte: »Osiris
Ipi«, wie wir »der selige Müller«.

		Die Grabbeigaben sind von der interessantesten Mannigfaltigkeit.
Da finden sich zunächst wirkliche Speisen und Getränke in großer
Menge, aber auch nachgebildete: Gänsebraten aus Alabaster, Tische
aus Kartonage mit einem ganzen Menü aus bemaltem Ton, Weinkrüge und
Milchnäpfe, die aber nicht gehöhlt sind, was offenbar bedeuten
soll, sie mögen immer voll bleiben; ferner Waffen und Gewänder,
allem Anschein nach aus dem Besitz des Verstorbenen, da sie
Abnützungsspuren zeigen, leere Papyrusrollen, Reserveperücken,
Toilettenecessaires, Musikinstrumente, Brettspiele, das Holzmodell
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Umhängebarts, ja sogar ein nacktes Weib auf einem Bett und ein Buch
mit obszönen Texten und Bildern. Dann gibt es da kleine
Nachbildungen aller erdenklichen Dinge, die das himmlischste
Kinderspielzeug abgeben würden: ganze Kompanien Bogenschützen und
Schwerbewaffnete; Wäscher, Tänzerinnen, Müllerinnen, Opferträger;
Lustbarken und bemannte Segelschiffe; komplette Küchen und
Backstuben; Töpfereien, Brauereien, Möbelwerkstätten in voller
Tätigkeit; Musikkapellen, Viehhöfe, Weinberge; aus dem Mittleren
Reich reizende grüne Fayencenilpferde als Jagdtiere. Einem
besonderen Zweck dienten die Holzpuppen, die man uschebti,
Antworter, nannte; der Ägypter dachte sich auch das Jenseits als
Ackerland, und um dort nicht arbeiten zu müssen, nahm er sich jene
Figuren mit ins Grab, damit sie, wenn er dazu aufgerufen würde, für
ihn antworten sollten. Die Inschrift lautete: »O du Uschebti!
Wenn ich mit Namen gerufen werde und wenn ich abgezählt werde, um
allerhand Arbeiten zu verrichten, die in der Unterwelt verrichtet
werden, so sage du dann: hier bin ich.« Indes besteht immer noch
die Möglichkeit, daß ein böser Mensch dem Toten seine Diener
abspenstig machen könnte, wie das ja auch im Leben bisweilen
vorkommt. Daher tragen manche Uschebti den Zusatz: »Gehorche nur
dem, der dich machte, gehorche nicht seinem Feinde.« Wie man sieht,
waren die Ägypter ganz und gar nicht der Ansicht, daß der Tod alle
gleich mache. Die Minderbemittelten mußten sich denn auch mit einem
viel geringeren Grabkomfort behelfen; für sie genügte es, wenn ein
Gebet um »Brot, Bier, Gänsebraten, Kleider und alle guten Sachen,
von denen die Götter leben« an die Grabwand geschrieben und das
nötige Mobiliar auf die Innenseite des Sarges gemalt war. Noch viel
summarischer verfuhr man mit den ganz Armen: Sie wurden in ein
Natronbad gelegt und dann, in Tücher gehüllt, im Wüstensand
verscharrt. Nicht selten aber gelang es ihren Hinterbliebenen, sich
ein verwahrlostes Grab [bookmark: page227]227 anzueignen, denn wenn die Familie ausgestorben
war, kümmerte sich kein Mensch mehr um die Totenstätte; und manche
verfielen auf einen rührenden Ausweg: sie verfertigten eine kleine
Mumie aus Holz, beschrieben sie mit dem Namen des Verstorbenen und
begruben sie am Eingang eines reichen Grabes; so konnte der
Verstorbene an allen Vorteilen des Glücklichen teilnehmen.

		Ti

		Neben die Miniaturmodelle trat auch sehr bald das Gemälde. Unter
allen Privatgräbern ist das am prächtigsten ausgemalte die Mastaba
des Ti, der unter der fünften Dynastie ein hoher Hofbeamter und
großer Grundbesitzer war: Als sie freigelegt wurde, machte sie den
Eindruck, als ob sie eben erst fertig geworden wäre. Man sieht Ti
in allen Situationen des täglichen Lebens, die Wonnen seines
Besitzes auskostend. Ti besichtigt das Schlachten und Zerlegen der
Opfertiere, das Melken der Kühe, das Füttern der Gänse, das Stopfen
der Kraniche, das Ausschütten der gefangenen Fische, das Mähen,
Verladen, Worfeln des Getreides; Ti fährt mit seiner Frau im Nachen
spazieren, Ti wird in einer Sänfte getragen, Ti nimmt die
Abrechnungen seiner Beamten entgegen; Kasten, Türen, Siegel,
Steingefäße, Ledersachen werden verfertigt, ein ganzes Schiff wird
gebaut; Flötisten und Harfenisten spielen zum Mahle; Zwerge führen
Windhunde und Schoßaffen spazieren, Bäuerinnen bringen Fleisch,
Gemüse, Früchte, Wein; Schiffer prügeln sich bei der Papyrusernte,
auf dem Markt herrscht großer Verkehr. Wie gern muß Ti gelebt
haben! Und hat er wirklich geglaubt, dieses ganze reiche und
lustige Treiben zum Totenrichter mitschleppen zu können? Oder ist
es nur der Künstler, der so empfand? Denn in der Tat wird die Kunst
hier in homerischer Erzählerfreude bereits völlig souverän,
Selbstzweck, bei aller Naivität artistisch, in sich selbst
verlorenes beglücktes Preislied auf die Fülle des Daseins.

		Mit der sechsten Dynastie treten einige Änderungen im
Bestattungswesen ein: Um die Erhaltung des Ka noch weiter zu
sichern, wird es üblich, dem Toten porträtähnliche Gipsmasken
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vor allem aber kommt die Sitte auf, die Gänge und Kammern der
Königsgräber mit Sprüchen zu beschreiben, die vom Schicksal des
Herrschers im Jenseits und seinem Verkehr mit den Göttern handeln.
Dies sind die »Pyramidentexte«. Da die Ägypter, wenn sie sich schon
einmal zu einer Neuerung entschlossen, diese dann gewöhnlich auf
die Spitze trieben, so können sie sich auch hier nicht genugtun im
Ableiern und Repetieren ihrer formelhaften Beteuerungen und
Beschwörungen. Immer wieder werden Re und Thoth angefleht: »Nehmt
ihn mit euch, damit er esse, wovon ihr eßt, damit er trinke, wovon
ihr trinkt, damit er lebe, wovon ihr lebt, damit er wohne, worin
ihr wohnt, damit er stark sei, worin ihr stark seid, damit er
fahre, worin ihr fahrt.« Manche Sprüche sind nicht ohne eine
gewisse Kraft, zum Beispiel: »Wer fliegt, der fliegt! Er ist
fortgeflogen, er ist nicht mehr auf Erden, er ist am Himmel. Er ist
zum Himmel gestürmt als Reiher, er hat den Himmel geküßt als Falke,
er ist zum Himmel gesprungen als Heuschrecke.« Die Ägyptologie hat
übrigens an den Pyramidentexten eine besonders respektable Leistung
vollbracht, indem sie, trotz den viel größeren Schwierigkeiten, in
ihren Sinn viel besser einzudringen wußte als die Ägypter selbst;
denn schon zur Blütezeit des Neuen Reichs klagte ein gelernter
Schreiber, er verstehe kein Wort, »weder Gutes noch
Schlechtes«.

		Der Ägypter und der Tod

		Diesen Bestattungssitten sind die Ägypter während ihrer ganzen
Geschichte, wenn auch natürlich mit gewissen vom Zeitgeist
diktierten Abwandlungen, völlig treu geblieben. Aber wie kamen sie
zu dieser sonderbaren und fast pathologischen Anschauung, daß der
Tod nichts anderes sei als eine einfache Fortsetzung des
Erdenlebens mit aller seiner konkreten Vergänglichkeit und groben
Vorläufigkeit, primitiven Ungerechtigkeit und unwissenden
Subalternität? Hierüber ließen sich mehrere Vermutungen aufstellen,
die aber wahrscheinlich alle nicht das Richtige treffen.
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wohl kaum einem Zweifel unterliegen, daß die Ägypter bei aller
ihrer außerordentlichen Begabung ein sehr kindliches Volk waren.
Ein eigentümliches Fluidum von Infantilität geht von allen ihren
Schöpfungen aus: ihrer Sprache und Schrift, Kunst und Dichtung,
Wissenschaft und Religion. Sie kamen zum Beispiel niemals auf den
Gedanken, daß die Sonne nicht wirklich untergehe, daß man Waren auf
Kredit erwerben könne oder daß die Heuschrecke kein Vogel sei:
lauter Dinge, die in der Tat auch einem Kind nie einleuchten
würden. Baedeker bemerkt über die heutigen Fellachen: »Man vergesse
nicht, daß man es mit Menschen zu tun hat, die in mancher Beziehung
völlige Kinder sind«, und viel anders wird es auch im Altertum
nicht gewesen sein. Die Ägypter waren, wenn diese Bemerkung
gestattet ist, ein Volk im Stil Andersens und Wilhelm Buschs, des
Schulhefts und Märchenbuchs: einige Beispiele hierfür werden wir
noch kennenlernen. Zwar der weltbekannte Ausspruch jenes
ägyptischen Priesters: »O Solon, Solon, ihr Griechen seid
ewige Kinder!« scheint auf das Gegenteil hinzuweisen, aber da hat
sich der Priester wohl nur patzig gemacht, denn wie penetrant
erwachsen und abgebrüht wirken die Griechen schon in ihrer Jugend
gegen die steinalten Ägypter!

		Wie alle Kinder waren die Ägypter naive Realisten. Sie glaubten
also dem Augenschein: daß die Sonne eine goldene Kugel sei, die
(das eine ist so gut möglich wie das andere) von einem Mistkäfer
oder einem Gott über den Himmel gerollt werde, daß man Sachen nicht
mit Notizen, sondern nur immer wieder mit Sachen bezahlen könne und
daß alles, was Flügel hat, ein Vogel sein müsse. Und ebenso leicht
wurde es ihnen allem Anschein nach, zu glauben, daß der Tote,
dessen Körper sich ja bis zu einem hohen Grade konservieren ließ
und dessen Ka noch immer imstande war, jedem Beliebigen im Traume
zu erscheinen, gar nicht tot sei. Man kann aber auch ebensogut
sagen: wie alle Kinder waren die Ägypter natürliche [bookmark: page230]230 Symbolisten. Mit
gutem Grund hat man zu allen Zeiten gefunden, jeder Künstler habe
etwas vom Kinde; und umgekehrt läßt sich behaupten: im Kindesalter
ist jeder Mensch ein Künstler. Das beiden Gemeinsame ist die
symbolische Auffassung alles Daseins. Noch nie hat ein Kind im
Ernst geglaubt, der Stiefelknecht sei ein Krokodil und die Puppe
esse Bonbons; das wäre nicht kindlich, sondern schwachsinnig.
Sondern die symbolisierende Kraft ist so stark, daß sie die
Realität überdeckt. Einen letzten Abglanz davon besitzt der
Erwachsene in der Kunst. Aber in der Kindheit ist die ganze Welt
ein Theater, jedes Bild die Sache selbst und die Märchenkausalität
so reell wie die physikalische. Und vielleicht haben die Ägypter
ähnlich empfunden. Wie alle Kinder haben sie den Tod nicht
begriffen oder, was dasselbe heißt, nur als Symbol.

		Die zweite Erklärungsmöglichkeit liegt auf mystischem Gebiet.
Vielleicht besaßen die ältesten Ägypter noch eine dunkle Kunde aus
jener atlantischen Zeit, wo nach den übereinstimmenden Berichten
der okkulten Quellen noch Götterboten die Menschen belehrten.
Vielleicht hat das Schicksal, das der menschliche Erdenwurm nach
seinem Tode erfährt, Verwandtschaft mit dem der Raupe, die sich
verpuppt. Ihre Verwandlung zum Schmetterling ist ja auch ein höchst
paradoxer, völlig unerklärlicher Vorgang, den niemand glauben
würde, wenn er ihn nicht vor Augen sähe; und die Ähnlichkeit der
Mumie mit einer Schmetterlingspuppe ist sehr auffällig. Es würde
sich in diesem Falle natürlich nur um den sehr verzerrten Schatten
einer Wahrheit handeln, deren Licht längst erloschen ist und
vielleicht niemals voll geleuchtet hat.

		Oder sind jene absonderlichen Bräuche am Ende ganz einfach
unsere eigenen, nur durch ägyptische Übertreibungssucht zur
grotesken Elephantiasis aufgebläht? Errichten nicht auch wir
Obelisken, Mastabas, Bildnisse des Ka über Gräbern und veranstalten
Leichenspiele mit Paraden, Trauerfahnen und [bookmark: page231]231 Konzerten, legen nicht auch wir
dem Kind das Lieblingsspielzeug, der Gattin den Brautkranz, dem
Fürsten die Insignien in den Sarg? Warum umhegen wir die Stätten
der Verblichenen mit blühenden Gärten? Glauben wir, daß die Seele
des Toten sich von Blumenduft nährt? Wer uns dies zumutete,
handelte vielleicht nicht törichter als wir, wenn wir die
Alabasterkuchen und Bratensprüche der Ägypter belächeln. Die
Wahrheit ist: wir wissen nicht, warum wir all dies tun. Alle
»schönen Sitten« haben etwas Irrationales. Wir können einem
Geheimnis nur mit einem andern oder dessen Gebärde antworten.

		Der Bauer

		Das Grab des Ti gewährt uns unter anderm einen kompletten
Einblick in einen altägyptischen Gutsbetrieb. Die Feldbestellung
war von der heutigen nicht wesentlich verschieden. Der Boden wurde
zuerst aufgehackt und dann mit einem hölzernen oder steinernen
Pflug, XXX, bearbeitet, der von Ochsen gezogen und von zwei Männern
bedient wurde: der eine drückte die Sterzen nieder, der andere
trieb die Tiere an. Das Eintreten der Saat erfolgte durch Esel,
Schweine und Rinder, die von hinten gedrängt, von vorne mit Futter
gelockt wurden: alles unter großem Geschrei. Auch Lieder wurden
dabei gesungen. Ein Hirt, der seine Schafe über die nassen
Saatfelder treibt und dabei im Wasser waten muß, summt zu ihnen:
»Euer Hirt ist im Wasser, da sind viele Fische, er spricht mit dem
Wels, er begrüßt auch den Hecht!« Die reifen Ähren wurden mit
Sicheln, XXX, deren Schneide mit Feuersteinsplittern besetzt war,
gemäht und auf der Tenne von Haustieren ausgedroschen. Dabei gibt
es wieder großen Lärm: Ein Esel läuft in der falschen Richtung,
einer will überhaupt nicht vorwärts und muß am Vorderbein über die
Tenne gezerrt werden. Das Arbeitslied lautet: »Drescht für euch und
drescht für euch, Ochsen, drescht für euch! drescht für euch das
Stroh zum Futter und das Korn für euren Herrn! gönnt euch keine
Ruhe, heute ist's ja kühl.« Die Landwirtschaft war aber nicht bloß
mühevoll, sondern [bookmark: page232]232 auch keineswegs so sorgenlos, wie man nach der
einzigartigen Natur des Landes annehmen sollte: »Gedenkst du nicht,
wie es dem Ackersmann geht?« heißt es in einer Schrift des Neuen
Reiches, »der Wurm hat die Hälfte des Korns geholt und das Nilpferd
hat tüchtig gehaust. Mäuse gibt's viel auf dem Felde und die
Heuschrecke ist eingefallen. Das Vieh frißt und frißt und die Vögel
stehlen – wehe über den Ackersmann! Der Rest, der auf der Tenne
liegt, dem machen die Diebe ein Ende.«

		Auch die Ernährung des ägyptischen Bauern war der heutigen nicht
unähnlich. Eine große Rolle spielten die Hülsenfrüchte. Was die
Griechen »ägyptische Bohne« nannten, waren die Fruchtkörner des
Lotus, die grün oder getrocknet ein schmackhaftes Gemüse abgaben.
Ein beliebtes Gericht war Schrotmehl mit Linsen. Hekataios nennt
die Ägypter die »Brotesser«. Die Mühle war ihnen unbekannt. Das
Korn, meist Weizen oder Gerste, wurde zwischen zwei Steinen
zerrieben und dann im Ofen verbacken. Aus Gerste wurde auch das
Bier erzeugt, das den Ägyptern ebenso unentbehrlich war wie das
Brot; sogar den Kindern wurde es zur Erfrischung in die Schule
gebracht. Es ist heute noch immer oder vielmehr schon wieder
Volksgetränk, da es zur Zeit Mohammeds in Ägypten nicht mehr
gebraut wurde; daher ist es auch im Koran nicht ausdrücklich
verboten. Daneben trank man Milch von Kühen, Schafen, Ziegen,
Butter und Käse werden nie erwähnt. Zum Kochen, auch zum Salben und
zur Beleuchtung verwendete man Öl von der Rizinusstaude, später von
der Sesampflanze, das für das feinere galt. Der Flachsbau ist in
Ägypten uralt, und der Bedarf an Leinenzeug, besonders für die sehr
oft gewechselten Gewänder und die vielfach gewickelten
Mumienbinden, war immer außerordentlich groß. Zur Feuerung diente
getrockneter Tiermist, denn das Düngen besorgte ja der Nil und die
Holzarmut gestattet kein anderes Material. Diese hat schon
frühzeitig zu staatlichen Maßnahmen geführt: Bäume durften
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Befehl des Wesirs gefällt werden und der Export war streng
verboten. Die wichtigsten Ausfuhrartikel nächst dem nubischen Gold
waren in Salz eingepökelte Dörrfische und Glaswaren. Mit dem Glas
verhält es sich ähnlich wie mit dem Alphabet: man hielt es lange
Zeit für eine Erfindung der Phoiniker, während es diese nur von den
Ägyptern übernommen hatten. Spätestens seit der sechsten Dynastie
wurde es bereits zu Perlen, Salbgefäßen, Schalen, Bechern,
Figürchen verarbeitet; glasierte, »mit Glas gesalbte« Tonwaren gab
es schon im vierten Jahrtausend, bunte Kacheln, gelbe, grüne, rote
Ziegel während des ganzen Alten Reichs. Durchsichtiges Glas
hingegen verwendeten die Ägypter nicht.

		Der Handel

		Im Handwerk herrschte eine Art Zunftwesen, das Gewerbe vererbte
sich zumeist vom Vater auf den Sohn; und dies hat zu der irrigen
Annahme geführt, die Ägypter hätten Kasten gehabt wie die Inder.
Daß im allgemeinen jedem sein Stand schon von der Geburt
vorgezeichnet war, hatte seinen Grund im ägyptischen
Traditionalismus, und zudem war technische und künstlerische
Fertigkeit damals noch eine Art Geheimnis, das man gern in der
Familie behielt. Wir sagten vorhin, die Ägypter hätten niemals ein
Kreditsystem besessen; aber selbst das Geld war ihnen im Grunde
unbekannt: sie verwendeten als Zahlungsmittel Kupferbarren und
Goldringe, die immer erst wieder gewogen und geprüft werden mußten
wie jede andere Ware. Wenn sie von »Weißgold« sprechen, so meinen
sie Silber, das das seltenere und wertvollere Metall war; daneben
gab es später auch noch Elektron, eine Legierung aus Gold und
Silber. Die erste richtige Münze, die Dareike, wurde in Ägypten
erst um 500 vor Christus durch die Perser eingeführt. Die
eigentliche Form des ägyptischen Handels ist zu allen Zeiten der
Tausch gewesen; sie ist sogar noch heute auf dem Lande nicht
verschwunden. Auf den Darstellungen sieht man, wie ein Fisch gegen
einen Kasten, ein Beutel gegen ein Paar Sandalen, ein Kuchen gegen
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Halsband, Gemüse gegen einen Fächer, ein Schlauch gegen einen Topf
Öl, ein Angelhaken gegen eine Schreibtafel eingetauscht wird. Wer
jemals den »Fischmarkt« in Kairo besucht hat, wird sich das wilde
Gefeilsche der Kinder des Re vorstellen können. Übrigens schachert
der Orientale nicht bloß aus Gewinnsucht, sondern geradezu aus
Liebhaberei: Er wäre sehr enttäuscht, wenn man auf den
unverschämten Preis, den er zuerst verlangt, ohne Widerrede
einginge; ebensowenig aber wäre es nach seinem Geschmack, das
angemessene Entgelt ohne vorheriges Überfordern anzugeben. Im
Grunde ist das Tauschprinzip gar nicht so dilettantisch und
primitiv, wie die Nationalökonomen von der hohen Warte ihrer
Afterwissenschaft behaupten: Es reguliert den Wert einer Ware nach
der persönlichen Einschätzung und dem momentanen Bedürfnis der
Partner, und das ist ein sehr gesunder Standpunkt. Jedenfalls zeigt
das Beispiel Ägyptens, das länger in wirtschaftlicher Blüte stand
als irgendein anderes Land der Erde, daß es auch ohne
Schatzscheine, Schecks und Aktien geht.

		Die Moral

		Ein großer Teil der Wirtschaft befand sich in den Händen des
Staates, vor allem fast der gesamte Außenhandel, ferner die
Ausbeutung der Bergwerke und der Papyrussümpfe; auch die
Großfischerei und die Ziegelfabrikation waren königliches Monopol.
Eine weitere Einnahme gewährten dem Staat die örtlichen Stromzölle
und die hohen Steuern, deren Objekte durch Nilmesser, Kataster,
Feldpolizei sehr genau kontrolliert wurden. Alljährlich mußte der
Hausvorstand bei der Behörde erscheinen, genaue Angaben über seinen
Besitzstand machen und diese beschwören. Bei der Eintreibung der
Abgaben scheint es nicht sehr rücksichtsvoll zugegangen zu sein. In
der vorhin erwähnten Schrift, die vom Schicksal des Bauernstandes
handelt, heißt es: »Da landet der Schreiber am Uferdamm und will
die Ernte aufschreiben. Die Türhüter tragen Stöcke und die Nubier
Palmruten. Sie sagen: ›Gib Korn her!‹ ›Es ist keins [bookmark: page235]235 da.‹ Da schlagen sie
ihn lang ausgestreckt, er wird gebunden und in den Graben
geworfen.« Auch im Grabe des Ti werden die Dorfältesten von Männern
mit Stöcken zur Abrechnung in die Gutskanzlei geschleppt. Diese
unhöflichen Einhebungssitten scheint es aber im Orient zu allen
Zeiten gegeben zu haben; denn niemand zahlt weniger gern Steuern
und weiß sich ihnen auf raffiniertere Weise zu entziehen als der
Morgenländer, ob er Chinese oder Inder, Mesopotamier oder Ägypter
ist. Jedenfalls gab es immer ein großes Gedränge und Geplapper. Auf
einem Bild des Neuen Reichs sieht man das Vorführen der Gänseherden
vor einen hohen Beamten. Ein Schreiber überreichte die Liste, die
Hirten schieben sich vor und wollen sprechen; ein Aufseher sagt:
»Sitzt still und redet nicht«, ein anderer: »Weißt du keine andere
Zeit für dein Gerede?« Ein zweites Bild zeigt das Vorführen der
Ochsenherden vor denselben Beamten: ein Sekretär hat die Liste in
der Hand, ein junger Hirt spricht lebhaft auf ihn ein, wird aber
mit den Worten zurechtgewiesen: »Lauf, mach, daß du wegkommst, rede
nicht vor dem Seligen, ein schwatzender Mann ist ihm ein Greuel.«
Die Kehrseite zu alldem bildet der ägyptische Moralkodex, der immer
wieder Milde, Wohltätigkeit, Achtung auch vor dem Niedrigeren
einschärft. Unzählige Male versichern die Grabinschriften: »Ich war
des Greises Stab, des Kindes Amme, der Hort der Armen, das Brot der
Bedrängten, die Halle, die jeglichen wärmte, der Frost litt;
niemals zog ich den Großen dem Geringen vor.« Wenn es sich auch
vielleicht hier zum Teil nur um schöne Reden handelt, so war es
doch schon sehr viel, daß dies alles wenigstens als Ideal galt, und
schließlich wurde, wie im christlichen Mittelalter, aus dem Gebot
der Caritas Leben. Solches Elend wie im Norden gab es übrigens in
Ägypten überhaupt nicht: die Bedürfnislosigkeit des Südländers und
der Reichtum der Natur ließen es dazu nicht kommen. Eine Handvoll
Bohnen oder Datteln und einen Krug Nilwasser, das der Ägypter
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liebt, hatte ein jeder, und Wohnung, Beheizung und Bekleidung sind
im Nilland keine Probleme. Öffentliche Ausspeisungen scheinen
regelmäßig und zu allen Zeiten stattgefunden zu haben.

		Der Luxus

		Der vornehme Ägypter aber führte auf seinem Landsitz ein sehr
bequemes und heiteres Leben. Zwar im Hausbau entfaltete er keinen
übermäßigen Luxus, da er ja die meiste Zeit im Freien zubrachte und
die Hauptsorge der Totenwohnung widmete. War diese aus »ewigem
Stein«, so genügte für den Lebenden ein luftiger Bau aus Holz, Rohr
und Schlammziegeln, die, in hölzernen Kasten sauber geformt und an
der Sonne getrocknet, ein nicht sehr dauerhaftes, aber leicht
ersetzbares Material waren; als Bindemittel diente ebenfalls der
Nilschlamm. Die Villen waren manchmal nur ebenerdig, aber oft auch
mehrstöckig und empfingen den Besucher zunächst mit einem Vorhof,
einer Art ungedeckter Halle; dahinter lagen das Vorzimmer und das
Stübchen des Portiers. Von da kam man in den großen
säulengetragenen Speisesaal mit dem breiten Familientisch und
vielen kleinen Tischchen für die Gäste. Nach hinten gingen die
Schlafzimmer und Wirtschaftsräume; ein sehr beliebter Aufenthalt
war das flache Dach. Alle Bauteile waren lustig bemalt, die
Fassaden häufig mit Bildern verziert. Die Wände waren mit
koloriertem Stuck oder auch mit bunten Schilfmatten belegt, an den
Fenstern hingen Rollmatten. Die Türen, Pfeiler und Gesimse trugen
farbige Einlagen aus Fayence und Glasfluß, die sich von vergoldeten
Knöpfen, Leisten und Bändern wirksam abhoben, den Fußboden
schmückte ein Sumpfdickicht mit Fischen und tanzenden Käfern oder
ein grünender Acker mit hüpfenden Kälbern, den Plafond ein Himmel
mit flatternden Tauben und Schmetterlingen. Im Schlafzimmer stand
das mächtige Bett mit dem Treppchen, häufiger als aus Holz aus
Stein oder Ton, von blühenden Pflanzen umgeben; am Kopfende befand
sich die Nackenstütze, eine [bookmark: page237]237 hölzerne Gabel, auf der der Hals ruhte, so daß
das Haupt frei in der Luft schwebte: in dieser unbequemen Lage
verbrachte der Ägypter die Nacht, um seine kunstvolle Frisur zu
schonen. Dazu kamen eine Menge anderer Möbel und
Gebrauchsgegenstände: steife Sessel und niedrige Schemel,
Klappstühle und Polstersitze, Waschschränke und Toilettetische,
Kasten und Truhen, Krüge und Körbe, Lampen und Kandelaber,
Kupferspiegel und Glasflakons; auch Badezimmer mit Plattenbelag und
Klosetts mit fließendem Wasser fehlten nicht. Das Haus stand
inmitten eines weiten Gartens, der mit zierlichen Kiosken,
prächtigen Topfbäumen und künstlichen Teichen versehen war: hier
konnte man Gemüse und Fische züchten, baden und gondeln und im
kühlen Schatten sich ausruhen. Natursinn in unserer romantischen
Bedeutung haben die Ägypter nicht besessen, das Erhabene des
Sternenhimmels, des Meeres, der Wüste haben sie nie empfunden: Sie
ist für sie nur der Ort der Gespenster. Ihr Interesse für Tiere
zeigen die zoologischen Gärten, in denen seltene oder exotische
Exemplare zu sehen waren. Der ägyptische Modehund war das
Windspiel, ohne jedoch der Mode unterworfen zu sein, denn wir
finden es zu allen Zeiten; wie beliebt es war, zeigt ein Gleichnis:
»Ich war wie ein Hund, der im Zelt schläft, ein Windhund des
Bettes, geliebt von seiner Herrin.« Gerngesehene Haustiere waren
auch maumi, die Katze, und der Affe, zumal der Pavian und
die Meerkatze, deren Schabernack der Karikatur willkommenen Stoff
bot: Sie springen einem Zwerg auf den Kopf, packen einen
Opferträger am Bein, bringen die Schiffstaue in Unordnung und
ziehen den heiligen Ibis am Schwanz. Bisweilen konnten sie recht
jähzornig werden; deshalb bedeutet ihre Hieroglyphe, XXX, auch
»Wut«. Auch sieht man sie auf Bildern von Früchten naschen: daß
aber ein Ägyptologe daraus schließt, sie seien zur Feigenernte
verwendet worden, ist sonderbar.

		Der Ägypter umgab sich gern mit zahlreicher Dienerschaft;
[bookmark: page238]238 ähnlich wie
im alten Rußland lungerten überall Menschen herum, die eigentlich
nichts zu tun hatten als zu statieren. Da gab es Salbbüchsenträger,
Fächler, Parfümzerstäuber, Wassersprenger, Teppichausbreiter,
Blumenstreuer und noch viele andere müßige Funktionäre. Der reiche
Ägypter ging fast nie zu Fuß, sondern benützte die Sänfte, die
entweder zwischen zwei Eseln hing oder, was weit häufiger war, von
Menschen bedient wurde. Der Refrain eines Sänftenträgerliedchens,
der die ganze ägyptische Liebenswürdigkeit zeigt, lautet: »Die
Sänftenträger sind zufrieden, voll ist sie uns lieber, als wenn sie
leer ist.« Ein arabisch-ägyptisches Sprichwort heißt: »Auf einem
Roßkäfer reiten ist immer noch besser als auf einem Teppich gehen.«
Aber die Ägypter ritten auch sehr ungern, obgleich der ägyptische
Esel kein Tschandala ist wie der unserige, merklich größer und
kräftiger und ein schönes, rassiges Tier, meist weiß, auch
taubengrau und isabellenfarbig; noch heute ist er teurer als ein
Pferd. Auch als die Ägypter dieses kennenlernten, bestiegen sie es
nur sehr selten, sondern fuhren lieber damit spazieren. Sie waren
also scheint's von Natur sehr faul, was übrigens wiederum eine
kindliche Eigenschaft ist.

		Die Ehe

		Der vornehme Ägypter hatte auch einen Harem, doch besaß er immer
nur eine Hauptgattin, die »Herrin des Hauses«, und nur ihre Kinder
folgten dem Vater in seinen Würden, woraus beim Pharao häufig von
Favoritinnen angezettelte Thronwirren entstanden. Eine perfekte
Haremsdame mußte auch in Lautenspiel, Gesang und Tanz wohlbewandert
sein. Daß die Sklavin die Geliebte ihres Herrn war, galt im Orient
als selbstverständlich. Unorientalisch aber war die völlig freie
Stellung, die die Gattin in Ägypten einnahm; sie besaß auch
zeitlebens das volle Verfügungsrecht über ihre Mitgift. Die Mädchen
verheirateten sich schon sehr früh: meist zwischen zwölf und
vierzehn Jahren. Die Weisheitslehren schärfen dem Gatten ein, seine
Frau gut zu behandeln, aber mehr aus äußerlichen [bookmark: page239]239 Gründen: damit Frieden im Hause
herrsche, damit er an ihr eine treue Pflegerin habe, damit kein
Gerede unter den Leuten sei. Die ägyptischen Ehen scheinen aber im
ganzen recht glücklich gewesen zu sein. Welche Zärtlichkeit der
Ägypter dem weiblichen Geschlecht entgegenbrachte, zeigen Namen wie
»Schönheit kommt«, »meine Herrin ist wie Gold«, »du Grünende« und
viele andere; die Frauen wiederum riefen ihre Gefährten mit
kosenden Lallformen wie »Pepe«, »Tete«, ähnlich wie man heute für
Charlotte Lolo oder für Helene Lele sagt. Bekannt ist die
ägyptische Sitte der Geschwisterehe, die im Königshaus geradezu die
Regel war; auch die Ptolemäer übernahmen sie. War der Zweck
vielleicht: Sicherung einer absolut legitimen Nachkommenschaft? In
der Tat führt die königliche Schwestergattin den Beinamen »Tochter
des Gottes«, das heißt: des Königs, der ja nach seinem Tod zum Gott
wurde. Aber die Ehe zwischen Bruder und Schwester war in allen
Schichten verbreitet; noch unter Kaiser Commodus war sie in der
Stadt Arsinoë an zwei Dritteln der Bevölkerung zu konstatieren, und
im Ägyptischen ist »Schwester« überhaupt das Synonym für
»Geliebte«. Dabei herrschte, da ja der Harem ein relativ seltener
Luxus war, in den meisten Fällen nicht nur nominelle, sondern auch
tatsächliche Monogamie. Im heutigen Ägypten ist die Ehe mit der
Base das Übliche. Die Geschwisterehe ist übrigens keine ägyptische
Spezialität. Sie war, wie bereits erwähnt, auch eine Gepflogenheit
der Inkas und besteht noch heute in einzelnen kleineren
Negerstaaten. Der iranischen Regierung galt die Ehe mit der
Schwester, ja sogar mit der Mutter und Tochter als besonders
heilig, und noch bei den Griechen war die Vermählung mit der
Stiefschwester gestattet. Auch in der Gegenwart wird der
juristische Begriff der Blutschande in mehreren Staaten auf den
Geschlechtsverkehr zwischen Aszendenten und Deszendenten
beschränkt.

		Die Adelphogamie

		Nach den Lehren der Psychoanalyse ist bekanntlich die erotische
Bindung des Sohnes an die Mutter, der Tochter an den [bookmark: page240]240 Vater, der
Geschwister aneinander das Ursprüngliche und deren Perhorreszierung
ein spätes Kulturprodukt. Es verhält sich aber wahrscheinlich
umgekehrt: der Inzestkomplex steht nicht am Anfang, sondern ist
eine Degenerationserscheinung; und daß das psychoanalytische
System, in dem so ziemlich alles auf den Kopf gestellt wird, so
großen und allgemeinen Anklang fand, war selber ein Phänomen der
allgemeinen Dekadenz, für die eine These sich schon damit beweist,
daß sie paradox ist. Die Abneigung gegen die
Geschlechtsgemeinschaft mit nahen Verwandten läßt sich schon an
einzelligen Wesen beobachten. Individuen einer Kultur, die durch
fortgesetzte Teilung aus einem Urexemplar hervorgegangen ist,
konjugieren sich niemals, wohl aber kommt es sofort zur
Konjugation, wenn sie mit den Individuen einer anderen Kultur
zusammentreffen. Auch in der Pflanzenwelt wird die Allogamie oder
Bestäubung durch den Pollen fremder Blüten der Autogamie oder
Belegung mit dem Pollen der eigenen Blüte vorgezogen. Häufig fällt
an ein und derselben Blüte das »männliche« Stadium der Pollenreife
mit dem »weiblichen« der Narbenreife nicht zusammen. In anderen
Fällen wird durch besondere Größenverhältnisse der Staubgefäße und
Stempel die Befruchtung mit dem eigenen Pollen unmöglich gemacht.
Bei jenen Pflanzen, die man entomophil nennt, weil die Beförderung
des Pollens von Stock zu Stock durch Insekten besorgt wird, gelingt
die Befruchtung manchmal nicht: weil sie zu versteckt gelegen sind,
weil andauernd regnerisches Wetter herrscht, weil keine Insekten
oder keine mit passender Rüssellänge vorhanden sind oder aus
anderen Gründen; in diesen Fällen springt die Autogamie ein, zum
Beispiel indem der Pollen sich von selbst aus den
Staubbeutelfächern entleert oder indem durch nachträgliche
Bewegungen der Staubgefäße die Staubbeutel mit den Narben der
eigenen Blüte in unmittelbare Berührung gebracht werden. Die
Einrichtungen, die auf stellvertretende Autogamie abzielen, sind
[bookmark: page241]241 nicht minder
mannigfaltig als die, durch welche die Kreuzung angestrebt wird.
Aber der süße Duft, die reizenden Farben, der Nektar, die Saftmale,
die »Täuschformen«, die in Geruch und Aussehen faules Obst, Aas und
dergleichen nachahmen: all dies zeigt, daß die Natur auf die
Fremdbestäubung eine Art Prämie gesetzt hat. Auch in der
Insektenwelt findet sich die Geschwisterehe, von den Entomologen
Adelphogamie genannt, öfters, aber keineswegs regelmäßig und immer
nur als Lückenbüßer. Bei den Säugetieren kommt ausschließlicher
Sexualverkehr innerhalb desselben Wurfs nur unter künstlichen
Bedingungen vor und wirkt nach den Erfahrungen der Tierzüchter auf
die Dauer degenerierend bis zur Unfruchtbarkeit. Was den Menschen
anlangt, so lehrt die Statistik, daß bei Personen, die aus Ehen
zwischen Geschwisterkindern stammen, Nervenkrankheiten und andere
Degenerationserscheinungen relativ häufig auftreten: so ist zum
Beispiel bei den Juden die Zuckerkrankheit unverhältnismäßig stark
verbreitet. Man spricht auch nicht mit Unrecht von der Anämie
gewisser Adelsgeschlechter, die immer untereinander geheiratet
haben. Und vielleicht kam auch daher jenes eigentümlich
Stagnierende der ägyptischen Kultur und Rasse, das einen ihrer
auffälligsten Züge bildet.

		Das Amüsement

		Die ägyptischen Kinder wurden mit großer Liebe aufgezogen. Ihre
Eltern nahmen sie überallhin mit. Ihr Spielzeug war dem heutigen
sehr ähnlich: Es gab Puppen mit beweglichen Armen und Beinen und
wirklichem Haar, allerlei Hampelmänner, zum Beispiel Bäcker, die
den Mehlteig hin und her schoben, wenn man am Faden zog,
Puppenstuben und Miniaturküchen, kleine Boote und Sänften, tönerne
Esel und Kälber, Vögel auf Rädern, schwimmende Holzfische,
Krokodile, die den Unterkiefer auf- und zuklappen konnten. Schon
mit fünf Jahren kamen die Kinder in die Schule, wo es ihnen weniger
gut ging: »der Knabe«, heißt es in einer der Weisheitslehren, »hat
seine Ohren auf dem Rücken, er hört, wenn man ihn schlägt«; hierbei
wurde [bookmark: page242]242 kein
Unterschied zwischen vornehm und gering gemacht. Ist der Mittag
gemeldet, so verlassen sie jauchzend die Schule und laufen von der
Arbeit »wie eine Antilope, wenn sie flieht«. Der
Hauptunterrichtsgegenstand war natürlich die schwierige Kunst des
Schreibens, sowohl Kalligraphie wie Orthographie, dazu kamen
Kopfrechnen und Kalenderkunde, wozu im ganzen alten Orient auch die
sogenannte Tagewählerei gehörte, die genaue Kenntnis der Tage, die
Glück oder Unglück bringen. Daneben bestand eine Art
Sporterziehung: Ballspiel, Bogenschießen nach der Tierhaut,
Ringkämpfe mit speziellen Griffen und Knockout, aber wohl nur für
gewisse Kreise. Es gab auch Schwimmmeister. Die Ägypter waren
vermutlich ursprünglich Naturschwimmer wie die Indianer, und man
nimmt an, daß ihre Schwimmform das Paddeln war; die Hieroglyphe für
»Schwimmen« läßt aber eher auf Armtempi schließen. Als die
eigentliche Kavaliersjagd galt der Kampf mit dem Löwen; auch das
Nilpferd wurde trotz seiner Heiligkeit mit Harpunen verfolgt. Auf
die zahlreichen Vögel: Wildgänse, Enten, Wasserhühner, Reiher,
Flamingos, schoß man mit dem Wurfholz oder man fing sie in Netzen.
Es scheint, daß man zum Apportieren auf dem Lande öfters Katzen
verwendete; fielen die Vögel aber ins Wasser, so war das
Herausfischen im scharfen Papyrusdickicht oft schwieriger als das
Erlegen. Der ständige Jagdgefährte war natürlich der Windhund.
Fische fing man mit der Angel, dem Handnetz, der Reuse und selbst
mit der Lanze wie in grauer Vorzeit; »Fischstechen« galt sogar als
besonders elegant. Es gab übrigens auch so etwas wie Stierkämpfe.
Ein großes Vergnügen war die Nilfahrt. Längere Reisen unternahm man
auf Schiffen, die mit bequemen mattenbekleideten Kabinen, bunten
Segeln und Emblemen, Dienern, Harfenspielern, Sängerinnen und einer
Küchenbarke ausgestattet waren; noch heute kann man in Ägypten
solche »Hausboote« mieten. Musik begleitete überhaupt den Ägypter
überallhin. Sie war allerdings für unsere [bookmark: page243]243 Begriffe ziemlich primitiv, der
Gesang nur rhythmisch, nicht melodisch, von taktierendem
Händeklatschen begleitet und von Zeit zu Zeit durch einen
refrainartigen Aufschrei unterbrochen. Die mittelgroße Harfe, XXX,
wurde im Sitzen, die große im Stehen gespielt; daneben war zu allen
Zeiten die Flöte in Gebrauch. Die Leier war aus Asien eingeführt.
Im Neuen Reich kam eine Reihe lärmender Instrumente hinzu:
Handtrommel, Tamburin, Sistrum, Zimbeln, Kastagnetten. Die Trompete
war nur Kriegsgerät. Die Tänze waren in älterer Zeit gemessen, nach
Art des Menuetts, später wurden sie wilder.

		Die Küche

		Die Ägypter waren große Freunde einer guten Mahlzeit; doch
scheinen sie im Essen mäßig gewesen zu sein, sonst wären sie doch
wohl, trotz ihrer geringen Veranlagung dazu, häufiger fettleibig
gewesen. Fast jedes Volk hat seinen Nationalbraten, der im Menü
dominiert: bei den alten Römern war es das Schwein (für »gebratene
Tauben in den Mund fliegen« sagten sie »cocti porci ambulare«), bei den Türken ist es
der Hammel, bei den Franzosen das poulet, bei den Engländern das beef; bei den Ägyptern war es die im
Ofen geröstete Gans. Daneben wurde auch viel gekochtes Rindfleisch
gegessen; eine feinere Speise war Ochsenstück, in Brotteig gebacken
(bœuf à la Wellington).
Schaf und Ziege kamen ebenfalls auf den Tisch. Das unreine Schwein
sieht man auf den Gemälden nur zum Saateintreten verwendet; man hat
es aber sicher auch gegessen, nur hat man sich gehütet, das
abzubilden. Wachtel und Taube, beide in Ägypten sehr zahlreich,
waren nicht Leckerbissen, sondern Volksnahrungsmittel; hingegen
galt der Pelikan, gemästet, als vornehmes Essen. Das Haushuhn war
noch unbekannt. Der Nil lieferte Fische in reicher Menge, besonders
Welsarten, doch von nicht sehr hervorragender Qualität; sie wurden
übrigens in manchen Gegenden (und vielleicht von allen Priestern)
als unrein verschmäht: eine der Hieroglyphen des Fisches, XXX,
bedeutet »Abscheu«. Jedenfalls galt er zu allen Zeiten in Ägypten
[bookmark: page244]244 als eines
der ordinärsten und billigsten Nahrungsmittel. Man verstand ihn so
vorzüglich zu konservieren, daß manche Exemplare noch heute so
aussehen, als seien sie eben aus dem Wasser gekommen. Das Verfahren
war eine Art Kombination aus Einpökelung und Luftabschluß, indem
man die Tiere in Salzlake legte und dann mit einer Tonhülle umgab,
wozu noch als dritter Faktor das wunderbar trockene Klima kam. Die
Biene dürfte im Lande seit undenklichen Zeiten gezüchtet worden
sein, denn ihre Hieroglyphe, XXX, ist das älteste Zeichen für
»König von Unterägypten«. Die Ägypter waren auch vorzügliche
Zuckerbäcker, nur daß ihr Zucker der Honig war: Aus verschiedenen
Mehlsorten, Eiern, Feigen, Datteln, Öl komponierten sie die
delikatesten Konditorwaren; auch verstanden sie es, Gebäck in Form
von Kringeln, Schnecken, Kühen, Löwen, Bratenstücken herzustellen.
Wie hoch die Küchenkultur stand, zeigen die Listen, in denen für
den Verstorbenen allerlei Gutes erbeten wird: Da finden sich zehn
Sorten Fleisch, fünf Sorten Geflügel, sechzehn Sorten Brot und
Kuchen, elf Sorten Früchte. Auch vom Bier gab es verschiedene
Gattungen: helles, dunkles, schweres, süßes, »Bier vom Hafen«
(Importbier). Das nobelste Getränk war der Wein. Die länglichen
Trauben, XXX, wurden sorgfältig gepflegt, nach der Lese mit den
Füßen ausgetreten und dann noch einmal in einem Tuch ausgepreßt.
Der gegorene Saft wurde in Töpfen aufbewahrt, die mit einer
Kalkschicht hermetisch verschlossen waren und sowohl Jahrgang wie
Weinberg genau verzeichnet trugen; zum Servieren wurde er in Krüge
abgefüllt, auf die man eine gestickte Haube stülpte. Man trank aber
auch Verschnittweine, Most, Dattelwein und alkoholfreien
Traubensaft. Bei Festlichkeiten und Einladungen wurde tüchtig
gezecht, aber Gewohnheitstrinker scheinen die Ägypter nicht gewesen
zu sein. Ein reizendes Bild aus dem Neuen Reich schildert ein
Gelage, das offenbar seinen Höhepunkt schon überschritten hat: Eine
Dame weist den [bookmark: page245]245 angebotenen Wein zurück, aber eine andere
übergibt sich bereits, die Dienerin eilt mit der Schale herbei. Der
Text ist verwittert, aber er kann nur gelautet haben: »Zu spät.«
Wie die jeunesse dorée
lebte, zeigen die Mahnworte eines Lehrers an seinen Schüler: »Man
sagt mir: du verläßt die Bücher, du gibst dich dem Vergnügen hin.
Du gehst von Straße zu Straße, der Biergeruch allabendlich, der
Biergeruch scheucht die Menschen von dir, er richtet deine Seele
zugrunde. Man trifft dich, wie du auf die Mauern steigst und das
Brett zerschlägst, die Leute fliehen vor dir und du schlägst ihnen
Wunden. O daß du doch wüßtest, daß der Wein ein Greuel ist und
daß du nicht kühle Getränke dir ins Herz setztest!« In der
römischen Zeit war Alexandria wegen seines ausschweifenden
Vergnügungslebens berüchtigt und seine Wirtshäuser galten für die
üppigsten und besten: selbst in den ordinärsten Garküchen bestand
die Tagesplatte aus eingemachten Fischen, Schnecken, Linsenpudding
und Gekröse.

		Die Tracht

		Man speiste zu zweit, an kleinen Tischen hockend, und mit der
Hand; vor und nach der Mahlzeit wurde Waschwasser gereicht. Wände,
Tische, Krüge und alle Gäste waren reich bekränzt, denn die Ägypter
waren leidenschaftliche Blumenfreunde. Die Damen trugen Halsbänder
aus leuchtenden Granatblüten. Diademe aus rosigen Lotoskelchen und
in der Hand lange Stabgewinde aus vielen kleinen Sträußen, eine
besonders schöne Blume ließen sie gern kokett in die Stirn baumeln.
Daneben hatten sie, wie noch heute die Ägypterinnen, eine besondere
Vorliebe für Armbänder und Fußspangen aus Gold, Silber, Bronze,
Kupfer. Manche sind auf den Bildern intensiv grün gefärbt; man hat
daraus geschlossen, daß auch Binsenstreifen zum Schmuck dienten: es
handelt sich aber offenbar um Malachit. Die Kleidung war für unsere
Begriffe sehr degagiert, die Brust oft völlig entblößt; zudem war
die ägyptische Leinwand so fein, daß sie sich von Seide kaum
unterschied und [bookmark: page246]246 die enganliegenden Gewänder den ganzen Körper
durchscheinen ließen. Tänzerinnen pflegten nackt zu gehen, und auch
die aufwartenden jungen Sklavinnen waren meist nur mit einem
Ledergürtel bekleidet. Hieraus ohne weiteres auf eine besondere
Unsittlichkeit zu schließen wäre übereilt; denn nicht selten ist
gerade die Verhüllung ein Zeichen gesteigerter Erotik. Im
ausgehenden Mittelalter, das durch eine Art Satyriasis
charakterisiert ist, trugen die Frauen eine Zeitlang Kapuzen, die
nur die Augen frei ließen, und zur Gründerzeit, in der ebenfalls
die Sexualität eine übergroße Rolle spielte, gingen die Damen sogar
ins Strandbad von Kopf bis zu Fuß bekleidet; auch das Rokokokostüm
hat vom weiblichen Körper nur wenig gezeigt. Die Farbe des
ägyptischen Gewandes war fast immer weiß, woraus sich die wichtige
Rolle begreift, die die Wäscherei in jedem Haushalt spielte; für
den eleganten Herrn war reines Weiß de rigueur, bei Damen waren Stickereien,
eingeschossene Goldfäden, farbige Borten, zu manchen Zeiten sogar
buntgewürfelte Muster zulässig. Die Götter dachte man sich gern in
rote Leinwand gekleidet. Der Schnitt wechselte natürlich im Lauf
der Jahrtausende; Staatsgewänder und Amtstrachten waren immer
betont altmodisch: So war zum Beispiel das uralte Pantherfell für
Galatracht vorgeschrieben. Der Schurz, der etwa dieselbe Rolle
spielte wie bei uns die Hose, war manchmal enorm weit, manchmal
ganz eng, bald lang, bald kurz, einfach und doppelt, flach und
gebauscht und auf die verschiedenartigste Weise gefältelt, wie
überhaupt die Bügelfalte größte Bedeutung hatte: Sie mußte immer
ein tadelloses Dreieck markieren; vielleicht hat man gewisse steif
abstehende Formen auch durch Gestelle nach Art der Reifröcke
erzielt. Die Fußbekleidung waren Sandalen, für den Hausgebrauch aus
Papyrusrinde, für full
dress aus feinem weißen Leder; am liebsten aber ging der
Ägypter barfuß: er trug dann die Sandalen am geschulterten Stock
wie unsere Handwerksburschen, reiche [bookmark: page247]247 Leute ließen sie sich von einem
Diener nachtragen und beim Pharao besorgte es der »königliche
Obersandalenträger«, eine Persönlichkeit von hohem Ansehen. Der
Stock war übrigens kein einfaches Utensil, sondern ein Mittel der
Repräsentation, ähnlich wie in der Barocke. Zum Gesellschaftsanzug
gehörte auch, besonders bei Damen, ein prächtiger Halskragen aus
gesticktem Goldstoff, Fayenceperlen oder bunten Glasstiften, den im
Mittleren Reich die Brusttafeln ablösten, zum Teil wahre
Meisterwerke der Ziselierkunst. Kopfbedeckungen trug man nur als
Bestandteile eines offiziellen Ornats: Der Pharao erschien nie ohne
Krone oder Königskopftuch; zum Schutze genügten der Sonnenschirm
und die Perücke, die bereits unter der ersten Dynastie auftaucht.
Dieses Kleidungsstück besaß für den Ägypter dieselbe hohe
Wichtigkeit wie für den Barockmenschen: der Perückenmacher war eine
der ersten Hofchargen. Die Formen waren äußerst mannigfaltig: Es
gab einfache Toupets, die, gleich unseren Theaterperücken, wie eine
Mütze aufgesetzt wurden, Pagenköpfe, reich gekräuselte
Lockenfrisuren, lange Flechten und Zöpfe und riesige Staatsperücken
von der Art der Allonge. Die männlichen Ägypter trugen nur im
Knabenalter die echte, zur rechten Seite herabhängende
»Jugendlocke«, die Frauen aber ihr reiches natürliches Haar, zu
kunstvollen Touren frisiert, wobei selbstverständlich eine
Nachhilfe durch falsche Coiffuren nicht ausgeschlossen war. Bei
festlichen Anlässen aber bedienten auch sie sich oft richtiger
Perücken; im großen und ganzen wird die weibliche Haartracht der
Fontange entsprochen haben, die eine Mischung aus Kunst und Natur
war. Ob die Ägypter das Haar kurz schoren oder das Haupt gänzlich
rasierten, ist nicht völlig klar, vielleicht war auch dies der Mode
unterworfen; für die Priester war in der Spätzeit Kahlköpfigkeit
Vorschrift. In diesem Zusammenhange ist die Nackenstütze nicht
recht verständlich, denn den künstlichen Haarschmuck konnte man ja
vor dem [bookmark: page248]248
Schlafengehen abnehmen. Wurde sie nur von den Frauen benützt oder
war das Haar doch auch bei den Männern bisweilen echt? Dem
Konservativismus der Ägypter wäre es aber auch zuzutrauen, daß sie
an ihr festhielten, als sie bereits gar keinen Sinn mehr hatte. Ein
anderes Ausstattungsstück ist jedenfalls auf diese Weise zu
erklären. Ägypter hatten einen großen Abscheu vor Behaarung: man
enthaarte sich am ganzen Körper, und seit der Urzeit, wo, wie wir
uns erinnern, ein kurzer Bart am Kinn üblich war, haben nur noch
Hirten, Fischer und ähnliche ungepflegte Leute einen Bart getragen.
Hierbei hatte aber die Behaarungssucht des Ägypters ein schlechtes
Gewissen und er griff zu dem absonderlichen Auskunftsmittel des
viereckigen Umhängebarts, an den jedermann denkt, wenn er sich ein
ägyptisches Porträt vorstellt. Die Götter unterschieden sich von
den Menschen unter anderm dadurch, daß dieser Bart bei ihnen länger
und mit der Spitze aufwärts gekrümmt war. Ein bizarres Detail ist
auch die Sitte der Frauen, ihre schweren Haare hinter die Ohren
fallen zu lassen, um diese dadurch abstehend zu machen: dies galt
nämlich für schön. Sie hatten übrigens auch durch die Gewohnheit
des Barfußgehens Plattfüße; und es scheint mir nicht
ausgeschlossen, daß auch dies zu den Eigenschaften einer Beauté
gehörte, denn sonst hätte man doch auf den Bildern und Statuen
bisweilen versucht, es zu korrigieren. Es ist dies schließlich eine
Angelegenheit der Mode und des Himmelsstrichs, und es ist einer
Frau sicherlich nicht unmöglich, auch mit Plattfüßen überaus
anmutig zu sein.

		Die Ägypterinnen und auch viele Ägypter machten einen sehr
reichlichen Gebrauch von wohlriechenden Essenzen und Salben: Man
parfümierte nicht bloß sich selbst, sondern auch Perücken, Kleider,
Möbel, Geräte. Ein sehr geschätztes Einfettungsmittel war das
Lilienöl, das Feinste aber war ausländisches Öl »vom Hafen«. Auch
verstand man es, aus den verschiedenartigsten Stoffen raffinierte
Mischungen zu bereiten. [bookmark: page249]249 Aus Nilpferdfett machte man Haarwuchspomaden;
sehr begehrt waren aber auch Zaubermittel mit gegenteiliger Wirkung
für Nebenbuhlerinnen. Der Sitte, den Glanz der Augen durch
unterlegtes Grün und Schwarz zu heben, huldigten alle Schichten,
Geschlechter und Lebensalter: Man schminkte sogar Götterbilder,
Säulen und Opferstiere. Bei den Frauen hat sich bis heute die
Gepflogenheit erhalten, Hand- und Fußnägel und die Innenfläche der
Hände mit Henna, dem Saft aus den Blättern des Färberstrauches,
gelbrot zu färben. Der Lippenpinsel fand ebenfalls lebhafte
Verwendung. Auch im Grabe durfte selbst verständlich das
Toilettebüchschen mit mehrerlei Schminksorten und dem Stäbchen zum
Auftragen nicht fehlen.

		Der Obernachtigallbringer

		Der gesellschaftliche Verkehr war überaus förmlich, was aber
natürlich nicht hinderte, daß er gelegentlich, ganz wie in der
Barockzeit, in die hemmungsloseste Ausgelassenheit übergehen
konnte. Der Orientale von guter Erziehung besitzt eine feste
Sammlung von immer wiederkehrenden Posen für die einzelnen
Situationen des Lebens. So hatte auch der Ägypter Freudestellungen,
Devotionsstellungen, Begrüßungsstellungen, Beileidsstellungen, die
alle, je nach Rang und Anlaß, aufs feinste abgestuft waren: vom
Niederfallen, XXX, Niederknieen, XXX, Freudensprüngen, XXX, bis zur
einfachen Verbeugung, XXX, oder bloßen Bewegung der Hand und des
Kopfes. Eine sonderbare Sitte war das »Beriechen«: Man beroch das
Antlitz, die Hand, den Fuß, den Saum des Gewandes; es handelte sich
wohl nur um ein symbolisches Nasennähern. Das Küssen scheint unter
den Ägyptern nicht üblich gewesen zu sein, oder vielmehr: dies war
ihre Form des Küssens. Von Liebespaaren heißt es: sie sitzen da,
»Nase an Nase«; eine Blume, einen Kuchen »küssen« bedeutet: daran
riechen. Auf einem Bild des Neuen Reiches sieht man, wie der König
Echnaton, auf seinem Wagen stehend, seine Gattin Nofretete auf den
Mund küßt; allein dieser Pharao, mit dem wir noch nähere
Bekanntschaft machen werden, war in [bookmark: page250]250 allen Dingen unägyptisch, nämlich
ein Revolutionär. Die ägyptische Lust am Formelwesen zeigt sich
auch in der komischen Sucht nach Titeln und der eifersüchtigen
Überwachung der an sie geknüpften Ehrenbezeigungen. Es gibt nicht
nur die bereits erwähnten Hofchargen des Leibmedikus und Kämmerers,
Wedelträgers und Sandalenträgers, Marschalls und Mundschenks,
sondern auch Schreiber des Kredenztisches, Vorsteher der
Schminkgriffel, Geheimräte des Hauses der Wohlgerüche und noch
viele andere. Man muß an Andersens Märchen von der Nachtigall
denken, wo einer zum »kaiserlichen Obernachtigallbringer« ernannt
wird. Der Höhere behandelte den Tieferstehenden mit einer
ausgesuchten, obschon bloß äußerlich markierten Geringschätzung.
Fragen des Vortritts, der Sitzgelegenheit, der Form und Dauer der
Anrede wurden ebenso eifrig diskutiert wie im siebzehnten
Jahrhundert. Und wieder wird man an die »Nachtigall« erinnert: da
war einer so vornehm, daß er, wenn ein Geringerer ihn etwas zu
fragen wagte, weiter nichts antwortete als »P!«, »und das bedeutet
gar nichts«.

		Der Geometrismus

		Dieser Konventionalismus (im Grunde abermals ein infantiler Zug;
man hat immer den Eindruck: die Ägypter spielen Erwachsene) hat
auch die größte und eigenste Leistung der ägyptischen Kultur, die
bildende Kunst, von Anfang bis Ende beherrscht. Die Plastik zum
Beispiel kennt nur ein einziges Gruppenbild: Vater, Mutter, Kind;
die eheliche Verbundenheit wird stets dadurch ausgedrückt, daß der
Mann den Arm um die Schultern der Frau oder seine flache Hand auf
die ihrige legt; das Kind ist meist unverhältnismäßig klein, ja
nicht selten ist auch die Gattin bedeutend kleiner. Die stehenden
Figuren sind fast immer an eine rechteckige Platte gelehnt, bei den
sitzenden bilden die Beine einen Block, und hier wie dort werden
die Arme dicht an den Leib gepreßt: auch dies beruht nicht etwa auf
Unbeholfenheit, sondern auf Tradition aus einer Zeit, wo das
Material oder Anfängertum es noch notwendig gemacht hatte.
[bookmark: page251]251 Besiegt der
König einen Feind, so ist dies immer dadurch bezeichnet, daß er ihn
am Schopf packt. Auch für den Schreiber (der vielleicht ein
Vorleser ist) gibt es nur eine einzige Stellung: Er sitzt mit
untergeschlagenen Beinen, über dem weißen Schurz die gelbe
Papyrusrolle, die Hände aufliegend, den Blick geradeaus. Die
Stirnlocke und der Finger im Mund bedeuten »Kind«, und so kann es
mitunter vorkommen, daß ein erwachsener junger Mann den Finger in
den Mund steckt, zum Zeichen, daß er noch ein Prinz ist; und selbst
der thronende Horus muß seine Sohnschaft auf diese Weise zur Schau
tragen. Auch hat man schon früh bemerkt, daß die Schreitenden immer
das linke Bein vorsetzen: vielleicht war »links« ein gutes Omen (so
daß also die Ägypter sich gehütet hätten, mit dem rechten Fuß aus
dem Bett zu steigen), vielleicht aber auch geht es auf die alte
Schrift zurück, in der die Hieroglyphen stets nach rechts blickten;
um Überschneidungen zu vermeiden, mußte dann stets der vom
Beschauer abliegende Fuß vorgestreckt werden, und dies war eben der
linke. Es gibt aber auch noch andere Gründe für die »Starrheit« der
ägyptischen Rundbildnerei als den Traditionalismus. In Ägypten sind
alle Großplastiken entweder selber eine Art Bauwerke, wie der
Sphinx und die Memnonskolosse, oder Bauteile, integrierende
Bestandteile des Raumeindrucks, als die sie sich von Säule,
Türfüllung, Wandbekleidung nicht grundsätzlich unterscheiden, und
daher, wie alle Architektur, »geronnenes Leben«. Darum sind sie
mehr oder weniger geometrische Gebilde, die zum Winkel tendieren.
Bezeichnend hierfür ist zum Beispiel der »Würfelhocker«: die
kauernde Figur, die genau einen Kubus ausfüllt, und die
Gepflogenheit, geballte Hände Walzen, sogenannte »Füllungen«,
halten zu lassen, wodurch ebenfalls ein stereometrischer Eindruck
entsteht. Auch die viereckige Rückenplatte geometrisiert. Zudem war
in Ägypten alle große Kunst religiös, magisch; sie mußte daher ganz
unausbleiblich zu allen Zeiten stilisiert, konservativ, [bookmark: page252]252 hieratisch,
»ägyptisch« sein. Alles Lebende ist vergänglich, Organismus ist
Stoffwechsel. Ewigkeitscharakter wird der Form verliehen, wenn man
sie dem Unorganischen annähert, versteinert, kristallisiert. »Das
Leben der Götter ist Mathematik«, sagte Novalis. Die Kleinkunst der
Ägypter, die dem bloßen Schmuck diente, trägt alle diese Züge
nicht: sie ist graziös, kokett, gelöst, filigran, eine Art
»japonisme«. Daß aber
die ägyptischen Bildwerke doch nicht tot wirkten, dafür sorgte
schon die Farbe, die niemals fehlte und in diesem Lande, wo die
Sonne ganz anders koloriert als bei uns, sich viel mehr erlauben
konnte (selbst Goethe sagt in seiner »Italienischen Reise«,
obgleich längst Klassizist: »unter einem recht heitern und blauen
Himmel ist eigentlich nichts bunt«). Auch die Augen waren sehr
lebhaft nachgebildet: Sie bestanden aus silbergefaßtem Bergkristall
mit einem Metallknopf in der Mitte, an den Großfiguren der Reliefs
aus Email, bei dem berühmten goldenen Sperberkopf der
Memphitenzeit, einem Wunderwerk edelster Natursynthese, aus rotem
Jaspis. Bei jenen Gesteinsarten, die durch ihre natürliche Färbung
die Bemalung überflüssig machten, kam als Steigerung die leuchtende
Politur hinzu; wie geschätzt sie waren, geht daraus hervor, daß man
in Holz und Kalkstein Rosengranit imitierte. Die Hauptfarben der
Flachmalerei waren Weiß aus Gips und Eiklar, Gelb aus Ocker, Blau
aus Lapislazuli, Grün aus Malachit, Rot aus Zinnober, Braun aus
Tonerde, Schwarz aus gebranntem Elfenbein. Auch das Gold empfand
der Ägypter als ein Stück der Palette. Doch war seine Malerei bloße
Illumination, ein Austauschen der Flächen. Zwischen Gemälde und
Relief machte er keinen Unterschied, oder vielmehr: Er faßte alles
als Relief auf; selbst einfache Bilder umzog er mit roten oder
schwarzen Konturen, so daß sie wie ausgemeißelt wirkten. Auch die
verschiedenen Reliefarten behandelte er als ganz gleichwertig; eine
davon: das versenkte Relief oder relief en creux, kommt sonst nirgends vor.
[bookmark: page253]253

		Der echte Expressionismus

		Allgemein bekannt ist die Sitte des Ägypters, an derselben Figur
Gesicht, Arme, Leib, Beine am Profil, Augen, Schultern, Schurz,
Hände en face zu
zeigen. Auch die Tragbänder des weiblichen Gewandes, die Hörner des
Rindes sind immer so gezeichnet, als ob man sie von vorne sähe; der
Nabel, der bei naturalistischer Wiedergabe der Profilstellung nur
undeutlich oder gar nicht zu sehen wäre, wird nach rechts gerückt.
Man wird ein wenig an die Jugendschöpfungen des Malers Klecksel
erinnert: »Zunächst mit einem Schieferstiele macht er Gesichter im
Profile; zwei Augen aber fehlen nie, denn die, das weiß er, haben
sie.« So weit sind allerdings die Ägypter nie gegangen; aber es
hätte nur einmal einer auf die Idee kommen sollen: Sie wäre sofort
akzeptiert worden. Trägt ein Esel eine Tasche auf der dem Beschauer
abgewendeten Seite, also gedeckt, so klappt sie der ägyptische
Zeichner in die Höhe, so daß sie über dem Esel schwebt, und nun
sieht man sie. Liegen auf einem Tisch Halsbänder, so werden sie
aufgestellt. Gleichermaßen werden ein See, ein Brot, ein
Fruchtteller, ein Bett mit Insassen nicht horizontal gegeben,
sondern vertikal, wie wenn sie an eine senkrechte Wand gelehnt
wären. Der Kupferkessel des Kochs, der Bottich des Kelterers, die
Schakalmaske des Priesters werden durchsichtig gedacht, damit man
ausnehmen kann, was sich im Innern befindet. Man hat hier, halb
scherzhaft, von Röntgenbildern gesprochen; der geistvolle
Erforscher der ägyptischen Ästhetik Heinrich Schäfer hat den guten
Ausdruck »unechte Durchsichten« vorgeschlagen. Häuserwände weichen
und gewähren Einblick in die Zimmer wie auf den »Schnitten« der
Architekten oder wie im Zaubertheater; Räume, die hintereinander
liegen, werden übereinander gezeichnet. Zeitliche Abfolge wird in
räumliches Nacheinander verwandelt: Es er scheint dieselbe Figur in
den verschiedenen Stadien eines Vorgangs wie auf einem
Filmstreifen. Nach Lessing ist »die Zeitfolge das Gebiet des
Dichters, so wie der Raum das Gebiet des [bookmark: page254]254 Malers«; wolle daher der Dichter
schildern, so müsse er das Koexistierende in ein Konsekutives
verwandeln und dadurch »aus der langweiligen Malerei eines Körpers
das lebendige Gemälde einer Handlung machen«. Aber dem Ägypter war
eine solche Malerei auch schon in der Malerei zu langweilig, er
löste sie daher in Sukzessionen auf. Lessings klassisches
Musterbeispiel für poetische Schilderung ist bekanntlich Homers
Schild des Achill: »Wir sehen nicht das Schild, sondern den
göttlichen Meister, wie er das Schild verfertigt. Er tritt mit
Hammer und Zange vor seinen Amboß, und nachdem er die Platten aus
dem gröbsten geschmiedet, schwellen die Bilder, die er zu dessen
Auszierung bestimmt, vor unseren Augen, eines nach dem andern,
unter seinen feineren Schlägen aus dem Erze hervor.« Aber genauso
wie der griechische Dichter wäre der ägyptische Maler verfahren: Er
hätte Hephaistos gezeigt, immer wieder, wie unter seinen Händen das
ganze Werk entsteht.

		Eine weitere Eigentümlichkeit der ägyptischen Kunst wird durch
das von Julius Lange im Jahr 1892 entdeckte »Frontalitätsgesetz«
bezeichnet, das die gesamte Rundbildnerei beherrscht: Man kann
durch jeden Körper eine Senkrechte legen, die ihn in zwei ganz
gleiche Hälften teilt; bei dem »grünen Kopf« des Berliner Museums
zum Beispiel entspricht, unbeschadet seines geistreichen und
packenden Naturalismus, jedem kleinsten Detail auf der rechten
Hälfte ein gleiches auf der linken. Die Geometrie wird überhaupt
niemals der Illusion geopfert. Der Sphinx von Gise zum Beispiel hat
für den Beschauer viel zu große Tatzen, weil sie in ihren Maßen
genau dem Kopf entsprechen. Alle diese Dinge sind aber nur für uns
Absonderlichkeiten. Wird eine neue Bilderserie ausgegraben, so kann
sie der Fellache sofort lesen, weil seine Art zu sehen der
altägyptischen noch immer verwandt ist. Man darf nie vergessen, daß
die ägyptische Malerei reine Dekoration ist. Ihre Aufgabe ist, eine
Fläche geschmackvoll zu füllen. [bookmark: page255]255 Linearperspektive oder gar Luftperspektive,
Vordergrund und Hintergrund, Projektion, Auflösung der Kontur: All
dies wäre von ihr, da es dem Prinzip der Flächenhaftigkeit und
Ornamentalität feindlich ist, als höchst unkünstlerisch empfunden
worden. Schatten hätten für sie bloße Schmutzflecken bedeutet. Aber
das alles kommt uns ja merkwürdig bekannt vor. »Das Bild«, heißt es
in einer der frühesten expressionistischen Streitschriften, »ist
die Schönheit der Fläche. Das Bild ist, wie jedes Kunstwerk, ein
Ganzes, ein Unteilbares. Es hat keinen Vordergrund und keinen
Hintergrund. Jede körperliche Darstellung auf der Fläche ist eine
Vortäuschung. Jede Vortäuschung, auch die optische, ist
unkünstlerisch.« Und haben die Expressionisten nicht ebenfalls
unechte Durchsichten und die Ungleichzeitigkeit gemalt und in der
Plastik geometrisiert? Aber die Ähnlichkeit ist bloß die der
Mimikry. Der Expressionismus war kein schöpferisches Gesicht,
sondern eine kritische Ansicht, kein Schicksal, sondern ein
Programm, eine gewollte Künstelei, aus dem Ressentiment gegen den
Impressionismus geboren. Eine solche der unsrigen völlig polare
Sehform kann man sich nicht vornehmen. Beim Ägypter war sie aus
seinem tiefsten Weltgefühl geboren. Der große Alois Riegl, der nur
leider das Pech hatte, in Österreich zu leben, weshalb er
zeitlebens völlig unbekannt blieb, hat ein herrliches Wort geprägt:
Er sagte, das Grundmotiv der ägyptischen Kunst sei die Raumscheu;
infolgedessen habe sie die Tendenz, die Tiefenrelationen
systematisch in Ebenrelationen umzuwandeln. Nun wird wohl jedermann
sogleich einwenden, daß die Pyramiden nicht gerade auf Raumscheu
schließen lassen. Doch weiß Riegl auch dieses Phänomen seiner
Theorie einzugliedern: »Vor welche der vier Seiten immer der
Beschauer sich hinstellt, sein Auge gewahrt stets bloß die
einheitliche Ebene des gleichschenkligen Dreiecks, dessen scharf
abschließende Seiten in keiner Weise an den Tiefenabschluß dahinter
gemahnen.« [bookmark: page256]256

		Die Schattenmalerei als Irreligion

		Die ägyptische Optik ist um nichts weniger naturalistisch als
die unsrige; sie huldigt nur einem anderen Prinzip. Der Ägypter
will alles möglichst klar und deutlich zeigen, so daß keine
Mißverständnisse möglich sind, und alles möglichst vollständig, er
will die Dinge »richtig zeichnen«, wie die Kinder sagen: wie sie
wirklich sind, nicht vom zufälligen Standpunkt eines einzelnen
Beobachters gesehen. »Richtig« ist ein Objekt, wenn man alle seine
wichtigen Teile von vorn sieht, wenn man ausnehmen kann, was darauf
und was darin ist. Der Mensch hat einen Nabel, also muß er doch
gezeichnet werden, in einem Steinkrug ist Wasser, also muß es doch
hineingemalt werden. Auch will man wissen, wer im Bett liegt, also
muß es aufgestellt werden. Welchen Zweck sollten Schatten haben?
Sie können das Bild nur verwirren, und außerdem sind sie gar keine
wirklichen Eigenschaften des Objekts.

		Die Schattenmalerei ist zum erstenmal um 450 vor Christus von
Apollodor ausgeübt worden. Sie wurde durchaus nicht von allen
Athenern als Fortschritt begrüßt; noch Plato war ihr erbitterter
Gegner. Sie ist bezeichnenderweise eine Zeitgenossin der Sophistik.
In ganz analoger Weise fällt die Entdeckung oder vielmehr
Wiederentdeckung der Linearperspektive mit dem Sieg des
Nominalismus über den mittelalterlichen Realismus zusammen: Beide
beginnen sich seit 1300 durchzusetzen. Aber erst seit 1650 gibt es
eine Kunst der valeurs,
des Ambiente, der farbigen Schatten, und sie erscheint gleichzeitig
mit der Weltherrschaft des ersten großen phänomenalistischen
Systems; die Barockmalerei ist gleichsam der Farbe gewordene
Cartesianismus: das dubito der schwimmenden Aura und aufgelösten
Kontur als Prämisse des sum.

		Wilhelm Worringer hat für diese beiden gegensätzlichen
Weltaspekte die Schlagworte »Abstraktion« und »Einfühlung« geprägt.
Gewisse Völker und Zeitalter, sagt er, stehen zu der
Erscheinungswelt, die sie umgibt, in einem vertraulichen [bookmark: page257]257 Verhältnis, sie haben
daher das Bedürfnis, sich in sie einzufühlen, sie nachzuahmen. Bei
anderen ist das dominierende Gefühl, das sie der Welt gegenüber
haben, die Furcht; sie fühlen sich durch die Realität bedrängt,
suchen sich daher durch Abstraktion von ihr zu befreien. Der Raum
gibt den Dingen dadurch, daß er sie verbindet und in das kosmische
Wechselspiel, in die Relativität alles Seienden hineinzieht, ihren
Zeitlichkeitswert; der Raum ist der größte Feind der Abstraktion.
Aber wie verträgt es sich mit dieser Raumscheu, daß der Ägypter
ungeheure Kolosse und ganze Tempel aus dem Felsen herausgehauen und
endlose Alleen von Götterbildern angelegt hat, so daß Spengler
geradezu den »Weg« als das Ursymbol der ägyptischen Seele
bezeichnen konnte? Worringer hat denn auch seine eigenen Ansichten
neuerdings stark in Zweifel gezogen. Er meint, aus der völligen
Indifferenz des ägyptischen Verhaltens gegenüber der raumhaften
Potenz des Daseins sei eine wohlüberlegte Verneinung des
Raumfaktors gemacht worden: Möglicherweise war dem Ägypter das
Organ für die Sprache räumlicher Werte noch gar nicht aufgegangen,
so daß es für ihn keine Überwindung war, in dieser Sprache nicht zu
sprechen. Vielleicht ließe sich die Frage so entscheiden, daß der
Ägypter dem Raum weder angstvoll noch verständnislos
gegenüberstand, sondern ganz einfach anders; aber wie, darüber wird
es immer nur geistreiche Vermutungen geben. Denn die Metaphysik
einer jeden großen Weltkultur ist ihr Privatgeheimnis, das sie mit
ins Grab nimmt. Jede ausgeprägte Menschenvarietät, die auf den Plan
der Geschichte tritt, ist ein Gedanke Gottes und daher ewig; aber
nur in Gott.

		Jedenfalls ist unsere Kunst keine geringere Vergewaltigung des
Objekts als die ägyptische, ja vielleicht sogar eine größere. Sie
ist eine sehr kühne Stilisierung auf einen einzigen Blickpunkt und
eine sehr selbstherrliche Abstraktion von der Realität des ganz
unleugbar Vorhandenen. In Wirklichkeit ist der [bookmark: page258]258 entferntere Gegenstand
nicht kleiner, der überschnittene nicht halbiert, der
gedeckte nicht unsichtbar. Es ist die Optik der verkürzenden
Wissenschaft, des egozentrischen Individuums, der Bühnenillusion.
Der moderne Maler arrangiert die Wirklichkeit wie eine
Theaterdekoration, der ägyptische packt sie aus wie eine
Spielzeugschachtel; das letztere ist zweifellos realistischer. Und
in der Tat hat sich die apollodorische Skiagraphie aus der
Skenographie entwickelt. Ebenso sind der Impressionismus und die
Große Oper Zwillingsgeschwister: beide sind Geburten der
Hochbarocke. Immer, wenn der Mensch sich zum »Maß der Dinge«
erklärt, ersteht die Perspektive: Dies geschah durch die Sophistik
und den Nominalismus. In solchen Zeiten pflegt auch die
»Wissenschaft« zu erwachen. Genau wie sie setzt der Impressionismus
(das Wort im weitesten Sinne genommen) an die Stelle der
Wirklichkeit ein System von sehr scharf durchdachten und sehr fein
gestuften Fiktionen. Die Skiagraphie ist die gemalte Skepsis,
Selbstvergötterung und Irreligion.

		Die objektive Kunst

		Die Ägypter malten nicht subjektiv, sondern objektiv. Daher war
der Begriff der »Künstlerindividualität« ihnen unbekannt, obgleich
sie großartige Meister besessen haben. Daher hat der Erzeuger sein
Werk nie signiert. Aber das ist nicht ganz richtig: wir wissen von
zwei Fällen, wo er es doch getan hat, und gerade die sind sehr
charakteristisch. Das eine Mal hat sich der Maler dargestellt, wie
er, in einem Kahn sitzend, mit großem Appetit speist, das andre
Mal, wie er vor der Staffelei die Bilder der Jahreszeiten entwirft.
Im ersteren Falle hat er sich als puren Professional aufgefaßt, der
nach getaner Arbeit seine Mahlzeit hält, im zweiten als bloßen Teil
des Genregemäldes, denn in einer allseitigen Abschilderung des
ägyptischen Lebens durfte die Tätigkeit des Malers nicht fehlen.
Aber mit modernem »Schöpferbewußtsein« hat das nichts zu tun. Der
Ägypter schuf wie das Kind, das zu seinem eigenen Vergnügen
[bookmark: page259]259 zeichnet,
bosselt und baut und zum Schluß, weil es so artig gespielt hat, mit
einem großen Kuchen belohnt wird.

		Ein Kind wird, solange es nicht mit dem künstlichen System
unserer abstrakten Malerei bekannt gemacht wird, die Wirklichkeit
genauso wiedergeben wie der Ägypter. Indes bedient sich auch die
infantile Zeichenkunst gewisser Abstraktionen: Sie macht zum
Beispiel den Vater oder den Lehrer größer als die anderen Menschen.
Ganz dasselbe tat der Ägypter: Der König und jede andere
Hauptperson, zum Beispiel Ti, sind immer überlebensgroß. Wir tun
übrigens das gleiche, nur erschleichen wir es durch einen Trick:
Wir setzen unwichtige Personen in den Hintergrund, wo sie ebenfalls
viel kleiner erscheinen als die Protagonisten. Und auf Denkmälern
scheuen wir uns gar nicht, auch die Gesetze der Perspektive zu
ignorieren: Der Pharao ist ein Koloß und seine Feldherrn und
Minister sind, je nach Rang und Bedeutung, kleiner und kleiner. Es
würde auch ein Erwachsener, ganz sich selbst überlassen, noch heute
»vorapollodorisch« konzipieren. Und der Mensch der Zukunft wird es
wieder tun. Aber dieses veränderte Kunstgefühl wird nur durch ein
völlig neues Verhältnis zu Gott und Welt ins Leben gerufen werden
können, nicht durch Kaffeehausdekrete wie der Expressionismus.

		Der Traditionalismus

		Der französische Nationalökonom Chevalier sagt: »Eine Nation,
deren Individuen sich alle auf einen einzigen Typus beziehen
lassen, ist unter den Völkern, was der Hagestolz unter den
Menschen: Das alte Ägypten war von dieser Art. Ein zweitypisches
Volk dagegen erfreut sich, wenn keiner dieser Typen eine
vernichtende Überlegenheit über den andern gewinnt, eines
beständigen Austausches von Gedanken und Empfindungen wie ein
Ehepaar; es hat die Gabe der Fruchtbarkeit, es erneut und verjüngt
sich von selbst.« In der Tat waren die Ägypter, zumal für ein Volk
der Subtropen, merkwürdig unerotisch. Vielleicht hängt auch dies
mit ihrem Infantilismus [bookmark: page260]260 zusammen. Alle ihre großen Schöpfungen: der
Kalender, die Schrift, die bildende Kunst erinnern ein wenig an die
Ideenwelt sehr kluger und begabter Kinder. Dabei hatten sie auch
immer etwas vom Greis. Vielleicht beruht ihre Größe zum Teil
darauf, daß sie so alt geworden sind. Wer weiß, wie alt sie schon
waren, als sie in das Licht der Geschichte traten! Oder vielleicht
erreichten sie nur darum ein so ungeheuer hohes Alter, weil sie von
vornherein mit einem senilen Stoffwechsel begabt waren, dessen
träge Selbstverbrennung sie ihren heiligen Krokodilen ähnlich
machte. Das Krokodil ist gewiß ein sehr imposantes Geschöpf, und
doch müssen wir bei seiner bloßen Nennung lächeln. Und ebenso liegt
um Ägypten eine leise, rührende Komik wie von Kindern und alten
Leuten.

		Wie ein Greis lebte der Ägypter dauernd in der Vergangenheit,
immer steht er unter der Hypnose eines grauen Altertums, seine
ganze Geschichte besteht aus Restaurationen. Der einzige
Reformator, der jemals auf dem Throne der Pharaonen gesessen hat,
der Ketzerkönig Echnaton, scheiterte vollkommen. Abgeschafft hat
der Ägypter überhaupt nie etwas; war etwas noch so überholt, so tat
er doch immer noch so, als ob es noch da wäre. Am liebsten
arbeitete er nach einem festen Schema des »Richtigen«: So gab es
Musterzeichnungen für bildliche, Mustertexte für schriftliche
Darstellung, aus denen man abnehmen konnte, wie eine menschliche
Figur, ein Palast, eine Geburtstagsgratulation ein für allemal
auszusehen haben. Daher kommt es, daß es in der ägyptischen Malerei
miserable Leistungen überhaupt nicht gibt: Der Künstler brauchte ja
nur die obligaten Formen auswendig zu lernen, um sich vor groben
Patzereien zu bewahren. Ja, es gibt sogar für die Schilderung der
einmaligen geschichtlichen Ereignisse eine fixe Schablone, die
immer wiederkehrt: Eine ägyptische Schlacht oder Belagerung gleicht
der andern. Die Könige des Neuen Reichs haben oft in historische
Berichte aus der Zeit des Alten Reichs einfach [bookmark: page261]261 ihren Namen einsetzen lassen
und sogar die Porträtstatuen längst verstorbener Könige für sich
usurpiert: Die Hauptsache war schließlich ja doch, daß das Bildnis
korrekt einen Pharao wiedergab. Auch auf dem innerlichsten Gebiet
des menschlichen Wesens, in der Moral, herrscht das Klischee: Die
Beteuerungen eines gottgefälligen Lebenswandels sind immer fast
wörtlich dieselben. Daß es sich mit der klassischen Literatur nicht
anders verhielt, haben wir bereits gehört: Sie war nichts als ein
Mosaik aus stereotypen Phrasen, ein Bukett aus getrockneten
Redeblumen, vergleichbar dem lateinischen Aufsatz, wie er früher an
den Gymnasien üblich war. Auch die Seligkeit erlangt man nur durch
die genaue Kenntnis und Anwendung bestimmter Zauberformeln. Ihre
Menge war sehr groß, da immer neue hinzukamen, ohne daß die alten
aufgegeben werden durften.

		Der Utilitarismus

		Der Ägypter kannte nur Zweckkunst und Zweckwissenschaft, auch
sein Verhältnis zur Natur war ein utilitaristisches: er liebte sie
sehr, aber nicht als Kunstwerk, sondern als Gemüse, als Erfrischung
und als Spenderin vorzüglicher Gerüche. Auch seine Religion ist ein
Produkt des Opportunismus und der Pedanterie. Infolge seines
Mangels an rein theoretischem Interesse hat er auch eine so überaus
kümmerliche Mythologie, denn alle Theorie, bis hinauf zu unseren
Ionen und Alphastrahlen, ist Mythologie. Schließlich sind ja auch
die höchsten ägyptischen Vorstellungen, der Ka und der Ba, nicht
viel mehr als ein robuster Spiritismus. Ihre Nüchternheit ließ die
Ägypter auch vor den Abenteuern einer maritimen Expansion
zurückschrecken, obgleich sich sowohl im Norden wie im Süden sehr
verlockende Möglichkeiten geboten hätten. Wenn sie die Arbeitskraft
und Zähigkeit, mit der sie ihre Kolosse und Kanäle zustande
brachten, darauf verwendet hätten, Häfen und Flotten zu bauen, so
hätten sie vom Delta aus Kreta und die Ägäis erobern, vom Roten
Meer aus Arabien umschiffen und, [bookmark: page262]262 im Besitz des Persischen Meerbusens, ganz
Vorderasien beherrschen können. Aber solche heroischen Konzeptionen
haben sich niemals in dem Kopf eines Ägypters befunden. Denn sie
waren ein ausgesprochen unromantisches Volk. Ihre Sagenhelden sind
gerechte Fürsten, staatskluge Wesire, Architekten, Schriftgelehrte,
Wasserbauer, ihre Spukgebilde sind so prosaisch, daß sie fast
komisch wirken, zum Beispiel der Sag, eine Löwin mit einem
Sperberkopf und einem Lotusstengel als Schwanz, oder die
Unterweltsgeister, die, wie sie in den Totenrollen abgebildet sind,
an die Schreckfiguren erinnern, die in unseren unzerreißbaren
Bilderbüchern die bösen Kinder holen. Auch die Erscheinung der
Götter hat nichts, was uns Schauer einflößen könnte; es sind
Menschen mit Tierköpfen, wie man sie bei Volksfesten oder
Maskenbällen trägt. Gott Sobk hat sich als Krokodil verkleidet,
Anubis als Hund, Bastet als Katze, Hathor als Kuh. In all dem liegt
aber auch wiederum eine wundervolle kindliche Sachlichkeit, und
kein Volk hat es so verstanden, seinen Fabelwesen die
Selbstverständlichkeit organischer Gestalten zu verleihen, auch die
Griechen nicht.

		Das epische Volk

		Die Ägypter waren auch ein ausgesprochen episches Volk. Ihre
Malerei ist Illustration, Erzählung, Aufzählung, eine Art Atlas.
Wenn sie den ganzen Inhalt einer Truhe über dieser postieren,
sämtliche Möbel eines Zimmers rechts und links neben diesem
aufstellen, damit man über alles gehörig Bescheid erhält, so ist
das novellistisch. Deshalb stört es auch in einem ägyptischen Bild
gar nicht, wenn fortwährend Text dazwischen steht. Ein Roman des
vorigen Jahrhunderts begann mit den Worten: »An einem stürmischen
Herbstabend des Jahres 18.. überquerten drei Personen die
Hauptstraße des mitteldeutschen Städtchens L...., von denen uns
jedoch nur die mittlere im weiteren Verlauf unserer Geschichte
beschäftigen wird.« Dies ist, wenn auch etwas ungeschickt, die
Technik des Erzählers. Und ganz ebenso machte es der Ägypter in der
[bookmark: page263]263 Malerei:
pflückt einer eine Feige, so hängt nur sie am Baum, aber dafür fast
so groß wie dieser; frißt eine Ziege von einem Ast, so wächst er
ihr entgegen, als ob er allein auf der Welt wäre. Will der Ägypter
Trupps von Soldaten oder Opferträgern aufs Bild bringen, so
verdoppelt oder vervielfacht er die Konturen, was ebenfalls bloßes
Referat ist. Dramatisch hingegen sind die Raumtiefe, die Vedute,
Licht und Schatten, die Optik des »Opernguckers«: lauter
antiägyptische Vorstellungen.

		Die Ägypter sind zu allen Zeiten große Prahlhänse und
Plaudertaschen gewesen: Auch darin waren sie echte Epiker. Zwar
lautet eine ihrer Weisheitslehren: »Man wird taub gegen den, der
viele Worte macht«; doch sie haben sie nicht befolgt. Ja, sie
redeten viel, aber, wie schon am Anfang dieses Kapitels
hervorgehoben wurde: sie sagten nichts. Beamte, die in den
Steinbrüchen große Blöcke schlagen lassen, berichten dies mit den
Worten: »so etwas ist seit der Götterzeit nicht passiert«, ein
mathematisches Handbuch führt den Titel »Vorschrift, zur Kenntnis
aller dunklen Dinge zu gelangen, aller Geheimnisse, welche in den
Dingen enthalten sind«, ein Hofsekretär bezeichnet sich als »Herz
des Königs, das berechnet, was ist, und zählt, was existiert«; aber
einem Oberschatzmeister des letzten Königs der vierten Dynastie war
das alles noch zu wenig: er nennt sich den »Leiter von allem, was
existiert und was nicht existiert«. Zur Thronbesteigung gratuliert
ein Beamter dem König mit den Worten: »Ruhst du dich aus in deinem
Palaste, so vernimmst du die Worte aller Länder, denn du hast
Millionen Ohren. Dein Auge ist heller als die Sterne des Himmels,
du kannst besser sehen als die Sonne. Was einer spricht im fernsten
Lande, das fällt in dein Ohr, und wenn ich etwas tue, das verborgen
ist, dein Auge erblickt es.« Ein König hat die Absicht, auf einem
Wüstenweg einen Brunnen bohren zu lassen, und fragt seine Räte um
ihre Ansicht. Er erhält folgende Antwort: »Du gleichst dem Re in
allem, was du tust, alles, was dein [bookmark: page264]264 Herz will, geschieht. Wenn du dir
nachts etwas gewünscht hast, so ist es bei Tagesanbruch schon
geschehen. Wir erblickten viele deiner Wundertaten, seit du gekrönt
wurdest zum Könige beider Länder, und haben nichts gehört und
nichts gesehen, das ihnen gleich wäre. Welchen Weg kenntest du
nicht? Wer hat ihn vollendet wie du? Und wo wäre ein Ort, den du
nicht gesehen hättest? Denn du verwaltetest schon dieses Land und
hast regiert, als du noch im Mutterleib warst. Wenn du zum Wasser
sprichst: komm auf den Berg, so kommt der Ozean hervor, gleich
nachdem du gesprochen hast. Du wirst leben in Ewigkeit, und immer
wird man deine Gedanken ausführen und allen deinen Worten
gehorchen.« Sie reden noch ungefähr zweimal so lang, und erst dann
gehen sie in die Materie ein. Noch Augustus führte die Titulatur:
»Der schöne Knabe, lieblich durch Liebenswürdigkeit, der Fürst der
Fürsten, auserwählt von Ptah und Nun, dem Vater der Götter, König
von Oberägypten und König von Unterägypten, Herr der beiden Länder,
Sohn der Sonne, Herr der Diademe, ewig lebend, geliebt von Ptah und
Isis.«

		Das barocke Volk

		Derlei Anreden hat es auch in der Barockzeit gegeben. Wir haben
schon früher gewisse Ähnlichkeiten zwischen dem Ägypter und dem
Barockmenschen angedeutet und wollen diesen Vergleich nicht weiter
ausspinnen, sondern bloß mit ein paar Schlagworten auf einige
weitere Analogien hinweisen. Es kämen in erster Linie in Betracht:
die Hinneigung der Ägypter zum Absolutismus und Zentralismus, zur
Hierarchie und Bürokratie, ferner ihre Anbetung der Form, auch der
großen Form, verbunden mit einer eigentümlichen Kleinkrämerei, und
ihre bizarre Mischung aus Mystizismus und Epikureismus; aber sogar
eine Reihe von Äußerlichkeiten sind gemeinsam: nicht bloß
Paradestock, Perücke und Rasur, sondern auch die Sänfte, der
stilisierte Garten, das viele Medizinieren. Und schließlich und vor
allem haben beide in Leben und Kunst einen Stil von [bookmark: page265]265 grandioser
Einmaligkeit und Einheitlichkeit entwickelt. Aber all dies war bei
den Ägyptern vorchristlich, noch ohne Seele. Sie blieben dazu
bestimmt, immer nur ein großes Stück Natur zu bleiben. Und so
lebten sie in geduldiger Schicksalsergebenheit drei Jahrtausende,
fünf Jahrtausende, ja vielleicht zehn Jahrtausende lang. Neben
ihrem Erdenwallen erscheint der Schöpfertraum des göttlichen
Griechenland wie ein kurzes Fieber, Roms eherner Siegeszug um die
Welt wie ein lakonisches Epigramm. Sie machten die Zeit zum Raum.
[bookmark: page266]266

		 

		Zweites Kapitel

		Der Turm von Babel

		

	Ja: wie große Wasser brausen, so werden

die Völker wüten; um den Abend, siehe, ist

Schrecken da. Und ehe es Morgen wird,

sind sie nimmer da.



	Jesaja    





		Gut und Böse

		Ägypten und Babylonien sind nicht reiner Geist, sondern
»Naturgeist«, gebundener Geist, der erst Geist werden will: Ägypten
der des Kindes, Babel der des Tieres: dämonischer Geist. »Tiere«,
sagt Hegel in seiner »Philosophie der Geschichte«, »sind weder böse
noch gut, ebensowenig der bloß natürliche
Mensch . . . Der Zustand der Unschuld, dieser
paradiesische Zustand, ist der tierische. Das Paradies ist ein
Park, wo nur die Tiere und nicht die Menschen bleiben können.« Ja,
es scheint sogar, daß die Babylonier eine solche tiefe Erkenntnis
ihres eigenen Zustands einmal selber besessen haben: in ihrer
großen, der »sumerischen« Zeit, die vor dem Tagesgrauen der
Geschichte liegt. Denn von damals stammt höchstwahrscheinlich die
Erzählung vom Baum der Erkenntnis. Die einzige Sünde, die die
ersten Menschen begingen, war der Genuß jener Frucht, die ihnen die
Gabe verlieh, zu erkennen, Gut und Böse zu unterscheiden. Aber erst
durch diese Gabe wurden sie zu wahren Menschen, und erst durch
diese Schuld wurden ihre Nachkommen erlösungsfähig. Denn was
unterscheidet den Christen vom Heiden, den Geistmenschen vom
Naturwesen? Daß er um Gut und Böse weiß, daß er zu sündigen und zu
bereuen vermag. Der antike Mensch frevelt, aber sündigt nicht,
verwünscht [bookmark: page267]267
sein Tun, aber bereut es nicht, kennt den Unterschied zwischen
recht und unrecht, edel und gemein, steht aber tatsächlich jenseits
von Gut und Böse, in welchen beiden Grundzuständen Nietzsche mit
bewundernswert treffsicherem Instinkt das Entscheidende der
christlichen Seelenhaltung erkannt hat. Wer etwas Feingefühl für
sprachliche Ausdrucksform besitzt, wird davor zurückschrecken, von
der Sünde des Prometheus und der Reue des Ödipus zu reden, ja
selbst zögern, Sokrates gut und Nero böse zu nennen. Und man könnte
fast die paradoxe Behauptung wagen – aber auf diesem Gebiet gibt es
nur Paradoxien – daß Adam und Eva die ersten Christen waren und
zugleich die letzten bis zum Erscheinen des Heilands. Denn die
Historie vom Sündenfall, dieser »ewige Mythus des Menschen«, wie
Hegel sie nennt, hat sich zwar im Gedächtnis der Menschheit
erhalten, aber ihr Sinn hat sich verflüchtigt, und gänzlich
unverstanden steht sie im Alten Testament. Was wußten die Juden vom
Sündenfall? Und was wußten Babel und Assur vom Bösen? Nein: sie
waren nicht böse, noch nicht einmal böse!

		Die Welt ohne Individuen

		Sehr schön sagt Mereschkowskij, der Wille zum nichtigen
Riesenhaften, die Neigung zur schlechten Unendlichkeit habe die
babylonische Zivilisation vernichtet. Eine gewaltige Kraft ist da,
aber ohne ein Ziel, das über sie hinausweist: so lebt sie nur sich
selbst und verzehrt sich. Auch ein Gefühl der geheimen
Verbundenheit von Erde und Himmel ist da, aber es bleibt im Kosmos
befangen und daher unerleuchtet. Darum liegt stumpfe Trauer über
allem, was aus dieser Welt hervorgewachsen ist: ihrer
Sternenweisheit und Zauberkunde, ihren weltweiten Reichen und
wolkenhohen Türmen. Sie ist in noch ganz anderem Sinne anonym als
die ägyptische: Wir kennen kein babylonisches Individuum! Es
gibt kein einziges babylonisches Bildwerk, das ein Porträt eines
einmaligen Menschen wäre, und kein einziges babylonisches Gesicht,
das eine Gemütsbewegung ausdrückt! Oder doch: Die Löwen sind
manchmal im Schmerz [bookmark: page268]268 der Verwundung ergreifend gestaltet und die
Stiere haben bisweilen ein eigenes Antlitz. Die Seele Mesopotamiens
lebte im Tier. Die heraldischen Wesen unserer Münzen, Wappen und
Fahnen, seltsame Gebilde einer dumpfen und drohenden Phantastik,
sind ein letzter Gruß aus dieser fremden, dunklen Welt. Ein
Wildstier und Wüstenlöwe, prächtig und fürchterlich, machtvoll
daherbrüllend, aber dem Tode entgegen: Das ist das Sinnbild und
mehr als das Sinnbild der Menschheit zwischen dem Persischen und
dem Mittelländischen Meer.

		Das Zweistromland

		Die Völker Vorderasiens hielten ihre Welt für die ganze
Welt. Wenn einer ihrer großen Eroberer vom »untern« bis zum »obern«
Meer herrschte, so nannte er sich »Herr der vier Weltquadranten«.
Aber diese äußerste Ausdehnung ist nur selten erreicht worden. Das
Herz Vorderasiens und der entscheidende Schauplatz seiner
Geschichte war immer nur Mesopotamien, und zwar gerade jener Teil,
der gewöhnlich gar nicht so heißt. Von Rechts wegen nämlich müßte
man unter Mesopotamien das gesamte »Land zwischen den Flüssen«
begreifen. Man belegt aber mit diesem Namen im allgemeinen nur das
Gebiet vom Taurus bis zu jener Stelle, wo Euphrat und Tigris sich
zum erstenmal einander nähern, während man die Niederung, die, etwa
so groß wie Holland, von den mächtigen Unterläufen der beiden
Ströme umgrenzt wird, also: Untermesopotamien, als Babylonien
bezeichnet. Dort lag am Euphrat der »Nabel der Erde«, die Stadt,
die, gleich Rom und Byzanz, einer Welt den Namen gegeben hat:
Babilu, »Tor Gottes«, hebräisch Babel, schon vor 3000 dicht
besiedelt, seit Hammurapis Thronbesteigung (um 2000)
Reichshauptstadt. Die ältesten Ruinen der Stadt, die bisher für uns
zugänglich sind, gehören dieser Zeit an. Aber allerlei Steingeräte
beweisen, daß sie schon in prähistorischer Zeit, spätestens im
fünften Jahrtausend bestanden hat. Die Straßenzüge und
Häuserkarrees sind mehrere tausend Jahre lang, durch alle
Zerstörungen hindurch, nach demselben [bookmark: page269]269 Stadtplan immer wieder neu angelegt
worden. Aber im Altertum war nicht nur das Siedlungsbild, sondern
auch das Naturbild Babyloniens ein wesentlich anderes als heute.
Euphrat und Tigris mündeten nicht gemeinsam, sondern durch einen
erheblichen Zwischenraum getrennt ins Meer, und dieses schnitt viel
tiefer ins Land, in der Frühzeit um nicht weniger als 400
Kilometer. Wie »Ägypten« und »Nil« fast identische Begriffe sind,
weswegen Homer noch beide als Aigyptos bezeichnet, das Land
mit dem weiblichen, den Fluß mit dem männlichen Artikel, so
beherrscht auch das Zwillingsgewässer des Euphrat und Tigris das
gesamte Zweistromland von der See bis zum Hochgebirge. Der Tigris
gehört in seiner ganzen Ausdehnung zu Mesopotamien, vom Euphrat
fließt, ehe er eintritt, etwa ein Drittel durch die Wildnis
Armeniens. Die alljährliche Überschwemmung spielt dieselbe Rolle
wie in Ägypten, und ebenso wie dort kann sie nur durch die
sorgsamste und fleißigste Anlage zahlreicher Gräben und Kanäle zu
einer wohltätigen Macht gezähmt werden. Ihre Ursache ist die
Frühlingsschneeschmelze in den armenischen Bergen; die Schwelle
beginnt beim Tigris im März, beim Euphrat im April. Wenn sie, im
Juni und Juli, ihren Höhepunkt erreicht, verwandelt sie das Land in
eine riesige Wasserfläche, auf der die Guffa, ein korbähnliches
Fahrzeug, aus den Stielen der Palmblätter geflochten und mit
Erdpech gedichtet, heute wie vor fünftausend Jahren das
Hauptverkehrsmittel bildet; daneben bedient man sich höchstens noch
des schwimmenden Rückens der Pferde und, ebenfalls von alters her,
aufgeblasener Schläuche aus Hammelhäuten: ein Alabasterrelief aus
der Mitte des neunten vorchristlichen Jahrhunderts zeigt einen
Truppenübergang, der diese Transportform für Mannschaft und
Ausrüstung zur Anwendung bringt, während die Kriegswagen auf Booten
verfrachtet werden. Waren aber alle Gefahren der Hochflut vermieden
und die düngenden Gewässer richtig verteilt, so prangte das Land in
einer [bookmark: page270]270
Fruchtbarkeit, die den Völkern des Altertums zu allen Zeiten als
ein Wunder erschienen ist. Heute sind die Kanäle verfallen und
weite Strecken zum Ödland geworden, das, dem doppelten Angriff der
Versumpfung und Versandung preisgegeben, nur noch armseligen
Beduinenhorden kärgliche Nahrung bietet. Am freigebigsten
entfalteten die beiden Ströme ihre lebenspendende Kraft an ihrem
Unterlauf, wo sie, nah aneinandergerückt, fast parallel fließen:
eben in Babylonien, dem biblischen Sinear; hingegen haben im
Oberland sich immer nur schmälere oder breitere Rinnen von
Fruchtland durch die Wüste gefressen: In dieser Hinsicht verhielt
sich Babylonien zu Mesopotamien ganz ähnlich wie das Delta zu
Oberägypten und Nubien: je mehr man sich vom Mündungsgebiet
entfernte, desto dünner wurde der grüne Streifen der Kultur. »Von
allen Ländern«, sagt Herodot, »ist meines Wissens keines so
geeignet zum Getreidebau. Die Gaben der Demeter bringt es in
solcher Fülle hervor, daß es in der Regel zweihundertfältige Frucht
trägt und mitunter sogar dreihundertfältige Frucht. Wie hoch die
Hirse und die Sesamstaude wächst, weiß ich auch recht gut, will es
aber lieber gar nicht sagen, denn wer nicht in Babylonien gewesen
ist, wird mir schon das nicht glauben, was ich über die Feldfrüchte
gesagt habe.« Unter der persischen Herrschaft wurde der Ertrag
Babyloniens doppelt so hoch veranschlagt wie der ägyptische. Der
Sommer dauert in diesem paradiesischen Lande acht Monate: von Mitte
März bis Mitte November, der eigentliche Winter kaum zwei: schon im
Februar sprießen allenthalben saftige Futterkräuter.

		Der Boden Mesopotamiens

		Das Klima des Zweistromlands ist eines der heißesten der Erde.
Im Sommer herrscht zwölf Stunden lang eine glühende Hitze von
vierzig, fünfzig, ja sechzig Grad; dann ist, sagt der Geograph
Banse, Mesopotamien eine Hölle: »gelbe Leichenfarbe lagert sich
über Hügel und Ebene«. Daneben stehen aber sehr strenge Winter, wo
der Schnee bisweilen fußhoch liegt, [bookmark: page271]271 und auch im Sommer auffallend kühle
Nächte, die das wärmende Kohlenbecken erfordern: Der
Temperaturunterschied zwischen Tag und Nacht kann dreißig und mehr
Grad betragen. Dabei fällt vom Juni bis zum September kein Tropfen
Regen. Kein Wunder, daß dieses Land immer den Nährboden für eine
gewisse Verrücktheit gebildet hat, die die allgemein menschliche
noch um ein Beträchtliches übersteigt. Was die Tierwelt anlangt, so
war sie im Altertum um einige Arten reicher: Es gab nicht nur
Stiere und Esel, Schafe und Ziegen im wilden Zustande, sondern auch
Elefanten, Löwen und Strauße. Aber Wölfe und Wildkatzen, Füchse und
Hyänen, Wildschweine und Stachelschweine, Hirsche und Hasen,
Gazellen und Steinböcke, Reiher und Kraniche, Rebhühner und Trappen
haben sich bis zum heutigen Tage erhalten. Mohnblumen, Lilien,
wilde Rosen bildeten schon im Altertum über weite Strecken
leuchtende Teppiche. An baumartigen Formen gab es dagegen nur die
Euphratpappel, ein ziemlich ärmliches Gewächs, etwas
Tamariskengebüsch und zwerghaft gebliebene Weiden. Einen gewissen
Ersatz bot der »Rohrwald«: dichte Schilfmassen von oft
anderthalbfacher Mannshöhe; aus ihnen wurden Schalen, Körbe und
Schachteln, auch Matten und Nachen erzeugt. In den Gärten aber
gedieh in reicher Menge die Dattelpalme, von deren Früchten
Xenophon rühmt: »sie waren von wunderbarer Größe und Schönheit und
glichen an Farbe dem Bernstein«. Sie wurden nicht bloß roh
gegessen, sondern auch zu Honig, Likör und Essig verarbeitet, das
Mark der Palme lieferte ein artischockenähnliches Gemüse, der Bast
Seile, das Rippenwerk allerhand Haushaltungsgegenstände. Daneben
wurde die Feige, die Maulbeere, der Weinstock, der Granatapfelbaum
gepflanzt, dessen Blüte die Lieblingsblume des Babyloniers war, ja
sogar schon die aus Indien importierte Baumwollstaude, die Herodot
mit Staunen betrachtete. Das Getreide, von dem er spricht, war
Gerste, Weizen und Emmer; [bookmark: page272]272 von der Sesampflanze berichtet er, daß sie in
Babylonien den Ölbaum ersetze, was in der Tat für alle uns
bekannten Zeiten zutrifft; die Angabe, daß sie sich dort zu
unglaublicher Üppigkeit entfalte, war nicht übertrieben. Von allen
diesen Gewächsen haben aber die Mesopotamier immer gewußt, daß man
aus ihnen nicht bloß Nahrung gewinnen könne: schon in der grauesten
Urzeit gab es Granatapfelwein, Gerstenschnaps, Hirseschnaps,
Sesamtrank. Hingegen besaß Babylonien niemals eigenes Bauholz; aber
auch keine Steinbrüche. Daher war es von jeher auf den Backstein
angewiesen, an dessen prächtige Emaillierungen jedermann zuerst
denkt, wenn von der mesopotamischen Kultur die Rede ist. Für
Gebäude und Bildwerke, die sich aus gebranntem Lehm nicht
herstellen ließen, bezog man die Gesteine oft aus weiter Ferne, zum
Beispiel den Diorit aus Ostarabien. Die Haustür, für die ein
anderes Material als Holz kaum in Betracht kam, galt dem Babylonier
als kostbares Erbstück, und wenn er umzog, nahm er sie in die neue
Wohnung mit. Hingegen fand er allenthalben ein vorzügliches
Bindematerial im Asphalt, der den Mörtel mehr als ersetzte.

		Die toten Städte

		Babylonien war immer durch großen Städtereichtum ausgezeichnet.
Am südlichsten lag Eridu, direkt an der Lagune des Persischen
Meerbusens, nicht viel nördlicher Ur, wo der Erzvater Abraham
gelebt haben soll. Daran schlossen sich die Zwillingsstädte Uruk
und Larsa und die drei Nachbarstädte Lagasch, Umma und Kesch oder
Kisch, alle im Euphratgebiet. Noch weiter stromaufwärts erhoben
sich Isin, Nippur und ein zweites Kisch; und diesem gegenüber stand
Babel. Etwas südlicher als Babylon befand sich das uralte Borsippa
und im Norden Akkad mit seiner Schwesterstadt Sippar. Diese
Metropolen, jede von ihnen einst stolze Königin, sind für uns bloße
Namen, kümmerliche und rätselhafte Ruinen; und viele von ihnen
nicht einmal Ruinen! Und doch bezeichnet jeder dieser barbarischen,
kaum aussprechbaren und auf jeden Fall falsch [bookmark: page273]273 ausgesprochenen Namen ein
wildes und tragisches Schicksal, ein buntes und blutiges Blatt in
der Chronik des menschlichen Machtwahns. Der heiße Atem der
Weltgeschichte hat alle diese Stätten aus dem Gedenken der Menschen
hinweggeweht, sie sind nicht bloß in Trümmer, sondern buchstäblich
in die Erde gesunken; wo einst ihr schwarzes Gewimmel kämpfte und
feilschte, ist Sumpf und Lehm; wo blinkende Turmriesen ragten,
flattert die Eule und heult der Schakal. Und so widerfuhr es ihnen
allen, einer nach der anderen, und immer wieder erhoben sich neue,
bis schließlich diese ganze Welt heimging in die Finsternis des
Gewesenen. Denn ihr war versagt, was sie hätte überleben können:
der Blitz eines großen Gedankens, der leuchtend durch alle Zeiten
gewittert, der Ewigkeitspulsschlag eines großen Gefühls, das alle
Erdgeborenen erwärmt und beschwingt. Sie kannte nur einen
Traum: zu herrschen; ein vergänglicher Traum, der mit dem Träumer
stirbt.

		Sumer und Akkad

		Akkad, die Hauptstadt Nordbabyloniens, hat diesem Teil des
Landes den Namen gegeben. Die südliche Landschaft hieß Sumer, und
die offizielle einheimische Bezeichnung für das ganze Gebiet war
»Sumer und Akkad«. Der Name »Babylonien« stammt von den Nachvölkern
und hat, von den Griechen übernommen, Weltgeltung erlangt. Die
Akkader, die um 3000 vor Christus, wahrscheinlich aus dem
unerschöpflichen Menschenreservoir Arabiens, über den Euphrat
vorstießen, waren Semiten. Die semitischen Sprachen sind einander
viel ähnlicher als die Zweige der anderen großen Sprachstämme; sie
sind, in Wörtern und Wurzeln von weitgehender Übereinstimmung,
nicht viel mehr als Dialekte, verschiedene Entwicklungsstufen, die
sich hauptsächlich durch ihre größere oder geringere
Ausdrucksfähigkeit voneinander unterscheiden. Das Akkadische ist
dem Hebräischen sehr nahe verwandt. Man unterscheidet gemeinhin
vier Gruppen des Semitischen: das Babylonisch-Assyrische, das in
Mesopotamien, das Hebräisch-Phönikische, [bookmark: page274]274 das in Südsyrien, das Aramäische,
das in Nordsyrien, und das Nordarabisch-Südarabische, das in
Arabien gesprochen wurde. Die Völker, die sich dieser Sprachen
bedienten, nennt man Semiten, womit über ihre Abstammung noch wenig
ausgesagt ist. Die Sumerer hingegen waren weder Semiten noch
Indogermanen. In ihrer äußeren Erscheinung waren sie mit ihren
niedrigen, fliehenden Stirnen, geradrückigen, feingeflügelten
Nasen, kleinen, schmallippigen Mündern und glattrasierten Schädeln
und Antlitzen das völlige Widerspiel der semitischen Akkader. Sie
sind ein prähistorisches Volk, denn von ihrem Dasein kündet nichts
als ihre Sprache, die vom Semitischen im Bau völlig verschieden
ist. Diese aber hat ein überaus zähes Leben gehabt, denn sie war
drei Jahrtausende lang in ganz Mesopotamien die Sprache der
Gelehrsamkeit und des Gottesdienstes, also doppelt so lang wie das
Lateinische unter den germanisch-romanischen Völkern. Sie hat auch
ähnliche Schicksale gehabt, indem sie allmählich nach Art des
Küchenlateins korrumpiert und zu stilistischen Spielereien
mißbraucht wurde. Auch als König Sargon der Große das Akkadische
zur Schriftsprache erhob, wurden alle historischen Berichte noch
immer zweisprachig abgefaßt: nur so gewannen sie für das Gefühl des
Volkes Gehalt und Würde. Die berühmte Gesetzsammlung Hammurapis
freilich wurde nur in akkadischer Sprache publiziert, und von allen
alten sumerischen Texten: Gebeten, Hymnen, Epen, Zaubersprüchen
waren Übersetzungen in Umlauf, aber zu allen Zeiten gehörte es zur
Bildung, beide Sprachen zu beherrschen, wofür zahlreiche
Wörterbücher, Grammatiken und Phrasensammlungen sorgten.

		Die Keilschrift

		Die Sumerer sind die Erfinder der Keilschrift, die von den
Akkadern, später auch von den östlichen und nördlichen Nachbarn,
den Elamiten und den Assyrern, und schließlich von den meisten
Völkern Vorderasiens übernommen wurde, so daß sie seit etwa 2000
überall als offizielle Schrift in Gebrauch stand. [bookmark: page275]275 Sie unterscheidet
sich von der ägyptischen vor allem dadurch, daß sie auch die Vokale
schreibt, so daß die grammatische Form sich meist unzweideutig
entziffern läßt und auch die Aussprache kein so vollkommenes
Rätselraten bietet wie bei den Hieroglyphen, obgleich sie sich
natürlich ebensowenig zum Leben erwecken läßt, denn ein Wort ist
unwiderruflich tot, wenn der letzte Mund verstummt ist, der es zu
formen vermochte. Andererseits darf man sich nicht vorstellen, daß
die Keilschrift bereits eine ausgebildete Buchstabenschrift war; zu
dieser genialen Entdeckung sind bloß die Ägypter vorgedrungen. Sie
vermag im Gegenteil immer nur zwei Buchstaben auf einmal, also bloß
Silben zu schreiben: entweder Konsonant + Vokal oder
Vokal + Konsonant (oder auch Konsonant + Vokal +
Konsonant). Auch sie war ursprünglich eine Hieroglyphenschrift: So
war zum Beispiel anfänglich das Zeichen für Himmel ein Stern, für
Wasser eine doppelte Wellenlinie, für Holzblock ein Rechteck, für
Dolch, Fisch, Getreideähre deren schematisches Bild; aber
vergleicht man sumerische Hieroglyphen mit ägyptischen, so erkennt
man schon an diesem Detail den Unterschied und Abstand der beiden
Kulturen: gewiß nicht ohne Bedeutung und Eigenart, wenn man sie für
sich betrachtet, wirkt die sumerische doch, gegen die ägyptische
gehalten, roh, nüchtern, formlos, stoffverhaftet. Auch haben die
Ägypter, wie bereits dargelegt wurde, neben der Kursivschrift, zu
der sich bei ihnen, ganz ebenso wie bei den Sumerern, die
Bilderschrift allmählich abgeschliffen hatte, bis in die spätesten
Zeiten die Hieroglyphen beibehalten, die als gemeißelte
Monumentalschrift vollendete plastische und farbige Kunstwerke und
als sorgfältig ausgeführte Buchschrift noch immer eine reizende
Spielerei waren; und auch hierin äußerte sich ihr viel stärkeres
künstlerisches Empfinden. Zu der Darstellung der Abstrakta waren
die Sumerer auf ähnliche Weise gelangt wie die Ägypter. So
bedeutete zum Beispiel die Hieroglyphe des [bookmark: page276]276 männlichen Geschlechtsteils auch
»männlich«, die des weiblichen »weiblich«, ein Stern auch »Gott«,
ein plumper Fuß »Gehen«, ein Waagebalken »sich im Gleichgewicht
befinden«; zum Teil befolgten sie aber auch ein System, das dem
chinesischen verwandt war, indem zum Beispiel Mensch + groß
»König«, Mensch + tot »Leichnam«, Mund + Brot »essen«,
Mund + Wasser »trinken«, Auge + Wasser »weinen«,
Himmel + Wasser »regnen« bezeichnete. Ganz rebusmäßig war ihre
Gepflogenheit, bisweilen durch Anstreichen den Bildsinn anzudeuten:
Ein Kopf mit Strichen am Kinn bedeutete »Mund«, ein Unterkörper mit
Strichen an der Rückseite »Hinterteil«. Zu den Phonogrammen kamen
sie natürlich auf dieselbe Weise wie alle anderen Völker: wenn zum
Beispiel sil Straße bedeutete, so konnte dieser Lautwert
auch in jeden anderen Wortzusammenhang eingesetzt werden. Aber
weiter als zu Silbenzeichen kamen sie, wie gesagt, nicht, denn wenn
zum Beispiel das Zeichen für »a, Wasser« dem Buchstaben a
entsprach, so war das reiner Zufall. Es gibt für alle Konsonanten
mit vorhergehendem oder folgendem Vokal besondere Schriftzeichen,
zum Beispiel für ar, ra, ir, ri, ur, ru, mu, ba, li, isch,
ut und so weiter; aber auch für die meisten Kombinationen aus
zwei Konsonanten und einem dazwischenliegenden Vokal wie ram,
bar, bul, pir, lut, kin. Auch Deutzeichen finden sich, aber, im
Gegensatz zur ägyptischen Gepflogenheit, fast immer vorangestellt,
und viel seltener. Wo reine Ideogramme in Verwendung blieben, boten
sie den Vorteil, daß sie von allen vorderasiatischen Völkern
gebraucht und verstanden werden konnten. Nur sprachen sie sie ganz
verschieden aus, wie ja schon die Akkader den sumerischen
Keilzeichen ihre Vokabeln substituiert hatten; dasselbe taten dann
wieder andere, zum Beispiel die Hethiter, mit akkadischen Texten.
Es war dies ein ähnlicher Vorgang wie ein von den alten Griechen
gebrauchtes Wortbild, das bei ihnen basileus bedeutete, von
den Italienern re, von den Franzosen roi, [bookmark: page277]277 von den Engländern
king und von den Russen korólj gelesen werden würde.
So wurde die Keilschrift zu einer Art Universalschrift, die den
internationalen Verkehr sehr förderte. Auch die späteren Ägypter
beherrschten sie. Ein sehr nützliches Zeichen, das nur der
Keilschrift eigentümlich ist, erleichterte deren Verständnis: der
Worttrenner, in Form unseres mathematischen Zeichens für »größer«
oder auch eines einfachen schrägliegenden Keils; allgemein
verwendet findet er sich allerdings erst in der persischen
Keilschrift. Auch eine Art Notenschrift besaßen die Sumerer, und es
scheint, daß überhaupt die Kunst, Töne durch Zeichen auszudrücken,
von ihnen erfunden worden ist.

		Chaldäa und Elam

		Aber wenn man den Begriff Babylonien in jenem weiteren und
vageren Sinne nimmt, der ihm im ganzen Altertum beigelegt wurde und
auch heute noch nur in der strengwissenschaftlichen Ausdrucksweise
aberkannt wird, darf man nicht bloß an Sumer und Akkad denken,
sondern muß noch einige andere Länder ins Gesichtsfeld ziehen. So
lag südlich von den beiden Strommündungen, und diese beherrschend,
das uralte »Meerland« der Chaldäer, die für die Babylonier, indem
sie sie jederzeit leicht vom Meer abriegeln konnten, eine dauernde
Kalamität bildeten, häufig aber auch aktiv in deren Geschichte
eingriffen und zeitweilig ganz Mesopotamien beherrschten. Der große
Nebukadnezar war ein Chaldäer. Er befestigte die Vorherrschaft
seines Volkes in so hohem Maße, daß man in der späteren Antike die
Bayblonier Chaldäer nannte, und schließlich wurde der Name wegen
der astrologischen Kenntnisse, die im Zweistromlande ihren Ursprung
hatten, sogar die Berufsbezeichnung für Sterndeuter: in diesem
Sinne gebraucht ihn das Buch Daniel. Nördlich von den
Strommündungen, zwischen dem Persischen Meerbusen und den Ketten
des Zagrosgebirges, lag das biblische Elam, dessen sumerischer Name
so viel wie »Hochland« bedeutete, mit der Hauptstadt Schuschan,
[bookmark: page278]278 dem zur
Perserzeit hochberühmten Susa. Auch die Elamiten bildeten eine
ständige Bedrohung Babyloniens, das sie mehr als einmal
unterwarfen, aber niemals auf die Dauer. Sie unterschieden sich von
den übrigen Bewohnern Vorderasiens unter anderm durch den Besitz
des Lastwagens, der von diesen öfters als willkommene Beute erwähnt
wird, aber merkwürdigerweise niemals nachgeahmt wurde, vielmehr
bedienten sie sich nur des Kriegswagens und zur Frachtenbeförderung
der Packesel und Kamele. Auch in ihren Verwaltungsgebräuchen, über
die aber noch wenig Eindeutiges erkundet ist, gingen die Elamiten
ihre eigenen Wege. Besonders eigentümlich ist, daß ihr Kronrecht
nur Kinder aus einer königlichen Geschwisterehe als legitim
anerkannte und daß ihre Kalenderrechnung auf dem Venusjahr
fußte.

		Assur

		Das wichtigste Nachbarland aber war Assur im Norden des oberen
Tigris. Assur war der Name der Hauptstadt, des Volkes, des Landes
und des Landesgottes. Im Gegensatz zu Babylonien ist Assyrien ein
Gebirgsland, von Bergen umwallt und zerklüftet, und dementsprechend
von wesentlich rauherem und kühlerem Klima: Die Dattel gelangt hier
nicht mehr zur Reife. In späterer Zeit mußte das Felsennest Assur
dem glänzenden, sprichwörtlich reichen Ninive den Rang der
Metropole abtreten. In dessen Umgebung fand sich auch schöner
Alabaster, und Kalkstein in beträchtlicher Menge, so daß Assyrien
nicht an dem chronischen Steinmangel Babyloniens zu leiden hatte.
Daraus entwickelten sich schon früh Handelsbeziehungen; aber
natürlich unternahmen die Bergvölker auch häufig räuberische
Einfälle in das fruchtbare »Schwarzland«. Umgekehrt haben schon die
Sumerer versucht, das Gebiet von Assur zu kolonisieren und zu einem
Brückenkopf gegen die feindlichen Nordstämme auszugestalten. So
wurde Assyrien allmählich zu einer Art Nordmark, und in dieser
Hinsicht hat der vorzügliche Erforscher der gesamten
mesopotamischen Kulturwelt [bookmark: page279]279 Bruno Meißner Assur geradezu mit Brandenburg
verglichen, das, von den sächsischen Kaisern als Bollwerk gegen die
Slawen gegründet, schließlich die Vorherrschaft über das ganze
Reich erlangte. Der Hauptgott Assur war, wie er auf den königlichen
Gewändern, Siegeln, Feldzeichen und Standbildern immer wiederkehrt,
als Herrscher der beiden Jahreshälften ein janusköpfiges Wesen: mit
vier Augen und vier Ohren, Flügeln, Vogelschwanz und einer
gespannten Armbrust; neben ihm stand als wichtigste weibliche
Göttergestalt Istar, die Beschirmerin der Jagd und des Krieges, ein
hartes und grausames Geschöpf, schrecklich blickend, mit Flammen
bekleidet, bisweilen aber auch als milde, lieblich strahlende
Himmelskönigin gedacht: Sie erscheint bald als wilde Herrin der
Schlachten, mit Bogen, Köcher und Mauerkrone auf einem Panther
reitend, bald als nackte Muttergöttin mit einem Kinde an der
Brust.

		Die Assyrer sollen den Akkadern nahe verwandt gewesen sein;
jedenfalls sprachen sie eine bloße Mundart des Nordbabylonischen.
Wir sehen aber hier, wie chaotisch bisweilen der Rassenbegriff sein
kann, wenn er sich nur an physiologischen Merkmalen orientiert.
Nach ihrem äußeren Habitus sind die Assyrer unverkennbar dem
»semitischen«, genauer: dem »jüdischen« Typus zuzuordnen. Wie sie
uns auf den erhaltenen Darstellungen entgegentreten, sehen sie mit
ihren langen gepflegten Vollbärten, gekräuselten blauschwarzen
Haaren, dichten dunklen Augenbrauen, fleischigen Lippen und kühn
geschwungenen Nasen einem »feinen Juden« des Fin de siècle zum
Verwechseln ähnlich, und es fehlt nichts als der Zylinder und das
goldgeränderte Pincenez. Dieser »jüdische« Typus ist nun aber
wieder derselbe, den die Ethnologen als »armenischen« anzusprechen
pflegen; die Armenier aber gelten als Indogermanen. Es scheint
jedoch, daß deren Ursprünge noch hinter die Indogermanen
zurückgehen, nämlich bis zu den Hethitern. Die zahlreichen Völker,
die sich erobernd über [bookmark: page280]280 Kleinasien gebreitet haben, vermochten die
Rassenmerkmale der alten Bewohner niemals auszulöschen, denn die
Herrscherschicht war immer in der Minderzahl, und außerdem scheinen
diese Merkmale eine besonders zähe und vehemente Durchschlagskraft
gehabt zu haben. So sagt denn auch Luschan, die Armenier seien in
ihren körperlichen Eigenschaften überraschend homogen und hätten
sich seit Jahrtausenden kaum verändert, man müsse sie als die
unmittelbaren Nachkommen der Hethiter betrachten, deren syrische
und ägyptische Reliefs »den Eindruck einer geradezu erschreckenden
Porträtähnlichkeit machen«. Die Hethiterfrage ist noch nicht völlig
spruchreif, aber eines steht bereits fest: daß sie keine Semiten
waren. Und gerade von ihnen erbte sowohl der Armenier wie der
Israelit die »Judennase«! Und um die Verwirrung vollkommen zu
machen, fehlt diese den reinsten und charaktervollsten
Repräsentanten des »semitischen« Typus, den Arabern. Wir stehen
also vor der Paradoxie, daß ein nichtsemitisches Volk ein
hervorstechendes Rassenmerkmal, das als typisch semitisch gilt, auf
zwei Völker vererbt hat, von denen das eine als semitisch, das
andere aber als indogermanisch angesehen wird; daß ein drittes
Volk, das assyrische, das dasselbe Merkmal besitzt, vielleicht nur
deshalb als semitisch registriert wird und daß dieses Kennzeichen
sich schließlich als gar nicht typisch semitisch herausstellt.
Fassen wir aber das Problem geistig auf, indem wir auf
Moral, Weltanschauung, Staatsgesinnung, Kunstwillen blicken, so
löst es sich sofort: denn dann kann man gar nicht schwanken, die
Hethiter (warum, werden wir gleich sehen) als Indogermanen
anzusprechen, ihre Erben, die Israeliten und die Armenier, beide
als Semiten und die Assyrer nicht wegen, sondern trotz ihrer Nasen
ebenfalls.

		Die »Kleinasiaten«

		Zu seiner Interessensphäre hat der babylonische Imperialismus
immer auch Kleinasien und Syrien gerechnet; der Besitz dieser
Gebiete bildete sogar das höchste Ziel seines Ehrgeizes. [bookmark: page281]281 Das kleine Syrien hat
zu allen Zeiten als wichtiger Schlüsselpunkt gegolten, um den die
antiken Großmächte immer wieder erbittert gerungen haben, und
Kleinasien war jahrtausendelang ein geheimnisvoller Völkerkessel,
in dem es unablässig brodelte und sich mischte. Die beiden
Hauptrichtungen, von denen die Invasionswogen heranbrandeten, waren
der Süden und der Westen: die riesige arabische Halbinsel, die
immer neue Massen ausschleuderte, und das Ägäische Meer, das aus
nahen und fernen Weltgegenden Völker ans Land spülte, deren Ursitz
und Nationalität bis heute noch vielfach unaufgeklärt sind. Im
Mittelpunkt des heutigen wissenschaftlichen Interesses stehen die
Hethiter, von den Ägyptern Cheta, in den Keilinschriften
Chatti genannt, deren Kernland das Gebiet des Halys, des
Hauptstroms Ostkleinasiens, und deren Blüte die Zeit von 1400 bis
1200 umfaßte. Die ältesten Denkmäler der hethitischen Kultur sind
die Ruinen eines Tempelpalastes, der wahrscheinlich schon um 2000
zerstört wurde. Sie liegen an der Stätte des heutigen Tell Halaf in
Nordmesopotamien, nahe den Quellen des Chabur, des bedeutendsten
Nebenflusses des Euphrat. Sehr eindrucksvoll sind die erhaltenen
Bildwerke: riesige Götterfiguren mit spitzen Bärten und Mützen,
unheimliche Löwenfratzen, plump stilisierte Stiere, groteske
weibliche Sphinxe, alles ebenso roh wie machtvoll gestaltet. Nach
Sprache und Rasse gehören die Hethiter zu den sogenannten
»Kleinasiaten«, aber dieser Verlegenheitsname, den man der
Urbevölkerung der Halbinsel gegeben hat, ist nicht viel mehr als
eine Chiffre für unsere Unwissenheit; dabei ist er nicht einmal
deckend, da sich, wie wir soeben an der alten Königsstadt von Tell
Halaf gesehen haben, das Siedlungsgebiet der Hethiter weit über die
Grenzen der Halbinsel nach Osten erstreckte, und wahrscheinlich
umfaßte der Lebensraum der »Kleinasiaten« auch im Süden ganz Syrien
und, was eine der überraschendsten Entdeckungen der neueren
Forschung bildet, im [bookmark: page282]282 Westen große Teile der Balkanhalbinsel. Nur
soviel weiß man, daß alle diese anonymen Völker eine große
gemeinsame Sprachfamilie bildeten, die weder semitisch noch
indogermanisch war, und daß sie alle »hyperbrachykephal«:
ungewöhnlich kurzköpfig waren.

		Auch in der hethitischen Geschichte unterscheidet man ein Altes,
Mittleres und Neues Reich; nur daß man hier nicht mehr als die
allergröbsten Umrisse zu erkennen vermag. In der alten Zeit gab es
nur Stadtstaaten, die nicht selten im Kriege miteinander lagen. Im
hethitischen Mittelalter gelingt es dem Land Hatti, unter dem König
Labarnasch die Hegemonie zu erringen. Dieser muß eine sehr
machtvolle Persönlichkeit gewesen sein, denn sein Eigenname ist,
gleich dem Julius Cäsars, zum Gattungsbegriff des Herrschers
geworden. Seinen Enkel Murschilisch den Ersten führte im Jahr 1758
der Siegeszug seines Heeres sogar bis Babylon, das erobert und
geplündert wurde. Doch hatte diese gewaltige Diversion nur den
Sturz der Hammurapidynastie zur Folge, im übrigen aber für das Land
keine einschneidendere politische Bedeutung als die Kelteneinfälle
für Rom. Nun folgen mehr als fünfzig Jahre innerer Wirren und fast
drei Jahrhunderte, über die wir gar nichts wissen, bis um 1400
Schubbiluliuma den Thron besteigt, der in etwa fünfzigjähriger
Regierung seine Herrschaft wieder über ganz Kleinasien, Nordsyrien
und Nordmesopotamien ausdehnt. Dieses »Neue Reich«, eine
orientalische Großmacht ersten Ranges, beginnt, ganz wie das
ägyptische, mit der Vertreibung der Hyksos, findet aber zweihundert
Jahre später seinen Untergang durch die »Ägäische Wanderung«, der
auch Ägypten beinahe zum Opfer gefallen wäre: eine ungeheure
Völkerverschiebung, die höchstwahrscheinlich von Ungarn ihren
Ausgang nahm und, sich nach Illyrien fortpflanzend, die Thraker,
die bis dahin dort gewohnt hatten, nach Kleinasien warf. Ägyptische
Quellen berichten hierüber: »Nicht hielt irgendein Land stand
[bookmark: page283]283 vor ihren
Händen von Hatti an. Sie richteten seine Leute zugrunde, als wären
sie nie gewesen.«

		Die hethitische Kultur

		Die Hauptstadt des gesamten hethitischen Reiches war
Chattuschasch, eine riesige Festung, die in der Gegend des heutigen
Boghasköi, etwa 150 Kilometer östlich von Angora, in einer weiten
Talmulde lag, nächst Babel die größte Stadt des damaligen
Vorderasien und in der Zeit ihrer höchsten Blüte vielleicht nicht
viel kleiner als die ägyptischen Metropolen. Im Winter 1906 auf
1907 wurde von Hugo Winckler das ›Archiv von Boghasköi«
ausgegraben, eine Sammlung von mehreren tausend Tontafeln mit
Aufzeichnungen in Keilschrift; und zum Beweis der damaligen
Weltherrschaft des Babylonischen haben sich ebendort auch
Bruchstücke eines dreisprachigen Lexikons gefunden, worin jedes
Wort auf sumerisch, akkadisch und hethitisch angegeben ist.
Außerdem finden sich in den Texten, wie bereits erwähnt, zahlreiche
Ideogramme, sowohl sumerische als auch akkadische; nur weiß man
dann natürlich nicht, wie der Ausdruck gelautet hat, den die
Hethiter dafür gebraucht haben. Auf den einheimischen und noch mehr
auf den ägyptischen Abbildungen verleiht den Hethitern das große
runde Doppelkinn, die fliehende Stirn, der etwas verkniffene
Gesichtsausdruck, die Neigung zur Fettleibigkeit und die völlige
Bartlosigkeit etwas Eunuchenhaftes. Höchst sonderbar ist, daß nicht
wenige von ihnen auch den Kopf ganz kahlgeschoren trugen und dazu
einen veritablen chinesischen Zopf; vielleicht war diese Haartracht
das Vorrecht eines besonderen Standes, es kann sich aber auch um
kantonale Abweichungen handeln. In ihrer Tracht unterschieden sich
die kleinasiatischen Völker sehr erheblich von den Ägyptern; nicht
nur durch ihre Freude an vielfältigen, ja grellen Farben, sondern
auch durch eine Anzahl von Kleidungsstücken, die erst durch sie am
Nil bekannt wurden: Stiefel und Schnabelschuhe, Kegelmützen und
hohe Ärmel, Mantillen und plissierte Glockenröcke. Auch ihr
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muß auf die Ägypter ganz neuartig gewirkt haben: ihre bevorzugte
Infanterieformation war eine Art Phalanx, ihr Hauptangriffsmittel
der Streitwagen, und zwar nicht bloß der schwere, sondern auch eine
Sorte von leichten Rennwagen, die taktisch etwa die Rolle der
heutigen Motortruppen gespielt zu haben scheinen.

		Die Regierungsform des Hethiterreichs war ursprünglich ein
Wahlkönigtum, später erwarb der König das Recht, seinen Nachfolger
zu designieren; doch ist diese Bestimmung, wie in den meisten
Staaten mit solcher Thronfolgeordnung, durch Palastintrigen,
Militärrevolten und Usurpationen oft durchkreuzt worden. Im »Neuen
Reich« ist die Königswürde erblich; der Herrscher führt den Titel
Großkönig und »Seine Sonne«. Wenn er stirbt, so heißt es: »er ist
Gott geworden«, er wurde also nach seinem Tode vergöttlicht, zu
seinen Lebzeiten aber niemals. Er war auch Oberpriester und vor
allem oberster Kriegsherr. In großen Zügen sehen wir eine
Gesellschaftsordnung durchschimmern, die sich ganz unorientalisch,
auf wesentlich feudalen Prinzipien aufbaut: Der König ist nicht
mehr als die Spitze der Oberschicht, die an ihn hauptsächlich durch
Bande der Loyalität geknüpft ist; selbst die Herrschaft über
eroberte Fremdländer versuchte man auf das Verhältnis der
Vasallentreue zu gründen. Der Kreis der Privilegierten gliederte
sich in einen sehr selbstbewußten, über seine Rechte eifersüchtig
wachenden Hochadel und ein zahlreiches niederes Rittertum, das in
der Armee die Hauptrolle spielte. Auch die Leviratsehe, die
Verpflichtung, die Witwe des Bruders zu heiraten, von der sich noch
deutliche Spuren erkennen lassen, scheint, anders als bei den
Israeliten, aus aristokratischen Standesrücksichten entstanden zu
sein. Die religiösen Vorstellungen der Hethiter waren zweifellos
polytheistisch, doch mit einer deutlichen Neigung zur Verehrung
gewisser Hauptgötter. Daß das hethitische Pantheon unübersehbar
war, hat man ohne tiefere [bookmark: page285]285 Berechtigung aus gewissen Beteuerungen der
Staatsverträge zwischen Hatti und Ägypten erschließen wollen (»die
tausend Götter des Hethiterlandes und die tausend Götter Ägyptens
rufen wir zu Zeugen an«); die aber von seiten der Hethiter rein
formelhaft sind und von seiten der Ägypter eine naive Eintragung
der eigenen religiösen Phraseologie in die fremde. Im Vordergrund
stehen die beiden »großen Gottheiten« Himmelskönig und Erdmutter,
deren Vermählung alljährlich im Frühling orgiastisch gefeiert wird,
während beim Absterben der Vegetation ein rauschendes Trauerfest
mit wilden Klagen, Tänzen und Selbstverwundungen durchs Land zieht.
Die zahlreichen Lokalgötter, die neben Amazonen, Korybanten und
Verschnittenen das Götterpaar begleiten, haben keine selbständige
Bedeutung, sondern sind mehr oder weniger Statisterie. Die
weibliche Hauptgottheit trägt die Mauerkrone, die männliche die
Doppelaxt: zwei Symbole, die im ägyptischen Kulturkreis oft
wiederkehren und dessen Verwandtschaft mit Kleinasien dartun. Mit
Kreta gemeinsam war den Hethitern außerdem das Petschaft mit
Rundsiegel, während die Babylonier sich des zylindrischen
Rollsiegels bedienten. Nach Ägypten weisen Sphinx und Flügelsonne;
auch die Bilderschrift der Hethiter, die bei ihnen nur für
monumentale Steininschriften Verwendung fand, dürfte auf die
Hieroglyphen zurückgehen. An Ägypten erinnernd und in ganz
Vorderasien ohne Beispiel war ferner die selbständige Stellung der
Frau, die auch in der einflußreichen Rolle der Königin ihren
Ausdruck fand (nicht selten folgte die Tochter als
Alleinherrscherin auf den Thron), hingegen war die Geschwisterehe
nicht nur nicht üblich, sondern sogar mit dem Tode bedroht. Im
übrigen aber zeichnete sich das Recht der Hethiter durch eine
auffallende Milde aus. Vor allem war der Standpunkt des »Aug' um
Auge, Zahn um Zahn«, das sogenannte Talionsrecht, das im ganzen
alten Orient galt, von ihnen bereits vollständig überwunden;
bedenkt [bookmark: page286]286 man,
daß schon das ius
talionis überall in der vorchristlichen Welt eine Stufe
schwer errungener höherer Gesittung bezeichnet, so kann man nur
staunen. Selbst abtrünnige Vasallen, nach dem Staatsrecht
zweifellos zu den schwersten Verbrechern gehörig, wurden sehr
glimpflich behandelt: In der Hauptstadt konfiniert oder an die
Peripherie des Reiches verschickt, niemals getötet. Das hethitische
Recht operiert auch bereits sehr bewußt und nachdrücklich mit dem
Begriff des subjektiven Tatbestandes: Es urteilt ganz verschieden
über vorsätzlichen Mord, Totschlag im Affekt und fahrlässige
Tötung, ja, es macht so feine Unterschiede wie Raubüberfall in
abgelegener und belebter Gegend, indem es im ersteren Fall
Leichtfertigkeit des Opfers als entlastend annimmt; überhaupt ist
es viel weniger Vergeltungsrecht als Wiedergutmachungsrecht:
Leibesstrafen werden nur sehr selten verhängt, zumeist durch
Geldbußen an die Beschädigten ersetzt. Es äußert sich hierin eine
dem Orientalen sonst fremde Achtung vor dem Individuum als
einmaligem Geschöpf Gottes, die auf ein tiefes Seelenleben
hindeutet. Zur Todesstrafe wurde nur ganz ausnahmsweise gegriffen,
merkwürdigerweise aber auch in einem Falle, über den wir ganz
anders denken: nämlich bei unbefugter, das heißt: von staatlich
nicht anerkannten und beauftragten Personen ausgeübter Zauberei.
Doch läßt sich auch hierin ein Anzeichen höherer Seelenhaftigkeit
erblicken, indem diese Auffassung Mißbrauch spiritueller Kräfte und
Untaten des Geistes offenbar strenger verdammt als physische
Vergehen. Man wird nach alldem die Hethiter, vielleicht nicht der
Rasse, aber der »platonischen Idee« nach, als Indogermanen
bezeichnen müssen.

		Die »Sidonier«

		Die Brücke zwischen Kleinasien und Ägypten bildet der
Landstreifen längs des Mittelländischen Meers, der Syrien genannt
wird. Es ist das Gebiet vom Euphrat bis zur Sinaihalbinsel, das zu
allen Zeiten eine geographische und ethnographische Einheit
gebildet hat, und daher ist der derzeitige politische [bookmark: page287]287 Begriff »Syrie«, der nur das französische
Mandatsgebiet Nordsyrien umfaßt, ebenso verwirrend wie der noch
immer vielfach gebräuchliche Terminus »Syrien und Palästina«, denn
dieses kleine Land, das nichts andres ist als ein Teil Südsyriens,
ist immer nur wegen des hervorragenden historischen Interesses, das
ihm anhaftet, getrennt betrachtet worden. Weitere wichtige
Teilgebiete Syriens sind Cölesyrien und Phönizien. Mit dem ersteren
Namen des »hohlen Syriens« bezeichnete man im Altertum den langen
Einbruchsgraben, der Libanon und Antilibanon auseinanderschneidet;
hier entspringt nach Norden der bedeutendste Fluß Obersyriens, der
Orontes, und an ihm lagen Antiochia, die glänzende Residenz der
Seleukiden, zur Römerzeit die drittgrößte Stadt des Reichs, und das
strategisch hochwichtige Kadesch, von dem wir noch hören werden.
Phoinike hieß erst bei den Griechen der Küstensaum zwischen
Meer und Libanon, der nicht länger als etwa 200 Kilometer und dabei
so schmal ist, daß er bisweilen nur knapp den Raum für eine Straße
bietet, wegen seines Klimas aber hochberühmt war: man sagte vom
Libanon, auf seinem Haupte ruhe der Winter, auf seinen Schultern
der Frühling, in seinem Schoße der Herbst und zu seinen Füßen der
Sommer. Dieser Landstrich war sowohl durch seine Lage wie durch
seine Gestalt gebieterisch auf Seefahrt, Handel und Kolonisation
hingewiesen: Eine babylonische Inschrift aus der Zeit um 2600
spricht bereits von zahlreichen Hafenstädten, mit denen die Küste
besät war; freilich dürfen wir dabei nicht an Phoiniker denken,
denn die hat es damals noch nicht gegeben. Die Religion war wohl
schon von den ältesten Zeiten her ein ausgedehnter Naturkult.
Besondere Verehrung genossen heilige Steine, diese oft in der Form
des männlichen oder weiblichen Geschlechtsteils, womit offenbar die
Fruchtbarkeit versinnbildlicht werden sollte, und heilige Bäume,
aber auch zu Quellen, Bächen, Flüssen, Seen wurde gebetet.
Ba'al war nicht, wie die Israeliten und die übrigen
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glaubten, der Eigenname des höchsten Gottes, sondern ein
Gattungsbegriff für jede beliebige Gottheit, der wörtlich
»Eigentümer«, »Inhaber« bedeutete; er erforderte daher immer eine
nähere lokale Bezeichnung: Ba'al von Sidon, Ba'al von Tyros, Ba'al
von Byblos. Das Mißverständnis war dadurch erleichtert, daß in der
Alltagsrede jede Stadt von ihrem besonderen Gott als dem Ba'al
schlechthin redete, ja sogar die Israeliten sprachen in der
vorprophetischen Zeit von Jahwe als dem Ba'al, nämlich Israels.
Neben dem Ba'al findet sich auch häufig eine gleichberechtigte
weibliche Göttin, die sadistische Züge trägt. Überhaupt dachte sich
das Volk seine Götter fast durchwegs als Unholde: finster, grausam,
rachsüchtig, mißgestaltet, was auf seinen Charakter kein günstiges
Licht wirft, zumindest von einem tiefen Pessimismus zeugt.
Schadenfroh senden sie Seuchen, Dürre, Mäuseplagen; beim Opfer
erfreut sie am meisten wildes Wehgeschrei, Scheren des Haupthaares
(in dem man sich den Sitz der Lebenskraft dachte), blutige
Selbstgeißelung. Daß sich das Opfer der Erstgeburt auch auf den
Menschen erstreckte, ist kein griechisches Märchen. Dem
schrecklichen Moloch, »einer ehernen Bildsäule, die die Arme
emporstreckte, so daß die Kinder und Jünglinge, die daraufgelegt
wurden, in den feuergefüllten Schlund hinabrollten«, wurden noch in
historischer Zeit regelmäßige Tribute dargebracht. Allerdings hatte
man sich daran gewöhnt, die eigenen Kinder durch gekaufte und
heimlich untergeschobene zu ersetzen, wie es von Flaubert in einer
prachtvollen Szene der Salammbô geschildert ist; als aber
Agathokles von Syrakus den Karthagern eine Niederlage beibrachte,
bekamen sie Gewissenbisse und brachten als Sühne für den Betrug
fünfhundert Knaben der angesehensten Geschlechter zum Opfer, die
Pauken und Flöten übertönten ihre Todesschreie, die Mütter mußten
dabeistehen und durften weder klagen noch Tränen vergießen. Als
Alexander der Große im Jahr 332 Tyros belagerte, wurden einige
gefangene Soldaten [bookmark: page289]289 auf die Mauer geführt und dort angesichts des
feindlichen Heeres zerstückelt und ins Wasser geworfen: Durch diese
Gabe von Menschenfleisch hofften die Tyrier die Gottheit des Meeres
für sich zu gewinnen.

		Als Bewohner eines zerklüfteten Gebirgslands waren die Phoiniker
zu ewiger Kleinstaaterei verurteilt; sie scheinen aber überhaupt
nicht die Gabe der Staatenbildung besessen zu haben, denn niemals
haben sie auch nur den Versuch gemacht, sich ein angemessenes
Hinterland zu schaffen: Aus diesem Grunde haben sie es trotz ihrer
Seegewalt niemals zur Großmacht gebracht, auch in den Kolonien
nicht. Die bedeutendsten Städte waren Sidon und Tyros; zwischen
ihnen bestand dauernde Rivalität. Ursprünglich scheint Sidon die
Vorherrschaft innegehabt zu haben, später trat Tyros an seine
Stelle. Der Fang der vorzüglichen Seefische muß von Anfang an einen
Haupterwerbszweig gebildet haben: »Sidonier«, sowohl im Alten
Testament wie bei Homer der Generalname für alle Phoiniker,
bedeutet »Fischersleute«. Der Wohnraum auch der großen Städte war
sehr eng und zwang zum Bau vielstöckiger Häuser schon zu Zeiten, wo
diese von den Fremden noch als Wunder angestaunt wurden; Tyros
dürfte in seiner besten Zeit vierzigtausend Menschen beherbergt
haben. Diese Stadt war schon durch ihre Lage eine Kuriosität: auf
einem kahlen, wasserlosen Felsenriff erbaut, durch einen breiten
Meerarm vom Festland getrennt, auf das sie in der Verproviantierung
angewiesen war, andererseits fast uneinnehmbar. Ähnlich lag Sidon,
aber durch eine Sanddüne mit der Küste verbunden. Auch das uralte
Arados war eine Inselstadt. Auf dem Festlande lag nur Byblos, die
»Bergstadt«, von besonderer Handelsbedeutung durch den Besitz der
herrlichen Zedernwälder des nördlichen Libanon und daher schon früh
das Ziel der ägyptischen »Byblosfahrer«, von denen wir bereits
gehört haben. In allen diesen Städten herrschten Könige in stetem
Kampf gegen eine [bookmark: page290]290 aufsässige Magnatenoligarchie. Der Gesamtname
sidonîm rührt von der ursprünglichen Hegemonie Sidons her
oder hat seinen Grund darin, daß diese Stadt auch in späterer Zeit
Sitz des Bundesheiligtums war, Ihr Land aber nannten die Phoiniker
kana'an, und auch die Israeliten gebrauchten diese
Bezeichnung bald für ihr eigenes Gebiet, bald für Phönizien. Ihre
Sprache war das »Kanaanäische«, das sich zum Hebräischen wie eine
bloße Mundart verhält, etwa wie das Norwegische zum Dänischen.
Weiter nördlich saßen die Aramäer, deren Sprache ebenfalls nur ein
Dialekt des »Nordsemitischen« war. Im Gegensatz sowohl zu den
Hethitern wie zu den Ägyptern gingen diese Völker niemals
bartlos.

		Die phönizische Kultur

		Auch in der Wahl ihrer Kolonien zeigten die Phoiniker eine
Vorliebe für Vorgebirge, küstennahe Inseln und Landzungen: Ihre
Pflanzstädte waren bloße Seeburgen und Stützpunkte, vom Kontinent
aus möglichst unangreifbar, vom Meer aus möglichst leicht
erreichbar, ohne jede Ambition einer wirklichen Aufschließung und
Besiedlung des Landes. Sie haben niemals etwas anderes gegründet
als periphere Niederlassungen mit Forts und Faktoreien, die
lediglich der Monopolisierung des Handels und der Sicherung der
Seelinien dienten. Übrigens konnten sie es schon darum zu keiner
entscheidenden historischen Bedeutung bringen, weil ihre Kopfzahl
zu gering war; es ist dasselbe Mißverhältnis, das zum Beispiel auch
den imposanten Vormarsch Schwedens im siebzehnten Jahrhundert zu
einer bloßen Episode gemacht hat. Und außerdem gebrach es ihrer
Zähigkeit und Geschicklichkeit an jeder höheren politischen oder
gar ethischen Idee. Sie waren die versatilen und versierten
Zwischenhändler der Antike, und weiter nichts. Daß man lange Zeit
darüber anders zu denken pflegte, hat seinen Grund darin, daß
ebendiese Antike sie in ihrer Eigenschaft als Erfinder sehr stark
überschätzt hat, indem sie die Vermittler mit den Urhebern
verwechselte.
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erste große Expedition dürfte die Landung auf Zypern gewesen sein.
Hierdurch gewannen sie ein seestrategisch sehr wertvolles Vorland
und eine unerschöpfliche Reichtumsquelle, denn die nirgends sonst
so ergiebige Förderung jenes Metalls, das von der Insel noch heute
seinen Namen führt, verlieh ihnen für die damalige Zeit und Welt
fast eine Art Kupfermonopol. Ein ähnlicher Erfolg gelang ihnen
später durch direkte Verbindung mit Britannien, von wo fast der
ganze alte Handel mit dem für die Bronzeerzeugung so wichtigen Zinn
versorgt wurde. Ob sie aber selber bis zu den »Zinninseln« gelangt
sind, ist mehr als fraglich. Es ist sogar möglich, daß das Ganze
nur ein Geschäftstrick war und sie das minderwertige spanische
Zinn, das sie sich von ihrer Kolonie Gades aus leicht beschaffen
konnten, für nordisches ausgegeben haben, um es dadurch
konkurrenzfähiger zu machen. Ebensowenig ist die Tatsache, daß sie
auch im Bernsteinhandel führend waren, ein Beweis dafür, daß sie
die Nordsee erreicht haben. Hingegen haben sie schon sehr früh an
der Südküste Kleinasiens stattliche Handelsimperien gegründet, die
bei den Ägyptern »die Eilande des Nordens« hießen, denn diese
Landratten glaubten, da oben gebe es nichts als Inseln. Ob sie sich
vor dem letzten vorchristlichen Jahrtausend bereits am Nordrand
Afrikas ausgebreitet hatten, läßt sich nicht sagen.

		Die bedeutendsten Errungenschaften, die die Alten den Phoinikern
zuschrieben, sind die Schrift, das Glas und der Purpur. Daß die
Einführung der Buchstaben und die Herstellung von Glasflüssen den
Ägyptern zu verdanken ist, haben wir bereits gehört.
Purpurschnecken finden sich an der phönizischen Küste besonders
zahlreich; ihr Saft ist bei den kleineren Exemplaren dunkelrot, bei
den größeren fast schwarz, bei den Trompetenschnecken scharlachrot.
Eine griechische Anekdote erzählt, daß eines Tages einem Hirten,
der am Meeresstrande trieb, sein Hund mit bluttriefendem Maule
entgegengerannt [bookmark: page292]292 kam: er hatte aber bloß eine Schnecke zerbissen.
Der Begriff »purpurn« umfaßte im Altertum eine ganze Farbenskala:
durch Mischung, Verdickung und Verdünnung vermochte man alle
möglichen Nuancen zu erzeugen, vom zartesten Hellrot bis zum
tiefsten Blauschwarz. Als die feinsten Sorten galten der »doppelt
gefärbte« tyrische Blutpurpur und der violette Amethystpurpur. Der
griechische Name Φοίνικες
kommt von φοινός, »dunkelrot;
und »purpurfarbig« heißt auf griechisch φοινικοῦς. Derselbe Wortstamm phoinos kehrt in
der lateinischen Bezeichnung Poenus, der Punier, wieder. Doch ist
es auch denkbar, daß sowohl Griechen wie Römer den Phoinikern wegen
ihrer rötlichbraunen Hautfarbe diese Namen gegeben haben. Übrigens
nannten die Hellenen auch die Dattelpalme phoinix, weil sie
deren Früchte zuerst von den Phoinikern bezogen hatten; ebenso hieß
bei ihnen ein aus Kleinasien importiertes Saiteninstrument. Und
hier dürfte auch der Schlüssel für die Lösung des Purpurproblems zu
finden sein: die Phoiniker waren die fixen Exploiteure und
Lieferanten aller dieser schönen Dinge. Der Purpur, der im Altertum
so teuer war, daß selbst Wohlhabende sich mit einem breiten
Streifen am Gewande begnügen mußten, hat übrigens für uns seinen
Nimbus völlig eingebüßt: man ist jetzt imstande, die
verschiedenartigsten lichtechten Imprägnierungen nicht nur sehr
billig herzustellen, sondern auch in viel satteren und glänzenderen
Farben; Purpurmäntel, wie sie früher nur ein Großkönig trug,
besitzt heute jedes kleine Stadttheater.

		Die phönizische Schrift war eine tatsächliche Verbesserung der
ägyptischen, die, wie wir uns erinnern, Wortbilder, Silbenwerte,
Deutzeichen und Konsonanten durcheinander gebrauchte, während jene
eine reine Buchstabenschrift war, bestehend aus zweiundzwanzig
Zeichen, die aus einfachen Strichen und Kreisen kombiniert waren.
Doch bedeutete diese Restriktion und Rationalisierung der blühenden
Hieroglyphenfülle [bookmark: page293]293 einen rein praktischen, verkehrstechnischen
Fortschritt, wie er einem kaufmännisch orientierten Denken eben
nahelag. Die Maße und Gewichte, deren Erfindung man ebenfalls auf
sie zurückführte, hatten die Phoiniker aus Babylonien. Daß sie
tüchtige Rechner waren, versteht sich, aber erfunden haben sie auch
hier nichts; sie waren auf allen Gebieten bloß die fingerfertigen
Kolporteure. Dasselbe gilt von ihrem Kunsthandwerk: es war
kostbarer Schund, schlaue Spekulation auf den gefallsüchtigen
Negergeschmack des großen Haufens und seine Affenfreude an
Glanzplunder, Modeindustrie, auf flotte Bedienung einer
Allerweltskundschaft abgestellt, in allen Stilen zu Hause, aber nur
zur Miete, dabei alle barbarisch vermischend und ebendarum
international erfolgreich: phönizische Stickereien und
Schmucksachen, Möbel und Tischgarnituren, Toiletten und Spielsachen
eroberten die ganze Mittelmeerwelt. Die Phoiniker haben niemals
eine eigene Kunstproduktion entwickelt, sondern immer nur, der
Konjunktur folgend, eine imitierte ägyptische, assyrische,
persische, griechische. Und ebenso entlarvend wie ihre Kunst ist
ihre Religion: Zwischen Gott und Mensch besteht ein pures
Geschäftsverhältnis des do, ut
des, eine Art Kontokorrent, und es herrscht der Glaube,
daß sich durch korrekte kultische Leistungen die Gunst der höheren
Mächte geradezu erzwingen läßt.

		Charakter der babylonischen Geschichte

		Auch die Babylonier waren am stärksten im Handel und allem, was
ihn hebt und verfeinert; sie heißen im Alten Testament das
»Krämervolk«. Die wahre Blüte ihrer Kultur aber fällt in die
vorgeschichtliche Zeit: die sumerische. Aus jenen dunklen
Jahrtausenden stammen alle ihre großen lichtvollen Schöpfungen: der
Kalender, die Keilschrift, die Astrologie, die Kunst des Wasserbaus
und Gewölbebaus, der Siegelzylinder, ihre tiefsinnige, später
verwirrte und verflachte Mythologie. Nach der einheimischen
Überlieferung zerfällt die Geschichte Babyloniens in die Zeit vor
der Flut und nach der Flut. Vor der [bookmark: page294]294 Flut regierten zehn Urkönige, die
den zehn Erzvätern der Bibel entsprechen, alle von ungeheuer langer
Lebensdauer; unter dem letzten kam es zur Sintflut, deren
Geschichte im Gilgameschepos dem Titelhelden von seinem Stammvater
Utnapischti erzählt wird: Der Götterrat hatte eine große Flut
beschlossen, um die sündige Menschheit zu verderben; einer der
Götter aber, Ea, benachrichtigte seinen Liebling Utnapischti von
der drohenden Gefahr und befahl ihm, ein Schiff zu bauen und seine
Familie und alle Arten Getier darein zu bergen. Kaum hat
Utnapischti den Auftrag ausgeführt, bricht unter Sturm, Donner und
Hagel eine so entsetzliche Überschwemmung herein, daß selbst die
Götter Furcht bekommen und sich in den Himmel flüchten, wo sie sich
ängstlich weinend zusammenkauern. Als endlich das Wasser fällt,
bleibt die Arche an einer Gebirgsspitze hängen, und Utnapischti
sendet zuerst eine Taube, dann eine Schwalbe nach Land aus, aber
beide kehren unverrichteter Dinge zurück, und erst der Rabe kommt
nicht wieder. Nun wagt es auch Utnapischti, das Schiff zu
verlassen, und bringt den Göttern auf der Bergkuppe ein Dankopfer
dar. Das deckt sich fast wörtlich mit dem Bericht der Bibel. Ist
dies wiederum eine Erinnerung an die Katastrophe beim letzten
Mondeinfang oder handelte es sich bloß um ein großes lokales
Elementarereignis? Noah hat damals natürlich noch nicht gelebt,
sondern die Erzählung im Ersten Buch Mosis ist einfach
übernommen.

		Alle orientalische Geschichte hat etwas Monotones. Doch hat dies
bei der ägyptischen seinen Grund mehr in der Einförmigkeit der
Quellen, die mit einem stereotypen Phrasenschatz die Darstellung
sämtlicher Ereignisse bestreiten; es ist im Prinzip dieselbe
Tapetentechnik wie auf den Tempelreliefs. Bei den Babyloniern aber
handelt es sich wirklich um eine ewige Wiederkunft des Gleichen. Es
ist immer dasselbe: Die Leute aus Umma oder Uruk oder sonst einem
Stadtstaat brechen in das Nachbarreich ein, metzeln die Einwohner
nieder, werfen Feuer [bookmark: page295]295 in die Tempel und Paläste, zerschlagen die
Götterstatuen und rauben die Schätze. Die Kanäle werden verstopft,
die Nutztiere weggetrieben, die Obstbäume abgehauen, die Gärten
niedergebrannt, die Wiesen zerstampft; nicht selten wird auch noch
alles Ackerland durch Salpeter für die Zukunft unfruchtbar gemacht.
»Die starke Mauer«, heißt es in einem anschaulichen Königsbericht,
»aus spitzem Berggestein getürmt, habe ich wie einen Topf
zerschmissen und der Erde gleichgemacht. Die vollen Kornspeicher
öffnete ich und ihre Vorräte ohne Zahl ließ ich das Heer aufessen.
Die versteckten Weinkeller betrat ich und die Krieger meines Gottes
schöpften wie Flußwasser den duftenden Wein.« Die Bevölkerung,
soweit sie nicht ausgemordet war, wurde »ausgerissen«: dies war die
Bezeichnung für die sehr häufig angewandte Massendeportation, deren
bekanntestes Beispiel das babylonische Exil der Juden ist. So sind
viele Städte vom Erdboden verschwunden, ohne auch nur Trümmer
zurückzulassen, und niemand weiß ihren Ort und Namen. Das luftige
Ziegelmaterial, aus dem sie errichtet waren, machte es möglich, sie
bis auf den Grund zu zerstören; freilich konnten sie auch
ebensoleicht wiederaufgebaut werden.

		Die Geschichte Mesopotamiens besteht aus lauter Episoden; von
einer Kontinuität wie bei der ägyptischen ist hier niemals die
Rede. Ihr einziger politischer Inhalt ist der Kampf des Kernlands
der Strommündungen um die Herrschaft über ganz Vorderasien und der
Widerstand der Völker und Stämme im Westen und Norden, von denen
das eine oder andere bisweilen selber die Hegemonie erringt. Daher
wechseln die Hauptstädte und Residenzen viel häufiger als
anderwärts. Über das ewige Hin und Her dieser äußeren und inneren
Machtstreitigkeiten sind wir vorläufig noch ziemlich dürftig und
zweideutig unterrichtet, es ist dies aber kein allzu großes
Unglück, denn auch die todsichere Wahrheit wäre vermutlich kaum
übermäßig interessant. Immerhin bringt fast jedes Jahr neue
Ausgrabungen und [bookmark: page296]296 Entzifferungen, so daß mit großer
Wahrscheinlichkeit angenommen werden kann, daß die nachfolgenden
Seiten, wenn sie vor den Leser treten, bereits veraltet sind. Im
übrigen begnügen wir uns mit einigen bezeichnenden Stichproben, um
so mehr, als auch die Denkmäler nur solche liefern.

		Das mesopotamische Altertum

		In ältester historischer Zeit, um 3000, hatte Kisch, im
nördlichen Babylon gelegen, die Vormacht inne. Um 2800 trat in
Lagasch Ur-Nina hervor, ein Priesterkönig, der die weltliche und
geistliche Macht in sich vereinigte, wie seinerzeit der Papst im
Kirchenstaat; seine Regierung wird als sehr glücklich gepriesen: Er
erbaute Tempel, eine große Stadtmauer, Kanäle und Wasserreservoirs
und rüstete Karawanen aus, die Waren brachten und ausführten. Sein
Enkel war Eannatum (um 2750). Dieser schlug einen Angriff der
Elamiten zurück und besiegte alle Nebenbuhler, die Fürsten von
Umma, Ur, Uruk, Opis, Kisch und noch viele andere; dadurch gewann
er die Oberherrschaft über ganz Sinear. Eines seiner
Siegesdenkmäler, die berühmte Geierstele, so genannt, weil darauf
Geier die Köpfe der Erschlagenen in die Lüfte tragen, zeigt, wie er
persönlich dem König von Kisch seine Lanze in die Stirn schleudert.
Die Darstellung der nackten, plumpen Krieger mit den langen
Gurkennasen, die in Reih und Glied über die Leichen der Feinde
hinwegmarschieren, wirkt auf den ersten Blick stilisiert, ist aber
bloß roh, indes nicht ohne eine gewisse primitive Kraft. Um 2670
finden wir als Gebieter in Lagasch Urukagina, der eine sehr edle
Persönlichkeit gewesen zu sein scheint: Er bekämpfte, wenn wir
seinen Inschriften glauben dürfen, mit Erfolg den Eigennutz der
Priester, die Willkür der Verwaltung, die Härte der sozialen
Ordnung, hob die Leibeigenschaft auf, baute viele unnütze oder
korrupte Beamte ab und sicherte Handel und Verkehr. Doch schon um
2650 erhob sich Lugalzaggisi, der Fürst von Umma, das vor hundert
Jahren von Eannatum so vollständig zu Boden geworfen worden war,
und eroberte, [bookmark: page297]297 nicht ohne die landesüblichen Mordbrennereien und
Plünderungen, Lagasch und alle übrigen babylonischen Städte, ja er
dehnte sogar seine Herrschaft bis zum »oberen Meer« aus. Ob er alle
die »Westvölker« wirklich unterworfen oder bloß in eine lockere
Abhängigkeit gebracht hat, ist allerdings fraglich; auch seine
staatsrechtliche Stellung im Innern ist für uns nicht mehr
greifbar. Die erste Hälfte seines Namens, lugal, ist ein
Gattungsbegriff und bedeutet so viel wie König; aber damit ist
wenig gesagt. Man stelle sich vor, daß in einigen tausend Jahren
jemand das Wort duce
erklären sollte. Er würde es vermutlich mit duca, Herzog, in Verbindung bringen und
dementsprechend entweder an eine Persönlichkeit von sehr hohem und
altem Adel oder, noch weiter zurückgreifend, an eine Art erwählten
obersten Kriegsherrn denken, aber von dem sehr komplizierten
politischen Machtbegriff, der in der Führerbezeichnung steckt,
hätte er wohl kaum eine Ahnung. Jedenfalls ist Lugalzaggisi die
erste Persönlichkeit des Zweistromlands, ja der Weltgeschichte
gewesen, die es versucht hat, ein »Weltreich« zu gründen. Aber
schon ballten sich neue Gewalten zusammen, die dem mesopotamischen
Altertum, wie man die bisher betrachtete Zeit nennen könnte, für
immer ein Ende bereiteten.

		Sargon der Große

		Die Akkader waren ihren südlichen Nachbarn militärisch in
mehrfacher Hinsicht überlegen. Plump wie die Figur der Sumerer war
auch deren Kriegsrüstung: dicke Speere, Buckelschilde und
Klappenhelme, während jene bereits den Bogen zu handhaben wußten.
Dies verlieh ihnen einen fast ebenso großen Vorsprung, wie ihn die
Feuerwaffen der Spanier gegen die Pfeile der Azteken oder die
Maschinengewehre der Engländer gegen die Flinten der Mahdisten
besaßen. Außerdem verfügten sie über ein stehendes Heer, das in
Schwarmlinien angriff, was sie zu der schwerfälligen Miliz der
Sumerer, die nur sehr langsam mobilisiert werden konnte und in
starrer Phalanx kämpfte, in ein ähnlich vorteilhaftes Verhältnis
brachte, wie es zwischen [bookmark: page298]298 der zerstreuten Fechtart der französischen
Revolutionsarmeen und der friderizianischen Lineartaktik ihrer
Gegner bestand. Es ist daher kein Wunder, daß es ihnen gelang, das
alte sumerische Reich zu überrennen. Dies geschah um 2600 (nach
Hugo Winckler schon um 2750) unter Sargon dem Ersten, dem Begründer
einer zweiten »Weltherrschaft«, der ersten semitischen, die sich
nicht nur bis Südsyrien, sondern sogar, wie ein dort aufgefundenes
Beamtensiegel bezeugt, über Zypern erstreckte. Es ist mehr als
wahrscheinlich, daß schon damals zwischen Vorderasien und Ägypten
ein diplomatischer und kommerzieller Verkehr bestand, denn die
beiden Reiche waren am Jordan und Sinai bereits Nachbarn; zu
kriegerischen Verwicklungen dürfte es aber noch nicht gekommen
sein. Soviel man sehen kann, war Sargon kein geborener König,
obschon vielleicht aus vornehmem Geschlecht, sondern ein Usurpator.
Er zwang die schwache Dynastie von Kisch, das zu dem Oberherrn in
Umma in einer Art Suzeränitätsverhältnis stand, zur Abdankung und
setzte sich selbst auf den Thron. Daraufhin mußte es früher oder
später zu einem Zusammenstoß zwischen ihm und Lugalzaggisi kommen.
Daß er es wagte, seine Kräfte an der sieggewohnten Machtfülle eines
Königs zu messen, vor dem die ganze Welt zitterte, muß seinen
Zeitgenossen als Wahnsinn erschienen sein. Aber es kam umgekehrt
als erwartet, wie, beiläufig bemerkt, fast immer in der
Weltgeschichte. Wie viele unter den Mitlebenden haben wohl von
vornherein an einen Sieg der Griechen über die Perser, der
Schweizer über das Haus Habsburg, der Engländer über die Armada,
Friedrichs des Großen über die Koalition, der Preußen 1866, der
Japaner über Rußland, des Balkanbundes über die Türkei geglaubt?
Wir von heute wissen freilich die Gründe dieser überraschenden
Erfolge haargenau anzugeben, aber das ist weniger ein Beweis für
unsere höhere Urteilskraft als für unsere spätere Geburt.

		[bookmark: page299]299 Nachdem
Sargon mit seinen Nordbabyloniern das ganze Land besetzt und Akkad
zur Hauptstadt, Residenz und Handelszentrale gemacht hatte, wandte
er sich gegen Elam, dessen schwierige Unterwerfung ihm vollständig
gelang, eroberte Assyrien, wo damals noch die Subräer (Subartu)
saßen, und drang unaufhaltsam nach dem Westen vor, indem er von den
ebenso gefährlichen wie zahlreichen Amoritern oder Amurru, einem
nordsyrischen Volksstamm, den Durchzug erzwang. Dann überstieg er
den Taurus und pflanzte seine Siegeszeichen in Ostkleinasien auf,
dem späteren Sitz der Hethiter. Von dort aus unternahm er eine
dreijährige Expedition »über das Westmeer«, die ihn bis nach
Griechenland brachte, und schließlich wurde sogar Arabien dem Reich
einverleibt. Er war nun wirklich »Herr der vier Weltteile«,
Babyloniens im Süden, Elams im Osten, Subartus im Norden, Amurrus
im Westen, und niemals mehr hat ein vorderasiatisches Großreich
eine solche Ausdehnung erlangt, denn weder die arabischen Steppen
noch die griechischen Küsten sind je wieder besetzt worden. In der
inneren Verwaltung des Landes verfuhr Sargon ebenso kühn und
energisch wie in seiner Kriegsführung. Er machte der Kleinstaaterei
der halbsouveränen Landesfürsten, die eine ewige Quelle des
Aufruhrs war, ein Ende und teilte das Reich in zahlreiche Distrikte
von mäßigem Umfang, mit Beamten an der Spitze, die am Hof eine
besondere Ausbildung genossen hatten und unmittelbar der Krone
unterstellt waren. Handel und Gewerbe sollen unter seinem Szepter
geblüht haben. Sogar eine regelmäßig befahrene Seelinie vom
Persischen Golf zum Roten Meer hat es damals gegeben, und nur
damals, denn ihre Voraussetzung war der Besitz gesicherter
Stützpunkte in Arabien. Als Sargon all dies vollbracht hatte, fand
er nach fünfundfünfzigjähriger Regierung den ewigen Schlaf in einem
großartigen Mausoleum, das, von ihm selbst entworfen,
jahrhundertelang den Herrschern zur Grabstätte gedient hat, als
eine Art Kapuzinergruft. [bookmark: page300]300

		Die wahren Sagen

		Es ist nach alledem nicht verwunderlich, daß er im Bewußtsein
des Volkes zu einer mythischen Gestalt emporwuchs. Schon seine
Jugendgeschichte ist von Legenden umgeben. Es hieß, seine Mutter
habe ihn heimlich zur Welt gebracht und in einem Schilfkästchen
ausgesetzt: eine Geschichte, die bekanntlich auch von Krischna,
Mose, Kyros, Romulus erzählt wird. Doch wäre es sehr töricht,
hieraus einen Zweifel an seiner Geschichtlichkeit herzuleiten. Sehr
fein bemerkt Winckler: »Wenn die Legende Sargons die gleichen Züge
trägt wie die von Moses, so ist das dasselbe, als wenn ein
musikalisches Motiv beim Auftreten eines Helden erklingt: dem
Helden der Legende wird damit zugleich seine Stelle in der
Entwicklung eines Volkes angewiesen.« Man ist früher in
engstirnigem Rationalismus so weit gegangen, jede historische
Persönlichkeit, um die sich Sagen ankristallisiert haben, als
suspekt zu betrachten. Es verhält sich jedoch umgekehrt: gerade
Sagen beweisen etwas. Man hat oft die Legende mit dem Efeu
verglichen. Aber zu jedem Efeu gehört doch ein Stamm! Und zu jedem
Rauch ein Feuer! »Sagen« sind vielleicht die einzigen historischen
Überlieferungen, die, in einem höheren Sinne, niemals auf
Erfindung beruhen, denn sie lassen sich nicht erfinden. Wie
unvorstellbar müßten die Dichter, geschweige denn die anonymen
Massen beschaffen sein, die einen einzigen der großen Helden und
Heiligen ersinnen könnten! Irgendwo und irgendwann ist Jason
Gestalt gewesen in einem furchtlosen Seefahrer und Siegfried in
einem reinen Recken und Romulus in einem starken Gründer, denn
seine Existenz ist durch die sicherste Tatsache bezeugt, die der
Historiker sich wünschen kann: die ewige Stadt Rom! Mitten im
erleuchteten neunzehnten Jahrhundert und im aufgeklärten Frankreich
hat man es erlebt, daß Napoleon zum Mythus wurde, in dreitausend
Jahren wird irgend eine Spinne von Historiker daraus zwingend
folgern, daß er nicht existiert hat. Noch nie hat man es erlebt,
daß eine zarte [bookmark: page301]301 oder kühne Legende um ein Nichts gewoben wurde
oder um eine Lüge, die noch weniger ist als nichts. An »Sagen«
wollen wir recht gern glauben; und an »absurde« am liebsten.

		Naramsin und Gudea

		Der zweite große Name der akkadischen Geschichte ist Naramsin,
der Enkel Sargons (um 2530). Von ihm kündet eine prachtvolle Stele.
Der Vorgang einer Entscheidungsschlacht: die Einnahme der
beherrschenden Paßhöhe durch den König selbst, das siegreich
nachdringende Heer, die wilde Flucht der Feinde: All dies ist in
dem sicher komponierten Steingemälde mit großartiger Symbolik
zusammengefaßt, und der König ist ein wirklicher König, nicht, wie
so oft in der orientalischen und auch in der abendländischen Kunst,
der bloße Firmenstempel der Königswürde. Naramsin erweiterte sogar
noch die Eroberungen Sargons. Aber nach ihm (er regierte
achtunddreißig Jahre) beginnt der rasche Verfall: dieses starke,
nicht, wie die meisten asiatischen Großherrschaften, bloß in der
Titulatur vorhandene Imperium, in dem nach damaliger, freilich nur
bildlicher Vorstellung die Sonne nicht unterging, denn es reichte
bis zum »Meer des Sonnenuntergangs«, hat ebensowenig Bestand gehabt
wie alle seine Vorgänger und Nachfolger. Um 2470 sehen wir wieder
einmal den Süden triumphieren: die Fürsten von Ur nennen sich jetzt
»König von Sumer und Akkad«. Aber das akkadische Element ließ sich
nicht mehr ignorieren: es ist offenbar nur zu einer Personalunion
gekommen, etwa wie in der österreichisch-ungarischen Monarchie.
Auch die Doppelsprachigkeit ist bezeugt. Andrerseits ist noch lange
nach der episodischen Vorherrschaft von Ur, die nur wenig über
hundert Jahre währte, das Sumerische, wie bereits erwähnt, in ganz
Mesopotamien die Sprache der Wissenschaft, Literatur und
Gesellschaft geblieben, ähnlich wie bis vor noch gar nicht langer
Zeit das Chinesische in Japan.

		Um 2400 verheerte der Einfall eines barbarischen Stammes der
Gutäer oder Guti, die in den Gebirgen nördlich des [bookmark: page302]302 mittleren Tigris
hausten, ganz Nordbabylonien; der Süden aber, der, wahrscheinlich
durch ein Schutz- und Trutzbündnis mit Elam, der Gefahr rechtzeitig
zu begegnen wußte, blieb verschont, und dort, in Lagasch, lebte um
diese Zeit ein frommer, weiser und kunstsinniger Fürst, der
Priesterkönig Gudea. Ihn beschäftigten nur Werke des Friedens: Aus
allen Weltgegenden ließ er kostbare Hölzer, hartes Gestein, edle
Metalle kommen, um seine Stadt zu Ehren der Götter zu schmücken.
Auch dem Rechtswesen galt seine Fürsorge. In dem Gesetzbuch, das
auf ihn zurückgeht, findet sich der Begriff des Dolus, der den
Mesopotamiern später wieder abhanden gekommen ist: Es wird ein
deutlicher Unterschied gemacht zwischen vorsätzlichen und
fahrlässigen Delikten, zum Beispiel zwischen absichtlicher und
zufälliger Verletzung einer Schwangeren. Einige schöne
Dioritstatuen haben sein Bild aufbewahrt: Sie zeigen das milde
Antlitz und die entspannte Haltung eines heiter in sich gekehrten
Gottesknechts.

		Hammurapi

		Um 2200 hat ein Großreich von Elam bestanden. Wenn die Quellen
nicht trügen, so unterwarfen die Elamiten zuerst Südbabylonien,
dann Nordbabylonien und damit auch alle die mehr oder weniger
abhängigen Länder im Westen, so daß schon damals, ähnlich wie viele
Jahrhunderte später im persischen Weltreich, von Susa aus ein König
bis zum Mittelmeer geboten hätte. Ur, das den ersten Stoß
auszuhalten hatte, soll damals vollständig zerstört worden sein. Es
ist aber ungeklärt, ob es nicht bloß zu einer elamitischen
Tributärhoheit gekommen ist, und jedenfalls hat diese
Fremdherrschaft nicht lange gedauert, denn wenige Jahrzehnte später
hat es bereits eine »erste« Dynastie von Isin und eine von Larsa
gegeben, die nebeneinander an Stelle des untergegangenen Ur die
Hegemonie innehatten. Rimsin von Larsa aber zog um 1950 erfolgreich
gegen Isin und herrschte wieder unumschränkt über ganz Babylonien,
mit Ausnahme des Stadtgebietes von Babel. Gerade von [bookmark: page303]303 dort aber kam das
Verhängnis. Hundert Jahre früher waren nämlich die sehr
kriegerischen Amoriter aus ihren westlichen Sitzen hervorgekrochen
und hatten sich Babels bemächtigt, wo sie ein selbständiges
Fürstentum errichteten, etwa in der Art, wie es die Goten und
Normannen an vielen Orten getan haben. 1955 gelangte Hammurapi auf
den Thron, dem es am Ende eines dreißigjährigen Kampfs, 1925,
gelang, Rimsin vernichtend zu schlagen und nach sechzigjähriger
Regierung gefangenzunehmen; Hammurapi selber regierte über vierzig
Jahre (die Zahlen stammen, ebenso wie die meisten bisherigen, von
Bruno Meißner, der derzeit wohl der zuverlässigste und intimste
Kenner aller babylonischen Verhältnisse sein dürfte; es muß jedoch
bemerkt werden, daß ein Forscher vom Range Hugo Wincklers die
Hammurapizeit um volle anderthalb Jahrhunderte früher ansetzt). Mit
Hammurapi gelangt wieder das semitische Element ans Ruder und
beginnt der glänzende Aufstieg Babels, das, bisher ein
unbedeutendes Provinznest, unter ihm eine goldene Märchenstadt und
die Sonne Vorderasiens geworden ist. Seine Herrschaft stützte er
auf seine ergebenen und kriegserprobten amoritischen Soldaten; eine
besondere Elitetruppe, der »Knoten des Königs«, diente zu seinem
persönlichen Schutz. Die Veteranen erhielten als unveräußerliches
königliches Lehen Grundbesitz mit der Verpflichtung, ihren Beruf
auf die Nachkommen fortzupflanzen: So schuf er sich eine Art
Erbmilitär. In der inneren Verwaltung huldigte er einer
versöhnlichen Unionspolitik. Er versuchte die sumerische und die
akkadische Kultur zu verschmelzen, schon äußerlich, indem er in der
Tracht den Mantel und die Kappe der Sumerer mit dem Bart der
semitischen Völker vereinigte, die Lippen aber wieder, als
Konzession an Sumerien, rasieren ließ. Als allgemeine
Kirchensprache ließ er das Sumerische gelten; sein berühmtes
Gesetzbuch aber war, wie bereits erwähnt, akkadisch abgefaßt. Eine
großartige Kanalanlage, genannt »der [bookmark: page304]304 Hammurapifluß ist der Überfluß der
Menschen«, an der er viele Jahre hatte bauen lassen, versorgte ganz
Babylonien mit Wasser. Zum allmächtigen Reichsgott erhob er Marduk,
den Bel von Babel, der, im Gegensatz zur Mondverehrung des Südens,
ein Sonnengott war. Die Stellung Babels als Kirchenmetropole hat
sich von da an durch alle politischen Wechselfälle erhalten: Es
wurde das Byzanz der vorderasiatischen Welt. Auch die späteren
assyrischen Herrscher konnten sich allein dadurch legitimieren, daß
sie nach Babel gingen und »die Hand Marduks ergriffen«. Nur der
Götterkönig Marduk vermag die Weltherrschaft zu verleihen.

		Die Kossäer

		Man hat Hammurapi nicht mit Unrecht mit Karl dem Großen
verglichen. Aber schon mit seinem Sohn begann wieder der Abstieg.
Immer mehr Außenländer rissen sich los. Um 1760 fielen die Hethiter
ein, eroberten zahlreiche Städte, darunter Babel, und raubten sie
aus. Sie zogen zwar bald wieder ab, aber die Invasion hatte das
Reich so geschwächt, daß es etwa ein Jahrzehnt später einer
zweiten, viel nachhaltigeren Katastrophe zum Opfer fiel. Die
Kossäer (Kassiten, Kassu), die fern im Osten, nördlich von Elam, in
den Grenzgebirgen des iranischen Hochlands nisteten, überschwemmten
das ganze Land und brachten es unter ihre Botmäßigkeit. Und nun
fällt für fast sechs Jahrhunderte (1750 bis 1170) der Vorhang. Die
Kossäer scheinen im Lauf dieser Zeit nicht nur in der Kultur,
sondern auch in der Rasse der unterjochten Völker des
Zweistromlandes völlig untergetaucht zu sein, denn nicht die
geringste Spur ist von ihnen zurückgeblieben. Sie selbst brachten
den Babyloniern nur das Pferd und den Ärmelrock. Erst als um 1300
die Assyrer genügend erstarkt waren, vermochten sie es, die
Kossäerherrschaft zu stürzen und sich unter Adadnirari, dessen Sohn
Salmanassar dem Ersten und dessen Enkel Tukulti-Ninurta zu Herren
Mesopotamiens zu machen. Aber der Sieg war vorübergehend: nach
siebzig oder achtzig Jahren entrissen [bookmark: page305]305 die Kossäer Assyrien wiederum die
Macht und machten es sogar zeitweilig zur Provinz. Schließlich aber
wurden sie 1170 von dem Begründer der zweiten Dynastie von Isin
endgültig entthront. Sie zogen sich in ihre Berge zurück, und man
hörte nichts mehr von ihnen. Für Babylonien sind sie ein ähnliches
Unglück gewesen wie die Mongolen für Rußland. Unter Tiglatpileser
dem Ersten, der um 1100 herum regierte, wurde aber wieder Assyrien
Großmacht. Er drang bis ans obere Meer vor, das noch kein Assyrer
vor ihm erblickt hatte, und ließ sich von den syrischen Städten
huldigen. Auch der Pharao bezeugte ihm seine Reverenz und schickte
ihm Geschenke, unter anderm Affen und Krokodile, die er auch noch
nie gesehen hatte. Schließlich eroberte Tiglatpileser sogar Babel.
Ebenso berühmt wie als Krieger war er als Jäger. Sein Lieblingswild
war der Löwe, der im Zweistromland heute ausgestorben ist, damals
aber noch sehr zahlreich im Sumpfdickicht und am Wüstensaum hauste;
er interessierte sich aber auch für Steinböcke und Gazellen,
Hirsche und Wildstiere, Eber und Strauße. Auch seine Bautätigkeit,
die natürlich vor allem der Hauptstadt Assur zugute kam, wird
gerühmt; der Kultur der Dattel und anderen Edelobstes wandte er
besondere Aufmerksamkeit zu, ja er versuchte sogar die Zeder zu
akklimatisieren, für deren prächtige duftende Stämme er eine
besondere Leidenschaft hatte. Er nannte sich »König der
Menschheit«, was aber für damalige Vorstellungen nichts besonders
Größenwahnsinniges an sich hatte. Jedoch schon unter seinem Sohn
gewann Babylonien wieder die Freiheit zurück; hier aber wollen wir
vorläufig abbrechen, denn das Thema droht unerträglich langweilig
zu werden.

		Fassen wir das Ganze zusammen, so gelangen wir zu der
nachfolgenden Übersicht; die ungefähr gleichzeitigen ägyptischen
Daten sind danebengesetzt. [bookmark: page306]306

		

	Vor 3000
	Urkönige; Sintflut, Sumerer
	}

}
	Urzeit; Altes

Reich: Thiniten



	 



	3000 bis 2800

 

um 2750

 

um 2650

 

um 2600
	Abwechselnde Vorherrschaft

südbabylonischer Städte

Eannatum: Vorherrschaft

von Lagasch

Lugalzaggisi: Großreich von

Umma

Sargon I.: Großreich von

Akkad
	}

}

}

}

}

}

}

}
	Pyramiden



	 



	um 2500

um 2400
	Großreich von Ur

Einfall der Gutäer
	}

}
	»Zwischenzeit«



	 



	um 2200

nach 2200
	Großreich von Elam

Vorherrschaft von Isin und

Larsa
	}

}

}
	Herakleo-

politen



	 



	nach 2000

1955 bis 1912

 

um 1750
	Rimsin: Großreich von Larsa

Hammurapi: Großreich von

Babel

Hethitereinfall
	}

}

}

}
	Mittleres Reich:

Blütezeit unter

der 12. Dynastie



	 



	etwa 1750 bis

    1170

etwa 1300 bis

    1230

1170
	Kossäerherrschaft;

dazwischen

Assyrerherrschaft

 

Dynastie von Isin
	}

}

}

}

}
	Hyksos;

Neues Reich:

Großmacht



	 



	um 1100
	Tiglatpileser I.: Großreich

von Assur
	}

}
	Taniten





		Die Religion

		Der Absolutismus der vorderasiatischen Reiche war vielleicht in
der Praxis brutaler und willkürlicher, aber in der Theorie weniger
extrem formuliert als der ägyptische. Eigentlicher Beherrscher des
Landes war nämlich der Gott der Hauptstadt, der König nur dessen
Statthalter oder »Pächter«. Immer ist es die Gottheit, die die
Gesetze gibt, Krieg befiehlt und mit [bookmark: page307]307 dem feindlichen Stadtgotte Frieden
schließt. Die Bezeichnung für sie war bei den Semiten el,
was ungefähr soviel bedeutete wie »höchste Macht«, adon
(Herr), melkart (König) und ba'al (Besitzer). Ein
Ba'al kann nicht bloß Eigentümer einer Stadt sein, sondern auch
eines Berges, eines heiligen Baumes, einer Quelle; auch als
Gestirngott ist er nicht einfach mit Himmel, Sonne, Mond oder
Abendstern identisch, sondern deren »Inhaber«. Ferner ist er
Besitzer der Menschen, die seine Sklaven sind, und der ihm häufig
beigegebenen ba'alat, die aber seinem Regiment bedeutend
mehr Schwierigkeiten bereitet als die Sterblichen. In älterer Zeit
nennen sich die Fürsten patesi, »Diener«, nämlich der
Gottheit. Was vorhin von Marduk erwähnt wurde, gilt von dem Bel
jedes Gebietes: der König, ob legitim oder Usurpator, einheimisch
oder fremder Eroberer, muß »seine Hand berühren«, das heißt: in
seinen Dienst treten; nur dann ist er der Herr des Landes. Seit der
Akkaderzeit pflegen jedoch viele Herrscher ihrem Namen das Wort
»Gott« vorzusetzen, was aber vermutlich nicht viel mehr bedeutete
als »in Stellvertretung«, und wenn es gelegentlich heißt: »Sargon
ist mein Gott« oder Naramsin sagt: »Ich bin der mächtige Gott von
Akkad«, so ist das bestimmt nicht wörtlich zu nehmen. Aber schon
als Beauftragter der Gottheit konnte der Landesfürst
übermenschliche Autorität und bedingungslose Unterwerfung in
Anspruch nehmen: »Der König ist wie Gott« lautet ein assyrischer
Eigenname. Wenn ein Rebell sich gegen ihn erhob oder ein Nachbar
ihn angriff, so beging er nicht Hochverrat oder einen Bruch des
Völkerrechts, sondern Sünde.

		Im Mittelpunkt des alten, vielleicht noch sumerischen Glaubens
steht die Götterdreiheit: Anu, Herr des Himmels, Enlil, Herr der
Erde, Ea, Herr des Wassers, und die weibliche Hauptgöttin Ischtar,
deren Bereich der Krieg und die Geschlechtsliebe sind. Marduk, der
später alle anderen in den Hintergrund drängt, ist der Gott der
Sonne und zugleich des Frühlings und [bookmark: page308]308 der Fruchtbarkeit, der Wasser
fließen läßt, grünes Kraut hervorlockt und dem Korn gebietet.
Gleich Helios und Apoll ist er der allwissende Herzenskünder,
reinigende Heilsmittler, Patron der Kranken, Vertreiber der
Dämonen. In Sumer war ursprünglich die höchste Gottheit Sin, der
Herr des Mondes, der Schöpfer der Monate, der auf silberner
Sichelbarke durch den Himmel steuert; sein Sohn ist Schamasch, der
Herr der Sonne, der an jedem Tage aus der Nacht hervorfährt, gleich
Marduk der Hort der Wahrheit und Gerechtigkeit. Bemerkenswert ist
es, daß die altbabylonischen Gottheiten zwar, wie die griechischen,
Tiere, die ihnen heilig sind, zu ihren Füßen sitzen haben oder
abgebildet sind, wie sie auf Fabeltieren stehen, auch gern mit
gewissen Tieren, dem Löwen, dem Wildstier, der Schlange, verglichen
werden, selber aber niemals Tiergestalt tragen. Ein Gott, der
damals noch nicht hervortrat, aber später für die kleinasiatischen
Religionen große Bedeutung erlangte, war Tammuz, der das Leben und
Sterben der babylonischen Natur versinnbildlichte: im Frühling von
blühender Jugendfrische, wird er durch die dörrende mörderische
Hitze des Sommers, die in der verzehrenden Liebesglut seiner Braut
Ischtar verkörpert ist, dahingerafft und verfällt als König der
Toten der Unterwelt (deshalb heißt auch das Grab »das Haus des
Tammuz«); aber in jedem Frühling kehrt er wieder siegreich auf die
Erde zurück. Alle diese Götter sinken jedoch im Verlauf der Zeit
zum Rang von Dämonen oder Schutzheiligen herab; und da sowohl
Marduk von Babel als auch Assur von Assur das Pantheon vollkommen
monarchisch regieren, auch als universell und ewig gedacht sind,
unendlich in Raum und Zeit waltend wie der Himmel, in dem sie
thronen, kann man von Monotheismus sprechen oder zumindest von
Monolatrie, denn die Existenz der Fremdgötter wird nicht geleugnet.
Aber dann war auch die Verehrung Jahwes bloß Monolatrie, denn
dieser siegt über die anderen Götter, also müssen sie doch da sein;
in beiden Fällen [bookmark: page309]309 wird ihnen jedoch eine so geringe Achtung
entgegengebracht, daß man dann jeden Glauben an feindliche Geister,
auch den frühchristlichen an heidnische Dämonen, Polytheismus
nennen müßte.

		Der Klerus

		Die Opfer waren entweder Schlachtopfer. Stiere, Schafe, Ziegen,
Tauben, auch bisweilen, worüber ein Ägypter in Ohnmacht gefallen
wäre, fette Schweine, oder Speiseopfer: Milch, Butter, Öl, Honig,
Datteln, Getreide, oder Rauchopfer aus duftenden Hölzern und
Essenzen, denen manchmal auch Rauschgifte beigemengt waren. Das
Opfer ist »Himmelsspeise«, die die Götter genießen: sie drängen
sich zu dem süßen Duft wie die Fliegen. Auch Kleider, bei reichen
Spendern nicht selten golddurchwirkt und juwelenbesetzt, werden
ihnen gestiftet. Nicht bloß in den Tempeln wurde geopfert, sondern
auch an Quellen, auf Bergesspitzen, am Meeresufer, auf dem Dache
des Hauses. Die Mengen des Dargebrachten waren so reichlich, daß
die Priester ihren Anteil an den gehäuften Mastkeulen, Weinen,
Fladen und Fischen nicht zu verzehren vermochten und daher
regelmäßig verpachteten. In der Urzeit gingen sie bei den
Kulthandlungen nackt, später bestand ihre Tracht aus reinem Linnen
und einem Fez, bei Austreibungen von Dämonen in einem glänzendroten
Gewand, von dem man hoffte, es werde diesen »Schrecken einjagen«.
Eine eigene Klasse von Priesterinnen war dazu bestimmt, sich,
besonders an hohen Festtagen, den Fremden hinzugeben. Hierin ist
keine Unsittlichkeit zu erblicken: Indem die Hierodulen im Haine
der Ischtar ihre Jugendblüte darbringen, tun sie etwas Analoges wie
der Landmann, wenn er die Erstlinge der Feldfrucht opfert. Sie
durften auch später heiraten, was oft geschah, aber keine Kinder
bekommen, was durchaus logisch war, denn da sie sich im Grunde
durch ihre heilige Prostitution der Gottheit vermählt hatten, wäre
es für sie unpassend gewesen, sterbliche Geschöpfe zu gebären; sie
brachten daher für diesen Zweck eine Nebenfrau [bookmark: page310]310 mit in die Ehe. Eine andere
merkwürdige Institution war die strenge Form der Leviratsehe, wie
sie bei den Assyrern, aber wohl nur bei diesen, bestand: wenn es
keinen Schwager gab, mußte der Schwiegervater einspringen, und wenn
auch dieser nicht verfügbar war, konnte die Heiratsverpflichtung
auf jeden männlichen Verwandten übertragen werden, der das zehnte
Lebensjahr überschritten hatte.

		Die zahlreichen Dämonen wohnen in der Unterwelt oder in der
Wüste, wohin der Beschwörer sie zurückzutreiben hat. Sie sind die
Ursache aller Krankheiten und Viehseuchen, der Dürre, des
Unwetters, der Impotenz, der weiblichen Unfruchtbarkeit. Jeder
Körperteil steht unter dem Einfluß eines bestimmten Dämons. Ihre
Zeit ist die Nacht, ihre Zahl die Sieben oder vielmehr, da sich
jedes Ereignis zu gleicher Zeit einmal im Himmel und einmal auf
Erden vollzieht, zweimal sieben. Zu den bösen Mächten rechnete man
auch die Geister der Toten: werden ihnen nicht regelmäßig Opfer,
vor allem Wasserspenden, dargebracht, so müssen sie ruhelos
umherirren und rächen sich für die Vernachlässigung. Die
Schattengeister, die keinen Pfleger haben, müssen sich kümmerlich
von den Abfällen nähren, die auf die Straße geworfen werden;
deshalb ist es das größte Unglück, ohne nahe Angehörige zu sterben,
und der Kinderlose sucht dies durch Adoption zu verhüten. Gegen
verderbliche Wirkungen schützte die Magie mit Vorliebe durch
symbolische Handlungen: Der Priester blies Spreu weg, riß Datteln
ab, löste Knoten; oder er opferte Kopf, Hals, Brust eines Tiers für
den entsprechenden erkrankten Körperteil eines Menschen. Auch die
Technik des Abrakadabra war den Babyloniern wohlvertraut; man sagt
zu dem boshaften Geist Worte wie »Ki rischti libiki la libi pisch;
sa anzisch pischti anzischte«, aber wie oft und in welcher
Reihenfolge, das wußte nur der Magier, dessen sich jedermann
bediente: der Baumeister und der Bauer so gut wie der Kauffahrer
und der Spieler, der Schankwirt und das Bordellmädchen. [bookmark: page311]311

		Die Regierung

		Es versteht sich, daß all dies dem Klerus eine hohe Macht
verlieh. Der »Tempel« war der größte Grundbesitzer des Landes und
besorgte durch seinen vieltausendköpfigen Beamtenstab auch die
Agenden einer Großbank, indem er Hypotheken und Vorschüsse
gewährte, Käufe und Pachtgeschäfte vermittelte, Gelder und
Vertragsurkunden in Verwahrung nahm. Über ihm, aber nicht selten
ganz unter seinem Einfluß stand der »Palast«, der Hof des
Großkönigs, mit einem Heer von Angestellten: dem Hausvorsteher, dem
Bierschenk, dem Speisemeister, dem Oberbäcker, dem Salbenmischer:
lauter Chargen, die natürlich längst ebenso symbolisch geworden
waren wie in Ägypten. In den Provinzen herrschte unter ernannten
Statthaltern die landesübliche orientalische Satrapenwirtschaft. In
sehr entfernten Ländern wurden meist die einheimischen Fürsten auf
dem Thron gelassen, kontrolliert von Regierungskommissären, die
aber nicht selten mit ihnen unter einer Decke spielten. Grabungen
in der Gegend von Ur haben es sehr wahrscheinlich gemacht, daß dort
die höchsten Würdenträger und deren Gattinnen dem König ins Grab
folgten, nachdem sie ein starkes Betäubungsgift eingenommen hatten:
eine uralte Sitte, die vermutlich noch in vorgeschichtlicher Zeit,
aber später gewiß nicht mehr bestand und sich auch damals bloß auf
die engste Umgebung des Herrschers erstreckte, als ein besonderes,
sicher eifersüchtig gehütetes Vorrecht; denn wer mit dem König
starb, zog, gleich diesem, in den Götterhimmel ein. Die
Privatgräber befanden sich damals noch ausnahmslos in Form von
Tonwannen im eigenen Hause: Jedes Gebäude war in seinem Souterrain
ein Friedhof. Im übrigen herrschte natürlich zu allen Zeiten am Hof
eine peinliche Etikette. Eine besonders feierliche Zeremonie war
die Thronbesteigung: Die Großen geleiten den neuen König in den
Krönungssaal, alles wirft sich vor ihm nieder, küßt die Erde und
ruft: »Vater des Vaterlandes, seinesgleichen gibt es nicht!« Auch
wer zum Herrscher in [bookmark: page312]312 Audienz befohlen war, fiel vor ihm zu Boden und
küßte seine Füße, während der gewöhnliche babylonische Gruß darin
bestand, daß man sich tief verbeugte oder auch bloß die Hand
segnend an die Stirn hob; genau wie in Ägypten sprach man nicht
mit dem König, sondern vor dem König. Ist der König
oder jemand aus seiner nahen Verwandtschaft gestorben, so wird »ein
großes Weinen«, eine Landestrauer veranstaltet. Aber auch die
privaten Trauersitten waren sehr ausgebildet: bezahlte Klagemänner
und Heulweiber rufen »o wehe« und »ach wie schade«, schlagen
sich an die Brust, zerreißen sich die Kleider und ritzen sich
sogar, bei einem Begräbnis erster Klasse, mit Messern die Haut
blutig. Die nächsten Hinterbliebenen trauern niedergehockt in Sack
und Asche (von da haben es die Juden) oder werfen sich jammernd auf
den Bauch.

		Eine sehr merkwürdige Einrichtung war die Absetzung des Königs
beim Frühlingsfest, das alljährlich zur Geburtsfeier des Tammuz
stattfand. Der Oberpriester nahm ihm die Herrschaftsinsignien ab
und an seiner Stelle wurde ein »Tauschkönig« auf den Thron gesetzt,
der nun für die Dauer des Festes nach Belieben über den Hofstaat,
die Tafel und sogar den Harem des Königs verfügen durfte: ein
schönes Symbol für die Gebrechlichkeit aller irdischen Macht. Zur
Zeit der ersten Dynastie von Isin, also vor etwa viertausend
Jahren, ereignete sich aber ein ziemlich romantischer Zwischenfall.
Während der Gärtner Ellil-bani, zum Maskenkönig erkoren, das
Szepter führte, starb plötzlich der richtige König an einem heißen
Brei, den er zu hastig geschlürft hatte. Ellil-bani behielt die
Krone und regierte segensreich vierundzwanzig Jahre lang. Das
Ganze, heißt es, war von der amourösen Ischtar arrangiert, die sich
in den hübschen Burschen verliebt hatte (auch vom großen Sargon
ging die Sage, daß er in seiner Jugend ein einfacher Gärtner
gewesen sei). Es ist durchaus möglich, daß die Erzählung wahr ist;
auf jeden Fall aber wäre sie ein dankbarer Stoff für ein [bookmark: page313]313 Drama, der sich
entweder ins Lustspielmäßige wenden ließe, indem sich Ellil-bani
als ein viel besserer König herausstellt als alle geborenen, oder
ins Tragische, indem er unter der furchtbaren Last der
Verantwortung zusammenbricht, oder auch, was dem Charakter dieses
sinnigen Lebensmärchens vielleicht am besten entsprechen würde, ins
Philosophische, indem der Gärtner zu der Erkenntnis gelangt, daß
auch das echte Fürstentum bloß Larve und Schein ist und in seinen
schlichten Blumen mehr Würde und Wahrheit lebt als in allem
Kronenglanz, der immer nur geliehen ist.

		Die Reform des Hammurapi

		Man darf sich nun aber nicht vorstellen, daß alle Beherrscher
Babyloniens träge, leichtfertige und genußsüchtige Paschas gewesen
seien. Die besseren unter ihnen empfanden die hohen
Verpflichtungen, die ihnen ihre Stellung auferlegt hatte, sehr
wohl. An ihrer Spitze steht Hammurapi. Aus den zahlreichen
Erlassen, die noch von ihm erhalten sind, geht hervor, daß er sich
schlechterdings um alles kümmerte: um Münze und Marine, Obstzucht
und Schafschur, Straßenbau und Holzimport, Kalender und
Kanalisation, Prozesse und Prozessionen; und um alles persönlich
und im Detail. In meist ganz kurzen, präzis abgefaßten Billetts
werden Auskünfte gefordert, Maßnahmen angeordnet, Entscheidungen
getroffen, zum Beispiel: »Warum habt ihr bis jetzt die dreißig
Steuerlämmer nicht nach Babel gebracht? Geniert ihr euch denn gar
nicht, so zu handeln? Ich schicke euch jetzt einen Reiter: sowie
ihr diese Mahnung erblickt, müßt ihr sofort die dreißig Lämmer
schicken. Andernfalls müßt ihr für jedes Lamm einen Schekel
bezahlen« oder (es ist offenbar die amtliche Formel für einen
Zahlungsauftrag): »Warum hast du deine Abgabe an Ziegenwolle nicht
nach Babel geschickt? Genierst du dich denn gar nicht, so zu
handeln? Sobald du diesen Brief erblickst, sende mir die
Ziegenwolle nach Babel.« Im Jahre 1901 wurde in Susa ein
Dioritblock aufgefunden, in den das »Gesetz des Hammurapi«
[bookmark: page314]314 eingegraben
war. Dieses war zweifellos nur eine Kodifikation älterer
Rechtsbestimmungen, ist aber in seiner Klarheit und
Übersichtlichkeit mustergültig. Am Kopfende ist Hammurapi selbst
dargestellt, wie er aus der Hand des Sonnengottes Schamach das
Gesetz empfängt. Darunter steht: »Der Geschädigte soll vor dieses
Bildnis hintreten, die Inschrift lesen und ihre kostbaren Worte
hören; sie soll ihm seine Sache klarmachen, damit er sein Recht
findet.« Das Ganze ist kein entwickeltes Rechtssystem, sondern mehr
eine Kasuistik, eine Sammlung von charakteristischen Fällen und
Entscheidungen, die wichtige Gebiete übergeht, andrerseits Fragen
behandelt, die nicht eigentlich juristisch sind, wie Höchstpreise,
Mindestlöhne und dergleichen. Im übrigen kann ihm nur eine
relativ hohe Stufe zugestanden werden. Bei sämtlichen
Delikten wird unterschieden, ob sie von einem Sklaven, einem
Plebejer oder einem Patrizier begangen sind, und die Strafe fällt
danach sehr verschieden aus. Der Grundsatz der Talion wird aufs
strikteste festgehalten: Das geht so weit, daß beim Einsturz eines
schlecht gebauten Hauses der Baumeister getötet wird, wenn der
Besitzer erschlagen wurde, für den Sohn des Besitzers der Sohn des
Baumeisters, für den Sklaven der Sklave. Wir wollen hoffen, daß
diese und ähnliche Bestimmungen in der Praxis gemildert oder
umgangen wurden, sonst müßte das berühmte Hammurapigesetz als
höchst barbarisch bezeichnet werden. Das Prozeßverfahren scheint
sehr sorgfältig gehandhabt worden zu sein: Die Zeugen wurden im
Tempel vereidigt, ihre Aussagen genau geprüft, alle wichtigen
Punkte protokolliert.

		Auch die endgültige Organisation des Heerwesens wird auf
Hammurapi zurückgeführt. Die Hauptwaffe war die Infanterie:
Lanzenträger und Bogenschützen, diese im Manövrieren besonders
geschickt: sie verstanden es, fahrend, kniend, im Marsch und nach
hinten zu schießen. Das Arsenal, genannt »Palast, der alles
aufbewahrt«, barg reiche Vorräte an Pfeilen [bookmark: page315]315 und Köchern, Speeren und
Schildern, Karren und Wagen, Zaumzeug und Zugtieren. Zur
Beförderung dienten anfangs Maulesel, bisweilen auch Kamele; das
Pferd, das in Mesopotamien als Wildpferd nicht völlig unbekannt
war, haben, wie schon bemerkt, als Nutztier erst die Kossäer aus
ihren Steppen eingeführt. Diese »Esel des Berglandes«, wie man sie
nannte, binnen kurzem so zahlreich »wie Stroh«, wurden aber
zunächst nur als Gespann für den Kriegswagen verwendet. Zwei
Hengste liefen im Joch, einer als Ersatzpferd daneben, alle drei
mit dicken Wollpanzern bekleidet und mit bunten Federn und Troddeln
geschmückt. Die Besatzung bestand ursprünglich nur aus zwei Mann,
dem »Zügelhalter« und dem Bogner, später kam ein Schildträger
hinzu, der die Geschosse aufzufangen hatte, und in der Mitte des
siebenten Jahrhunderts noch ein zweiter, der den Lenker deckte.
Kavallerie tritt erst gegen Ende des zweiten Jahrtausends auf. Die
Reiter jagten ohne Sattel und Steigbügel gegen den Feind, das Pferd
nur mit dem glockenbesetzten Zügel lenkend, den stets schußfertigen
Bogen in der Hand, den hilfsbereiten Schildknappen dicht neben
sich: eine Kampfart, die eine fast nomadische Gewandtheit
voraussetzt.

		Die Wirtschaft

		Ein Beduine ist aber der Mesopotamier niemals gewesen. Eine
seßhafte Kultur hat es an den Strommündungen bereits um 4000
gegeben, vielleicht noch bedeutend früher. Zur selben Zeit wie die
Ägypter bauten auch die Babylonier schon Deiche und Kanäle, zogen
Wein und Feigen, Rinder und Esel, jagten und fischten. Schon früh
herrschten sehr kapitalistische Sitten: aus der Hammurapistele
erfahren wir, daß der Pächter an den Besitzer vom Feldertrag ein
Drittel, vom Gartenertrag zwei Drittel abführen mußte, der
Geldschuldner an den Gläubiger jährlich zwanzig Prozent; im
Nichteinbringungsfalle konnte er zu Sklavendiensten herangezogen
werden. Die staatliche Steuer betrug offiziell ein Zehntel der
Ernte, in der Praxis aber nicht selten mehr; auch für
Getreidedarlehen wurde mehr als das [bookmark: page316]316 Gesetzliche, gewöhnlich ein Drittel
des Betrages, als Verzinsung verlangt, in Assyrien sogar die
Hälfte; ebensowenig ist die vorgeschriebene unterste Grenze des
Lohns vom Arbeitgeber regelmäßig eingehalten worden. Der
lebhafteste Geschäftsverkehr spielte sich an den Kauftoren ab oder
vielmehr in ihnen, denn die mächtigen Portale, die in die
Stadtmauern eingelassen waren, waren richtige Gebäude mit
zahlreichen Läden und Büros; auch auf den prächtigen Kais, die an
den Flußufern errichtet waren, herrschte den ganzen Tag ein reges
Treiben: Waren aus allen Weltgegenden lagen hier aus, um von dem
dichten Korso der Vorbeiströmenden begafft und erfeilscht zu
werden; hier boten auch die Kurtisanen ihre Reize an und lauerten
die Falschspieler und Wucherer auf ihre Opfer. Das wichtigste
einheimische Produkt war der Ton, den das fette Schwemmland in
hervorragender Qualität und Menge lieferte; man verstand alles
mögliche aus ihm herzustellen: Lampen und Herde, Fässer und Kisten,
Siegel und Nägel, Spielzeug und Nippes, Wiegen und Särge. Das
Mobiliar war großenteils aus diesem Material, doch ließ sich dazu
auch das inländische Rohr gebrauchen. Die Fabrikate wurden entweder
an der Sonne getrocknet oder im Ofen »gekocht«, der selber aus Ton
war. Die wichtigste Verwendung fand er aber in den zahllosen
Täfelchen, die, solange die Masse noch weich war, auf beiden Seiten
beschrieben und dann durch Brennen so gut konserviert wurden, daß
wir noch heute eine Unmenge Schenkungsurkunden und Kaufverträge,
Testamente und Ehekontrakte, Quittungen und Lieferungsabschlüsse
und ähnliche »Papiere« besitzen. Wichtigere Dokumente steckte man
in eine versiegelte Tonenveloppe, auf der der Text wiederholt war;
Zeugen bestätigten unter Anrufung der Götter die Richtigkeit der
Abmachungen. Für besonders bedeutsame Aufzeichnungen:
Staatsverträge, hohe Stiftungen, Zaubertexte benutzte man auch
Metallplatten; die Stelen waren aus Granit, Basalt oder anderem
dauerhaften Gestein. Aus der [bookmark: page317]317 Tatsache, daß die Babylonier auf Ton schrieben,
erklärt sich die Keilschrift, denn beim Eindrücken des
Rohrgriffels, der, in einem Lederfutteral geborgen, jedem besseren
Babylonier an der Hüfte baumelte, mußte aus jedem Zeichen ein Keil
werden. Es gab aber auch Stempel, sogar aus beweglichen Lettern
zusammengesetzte. Die Babylonier hatten also bereits im Prinzip die
Buchdruckerkunst erfunden; sie waren aber zu weise oder zu
indolent, um diese Errungenschaft weiter auszubauen.

		Münzen und Banken

		Während die Ägypter zur Geldwirtschaft erst in ihrer späten
Verfallszeit gelangt sind, war sie bei den Babyloniern ebenso früh
wie intensiv entwickelt. Das Münzwesen war auf der Silberwährung
(Goldvaluta findet sich nur gelegentlich) und auf dem
Sexagesimalsystem aufgebaut, dessen Einheit die Sechzig ist: ein
Talent war gleich 60 Minen, eine Mine gleich 60 Schekel,
ein Schekel gleich 180 Getreidekörnern. An Feingehalt entsprach die
gebräuchlichste Münze, der Schekel, ungefähr dem holländischen
Gulden. Das Edelmetall wurde ursprünglich ebenso in Form von
Barren, Ringen und Plättchen, also als Ware, auf den Markt gebracht
wie am Nil und anderwärts, aber schon sehr bald mit einem Stempel
versehen, also zur Münze gemacht. Verzweifelte Finanzkünste
geldbedürftiger Fürsten und Städte führten oft zu lokalen
Entwertungen: man unterschied zwischen minderwertigem und gutem
oder »weißem« Geld. Schekel oder Lot, Mine oder Pfund und Talent
waren auch Gewichtseinheiten: demnach hätte also eine Mine Getreide
10 800, ein Talent Getreide 648 000 Körner gefaßt. Das
Hohlmaß für Flüssigkeiten, aber auch für Korn war ein Sila =
0,4 Liter. Der Getreidekurs war großen Schwankungen
unterworfen; in einer Urkunde findet sich auch eine Bemerkung über
Schleichhandelspreise, die während einer Belagerung erzielt
wurden.

		Wir haben schon gehört, daß die Kirche sich mit der Vermittlung
von Darlehen, Verwaltung von Depots und dergleichen [bookmark: page318]318 abgab; in späterer
Zeit gab es auch richtige Bankinstitute, darunter Häuser von
internationalem Ruf und Kredit wie »Egibi Söhne« in Babel und
»Muraschschu Söhne« in Nippur, die mit Gebäuden, Grundstücken,
Sklaven, Karawanen Großgeschäfte betrieben und Kriege,
See-Expeditionen, Bergwerke, Wasserbauten finanzierten; in ihren
Archiven, die sich zum Teil erhalten haben, waren alle
Transaktionen genau verbucht, ihre Schecks wurden überall
akzeptiert. Aber schon vor 2000 wurden in Ur den Priestern des
Mondgotts für Reisezwecke Kreditbriefe ausgestellt, die in allen
Städten Sinears honoriert wurden. In dieser uralten Stadt, die
schon zu Anfang des zweiten Jahrtausends verschwunden war, gab es
während ihrer Glanzzeit noch kein gemünztes Geld, aber eine bis ins
kleinste organisierte Naturalwirtschaft mit Listen, Überschlägen,
Bezugsscheinen, Buchung und Gegenbuchung und großangelegte
Manufakturen mit Hunderten von Arbeiterinnen, über deren
Rohstoffbezug, Tagesleistung und Löhnung sorgfältig Rechenschaft
gegeben wurde.

		Man kann sich bei aller Bemühung, an die Babylonier nicht fremde
abendländische und christliche, sondern ihre eigenen Maßstäbe
anzulegen, des Eindrucks nicht erwehren, daß sie, von
Ausnahmepersönlichkeiten natürlich abgesehen, auch in ihrer besten
Zeit eingefleischte Diesseitsnaturen gewesen sind, die sich mit
Haut und Haaren der Materie verschrieben hatten, was ihnen aber
auch wieder eine eigentümliche Kraft und wilde Schönheit verlieh.
Indes ist es immer mißlich, ein ganzes Volk auf einen einzigen
Nenner bringen zu wollen, und die alten Sumerer waren gewiß ganz
anders geartete Menschen. Aber ihr abgeschiedener Geist irrte
unverstanden, ein fremder blutloser Schatten, durch das
Zweistromland, nur dazu angetan, die Leute von Babel zu verwirren:
sie und uns, denn wir vermögen Sumer und Akkad nicht mehr zu
scheiden.

		Ja, es war ein Sündenbabel und ein Turm von Babel, dieses
[bookmark: page319]319 Reich
zwischen den Flüssen, aber es hat für seine Sünden bezahlt, denn
der Turm gelangte nie zum Himmel. Nicht, weil es zu viele Sprachen,
sondern weil es gar keine Sprache redete; denn es hatte keine
Seele.

		Der Pessimismus

		Gibt es eine babylonische Ethik? Immerhin; neben ganz primitiven
Verboten: seines Nächsten Blut zu vergießen, durch Diebstahl Gott
zu beleidigen, falsch zu wägen, Rohr und Baum abzuschneiden, einen
Kanal zu verstopfen (in Mesopotamien eine besonders böse Sache)
steht auch die Warnung, seines Nächsten Weib sich zu nahen, über
jemand Übles zu sprechen, unaufrichtig zu sein, einen Gefangenen
nicht freizulassen. Auch war der Babylonier fest überzeugt, daß
jeder Frevel seine Strafe in sich berge, die, mit ihm geboren,
früher oder später unfehlbar eintreffen müsse. Aber wo der
babylonische Gedanke sich zu höherem Fluge erhebt, trägt er die
bleiche Farbe der Skepsis. Das ist immer eine Folge des
Materialismus. Denn dieser, obgleich er scheinbar so stark und froh
im Hier und Jetzt verwurzelt ist, zeigt sich, dies bestätigt sich
an allen Zeiten und Zonen, immer vom Schatten des Pessimismus
begleitet. Darum ist zum Beispiel der Ostasiate stets von einer
stillen Trauer umflossen und erscheint uns die spätere Neuzeit so
merkwürdig grau, und darum sind alle Tiere melancholisch.

		In humoristischer Form äußert sich dieser Pessimismus: die
Überzeugung von der tiefen Sinnlosigkeit des menschlichen Daseins
in einem kleinen Dialog »Herr und Diener«, der zugleich zeigt, daß
schon vor Jahrtausenden die Lustspieltechnik ganz dieselbe war, wie
sie Shakespeare und Molière und unsere modernen Schwankautoren
handhaben: »Sklave, gehorch mir!« »Ja, mein Herr, ja!« »Hol mir
schnell Waschwasser, ich will speisen.« »Iß, mein Herr, iß! Eine
tüchtige Mahlzeit öffnet das Herz.« »Nein, Sklave, ich will doch
nicht essen.« »Iß nicht, Herr, iß nicht! Hungrig werden und essen,
durstig werden und trinken kann ein jeder.« »Sklave, gehorch mir!«
»Ja, mein Herr, [bookmark: page320]320 Ja!« »Hol mir sofort den Wagen, ich will in die
Wüste zur Jagd fahren.« »Fahr, mein Herr, fahr! Der Jagdhund wird
die Knochen des Wilds zerbrechen.« »Nein, Sklave, ich will doch
nicht in die Wüste fahren.« »Fahr nicht, Herr, fahr nicht! Der Hund
wird sich selber die Knochen zerbrechen.« »Sklave, gehorch mir!«
»Ja, mein Herr, ja!« »Ich will eine Schlechtigkeit begehen.« »Begeh
sie, begeh sie! Wenn du keine Schlechtigkeit begehst, ist dein
Beutel leer. Wie willst du dir anders den Bauch füllen?« »Nein,
Sklave, ich will doch keine Schlechtigkeit begehen.« »Begeh sie
nicht! Wer eine Schlechtigkeit begeht, wird getötet oder
verstümmelt.« »Sklave, gehorch mir!« »Ja, mein Herr, ja!« »Ich will
ein Weib lieben.« »Tu's, mein Herr, tu's!« Ein Mann, der ein Weib
liebt, vergißt allen Kummer.« »Nein, Sklave, ich will doch kein
Weib lieben.« »Tu's nicht, Herr, tu's nicht! Das Weib ist eine
Grube, eine Grube, ein Loch, ein Graben. Das Weib ist ein scharfer
eiserner Dolch, der den Hals des Mannes zerschneidet.« »Sklave,
gehorch mir!« »Ja, mein Herr, ja!« »Ich will meinem Lande Gutes
tun.« »Tu's, mein Herr, tu's! Ein Mann, der seinem Lande Gutes tut,
ist von Marduk geliebt.« »Nein, Sklave, ich will meinem Lande doch
nicht Gutes tun.« »Tu's nicht, Herr, tu's nicht! Steig auf die
alten Trümmerhügel und blick umher! Sieh die Schädelstätte der
Späteren und Früheren! Welcher von ihnen war ein Bösewicht, welcher
ein Hilfreicher?« »Sklave, gehorch mir!« »Ja, mein Herr, ja!«
»Jetzt, was ist nun gut? Meinen und deinen Hals zerbrechen und in
den Fluß werfen, das ist gut.« »Ja, Herr! Niemand ist so lang, daß
er zum Himmel reicht, und so breit, daß er die Erde erfüllt.«

		In einem langen, kunstvoll gesetzten Gedicht, worin die
Anfangsbuchstaben der einzelnen Verse einen Text ergeben, beklagt
sich ein Poet über die Ungerechtigkeit der Weltordnung. Ihm ist
trotz seiner Frömmigkeit nur Unheil widerfahren, denn »das Herz
Gottes ist so weit weg wie der Nabel des [bookmark: page321]321 Himmels«. Die Schlechten aber sind
mächtig und reich. Den Göttern sind offenbar kostbare Opfergaben
lieber als Frömmigkeit. »Man preist das Wort des Großen, der morden
gelernt hat, man erniedrigt den Kleinen, der ohne Sünde ist; man
überschüttet mit Silber, wessen Name Räuber ist, man bringt um das
Letzte, wessen Nahrung dürftig ist. Auch mich, den Schwachen,
verfolgt der Vornehme.« Aber auch dieser ist nicht sicher, denn
letzten Endes herrscht der Zufall. Darum vermag das Leben nur zu
ertragen, wer es mit völliger Gleichgültigkeit hinnimmt. »Wozu
alles? Die Menschen lernen ja doch nichts.«

		In einer Dichtung, deren Vorlage auf die Tage der Dynastie von
Ur, also die Zeit zwischen 2500 und 2400, zurückgeht und die
geradezu der babylonische Hiob genannt werden muß, erzählt ein von
Gott Geschlagener seine Geschichte. Obgleich er stets
gottesfürchtig und königstreu war, wurde er doch von furchtbarer
Krankheit heimgesucht. Aber »was dem Menschen gut erscheint, ist
für Gott schlecht, was ihm schlimm erscheint, ist für Gott gut. Den
Ratschluß Gottes, wer versteht ihn? Seine Wege, wer kennt sie?«
Schließlich faßt Marduk seine Hand und errettet ihn, und der
Genesende eilt in den Tempel, ihm zu danken. Dieses Weltgefühl
eines wahrhaft Frommen, der das Leid als Prüfung nimmt und es nicht
wagt, Gottes Willen zu deuten, wirkt ganz fremdartig inmitten des
groben und leeren babylonischen Ritualismus. Das hohe Alter der
Dichtung, wenn es richtig vermutet ist, würde manches erklären.
Gottergebene und auf Verstehen verzichtende Glaubensgesinnung, aber
von wesentlich banalerer Art, äußert sich auch sonst in der
religiösen Literatur. »Gleich einer Flöte, gleich einer Taube,
gleich einem ächzenden Rohr, gleich einer Wildkuh« fleht der
Betende zur Gottheit. Dies konnte eine edle Zerknirschung sein, wie
sie uns auf den Höhepunkten des Alten Testaments entgegentritt, in
der Masse der Fälle aber war es bloß eine angenommene Überdevotion,
mit der der Gott gekapert werden soll wie [bookmark: page322]322 irgendein despotischer Sultan. Nicht
selten findet sich die schöne Anrufungsformel »Gott, den ich kenne,
nicht kenne« und die Bitte um Vergebung der »Sünde, die ich nicht
weiß«. Auch dies könnte einen Gipfel verinnerlichter Religiosität
bedeuten, aber in Wirklichkeit ist es nichts als stumpfer und
ängstlicher Formalismus: gemeint ist, daß vielleicht gerade der
Name jener Gottheit, die zürnt, verborgen oder etwas, das sie
gereizt hat, unbewußt begangen sein könnte, wobei unter »Sünde«
auch jede äußerliche Übertretung begriffen wird: »Das Verbotene,
wovon ich gegessen, kenne ich nicht, das Unreine, worauf ich
getreten, kenne ich nicht.«

		Die Wissenschaft

		Die ganze Kultur Babyloniens ruhte auf religiöser Grundlage.
Dies scheint zu ihrem Materialismus in einem Widerspruch zu stehen,
der sich aber sofort löst, wenn wir diese Religion etwas näher
betrachten: Sie war nämlich ebenfalls Materialismus, wenn auch
bisweilen ein geistreicher und durchgeistigter. Jagd und Krieg, Bau
und Handel, Gericht und Heilkunst, Geselligkeit und
Geschlechtsleben: Alles vollzieht sich unter kultischen Formen.
Alles Wissen ist Offenbarung der Gottheit. Alles steht unter dem
Zeichen der Magie, die eine Wissenschaft ist. Nicht anders als
unsere exakten Disziplinen, ist sie auf der Annahme eines
allgemeinen kausal verknüpften Naturzusammenhangs aufgebaut, dessen
Einzelvorgänge sich vom Fachmann durch Empirie vorausbestimmen und
durch Experiment beeinflussen lassen. Die Magie (und ihre stete
Begleiterin, die Astrologie) glaubt nicht minder zuversichtlich an
eine weltgültige Gesetzmäßigkeit als unsere Physik und steht ihr in
vielen Fällen ebenso ratlos gegenüber: Denn hier wie dort kann
dieselbe Ursache zahllose Wirkungen, dieselbe Wirkung zahllose
Ursachen haben. Sie ist daher ebenfalls der steten Gefahr
verkehrter Systeme, irreführender Grundbegriffe, katastrophaler
Fehldiagnosen ausgesetzt. Indes durch geduldige Beobachtung,
jahrhundertelange Erfahrungssammlung und stets erneute [bookmark: page323]323 Versuche läßt sich
manches lernen, und das Beste tut die Intuition, ganz wie in der
Medizin, mit der die Magie die meiste Ähnlichkeit hat. Theorie und
Praxis wandeln sich: was gestern als hohe Kunst und Gelehrsamkeit
geehrt war, gilt heute als Dilettantismus und Kurpfuscherei, ganz
wie in der Medizin, rohe mechanische Routine diskreditiert den
ganzen Betrieb, und die wahre schöpferische Kraft, sowohl im
Heilbringer wie im Heilsucher, ist der Glaube, ganz wie in der
Medizin.

		Das Walten der Götter manifestiert sich am klarsten in den
Himmelskörpern, deren Bewegungen von ihnen gelenkt werden.
Besonders die Planeten (die Babylonier kannten deren nur fünf) sind
die »Dolmetscher«, die »Befehlsübermittler« des göttlichen Willens.
Sie bestimmen die Lebensgeschichte jedes Menschen. Noch in später
Zeit haben, wie Diodor berichtet (der ein bloßer Abschreiber war,
aber einer mit sehr guten Quellen), die »Chaldäer« dem Alexander,
dem Antigonos und dem Seleukos ihre Schicksale vorher verkündet;
»auch Leuten aus dem Volke prophezeien sie; und wer sich von dem
wunderbaren Eintreffen ihrer Prognosen überzeugt hat, muß es für
etwas Übermenschliches halten«. Die Sterne sind die »Schrift des
Himmels«; man muß sie nur zu lesen verstehen. Entscheidend ist
natürlich vor allem die Konstellation bei der Geburt. Allem
irdischen Sein und Geschehen entspricht ein himmlisches. Ein jedes
Ding, das kleinste wie das größte, ist ein Spiegelbild des Kosmos
und zugleich ein Spiegelbild aller übrigen Dinge. Diese
»Entsprechungen« lassen sich mathematisch ausdrücken. Alle Zahlen
sind heilig, und alle Zahlen haben eine mystische Bedeutung.
Übrigens ist es auch chinesischer Glaube, daß alles Irdische im
Himmel sein Vorbild habe. Alle Länder und Flüsse, Städte und Tempel
der Erde liegen auch am Himmel, und zwar sind die himmlischen
früher, die irdischen bloß ihre Kopien. Allerdings erscheinen diese
großen Zusammenhänge bisweilen zerrissen oder verdunkelt; dies
erklärt sich [bookmark: page324]324
durch das Wirken widergöttlicher Mächte, die von chaotischer Urzeit
her in das Weltgeschehen versprengt sind: eine Lehre, die auch der
Gnosis nicht fremd ist.

		Ein anderes wichtiges Mittel zur Erkundung der Zukunft war die
Leberschau, die mit unserer Chiromantik Ähnlichkeit hatte. Ebenso
wie jede Hand andere Linien aufweist, gibt es nicht zwei Lebern,
die einander völlig gleichen. Eine Schafsleber ist aber noch viel
komplizierter gebaut als eine menschliche Hand. Zudem galt den
Babyloniern die Leber als der Sitz der Gefühle: Freude, Zorn,
Kummer, Liebe dachte man sich dort lokalisiert. »Deine Leber wird
sich aufheitern«, heißt es in der Dichtung von der »Höllenfahrt der
Ischtar«; auch wir sprechen ja noch von einem cholerischen oder
gelbgalligen und einem melancholischen oder schwarzgalligen
Temperament und sagen, jemandem sei etwas über die Leber gelaufen.
Die Leber entspricht in allen ihren Teilen sowohl dem Makrokosmos
des Himmels als auch dem Mikrokosmos des menschlichen Körpers:
daher redete man beim Orakel von Berg, Fluß, Straße, Palast,
Palasttor und von Ohr, Bein, Finger, Zahn, Gebärmutter der Leber.
Sehr verbreitet war auch die Becherschau, bei der man Öl in Wasser
goß und die Figuren prüfte; auch der Schimmel an der Hauswand
vermochte manches zu kündigen. Ferner war das Wahrsagen aus dem
Vogelflug schon vollständig ausgebildet. Rabe und Adler galten als
besonders prophetische Geschöpfe, aber im Grund sind alle Tiere
ominös: Pferde und Hunde, Löwen und Gazellen so gut wie Fische und
Salamander, Skorpione und Ameisen. Auch Träume enthielten natürlich
Vorzeichen, die aber erst von berufenen Traumdeutern ausgelegt
werden mußten. Ganz wie in der Psychoanalyse tritt die Deutung hier
als Wissenschaft auf. So träumt zum Beispiel Gudea von einem Mann,
der von der Erde zum Himmel reicht; neben ihm befinden sich
verschiedene Baugeräte und ein Esel. Die Erklärung lautet: der
übergroße Mann ist der Gott, [bookmark: page325]325 dem Gudea einen Tempel errichten soll; die Geräte
bedeuten den Bau; der Esel ist Gudea selber. Daß der
deutungsuchende Träumer mit dem Esel zu besetzen ist, dürfte auch
bei der Psychoanalyse den durchschnittlichen Sachverhalt nicht
unzutreffend bezeichnen.

		Die Wissenschaft des Haruspizes ist von Mesopotamien über fast
die ganze Welt gewandert: nach Osten zu den Chinesen, nach Westen
über die Hethiter und Etrusker zu den Griechen und Römern, und noch
unsere Großeltern befaßten sich alljährlich am Silvester mit
»Bleigießen«. Auch die üble Bedeutung der linken Seite ist
babylonisches Erbteil: im genaueren Sinne bedeutete rechts: »was
mich angeht«, links: »was den Feind angeht«; deshalb war auf der
linken Seite ein günstiges Omen schlecht, ein ungünstiges gut.
Obgleich wir gewiß nicht berechtigt sind, alle diese Dinge, die
freilich bei uns längst zu Spielerei oder Aberglauben herabgesunken
sind, mit überlegenem Lächeln abzutun, so liegt doch ebensowenig
ein Anlaß vor, in ihnen Äußerungen einer hohen Veranlagung zu
mystischer Schau zu erblicken. Die Sumerer mögen noch im Besitz
großartiger Geheimnisse gewesen sein, die sie aus altersgrauen
Zeiten (vielleicht noch von Atlantis her) über die Flut gerettet
hatten; für die Babylonier war all ihre virtuos gemeisterte Magie
und Astrosophie nichts als ein Mittel, das Lebensgeschäft möglichst
vorteilhaft abzuwickeln. Wenn sie die Sternenschrift Gottes auf dem
großen Zifferblatt des Himmels zu lesen und zu deuten unternahmen
(und es ist mehr als wahrscheinlich, daß sie es wirklich
vermochten), so taten sie das aus sehr profanen Gründen.

		Die Zahlen

		Auch die Namen unserer Wochentage gehen auf die babylonische
Astrologie zurück: der Sonntag ist der Tag der Sonne, der Montag
der Tag des Mondes, der mardi der Tag des Mars, der mercredi der Tag des Merkur, der
giovedi und jeudi der dies Jovis, der venerdi der dies Veneris, der saturday der Tag des [bookmark: page326]326 Saturn. Der schabattu war
schon in Sinear ein Bußtag, der »Tag der Beruhigung« der Götter;
aber nicht im Sinne der feierlichen Muße und Einkehr wie unser
Sonntag, sondern des Unheils: Die Geschäfte ruhten, weil sie ja
ohnehin unter dem Zorn der Götter nicht gediehen wären. Daß auch
wir noch ein wenig an einen Einfluß der Gestirne auf den Charakter
glauben, zeigen Ausdrücke wie jovial, martialisch, lunatique (grillig). Die Grundlage des
babylonischen Kalenders war der Monat. Da die Zeit des Mondumlaufs
ungefähr 29½ Tage beträgt, so umfaßte der Monat abwechselnd 29
und 30 Tage. Zwölf Monate machten ein Jahr. Zum Ausgleich mit
dem Sonnenjahr mußte von Zeit zu Zeit ein Schaltmonat eingeschoben
werden. Die entscheidenden Stationen im Jahreskreislauf sind die
vier »Weltecken«: Frühlingsgleiche, Sommersonnwende, Herbstgleiche,
Wintersonnwende; ihnen entsprechen im Tageslauf Morgen, Mittag,
Abend und Mitternacht. Der Zyklus wiederholt sich im Weltenjahr,
dem Äon, der ebenfalls vier Jahreszeiten hat. Nach Ablauf jedes
Äons wird die Welt von Grund auf erneuert. Natürlich ist es in
diesem System nicht anders möglich, als daß alles vorherbestimmt
ist. Jedes menschliche Leben ist regiert durch Tag und Jahr, Sonne,
Mond und Planeten. Gute und schlechte Tage, Aufstieg und
Niedergang, Krankheit und Zeugung: alles ist prädestiniert. Ein
ähnliches System des Fatalismus hat erst vor wenigen Jahrzehnten
mit streng wissenschaftlichen Methoden Wilhelm Fließ aus seiner
»Periodizitätslehre« entwickelt, die ebenfalls auf bestimmten
Zahlen fußt, und zwar merkwürdigerweise der Fünf und der Sieben,
denen auch die Babylonier besondere weltgestaltende und
weltordnende Kräfte zuschrieben: denn 5 war die Zahl der Planeten,
7 die der Planeten plus Sonne und Mond, der Regenbogenfarben, der
Töne, die nach babylonischer Auffassung durch die Bewegung der
sieben Gestirne erzeugt werden, und der Wochentage. Bei Fließ sind
die entscheidenden Ziffern die 28, die gleich 4 mal 7,
und die 23, [bookmark: page327]327
die gleich 28 weniger 5 ist und deren Quersumme wiederum 5 ergibt.
Natürlich ist die neue Wissenschaft, die Fließ begründet hat, nicht
astrologisch fundiert, aber vielleicht haben die Babylonier aus
ihren Sternen ähnliche Erkenntnisse gezogen wie er aus seinen
biologischen Tabellen. Auch die heilige Zahl der Juden war die
Sieben, und noch das Christentum kennt sieben Sakramente, sieben
Weihen, sieben Hauptsünden, sieben Bitten des Vaterunsers, sieben
Himmel und sieben Höllengeister.

		Die Babylonier bedienten sich, wie bereits bemerkt, des
Sexagesimalsystems, mit dem auch wir noch vielfach operieren, ohne
daß es uns so recht zum Bewußtsein kommt. Im Französischen heißt
siebzig soixantedix;
ein Schock zählt 60 Stück, ein Mandel den vierten Teil davon;
unser Kreis hat 360 Grad zu 60 Minuten zu
60 Sekunden; jeder Mensch, der auf die Uhr blickt, rechnet wie
der Babylonier. Dieser teilte den Tag in zwölf Stunden zu dreißig
Minuten: Bei ihm dauerte also die Stunde doppelt, die Minute
viermal so lang wie bei uns, er hatte es offenbar noch nicht so
eilig. Die »kleine« Grundzahl war die Zwölf, und auch diese hat
sich bei uns mannigfach erhalten: Wir rechnen mit Dutzend und Gros
oder »großem Dutzend« (12 × 12); ein englischer Schilling
hat 12 Pence; der alte Reichsthaler zählte 24 Groschen zu
12 Pfennig. Das Sexagesimalsystem ist aus direkter
Naturbeobachtung abgeleitet: Rund 360 Tage braucht die Sonne
zu ihrem scheinbaren Umlauf um die Erde, rund zwölfmal vollendet in
dieser Zeit der Mond seine Bahn, zwölf Tierbilder zählt die
Ekliptik, 120 Schritte macht der Mensch in der Minute. In diesem
System sind die beiden babylonischen Hauptzahlen, die Fünf und die
Sieben, versteckt wirksam. Das Verhältnis der »kleinen« zur
»großen« Grundzahl ist 5, da fünfmal 12 gleich 60 ist, und die
Zwölf läßt sich in 5 und 7 zerlegen. Auf soss, sechzig,
folgt als nächsthöhere Einheit sar: 60 × 60 =
3600.

		Die Lexika

		Die Sechzigerrechnung ist komplizierter als unser
Zehnereinmaleins, aber dafür auch brauchbarer, denn 12 läßt sich
(die [bookmark: page328]328 Eins
nicht gerechnet) durch doppelt soviel Zahlen teilen wie 10, und die
60 zehnmal, die 100 bloß siebenmal. Die Babylonier müssen ganz
vorzügliche Arithmetiker gewesen sein, denn sie konnten mit diesem
schwierigen System nicht bloß gewandt addieren und subtrahieren,
multiplizieren und dividieren, sondern auch potenzieren und
wurzelziehen. Berechnungen von Flächeninhalten und Fassungsräumen,
planimetrische Konstruktionsaufgaben, genaue Hausgrundrisse,
Stadtpläne, Landkarten machten ihnen keine Schwierigkeiten. In Ur
haben sich auch Schultafeln mit Aufgaben gefunden: Auf die
Vorderseite hatte der Lehrer in Schönschrift einen Übungssatz
geschrieben, der vom Schüler auf der Rückseite, weniger
kalligraphisch und orthographisch, wiederholt war; auf einer
Tontafel, die ein Vokabular enthielt, stand »Eigentum der
Knabenklasse«. Der Unterricht bestand hauptsächlich in solchen
Abschreibearten und, auf der Oberstufe, in Übersetzungen aus dem
Sumerischen ins Akkadische, wobei der Schüler öfters genötigt war,
ein »ich weiß nicht« hinzusetzen. In einem »Gespräch des Lehrer mit
dem Schüler« heißt es: »Komm, mein Sohn, setz dich zu meinen Füßen,
ich will mit dir sprechen. Bis zu deiner Mannbarkeit wirst du in
der Schule bleiben, denn die Tafelschreibekunst verstehst du noch
nicht. Was hingegen gibt es, das ich nicht weiß? Und was weißt du?
Fragst du mich, so werde ich sprechen; antwortest du mir nicht, so
werde ich sagen: warum antwortest du nicht?« Auf den höheren
Schulen wurden auch Leberschau und Himmelskunde, Arithmetik und
Geometrie vorgetragen, außerdem gab es Spezialschulen für angehende
Priester, Richter und Ärzte und Konversatorien, wo Musik und Tanz
gelehrt wurden. Die Lexika waren nicht alphabetisch, sondern nach
Sachgruppen geordnet, eine für den Unterricht sehr nützliche Form,
die auch heute noch von manchen Pädagogen befürwortet und zum
Beispiel bei der Methode Toussaint-Langenscheidt verwendet wird und
im [bookmark: page329]329
Mittelalter und zur Reformationszeit noch allgemein verbreitet war.
Sie sind meist zweisprachig, für fremde Völker natürlich
dreisprachig; auch die Ägypter benützten keilschriftliche
Wörterbücher, um das Mesopotamische zu erlernen. Die zoologischen,
botanischen und mineralogischen Listen zeigen, daß die Babylonier
respektable Kenntnisse auf diesem Gebiete besaßen und sie auch gut
zu ordnen wußten; zum Beispiel die Klassifikation der Tiere in
Gliederfüßler, Fische, Schlangen, Vögel und Vierfüßler ist sehr
verständig, wobei allerdings die Muscheln unter den Fischen, die
Schildkröten unter den Gliedertieren untergebracht werden müssen.
Eine besonders reiche Bibliothek besaß Assurbanipal in Ninive, von
der nicht weniger als dreißigtausend Fragmente ins British Museum
gelangt sind. Daß es aber vor ihm (er regierte um die Mitte des
siebenten Jahrhunderts) noch keine Büchersammlungen gegeben haben
soll, ist ebenso unglaubwürdig wie die Behauptung, daß »unter den
Königen, seinen Vätern, niemand die Tafelschreibekunst
beherrschte«. Die Anordnung der Bibliothek war musterhaft: jede
Tafel enthielt, außer dem Stempel »Eigentum Assurbanipals, Königs
von Assyrien«, Stichwort, Nummer, häufig auch Angabe der Zeilenzahl
und des Abschreibers und war katalogisiert. Der Inhalt war sehr
bunt: astronomische und medizinische, philologische und
philosophische Schriften standen neben Dichtungen, Zaubertexten,
Traumbüchern, Kochrezepten.

		Die Kunst

		Die künstlerischen Leistungen der Babylonier stehen nicht auf
der Höhe ihrer wissenschaftlichen. Ihre Baukunst ist großartig,
aber nicht groß. Zur Zeit Nebukadnezars des Zweiten (605 bis 562)
bestand die Befestigung Babylons aus einem Ring von zwei Mauern,
die, jede sieben bis acht Meter dick, etwa zwölf Meter voneinander
abstanden; davor befand sich noch der Graben. Auf der hinteren
Mauer saßen, in Abständen von zirka fünfzig Meter, mehrstöckige
Türme. Zwischen den beiden Mauern war Erde aufgeschüttet, so daß
ein breiter [bookmark: page330]330
»Umgang« entstand, auf dem zwei Viergespanne bequem nebeneinander
fahren und im Belagerungsfalle ganze Abteilungen manövrieren
konnten. Der Gesamtumfang der Mauer betrug rund achtzehn Kilometer.
Man hat berechnet, daß das damalige Babylon alle ummauerten
Städte, von denen wir aus alter und neuer Zeit wissen, an Größe
übertraf. Nebukadnezar baute auch eine kolossale Brücke über den
Euphrat und schmückte die Prozessionsstraße und das Ischtartor mit
den allbekannten prachtvollen Ziegelreliefs, die, aus Formen
gedrückt, in tapetenhafter Wiederholung die repräsentativsten Tiere
Babylons zur Schau stellten: Löwen mit weißem Fell und bräunlicher
Mähne oder bräunlichem Fell und roter Mähne, kaffeegelbe Stiere mit
roten Hörnern und Hufen (die heute infolge der Verwitterung grün
erscheinen) und »Sirrusche«: so hieß das heilige Tier Marduks, das
eine Art Drache, jedenfalls ein Reptil war und vielleicht noch aus
der Erinnerung an einst wirklich gesehene Saurier herstammte. Die
ganze Abwechslung besteht darin, daß die Löwen den Schweif heben
oder senken, rechts oder links ausschreiten, auf hellblauem oder
dunkelblauem Grund stehen. Aber die riesigen Kacheln mit ihren
leuchtenden, geschmackvoll kontrastierten Farben müssen doch eine
sehr eindrucksvolle Fassade gebildet haben.

		Der Turm von Babel hat die staunende Bewunderung verdient, die
die alten Völker ihm entgegenbrachten. Über einem kolossalen
Unterbau, der mehr als neunzig Meter im Geviert maß, erhoben sich,
in mäßiger Verjüngung, sechs weitere Geschosse, so daß das ganze
Massiv vermutlich fast würfelförmig gewirkt hat. Solche Türme, die
zikkurati hießen, was soviel bedeutet wie »Himmelshügel«
oder »Gottesberg«, befanden sich auch in anderen Städten, zum
Beispiel in Ur; der von Babel war aber der größte. Ringsum liefen
Terrassen, die reich mit Bäumen bepflanzt waren: »hängende Gärten«,
die die Vorstellung von einem Berge, der dem Gott errichtet worden
sei, [bookmark: page331]331
verstärkten. Die sieben Stockwerke hatten die Farben der Gestirne,
und zwar: schwarz (Saturn), erdbraun (Jupiter), rot (Mars), gelb
oder gold (Sonne), weiß (Venus), blau (Merkur), grün oder silber
(Mond). Rund um die Zikkurat dehnte sich ein Wald von Tempeln,
Priesterpalästen, Vorratshäusern, Pilgerherbergen, und auf ihrer
Spitze befand sich eine Sternwarte. Am Turm von Babel läßt sich die
Verschiedenartigkeit des religiösen Empfindens der drei
bedeutendsten orientalischen Völker ablesen. Dem Israeliten
erschien er als ein Greuel vor Gott, ein Denkmal frevelhafter
Überhebung des Erdenwurms; der Ägypter baute ebensohoch und noch
höher, aber mit anderer Sinngebung: seine Pyramide ist ein
Grabdeckel; die Zikkurat hingegen reckt sich, »die Hand Marduks
ergreifend«, dramatisch zum Himmelsgewölbe, als ob sie ihm sein
Geheimnis entreißen wollte. Noch heute verkündet an der Stelle von
Samarra am Tigris, das unter den Abbasiden ein halbes Jahrhundert
lang die Hauptstadt des Kalifenreichs war, ein fünfzig Meter hoher
mohammedanischer Gebetsturm, der in fünf schraubenzieherförmigen
Windungen zum Firmament steigt, daß im Zweistromland das Weltgefühl
noch nach Jahrtausenden dasselbe war.

		Das formvollendetste Erzeugnis des mesopotamischen
Kunsthandwerks ist der Siegelzylinder aus Halbedelstein, den jeder
Babylonier von Reputation um den Hals trug. Er wurde in derselben
Art gehandhabt wie unsere Löschrollen; die vertieft
eingeschnittenen Figuren, die oft von köstlicher Lebendigkeit und
Laune sind, erschienen auf dem weichen Ton in Relief. Hier haben
die Babylonier ihre Gedanken und Empfindungen am originellsten und
frischesten ausgesprochen: das Zylinderbild ist, wie Ludwig Curtius
geistvoll bemerkt, »gleichsam ihr Sonett«. Vorzügliches müssen sie
auch in der Luxusweberei geleistet haben. Noch zur römischen
Kaiserzeit waren »babylonische Sofaüberwürfe« ein hochbezahlter
Artikel; assyrische [bookmark: page332]332 Steinfußböden, die Teppichbelag nachahmen, zeigen
eine große Ähnlichkeit mit schönen modernen Perserteppichen.

		Gilgamesch

		In der Dichtung fanden die Babylonier, wie die Ägypter und auch
viele Heutige, Geschmack an absichtlich dunkeln Wendungen,
doppelbodigen Ausdrücken, blumigen Umschreibungen, so daß die
Kommentatoren viel zu tun hatten; die dann aber auch oft
unverständlich waren. Durch diesen Symbolismus, so roh und kindisch
er zumeist war, sind sie schon im Altertum in den Geruch des
Tiefsinns gekommen. Ihr bekanntestes und wohl auch bedeutendstes
Epos ist der »Gilgamesch«; erhalten sind Fragmente aus der
Bibliothek Assurbanipals und von einem altbabylonischen Text aus
der Zeit um 2000. Das Grundthema der Dichtung ist die Frage: wie
kann der Mensch das ewige Leben erlangen? Gilgamesch, der Herr von
Uruk, ist »zwei Drittel Gott und ein Drittel Mensch«, aber wegen
dieses einen Drittels muß er sterben. Er versucht nun alles
mögliche, um dem Tode zu entgehen. Ein Mittel, Unsterblichkeit zu
erlangen, wäre, sieben Nächte lang nicht zu schlafen; aber
Gilgamesch bringt es nicht fertig. Dann zeigt ihm sein Stammvater
Utnapischti (derselbe, der ihm auch die Geschichte von der Sintflut
erzählt) den Weg zu dem Kräutlein »Als Greis sollst du wieder jung
werden«, das ewiges Leben verleiht. Gilgamesch holt es vom
Meeresgrunde, aber auf dem Heimweg trifft er eine alte Schlange,
die es ihm wegfrißt. Sofort schuppt sie sich und ist wieder jung;
aber Gilgamesch, der schon davon geträumt hatte, alle seine
Mitbürger unsterblich zu machen, muß mit leeren Händen nach Uruk
zurückkehren. Nun will er wenigstens wissen, was nach dem Tode
geschieht, und beschwört seinen verstorbenen Freund Engidu, der ihm
aber, »als Rauch aus der Erde steigend«, wenig tröstliche Auskünfte
gibt: Der Leib zerfällt zu Staub, die Seele irrt als Totendämon
umher. Das Ganze ist vielleicht ein Astralmythus, der die Wanderung
der Sonne durch den Tierkreis symbolisiert. Hübsche Episoden wie
der [bookmark: page333]333
ritterliche Kampf zwischen Gilgamesch und Engidu, die anfangs
Feinde waren, und die vergebliche Werbung der stets verliebten
Ischtar um Gilgamesch sind eingestreut. Manches ist tief und fein
empfunden: zum Beispiel, daß die Tiere des Waldes, mit denen Engidu
in brüderlicher Eintracht lebte, ihn fliehen, nachdem er mit einer
Dirne sieben Nächte geschlafen hat. Ehrlich begeistern können sich
für das Epos wohl nur Professoren der orientalischen Philologie.
Verblüffend albern ist der Versuch des Assyrologen Peter Jensen und
seiner Anhänger, die Lebensgeschichte Christi und außerdem noch
Mosis, Pauli, Johannes des Täufers und Buddhas als Dublette des
Gilgameschmythus zu enthüllen. Die Parallelen, die, zwei Bände
füllend, von Jensen zu diesem Zweck konstruiert werden, sind
großenteils geradezu parodistisch. Man sieht hier wieder einmal an
einem krassen und schlagenden Beispiel, daß große Gelehrsamkeit,
wenn sie von keinem gesunden Instinkt regiert wird, ins Nichts
führt.

		Tägliches Leben am Euphrat

		Die freigelegten Königsgräber von Ur (man nimmt an, daß sie aus
der Zeit zwischen 3500 und 3000 stammen) haben enthüllt, daß es zu
jener Zeit eine mondäne und vielleicht sogar schon dekadente
Zivilisation gegeben hat. Es fanden sich unter anderm: eine
Kollektion sorgfältig gearbeiteter Damenperücken von so groteskem
Umfang, wie er nur wieder zur Zeit des absterbenden Rokoko erreicht
wurde; ein Paar faustgroße halbmondförmige Goldohrringe;
Herzmuscheln mit weißer, roter, schwarzer und grüner Schminke sowie
ein Satz kleiner Toilettegeräte: eine Haarspange, ein Zahnstocher,
ein Ohrlöffel, alles aus Gold; das Silbermodell eines Bootes mit
Rudern, fünf Sitzen und einem Gestell für das Sonnensegel; eine
Harfe mit rotweißblauem Mosaik, Inkrustation aus Muscheln und
Lapislazuli und einem prachtvollen Stierkopf aus schwerem
getriebenem Gold. Aus akkadischer Zeit haben sich sogar Spielsachen
erhalten: Klappern, Tonschäfchen und dergleichen, und [bookmark: page334]334 gerührt betrachten
die Besucher des Louvre einen vorzüglich modellierten Igel auf
einem Fahrgestell, mit dem sich vor dreieinhalb Jahrtausenden ein
kleiner Elamit vergnügte. Mit Verwunderung vernimmt man, daß die
Bewohner Sinears auch schon konvex geschliffenen Bergkristall für
Brenngläser und Vergrößerungslinsen gegen Kurzsichtigkeit und
Weitsichtigkeit benützten. Auch an asphaltierte Straßen und
Naphthabeleuchtung werden die wenigsten denken, wenn sie sich das
alte Mesopotamien vorstellen.

		Die Kosmetik stand bei den Babyloniern kaum auf einer
niedrigeren Stufe als bei den Ägyptern. Das Einfetten des Körpers
war schon durch das Klima geboten. »Die Babylonier«, berichtet
Herodot, »salben sich den ganzen Körper.« Zur Löhnung des Soldaten
und Arbeiters gehörte regelmäßig auch eine Ration Salbstoff. Sogar
die Türen waren mit wohlriechendem Öl bestrichen. Man benutzte
Essenzen aller Art zur Pflege des Barts und der Haare, zum
Händewaschen und zur Parfümierung der Räume mit Räuchergefäßen, die
selbst im Garten nicht fehlten. Besonders geschätzt waren der Duft
der Rose und Lilie, Zeder und Zypresse. Im Gegensatz zu den
Ägyptern dachten sich die Babylonier einen schönen Mann muskulös,
beleibt und bebärtet; aber daß man dabei auch sehr vornehm aussehen
konnte, bezeugen sowohl Hammurapi wie der Gott Schamasch auf der
Gesetzesstele. Überhaupt erschien ihnen nur der reife Mann
beachtenswert: Während die ägyptischen Porträts bestrebt sind,
ewige Jugend vorzutäuschen, waren im Zweistromland Jünglinge
niemals Gegenstand der bildenden Kunst, und auch Frauen nur höchst
selten, so daß wir uns von der Beschaffenheit des weiblichen
Schönheitsideals keinen rechten Begriff machen können. Es wird sich
wohl dem Typ der Odaliske genähert haben. Ischtar ist eine sehr
sinnliche Person, die alle Männer, mit denen sie sich einläßt,
zugrunde richtet: deshalb bekommt sie auch von Gilgamesch, der ihr
alle ihre [bookmark: page335]335
Opfer vorrechnet, einen Korb; auch die Legende von der früh
geknickten Jugendblüte des Tammuz hat einen für die Göttin wenig
schmeichelhaften Sinn. Kurtisanen spielten eine große Rolle; sie
durften keinen Schleier tragen, während die andern Frauen (doch ist
das nicht ganz sicher) verhüllt gingen. Die Beziehung der
Geschlechter scheint eine rein sexuelle gewesen zu sein, dabei ohne
das geistreiche Raffinement der späteren Bewohner Vorderasiens.

		Auf die Kleidung wurde große Sorgfalt verwendet. Die
Prunkgewänder des Königs und seiner Magnaten waren mit den
herrlichsten Stickereien, ja oft mit ganzen Gobelins geschmückt,
die kultische und mythologische Szenen darstellten. Die
Kopfbedeckung der Vornehmen war eine hohe Kegelmütze, von der ein
langes Band in den Rücken fiel. Bunte Gürtel und Fransen, Borten
und Quasten, bisweilen auch silberne Glocken machten die Tracht
noch reicher. An den Füßen trug man Sandalen, Schnabelschuhe oder
Schnürstiefeletten aus feinem weichem Leder. Auch die Männer trugen
kostbare Ohrringe, Armbänder und Fußspangen. Der Bart war streng
rechteckig zugeschnitten und in imposante Wellen gebrannt, das
lange blauschwarze Haar sorgfältig gekräuselt, der Schnurrbart,
soweit er nicht der Mode zum Opfer gefallen war, martialisch
gezwirbelt. Schon damals liebten es Gelehrte, rasiert zu gehen, wie
es sich auch in andern Bartzeitaltern, zum Beispiel an den
Humanisten des sechzehnten Jahrhunderts, beobachten läßt. Die
Kossäer trugen Zöpfe. Dies taten auch die Frauen mit Vorliebe; aber
durchaus nicht immer. Oft begnügten sie sich mit einem symmetrisch
ondulierten Lockenkopf, und im neubabylonischen Reich trugen sie
das Haar in die Stirn gekämmt nach Art der Ponyfrisur der siebziger
Jahre. Bei Festen und Aufzügen, Empfängen und Gelagen vermählte
sich die laute Pracht der grellen Gewänder und Gesichter, goldenen
Turmhüte und Tiaren, blinkenden Glanzstoffe und Schauwaffen mit
[bookmark: page336]336 dem schwülen
Getöse der Flöten und Lyren, Zimbeln und Pauken und dem dumpfen
Dampf der schweren Wohlgerüche zu einem pittoresken
Gesamtkunstwerk.

		Essen und Trinken

		Den Rausch seiner Feste wußte der Babylonier noch durch
Narkotika zu erhöhen. Dem gemeinen Mann genügte das Bier, das er,
da darin noch die Gerstenkörner herumschwammen, mit einem Rohr aus
dem Tonkrug saugte; Xenophon versichert, der Geschmack dieses
Gerstenweins, wie er ihn nennt, sei, wenn man sich einmal an ihn
gewöhnt habe, »sehr lieblich«. Schnaps wurde aus allen erdenklichen
Früchten bereitet. Wein war ein Luxusgetränk, besonders der
»Bergwein«, was soviel bedeutete wie »ausländischer«: von Damaskus,
Armenien, Palästina. Wenn der Mensch »Rauschtrank« genossen hat,
»schwanken ihm die Beine und er sieht die Dinge mehrfach«; selbst
die Götter, die ebenfalls gerne zechen, taumeln und müssen zu Bett
gebracht werden. Gegen Betrunkenheit und Kater werden verschiedene
Medikamente aus Heilkräutern empfohlen. Es gab allem Anschein nach
einen Trinkkomment, und ebenso wahrscheinlich ist es, daß die
Babylonier sich auch minder harmloser Rauschgifte bedienten. Wie
der Lebensstandard eines Privilegierten beschaffen war, zeigt die
tägliche Ration, die einem Priester zugewiesen ist: sechs Sila
(zirka zweieinhalb Liter) »gutes Bier« (das vermutlich unserem
Doppelbier entsprach), fünf Pfund Brot, ebensoviel an Rindfleisch,
Hammelfleisch, Fischen, Geflügel; dazu Gemüse, Mus und Konfekt. Es
ist nicht anzunehmen, daß er und seine Familie das alles selber
vertilgt haben, sondern es handelte sich offenbar um
Naturallöhnung; außerdem bezog er noch Sporteln von den Opfern und
Einkünfte aus Ländereien und Hausanteilen, führte also ein recht
behagliches Prälatendasein. Sein Tagewerk begann der Babylonier mit
»Mus«, einer kräftigen Speise aus Mehl, Dickmilch, Sirup und Öl,
dazu genoß er Gerstenbrot, das gewöhnlich in flache Fladen
ausgebacken war. Auch für den Rest des [bookmark: page337]337 Tages bevorzugte er vegetarische
Nahrung: Zwiebeln und Knoblauch, Rüben und Rettiche, Gurken und
Kürbisse, Kressesalat und Palmkohl, daneben allerlei Obst, das
zwischen den Strömen üppiger und in zahlreicheren Sorten gedieh als
in Ägypten. Eine besondere Vorliebe hatte er für Gewürze, von denen
er ebenfalls vielerlei Arten zog, und für Süßigkeiten: schon zur
Zeit Urukaginas (um 2500) verwendeten die Köche ein Spezialrezept
für Apfelkuchen. Daß die Pflanzenkost vorherrschte, hat seinen
Grund im Klima; andrerseits bildeten die kohlehydratreichen
Südfrüchte und Mehlspeisen keine sehr rationelle Ernährung,
erklären aber wiederum die weitverbreitete Fettleibigkeit. An hohen
Festtagen und in reichen Haushalten gab es auch Fleisch: gebratene
Tauben, Gänse und Enten, Ochsen, Schafe und Ziegen, Hasen, Hirsche
und Antilopen; als ein besonderer Leckerbissen, den auch Xenophon
rühmt, galt der Wildesel. Unaufgeklärt ist die Frage des Schweins:
als unrein wurde es höchstens in gewissen Kreisen angesehen,
andrerseits hatte es längst als Krankheitsträger Verdacht erregt.
Die Flüsse lieferten Fische, Muscheln und Schildkröten, auch eine
saftige Schnecke oder ein fetter Großkäfer wurde nicht verschmäht,
und auf einem Bild kann man sehen, wie würdevolle Hofköche eine
Portion gekochte Heuschrecken, offenbar etwas besonders Delikates,
feierlich zur königlichen Tafel befördern. Im Gegensatz zu den
Ägyptern, die es erst sehr spät kennenlernten, besaßen die
Babylonier das Huhn, den »Vogel, der täglich gebiert«, schon zu
Anfang des zweiten Jahrtausends als Haustier; dafür lernten sie die
Biene, die im Nilland seit Urzeiten gezüchtet wurde, erst nach 1000
vor Christus kennen: den Honig ersetzte ihnen der Dattelsirup.

		Die Vertreibung der Hyksos

		Von etwa der Mitte des zweiten Jahrtausends an vereinigt sich
die ägyptische Geschichte mit der vorderasiatischen: Die beiden
Welten stehen von nun an miteinander dauernd in »Fühlung«, das Wort
sowohl im kulturellen wie im militärischen Sinne [bookmark: page338]338 genommen. Die Brücke hatte die
Herrschaft der Hyksos geschlagen, die ihr Zentrum in Syrien hatte,
sich aber auch weit über die Ägäis, vielleicht sogar bis Kreta,
erstreckte. Die beiden hervorstechendsten Eigentümlichkeiten dieser
Völkergruppe, deren Grundstock höchstwahrscheinlich aus Amoritern
bestand (doch nehmen einige Forscher eine indoeuropäische
Herrenschicht an), waren der Kampfwagen und die doppelt ummauerte
Hochburg. Von diesen Massen und ihren neuen Kriegsmitteln wurde
Ägypten, das zudem durch soziale und dynastische Wirren zerrüttet
war, einfach überrannt. Die Befreiung ging von König Kamose aus,
der, wie es scheint, in Theben ziemlich selbständig regierte. Aber
im Norden herrschten von Auaris im Delta bis Schmun (Hermopolis) in
Mittelägypten die Asiaten, und im Süden stand ganz Nubien unter
eingeborenen Häuptlingen. Das gefiel dem tapferen König ganz und
gar nicht. Er berief, so erzählt ein historischer Text, seine
Großen und sagte: »Wozu habe ich denn diese meine Macht, wenn ein
Fürst in Auaris sitzt und ein anderer in Nubien, jeder mit einem
Brocken von diesem Ägypten? Der Feind hält Schmun und niemandem ist
wohl: wir sind die Sklaven der Syrer. Ich will mit ihnen kämpfen
und ihnen den Bauch aufreißen.« Aber die Räte mahnen zur Vorsicht:
der Feind sei zu stark, und gar so unerträglich sei die Lage ja
nicht. Diese Reden »mißfielen Seiner Majestät«: »ich will«, sagte
er, »der Beschützer Ägyptens sein.« Er zog ins Feld und schlug den
Feind durch Überraschung: »Als der Tag graute, war ich über ihm wie
ein Falke. Ich überwältigte sein Heer, ich zerstörte seine Mauer.
Meine Krieger zogen davon wie Löwen mit ihrer Beute, mit Sklaven,
Herden, Fett und Honig.« Sein Nachfolger Amose der Erste, dessen
Regierung in die Zeit von 1580 bis 1557 gesetzt wird, vollendete
das Werk. Auaris fiel nach mehrjähriger Belagerung, und er
verfolgte die fliehenden Hyksos bis nach Asien hinein; es scheint,
daß sie einer Allianz zwischen Ägypten und Kreta und einem
kombinierten Angriff zu [bookmark: page339]339 Wasser und zu Lande erlegen sind. Die verlassenen
Tempel baute er prächtig wieder auf. Sein kostbares Kriegsbeil hat
Mariette in einem Versteck aufgefunden, wohin es offenbar
Grabräuber verschleppt hatten: der Stiel ist aus Zedernholz
geschnitzt und mit Goldblech überzogen, das Blatt aus Bronze und
mit köstlichen Halbedelsteinen und eingelegten Goldfiguren
verziert. Auch zahlreiche Schmuckgegenstände sind aus dieser Zeit
erhalten, der schönste ist eine Brusttafel in Gold und Email von
der Form eines kleinen Tempels: in der Mitte steht auf einer Barke
der König zwischen den Göttern Amon und Re; zwei Falken breiten
schützend die Flügel über ihm aus. Ein ergreifender Fund ist die
Mumie seines Vaters Sekenjenre: sein Kopf zeigt deutlich, daß er
drei Hiebwunden zum Opfer gefallen ist, die er im Felde oder durch
Meuchelmörder erlitten hat, und an den vierhalb Jahrtausende alten
schwachen Bartstoppeln kann man erkennen, daß er sich noch kurz vor
seinem Tode rasieren ließ.

		Das Neue Reich

		Mit Amose beginnt die achtzehnte Dynastie und das Neue Reich,
eine im wahrsten Sinne des Wortes neue Zeit. Seine Nachfolger waren
der erste Amenhotep oder, wie man ihn jetzt lieber nennt, Amenophis
(dies ist die griechische Form für Amon-hotep, »Amon ist
zufrieden«) und der erste Thutmosis. Ihre Regierungszeiten
umspannten zusammen die Jahre von 1557 bis 1501 (diese Zahlen sind
astronomisch festgelegt, über die meisten übrigen herrscht keine
Einstimmigkeit). Amenophis eroberte Unternubien zurück und trug
seine Waffen durch ganz Syrien; sein Reich reichte vom zweiten
Katarakt bis zum Euphrat, doch war die nördliche Grenze nicht so
gesichert wie die südliche. Während er als legitimer Sohn Amoses
auf den Thron gelangt war, verdankte Thutmosis die Krone seiner
Heirat mit einer Prinzessin, die ebenfalls Amose hieß. Diesem
gelang es, bis Napata am vierten Katarakt vorzudringen und die
ägyptische Herrschaft dort so zu befestigen, daß [bookmark: page340]340 sie sich die ganze Zeit des
Neuen Reichs hindurch erhalten hat. Um Syrien aber wogte der Kampf
stets unentschieden hin und her. Dieses Land gehört vermöge seiner
Lage zu den »blutgetränkten Böden« der Erde; es hat im Altertum
dieselbe Rolle gespielt wie im Mittelalter die Lombardei, in der
Neuzeit Belgien und die untere Donau. Auf Puffergebieten, seien sie
durch noch so viele Verträge umhegt, liegt der Fluch, daß sie nie
zur Ruhe kommen.

		Von 1501 bis 1480 sind die Thronverhältnisse sehr kompliziert.
Nachdem Thutmosis der Erste etwa dreißig Jahre lang regiert hatte,
starb seine Gattin Amose, von der er nur ein einziges Kind besaß,
die Prinzessin Hatschepsut. Die Legitimistenpartei erklärte das
Thronrecht des Königs für erloschen und wollte es nur der
Hatschepsut zuerkennen, während sie es den beiden Söhnen, die er
von anderen Königinnen hatte, dem (späteren) Thutmosis dem Zweiten
und Dritten, absprach. In diesen Wirren gelang es dem letzteren,
durch die Heirat mit der ebenso schönen wie bedeutenden Hatschepsut
das Szepter an sich zu reißen. Obgleich er versuchte, seine Gattin
von der Regierung auszuschalten, nötigten ihn die Legitimisten, sie
als Mitregentin und sogar als eigentliche Herrscherin anzuerkennen.
Nun aber trat als dritter Anwärter Thutmosis der Zweite aus dem
Hintergrund, verband sich mit dem entthronten alten Thutmosis und
setzte sich die Krone auf. Vater und Sohn tilgten den Namen der
Hatschepsut aus allen Inschriften, Votivtafeln und Bildsäulen.
Aufstände in Nubien und Palästina waren die Antwort auf diese
dynastischen Verwicklungen. Als die Rebellen glücklich
niedergeschlagen waren, starb Thutmosis der Erste, der schon sehr
alt war, und dies erschütterte die Stellung Thutmosis des Zweiten,
der außerdem kränkelte, so sehr, daß er seinen abgesetzten Bruder
wieder aus dem Dunkel zog und zu seinem Mitregenten machte. Einige
Jahre darauf erlag er seiner Krankheit und Thutmosis der Dritte
wurde [bookmark: page341]341
Alleinherrscher; aber nur scheinbar. Denn die Legitimisten setzten
es zum zweitenmal durch, daß seine Gattin Hatschepsut, die ja
tatsächlich allein rechtmäßig und zudem eine sehr energische
Persönlichkeit war, die Zügel ergriff. Die beiden zählten ihre
Regierung von der ersten Thronbesteigung Thutmosis' des Dritten,
dem Jahre 1501, als hätte es dazwischen nie eine Wiedereinsetzung
Thutmosis' des Ersten und ein Königtum Thutmosis' des Zweiten
gegeben, ja Hatschepsut ignorierte sogar Thutmosis den Dritten und
nannte sich selber Pharao. Es spricht für die ägyptische Humanität,
daß inmitten dieser erbitterten Machtkämpfe kein einziger
Prätendent eines unnatürlichen Todes gestorben ist.

		Hatschepsut

		Hatschepsut ist das erste weibliche Wesen, das der
Weltgeschichte angehört. Um in Vorderasien oder im älteren Ägypten
hervorzutreten, mußte eine Frau schon eine Göttin sein wie Ischtar
oder Isis. Die Gefühle der Ägypter für angestammtes Königtum müssen
sehr stark entwickelt gewesen sein, wenn sie es nicht nur zuließen,
sondern sogar erzwangen, daß ein Weib den Thron der Pharaonen
bestieg, was eigentlich eine staatsrechtliche und religiöse
Unmöglichkeit war. Hatschepsut empfand das selber sehr wohl: auf
einem großen Tempelrelief, das ihre Geburt schildert, ist das Kind
ein Knabe; bei offiziellen Anlässen trug sie stets das Kopftuch,
den Schurz und den Umhängebart des männlichen Ornats. Nur eine
scheinbare Abänderung war es, wenn sie sich »weiblicher Horus«,
»Königin von Ober- und Unterägypten« und »Tochter des Sonnengottes«
nannte, denn das alles waren männliche Attribute: es klingt
allerdings inkonsequent, aber dergleichen hat dem Ägypter nie
Kopfzerbrechen bereitet. Im übrigen aber war sie bei aller ihrer
hohen Intelligenz und Willensstärke durchaus kein Mannweib,
vielmehr von echt weiblicher Gefallsucht (»sie war«, läßt sie in
den Inschriften von sich rühmen, »eine schöne Jungfrau, frischer
als alle Kräuter der Welt«, »ihre Gestalt war wie die einer
[bookmark: page342]342 Gottheit,
ihre Augen, kurz alles an ihr war wie bei einer Gottheit«), auch
war sie allem Anschein nach amourösen Abenteuern nicht abgeneigt.
Ein Hauptereignis ihrer Regierung war die große Expedition nach dem
Lande Punt, von dem schon kurz die Rede war. Es war eine
Seeunternehmung, im Nilland eine Seltenheit; doch konnten die
Schiffe sich im Roten Meer eng an der Westküste halten. Das Äußere
der Puntleute ist durch ägyptische Malereien sehr sprechend
überliefert: sie waren Menschen mit rotbrauner Haut, langem
straffem Haar und spitzem Bart; an den Frauen fällt eine fast
pathologische Körperfülle auf: bei der Gattin des Häuptlings sind
Arme, Schenkel und Gesäß unförmig dick, die Tochter ist nicht ganz
so fleischig, aber auf dem besten Wege dazu. Vielleicht war dies
das Schönheitsideal in Punt; vielleicht auch haben die Ägypter, die
für Fettleibigkeit wenig Verständnis hatten, ein wenig karikiert.
Die damaligen Bewohner der Somaliküste waren offenbar von den
heutigen nur wenig verschieden: Hamiten mit leicht negroidem
Einschlag. Sie wohnten inmitten herrlicher Laubwälder in
»Bienenkörben«, einer Hausform, die sich auch sonst in Afrika
vielfach findet, und auf hohen Pfahlrosten, die mit Leitern
erstiegen wurden; dies vermutlich zum Schutz gegen die weißen
Ameisen, den Schrecken jener Gebiete. Diese Tiere, vielleicht die
merkwürdigsten Insekten unseres Planeten, sind nicht nur
ungewöhnlich gut bewaffnet, sondern auch vorzüglich organisiert:
Unter der Leitung von Offizieren machen ihre Massenheere, die oft
nach Millionen zählen, richtige Sturmangriffe, vor denen nur die
Flucht rettet, denn nicht bloß von Vögeln und kleineren
Säugetieren, sondern auch, wie versichert wird, von Leoparden und
Kühen und überhaupt von allem Lebenden bleiben nach einer solchen
Generalattacke nur die Knochen übrig; dabei sind sie so
kriegerisch, daß ihre scharfen Kiefer, selbst wenn sie vom Körper
abgetrennt sind, die Beute nicht loslassen: die Eingeborenen
verwenden sie daher als Wundklammern.

		[bookmark: page343]343 Ein reger
Tauschhandel mit Punt wurde eröffnet oder vielmehr erneuert, denn
er hatte schon in früheren Zeiten bestanden, wenn auch mit
Unterbrechungen. Viele kostbare und exotische Dinge wurden nach
Theben gebracht: Zimtholz und Myrrhenharz, Gold und Silber,
Ebenholz und Elfenbein, Panther und Paviane. Das freudigste
Erstaunen erregten eine Anzahl großer Kübel mit Weihrauchbäumen,
den Spendern jenes köstlichen, von den Ägyptern so sehr begehrten
Parfüms, die die kluge Königin nun im eigenen Lande zu ziehen
hoffte; es scheint ihr allerdings nicht gelungen zu sein. Sogar ein
neuer Gott wurde aus Punt importiert, der federgekrönte
krummbeinige Zwerg Bes: Er schmückte fortan, als Abwender des bösen
Blicks, die Amulette ängstlicher Personen und, als Helfer in
Liebeskalamitäten oder auch bloß als drollige Nippfigur, die
Boudoirs der ägyptischen Damen; auf Bildern erscheint er fast immer
en face, wodurch allein
schon er als Ausländer charakterisiert ist: denn bei einem
richtigen ägyptischen Gott wäre dies höchst shocking gewesen. Er
lebt noch heute in Südägypten als Gespenst.

		Nachdem die Puntfahrt, von der es im üblichen ägyptischen
Reklamestil heißt: »niemals, seit Könige leben, sind ihnen ähnliche
Dinge gebracht worden«, glücklich zu Ende geführt war, widmete sich
Hatschepsut der Ausschmückung Thebens. Ihre glänzendste Schöpfung
ist der Terrassentempel von Der el bahri. Er ist direkt aus einer
riesigen Felswand herausgehauen und wirkt dadurch wie ein Stück
Naturtheater: dieser großartige Einfall stammte von ihrem Kanzler
und Oberarchitekten Senmut, der an ihrem Hofe und in ihrem Herzen
eine Art Leicesterrolle gespielt zu haben scheint. Die herrlichen
Reliefs, mit denen die Wände, Pfeiler und Decken aufs
verschwenderischste bestickt waren, sind in ihren Schicksalen ein
Stück ägyptischer Geschichte im Extrakt. Als Thutmosis der Zweite
Hatschepsut verdrängt hatte, ließ er, wie gesagt, überall ihren
[bookmark: page344]344 Namen
ausmeißeln und ihr Porträt zerstören. Als die Königin neuerlich ans
Ruder kam, stellte sie alles wieder her. Nachdem sie, vermutlich
1480, nach einundzwanzigjähriger Regierung gestorben war, wütete
ihr Gatte, der nun endlich Alleinherrscher geworden war, auf
dieselbe Weise gegen ihr Andenken wie sein Bruder; auch von Senmut
suchte er jede Erinnerung zu tilgen. Ein Jahrhundert später ließ
Amenophis der Vierte, der beschlossen hatte, den Kult Amons
auszurotten, auch Namen und Bild des Gottes ausstemmen, wo es nur
möglich war. Unter seinen Nachfolgern wurde dies von der
restaurierten Amonpriesterschaft, so gut es ging, wieder rückgängig
gemacht. Auch die Ptolemäer versuchten, aber aus einem nur noch
antiquarischen Interesse, allerlei Ausbesserungen. In den ersten
christlichen Jahrhunderten gründeten Mönche in dem Tempel eine
Niederlassung, die die Eingeborenen Der el bahri, »Nordkloster«,
nannten, woher er noch heute seinen Namen trägt; die heidnischen
Götzenbilder verstümmelten sie. Die Araber brachten dem fremden
Gotteshause weder Haß noch Teilnahme entgegen und ließen es völlig
verfallen. Und die modernen Ausgrabungsgesellschaften waren bemüht,
alle Überbleibsel und alle Entstellungen als gleichwertige Objekte
des historischen Interesses mit unparteiischer Sorgfalt zu
konservieren. Aber im Grunde beweist dies das Gegenteil von
Interesse: wenn alles gleich wichtig ist, ist gar nichts mehr
wichtig. Hatschepsut und Amon sind für uns nur noch Namen, ob
ausgekratzt oder nicht; Isis ist für uns keine lebendige Teufelin
mehr wie für den frommen Zorn der ersten Christen. Die wahre
Tragödie der Weltgeschichte besteht nicht darin, daß Throne
stürzen, Kunstwerke zerfallen, sondern daß Gefühle verlöschen.
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	Amenophis I.



	1531–1501
	
	Thutmosis I.
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{
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	Thutmosis III. und Hatschepsut

Thutmosis II. und Thutmosis I.

Thutmosis II. und Thutmosis III.

(Thutmosis III. und) Hatschepsut, die ihre

Regierungszeit von 1501 rechnet



	1480–1448
	
	Thutmosis III.





		Das ägyptische Weltreich

		Hatschepsut hat keine Kriege geführt; entweder weil ihr
weibliches Empfinden davor zurückschreckte oder weil sie sich nicht
getraute, ihren Gatten an der Spitze eines siegreichen Heeres
zurückkehren zu lassen. Infolgedessen begannen die syrischen
Provinzen der ägyptischen Herrschaft zu entgleiten. Thutmosis der
Dritte aber nahm sogleich nach dem Tode Hatschepsuts die energische
Außenpolitik wieder auf. Gerade zu jener Zeit hatte sich in Syrien
unter der Führung des Fürsten von Kadesch eine mächtige Koalition
gebildet, die darauf abzielte, allen Städten vom Euphrat bis zum
Sinai die volle Selbständigkeit wiederzugeben. Außerdem bestand
damals östlich vom Tigris, im nördlichen Mesopotamien, ein großes
Königreich »Mitani«, das den Aufruhr schürte und mit allen Mitteln
unterstützte. Bei Megiddo am Karmelgebirge in Nordpalästina kam es
im Mai 1479 zur Schlacht, der ersten in der Weltgeschichte, von der
wir eine genauere Schilderung besitzen. Der Raum von Megiddo gehört
zu jenen strategischen Schlüsselpunkten Vorderasiens, die immer
wieder die kämpfenden Heere magnetisch angezogen haben, ähnlich wie
in Europa etwa Custoza, Tannenberg, das Marnegebiet: genau an
derselben Stelle erlitt 608 vor Christus König Josia von Juda durch
Necho den Zweiten von Ägypten eine entscheidende Niederlage; auch
in den Kreuzzügen spielte diese Gegend eine große [bookmark: page346]346 Rolle, und noch 1799
erfocht Napoleon nicht weit davon einen Sieg über die Türken, der
aber die mißglückte Expedition nicht zu retten vermochte. Ehe
Thutmosis den Karmel überschritt, hinter dem ihn die Verbündeten in
einer sehr günstigen Stellung erwarteten, hielt er einen Kriegsrat
ab. Drei Straßen führten über die Höhen: eine nördliche und eine
südliche, die beide gut gangbar, aber Umwege waren, und eine
direkte in der Mitte, die aber durch einen schmalen Engpaß ging.
Der König entschied sich für die mittlere Route, die Offiziere
hielten, und vom militärischen Standpunkt aus sicher mit Recht,
diese Lösung für sehr gewagt: »Wie kann man diesen Weg gehen«,
sagten sie, »der immer enger wird? Wird nicht Pferd hinter Pferd
gehen und das Fußvolk ebenso? Wird nicht, während unser Vortrab
kämpft, unser Nachtrab warten müssen, ohne kämpfen zu können?« Aber
Thutmosis dachte größer: »Werden nicht die elenden Feinde«,
erwiderte er, »sich denken: Seine Majestät rückt auf einem anderen
Wege vor, weil sie sich fürchtet? Das werden sie sagen. Ich
schwöre, so wahr Leben in meiner Nase ist, Meine Majestät wird auf
diesem Weg vorrücken. Wer will, mag den anderen Weg wählen; wer
will, folge mir.« Dieser Appell an das Ehrgefühl tat seine Wirkung:
»Siehe, wir folgen Deiner Majestät, wohin Deine Majestät auch
geht«, sagten die Offiziere. Thutmosis setzte sich selbst an die
Spitze des Zuges, und der kühne Vormarsch gelang. Die Asiaten
hatten nicht einmal Posten aufgestellt und ließen die gesamte
ägyptische Armee sich ungehindert am Fuße des Gebirges entwickeln.
Sie hielten ihre Position, die im Rücken durch die Festung Megiddo
gedeckt war, offenbar für unüberwindlich; aber die ägyptischen
Krieger und Streitwagen warfen sich in so erdrückendem Ansturm auf
sie, daß ihre Reihen sich lösten und in wilder Flucht in die Stadt
wälzten: viele, die die Tore nicht aufnehmen konnten, mußten an
Tüchern über die Mauer gezogen werden. In ihrem Siegesrausch
begannen die Soldaten, [bookmark: page347]347 denen in der allgemeinen Verwirrung die Eroberung
Megiddos leicht gelungen wäre, sich dem Plündern hinzugeben: das
Gestüt, der gesamte Wagenpark und Proviant, der reiche Goldschatz
und das silbergewirkte Zelt des Hauptquartiers mit seinen
Prunkwaffen und Haremsdamen fiel in ihre Hände; die Feinde aber
»lagen ausgestreckt da wie die Fische in der Ecke eines Netzes«.
Aber jetzt mußte Megiddo belagert werden, denn die Einnahme
Megiddos war soviel wert wie die von tausend Städten, da alle
aufrührerischen Häuptlinge hier versammelt waren. Dies hätte sich
noch lange hinziehen können; aber die Verbündeten hatten die
Möglichkeit einer solchen Entwicklung der Dinge gar nicht in
Rechnung gezogen, und so wurde die Stadt bald durch Hunger zur
Kapitulation gezwungen. Das Haupt der Koalition war entkommen; die
übrigen Fürsten erneuerten den Vasalleneid, verpflichteten sich zu
regelmäßiger Tributzahlung und wurden dann in Gnaden in ihre Heimat
entlassen. Zur Sicherung des Libanongebietes wurde eine Festung
errichtet, die den Namen führte: »Thutmosis bezwingt die Barbaren«;
der König selbst aber kehrte nach Theben zurück, um seinem Vater
Amon für den Sieg zu danken und reiche Teile der Beute in seine
Tempel zu stiften. Aber noch fünf Feldzüge mußte er führen, bis
Syrien dauernd unterworfen war, und erst der sechste führte nach
zehnjährigem Ringen zum Fall Kadeschs, der Hochburg des
Widerstandes. Und nun trug er seine Siegeszeichen sogar bis tief
nach Mitani hinein; die Großreiche von Babel und Chatti, die beiden
Vormächte des damaligen Vorderasien, bewarben sich um seine Gunst,
Zypern und andere Inseln des östlichen Mittelmeers gehorchten
seinem Szepter, Kreta stand mit ihm in respektvoller Allianz.
Ägypten war eine Weltmacht geworden.

		Es war der größte Umfang, den das Reich jemals erreicht hat;
doch selbst damals war es, wenn man sich so ausdrücken darf, eine
bloß eindimensionale Ausdehnung, nämlich eine [bookmark: page348]348 ungeheure Linie von Napata bis
zum Taurus, die etwa der Entfernung von Stockholm bis Tripolis
entsprach, aber sich nur an wenigen Stellen verdickte. Auch als
Weltreich war Ägypten nur ein Ufer, wie das Nilland selber.
Es scheint, daß alle Großherrschaften in ihrer Bildung von
bestimmten organischen Gesetzen regiert werden: ihre Form ist immer
eine vergrößerte Wiederholung der Mutterzelle. Es wurde schon
vorhin darauf hingewiesen, daß die Phoiniker zwar an die
entlegensten Punkte kolonisierend vordrangen, aber nirgends etwas
anderes angelegt haben als Küstensiedlungen; ebenso verhielt es
sich mit den Holländern. Auch ist es vermutlich kein Zufall, daß
die beiden Eckpfeiler des britischen Dominialreiches die Insel
Australien und die Halbinsel Vorderindien sind und daß Rußland sich
über die halbe Erde ausgebreitet hat, aber immer nur als
Kontinentalgröße und Landmasse. »Jeder Engländer«, sagt Novalis,
»ist eine Insel«: deshalb konnte dieses Volk auf dem europäischen
Festland niemals dauernd Fuß fassen; Rußland ist ein
Landmegatherium: deshalb wird es immer dazu verurteilt sein, die
Kiemenatmung großer Häfen und Seestationen zu entbehren.«

		Thutmosis der Dritte gehört zu jenen Herrschern, denen man ohne
Bedenken den Namen des Großen zuerkennen kann. Noch nach
Jahrhunderten schwor der Ägypter bei seinem Namen und bannte mit
seiner Hieroglyphe die bösen Geister; später aber hat die
zerstreute Nachwelt seine Taten auf den viel jüngeren Ramses den
Zweiten, ja sogar auf den repräsentativsten Herrscher des Mittleren
Reichs, Sesostris den Dritten, übertragen, ähnlich wie der Glanz,
der die geheimnisvolle Gestalt Kaiser Friedrichs des Zweiten ein
halbes Jahrtausend lang umgab, eines Tages, niemand weiß warum, auf
das Haupt Friedrich Barbarossa geflossen ist. In der Verwaltung
seines Reichs war Thutmosis von friderizianischer Universalität und
Allgegenwart. Er war, wie alle bedeutenden Menschen, ein
»Polyhistor des Lebens«. Sein Wesir sagt über ihn: »Der König
[bookmark: page349]349 verstand,
was immer geschah, es gab nichts, wofür er nicht einen Weg wußte,
nichts, das er nicht zu Ende führte, er war Thoth (die Weisheit) in
Person.« Wie Attila und Karl der Große war Thutmosis klein und
stämmig von Statur; diejenigen seiner Porträts, bei denen man
Ähnlichkeit vermuten darf, zeigen kluge, energische und
wohlgebildete, aber etwas derbe Gesichtszüge, doch hat sich, ganz
wie bei Karl dem Großen, sehr bald die Legende auch seines Äußeren
bemächtigt und aus ihm einen höfisch-milden Priesterkönig gemacht.
Vielleicht aber war gerade seine geringe Körpergröße der Grund, daß
er, aus einer Art Kompensationsbedürfnis heraus, so gewaltige
Kriegstaten vollbrachte und auch im Frieden Bauten aufführte, deren
Kolossalität selbst für ägyptische Begriffe erstaunlich ist.
Obgleich die vier von ihm errichteten Obelisken, die jetzt in Rom,
Konstantinopel, London und New York stehen, nur einen winzigen
Bruchteil jener Wälder von Säulengängen, Pylonen, Sphinxen und
Riesen ausmachten, bereitete ihr Transport sowohl den Römern wie
der modernen Technik die größten Schwierigkeiten.

		Der Amarnafund

		Auf Thutmosis den Dritten folgten sein Sohn und sein Enkel:
Amenophis der Zweite (1448 bis 1420) und Thutmosis der Vierte (1420
bis 1411). Beide hatten gegen immer wieder erneute Konspirationen
in Syrien zu kämpfen; deshalb schloß der letztere mit dem König von
Mitani eine Art Nichtangriffspakt, den er durch ein Ehebündnis mit
dessen Tochter besiegelte. Hierdurch war eine gewisse Rückendeckung
geschaffen, aber auch der ägyptischen Expansion im Osten eine
Schranke gesetzt. Thutmosis der Vierte starb in jungen Jahren; sein
Sohn Amenophis der Dritte (1411 bis 1375) kam schon als
zwölfjähriger Knabe zur Regierung und heiratete bald darauf die
zehnjährige Teje, die keine Prinzessin, sondern die Tochter eines
einfachen Priesters war. Dieses Alter ist nach unseren Begriffen
für einen König und eine Königin noch nicht [bookmark: page350]350 angemessen; aber vielleicht
machte es, abgesehen von der orientalischen Frühreife, bei diesem
Volke keinen großen Unterschied, ob jemand zehn oder dreißig Jahre
alt war. Mit Amenophis dem Dritten begann schon eine gewisse
Dekadenz. Nach allem, was wir von ihm wissen, besaß er weder den
kriegerischen Ehrgeiz noch die rüstige Organisationskraft seiner
Vorfahren, sondern mehr die Passionen eines weichlichen,
prachtliebenden Sultans, dem Wasserspiele und Wildstierjagden,
Jubiläumsempfänge und Haremsfeste wichtiger waren als das Prestige
am Euphrat; auch stand er zeitlebens unter dem Einfluß seiner
Gattin, deren geistreiche und pikante Züge uns ein reizendes
Eibenholzköpfchen aufbewahrt hat. Die Kunst aber erreichte unter
ihm einen Gipfelpunkt: gegen den Löwen aus rotem Granit zum
Beispiel, der im Britischen Museum steht, sind sämtliche
griechischen und Renaissancelöwen bürgerliche Nippfiguren.

		Aus dem Zeitraum von Amenophis dem Dritten bis zum Ende der
achtzehnten Dynastie stammt der berühmte Amarnafund. In El Amarna,
der Residenz Amenophis' des Vierten, entdeckte man im Jahre 1887
einige hundert Tontafeln, Teile des königlichen Archivs, die mit
den hethitischen, die zwanzig Jahre später in Boghasköi ausgegraben
wurden, aufs vortrefflichste übereinstimmen. Daß auch sie in
Keilschrift abgefaßt sind, ist ein Beweis dafür, daß das
Babylonische damals als allgemeine Diplomatensprache dieselbe Rolle
spielte wie in der Neuzeit das Französische. Den Inhalt bildet die
Korrespondenz des Pharao mit den benachbarten Potentaten und den
Vasallenfürsten in Syrien. Diese schrieben ein phoinikisch
gefärbtes Babylonisch, während die Antworten, die ebenfalls in
Kopien aufbewahrt wurden, zahlreiche Ägyptizismen enthielten. Aus
dem Briefwechsel geht hervor, daß es damals ein wohlausgebildetes
vorderasiatisches Staatensystem gab. Die syrischen Stadtkönige
scheinen sich fortwährend untereinander befehdet und dabei
gegenseitig beim Pharao angeschwärzt zu [bookmark: page351]351 haben. Man ließ sie aber gewähren,
solange sie Tribut zahlten und sich nicht an eine der anderen
Großmächte anlehnten. Diese waren zu jener Zeit Hatti, Mitani,
Assur und Babel; dazu kam noch das offenbar wieder völlig souveräne
Königreich Zypern, das damals Alasia hieß. Die Briefe sind oft von
köstlicher Naivität. Zu Mitani bestanden besonders freundliche
Beziehungen. Amenophis der Dritte war nicht nur der Sohn einer
mitanischen Prinzessin, sondern nahm auch selber die Schwester
Duschrattas, des damaligen Königs von Mitani, zur Frau;
infolgedessen schreibt Duschratta an ihn: »An den großen König, den
König von Ägypten, meinen Bruder, der mich liebt und den ich liebe.
Mir geht es wohl. Möge es auch Dir wohlergehen! Deinem Hause,
meiner Schwester und Deinen übrigen Frauen, Deinen Kindern, Deinen
Wagen, Deinen Pferden, Deinem Heere, Deinem Lande und allem, was
Dir gehört, möge es sehr, sehr wohlergehen! Du hast mit meinem
Vater sehr, sehr innige Freundschaft unterhalten. Jetzt, da wir
miteinander Freundschaft halten, ist sie zehnmal größer als mit
meinem Vater. Und nun sage ich weiter zu meinem Bruder: Möge mein
Bruder mir zehnmal soviel zuteil werden lassen wie meinem Vater! So
möge mein Bruder mir sehr viel Gold senden, unzählbar viel Gold
möge mein Bruder mir senden; mein Bruder möge mir mehr Gold senden
als meinem Vater. Denn in dem Lande meines Bruders ist ja das Gold
wie Staub.« Der Brief ist natürlich viel länger, denn so knapp
pflegte ein orientalischer Herrscher sich nicht auszudrücken.

		Der König der Kossäer, die damals Babylonien beherrschten,
begehrte eine Tochter des Pharao zur Frau. Dies verstieß aber gegen
die thebanische Hofetikette, und er erhielt die kühle Antwort: Wir
heiraten wohl fremde Prinzessinnen, aber eine ägyptische Prinzessin
geben wir niemals ins Ausland. Darauf erwidert der Kossäer: »Warum
sprichst Du so? Du bist doch König und kannst machen, was Du
willst. Wenn Du sie gibst, [bookmark: page352]352 wer kann etwas dagegen sagen? Aber ich schreibe
meinem Bruder also: Es gibt ja genug heiratsfähige Töchter in
Ägypten. Sende mir irgendein schönes Weib nach Deinem Gutdünken;
wer wird dann zu sagen wagen: sie ist keine
Prinzessin? . . . Was das Gold anlangt, dessentwegen
ich Dir geschrieben habe, so sende viel Gold, soviel als da ist,
und so schnell wie möglich, noch in diesem Sommer.« Die meisten
königlichen Handschreiben sind solche offenen oder versteckten
Bettelbriefe, und immer ist es zuwenig. Der Sohn des soeben
erwähnten Königs, Burnaburiasch, hat aber einen anderen Kummer. Er
befand sich nicht wohl, und der Pharao (es ist Amenophis der
Vierte) hatte sich nicht erkundigt: »Daß ich krank bin, sollte mein
Bruder nicht gehört haben? Warum hat er niemanden geschickt, um
nach mir zu sehen? Der Bote meines Bruders hat nun gesagt: der Weg
ist nicht so kurz, daß Dein Bruder es vernehmen und Dir einen Gruß
senden könnte; daß Du krank bist, sollte Dein Bruder hören und Dir
keinen Boten schicken? Ich sprach darauf: ist es zu meinem Bruder,
dem Großkönig, eine große oder eine kleine Strecke? Er sagte: frag
doch Deinen Boten! Wie ich nun meinen Boten fragte und er sagte,
daß der Weg lang sei, ließ ich von meinem Zorn gegen meinen Bruder
ab.« Das ist der Brief eines Schulknaben, nicht bloß wegen der
kindischen Empfindlichkeit, sondern auch wegen des völligen Mangels
an geographischen Vorstellungen: Burnaburiasch fragt allen Ernstes,
ob es von Babel nach Theben weit oder nah sei.

		Auch Amenophis der Dritte erkrankte eines Tages, und so
bedenklich, daß seine nahen und fernen Freunde in größter Sorge
waren. Duschratta sandte ihm zweimal das wundertätige Bild der
»Ischtar von Ninive«, das, so hieß es wenigstens allgemein, schon
viele Heilkuren vollbracht hatte. Aber am Pharao versagte es: Er
starb, noch nicht fünfzig Jahre alt, und ihm folgte,
fünfundzwanzigjährig, sein Sohn Amenophis der Vierte, der
Ketzerkönig Echnaton. [bookmark: page353]353

		Echnaton

		Echnaton (der nach Breasted und Steindorff von 1375 bis 1358,
nach Meyer von 1370 bis 1352, nach beiden aber fast genau gleich
lang, nämlich zirka 17½ Jahre regierte) ist die erste
Persönlichkeit der Weltgeschichte, die greifbar vor uns steht. Alle
früheren verschwimmen im Nebel des Mythus oder sind unter dem
Prozeß der historischen Verdichtung zu fleischlosen
Gattungsbegriffen geworden. Echnaton aber ist unser Bruder, ja fast
unser Zeitgenosse: Die Ballade seines Lebens, wie sie durch
geheimnisvolle Fernwirkung bis zu uns gelangt ist, ist mit unserem
Blute geschrieben. Bei allen seinen Irrtümern und Schwächen war es
etwas Ergreifendes, Einmaliges und Denkwürdiges; ein moderner
Mensch auf einem uralten Thron. Nur sehr selten im Verlaufe der uns
bekannten Geschichte hat sich dieses Schauspiel ereignet: man darf
vielleicht an Philipp und seinen Sohn Alexander denken, an
Friedrich den Zweiten den Hohenstaufen und Friedrich den Zweiten
den Hohenzollern, und mehr als doppelt oder dreimal so lang wird
die Liste kaum werden. Fast endlos hingegen würde das Verzeichnis
derer ausfallen, die, vom goldenen Stirnreif in einen magischen
Kreis gebannt, immer nur Erben geblieben sind und es niemals über
sich vermochten, Weiser in die Zukunft zu sein. Das Werk Echnatons
ist zergangen, denn es war ja nicht mehr als ein königliches
Kartenhaus, eine schimmernde Luftspiegelung am Rande der Wüste;
aber sein edler verirrter Geist grüßt uns noch heute.

		Aton

		Das Ziel, das Echnaton sich gesteckt hatte, war nicht mehr und
nicht weniger als: Abschaffung der ägyptischen Religion mit allen
ihren Göttergestalten, Personifikationen und Kulten und alleinige
Verehrung des Aton, der Sonnenscheibe. Ihr Symbol ist ein goldener
Kreis, dessen Strahlen in Hände auslaufen, zum Zeichen, daß sie es
ist, die alles Leben spendet. Von der Gottheit selbst aber kann
kein Bild hergestellt werden, denn sie ist gestaltlos, unfaßbar,
bloße Kraft: »die Glut, die in der Sonne ist«. Leichte Spuren eines
gewissen Atonkults [bookmark: page354]354 finden sich schon unter Amenophis dem Dritten.
Dieser hatte in fürstlicher Laune innerhalb von vierzehn Tagen zur
Überraschung für seine Gattin einen zwei Kilometer langen See aus
der Erde zaubern lassen und nannte die Prunkbarke, mit der er ihn
bei der Einweihung befuhr, »Schönheit des Aton«; andrerseits hat
dieser König dem Amon nicht minder großartige Tempel errichtet als
seine Vorfahren. Es ist auch nicht unwahrscheinlich, daß in
Heliopolis, der alten Sonnenstadt, deren Priester längst auf Amon
von Theben eifersüchtig waren, schon vor Echnaton der Kult der
Sonnenscheibe favorisiert wurde. Anfangs errichtete der junge König
seiner Gottheit nur ein Spezialheiligtum in einem neuen Stadtteil
Thebens, den er »Glanz des Aton« taufte, und ließ die anderen
Götter unangefochten. Sich selbst nannte er nicht mehr »Amon ist
zufrieden«, sondern »es gefällt dem Aton«: echen-Aton. Die
Amonpriesterschaft leistete natürlich erbitterten Widerstand, und
so kam es zum Bruch: Der König verließ Theben und erbaute sich an
der Stelle des heutigen Tell el Amarna, fast genau in der Mitte
zwischen Theben und Memphis, an der Grenze zwischen Mittelägypten
und Oberägypten, eine neue Residenz: Achetaton, »Horizont des
Aton«. Zwei andere Atonstädte gründete er in Syrien und Nubien,
damit jeder der drei »Weltteile« eine neue Metropole habe.
Bruchstücke des Edikts über die Gründung von Achetaton, die sich
erhalten haben, lassen vermuten, daß es dabei zu bedenklichen
Aufständen der Bevölkerung gekommen ist, die mit Waffengewalt
unterdrückt werden mußten. Eine neue Stadt zu errichten, war im
alten Ägypten keine so sensationelle Unternehmung wie heutzutage,
um so mehr, als in Achetaton nicht nur die Häuser, sondern auch die
Tempel aus Holz und ungebrannten Lehmziegeln mit
Stukkaturverkleidung bestanden, also nicht viel mehr technischen
Aufwand erforderten als etwa ein Ausstellungspalast oder eine große
Strandanlage. [bookmark: page355]355

		Die Orthodoxie des Ketzers

		Indem Echnaton nach allen Seiten gegen gehässige Resistenz zu
kämpfen hatte und zugleich sein eigenes System nach allen
Richtungen ausbaute, wurde er immer mehr in eine zelotische
Unduldsamkeit hineingedrängt, die schließlich von Monomanie kaum
mehr zu unterscheiden war. Aller Dienst anderer Götter sollte
verschwinden. Amons Namenszug wurde ausgetilgt, wo man ihn fand: an
Wänden und Bildsäulen, in Schulbüchern und Zaubertexten, auf den
Felsen in Nubien und den Klippen im Nil, auf den Särgen der
Totenkammern und den Amuletten der Lebedamen. Die Säuberung war so
gründlich, daß ein unversehrter »Amon« aus der Zeit vor Echnaton zu
den größten Seltenheiten gehört. Sogar den Namen seines Vaters ließ
der König überall ausmeißeln, weil darin Amon vorkam, und wenn er
in Inschriften von seiner Mutter Teje sprach, so mußte das Wort
mwt, »Mutter«, in Buchstaben ausgeschrieben werden, weil die
Hieroglyphe für Mutter, der Geier XXX, zugleich das Zeichen für die
Göttin Mut, die Gemahlin Amons, war. Anfangs hatte er sich »Herr
der beiden Horizonte« genannt; aber auch dies wurde bald anstößig:
zunächst wurde die Hieroglyphe für »Herr«, der Falke XXX, da sie
auch den Gott Horos bezeichnete, durch die Buchstaben hr
ersetzt, und schließlich wurde auch dieses Wort verpönt und an
dessen Stelle die Hieroglyphe für »Herrscher«, der Krummstab XXX,
gesetzt. Selbst von Osiris, dem ägyptischsten aller Götter, hört
man nichts mehr; auch das Leben nach dem Tode steht unter dem
Walten Atons: ein einfaches Gebet an ihn genügt für die ewige
Seligkeit. An den Beerdigungssitten: der Mumifizierung, den reichen
Grabbeigaben, der Verschüttung der Leichenkammer, ist aber nichts
geändert worden.

		Am schönsten kommt der Glaube Echnatons in dem berühmten
Sonnenhymnus zum Ausdruck, den er selbst gedichtet hat: »Herrlich
ist Dein Strahlen am Horizonte, lebendige Sonne, Ursprung des
Lebens! Wenn Du aufsteigst im Osten, [bookmark: page356]356 füllst Du die ganze Welt mit Deinem
Glanze; wenn Du Dich zur Ruhe neigst im Westen, sinkt die Erde in
Dunkel wie der Tote, der in seinem Grabe liegt. Die Menschen
schlafen in ihren Kammern, die Häupter verhüllt. Ihre Habe wird
gestohlen, jeder Löwe kommt aus seiner Höhle, alle Schlangen
stechen. Aber wenn Du aufgehst am Himmelsrand, erwacht alles voll
Anbetung und ein jeder tut seine Arbeit. Die Vögel flattern über
den Sümpfen und ihre Flügel erheben sich im Gebet zu Dir, die
Schiffe fahren den Nil auf und nieder, Dein Licht lockt die Fische.
Das Küchlein in der Schale, es lebt von Deinem Atem, bald ist es
fertig, zerbricht die Schale und kommt heraus aus dem Ei, um zu
piepen, soviel es kann; es läuft herum auf seinen Füßen, wenn es
aus dem Ei herauskommt. Du bist im sprießenden Mohn, in dem sanften
Wind, der die Segel füllt, Du läßt die Lämmer tanzen. Du schufst
die Erde nach Deinem Begehren: die Länder Syrien und Nubien und das
Land Ägypten.« Dieser Passus ist besonders beachtenswert, denn hier
werden die Fremdländer nicht nur als ebenbürtige Werke der Güte
Atons gewertet, sondern sogar aus Courtoisie dem Nilland
vorangestellt, und noch an einer zweiten Stelle heißt es: »Der Nil
am Himmel (gemeint ist der Regen) ist für die Fremdländer, unser
Nil aber quillt aus der Unterwelt hervor für Ägypten.« Das ist eine
völlig andere Gesinnung als die den früheren Ägyptern geläufige,
die von Nubien immer als dem »elenden Kusch« redeten, auch die
Asiaten für minderwertig hielten und sich selbst schlechtweg
romet, die Menschen, nannten. Daß aber auch Echnaton von
Dünkel nicht gänzlich frei war, zeigt der Schluß seines
Sonnenliedes: »Kein anderer ist, der Dich kennt, außer Deinem Sohne
Echnaton. Die Erde, die Du gründetest, hast Du aufgerichtet für
Deinen Sohn, den König, der von der Wahrheit lebt.« Dieses »der von
der Wahrheit lebt«, das als Selbstbezeichnung bei offiziellen
Anlässen sehr oft wiederkehrt, hat man, im Hinblick auf den
Naturalismus [bookmark: page357]357
der gesamten Amarnabewegung, als ein spezielles Bekenntnis zur
Wahrheitsliebe aufgefaßt; der Sinn ist aber offenbar: »der die
wahre Lehre besitzt«. So hat also Echnaton sogleich wieder eine
neue Orthodoxie aufgerichtet. Dies ist übrigens eine Eigenschaft
fast aller »Ketzer«: niemand war so starrgläubig wie die
Marcioniten, die Albigenser, die Wiedertäufer, die Puritaner, die
Monisten. Man kann aber Echnaton keineswegs unter die
Religionsstifter zählen, wie es vielfach geschehen ist. Er war dies
ebensowenig wie etwa Empedokles oder der Kaiser Julian. Er war ein
feinnerviger Grübler, ein warmherziger Poet, ein geistreiches
Original; aber sein Atonglaube hätte auch keinen Bestand gehabt,
wenn er Ägypten wirklich erobert und nicht bloß auf den Lippen der
Höflinge, sondern im Herzen des Volkes gelebt hätte, denn er war
eben gar keine Religion, sondern eine Weltauslegung, eine
gefühlvolle Naturphilosophie; wenn man will, der erste Versuch
einer Metaphysik. Ja, selbst die Behauptung, Echnaton sei ein
früher Verkünder des reinen Monotheismus gewesen, ist
wahrscheinlich ein Mißverständnis, denn Aton sieht einer
vergeistigten Naturkraft viel ähnlicher als einer Gottheit: Er ist
allmächtig und wohltätig, besitzt aber keinerlei sittliche
Eigenschaften, und er ist zwar der Eine und Einzige, aber zugleich
das ganze All und jedes Geschöpf ein Teil seines Lebens: Man könnte
daher viel eher von Pantheismus reden, auf den ja mehr oder weniger
jede naturalistische Weltansicht hinausläuft. Etwas Abschließendes
läßt sich nicht sagen, dazu sind die Quellen nicht vollständig
genug; aber auch wenn sie es wären, würden sie uns nicht viel
klüger machen, denn um die Atonlehre wirklich zu verstehen, müßten
wir imstande sein, ägyptisch zu denken.

		Naturalismus

		Im Hofleben äußerte sich der neue Naturalismus in einer Freiheit
und Ungezwungenheit der Sitten, über die uns die Bilder beredte
Auskunft geben. Man sieht wie die königliche Familie in einem
eleganten Pavillon Siesta hält: Nackte Mädchen [bookmark: page358]358 spielen Laute, Flöte und Harfe;
der König liegt müde im Lehnstuhl, seine Linke spielt zerstreut mit
einigen Blumen, seine Rechte streckt lässig eine Schale aus, in die
die Königin durch ein Seihtuch Wein füllt; drei kleine
Prinzessinnen stehen daneben: die eine ist mit Buketts beladen, die
andere plaudert mit ihrem Vater, die dritte bietet ihm Süßigkeiten
an. Oder: die Herrschaften sind beim Mittagessen, von einem
Aufwärter bedient, der König hält eine geröstete Taube zwischen den
Fingern, die Königin trinkt aus einem zierlich geformten Becher.
Sie ist entgegen der ägyptischen Tradition immer im gleichen
Maßstab gehalten wie ihr Gatte, die Kinder aber sind
unverhältnismäßig klein dargestellt; oder sie müssen sehr
degeneriert gewesen sein. Ein anderes Bild, auf dem die Königin
Echnaton an einer prächtigen Blume riechen läßt, zeigt diesen mit
Spielbein, flatternden Bändern und lässig auf einen Stab gestützt,
der in die Achsel gestemmt ist: drei völlig unägyptische Details,
zumal bei einem König. Manchmal kommt auch Mama zu Besuch (Teje war
allem Anschein nach in Theben geblieben), sehr mondän gekleidet und
im vollen Königsschmuck, aber mit einer großen, kunstvoll
frisierten Perücke, wie man sie in Amarna nicht mehr trägt, und nun
sitzen alle am reichgedeckten Tisch, Braten und Gemüse, Früchte und
Kuchen speisend: die Königin knabbert anmutig an einer kleinen
Ente, Teje führt mit der einen Hand ein Fleischstück zum Munde und
reicht mit der anderen ihrer Enkelin Baketaton einen saftigen
Bissen, zwei andere kleine Prinzessinnen essen artig aus demselben
Teller, der Haushofmeister prüft aufgeregt die Schüsseln, die zum
Servieren kommen. Dazu konzertieren abwechselnd zwei Musikkapellen,
eine ägyptische und eine syrische, und den Rahmen bilden
Hofwürdenträger in Staatsgewändern, die, offenbar als Abzeichen
ihres hohen Ranges, große Straußenwedel in den Händen halten. Sehr
vornehm wirkt es, daß die königliche Familie fast niemals Schmuck
trägt. [bookmark: page359]359

		Nofretete

		Auch bei offiziellen Anlässen zeigte sich Echnaton niemals ohne
seine Angehörigen: seine Schwestern und Stiefschwestern, seine
Töchter und Schwiegersöhne. Am meisten von allen aber liebte er
seine schöne Königin, die bekanntlich niemand anders war als die
berühmte Nofretete. Sie war die Tochter eines gewissen Eje, der
noch in seiner Grabschrift begeistert von ihrer Schönheit spricht:
ihren Gazellenbeinen, ihrer süßen Stimme, ihren wundervollen Händen
(nach anderer Ansicht war Eje, der später vorübergehend selber
König wurde, bloß der Gatte der Amme Nofretetes oder der Amme
Echnatons; aber eine »Geborene« war Nofretete keinesfalls). Ihre
Büste, die jedermann zumindest aus Abbildungen vertraut ist, läßt
ein Geschöpf von edelster Rasse erkennen, das sich, zumal durch den
aristokratisch überlangen Hals, zu dessen Charakterisierung sich
das Wort »Schwanenhals« kaum vermeiden lassen wird, als fast schon
überzüchtet erweist; die Details: die mit Schminkstift gemalten
Lippen, die rasierten und nachgezogenen Augenbrauen, der Bubikopf,
die »blaue Krone« (die offenbar den Zweck hat, den Schädel
möglichst lang erscheinen zu lassen, was damals die große Mode war)
zeigen eine tadellos soignierte Weltdame, die ebensogut aus Paris
sein könnte; daß das Porträt von stupender Ähnlichkeit gewesen sein
muß, spüren wir noch heute nach 3300 Jahren. Übrigens hat am Hofe
Echnatons ein Kanaanäer eine ähnliche Rolle gespielt, wie sie im
Alten Testament Joseph zugeteilt ist, und wenn beide dieselbe
Person sein sollten, so wären die zwei populärsten Ägypterinnen,
Nofretete und das Weib des Potiphar, Zeitgenossinnen gewesen.

		»Josefinismus«

		Im Schrifttum äußerte sich der Naturalismus darin, daß das
Neuägyptische zur Literatursprache erhoben wurde, bisher war das
offizielle Idiom noch immer das »klassische« Ägyptisch des
Mittleren Reiches gewesen. Es war dies eine ähnliche Umwälzung wie
die Verdrängung des Lateinischen um die Wende [bookmark: page360]360 des Mittelalters. Die moderne
Ausdrucksweise bemächtigte sich sogar der Liturgie, die doch
überall am zähesten an alten Formen und Formeln festhält. Ein
starker Antiklerikalismus scheint überhaupt von Anfang an in
Echnaton gelebt zu haben, vermutlich genährt durch pfäffische
Geistesenge und Herrschsucht, die am Hof seines schwachen und
bigotten Vaters kaum geringer gewesen sein dürfte als unter dem
Szepter der spanischen Habsburger. Es ist nicht urkundlich bezeugt,
aber kaum zu bezweifeln, daß er das gesamte Kirchengut in
ausgedehntem Maße säkularisiert hat. Hierin wie auch in der
ungesunden Hast, mit der alles geschah, äußerte sich, wenn dieser
Ausdruck erlaubt ist, ein gewisser Josefinismus. Und wie der gute
Kaiser Josef war auch Echnaton im Grunde ein größerer Despot als
alle seine Vorgänger; denn er wollte die Seelen zwingen, jene bloß
die Körper. Auch darin waren die beiden Herrscher einander ähnlich,
daß sie von der äußeren Geste des Königtums nicht viel hielten
(Kaiser Josef trug mit Vorliebe das Wertherkostüm und die einfache
Felduniform) und daß alle ihre idealen Bestrebungen das Reich
schließlich beinahe zur Auflösung gebracht haben. Und wie Josef der
Zweite infolge seiner Gewaltsamkeiten zu seinen Lebzeiten nichts
weniger als allgemein beliebt war (obgleich die Lesebuchlegende das
Gegenteil behauptet), so verhielt es sich auch mit Echnaton. Nur
dadurch, daß er sich auf eine Leibgarde von ausländischen Söldnern
stützte, vermochte er seine Herrschaft aufrechtzuerhalten. In dem
Felsengrab eines Polizeiobersten ist dargestellt, wie dieser drei
verdächtige Personen: einen kahlköpfigen Ägypter, also allem
Anschein nach einen Priester, und zwei spitzbärtige Asiaten,
vermutlich seine Bravos, dem Wesir vorführt; beide Beamten sind in
höchster Erregung: Es handelt sich offenbar um ein vereiteltes
Attentat. Solche Zwischenfälle werden sich öfters ereignet
haben.

		Dekadenz

		Aber Echnaton setzte seine Reform mit unbeirrbarer Energie gegen
die ganze Welt durch; denn in seinem schmächtigen [bookmark: page361]361 Körper lebte der
Geist eines Fanatikers. Schon gewisse physiologische
Eigentümlichkeiten weisen darauf hin, daß er zu der begnadeten und
gefährlichen Menschenart der »Erleuchteten« gehörte. Er war
Epileptiker wie Paulus, Mohammed, Dostojewski; er neigte zu
Halluzinationen wie Savonarola, Loyola, Luther, Jeanne d'Arc.
Daneben zeigt er die Züge eines rationalistischen Doktrinärs. Sein
Sonnenhymnus hat bei aller Kraft und Hingabe etwas nüchtern
Akademisches, äußerlich Deskriptives, indem er weniger anschaut als
aufzählt: es ist die Naturbegeisterung aller späten Kunstdichtung,
die etwas besingt, was sie nicht mehr ist; auch wird die
Nützlichkeit des Gestirns über Gebühr betont, manchmal bis zur
leichten Komik. Dies alles erinnert an die Barockdichtung und ihren
kühlen Deismus: »Erkenntnis Gottes aus der vernünftigen Betrachtung
der Natur«. Auch in der Gartenkultur herrscht ein Geist, der an
Versailles gemahnt: alle Pflanzungen und Alleen sind streng
geradlinig angelegt, die Teiche immer vollkommen rechteckig; man
würde nach der ganzen Tendenz der Amarnakunst eher eine Art
»englischen Garten« erwarten, in dem alles natürlich, bunt und wild
wächst, aber so weit ging die Revolution eben doch nicht. Die
vielen Lauben, Seen und Blumenbottiche auf den Gartenbildern und
die zahllosen Pflanzenmotive auf Wänden und Möbeln zeigen ein
bloßes Kokettieren mit der Natur, ohne ein wirkliches Verhältnis zu
ihr. Und ebenso wirkt das ewige Familiespielen auf die Dauer
ermüdend, ja fast taktlos, nämlich im ägyptischen Sinne: daß der
»gute Gott« so vor aller Welt seine Dessous zeigte, verstieß sowohl
gegen die Religion wie gegen die Sitte; solche Intimitäten aus
seinem Leben hätte früher nicht einmal ein Hofbeamter abzubilden
gewagt. Zudem wird der Naturalismus durch eine schonungslose und
fast karikierende Offenherzigkeit in anatomischen Details nicht
selten widerästhetisch und, indem er das Häßliche und Abnorme zum
Kanon erhebt, auch unwahr, zumindest Manier; [bookmark: page362]362 auf manchen Bildern erscheint
die königliche Familie als eine Kollektion von Mißgeburten: mit
sonderbar entarteten Schädeln, eingesunkenen Brustkörben, welken
Armen, abfallenden Schultern, grotesken Hängebäuchen über
kümmerlichen Zündhölzchenbeinen. Daß dies grillenhafte
Übertreibungen waren, zeigen andere Porträts, die den
unverkennbaren Stempel der Ähnlichkeit tragen: Dort erscheint der
König als eine Gestalt von knabenhafter und morbider Zartheit mit
einem keineswegs schönen, aber adeligen und durchgeistigten
Kainzkopf, die Töchter sind sehr zerbrechliche und reduzierte
Geschöpfe, aber von einer bizarren, müden Anmut (ihre überlangen
Hinterköpfe nach unserer, freilich ganz subjektiven Meinung
vielleicht eine Modetorheit, die aus irgendeinem Grunde damals
geherrscht hat).

		Der Amarnastil

		Die Amarnakunst hat vermöge ihrer Mischung aus Empfindsamkeit
und Rationalismus etwas Rokokohaftes, in manchen Köpfen der
Rundplastik aber etwas Spätgotisches; auch an die englischen
Präraffaeliten hat man erinnert: Der Generalnenner aller Vergleiche
wird immer eine interessante Dekadenz bleiben. Daß der Amarnastil
nur eine kurze Episode war, läßt sich leicht erkennen. Ein Relief
Amenophis' des Dritten, das zu seinen Lebzeiten gemacht wurde,
zeigt noch einen schönen Kopf in der hergebrachten Auffassung
ägyptischer Königsbilder. Unter Echnaton hat man ihn ganz anders
gesehen: Von der Krankheit gebrochen, vorzeitig gealtert, mit
eingezogenem Leib und kraftlos herabhängenden Armen liegt er in
seinem Thronsessel, über ihm die Strahlenscheibe Atons, die ihn
noch gar nichts anging und gleichsam rückwirkend auf ihn
herabscheint. Unter Echnatons Nachfolger Tutenchamon wird zunächst
der Amarnastil festgehalten, zum Beispiel auf dem entzückenden
Kunstwerk, das die Rücklehne des königlichen Thronsessels schmückt,
einem Mosaik aus Silber, Mattgold, roter Glaspaste, blauer Fayence
und bunten Halbedelsteinen: [bookmark: page363]363 Tutenchamon sitzend, in der lässigen, etwas
verkrümmten »Amarnahaltung«, die kleine Königin betupft seinen
kostbaren Halskragen mit Parfüm, über beiden die segnenden
Strahlenhände. Die spätere Tutenchamonkunst hingegen ist wieder
ganz konventionell. Aber da bekanntlich keine neue Erkenntnis sich
völlig rückgängig machen läßt, wenn sie einmal in die Welt getreten
ist, so sind gewisse Amarnazüge der ägyptischen Kunst dauernd
aufgeprägt geblieben, ohne daß sie sich dessen bewußt war. Und
etwas wirklich Neues, eine große Revolution des Sehens ist die
Kunst in der »Stadt des Horizontes« in der Tat gewesen. Nie vorher
war in der ägyptischen Bildnerei der Mensch so frei und lebendig,
beseelt und menschlich gestaltet worden. So sieht man zum Beispiel
unter Echnaton zum erstenmal (wir berührten es schon), wie ein Mann
eine Frau küßt. Bisher war die Zärtlichkeit unter Ehegatten
lediglich dadurch ausgedrückt worden, daß sie die flachen Hände
übereinanderlegten; jetzt wagt man es, sie mit verschränkten
Fingern darzustellen: nach ägyptischen Begriffen eine tollkühne
Neuerung. Zum erstenmal reden auch Gemütsbewegungen eine ganz
individuelle Sprache, zum Beispiel auf dem »Leichenzug«, einem
versenkten Relief aus Kalkstein: hier ist der Ausdruck der Trauer
bei jedem der Beteiligten ein anderer, am schönsten bei den drei
Freunden, die der Bahre folgen: zwei voll verhaltener sanfter
Schwermut, einer wie hypnotisiert der Mumie nachstarrend und, die
Finger an den Lippen, über dem Geheimnis des Todes grübelnd. Ja,
man hielt sogar, ganz impressionistisch, die Bewegungen der Tiere
in Momentaufnahmen fest: den jagenden Hund, das fliehende Wild, den
springenden Stier, die flatternden Vögel. Ein junges Kalb hüpft im
hellen Sonnenglanz durch ein Feld von rotem Mohn; Wildgänse erheben
sich aus den Sümpfen ins Dickicht und verscheuchen buntfarbige
Schmetterlinge; durch schwimmende Lotosblumen schlängeln sich
glitzernde Fische; Rosse [bookmark: page364]364 galoppieren dahin und hängen mit allen vier
Beinen geradezu in der Luft; auf einem Fächer Tutenchamons schwebt
ein Hund völlig über der Erde, in einer Stellung, die Heinrich
Schäfer als »Streckgalopp« bezeichnet hat. Ein konservativer
Ägypter muß vor einem solchen Bilde buchstäblich seekrank geworden
sein; es war kein geringerer Sprung als etwa von David zu Degas.
Ohne Zweifel ist hier kretischer Einfluß am Werke.

		Das Genie des Zeitalters war der Bildhauer Thutmosis, dessen
Arbeitskammer, angefüllt mit Rundplastiken und Reliefs in allen
Stufen der Vollendung, von der Deutschen Orientgesellschaft
ausgegraben worden ist. Es war dies wahrscheinlich nicht bloß eine
Werkstätte, sondern auch eine Art Kunstschule. Was für eine Potenz
Thutmosis gewesen sein muß, geht schon daraus hervor, daß die
herrliche Büste der Nofretete nicht etwa eines seiner Standardwerke
war, sondern ein schlichtes Unterrichtsmodell zum Kopieren für
Schüler und Handwerker. Und was für ein ungewöhnlicher Mensch und
Mäzen Echnaton gewesen sein muß, zeigt sich daran, daß er einen
Thutmosis an die erste Stelle berief: Im allgemeinen pflegen Könige
nicht gerade den bedeutendsten und modernsten Künstler zum
Hofbildhauer und Akademiedirektor zu ernennen. Solange Echnaton
lebte, war Thutmosis offenbar unumschränkter Geschmacksdiktator.
Der dekadente Typus wurde sofort Mode, bis zur Verzerrung; der
Naturalismus wurde zum Gesetz und damit zum Schema, das mindestens
ebenso leer und starr war wie das bisherige. Auf einmal sieht man
jetzt überall hektische Gestalten, schlaffe Arme, eingefallene
Gesichter. Da ist zum Beispiel der Wesir Ramose in seiner
thebanischen Grabkammer auf der einen Seite der Wand, die noch aus
der Zeit Amenophis' des Dritten stammt, ein wohlgenährter Ägypter
mit breiten Schultern, kurzem Hals und Schädel und gesunder
Körperhaltung; auf der anderen Hälfte ist das alles umgekehrt. Daß
er inzwischen schmale Schultern, langen Hals und geknickte Beine
[bookmark: page365]365 bekommen
hat, wäre noch hinzunehmen; daß er aber auch den Spitzbauch
Echnatons und den (krankhaft oder künstlich) deformierten
Hinterkopf der Prinzessinnen aufweist, ist der Gipfel des
Byzantinismus; feiner sieht er aber ohne Zweifel in der zweiten
Fassung aus. In bescheidenerem Ausmaß hat übrigens der Hof überall
in der Welt des Exterieur der Zeitgenossen beeinflußt: Als die
Prinzessin Isabella von Spanien, die Tochter Philipps des Zweiten,
gelobt hatte, ihr Hemd nicht eher zu wechseln, bis ihr Gemahl
Ostende erobert hätte, kamen »isabellfarbige« Stoffe auf, die die
mutmaßliche Couleur jenes Hemdes nachahmten; ein anderes
hemdartiges Gewand, die weite, bauchige tunique des Empire, geht darauf zurück, daß
Napoleon um jeden Preis Geburtenüberschüsse erzielen wollte und es
daher zum guten Ton gehörte, schwanger zu sein; die Bartlosigkeit
der Spätantike rührt daher, daß es durch Alexander den Großen Mode
wurde, ein Jüngling zu sein, bis es unter den antoninischen Kaisern
Mode wurde, ein Philosoph zu sein, und damit der Vollbart des
Stoikers zu Ehren kam, der aber durch das Vorbild Konstantins,
unter dem es Mode wurde, alles Heidnische zu verleugnen, neuerlich
der Rasur weichen mußte.

		Der Ausgang der Amarnazeit

		Ganz versunken in seine religiösen und künstlerischen Reformen,
hatte Echnaton die politische Verwaltung seines Reiches völlig
vernachlässigt. Eine schwache Zentralregierung war für die
syrischen Vasallen immer das Signal zum Abfall. Es scheint, daß
unter dem femininen König die asiatischen Besitzungen ebenso
verlorengegangen sind wie anderthalb Jahrhunderte früher unter dem
weiblichen Szepter der Hatschepsut. Immer dringender wurden die
Warnungen und Hilferufe der königstreuen Suzeräne; aber es geschah
nichts oder nichts Zureichendes. Von allen Seiten zogen sich die
Wolken zusammen: die Militärpartei grollte wegen der lässigen
Außenpolitik, die noch immer im geheimen mächtige
Amonpriesterschaft wegen ihrer Enteignung, das Volk wegen der
Entthronung seiner [bookmark: page366]366 geliebten Götter, vor allem des Osiris, den ihm
keine noch so fein empfundene Solartheologie zu ersetzen vermochte.
Dazu kam noch der wirtschaftliche Niedergang infolge des Ausfalls
der syrischen Tributzahlungen und die ungeklärte Frage der
Erbfolge. Echnaton besaß nur sechs Töchter, und so mußte er sich
entschließen, Sakere, den Gatten seiner ältesten Tochter Meritaton
(»von Aton geliebt«), zum Mitregenten zu ernennen. Zugleich gab er,
durch die steigende Opposition immer mehr in die Psychose der
Verfolgungssucht gedrängt, den verhängnisvollen Befehl, die Namen
aller anderen Gottheiten ebenso auszutilgen wie das Zeichen des
Amon; selbst der Plural »Götter« sollte nirgends mehr geduldet
werden. Bald darauf ist er, im dreiundvierzigsten Lebensjahre, ins
Grab gesunken. In der Erinnerung seines Landes lebte er fortan nur
noch als der ungenannte »Frevler von Achetaton«.

		Trotz der furchtbaren Gegnerschaften, die rings um ihn
emporgewachsen waren, spricht alles dafür, daß er eines natürlichen
Todes gestorben ist. Alle seine Bilder zeigen einen Unterhöhlten,
dem keine lange Lebensdauer bestimmt ist, alle seine Nachkommen
dasselbe Leidenszeichen einer gebrochenen Vitalität. Wäre er einer
Palastrevolution oder einer nationalen Erhebung zum Opfer gefallen,
so hätte sein Schwiegersohn Sakere kaum unangefochten den Thron
bestiegen, ebensowenig dessen Schwager und Nachfolger Tutenchamon.
Und so dürfte es, obschon durch nichts bewiesen, am
wahrscheinlichsten sein, daß sein großes Herz am gescheiterten Werk
zerbrochen ist; seine letzten Porträts zeigen die Male der
Verzweiflung. Aber wie dem auch sei: Dieser königliche Träumer ist
in ein höheres Pantheon eingegangen als seine Vorgänger. Ihn
umfließt, kostbarer als aller Grabprunk aller Pharaonen, das Gold
einer geistigen Glorie. Möge sein teures Andenken, so lange
verdunkelt, nun nie mehr verlöschen: ein Leuchtfeuer für alle, die
eines hohen und reinen Strebens sind, und eine [bookmark: page367]367 Warnungsfackel für alle, die
sich vermessen wollen, den Schritt der Vorsehung zu
beschleunigen.

		Die Gegenreformation

		Welche Schicksale seiner schönen Lebensgefährtin, ohne die er
niemals von sich Erwähnung tat, nach seinem Tode widerfahren sind,
ist nicht bekannt. Man weiß von einem Brief, in dem sie vom
Hethiterkönig einen seiner Söhne zum Gatten erbittet; sie wolle ihn
zum König von Ägypten machen. Dies zeigt, daß der klugen Königin
die Realpolitik höher stand als die Pietät; und auf einmal scheint
ihr Antlitz uns von der unsterblichen Büste nicht mehr so zart und
vornehm zu grüßen wie bisher. Aber die Intrige mißlang, der
Hethiterprinz wurde unterwegs erschlagen, auch der ewig kränkliche
Sakere starb bald, und Tutenchamon, der Gatte der dritten Tochter
Echnatons (die zweite war ebenfalls schon tot), wurde auf den Thron
gesetzt. Sein ursprünglicher Name war Tutenchaton, »lebendiges
Abbild des Aton«, aber unter dem Einfluß der Amonpriesterschaft
änderte er ihn und übersiedelte von der Residenz seines
Schwiegervaters nach Theben, wo die alten Kulte wiederhergestellt
wurden. Achetaton mit seinen leichten Ziegeltempeln, um die sich
niemand mehr kümmerte, wurde rasch zur Ruine, aber diese
Verwahrlosung hat eine wohltätige Nebenwirkung gehabt: die
Lehmdecke bildete das feste Leichentuch, unter dem die Urkunden und
Kunstwerke der Amarnazeit so wunderbar erhalten geblieben sind.
Auch die Königin wurde von Anchesenaton, »sie lebt von Aton«, in
Anchesenamon umgetauft. Wie aus dem vorhin geschilderten Mosaik
hervorgeht, huldigte der kleine König (er war nach unseren
Begriffen noch ein Kind) anfangs dem Kult der Strahlenscheibe,
später versuchte er die Verehrung mit dem Amondienst zu vereinigen;
aber Kompromisse haben in der Religionsgeschichte fast niemals
Erfolg gehabt, und so sehen wir ihn auf einem Denkstein versichern,
er habe die »Sünde« aus den beiden Ländern (Ober- und Unterägypten)
vertrieben, sie seien nun wieder wie in der Urzeit: »Als seine
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gekrönt wurde, waren die Tempel der Götter und Göttinnen von
Elephantine bis zum Delta in Verfall, ihre Heiligtümer waren
Spaziergänge. Die Götter hatten unserem Lande den Rücken gewendet.
Wenn man Soldaten nach Phönizien schickte, so erreichte man
nichts.« Die Gegenreformation hatte gesiegt. Auch Tutenchamon starb
sehr jung: die Familie war offenbar nicht mehr lebensfähig. Ihm
folgte der bereits erwähnte Eje, der aber wieder schon sehr alt
war. Im Hintergrund aller dieser Begebenheiten steht die
geheimnisvolle Figur Haremhabs, der schon unter Echnaton als
Kanzler seine sehr einflußreiche Rolle gespielt hatte. Er war der
klarste Kopf und die stärkste Persönlichkeit in jener anarchischen
Zeit, dabei treuer Royalist, denn nur ihm war es zu verdanken, daß
der Dynastie der Thron erhalten blieb: eine Figur, die wir uns
vielleicht in der Mitte zwischen Hagen und Bismarck zu denken
haben.

		Das Grab Tutenchamons

		Eje hat seinem Schwiegerenkel das prachtvolle Grab ausgerichtet,
das von Howard Carter und Lord Carnavon am 26. November 1922
eröffnet wurde. Es lag im »Tal des Todes«, nordwestlich von Der el
Bahri. Von den siebenundzwanzig Herrschern, die dort beigesetzt
wurden, ist der einzige Tutenchamon von Räubern verschont
geblieben. Als nämlich 1150 vor Christus König Ramses der Sechste
für sich ein riesiges Felsgrab ausheben ließ, stürzte eine Unmasse
Schutt und Geröll herab und türmte über den tiefer liegenden
Grabkammern Tutenchamons eine undurchdringliche Schutzdecke, durch
die sie den Diebsbanden, die etwa zwei Jahrhunderte später die
ganze Wüstennekropole gründlich ausplünderten, entzogen blieben.
Ihre Wiederauffindung ist einer der wunderbarsten Zufälle. Die
Räume waren dicht gefüllt mit den herrlichsten Prunkstücken. Man
fand unter anderm: ein Gewand, das von oben bis unten mit Rauten
und Perlen besetzt war, ein anderes mit mehr als dreitausend
goldenen Rosetten, drei Paar goldene Sandalen, eine vergoldete
Kopfstütze, vier [bookmark: page369]369 Bronzeleuchter: in einem noch die angebrannte
Leinenkerze, eine Schnalle aus Goldplatt mit Jagdszenen, ein
Szepter aus schwerem Gold mit Lapislazulieinlage, mehrere kostbare
Brustplatten, zwei mit Elfenbein inkrustierte Klappstühle, ein Paar
silberne Wurfhölzer, vier verschwenderisch geschmückte
Kutschierwagen, ein Mieder aus einigen tausend Stücken Gold,
Glaspaste und Fayence; daneben zahlreiche Dinge zum alltäglichen
Gebrauch: Wäsche, Handschuhe, Salbbüchsen, ein Weinsieb, ein
Sonnendach, eine Kleiderbürste zum Aufhängen der Gewänder und
Halskragen, ein halbes Schock eiförmiger Holzbehälter mit
gebratenen Enten und anderen Speisen. Eine der schönsten Arbeiten
ist ein goldener Fliegenwedel: auf der Vorderseite der König zu
Wagen, mit seinem Hunde Strauße jagend, auf der Rückseite die
Heimkehr mit der Beute, auf dem Griff die Mitteilung, daß die Jagd
in der Ostwüste von Heliopolis stattfand; eines der originellsten
Stücke ist eine Alabasterlampe, die, erleuchtet, in prächtigen
Farben die Bilder des Königs und der Königin durchschimmern
läßt.

		Die Leiche des Königs bargen zunächst vier reichverzierte
versiegelte Schreine, die ineinandergeschoben waren. In ihrem
Innern ruhte ein ungeheuer schwerer Sarkophag aus gelbem Quarzit
mit den eingemeißelten Bildnissen von vier Göttinnen, die, jede an
einer Ecke, schützend ihre Flügel ausbreiten. Dann kam der erste
der drei mumienförmigen Särge: ein Abbild des Königs aus schwer
vergoldetem Hartholz. Er umschloß wie eine Zwiebelschale den
zweiten Sarg aus Eiche, Goldstuck und bunten Glaseinlagen, ein
Meisterwerk des Kunsthandwerks und der Porträtkunst. Der dritte
Sarg ist aus purem Gold und stellt den König als Osiris dar. Und
nun erst gelangte man zu der sorgfältig gearbeiteten Mumie, aber
auch hier noch waren Kopf und Brust mit einer Goldmaske bedeckt,
die das Schönste von allem ist. Man hat in dem traurigen und
entrückten Antlitz des jungen Königs eine Familienähnlichkeit
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und Teje erkennen wollen, und in der Tat dürften die Schwiegersöhne
nicht bloß angeheiratet, sondern auch blutsverwandt gewesen sein.
Das Kinn der Maske trägt den Königsbart, die Stirn die
Uräusschlange. Auch die Finger und Zehen steckten in Futteralen aus
poliertem Gold und die Unterarme in dichten Reihen von breiten
Armbändern aus Silbergold und Halbedelsteinen. Den Leib bedeckten
kostbare Amulette. Der schönste Schmuck des Grabes aber ist ein
Sträußchen aus Olivenblättern, Lotosblüten und Kornblumen, das die
jugendliche Witwe auf das Kopfende des obersten Sarges gelegt hat.
Neun Jahre zählte Tutenchamon, als er den Thron bestieg, und
höchstens ebenso viele Jahre hat er regiert, umbrandet von
Familienhändeln, Glaubenskämpfen und Hiobsbotschaften aus dem
fernen Osten; und länger als drei Jahrtausende stand all der
entzückende Goldplunder unversehrt, wie ihn der gute alte Eje und
die kleine Anchesenamon um seine arme Mumie gehäuft hatten, deren
Seele längst zur Sonne geflogen war. Nichts hatte ihre zärtliche
Fürsorge vergessen: sogar ein schön geschnitztes Stühlchen, das er
als kleines Kind benutzt hatte, und einen behutsam in Golddraht
gewickelten Rohrstock mit der Inschrift: »Diesen Stab schnitt Seine
Majestät mit eigener Hand«, legten sie dem verwöhnten Knaben ins
Totenhaus, und vor die Grabkammer stellten sie zwei lebensgroße
Holzsoldaten: schwarz behelmte Nubier, die mit ihren Silberspeeren
Wache halten sollten wie im Märchen. Was für ein rührender und
rätselhafter Materialismus!

		Haremhab

		Auch Eje hat nur kurz regiert, und nun mußte Haremhab (oder
Haremheb, bei Manetho: Harmais) sich schließlich sagen, daß die
Rettung des zerrütteten Reiches nur möglich sei, wenn er selber die
volle Macht ergreife. Armee und Klerus huldigten ihm mit
Begeisterung, denn er war für beide der richtige Mann. Mit ihm
beginnt die ruhmreiche neunzehnte Dynastie und zugleich eine Ära
der vollkommensten Restauration. [bookmark: page371]371 Breasted, mit dem Steindorff übereinstimmt,
rechnet die Zeit Sakeres, Tutenchamons und Ejes von 1358 bis 1350,
die Haremhabs von 1350 bis 1315, Meyer setzt die Thronbesteigung
Sakeres in das Jahr 1352, den Tod Haremhabs in das Jahr 1310; die
Gesamtdauer der vier Regierungen ist also bei allen drei Ansätzen
fast die gleiche. Es gelang der Energie Haremhabs in der Tat,
Ägypten aus der gefährlichen Krise herauszuarbeiten, die
Zentralisierung wieder straffer zu gestalten, das Wirtschaftsleben
zu heben und die Nordgrenze, wenn auch wohl kaum ohne
Gebietsverluste, von neuem zu ziehen. Besondere Verdienste erwarb
er sich um die Reorganisation der vollkommen verrotteten
Provinzialverwaltung, indem er Revisoren einsetzte und sowohl
diesen wie den Bezirksrichtern Steuerfreiheit verlieh, um sie der
Gefahr der bisher allgemein geübten Bestechung möglichst wenig
auszusetzen. Die nun wieder ans Ruder gelangte Partei der Reaktion
übte natürlich gegen Aton dieselbe Intoleranz, mit der Echnaton den
Amon verfolgt hatte, und setzte es sogar durch, daß Haremhab seine
Regierungsjahre vom Tode Amenophis' des Dritten zählte. »Wehe dem,
der Dich antastet!«, heißt es in einem Hymnus auf Amon, »die Sonne
dessen, der Dich nicht kennen wollte, ist untergegangen, aber wer
Dich kennt, leuchtet.« Echnatons Reform ist die erste und letzte
geblieben, zu Neuerungen, auch weniger kühnen, ist es von nun an
nicht mehr gekommen. Erst jetzt wird Ägypten »ägyptisch«: das
typische Land des Zurückblickens, des Spinnens in der
Vergangenheit, als das es in unserer Vorstellung lebt.
Gegenreformationen haben fast immer die Wirkung, daß sie die
geistige Kraft eines Volkes brechen. So hat zum Beispiel Österreich
in der Barocke noch manche großen Kunstwerke geschaffen, Kunstwerke
der Architektur sowohl wie bei der Politik, aber eine große
Literatur hat es weder damals noch später zu erzeugen vermocht:
keinen einzigen Philosophen und von Dichtern keinen einzigen von
europäischem Format; neben [bookmark: page372]372 Goethe und Schiller vermochte es nur Grillparzer
und Raimund zu stellen, neben Kant und Nietzsche niemand.
Vielleicht haben aus einem ähnlichen Grund die Ägypter keine
weltbedeutende Dichtung und Gedankenprosa entwickelt; denn sie
wären nunmehr reif dazu gewesen.

		Die Schlacht von Kadesch

		Auf Haremhab folgte Ramses der Erste, der nur ein Jahr regierte,
auf diesen sein Sohn Sethos der Erste (1314 bis 1292). Er zog gegen
die Beduinen, zu denen damals auch die Hebräer gehörten, und machte
den anarchischen Zuständen in Palästina ein Ende. Der nächste
Pharao war Ramses der Zweite, der Große. Er wurde neunzig Jahre
alt, regierte nicht viel weniger als siebzig Jahre, von 1292 bis
1225, und hatte, teils von seinen Gemahlinnen, teils aus seinem
Harem, 111 Söhne und 59 Töchter, die er voll Vaterstolz in langen
Reihen auf den Wänden seiner Tempel abbilden ließ. Schon während
des ersten Jahrzehnts seiner Herrschaft kam es zu der längst
fälligen Auseinandersetzung mit den Cheta, die sich damals in der
Ära ihres »Neuen Reichs« und unter bedeutenden Fürsten in höchster
Blüte befanden. Sie hatten bereits Mitani im Osten und große Teile
Kleinasiens im Westen dem Hethiterreich einverleibt und waren der
Ansicht, daß dessen Südgrenze in der Gegend des Sinai zu liegen
hätte. Dies mußte unter einer energischen ägyptischen Regierung zum
Krieg führen. Ramses setzte sich an die Spitze eines stattlichen
Heeres und okkupierte zunächst ohne erhebliche Schwierigkeiten die
phönizische Küste, um sich eine dauernde Wasserverbindung mit der
Heimat zu sichern. Dann zog er bis hinauf zum Orontes, wo es im
Jahr 1287 bei Kadesch zur Schlacht kam. Er hatte seine Armee in
vier Divisionen geteilt und bezog mit der ersten, die sich weit im
Vormarsch befand, ein befestigtes Lager, da er infolge
irreführender Nachrichten, die er durch Überläufer empfangen hatte,
den Feind noch weit entfernt glaubte. Dieser aber lag, in
vorzüglicher Stellung an die Festung gelehnt, im nahen Hinterhalt,
aus dem [bookmark: page373]373 er
nun überraschend hervorbrach, die Ägypter in wilde Panik jagend.
Obgleich schon beide Flügel überholt waren, gelang es dem König
durch persönliche Tapferkeit, sich so lange zu halten, bis
unerwarteter Entsatz eintraf; auch begann die undisziplinierte
hethitische Infanterie sich dem Plündern zu überlassen. Hierdurch
fand er die Zeit und die Kraft, mit gewendeter Front seitlich
durchzubrechen und sich mit der Nachhut zu vereinigen. Wir haben
hier das erste geschichtliche Beispiel eines im letzten Moment
abgewendeten Umfassungsmanövers. Die Entscheidung brachte allem
Anschein nach das vom König mit großer Verve geführte Duell der
Wagenbrigaden. Die ägyptischen Hofhistoriographen haben die
Schlacht von Kadesch später in einen großen Sieg umgedichtet,
während sie bloß ein bravouröser Rückzug war; aber einen tiefen
Eindruck muß es auf die Asiaten gleichwohl gemacht haben, daß der
ägyptische Soldat sich ihnen in ihrer gefürchteten Spezialwaffe als
mindestens ebenbürtig erwies. Und wenn das Epos, das die Schlacht
erzählt, sich auch nicht streng an die Wahrheit hält, so schildert
es doch recht anschaulich: wie der König seine Soldaten anfeuert,
in der höchsten Not zu seinem Vater Amon um Hilfe fleht und dieser
ihn im fernen Theben erhört, wie er nach dem Sieg beschließt,
seinen tapfern Rossen zum Lohn alltäglich mit eigner Hand das
Futter zu reichen und fortan ein Friedensfürst zu sein, denn
»Sanftmut ist sehr schön, am Friedlichen ist nichts zu tadeln,
niemand ehrt den Wütenden«. Ursprünglich kannte man das Lied nur
aus der Abschrift eines Schülers namens Pentoere, der noch
obendrein auf der Eselbank saß; aber da sein Name unter der Aufgabe
stand, hat Georg Ebers, der berühmte Erfinder eines Ägypten für
höhere Töchter, ihn für den Dichter gehalten und in einem seiner
verzuckerten Libretti verewigt.

		Auch die bildende Kunst hat das große Ereignis in lebhaften
Darstellungen festgehalten: wir sehen, wie der König zeltet, zu
[bookmark: page374]374 spät
erfährt, daß die Überläufer ihn getäuscht haben, und seinen
Offizieren wegen des mangelhaften Kundschafterdienstes heftige
Vorwürfe macht; wie er, umzingelt, an einer schwachen Stelle
durchstößt, wobei ihn ein Flankenangriff seiner zweiten Division
unterstützt, und schließlich (hier beginnt die offizielle Version)
die feindlichen Scharen in den Orontes und die Festung wirft. Das
merkwürdigste aber ist ein Bildstreifen, der, ohne jede menschliche
Staffage, die Verwüstungen des Krieges schildert: die leere
Landschaft mit zertrümmertem Bauwerk, abgehauenen Bäumen,
verbranntem Gesträuch. Das ist eine Technik, wie sie erst wieder
der Film zur Anwendung gebracht hat: die stumme Natur als Akteur
der Erzählung; in der Malerei und auch im Drama findet sie sich
sonst fast nirgends: nur im Schluß der Rütliszene, wo, nachdem alle
abgegangen sind, die Sonne blutrot emporsteigt und den Schwur
gleichsam segnet, hat das Theatergenie Schillers einmal etwas
Derartiges versucht (von den meisten Regisseuren als »nicht
bühnenmäßig« gestrichen). Die abendländische Malerei könnte
übrigens so etwas gar nicht machen, auch wenn sie wollte, da sie ja
nicht zusammenhängend erzählt wie die ägyptische, sondern nur den
»fruchtbaren Moment« bringt: ein solcher Ausschnitt gewinnt aber
natürlich nur Sinn und Suggestionskraft als Kapitel einer epischen
Darstellung.

		Noch mindestens ein halbes Menschenalter dauerte der
Kriegszustand, bis er, um 1270, mit einem Freundschaftsvertrag der
beiden Regierungen endete, der uns einen interessanten Einblick in
die schon damals sehr entwickelten diplomatischen Formen gewährt.
Darin verpflichteten sie sich, einander nie anzugreifen, vielmehr
im Falle eines Angriffs von dritter Seite zu Hilfe zu eilen;
hingegen ist von einer gegenseitigen Unterstützung bei offensivem
Vorgehen nicht die Rede: es war also nur ein Defensivbündnis.
Politische Flüchtlinge sollten ausgeliefert werden, doch unter
Zusicherung voller Amnestie. [bookmark: page375]375 Ferner wird Syrien in Interessensphären
abgegrenzt: der Norden als hethitische, der Süden als ägyptische.
Das Abkommen wurde unter den Schutz der Götter gestellt und durch
die Vermählung des Pharao mit einer Tochter des Hethiterkönigs
besiegelt, die zur »großen königlichen Gemahlin« erhoben wurde, der
einzigen unter den Gattinnen, die die vollen königlichen Rechte
genoß (auch bei Echnaton hat nur Nofretete diese Stellung
innegehabt, und man hat daher auch vermutet, daß seine
Schwiegersöhne, die ihm, wie gesagt, ähnlich sahen, Kinder von
Nebenfrauen waren). Und so war denn geschehen, was, wie es in einer
Inschrift heißt, »unerhört ist seit der Götterzeit und nicht
berichtet in der geheimnisvollen Chronik im Bücherhause seit der
Zeit des Re, daß Hatti und Ägypten eines Herzens sind«. Daß am
Eingang des ägyptischen Protokolls bemerkt wird, der Hethiterkönig
habe eine Gesandtschaft geschickt, »um Frieden zu erflehen von
Seiner Majestät, dem Stiere unter den Fürsten, der seine Grenzen in
allen Landen setzt, wie es ihm gefällt«, ist natürlich bloße
Formel. Übrigens herrschte damals auch schon die Sitte, Kriege erst
nach einem vorausgegangenen Notenwechsel zu beginnen, in dem die
tatsächlichen oder vermeintlichen Rechtsbrüche, die den casus belli bedeuten konnten,
ausführlich erörtert wurden; einige hethitische Urkunden haben die
Form eines auch nach unseren Begriffen vollkommen korrekten
Ultimatums.

		Ramses der Große

		Nachdem Ramses seinem Lande endlich den Frieden gegeben hatte,
genoß er ihn mit vollen Zügen und wurde ein großer Bauherr,
vielleicht der größte unter den Pharaonen; und das will viel sagen.
Er gründete sich eine neue Residenz, die, nach der allgemeinen
Meinung der Zeitgenossen, ein wahres Wunder an Schönheit und
Kostbarkeit war, und nannte sie, da sie zur Festung ausgebaut war,
»das sehr feste Haus des Ramses«. Sie war außerdem Handels- und
Kriegshafen. Ihre Lage im äußersten Nordosten, zwischen dem Delta
und der Landenge [bookmark: page376]376 von Suez, hatte natürlich politische Gründe. Aus
dem fetten Boden erstand eine Landschaft von paradiesischer
Fruchtbarkeit: weithin erstreckten sich die üppigen Kornfelder und
Gemüsebeete, Weingärten und Palmenhaine, durchschnitten von
zahllosen Kanälen und Teichen voller Fische und Wasservögel; »die
Kleinen«, hieß es, »leben dort wie anderswo die Großen«. Bei den
Bauten, die in ägyptischem Eiltempo aus der Erde gestampft wurden,
wurde die Bevölkerung zu Fronarbeiten herangezogen; der Pharao, der
im zweiten Buch Mose die Kinder Israel mit Diensten bedrückt, ist
Ramses der Zweite.

		In Theben verwendete der König ungeheure Mengen an Material und
Arbeitskraft auf die Vollendung des Totentempels für seinen Vater
und den Bau des Heiligtums, das für seinen eigenen Totenkult
bestimmt war, das Ramesseum. Die größte Bewunderung der Nachwelt
haben zu allen Zeiten die Kolossalstatuen erregt, die fast
durchwegs aus einem einzigen Block gearbeitet sind; eine von ihnen
war 27 Meter hoch und wog fast eine Million Kilogramm. Die
Werke, die unter ihm entstanden sind, bekunden aber nicht mehr den
sicheren Geschmack früherer Zeiten, vielmehr einen fatalen Willen
zu großsprecherischer Massenwirkung und einer unfeinen
Selbstverherrlichung, wie sie seine Vorfahren nicht gekannt hatten:
Ganze Wälder von Steinriesen wiederholen bis zum Überdruß die Züge
des Bauherrn und von allen Säulen grüßt aufdringlich sein
Namenszug. Seine gigantischste Schöpfung ist der zweiteilige
Felsentempel von Abusimbel, am Westufer des Nils in Unternubien,
der sechzig Meter tief in den Felsen hineingehauen ist: ein ebenso
grandioses wie sinnloses Gebilde, geboren aus der Sucht nach
Sensationellem und à tout
prix Neuem und der renommistischen Lust an ungeheuern
technischen Schwierigkeiten, deren Überwindung Selbstzweck ist. Die
Absurdität des ganzen Baugedankens zeigt sich allein schon an der
Verwendung von acht Pfeilern, die, da sie ja nichts zu stützen
haben, [bookmark: page377]377
künstlerisch völlig unbegründet sind, und, wie alles andere, nichts
darstellen als ein lärmendes Monsterornament. Daß man sie gänzlich
überflüssigerweise stehenließ, läßt die dreifache Erklärung zu, die
man überhaupt an alle ägyptische Kunst anlegen kann: entweder ist
es »Raumscheu« oder Konservativismus oder vielleicht hat Worringer
doch recht, wenn er gelegentlich von »Amerikanismus« spricht.
Gleich am Eingang sitzen vier zwanzig Meter hohe Königsbildnisse,
und an jeden Pfeiler ist wieder ein zehn Meter hoher Ramses
postiert. Manchmal, zum Beispiel in Luksor, standen vor den
Statuen, deren Wirkung zerstörend, noch obendrein Obelisken;
stärker als alle künstlerischen Erwägungen war eben auch da der
marktschreierische Hang, alles zweimal und zehnmal zu sagen. Hier
spürt man wirklich etwas wie Reklame und Rekord. An sich sind die
meisten Werke noch immer prachtvoll gekonnt: so befindet sich zum
Beispiel in Abusimbel ein Kalksteinrelief, den Kampf des Königs mit
einem Libyer darstellend, das Champollion als das Meisterstück der
ägyptischen Kunst bezeichnete und von dem der große französische
Ägyptologe Gaston Maspero erklärte, niemals wieder sei das Motiv
gleich richtig analysiert und mit gleicher Kraft gestaltet
worden.

		Die Ägypter haben während ihrer ganzen späteren Geschichte in
Ramses dem Zweiten das Idealbild eines großen Königs erblickt: mit
ihm verglichen zu werden, war das höchste Lob, und zehn von den elf
Herrschern der zwanzigsten Dynastie haben sich seinen Namen
beigelegt. Und doch war unter ihm Ägypten bedeutend kleiner als
unter der achtzehnten Dynastie, sowohl an Umfang wie an Ansehen.
Von Bauten und Bildwerken hat er an Zahl wahrscheinlich die meisten
errichtet; aber das Alte Reich hat gewaltigere, das Mittlere Reich
tiefere Kunstschöpfungen hervorgebracht. Die Geschichte ist oft
launisch in der Verteilung ihrer Prädikate: So hat sie zum Beispiel
Mithridates dem Sechsten den Titel des Großen zuerkannt, den
[bookmark: page378]378 sie Napoleon
dem Ersten verweigerte, und wenn es in Rußland eine große Katharina
gegeben hat, so hätte es in England mit mindestens derselben
Berechtigung eine große Elisabeth geben müssen. »In der Tradition,
im populären Urteil«, sagt Burckhardt in seinen
»Weltgeschichtlichen Betrachtungen«, »richtet sich der Begriff der
Größe nicht ausschließlich nach dem gehabten Verdienst um das
erhöhte Gedeihen des Ganzen, auch nicht nach genauer Messung der
Fähigkeit, ja nicht einmal der historischen Wichtigkeit, sondern
das Entscheidende ist am Ende doch die Persönlichkeit, deren Bild
sich magisch weiterverbreitet.« Und eine solche Persönlichkeit, in
der sich die ganze Großartigkeit des ägyptischen Prachtsinns mit
einer staunenswerten Vitalität vermählte, muß Ramses der Zweite
eben doch gewesen sein.

		Das Gästehaus

		Von seinem Sohn und Nachfolger Merneptah weiß man, daß er um
1220 einen großen Krieg gegen die Libyer führte, die von Westen ins
Delta eingebrochen waren; zum Hethiterreich unterhielt er weiterhin
gute Beziehungen. Dann gelangte nach einer kurzen Zwischenzeit der
Anarchie ein gewisser Sethnacht zur Herrschaft, mit dem die
zwanzigste Dynastie beginnt. Sie regierte von 1200 bis 1090; ihr
letzter König war Ramses der Zwölfte. Unter dem ersten der zehn
Ramessiden, Merneptahs Sohn Ramses dem Dritten, erlebte Ägypten
noch eine Blütezeit, für lange die letzte. Er siegte über die
Libyer, die von neuem eingefallen waren, und die »Seevölker«, deren
furchtbarem Anprall die kretisch-mykenische Welt und das
Hethiterreich erlegen waren; die Schlacht, die den Kampf entschied,
ist das erste Seetreffen, von dem wir nähere Kunde haben. Es war
ein kombinierter Angriff zu Wasser und zu Lande: Bogenschützen, die
vorzüglichste Waffe des damaligen ägyptischen Heeres, übrigens
meist Söldner, waren am Ufer und auf den Schiffen postiert und
dezimierten die feindliche Bemannung, ehe sie richtig in Aktion
treten konnte; dann begannen [bookmark: page379]379 sie zu entern. Ramses der Dritte hat in Medinet
Habu am linken Nilufer, gegenüber von Theben, einen imposanten
Amontempel errichtet, ein genaues Abbild des Ramesseums, wie er
überhaupt den großen Ramses in allem zu kopieren suchte. Als er alt
und krank geworden war, versuchte eine seiner Nebenfrauen durch
eine Palastrevolution ihren Sohn auf den Thron zu bringen. Zwei der
höchsten Hofbeamten, der Oberkämmerer und der Oberkellermeister,
waren in die Verschwörung verwickelt. Sie verschafften sich
magische Wachsfiguren, um die Leibwache durch Zauber zu
überwältigen und dann den König zu ermorden. Gleichzeitig sollte in
der Stadt eine Volkserhebung inszeniert werden. Aber der Plan wurde
verraten, und die Behörde gelangte in den Besitz einer langen Liste
der Beteiligten. Ein Sondergericht wurde eingesetzt und den
schuldig Befundenen Selbstmord anbefohlen. Dabei ereignete sich der
Zwischenfall, daß zwei Richter und zwei Wachoffiziere mit einigen
von den angeklagten Frauen ein Gelage veranstalteten. Sie wurden
zum Abschneiden der Ohren verurteilt. Die Weisung des Königs an den
Gerichtshof lautete: »Geht und untersucht, was die Leute geredet
haben. Ihr werdet sie verhören und werdet sterben lassen, die ihr
durch eigene Hand sterben lassen müßt, ohne daß ich davon weiß; und
ihr werdet auch die Strafe an den anderen vollziehen lassen, ohne
daß ich davon weiß. Alles, was sie getan haben, laßt auf ihre
Häupter fallen; ich dagegen bin beschirmt und beschützt in
Ewigkeit, denn ich bin unter den gerechten Königen, die bei Amon-Re
und Osiris sind.« Was bedeuten diese dunklen Worte? Man hat lange
über ihnen gegrübelt, bis der Ägyptologe Struve die Erklärung
gefunden hat, und wenn man den wahren Sachverhalt erfährt, wird man
sich einer leichten Gänsehaut kaum erwehren können: Der König ist
wirklich ermordet worden, er ist bei Osiris, aber es wird die
Fiktion aufrechterhalten, daß man weiter in seinem Namen judiziert;
er gibt also seine Instruktionen aus [bookmark: page380]380 dem Grabe! Das ist der gruselige
Sinn des Satzes: »Ihr werdet sie verurteilen, ohne daß ich davon
weiß.«

		Der Kirchenstaat von Theben

		Die einundzwanzigste Dynastie (1090 bis 945) kann man die
Taniten nennen, denn ihr Begründer war Smendes, der in Tanis, einer
Stadt am östlichen Nilarm, Gaufürst war. Er herrschte aber nicht
über ganz Ägypten, denn in Theben war unter dem Hohenpriester
Hrihor ein selbständiger theokratischer Staat entstanden. Schon
unter den Ramessiden war der Amonklerus zu überragender Macht
gelangt. Er besaß ein Zehntel des kulturfähigen Bodens, eine eigene
Handelsflotte, Tempelfilialen bis tief nach Syrien und Nubien
hinein, und dabei waren nicht nur alle seine Güter, sondern auch
alle Personen, die in seinen Diensten arbeiteten, bis herab zu den
Fischern, Imkern, Weinbauern, von jeder Steuer befreit. Daß früher
oder später die Hierarchie zum Kirchenstaat werden mußte, lag in
der natürlichen Entwicklung der Dinge. Die Theologie, die die
Priesterfürsten von Theben lehrten, war, darüber kann kein Zweifel
bestehen, ein reiner und vollkommen vergeistigter Monotheismus.
Amon ist der »Einzigeine« und zugleich »der, dessen Name verborgen
ist«, »unerkennbar«, »nicht begreiflich«, und obwohl sein Walten
sich in der wandernden Sonne offenbart, so ist er doch mit ihr so
wenig identisch, daß von ihm gesagt wird, er sei »sich
geheimmachend als Sonne«.

		Die Taniten wurden durch eine Fremdherrschaft abgelöst. Ein
Libyerfürst namens Schoschenk verlegte seine Residenz nach
Bubastis, das ebenfalls im östlichen Delta lag, aber bedeutend
südlicher als Tanis, und machte sich zum Pharao. Er hat den
thebanischen Priesterstaat in seiner Organisation unangetastet
gelassen, aber seinen Sohn zum Hohenpriester ernannt, was unter
seinen Nachfolgern zur Regel wurde. So war die verlorene
Reichseinheit notdürftig wiederhergestellt. Man pflegt die
»Spätzeit« und das Ende des Neuen Reichs mit dem Beginn der
Äthiopierherrschaft (fünfundzwanzigste Dynastie, 712 vor [bookmark: page381]381 Christus) anzusetzen;
man kann denselben Einschnitt aber geradesogut bei den Libyern
machen, ja eigentlich schon bei den Taniten, denn ein selbständiges
Großreich hat schon damals nicht mehr bestanden. Und so gelangen
wir dazu, ungefähr an derselben Stelle, 1100 vor Christus, einen
Punkt zu machen wie vorhin bei der babylonischen Geschichte. Es ist
in der Tat in der ganzen östlichen Mittelmeerwelt eine Wendeepoche:
in Mesopotamien der Aufstieg Assurs, in Kleinasien der Untergang
Hattis, in der ganzen Ägäis große Umwälzungen. All dies hängt
natürlich mit der Völkerwanderung zusammen.

		Der «Westen« von Theben

		Während der fünf Jahrhunderte des Neuen Reichs war das
hunderttorige Theben der Mittelpunkt des Landes. Die heutigen
Ruinen geben von der einstigen Pracht selbstverständlich
ebensowenig ein Bild wie eine vergilbte Fotografie von einem
Rubens. Aber auch die zurückträumende Phantasie vermag sich diese
Zauberwelt kaum mehr zu vergegenwärtigen: diese endlosen
Widderalleen und Sphinxstraßen, die sich in blauen Teichen
spiegelten, diese tausend juwelengeschmückten, leuchtend
kolorierten Säle und Säulen, Tore und Türme, diese rosenglänzenden,
goldbehelmten Obelisken und bunten flatternden Flaggen auf
silbernen Masten, diese weihrauchumdampften Götterprozessionen zu
Wasser und zu Lande, gekreuzt von stolzen Karawanen und
Kaufseglern, die mit allen Köstlichkeiten Asiens beladen waren,
diese summende Fülle reichen und rauschenden Lebens, umwogt von dem
duftenden Farbenmeer tropischer Gärten. Ganz ebenso wie in unseren
heutigen Weltstädten war auch in Theben der Westen der Schauplatz
des regsten Geschäfts und Verkehrs, des raffiniertesten Luxus und
Komforts, der erlesensten Kunst und Zivilisation. Aber für den
Ägypter beginnt das große Leben ja erst nach dem Tode, und daher
war der Westen die Totenstadt. Es gab dort Avenuen, Wohntürme,
Häuserfluchten; und ein Heer von Totenpriestern, Grabwächtern und
Tempeldienern, [bookmark: page382]382 Steinmetzen, Malern und Maurern, Sargtischlern,
Einbalsamierern und Amuletterzeugern, das wiederum eine Menge von
Bäckern, Bierbrauern, Viehzüchtern ernährte, hatte dort sein Lager
aufgeschlagen. Aber die größere Siedlung lag im Felsen oder unter
der Erde: Myriaden von Schlafzimmern und Kunstkammern. Man hat
berechnet, daß in dieser Gegend im Laufe der ägyptischen Geschichte
mindestens zweihundert Millionen Menschen begraben worden sind, und
hat den libyschen Abhang mit seinen zahllosen schwarzen Grablöchern
recht anschaulich mit einer Honigwabe verglichen.

		Daß die Nekropole sich im Westen, am linken Nilufer befand,
hatte, ganz ebenso wie die Lage der Pyramiden, seinen Grund darin,
daß man dort alltäglich die Sonne, auf der Osiris ins Totenreich
wandert, hinter dem Wüstenrand verschwinden sah. Am rechten Ufer
liegt heute Luksor. Zwischen dieser Stadt und dem Dorf Karnak
dehnte sich das Ostviertel Thebens mit seinen herrlichen Tempeln
und Palästen. Das dortige Amonheiligtum war eines der größten
Gebäude der Welt. Von der Großartigkeit der Anlagen kann man sich
einen Begriff machen, wenn man erfährt, daß die gepflasterte
Straße, die von Luksor nach Karnak führte, von etwa tausend
steinernen Widdern und Sphinxen flankiert war und daß allein im
»Großen Pfeilersaal« des Tempels von Karnak, der im Altertum als
Weltwunder galt, 134 Säulen standen: von 3 bis 3½ Meter
Durchmesser und einer Höhe von 13 bis 21 Meter. Die Gräber auf
der anderen Seite befinden sich, obschon keines von ihnen jünger
ist als zweitausend Jahre und die meisten viel älter, in einem
überraschend frischen Zustand. Nicht selten sieht man noch
Fingerabdrücke und Spuren nackter Füße. Auch die Farben sind oft
von völlig unversehrter Reinheit und Leuchtkraft. Dabei finden sich
Zusammenstellungen von so zarter und erlesener Harmonie, daß es
fast unerklärlich erscheint, wie sie beim düstern Schein
schwelender Fackeln und armseliger [bookmark: page383]383 Öllämpchen gemalt werden konnten.
Vielleicht haben die Ägypter eben doch viel vollkommenere
Beleuchtungsmethoden gehabt, als wir annehmen, wie wir überhaupt
über den Rang ihrer technischen Werkzeuge möglicherweise ganz
irrige Ansichten haben. Die hohen Flaggenmasten mit den vergoldeten
Spitzen zum Beispiel waren vielleicht Blitzableiter.

		Von den drei hervorragendsten Anlagen der Westseite – der el
Bahri, dem Ramesseum und Medinet Habu – haben wir schon gehört. Das
prachtvollste Gebäude soll aber der Totentempel gewesen sein, den
sich Amenophis der Dritte errichtete; als Merneptah billiges
Baumaterial für sein eigenes Heiligtum brauchte, hat er ihn völlig
demolieren lassen, und nichts steht heute mehr von ihm als die
beiden verstümmelten Riesenbildnisse des Königs, die
Memnonskolosse. Ein langer »Dromos« (so nannten die Griechen die
ägyptischen Statuenstraßen), gebildet von Schakalen, führte vom
Flußufer zum Pylon, die Fußböden waren mit Silber, die Tore mit
Gold überzogen und »es herrschte Überfluß an Bildsäulen des Königs
aus rotem Granit und allen Arten kostbarer Steine«. Es scheint also
schon unter Amenophis dem Dritten, dem man mit Grund den Beinamen
des »Prächtigen« verliehen hat, bis zu einem gewissen Grade
dasselbe prahlende Schwelgen in Materialwirkungen geherrscht zu
haben wie unter den Ramessiden. Von dem Tempel der Hatschepsut läßt
sich das noch keineswegs behaupten. Er ist zwar ebenfalls eine
Riesenanlage, die in drei enormen Terrassenbauten emporsteigt, hat
aber in Komposition und Linienführung, besonders in der
Säulenbehandlung, geradezu etwas Griechisches.

		Die Liebeslyrik

		Die Poesie des Neuen Reichs kann sich ebensowenig wie im
Mittleren Reich mit den Steindichtungen messen; doch überrascht
eine gewisse Modernität. In der Liebeslyrik zum Beispiel ist, ganz
wie zur Rousseauzeit, eine bukolische Maskerade an der
Tagesordnung: Man liebt es, seine Gefühle ins Ländliche zu
[bookmark: page384]384 verkleiden
und an eine fiktive »schöne Schäferin« zu adressieren, die aber am
Nil häufiger eine Vogelfängerin war, ein im alten Ägypten sehr
verbreiteter, aber nichts weniger als angesehener Beruf; und so
konnte man schon damals verwöhnte Damen, »à la jardinière« kostümiert, im blumengeschmückten
Papyrusboot flirtend, die Komödie »einfachen Naturlebens« spielen
sehen. Aber bisweilen regt auch echte Naturempfindung, freilich
noch recht schüchtern, ihre Schwingen, zum Beispiel in dem Liedchen
von der Sykomore, die zur Zeugin einer jungen Liebe gemacht wird:
»Der Freund sitzt dem Mädchen zur Rechten. Sie macht ihn trunken
und tut alles, was er will. Ich aber bin verschwiegen und sage
nicht, was ich sehe. Ich werde kein Wort verraten.« Der Baum,
»beladen mit Früchten, die röter sind als Jaspis, und voller
Blätter wie Malachit und grünes Glas«, freut sich an dem Glück des
Paares und beginnt es anzureden, wie die Haselstaude im deutschen
Volkslied, die das tanzlustige Mägdlein warnt. Die Menschen der
ägyptischen »Neuzeit« wußten auch schon, was Liebeskrankheit ist:
»Ich will mich in meinem Zimmer niederlegen. Meine Nachbarn werden
hereinkommen, mich zu besuchen. Möge meine Geliebte doch mit ihnen
kommen, sie würde die Ärzte beschämen, denn sie kennt meine
Krankheit.« Um die Stärke seiner Leidenschaft zu veranschaulichen,
fingiert der Geliebte Gefahren: »Meine Schwester ist auf der
anderen Seite des Flusses, ein Riesenkrokodil liegt auf der
Sandbank, ich stürze kopfüber ins Wasser, die Wellen sind wie Land
für meine Füße, ihre Liebe gibt mir Kraft, ein stärkender Zauber.«
Er wünscht der Wäscher zu sein, der die Salben aus ihrem Kleide
wäscht, der Siegelring, der an ihrem Finger steckt, die
Negersklavin, die »die Farbe ihrer Glieder schaut«; oder er sagt
ganz einfach: »Küsse ich sie, so bin ich begeistert ohne Bier!«
(Das Bier spielte aber trotzdem bei dem Rendezvous eine große
Rolle, denn es wird sehr oft erwähnt.) Die Liebesergüsse gehen,
anders als bei den [bookmark: page385]385 Minnesängern, an die sie bisweilen erinnern,
durchaus nicht immer von den Männern aus, sondern ebensooft von den
Frauen. »Süßtrank ist es, wenn ich deine Stimme höre«, sagt die
»Schwester«, »und ich lebe, weil ich sie höre«; sie erzählt vom
gemeinsamen Bad: »Ich lasse ihn meine Reize schauen in dem Hemd von
Königsleinwand, das bekränzt ist mit Myrten, benetzt mit Öl. Wir
steigen zusammen ins Wasser, du tauchst empor mit einem roten
Fisch, er schmiegt sich sanft an meine Finger. Komm, sieh doch!«,
und sehr schön ist die Klage: »Willst du denn fortgehen, weil du
ans Essen denkst? Bist du denn ein Bauchmensch? Willst du denn
fortgehen und dich ankleiden? Ich habe doch ein Laken. Willst du
denn fortgehen, weil dich dürstet? Nimm meine Brust; was sie hat,
fließt für dich.«

		Das Märchen

		Daß die Ägypter auch Ansätze zum Epos entwickelten, zeigt das
Gedicht auf die Schlacht von Kadesch. Die Produktion an erzählender
Literatur war sicher sehr reich, ist aber zum größten Teil
verschollen. Das »Märchen von den beiden Brüdern« ist in
neuägyptischer Sprache geschrieben, also frühestens zur Zeit
Echnatons, da sie ja erst unter ihm literaturfähig wurde. Die Frau
des älteren Bruders will den jüngeren verführen. Sie sagt zu ihm:
»Komm, wir wollen uns vergnügen und schlafen. Ich will dir auch
schöne Kleider machen.« Da wurde der aber so wütend wie ein Leopard
und sagte: »Du bist doch für mich wie eine Mutter und dein Mann ist
für mich wie ein Vater, denn er ist der Ältere und hat mich
aufgezogen. Was soll da diese große Abscheulichkeit, die du mir
gesagt hast? Die sage mir nicht noch einmal.« Aus Angst und Rache
verleumdet ihn die Frau bei ihrem Gatten, indem sie den Sachverhalt
umdreht: Er habe gesagt: »Komm, wir wollen uns vergnügen und
schlafen« und sie: »Bin ich denn nicht deine Mutter? Und mein Mann
ist für dich wie ein Vater.« Da wurde auch dieser so wütend wie ein
Leopard und beschloß, seinen Bruder zu töten. Aber die Kuh sagte:
»Paß auf, da steht dein älterer Bruder hinter der [bookmark: page386]386 Stalltür mit einem
Spieß, um dich zu töten. Lauf fort vor ihm.« Und der jüngere Bruder
lief fort und der ältere verfolgte ihn; aber Re, »der zwischen dem
Frevler und dem Gerechten richtet«, ließ ein großes Wasser zwischen
beiden entstehen, das voller Krokodile war. Von da geht die
Geschichte noch ziemlich lange weiter, aber sehr verwirrt und nur
noch für ägyptischen Geschmack genießbar. Ein anderes Märchen, »Der
verwunschene Prinz«, behandelt das allverbreitete Motiv vom Fluch
der Feen. Ein König bekommt lange keinen Sohn; endlich gewähren es
ihm die Götter. Da kommen die »Hathoren« an die Wiege und sagen:
»Der stirbt durch das Krokodil oder durch die Schlange oder durch
den Hund.« Da wurde Seine Majestät sehr, sehr traurig und ließ ein
steinernes Haus in der Wüste bauen, das der Knabe niemals verließ.
Als er aber herangewachsen war, erblickte er vom Dach einen
Windhund und fragte: »Was ist denn das, was da hinter dem Mann
geht? Ich will auch so etwas haben.« Als Seine Majestät das erfuhr,
sagte sie: »Man soll ihm einen kleinen Springer bringen, der wird
ihm nichts schaden.« Schließlich aber hält es den Prinzen nicht
länger in seinem Schloß und er geht, vom Hunde begleitet, auf
Abenteuer. Er gewinnt unerkannt die Hand einer Fürstentochter, die
ihn nun vor dem Eintreffen der bösen Prophezeiungen wachsam zu
behüten sucht. Eine Schlange, die ihn beißen will, betäubt sie mit
Bier. Die Handschrift bricht in der Mitte ab, und die meisten
Textrezensenten nehmen an, daß im weiteren Verlauf auch die beiden
andern Gefahren überwunden wurden; Erman aber glaubt, daß am Schluß
berichtet wurde, wie der gute Hund seinen Herrn unwissentlich ums
Leben brachte.

		Zwei ägyptische Mysterienspiele

		Die Ägypter kannten auch die satirische Fabel, aber nicht als
literarisches Genre, sondern als zeichnerisches. Das Lieblingsthema
ist die verkehrte Welt: Füchse hüten Gänse, Schakale opfern
Schweinen, Ratten erstürmen eine Burg, die von zitternden Katzen
verteidigt wird, der Löwe setzt sich mit der Gazelle [bookmark: page387]387 zum Brettspiel, das
Nilpferd sitzt auf einem Baum, während der Wiedehopf eine Leiter
braucht, um hinaufzukommen. Daß es von alters her auch so etwas wie
ein Drama gab, zeigt der sogenannte »Schabakostein«, ein Block aus
schwarzem Granit mit hieroglyphischen Inschriften, den der König
Schabako, der Begründer der fünfundzwanzigsten Dynastie, in den
Ptahtempel von Memphis gestiftet hatte. Die Entzifferung des Textes
wurde erst durch Breasted ermöglicht, der erkannte, daß er
»rückläufig« geschrieben sei, was bei religiösen Aufzeichnungen
nicht selten vorkommt, dann durch Erman entscheidend gefördert, der
ihn »ein Denkmal memphitischer Theologie« betitelte, und von Kurt
Sethe in einer meisterhaften Edition abgeschlossen. Die Inschrift
beginnt mit den Worten: »Seine Majestät schrieb dieses Buch von
neuem ab. Seine Majestät hatte es gefunden als ein Werk der
Vorfahren, indem es von Würmern zerfressen war.« Die graphischen
Eigentümlichkeiten der nun folgenden Kopie weisen auf eine Vorlage
aus der Pyramidenzeit, ihre sprachlichen Erscheinungen auf eine
noch ältere Periode. Später ist dieses kostbare Dokument als
Mühlstein benutzt worden, so daß die Schrift in der Mitte fast
gänzlich zerrieben ist. Nach Sethes Annahme war der Text zur
öffentlichen Aufführung bestimmt, indem er teils kurze dramatische
Szenen, teils eine verbindende Erzählung enthielt, die von einer an
der Darstellung unbeteiligten Person, etwa einem »Vorlesepriester«,
gesprochen wurde. Sethe vergleicht diese Zwischenreden mit den
»Titeln« des stummen Films; und auch Shakespeare verwendet ja
bekanntlich in einigen seiner historischen Dramen noch solche
Herolde, die die Handlung weiterführen. Die Gespräche und
Rezitationen fanden bei religiösen Festen statt, und Sethe nennt
sie daher mit Recht Mysterienspiele, die sich von unseren
mittelalterlichen im Wesen kaum unterschieden haben dürften. Die
lakonische Kürze der Reden und ihren oft zusammenhanglos oder
alltäglich erscheinenden Inhalt erklärt [bookmark: page388]388 er damit, daß sie geflügelte Worte
waren, nach der Art unserer Bibelzitate. In der Tat gewinnt ja auch
bei unseren Passionsspielen der Text seine ungeheure Wirkung erst
durch die heilige Situation und die Strahlenkrone von religiösen
Assoziationen, die jeden Ausspruch umgibt, und in bescheidenerem
Maße gilt etwas Ähnliches auch von den wenigen klassischen
Dichtungen, die jedes Volk besitzt. Die Götterworte sind in ihrer
Form höchst altertümlich, da man sie möglichst unverändert zu
erhalten wünschte, so wie man heute noch die Bibelworte im
Lutherdeutsch wiedergibt und sie zur Zeit der Reformation mit
Vorliebe griechisch, ja hebräisch zitierte. Ein sakraler Stoff
ersten Ranges, die Geschichte des Osiris und seiner Familie,
bildete aber auch den Inhalt des Schabakotextes.

		Sethe hat noch ein zweites Mysterienspiel herausgegeben, den
Ramesseumpapyrus. Bei Ausgrabungen in den hinteren Räumen des
Ramesseums fand man einen Kasten mit Papyri, die nach der Schrift
dem Mittleren Reich angehörten. Sie enthielten, obschon in stark
zerstörtem Zustande, ein Festspiel auf die Thronbesteigung
Sesostris' des Ersten, auch dieses vornehmlich sakrale Vorgänge
schildernd: ein Königsschlachtopfer findet statt, der Opferkuchen
wird gebacken, der tote König wird einbalsamiert, er steigt zum
Himmel. Zeit und Ort werden ebenso unbekümmert gewechselt wie bei
Shakespeare. Die Handschrift ist sogar illustriert.

		Ein Gelehrtenstreit vor 3200 Jahren

		Über den wissenschaftlichen Unterricht, wie er im Neuen Reich
auf der Elementarschule gehandhabt wurde, informiert eine
Handschrift (Papyrus Hood und Moskauer Papyrus), die den
hochtrabenden Titel führt: »Die Lehre, die klug macht und den
Unwissenden unterrichtet, alles zu kennen, was existiert, den
Himmel mit seinen Sternen, die Erde und was in ihr ist, was die
Berge ausspeien und was aus dem Ozean fließt, alle Sachen, die die
Sonne beleuchtet, und alles Zeug, das auf dem Boden [bookmark: page389]389 wächst«; in
Wirklichkeit ist es nichts als ein Wörterverzeichnis und man lernt
daraus bloß Orthographie. Zuerst kommen die Bezeichnungen für die
Sternbilder und Himmelserscheinungen, Wasserformen und
Erdbildungen, dann Ausdrücke für die Götter, das Königshaus, die
Priester und Beamten, Truppen und Handwerker, Städte und Völker,
die Gebäude und ihre Teile und »alles, was man essen und trinken
kann«, welche Liste länger ist als die der Städtenamen (nebenbei
bemerkt, wiederum ein Beweis für den ägyptischen Infantilismus: das
Vokabular des Kindes ist ebenfalls am reichsten an Synonymen für
Eßwaren und hat zum Beispiel im Deutschen für Süßigkeiten allein
zwei Dutzend Worte).

		Einen köstlichen Einblick in den höheren Wissenschaftsbetrieb
gewährt eine lange polemische Abhandlung in Briefform (Papyrus
Anastasi I), die ein Gelehrter aus der Zeit Ramses' des
Zweiten namens Hori an einen literarischen Rivalen, Amenemope, den
Sohn des Mose, schreibt (Mose ist ein rein ägyptischer Name). Der
Brief beginnt mit einer Selbstcharakteristik des Verfassers: »Man
freut sich seiner Reden, wenn man sie hört; nichts gibt es, was er
nicht wüßte; der Hervorragendste unter seinen Genossen,
dessengleichen es nicht gibt; die schwierigsten Stellen versteht
er, als ob er sie verfaßt hätte«; dann folgt die Begrüßung des
Adressaten, aus der man ersieht, daß das Vorhergehende weniger
Arroganz als Konversation war, denn sie enthält fast dieselben
Worte: auch Amenemope ist einer, dessengleichen es nicht gibt, und
nichts gibt es, was er nicht wüßte. Hieran reiht sich ein lange
Liste von guten Wünschen, und dann erst gelangt Hori zu seinem
eigentlichen Thema, der Beantwortung der gegnerischen Abhandlung.
Zunächst ist alles darin falsch: »Deine Aussprüche vermischen
dieses mit jenem, alle Deine Worte sind verkehrt und sie sind nicht
richtig geknotet.« Nicht genug damit, sind sie auch nicht von ihm:
»Du hast Deinen Brief nicht allein geschrieben. Du gewährst Deinen
[bookmark: page390]390 Gehilfen
Geschenke und sie sagen zu Dir: habe Mut, wir werden ihn besiegen«
(es ist dies bereits ganz die moderne Technik der Überbeschimpfung:
dem Gegner Unsinn anzukreiden und ihm dann nicht einmal von diesem
die Autorschaft zu gönnen). Amenemope scheint allerdings mit noch
stärkerem Tabak gekommen zu sein: Er hatte Hori in seinem Briefe
verflucht und ihm sogar angewünscht, daß er unbegraben bleiben
solle, worauf dieser erwidert: »Worin bin ich denn schlecht gegen
Dich gewesen, daß Du mich so angreifst? Ich habe doch nur eine
Scherzschrift an Dich gerichtet, die allen Leuten zur Erheiterung
gedient hat« (ob sie gar so harmlos gewesen sein wird, ist auch
wiederum die Frage). Und nun wird dem Amenemope, der den Gelehrten
bloß spiele, ausführlich vorgerechnet, was er alles nicht kann:
»Sage mir einmal, wieviel Proviant man für die Soldaten braucht,
wenn ein See von dem und dem Rauminhalt gegraben werden soll; oder
gib an, wieviel Ziegel man für eine Rampe braucht, deren Länge,
Breite und ansteigende Höhe bekannt ist; ebensowenig verstehst Du
die Last eines Obelisken abzuschätzen; auch beim Aufstellen eines
Kolosses kalkulierst Du falsch; Du nennst Dich einen Weitgereisten,
aber von Syrien hast Du keine Ahnung!« Aus dem ganzen Kontext geht
aber hervor, daß Amenemope dem Hori ganz ähnliche Vorhaltungen
gemacht hat. Allem Anschein nach verhielt es sich nun so, daß die
beiden nicht etwa einander Aufgaben gestellt, sie beantwortet und
dann gegenseitig korrigiert haben, sondern daß sie sich gewisse
Fragen ausdachten (es handelt sich meistens um sogenannte
»Textgleichungen«) und dann fingierten, daß der andere sie nicht
lösen könne. Es ist möglich, daß sie alle beide nicht Bescheid
wußten; wahrscheinlicher aber ist es, daß sie beide ganz gut
beschlagen waren und sich nur, wie die Gelehrten zu allen Zeiten,
gegenseitig als Ignoranten hinstellten. Jedenfalls können die
beiden Partner dieses »literarischen Streites«, wie ihn Erman
nennt, sich an drolliger Aufgeblasenheit, Geschwätzigkeit und
Rechthaberei mit den [bookmark: page391]391 »Savants« Molières durchaus messen. Und das Ganze
erinnert wiederum an die Art von Kindern, die sich auch gern
gegenseitig »prüfen« und gleich mit »falsch« bei der Hand sind,
noch ehe der andere den Mund aufgetan hat. Besonders ergötzlich ist
der Schluß, wo sich das geographische Vokabular Horis gleichsam
selbständig macht und der Adressat mit exotischen Namen erstickt
wird: »Bist Du zum Lande Tachsi gekommen, nach Kafr-Mereren,
Tement, Deper, Azai, Har-nemi? Kennst Du den Namen von Chelez, das
im Lande Upe liegt? Belehre mich über Rehob, erkläre Betscha-el und
Kirjat-el!«

		Das Heer

		Es wurde schon gesagt, daß in Ägypten von alters her die
Tätigkeit des Schreibers als der bewunderungswürdigste Beruf galt,
und dies hat sich in der überfeinerten Kulturwelt des Neuen Reichs
natürlich nicht geändert. Aus Schreibern rekrutierte sich der
allmächtige Priesterstand und das höhere Beamtentum, Schreiber
füllten den königlichen Palast und begleiteten Handelsexpeditionen
und Heereszüge, und damit wurde sogar aus dem Offizier eine Art
Schreiber. Aber zugleich bahnte sich eine umgekehrte Entwicklung
an: Der Offizier drängt sich in die Schreiberfunktion, leitet
Materialtransporte, Kanalanlagen, Tempelbauten und rückt in
wichtige zivile Verwaltungsposten ein; besonders die exponierten
Landesteile waren naturgemäß ganz militärisch organisiert. Durch
die fortwährenden Kämpfe in Nubien und Syrien war das stehende Heer
unentbehrlich geworden und zu großer Bedeutung gelangt. Ein
Ritterstand hat sich aber nicht ausgebildet, obwohl die Einführung
des Streitwagens es hätte begünstigen können. Hingegen hat sich, da
die Anschaffung der Rosse und des übrigen Materials mit
beträchtlichen Kosten verbunden war, aus der neuen Waffe eine Art
Geldadel entwickelt. Die Verwendung des Pferdes war fast
ausschließlich auf den Kutschierwagen beschränkt. Reiter gab es in
Ägypten überhaupt nicht, und auch beim Train kamen vorwiegend
Packesel und vierräderige Ochsenkarren zur [bookmark: page392]392 Verwendung. Die strategische
Bedeutung der Wagentruppen beruhte vor allem darin, daß sie mit
großer Geschwindigkeit umgruppiert und an entscheidenden Punkten
überraschend eingesetzt werden konnten; in geschlossener Masse
gegen den Feind geworfen, müssen sie ein Angriffsinstrument von
überwältigender Macht gewesen sein, vergleichbar einem großen
Artilleriefeuer. Der Pharao leitete sehr oft den Kampf persönlich,
und dieser Tatsache entsprachen zwei neue große Hofchargen:
»Wagenlenker« und »Waffenträger« des Königs. Das Fußvolk bestand
aus ägyptischen Bauern und, in den späteren Zeiten des Neuen Reichs
in immer größerem Umfang, aus fremden Söldnern: Syrern, Libyern,
Nubiern und den geheimnisvollen »Schardana«, in denen man Sardinier
vermutet hat. Diese ausländischen Kontingente bildeten die stärkste
Stütze des absoluten Königtums, aber auch dessen größte Gefahr:
Manethos zweiundzwanzigste Dynastie der »Bubastiden« oder »Libyer«
war wahrscheinlich ein Geschlecht von Usurpatoren, die aus der
königlichen Garde hervorgegangen waren. Daß man die Einteilung in
Vorhut und Nachhut, Zentrum und Flügel schon damals gekannt hat,
geht aus den Schlachtenschilderungen hervor, auch gab es so etwas
wie Trommelfeuer: das Schießen in Salven; der Begriff der Reserve
war aber allem Anschein nach noch nicht entwickelt. Der Flotte, die
zu manchen Zeiten ziemlich bedeutend war, oblag lediglich der
Küstendienst: der Truppentransport, die Sicherung der Rückzugslinie
und die Unterstützung der Landstreitkräfte. Ein Marinevolk sind die
Ägypter auch im Neuen Reich nicht geworden: Wir haben gesehen, daß
auch die große Schlacht gegen die »Seevölker« nur ein Sieg der
Bogenschützen war, indem die Ägypter in kluger Erkenntnis ihrer
Stärke und Schwäche den Kampf sozusagen in ein »schwimmendes
Landgefecht« verwandelten.

		Die Verwaltung

		In Syrien lagen allenthalben stark bemannte und befestigte
Militärstationen. Außerdem suchte man die Söhne der Fürsten
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zu ägyptisieren, indem man sie am königlichen Hofe erziehen ließ.
Die Tribute gingen natürlich immer sehr zögernd und unregelmäßig
ein. Übrigens haben die Ägypter von jeher eine Neigung gehabt,
nicht nur deren Zahl und Wert maßlos aufzubauschen, sondern auch
überhaupt die ganze Einfuhr als »Tribut« zu buchen, während es sich
in Wirklichkeit um gewöhnlichen Tauschverkehr gehandelt hat: daß
Babel und Assur, Hatti und Mitani Abgaben leisteten, ist ganz
ausgeschlossen. Die begehrtesten Importartikel waren Sklaven und
Rosse, Wein und Öl, Silber und Kupfer, Holz für Bauten und
Luxuswaren, »Blaustein« und »Rotstein« (offenbar Lapislazuli und
Karneol), auch seltene Tiere wie Bären und Elefanten. Auch die
Giraffe haben die Ägypter schon gekannt: sie ist auf einer
Darstellung nubischer Tribute abgebildet, aber merkwürdig klein,
nicht viel größer als die Schwarzen, die sie führen, man scheint
ihr also keine erhebliche Bedeutung beigemessen zu haben; ihre
Hieroglyphe ist das Phonogramm für »verkünden«. Den Export
beherrschte das Gold der fast unerschöpflichen nubischen Bergwerke;
auch erhebliche Getreidemengen wurden ausgeführt, an Fabrikaten
vornehmlich Papyrusrollen, Gewebe, Kunstgegenstände. Auch Nubien
war durch armierte Stützpunkte gesichert und außerdem durch eine
starke Flotte, die beständig auf dem Nil kreuzte; das gesamte
Gebiet stand unter einem Vizekönig, der den Titel »Königssohn von
Kusch« führte. Bis tief nach Obernubien hinein wurden Kanäle
angelegt, Städte erbaut, schöne Tempel errichtet. Die Nubier
erscheinen auf den Abbildungen zumeist modisch gekleidet, mit hohen
ägyptischen Frisuren, so wie etwa heute afrikanische Neger mit
besonderer Vorliebe Zylinder tragen; schwarze Prinzessinnen
kutschieren elegante Kabrioletts, die nur darin ihren provinziellen
Charakter bekunden, daß sie mit Ochsen bespannt sind. Ägyptische
Sitte, Kultur und Religion haben sich, in ihrer Versteinerung zur
Konvention, gerade in Nubien am [bookmark: page394]394 allerzähesten erhalten, so daß die Griechen
glaubten, sie sei überhaupt dort entstanden und erst später nach
Norden gewandert. Auch mit Kreta, das die Ägypter Keftiu nannten,
bestand ein lebhafter Handelsverkehr. Tonvasen, die man in
ägyptischen Gräbern aus der Zeit der Thutmosiden gefunden hat,
glichen wie Abgüsse solchen aus der mykenischen Periode der
griechischen Inseln: Sie dienten zum Öltransport. Umgekehrt hat man
auf kretischem Boden ägyptische Skarabäen und Fayencen zutage
gefördert.

		An der Spitze des Staatswesens stand noch immer der Wesir, der
die Funktionen eines Kriegsministers, Kultusministers und Kanzlers
vereinigte; außerdem war er der oberste Richter, der täglich in der
»Halle des Wesirs«, die vierzig Lederrollen des Gesetzbuches vor
sich, umgeben von seinen Beisitzern, Recht sprach; Stenographen (es
gab schon damals eine abkürzende Schnellschrift) protokollierten
jedes Wort, das gesprochen wurde. Über die einzelnen Bezirke waren
Landräte, über die Städte Bürgermeister gesetzt. Bei der
feierlichen Inauguration, die er persönlich vornahm, ermahnte der
König den Wesir in Worten, die bei diesem Anlaß immer wiederholt
wurden, zur unerschütterlichen Gerechtigkeit: »Es ist ein Greuel
vor Gott, wenn man Parteilichkeit zeigt. Dies ist eine Lehre, nach
der du tun sollst. Den du kennst, sollst du ansehen als einen, der
dir unbekannt ist, und der dem König nahe ist, soll dir gelten als
einer, der ihm fern ist. Sei nicht ungerechtfertigt erzürnt,
sondern nur erzürnt über Dinge, derentwegen man wirklich zornig
sein muß.« In der Tat war der Wesir in Ägypten zu allen Zeiten eine
sehr populäre Figur: Er galt als Beschützer der Armen, »der keine
Bestechung vom Schuldigen annimmt«.

		Das zahlreiche städtische Proletariat bezog in guten Zeiten eine
ausreichende Löhnung an Kleidern, Salböl und Nahrungsmitteln; wenn
diese aber ausblieb, kam es sehr leicht zu Unruhen. Auch die
Beamtengehälter wurden in Naturalien [bookmark: page395]395 gezahlt, abgestuft nach der
Rangklasse des Funktionärs und der Größe des Unterpersonals, und
ebenso verhielt es sich mit den vielfältigen Steuern von
Grundbesitz und Bodenbau, Marktgewinn und Manufaktur. Als
Naturalwaren galten auch die Edelmetalle, und ihr Wert war ziemlich
verschieden, da man sie, nicht immer mit Wissen des Käufers, zu
legieren pflegte. Ein wunderschöner Dolch mit Knauf aus
Bergkristall und ziselierter Goldscheide, den man im Grabe
Tutenchamons gefunden hat, war aus Eisen, das noch immer im
reinsten Glanze wie Stahl schimmerte; dieses Material galt damals
offenbar noch als eine ganz besondere Kostbarkeit. Es kam aus
Kleinasien: ein mysteriöses Metall, amutum, das
wahrscheinlich mit dem Eisen identisch ist und fünfmal so teuer war
wie Gold, wurde von den Assyrern in Kappadokien eingehandelt; auch
die Hethiter haben schon zur Zeit ihres »Alten Reichs« Statuen,
Schmuck, Gedenktafeln und Prunkwaffen aus Eisen hergestellt, und
unter Ramses dem Zweiten lieferten sie davon bereits eine ganze
Schiffsladung nach Ägypten. So bereitet sich auch auf diesem Gebiet
gegen Ende des zweiten vorchristlichen Jahrtausends etwas völlig
Neues vor.

		Die Syromanie

		Aus Asien kamen aber noch ganz andere Dinge als einige
Eisenklumpen. Es herrschte in der späteren Zeit des Neuen Reiches
geradezu eine Art Asianismus, eine Syromanie, vergleichbar der
europäischen Gallomanie und Anglomanie. Ähnlich wie zu Beginn der
Barockzeit die deutsche Sprache sich mit französischen Brocken
füllte und gegen Ende der römischen Republik die Konversation mit
griechischen Floskeln gespickt war, drangen damals ins Ägyptische
eine Menge semitischer Fremdwörter. Bei Bezeichnungen für neue
Gegenstände, die aus dem Osten importiert waren, war dies noch
begreiflich, aber bei uralten Begriffen wie Fluß, Meer, Haus,
Schreiber war es eine ebenso törichte Affektation wie das
»alamodische Wesen« des siebzehnten Jahrhunderts. Eine feine Dame
sagte zur Begrüßung im kaiserlichen Rom »chaire«, im
vormärzlichen [bookmark: page396]396 Berlin »bonjour« und in Theben
»schalam«. Daß das Babylonische die Sprache der Höfe war,
wurde bereits mehrfach erwähnt. Auch allerlei ausländische
Gottheiten gelangten zu Ansehen. Am stärksten war der asiatische
Einfluß in der Tracht. Das Arrangement der Perücken, die sich oft
tief über beide Schultern legen, wird höchst kompliziert, und zwar
gleichermaßen bei Männern wie bei Frauen, so daß die Geschlechter
in ihrem Äußeren oft kaum zu unterscheiden sind. An die Stelle des
alten Lendenschurzes treten weite gebauschte Gewänder mit Ärmeln
(etwas ganz Neues) und fashionablen Glocken, die aufs feinste
plissiert sind; unseren »englischen« Stoffen entsprachen die
»phönizischen«, die aber, nicht anders als diese, sehr oft einem
gut einheimischen Orte vom Range Brünns oder Zwickaus entstammten.
Nur die Priester hielten an der alten Kleidung fest. Zu den
grellbunten Würfelungen der Phönizier hat sich der ägyptische
Geschmack aber niemals verstanden; die Roben blieben, wie bisher,
weiß und höchstens am Rande gemustert. Die Syrer waren zunächst in
untergeordneten Stellungen nach Ägypten gekommen: als Sklaven,
Geiseln, Händler, Kriegsgefangene, brachten es aber bald zu großem
Einfluß, ebenso wie später in Rom. Wie stark die Einströmung war,
läßt sich daran erkennen, daß es in Memphis (und wohl auch
anderwärts) ein ganzes Asiatenviertel gab, mit Gotteshäusern,
Lagerplätzen und Kontoren, in der Art des Stahlhofs der hansischen
Kaufleute in London. Soldaten aus dem Osten sah man am Nil
mindestens so häufig wie im modernen Frankreich Zuaven und Turkos.
Ein kleines Kalksteinrelief aus der Zeit Echnatons zeigt einen
syrischen Söldner mit Vollbart, bebändertem Haar und buntem,
troddelbesetztem Schurz, der nach heimischer Sitte mit einem Heber,
den ihm sein Knabe gereicht hat, aus einem großen Kruge Bier
trinkt; ihm gegenüber sitzt seine Gattin, ägyptisch frisiert und
gekleidet, in der lässigen und windschiefen Amarnahaltung.

		[bookmark: page397]397 Aus Asien
scheint auch eine gewisse Obszönität herübergekommen zu sein, die
dem Ägypter bisher fremd war; die schwüle Atmosphäre vieler
Liebeslieder und die Schlüpfrigkeit mancher erotischer Karikaturen
deuten darauf hin. War die Kleidung früher frei, so wird sie jetzt
degagiert; und die Nacktheit, bisher etwas harmlos Natürliches,
wirkt nun provokant. Daß vornehme Damen nicht nur die Brust,
sondern auch den vollen Vorderkörper entblößten, wie es auf Bildern
aus der Amarnazeit zu sehen ist, dürfte vorher wohl kaum jemals
üblich gewesen sein. Die Stutzer trugen damals den Schurz hinten
hoch und lang, vorne aber ganz kurz, so daß Bauch und Nabel
unbedeckt blieben, was, auch wenn man den ägyptischen Maßstab
anlegt, als eine ebenso perverse wie unästhetische Mode
angesprochen werden muß: auch an diesen äußerlichen Details zeigt
sich, daß die Reform Echnatons in ihrer hemmungslosen Outriertheit
ein Werk der Décadence war. Es darf in diesem Zusammenhang nicht
unerwähnt bleiben, daß die Knabenliebe, die im Orient, sogar bei
dem edeln Perservolk, gang und gäbe war, den Ägyptern allem
Anschein nach fast unbekannt geblieben ist; man hört wenigstens nie
davon. Hingegen haben sie von ihren Nachbarn etwas Weibisches
angenommen, nicht nur im Exterieur, zum Beispiel in der unschönen
Sitte, Ohrringe zu tragen, was vor der achtzehnten Dynastie nicht
einmal die Frauen taten, sondern auch in einem bedeutend
gesteigerten Hang zu raffiniertem Genußleben. Besonders seit
Amenophis dem Dritten, der schon mehr ein Dynast arabischen oder
türkischen Stils war, herrscht ein weichlicher und schwärmerischer,
sinnlicher und schwelgerischer Geist am Königshofe. Die Tänze
werden immer lasziver: die Akrobatinnen und Jongleusen, die sie
ausführten, verrenkten den Körper in den gewagtesten Wendungen,
wobei das Gesäß eine Hauptrolle spielte (der Tanz war den Ägyptern
als gegenseitige Unterhaltung der Geladenen nicht bekannt, sondern
nur als [bookmark: page398]398
Schaustellung bezahlter Professionisten und als magische Zeremonie
der Anverwandten bei Beerdigungen). Sicher haben die gewandten und
anmutigen Bewegungen der jungen Mädchen auch einen ästhetischen
Genuß geboten, und die ägyptische Choreutik war im ganzen Altertum
berühmt und begehrt; ihre Kunst ist aber während der
mohammedanischen Zeit untergegangen, und was heutzutage am Nil als
»ägyptischer Tanz« geboten wird, ist nur noch abscheulich. Auch die
Musik lag vorwiegend in den Händen weiblicher Kräfte, und auch hier
machte sich asiatischer Einfluß geltend. Grelle und lärmende
Instrumente drängen sich vor, das Zeitmaß ist beschleunigt, der
Rhythmus aufreizender und leidenschaftlicher, die Besetzung des
Orchesters stärker und komplizierter. Noch zur Diadochenzeit galt
die alexandrinische Musik als die wirkungsvollste und großartigste,
und Otfried Müller meinte sogar, nach den Angaben der Alten müsse
man glauben, daß damals die Instrumentalmusik nicht weniger reich
und mannigfaltig gewesen sei als die unsere. Wir können uns davon
keine Vorstellung mehr machen, denn auf stumme Bilder angewiesen,
kennen wir die Tonkunst des Neuen Reichs nur als Pantomime; aber an
Farbigkeit und Ausdruckskraft ist sie damals sicherlich
gewachsen.

		Der Luxus

		Bei den Mahlzeiten wurde regelmäßiger und ausgiebiger getrunken
als früher, auch von Frauen. Über dem Kopf einer Dame stehen die
Worte: »Gib mir achtzehn Becher Wein. Siehe, ich wünsche zu trinken
bis zur Trunkenheit. Mein Inneres ist so trocken wie Stroh« (wobei
es interessant ist, daß sie ihr Quantum schon im voraus so genau
weiß). Auch das im vorigen Kapitel erwähnte Bild des weiblichen
Gastes, der sich übergibt, stammt aus dem Neuen Reich; die Szene
findet, als offenbar etwas ganz Alltägliches, bei den übrigen
Anwesenden keinerlei Beachtung. Auf der Tafel, die bisher
reichlich, aber nicht übermäßig reichhaltig war, erscheinen
allerlei [bookmark: page399]399
Delikatessen: Gazellenrücken, Straußeneier, Geflügellebern,
eingemachte Oliven. Auch ins Feld nahmen die Begüterten
Klappstühle, tragbare Rohrtische, komplette Toilettegarnituren und
ein wohlassortiertes Weinlager mit. Ein besonderes Luxusobjekt
bildeten die Wagen. Sie waren schon zur Zeit Amenophis' des Dritten
mit vergoldetem gepreßtem Leder überzogen, die Felgen, Speichen und
Naben aus verschiedenen Holzarten gearbeitet (wie dies auch noch
heutzutage geschieht) und mit stuckunterlegtem Blattgold
verkleidet, die Pferde trugen kostbare Schabracken und Halskragen
und auf dem Kopf Büsche aus farbigen Straußenfedern: Diese und ein
goldener Sonnenfalke am Ende der Deichsel waren das Abzeichen der
Hofequipagen. Am Grabe Tutenchamons waren die Wagenkasten mit
Blumenfriesen aus Halbedelsteinen und Fayence verziert, die
Scheuklappen, die aus Baumrinde hergestellt waren, mit Einlagen aus
Gold und vielfarbigem Glas. Es gab Staatskarossen und leichte
Kutschierwagen: Diese waren ohne Sitz, da der Lenker beim Fahren zu
stehen pflegte, hinten offen, so daß er leicht auf- und abspringen
konnte, und mit einem elastischen Lederboden versehen, der eine Art
Federung bildete. Bei größeren Nilreisen wurden sie samt den
Pferden auf's Schiff verladen, wie heutzutage die Automobile
reicher Leute auf den Dampfer. Die Kavalkade, an deren Spitze
Echnaton seinen Hohenpriester Merire besucht, dargestellt in dessen
Grabe (offenbar als eines der wichtigsten Ereignisse seines
Lebens), erinnert an die Auffahrten der Barockzeit. Der König
steht, Szepter und Geißel in der Hand, in seinem Prunkwagen,
gezogen von feurigen Hengsten mit roten und blauen Federbüschen,
goldenen Geschirren und juwelengeschmückten Decken, vor ihm sieht
man zwei Läufer mit Stöcken, die ihm durch die neugierige Menge
eine Gasse bahnen, neben ihm seine Leibgarde: Ägypter aller
Waffengattungen, bärtige Asiaten, buntgeputzte Neger, Libyer mit
geflochtenen Locken, hinter ihm die Wagen der [bookmark: page400]400 Offiziere, der unvermeidlichen
Familie, der Kammerherren mit ihren Wedeln, der Hofdamen; alle bis
auf diese, sogar die kleinen Töchter, selbst kutschierend,
sämtliche Herrschaften in reines, leuchtendes Weiß gekleidet. Sehr
dekorativ war auch der feierliche Aufzug des Königs in der
Staatssänfte, einem breiten goldenen Doppelthron auf starken
Stangen, die von zahlreichen Würdenträgern getragen wurde; voran
schreitet ein Priester, der aus einem Räucherfaß Duftwolken
aufsteigen läßt, die übliche Suite ist daneben und dahinter
verteilt, Echnaton sitzt diesmal ziemlich gerade, aber Nofretete
hat, höchst shocking,
den Arm um seine Taille gelegt.

		Ob auch der sonderbare »Salbkegel« ein Geschenk Asiens und ob er
mehr als eine gelegentliche Modenarrheit war, läßt sich nicht
entscheiden. Er war in der Mitte des Kopfes befestigt und aus einer
Art fester Pomade geformt, die unter der Hitze allmählich zerging
und Haupt und Körper mit Wohlgerüchen überrieselte. Ebenso
unaufgeklärt ist die Angelegenheit des »Löwen, der Seine Majestät
begleitet«. Zweimal ist nämlich abgebildet, wie ein Löwe neben
Ramses dem Zweiten einhergeht. Eduard Meyer erklärt die zweite
Darstellung für ein bloßes Relief, das am Wagen angebracht war;
indes hat auch Ramses der Dritte diesen seltsamen Adjutanten, was
Meyer wieder dahin auslegt, daß dieser König, der seinen großen
Vorgänger in allem zu kopieren suchte, damit nur renommiert hat.
Aber im Grabe Tutenchamons ist auf einem goldenen Schrein in einer
reizenden kleinen Jagdszene geschildert, wie die kindliche Königin,
zu Füßen des Königs hockend, ihm einen Pfeil reicht und eine
besonders fette Wildente zeigt, und wiederum steht ein junger Löwe
daneben. Das kann nicht immer ein bloßes Symbol gewesen sein, und
auf einer Jagd wäre es außerdem ein völlig sinnloses. Auch der
Kaiser Domitian besaß einen zahmen Löwen, zu dessen Tod ihm der
Lyriker Statius in einem Gedicht kondolierte, Caracalla ließ seine
Löwen bei sich [bookmark: page401]401 schlafen und essen, Heliogabal amüsierte sich
damit, die seinigen unversehens unter seine Gäste treten zu lassen.
Antonius erschien nach der Schlacht bei Pharsalus in Rom mit einem
Löwengespann, und noch bei der Erstürmung von Khartum fanden die
englischen Truppen vor dem Zelt des Mahdi zwei Löwinnen als Wache.
Man wird daher die Sitte der Pharaonen, mit Löwen spazierenzugehen,
so wunderlich sie auch der Nachwelt erscheinen mag, doch wohl nicht
als ein Ornament des Erzählers, sondern als eine der vielen
Extravaganzen einer Kultur ansehen dürfen, die wir uns gar nicht
weltstädtisch genug vorstellen können. Denn die Nachbarvölker
müssen damals auf Theben und Memphis geblickt haben wie die
Menschen der letzten Jahrhunderte auf Rom oder Paris. Die Pylonen,
von denen es einmal geradezu heißt, daß sie »den Himmel zu wetzen«
scheinen, waren eine Art Wolkenkratzer. Schon zur Zeit Amenophis'
des Dritten waren die Pyramiden ein internationales Reiseziel, die
Tempel bis hinunter nach Abu Simbel ein gründlich ausgebeutetes
Objekt der Fremdenindustrie, die Inschriften der begeisterten
Besucher ein wahres Sprachenbabel. Die Verfeinerung der
Gartenkunst, stets eine Begleiterscheinung gesteigerter
Stadtkultur, erreichte im Neuen Reich einen Gipfelpunkt. Es wurde
vorhin an Versailles erinnert, aber in einem Punkte waren die
ägyptischen Anlagen wesentlich anders; während die Gärten des
Sonnenkönigs im Grunde nur zwei Töne kannten: das stumpfe Grün der
Taxushecken und das neutrale Weiß des Marmors, glühte hier die
üppigste Palette: glasblaue Kornblumen und klatschroter Mohn,
schneeig leuchtende Chrysanthemen neben rosig und azurn
schimmernden Lotosblüten, grellbunte Herden von Wiesenpflanzen und
noch viele andere Farben in heiterer Symphonie. Dazwischen zogen
sich immergrüne heilige Haine, große runde Weinlauben, Alleen von
Sykomoren und Palmen in elegantem, wohlklingendem Arrangement. Wie
sehr der Ägypter seinen Garten [bookmark: page402]402 liebte, geht schon daraus hervor, daß er nie
vergaß, dessen genauen Grundriß in seinem Grabe aufmalen zu lassen:
hiedurch glaubte er die Fähigkeit zu erwerben, sich auch noch nach
seinem Ableben dort zu erquicken, und so sieht man denn bisweilen
den Ba, die Seele des Toten in Vogelgestalt, auf der heiligen
Tamariske sitzen, die vor dem Grabe gepflanzt ist. Was für ein
reges Treiben auch im Freien, außerhalb der Stadt herrschte, zeigt
ein thebanisches Wandbild aus der Zeit Amenophis' des Zweiten »Beim
Barbier«: Einigen Kunden werden die Haare geschnitten, zahlreiche
andere sitzen wartend unter Blumen. Der Friseurladen hatte übrigens
schon damals einen ähnlichen gesellschaftlichen Charakter wie im
Rom der Kaiserzeit, wo er die Neuigkeitenzentrale und eine Art
Zeitungsersatz war (auch auf der Basis derselben Wahrheitsliebe);
und auch am Euphrat war er die bevorzugte Stätte des Klatsches;
eine babylonische Redensart lautete: »Verleumdung am Orte der
Salber«, womit man besagen wollte, daß etwas Selbstverständliches
passiert sei.

		Das Kunsthandwerk

		Die Herstellung von mondänen Galanteriewaren hat damals eine
Vollendung erreicht wie wahrscheinlich in keiner späteren Zeit. Die
Glasindustrie lieferte kleine Wunderwerke an geschmackvoller
Komposition, Feinheit der Form, Reinheit und Leuchtkraft der
Farben. Die zahllosen Schmuckgefäße in marmorierten, ombrierten,
moirierten, gewellten, geäderten, geflammten Mustern erinnern an
unsere Tiffanygläser, nur sind sie viel gediegener, subtiler und
vornehmer in der Ausführung. Da gab es zum Beispiel herrliche
Kelche in Blütenform, eine Vase in Gestalt eines in allen Tinten
irisierenden Fisches, Becher, auf denen sich das bunte Leben im
Papyrusdickicht abspiegelte, aber auch die mannigfaltigsten
Meisterstücke aus anderem Material: bauchige Alabasterflaschen von
adeliger Rundung; Bronzespiegel mit Mädchenfiguren oder Feenköpfen
am Griff; goldene Anhänger und Broschen; elfenbeinerne
Schminkbüchsen und Schminkstäbchen mit den reizendsten [bookmark: page403]403 Tier- und
Pflanzenmotiven; hölzerne Salbschalen, die Antilopen, und Kämme,
die schleichende Panther oder stürzende Steinböcke darstellten;
prachtvolle Bilderbogen aus gebrannten Kacheln; Parfümlöffel in
Gestalt eines liegenden Kalbes, eines fliehenden Fuchses, eines
Lotosbuketts, einer Schwimmerin, die eine hohle Ente hält: Die
beiden Flügel bilden den Deckel. Das Problem des Kunsthandwerks,
erlesene Schönheit mit vollendeter Zweckmäßigkeit zu vereinigen,
ist vom ägyptischen Kleinkünstler vorbildlich gelöst worden, dessen
Takt es gelang, zwischen aufdringlicher Ornamentik und
ernüchternder Sachlichkeit die Mitte zu treffen.

		Die Totenbücher

		Auch Amon wird zum Weltstädter und Kosmopoliten. Als Amon-Re
vereinigt er in sich alle Kulte, nicht nur die ägyptischen, sondern
auch die ausländischen, weshalb ihn denn auch die Griechen ohne
Bedenken mit ihrem Helios identifizierten. Die offizielle
Auffassung war, daß der jeweilige Thronerbe der leibliche Sohn
Amons sei, den dieser in Gestalt des Pharao im Beischlaf mit der
Königin gezeugt habe. Neben dieser universellen Gottheit sinken die
übrigen zu »kleinen Göttern« herab, die eine nicht sehr viel andere
Bedeutung haben als die Heiligen im Katholizismus, nämlich eine
große praktische und eine sehr geringe religiöse. Dadurch, daß er
es ist, der dem Pharao Nubien und Syrien und (theoretisch) die
ganze Erde zu Füßen legt, wird Amon zum Weltgott. Es wurde schon
darauf hingewiesen, daß die Amonreligion in ihrer späteren
Erscheinungsform ein reiner Monotheismus war, und zwar ein solarer.
Im Grunde war dies auch schon der uralte Sonnenkult von Heliopolis.
Aber andrerseits haben sich gewisse Götter neben Amon immer
behauptet: Ptah, der mächtige Lokalgott von Memphis, Thoth, der
Spezialgott der Schreiber, Horus und vor allem Osiris. Insofern war
die thebanische Religion also doch kein reiner Monotheismus,
sondern ein Kompromiß mit älteren Glaubensformen. Indes haben alle
derartigen Erörterungen [bookmark: page404]404 und Vermutungen etwas Dilettantisches, denn sie
reden von Dingen, zu denen uns jeder seelische Zugang versperrt
ist. Geblieben sind vom ägyptischen Gotteserlebnis einige
Wortbälge, die längst ihren Inhalt eingebüßt haben, und einige
Symbole, die längst in Totenstarre übergegangen sind. Wer soviel
von uns wüßte wie wir von den Ägyptern, würde wahrscheinlich
glauben, daß wir in Petrus als dem Inhaber der Schlüsselgewalt eine
Gottheit verehren (wie ja auch Thoth als der Wesir Amons
vorgestellt wurde), was doch noch niemals einem Christen in den
Sinn gekommen ist. Religiöse Begriffe sind eben nicht so einfach
wie naturwissenschaftliche: aus uniformen Zellen und toten Atomen
läßt sich eine »widerspruchslose« Weltanschauung aufbauen, aus
lebendigen Göttern und beseelten Glaubensgestalten nicht.

		Neben den Amonpriestern, deren Kollegium die geistige Macht und
politische Bedeutung eines Konzils besessen haben muß, standen die
Zauberer. Für den Ägypter waren die Begriffe des Weisen und des
Magiers identisch, er huldigte der Devise Bacons, die am Beginn der
europäischen Neuzeit steht: wisdom
is power; wer »weiß«, beherrscht die Natur. Und ganz
ebenso wie der abendländische Rationalismus, der von Cartesius
seinen Ausgang nimmt, glaubte er an den Universalschlüssel einer
»wahren Methode«, mit der man die Realität zu erobern vermag; nur
versuchte er es vom anderen Ende her: durch irrationale und
supranaturale Praktiken. Vielleicht war sein Aberglaube um nichts
besser als der unsrige.

		Die Zeit der Pyramiden war längst vorbei. Ungeheure Gänge wurden
tief in den Bergfelsen getrieben, oft wahre Hallenfluchten, und
dann erst gelangte man zur Leichenkammer. Die Sitte, die Wände mit
Bildern und Inschriften zu bedecken, ist beibehalten: Sie erzählen
in prägnanten Szenen die Biographie des Verblichenen und seine
mutmaßlichen Schicksale nach dem Tode, vor allem die gruselige
Fahrt zu Osiris mitten durch [bookmark: page405]405 nächtige Ungeheuer und blutdürstige Gespenster,
die aber zum Glück durch Zaubersprüche gebannt sind. Daneben aber
gelangt an Stelle der Pyramidentexte des Alten Reichs und der
Sarginschriften des Mittleren Reichs die schon früher gelegentlich
geübte Sitte, Totenbücher ins Grab zu legen, zu allgemeiner
Verbreitung. Man hat sie recht zutreffend »Baedeker durchs
Jenseits« genannt: Sie enthielten Texte und Abbildungen, die dem
Verstorbenen bei seiner Reise durch die Unterwelt zum Schutz und
zur Orientierung dienen sollten. Man sieht Osiris unter seinem
Thronhimmel Gericht halten, ein Kollegium von vierzehn Gottheiten
steht ihm zur Seite, der schakalköpfige Anubis führt ihm den Toten
vor, Thoth protokolliert; fällt das Ergebnis ungünstig aus, so wird
die Seele von dem »Totenfresser« verschlungen, einem abscheulichen
Geschöpf, vorn Krokodil, in der Mitte Löwe, hinten Nilpferd, das
neben der Waage schon auf seinen Braten lauert; erweist sie sich
als rein, so darf sie zu Osiris eingehen. In ihrer saubern und
wirkungsvollen Komposition und ihrer frischen und reichen
Kolorierung stellen diese Totenrollen hervorragende Leistungen der
Buchkunst dar; die Texte aber sind voll von Schreibfehlern und
Sprüngen: eine besonders krasse Fahrlässigkeit, da von der
Korrektheit des Wortlauts alles abhing. Sie sind jedoch insofern
von besonderem Interesse, als sie eine sehr merkliche Vertiefung
der ethischen Anschauungen bekunden. Während bisher an der sozialen
Ungleichheit auch der Tod nichts änderte, der Magnat in Glanz und
Behagen weiterherrschte und der Arme vergessen im Massengrab
darbte, wird nun ohne Ansehen der Person die Seele auf ihren
inneren Wert geprüft. Osiris hatte die Krone des Totenreichs durch
sein sündenreines Leben errungen und nur der Unbefleckte durfte
sein Genosse sein. Daher wurde es jetzt auch üblich, tote Personen
mit dem Beiwort »der Gerechtfertigte« zu kennzeichnen, etwa wie wir
»der Verewigte« sagen. Auf der unerbittlichen und unbestechlichen
Waage wird von [bookmark: page406]406 Anubis das Herz des Toten gewogen; auf der
anderen Schale liegt eine Feder, das Symbol der Wahrheit. Um nun
diese furchtbare Prüfung zu bestehen, blieb den Ägyptern nichts
übrig, als ganz naiv zu schwindeln. Sie ließen den Toten in den
Texten alles erdenkliche Böse aufzählen und dazu versichern: Ich
habe es nicht getan. An ihr Herz aber richteten sie die
flehentliche Bitte, es möge nicht gegen sie aufstehen und sie nicht
verraten. Es finden sich auch Ansätze zu einer Gnadenlehre, so in
dem vor kurzem entdeckten »Weisheitsbuch des Amenemope«, wo
eingeschärft wird, man brauche sich nicht als sündlos zu bekennen,
denn niemand sei ohne Sünde, Gott werde sich schon der armen Seele
erbarmen. Auf jeden Fall zeigt die Liste der Vergehen, welchen
hohen und strengen Standpunkt die Moral schon damals zumindest in
der Theorie einnahm: neben der Ableugnung des Mordes, des
Diebstahls, des Betrugs stehen Beteuerungen wie: »Ich habe nicht
hungern lassen. Ich habe nicht weinen gemacht. Ich habe nicht
gelogen. Ich habe nicht gelauscht. Ich habe nicht die Ehe
gebrochen. Ich habe niemanden bei seinem Vorgesetzten
schlechtgemacht. Ich war nicht taub gegen Worte der Wahrheit.« Eine
fremdartige, aber tiefe Auffassung bekundet die Formel: »Ich habe
mein Herz nicht aufgezehrt«; was besagen sollte, man habe sich
nicht unfruchtbarer Reue hingegeben.

		Rührend und belustigend ist der Brief eines Witwers »an den
vortrefflichen Geist« seiner Frau, den er im Verdacht hat, daß er
ihm Krankheit angezaubert hat: »Was habe ich Dir Böses getan, daß
ich mich in diesem bösen Zustande befinde, in dem ich jetzt bin?
Wenn ich den Pharao auf einer Reise nach Oberägypten begleitete,
waren meine Gedanken immer bei Dir. Ich betrauerte Dich sehr mit
meinen Angestellten vor meinem Wohnhause und ließ nichts Gutes für
Dich ungetan. Wahrlich, Du unterscheidest nicht Gutes von Bösem!
Aber man soll zwischen Dir und mir entscheiden!« (Das sollen
offenbar die [bookmark: page407]407
Götter des Totenreichs tun). Und zum Schluß verspricht er als
höchstes Besänftigungsmittel: »Wahrlich, die Schwestern im Hause,
ich trete zu keiner einzigen von ihnen ein!« (gemeint sind die
Nebenfrauen, die wahrscheinlich schon zu Lebzeiten der Gattin Anlaß
zu Eifersuchtsszenen gaben). Tiefere Empfindung spricht aus der
schönen Totenklage einer Witwe: »Daß Du so fern von mir bist, was
soll das? Der Du so gern mit mir scherztest, Du schweigst und
redest nicht. Wehe, wehe, ach dieser Verlust! Der gute Hirte ist
ins Reich der Ewigkeit eingegangen. Der Du so viele Leute hattest,
Du bist nun im Lande, das das Alleinsein liebt. Der so gern mit den
Füßen zum Gehen ausschritt, ist nun eingeschlossen, eingewickelt
und umengt. Der soviel feines Linnen hatte und es so gern trug,
schläft nun im abgelegten Kleide von gestern. Ich bin doch Deine
Schwester, Du Großer, verlasse mich nicht . . .« Es
ist bezeichnend, wie hier die Vorstellungen sich vermischen:
abwechselnd ist der Verblichene der ferne Bruder im Totenreich und
die eingesargte Mumie.

		Der ägyptische Rabbinismus

		In der Spätzeit übersteigerten die Ägypter ihre Religiosität ins
Maßlose und Absurde. Zumal der Tierkult nahm erst jetzt jene
abenteuerlichen Ausmaße an, in denen man jahrtausendelang das
Typische der ägyptischen Frömmigkeit erblickt hat. Gerade ihr
dämmerndes Seelenleben war es, wodurch die Tiere den Ägyptern im
geheimnisvollen Schimmer der Heiligkeit erschienen; wozu Friedrich
Theodor Vischer in seiner Ästhetik sehr geistvoll bemerkt
hat: »Das Tier scheint soeben etwas sagen zu wollen und nicht zu
können; ebenso diese Religion.« Wenn der Apisstier im Ptahtempel
von Memphis starb, wurde er einbalsamiert, in feinstes Linnen
gewickelt, mit kostbaren Amuletten und Schmucksachen behängt und in
einem Sarg aus Zedernholz oder rotem Granit beigesetzt; die Frommen
trugen Trauerkleider und genossen siebzig Tage lang nichts als
Wasser und Kräuter. Herodot sah am Mörissee ein heiliges Krokodil,
[bookmark: page408]408 das an den
Ohren und Vorderfüßen mit Gold und Edelsteinen geschmückt war. Aber
auch Kühe und Böcke, Falken und Ibisse, Aale und Schlangen, Ratten
und Mäuse waren geheiligt, und wenn eine Feuersbrunst ausbrach, war
es die erste Sorge, die Katzen zu retten. Überall auf ägyptischem
Boden finden sich beerdigte Tierleichen aller Art, oft aufs
kunstvollste mumifiziert und in Särgen verwahrt, die ihre
Körperform wiederholen. Von den Krokodilen begrub man sogar die
Eier. Diodor erzählt, daß der Pöbel einen römischen Soldaten
umbrachte, weil er aus Versehen eine Katze getötet hatte, und
Strabo behauptete, daß in Ägypten überhaupt nur Tiere göttlich
verehrt würden.

		Auch die Kunst wird erst in der Spätzeit so hyperreligiös,
klerikal und »hieratisch«, wie sich die vulgäre Auffassung alle
ägyptische Kunst vorstellt. In dieser ihrer letzten
Entwicklungsperiode, der einzigen, die uns durch Schilderungen
fremder Augenzeugen bekannt ist, war die ägyptische Kultur bewußt
und betont altmodisch, eine Art »zweite Besetzung« und unheimliche
Doppelgängerin ihrer eigenen grauen Vorzeit, was den Beobachtern
entgangen ist. Die offizielle Sprache war ein künstlich
wiederbelebtes archaisches Ägyptisch, etwa von der Art, wie wenn
die heutigen Athener ihre Regierungsverordnungen in xenophontischem
und ihre Theaterstücke in menandrischem Griechisch verfassen
wollten (was sie übrigens bis zu einem gewissen Grad tatsächlich
tun); die Ämter und Titulaturen der Pyramidenzeit wurden erneuert;
die Grabmalereien bemühten sich, in Form und Inhalt genaue
Wiederholungen der Texte und Bilder des Alten Reichs zu geben, so
daß bisweilen nicht gleich zu erkennen ist, ob ein Wandschmuck dem
Anfang oder dem Ende der ägyptischen Geschichte angehört; auf den
Statuen erscheinen die Zeitgenossen nackt und mit Schurz wie in den
Tagen des Cheops: Es war eine Art Empirestil, nur viel energischer
und konsequenter durch alle Lebensverhältnisse [bookmark: page409]409 geführt als der napoleonische.
Und da man natürlich vor allem auch im Glauben auf das Uralte
zurückgriff und es mit höchster Zähigkeit behauptete, so
entwickelte sich eine Religiosität der strengen Speisevorschriften
und extremen Reinheitsgesetze, des peinlichen Ritualismus und
exklusiven Dünkels gegen alles Fremde, die man nicht anders als
rabbinisch benennen kann. Merkwürdigerweise hat um dieselbe Zeit
wie in Ägypten auch in Mesopotamien eine solche »romantische«
Strömung geherrscht: im sogenannten Neubabylonischen Reich, das
sich um anderthalb Jahrtausende in die Tage Hammurapis
zurückzuträumen versuchte.

		Das Gespenst

		Aber Gott hat jeder Kreatur eine einmalige Seele und Gestalt
verliehen: Im Bereich des Lebendigen gibt es keine Dubletten. Daher
haben alle Renaissancen, Restaurationen und »Wiedererweckungen«
etwas Atheistisches und zugleich etwas Galvanisches: der Attizismus
der römischen Kaiserzeit, der nachexilische Mosaismus, die
Rinascita der italienischen Humanisten, der Klassizismus
Winckelmanns. Eine Sonne, unter der es nichts Neues gäbe, wäre
keine, und eine Welt, in der alles schon dagewesen ist, wie der
alberne Akiba behauptete, könnte nur eine Schöpfung des Teufels
sein, der ja wirklich auffallend wenig Phantasie besitzt. Indem die
Ägypter im Alter sich selbst plagiierten und als die Wachsfiguren
ihrer eigenen Vergangenheit umherwandelten, erstarrte ihre Kultur
zur grandiosen Kulisse, als die sie noch heute vor uns steht:
unglaubwürdig und doch voll theatralischem Reiz. Damals entstand
die Legende vom einförmigen, gefrorenen Ägypten, das durch die
Jahrtausende seiner Geschichte gleichsam eingeschneit war, wenn
diese Bemerkung bei einem subtropischen Lande gestattet ist.
Gestehen wir es uns ein: Ägypten ist ein Gespenst. Wie jedes
Gespenst ist es sehr unheimlich, aber daneben doch auch ein bißchen
komisch; und abgestorben, aber doch nicht völlig kraftlos: man
denke an die Rache Tutenchamons! Das [bookmark: page410]410 Ägyptertum der Saïtenzeit, das als
Schauspiel immer noch erhaben genug war, um der hellenischen Welt
scheue Bewunderung zu entlocken, war der letzte Abendschatten, den
Vater Re warf, als er bereits untergegangen war. Wie jener dritte
Ramses redete die Nilkultur bereits aus dem Grabe. Was die Griechen
zu Gesicht bekamen, war nichts als die goldene Totenmaske Ägyptens.
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		Drittes Kapitel

		Gott und Erde

		

	Mensch, was du liebst, dazu wirst du verwandelt
werden,

Gott wirst du, liebst du Gott, und Erde, liebst du
Erden



	Angelus Silesius





		Samum

		Alle Semiten stammen aus Arabien und waren ursprünglich Nomaden:
In dieser rohen und wahrscheinlich sogar falschen Formel ist
gleichwohl alles Wesentliche beschlossen, was sich über diesen
Menschheitsstamm aussagen läßt. Denn aus ihr folgt alles
andere.

		Die arabische Halbinsel, vielleicht das merkwürdigste
geographische Gebilde unseres Planeten, ruht in einer Ausdehnung
von drei Millionen Quadratkilometern, mehr als halb so groß wie
Europa ohne Rußland, mehr als sechsmal so groß wie das Deutsche
Reich, als ein riesiger Querriegel zwischen dem Roten und (wie die
Araber den Persischen Golf nannten) dem Grünen Meer. Diese Lage ist
von einzigartiger und entscheidender Bedeutung, und man kann sagen:
wer Arabien besäße, wäre Herr der Welt, zumindest jener Welt, die
den Schauplatz des Altertums gebildet hat. Aber das ist bisher noch
keinem Sterblichen gelungen: Arabien kann man nicht
besitzen. Auch der große Sargon, von dem im vorigen Kapitel die
Rede war, hat sicher nur einige Küstenstriche und Karawanenstraßen
vorübergehend beherrscht. Ein noch Größerer, der Makedone
Alexander, der sich, wie alle Genies, immer die schwierigsten
Aufgaben stellte und mit seinem großartigen Scharfblick [bookmark: page412]412 erkannt hatte, daß
dies das Meisterstück sei, das die Weltgeschichte dem »König von
Asien« zur Lösung biete, rüstete im Sommer 323 zu einem Zuge nach
Arabien. Eine große, eigens für diesen Zweck erbaute Flotte stand
zum Auslaufen bereit; Nearch, der bereits das Wunder der
Indienfahrt vollbracht hatte, war zum Führer der Expedition
bestimmt, an der der König persönlich teilzunehmen gedachte. Aber
die Abfahrt mußte verschoben werden, da Alexander plötzlich
erkrankte. Im Juni, am 20. Daïsios, hatte er noch eine lange
Unterredung mit seinem Admiral; neun Tage später war er tot.

		Arab heißt auf deutsch Wüste, Steppe, und etwas anderes
ist Arabien auch in der Tat nicht: sein Boden ist zu 65
Hundertteilen Steppe, zu 30 Wüste, nur das restliche Zwanzigstel
ist Humusland. Im wesentlichen ist die Halbinsel ein Hochplateau
mit steil abfallenden Randgebirgen, also die beste natürliche
Festung, die sich denken läßt. Sie besitzt keine einzige dauernd
pulsierende größere Wasserader, nur episodische Flüsse, die
sogenannten »Wadis«: Trockentäler, die sich zeitweise mit Regen
füllen. Daher ist die Quelle, die, kaum aus dem Felsen gesprungen,
sogleich zum Brunnen gefaßt wird, der Ziehbrunnen, der das
Grundwasser emporsaugt, und die Zisterne, die das Regenwasser
sammelt, für den Araber ein heißbegehrtes und eifersüchtig
behütetes Kleinod. Daneben löscht er seinen Durst mit der Milch
nicht bloß des Schafs und der Ziege, sondern auch des Kamels und
des Pferdes. Das Rind ist in erster Linie Zugtier; Fleisch wird
überhaupt nur wenig verzehrt. Die Hauptnahrung bilden Brotfrüchte,
Hülsenfrüchte und die köstlichen Datteln, die sowohl Speise wie
Trank bieten: der Araber nennt die Dattelpalme dankbar die
»Schwester des Menschen«. Aber auch Eidechsen, Heuschrecken und
Termiten finden sich auf seinem Küchenzettel.

		Im Juni, Juli und August weht der gefürchtete »Giftwind«, der
Samum, gleich schrecklich durch seine Hitze, seinen [bookmark: page413]413 Mangel an
Feuchtigkeit und seinen Sandgehalt. Man kann in ihm ein Symbol der
arabischen und überhaupt der semitischen Seele erblicken, deren
Wesen trockene Glut ist: Mächtig daherbrausend fegte sie
über die erschrockene Welt, eine unwiderstehliche Kraft, die aber
nur zu dörren und zu lähmen vermochte; und eines Tages war sie
davongestürmt, als wäre sie nie gewesen.

		Die nomadische Gesinnung

		Im Vordergrund des altarabischen Glaubens stehen die Dschinnen,
Wüstendämonen, die teils gut, teils böse sind. Gegen sie schützt
das Amulett, Wort und Gebärdenzauber, Deutung der Vorzeichen. Schon
in grauer Vorzeit war die heilige und magische Zahl die Sieben. An
der Spitze der Geisterschar stehen der ilu und die
ilât, auch rabb und rabbât genannt, was beides
»Herr« und »Herrin« bedeutet, angebetet im Steinkegel, der
mascheba, und im Holzpfahl, der aschera. Überall, wo
Leben aus der toten Einöde sprießt: im sprudelnden Quell, im
grünenden Baum, im blühenden Strauch wohnt ebenfalls eine
Gottheit.

		Man darf sich nicht die gesamte Urbevölkerung der Halbinsel als
ein Heer von ewigen Wanderern vorstellen: es gab zu allen Zeiten
seßhafte Stämme, die in Oasen lebten, und Halbnomaden, die an
Wasserplätzen in Zeltdörfern kampierten. Der große Gegensatz zum
Bauern und zum Städter liegt in der Gesinnung. Die sitzen in
gedeckten Hütten, festen Häusern, ummauerten Burgen, Waren
tauschend, Mühlen treibend, Gärten hegend, Tiere züchtend, und der
Sinn ihres Daseins vollendet sich in Handel und Frieden,
Kenntnissen und Künsten. Der Nomade, nichts über sich als die
Sterne des Himmels, nichts unter sich als den Rücken seines
Pferdes, blickt mit einem Gemisch aus Gier, Scheu und Verachtung
auf diese seltsam geduldigen und anspruchsvollen, zahmen und
gefährlichen Lebewesen. Für ihn ist das Leben ein stets erneutes
waffenklirrendes Glücksspiel, dort ist alles gliedernde und wägende
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Organisation. Es ist der große Antagonismus zwischen Weltzügigkeit
und Erdverbundenheit, Einzelgänger und Kulturträger, Blut und
Geist, Freiheit und Herrschaft.

		Mit Ismael, dem unehelichen Sohn Abrahams von der Hagar, von dem
im ersten Buch Mose erzählt wird, ist der Nomade gemeint: Der Engel
des Herrn prophezeit von ihm: »Er wird ein wilder Mensch sein;
seine Hand wider jedermann und jedermanns Hand wider ihn; und wird
gegen alle seine Brüder wohnen.« Er wird dem Wildesel verglichen,
von dem es im Buch Hiob heißt: »Die Wüste ist ihm zur Behausung
gesetzt und die Salzsteppe zur Wohnstätte. Er lacht des Getümmels
der Stadt, das Geschrei des Treibers hört er nicht.« Dabei darf man
wiederum nicht immer an Dürftigkeit denken: Es hat sehr reiche
Beduinen gegeben. Aber niemals hing das Herz des Nomaden an
unbeweglichem Besitz; sein ganzer Bedarf ist fahrbar: nicht bloß
die rohe oder versponnene Wolle für seine Kleidung und die
gefüllten Kisten, Kasten und Schläuche für seine Nahrung, sondern
auch sein Haus, das aus Ziegen- oder Kamelgarn gewebt ist, sein
Bett, das in einem Fell, sein Tisch, der in einem Stück Leder, sein
Empfangssalon, der aus ein paar Truhen, Matten und Teppichen
besteht; dazu kommt noch getrockneter Mist zur Beheizung, die
Bratpfanne, die Handmühle, das Sattelzeug und, als vielleicht
wichtigstes Einrichtungsstück, die »ewig brennende« Lampe, eine
flache offene Tonschale mit Schnauze für den ölgetränkten Docht,
und er hat alles beisammen, was er braucht und wünscht. Diese
Bedürfnisse können verfeinert werden: Er kann edle Pferde, kostbare
Gewebe, erlesene Weine, ja sogar als höchsten Luxus ein
Kohlenbecken mit sich führen, aber sie können nicht vermehrt
werden; und sie machen den Boden zu einem gleichgültigen Ding.

		Seine Freizügigkeit und Frugalität läßt aber den Nomaden
überhaupt nicht allzusehr an Gütern hängen, um so mehr, als es
gesicherten Besitz unter diesen Lebensbedingungen gar nicht
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es ist, im großen genommen, ein Räuberdasein, und der Räuber kann
jederzeit von einem stärkeren, gewandteren oder kühneren selber
beraubt werden. Die ganze Existenz ist ein Abenteuer, geschaukelt
zwischen Überfluß und Elend, die Mitte ist die Ausnahme. Der letzte
Nachfahr des Beduinen ist der Börsenspekulant. Erwerb durch
regelrechte Arbeit und technische Geschicklichkeit, »bürgerlichen«
Gewinn kennt der Nomade nicht: die einzige zivile Tätigkeit, die er
ausübt, ist die Besorgung eines Schutzgeleits für reisende
Karawanen, das er dann allerdings meist sehr gewissenhaft einhält.
Betreibt er einmal Zwischenhandel, so will er daran mit einem
Schlage reich werden. Auch die Brunnen und Weideplätze gehören ihm
nicht, er muß sie stets erneut erkämpfen. Als Staatsform kennt er
nur die Familie, die, zur Sippe erweitert, nicht notwendig lauter
Verwandte umfassen muß: auch Fremde können durch den Bluteid in die
Brüderschaft Zutritt erlangen. An der Spitze steht der Scheich. Er
verdankt seine Stellung weder seinem Vermögen noch seiner Geburt,
sondern seinem persönlichen Ansehen. Gerät dieses ins Wanken, so
erlischt auch seine Befehlsgewalt. Er ist also im wesentlichen eine
moralische Autorität. Er ist auch oberster Richter, aber seine
Schiedssprüche sind wiederum nur moralisch bindend. Irgendwelche
Standesunterschiede gibt es nicht; es herrscht die vollkommenste
Demokratie, oder vielmehr: Jedes Stammesglied fühlt sich als
eigenherrlicher Aristokrat.

		Blutrache und Gastrecht

		Unter den Stämmen wogt dauernder Kampf, aber vier Monate im
Jahre waltet der »heilige Friede«, der, von allen beschworen und
gehütet, mehr Sekurität bietet als die kompliziertesten
Staatsverträge der Kulturvölker. Während dieser Zeit hat man selbst
vom Todfeind nichts zu befürchten. Sonst aber herrscht die
schreckliche Blutrache. Ihre Seele ist nicht bloß das »Aug' um
Auge, Zahn um Zahn«, sondern auch das noch viel grausamere: »es
straft sich an Kindern und Kindeskindern«; beides lebt bekanntlich
noch im Alten Testament. Im [bookmark: page416]416 Prinzip ist ein Mord erst gesühnt, wenn die ganze
Sippe des Schuldigen ausgerottet ist; doch ging man in der Praxis
wohl selten so weit, ja es kam sogar öfters vor, daß eine Geldbuße
als Entschädigung angenommen wurde. Aber das blutige Gespenst jenes
fürchterlichen Vergeltungswahns bedrohte dennoch jegliche Existenz
von der Wiege bis zum Grabe. Ein gewisses Gegengewicht bildete das
ebenso ausschweifend geübte Gastrecht: Dies sind die beiden Pole,
zwischen denen die wilde Seele des Wüstensohnes hin und her
geschleudert wurde. Einen Wanderer, ob hoch oder gering, fremd oder
stammverwandt, von der Schwelle zu weisen, ja nicht aufs
festlichste zu empfangen, galt als der gröbste Verstoß gegen die
gute Sitte; und wäre es der Brudermörder gewesen, er mochte im Zelt
des Gastgebers ruhig schlafen. Schon daß er das Zeltseil berührt,
macht ihn unverletzlich. Eine anziehende Schilderung einer solchen
Bewirtungsszene findet sich im ersten Buch Mose. Kaum ist Abraham
der drei unbekannten Männer ansichtig geworden, so eilt er ihnen
entgegen, verneigt sich zur Erde und bittet sie um die Ehre ihres
Besuches. Dann bietet er ihnen Wasser zur Fußwaschung und bestellt
bei Sara Kuchen aus drei Maß Semmelmehl, holt ein zartes Kalb aus
dem Stall und läßt es zubereiten, trägt Käse und Milch auf und
bedient die Gäste persönlich. Übrigens liegt der Blutrache und dem
Gastrecht, so gegensätzlich sie erscheinen, ein gemeinsamer Gedanke
zugrunde: in die Sippe tritt ein, wer in feierlicher Zeremonie sein
Blut mit dem eines Sippenmitgliedes vermischt oder auch nur unter
Treuschwüren dessen Mahl teilt: von da an muß einer für den anderen
rächend und schützend einstehen; und so wird auch der Gast, wenn er
sich zum Tisch setzt, für die Zeit seiner Unterkunft gewissermaßen
Blutsbruder und sakrosankt.

		Die semitische Phantasie

		Der Semit denkt in Stämmen: Im Gegensatz zum Indogermanen
weiß er nichts von dem einmaligen und ewigen Wert der einzelnen
Menschenseele; deshalb blieb ihm die christliche [bookmark: page417]417 Ethik ebenso verschlossen wie
der christliche Jenseitsglaube. Die israelitische
Religionsgeschichte ist die Geschichte der israelitischen Stämme
und ihrer Beziehungen zu Jahwe, stets wendet sich dieser an
Israel: auch wenn er etwa mit den Erzvätern spricht, sind
sie für ihn doch nur Vertreter der Gesamtheit; seine Liebe und
Strenge, seine Drohungen und Verheißungen gelten immer nur dem
ganzen Volke, niemals steht die Einzelseele in lebendigem
Zwiegespräch mit Gott wie überall im Neuen Testament. Auch das
mosaische Sündenbekenntnis ist eine Bitte um Vergebung, vollzogen
durch die Gemeinde, Reue über die Schuld Allisraels, an der
jeder mitträgt: von individueller Verantwortung und Buße ist auch
hier keine Rede.

		Daß die alten Semiten sich nicht in das Leben der Einzelseele zu
versetzen vermochten, weder einer fremden noch ihrer eigenen, hatte
seine Wurzel in einem merkwürdigen Mangel, an dem sie allesamt
litten: der auffallenden Dürftigkeit und Unfruchtbarkeit ihrer
Phantasie. Wir pflegen zwar gemeinhin die Begriffe »Orient« und
»phantasiereich« zu assoziieren. Aber hierbei verwechseln wir
Exotik mit Romantik. Was uns an den morgenländischen Geschichten
und Gestalten besticht und bestrickt, ist das Fremdartige und das
Quantitative: die hinauf gesteigerte Quantität ist aber gerade
immer das Kainszeichen der Phantasiearmut. Jene »zweite Welt«, die
die Heimat aller Dichter ist, war dem Semiten unbekannt; auf Wolken
ist er niemals gewandelt. Vortrefflich sagt hierüber Hugo Winckler:
»Was der Semit dichtet, ist eine Vergrößerung und Verstärkung der
realen Welt: alle Herrlichkeiten der Umgebung ins Gigantische
vergrößert und verzerrt, das ist alles, was er zu träumen
vermag . . . Es ist das Kind . . .
dem das doppelte Maß Zucker begehrenswerter erscheint als das
richtige.« Man könnte aber, wie bereits am Anfang des vorigen
Kapitels hervorgehoben wurde, mit vielleicht noch größerer
Berechtigung sagen: es ist der Geist des Tieres, mit aller seiner
Dämonie. Wenn die Tiere uns ihre [bookmark: page418]418 Träume mitteilen könnten, so würde sich
wahrscheinlich herausstellen, daß sie »semitisch« träumen: die
kriegerischen von Schlachten, Siegen und Myriaden niedergemetzelter
Feinde oder erlegten Wildes, die technisch begabten von riesigen
Palästen, Dämmen und Kanälen, und alle von Rudelhandlungen und
unwahrscheinlichen Massen und Maßen.

		Das semitische Weltbild ist magisch und
realistisch, was sich ganz gut miteinander verträgt, denn
auch die Magie ist eine Art Realismus, der sich der Wirklichkeit
bemächtigen will, nur mit anderen Methoden als den uns geläufigen;
die indogermanische Weltanschauung hingegen ist idealistisch
und naturalistisch, was ebenfalls sehr wohl zusammen zu
bestehen vermag; sie betrachtet nämlich die Natur als Idee.
Wer mit der kantischen Philosophie ein wenig vertraut ist, wird
wissen, was das bedeutet. Aber es läßt sich auch in einfachen
Bildern ausdrücken. Man vergleiche die runde Kuppel einer Moschee
mit dem Himmelspfeil eines Doms, das architektonische Prinzip des
Stalaktiten mit dem des Spitzbogens, die Magie und Naturferne der
Arabeske mit der transzendenten und dennoch naturbürtigen
Ornamentik des gotischen Stils. Welch ein völlig verschiedenartiges
Gefühl für Gott und die Welt spricht sich in diesen Gegenstücken
aus! Oder man denke an zwei so einprägsame Volksfiguren wie Faust
und Salomo: beide große Zauberer, aber dieser aus Machthunger,
jener aus Wissensdurst; beide große Weise, aber der eine dem
Schlüssel dieser, der andere dem Siegel jener Welt zugewandt, und
der eine ein Krösus und König, der andere ein simpler Doktor und
landloser Wanderer. Schon daß Faust schließlich vom Teufel geholt
wird, stempelt ihn zum großen Idealisten. Und doch ist zugleich
diese Lösung eine höchst natürliche.

		Und hier beantwortet sich auch die Frage, warum die Juden das
Christentum, obwohl es aus ihrem Schoß hervorgegangen war, nicht
annahmen und warum Mohammed zwar eine [bookmark: page419]419 Zeitlang schwankte, ob er sein Volk
nicht dem Mosaismus zuführen solle, indem er sich, allerdings
erfolglos, den Juden als Messias anbot, aber niemals daran dachte,
es taufen zu lassen. Carlyle sagt: »Sogar die rohen Skandinavier
begriffen, daß diese so solid aussehende Welt im Grund und in
Wirklichkeit nichts ist, nichts als eine sichtbare und
faßbare Offenbarung der Kraft und Gegenwart Gottes – Sein
Schatten, geworfen auf den leeren Busen der Unendlichkeit; nicht
mehr.« Und gerade dies: Die Unwirklichkeit der Realität, ist die
große Tatsache, die die Semiten niemals begriffen haben. Und doch
hätte ihre Geschichte es sie lehren können. Die Weltherrschaften
Sargons, Hammurapis, Nebukadnezars und all der andern, sie sind zu
Staub zerbröckelt mitsamt ihren Völkern, die nur noch in Büchern
leben; das Riesenreich der Araber, einstmals der Schrecken der
Menschheit, seine prachtvollen Glieder dehnend von Bagdad bis
Granada, ist heute nur noch ein blasses Gerücht, und längst wieder
sind seine Beherrscher, was sie vorher waren: armselige
Kameltreiber und Söhne der Wildnis. Das Reich aber, das das kleine
Israel begründete, ist nicht zergangen, denn es war ein
geistiges Reich, seine Bilder, Namen, Begriffe sind noch
heute lebendig im Herzen eines jeden Bewohners des Abendlandes: ein
sehr merkwürdiger Vorgang, der eine nähere Betrachtung
verdient.

		Das Heilige Land

		Das Gebiet, das die Israeliten bewohnten, umfaßte ungefähr das
südliche Drittel Syriens. Wann der Name Palästina aufkam, weiß man
nicht: nachweisen läßt er sich erst bei Herodot; er leitet sich von
den Philistern her. Das Land war mehr gelobt als gesegnet und
keineswegs so begehrenswert, wie man nach den überschwenglichen
Anpreisungen des Alten Testaments glauben sollte, vielmehr, wie
Karl Ritter es in seiner Erdkunde schildert, »schwer
zugänglich zwischen Wüsten und Meer, gesichert zwischen Klippen,
Schluchten und Bergen, ohne Reiz, ohne Reichtümer, ohne
Anziehungskraft für das Ausland, ohne [bookmark: page420]420 befahrbare Stromgebiete oder andere
Naturbegünstigungen.« Und dennoch hat es für das Ausland immer eine
große Anziehungskraft besessen, aber eine rein politische: durch
seine Lage, denn es ist ein Reich der Mitte, gleichsam der
Waagebalken zwischen der mesopotamischen und persischen Welt auf
der einen und der ägyptischen und ägäischen Welt auf der anderen
Seite.

		Die einzige große Wasserader Palästinas ist der Jordan. Er
strömt, wegen seines starken Gefälles nirgends schiffbar, von
Norden nach Süden durch die breite Spalte des Jordangrabens, das
Ghor, am Fuße des Hermon, des südlichen Ausläufers des Libanon,
entspringend und drei Seen bildend: den kleinen Meromsee, der nur
zwei Meter über dem Mittelmeer liegt, den etwa zweihundert Meter
tiefer gelegenen fischreichen See Genezareth, der im Neuen
Testament auch »Galiläisches Meer« und im Talmud »Tiberiassee«
genannt wird, und das »Tote Meer«, das sich bereits vierhundert
Meter unter dem Meeresspiegel befindet: Diese tiefe Lage des
gesamten Jordansystems macht Bewässerungsmethoden wie die
ägyptischen oder babylonischen unmöglich. Das dritte Becken, etwa
zweieinhalbmal so groß wie der Bodensee, konnte in der Tat beinahe
ein Meer genannt werden, und »tot« hieß es, weil weder Pflanzen
noch Tiere darin zu leben vermögen. Dies hat seinen Grund in dem
außergewöhnlich hohen Prozentsatz an Kochsalz, den das Wasser
enthält, weshalb bereits in der Genesis auch der Name »Salzmeer«
gebraucht wird. Aus den verdunstenden Lachen gewann man schon in
frühester Zeit die hochgeschätzte Speisewürze, die auch beim Opfern
eine große Rolle spielte. »Eines Mannes Salz genießen« bedeutete:
in seinen Diensten stehen; »mit jemand Salz essen« hieß: dessen
Blutsbrüderschaft gewonnen zu haben, und dieser »Salzbund« galt als
unverbrüchlich und heilig. Durch seine Dichte war das Wasser des
Toten Meeres schwerer als der menschliche Körper, so daß der
Badende [bookmark: page421]421
darin nicht unterging. Auch sah man auf dem Spiegel des Sees häufig
große Brocken von Erdpech schwimmen, und daher hieß er bei den
Griechen »Asphaltsee«. Durch all dies erhielt er etwas Unheimliches
und Gespenstisches: man behauptete sogar, daß Vögel, die über seine
Fläche flögen, durch den Pesthauch des Gewässers getötet
würden.

		Der Jordan, an beiden Ufern von steilen, schwer passierbaren
Bergen umsäumt, trennt Palästina in zwei natürliche Hälften, die in
ihren Lebensbedingungen ziemlich verschieden sind. Das
Ostjordanland, hebräisch: Gilead, ist ein Beduinenstrich, auf dem
Kamele und Kleintiere, wenig Bodengewächse gedeihen: das
Westjordanland, das biblische Kanaan, besitzt fruchtbare Talebenen
und mußte, obschon im ganzen ebenfalls ziemlich kümmerlich, den
Bergstämmen des Ostens als das Gelobte Land erscheinen, worin Milch
und Honig fließen: dort wuchsen Rebe und Olive, Feige und Gerste.
Weide und Acker, Hirte und Bauer standen sich hier schroff
gegenüber. Deshalb kam es auch niemals zu einer dauernden
politischen Einheit. Aber auch im Westland haben Norden, Mitte und
Süden – Galiläa, Samaria und Judäa – sich nie völlig verschmolzen:
Der Samariter war für den Judäer immer der argwöhnisch, ja
verächtlich gemiedene Ausländer, und was konnte aus Galiläa Gutes
kommen? In der Tat kam von da die dem Judentum völlig fremdartige
und gegensätzliche Lehre Christi.

		Die kanaanäische Stadt Jebus, das spätere Jerusalem, lag auf
mehreren Hügeln. Zur Zeit des Jüdischen Kriegs gab es nach der
Topographie, die Josephus entwirft, die Unterstadt, die Oberstadt,
so genannt, weil sie auf einem bedeutend höheren Hügel erbaut war,
den Tempelhügel, den Hügel der Neustadt Bezetha und die »Vorstadt«.
Die Burg Zion, die David eroberte, befand sich auf dem Hügel der
Unterstadt, der zwar niedriger, aber mit seinen schroffen Abhängen
schwerer zugänglich war; unter Salomo wurde der Name auf den
Tempelberg übertragen [bookmark: page422]422 und in der hellenistischen Zeit auf den höchsten
Berg. Die Burg war in älteren Zeiten das einzige größere Gebäude
der Stadt, eine Festung in der Festung; sonst gab es nur
engbrüstige, ängstlich an die Felswand gekauerte Häuser und
winkelige, holprige Gassen, wobei nicht selten die flachen Dächer
der tiefer gelegenen Bauten den höheren als Gehsteig dienten.
Östlich von der Stadt floß, ins Tote Meer mündend, der Bach Kidron;
sein Bett, das er nur zur Regenzeit füllte, hieß das Tal Josaphat:
Es war der Friedhof für Leute aus dem niederen Volk und galt als
verrufener Ort, zugleich aber auch als heilige Stätte des künftigen
Weltgerichts. Noch östlicher liegt der Ölberg.

		Das Naturbild Palästinas

		Das Klima Palästinas ist sehr kontrastreich: Auf brutheiße Tage
folgen frostkalte Nächte, auf wilde Regengüsse Zeiten der
wolkenlosen Dürre, auf eisige Nordstürme glühende Südwinde. Im
Oktober und November fallen die sogenannten Frühregen, die das
Erdreich für den Pflug aufweichen, von Dezember bis März die
Winterregen, die die Quellen speisen und die Zisternen füllen, im
April und Mai die Spätregen, die dem Getreide die letzte
Feuchtigkeit geben. Die übrige Zeit ist fast regenlos; doch bietet
der nächtliche schwere Tau, der von den feuchten Seewinden
herbeigetragen wird, einen gewissen Ersatz: Er fällt so reichlich,
daß das Schlafen im Freien unmöglich ist und die Zelttücher des
Morgens tropfnaß sind. So besorgt auch hier, obschon auf ganz
andere Weise als im Nilland, die Natur einen Teil der Geschäfte des
Landmanns. Aber bisweilen bleiben die Spätregen aus, dann
verschmachtet die Frucht und Krankheit reift unter der trockenen
Hitze. Deshalb ist Regen und Tau der höchste Segen, den der
Israelit von Jahwe erfleht, Dürre das Zeichen seines Zornes. Zumal
zwischen den hohen Bergwänden der Jordanebene, die infolge ihrer
tiefen Lage dem Einfluß der Seewinde völlig entzogen ist, kann sich
die Luftsäule bisweilen zu tropischen Temperaturen erhitzen. Aber
auch Schnee fällt hie und da, der sich allerdings in den
Niederungen [bookmark: page423]423
nur sehr kurze Zeit hält, während er die Spalten des Hermon und
seiner Nachbarberge das ganze Jahr lang bedeckt: Darum heißt der
Libanon auch gelegentlich »Schneeberg«. Manchmal vernichtet auch
Hagel die Ernte; die ärgste Plage ist aber der »Brennwind«, der
Schirokko, der, von Osten über das Land fegend, Quellen und Bäche
austrocknet, die Früchte schrumpfen und verdorren läßt: Er wirkt
nicht weniger verheerend als ein Wiesenbrand. Wenn er sich erhebt,
färbt der feine Sand, den er mit sich führt, den Himmel fahlgelb,
die Sonne wird zur rauchenden Feuerkugel, Menschen und Tiere sind
wie gelähmt. Palästina ist aber auch ein Herd tektonischer
Erdbeben: Nicht selten wanken die Berge, von Jahwes Finger
bewegt.

		Das Naturbild hat etwas großartig Monotones: triste, steile
Bergwände, völlig kahl oder in fahlem Mattgrün schimmernd,
baumleere Gipfel, in weißer Dunstschicht gespenstisch zitternde
Gewässer, die Erde drei Viertel des Jahres braun und verbrannt.
Palästina war niemals ein ausgeprägtes Waldland; aber immerhin gab
es in alter Zeit noch größere zusammenhängende Forste, in denen
Hirsche hausten, und längs der Gewässer Galeriewälder. Ziemlich
verbreitet war die Kiefer, der nüchternste und dürftigste unter den
Nadelbäumen. Eiche und Terebinthe standen immer nur vereinzelt: Sie
sehen einander so ähnlich, daß sie oft miteinander verwechselt
werden; ihre Früchte sind aber sehr verschieden: die Terebinthe
trägt Steinobst, das Öl liefert. Andere Charakterbäume sind die
Platane, die Pappel, die Weide, die Zypresse: lauter mehr oder
weniger melancholische Gewächse. Der Walnußbaum war in erster Linie
seines Schattens wegen geschätzt und ein beliebter Schmuck des
Hauseingangs. Unsere Lieblinge: die Linde und Buche, Fichte und
Tanne, waren dem Bewohner des Jordanlandes unbekannt; die Königin
seiner Wälder war die Zeder, die aber schon zu Salomos Zeiten nur
am Libanon wuchs, mit ihrem hohen, schlanken Stamm und ihrem
immergrünen breiten Nadelschirm ein [bookmark: page424]424 prächtiger und eigenartiger Baum.
Ihr Höchstalter beträgt nicht weniger als dreitausend Jahre, das
sie aber in Palästina wohl niemals erreichte, denn ihre Bestände
wurden zu allen Zeiten stark geplündert. Zu welcher Gattung der
»Baum der Erkenntnis« gehörte, ist eine umstritten Frage: Der
lateinischen Tradition gilt er als Apfelbaum, der griechischen als
Feigenbaum (daher die Erzählung vom Feigenblatt) und der
rabbinischen als Weinstock.

		Im Frühling bedeckte ein farbenreicher, aber rasch verwelkender
Blumenkranz allenthalben die Gärten und Wiesen: Tulpen, Anemonen,
Narzissen, weiße und feuerbunte Lilien, blauer und goldgelber
Safran. Dann glich das Heilige Land einem summenden Bienenstock.
Der palästinensische Honig war wegen seines köstlichen Aromas
berühmt; er wurde aber nicht durch Zucht, sondern aus den Waben der
wilden Bienen gewonnen. Die Vergänglichkeit der heimischen Flora
findet einen ergreifenden Ausdruck in dem Gleichnis des Psalmworts:
»Die Feinde Jahwes sind wie die Pracht der Auen, sie schwinden
dahin wie Rauch.« Bis zum Einbruch der Trockenheit mußte das
Getreide unter Dach gebracht sein; es wuchs ziemlich reichlich, so
daß es nicht nur den Bedürfnissen der Bevölkerung genügte, sondern
auch einen bescheidenen Export gestattete, der durch phönizische
Schiffe vermittelt wurde. Daneben gediehen die Hirse, die Linse,
die Bohne und Erbse. Weinberge und Ölgärten füllten die Hügel und
Täler, das leuchtende Himmelblau der blühenden Flachsfelder
schmückte schon im Januar weite Flächen. Die syrische Feige wurde
sogar von den Ägyptern begehrt. Zwischen sattgrünem Laube leuchtete
purpurn der Granatapfel, den schon Mose preist und dem das Hohelied
die Wangen der Freundin vergleicht. Aber auch die Mandel, die
Pistazie, die Maulbeere, der Johannisbrotbaum waren den alten
Hebräern nicht fremd. Der Hauptstandort der Dattelpalme war die
Oase von Jericho.

		Eine Belebung der einförmigen Landschaft bildeten die [bookmark: page425]425 zahlreichen
künstlichen Teiche, die, oft von beträchtlicher Ausdehnung, durch
Quellen, Regengüsse und Wasserleitungen gespeist wurden. Sie
stammten zum Teil schon aus vorisraelitischer Zeit; hingegen hat es
niemals Bergwerke gegeben, denn Palästina besitzt keine
Mineralschätze. Von wilden Tieren finden sich im Heiligen Lande
noch heute der Eber, der Fuchs, die Hyäne, der Schakal, der auf
hebräisch »Heuler« heißt, und der Wolf, der bedeutend kleiner ist
als der europäische; früher aber hausten in den schwülen Dschungeln
am Jordan auch Löwe und Panther, und die Gebirge durchstreifte der
nicht minder gefürchtete »Leisetreter«, der Bär; auch wilde Esel
und Stiere trieben sich in den steppenartigen Gegenden umher.
Mehrere hebräische Ortsnamen sind mit »Löwe« zusammengesetzt;
Jesaja nennt Jerusalem Ariel, den »Löwen Gottes«. Auch der Strauß
ist heute im Jordanland ausgestorben. Andrerseits gab es dort in
der ganzen biblischen Zeit weder Gänse noch Enten und vor dem Ende
des Exils auch keine Hühner, dagegen das Rebhuhn, genannt »der
Schreier«, massenhaft Tauben, deren Züge »wie ein Gewölk
heranflogen zu ihren Gittern«, und Sperlinge, die ebenfalls zu den
eßbaren Vögeln gezählt wurden. Ein anderer uns ungewohnter
Leckerbissen waren die Heuschrecken. Sie wurden in Säcken
getrocknet, in Salzwasser aufgekocht und über Zucker und Gewürz
geröstet, auch zu Mehl vermahlen und zu Kuchen verbacken. Von
diesem bescheidenen Genuß abgesehen, waren sie aber der Schrecken
des Landes. Wenn ihr Millionenheer, mit seiner Masse die Sonne
verdunkelnd, daherraste und, wie ein Hagelschauer niederprasselnd,
Feld und Wiese im Nu splitternackt fraß, so erbebte das Volk.
Gleich dem Getümmel fliegender Rosse erschien dem Propheten Joel
ihr Gespensterzug, gleich dem Gerassel der Kriegswagen ihr
Geschnarr. Eine ähnliche wahllose Gefräßigkeit in Rudeln, nur in
nützlicher Form, entwickelten die Hunde, die, überall wild
umherlaufend und allen Abfall und Unrat [bookmark: page426]426 gierig verzehrend, eine Art
Sanitätspolizei bildeten. Darum galt der Hund als unrein und
bezeichnete ein Schimpfwort, und wenn auch wir noch ganz
widersinnig den Namen des edelsten und klügsten,
menschenfreundlichsten und menschenähnlichsten Tiers in diesem
Sinne gebrauchen, so kann hier nur der Einfluß des Alten Testaments
im Spiele sein.

		Die orientalischen Großmächte

		Indem wir uns der politischen Situation Palästinas zuwenden,
müssen wir uns die Zustände der beiden orientalischen Großmächte in
Erinnerung rufen, zwischen denen Syrien als ewiger Zankapfel lag.
In Ägypten herrschten als zweiundzwanzigste, dreiundzwanzigste und
vierundzwanzigste Dynastie von 945 bis 712 die Libyer; ihr erster
König war Schoschenk der Erste. Unter der einundzwanzigsten
Dynastie der sogenannten Taniten (1090 bis 945) war die
Oberherrschaft über Palästina nur noch dem Namen nach ausgeübt
worden, unter dem kräftigen Regiment Schoschenks wurde sie wieder
eine wirkliche Tributärhoheit. Salomo war mit einer Tochter
Schoschenks verheiratet, der für ihn die nordwestlich von Jerusalem
gelegene Festung Gezer, die alte Krönungsstadt der Kanaanäer,
eroberte. Nach einer anderen Annahme war der Ägypter, der Salomo
Gezer zum Geschenk machte, nicht Schoschenk, sondern der letzte
König der einundzwanzigsten Dynastie; doch war dessen Herrschaft
nach innen und außen so schwach, daß diese Version die geringere
Wahrscheinlichkeit hat. Jedenfalls geht aus der Sache zweierlei
hervor: daß die damaligen ägyptischen Könige keine richtigen
Pharaonen mehr waren, sonst hätte keiner von ihnen einem kleinen
syrischen Gaufürsten und überhaupt einem ausländischen Potentaten
eine Prinzessin zur Frau gegeben, und daß die Machtfülle der
salomonischen Regierung legendär ist, denn sie war staatsrechtlich
eine bloße Suzeränität, die, obschon vielleicht sehr glänzend,
stets auf die Gunst und Hilfe der Nilherrscher angewiesen war. Im
übrigen darf man sich die Libyer nicht als Barbaren vorstellen; sie
waren [bookmark: page427]427 völlig
ägyptisiert. Allerdings scheint unter ihnen der längst
entschwundene Feudalismus wiedergekehrt zu sein, wie dies häufig
bei der Herrschaft militanter Fremdvölker der Fall ist; man denke
an die Germanen in Italien. Im Delta gab es lauter kleine
Fürstentümer. Dies mußte mit der Zeit zum Zerfall der Zentralgewalt
und zu außenpolitischer Ohnmacht führen. Und in der Tat sehen wir,
wie gegen Ende der Libyerzeit der Assyrerkönig Tiglatpileser der
Dritte, der um 750 auf den Thron gelangt war, im Jahre 732, von
Ägypten ungehindert, das mächtige Aramäerreich von Damaskus
vernichtet und dann ganz Syrien bis hart an die ägyptische Grenze
erobert.

		Die Libyer wurden von den Äthiopiern abgelöst, die als
fünfundzwanzigste Dynastie von 712 bis 663 regierten. Diese kamen
aus dem tiefsten Süden, wo sie in Napata, unweit vom vierten
Katarakt, eine Theokratie des Amon, nach dem Muster der
thebanischen, errichtet hatten. Der Priesterkönig Schabako,
derselbe, der den Schabakostein errichten ließ, errang die
Herrschaft über ganz Ägypten; die Macht der Teilfürsten blieb aber
bestehen. In Syrien beobachtete Schabako eine ähnliche Politik, wie
sie Rußland ein Jahrhundert lang auf der Balkanhalbinsel gegen die
Pforte geübt hat, indem er die syrischen Völker und ihre
Tributfürsten gegen den Oberherrn in Assur aufwiegelte und ihnen
seine Hilfe in Aussicht stellte. Einen Einblick in diese
Verhältnisse gewährt die Rede des assyrischen Gesandten an König
Hiskia von Juda, wie sie uns im zweiten Buch der Könige überliefert
ist: »Siehe, du verlässest dich auf diesen zerstoßenen Rohrstab,
auf Ägypten? welcher, so sich jemand darauf lehnet, wird er ihm in
die Hand gehen und sie durchbohren. Also ist Pharao, der König in
Ägypten, allen, die sich auf ihn verlassen.« Die Prophezeiung
behielt recht. Im Jahre 701 siegte Sanherib von Assyrien bei Altaku
(oder Elteke) über die Ägypter und Hiskia und belagerte Jerusalem,
mußte aber, da in seinem Heer die Pest und in der Heimat ein
Aufstand ausbrach, [bookmark: page428]428 wieder abziehen. 689 eroberte er Babel, wo er ein
solches Blutbad anrichtete, daß die Leichen die Straßen
versperrten; alle Häuser wurden zerstört, Tempel und Turm von
Babel, die gigantischsten Bauwerke der mesopotamischen Welt, in den
Kanal gestürzt, über die Stadt Wasserfluten geleitet, damit jede
Spur ihrer Existenz verschwinde. Aber schon zehn Jahre später stand
sie wieder. Sanheribs Ende war unglücklich. Er ließ sich von seiner
Lieblingsfrau dazu bestimmen, seinen Sohn von ihr, Asarhaddon,
obgleich er der jüngste war, zum Kronprinzen ausrufen zu lassen;
die erbosten älteren Brüder überfielen den Vater, während er im
Tempel von Ninive sein Gebet verrichtete, und machten ihn nieder.
Er war, wenigstens nach modernen Begriffen, ein »moderner« König:
ein großer Naturfreund, der einen Park mit Obstbäumen,
Spezereikräutern, seltenen Blumen und fremdländischen Tieren
anlegte und – etwas Unerhörtes – mit Leidenschaft hohe Berge
bestieg, und ein weitblickender Förderer des Wirtschaftslebens,
indem er – als erster – geprägtes Geld einführte und nicht bloß die
Myrrhe importierte, sondern auch die wundersamen »Bäume, welche
Wolle tragen«. Die Darstellungen auf den Steinplatten, mit denen er
seinen Thronsaal in Ninive schmückte, sind freier und natürlicher
als die bisherigen, und die Torstiere, die den Palast bewachen,
haben nur vier Beine. Bisher hatten sie nämlich fünf: Kam man von
vorn, sah man die beiden Vorderbeine, kam man aber von der Seite,
so war das eine gedeckt, und der Künstler hielt sich daher für
verpflichtet, ein drittes hinzuzufügen. Wie hingegen die
assyrischen Gesetze beschaffen waren, zeigt eine Tontafel mit
Keilinschrifttext, auf der sich unter anderm folgende Bestimmung
findet: »Gesetzt, ein Sklave oder eine Magd haben aus der Hand der
Gattin des Herrn etwas für sich angenommen, so soll man dem Sklaven
oder der Magd Nase und Ohren abschneiden . . . der
Mann darf seiner Gattin die Ohren abschneiden.« Allerdings geht aus
einem Zusatz hervor, daß er [bookmark: page429]429 dies nicht unbedingt tun muß, sondern auch
unterlassen kann, und immerhin genießt die Gattin eine gewisse
Protektion, indem sie auf alle Fälle die Nase behält. Aber man
versteht in diesem Zusammenhang die Unbedenklichkeit, mit der die
Assyrer ganze Städte ausmordeten. Assurnasirpal dem Zweiten, der in
der ersten Hälfte des neunten Jahrhunderts lebte, genügte dies noch
nicht: Er ließ die Besiegten pfählen, lebend einmauern, schinden,
ihre Schädel zu Pyramiden türmen und ihre abgezogene Haut auf den
Mauern ausbreiten. Mit Recht hat der hervorragende Orientalist
Alfred von Gutschmid die Assyrer »ein unsäglich scheußliches Volk«
genannt, und die spätere Forschung hat vergebens versucht, dieses
Urteil abzuschwächen. Damit verträgt es sich sehr wohl, daß es
ihnen auch nicht an löblichen Eigenschaften: Mut, Fleiß, Verstand,
Geschicklichkeit, Familiensinn fehlte. Das Dämonisch-Tierische
ihrer Natur zeigte sich gerade darin, daß in ihrer Seele noch
Bosheit und Klugheit, wohltätiges Wirken und viehische Grausamkeit
widerspruchslos nebeneinander walteten. Welches Menschenwesen
vermag es an Kampfkraft mit dem Tiger, an Geschicklichkeit mit der
Biene, an Familiensinn mit dem Pelikan aufzunehmen? Selbst eine
gewisse Frömmigkeit besitzen die Tiere: Sie zeigt sich zum Beispiel
in der Liebe des Hundes zum Herrn. Aber sie besitzen kein
Gewissen; das auch Babel und Assur fehlte. Dieses entwickelt
seine ersten zarten Keime in den Herzen der Jünger Zoroasters und
Buddhas, der jüdischen Propheten und griechischen Philosophen, und
erhebt, für alle Zeiten siegreich, sein Haupt im Christentum. Das
Böse ist seither keineswegs aus der Welt verschwunden, aber, was
vielleicht ebensoviel wert ist, unwiderruflich zur Paradoxie
geworden.

		Die Saïten

		Asarhaddon, der seinem Vater das Leben gekostet hatte, wurde
dennoch König und erwies sich als die richtige Wahl. Er versöhnte
sich mit den Babyloniern und baute ihre Hauptstadt wieder auf. Dann
wandte er sich gegen Ägypten, schlug den [bookmark: page430]430 anfänglich siegreichen Pharao
Taharka und eroberte im Jahr 671 Memphis. Taharka floh nach Süden,
von den Assyrern verfolgt, die Theben gründlich ausplünderten, aber
nicht dauernd in der Hand zu behalten vermochten. Es hat sich
jedoch von diesem Schlage nie wieder erholt. Damals ist aus der
farbenflammenden Millionenstadt die erhabene graue Märchenruine
geworden, die das Reisevolk aller Zeiten und Zonen seither mit
Staunen betrachtet. Die Äthiopier zogen sich nach Napata zurück und
haben nie mehr in die ägyptische Geschichte eingegriffen; schon für
die Mitwelt verschwamm ihr halbbarbarischer Staat, in dem die
Nilkultur zu immer bizarreren Formen erstarrte, zum legendären
Nebenreich. Ihre spätere Hauptstadt war Meroë, wonach die besondere
Hieroglyphenschrift, die sich allmählich bei ihnen herausbildete,
die meroïtische genannt wird.

		Ganz Unterägypten wurde assyrische Provinz: Neben jeden
Gaufürsten wurde ein königlicher Resident gesetzt. Aber schon nach
wenigen Jahren, 663, kam die Befreiung. Psammetich der Erste aus
Saïs, einer Hauptstadt des westlichen Deltas am Arm von Rosette,
vertrieb mit Hilfe des Königs Gyges von Lydien, der ihm ionische
und karische Söldner sandte, die Asiaten und begründete die
sechsundzwanzigste Dynastie der Saïten, die, obgleich ebenfalls
Fremde, da sie von libyschen Söldnern abstammten, dem ägyptischen
Volk bis zum Jahre 525, wo sie den Persern erlagen, eine letzte
Zeit nationaler Blüte schenkten. Psammetich regierte vierundfünfzig
Jahre, und es gelang ihm, sowohl die alte zentralisierte Verwaltung
wie die Bewässerungsanlagen, die in argen Verfall geraten waren,
wiederherzustellen. Er war eine Art »Bürgerkönig«, der mehr auf
Handel und Industrie bedacht war als auf riskante militärische
Unternehmungen, und ein Freund der Griechen, denen er in Memphis
ein eigenes Viertel einrichtete und hohe Stellungen im Heer
einräumte, was sie ihm durch freundliche Legenden dankten. Erst
seit jener Zeit datiert die intimere Bekanntschaft [bookmark: page431]431 der Hellenen mit der
ägyptischen Kultur, und sie äußerte sich deutlich in gewissen
Ägyptizismen, die sowohl an ihrer frühen, der sogenannten
»archaischen« Kunst wie in ihrer theologischen Spekulation
hervortraten. Unter dem vorletzten und bedeutendsten Saïten,
Amasis, wurde sogar eine Hafenstadt gegründet, die völlig
griechisch war: Naukratis, die »Schiffsmächtige«. Als der
Perserkönig Kambyses Ägypten in Besitz nahm, erklärte er sich nach
alter Landessitte für den rechtmäßigen Pharao und ließ, um diese
Fiktion zu unterstützen, die Fabel ausstreuen, er sei ein Enkel des
Apries, der Amasis vorangegangen war. Hieraus erhellt, daß Amasis
in Ägypten nicht für legitim galt. Dies wird auch durch eine
Anekdote bei Herodot bestätigt: Der König hatte ein goldenes
Becken, worin er und seine Gäste sich die Füße wuschen, das
zerschlug er und machte daraus ein Götterbild, dem die Ägypter
alsbald große Verehrung erwiesen; darauf rief er sie alle zusammen
und sagte: Wie mit dem Fußbecken verhält es sich auch mit mir:
zuvor ein gemeiner Mann, bin ich doch jetzt euer König, dem ihr
Verehrung schuldig seid. Obschon also ein Parvenü oder Usurpator,
war er doch sehr populär. Er war ein »liberaler« Pharao, der die
Distanz zwischen Herrscher und Volk nicht betonte, gern einen
Becher über den Durst trank und gute Witze machte, die eifrig
kolportiert wurden. Die krampfhafte Wiederbelebung des Altertums,
von der am Ende des vorigen Kapitels die Rede war, erreichte unter
ihm ihren Höhepunkt. Beides: die unägyptische »Modernität« der
Saïten wie ihr hyperägyptisches Antikisieren, war eine künstliche
Konstruktion, wie sie müden und altersschwachen Völkern
eigentümlich ist.

		Die Chaldäer

		Das Jahr 612 brachte in Vorderasien eine große Umwälzung. Dort
waren zwei neue Völker erstarkt: die Chaldäer, die unter
Nabopolassar das »neubabylonische« Reich gründeten, und die Meder,
die unter ihrem König Kyaxares im Süden des Kaspischen Meeres
hausten. Sie zogen vereint gegen Ninive und [bookmark: page432]432 zerstörten es. Vorderasien
wurde zwischen ihnen geteilt: Kyaxares erhielt alles Land nördlich
des Gebiets der beiden Ströme von Elam bis Kleinasien, Nabopolassar
Mesopotamien und Syrien. Ninive erstand nicht wieder: als Xenophon
zwei Jahrhunderte später den Boden der Stadt betrat, deren Glanz
und Reichtum einst sprichwörtlich war, ahnte er nicht, wo er stand.
Nun machte aber der Pharao Necho, der Sohn Psammetichs des Ersten,
seine Ansprüche auf das assyrische Erbe geltend: Er fiel im Jahr
608 in Palästina ein und siegte über König Josia von Juda, der,
ohne die chaldäische Verstärkung abzuwarten, sich ihm
entgegenstellte, in der Schlacht bei Megiddo. Josia fiel; Necho
eroberte ganz Syrien. Drei Jahre später aber wurde er bei
Karkemisch am oberen Euphrat von Nebukadnezar, dem Sohn
Nabopolassars, geschlagen, der ihn durch Syrien verfolgte, aber
wegen des plötzlichen Todes seines Vaters umkehren mußte.
Nebukadnezar, der hervorragendste unter den Chaldäerfürsten, hat
während seiner dreiundvierzigjährigen Regierung (605 bis 562) Babel
großartig umgebaut und befestigt: nicht nur durch ungeheure
asphaltierte Erdwälle, sondern auch durch die berühmte »medische
Mauer«, ein Wasserstauwerk zwischen Euphrat und Tigris, das, eine
Art »holländisches« Verteidigungssystem, im Kriegsfall das ganze
Oberland in einen Sumpf zu verwandeln vermochte und in der Tat
später von den Persern erst nach sieben Jahren genommen werden
konnte; auch die »Gärten der Semiramis«, die als das zweite der
sieben Weltwunder galten, waren sein Werk: sie waren aber nicht
wirklich »hängend«, sondern hießen nur so, weil sie, auf
übereinandergetürmten Terrassen angelegt, in der Luft zu schweben
schienen. Aber auch Necho war kein unbedeutender Herrscher. Er
baute Kriegsflotten im Mittelmeer und im Roten Meer und ließ durch
Phoiniker Afrika umsegeln: Sie brauchten dazu drei Jahre und
bedienten sich, vom Golf von Suez ausgehend und über Gibraltar
zurückkehrend, der umgekehrten Route, die zwei [bookmark: page433]433 Jahrtausende später die
Portugiesen einschlugen. Es äußerte sich hier wiederum ein neues,
gänzlich unägyptisches Weltgefühl: die Liebe zu den Abenteuern der
See und eine edle Neugierde und Schaulust, die fast griechisch
anmutet. Herodot sagt hierüber: »Und sie erzählen, was ich nicht
glauben kann, vielleicht aber glaubt es wer andrer, daß sie bei der
Fahrt um Libyen die Sonne zur Rechten gehabt hätten.« Was ihm an
dem Bericht dubios erschien, ist für uns gerade der Beweis seiner
Wahrheit. Aber die große Entdeckung war noch nicht fällig. Die
Bedeutung einer wissenschaftlichen Erfahrung wird nicht bloß durch
ihren Gehalt und Umfang, sondern auch durch den historischen Moment
bestimmt, in dem sie auftritt. War dieser nicht der »fruchtbare
Moment«, so verläuft sie im Sande und muß zu passenderer Zeit
wiederholt werden. »Zu früh« ist bisweilen ein ebensolches Wort des
Unsegens wie »zu spät«.

		Zwanzig Jahre nach der Schlacht bei Karkemisch, 585, drohte eine
neue große Krise: Lydien, die Vormacht Kleinasiens, und Medien
standen sich am Halys zur Entscheidungsschlacht gegenüber. Durch
eine Sonnenfinsternis erschreckt, die Thales, der »Vater der
griechischen Philosophie«, vorhergesagt haben soll, nahmen sie die
Vermittlung Nebukadnezars an: der Halys wurde als Grenze
festgesetzt. Aber schon hatte sich eine neue Wolke erhoben, die
gefährlichste von allen. Sie kam aus dem fernen Südosten. Dort, im
Hochland von Iran, hatte der große Kyros die Perser zu einem
starken Kriegsvolk geeint, dem in rascher Folge alle
vorderasiatischen Großreiche erlagen: 550 das medische, 546 das
lydische, 539 das babylonische.

		Die Erzväter

		In diesem großen Rahmen spielte die Geschichte Palästinas. Das
Land war schon in der Steinzeit besiedelt; die Bewohner lebten in
Höhlen und von wildwachsendem Getreide: Urweizen und Urgerste, das
sie im Mörser zerstießen und geröstet genossen. Felslöcher, die
sich noch heute allenthalben finden, dienten zur Aufnahme flüssiger
Nahrungsspenden, die den [bookmark: page434]434 Göttern und den Toten geweiht waren, besonders
des Bluts, das, wie auch vielfach anderwärts, als Sitz des Lebens
galt: »das Blut«, heißt es im fünften Buch Mose, »ist die Seele,
darum sollst du die Seele nicht essen«. Diese Form des Opfers war
noch zur Richterzeit gebräuchlich: Der Engel Gottes sagt zu Gideon:
»Nimm das Fleisch und das Ungesäuerte und lege es hin auf den Fels,
der hie ist, und geuß die Brühe aus.« Außerdem gab es schon in
frühester Zeit steinerne Heiligtümer von wahrhaft kyklopischen
Ausmaßen, die sich die Israeliten nicht anders zu erklären wußten,
als daß sie sich ihre Vorfahren als Riesen dachten. Aus der
Bronzezeit, die um die Mitte des dritten Jahrtausends einsetzte,
haben sich Schachtgräber mit Dolchen und Lanzen, Flaschen und
Lampen, Schmucksachen und Tonfiguren von Sklaven und Haustieren
erhalten. In den Fundamenten der Häuser fanden sich auch Krüge mit
den Resten neugeborener Kinder und Leichen von Männern und Frauen
in Hockerstellung. Man hat dabei an die grausige Sitte des
»Bauopfers« gedacht; doch war die Gepflogenheit, die Angehörigen im
Erdgeschoß zu begraben, im Orient vielfach verbreitet: nicht nur,
wie wir bereits hörten, im babylonischen Ur, sondern auch bei den
Arabern in ihrer heidnischen Zeit; »zu den Vätern versammelt
werden« bedeutete ursprünglich ganz wörtlich: ins häusliche
Familiengrab gebracht werden. In der sogenannten »mittleren«
Bronzezeit, die die ersten vier Jahrhunderte des zweiten
vorchristlichen Jahrtausends umfaßt, kam die Töpferscheibe in
Gebrauch, und es machten sich, nach dem Zeugnis der Funde, in der
Keramik und Metalltechnik babylonische, hethitische, ägyptische, ja
sogar (über Zypern) mykenische Einflüsse geltend.

		Von alters her war Palästina von Semiten bewohnt, und zwar vom
Stamm der Kanaanäer, dem die Phoiniker ebenso zuzurechnen sind wie
die Bewohner des Westjordanlandes, die Kanaanäer im engeren Sinne,
und die erst später eingewanderten [bookmark: page435]435 Hebräer, deren Hauptzweige die
Ammoniter, die Moabiter, die Edomiter und die Israeliten waren. Der
Name Chabiri oder Habiru, der schon in den
Amarnabriefen vorkommt, bedeutet soviel wie »Wanderer« und beweist,
daß die Hebräer damals noch Nomaden waren. Der Gegensatz zwischen
Hebräern und Kanaanäern spiegelt sich noch auf den ersten Blättern
des Alten Testaments. Abel ist Hirte, Kain ist Ackerbauer. Abel
brachte Opfer von den Erstlingen seiner Herde, und der Herr sah sie
gnädiglich an; Kain brachte Opfer von den Früchten des Feldes, und
der Herr sah sie nicht gnädiglich an. Gottgefällig ist damals noch
nicht der Seßhafte, sondern der Beduine.

		Manche glauben, die Vätersage von Abraham, Isaak und Jakob sei
eine spätere Erfindung, die bloß den Anspruch der Israeliten auf
das Land Kanaan gewissermaßen völkerrechtlich durch die Tatsache
begründen wolle, daß sie schon vormals dort ansässig waren; aber
die Gestalten sind zu lebendig, als daß sie bloße Träger einer
juristischen Fiktion sein könnten. Man wird bei der Wanderung
Abrahams aus der fernen chaldäischen Heimat in das Gelobte Land an
die Worte Carlyles erinnert: »Man vergleiche die Herrschaft der
Angelsachsen in Amerika mit jenem unscheinbaren Geschehnis, aus dem
sie hervorging, der Abfahrt des Schiffes ›Mayflower‹! Hätten wir
einen so offenen Sinn, wie die Griechen ihn hatten, wir hätten
hierin ein Epos entdeckt; ein Epos aus der Hand der Natur selber,
wie sie es in mächtigen Ereignissen über ganze Erdteile schreibt.«
Auch jener Auszug Abrahams war die Keimzelle einer neuen Welt. Und
es ist sehr wahrscheinlich, daß er auch ähnliche Gründe hatte: daß
man den Erzvater ebensowenig nach seiner Fasson selig werden lassen
wollte wie die Pilgerväter. Dies war die Geburtsstunde des
Jahwismus, wie jenes die Geburtsstunde des Amerikanismus: beides
Mächte von vielleicht zweideutigem, aber welthistorischem
Charakter.

		Jakob, der Vater der zwölf Stämme, trägt seinen Namen [bookmark: page436]436 »er überlistet« mit
Recht. Aber auch alle übrigen sind ihm ähnlich. Sowohl Isaak wie
Abraham geben ihre Frau für ihre Schwester aus, und dieser überläßt
sie noch obendrein dem Pharao, von dem er reiche Geschenke annimmt;
Jakob mißbraucht die Dummheit und Gefräßigkeit seines
Zwillingsbruders, um ihm das Erstgeburtsrecht abzuluchsen, und
erschleicht den Vatersegen, der damals noch sakramentale Bedeutung
hatte; Laban hängt ihm statt der Rahel die häßliche,
schweranbringliche Lea an und zwingt ihn dadurch, noch weitere
sieben Jahre um die jüngere Tochter zu dienen, und er wieder
beschwindelt Laban bei der Viehteilung. Abraham unternimmt es
sogar, mit Gott herumzuhandeln. Als Sodom vernichtet werden soll,
sagt er: »Willst du den Gerechten mit dem Gottlosen umbringen? Es
möchten vielleicht fünfzig Gerechte in der Stadt sein.« Der Herr
verspricht, in diesem Falle die Stadt zu verschonen. Darauf sagt
Abraham: »Es möchten vielleicht fünf weniger denn fünfzig Gerechte
drinnen sein; wolltest du denn die ganze Stadt verderben um der
fünfe willen?« Der Herr gewährt auch bei fünfundvierzig Gerechten
Verzeihung. Darauf sagt Abraham: »Man möchte vielleicht vierzig
drinnen finden. Man möchte vielleicht dreißig drinnen finden. Man
möchte vielleicht zwanzig drinnen finden. Man möchte vielleicht
zehn drinnen finden.« Alle diese Züge sind, als naiver Ausdruck
derber Pfiffigkeit, verzeihlich und sogar ergötzlich; abscheulich
werden sie erst durch die Übermalung der späteren Bearbeitung, die
aus den Erzvätern Heilige machen will.

		Mose

		Zu Anfang des dreizehnten Jahrhunderts, vielleicht aber auch
schon bedeutend früher, stieß ein Trupp Hebräer, sicher nicht mehr
als ein paar tausend, nach dem Lande Gosen vor, einem Weidebezirk
am rechten Ufer des pelusischen Nilarms: ob dies freiwillig geschah
oder infolge irgendeiner Völkerverschiebung, läßt sich nicht mehr
sagen. In diesem Grenzdistrikt bildeten sie eine von den Ägyptern
geduldete Puffersiedlung; [bookmark: page437]437 sie waren immer noch Nomaden, die von Schafen und
Ziegen lebten. Später wurden sie vom Pharao zu Fronarbeiten
mißbraucht. Da erstand ihnen in Mose ein Führer zur Freiheit. Die
Gestalt für unhistorisch zu halten, liegt nicht der geringste Grund
vor. Dies erhellt schon aus dem Namen: Er ist, wie bereits erwähnt,
rein ägyptisch, bedeutet »Sohn« und war am Nil besonders in
Zusammensetzungen wie Thutmose, Ramose (Sohn des Thoth, des Re, des
Ka) sehr gebräuchlich; hätten die Hebräer ihren Nationalheros
einfach erfunden, so hätten sie ihn sicher nicht ägyptisch benannt.
Nach der Auffassung der späteren Bearbeitung ist Mose in erster
Linie Gesetzgeber und Religionsstifter; nach der Urauffassung, die
noch hindurchschimmert, ist er aber vor allem eine politische
Größe, der Erretter seines Volks, das er zum Auszug begeistert und
tapfer durch alle Gefahren der Verfolgung, der See und der Einöde
ins Gelobte Land geleitet. Auch der Zug durch das Schilfmeer
braucht nicht unbedingt als Legende angesehen zu werden; das Buch
Exodus gibt selber die Erklärung: Der Herr erregte die ganze Nacht
hindurch einen starken Ostwind, der die seichte Stelle
trockenlegte. Prachtvoll in ihrer großartigen Naivität ist die
Schilderung des göttlichen Waltens: Bei Tag als Wolkensäule, nachts
als Feuersäule zieht Jahwe vor seinem Volke einher, und als Pharao
den Fliehenden nachsetzt, tritt die Wolke hinter sie und trennt sie
von den Ägyptern, beugt sich auf das feindliche Heer herab, läßt
die Räder von den Wagen abspringen und begräbt die Verwirrten unter
den Meereswogen; aus der Gewitterwolke von der Spitze des Sinai
donnert der Herr mit eigener Stimme die zehn Gebote auf Mose herab,
dann schreibt er sie mit eigener Hand auf zwei steinerne Tafeln.
Dort, in der feuerspeienden Spalte, ist sein Wohnsitz, ganz anders
geartet als der liebliche Gipfel, auf dem die Olympier thronen:
darum heißt er Jahwe: »er weht«, nämlich im Sinaivulkan; doch ist
diese Deutung umstritten.

		[bookmark: page438]438 Die
Schrecken der heulenden Wüste, des Umherirrens in bitterer Not, der
wechselvollen Kämpfe mit den wilden Amalekitern haben die losen
hebräischen Stämme zum Volk Israel zusammengeschweißt. Aber ohne
die beherzte und weise Leitung Moses wäre dies nie gelungen. Als
ihn der Herr beruft, sträubt er sich lange und bittet: Herr,
schicke einen andern, Herr, schicke meinen Bruder Aaron; schon dies
zeigt, daß er ein großer Mann war, denn, wie Kürnberger einmal so
schön sagt, »nicht wer zu der Größe sich drängt, sondern wer vor
der Größe schaudert, ist ein Weltheld«. Aber auch eine elementare
Kraft, alles um sich herum niederreißend und mitreißend, muß in ihm
gelebt haben. Michelangelo hat diese gigantische Wucht in ihrer
ganzen Unwiderstehlichkeit in dem größten plastischen Werk
gestaltet, das er und vielleicht die Neuzeit überhaupt geschaffen
hat: Die Haltung des Propheten zeigt, daß er im nächsten Augenblick
aufspringen wird, und es wird ein Panthersprung sein; eine heilige
und drohende Leidenschaft loht in seinem Antlitz, denn sein Auge
hat soeben den Götzendienst Israels erblickt; ein
gewitterträchtiger, erhabener Zorn atmet in seiner Brust,
schrecklich und göttlich fast wie das Wehen Jahwes selber. Nicht
zufällig, sondern aus tiefer innerer Verwandtschaft wählte
Michelangelo diese Gestalt: Auch er war ein großer Führer ins Neue,
ein Gesetzgeber und Götzenzertrümmerer, ein großer Unverstandener
und ein großer Heide. Denn ein Heide war der echte Mose, der noch
nicht klerikal übertünchte, zweifellos.

		Alles an der Lebensgeschichte Moses ist dramatisch: seine
Kindheit, sein Reifen, sein ewiges Ringen mit Feinden und Freunden.
Einer der packendsten Momente ist die Offenbarung: Während er oben
auf dem Sinai mit dem Herrn Zwiesprache hält, bereitet sich das
Volk bereits zum Abfall, und indes Gottes Finger die Tafeln
beschreibt, gießen sie unten das goldene Kalb; und ein
erschütternder Ausklang ist sein Tod: [bookmark: page439]439 Nach all den endlosen Mühen und
Kämpfen, Wirren und Rückschlägen ist sein einziger Lohn, daß er das
Ziel seines Lebenswerkes, das Gelobte Land, von ferne erblicken
darf. Aber möglicherweise verhält es sich gar nicht so. Vielleicht
waren die vierzig Jahre Wanderung, die Israel stählten und einten,
das wahre Ziel der Vorsehung, vielleicht war die Wüste das
Gelobte Land! Und so wäre Mose gestorben, ohne den Sinn all
seines Siegens und Leidens erkannt zu haben. Aber auch dies würde
seiner Größe keinen Abbruch tun. Alles wahrhaft Große hat seine
dunklen Wurzeln im Schoße des Unbewußten; alle Helden und Heiligen
gingen nachtwandelnd ihren Weg. Nur der Sohn Gottes vermochte
wissend für die Menschheit zu leben und zu sterben.

		Die Richter

		Renan beschließt in seiner »Geschichte des Volkes Israel« das
Kapitel über die ägyptische Zeit mit den Worten: »Israel ist eine
Nation geworden. Aber leider! seit dem Anfang der Welt hat man noch
keine liebenswürdige Nation gesehen.« Die rauhen Berghirten, die
nun Palästina betraten, hatten auf dieses Prädikat vielleicht noch
weniger Anspruch als irgendein anderes Volk. Die Einwohnerschaft,
die sie vorfanden, war nicht die Urbevölkerung; früher hatten
Amoriter das Land besessen. Diese »Kanaaniter«, wie die Israeliten
sie nannten, waren wahrscheinlich nichts anderes als eine frühere
Einwanderungswelle hebräischer Stämme, werden aber im Alten
Testament als Fremdvolk empfunden. Ganz so glatt, wie es nach den
Schilderungen des Buches Josua aussieht, hat sich der
Eroberungskampf nicht vollzogen. Er währte ein volles
Vierteljahrtausend, ungefähr von 1250 bis 1000 vor Christus.
Anfangs gelang es den Eindringenden bloß, sich auf den Höhen
festzusetzen, während die festen Städte mit ihren Phalangen und
Kriegswagen ihnen Trotz boten; diese wurden erst sehr allmählich
israelitisch, teils freiwillig, teils durch Belagerung. Dazwischen
gab es auch immer längere Zeiten völlig friedlichen Verkehrs oder
[bookmark: page440]440 nur da und
dort aufflackernder Kleinkriege. Man muß sich die Israeliten die
längste Zeit zwischen den Kanaanitern ansässig denken, ohne
daß sie auch nur größere Teile des Jordanlandes unbedingt
beherrscht hätten. Die politische Organisation stand ebenfalls noch
in den Anfängen. Die Obergewalt lag bei einzelnen Männern, die
durch militärische Erfolge oder durch eine gewisse moralische
Überlegenheit hervorragten; doch war ihre Stellung nicht irgendwie
verfassungsmäßig gesichert. Ihre Hauptbefugnisse waren die Führung
im Kriege und die Rechtsprechung; darum heißt diese Periode die
Zeit der schophetim, der Richter. Das Alte Testament kennt
zwölf solche Richter; die Zahl ist natürlich nicht historisch,
sondern mit Rücksicht auf die Zwölfzahl der Stämme und die
Heiligkeit der Zwölf gewählt. Die Bibelkunde unterscheidet zwischen
»großen« und »kleinen« Richtern; doch bezieht sich dies nicht auf
ihre Bedeutung, sondern auf die größere oder geringere
Ausführlichkeit, mit der sie im »Buch Richter« behandelt sind. Der
hervorragendste dieser Schophetim scheint Gideon gewesen zu sein,
der die Midianiter vertrieb, um den Sinai hausende Wüstenstämme,
die, dem Beispiel der Israeliten folgend, um 1100 ins Land gefallen
waren. Er war eine Art Heerkönig, der seine Würde auf seinen leider
ungeratenen Sohn Abimelech vererbte. Über diesen werden in der
Bibel schreckliche Dinge berichtet, und die nicht minder grausige
Geschichte von Jephthas Tochter zeigt, daß zur Richterzeit in
Israel noch Menschenopfer gebräuchlich waren.

		Saul

		An die Küste gelangten die Israeliten niemals; denn dort saßen
im Norden die Phoiniker, im Süden die Philister. Diese waren im
Zuge der großen Völkerwanderung aus dem Westen gekommen und hatten
die Hafenstädte Gaza, Askalon und Asdod gegründet, stießen aber
alsbald auch ins Binnenland vor, wobei sie den Israeliten mehrere
schwere Niederlagen beibrachten und sogar die Bundeslade
erbeuteten. Während der [bookmark: page441]441 zweiten Hälfte des elften Jahrhunderts übten sie
durch Vögte und Statthalter eine Oberherrschaft über große Teile
Palästinas. Sie selbst hatten kein gemeinsames Oberhaupt, sondern
lebten wie die Phoiniker in Stadtstaaten, die wechselnde
Konföderationen bildeten. Sie waren weder nach ihrer Herkunft noch
in ihrem Aussehen semitisch; da sie aber immer nur eine dünne
Oberschicht bildeten, so wurden sie sehr bald in Sprache und
Religion völlig semitisiert. In Israel galten sie als der Erbfeind;
und hieraus ist, auf beträchtlichen Umwegen, die heutige Bedeutung
des Wortes entstanden. Im siebzehnten Jahrhundert nannten die
Studenten, die vermöge ihrer vorwiegend theologischen Bildung gern
biblische Ausdrücke gebrauchten, ihre Widersacher Philister; damit
meinten sie zunächst die Polizisten, dann aber überhaupt alle
Nichtakademiker: So wurde »Philister« zum Synonym für Bürger,
Spießbürger. Später wurde die Bezeichnung aufs Geistige übertragen;
in diesem Sinne gebraucht sie der junge Goethe. Der Ausdruck
»Bildungsphilister« stammt von dem Historiker Heinrich Leo, ist
aber erst durch Nietzsche in den allgemeinen Sprachschatz
übergegangen.

		Die Philisterkriege haben das israelitische Königtum begründet.
Die Befreiung ging vom Stamme Benjamin aus. Das Signal gab
Jonathan, Sauls Sohn, der einen Vogt erschlug. Der philistäische
Heerbann wurde von Saul geschlagen, und alle Stämme huldigten dem
Sieger als König. Auch Juda, das hier zum erstenmal hervortritt,
schloß sich an. Der Kampf dauerte weiter und erfüllte die ganze
Regierungszeit Sauls, die rund von 1025 bis 1000 währte; doch
vermochte er sich im großen und ganzen zu behaupten. Zwei Männer
vor allem haben in sein Schicksal entscheidend eingegriffen: der
Seher Samuel und der Judäer David. Nach der Schilderung der beiden
biblischen Bücher, die von ihm handeln, war Samuel ein Gegner des
Königtums, das er verwarf, weil der einzige rechtmäßige König
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Jahwe sei; aber das ist eine nachträglich hineingearbeitete
Interpretation. Der geschichtliche Samuel war gerade im Gegenteil
ein Königsmacher. Er erkannte in der Zusammenfassung der
zersplitterten Volkseinheiten das einzige Mittel zur Errettung vom
Philisterjoch und in Saul, der alle anderen nicht nur an Gestalt,
sondern auch an Feuer und Schlagkraft überragte, das geborene
Oberhaupt. Eine Art Papst, der Könige einfach einsetzen und
absetzen konnte (nach der Tradition hat er sich bekanntlich später
von Saul abgewendet und David zum Herrscher gesalbt), ist er aber
darum doch nicht gewesen; auch dies ist späte Interpolation aus den
Tagen der jüdischen Theokratie. Er war, vermöge seiner
Menschenkenntnis und politischen Voraussicht, eine geistige, aber
keine geistliche Größe. Andrerseits aber ist auch der König in
Israel niemals, wie bei den Ägyptern, den Babyloniern und vielen
anderen Völkern ein Priester oder gar eine Art Gott gewesen.

		David

		David, ein schöner Jüngling, gleich begnadet für die Künste des
Friedens und des Krieges, war anfangs der Liebling Sauls, dem er in
der Schlacht gute Dienste tat und durch Harfenspiel die Sorgen
verscheuchte. Er wurde der nahe Freund Jonathans und der Gatte
Mikals, der Tochter Sauls. Auch das Volk vergötterte ihn. Hierdurch
erregte er die Eifersucht des Königs, der sich in einem
Jähzornsanfall dazu hinreißen ließ, gegen ihn den Speer zu
schleudern. David flüchtete nach Juda und trieb sich dort als
Wegelagerer umher; und schließlich trat er, von Saul bedrängt,
sogar zu den Philistern über, die ihm aber mißtrauisch begegneten.
Bald darauf kam es zur Entscheidungsschlacht, in der die Israeliten
geschlagen wurden und Jonathan mit zwei Brüdern fiel. Saul gab
sich, an allem verzweifelnd, den Tod; David ging nach Hebron und
ließ sich zum König von Juda ausrufen.

		Saul ist eine tiefe und tragische Gestalt, in seinem Schwanken
zwischen finsterer Tatkraft und grüblerischer Schwermut Ibsens Jarl
Skule vergleichbar, während David, der helle, [bookmark: page443]443 kindhafte Liebling des
Schicksals, an Hakon erinnert. Und auch der dritte Protagonist des
Dramas, Bischof Nikolas, findet sein Gegenstück in Samuel, der
zwischen den Kronprätendenten seine geheimnisvollen Fäden spinnt
und sogar, ganz wie Nikolaus dem Jarl, dem Saul vor der Schlacht
als Geist erscheint. Und wie Hakon triumphiert David über den
Nebenbuhler, der vielleicht die machtvollere Persönlichkeit ist,
weil dieser aus dunklen Gründen »Gottes Stiefkind auf Erden« ist,
er aber den »Königsgedanken« besitzt.

		Seine erste, höchst folgenreiche Tat war, daß er Jerusalem
eroberte, das sich bis dahin in den Händen der Kanaaniter befunden
hatte, und zur politischen und religiösen Metropole machte, indem
er es zu seiner Residenz erhob, ausbaute und stärker befestigte und
die Bundeslade dorthin bringen ließ, die die Philister geraubt
hatten, aber nicht behalten wollten, denn sie hatte ihnen nur
Unsegen gebracht: sie setzten sie auf einen Wagen und ließen die
Kühe damit ziehen, wohin sie wollten; ein ergreifendes Bild: der
obdachlose Gott! Die Wahl der Hauptstadt war für den Schwerpunkt
eines »großisraelitischen« Imperiums, wie es David vorschwebte,
sehr glücklich getroffen. Und in der Tat gelang es David, dieses
Reich zu schaffen. Er drängte in schweren Kämpfen die Philister
endgültig aus dem Lande, befreite die Südgrenzen von der Plage der
Amalekiter, die von da an nie wieder erwähnt werden, und unterwarf
die hebräischen Bruderstämme Edom, Ammon und Moab. Seine
Kriegführung war der Zeit gemäß schonungslos und grausam; doch
schenkt ihm die Überlieferung auch Züge einer gewissen lyrischen
Weichheit, die das Gepräge historischer Echtheit tragen. Eine
unerbittliche Gewaltnatur hingegen war sein Feldhauptmann Joab, ein
wahrhaft treuer Diener seines Herrn und die Seele aller
militärischen Unternehmungen. Von der Art seiner Operationen kann
man sich allerdings kein Bild machen, da die biblische Erzählung
nur [bookmark: page444]444
Einzelkämpfe schildert wie die Ilias. Trotz allen Erfolgen ist es
aber David doch nicht völlig gelungen, Norden und Süden zu einer
Schicksalseinheit zusammenzuschweißen. Israel und Juda haben sich
immer bloß in Personalunion empfunden wie Sumer und Akkad, Norwegen
und Schweden, Belgien und Holland, Österreich und Ungarn, nur die
Judäer erblickten in David ihren nationalen König und in Jerusalem
ihre heilige Stadt: Es waren eben doch zwei verschiedene
Volkskörper, die nur der spätere Sprachgebrauch fälschlich
identifiziert hat. So paradox es klingen mag: Die Israeliten waren
keine Juden.

		Man darf sich durch die Phraseologie des Alten Testaments auch
nicht dazu verführen lassen, sich das Davidreich als eine wirkliche
Großmacht vorzustellen. Dazu war es schon allein dadurch unfähig,
daß es keinerlei Küstenentwicklung besaß. An den früheren
Verhältnissen gemessen, war es etwas Bedeutendes geworden: ein
wohlorganisiertes Staatswesen mit gut arrondierten Grenzen. Aber
doch nur ein kleines: etwa vom Range eines der Balkanstaaten der
Vorkriegszeit und, wie diese, nur durch die Eifersucht der
wirklichen Großmächte imstande, selbständig zu bestehen und sich zu
expandieren; wie der Zar und der Kaiser von Österreich auf
Bulgarien und Serbien, dürften der Pharao und der asiatische
Großkönig auf Israel und Juda geblickt haben. Gleichwohl kann man
sagen: Saul und David haben durch ihr straffes Königtum Palästina
in die Weltgeschichte eingeführt.

		Die letzten Regierungsjahre Davids waren von inneren Wirren
erfüllt. Daß er sich trotz seiner machtvollen Popularität vor
Rebellionen niemals ganz sicher gefühlt hat, zeigt seine stehende
Leibwache »Krethi und Plethi«, die aus fremden Söldnern: Kretern
und Philistern, bestand. Sein Sohn Absalom ließ sich in Hebron zum
König ausrufen und fand großen Anhang; David mußte sich nach dem
Ostjordanland zurückziehen. Als Absalom seinem Vater über den
Jordan nachsetzte, wurde er [bookmark: page445]445 von dem grimmen Joab besiegt und gegen den Befehl
Davids getötet, der, obschon nun wieder auf dem Throne befestigt,
den verlorenen Liebling in lauten Klagen beweinte. Die Intrigen um
die Erbfolge gingen weiter. Nach Absaloms Tod war Adonia der
älteste Sohn und legitime Kronprinz; trotzdem ließ sich der greise
König dazu bestimmen, Salomo, den Sohn seiner Lieblingsfrau
Bathseba, zum Mitregenten anzunehmen und zu seinem Nachfolger zu
ernennen. Bathseba berief sich dabei auf ein Versprechen, das der
König ihr einst gegeben hatte; auch der ränkische Prophet Nathan
hatte dabei seine Hand im Spiele, während Joab das Thronrecht
Adonias verfocht, der seinerseits wahrscheinlich dem Gedanken nicht
fernstand, in die Fußstapfen Absaloms zu treten. Die Endzeit Davids
scheint demnach trübe und unerquicklich gewesen zu sein.

		In seiner Vollkraft muß er aber eine bezaubernde Erscheinung
gewesen sein: voll persönlicher Anmut, naiver Liebenswürdigkeit und
sogar nicht ohne eine gewisse künstlerische Ader; die Psalmen hat
er freilich nicht gedichtet, da sie von einer Gottesanschauung
getragen sind, die seiner Zeit noch völlig fremd war. Eine gewisse
Schwäche seines Wesens, entsprungen aus einem dunklen Schuldgefühl,
macht ihn nur noch sympathischer. Die vielen Lumpereien und
Roheiten, die er im Lauf seines Lebens begangen hat, wirken
durchaus menschlich und verständlich, wenn man sich als ihren
Träger den halbbarbarischen Häuptling eines antiken Raubstaats
vorstellt. Ganz wie die Erzväter wird er verächtlich erst durch die
spätere Tradition. Der Strahlenmantel der Gottesfurcht und
Gesetzestreue, den ihm das um sieben Jahrhunderte jüngere »Buch der
Chronik« umgehängt hat, kleidet ihn sehr schlecht: Er verwandelt
den heißblütigen Abenteurer und Genußmenschen, der triebhaft seinen
Leidenschaften folgt, in einen diabolischen Heuchler und öligen
Schurken: Karl Moor in Franz Moor. Erst der Heiligenschein macht
ihn zum Scheinheiligen. [bookmark: page446]446

		Salomo

		Salomo, der um 955 den Thron bestieg, verleugnete von Anfang an
nicht, daß er den Listen eines Weibes und eines Priesters das
Szepter verdankte. Eine der häßlichsten Szenen im ersten Buch der
Könige bildet der Tod Davids: Als dieser vor Absalom floh, hatte
Simei, ein Mann aus dem Hause Sauls, ihn mit Steinen beworfen und
als Bluthund verflucht, der König aber hatte ihm nach dem Sieg über
die Aufständischen verziehen und Gnade geschworen; und nun lauten
die letzten Worte Davids an Salomo: »Siehe, du hast bei dir Simei,
der mir schändlich fluchte. Da schwur ich ihm bei dem Herrn: Ich
will dich nicht töten mit dem Schwert. Du aber wirst wohl wissen,
was du mit ihm zu tun hast, auf daß du seine grauen Haare mit Blut
hinunter in die Grube bringest.« Dieser Abschied vom Leben mit
einer Tat der Perfidie und der Undankbarkeit (denn auch die
Ermordung Joabs befiehlt er) paßt gar nicht auf David, wenigstens
den historischen, und ist auch tatsächlich erst später eingeschoben
worden, um die tückischen Bluttaten an Adonia und seinen Anhängern
zu rechtfertigen, mit denen Salomo seine Regierung eröffnete.

		Der Tradition gilt Salomo bekanntlich als Urbild der Weisheit.
Er war auch wahrscheinlich sehr intelligent und für geistige Dinge
interessiert; die Teile der Bibel, die seinen Namen tragen:
Sprüche, Prediger und Hohelied, hat er aber ebensowenig verfaßt wie
David die Psalmen. Vom späteren Judentum wurde er vor allem als
Erbauer des Tempels gefeiert, der aber weniger eine Schöpfung
seiner Frömmigkeit als seiner Prunksucht war; auch war dieser, als
ein Teil der Akropolis, ebensosehr Zwingburg wie Gotteshaus. Außer
den zahlreichen Repräsentationsbauten, bei denen er das Volk zu
Frondiensten preßte, errichtete Salomo auch große Wasseranlagen,
Magazine für Waffen und Korn und Marställe, in denen er edle Rosse
und Kriegswagen hielt. Er war überhaupt ein großer Liebhaber des
Pferdesports, für den er auch Hof und Stadt zu gewinnen [bookmark: page447]447 suchte; trotzdem ist
das charakteristische Reittier des Palästinensers immer der Esel
geblieben, dessen er sich nicht zu schämen brauchte: Er war ein
fast pferdegroßes, elegantes und anmutiges Tier von schöner
rötlichgrauer oder bisweilen auch weißer Farbe, die besonders
geschätzt war. Er genoß noch in der arabischen Zeit in ganz
Vorderasien ein solches Ansehen, daß ein Kalif von Bagdad den
Ehrentitel »Esel von Mesopotamien« erhielt.

		Salomo versuchte Palästina in den Weltverkehr einzugliedern,
indem er Wirtschaftsbeziehungen zum König von Tyros unterhielt und
gemeinsam mit diesem nach dem sagenumwobenen Lande Ophir, das die
meisten Forscher an die Südküste Arabiens verlegen, eine Flotte
sandte, die Gold, Silber, Elfenbein, Pfauen und Affen heimbrachte.
Unter ihm kam es auch bereits zur Entwicklung einer gewissen
Plutokratie: Die Reichen bauten sich Häuser aus Quadersteinen, aßen
täglich Festbraten, tranken Wein wie Wasser und versalbten das
beste Öl. Man hat Salomo mit dem Roi
Soleil verglichen; er ähnelte aber nicht so sehr diesem als
den Duodezfürsten, die Ludwig den Vierzehnten nachahmten: voll
Ehrgeiz, es in Bauwut und Prachtliebe, Schöngeisterei und
Gottesgnadentum, Handel und Harem seinem Schwiegervater
gleichzutun, war er nichts als der geblähte Affe Pharaos. Die
Kunstwerke, die in seinem Auftrag geschaffen wurden, standen aber
nicht unter ägyptischem, sondern unter phönizischem Einfluß, waren
also, da schon die Sidonier völlig unoriginell waren, Kopien
zweiten Grades und scheinen sich durch beträchtliche
Geschmacklosigkeit ausgezeichnet zu haben. Das berühmte »eherne
Meer« war ein riesiges bronzenes Waschbecken, das über
siebzigtausend Liter faßte, von zwölf Rindern getragen; die
»Keruben«, die im Allerheiligsten standen, waren zwei fünf Meter
hohe Holzengel mit ausgebreiteten Flügeln und Vogelköpfen. Solche
eherne Meere standen auch, als Abbilder des Himmels, in Babylonien;
dorthin weisen auch [bookmark: page448]448 die Stiere und deren Zwölfzahl. Man sieht, daß
das Abbilden von Tieren zur Zeit Salomos noch nicht verboten war;
auch sein Thron ruhte auf Löwenfüßen.

		Die hohen Steuern, die Fronden und die Verwaltungsmethoden einer
aufsässigen Bürokratie erregten Mißstimmung im Volke. Noch unter
Salomos Regierung hatte Jerobeam, ein junger Mann aus angesehenem
Geschlecht, eine Empörung angezettelt, die aber unterdrückt wurde.
Als der König im Jahr 935 starb, folgte ihm sein Sohn Rehabeam;
aber die Ältesten konstituierten einen Landtag in Sichem und
erklärten, ihn nur zum König zu salben, wenn er verspreche, das
Joch leichter zu machen. Dieser aber, von seinen Altersgenossen
übel beraten, sprach das berühmte Wort: »Mein Vater hat euch mit
Geißeln gezüchtigt, ich werde euch mit Skorpionen züchtigen.«
Daraufhin kam es zum Zerfall des Reichs: Jerobeam wurde König von
Israel und verlegte seinen Sitz nach Sichem, Rehabeam vermochte
sich nur in Jerusalem und Juda zu behaupten. Die alten Gegensätze
zwischen Nord und Süd brachen mit Leidenschaft hervor, lange tobte
ein Bürgerkrieg, doch nur mit dem Ergebnis, daß das Land geteilt
blieb und nie wieder geeinigt wurde. Die ganze später so
überschwenglich gepriesene Herrlichkeit hatte neunzig Jahre
gedauert, von denen die Hälfte der Vorbereitung und dem Verfall
gehört; geschaffen wurde das Reich durch die Energie Sauls,
vernichtet durch den Größenwahn Salomos, eine wirkliche Sonnenzeit
war nur die Regierung Davids, der, wenn man ihm einen historischen
Beinamen geben wollte, der Glückliche genannt werden müßte.

		Leben im alten Israel

		In den drei Jahrhunderten von der Einwanderung bis Salomo war
das Leben in Israel von großer Einfachheit. Man darf sich unter den
Israeliten, wie gesagt, keine Juden vorstellen. Sie waren ein Volk
von Feldbauern und Weinbauern; die Handwerke, die sich auf grobe
Weberei und Töpferei, Zimmern und Schmieden beschränkten,
arbeiteten nur für den Hausbedarf; [bookmark: page449]449 Handel gab es fast gar keinen, nicht
einmal als Binnenhandel: die wenigen Artikel, die nicht durch
Hausindustrie erzeugt werden konnten, wie Spiegel, Amulette,
Schmucksachen, wurden, ebenso wie das unentbehrliche Salz des Toten
Meeres, von kanaanitischen und phoinikischen Reisenden vertrieben,
die als »Krämer« mißachtet waren. »Kanaaniter« und »Kaufmann«
wurden noch in der Königszeit als Synonyme gebraucht. Das
Verarbeiten des Korns mit der Handmühle, der Traube und Olive mit
der Handpresse besorgte sich jede Familie selber; erst in späterer
Zeit kamen Mühlen auf, die von Eseln getrieben wurden. Die Backöfen
sind durch alle Zeiten primitiv geblieben: Die Teigfladen wurden
auf Kieselsteine gelegt; darüber wurde eine schüsselförmige Tonform
gestülpt, die durch angezündeten Mist in wenigen Minuten die nötige
Hitze erlangte; durch eine kreisrunde Öffnung wurde das fertige
Brot herausgeholt.

		Eine willkommene Zukost zum Brot boten Zwiebel und Knoblauch,
Gurke und Melone, zu gewissen Jahreszeiten fast die einzige Nahrung
des niederen Volkes. Feinere Gewürze waren Kümmel und Koriander,
Minze und Dill. Den gewöhnlichen Braten lieferten Lamm und Ziege;
Kalb und Ochse galten schon für etwas Besonderes. Das Schaf, dem
die bescheidene Pflanzennahrung Palästinas am ehesten zusagte, war
immer das wichtigste Haustier des Heiligen Landes und die ständige
Staffage seiner Landschaft; das schöne glänzendschwarze Haar der
Ziegen gemahnt den Dichter des Hohenliedes an die Locken der
Geliebten. Wie alle Orientalen aßen die Israeliten gern fett und
süß: Honig und Öl fanden in der Küche eine für unseren Geschmack
allzu reichliche Verwendung, und bei keinem Festmahl fehlte es an
allerlei Backwerk. Die Rosinenkuchen (richtiger Traubenkuchen),
Feigenkuchen, Dattelkuchen, die im Alten Testament erwähnt werden,
hatten aber mit unseren Obstkuchen keine Ähnlichkeit, sondern waren
getrocknete Früchte, zu [bookmark: page450]450 Kuchenform gepreßt, in der sie lange Zeit
aufbewahrt werden konnten. Das Hauptgetränk war Milch, besonders
die saure, die den Durst vorzüglich löscht; Wasser war rarer und
daher geradezu ein Handelsartikel: Noch heute ist im Orient der
Wasserverkäufer eine stehende Straßenfigur. Von der Traube trank
man den rohen Saft, den halbgegorenen Most und den meist roten
Wein, der auch in den unteren Schichten kein ungewöhnlicher Genuß
war; während der Arbeit bevorzugte man mit Wasser vermischten
Essig, ein sehr erfrischendes Getränk. Wo jedoch von »Mischwein«
die Rede ist, ist er nicht, wie bei den Griechen, gewässert,
sondern im Gegenteil durch Würzezusatz verstärkt. Die Häuser
bestanden aus Lehm und umfaßten in der Regel nur einen einzigen
Raum; als Fenster diente die vergitterte Luke, aus der auch der
Rauch abzog, als Bett der Fußboden, als Schrank der Wandnagel, als
Wärmespender das Kohlenbecken: nur die Reichsten besaßen Öfen. Das
einzige Luxusmöbel war eine Art Sofa. Angesichts dieser primitiven
Wohnverhältnisse darf man aber nicht vergessen, daß sich fast das
ganze Leben im Freien abspielte: entweder auf Feld und Straße oder
auf dem flachen Dach, zu dem von außen eine Stiege führte. Auf dem
Dach wird gebetet, gepredigt, gearbeitet, in heißen Nächten
geschlafen und, da Dach an Dach stieß, spazierengegangen; ist in
der Stadt etwas passiert, so strömt alles auf die Dächer. Die
aufgeregt summende und gestikulierende Menge in ihren knallbunten
Leibröcken und Überwürfen muß auf dem Untergrund der grellweißen
Häuser und dem Hintergrund des blitzblauen Himmels ein pittoreskes
Bild geboten haben.

		Das israelitische Recht

		Ein Staatsrecht in unserem Sinne kannten die alten Israeliten
nicht. Eine Anklage konnte immer nur der Beschädigte erheben;
unterließ er sie aus irgendeinem Grunde, so wurde der Täter nicht
verfolgt. Ist der Beschädigte damit einverstanden, so kann an die
Stelle der Leibesstrafe, für die sonst das Talionsrecht »Aug' um
Auge« maßgebend ist, eine Geldbuße treten. [bookmark: page451]451 Also ist eigentlich der Kläger der
Richter, Freiheitsstrafen fehlen. Die gewöhnliche Todesstrafe ist
die Steinigung; sie wird nicht bloß für Mord, sondern auch für
Ehebruch, Götzendienst, Sodomie, Blutschande verhängt. Als Inzest
galt aber nur der Geschlechtsverkehr zwischen Eltern und Kindern,
nicht zwischen Bruder und Schwester. Im übrigen herrschte die Sitte
der Kaufehe: Der Bewerber muß ein Angeld erlegen, um die Verlobung
rechtskräftig zu machen. Andrerseits hat er jederzeit das Recht,
die Ehe zu lösen, indem er die Gattin einfach zu ihren Eltern
zurückschickt. Er darf auch andere Frauen neben ihr haben, während
sie sich nicht gegen seinen Willen scheiden lassen darf und zu
unbedingter Treue verpflichtet ist. Alle Frauen, die der Mann zur
Ehe kauft, sind gleichberechtigt. Daß sie sich untereinander nicht
immer gut vertrugen, zeigt der Sprachgebrauch, der die zweite Frau
»die Feindin« nennt. Blieb eine Ehe unfruchtbar, so führte oft die
Gattin selber dem Manne ihre Sklavin zu; die Kinder, die er von
dieser hatte, galten dann als vollkommen legitim, aber auch sonst
waren die Nachkommen von Kebsweibern ebenso erbberechtigt wie die
anderen: entscheidend ist nur die Vaterschaft. Überhaupt sind die
Kinder der einzige Zweck der Ehe: wenn die Frau stirbt, ohne
geboren zu haben, muß der Schwiegervater den Kaufpreis zurückgeben.
Wie die Eheschließung ein bloßes Geschäft, so ist die Hochzeit ein
rein weltlicher Akt, den keine religiöse Zeremonie umgibt. Doch
haben sicher zu allen Zeiten edlere Naturen vom Bunde der
Geschlechter anders gedacht. Das Hohelied findet ewige Worte zum
Preise des Eros: »Stark wie der Tod ist die Liebe und fest wie die
Hölle, eine Flamme des Herrn, kein Strom kann sie ertränken«, und
schon die Genesis hat das schöne Symbol, daß Gott das Weib aus der
Rippe des Mannes geschaffen habe.

		Wie die Sklavin, die fast immer die Konkubine des Herrn war, ihm
rechtmäßige Kinder gebären konnte, so durfte auch [bookmark: page452]452 der Sklave die
Haustochter freien und Erbe werden. Überhaupt wurden auch die
Unfreien zur Familie gerechnet; das Schicksal, ein willenloser
Besitz des Herrn zu sein, teilten sie mit dessen Gattin und
Kindern. Vor unwürdiger Behandlung waren sie schon dadurch
geschützt, daß sie in die Glaubensbrüderschaft aufgenommen waren.
Fassen wir alles zusammen, so haben wir das Bild einer schlichten
und gesunden, vorwiegend patriarchalischen Kultur, in der sich
Gestalten von großer Frische und Ursprünglichkeit bewegten. Mose
und Josua, Simson und Saul, David und Joab sind Menschen aus einem
Guß, die, im Guten und Schlechten, dem Dämon folgen, den sie in
ihrer Brust tragen; erst mit Salomo beginnt eine Zeit des
Stadtgeistes: der höheren Ambitionen, vielfältigeren
Weltbeziehungen, aber gebrocheneren Charaktere.

		Die israelitische Naturreligion

		Aber niemand würde sich heute mehr mit diesem unscheinbaren
Binnenvölkchen befassen, wenn es nicht von Anfang an eine so starke
und eigenartige Glaubensform entwickelt hätte. Zweifellos aber war
der ursprüngliche Jahwismus eine Naturreligion. Alle Feste
knüpfen sich an regelmäßig wiederkehrende Ereignisse des
Bauernlebens: das Fest des Erntebeginns, an dem die ungesäuerten
Brote, die Mazzoth, gebacken wurden; das sieben Wochen später
gefeierte Fest des Ernteschlusses; das Fest der Weinlese, bei dem
man in Lauben wohnte; das später mit dem Mazzenfest zusammengelegte
Passahfest, wo man die jungen Lämmer schlachtete. Weitere
Einschnitte bildeten das Neumondfest und das Marktfest des
siebenten Wochentags, an dem die Ackerarbeit ruhte. Der Sabbat ist
ursprünglich etwas ganz anderes als der spätere: ein Tag der
Erholung für Knecht und Magd, Feld und Vieh, ein Anlaß zu
Tauschverkehr und ländlichem Vergnügen. Beim Frühlingsfest des
Passah, dem christlichen Ostern, wurde Jahwe die Erstgeburt der
Tiere dargebracht, um ihnen weiteres Gedeihen zu sichern,
vielleicht aber auch einfach nur aus überströmender [bookmark: page453]453 Dankbarkeit für den
Segen des Herrn; die Opferung der Mazzen ist eine Erinnerung an die
alte Backweise der Nomadenzeit oder, nach dem Buch Exodus, an die
Flucht aus Ägypten, von wo die Israeliten in der Eile nur den rohen
Teig mitnehmen konnten: doch ist dies eine später eingetragene
Erklärung. Aus dem Fest des Ernteschlusses, dem »Wochenfest«, ist
das christliche Pfingsten geworden: Der Name kommt von dem
griechischen pentekoste: der »fünfzigste« (Tag), weil es
sieben Wochen nach Ostern fiel. Das Laubhüttenfest auf den Hängen
der Öl- und Weinberge war sehr lustig und lärmend und geht
ebenfalls auf die Beduinenzeit zurück, wo das Volk noch in Zelten
wohnte. Überhaupt fehlte den Opferfeiern im alten Israel jeder
kirchliche Ernst: man »freute sich vor Jahwe«, aß und trank, tanzte
und sang, und auch Jahwe ist fröhlich über die dargebrachten Gaben,
von denen man sich vorstellte, daß er sie ganz reell genieße:
deshalb heißt das Opfer »die Speise Jahwes«.

		Auch sonst herrschte in den religiösen Anschauungen ein sehr
kompakter Realismus. Dies zeigt sich unter anderm sehr deutlich in
der Art, wie man sich zu der Glaubensfrage verhielt, die das
Herzstück aller echten Religionen bildet, dem Fortleben nach dem
Tode. Genaugenommen hatten die Israeliten darüber überhaupt keine
Vorstellungen: Es war ihnen gar nicht zum Problem geworden. Die
Hinterbliebenen legen Trauerkleider an, scheren sich das Haar,
verwunden sich, erheben laute Klagen um den Toten, zu dem sie aber
gleichwohl nicht die geringste Beziehung mehr haben: Er ist in der
Unterwelt, der scheol, bei den anderen Verstorbenen, die die
rephaim, die »Kraftlosen«, heißen und gar keine greifbare
Existenz mehr besitzen. Das Leben ist der Hauch Gottes, der durch
die Kreaturen weht; beim Tode schwindet dieser Hauch, und sie sind
dahin: Gott selber kümmert sich dann nicht mehr um sie. Daß sie
gelegentlich als Gespenster wiederkehren können, wird nicht gerade
grundsätzlich geleugnet, kommt aber in der [bookmark: page454]454 Praxis sehr selten vor. Die höchsten
Güter, um die unablässig gebetet wird, sind langes Leben, reicher
Kindersegen und ewige Dauer des Geschlechts: Nur der Lebende hat
recht, und die Unsterblichkeit liegt in der Fortpflanzung. Diese
Anschauungen haben sich auch in späterer Zeit nicht wesentlich
geändert. Auch im Buch Hiob heißt es: »Der Mensch stirbt und ist
fort; er verscheidet und wo ist er? Wie ein Strom versiegt und
vertrocknet, so ist der Mensch, wenn er sich legt, und wird nicht
aufstehen und nicht aufwachen.« Trotzdem hat es etwa von der Zeit
Daniels an einen Auferstehungsglauben gegeben, aber wiederum einen
sehr realistischen. Die Märtyrer sollen aus ihren Gräbern
zurückkehren, um das gewaltsam und verfrüht abgebrochene Leben
fortzusetzen, ebenso die Bösewichter, um ihre Strafe zu erleiden.
Denn Lohn und Strafe im Jenseits gibt es nicht, weil der Tote eben
tot ist. Um die Zeit Christi herrschte die Vorstellung, alle
verstorbenen Israeliten würden beim Anbruch des messianischen
Reichs auferstehen, um mit den noch lebenden Volksgenossen daran
teilzunehmen. Aber bis dahin liegen sie bewußtlos in ihren Gräbern,
auch werden sie nicht etwa zu einem höheren, jenseitigen Leben
erweckt, sondern zu einer einfachen Fortsetzung dieses irdischen
Lebens. Es handelt sich also auch hier bloß um einen leicht
spirituell gefärbten Materialismus. Und auch an diesen glaubten nur
die Pharisäer, während die Sadduzäer jegliche Auferstehung des
Fleisches leugneten. Die älteren Rabbinen nahmen eine
Mittelstellung ein und lehrten die Auferstehung der Gerechten.

		Jahwe

		Im übrigen läßt sich eine gewisse urwüchsige Religiosität den
alten Israeliten gewiß nicht absprechen. Sie äußerte sich vor allem
darin, daß alles: das Größte und Kleinste, Heiligste und Profanste,
als von Gott gesetzt empfunden wurde. Wie bei allen primitiven
Völkern waren auch in Israel Brauch und Sitte die Grundlage der
Moral; aber dieses durch Alter geweihte Herkommen galt eben als
eine Stiftung der Gottheit. Deshalb gibt [bookmark: page455]455 es nur göttliche Gesetze und
nur Sünden, aber keine Verbrechen, denn jedes Unrecht, vom
Vatermord bis zur geringsten rituellen Verfehlung, ist eine
Auflehnung gegen Jahwe, von dem allein alle Gebote und Verbote
herrühren. Hierin berührt sich der Mosaismus mit dem Christentum,
das zwischen der schwärzesten Missetat und der kleinsten
Alltagsschwäche nur einen Gradunterschied kennt, aber keinen
Wesensunterschied und alle seine Gebote in dem einen zusammenfaßt,
in Gott zu leben. Trotzdem kann man nicht in demselben Sinne von
einer mosaischen wie von einer christlichen Religion reden, denn
der Mosaismus war und ist eine Nationalreligion, die, einem
einzelnen Volke gegeben, sich nur in diesem und mit diesem
entwickelt hat und daher noch vervollkommnungsfähig war, während
das Christentum von allem Anfang an eine Menschheitsreligion war
und von ihrem Stifter sogleich in der höchsten Vollkommenheit
geoffenbart wurde. Daher nimmt auch Mose im Mosaismus keinerlei
Zentralstellung ein, er ist ein Prophet neben anderen und überhaupt
keine metaphysische, sondern eine rein historische Größe. Mose ist
kein Heilsmittler, wie Jahwe kein Heilspender im christlichen
Sinne. Was dieser schenkt, sind irdische Güter: Sieg über die
Feinde, Ernteglück, Familiensegen. Auch ist er, als ein echter
Regen- und Gewittergott, ebenso wohltätig wie schrecklich, auch
launenhaft, jähzornig, nachträgerisch, ja bisweilen geradezu
boshaft, indem er schadenfroh zur Sünde verleitet: Gott und Satan
in einer Person.

		Jahwe ist auch keineswegs der Vater im Himmel. Als seine Wohnung
denkt man sich entweder den Sinai oder bestimmte Heiligtümer oder
das Land Kanaan, das ebendarum das Heilige Land heißt; dort weilt
er auf verschiedenen Bergen: dem Karmel, dem Tabor, dem Ölberg, dem
Garizim. Immer aber, auch wenn er auf den Wolken daherkommt, ist
sein Sitz die Erde. Der Himmel ist sowenig sein Reich, daß der
Prophet Amos die Sünder vor ihm dorthin fließen läßt. Er redet am
[bookmark: page456]456 liebsten im
Krachen des Donners, im Beben der Erde, im Heulen des Sturms; der
Wüstenwind ist sein Atem, der Blitz heißt »Jahwes Pfeil«, der
Regenbogen »Jahwes Bogen«. Er entführt Elias auf feurigem Wagen und
offenbart sich Mose im feurigen Busch, noch Ezechiel erscheint er
als feuerumflossene Gestalt in der Wetterwolke. Und sein Walten ist
auch ebenso imposant und furchteinflößend, elementar und
unberechenbar wie eine Feuersbrunst: Sein Zorn verzehrt Schuldige
und Unschuldige. Gerade dies, daß sein Wesen sich menschlichem
Verstehen entzieht, verleiht ihm seine katastrophale Gewalt und
Größe.

		Es stimmt zu diesen grimmigen Zügen, daß Jahwe in erster Linie
ein Kriegsgott ist. Hermann Gunkel drückt dies einmal sehr prägnant
aus, indem er sagt, die Griechen hätten von den Israeliten, wenn
sie sie auf der damaligen Stufe beobachtet hätten, wahrscheinlich
erklärt, daß sie den Ares verehren. Jahwe führt den Beinamen
sebaoth, (Herr) »der Heerscharen«; der Kampfruf lautet: »für
Jahwe!« Die Krieger befanden sich, als die »Jahwe geweihten«, in
einer Art Zustand der Heiligkeit; vor der Schlacht fasteten sie,
enthielten sich der Weiber, brachten Opfer und salbten die Waffen.
Vom Kriegsdienst befreit war: wer ein Haus im Bau hatte, wer einen
jungen Weinberg besaß, wer vor der Hochzeit stand, wer sich zaghaft
fühlte. Dies hatte gar nichts mit Humanität zu tun, sondern durch
Hausbau, Pflanzung, Verlöbnis war man zu bestimmten
Landesgottheiten in Beziehung getreten, deren Rechte nicht verkürzt
werden durften. Dies galt sogar vom Furchtsamen: Auch ihn glaubte
man im Banne eines bestimmten Dämons, dessen Rache man nicht
herausfordern durfte.

		Ba'al

		Überall im Lande errichtete man Jahwe Altäre aus Erde oder rohen
Blöcken: Das Behauen des Steins hätte als Entweihung gegolten. Die
Felsstücke wurden entweder zu einem Haufen getürmt oder in der
Runde aufgestellt: einen solchen magischen Kreis nannte man
gilgal. Als Ort wählte man gern Höhen, [bookmark: page457]457 Haine oder zumindest die Nähe
eines mächtigen immergrünen Baumes. Die heiligen Steine salbte man
mit Öl, wie dies schon Jakob in der Genesis tut. Im übrigen lag es
nahe, daß der Kultus Jahwes mit dem der kanaanitischen Götter
verschmolz, denn nach antiker Anschauung ist der Gott der Besitzer
des Landes: wer dieses betritt, begibt sich in seinen Dienst. Auch
hatten die Urisraeliten, als reine Beduinen, für Tätigkeiten des
seßhaften Lebens wie Hausbau, Weinbau, Feldbau keine eigenen
Gottheiten und mußten sich schon aus diesem Grunde, wie wir soeben
sahen, an die fremden halten. Dazu kam noch die unvermeidliche
Infektion durch die stete Berührung mit den Eingeborenen. Und in
der Tat war die Fremdgötterei in Israel nicht nur eine dauernde
Gefahr, sondern auch zu vielen Zeiten die wirklich bestehende
Religionsform. Im Grunde war ja auch Ba'al Jahwe gar nicht so
unähnlich, wie es nach den Bannflüchen der Bibel den Anschein hat.
Auch er war ein heißblütiger Naturgott, fruchtbar und furchtbar,
gütig und grausam, auch er wurde auf Höhen, den bamot,
verehrt. Von den Orgien freilich, mit denen er gefeiert wurde, und
den Prostituierten, die ihm geweiht waren, findet sich im Mosaismus
keine Spur; aber gerade diese bösen Dinge haben eine große
Anziehungskraft ausgeübt. Ba'al ist, wie bereits im vorigen
Kapitel dargelegt wurde, eigentlich ein Gattungsbegriff; da aber
jedes Land seinen Ba'al hatte und nur diesen, konnte er viel
leichter zum einzigen Gott werden als etwa Zeus in Hellas oder Amon
in Ägypten. So sehen wir Jahwe und Ba'al einander wie zwei
Prätendenten gegenüberstehen, die beide die Alleinherrschaft
beanspruchen.

		Der leere Thron Gottes

		Sowohl die Orgiastik wie die heilige Prostitution der Hierodulen
stammte natürlich aus dem vorderasiatischen Kulturkreis. Von dort
hatten die Kanaaniter auch den Gestirndienst, die Astrolatrie,
übernommen; und auch dieser bildete für die Israeliten eine
dauernde Versuchung: noch der Prophet Jeremia [bookmark: page458]458 weiß von Häusern zu erzählen,
»da sie auf den Dächern räuchern allem Heer des Himmels«. Die
weibliche Landesherrin, die ba'ala, hatte einen Eigennamen:
sie hieß Aschtart und übte auch ähnliche Funktionen aus wie die
babylonische Ischtar; und die teraphim der Israeliten,
kleine Hausgötter aus Ton oder Metall, waren zumeist Abbilder
dieser Gottheit. Solche Astarten dienten auch als Amulette.
Andrerseits haben Ausgrabungen in den Schichten, die der
frühisraelitischen Zeit zuzuweisen sind, auch ägyptischen Einfluß
nachgewiesen: man fand Gußformen für Besfiguren, Skarabäen, ein
Tonbild der Isis, auf eine Stange zu stecken, und noch allerlei
dergleichen; aber keinerlei Bildnisse Jahwes. Denn die Israeliten
(und dieser Fall steht als staunenswertes Unikum innerhalb der
ganzen antiken Welt und Geschichte) haben höchstwahrscheinlich von
ihrem Gott überhaupt nie ein Idol besessen. Daß die ephod
hölzerne, mit Gold und Silber überzogene Götterbilder, Jahwe
darstellten, ist mehr als fraglich. In der Königszeit war das
Sinnbild Jahwes der Stier. Die berühmte »Lade Jahwes« aber war ein
leerer Thron! Die ausgespannten Flügel zweier Cherubim bildeten den
Sitz und waren zugleich der Deckel des Kastens, der ebenfalls leer
war (daß er die Gesetztafeln enthielt, ist spätere Version). Die
Tiefe und Reinheit dieses Symbols würde allein schon genügen, um
die Religion Israels über alle anderen Glaubensformen des Altertums
hinauszuheben.

		Hingegen dachten die Israeliten über die Stellung Jahwes zu Welt
und Menschheit noch völlig heidnisch, nämlich partikularistisch: Er
war für sie, nicht anders als etwa Assur für Assur, ein einfacher
Volksgott. Jahwe ist der Gott Israels und Israel das Volk Jahwes.
Daß er die ganze Welt beherrschte oder gar geschaffen habe, ist
erst eine viel spätere Vorstellung. Er besitzt keineswegs Allmacht,
höchstens Übermacht, die er im Kampfe mit den übrigen Göttern an
seinem Volke bewährt. Noch weniger ist er allgütig: Grausamkeit und
Hinterlist gegen Feinde [bookmark: page459]459 billigt, ja befiehlt er. Schon daß er einen
Eigennamen trägt, setzt die Existenz anderer Götter voraus; alle
Universalgottheiten sind anonym: auch Ahuramazda bedeutet einfach
»Herr der Weisheit«. Diese anstößige Tatsache ist der Grund, warum
man später den Namen Jahwes nicht aussprechen durfte: wo er stand,
mußte adonai, »Herr«, gelesen werden. Der Jahwismus ist also
als Monolatrie zu bezeichnen. Daß die Israeliten sogar einmal reine
Polytheisten waren, zeigt eine andere Gottesbezeichnung:
elohim, »die göttlichen Mächte«; sie wurde später zum
pluralis maiestaticus und ist
schließlich auch grammatisch als Singular behandelt worden.
Mythologische Vorstellungen haben in Israel aber von allem Anfang
an gefehlt, und auch dies hat im Altertum keine Parallele.
Andrerseits ist es aber ganz natürlich, denn sie setzen gewisse
Familienverhältnisse unter den Göttern voraus, und Jahwe hat weder
Weib noch Kind. Die hebräische Sprache hat für »Göttin« nicht
einmal ein Wort, und wenn sie von der phoinikischen Astarte redete,
so blieb ihr nichts übrig, als sie »den Gott der Sidonier« zu
nennen.

		Der Urmonotheismus

		Nach der orthodox-christlichen Auffassung ist alles Heidentum
ein Abfall von der reinen Gotteserkenntnis, die, auf einer
Uroffenbarung beruhend, am Anfang der Menschheit steht. Über diese
Lehre ist die moderne Wissenschaft achselzuckend hinweggegangen:
Sie hält es für selbstverständlich, daß der Monotheismus nur das
Ergebnis eines langwierigen Entwicklungsprozesses gewesen sein
kann. Es ist dies eine Eintragung des Darwinismus in die
Religionsgeschichte, gleich diesem logisch sehr einleuchtend und
empirisch sehr schwer beweisbar. Die Erfahrung gibt nämlich auf
diese Frage sehr verwirrende Antworten. Die gewissenhaftesten und
umfangreichsten Untersuchungen der letzten Zeit hat hierüber der
katholische Theologe Professor Wilhelm Schmidt gemacht, Mitglied
der »Gesellschaft des göttlichen Worts«, eines Ordens für äußere
Mission, der auf dem Gebiet der Völkerkunde eine ungemein [bookmark: page460]460 verdienstvolle
Tätigkeit entwickelt. Schmidt wählte für seine Forschungen mit
Vorbedacht Gegenden wie den Südosten Australiens, der gerade die
ältesten Stämme beherbergt und keinerlei Spuren früherer Besiedlung
aufweist, also ein sogenanntes »Isolationsgebiet« darstellt. Die
Bewohner befinden sich in der Tat auch heute noch auf der Urstufe
der Kultur, der »Sammelstufe«, wo der Mann sich der Jagd, das Weib
dem Pflanzensuchen widmet und noch keinerlei Ackerbau und Tierzucht
betrieben wird; und sie alle besaßen den Glauben an einen »großen
Schöpfergott« und »Allvater«, auch wußten sie von einer Sintflut,
die zur Strafe für böse Sitten gekommen sei. Diese Vorstellung von
einem höchsten Wesen fand sich bei allen Völkern der Urkultur: den
Pygmäenstämmen Afrikas und Asiens, den Buschmännern, auf Feuerland,
in der Arktis und anderwärts. Seine Namen sind »Vater«, »Schöpfer«,
»der Alte«, »der Uralte«, »der gute Alte«, »der im Himmel«, und
immer ist er ein sittlicher Gesetzgeber und absolut gut, weshalb
ihm häufig ein Träger und Verursacher des Bösen gegenübergestellt
wird, ja bisweilen, zum Beispiel bei den arktischen Korjaken, ist
die Schöpfung einem untergeordneten Wesen zugewiesen, also geradezu
einem Demiurgen! Von dem vielen Beten der Weißen sagen die
Südostaustralier, es sei bei dem großen Wohlwollen des höchsten
Wesens nicht notwendig, auch sehe man an deren Leben, daß es nichts
nütze.

		Diese Feststellungen würden eine Art neuen Rousseauismus
begründen: der Urmensch im Besitz der echten Religion und wahren
Philosophie, die Kultur ein Abstieg. Und warum sollte es sich
eigentlich anders verhalten? Der Urmensch steht der Welt
allein gegenüber und vermag so, unabgelenkt durch »Kirche«,
»Wissenschaft«, »Gesellschaft«, jene klaren und großen Gedanken
vielleicht leichter zu fassen als der »Fortgeschrittene«. Und ist
denn der Monotheismus nicht wirklich das Einfachste und Gesündeste,
das Nächstliegende? Alle Kinder und alle reinen [bookmark: page461]461 Seelen glauben noch heute auf
die natürlichste Weise von der Welt an den lieben Gott. Und so sind
vielleicht auch die Israeliten im Unschuldsglauben ihrer grauesten
Vorzeit wirklich schon einmal Monotheisten gewesen und die
Erzählungen der Genesis als eine dunkle Erinnerung an diese selige
Kindheit aufbewahrt geblieben.

		Der Untergang Samarias

		Aber wie dem auch sei: Zur Zeit ihrer Könige hielten sie es mit
Ba'al. Während sich Juda einer relativen Ruhe erfreute, war das
Nordreich der Schauplatz blutiger Thronkämpfe, bis es ein halbes
Jahrhundert nach der Reichsteilung, 887, Omri gelang, eine Dynastie
mit der Residenz in Samaria zu begründen, das von da an die
Hauptstadt blieb. Dort wurden unter Omris Sohn Ahab, der von 876
bis 855 regierte, dem Ba'al von Tyros Tempel errichtet; daß dabei
die Anhänger Jahwes grausam verfolgt wurden, ist spätere Legende.
Vielmehr wollte man sich die Gunst beider Götter sichern, wie dies
hundert Jahre früher auch Salomo getan hatte. Aus der Zeit Ahabs
stammt die Inschrift des berühmten Mesasteins, die 1869 entdeckt
wurde. Mesa, König von Moab, erzählt darin von den Kriegen, die er
gegen Israel unter Führung seines Stammgottes Kamos unter nahm:
»Omri war König in Israel und bedrückte Moab lange Zeit, denn Kamos
zürnte seinem Lande. Ihm folgte sein Sohn und sagte: auch ich werde
Moab bedrücken.« Aber auf Befehl des Kamos erobert Mesa drei
Städte, tötet die Einwohner »zur Augenweide für Kamos« und entführt
die »dem Jahwe geweihten« Altarstücke. Wie man sieht, ist Kamos der
Jahwe von Moab: Er grollt seinem Volke, versöhnt sich mit ihm,
führt es in den Kampf, verleiht ihm Sieg und labt sich am Blute der
Feinde.

		Auch die Omriden hatten nicht allzu lange Bestand. Um 845 wurde
ihr gesamtes Geschlecht von dem Kriegsobersten Jehu ausgerottet.
Dieser, ein blutrünstiger Kondottiere vom Schlage Joabs, war ein
Werkzeug des Propheten Elisa oder dieser das seinige. Elisa war der
Ba'alsdienst, dem Joram, Ahabs Sohn, [bookmark: page462]462 besonders eifrig ergeben war, ein
Greuel, und als dieser zur Erholung in Jesreel, einer Niederung im
Norden Palästinas, weilte, ließ er Jehu zum König salben. Darauf
sammelte Jehu seine Anhänger, überfiel den ahnungslosen Joram in
Jesreel und ermordete ihn mitsamt seiner Familie und seinem Hof.
Auch die gesamte Ba'alspriesterschaft wurde niedergemetzelt. Es war
ein Offiziersputsch etwa von der Art des serbischen im Jahr 1903.
Sehr dramatisch ist im zweiten Buch der Könige geschildert, wie der
Wächter die Reiter und Wagen heranjagen sieht, wie Joram ihnen
einen Boten entgegenschickt und noch einen und keiner wiederkehrt,
wie er sich dann selber aufmacht und ihn Jehu von hinten durchs
Herz schießt, wie die hochfahrende Königinmutter Isebel von zwei
Kämmerern aus dem Fenster gestürzt wird und alle Königssöhne
hingeschlachtet werden. Die Dynastie Jehus, die letzte
samaritanische, hielt sich, obgleich eine reine Militärherrschaft,
die im Volke niemals Wurzeln schlug, ein volles Jahrhundert lang;
man weiß aber sehr wenig über sie.

		Die Könige befanden sich in einer sehr prekären Lage zwischen
Ägypten, Assyrien und der geheimen Koalition der stets auf Abfall
lauernden syrischen Vasallenfürsten, und ihre Außenpolitik war
daher zu unaufhörlichem Schwanken verurteilt. Vor der Zerreibung
hätte nur die entschiedene Anlehnung an die faktisch überlegene
unter den drei Mächten, die mesopotamische, retten können, wozu die
Propheten stets rieten. Nachdem Tiglatpileser, wie wir bereits
hörten, das Reich von Damaskus vernichtet hatte, fiel im Jahr 721
Samaria in die Hände seines Nachfolgers Salmanassar. Die Assyrer
griffen zu ihrer alten Methode des »Ausreißens« und verpflanzten
einen großen Teil der Einwohner an die Ufer des Euphrat. Dort haben
sie sich unter den Heiden spurlos aufgelöst. Der zurückgebliebene
Rest verschmolz mit den Aramäern des Nordens, den Ammonitern und
anderen verwandten und doch fremden Völkerschaften. Die Israeliten
verschwinden aus der Geschichte. [bookmark: page463]463

		Der Untergang Jerusalems

		Das Südreich Juda aber blieb wie durch ein Wunder bestehen. Dort
hatte im Jahr 735 Ahas den Thron bestiegen. Von Damaskus und Israel
durch einen gemeinsamen Angriff bedroht, begab er sich freiwillig
in die Schutzherrschaft Assyriens, das damals unter einem seiner
kraftvollsten Könige, Sargon dem Zweiten, in hoher Blüte stand. Als
aber Ahas nach zwanzigjähriger Regierung starb, gewann unter Hiskia
die »Volkspartei« die Oberhand, die danach lechzte, das assyrische
Joch mit Hilfe Ägyptens abzuschütteln. Der Prophet Jesaja, der zwar
dagegen gewesen war, daß Juda sich in ein so nahes Verhältnis zu
Assyrien begebe, da es dadurch, wie er richtig voraussah, nur
Kriegsschauplatz werden würde, riet aufs nachdrücklichste, nichts
gegen den übermächtigen Oberherrn zu unternehmen. Die Ereignisse
gaben ihm recht: Das Heer der Ägypter und Judäer, das sich
Sanherib, dem Nachfolger Sargons, entgegenstellte, wurde geschlagen
und Jerusalem belagert, aber ohne Erfolg, was Jesaja ebenfalls
vorausgesagt hatte. Wie man aus alledem ersieht, spielte Jesaja
nicht bloß eine religiöse, sondern auch eine sehr bedeutende
politische Rolle. Trotzdem ist es irreführend, wenn man die
Propheten als »Realpolitiker« bezeichnet, wie dies zuweilen
geschieht: Für sie waren Gott und Geschichte dieselbe Größe und die
Schicksale der Völker nichts als die sichtbar gewordenen Gedanken
des Schöpfers.

		Juda blieb selbstverständlich nach wie vor assyrischer
Vasallenstaat. Aber auch im Innern wurden die Verhältnisse immer
schlimmer. Auf Hiskia, dessen »Zickzackkurs« die Hauptschuld an der
unglücklichen Entwicklung der Dinge getragen hatte, folgte um 690
sein Sohn Manasse, unter dessen etwa fünfzigjähriger Regierung das
Heidentum triumphierte und, wie es im zweiten Buch der Könige
heißt, Jerusalem voll war des unschuldigen Blutes von einer Ecke
bis zur andern. Sogar die Menschenopfer hielten wieder ihren
Einzug: Überall rauchten die Altäre des Moloch, und Manasse selber
ließ seinen [bookmark: page464]464
erstgeborenen Sohn durchs Feuer gehen. Die Weiber beteten zu
Astarte. Alle Rechtgläubigen wurden grausam verfolgt; die Prophetie
verstummt für lange Zeit fast gänzlich, denn »das Schwert fraß sie
wie ein reißender Löwe«.

		Auch unter Manasses Sohn Amon blieb die Reaktion siegreich. Aber
unter seinem Enkel Josia trat ein Umschwung ein. Dieser berief im
Jahr 621 das Volk in den Tempel und verpflichtete es feierlich auf
das Gesetz. Alle Kultstätten des Landes wurden zerstört; nur in
Jerusalem durfte Jahwe geopfert werden. Dreizehn Jahre später fiel
Josia gegen Necho von Ägypten; ihm folgte sein Sohn Jojakim, der
wieder in die Bahnen Manasses einlenkte. Als Nebukadnezar bald
darauf den Pharao aus Syrien vertrieb, tauschte Juda nur das
ägyptische Joch gegen das chaldäische, das der Prophet Jeremia als
gottgewollt zu tragen gebot. Aber im Volke gärte es: Freiheitsdrang
und Glaubenshaß vereinigten sich zum Aufstand. 597 erschien
Nebukadnezar vor Jerusalem; die Stadt mußte sich ergeben,
zehntausend Männer, die Blüte des Volks, wurden nach Babel
verschleppt, darunter der Prophet Ezechiel, während Jeremia
zurückblieb; beide warnten vor neuerlichem Abfall. Zedekia, ein
anderer Sohn Josias, den Nebukadnezar zum Vasallenkönig eingesetzt
hatte, schlug wieder mehr in die Richtung seines Vaters, der sich
von den Propheten leiten ließ, und hätte gern auf Jeremia gehört;
aber die Bewegung war stärker als er, und es kam zu einer
neuerlichen Erhebung im Bunde mit dem Pharao, dem auch Tyros und
Sidon, Edom, Moab und Ammon beitraten. Abermals zogen die Chaldäer
heran; doch die Ägypter brachten Entsatz, und Nebukadnezar mußte
die Belagerung aufheben. In dem großen Jubelgeschrei, das sich nun
erhob, zeigte es sich, daß die Stadt bereits aufs tiefste verkommen
und zum Untergang reif war. Im Drange der Not hatte man allen
Knechten die Freiheit versprochen; nun, nachdem sie die Mauern
tapfer verteidigt hatten, brach man das Wort und [bookmark: page465]465 preßte sie aufs neue zum
Sklavendienst. Die Strafe, von Jeremia flammend verkündigt, folgte
auf dem Fuße; der Feind kam wieder und Jerusalem fiel: im
Hochsommer 587. Tempel und Stadt wurden eingeäschert, die meisten
Einwohner deportiert; nur das niederste Volk blieb zurück.

		Das Exil

		Die Lage der Verbannten war nicht so schlimm, als es nach den
allbekannten Klagen, die in der Bibel unter dem Namen der
Jeremiaden zusammengefaßt sind, den Anschein hat. Sie durften ihren
beweglichen Besitz mitnehmen und bildeten eigene Gemeinden mit
Ältesten an der Spitze. Jeremia schrieb an sie: »Bauet Häuser,
darin ihr wohnen möget, pflanzet Gärten, daraus ihr die Früchte
essen möget; nehmet Weiber und zeuget Söhne und Töchter; sucht der
Stadt Bestes und betet für sie zum Herrn, denn wenn's ihr
wohlgehet, so geht's auch euch wohl.« Erst im Exil sind die Juden
das Händlervolk geworden, als das sie seither bekannt sind, und
dies hatte seine Ursache nicht bloß in ihrer Entwurzelung, sondern
auch im Ort und in der Zeit: Babel war die große »Krämerstadt« und
das sechste Jahrhundert eine Epoche des allenthalben emporkommenden
Merkantilismus. Dazu kam noch, daß der Mosaismus erst jetzt eine
Religion des peinlich beobachteten Gesetzes wurde, dessen
einschneidende Forderungen der Ackerbauer, der in seinem Tun und
Lassen an die Natur gebunden ist, nicht in ihrem vollen Umfang
erfüllen kann. Die Gesetzesreligion hätte sich überhaupt in der
Heimat nie in diesem Maße entwickeln und befestigen können. Dort
hätte sie immer mit der überlegenen Konkurrenz der alten, durch
Tradition und Geschichte geheiligten Kulte und Kultstätten zu
kämpfen gehabt, und wir haben gesehen, wie sogleich nach Josias
Reform der Rückschlag eintrat. In der Fremde aber gab es keine
Haine und Höhen, Quellen und Altäre, an die die Erinnerung
anknüpfen konnte, ja nicht einmal Opfer durften gebracht werden,
denn Jahwe nimmt nur die Gaben Kanaans entgegen. Das einzige,
[bookmark: page466]466 was die
Juden ins Exil mitnehmen konnten, war das Gesetz. Den Tempel
konnten sie auf heidnischem Boden nicht auferbauen: An seine Stelle
tritt der Begriff der Gemeinde. Auch die Feste konnten nicht
begangen werden, da sie an das Heilige Land gebunden sind: Sie
ersetzt, als einziger religiöser Feiertag, der Sabbat und seine
Heiligung in jener extremen Form, die als typisch jüdisch gilt, es
aber erst jetzt wird.

		Zugleich vollzieht sich in der Prophetie eine merkwürdige
Veränderung. Bisher ein einziger schwarzer Bannstrahl und
flammender Bote der Verdammnis, wird sie nun messianisch und
optimistisch. Nachdem die Vergangenheit gerichtet ist, darf die
Zukunft erlöst werden. Jahwe muß sich an den Heiden rächen
und sein Volk wieder erheben: Das schuldet er seiner eigenen Ehre.
Und dieser Gedanke steigert sich zu der monumentalen Paradoxie, daß
Jahwe sich gerade dadurch, daß er sein Volk vernichtet, als dessen
Gott, und dadurch daß er die Unglücksverheißung erfüllt, als
Weltmacht erweist. Auch wenn er Israel schlägt, bleibt es der
alleinige Gegenstand seiner Sorge; auch wenn die Feinde siegen,
sind sie nur die Werkzeuge seines Strafgerichts.

		Daß »Volk« kein einfaches Bodenprodukt ist, sondern eine
geistige Schöpfung, zeigt Juda im Exil, das erst dort ein
wirkliches Volk geworden ist, und zwar nur durch die Einheit des
Glaubens. Von nun an haben alle Juden eine gemeinsame Heimat:
Jerusalem, aber nicht das geographische, sondern das religiöse: den
Tempel. Von der Erde losgerissen, fanden sie ihr Vaterland in ihrem
Gott, der aber ebendarum auch immer etwas Erdiges behalten hat.

		Esra

		Das Jahr 539 brachte dem neubabylonischen Reich den Untergang
durch die Perser, die nunmehr die unumschränkten Herren ganz
Vorderasiens waren. Als Kyros oder Koresch, wie die Juden ihn
nannten, ohne Schwertstreich in Babel einzog, dessen Tore sich ihm
durch Verrat geöffnet hatten, vom Volke [bookmark: page467]467 mit Palmzweigen begrüßt, war seine
erste Tat, daß er allen unterdrückten Völkern die geraubten
Götterbilder zurückgab und alle nationalen Kulte wiederherstellen
ließ. Bald darauf, genau ein halbes Jahrhundert nach der Zerstörung
Jerusalems, gestattete er den Judäern die Rückkehr nach Palästina.
Daß er diesen auch sonst wohlgewogen war und sogar den Wiederaufbau
des Tempels aus Staatsmitteln förderte, hatte zum Teil politische
und strategische Gründe: eine Auseinandersetzung mit Ägypten, der
einzigen noch vorhandenen Großmacht, war unausweichlich, und da
mußte es für ihn von großem Wert sein, sich in der Grenzprovinz
eine persophile Bevölkerung zu sichern. Aber auch dem besiegten
Gott Marduk von Babel hat Kyros eifrig geopfert. Ein so freier und
offener Sinn für die Formen fremden Glaubens und Denkens fehlte den
Juden ebenso wie ihren Feinden, den Ägyptern, Assyrern und
Babyloniern, und dies ist auch der Grund, warum Christentum und
Buddhismus, deren Wesen Ehrfurcht vor jeder gottgeschaffenen
Kreatur ist, in ihrer reinen Form nur bei indogermanischen Völkern
Verbreitung gefunden haben und warum die einzige semitische
Weltreligion, die mohammedanische, eine Geburt des Fanatismus
ist.

		Von den Heimgekehrten fanden viele, daß das Exil eine schönere
Heimat gewesen sei. Die zurückgebliebene niedere
Fellachenbevölkerung hatte sich wieder dem alten Höhenkult
zugewendet und empfing die strenggläubigen Stammesbrüder mit
Widerwillen. Feindliche Nachbarn beunruhigten plündernd die
Grenzen; dazu kamen Mißwachs und Steuerdruck. Auch der Neubau des
Tempels ging nur langsam vorwärts. Endlich, zwischen 520 und 510,
wurde er vollendet: durch den Landpfleger Serubabel, einen
Davididen, der deshalb von einzelnen Propheten als Messias gefeiert
wurde. Aber das Volk fuhr fort, sein Blut und seinen Glauben mit
dem fremden zu vermischen. Erst im Jahr 458 gelang es Esra, einem
Gelehrten aus priesterlichem [bookmark: page468]468 Geschlecht, der in Babylonien zurückgeblieben
war, vom Großkönig Artaxerxes dem Ersten weitgehende Vollmachten zu
erwirken, mit denen er, von zahlreichen Juden begleitet, nach
Jerusalem reiste, um die nötigen Reformen durchzuführen. Unter
seinem Einfluß beschlossen die versammelten Männer von Juda, alle
Gattinnen und Kinder aus Mischehen zu verstoßen. Ob es gelang,
diese Maßregel in ihrer vollen Schärfe zur Durchführung zu bringen,
ist allerdings mehr als fraglich. Esra scheint überhaupt nicht viel
ausgerichtet zu haben; auch der Bau der Stadtmauer, den er zum
Schutz gegen die revoltierenden Samariter in Angriff genommen
hatte, wurde auf deren Betreiben von Artaxerxes untersagt. Aber
dreizehn Jahre nach Esra erschien Nehemia, bisher Mundschenk am
Hofe zu Susa, mit noch weit umfassenderen Befugnissen und fast
diktatorischer Gewalt ausgestattet, und unter ihm wurde sowohl der
Mauerbau wie die Reform vollendet. Im zweiten Jahr Nehemias, 444,
verlas Esra öffentlich das Gesetz. Er las vom frühen Morgen bis zum
Mittag, von lautem Weinen unterbrochen, denn alle sahen, daß sie es
bisher nicht gehalten, ja nicht einmal gekannt hatten, und als er
geendigt hatte, verpflichtete sich das Volk unter schweren Eiden
und Selbstverfluchungen, es von nun an getreulich zu befolgen, ganz
wie es 177 Jahre früher unter Josia getan hatte. Es darf aber
nicht verschwiegen werden, daß Nehemia auch kräftig für die
Besitzlosen eintrat, indem er erwirkte, daß die verpfändeten Äcker
zurückgegeben und die Schuldsklaven freigelassen wurden.

		Die Theokratie

		Durch Esra und Nehemia ist der jüdische Staat eine Theokratie
geworden (das Wort stammt von Josephus), ein Gemeinwesen, dessen
gesamte Rechtssatzungen von Gott stammen und von Gott
aufrechterhalten werden; wer sie übertritt, ist kein
Staatsverbrecher, sondern ein Gottesleugner. Es gibt keinen
Unterschied zwischen weltlichen und religiösen Pflichten, denn
alles ist religiöse Pflicht. Dies muß aber notwendig zur
[bookmark: page469]469 Folge haben,
daß die Religion verweltlicht: sie wird Dialektik und Ritual. Renan
sagt in seiner pointierten Ausdrucksweise: Nehemia war der erste
Jesuit. Man könnte vielleicht mit derselben Berechtigung sagen: Er
war in seiner Mischung aus Dünkel und Demut, Herrschsucht und
Gottesfurcht der erste Puritaner. Auch sein Glaube, daß der Mensch
mit Gott in einer Art Verrechnung stehe, war puritanisch. Nicht
umsonst haben die Männer um Cromwell sich so stark zum Alten
Testament hingezogen gefühlt; ihr zelotischer Haß gegen alle
Andersgläubigen, ihr Auserwählungswahn, ihre Bigotterie, ihre
extreme Sabbatheiligung: das alles war mosaisch. Und obgleich
sowohl die englische wie die jüdische Reformation Geburten des
besten Glaubens und ehrlichsten Willens waren, stand dennoch an
ihrer Wiege die Tartüfferie.

		Das Gesetz Esras, der sogenannte »Priesterkodex«, stellt an die
Spitze des Gemeinwesens den Hohenpriester, den zahlreiche
Priestergeschlechter umgeben. Sie gehören alle zum heiligen Stamm
Levi, sind aber scharf gegliedert in die eigentlichen Priester, die
ihre Abstammung von Aaron herleiten, und in die Leviten, die nur
niedrige Dienste im Tempel verrichten dürfen. Auch diese, ehemalige
Landpriester, besaßen einmal volle priesterliche Rechte, die ihnen
aber, als der Kultus im Tempel von Jerusalem zentralisiert wurde,
verlorengingen. Der Hohepriester hat etwa die Stellung des Papstes
im Kirchenstaat: Er ist zugleich weltliches und geistiges
Oberhaupt; er wird gesalbt und trägt Purpur und Tiara wie ein
König. Außer den Fragen der Hierarchie behandelt der Priesterkodex
auch alle kultischen Vorschriften; Dinge des bürgerlichen Rechts
und der Moral erörtert er nicht, indem er sie voraussetzt.

		Bezeichnend für den Bußcharakter, den die Religion nunmehr
annimmt, ist ein neues Fest, das alle anderen in den Hintergrund
drängt, der Versöhnungstag. Er gilt der Entsühnung von der Schuld
des Jahres, die im Sündenbock symbolisiert ist. [bookmark: page470]470 Er steht, sehr im Gegensatz zu
der Festpraxis der alten Israeliten, unter strengem Fastengebot.
Nur an diesem Tage darf der Hohepriester in das Allerheiligste
eindringen und dort das Räucheropfer darbringen. Aus der
nachexilischen Zeit stammt auch erst die Verfemung der Samariter
als Ketzer, Bastarde und Unreine: von ihnen ein Stück Brot zu
nehmen, galt soviel wie Schweinefleisch essen. Sie waren eine Art
Schismatiker, die sich zum Hohenpriestertum von Jerusalem etwa
verhielten wie die Anhänger der englischen Hochkirche zum Papismus:
Ihre Religion war die altisraelitische mit Tempel und Kult auf dem
Garizim, dem heiligen Berg von Sichem, in ihren äußeren Formen der
orthodoxen sehr ähnlich, aber durchsetzt mit heidnischen Elementen,
an denen es übrigens dieser auch nicht fehlte: vor allem die
blutigen Opfer waren noch völlig heidnisch.

		Der Talmud

		Eine Theologie, wie sie sämtliche christlichen Religionen
besitzen, hat es im Judentum niemals gegeben, sondern immer bloße
Kasuistik und Liturgik. Ja selbst von einer mosaischen Ethik kann
man nur sprechen, wenn man darunter nicht ein philosophisches
System versteht: die Morallehre erschöpft sich in einer Sammlung
von Vorschriften für das praktische Verhalten, von denen einzelne
allerdings ein sehr hohes Niveau bekunden. »Ethik und Theorie«,
sagt Emil Schürer, »lösen sich auf in Jurisprudenz«; und, kann man
hinzufügen, schließlich sogar in Winkelprozesse. Das Ritual, auf
das die Juden so entscheidenden Wert legten, war übrigens nicht
ihre Spezialität; seine Hauptstücke: Speisegebote,
Reinheitsgesetze, Beschneidung, Sabbatheiligung waren im ganzen
vorderen Orient verbreitet, spezifisch jüdisch war daran nur die
extreme, selbstgerechte und spitzfindige Praxis. Das weltberühmte
Denkmal dieser Geistesform ist der Talmud, der in zwei
Hauptredaktionen vorliegt, dem palästinensischen und dem
babylonischen Talmud. Seine Anfänge gehen bis ins fünfte
vorchristliche Jahrhundert zurück. Schon damals empfand man das
Bedürfnis, die Bibel für [bookmark: page471]471 das Leben der Gegenwart auszulegen; dieser
Aufgabe widmeten sich die Schriftgelehrten, die soferim.
Hieraus entstand im Laufe einer fast tausendjährigen Entwicklung
der Talmud (»das Lernen«); er zerfällt in die Mischna (»Lehre«),
die die genaueren aus der Thora abgeleiteten Bestimmungen über
Feste, Opfer, Abgaben, Reinheit, Ehe und dergleichen enthält, und
die Gemara (»Vervollständigung«), eine erläuternde Diskussion über
sämtliche Sätze der Mischna. Zu diesem Kommentar gibt es aber noch
einmal einen Kommentar: den Midrasch (»Forschung«), der nicht mehr
zum eigentlichen Talmud gehört, sich aber inhaltlich mit ihm sehr
stark berührt. Er gliedert sich, ebenso wie der Talmud, in einen
halachischen und einen haggadischen Teil: die Halacha (»was gang
und gäbe ist«) glossiert das Gewohnheitsrecht, die Haggada (»Sage«)
ist eine Ausspinnung des überlieferten Erzählungsstoffs zum Zweck
erbaulicher Belehrung, die sich mit Vorliebe der allegorisierenden
Methode bedient. Wie man schon aus dieser verzwickten Einteilung
ersieht, ist der Talmud weit davon entfernt, eine reine Quelle
religiöser Erkenntnis zu sein. Ein immer verfilzteres Geflecht von
Lehrzänkereien und verdunkelnden Erklärungen, Wortklaubereien und
krankhaften Verdrehungen, aber auch hohen Gedanken und edlen
Maximen hat hier durch die Jahrhunderte gewuchert. Die Materie
wurde ursprünglich mündlich fortgepflanzt; der Schüler mußte die
Worte des Lehrers auswendig lernen: Er sollte sein »wie ein mit
Kalk belegter Brunnen, der keinen Tropfen verliert«.

		Ein wichtiger Diskussionsgegenstand waren zum Beispiel die
verschiedenen Formen des Dankgebets beim Genuß von Baumfrüchten,
Erdfrüchten, unreif abgefallenen Früchten, Essig, Milch,
Heuschrecken und hundert anderen Dingen. Ist das Gebet nicht genau
nach der Vorschrift gesprochen, so ist es ungültig, ja eine
Beleidigung Gottes. Auch dies ist heidnisch gedacht: sowohl die
Ägypter wie die Babylonier, ja noch die Griechen [bookmark: page472]472 und Römer haben dieser
Wortidolatrie gehuldigt. Ein Hauptproblem war die Sabbatruhe. An
diesem Tage sind neununddreißig Arbeiten verboten, darunter zwei
Fäden trennen (einer ist noch erlaubt), einen Knoten machen, einen
Knoten auflösen, zwei Stiche nähen, zwei Buchstaben schreiben. In
Fruchtsaft, Wegstaub, Streusand und alles andere, das die Schrift
nicht behält, darf man Buchstaben machen, denn das ist kein
richtiges Schreiben. Wie steht es mit dem Lichtauslöschen? Es soll
gestattet sein, wenn es geschieht: aus Furcht vor Heiden, Räubern,
bösen Geistern, um Kranker willen, um einzuschlafen, nicht aber, um
Öl und Docht zu sparen. Am Sabbat darf natürlich auch nicht gekocht
werden. Die Speisen müssen daher am Tage vorher bereitet werden,
man darf sie aber nicht in Stoffen aufbewahren, die die Temperatur
erhöhen könnten, denn das wäre eine Art Kochen. Am Sabbat soll man
nichts von einem Ort an den andern tragen; aber die Mischna
erlaubt, Eßwaren auf die Türschwelle zu setzen und von da
wegzunehmen, da die Schwelle ebenso zum Hause wie zur Straße
gehört, ferner darf man mit dem Mund, mit den Füßen, im Ellbogen,
im Haar etwas wegtragen. Am Sabbat darf man nur zweitausend Ellen
gehen; »um aber am Sabbat weiter als zweitausend Ellen gehen zu
dürfen, legt man tags vorher am Ende des Sabbatwegs Speise für zwei
Mahlzeiten nieder, schlägt dadurch gleichsam seine Wohnung auf und
darf nun am Sabbat von hier aus weitere zweitausend Ellen gehen.«
Es finden sich im Talmud noch viele solche Versuche, durch Kniffe
und Finten das überstrenge Gesetz zu umgehen. Andrerseits haben
manche Lehrer die Heiligung des Sabbats so auf die Spitze
getrieben, daß sie es für unerlaubt hielten, an diesem Tage die
Stadt zu verteidigen, ärztliche Hilfe zu leisten, aus Feuersbrunst
zu retten. Ebenso ist das Verbot, sich von Gott ein Bild zu machen,
maßlos überspannt worden. Man dehnte es auch auf die Menschen und
Tiere aus, und hierdurch hat der spätere Mosaismus jenen [bookmark: page473]473 freudlosen, formlosen
und misanthropischen Charakter bekommen, den die Antike wie ein
finsteres Rätsel bestaunte. Für diese war ein bildloser Kult nicht
Vergeistigung, sondern Atheismus. Aber gerade in diesem Punkt waren
die Juden am unerbittlichsten. Unter den Römern durften die
Landesmünzen kein Kaiserbild tragen, die Legionen die Stadt nicht
betreten, weil sie Adler an ihren Feldzeichen trugen, und der Pöbel
zerstörte den Palast des Herodes, weil er mit Tierbildern
geschmückt war. Daß man Gott auch preisen könne, indem man seine
Schöpfung im Bildnis und Gleichnis zu wiederholen versucht, ist den
Rabbinern nie in den Sinn gekommen; sie lebten eingesponnen und
abgeriegelt nur in der Welt des Worts. Aber das Wort hat ein
Janusantlitz: Es ist Geist und Buchstabe, und je absoluter es
regiert, desto mehr schwebt es in der Gefahr, den Geist aufzugeben
und zur Totenstarre des Buchstabens zu gerinnen. Dies ist die
Krise, die alle bildlosen Religionen bedroht; denn oft ist es
gerade das Bild, das vom Buchstaben erlöst.

		Es muß nochmals betont werden, daß der Talmud auch sehr schöne
Dinge enthält: Leitworte der Weisheit, Gerechtigkeit und Güte,
obschon von einer seltsamen Erdgebundenheit; und die abscheulichen
Dinge, die darin stehen (manche Äußerungen über Andersgläubige sind
so häßlich, daß wir sie gar nicht wiedergeben wollen), sind bloße
Lehrmeinungen, die für keinen Juden verbindlich sind, denn der
Talmud hat nicht das kanonische Ansehen wie der Koran: Ein solches
besitzt nur die Thora, die Sammlung der heiligen Schriften. Diese
haben die Juden geschaffen, und hierauf beruht ihre Bedeutung für
die Weltgeschichte.

		Das Volk des Buches

		Der Kanon des Alten Testaments wurde erst um 100 nach Christus
endgültig festgestellt und abgeschlossen. Maßstab der Kanonizität
war die Inspiration der Verfasser; als Zeitalter des Erlöschens der
göttlichen Inspiration galten die Tage Esras und Nehemias. Ihre
heiligen Schriften zerlegten die Juden in drei [bookmark: page474]474 Gruppen. An der Spitze stand
das »Gesetz«, die Thora im engeren Sinne, die die fünf Bücher Mosis
umfaßt. Dann folgten die »Propheten«, zu denen außer den
eigentlichen Propheten auch die geschichtlichen Bücher Josua,
Richter, Samuel und Könige gehörten. Den Beschluß machten die
»Schriften«: jene Bücher, von denen man überzeugt war, daß sie noch
in der prophetischen Zeit verfaßt, also inspiriert seien. In
Wirklichkeit stammten sie fast alle aus der Zeit nach Esra; die
Fiktion war aber dadurch ermöglicht, daß sie anonym oder unter dem
schützenden Mantel eines alten Namens erschienen waren. Diese
dritte Gruppe ist die bunteste: in ihr hat neben Religiösem und
Historischem auch Novellistisches, praktische Lebensweisheit und
weltliche Lyrik Platz gefunden. Wie streng aber trotzdem das
Merkmal der »Prophetie« zur Richtschnur genommen wurde, zeigt das
klassische Werk des Jesus Sirach, dem, weil es sich zu einem
späteren Datum bekannte, die Aufnahme verweigert wurde. Dieser
definitive Kanon ist aber bloß der letzte, nicht der erste: Schon
viel früher gab es Zusammenstellungen heiliger Schriften von
größerem oder geringerem Umfang: er ist die abschließende Sammlung
der Sammlungen. So sind die Juden das »Volk des Buches« geworden;
alles: Ihre Religion und Philosophie, Geschichte und Rechtslehre
steht in einem einzigen Buch.

		Masoretentext und Septuaginta

		Die ältesten uns bekannten Handschriften stammen aus dem zehnten
christlichen Jahrhundert; sie dürften sich aber infolge genauester
Überlieferung mit dem Text des Kanons decken, der neun Jahrhunderte
früher fixiert wurde: die Abschreiber haben alle so gewissenhaft
kopiert, daß sie sogar kleinere, größere, höherstehende und
umgekehrte Buchstaben wiederholten. Der Kanon ging natürlich auf
noch ältere Handschriften zurück. Bei diesen dürfte eine fast
unvermeidliche Fehlerquelle der Umstand gebildet haben, daß in den
letzten vorchristlichen Jahrhunderten die aramäische
»Quadratschrift« an die Stelle der [bookmark: page475]475 althebräischen Schrift getreten war,
die noch keine Worttrennung kannte und einen Buchstaben nie zweimal
schrieb, auch wenn er das eine Wort endete und das nächste begann;
bei anderen Leseschwierigkeiten lassen sich Hörfehler im Diktat,
Verwechslungen, Überspringen, Wortverdoppelungen mutmaßen.

		Der Kanon war lediglich Konsonantentext. Die sogenannten
Masoreten (von masora, »Überlieferung«) hatten es sich im
siebenten und achten Jahrhundert nach Christus zur Aufgabe gemacht,
die Vokalisation durchzuführen; sie besorgten dies durch Punkte,
Striche und Bogen, die sie oberhalb und unterhalb der Konsonanten
als Vokalzeichen anbrachten. Die älteste griechische Übersetzung
des Alten Testaments, die Septuaginta, fußt aber auf einer älteren
und vielfach besseren Vorlage als der masoretische Text. Ihren
Namen verdankt sie einer Legende: Ptolemäus Philadelphus, der in
der ersten Hälfte des dritten vorchristlichen Jahrhunderts
regierte, ließ, so hieß es, zu Alexandria durch sechs Männer aus
jedem Stamm die Bücher Mosis ins Griechische übertragen, und diese
zweiundsiebzig vollendeten das Werk in zweiundsiebzig Tagen; jeder
übersetzte in einer eigenen Zelle, und als man die Arbeiten
verglich, waren sie bis auf den Buchstaben gleichlautend. Später
wurden die übrigen Bücher hinzugefügt. Zur Zeit Jesu stand die
alexandrinische Bibel bei den Juden allgemein in Gebrauch; als aber
das junge Christentum sich ihrer zu bedienen begann, wandten sie
sich von ihr ab und verhöhnten sie als eine Ausgeburt der
ägyptischen Finsternis: Für die späteren Rabbinen ist die
Septuaginta nicht weniger fluchwürdig als das Goldene Kalb. Die
katholischen Theologen wiederum erklärten, daß der masoretische
Text teils durch »Bosheit« gefälscht, teils durch die Sorglosigkeit
der Abschreiber verderbt sei, und verwiesen auf die Unsicherheit in
der Aussprache der Vokale; auch Luther, Zwingli und Calvin hielten
die Vokalisation als spätere Zutat [bookmark: page476]476 für nicht bindend. Demgegenüber
verfocht die protestantische Orthodoxie im Interesse ihrer
Dogmatik, die auf dem strikten Schriftbeweise fußt, die
Unversehrtheit des Textes, die Inspiration auch der Vokale und
sogar die Ursprünglichkeit der Quadratschrift. Der einflußreichste
Vertreter der Verbalinspiration war Johann Gerhard, Professor in
Jena, dessen Schule im siebzehnten Jahrhundert über ganz
Deutschland verbreitet war.

		Die hebräische Sprache

		Das Hebräische wird, zusammen mit dem Phönizischen, dem
Moabitischen und dem Kanaanäischen, der mittelsemitischen
Sprachgruppe zugerechnet und hat sich aus dem Althebräischen, der
Sprache des Alten Testaments, zum Neuhebräischen entwickelt, das
sich dem Mönchslatein des Mittelalters vergleichen läßt. Als noch
die Reiche Israel und Juda bestanden, war das Volk auch sprachlich
in die beiden Dialekte des Nordhebräischen und Südhebräischen
gespalten. Nach dem Exil drangen zahlreiche Aramäismen ein, und
während des zweiten vorchristlichen Jahrhunderts wurde das
Aramäische, das bereits zur Perserzeit in ganz Vorderasien die
offizielle Verkehrssprache war, in Palästina das allgemeine
Landesidiom, während das Hebräische nur noch der Kirche und der
Gelehrsamkeit diente. Um 150 vor Christus entstand der einzige
größere Abschnitt des Alten Testaments, der aramäisch geschrieben
ist, das Mittelstück des Buchs Daniel. Die Christen haben die
Schriften des Alten Bundes zunächst nur griechisch kennengelernt;
erst die Reformation griff auf den Urtext zurück: die hebräische
Philologie begründete Reuchlin mit seinem zu Anfang des sechzehnten
Jahrhunderts erschienenen Werk »De
rudimentis hebraicis«, gegen Ende des Jahrhunderts lag
bereits das ganze Alte Testament hebräisch gedruckt vor.

		Das Hebräische ist eine Konsonantensprache. Die Bedeutung eines
Wortes haftet niemals am Vokal, wie zum Beispiel im Deutschen
(laben, leben, loben) oder im Englischen (better, bitter, butter), sondern stets
an den zumeist in der Dreizahl [bookmark: page477]477 vorhandenen Wurzelkonsonanten: zum Beispiel
heißt kadosch heilig, kadesch der Geheiligte,
kodesch Heiligtum, kadasch er war heilig.
Zusammengesetzte Wörter finden sich nur in Eigennamen. Ebenso
fehlen eigentliche Tempora: Es gibt nur Perfekt oder vollendete und
Imperfekt oder unvollendete Handlung; dieses dient auch zur
Bezeichnung des Futurums. Ersatz bieten die reich ausgebildeten
Modi: Reflexiv, Intensiv, Kausativ, Konativ. Auch ein Medium kennt
das Hebräische. Beim Genus wird Maskulin und Feminin unterschieden;
von den Neutris gilt als männlich, was groß, stark, herrschend,
tätig ist, als weiblich, was klein, schwach, dienend, empfangend
ist. Zumeist wird das weibliche Geschlecht durch besondere Endungen
ausgedrückt. An Numeris kennt das Hebräische Singular und Plural
und daneben einen Dual, der aber nur für Bezeichnungen von gepaart
Vorkommendem, wie: Hände, Füße, Waage, Zange, gebraucht wird. Der
Artikel ist für alle Genera und Numeri derselbe. Für die Syntax ist
es besonders charakteristisch, daß das Verb zumeist dem Substantiv
vorangeht (diese Konstruktionsweise, jedermann als die typisch
jüdische bekannt, verwendet zum Beispiel Shakespeare beim Shylock);
auch bildet das Hebräische am liebsten Hauptsätze und koordiniert
oft, wo wir einen Nebensatz erwarten, mit »und«. Eine prachtvolle
Charakteristik der hebräischen Sprache gibt Renan in seiner
»Histoire du peuple Israel«:
»Ein Köcher voll stählerner Pfeile, ein zusammengedrehtes hartes
Ankertau, eine eherne Posaune, deren wenige gellende Töne die Luft
zerreißen: das ist die hebräische Sprache. Diese Sprache ist
unfähig, einen philosophischen Gedanken, ein wissenschaftliches
Ergebnis, einen Zweifel oder das Gefühl des Unendlichen
auszusprechen. Sie kann nur wenig sagen, aber was sie sagt, ist wie
der Schlag des Hammers auf den Amboß.« Philosophie im hellenischen
Sinne oder gar Wissenschaft wird man im Alten Testament in der Tat
vergeblich suchen, aber großartige Zweifel finden sich im Buch
[bookmark: page478]478 Hiob, und
ein Hauch von Unendlichkeit weht durch die Schriften der Propheten;
gleichwohl hat Renan recht, denn all dies ist nicht voll in Worte
eingefangen, sondern zieht nur wie eine Ahnung vorüber.

		Durch die noch heute klassische Bibelübersetzung Luthers wird
der Eindruck erweckt, als sei das ganze Alte Testament in Prosa
geschrieben. Es finden sich aber in allen seinen Schichten, selbst
in den historischen Büchern, poetische Stücke, die zweifellos
metrisch abgefaßt waren. Da aber kein Mensch weiß, wie das
Althebräische gesprochen wurde, so gibt es über die Form jenes
Metrums nur schwankende und strittige Theorien. Auf eine Art
Versbau deutet schon die Lieblingsfigur der hebräischen Rhetorik,
der »Parallelismus der Glieder«, die in fast alle späteren
Literaturen Eingang gefunden hat. Es wurde schon erwähnt, daß sie
von den Ägyptern stammt. Man unterscheidet einen synonymen, einen
antithetischen und einen synthetischen Parallelismus. Der synonyme
ist der spezifisch ägyptische: er besteht darin, daß das zweite
Glied den Gedanken des ersten mit anderen Worten wiederholt, wofür
bereits ägyptische Beispiele gegeben wurden. Die antithetische Form
bringt im zweiten Teil das Gegenstück zum ersten: »Nur die Lumpen
sind bescheiden, Brave freuen sich der Tat«; bei der synthetischen
verhält sich der Hintersatz zum vorderen ergänzend oder begründend:
»Denn aus Gemeinem ist der Mensch gemacht und die Gewohnheit nennt
er seine Amme.« Obgleich sich in der Bibel alle drei Spielarten
finden, so ist doch die erste, als die typisch orientalische, auch
im Hebräischen die weitaus geläufigste: »Was ist der Mensch, daß Du
seiner gedenkest, und des Menschen Kind, daß Du seiner Dich
annimmst?« Sie steigert sich bisweilen bis zum Refrain: »Danket dem
Herrn, der große Könige schlug, denn seine Güte währet ewiglich;
und er würgte mächtige Könige, denn seine Güte währet ewiglich«
oder zur eindringlichen Verstärkung, die man als [bookmark: page479]479 »Stufenrhythmus« bezeichnet
hat: »Sei uns gnädig, Herr, denn wir sind sehr voll Verachtung;
sehr voll ist unsere Seele von der Stolzen Spott und der
Hoffärtigen Verachtung.« Sehr schön sagt Herder in seiner Schrift
Vom Geist der Ebräischen Poesie über den Parallelismus:
»Sobald sich das Herz ergießt, strömt Welle auf Welle, das ist
Parallelismus. Es hat nie ausgeredet, hat immer etwas Neues zu
sagen. Sobald die erste Welle sanft verfließt oder sich prächtig
bricht am Felsen, kommt die zweite Welle
wieder . . . Die beiden Glieder bestärken, erheben,
bekräftigen einander in ihrer Lehre oder
Freude . . . Es ist, als ob der Vater zu seinem Sohn
spräche und die Mutter es wiederholte. Die Rede wird dadurch so
wahr, herzlich und vertraulich.«

		Die Pentateuchkritik

		Zur Zeit Herders herrschte noch allgemein, unter Christen wie
Juden, die Überzeugung, daß die fünf Bücher Mose von diesem selbst
verfaßt seien; nach jüdischer Auffassung sind sogar die letzten
Verse des fünften Buches, in denen sein Tod erzählt wird, noch von
ihm eigenhändig niedergeschrieben worden, auf Grund göttlicher
Offenbarung; wie denn überhaupt der ganze Pentateuch oder
»Fünfteilige«, wie die Griechen diesen Abschnitt der Bibel nannten,
nicht als Werk menschlichen Wissens galt. Schon daraus, daß er
Thora, Gesetz heißt, geht deutlich hervor, worauf es bei ihm
zuallererst ankommt; das Gesetz aber kann nur direkt von Gott
eingegeben sein: gegen die Thora gehalten, ist alles andere nur
Kabbala, »Überlieferung«. Doch erhebt das Werk selbst nirgends den
Anspruch, aus der Hand Moses geflossen zu sein; es spricht von ihm
immer in der dritten Person, und wo es ihn etwas niederschreiben
läßt, hebt es dies ausdrücklich hervor. Auch erweckt es an vielen
Stellen den Eindruck, daß es überhaupt nicht von einem einzelnen
Verfasser herrührt. Die auffallendsten Eigentümlichkeiten, die in
diese Richtung weisen, sind: zahlreiche Wiederholungen, und zwar
sowohl Doppelversionen wie vollkommene Dubletten; zweierlei Namen
für dieselbe Person; gegensätzliche Beurteilungen [bookmark: page480]480 von Menschen, Lehren,
Institutionen; Milieuwidrigkeiten; Anachronismen; Antichronismen,
das heißt: Zeitangaben, die sich miteinander nicht in Einklang
bringen lassen; verschiedenerlei Glaubensvorstellungen. Der Gott
Moses ist abwechselnd ein böser Zauberer und der Inbegriff höchster
Sittlichkeit, ein ganz menschlich gedachtes Wesen und reiner Geist,
ein Bergdämon und der Herr der Welt. Kurz, es herrscht in dem
Ganzen, wie Goethe es ausdrückte, eine »höchst traurige,
unbegreifliche Redaktion«. Ebenso regenbogenfarbig wie der Inhalt
sind Stil und künstlerische Auffassung: neben Gemälden von
gigantischem Pinselstrich und brennender Leuchtkraft stehen
ohnmächtige Aufzählungen und fleischlose Exzerpte, neben fast
homerisch dahinschäumender Epik armselige Klatschereien, neben
blumenhaften Zartheiten brüllende Barbarismen. Schon Luthers
Feingefühl muß all dies gespürt haben, als er seine Bedenken in dem
Trostwort der Tischgespräche zusammenfaßte: »Was täte es,
wenn auch Mose den Pentateuch nicht geschrieben hätte?«

		Der erste, der das Problem mit voller Klarheit erfaßte, war
Thomas Hobbes, als er in seinem philosophischen Hauptwerk, dem
berühmten Leviathan, erklärte, die Abfassungszeit der
biblischen Bücher müsse lediglich aus ihrem Inhalt erschlossen
werden. Neunzehn Jahre später, 1670, ließ ein anderer Philosoph,
Baruch Spinoza, seinen Tractatus
theologicopoliticus erscheinen, das einzige Werk, das er
selbst herausgegeben hat, und auch dieses anonym und unter der
Maske eines falschen Druckorts. Er sagte darin: »Wer die Bibel, wie
sie ist, für einen den Menschen vom Himmel herabgesandten Brief
Gottes ansieht, wird ohne Zweifel mich laut der Sünde wider den
Heiligen Geist anklagen, weil ich behauptet habe, das Wort Gottes
sei fehlerhaft, verstümmelt, verfälscht und sich selbst
widersprechend, es sei uns nur in Bruchstücken bekannt und die
Urschrift des Bundes, den Gott mit den Menschen geschlossen, sei
verlorengegangen. Aber sie werden gewiß aufhören zu [bookmark: page481]481 schreien, wenn sie
die Sache selbst erwägen wollen . . . Wer mir in
diesen Schriften eine Ordnung zeigen kann, die ein Historiker
chronologisch befolgen kann, dem will ich sogleich die Hand
reichen. Denn ich bekenne, daß ich sie nie habe finden können, so
lange ich auch gesucht habe.« Daraus folgt: die Bücher müssen
kritisch und historisch untersucht werden, nach Entstehungszeit,
Autorschaft und Publikum. Wie Spinoza vorausgesehen hatte, erhob
sich eine Flut von Verdammungsschriften gegen das Buch, besonders
von seiten der lutherischen Orthodoxie, die erklärte, es sei dem
Pfuhl der Hölle entstiegen; und um Verboten zu entgehen, mußte es
unter den sonderbarsten Decktiteln im Buchhandel umlaufen: Neue
Idee der gesamten Medizin, Chirurgische Werke, Historische Werke,
Abhandlung über die abergläubischen Zeremonien der Juden, dazu
natürlich auch immer unter einem erfundenen Autornamen.

		Im Jahr 1685 erschien ein Werk, das mit der neuen Methode
bereits vollen Ernst machte: die Histoire critique du Vieux Testament des sehr
gelehrten Oratorianers Richard Simon, der deshalb aus der
Kongregation ausgestoßen wurde; aber auch die Protestanten
protestierten. Erst etwa hundert Jahre später veranlaßte Johann
Salomo Semler, einer der namhaftesten Theologen der deutschen
Aufklärung, eine deutsche Übersetzung; auch er selbst verfügte in
seinen Schriften bereits über einen ziemlich entwickelten
textkritischen Apparat. Die entscheidende Entdeckung auf dem
Gebiete der Pentateuchforschung war bereits einige Jahrzehnte
früher gemacht worden: 1753 veröffentliche Jean Astruc, königlicher
Leibarzt und Professor der Medizin in Paris, eine anonyme
Untersuchung, in der er feststellte, daß in der Genesis ein
regelmäßiger Wechsel zwischen den Gottesnamen Jehova (wie man
damals noch Jahwe las) und Elohim zu beobachten sei, und daraus
schloß, daß Mose, den er nach wie vor für den Verfasser hielt, sich
verschiedener älterer Berichte bedient habe, aus denen er den
seinigen [bookmark: page482]482
zusammenstellte. Er sonderte danach scharf eine Elohimurkunde und
eine Jehovaurkunde und fand sogar Spuren eines dritten
Parallelberichts. Auf diese Weise gelang es ihm, für die
anstößigsten Wiederholungen und Unstimmigkeiten eine plausible
Erklärung zu finden; doch trug er selber längere Zeit Bedenken,
seine Resultate bekanntzumachen, weil er Mißbrauch durch die
»esprits forts«
befürchtete. 1807 gelangte Martin Lebrecht de Wette zu der
wichtigen Erkenntnis, daß sowohl den Samuelisbüchern wie den
Königsbüchern jede Kenntnis des mosaischen Gesetzes fehlte. Alle
diese Enthüllungen faßte Wilhelm Vatke zu dem Satze zusammen, daß
alles Kultische und Gesetzliche nicht zu den ältesten, sondern zu
den jüngsten Teilen des Alten Testaments gehöre, daß es, wenn man
die Chronologie sprechen lasse, nicht heißen dürfe »Gesetz und
Propheten«, sondern umgekehrt. Das hochbedeutsame Werk, worin er
dies darlegte, fand aber fast gar keine Beachtung, während das in
demselben Jahr 1835 erschienene Leben Jesu von David
Friedrich Strauß, das ähnliche Methoden auf das Neue Testament
anwandte, das größte Aufsehen erregte. Vatkes Ansicht hatte schon
früher auch Eduard Reuß in seinen Straßburger Vorlesungen
vertreten, in denen er nachwies, daß die Prophetie noch nichts vom
Gesetz wußte, daß dieses jünger sei als jene und die Psalmen jünger
als beide. Hierauf gründete ein Menschenalter später sein Schüler
Karl Heinrich Graf den Leitgedanken seines Hauptwerks Die
geschichtlichen Bücher des Alten Testaments, der als »Grafsche
Hypothese« großen Einfluß gewann. Den Schlußstein setzten Julius
Wellhausens epochemachende Arbeiten, die in den siebziger Jahren zu
erscheinen begannen; sie sind nicht nur durch souveräne
Sachbeherrschung und Dialektik, sondern auch durch glänzende
Darstellung ausgezeichnet. Das allgemeine Ergebnis der
Bibelforschung eines halben Dutzends von Generationen läßt sich
dahin zusammenfassen, daß keines der [bookmark: page483]483 alttestamentlichen Bücher in der
Gestalt, die es heute besitzt, hinter das Exil zurückgeht. Was aus
der früheren Zeit übriggeblieben ist, sind gigantische Trümmer, die
als gespenstische Zeugen einer versunkenen Welt und Glaubensform zu
uns herüberragen. Im übrigen wird sich eine Einstimmigkeit in den
Antworten, die die Wissenschaft gibt, niemals erzielen lassen, es
ist schon viel, wenn sie die Fragen eindeutig zu präzisieren
vermag. Sie möge immer weiterschreiten, denn sie ist in ihrer
Kritik keineswegs bloß zersetzend, sondern, da sie das Verständnis
vertieft, auch produktiv; aber bei allem dankbaren Respekt vor
ihrem Fleiß und Scharfsinn wird sich der Laie für alle Zeiten die
wundervollen Worte zu eigen machen müssen, die Goethe wenige Tage
vor seinem Tode zu Eckermann sprach: »Echt oder unecht sind bei
Dingen der Bibel gar wunderliche Fragen. Was ist echt als das ganze
Vortreffliche, das mit der reinsten Natur und Vernunft zu Harmonie
steht und noch heute unserer höchsten Entwicklung dient! Und was
ist unecht als das Absurde, Hohle und Dumme, was keine Frucht
bringt, wenigstens keine gute!«

		Die Geschichte des Alten Testaments

		Die Bücher des Alten Bundes erheben den Anspruch, Geschichtswerk
und Religionsurkunde zu sein; sie sind aber beides weder durchwegs
noch im strengen Verstande. Sie enthalten Legenden und Märchen,
Epen und Novellen, Chronik und Biographie, Kirchen- und Zivilrecht,
Theosophie und Liturgik, Lieder und Aphorismen, öde und noch dazu
falsche Statistik und Vermächtnisse großer Poeten. Sie bilden aber
auch kein geschlossenes Kunstwerk und lassen sich daher nicht mit
anderen großen Nationaldichtungen, etwa der Ilias, auf eine Stufe
stellen, denn selbst wenn diese nicht von Homer verfaßt sein
sollte, so ist sie doch zweifellos von Dichtern komponiert,
das Alte Testament hingegen von Redaktoren kompiliert. Indes
darf man diesen Tadel (wenn er überhaupt einer ist) nicht
überspannen. Wenn man darauf hinweist, daß die einzelnen Teile in
Stil, [bookmark: page484]484
Tendenz, geistiger Höhenlage, zeitgeschichtlichem Hintergrund nicht
einheitlich sind, so könnte es sich in einzelnen Fällen, zum
Beispiel bei den Propheten, um verschiedene Reifephasen desselben
Autors handeln; vor allem aber darf man nicht vergessen, daß der
Begriff »Stil« im Altertum einerseits entwickelter, andrerseits
weniger entwickelt war als heutzutage. Entwickelter: denn es gab
unverrückbar festgelegte Genres und einen streng vorgezeichneten
Wortvorrat und Formenschatz, und eben darum unentwickelter: denn
Individualität war nicht Ziel des schriftstellerischen Ehrgeizes.
Ferner verstieß es noch keineswegs gegen den literarischen guten
Ton, sich mit fremden Federn zu schmücken oder umgekehrt sich in
einen fremden Autor zu verstellen, und es hat oft der subtilsten
und mühseligsten Untersuchungen bedurft, um in dieses Gewebe von
naiven Entlehnungen, brutalen Fälschungen und virtuosen Stilkopien
einigen Einblick zu gewinnen.

		Das erste und älteste im Alten Testament sind Kriegs-, Sieges-,
Spott- und Klagelieder, das letzte und jüngste die Stücke, die in
der griechischen Zeit entstanden: Sprüche, Prediger, Hoheslied, die
beiden Bücher der Chronika und die sogenannten »Apokryphen«, jene
Schriften, die von den Katholiken als »deuterokanonisch« (später in
den Kanon aufgenommen) ebenfalls zu den heiligen gerechnet werden,
nach Luther »der Heiligen Schrift nicht gleichzuachten, doch gut
und nützlich zu lesen sind« und von den Reformierten verworfen
werden. Da sie nur in der griechischen Übersetzung standen, so
wurden sie von den Juden ebenfalls nicht anerkannt. Daß andrerseits
der Kohelet, eine ganz von weltstädtischer Skepsis erfüllte Serie
von Lebensmaximen, und das Hohelied, ein Kranz bäuerlicher
Hochzeitslieder, Aufnahme gefunden haben, ist sonderbar; es hatte
seinen Grund darin, daß sie beide unter der Autorität Salomos
auftraten und das Hohelied außerdem allegorisch gedeutet wurde: der
Liebende als Jehova, die Geliebte als Israel. [bookmark: page485]485 Erst Herder erkannte den wahren
Charakter der Dichtung als einer Sammlung erotischer Gesänge, »die
nicht mehr miteinander zusammenhängen als eine Reihe schöner
Perlen, auf einer Schnur gefasset«; sie seien nicht alle von Salomo
gedichtet, aber »im größten Verstande salomonisch, ein Abdruck von
dem Geschmack, von der Liebe, von der Üppigkeit und Zier, wie sie
zu Salomos Zeiten und sonst nimmer im hebräischen Volke
herrschten«, als »göttlich autorisierter Beleg seines Charakters
und Lebens«. Erschaut man es mit solch tiefem Dichterauge, so
gehört das Hohelied in der Tat in die Heilige Schrift. Aber auch
der »Prediger« entbehrt trotz seiner fast hamletischen Bitterkeit,
die an jeglichem Sinn verzweifelt, die Welt als verkehrt und selbst
die Weisheit als Tollheit durchschaut, und seinem alexandrinischen
Epikureismus, der einen guten Tag für das Beste am Leben hält,
dennoch nicht einer, obschon tief versteckten, Frömmigkeit, die vor
der Unerforschlichkeit Gottes und der Rätselhaftigkeit seiner
Schöpfung ehrfürchtig haltmacht. Es ist ein ungemein feiner Zug,
daß die Verkündigung der Eitelkeit alles Irdischen gerade aus dem
Munde Salomos fließt, dessen Gestalt von der doppelten
Strahlenkrone höchster geistiger und materieller Macht umglänzt
ist.

		Als das Kernstück des Kanons hat aber immer der Pentateuch
gegolten, weshalb die Juden den Namen Thora, der eigentlich nur
diesem zukommt, auf die ganze Sammlung ausdehnten. Man spricht aber
richtiger von einem Hexateuch, denn das Buch Josua, das die
Einnahme, Verteilung und Besiedlung Westpalästinas erzählt, bildet
mit den Mosebüchern eine untrennbare Einheit: Die ganze heilige
Geschichte findet in der Eroberung des Gelobten Landes erst ihren
Sinn und Abschluß. Und tatsächlich entspringen alle sechs Bücher
denselben Quellen. Man unterscheidet vier Hauptgeschichten: den
Jahwisten (kurz mit J bezeichnet), den Elohisten (E), den
Deuteronomisten (D) und die sogenannte Priesterschrift (P). Beim
Jahwisten [bookmark: page486]486
und Elohisten spielt die Gottesbezeichnung sozusagen die Rolle
eines Leitfossils. Das Deuteronomium, bekanntlich das fünfte Buch
Mose, ist das Gesetz, das König Josia im Jahre 621 verlesen ließ,
aber nicht als neues, sondern als wiederentdecktes: Er gab sich den
Anschein, als habe er es beim Umbau des Tempels aufgefunden. Der
Priesterkodex, der im wesentlichen das dritte Buch Mose, Leviticus,
mit den angrenzenden Partien des zweiten und vierten umfaßt, ist
die Gesetzgebung Esras vom Jahr 444: Auch diese gab sich, obgleich
aus dem babylonischen Exil importiert, als uralt. Um aber die neuen
Teile mit den alten einigermaßen zur Deckung zu bringen, wurden
diese beide Male, zuerst im Sinne von D, dann von P, einer
systematischen Bearbeitung unterzogen: da das Gesetz von jeher
bestand, aber trotzdem, was nicht gut abzuleugnen war, nicht
gehalten wurde, konnte Israel nicht in Unkenntnis, sondern nur in
Ungehorsam gehandelt haben und seine Geschichte nichts als ein
einziger großer, immer wieder erneuter Abfall gewesen sein. Mit
einem Wort: die Gesetzgebung von D und P hat rückwirkende Kraft.
Aus dieser Entstehungsgeschichte des Hexateuchs erklärt es sich,
daß alle wichtigen Gesetze darin dreimal vorkommen: auf der Stufe
von E als Dekalog, von D als »zweite mosaische«, von P als
levitische Gesetzgebung.

		Der Jahwist

		Die Erzählungen des Jahwisten werden ziemlich allgemein in die
Mitte des neunten Jahrhunderts datiert, sekundäre Stücke
(J2, J3, J4) um ein oder zwei
Generationen später. Sie tragen einen streng archaischen Charakter
von herbem Reiz und gedrungener Kraft: Sie sind erfüllt von der
düsteren Monumentalität urtümlicher Zustände. Gott ist noch ganz
anthropomorph gedacht: wenn er Kummer empfindet, dreht sich ihm das
Herz um, wenn er ungeduldig ist, geht sein Atem kurz, wenn er
zürnt, entbrennt seine Nase, er debattiert mit seinen Geschöpfen,
lustwandelt in der Abendkühle, ja schläft sogar. Renan nennt die
Methode des Jahwisten »doppeltsehend«: bei [bookmark: page487]487 zwei Versionen entscheidet er sich
für beide; so ist zum Beispiel der Paradiesesbaum für ihn sowohl
der Baum des Lebens wie der Erkenntnis. Von ihm stammen die schönen
Mythen von der Schöpfung, dem Sündenfall, der Sintflut, dem Turmbau
zu Babel. In ihnen ist Jahwe noch der Gott aller Menschen,
und sie sind sämtlich babylonischen Ursprungs. Doch finden sich
einige bemerkenswerte Abweichungen. Die Schöpfungsgeschichte ist
von wundervoller Klarheit und Einfachheit und hat sich von dem
wüsten Schlinggewächs der babylonischen Mythologie vollständig
befreit; die Sintflutsage ist von einer ethischen Idee getragen,
die dem Original fehlt, läßt aber dafür die Farbe des Erlebens
vermissen, was ganz natürlich ist, denn sie kann unmöglich auf
persönliche Erinnerungen zurückgehen; die Erzählung vom Turmbau
enthält eine Spitze gegen das Unternehmen, die nicht gut
babylonisch sein kann, und zugleich einen tieferen Sinn: sie ist
der erste Fluch auf die erwachende Technik und der erste Versuch,
die Vielsprachigkeit der Menschheit zu erklären. Auf den Mythus vom
Sündenfall geht es zurück, wenn im Hebräischen der Beischlaf mit
den Worten umschrieben wird: »und er erkannte sie«. Im Paradies gab
es noch keine Sexualität; erst als Adam und Eva nach dem Genuß der
verbotenen Frucht »erkannten«, daß sie nackt waren, erwachte in
ihnen der Geschlechtstrieb. Auch erkannten sie, was Sünde sei, denn
vorher waren sie, freilich in einem ganz anderen Sinne als dem
nietzschischen, jenseits von Gut und Böse. Diese urtiefen Legenden
hat der Erzähler in kindlicher Einfalt nachgestammelt; was an
großartigen Spekulationen in ihnen schlummerte, verstand er nicht,
und schon die Kanaanäer, von denen sie ihm zugetragen waren, hatten
sie nicht verstanden.

		Der Elohist

		Der Elohist besitzt keinen so gewaltigen Pinsel wie der Jahwist,
aber einen feineren: Er liebt die Kleinmalerei und die Reflexion.
Er entfaltet einen reichen Apparat von sinnigen Wundern, aber
andrerseits läßt er Gott nicht mehr unter den [bookmark: page488]488 Menschen wandeln, sondern mit
ihnen nur bisweilen aus Wolken, durch Boten oder im Traume
sprechen. Seine Wirksamkeit fiel in die Mitte des achten
Jahrhunderts; doch nimmt man an, daß es zwei Elohisten gab:
E1, der im Nordreich lebte, und E2, der
später eine Ausgabe für Juda herstellte und zugleich den
geläuterten Anschauungen Rechnung trug, wie sie durch die Propheten
inzwischen emporgetragen worden waren. J und E sind schließlich,
wahrscheinlich um 650, keinesfalls vor 700, von mehreren Redaktoren
kunstvoll ineinandergearbeitet worden, und so entstand das
sogenannte jehovistische Geschichtswerk JE. Die Behandlung ist
nicht einheitlich: Parallelberichte sind einmal
nebeneinandergestellt, ein andermal verschmolzen, Altertümliches
ist bald konserviert, bald modernisiert. Der Hexateuch hatte in
dieser Bearbeitung etwa den halben Umfang des kanonischen.

		Der Deuteronomist

		Der Deuteronomist nähert sich bereits dem Stil der späteren
jüdischen Frömmigkeit. Sein Ton ist eifernd, salbungsvoll und
klerikal: der Gegensatz zwischen Priester und Laie, Staat und
Kirche kündigt sich an; und er lehrt eine Buchreligion des »Es
steht geschrieben«: wer es befolgt, hat Gott Genüge getan, und nur
wer es befolgt. Er verbietet zum erstenmal mit voller Deutlichkeit
die Bilder, die Höhenopfer, die Mischehen, dagegen gestattet er die
Ausbeutung Andersgläubiger: »Von dem Fremden magst du Wucher
nehmen, aber nicht von deinem Bruder.« Andrerseits heißt es: »Du
sollst das Recht des Fremdlings und des Waisen nicht beugen, denn
du sollst gedenken, daß du Knecht in Ägypten gewesen bist«, und
besonders bemerkenswert ist das Zartgefühl des Gebots: »Wenn du auf
deinem Acker geerntet und eine Garbe vergessen hast, so sollst du
nicht umkehren; wenn du deine Ölbäume geschüttelt hast, so sollst
du nicht nachschütteln; wenn du deinen Weinberg gelesen hast, so
sollst du nicht nachlesen; es soll des Fremdlings, des Waisen und
der Witwe sein.« Dasselbe befiehlt die Priesterschrift: [bookmark: page489]489 »Wenn du dein Land
einerntest, sollst du nicht alles bis an die Enden umher
abschneiden, noch die abgefallenen Beeren auflesen, sondern dem
Armen und Fremdling sollst du es lassen«, ja sie lehrt geradezu:
»Du sollst deinen Nächsten lieben wie dich selbst.« Doch darf man
diese Vorschriften nicht mißverstehen. Unter »Fremdlingen« sind
immer nur Schutzfremde gemeint, die im Lande lebten, zur
Gemeinschaft gezählt wurden und sogar als Hospitanten am
Gottesdienst teilnehmen durften; und wie das Gebot der
Nächstenliebe zu deuten ist, zeigt der Satz, der ihm vorhergeht:
»Du sollst nicht rachgierig sein noch Zorn halten gegen die Kinder
deines Volks«: es meint wirklich den Nächsten, den
Blutsverwandten und Stammesgenossen; eine andere Nächstenliebe
haben das Judentum und die ganze Antike nicht gekannt. Deshalb sagt
Nietzsches Zarathustra mit Recht: »Rate ich euch zur Nächstenliebe?
Lieber noch rate ich zur Nächsten-Flucht und zur
Fernsten-Liebe! . . . Die Ferneren sind es, welche
eure Liebe zum Nächsten bezahlen.« Nur hat sich diese Polemik in
der Adresse geirrt: sie war an das Alte Testament zu richten und
nicht an das Neue. Denn gerade diese Fernstenliebe meint ja
das Evangelium! Es befiehlt, Vater, Mutter, Weib, Kind, Brüder,
Schwestern, dazu das eigene Leben zu hassen, und setzt
Menschenliebe gegen Nachbarliebe, Liebe zum himmlischen Vater gegen
Liebe zum irdischen, Liebe zu allen Brüdern gegen Liebe zu den
leiblichen, Liebe zu jeglichem Gottessamen gegen Liebe zum eigenen
Samen. Die mosaische Nächstenliebe hingegen ist bestenfalls
Philanthropie.

		Der Priesterkodex

		Der Priesterkodex schließt und krönt die Entwicklung zur starren
Gesetzesreligion. Er ist das Werk einer ganzen Schule, und daß er
inmitten der heidnischen Gegenwelt Babyloniens entstand, ist kein
Zufall. Daß Esra geradezu der Verfasser war, glaubt man heute nicht
mehr; aber an der Redaktion war er jedenfalls hervorragend
beteiligt. Das Material, das verarbeitet [bookmark: page490]490 wurde, spiegelt die Entwicklung
mehrerer Jahrhunderte, und es ist keineswegs gelungen, das
eingelebte Ritual und Glaubensbild früherer Stufen völlig
auszumerzen. Die Darstellung ist dürr und nüchtern, logisch und
sachlich, liebt einhämmernde Wiederholungen, stehende Floskeln,
hieratische Gesten, genealogische, geographische, chronologische
Daten, die eine Art »wissenschaftliche« Zuverlässigkeit vortäuschen
sollen, und benützt, in scharfem Gegensatz zu der naiven
Erzählerfreude des Jahwisten und Elohisten, das Historische nur als
dünnen Rahmen für das Gesetzliche, das Ausgangspunkt, Mittelpunkt
und Zielpunkt ist. Die Zentralisation des Kultus in Jerusalem, die
das Deuteronomium fordert, setzt der Priesterkodex bereits als so
selbstverständlich voraus, daß er den salomonischen Tempel als
tragbare Stiftshütte in die Zeit der Wüstenwanderung zurückdatiert;
daß der Gottesdienst von jeher bildlos und in den Händen der
legitimen Priester vom Stamme Levi war, steht für P ebenfalls außer
Streit. Auch der extreme Ritualismus, der erst nachexilisch ist,
wird natürlich von P für eine Stiftung Moses ausgegeben, wobei sich
die weltgeschichtliche Ironie ereignet hat, daß das Judentum gerade
durch all dies, wodurch es sich vom Heidentum aufs peinlichste
abzusondern suchte: die Unterscheidungen von materieller Reinheit
und Unreinheit, die blutigen Opfer zur Weihe und Sühne, die
Libationen und Lustrationen, die Speiseverbote, die nicht
hygienische, sondern magische Bedeutung haben, eine halbheidnische
Religion geblieben ist. Aber wenn die Erzählung zur Zeit der
Richter gelangt, gibt es auf einmal keine Hohenpriester, Priester
und Leviten, keinen zentralisierten Kultus und orthodoxen Ritus
mehr; auch später noch nicht. Da kann also nur Abfall im Spiele
gewesen sein. Um dies glaubhaft zu gestalten, stellt der
Priesterkodex die Geschichte Israels buchstäblich auf den Kopf: er
macht den Schlußstein zum Grundstein, den Endzustand zum Urzustand,
aus mosaisch levitisch, indem er seine [bookmark: page491]491 eigene Glaubensform in die
altisraelitische einträgt, und aus levitisch mosaisch, indem er
sein Statut aus den Händen Moses hervorgehen läßt.

		Die historischen Bücher

		Die deuteronomistische Bearbeitung erstreckte sich nicht bloß
auf den Hexateuch, sondern auf alle biblischen Bücher, soweit sie
bereits vorlagen. Der leitende Grundgedanke war: Israel ist zum
heiligen Volke auserwählt, widerstrebt aber seiner Sendung durch
Sünde, Götzendienst und Ungesetzlichkeit; die Zerstörung Jerusalems
und Verstoßung ins Exil ist das verdiente göttliche Strafgericht.
Auf die deuteronomistische Umschmelzung folgte noch eine zweite und
dritte im Sinne der Priesterschrift; so besteht zum Beispiel das
Richterbuch aus zusammengewobenen Sagenfäden, die von exilischer
und dann noch einmal von nachexilischer Hand neu geknüpft wurden.
Bei den Mosebüchern läßt sich der Vorgang also etwa durch die
Formel ausdrücken:
(JED + D)P + P. Diese
sind etwas Ähnliches wie die Evangelienharmonie, die Tatian um 170
nach Christus für seine syrischen Landsleute herstellte: ein
»Diatessaron« aus vier Quellenschriften. Die Enggeistigkeit und
Wortvergötterung der Bearbeiter brachte es nicht über sich, die
heilige Überlieferung in ihrer Freiheit und Fülle zu erhalten und,
wie das Neue Testament, vier frohe Botschaften und Heilandsleben,
vier Gesetzesbotschaften und Leben Mosis nebeneinander
stehenzulassen. Dafür ist jahrhundertelang geschnitten, geklebt und
retuschiert worden. Besonders P hat in seinen Einlegungen und
Auslegungen eine große Dreistigkeit entwickelt, ohne daß man, im
antiken Sinne, geradezu von Fälschung sprechen könnte,
sondern eher von einer Art »Darstellung aus dem Gesichtspunkt der
neuesten Forschung«, eben des P.

		Im Exil entstand auch das große Geschichtswerk mit
deuteronomistischer Tendenz, das im Kanon die zwei Samuelisbücher
und die zwei Königsbücher füllt. Die letzteren erzählen die
Königsgeschichte vom Ende Davids bis zum Untergang des [bookmark: page492]492 jüdischen Staats, die
ersteren die Entstehung des Königtums und die Geschichte der beiden
ersten Könige, als ihr Verfasser gilt Samuel. Neben Material aus
königlichen Annalen und Tempelchroniken ist reicher Stoff aus
volkstümlicher Überlieferung verarbeitet: Sagen, Anekdoten,
Prophetenleben. An Dubletten, widersprechenden Auffassungen und
Berichten fehlt es auch diesen Teilen der Bibel nicht; so heißt es
zum Beispiel abwechselnd: Jahwe sei der alleinige König von Israel
und: das irdische Königtum sei eine Stiftung Jahwes durch Samuel,
und einmal, Saul habe durch Selbstmord, ein andermal, er habe durch
einen Amalekiter den Tod gefunden. Die jüngsten historischen Teile
des Alten Testaments sind die beiden Bücher der Chronika und die
Bücher Esra und Nehemia, die um 300 vor Christus entstanden. Die
ersteren decken sich im großen und ganzen mit dem Stoff der Bücher
Samuelis und der Könige: Sie reichen von den Anfängen Davids bis
zum Ende des Exils, und die griechische Bibel bezeichnet er sehr
zutreffend als Paraleipomena, da sie, was in jenen Büchern
übergangen wurde, ergänzen und nachtragen. Sie sind eine Art
Midrasch: erweiternde und erläuternde Schriftbehandlung, und
zugleich eine antiisraelitische Umwertung der biblischen
Geschichte: »der Herr ist nicht mit Israel«. Daher ist David, der
erste König aus dem Hause Juda, am eingehendsten und liebevollsten
geschildert, als Ideal eines Fürsten, wie der Klerikalismus jener
Spätzeit sich ihn dachte: Er ist weniger Reichsgründer als
Tempelstifter, weniger Kriegsheld als Vorsänger. Es herrscht ganz
der Standpunkt der Priesterschaft: hatte sich in den Königsbüchern
die Weltgeschichte in Kirchengeschichte verfärbt, so wandelt sich
hier die Kirchengeschichte in Kultusgeschichte. Der Gang der
Ereignisse wird bestimmt durch einen starren Mechanismus der
Vergeltung, der in peinlicher Buchführung materielle Leistungen mit
materiellen Gütern belohnt. Grobe Wunder, Riesenzahlen und endlose
Stammbäume vollendeten [bookmark: page493]493 das Bild einer völlig veräußerlichten
Religiosität. Die Bücher Esra und Nehemia erzählen als Fortsetzung
die Wiederherstellung der Gemeinde und des Kultus unter Serubabel,
Esra und Nehemia. Von den beiden Reformatoren wird bald in der
dritten Person geredet, bald sprechen sie in Ichform: Es scheinen
also zum Teil persönliche Memoiren vorzuliegen oder doch benutzt
worden zu sein. Stil und Auffassung erinnern auffallend an die
Bücher der Chronika, und in der Tat ist der Verfasser oder Redaktor
der Chronist.

		Wir gelangen somit zu folgender Übersicht:

		

	Die historischen Bücher des AT:



	Alte Lieder (Debora) und Sagen (Gideon)
	
	nach 1000



	Jahwist (J)
	
	um 850



	Elohist (E1 und E2)
	
	nach 750



	Das jehovistische Geschichtswerk (JE)
	
	um 650



	Bundesbuch des Königs Josia: D
	
	621



	Deuteronomistische Bearbeitung von Mos, Jos, Ri, Sam, Kön
	
	um 550



	Gesetzbuch des zweiten Tempels: P (Leviticus mit Exodus ab Kap.
25 und Numeri bis Kap. 10)
	
	444



	Bearbeitung von Mos im Sinne von P
	
	nach 450



	Chronika; Esra und Nehemia
	
	um 300





		Echt und unecht

		Wie man sieht, ist die Entstehungsgeschichte des Alten
Testaments ein sehr kompliziertes Problem, ja es liegt sogar noch
viel komplizierter, als es nach dem fragmentarischen Abriß, der
hier gegeben wurde, den Anschein hat, denn dieser stellt, um die
Wahrheit zu gestehen, den Entwicklungsvorgang wesentlich verkürzter
und vereinfachter dar, als er war und von der theologischen
Wissenschaft gesehen wird.

		Indes ist die Bibel ja keineswegs bloß für Theologen geschrieben
worden, und so kann denn zum Schluß unserer [bookmark: page494]494 Untersuchung die Bemerkung
nicht unterdrückt werden, daß alle diese Dinge den Laien, der mit
reinem und glaubensbereitem Sinn an die Heilige Schrift herantritt,
mehr verwirren als fördern. Er nehme, den edlen Leitworten Goethes
folgend, das Schlichte und Erhabene, Gütige und Gottnahe, worin
bereits eine Ahnung des Heilands leise die Schwingen rührt, für
echt und das Häßliche und Verdrehte, Erdenschwere und
Widerchristliche für unecht, auch wenn es sich vielleicht nach den
Ergebnissen der Textkritik gerade umgekehrt verhalten sollte. Denn
deren Maßstäbe schwanken; diese Richtschnur aber ist
unwandelbar. Man glaube ruhig, daß der Pentateuch von Mose
geschrieben ist, denn in einem höheren Sinne ist es wahr. Mose: Das
ist der Geist Israels, der Extrakt und Repräsentant jener
einmaligen Art, die Welt zu sehen und in ihr zu handeln, die eben
israelitisch ist. Es ist nicht gut vorstellbar, daß solch ein
exemplarischer Mensch eine bloße Traumspiegelung gewesen sein soll;
aber selbst wenn er niemals gelebt hätte, so bliebe noch immer das
Gedicht als eine große und wahre Tatsache, in der die
Lebensgeschichte eines ganzen Volkes aufbewahrt ist. Der Doktor
Faust ist bekanntlich eine historische Figur. Unzählige Hände haben
an seinem Bilde gemodelt, und doch ist er durch alle Wandlungen im
Grunde derselbe geblieben. Schon in der ersten mündlichen
Überlieferung, einer »Sammelsage«, die noch zu seinen Lebzeiten
aufkam, steht er fix und fertig da als der Schwarzkünstler und
Teufelsbündler, Reiter auf dem Faß und Flieger auf dem
Zaubermantel, Meister magischen Wissens und Beschwörer der Geister
Griechenlands, kurz: als die Seele der deutschen Renaissance, und
Goethe hat nur die letzte Summe gezogen. Ähnlich verhält es sich
mit Mose, aber auch mit den übrigen Helden der alttestamentlichen
Bücher. Selbst so finstere und fremdartige Zeloten wie Esra und
Nehemia treten uns plastisch nahe, und sie zu betrachten, ist nicht
ohne Wert, denn sie wollten ja das Beste ihres Volkes, ihre
[bookmark: page495]495 Mittel waren
unrein, aber ihre Absichten rein. Und die Gestalten Abrahams,
Isaaks und Jakobs, Sauls, Davids und Salomos und vieler anderer
haben trotz dreifacher und vierfacher Übermalung ihre lebendige
Porträtähnlichkeit nicht verloren, denn die Bearbeiter des Alten
Testaments sind irgendwo immer aufrichtig, sie sehen den Menschen
in seiner ganzen geistigen und fleischlichen Schwäche, seinem
ewigen Irren und Straucheln und ergreifenden Wandel durch Schatten
und Versuchung, und dieser ehrliche Wille, nichts zu beschönigen
und zu vertuschen, gießt über alles den Abglanz einer göttlichen
Wahrheit. Was bedeuten da Dubletten, Widersprüche und
Anachronismen! Auch das Leben liebt es, sich zu wiederholen und
sich zu widersprechen, und ist voll von Anachronismen.

		Die ersten Historiker

		Herder fand eine sehr glückliche Formel, als er das Alte
Testament eine Sammlung von Nationalmärchen nannte: Man müsse,
sagte er, die »sowohl kindliche als durch und durch dichterische
Auffassungsweise seiner morgenländischen Verfasser« nachempfinden.
Andrerseits aber sind die Israeliten doch auch wieder etwas ganz
anderes gewesen als die übrigen Märchenerzähler des Orients:
nämlich die ersten Historiker, die die Weltgeschichte kennt.
Carlyle sagt einmal: »Der Historiker spricht: Johann ohne Land ist
hier vorbeigegangen – das ist bemerkenswert! Der Physiker dagegen:
Johann ohne Land ist hier vorbeigegangen – das ist mir sehr
gleichgültig, da er nicht wieder vorbeikommt!« Und Heinrich Rickert
präzisiert denselben Gegensatz in voller Schärfe mit den Worten:
»Die Wirklichkeit wird Natur, wenn wir sie betrachten mit Rücksicht
auf das Allgemeine, sie wird Geschichte, wenn wir sie betrachten
mit Rücksicht auf das Besondere.« In diesem Sinne ist jede
Weltbetrachtung, mit Ausnahme der geschichtlichen,
Naturwissenschaft. Der Historiker ist eine eigene Fakultät, denn,
im Gegensatz zum Juristen und Mediziner und auch zum Theologen und
Philosophen (soweit diese nicht selbst Historiker sind),
interessiert [bookmark: page496]496
er sich für das Einmalige und Besondere und nur sehr nebenher oder
vielmehr gar nicht für die Regel und die Wiederholung. Bei den
Ägyptern und Babyloniern war aber, wie wir an allen Beispielen
sahen, der Sinn für das Singuläre der historischen Tatsachen noch
so wenig ausgebildet, daß sie bei deren Wiedergabe ohne Bedenken
immer dieselben Klischees verwendeten oder auch ganz einfach in
eine alte Erzählung einen neuen Namen einsetzten, ja auch in ihrer
Dichtung herrscht der Typus, und die Gestalten ihrer Märchen und
Sagen könnten ihre Erlebnisse ohne Schwierigkeiten untereinander
austauschen. Es gibt bei ihnen sozusagen noch keine Eigennamen. Die
Ägypter hatten Schreiber, die Israeliten bereits Schriftsteller.
Der Prophet Amos ist der erste Mensch der Weltgeschichte, von dem
wir wissen, daß er ein »Buch« verfaßt hat, indem er individuelle
Gedanken in persönlichem Stil niederschrieb und mit seinem Namen
signierte. Andrerseits aber darf man bei den biblischen
Schriftstellern doch auch wieder nicht die vollentfaltete
Subjektivität der modernen Autoren suchen, vielmehr waren sie alle
noch von einem starken Konventionalismus beherrscht, weshalb
Gunkel, gewiß nicht ohne Berechtigung, erklärt hat, die
israelitische Literaturgeschichte sei eine bloße Geschichte der
literarischen Gattungen. Und ebensowenig war die biblische
Geschichte Historie im heutigen Sinne. »Eine Wissenschaft um ihrer
selbst willen«, sagt Hugo Winckler, »ist für den Orientalen etwas
Unbegreifliches, eine der vielen fränkischen Narrheiten, über die
sein Kindergemüt innerlich lacht.« Im Orient ist alle Wissenschaft
angewandte Wissenschaft: Astronomie ist Astrologie, Chemie
Alchimie, Physik Magie, Philosophie »praktische Philosophie«, das
heißt: Ethik oder Lebensweisheit, und so auch alle Geschichte
angewandte Geschichte, pragmatische Geschichte, die einen
bestimmten Zweck verfolgt und etwas beweisen will. In dieser
Richtung ist das Alte Testament das kühnste und gewaltigste
Geschichtswerk, das jemals geschrieben [bookmark: page497]497 wurde; denn nie wieder ist es gewagt
worden, alles Geschehen auf einen einzigen Blickpunkt zu
orientieren, von dem aus Himmel und Erde, Genesis und Jüngstes
Gericht, Liebe und Tod, Essen und Schlafen, das Größte und
Kleinste, Weltbewegendste und Privateste seinen bösen oder guten
und überhaupt erst seinen Sinn erhält. Dieser geometrische Ort
aller Dinge, das große Zifferblatt der Weltenuhr, die Achse, um die
sich das Rad der Geburten dreht, ist Zion. Es ist das, was
Nietzsche die »jüdische Umwertung« nennt. Aber hatten jene alten
»Pragmatiker« mit ihrem naiven Glauben, daß alles im Hinblick auf
sie geschehe, denn gar so unrecht? Gottes Finger hält die tanzenden
Sonnenstäubchen ebenso in der Waage wie die jagenden Milchstraßen,
und beider Lebenslauf und gegenseitige Anziehung stehen unter
seinem Gesetz: wer vermag zu sagen, was der »größere« Gegenstand
seiner Fürsorge ist? Ihm ist alles Mittelpunkt: omnia ubique. Dies ist ja eben das
Wesen der Religion: sich stets in der Hand und dem Herzen Gottes zu
fühlen und in aller Demut von der seligen Gewißheit getragen zu
sein, daß kein Strom und kein Ozean ihm mehr bedeuten als die
geringste Kreatur. Zu dieser tiefen Erkenntnis war Israel zuerst
und allein vorgedrungen, und so betrachtet durfte es sich in
der Tat als das »auserwählte Volk« empfinden.

		Alter und Neuer Bund

		Hegel sagt in seiner Philosophie der Geschichte: »So sehr
eine Religion irrt, hat sie doch die Wahrheit, wenn auch auf
verkümmerte Weise. In jeder Religion ist göttliche Gegenwart, ein
göttliches Verhältnis.« Macht man sich diese schönen Worte zu
eigen, so muß man sagen: schon die Urreligion der Israeliten war
echte Religion, ihre spätere aber der Ausdruck einer besonders
nahen Gegenwart Gottes und eines besonders starken Verhältnisses zu
ihm. Vor allem ist hier zum erstenmal die Natur völlig entgöttert:
Werkstück und Werkzeug eines erhabenen Geistes und dessen bloßer
Schatten und Spiegel. So weit sind selbst die Griechen nicht
gelangt, denn alle ihre Götter [bookmark: page498]498 waren in die Natur gebannt: Poseidon lebt und
webt im Gewässer, ja er ist das Gewässer; aber der Gott
Israels schwebt über den Wassern.

		Die Urchristen erklärten denn auch das Alte Testament für ein
christliches Buch; Paulus sagte: Für uns ist es geschrieben,
die Christen sind Abrahams Same, das wahre Israel, und die Kinder
Israel verstehen es nicht, »denn ihre Sinne sind verstocket«.
Umgekehrt lehrte im neunzehnten Jahrhundert die
protestantisch-orthodoxe Schule der extremen Hengstenbergschen
Richtung, schon zur Zeit des Alten Bundes habe man das christliche
Heil als zukünftiges Gut genossen: eine Überspannung des
Schriftprinzips, die in einem gewissen Sinne geradezu
widerchristlich genannt werden muß. Das katholische Dogma hat die
weise Mitte getroffen, als es festsetzte, der Alte Bund sei nur
dazu berufen gewesen, die Heilsoffenbarung, die erst Christus
vermittelte, zu verheißen und vorzubereiten. Erst der Neue Bund war
der vollkommene und endgültige. Es ist ein verhängnisvolles
Mißverständnis, wenn Christen bisweilen vom Alten Bund wie von
etwas noch immer Bestehendem reden; denn durch die Erscheinung
Christi ist er erloschen.

		Wenn man, wie sich dies bei dem Versuch einer objektiven
Beurteilung geziemt, die höchsten und die tiefsten Stellen ausmißt,
so wird man feststellen dürfen, daß die Schriften des Alten Bundes
auf ihren Gipfeln in der Tat einige Male in die Nähe des Neuen
Testaments gelangen, aber nur einige Male und nur in die Nähe, und
daß sie in ihren viel zahlreicheren Niederungen nur noch vom
»kulturhistorischen« Standpunkt überhaupt zu den Religionsurkunden
gerechnet werden können. Wenn gläubige Juden und ungläubige
Christen es fertiggebracht haben, die Religion Mosis neben, ja über
die der Evangelien zu stellen, so ist dies ganz offenbar der
Ausdruck gewisser moralischer und geistiger
»Ausfallserscheinungen«. So sagt zum Beispiel Moses Mendelssohn:
»Die Religion [bookmark: page499]499 meiner Väter weiß nichts von Geheimnissen, die
wir glauben und nicht begreifen müßten . . . Hier
ist kein Kampf zwischen Religionen und Vernunft, kein Aufruhr
unserer natürlichen Erkenntnis«; dies hält er allen Ernstes für
einen Vorzug! In der besten jüdischen Darstellung des Lebens Jesu,
Joseph Klausners Jesus von Nazareth, einem Werk, das, auf
jahrelangen gewissenhaften Studien fußend, sichtlich vom Willen zur
Unparteilichkeit geleitet ist, findet sich der Satz: »Die Jesu
zugeschriebenen Worte: ›Mein Reich ist nicht von dieser Welt‹ sind
durchaus charakteristisch für das Christentum, doch im Munde Jesu,
des Juden, einfach unmöglich.« Diese Worte widerstreiten in der Tat
aufs äußerste dem jüdischen Weltgefühl: Darin hat der Verfasser
vollkommen recht. Daß er als »Gelehrter« die Gestalt Jesu von
Nazareth als eine rein menschliche Erscheinung auffaßt, ist
ebenfalls noch durchaus verständlich. Hingegen ist es bereits
grotesk, daß er in ihr einen Juden erblickt. Daß von ihm aber
gerade jene Worte, die vor allem anderen Jesus als Heiland
bezeugen, für unhistorisch erklärt werden, beweist, daß ihm infolge
eines geradezu pathologischen Defekts das Evangelium ein
versiegeltes Buch geblieben ist. Von Nietzsche läßt sich das
keineswegs behaupten; er hat an vielen Stellen das tiefste und
zarteste Verständnis für die Gestalt Christi bekundet. Gleichwohl
stellte er das Alte Testament turmhoch über das Neue: »In ihm finde
ich große Menschen, eine heroische Landschaft und etwas vom
Allerseltensten auf Erden, die unvergleichliche Naivität des
starken Herzens; mehr noch, ich finde ein Volk«; »im
jüdischen ›Alten Testament‹ gibt es Menschen, Dinge und Reden in
einem so großen Stile, daß das griechische und indische
Schriftentum ihm nichts zur Seite zu stellen haben. Man steht mit
Schrecken und Ehrfurcht vor diesen ungeheuren Überbleibseln dessen,
was der Mensch einmal war – der Geschmack am Alten Testament ist
ein Prüfstein in Hinsicht auf ›groß‹ und ›klein‹.« Nietzsche mußte
immer [bookmark: page500]500 etwas
auszuspielen haben: die Renaissance gegen die Reformation, das
siebzehnte Jahrhundert gegen das achtzehnte, die Wiederkunft des
Gleichen gegen den Evolutionismus, die Vorsokratiker gegen Plato,
Bizet gegen Wagner. Selbst seine Herrenmoral ist nur am Kontrast
zur Herdenmoral zu jener suggestiven Pracht emporgewachsen. Und so
hat er auch als »Antichrist« die eigentümliche Größe und Schönheit
des Alten Testaments wiederentdeckt und aufs neue in funkelndes
Licht gesetzt. Und in der Tat: wandelt man auf den höchsten Kämmen
jener geheimnisvollen Welt, so fühlt man Erschütterungen, wie sie
von keinem zweiten Buche ausgehen; denn hier waltet ein Seelenklima
einziger Art: simple und riesige Erhabenheit kahler Felsöde, wilde
und weite Einsamkeit gelber Wüste, Hitze und Helle eines tropischen
Himmels, der keine Lichter und Schatten kennt, nur ein
großes verzehrendes Licht.

		Die Prophetie

		Wir sprechen natürlich von den Propheten. Sie sind eine
Erscheinung, die nur Israel gekannt hat. Nicht als ob es vorher und
nachher nicht auch anderwärts welche gegeben hätte; aber sie waren
nur dem Namen nach dasselbe. Bei den Kanaanitern waren die
Propheten eine Art Derwische, die sich »tanzend und heulend« in
religiöse Ekstase versetzten und gegen Bezahlung Wunderkuren
vollbrachten, Orakel spendeten und Dämonen austrieben. Auch bei den
Israeliten war der nabi ursprünglich eine Art Kreuzung aus
Scharlatan und Halbnarr, obgleich die reine Bedeutung des Wortes
nichts anderes besagen will als: Überbringer, Melder, nämlich von
göttlichen Mitteilungen. Die Nebiim zogen in Scharen umher,
steigerten sich durch orgiastische Musik in eine Art Rausch, rissen
sich die Kleider vom Leibe und zerfleischten sich; ihr Treiben
ähnelte einigermaßen dem der Flagellanten und Veitstänzer des
ausgehenden Mittelalters. Der Prophet Amos verbittet es sich
ausdrücklich, ein Nabi genannt zu werden, und ebenso wendet sich
der Prophet Micha, in dem Amos gleichsam wiederaufersteht, gegen
[bookmark: page501]501 die
landläufigen Propheten, »die da wahrsagen um Geld«; seine Meinung
über sie läßt an Deutlichkeit nichts zu wünschen übrig: »Sie
predigen, es solle wohlgehen, wo man ihnen zu fressen gibt; wo man
ihnen aber nichts ins Maul gibt, da predigen sie, es müsse ein
Krieg kommen.« Auch das geflügelte Wort: »Wie kommt Saul unter die
Propheten?« wirft ein merkwürdiges Licht auf die ursprüngliche
Einschätzung dieses Standes. Die Stelle im ersten Buch Samuelis,
auf die es zurückgeht, hat nämlich nicht etwa den Sinn einer
Verbeugung: wie darf ein Weltkind sich unter die Gottesmänner
mischen?, vielmehr schimmert eine verächtliche Beurteilung durch:
was hat ein Kriegsmann sich mit solchem Unfug abzugeben? Hier
blicken zwei Urgegensätze der Menschheit einander ins Antlitz:
»Schwert« und »Geist«. Auch als ein Prophet, von Elisa gesandt,
Jehu heimlich zum König salbt, fragen die Hauptleute: was hat der
Verrückte von dir gewollt? Es ist etwa die Art, wie im achtzehnten
und auch noch im neunzehnten Jahrhundert Offizierskreise
»Literatur« ansahen.

		Heute denkt man bei einem Propheten in erster Linie an einen
Menschen, der weissagt. Aber mit prophetes, obgleich es
wörtlich »Vorhersager« bedeutet, wird auf griechisch niemals ein
»Seher« bezeichnet, der die Zukunft enthüllt: solche Personen, den
Kalchas, den Teiresias und alle die anderen, nannte man in Hellas
mantis. Die Hauptaufgabe der israelitischen Propheten war
auch keineswegs das Prophezeien. Soweit sie sich mit Weissagungen
überhaupt befaßten, sind diese in den Einzelheiten fast niemals
eingetroffen; und trotzdem haben sie im Wesen und in der Tiefe
stets das Richtige vorausverkündigt. Denn ihre heilige Mission war,
den Dingen ins Herz zu blicken, deren innere Wahrheit
und verborgenen Sinn zu erkennen, nicht: Geschichte zu
machen und Schicksal zu spielen. So haben sowohl Amos wie Hosea
erwartet, daß die Dynastie Jehus durch die Assyrer gestürzt werden
würde, während sie als [bookmark: page502]502 Opfer eines wilden Bürgerkriegs fiel und die
Katastrophe Samarias erst zwei Jahrzehnte danach eintrat; aber die
eherne Tatsache, daß dieses blutige Geschlecht und ganz Israel zum
Untergang reif war, haben sie klar erschaut. Sowohl Jesaja wie
Micha haben den Fall Jerusalems bereits um 700 prophezeit und sich
dabei um mehr als ein Jahrhundert geirrt. Jeremia hat unaufhörlich
mit dem Feind aus Norden gedroht, der Juda vernichten werde, aber
er meinte damit die Skythen, und er bemaß die Verbannung in die
Fremde mit siebzig Jahren. Aber was bedeuten falsche Namen und
Ziffern vor der ewigen Wahrheit, daß der Wille Gottes die Tage
lenkt in Weisheit und Gerechtigkeit? Siebzig Jahre oder fünfzig
Jahre, Skythen oder Chaldäer: die große innere Wirklichkeit des
Strafgerichts, um die es ging, hat Jeremia erkannt.

		Die Gaukler Gottes

		Nietzsche gibt im Antichrist einmal eine eigenartige
Definition, die wie ein überraschendes Blitzlicht wirkt: »Prophet:
das heißt Kritiker und Satiriker des Augenblicks.« In der Tat: die
Satire, in einem sehr sublimen Sinne genommen, war eine der
stärksten Komponenten des Wirkens der Propheten, und ihr innerstes
Thema war stets der große Augenblick. Wenn Jesaja in der
schimpflichen Tracht eines Kriegsgefangenen auftritt, um vor dem
Abfall von Assur zu warnen, und Jeremia mit einem Joch auf dem
Nacken, um darzutun: also sei es Gottes Wille, daß alle Völker
ihren Nacken unter Nebukadnezar beugen, so sind das parodistische
Szenen von einer gruseligen Bizarrerie, wie sie nur die Propheten
wagen durften. Bloß hier: im rein Religiösen hat es der Volksgeist
vermocht, sich zu genialen Kunstschöpfungen emporzuschwingen. Die
Propheten waren die einzigen Individualitäten der israelitischen
und jüdischen Geschichte: große Poeten, große
Geschichtsphilosophen, große Gaukler Gottes. Damit hängt es wohl
auch zusammen, daß sie zwar »sozial« denkend, aber keineswegs
demokratisch waren. Sie haben die Masse beschützt, belehrt,
begütigt, aber im vollen Bewußtsein [bookmark: page503]503 eines ihnen eingeborenen
Übermenschentums tief unter sich erblickt.

		In ihrem Hauptberuf waren sie gewaltige Straßenredner. Ihre
Kanzel war der Marktplatz, eine alte Opferstätte oder Wiese und
Feld, ihre äußere Erscheinung eine Mitte aus griechischem
Wanderlehrer und mittelalterlichem Bußprediger. Bücher in unserem
Sinne haben sie keine geschrieben, sondern bloß Flugblätter oder
höchstens Sammlungen von Flugblättern. Ihr Werkzeug war das
lebendige Wort, das kommt und geht, wie Gott es bewegt, bald
kindlich schlicht, volkstümlich und fast gewöhnlich, bald
unausdeutbar tief, abgründig und rätselbeladen, bald kühn mit den
letzten Fragen ringend, bald in flüchtiger Anspielung die nächsten
Eintagssorgen streifend. Als reguläre Schriftsteller kann man sie
schon deshalb nicht ansehen, weil ihren Reden jede logische oder
künstlerische Architektur fehlt, vielmehr die Gedankenglieder
aneinanderschließen wie Kristalle und auch das einzelne Wort nicht
der Verdeutlichung dient, sondern der Suggestion. Es herrscht bei
ihnen nicht die saubere Porträtplastik, die bereits Homer so
souverän meistert, sondern eine gejagte Bilderflucht wirrer
Gleichnisse, die einander kreuzen und aufheben. Dabei kommt ihnen
die himmelstürmende Problematik ihrer Gedanken gar nicht zum
Bewußtsein; sie finden sie selbstverständlich und den Widerstand
der Zeitgenossen unverständlich. Die Grundidee ihrer Verkündigung,
die der Fassungskraft der Menschheit um Jahrhunderte vorauseilte,
läßt sich in dem Satz zusammenfassen: die Weltgeschichte ist von
Gott konzipiert, und zwar als Theodizee. Diese Wahrheit, dem
Christen fast angeboren, war für den antiken Menschen von einer an
Wahnsinn grenzenden Neuheit und Paradoxie.

		Daß die Propheten sich niemals auf das Gesetz berufen, hat man
früher ebenfalls mit ihrer hohen Denkweise erklärt, von der aus sie
es bereits tief unter sich erblickt hätten; heute weiß [bookmark: page504]504 man, daß sie es
einfach noch nicht kannten. Auch im messianischen Gedankenkreis
sind sie noch lange nicht dermaßen befangen wie das spätere
Judentum. Ebenso ist der häßliche Begriff eines Vertrags mit Gott
den älteren Propheten noch fremd, wenigstens gebrauchen sie ihn
nie. In dem christlichen Teil der Bibel ist von einem Bund
überhaupt keine Rede; das griechische Wort diatheke bedeutet
nicht zweiseitigen Vertrag, sondern: einseitige Verfügung,
Gnadengabe, »Letzten Willen« Gottes und wird daher ganz zutreffend
mit Testament übersetzt.

		Elia

		Die Schuleinteilung in große und kleine Propheten ist ganz
äußerlich, denn sie geht nur auf den Umfang der hinterlassenen
Schriften; ebenso irreführend ist die Abtrennung der
»schriftstellernden« Propheten von den früheren, denn sie macht den
zufälligen Nebenumstand, daß sie etwas aufgeschrieben haben, zum
Wesensunterschied und Hauptmerkmal. Die Geschichte der Prophetie
beginnt mit Elia, der ersten Prophetengestalt, deren Wirken die
Überlieferung in deutlichen und einprägsamen Zügen aufbewahrt hat.
Es fiel in die Zeit des Königs Ahab von Israel, also in das zweite
Viertel des neunten Jahrhunderts. Dieser huldigte seiner tyrischen
Gemahlin Isebel zuliebe neben Jahwe dem Ba'al: eine Art
Doppelversicherung, wie sie dem antiken Religionsempfinden durchaus
geläufig war. Der Prophet aber, der bereits erkannt hat, daß wahrer
Glaube etwas Unbedingtes ist, ergießt über dieses »Lahmen auf
beiden Beinen« seinen glühenden Hohn und Haß: Elia hat Jahwe
erblickt als den einen Gott Israels; freilich noch nicht als den
All-Einen. Aber auch als ethische Macht bewährte er sich in der
Sache des Naboth. Dieser, eine Art »Müller von Sanssouci«, wollte
dem König einen Weinberg, der an den Park des Palastes grenzte,
nicht verkaufen, darauf brachte die hoffärtige und hinterlistige
Isebel ihn ums Leben; als aber Ahab von dem Grundstück Besitz
ergreifen will, steht dort Elia im härenen Mantel und verkündigt
ihm und seinem Geschlecht in Donnerworten den Untergang.

		[bookmark: page505]505 Elia ist
eine ganz finstere Gestalt, unerbittlich bis zur Unmenschlichkeit,
von marmorner Härte und Reinheit und einer titanischen Kraft, in
der noch etwas Urtümliches waltet. Die dunkelfarbigen Legenden, die
ihn umkleiden, haben die Phantasie der Nachwelt jahrtausendelang
bewegt und sein Bild nicht zu verdecken vermocht, das vielmehr aus
ihnen stärker und wahrhaftiger redet als anderswo aus noch so
beglaubigten Daten und Taten. Sein Heldenleben war ein einziger
wilder Wettersturz und funkelnder Flammenregen, brennend für Glaube
und Recht, und im Feuerwagen ist er durch Wetter zum Himmel
gefahren. Sein großes Schauen und Wollen wurde von allen bestaunt,
von niemand verstanden.

		Amos

		Sein Schüler Elisa, von dem bereits die Rede war, arbeitete mit
den viel populäreren Mitteln des Hetzpfaffen, Verschwörers und
Intriganten. Er wurde der Testamentsvollstrecker Elias, indem er
durch den ruchlosen Jehu Ahabs Sohn und Nachfolger Joram, die böse
Isebel und die ganze übrige Königssippe umbringen ließ. Der nächste
Prophet, von dem Ausführlicheres berichtet wird, lebte unter
Jerobeam dem Zweiten, der von 783 bis 743 regierte. Es ist der
große Amos. Unter Jerobeam hatte es eine Zeitlang den Anschein, als
sei eine neue davidische Glanzzeit für das Reich Israel
heraufgezogen. Seine Grenzen reichten, stark und gesichert, fast so
weit wie damals, der Erbfeind von Damaskus war entscheidend
geschlagen, die Residenz Samaria strahlte von Elfenbein und Damast,
Wagen und Waffen, reiche Opferfeste zollten Jahwe rauschenden Dank.
Es war um 760 vor Christus, als zu Bethel, dem vornehmsten
Heiligtum des Landes, der Stätte der Jakobsleiter, wieder eine
solche Feier jubelnd zum Himmel stieg. Da mischt sich plötzlich in
den Trubel ein Fremder, der Schafhirt Amos aus dem fernen
judäischen Flecken Tekoa, und erhebt gellend die Totenklage! Jeder
kennt ihren schmerzlichen Tonfall, der nur in jenen trüben
Augenblicken angestimmt wird, wo der Mensch [bookmark: page506]506 an der Bahre seiner Nächsten
steht. Aber nicht über diesen oder jenen, über ganz Israel breitet
der gespenstische Gast seinen Trauergesang: »Gefallen ist, nicht
mehr steht auf die Jungfrau Israel!« Denn nahe ist ihr Untergang.
Das war Gotteslästerung! Es hieß entweder an der Macht oder an dem
guten Willen Jahwes zweifeln, ja, es hieß Jahwes eigenen Untergang
verkündigen, denn mit dem Volk muß auch der Volksgott sterben. Und
alsbald herrscht denn auch der Oberpriester Amos an: »Seher, mache,
daß du schleunigst fortkommst in das Land Juda, und iß dort Brot
und spiel dort den Propheten. Aber in Bethel sollst du nicht länger
prophezeien, denn das ist ein königliches Heiligtum und ein
Reichstempel.« Die satte Legitimität erhebt sich, gestützt auf die
Breite der »öffentlichen Meinung«, gegen das Ketzertum eines
einsamen Erleuchteten und bleibt für den Augenblick siegreich, aber
das Licht vermag sie nicht auszulöschen: Amos weicht der Gewalt der
Kirchenpolizei und kehrt in das Provinzdunkel seines
Heimatstädtchens zurück, aber dort zeichnet er seine Prophezeiungen
auf, der Menschheit zum ewigen Gedächtnis.

		Das völlig Neue in der Predigt des Amos ist die Umkehrung der
Anschauungen vom »Tag Jahwes«. Aus einem Tag des Lichts wird ein
Tag des Grimms und der Finsternis: dies irae, dies illa. Israel wird vernichtet
werden, trotz Jahwe, durch Jahwe selber! Jahwe
triumphiert durch Assur über Israel. Amos spricht den
verhängnisvollen Namen des Volkes, das der Herr mit dem
Strafvollzug beauftragt hat, nicht aus, aber er meint es. Das
Strafgericht aber erfolgt, weil das Maß der Sünden voll ist:
Rechtsbeugung und Ämtermißbrauch, Beraubung und Bedrückung,
Völlerei und Unzucht haben eine unerträgliche Höhe erreicht. Der
Herr ist aber kein feiler Richter, der Bestechungen annimmt, denn
nichts anderes sind die Opfer; in zornigen Versen verwirft er sie
durch den Mund des Propheten: [bookmark: page507]507

		Ich hasse, verschmäh' eure Feste

Und kann eure Feiern nicht riechen!

Eure Speiseopfer liebe ich nicht,

Eure Kalbsopfer seh' ich nicht an!

Schafft fort das Geplärr eurer Lieder,

Das Spiel eurer Pauken und Harfen!

Wie Wasser quelle das Recht,

Gerechtigkeit sei wie ein Bach.

		Gott kennt nur eine Beleidigung: die
Sünde, und nur soweit Israel Gerechtigkeit übt, ist es sein
Volk. Damit ist die Gleichung »Jahwe der Gott Israels, Israel das
Volk Jahwes« auseinandergebrochen, und Amos läßt Jahwe das große
Wort sprechen, in dem ein neues, weltumspannendes Gottesgefühl
seine ersten Atemzüge tut: »Seid ihr Kinder Israel mir nicht wie
die Mohren?« Und doch besteht ein besonderes Verhältnis zwischen
dem Herrn und diesem Volk: ihm allein hat er durch Wort und Tat
seinen Willen offenbart; aber eben weil es allein unter allen
Völkern diesen Willen kennt, ist es verhalten, ihn zu befolgen. Uns
allein kennt der Herr, brüsten sich die Frommen; euch allein kennt
er, erwidert Amos, darum wird er euch auch heimsuchen in all eurer
Missetat.

		Hosea

		Welch grandiose Umwertung des Weltgefühls des ganzen bisherigen
Altertums: der eigene Gott an der Spitze der Feinde, um die Sünde
seiner Bekenner zu sühnen, voll Ekel abgewendet von dem Opfer des
Tierbluts und nur begierig nach dem Opfer des Herzens! Und doch
fehlt Amos zur vollen Religiosität ein letztes: der Glaube an die
Gnade. Diesen besessen und entwickelt zu haben, war die Größe
Hoseas, des nicht viel jüngeren Zeitgenossen des Amos. Er wirkte
etwa ein Menschenalter lang, von 750 bis 720, und wurde Zeuge der
inneren Zersetzung des Nordreichs und der schließlichen
Katastrophe, die in seinen Schriften wetterleuchtet. Die Prophetie
kleidet sich bei [bookmark: page508]508 ihm auf eine rührende und einzigartige Weise in
das Gewand einer persönlichen Konfession. Seine Gattin ist ihm
untreu geworden, aber er liebt sie dennoch weiter; und sein
privates Schicksal wird ihm zum schmerzlichen und tröstenden
Sinnbild des Weltlaufs. So wie ihm sein Weib untreu ist, hurt
Israel ab von seinem Gotte; wie er ihr den Scheidebrief schickt,
löst Gott seinen Bund mit Israel; aber so wenig wie er kann Gott
von dem Gegenstand seiner Liebe lassen. Auch die Strafe fließt aus
Jahwes Liebeswillen; und beides, Hoseas Ehe und der Bund mit
Israel, wird nach getaner Buße einmal neu geknüpft werden: »Ich
habe Wohlgefallen an der Barmherzigkeit«, läßt der Prophet den
Herrn sprechen; ein Wort, das der Heiland gegen die Pharisäer
wiederholt hat.

		Jesaia

		Mit dem Untergang Samariens geht die Prophetie auf Juda über.
Vermutlich noch in die letzten Jahre Hoseas fällt der Beginn der
Wirksamkeit Jesajas. Er ist der Verfasser der ersten neununddreißig
Kapitel des biblischen Buches, das seinen Namen trägt. Von der
Rolle, die er als politischer Ratgeber gespielt hat, wurde schon
kurz gehandelt. Er besaß wie alle weltentrückten Geister einen
scharfen Blick für große Weltzusammenhänge; die »Realisten«, die
nur das Nächste sahen, haben sich aber von ihm nicht belehren
lassen. Der Kerngedanke seiner Prophetie ist derselbe wie der
seiner Vorgänger: Zion wird durch Gericht erlöst werden. Die
Amtleute sind Schurken und Diebsgesellen, sie lieben das Geschenk
und jagen nach Bestechung, der Waise schaffen sie nicht Recht und
einer Witwe Sache kommt nicht vor sie; darum wird der Herr seine
Hand gegen die Stadt kehren und sich letzen an seinen Widersachern.
Immer noch ist Jahwe ein Gott der Rache, aber schon kehrt sich sein
Vergeltungsdurst gegen den inneren Feind. Das Land ist voll von
Silber und Gold, und ist der Schätze kein Ende, und voll von
Rossen, und ist der Wagen kein Ende; die Reichen reihen Haus an
Haus und lassen Feld an Feld stoßen, bis für [bookmark: page509]509 die andern kein Plätzchen mehr
bleibt, und die Töchter Zions fahren stolz daher mit gereckten
Hälsen und geschminkten Gesichtern und schwänzeln in köstlichen
Schuhen. Gegen das Opfertreiben stürmt Jesajas Rede in noch
brausenderen Rhythmen als ein halbes Jahrhundert früher Amos:

		Was soll mir die Menge der Opfer, spricht
Jahwe,

Satt bin ich der Widder, des Festes der Kälber,

Am Blute der Böcke erfreu' ich mich nicht!

Opfer zu bringen – ein Greuel ist es mir.

Neumond und Sabbat, Versammlung berufen,

Ich halt' es nicht aus – Festfeiern sind Frevel.

Sie sind mir zur Last, ich bin's müd, sie zu tragen.

Wenn ihr noch soviel betet, ich höre es nicht.

Schafft erst eure Bosheit mir fort aus den Augen,

Laßt ab von dem Bösen, lernt Gutes verrichten!

		Für die Zukunft aber erhofft Jesaja einen
gerechten König, der David gleicht. Er wird ein Friedensfürst sein,
der alle versöhnt und jedem das Seine gibt. Unter ihm wird der Wolf
beim Lamm und die Kuh bei der Bärin lagern, der Löwe Stroh fressen
und der Säugling mit der Natter spielen, die Steppe zum
Fruchtgarten und der Mond zur Sonne werden. Dieser Idealherrscher,
den Jesaja Messias nennt, ist nichts weniger als ein religiöser
Erlöser, sondern ein Sozialreformer und bon juge: für orientalische Verhältnisse
schon ein sehr frommer Wunsch. Wiederum aber ist Jahwe Kosmopolit;
denn auch Ägypten und Assur werden ihm huldigen, und nicht bloß
diese, sondern alle Heidenvölker.

		Zephanja und Habakuk

		Das nächste Jahrhundert brachte die langen blutigen
Reaktionszeiten unter Manasse, die Prophetie verhüllt ihr Haupt,
und erst in Zephanja, um 630, und Habakuk, gegen 600, findet sie
ihre Sprache wieder. Zephanjas großes Thema ist der [bookmark: page510]510 strafende »Tag
Jahwes«, aber nicht mehr bloß für sein Volk verkündet er ihn,
sondern für alle, und so wurde er zum Sturmvogel der Weltwende, die
sich in der Tat bald darauf vollzog. Nahe ist der Tag des Herrn,
der große, und seine Füße eilen gar sehr. Ein Tag des Zornes ist
er, ein Tag der Drangsal und Bedrängnis, ein Tag der Trümmer und
Zertrümmerung, der Wolken und Umwölkung, des Drommetenschalls und
Kriegsgeschreis wider alle festen Städte und hohen Zinnen. Da wird
der Menschen Blut verschüttet werden wie Staub und ihr Mark wie
Dreck. Kein Silber und Gold kann sie retten am Tage des Grimms des
Herrn, wenn vor der Glut seines Eifers die ganze Erde zergeht, denn
ein Sterben und Verderben wird er anrichten unter allen Bewohnern
der Welt.

		Habakuk sieht den Untergang der stolzen Hure Ninive bereits ganz
nahe und hat ihn wahrscheinlich noch erlebt. In brennenden Farben
malt er die Schrecken Assurs, des Räubers, der seinen Rachen
aufreißt wie die Hölle und, unersättlich wie der Tod, alle Völker
in sich hineinschluckt, herausfischt mit seiner Angel, heraufholt
mit seinem Schleppnetz, zusammenrafft mit seinem Garn. Darüber
freut er sich und ist guter Dinge und opfert seiner Angel und
räuchert seinem Schleppnetz, den Spendern des fetten Fraßes. Aber
da »seine Macht sein Gott ist«, muß Macht durch Macht zugrunde
gehen.

		Jeremia

		Neben Habakuk erhebt sich die tragische Riesengestalt Jeremias.
Seine Spuren lassen sich geschichtlich von etwa 625 bis zur
Zerstörung Jerusalems, 587, verfolgen. Seine Berufung hat er selbst
geschildert:

		Also erging an mich das Wort Jahwes:

Schon im Mutterleib wardst du erwählt,

Ungeboren schon ausersehen!

Zum Propheten der Völker bist du bestellt!

Da sprach ich: ach Jahwe, Herr Jahwe, [bookmark: page511]511

Ich kann ja nicht reden, ich bin noch zu jung.

Doch Jahwe: sag nicht: noch zu jung!

Geh, wohin ich dich sende, sprich, was ich dir befehle!

Sieh, ich leg' dir mein Wort in den Mund,

Auszureißen und einzureißen,

Zu bau'n und zu pflanzen.

		Und Jeremia redet; redet zum Gelächter Tag für
Tag, denn alle spotten seiner. Und sooft er redet, muß er schreien!
Und denkt er: Ich will nicht mehr an Ihn denken, nicht mehr reden
in Seinem Namen, so ist's in seinem Herzen wie brennendes
Feuer.

		Jeremia hatte weder Weib noch Kind; sein ganzes Leben weihte er
seinem Gotte und seinem Volke. Zwischen beiden steht er als der
große Mittler. Er war der erste religiöse Genius, der zu Gott ein
ganz persönliches Verhältnis gewonnen hatte, der erste Mensch, aus
dessen Mund ein echtes Gebet geflossen ist, und in diesem Sinne
geradezu eine Art Religionsstifter. Aber diese neue Gottesschau hat
in Israel keine Wurzeln geschlagen, sie ist das alleinige Heilsgut
des einsamen, verkannten Sehers geblieben und mit ihm ins Grab
gesunken. Die weiseste Rede, die Zion bisher vernommen, wurde
verhöhnt, der väterlichste Freund, den das Volk je besessen, wurde
mißhandelt, beschimpft, gefangengehalten, am Leben bedroht. Aber
nicht darüber trauert sein erhabener Klagegesang, sondern über das
finstere Geschick, das seinem geliebten Lande verhängt ist,
unabwendbar heranrückend, und das er dennoch unter Tränen
herbeiwünschen muß, denn es ist gerecht, und mehr als gerecht: eine
sittliche Notwendigkeit. Trotzdem war das Lamentieren durchaus
nicht die Spezialität dieses großen, ja vielleicht größten
Propheten. Die Klagelieder Jeremiä sind nicht von ihm, sondern die
Reste eines Sammelwerks, das im Lauf von zwei Jahrhunderten
entstanden ist. Er selber aber wird nichts weniger als ein Mann der
Jeremiaden, sondern ein [bookmark: page512]512 Donnergewitter und eine Weltenuhr, die in ehernen
Schlägen verkündete, daß alles Unglück über Israel nichts sei als
die höchste Bestätigung Gottes, des Volkes, des Prophetentums, des
Sinnes der Welt.

		An der Einführung des Deuteronomismus unter Josia hat Jeremia
mitgewirkt, aber nichts hat er erbitterter bekämpft als den Wahn,
der Besitz des Gesetzes und des Tempels genüge für den Glauben. Das
Volk rennt ins Gotteshaus und ruft: Hier ist der Tempel Jahwes, der
Tempel Jahwes, der Tempel Jahwes! Dabei lebt es weiter in Sünden
und aus Jerusalem sprudelt die Bosheit wie Wasser aus der Zisterne.
Aber ich habe auch Augen, spricht Jahwe. Selbst der Storch am
Himmel kennt seine Zeiten, Taube und Schwalbe wissen ihre Heimkehr:
Das Volk aber weiß nichts vom Recht Jahwes. Wie kann es sagen: ich
bin weise, ich habe die Heilige Schrift vor mir? Zur Lüge hat sie
gemacht der Lügengriffel der Schriftgelehrten.

		So stand Jeremia vier Jahrzehnte lang »als feste Stadt und
eiserne Säule und eherne Mauer gegen das ganze Land«, sah Josia,
den König des frommen Betrugs, gegen den Ägypter fallen und den
Ägypter gegen den Chaldäer und die heilige Stadt erobert und ihres
Volkes beraubt und noch einmal erobert und noch einmal entvölkert
und den Tempel zu Asche verbrannt. Und er harrte aus unter
geborstenen Steinen und gebrochenen Seelen, bis seine Leute
fliehend ihn als eine Art Talisman nach Ägypten mitschleppten, wo
sie ihn, wie eine glaubwürdige Überlieferung meldet, bei einer
seiner flammenden Strafreden steinigten. Aber selbst wenn dies
Legende sein sollte: einen edleren Märtyrer hat Israel nicht
geboren bis zu den Tagen der frohen Botschaft.

		Eine ganz andere Erscheinung ist Ezechiel, der bereits bei der
ersten Einnahme Jerusalems, 597, mit seinen Landsleuten nach Babel
gebracht wurde. Er ist der richtige Prophet des Exils, wenn man ihn
überhaupt noch einen Propheten nennen kann. [bookmark: page513]513 Seine Schriften, verkrampft,
barock, künstlich, dabei kleinlich und peinlich aufs Gesetz
eingeschworen, sind ein merkwürdiges Gemisch aus rationalistischem
Epigonentum und visionärer Epilepsie. Die Religion ist Literatur
geworden, und Ezechiels Prophetie verhält sich in dieser Rücksicht
zur echten etwa wie die Epik Voltaires zur Ilias. Bezeichnend dafür
ist die berühmte Stelle im dritten Kapitel, wo der Herr Ezechiel
ein Buch zu essen gibt. Die Berufung des Propheten erfolgt dadurch,
daß er Schriftliches verschlingt. Von dieser Stunde an ist in ihm
der Geist erweckt; aber der Geist ist ein Buch.

		Deuterojesaja

		Im Exil entstanden auch Teile des Buches Jesaja, das eines der
schwierigsten Probleme der Bibelforschung darstellt. Karl Marti
nennt es geradezu »eine kleine Bibliothek prophetischer Schriften«.
Die Kapitel 40 bis 55 werden ziemlich allgemein einem »zweiten«
oder Deuterojesaja zugewiesen und nach ihrer Abfassungszeit als
teils exilisch, teils nachexilisch angesehen. Im Gegensatz zum
ersten Jesaja wird hier überall die Zerstörung des Tempels, die
Wegführung des Volkes, die babylonische Gefangenschaft nicht
vorausgesagt, sondern vorausgesetzt; Kyros wird als der erhoffte
Befreier vom Chaldäerjoch häufig in deutlicher Anspielung und
einige Male sogar mit Namen erwähnt. Im theologischen
Sprachgebrauch wird Deuterojesaja gern als der »Große Unbekannte«
bezeichnet. Diesen Namen verdient er vollauf: Seine
Hinterlassenschaft gehört zum Größten, was im Alten Testament
überliefert ist. In ihm wandelt sich die Prophetie aus der
Unheilsverkündigung, die sie bisher war, in eine Heilslehre. Jahwe
tilgt die Schuld der Vergangenheit und vergibt; Kyros ist sein
Messias: wer anders als Jahwe sollte ihn gesandt haben? Denn Er ist
der Beweger der Weltgeschichte und noch mehr: hier zum erstenmal
auch Schöpfer Himmels und der Erde. Trotzdem aber – und dies ist
ein völlig neuer Gedanke von erschütternder Paradoxie – ist und
bleibt er der Gott Israels: Dies Volk hat er zertreten und
[bookmark: page514]514 ebendadurch
erwählt, denn je elender der Wurm, desto näher Gott, für ihn lenkt
er den Weltlauf. Das Exil ist ein Tod, der zum Leben, eine
Sintflut, die zur Wiedergeburt führt. Diese Wahrheit aber auch den
Heiden zu verkündigen, ist die heilige Mission Israels: Auch sie
sollen wissen, daß Gott durch Leiden erhöht und erlöst. Alles
Fleisch ist Gras und wie die Blume auf dem Felde; das Gras
verdorrt, die Blume verwelkt, aber das Wort Gottes währet
ewiglich.

		Im großen Unbekannten ist das Judentum völlig überwunden: Jahwe,
der Gott aller Völker, die einzige Wirklichkeit sein Wort, Israel
triumphierend durch Leiden und der Messias ein Perser! Es ist
ergreifend zu sehen, wie die babylonische Gefangenschaft fast
gleichzeitig die höchste und die niedrigste Schöpfung des
israelitischen Glaubensgeistes geboren hat: die Weltreligion und
die Gesetzesreligion. Israel hatte zu wählen, und es hat falsch
gewählt. Es hat Jeremia gesteinigt und Jesaja vergessen: Dem
Judentum ist der große Unbekannte eine unbekannte Größe. Es hat
sich für den Geist Esras und Ezechiels entschieden, der die Seele
im Babel des Buchstabens gefangenhält, für die leere Form und
äußere Geste der Frömmigkeit, für den Jahwe der Wüste, der rächt
und richtet und die Feinde verachtet, für den Messias aus Davids
Stamm, der irdische Macht und Herrlichkeit verleiht. Die Religion
Jesajas war der Glaube an das ewige Wort, die Religion Judas blieb
der Glaube an das ewige Gras. Jesaja lehrte, Gott zu lieben; aber
Juda liebte das Leben. Darum ward ihm vergönnt, ewig zu leben; aber
nur auf dieser Erde.

		Vermöge seiner ungeheuren und fast ungeheuerlichen Sprachgewalt,
die mit Blitzeshelle durch die erhabensten Wolkenhöhen und die
schaurigsten Abgründe jagte, ist Deuterojesaja auch der größte
Dichter, den der alte Orient hervorgebracht hat. Und dieser größte
Dichter ist anonym: wie Homer, wie Shakespeare, wie der Schöpfer
der schönsten Blüte der deutschen Mystik, der »Frankfurter«, der
das Büchlein vom [bookmark: page515]515 vollkommenen Leben schrieb. Aber ist dies
so sonderbar? Ist nicht zumeist das Größte in der Welt anonym? Der
Geist Gottes waltet am liebsten hinter Schleiern.

		Die letzten Kapitel (56 bis 66) werden einer dritten
Persönlichkeit zugeschrieben, dem Tritojesaja, der zur Zeit Esras
oder vielleicht auch schon um 500 tätig war. Auch er bewegt sich in
einem Kreis edler Gedanken, und schöne Worte entstammen seiner
Feder. So, wenn er lehrt, das rechte Fasten sei, dem Hungrigen das
Brot zu brechen, und Gott brauche man kein Haus zu bauen, denn der
Himmel sei sein Stuhl und die Erde seine Fußbank. Höchst
unjesajanisch aber ist die Prophezeiung, daß Israel den Reichtum
der Völker verzehren und in ihre Herrlichkeit einrücken werde, sie
aber zur Knechtsarbeit bestimmt seien. Auch sonst ist der
Standpunkt des dritten Jesaja nicht selten befremdend jüdisch, und
den Frommen, die den Sabbat gewissenhaft halten, tut er viel zuviel
Ehre an.

		Der »Knecht Jahwes«

		Eine Frage von höchstem Schwergewicht müssen wir noch kurz
erörtern: die Bedeutung der geheimnisvollen Stellen im
dreiundfünfzigsten Kapitel des Jesajabuches über den »Knecht
Jahwes«. Von diesem heißt es: er wird erhöhet werden und sehr
erhaben sein, obgleich viele an ihm Ärgernis nehmen werden, weil
seine Gestalt häßlicher ist als die anderer Leute; er hatte keine
Gestalt noch Schöne, er war der Allerverachtetste und Unwertste,
voller Schmerzen und Krankheit; er trug unsere Krankheit und lud
auf sich unsere Schmerzen, denn um unserer Missetat willen ist er
verwundet und um unserer Sünden willen zerschlagen: Die Strafe
liegt auf ihm, auf daß wir Frieden hätten, und durch seine Wunden
sind wir geheilt; durch seine Erkenntnis wird er, der Gerechte,
viele gerecht machen, denn er trägt ihre Sünden; darum, daß er sein
Leben in den Tod gegeben hat, soll er große Menge zur Beute und die
Starken zum Raube haben. Diese Worte sind viele Jahrhunderte lang
auf den Heiland bezogen worden und noch heute die heißest [bookmark: page516]516 umstrittenen des
Alten Testaments. Einige Züge sind aber mit dieser Auslegung
unvereinbar: daß der Knecht Jahwes häßlich, daß er krank ist und
vor allem, daß er die Starken zum Raube nimmt. Einige Exegeten
haben die Prophezeiung durch die Annahme zu retten versucht, daß
Christus auch in seiner körperlichen Erscheinung ein Symbol der
Niedrigkeit gewesen sei. Unchristlich ist der Gedanke, daß der
Heiland auch das Stigma der Mißgestalt und die Leiden der Krankheit
auf sich nahm, durchaus nicht, und doch vermögen wir ihn nicht
nachzudenken. Denn Gott kann sich der Menschheit nur in Reinheit
und Schönheit offenbaren. Andere erblicken im Knecht Jahwes den
dichterisch in eine einzige Person zusammengeschauten
Prophetenstand, gleichsam dessen platonische Idee, die aber dem
orientalischen Denken, da es reine Abstrakta nicht zu fassen
vermag, doch wiederum zur konkreten Gestalt geronnen sei. Hiergegen
spricht aber, daß gerade der Hauptzug, das stellvertretende Leiden,
keineswegs für die Prophetie typisch ist. Renan vermutet, es sei
die personifizierte Gesamtheit der ebionim gemeint, der
Armen und Frommen, die er in seiner modernisierenden Art
»Pietisten« nennt, oder auch Jeremia. Auf diesen paßt wirklich fast
alles, und jedenfalls ist die Möglichkeit nicht auszuschließen, daß
es sich um eine große Märtyrergestalt handelt, die freilich ebenso
im Dunkel bleibt wie Deuterojesaja selber. Nach Wellhausen ist der
Knecht Jahwes das Volk Israel, als Träger der Wahrheit und ihr
Vermittler an die Heiden: Knecht bedeutet hier soviel wie Prophet.
»Wie Jesus«, sagt er in seinen Prolegomena zur Geschichte
Israels, »die Mensch gewordene, so ist der Knecht Jahwes die
Volk gewordene Offenbarung Gottes. Die Ähnlichkeit ihres Wesens und
ihrer Bedeutung bringt Ähnlichkeit ihres Wirkens und Leidens mit
sich, so daß in der Tat die messianische Deutung nahe genug liegt.«
Was die Propheten in Israel taten, soll Israel unter den Völkern
tun.

		Indes einerlei, wer gemeint ist: welch großer Gedanke, daß
[bookmark: page517]517 ein
Einzelner, eine Gruppe oder ein ganzes Volk durch Leiden und
Erkenntnis alle anderen erlöst! Aber Israel hat diese hohe Aufgabe
nicht ergriffen: es ist nicht der Messias der Menschheit geworden,
denn es wollte sein eigener Messias sein.

		Das Buch Jona

		Von den übrigen prophetischen Büchern wollen wir nur das kleine
Buch Jona kurz berühren, weil es unter ihnen eine eigenartige
Stellung einnimmt, nicht nur wegen seiner betont heidenfreundlichen
Tendenz, sondern auch weil es das einzige humoristische Stück des
Alten Testaments ist. Es zerfällt in zwei Teile. Im ersten Teil
wird erzählt, was Jona zur See erlebt. Der Herr schickt ihn nach
der »großen Stadt Ninive«, damit er wider ihre Bosheit predige,
aber Jona will nicht und flieht aufs Meer, wo er offenbar glaubt,
vor Gott sicher zu sein. Darin hat er sich aber getäuscht, denn
während er seelenruhig schläft, schickt der Herr ein großes
Ungewitter. Die Schiffsleute fürchten sich sehr und fragen Jona:
warum hast du denn solches getan?; »denn sie wußten, daß er vor dem
Herrn floh, denn er hatte es ihnen gesagt«. Jona sagt: nehmt mich
und werft mich ins Meer, dann wird es schon stille werden. Die
Heiden benehmen sich sehr anständig: sie bieten noch einmal alles
auf, um ans Land zu kommen, und als ihnen schließlich nichts andres
übrigbleibt, als Jonas Rat zu befolgen, entschuldigen sie sich
vielmals bei ihm und seinem Gott und bitten diesen, ihnen die
notgedrungene Tat nicht anzurechnen. »Und der Herr verschaffte
einen großen Fisch, Jona zu verschlingen«; aber auf Jonas Gebet
spuckte ihn der Fisch nach drei Tagen wieder aus. Im zweiten Teil
des Buches befindet sich der Prophet in Ninive. Er hält eine
furchtbare Strafpredigt und verkündet: In vierzig Tagen wird Ninive
untergehen. Da legt der König den Purpur ab und fastet in Sack und
Asche, und die ganze Stadt, Mensch und Vieh, tut ebenso: auch die
Ochsen und Schafe meiden Wasser und Weide, gehüllt in Säcke. Und
Gott, gerührt über so viel Reue, beschließt, die Stadt nicht zu
verderben. Das verdrießt [bookmark: page518]518 aber den Jona, denn jetzt steht er als
Lügenprophet da, und er klagt: »Das habe ich ja gleich gewußt, daß
du die Barmherzigkeit bist, deshalb floh ich ja vor dir, da möchte
ich lieber gleich tot sein!« Und er geht vor die Stadt und setzt
sich vor eine Hütte, um das Eintreffen der Prophezeiung von Gott zu
ertrotzen. Der Herr verschaffte aber einen Kürbis, der wuchs über
Jona und gab ihm Schatten, und Jona freute sich sehr über den
Kürbis. Aber Gott verschaffte einen Wurm, der stach den Kürbis, daß
er verdorrte. Jona möchte schon wieder gleich tot sein, der Herr
aber spricht: »Dich jammert des Kürbisses und mich sollte nicht
jammern Ninives, solcher großen Stadt, in der hundertzwanzigtausend
Kinder sind, dazu auch viele Tiere?« Damit schließt die Geschichte,
deren Hauptreiz die märchenhafte Form der »Gedankenflucht« und der
kindliche Ton sind. Die tiefere Absicht des Dichters aber geht
dahin, in einer Parabel zu zeigen, daß Gott auch die Heiden, die
Unmündigen, die Tiere liebt und sein Wesen die Gnade ist, und
zugleich will er in einer Satire, die aber immer liebenswürdig
bleibt, das konventionelle Prophetentum treffen.

		Hiob

		Die Krone des Alten Testaments wird aber wohl für alle Zeiten
das Buch Hiob bleiben. Es handelt von dem höchsten Problem, zu dem
die antike Religiosität überhaupt gelangen konnte: dem Leiden des
Gerechten. Für den Juden war dies eine furchtbare Fragestellung. Da
er sich nur einen Gott denken konnte, der gerecht war nach
menschlichem Ebenbild, und da der Tod, der »König der Schrecken«,
wie ihn das Buch Hiob nennt, für ihn das Ende aller Dinge war, so
mußte der Ausgleich zwischen Tun und Leiden in dieser Welt gefunden
werden, und dieser Ausgleich mußte ein gerechter sein. War er es
nicht, so stand nicht bloß der Einzelne, den unverdiente Strafe
traf, sondern Gott selber auf dem Spiele! Deshalb sehen wir zu
unserem Befremden im ganzen Alten Testament gerade die Frömmsten
mit Gott hadern: Schon der Stifter der mosaischen [bookmark: page519]519 Religion liegt in
unablässigem Streit mit seinem Schöpfer. Dazu kommt noch, daß der
Mensch des Altertums das Kausalitätsverhältnis zwischen Schuld und
Unglück gerade umgekehrt empfand wie der christliche: In ihm
erzeugte nicht das Schuldgefühl einen Zustand von Unglückseligkeit,
sondern die Unglückseligkeit ein Schuldgefühl. Deshalb suchen
sowohl der Grieche und Römer wie der Babylonier und Israelit bei
jedem Mißgeschick nach einer verborgenen Beleidigung der Gottheit.
Alle diese dunklen Fragen erheben im Buch Hiob in vielstimmig
anschwellendem Chor ihre bangen Stimmen.

		Hiob ist eine uralte Gestalt der Volkssage. Er soll zur Zeit der
Patriarchen als Beduinenscheich an der Grenze der syrischen Wüste
gelebt haben, und sein Ausharren und unerschütterliches
Gottvertrauen im Unglück hat sprichwörtliche Bedeutung erlangt.
Wann aber der Dichter des Buchs Hiob gelebt hat, darüber
gehen die Ansichten sehr auseinander. Die altjüdische Tradition
nennt Mose als Urheber, viele katholische Theologen glaubten
Jeremia als Verfasser ansetzen zu dürfen, Luther hat auf die Zeit
Salomos geraten, und diese ist die orthodox evangelische Auffassung
geblieben. Doch hat schon Herder auf die auffallende Tatsache
hingewiesen, daß sich in der älteren hebräischen Literatur
keinerlei Nachahmungsspuren des Hiobsbuches finden, die doch bei
einem so unvergleichlichen Werk kaum zu vermeiden gewesen wären.
Die lutherische Ansicht ist aber trotzdem insofern im Recht, als
sich der Gedankenkreis der Dichtung sehr stark mit jenen Teilen der
Bibel berührt, die Salomo zugeschrieben werden, nur eben
irrtümlich. Man nimmt daher jetzt ziemlich allgemein für das Buch
Hiob dieselbe Entstehungszeit an wie für die pseudosalomonischen
Schriften: also die nachexilische, genauer die persische Periode.
Damit ist aber keineswegs gesagt, daß dem Dichter nicht ein älteres
Volksbuch vorgelegen hat, das er in ähnlicher Weise benützte wie
Goethe das vom Doktor Faust.

		[bookmark: page520]520 Das
Gedicht beginnt auch ganz ähnlich wie das goethische. Der Herr
spricht zum Satan: »Hast du acht gehabt auf meinen Knecht Hiob?
Denn er hat seinesgleichen nicht im Lande, ist voll Gottesfurcht
und meidet das Böse.« Der Satan antwortet: »Meinst du, daß Hiob
umsonst Gott fürchtet? Du hast das Werk seiner Hände gesegnet. Aber
recke deine Hand aus und taste an alles, was er hat: was gilt's, er
wird dir ins Angesicht absagen?« Der Herr nimmt die Wette an und
gibt Satan freie Hand, der hier noch nicht der Widersacher Gottes,
vielmehr als »Ankläger« (dies bedeutet das hebräische Wort
satan) ihm dienstbar ist, aber als Belaurer und Anzeiger dem
Menschen übelwollend und sich am Bösen freuend, auch von vornherein
nicht an Gutes glaubend, also eine Art Staatsanwalt. Nun treffen
Hiob alle erdenklichen Schicksalsschläge: Tod seiner blühenden
Kinder, Verlust seiner Habe, furchtbare Krankheit. Aber Hiob
verharrt in gottergebener Demut. Es kommen Hiobs Freunde. Sieben
Tage und Nächte sitzen sie um ihn herum, endlich öffnet Hiob den
Mund zu einem großartigen Monolog, in dem er den Tag seiner Geburt
verwünscht und die Toten glücklich preist. Und nun verschlingen
sich wie in einer Symphonie seine Klagen und die Gegenreden der
anderen zu einem reichen Gewebe der Motive. Zunächst suchen die
Freunde den Dulder über sein Unglück schonend hinwegzutäuschen: es
stehe ja nicht so schlimm mit ihm, alles werde sich zum Besten
wenden. Dann lenken sie ihn vorsichtig, allmählich immer deutlicher
darauf hin, daß es kein unverschuldetes Mißgeschick gebe, denn Gott
könne kein Unrecht tun, daß er eben doch Sünde begangen haben
müsse, denn alle Menschen seien ja Sünder. Dagegen aber
bäumt sich Hiob auf: er will nicht bereuen, wie die Freunde ihm
raten, denn er hat nichts zu bereuen, er will sich nicht zu
Gott bekehren, denn er hat ihn nie verlassen, er will die
Züchtigung nicht ruhig hinnehmen, denn er hat sie nicht verdient!
Und so wandelt sich seine Verteidigung [bookmark: page521]521 unversehens in die wildeste Anklage
gegen Gott: wie kann er die Kreaturen wegen ihrer Kreatürlichkeit
strafen, die er ihnen selber angeschaffen hat, wie kann er mit
ihnen ein so grausames Spiel treiben, bloß weil er die Macht hat,
Fromme und Gottlose unterschiedslos zu vernichten? Da erklären die
Freunde in rechtgläubigem Schauder, nun sei es offen am Tage, daß
er ein arger Frevler sei, er habe es durch seine eigenen Reden
bewiesen. Aber das steigert nur den Grimm Hiobs ins
Übermenschliche, und seine fromme Blasphemik wagt das Äußerste: er
fordert Gott als Justizmörder vor Gericht! Gott gegen Gott! Er ist
über seine eigenen Worte entsetzt, aber er muß sie hinausschreien:
»Hier meine Unterschrift! Der Allmächtige antworte mir!«

		Der Vorschatten

		Und der Herr erscheint im Wettersturm und stellt sich der
Anklage! Er verweist in gewaltigen Worten auf die Wunder seiner
Schöpfung, und vor Gottes Majestät verstummt Hiobs Trotz. Die
Dichtung schließt damit, daß Hiob gerechtfertigt und von seinen
Leiden befreit wird. Gott gibt ihm indirekt recht, indem er den
selbstgerechten Fremden unrecht gibt. Sie haben über Gott »nicht
richtig geredet«; sie sollen ein Brandopfer darbringen und Hiob
soll für sie beten. Dies ist die Lösung, wenn man es so nennen
kann. Denn im Grunde bleiben alle Fragen offen, und sie waren auch
im Rahmen des Alten Testaments nicht zu beantworten, das noch keine
übersinnlichen Güter kannte. Das spätere Judentum hat sich für die
enge Auffassung der Freunde Hiobs entschieden. Der Christ, dem das
Bewußtsein der Unschuld Lohn genug ist, sieht hier überhaupt keinen
Widerspruch, auch nicht im Wesen Gottes. Gott irgendwelche
anthropomorphe Eigenschaften beizulegen, ist bereits irreligiös,
und daher läßt sich von ihm auch nicht aussagen, er sei »gerecht«,
denn dies ist ein subalterner menschlicher Begriff. Sein Regiment
ist Gnade und Rätsel. Weil es Gnade ist, vermögen Böse unbestraft
zu bleiben; weil es Rätsel ist, vermögen Gute unbelohnt zu bleiben.
Die ewige Heilstatsache ist: [bookmark: page522]522 daß er die Welt regiert. Wer an diese Tatsache
glaubt, lebt allemal und überall in einer guten Welt, einerlei, wie
es ihm äußerlich ergeht; wer an sie nicht glaubt, ist unter allen
Umständen unselig. Wäre Hiob Christ gewesen, so hätte er nicht
gefragt, warum es den Bösen so oft wohlergeht (denn dies ist nur in
der Ordnung: sie bezahlen ja für ihr materielles Glück damit, daß
sie ohne Gott leben müssen), sondern den Guten: warum sie zu
der Gewißheit, Gott zu gefallen, auch noch den äußeren Lohn haben?
Diese Erkenntnis besaß der Dichter noch nicht und konnte er auch
gar nicht besitzen; und dennoch ist es, als läge über seiner Stirn
ein Vorschatten des Heiligen Geistes, der in Christus Mensch
geworden ist. [bookmark: page523]523
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		»Kompliziert«

		Während der Frühzeit des Altertums gehört Griechenland und sogar
Italien zu Vorderasien; denn die Urbevölkerung dieser beiden
Halbinseln war, wie man heute fast allgemein annimmt,
kleinasiatischen Ursprungs. Auch als später nordische Einwanderer
sich dort ausbreiteten, stand deren Kultur noch lange unter dem
Einfluß der Voreinwohner. Erst mit dem letzten vorchristlichen
Jahrtausend beginnt die Geschichte des Abendlands.

		Nur ungern begeben wir uns auf dieses Gebiet der Prähistorie,
denn hier liegt alles im Nebel und Dunst der vagen Vermutungen und
oft sehr kühnen und gekünstelten Nothypothesen. Wir müssen uns mit
dürftigen Andeutungen und Ausschnitten bescheiden, aber selbst
diese Bescheidenheit wäre noch immer eine Anmaßung, wenn sie im
Gewande der Verantwortlichkeit aufträte. Und dabei ist das wenige,
was gesagt werden kann, noch so schrecklich kompliziert! Indes ist
dies im Grunde gar nicht so verwunderlich. Denn je weniger wir über
eine Sache wissen, desto komplizierter ist sie, und je mehr wir
über sie wissen, desto einfacher ist sie. Das ist die einfache
Wahrheit über alle Kompliziertheiten. An dem Grade primitiver
Klarheit, mit der sie sich auszudrücken verstehen, unterscheiden
wir in der Wissenschaft den Kenner vom Ignoranten und den Meister
vom Kenner und in der Kunst das Talent vom [bookmark: page524]524 Dilettanten und das Genie vom
Talent: Es sind reine Rangstufen in der Beherrschung des
Gegenstandes. Ein Abc-Schüler wird bereits schwerverständlich
werden, wenn er das Wesen der vier Rechnungsarten erklären soll;
der große Leonhard Euler hingegen diktierte seinem Diener, einem
ehemaligen Schneidergesellen, der notdürftig kopfrechnen konnte,
eine »Anleitung zur Algebra«, wodurch dieser zum perfekten
Algebraiker wurde; und vielen Hausdienern und Schneidergesellen ist
seither an der Hand dieses sonnenklaren Buches dasselbe gelungen.
Die poetischen und musikalischen Versuche der Stümper sind fast
immer von rätselvoller Chaotik, während die Wort- und
Tondichtungen, die wir als klassisch zu bezeichnen pflegen, nichts
enthalten, das zu entwirren wäre. Es hat noch nie einen
vollsinnigen Menschen gegeben, der Emilia Galotti oder
Wilhelm Tell, Über allen Gipfeln und das
Forellenquintett, die Fromme Helene und den
Eingebildeten Kranken, den Freischütz und den
Figaro nicht verstanden hätte. Dies läßt sich sogar vom
Faust behaupten: wo dieser dunkel ist, befindet sich Goethe
eben selber nicht auf seiner eigenen Höhe. Und die Griechen, die
als das klassische Volk par
excellence gelten, haben überhaupt nur »populäre«
Schöpfungen hervorgebracht, auf allen Gebieten: in ihrer Baukunst
und Theaterkunst, Bildnerei und Biographik. Goldene Mittagshelle
liegt über jedem Wort der Evangelien und der »griechischen Bibel«,
der Ilias: ein tiefes Wissen um Gott und Welt ist es, wodurch alles
so durchsichtig wird; hingegen im Koran und im Talmud sind weite
Strecken voll wüstem Unkraut, denn kein ebenso sicheres religiöses
Bewußtsein ist hier am Werke. Und was die Philosophie anlangt, so
sagt Vauvenargues: »Ein Gedanke, der zu schwach ist, einen
einfachen Ausdruck zu ertragen, zeigt damit, daß er nichts taugt«,
und er nennt die Klarheit den Schmuck der Tiefe, die Dunkelheit das
Reich des Irrtums. Nun ist aber der größte aller Philosophen, Kant,
ohne Zweifel sehr verwickelt, von den [bookmark: page525]525 kleineren ganz zu schweigen. Das lag
aber einfach daran, daß er sich ein Thema gewählt hatte, über das
wir sehr wenig wissen, nämlich die Theorie unserer Erkenntnis.
Folglich mußte er, trotz höchstem Willen und Talent zur Klarheit,
notgedrungen kompliziert sein. Aus demselben Grunde sind auch
Unendlichkeitskalkül und Wahrscheinlichkeitsrechnung, mathematische
Physik und organische Chemie, Astronomie und Atomtheorie so
schwierig, denn was wissen wir von der Unendlichkeit, dem Chemismus
des Lebens, dem Bau des Atoms, den Gesetzen der Sternenwelt und all
den übrigen Geheimnissen der Natur? Nur deshalb sind auch tote
Sprachen »schwerer« als lebende: diese kennen wir, und jene nur
sehr unvollkommen. Im Altertum, wo das Griechische noch lebte,
konnte es von jedem phrygischen Sklaven ebensoleicht erlernt werden
wie heute das Französische von jedem Hotelportier; aber das
Hebräische ist den alexandrinischen Gelehrten bereits ebenso sauer
geworden wie den heutigen. Nicht anders verhält es sich auf den
sogenannten technischen Gebieten. Jedes Handwerk ist einfach, wenn
man es versteht. Ein gelernter Uhrmacher oder Stellmacher,
Klavierbauer oder Brückenbauer hält sein Metier nicht für besonders
verzwickt: für uns sind das hoffnungslos labyrinthische
Angelegenheiten. Aber in gewissen Fertigkeiten sind alle Menschen
Virtuosen. Gibt es zum Beispiel etwas Schwierigeres als das
menschliche Sehen? Alle Körper werfen auf die Netzhaut ein bloßes
flächenhaftes Bild, bei dem außerdem oben und unten, rechts und
links vertauscht sind; gleich große Objekte erscheinen uns
verschieden groß, wenn ihre Entfernung vom Auge nicht dieselbe ist;
von jedem Objekt empfangen wir infolge des Doppeltsehens zu
gleicher Zeit zwei ungleiche Bilder; dieselbe Farbe erscheint uns
in heller Nachbarschaft dunkler, in dunkler Nachbarschaft heller,
als sie ist. Alle diese Fehler stören uns aber so wenig, daß sie
uns sogar in hervorragender Weise dazu dienen, uns in der Außenwelt
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zurechtzufinden. Das Sehen ist riesig einfach, weil wir eben im
Sehen erstklassige Fachleute sind. Ebenso verhält es sich mit der
praktischen Ethik. Obgleich jede einzelne Handlung den
Kreuzungspunkt einer Unmenge von Geboten und Verboten, Aufgaben und
Möglichkeiten bildet, wissen wir doch infolge einer geheimnisvollen
Gabe der Innenschau, die, ganz wie die Schau nach außen, aus allen
Irrtumsquellen Orientierungsmittel zu machen versteht, in jedem
Falle sehr genau, was wir als moralische Wesen zu tun hätten. Wir
tun es bloß nicht.

		Die Vorindogermanen

		Nach dieser kleinen Abschweifung kehren wir zu den
»Kleinasiaten« zurück. Es wurde bereits im zweiten Kapitel erwähnt,
daß dies eine bloße Verlegenheitsbezeichnung ist. In Wahrheit weiß
man von ihnen bloß, daß sie keine Semiten waren, aber auch keine
Indogermanen; und auch dieses letztere weiß man eigentlich nicht.
Wir wollen sie daher als »Vorindogermanen« bezeichnen, in dem Sinne
etwa, wie man von Präraffaeliten oder Vorsokratikern spricht. Sie
sind bereits vom indogermanischen Geiste angeweht: es lebt in ihnen
ein Sinn für Freiheit und persönliche Selbstbehauptung, für
Naturschönheit und künstlerische Lebensform, kurz: für seelische
Individualität, wie er sich weit und breit in der semitischen Welt
nicht findet. Ihre Hauptvertreter sind im eigentlichen Kleinasien
die Karer, Lydier, Lykier: für uns nicht viel mehr als bloße
Namen; im Osten die Hethiter, von denen bereits
ausführlicher die Rede war; im Westen die Pelasger auf der
Balkanhalbinsel, die Kreter, Sarden und Sikuler
(Sizilier) auf den nach ihnen benannten großen Eilanden, die
Ligurer und Etrusker auf der italienischen, die
Iberer auf der spanischen Halbinsel. Von manchen dieser
Völker zeugen umfangreiche, aber bisher noch nicht entzifferte
Texte, von anderen nur Namen von Orten, Bergen, Flüssen,
Gebrauchsgegenständen. Unter den »Seevölkern«, die im dreizehnten
Jahrhundert das Nilland bedrängten, nennen die ägyptischen
Inschriften die Tursa, Schardana und Schekelesch: Die
[bookmark: page527]527 Etrusker,
Sarden und Sikuler, daneben die Danauna, die Danaer Homers,
die aber bereits echte Griechen waren. Von den Seevölkern sollen
auch die Iberer abstammen; sie heißen so nach dem Iberusflusse, dem
Ebro, und vermischten sich um 400 vor Christus mit den
eingewanderten Kelten zu den Keltiberern: ihre letzten Reste sind
die Basken. Ihre nächsten Verwandten waren die Ligurer in
Oberitalien. Fast alle Inseln: nicht nur Kreta, Sardinien und
Sizilien, sondern auch Zypern, Malta, Korsika, die Balearen
gehörten zu demselben Kulturkreis.

		Die Etrusker

		In Mittelitalien saßen die Etrusker. Noch bis vor wenigen
Jahrzehnten waren diese geradezu das prähistorische Modevolk: wo es
nur irgend anging, wurden anonyme Völkerschaften, Techniken,
Grabformen, Siedlungen von den Etruskern abgeleitet, so daß man
fast mit Variierung jener alten grammatischen Schulregel sagen
konnte: was man nicht definieren kann, das sieht man für etruskisch
an. Heute haben ihnen die Hethiter den Rang abgelaufen. Über die
Herkunft der Etrusker herrschen gegenwärtig drei Ansichten: die
verbreitetste hält sie für ursprünglich in Kleinasien ansässig, die
zweite nimmt an, daß sie zwar keine Indogermanen, aber Einwanderer
aus dem Norden waren, und die dritte erblickt in ihnen das
italienische Urvolk. Für die kleinasiatische Abstammung spricht
ihre Sitte, die Städte nicht unmittelbar am Meer anzulegen, die
während der Frühzeit im ganzen Bereich der Ägäis verbreitet war;
außerdem hat man in Lydien eine Stadt Tyrsa entdeckt und glaubt
nun, daß der griechische Etruskername Tyrsenoi sich von da
herleitet: daß ein ganzes Volk sich nach seiner Hauptstadt nannte,
kam ja im Altertum oft genug vor. Zwingend sind diese Schlüsse
nicht; mehr Überzeugungskraft haben die weitgehenden
Übereinstimmungen in den Beisetzungsriten und im Kunstgewerbe, die
zwischen Kleinasiaten und Etruskern bestehen. Das Kerngebiet der
Etrusker war die Toscana, die noch [bookmark: page528]528 immer nach ihnen heißt; ebenso
gemahnt das »Tyrrhenische Meer« zwischen Sardinien und der
Apenninenhalbinsel an ihre einstige Verbreitung. Sie wohnten aber
auch in Teilen der Poebene und, als Räter, in Tirol. Noch heute
trifft man in diesen Gegenden die fleischigen, untersetzten und
kurzhalsigen Gestalten der etruskischen Tonsarkophage, und das
toskanische Landvolk verehrt einige etruskische Gottheiten, die
sich sonst nirgends finden. Die Etrusker bildeten Städtebünde unter
Adelsherrschaften und lebten vorwiegend von Seehandel und
Piraterie. Ihre Geschicklichkeit im Kanalbau, in der Bronzegießerei
und in der Keramik war sehr bedeutend. Die Römer hatten von ihnen
mehr, als man in früheren Jahrhunderten wußte oder zugeben wollte;
die römischen Straßen und Kloaken, die Formen der Tempel und
Wohnhäuser, viele Ämter und Abzeichen, die Triumphzüge und
Zirkusspiele, die Vogelschau und Eingeweideschau: All diese Dinge
gehen auf die Etrusker zurück. Das Königsgeschlecht der Tarquinier,
das im sechsten Jahrhundert Rom beherrschte, stammte aus Etrurien,
und sogar der Name Rom ist wahrscheinlich etruskisch. Auch die
Laren, die römischen Hausgeister, die noch in den Heiligen des
Katholizismus fortleben, und die Fasces der römischen Liktoren
waren von den nördlichen Nachbarn übernommen: Der Faschismus ist
also eigentlich eine etruskische Angelegenheit, und die
Etruskologie ist denn auch im heutigen Italien eine sehr populäre
und staatlich geförderte Wissenschaft. Ein ethnischer Zusammenhang
zwischen Italienern und Etruskern besteht aber im allgemeinen nicht
mehr. Die zahlreichen etruskischen Inschriften werden von uns
gelesen (da die Buchstaben den griechischen ähnlich sind), aber
nicht verstanden; man weiß nur, daß die Sprache dem Lydischen
verwandt ist, das man aber auch nicht versteht. Die Wissenschaft
befindet sich dem Etruskischen gegenüber in dem pathologischen
Zustand, den die Mediziner als sensorische Aphasie oder
Worttaubheit bezeichnen: Der Kranke hört sämtliche Worte, [bookmark: page529]529 vermag aber mit ihnen
keine Begriffe zu verbinden. Gewisse Beziehungen der Kunst und
Lebensform zur kretischen lassen sich nicht verkennen: Gemeinsame
Züge sind eine ausgeprägte Diesseitigkeit und Sinnlichkeit,
Frauenverehrung und Erdvermähltheit und eine leidenschaftliche
Liebe zu Luxus und Naturgenuß, Seeleben und Pflanzenleben.

		Die Urgriechen

		Die Urbevölkerung Griechenlands bezeichneten die Hellenen später
als Pelasger, welcher Name uns aber gar nichts sagt und auch
unzutreffend sein dürfte. Heute spricht man mit Vorliebe von
Karern, womit aber auch bloß ausgedrückt werden soll, daß sie
kleinasiatischer Herkunft waren. Als ein zähes Überlebsel künden
von diesen Autochthonen zahlreiche griechische Namen mit zweifellos
ungriechischen Endungen auf attos oder assos, ettos
oder essos, issos und inthos. So heißen zum Beispiel
die beiden berühmtesten griechischen Berge Parnassos und Hymettos
und zwei der ältesten griechischen Städte Korinthos und Tiryns
(Tirynthos); aber auch viele Flüsse, Tiere und Pflanzen, zum
Beispiel hyakinthos und narkissos, erinnern bis zum
heutigen Tage an jene versunkene Kultur. Eine deutliche Sprache
reden auch die Bezeichnungen für einzelne sehr alltägliche
Gebrauchsgegenstände wie plinthos, der Lehmziegel,
smerinthos, die Angelschnur, asaminthos, die
Badewanne. Ferner sind die meisten Ausdrücke für nautische Begriffe
fremden Ursprungs, angefangen von thalatta, dem Wort für das
Meer selbst, und ebenso mehrere Namen für wichtige Dichtungsarten
und Musikinstrumente, wie Jambus, Dithyrambus und Elegie,
salpinx, die Trompete, syrinx, die Schalmei,
phorminx und kitharis, die Laute, die alle aus Kreta
stammen. Die wenigsten Menschen dürften wissen, daß sie, wenn sie
von einer Zither oder Gitarre reden, kretisch sprechen.

		Die Griechen, die um 2000 vor Christus in die südliche
Balkanhalbinsel eindrangen, haben die Kulturblüte der dort
ansässigen »Karer« also offenbar nicht vernichtet, sondern gerieten
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den geistigen Einfluß der Besiegten, wie viele Jahrhunderte später
die Römer unter den ihrigen. Sie lernten gerne von ihnen, wie man
dichtet und singt, angelt und segelt, liebliche Blumen züchtet und
in schönen Tonwannen badet. Die Einwanderung erfolgte
wahrscheinlich in mehreren Stößen; die Hauptsiedlungsgebiete waren
Böotien, Attika und der Peloponnes. Diejenigen griechischen
Volksteile, die mit den ersten Invasionswellen gekommen waren und
von den jüngeren nicht betroffen wurden, zum Beispiel die Athener
und die Arkader, hielten sich für Autochthonen und rühmten sich,
seit Entstehung des Menschengeschlechts auf ihrer Scholle gesessen
zu haben: alle ihre Götter und Heroen galten ihnen als Griechen,
die von jeher in Griechenland gelebt hätten. An die späteren
Verschiebungen der Stämme: den Zug der Ioner nach Kleinasien, der
Dorer nach dem Peloponnes und Kreta, die Besetzung der Kykladen
erinnerten sie sich noch ganz gut. Es ist aber nicht bloß
zweifellos, daß die Griechen in ihrem Lande »Zugereiste« waren,
sondern sogar zweifelhaft, ob diese ersten Besiedler überhaupt
schon als Hellenen in dem Sinne angesprochen werden dürfen, der dem
Wort in historischer Zeit zukommt. Jedenfalls haben die drei
späteren griechischen Hauptstämme der Ioner, Dorer und Aioler
damals noch nicht existiert; man redet daher wohl richtiger von
»Vorfahren« dieser Stammgruppen. Statt Aioler sagt man neuerdings
lieber Achaier: dies ist bekanntlich einer der Gesamtnamen der
Griechen bei Homer. Zunächst war die Geschichte der Urhellenen
vermutlich von jahrhundertelangen Kämpfen erfüllt, die diese mit
den »Karern«, untereinander und mit neuen Einwanderern zu bestehen
hatten. Die Burgen auf steilen Bergkuppen geben davon ein beredtes
Zeugnis. Es ist begreiflich, daß unter so wenig gesicherten
Zuständen die Kultur jener Zeit, nach ihrem Hauptfundort, dem
Siedlungshügel Hagia Marina in Phokis, »Marinakultur« genannt, noch
auf einer niedrigen Stufe stand. [bookmark: page531]531

		Die Perioden

		Nach solchen zentralen Fundorten pflegt man nun überhaupt jene
ganze prähistorische Kultur zu klassifizieren, die sich zeitlich
etwa über die Spanne von 3000 bis 1250 und räumlich über die
gesamte Ägäis erstreckte, mit Ausläufern weit nach Süden und Westen
hinein. Was zunächst die vertikale, die chronologische Gliederung
anlangt, so spricht man für die Zeit von 3000 bis 2000 bei Kreta
von einer frühminoischen Periode, der auf dem griechischen
Festland die frühhelladische oder vormykenische
Kultur (die Kultur vor der griechischen Einwanderung) entspricht,
an der asiatischen Küste die Schicht der zwei ältesten
Städte, die einander auf dem Boden Trojas folgten, und auf dem
Archipel die Kykladenkultur, so genannt nach der
Inselgruppe, die im Süden Attikas und Euböas ungefähr kreisförmig
um die Insel Delos gelagert ist. Mit dem dritten Jahrtausend begann
auf allen diesen Gebieten die Bronzezeit; vorher herrschte überall
eine neolithische, jungsteinzeitliche Kultur. Von 2000 bis 1600
datiert man auf Kreta die mittelminoische Periode, die ihre
höchste Blüte um 1900 im Kamaresstil erreichte (Hauptfundort: die
Grotte Kamares am Ida), auf dem Festland die
mittelhelladische oder frühmykenische Periode, in
Kleinasien die Siedlungen Troja III bis V. Nach
1600 fällt das spätminoische und das späthelladische
Zeitalter, die Blüte der mykenischen Welt. Die kretische Kultur
ging um 1400 unter, die mykenische zwischen 1250 und 1200, etwa um
dieselbe Zeit scheint auch Troja VI, das homerische,
zerstört worden zu sein. Im letzten Viertel des zweiten
Jahrtausends setzt im ganzen Umkreis der ägäischen Kultur, wie sie
wohl am zutreffendsten genannt wird, die Eisenzeit ein.

		Die Vasenprovinzen

		Was die horizontale, die geographische Verteilung betrifft, so
hat man, da die Funde zum großen Teil in Resten von verzierten
Tongefäßen bestehen, geradezu Vasenprovinzen abgegrenzt. Diese
vielverhöhnte »Wissenschaft der Topfscherben« ist zur Zeit die
einzige Methode, an deren Hand man sich [bookmark: page532]532 einigermaßen orientieren kann. So
spricht man zum Beispiel für Nordgriechenland von Seskloware und
Diminikeramik (beide Orte liegen in Thessalien); die häufigsten
Formen sind halbkugelige Schalen, bauchige Näpfe mit abgesetztem
Hals und Henkelkrüge, die Lieblingsmuster Zickzackstreifen,
Spiralen, Ketten von Dreiecken, gittergefüllte Rhomben, die Farben:
rot auf weißgelbem, schwarz auf graugelbem oder rotem Grund, alle
mit glänzender Politur. Für Mittelgriechenland sind Schnabelkannen
mit Mattmalerei besonders charakteristisch. Im allgemeinen
unterscheidet man vier große Provinzen: eine nördliche, eine um den
Isthmus konzentrierte in Böotien, Attika und der Argolis, die
kretische und die der Inseln. Die Sache ist aber nicht so einfach,
wie sie aussieht, denn an sich sagt eine Fundklasse, selbst wenn
sie massenhaft auftritt, noch nichts über den Ort der Herstellung,
weil es schon in sehr früher Zeit große Fabriken gab, die
überallhin exportierten; und auch wenn ein bestimmter Formenschatz
so oft wiederkehrt, daß er als einheimisches Erzeugnis angesehen
werden darf, so kann er noch immer von fremden Künstlern produziert
oder dem Ausland nachgeahmt sein: So stand zum Beispiel die gesamte
Ägäis während der spätminoischen Periode der kretischen Kunst aufs
stärkste unter deren Einfluß. Man muß sich das Verbreitungsgebiet
des kretischen Kunsthandels aber noch viel größer vorstellen. Nach
Norden erstreckte es sich weit über Makedonien hinaus, nach Westen
über ganz Sizilien und Unteritalien. Selbstverständlich waren auch
auf Zypern und in Syrien die Prachtgefäße aus Kreta und Mykenai ein
begehrter Artikel. Was Ägypten anlangt, so hat man dort schon
während der ganzen zweiten Hälfte des dritten Jahrtausends
Siegelstempel in Knopfform gekannt: Der Knopf ist aber unägyptisch,
hingegen in Südeuropa und Kleinasien bereits in der Steinzeit
nachweisbar und auf Kreta als Siegel geradezu charakteristisch.
Umgekehrt hat man in den Ruinen der Akropolis von Mykenai ein
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blauem Glas gefunden, das auf der rechten Schulter die Kartusche
Amenophis' des Zweiten trägt, einen Skarabäus mit dem Namen der
Königin Teje und noch mehreres dieser Art. Silber und Zinn fand aus
dem »überseeischen« Spanien, Elfenbein aus dem weltfernen Nubien
seinen Weg in die Agäis; Bernstein von der Ostsee findet sich, zu
Schmuck verarbeitet, schon in frühminoischen Gräbern.

		Die mykenische Kultur

		Über einen besonders reichen Besitz an Bernstein verfügten die
Träger der »mykenischen« Kultur. Dies ist neben anderen Merkmalen
ein Zeugnis ihrer nordischen Herkunft. Sie waren zweifellos
Indogermanen und auch schon Griechen, wenn man, wie gesagt, dem
Wort einen etwas weiteren Sinn gibt als den später in Hellas
gebräuchlichen. Aus Homer sowohl wie aus dem Kult, den die alten
Kuppelgräber bis in die klassische Zeit hinein genossen, geht
unzweideutig hervor, daß die »Mykener« immer als Griechen galten.
Ihre Kultur war im wesentlichen die ins Indogermanische übersetzte
kretische. Die Titelhelden der beiden großen Epen, der Odyssee und
der Achilleis, sind blond; das stehende Beiwort des Menelaos ist
ebenfalls »xanthos«. Ebenso häufig werden die Recken bei
Homer als hochragend geschildert. Die späteren Griechen aber waren
vorwiegend mittelgroß und dunkelhaarig. Ob hierfür Einfluß des
Klimas und Bodens (der sich ganz gut auf die Statur erstrecken
könnte) oder Vermischung als Ursache anzusehen ist, läßt sich nicht
mehr entscheiden. Ein ausgesprochen indogermanischer Zug war die
eigentümliche Verbindung von Klarheit und Phantasie, die schon in
den damaligen Griechen als Anlage vorhanden war und sich in deren
Nachkommen auf allen Gebieten des menschlichen Schaffens zu
unerreichter Genialität entwickeln sollte. Doch haben diese auch
einige unarische Eigenschaften besessen, unter denen der Mangel an
Wahrheitsliebe die hervorstechendste ist. Man braucht auch hier
nicht unbedingt an Vermischung zu denken; eine dauernde Einwirkung
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geistigen Milieus hätte bereits genügt. Jedenfalls standen die
Urbewohner Kretas, die »Eteokreter« oder echten Kreter, bis in die
spätesten Zeiten auch bei den Griechen in dem Ruf besonderer
Lügenhaftigkeit, wofür unter anderem der amüsante Fangschluß zeugt,
der im Altertum unter dem Titel »pseudomenos« allbekannt
war; ein Kreter sagt: »alle Kreter lügen«; da er aber selber ein
Kreter ist, so ist sein Ausspruch unwahr: es sind also nicht alle
Kreter Lügner; spricht er aber die Wahrheit, so sind ebenfalls
nicht alle Kreter Lügner.

		Die mykenische Kultur ist wesentlich jünger als die kretische,
hat sie aber um etwa zwei Jahrhunderte überdauert und sich während
dieser letzten Periode bedeutend selbständiger entwickelt als
vorher. Die Akaiwascha der ägyptischen Texte sind die
Achaier Homers. Eine weitere überraschende Bestätigung hat sich in
den hethitischen Keilschrifttafeln von Boghasköi gefunden. Dort ist
wiederum von den Achaiwaja die Rede, und es wird sogar ein
König Atarisias erwähnt, der Feldzüge gegen Karien und Zypern
unternimmt. Dies ist offenbar Atreus, der Vater des Agamemnon und
Menelaos, und seine Expedition ist der Trojanische Krieg. Auch die
Zeit: zweite Hälfte des dreizehnten Jahrhunderts, stimmt mit der
griechischen Tradition vollkommen überein. Damit sind die Griechen
vor Troja aus einem epischen Volk ein historisches geworden oder
vielleicht richtiger: ein halbhistorisches; denn wir wissen von
ihnen, ähnlich wie von den Sumerern oder den Israeliten der
Mosezeit, bloß mit Bestimmtheit, daß sie waren, aber nur
sehr unbestimmt, was sie waren.

		Sicher haben unter den Einwanderern lange und erbitterte
Rivalitätskämpfe gewütet. Um 1400 bestanden zwei mächtige, alles
überragende Zwingburgen auf der griechischen Halbinsel: Orchomenos
in Böotien und Mykenai in der Argolis. Man glaubt daraus schließen
zu dürfen, daß sich um diese Zeit zwei große Herrschaftsgebiete
herausgebildet hatten: das eine ganz [bookmark: page535]535 Mittelgriechenland und vielleicht
auch noch Thessalien, das andere den Peloponnes umfassend. Von den
kleineren Burgen nimmt man an, daß sie Vasallensitze waren, die
dritte große Burg, das weithin gebietende Tiryns (ebenfalls in der
Argolis) hält man für eine zweite Residenz des mykenischen
Großkönigs. Auch bei Homer ist Agamemnon noch der »König der
Könige«; er hat aber gegenüber den anderen Führern nicht allzuviel
zu reden, sondern trägt seinen hohen Rang mehr als Titel, worin man
vielleicht eine Machtverschiebung zugunsten der Magnaten erblicken
darf, die in spätmykenischer Zeit eingetreten ist, oder, noch
wahrscheinlicher, eine Eintragung »demokratischer« Anschauungen,
wie sie zu der viel späteren Zeit herrschten, in der die
homerischen Gedichte entstanden sind. Jedenfalls beweist die
vollkommen identische Anlage der großen Kuppelgräber von Orchomenos
und Mykenai (der sogenannten »Schatzhäuser« des Minyas und des
Atreus), daß die beiden Kulturzentren ungefähr gleichzeitig ihre
Blüteperiode erreichten.

		»Mittelalterlich«

		Neben den Fehden, die die Herren untereinander führten, werden
wohl auch Aufstände der Urbevölkerung, die sich vermutlich in die
unwegsamen Gebirge zurückgezogen hatte, neue Invasionsstöße von
Norden her und räuberische Überfälle von der Seeseite zu den
alltäglichen Ereignissen gehört haben. Im übrigen wird man wohl
nicht fehlgehen, wenn man sich die allgemeinen Zustände als
»mittelalterliche« vorstellt: Burgen und Dörfer, aber noch keine
richtigen Städte, Landbau und Viehzucht bei nur gelegentlicher und
anfängerhafter Benützung der Schiffahrt, Adelige und Bauern mit
einem glänzenden Königtum an der Spitze, die Höhepunkte des Lebens
Jagd und Krieg, Gelage und Gesang, der sicher auch schon von
berufenen Meistern gepflegt wurde, und bei alledem eine
Seelenhaltung, in der krasse Gegensätze noch unausgeglichen
nebeneinander wohnten: Gemüt und Roheit, Zartheit und Tatkraft,
Prachtsinn und Primitivität, Kunstverstand und Analphabetismus.
Dann das [bookmark: page536]536
einzige Schriftliche, was sich im mykenischen Kulturkreis
vorgefunden hat, sind einige ägyptische Hieroglyphen auf
Importstücken. Ihre Schrift haben die Hellenen nicht mitgebracht,
sondern erst viel später aus dem semitischen Alphabet entwickelt,
wie schon der Name sagt: denn Alpha (Aleph) und Beta
(Bet) sind phoinikische Buchstabenbezeichnungen. Dieser
Bildungsdefekt mag aber die mykenischen Sänger ebensowenig
gehindert haben, farbige und tiefgefühlte Poesien zu schaffen, wie
die Dichter des Mittelalters.

		Altgriechischer Glaube

		Das Klima war wesentlich drückender und kontrastreicher als in
der historischen Zeit: die Winter sehr rauh, die Sommer tropisch
heiß. Das Land war noch weithin von dichten Wäldern bedeckt, und
darin hausten Wölfe und Wildschweine, Büffel und Bären. Sogar der
Löwe streifte noch durch die Berge, und die altgriechische
Heroensage hat die Erinnerung an ihn mit Ehrfurcht bewahrt. Das
Pferd haben die »Mykener« sicher schon bei ihrer Einwanderung
besessen; aber ein Reitervolk waren sie sowenig wie ein
seefahrendes. Wie im alten Israel und Rom hatte der Hausvater noch
die volle Gewalt über Familie und Gesinde und erwarb die Gattin
durch Brautkauf. Er ist auch sein eigener Priester und opfert in
seinem Hofe alltäglich den Göttern des Stammes. Bei feierlichen
Anlässen tut dies der Stammesherzog oder der Großkönig. Diese
Götter sind zumeist tierköpfig. Wenn Homer die Hera kuhäugig, die
Athene eulenäugig nennt, so hat er nicht mehr gewußt, daß dies
einmal ganz wörtlich zu nehmen war. Auch der Minotauros, von dem
die Griechen noch in später Zeit zu erzählen wußten, war vermutlich
ursprünglich nichts anderes als ein kretischer Gottkönig Minos mit
Stierkopf, dem vielleicht Menschenopfer dargebracht wurden. Ganz
ähnlich wie im christlichen Mittelalter bevölkerte die
Volksphantasie Wald und Wiese, Fluß und Sumpf, Nacht und Nebel mit
überirdischen Wesen. Da gab es Nymphen in Bäumen, Felsen, Quellen,
Berggeister und [bookmark: page537]537 Irrlichter, Einhörner, feurige Rosse und andere
wilde und sanfte Tiere, die Götter beherbergten. Die höchste und
umfassendste Gottheit aber ist Ge, die Erde, die Allmutter der
Menschen, als Demeter die Beschützerin des Landbaus, dem sie den
ewigen Segen der Ernte beschert, und des weiblichen
Geschlechtslebens, dem sie ebenfalls die Kraft der Fruchtbarkeit
verleiht. Ihr Gatte war der pferdegestaltige Poseidon, ursprünglich
ebenfalls eine Erdgottheit, wie er denn auch im späteren
hellenischen Glauben noch immer als Erreger der Erdbeben gilt.
Neben ihm tritt Zeus noch zurück. Später war es bekanntlich
umgekehrt: Zeus wird der Vater der Menschen und König der Götter
und Poseidon ein Spezialgott, der sich mit dem Meer begnügen muß:
»die ganze Rolle Poseidons in der Odyssee«, sagt Carl Schuchhardt
sehr schön, »ist die eines abziehenden Gewitters.« Solche
»Rudimente« früherer Glaubensvorstellungen finden sich bei Homer
noch mehrfach. Das klassische Beispiel ist die Leichenfeier, die
Achilleus für Patroklos ausrichtet. Überreiche Mengen von Wein, Öl
und Honig, Blut, Fett und Fleisch werden geopfert, Pferde, Hunde
und sogar Menschen werden geschlachtet, prachtvolle Kampfspiele
beschließen das Fest. Dies alles zeugt von einem inbrünstigen
Glauben an ein kraftvolles und dauerndes Fortleben nach dem Tode,
wie ihn Homer nicht mehr besaß. Es mutet fast ägyptisch an. Für
niemand anders als für den Toten geschieht dies alles: Ihn sollen
die Opfertiere, die völlig verbrannt werden, im Jenseits speisen,
ihm die zwölf hingemordeten vornehmen Troerjünglinge, die edlen
Rosse und Hunde dienen, ihn die Wettkämpfe ehren und ergötzen. Der
Seelenglaube der Griechen um Agamemnon war ein anderer und
stärkerer als der homerische: Für diesen war ein Leben ohne See und
Sonne eine unvorstellbare Leere, für jenen hatten die Kräfte der
Erde und des Dunkels noch die volle Macht eines zweiten, ja höheren
Lebens. Die rationalistische und eigentlich schon atheistische
[bookmark: page538]538 Frage, was
denn ein Schatten ohne Leib und Licht in der Unterwelt beginnen
solle, existierte für ihn noch nicht.

		Gigantenbauten und Heroengräber

		Charakteristisch für den mykenischen Hausbau war das Megaron,
ein viereckiger, gedeckter und durch einen Herd heizbarer
Hauptraum, der sich im Süden sonst nicht findet und ja auch in
seiner ganzen Anlage deutlich nach dem kälteren Norden weist. Bei
den kretischen Palästen ist der Bauzweck Lüftung und Kühlung.
Derselbe Gegensatz zeigt sich in der Kleidung: Die Kreter haben
immer nur einen Lendenschurz getragen, die Griechen auch im
milderen Klima den Chiton beibehalten. Bei den Häusern der
Vornehmen betrat man zunächst ein säulengeschmücktes Propylon, das
in einen Vorhof führte: auch dieser war von Säulen umgrenzt und
enthielt den Altar; und dann erst gelangte man ins Megaron, dessen
Fußboden schön bemalt war und den prächtigen Thronsitz des
Feudalherrn trug. Auch die Wände, der Plafond und sogar der runde
Herd in der Mitte waren mit Stuck verkleidet und mit Gemälden
bedeckt. Der Rauch zog durch eine Deckenöffnung ab; Fenster
fehlten. Mit Grund spricht Homer vom »schattigen Megaron«: auch
hier wieder ein bezeichnender Kontrast zu Kreta: dort flutete das
Licht von überall her durch Zimmer, Treppen und Dächer. Ein
Badezimmer fehlte nie; in Tiryns bestand dessen Fußboden aus einem
einzigen riesigen Steinblock und die tönerne Wanne war mit
Ornamenten koloriert. Die Gräber waren in der Regel so angelegt,
daß ein langer schmaler Gang, der Dromos, über einen engen
verschließbaren Vorraum, das Stomion, zu der geräumigen Grabkammer
führte. Der Hauptraum aber war die daneben gelegene kuppelförmige
Opferhalle. Auch hieraus ersieht man, daß der Totenkult in
mykenischer Zeit eine weit größere Rolle gespielt haben muß als
später. Einzelne Leichenreste lassen sogar auf Einbalsamierung
schließen. Wenn die Griechen von »Heroengräbern« redeten, so
meinten sie diese uralten Kultstätten.

		[bookmark: page539]539 Besonders
die riesigen Mauern und Kuppelbauten von Mykenai waren den Griechen
immer vor Augen geblieben, und um sie hatten Volkssage und
Kunstepos einen reichen Kranz von Erzählungen geschlungen. Hier
setzte denn auch Schliemann, nachdem er Troja entdeckt hatte,
zuerst den Spaten an. Aber was er fand, übertraf alle Erwartungen.
Homers Hirngespinste erwiesen sich als dürftig und »bürgerlich«
gegenüber der Realität: Eine Pracht trat ans Tageslicht, wie sie
sich eine spätere Zeit nicht einmal mehr vorzustellen vermochte.
Jahrtausendelang hatte man Homers Schilderungen von dem versunkenen
Glanz der Vorzeit für Geflunker gehalten; und nun stellte sich
heraus, daß er viel zuwenig geflunkert hatte! So verhält es sich
übrigens, nebenbei bemerkt, fast immer: Die Wirklichkeit ist
gewöhnlich viel größer und schöner als die Phantasie auch des
gewaltigsten Dichters.

		Vier Stunden abseits vom Meer war Mykenai erbaut worden, sicher
nicht ohne Absicht. Eine stattliche Fahrstraße stellte die
Verbindung her. Den Haupteingang zur Burg bildete das berühmte
Löwentor: schwere, erzbeschlagene Türflügel, darüber die
wundervollen Körper zweier Löwinnen, die, die Tatzen auf einem
altarartigen Untersatz, eine Säule flankieren. Die Köpfe, die
sicher das Eindrucksvollste des Bildwerks waren, sind heute
abgefallen und außerdem fehlt zur Gesamtwirkung die erschreckende
Buntheit, denn alle Teile waren ursprünglich grell bemalt, die
Augen aus blitzenden Steinen gebildet. Die Komposition wirkt
heraldisch, aber vielleicht ist dies bloß Primitivität; jedenfalls
hatte sie eine symbolische Bedeutung. Man hat bei dem Löwenmotiv
orientalischen Einfluß vermutet; aber man braucht nicht soweit zu
gehen: Der Löwe war damals noch ein griechisches Tier.

		Zum Herrenhaus, das auf der höchsten Bergkuppe lag, führte eine
Freitreppe. Die Vorhalle schmückte ein Fries aus weißem Alabaster
und blauer Glaspaste mit Rosetten und [bookmark: page540]540 Palmetten: ein typisch kretisches
Muster. Im Megaron war der Fußboden mit Delphinen und Tintenfischen
bemalt: Auch diese Seemotive waren aus Kreta gekommen. Die
lebensgroßen Bilder an den Wänden aber zeigten ein eigenes, von dem
kretischen verschiedenes Pathos: hochgewachsene Frauen und Männer
zügelten Doppelgespanne und jagten Hirsche und Eber, Krieger
zäumten Rosse und stürmten gegen Feinde, der König thronte in
Vollbart, Diadem und Ärmelrock, neben ihm die Gattin und die Großen
des Reiches. Das Großartigste aber waren die Schachtgräber, die es
begreifen lassen, daß Homer Mykenai »das goldreiche« nennt und die
griechische Tradition die Beerdigungsstätten der Könige als
»Schatzhäuser« bezeichnete. Ganz wie die Ägypter widmeten die
Mykener den Totenwohnungen eine weit größere Fürsorge als den
Häusern der Lebenden; bestanden diese aus Holz und Stuck, so waren
jene enorme Kuppelräume, in die Berge hineingehauen: Meisterwerke
des Rundbaus aus herrlich geglätteten Steinquadern, in die, ein
Bild des Himmels, funkelnde Metallrosetten eingesetzt waren; die
Präzision, Geschlossenheit und Großzügigkeit der Anlage stellt sie
neben die gewaltigsten Schöpfungen, die die Geschichte der
Architektur kennt, und schon im Altertum wurden sie mit den
Pyramiden verglichen. Unter den Dolchen, die in den Gräbern
gefunden wurden, befinden sich einige Wunderwerke: In winzigen
Darstellungen aus abschattiertem Gold, Silber und Weißgold (eine
Technik der Metallmischung, die den Griechen später völlig abhanden
gekommen ist) sieht man da Krieger auf der Löwenjagd, Löwen, die
Antilopen verfolgen, Pantherkatzen, die im Papyrusdickicht wilden
Enten auflauern: ein Sujet von zweifellos ägyptischer Herkunft,
während aus der Ornamentik vieler anderer Stücke in Meerpflanzen,
Polypen, Muscheln, Seeungeheuern die Inselkunst Kretas redet. Die
Menschen hingegen: dürre, spitznasige Krieger mit Schilden und
Helmbüschen sind noch recht ungeschickt [bookmark: page541]541 dargestellt. Angesichts dieser
Entwicklung der Kleinkunst erscheint die allbekannte homerische
Schildbeschreibung nicht mehr als eine Marotte des Dichters,
ersonnen zur Plage der Abiturienten, sondern als eine vage
Erinnerung an Dinge, die einmal leibhaftig existiert haben.

		Und alles aus Gold: die Waffen, die Becher, die Schmucksachen
und Fetische, die zahllosen gestanzten Blättchen, mit denen die
Gewänder beklebt waren, die porträtähnlichen Gesichtsmasken, die
den Toten aufs Antlitz gelegt wurden (wiederum ein ägyptisches
Detail). Hier ist allerdings zu bedenken, daß das Gold
möglicherweise damals noch nicht denselben Wert hatte wie heute.
Die größte Kostbarkeit war das Eisen, dessen Preis sicher den des
Goldes um ein vielfaches überstieg.

		Die Burg von Tiryns bot ein ganz ähnliches Bild: riesige Mauern
mit Türmen, überwachbare Eingänge mit doppelten und dreifachen
Torverschlüssen. Auch sie lag landeinwärts auf einer Felskuppe.
Ihre gewaltigen, roh und doch wie für die Ewigkeit gebauten Wälle
von einer ursprünglichen Höhe von fünfzehn Meter imponierten den
späteren Griechen so sehr, daß sie sie nicht für Menschenwerk,
sondern für Kyklopenbauten hielten. In Böotien hat man besonders
bei Orchomenos und auf der Kadmeia von Theben die Reste prächtiger
Herrensitze gefunden. Die Deiche und Abzugsstollen des Kopaïssees,
großartige Werke der Ingenieurkunst, konnten die Griechen, die
niemals etwas Ähnliches zustande gebracht haben, sich ebenfalls nur
von Übermenschen: Giganten oder Heroen errichtet denken. Die
Monumentalität ist der hervorstechendste Grundzug der mykenischen
Kunst und Kultur und ihr Hauptunterschied von der kretischen, der
sowohl der Sinn wie die Begabung dafür vollkommen fehlte.

		Die Ritterheere

		Derartige Riesenbauten setzen ein absolutes Königtum voraus,
das, ähnlich wie das ägyptische oder babylonische, über die
Arbeitskräfte des Volkes nach Gutdünken verfügen konnte. [bookmark: page542]542 Noch bei Homer
erscheint Agamemnon als Herrscher über viele Inseln und ganz Argos.
Dieser Name bezeichnet im Sprachgebrauch des Epos noch die
Gesamtheit der peloponnesischen Halbinsel, bei der ebenfalls schon
das Wort auf einen umfassenden Machtbereich der Atriden schließen
läßt, denn diese leiteten ihr Geschlecht auf Pelops als Stammvater
zurück und Peloponnesos heißt nichts anderes als Insel des
Pelops. Es ist aber möglich, daß in der mykenischen Spätzeit diese
Macht wieder zerbröckelte und Hellas sich in Kleinstaaten auflöste,
wie sie ja auch zweifellos aus lokalen Volkskönigtümern und
Stammesherrschaften hervorgegangen ist, indem die siegreichen
Führer der Heereszüge immer größere Aufgebote und Gefolgschaften
unter ihrem Szepter vereinigten.

		Den wichtigsten Truppenteil bildeten die Schwerbewaffneten,
deren Kontingent der grundbesitzende Adel stellte, denn die
Ausrüstung war kostspielig. Ihr Hauptstück war der fast mannshohe
Turmschild, aus mehreren Lagen von Rindsleder zusammengefügt und
tief gewölbt, so daß auch die Seiten gedeckt waren; Buckeln und
Ränder waren aus Metall. Diese gewaltige Schutzwehr machte eine
Panzerung des Körpers überflüssig: Nur an den Schienbeinen trug man
Ledergamaschen gegen das Anschlagen des schweren Schildes; als Helm
diente eine lederne Sturmhaube, mit Eberzähnen, einem Busch oder
Hörnern verziert. Als Fernwaffe wurde ein langer Wurfspeer, für den
Nahkampf ein großes zweischneidiges Bronzeschwert verwendet. Ein
Privileg der Vornehmen war natürlich auch der zweiräderige, von
zwei bis drei Rossen gezogene Streitwagen, der ungefähr
gleichzeitig in Ägypten, Kreta und der mykenischen Welt Eingang
gefunden hat. Es scheint, daß er im wesentlichen nur als
Beförderungsmittel gedient hat: Schon der unförmige Schild, der, an
einem Riemen auf dem Rücken getragen, jede rasche Bewegung
verhinderte, machte eine solche Unterstützung wünschenswert. Beim
Kampfe saßen die Krieger ab, [bookmark: page543]543 stellten den Schild vor sich hin und der
Wagenlenker hielt dicht in der Nähe, um zu Flucht oder Verfolgung
bereit zu sein. Vielleicht aber ist unsere Vorstellung hier zu sehr
von Homer beeinflußt: daß die mykenische Blützezeit eine
ausgebildete Wagenstrategie nach asiatischem Muster gekannt hat,
ist sehr wohl denkbar, andererseits kann sie in dem gebirgigen
Lande niemals die Rolle gespielt haben wie im Orient. Für die
Entwicklung einer Kriegskunst höherer Art bot die schwerfällige
Kampfweise dieser Ritterheere jedenfalls keine Möglichkeiten, und
man begreift, warum Homer fast nur von Einzelkämpfen berichtet. Es
gab zwar auch leichtgerüstetes Fußvolk, das sich aus dem Gefolge
der Edeln rekrutierte, aber dieses bildete keine entscheidende
Waffe, sondern nur eine Art Reserve, die nachstoßen und den Sieg
vollenden konnte. Wandte sich die Kerntruppe einmal zur Flucht, so
war sie jedem Verfolger ungeschirmt preisgegeben. Ihre ganze
Schutzausrüstung bestand in einem metallbeschlagenen ledernen
Leibgurt; denn die homerische »Panoplie« mit Erzhelm,
Backenklappen, Brustpanzer, Beinschienen und dem kleinen handlichen
Rundschild ist sicher erst nachmykenisch.

		Homers Quellenstudien

		Es war Wolfgang Reichel, ein frühverstorbener Forscher, der im
Jahre 1894 als erster zu der grundlegenden Erkenntnis gelangte, daß
man unterscheiden müsse zwischen der Zeit, in der die homerischen
Gedichte verfaßt wurden, und der Zeit, in der sie spielen: diese
ist um mehr als ein halbes Jahrtausend älter als jene. Ilias und
Odyssee sind also, wenn man es ein wenig zu modern ausdrücken
wollte, nichts anderes als historische Romane. Aber ein
historischer Roman, auch wenn er vom Einfühlungsvermögen des
begnadetsten Dichters beseelt wird, ist niemals ein vollkommen
lebenswahres Porträt der Zeit, die er schildert. Denn er ist
ebensosehr ein Porträt seiner eigenen Zeit; und gerade je
bedeutender er ist, desto stärker ist diese zweite Komponente. Er
trägt einen Januskopf: Das eine [bookmark: page544]544 Antlitz blickt ins Herz der Gegenwart und
seine Geheimnisse, das andere mit Seherauge hinter den Schleier der
Vergangenheit. Und für die Nachgeborenen, für die auch die Zeit des
Dichters schon Vergangenheit ist, wird ein solcher Roman nun gar zu
einer doppelten Historie! Kein Wunder, daß die Homererklärung schon
im späteren Altertum ein Steckenpferd der Gelehrten war.

		Daß Homer so etwas wie »Quellenstudien« betrieben habe, wäre
wohl wiederum eine zu moderne Vorstellung; aber Materialien und
Vorarbeiten hat er sicher benützt. Es ist sehr wahrscheinlich, daß
schon die Mykener Poesien besaßen, die, vielleicht bereits in
Nachahmung kretischer Epen, Kriegszüge und Heldenschicksale
besangen, und diese dann, vielfach umgearbeitet, bis zum Sänger der
Ilias gelangten. Diese Welt, aus der nur noch ein dumpfes
Waffenklirren und ein matter Abglanz urtümlichen, aber großartigen
Wirkens und Leidens durch den Nebel der Jahrhunderte zu ihm
herübergrüßte, nimmt der Dichter vollkommen ernst: Er archaisiert
völlig bewußt; und selbstverständlich falsch. Und
selbstverständlich doch auch wieder wahrer, als es jeder Archäologe
vermöchte: denn er ist ein Dichter. So konnte es kommen, daß man
lange Zeit glaubte, Homer sei ein Zeitgenosse der Urhellenen
gewesen, und auch heute noch gibt es einzelne ernste Gelehrte, die
alle Anachronismen für spätere Einschiebsel ansehen. Diese Ansicht
ist freilich unhaltbar: es heißt die Dinge verwickeln, statt sie zu
erklären, wenn man annimmt, daß jüngere Bearbeiter in die Ilias die
Leichenverbrennung, die dem mykenischen Kulturkreis völlig
unbekannt war, und in die Odyssee den Handelsverkehr mit den
Sidoniern, die es vor dem Ende des zweiten Jahrtausends noch gar
nicht gab, aus purem Übermut eingeschmuggelt hätten, und außerdem
handelt es sich um viel Tieferes: um ein völlig andersgeartetes
Weltbild. Als Homer dichtete, grasten in den Ruinen der Herrensitze
von Troja, Tiryns und Mykenai die Kühe.

		[bookmark: page545]545
»Widersprüche im Homer« gibt es nicht: Sie sind Erfindungen antiker
und moderner Schulpedanten. Gerade durch die wundervolle Harmonie,
zu der Altes und Neues in dem Kosmos seiner Dichterseele
verschmilzt, erhält das Gemälde seine tiefste Beglaubigung. Auch
die beiden feindlichen Parteien der Griechen und Troer werden in
dem vergoldenden Lichte einer heroischen Weltanschauung zu einer
höheren Einheit zusammengefaßt. Der Dichter schenkt ihren
Protagonisten die gleiche ideale Weisheit und Ritterlichkeit,
Lebensmacht und Todesverachtung, und sie sprechen dieselbe Sprache,
obgleich sie nach Art und Sitte vielleicht nicht weniger
verschieden waren als Kreuzritter und Araber. Sie sind alle von
demselben Schicksal gezeichnet: dem Schicksal des Helden, und in
diesem erhabenen Sinne eines Bluts. Von dem schönen Vorrecht
der Dichter, die Menschheit als eine große Familie und ihre Kämpfe
als Bruderkriege zu sehen, hat eben schon der Vater der Dichtkunst
Gebrauch gemacht, und keiner der späteren, ob Shakespeare oder Karl
May, hat darauf verzichtet. Othello und Winnetou stehen den Weißen
an Edelsinn und Tapferkeit ebensowenig nach wie Hektor den
Griechen. Und haben die Dichter nicht recht? Sie haben immer recht:
die Welt ist überall voll Helden.

		Dabei verfährt Homer in der Erzeugung der historischen Illusion
mit großem Raffinement (und dieses Wort ist für ihn gewiß
nicht zu modern). Wir fühlen uns, obgleich längst das Eisen
herrscht, völlig in die Bronzezeit versetzt: und nicht bloß durch
das Material der Geräte und Waffen. Auch der schwere Bogen, seit
Jahrhunderten nicht mehr standesgemäß, greift als edle Heroenwaffe
mehrmals entscheidend in die Handlung ein. Daß, wie bereits
bemerkt, neben der stilechten alten Ausrüstung auch die spätere
vorkommt, ist eine jener poetischen Freiheiten, wie sie sich in
allen historischen Dichtungen finden. Auch im »Sommernachtstraum«
ist Theseus »Herzog« von Athen. So etwas hat es gegeben; aber erst
in der Frankenzeit. Im [bookmark: page546]546 »Timon« wird zu Tisch gebeten, in den Römerdramen
wird getrommelt und mit Glocken geläutet. Besonders das
Geographische darf man einem Dichter niemals nachrechnen. Wenn im
»Wintermärchen« Böhmen am Meer liegt, so kann man auch nicht
erwarten, die Phäakeninsel auf einer korrekten Landkarte zu finden.
Das hat schon der antike Begründer der wissenschaftlichen Erdkunde,
Eratosthenes, gewußt, als er sagte, die Gegenden der Irrfahrten des
Odysseus könne man ungefähr ebenso sicher ausfindig machen wie den
Sattler, der dem Aiolos den Schlauch für die Winde genäht habe.

		Von der Topographie der Troas hingegen hat Homer eine so genaue
und klare Vorstellung, daß man fast annehmen möchte, er sei dort
gewesen. Er hat also sogar schon, ganz wie die modernen Romanciers,
»Studienreisen« gemacht! Allerdings ist einem Dichter vieles
möglich, das ein Gelehrter nicht begreift, und wenn Schiller
niemals in der Schweiz war (obgleich sogar Baedeker sich mehrfach
auf den Tell bezieht), so muß man vielleicht auch bei Homer
nicht gleich einen Lokalaugenschein postulieren. Andrerseits gab es
im achtzehnten Jahrhundert bereits massenhaft Handbücher, Atlanten
und Reisebeschreibungen, wie wir sie für die Zeit Homers nicht
voraussetzen dürfen. Aus der Tatsache, daß in der Ilias die ganze
Troas von den Feinden der Hellenen bewohnt ist und sich von
griechischer Kolonisation keine Spur findet, auch die Dorische
Wanderung niemals erwähnt wird, hat man geschlossen, daß Homer eben
doch vor dieser gedichtet haben müsse. Aber das ist wiederum nur
ein Kunstgriff: Er ignoriert diese Dinge geflissentlich.

		Schliemann

		Durch Schliemann ist Homer bekanntlich glänzend gerechtfertigt
worden. Bis dahin gehörte es in wissenschaftlichen Kreisen zum
guten Ton, den Namen Troja zu vermeiden. Aber man müßte eigentlich
sagen: Homer hat Schliemann gerechtfertigt, denn was würden dessen
Grabungen für uns bedeuten ohne [bookmark: page547]547 den Gesang vom Zorn des Achill? Schliemanns
Troja des Spatens läßt sich widerlegen wie jede Realität des
Augenscheins; und es ist auch bereits widerlegt worden. Tatsachen
sind etwas sehr Trübes, Zweideutiges und Vergängliches; ihren
göttlichen Sinn, der ewig ist, vermag nur der Dichter zu
entschleiern. Selbst die Pyramiden: was sind sie anderes als stumme
Riesenleichen, großartige Monstrositäten? Troja ist nur ein
Schutthügel, aber ein redender: durch die Zunge Homers entflammt
seine Geisterstätte noch heute das Herz jedes Schulknaben.

		Einer dieser begeisterten jungen Homerleser war auch Heinrich
Schliemann. Er faßte bereits im Jahr 1830, acht Jahre alt, den
Plan, einmal Troja auszugraben. Ein bedeutendes Vermögen, das er
sich in Rußland als Großhändler erworben hatte, gewährte ihm die
Mittel zur Ausführung seines Projektes. Im übrigen war er weder ein
Künstler noch ein Gelehrter, sondern bloß ein enthusiastischer
Dilettant, ein prachtvolles Original. Gewinnsüchtige Absichten
lagen ihm selbstverständlich vollkommen fern; aber daß er doch ein
wenig Kaufmann geblieben war, zeigte die gigantische Reklame, mit
der er seine Entdeckungen in die Welt posaunte. Er begann seine
Grabungen 1871 in Troja, 1874 in Mykenai, 1880 in Orchomenos, 1884
in Tiryns. Dabei leitete ihn in der Wahl der Stellen ein unerhörtes
Glück oder vielleicht richtiger: der geheimnisvolle Instinkt eines
Rutengängers; denn er grub überall falsch und fand überall mehr,
als er erhofft hatte. In Hissarlik suchte er das neue Ilion der
spätgriechischen Zeit und fand das alte Troja. Es erschien ihm
selbstverständlich, daß das homerische Troja sich nur in der
größten Tiefe befunden haben könne. Er machte daher erst bei der
zweituntersten Kulturschicht halt, die er für die »gebrannte
Stadt«, das von den Griechen zerstörte Troja, erklärte. Zutage
traten: die Burgmauer mit dem »Skäischen Tore«, der »Palast des
Priamos«, der »Goldschatz des Priamos« und eine Menge
Gefäßscherben. Aber die Sache stimmte nicht: die [bookmark: page548]548 hier aufgedeckte Kultur war
ganz unverkennbar eine weit primitivere, bescheidenere und
altertümlichere als die mykenische, die Homer schildert. Erst der
Architekt Wilhelm Dörpfeld entdeckte 1893 in der zweitobersten der
sieben Schichten das wirkliche homerische Troja: Es war von dem
Schliemannschen durch nicht weniger als drei Ansiedlungsperioden
getrennt, während dieses in die graueste Vorzeit rückte. Das
Verhängnisvollste an Schliemanns Irrtum war, daß er, da ihn nur das
vermeintliche Troja der Ilias interessierte, das echte, weit höher
gelegene erheblich beschädigte.

		Neunmal Troja

		Troja lag, die Einfahrt in die Dardanellen beherrschend, auf
einem Hügel im Nordwestzipfel Kleinasiens. Seine Lage wurde sein
Schicksal: Immer wieder lockte es feindliche Mächte zur Zerstörung,
immer wieder wurde es von neuem besiedelt. Schliemann konstatierte
sieben Bewohnungsschichten, neuerdings zählt man sogar neun: Die
erste gehört der Steinzeit des vierten Jahrtausends an, die jüngste
der Römerzeit. Der älteste Name, Dardaner, den die Griechen der
Bevölkerung beilegten, hat sich in einer am Hellespont, nahe bei
Ilion gelegenen Stadt Dardanos erhalten. Unmittelbar am Eingang zur
Meerenge mündet der bedeutendste Fluß des Gebiets, der Skamander,
der in seinem Unterlauf eine breite, fruchtbare Ebene durchströmt.
Der türkische Name Asarlik bedeutet Trümmerstätte. Nicht bloß die
Türken, sondern auch die Byzantiner haben sich um den Schauplatz
der Ilias niemals gekümmert, aber noch Konstantin der Große
schwankte bei der Wahl seiner Residenz zwischen Konstantinopel und
Ilion, und zur römischen Kaiserzeit gehörte es zum guten Ton, Troja
zu besuchen, wo von Fremdenführern die Lyra des Paris, der Ort, wo
er sein Urteil fällte, das Brettspiel Hektors und ähnliches gezeigt
wurde. In der neueren Zeit hingegen mißtraute man Homer so sehr,
daß man Agamemnon für eine altgriechische Gottheit erklärte.

		Die erste Schicht (von unten nach oben gesehen) kennt man
[bookmark: page549]549 sehr wenig.
Nur ein kleines Stück ist aufgedeckt; aber jedenfalls kann
Troja I noch keine sehr ansehnliche Burg gewesen sein. Der
Charakter ist, wie gesagt, noch durchaus steinzeitlich; aber das
Kupfer war wahrscheinlich schon bekannt, obschon als
Gebrauchsmetall noch zu kostbar. Gefunden wurden Hämmer, Äxte und
Keulenköpfe aus Nephrit und Obsidian, Nadeln aus Knochen, Krüge,
Näpfe, Becher aus Ton mit einfachen Ornamenten, meist weiß auf
schwarz. Troja II hat während der ganzen zweiten Hälfte des
dritten Jahrhunderts geblüht. Es besaß eine fünf Meter dicke, aus
Holz und Lehm erbaute Burgmauer, die mehrere Paläste umschloß, und
kupferne Beile und Dolche, goldene und silberne Gefäße, kostbare,
aber noch ziemlich rohe Schmucksachen. Es ist nicht unmittelbar auf
Troja I gefolgt; die Stätte war längere Zeit, vielleicht
Jahrhunderte hindurch, verlassen. Die Keramik, in Troja I
handgemacht, ist nunmehr schon vielfach mit der Scheibe
hergestellt. Besonders charakteristisch sind die sogenannten
Gesichtsurnen: Gefäße, die Nase und Mund, Ohren und Augenbrauen,
Brüste und Nabel nachahmen. Das Gebrauchsmetall ist die Bronze; an
einzelnen Prunkstücken findet sich auch Lapislazuli, Bergkristall,
Karneol. Es war die erste große Glanzzeit der Stadt. Eine ungeheure
Katastrophe muß ihr den Untergang gebracht haben: Sie wurde mit dem
gesamten Komplex an Mauerwerk und Wohnbauten ein Raub der Flammen,
nicht einmal die Schätze aus den Häusern konnten gerettet werden,
und wiederum blieb das Areal eine weite Zeitstrecke hindurch
unbesiedelt oder dürftig besiedelt. Troja III, IV und V waren
offene Dörfer mit ärmlichen Häusern. Erst Troja VI ist die
Stadt des Priamos, die von den Söhnen des Atreus erobert wurde.
Ihre Kultur entspricht genau der mykenischen. Mächtige Fürsten
herrschten auf der Hochburg, die gleich den festländischen aus
riesigen, sorgfältig geglätteten Quadern erbaut war und an Umfang
und Höhe die der zweiten Stadt weit übertraf; in den [bookmark: page550]550 Häusern, die den
nordischen Megarontypus aufweisen, wohnten Pracht und Reichtum. Die
Funde zeigen zugleich an, daß der Handelsverkehr sich weit in die
griechische, ägyptische und babylonische Welt erstreckt haben muß.
Man wird sich diese Seemetropole nicht viel geringer an Bedeutung
vorstellen dürfen als Brügge oder Venedig im ausgehenden
Mittelalter; die Ilias gibt davon, wie gesagt, eine etwas zu
kindliche Vorstellung. Ihre Hochblüte fiel in die zweite Hälfte des
zweiten Jahrtausends. Ihre Zerstörung war keine so vollkommene wie
bei der zweiten Stadt; gleichwohl hat sie sich von diesem Schlage
nie wieder erholt: Troja VII und VIII sind wieder kümmerliche
Fischernester, an denen bloß der große Name haftet. Alexander
beschloß, das heilige Ilion wiedererstehen zu lassen, aber erst
einer seiner Diadochen, Lysimachos, führte den Plan aus und ließ
eine kleine Stadt mit Mauern und einem schönen Athenetempel
errichten, zu der die Spätantike bewundernd wallfahrtete, zumal die
Römer, die bekanntlich behaupteten, von Äneas abzustammen. Daß die
Neugründung sich nicht an der Stelle der alten Stadt befinde,
behaupteten schon im Altertum einzelne Gelehrte, ohne auf das große
Publikum Eindruck zu machen. Das Bild, wie es die jetzigen
Forschungen bieten, zeigt eine so lange und wechselvolle
Geschichte, wie sie keine einzige Stadt Europas gehabt hat; auch
Rom nicht. Die Blätter des Buches, das von ihr erzählt, sind
freilich zerrissen.

		Das »olympische Ilion«

		Der früheren Geschichtswissenschaft galt es für ganz
selbstverständlich, daß der Inhalt einer Sage oder gar einer
Dichtung nicht wahr sein könne. Schon Thukydides lehnte Homer als
Gewährsmann ab, und die Sophisten erklärten die gesamte Heldensage
für ein Phantasiespiel der Poeten, das diese ersonnen hätten, um
ihre Lebensweisheit in eine gefällige Form zu kleiden. Noch weiter
gingen die Stoiker, indem sie in den mythischen Gestalten bloße
Allegorien erblickten, Verkörperungen von ethischen Potenzen oder
Naturmächten. Und noch das [bookmark: page551]551 neunzehnte Jahrhundert war so skeptisch, daß man
selbst nach Schliemanns Ausgrabungen die Behauptung hören konnte,
das homerische Troja werde ebensowenig gefunden werden wie der
Nibelungenschatz im Rhein. Aber lernt man nicht noch immer die
englische Geschichte am besten aus Shakespeares Königsdramen und
erlangt man aus Schillers Wallenstein und Maria
Stuart nicht auch heutzutage das klarste und wahrste Bild des
inneren Sinns der Geschehnisse, wenn auch viele Äußerlichkeiten
sich von jedem Gymnasiasten widerlegen lassen? Und so sollte man,
solange nicht strikte Gegenbeweise auftauchen (und es ist sehr
unwahrscheinlich, daß dies jemals der Fall sein wird), auch die
Ilias für eine Art Lehrbuch der griechischen Geschichte halten. Ja,
warum sollte nicht sogar in der so anekdotisch anmutenden Erzählung
vom Kriegsanlaß ein realer Kern stecken? Eine starke politische
Spannung zwischen Mykenai und Troja bestand schon längst: die
mächtige Seeburg verlegte den Griechen den wichtigen Zugang zum
Schwarzen Meer und den Kornländern Südrußlands. Alles drängte auf
eine Auseinandersetzung: jede zufällige Erschütterung konnte zur
Explosion führen. Gerade die größten historischen Bewegungen sind
oft aus relativ geringfügigen Ursachen entstanden. Der
Thesenanschlag zu Wittenberg, der Fenstersturz zu Prag, die
Erstürmung der Bastille, die Emser Depesche und selbst die
Ermordung des österreichischen Thronfolgers standen zu dem, was sie
auslösten, in keinem Verhältnis. Und so liegt es auch durchaus im
Bereich der Möglichkeit, daß zehn Jahre um Troja gekämpft wurde,
weil ein trojanischer Prinz eine griechische Königin entführte. Ob
es freilich gerade zehn Jahre waren, ist wieder eine andere Frage.
Und ob es mehr als ein Raubzug war, steht ebenfalls dahin.
Jedenfalls ist es den Griechen damals noch nicht gelungen, sich in
Kleinasien festzusetzen; wahrscheinlich lag dies auch gar nicht in
ihrer Absicht: Es genügte ihnen, die lästige Meerengensperre
gebrochen zu haben. [bookmark: page552]552 Einzelwahrheiten darf man, wie gesagt, von Homer
nicht verlangen. Sie waren ihm vielleicht sogar bekannt; aber er
hat sich durch sie nicht verwirren lassen. Er hat Historie in dem
höchsten, ja einzigen Sinne, nämlich in der Form von »Dichtung und
Wahrheit« gegeben, ganz wie Goethe in seiner Selbstbiographie, die
über alle literaturhistorischen »Feststellungen« hinweg immer die
reinste und richtigste Darstellung seines Lebens bleiben wird. Die
Schichtbefunde werden alle dreißig Jahre etwas anderes erzählen;
Achill und Hektor waren vor ihnen da und werden nach ihnen da sein.
Alexander schöpfte bekanntlich die Begeisterung zu seinem
Märchenzug aus der Andacht vor den Trümmern Ilions; er opferte
jedoch dem Schatten seines großen Ahnherrn an einer »falschen
Stelle«! Aber die Stelle war schon richtig: Sie befand sich in
seinem Herzen. Denn was er suchte und fand, war ja nicht das
irdische Ilion, das, auch als es noch herrlich stand, nur ein
kümmerlicher Erdenrest war, sondern das »olympische«, das er ebenso
in seiner Seele trug wie die Christen das himmlische Jerusalem.

		Das Reich des Minos

		Die Kultur Kretas hingegen, die zweifellos noch viel
interessanter war als die trojanische und mykenische, hat keinen
Homer gefunden. Sie ist eine der größten Überraschungen, die der
historischen Forschung jemals beschert worden sind. Ihre Kenntnis
ist nicht älter als unser Jahrhundert. Nachdem schon Schliemann
daran gedacht hatte, auf Kreta zu graben, aber wegen der
unverschämten Geldforderungen, die an ihn gestellt wurden, davon
abgekommen war, brachte Arthur Evans, der Sohn eines reichen
englischen Fabrikanten, den Plan zur Ausführung und legte zunächst
in den Jahren 1900 bis 1905 bei Knossos den »Palast des Minos«
frei. Was zutage trat, übertraf noch weit die mykenischen Funde:
aus dem Nebel der Jahrtausende stieg ein kokettes Lustschloß von
höchst verwickelter und raffinierter Bauart, in der Tat ein
Labyrinth, von dem also die Griechen ebenfalls nicht bloß so ins
Blaue gefabelt hatten. [bookmark: page553]553 Und auch der sagengewaltige Minos hat zweifellos
gelebt; nur hieß so vermutlich nicht eine einzelne Persönlichkeit,
sondern jeder Herrscher, vielleicht auch handelte es sich, wie
gesagt, um eine in Tiergestalt verehrte Gottheit, am
wahrscheinlichsten um beides: den mit der Gottheit identifizierten
König, wie ja auch Pharao nicht, wie man früher glaubte, einen
Eigennamen, sondern einen Gattungstitel bezeichnet.

		Kreta ist mit seiner Ausdehnung von mehr als achttausend
Quadratkilometern die fünftgrößte Insel des Mittelmeers und wird in
dessen östlicher Hälfte nur von Zypern an Umfang übertroffen. Das
Land ist zu einem großen Teil von wilden, vegetationsarmen Gebirgen
erfüllt, die bis zu Höhen von 2500 Metern emporsteigen. Während im
Süden die Felsen steil ins Meer fallen und keine Häfen gestatten,
bietet der Norden mit seinen sanft ansteigenden Hügeln, fruchtbaren
Niederungen und reichgegliederten Küsten Raum für Siedlung und
Seeverkehr. Dort befinden sich die Ruinen von Knossos. Die größte
Ebene der Insel, Messara (Mittelland) genannt, liegt südlich, und
hier, bei Phaistos, haben Grabungen einen zweiten Palast
bloßgelegt. Das Klima Kretas ist subtropisch, sehr milde, die
Hälfte des Jahres fast regenlos, und begünstigt jegliche Art von
Pflanzenwuchs. Die Insel zählte im späteren Altertum etwa
200 000 Einwohner und kam bei der Reichsteilung an Ostrom, zu
Anfang des dreizehnten Jahrhunderts an die Venezianer, in der
zweiten Hälfte des siebzehnten Jahrhunderts an die Türken, 1913 an
Griechenland. Es ist eine Lücke im System des britischen
Imperialismus, daß dieses im Süden unangreifbare, im Norden sehr
leicht zu befestigende Eiland, das wie ein Riegel zwischen der
Ägäis und Ägypten liegt, nicht englisch ist; aber die
englandfreundliche Haltung der Türkei im neunzehnten, Griechenlands
im zwanzigsten Jahrhundert bot zu einer solchen Annexion keine
Handhabe.

		Die Urkreter, wie sie uns sowohl auf ihren eigenen wie auf
[bookmark: page554]554 den
ägyptischen Gemälden entgegentreten, waren weder von
indogermanischem noch von semitischem Typus; einerseits
schwarzhaarig, dunkelfarbig, von kaum mittelgroßem Wuchs,
andrerseits gradnasig, schlichthaarig und von ungewöhnlich
feingliedrigem Körperbau. Solche schlanken Jünglinge mit zarten
Gelenken, kleinem Kopf und auffallend schmaler Taille sieht man
noch heute auf Kreta. Auch die Schriftdenkmäler, zu deren Deutung
bisher jeder Schlüssel fehlt, weisen auf eine Sprache, die mit
keiner indogermanischen oder semitischen irgendwie verwandt ist. In
der Bilderschrift finden sich zahlreiche Pflanzen- und Tiermotive:
Seepferd und Spinne, Thunfisch und Tintenfisch, Lilie und Iris. Sie
stand wahrscheinlich unter ägyptischem Einfluß; doch entwickelte
sich aus ihr im Lauf des zweiten Jahrtausends eine eigene Kursive.
Knossos hatte besondere Hofkalligraphen; und dort hat man ein
Archiv von mehr als fünfzehnhundert Tontafeln gefunden, was wieder
mehr nach Babylonien weist. Aus den häufig vorkommenden Zahlzeichen
kann man schließen, daß es sich um Inventare und Rechnungen
handelt. Die Kreter besaßen nämlich offenbar ein ausgebildetes
Dezimalsystem, da sich dreierlei Zeichen nebeneinander vorfinden,
die sich nicht öfter als neunmal wiederholen, also vermutlich
1, 10, 100 bedeuten; in diesem Punkte also haben sie sich
nicht an Babylonien orientiert. Häufig sind auch Waagschalen
abgebildet, was sicher ebenfalls eine rechnerische Bedeutung hat.
Es ist ein katastrophales Loch, daß es keinen kretischen Stein von
Rosette gibt. Die Ägypter haben zweifellos kretisch verstanden,
aber Paralleltexte oder gar Wörterbücher zu verfassen ist ihnen
leider nie eingefallen. Das Kretische war eben ein bloßes
Inselidiom, das sich zu den Weltsprachen: dem Ägyptischen und
Babylonischen, etwa verhielt wie das Japanische zum Englischen und
Französischen.

		Kretische Wirklichkeitskunst

		Auf Kreta gehen die neolithischen Funde in sehr frühe Zeiten
hinauf, wahrscheinlich bis ins fünfte Jahrtausend: primitive
Tonsachen von grauer, mitunter auch roter Färbung, [bookmark: page555]555 Steinwaffen und
Knochengeräte. In der Zeit, die Evans als »Early Minoan« bezeichnet hat, dem dritten
Jahrtausend, versteht man es bereits, die Gefäße mit glänzendem
Firnis zu überziehen und in geometrischem Stil zu ornamentieren
oder in farbenprächtigen Kontrastwirkungen zu schecken, zu ädern,
zu flammen. Zu Anfang des Middle
Minoan bezeichnet um 1900 der Kameresstil einen sehr
bedeutenden Fortschritt in der Verzierung: die bisher rein linearen
Motive verlebendigen sich zum Pflanzenornament, ohne aber jemals
bis zum Realismus zu gehen. Eine hohe Musikalität ist die
hervorstechendste Eigentümlichkeit dieses Stils. Gegen Ende der
mittleren Epoche, um 1700, hat ein großer Brand den Palast von
Knossos zerstört. Da nur das Fundament aus Steinquadern, der übrige
Bau aus Lehm und Holz bestand, kann es sich sehr wohl um eine
Feuersbrunst gehandelt haben, die um so leichter ihr Werk zu
verrichten vermochte, als auf der Anhöhe, die das Gebäude trug,
nicht viel Wasser zum Löschen vorhanden gewesen sein kann. Auch an
ein Erdbeben könnte man denken. Die Möglichkeit eines feindlichen
Überfalls ist aber nicht auszuschließen, nur können es damals noch
nicht Griechen gewesen sein, da sich kretische Beutestücke aus
dieser Zeit auf dem Festland nirgends vorgefunden haben. Vielleicht
waren es die Hyksos, denen gerade damals auch Ägypten zum Opfer
fiel. Aber während sie dort lange Zeit saßen, können sie auf Kreta
keinesfalls Fuß gefaßt haben, denn von einer Fremdherrschaft fehlt
jede Spur. Vielmehr hat die Brandkatastrophe, die nicht lange
darauf auch den Palast von Phaistos verschlang, nur eine neue und
noch viel glänzendere Kunstblüte eingeleitet. Mit einem Schlage (so
erscheint es wenigstens unserem verkürzenden Rückblick) befinden
wir uns auf der Höhe eines starken und eigenartigen
Vollnaturalismus. Polyp und Delphin, Koralle und Alge, Papyrus und
Riedgras, Muscheln und Schmetterlinge dekorieren in fast bizarrer
Lebendigkeit Wände und Gefäße. Kleine farbige [bookmark: page556]556 Fayencereliefs charakterisieren
mit verblüffender Anschaulichkeit die heimische Tierwelt in Ruhe
und Bewegung: die grasende Wildziege in ihrer grazilen
Ruhelosigkeit, die säugende Kuh in ihrem stumpfen Phlegma. Auf den
Raum eines Siegels sind Landschaftsstimmungen gezaubert: kahle
trauernde Bäume im Wintersturm, oder kleine Novellen wie der
groteske Kampf eines Schiffers mit einem Seeungeheuer. Die Hallen
waren mit herrlichen Fresken bedeckt: Hier sah man Hirsche, Stiere,
Löwen, gestreckten Laufs in der Luft hängend, dahinsausen, eine
Katze inmitten bunter Blumen einen Fasan beschleichen, einen
riesigen Vogel Greif zwischen Stauden sitzen, einen Pavian in einem
Strauch lauern. Aber auch die Menschenwelt fehlt nicht: Ein Knabe
in Dunkelblau sammelt Krokusblüten in einem Korb, Herren und Damen
in Balkonlogen ergötzen sich an Stierkämpfen, schaulustiges Volk
drängt sich unter Ölbäumen. Jedes Naturding ist in seinem
einmaligen Eigenleben erfaßt: der träge Seestern, die schleimige
Qualle, der wandernde Nautilus, der Busch, der im Winde schwingt,
die Blume, die in der Sonne träumt, sogar der fliegende Fisch! Und
alles hat Atmosphäre. Dergleichen hat die griechische Kunst niemals
auch nur versucht.

		Hingegen haben die Kreter wiederum niemals daran gedacht, eine
bedeutende Skulptur hervorzubringen. Ihre Kunst war eben durchaus
malerisch und musikalisch. Große Statuen haben sie überhaupt nicht
gemacht, und ihre Kleinplastik ist im Nippeshaften
steckengeblieben. Interessant aber ist es, daß sie sich hier an die
kühnsten Experimente gewagt haben, die bereits außerhalb der
Aufgabe der Rundbildnerei, und zwar abermals im Gebiete des
Malerischen, liegen. Die Elfenbeinfigur eines Jünglings zum
Beispiel soll offenbar darstellen, wie dieser mit Anspannung aller
Muskeln im »Hechtsprung« über einen Stier hinwegsetzt: ein
Momentbild, wie es nur die fotografische Kamera festzuhalten
vermag. Man wird an die [bookmark: page557]557 Barockplastik erinnert, die ebenfalls im starren
Stein Dinge zu gestalten suchte, die man bisher kaum dem Pinsel
zugemutet hatte: Blitze, Flammen, Wogen, flatternde Bärte und
Gewänder. Eines ist jedenfalls offenkundig: den kretischen Künstler
interessiert nur der Augenblick. Wenn man will, ist dies die
höchste Wirklichkeitskunst; denn jede Art von Querschnitt,
Gruppierung, Aussparung, Zusammenfassung entfernt von der
Wirklichkeit. Aber ist es auch die höchste Kunst?

		Kretischer Symbolismus

		So sonderbar es klingen mag: Kreta befand sich bereits vor
dreieinhalb Jahrtausenden auf dem Wege zum Impressionismus. Ein so
empfängliches Auge für Landschaft, Rhythmus, Farbe, Ambiente hat
Europa erst wieder gegen Ende der Neuzeit entwickelt. Andrerseits
aber hat die kretische Malerei niemals versucht, die Schicksale des
Lichts und Schattens mit dem Pinsel wiederzugeben: sie behalf sich
mit flachen kolorierten Stuckreliefs, bei denen die Beleuchtung
diese Nuancen von selbst erzeugte; und auch die Begriffe der
Perspektive waren ihr noch ebenso unbekannt wie allen Völkern jener
Zeit: Nirgends findet sich ein Ansatz zu Tiefenstaffelung und
Raumdarstellung. Es fehlt, wie Arnold von Salis in seinem
ausgezeichneten Werk Die Kunst der Griechen mit Recht
bemerkt, die Grundbedingung des Impressionismus, die optische
Totalität: »Die Szene ist nicht bedingt durch die Gestalt des
Lokals, sondern umgekehrt, das Bild wird nachträglich, zum Zweck
der Raumfüllung, mit landschaftlichen Fetzen garniert.« Bisweilen
wirken die knossischen Gemälde wie jene raumverhöhnenden
Fieberträume, die der Futurismus uns beschert hat. Waren die Kreter
also am Ende gar Expressionisten?

		Jedenfalls hat sich im Late
Minoan, seit etwa 1500, abermals ein neuer Stil entwickelt
(Evans nennt ihn den »Palaststil«, weil zu jener Zeit die
kretischen Paläste ihren höchsten Glanz entfalteten), den man
geradezu als hypermodern bezeichnen muß. Die Ambition, eine
illusionistische Wirkung zu erzielen, wird [bookmark: page558]558 fallengelassen; der Naturalismus
gefriert zum Schematismus. Es ist eine Rückkehr zum Linearstil der
Stufe vor der Kamareszeit, aber auf einer höheren Schraubenwindung
der Entwicklung: was dort Primitivität war, ist hier bewußtes
Raffinement. An die Stelle der »Programmalerei« tritt eine
»absolute Malerei«, die ihr Thema in bloßen Spannungen und
Entspannungen von Linienrhythmen erblickt, die nur das symbolische
Diagramm und stenographische Sigel der Erscheinungswelt gibt und
die »Farbe an sich« malt, als eine Idee der Schöpfung, losgelöst
vom Dienst der Form. Daß daneben aber immer noch ein lebenswarmer
und wirklichkeitsfroher Realismus bestand, zeigt ein Salbgefäß aus
Speckstein, mit Goldblech überzogen, das in Hagia Triada gefunden
wurde, einem einstigen Lustschlößchen der Fürsten von Phaistos. Ein
Trupp Erntearbeiter marschiert nach Hause, die Heugabeln
geschultert, an der Spitze vergnügt schmunzelnd der Aufseher, in
der Mitte eine Gruppe von Sängern, aus vollem Halse zum Takt des
Sistrums plärrend, das ein dickbäuchiger Alter schwingt. Dahinter
immer dichteres Gedränge: Einer ist gestürzt und hat im Fall das
Bein seines Vordermanns erwischt, der sich halb entrüstet, halb
belustigt umdreht. Im ganzen siebenundzwanzig Figuren: nicht zwei
haben dieselbe Körperhaltung oder denselben Gesichtsausdruck, und
doch wirkt der ganze Zug als einheitlicher, von einem gemeinsamen
Rhythmus getragener Organismus von abwechslungsreich gegliedertem
Tempo. Einzelne Visagen erinnern direkt an Wilhelm Busch.

		Der Kretazismus

		Diese Kunst, von deren Existenz man noch vor wenigen Jahrzehnten
keine Ahnung hatte, hat also nicht nur eine reiche Blüte, sondern
auch einen sehr langen und wechselvollen Entwicklungsgang gehabt:
Er entspricht etwa der Geschichte der deutschen Kunst von der
Urzeit und der frühmittelalterlichen Tierornamentik bis zum
Symbolismus des Fin de siècle
und den Richtungen der Nachkriegszeit. Ein interessantes Kapitel
[bookmark: page559]559 wäre die
Aufhellung der Beziehungen zwischen Ägypten und Kreta; man ist aber
da nur auf Vermutungen angewiesen. Die Amarnakunst, die für die
Nilkultur etwas ganz Neues bedeutet, trägt viele Züge, die so
völlig unägyptisch und andrerseits so typisch kretisch sind, daß in
diesem einen Punkt die Frage wohl als gelöst betrachtet werden
darf. Schon allein das Motiv des »Streckgalopps«, das ganz
plötzlich auftaucht und dann wieder auf Jahrtausende verschwindet,
redet eine genügend deutliche Sprache. Und ist es vorstellbar, daß
die Ägypter auf einmal aus Eigenem Marinemaler geworden sind? Es
ist sehr wahrscheinlich, daß gegen Ende der spätminoischen Zeit der
»Kretazismus« in der ganzen Mittelmeerwelt die große Mode war,
ähnlich wie in Europa eine Zeitlang der Japonismus.

		Die Traumstadt

		Im Gegensatz zu den Mykenern haben die Kreter ihre Städte
niemals befestigt: Nirgends gab es Mauern, Türme, Fluchtburgen,
selbst die kleinen Inseln vor der Nordküste lagen ungeschützt. Dies
setzt eine überragende Seemacht voraus; auch England hat im Innern
des Landes keine Festungen. Die Straßen waren gut gepflastert, aber
sehr schmal: nur ein bis zwei Meter breit. Unter dem Pflaster
befanden sich Abflußleitungen für Regenwasser. Das beliebteste
Baumaterial war der Lehmziegel, der in dem warmen und sonnigen
Lande sehr rasch an der Luft trocknete, und der prachtvolle
kreideweiß leuchtende Gipsstein, der in Fülle vorhanden war. Dicht
drängten sich die mehrstöckigen Häuser aneinander, ihr Antlitz nach
innen kehrend, im Gegensatz zu den festländischen Bauten, die den
Eintretenden mit Vorhallen und Kolonnaden empfingen. Eine Fassade
fehlt vollkommen, die schmale Tür ist nicht selten in eine
Seitengasse verlegt. Auf Hügeln lagen die riesigen Paläste. Um
einen rechteckigen Zentralhof gruppierten sich in verwirrender
Masse Zimmer und Korridore, Lichtschachte und Treppenhäuser,
Pfeilersäle und Magazine; ein großartiges System tönerner Rohre
sorgte für frisches Quellwasser; die [bookmark: page560]560 Badezimmer waren aufs komfortabelste
ausgestattet. Und was noch vor kaum einem halben Jahrhundert das
Monopol Englands und einen Gegenstand seines Nationalstolzes
bildete: auch das W. C. fehlte nicht! In den unteren Etagen
befanden sich Werkstätten, Küchen mit sinnreichen Apparaten zum
Sieden, Seihen, Pressen, Filtern und Vorratskammern mit mannshohen
Tonnen, die Öl und andere Lebensmittel enthielten. Die Wohnräume
waren meist klein, gewährten aber, da die Wände durchbrochen waren,
herrliche Durchblicke und Fernsichten und waren allenthalben mit
Landschaftsbildern bedeckt, die die Farbenpracht der Wiesenflora
und Meeresfauna bis ins Haus trugen. Je tiefer unser Auge ins
Altertum dringt, desto fadenscheiniger wird die Neuzeit. Wie der
Pharus den Eiffelturm und die Cheopspyramide den Gotthardtunnel, so
beschämt Knossos Versailles. Auch auf Kreta atmete alles
genießerische Daseinsfreude, wählerische Lebenskunst, den
raffinierten Boudoirgeist einer späten und schon überzüchteten
Kultur. Alles ist verspielt, improvisiert, fast gedankenlos: Sogar
die Architektur ist ganz impressionistisch auf den Moment gestellt,
Raum wächst an Raum lediglich durch »Apposition« wie bei einem
Kristall. Es fehlt, wiederum im bezeichnenden Gegensatz zum
Festland, jeder Wille zur Monumentalität, ja auch nur zur
Übersichtlichkeit. Es ist eine Traumwelt: schwebend und
schaumgeboren, ohne festen Fuß in der Realität, wie aus der
glitzernden Laune eines übermütigen Geisterwesens gesprungen; und
wie durch Zauberschlag ist sie auch wieder in die Erde gefahren. So
ähnlich mag sich im Kopfe Shakespeares jene Märchenstadt gemalt
haben, in der Theseus und Hippolyta ihre sagenhafte Hochzeit
feierten.

		Das England der Ägäis

		Und vielleicht hatten die Kreter auch schon ihren Shakespeare!
Ein Theater mit ansteigenden Sitzreihen und kreisrunder Orchestra
in der Mitte haben sie jedenfalls besessen, aber was dort
aufgeführt wurde, wissen wir natürlich nicht: vielleicht nur
Schaustellungen und Tierkämpfe wie im kaiserlichen [bookmark: page561]561 Rom. Manche Forscher
glauben auch, daß das Epos eine kretische Erfindung sei. Aber die
gesunde, schlichte Kraft Homers können jene Poeten nicht besessen
haben und noch weniger dessen lichtvoll gliedernde Komposition:
auch die Dichtungen der Kreter werden nur farbenschillernde
Blasen gewesen sein, Luftspiegelungen einer Phantasie, die mit
allem bloß spielt. Und daß sie von rauschender Kriegsmusik erfüllt
waren, ist ebenfalls sehr fraglich. In der bildenden Kunst Kretas
fehlen Darstellungen von Kämpfen, ja sogar von Jagden vollkommen,
wiederum im Gegensatz zu Mykenai. Man wird auch hier an England
erinnert, das, trotz Imperialismus und Dreadnoughts, immer ganz
unmilitaristisch gewesen ist. Daß Kreta überhaupt in jener
ägäischen Welt ein kleines Großbritannien war, indem es einen Teil
der Inseln und vielleicht auch die griechische Gegenküste durch
Stützpunkte beherrschte, ist ein Schluß, den die historische Logik
nahelegt. Als Wirtschaftsmacht stand es zweifellos an der Spitze:
es scheint den ganzen Seehandel für sich monopolisiert zu haben.
Die wichtigsten Exportartikel waren Öl und Erzeugnisse des
Kunstgewerbes, Wagen und Waffen. Die natürlichen drei Hauptrouten
gingen über Kyrene nach Ägypten, über Zypern nach Syrien und über
die Kykladen nach Kleinasien. Eine solche weitausgreifende
Verkehrspolitik setzt straffe Zentralisation in der
Landesverwaltung voraus. Daß trotz den zahlreichen
Herrscherpalästen Teilfürstentümer nicht bestanden, geht aus dem
Mangel an Befestigungen hervor. Knossos, die nördliche, und
Phaistos, die südliche Residenz, zeigen bis ins kleinste dasselbe
Anlageschema. Sie haben offenbar einem stattlichen Hofstaat zum
Wohnraum gedient. Aber in überraschendem Kontrast zum übrigen
Orient tritt der König auf den Gemälden niemals hervor, geschweige
denn daß er, wie in Ägypten, in Überlebensgröße auf den Wänden
thronte. Alles mutet hier fast republikanisch an. Vielleicht lag
die Macht ganz in den Händen eines [bookmark: page562]562 Adelsregiments und der Herrscher
spielte nur eine Mikadorolle; vielleicht auch (denn wir haben es
hier mit einer sehr erlesenen Kultur zu tun) hat ein besonderes
Taktgefühl ihn gehindert, sich in den Mittelpunkt zu drängen.

		Das Paradies der Damen

		In der Geselligkeit muß die feinste Etikette geherrscht haben;
aber es fehlt ebenso die finstere Unterwürfigkeit Asiens wie das
steife und fast lächerliche Zeremoniell Ägyptens, sondern alles ist
durchpulst von Heiterkeit, Freiheit, degagierter, sprudelnder
Laune. Zwei kleine Bilder zeigen die Hofgesellschaft des Königs
Minos, einmal im Palast, einmal im Park: zahlreiche Damen und
Herren bieten stehend, sitzend plaudernd und gestikulierend in
kapriziösem Durcheinander das Bild einer gelösten und doch
beherrschten Festversammlung. Boxmatchs, Scheinturniere, Schautänze
scheinen an der Tagesordnung gewesen zu sein; auch Stierkämpfe. Bei
diesen dürfte es ganz spanisch zugegangen sein, nur waren die
Ausübenden nicht Professionals, sondern Personen der höchsten
Kreise, ja sogar Damen. Das Sportgirl ist also, wenigstens soweit
die uns bisher bekannte Geschichte reicht, ebenso alt wie der
Sportsmann.

		Denn dies ist das Allermerkwürdigste an dieser Kultur: Sie ist
ausgesprochen »gynäkokratisch«. Soviel wir sehen können, war alles
auf die Frau orientiert. Auf allen Darstellungen nimmt sie den
bevorzugten Platz ein. Selbst in der Religion spielt sie die
Hauptrolle. Die großen Naturmächte sind alle weiblich gedacht:
gebärend und schöpferisch; die männlichen Gottheiten treten ganz
zurück. Die Seele des Toten, auf einem von Greifen gezogenen Wagen
zum Himmel entschwebend, wird von einer Göttin geleitet. Frauen
vollziehen den Kult: Es gibt nur Priesterinnen, die Männer sind
bloß ihre Gehilfen und tragen beim Gottesdienst weibliche Kleidung.
Und auch die Kunst hat etwas ausgeprägt Feminines: in ihrer
Aromatik und Musikalität, delikaten Weichheit und verträumten
Grazie, [bookmark: page563]563
geschmackvollen Farbenfreudigkeit und ideenleeren
»Kunstgewerblichkeit« und ihrer Scheu vor jeder Strenge der Logik
und Architektur und allen Themen des »virilen« Lebens. War Kreta am
Ende eine Art Amazonenstaat oder doch wenigstens ein Gebiet des
Mutterrechts? Es ist jedenfalls auffallend, daß man dort noch zur
Zeit Plutarchs nicht πατρίς,
sondern μητρίς: Mutterland
sagte. Oder war der Kreter bloß ein so vollendeter »homme à femmes«, daß er alles nach dem
Wunschleben der Frau zu gestalten trachtete, und das Ganze nur ein
Spiel exquisiter Galanterie?

		Das weibliche Kostüm, ebenso raffiniert wie lasziv, wirft alle
landläufigen Vorstellungen von antiker Tracht über den Haufen. Die
Damen trugen aufs sorgfältigste angepaßte Metallmieder, die die
Brüste völlig entblößt ließen, plissierte Krinolinen mit reichen
Stickereien und Bemalungen und einer senkrechten Rockmittelfalte,
die das Becken betonte, und als Kopfbedeckung aparte Zipfelmützen
oder enorme goldgeschmückte Hauben. Es gab Modestücke, wie sie erst
wieder in der Neuzeit aufgetaucht sind: hohe Stöckelschuhe, kokette
Zuavenjäckchen, Stuartkragen, Paillettenkleider aus Hunderten von
Goldscheiben, welche Schmetterlinge, Tintenfische, Palmblätter
nachbildeten, extravaganten Hals- und Ohrschmuck im Sezessionsstil
und winzigen Hütchen auf Turmcoiffüren, wie sie das second empire eine Zeitlang liebte.
Sogar die Statuetten der Göttinnen hatten abnehmbare
Fayencekleider, um sich stets in den letzten Neuheiten präsentieren
zu können. Im Middle Minoan
waren Bubiköpfe die Haartracht, zu anderen Zeiten kunstvolle
Frisuren. Die Kleidung der Männer war immer sehr einfach: Sie
bestand im wesentlichen aus einem Lendenschurz und hohen,
enganliegenden Stiefeln. Auch sie hielten sehr auf Taille und
schnürten sich wie die Kavaliere des achtzehnten Jahrhunderts und
noch im vorigen Jahrhundert die preußischen Offiziere. Einen Bart
haben die Kreter niemals getragen.

		[bookmark: page564]564 Nicht
bloß in zahlreichen Äußerlichkeiten, sondern auch in ihrem ganzen
inneren Wesen hat die kretische Kultur etwas Rokokohaftes: locker
und geistreich, tänzerisch und rein dekorativ vermag sie nur in
Miniaturen und Anekdoten zu denken. Aber gerade die Vergleichung
mit anderen Zeitaltern sollte uns vorsichtig stimmen. Das
ausgesprochen Feminine und sogar Dekadente der kretischen Kunst
gestattet noch keinen Rückschluß auf die Menschen, die sie schufen.
Das Rokoko war doch andrerseits auch das Zeitalter Friedrichs des
Großen und der Weltkolonisation. Und, um an ein anderes Beispiel zu
denken, die sogenannte Décadence des Fin de
siècle hatte zum Hintergrund einen Militarismus und
Imperialismus von bisher noch nicht gesehenen Ausmaßen. Daß die
Frau dominiert, sagt noch nichts Eindeutiges aus, sondern ist ein
gemeinsamer Grundzug aller Kulturen, die ihren Gipfel erreicht oder
viel mehr schon ein wenig überschritten haben: es war nicht bloß
für das Rokoko physiognomisch, sondern auch für die
Alexandrinerzeit und die römische Kaiserzeit, das Hochmittelalter
und die Renaissance. Wenn einmal die kretische Schrift entziffert
ist, wird man vielleicht noch ein zweites Mal über die Märcheninsel
gänzlich umlernen müssen.

		Die Ägäische Wanderung

		Um 1400 ist die Blüte Kretas vernichtet worden, und zwar
höchstwahrscheinlich durch die Festlandsgriechen, die inzwischen
genügend erstarkt waren, um aus der Defensive zum Angriff übergehen
zu können. Aber bereits zwei Jahrhunderte später fielen auch sie
einer Katastrophe zum Opfer, die man am besten als »Ägäische
Wanderung« bezeichnet. Neue indogermanische Völkermassen ergossen
sich über die östliche Mittelmeerwelt. Den ersten Anstoß gab die
Bewegung der Illyrier, die aus der ungarischen Tiefebene in den
bisher von Thrakern bewohnten Westen des Balkangebiets einfielen,
das später nach ihnen benannte Illyrien. Dadurch wurden die Thraker
nach Kleinasien gedrängt, wo sie das hethitische Reich zerstörten.
[bookmark: page565]565 Ferner
wurden die Epiroten in das Land verschoben, das in historischer
Zeit nach ihnen hieß. Dort hatten bisher die Thessaler gesessen,
die wiederum gezwungen wurden, sich »Thessaliens« zu bemächtigen.
Die Dorer, im zweiten Jahrtausend noch in Nordgriechenland
ansässig, wurden nach Süden gedrückt und eroberten den Peloponnes
und Kreta. Die alte und wohl auch schon überalterte
kretisch-mykenische Kulturwelt wurde überrannt und verschwand aus
der Geschichte. Nur in dem unzugänglichen Hochland von Arkadien
bewahrte die Bevölkerung ihre Unabhängigkeit. Viele der
unterlegenen »Achaier« emigrierten nach Kleinasien, wo sie, von nun
an »Aioler« genannt, zahlreiche Ackerbaukolonien gründeten. Aus
Mittelgriechenland strömten vorwiegend Ioner nach der Gegenküste,
im Gegensatz zu den Aiolern mehr auf See und Handel gerichtet.
Diese riesige Völkerwanderung war, in mehreren Stößen und Etappen
durch lange Zeiträume wirksam, eines der folgenschwersten
Ereignisse der Weltgeschichte: durch sie ist die Ägäis aus einer
»kleinasiatischen« eine griechische Welt geworden. Gerade die
volkreichsten Städte wie Orchomenos, Tiryns und Mykenai wurden
völlig niedergebrannt und ausgeplündert und sind nicht wieder
besiedelt worden; Theben blieb als Wohnstätte erhalten, und an
Attika scheint der Sturm überhaupt vorübergebraust zu sein. Von
etwa dem letzten Viertel des zweiten Jahrtausends an gibt es auf
griechischem Boden keine Paläste, keine Kunstwerke, keine
Kostbarkeiten mehr, sondern nur Hütten mit primitivem Hausrat aus
armseligem Material und an der Stelle machtvoller Imperien und
Emporien zahllose kleine Kantone, die sich gegeneinander
abschließen. Die sogenannte »submykenische« Ware (etwa 1200 bis
1000) und die »geometrische« Keramik (seit 1000) zeigen, daß man
ganz von vorne angefangen hat.

		Nacht und Morgen

		Goethe sagt in seiner Farbenlehre in einem Abschnitt, den
er »Lücke« betitelt: »Es gibt bedeutende Zeiten, von denen wir
[bookmark: page566]566 wenig
wissen, Zustände, deren Wichtigkeit uns nur durch ihre Folgen
deutlich wird. Diejenige Zeit, welche der Same unter der Erde
verbringt, gehört vorzüglich mit zum
Pflanzenleben . . . Die Existenz irgendeines Wesens
erscheint uns ja nur, insofern wir uns desselben bewußt werden.
Daher sind wir ungerecht gegen die stillen dunkeln Zeiten, in denen
der Mensch, unbekannt mit sich selbst, aus innerem starken Antrieb
tätig war, trefflich vor sich hin wirkte und kein anderes Dokument
seines Daseins zurückließ als ebendie Wirkung, welche höher zu
schätzen wäre als alle Nachrichten.« Eine solche »Lücke« war auch
die Zeit der Griechen zwischen Agamemnon und Homer. Und obschon
ihre Kraft noch »unter der Erde« keimte, so haben sie in aller
Anonymität sicher doch auch »trefflich vor sich hin gewirkt«.

		Fast ein halbes Jahrtausend, vom zwölften bis zum siebenten
Jahrhundert, währte die doppelte Nacht der Barbarei und des
Geschichtsdunkels. Und dann steigt golden aus schwimmenden
Morgennebeln der kurze Sommertag der hellenischen Seele. [bookmark: page567]567
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		Seele und Umwelt

		Daß der Mensch ein einfaches Bodenprodukt sei wie seine Brüder,
die Pflanzen und Tiere, ist eine zu naheliegende Meinung, als daß
sie nicht schon sehr früh aufgestellt worden wäre. In der Tat sehen
wir sie bereits von Aristoteles vertreten, der sich seinerseits
wieder auf den Chefarzt von Hellas stützt, Hippokrates den Großen,
wie er ihn mit Recht nennt. Beide erklären ganz unmißverständlich,
die Menschen seien im großen und ganzen genausoviel wert wie ihr
Land und ihr Klima, mit dem sie in Körper und Seele übereinstimmen.
Aber die nächstliegenden Gedanken sind nicht immer die
tragfähigsten: das zeigt sich wiederum bereits bei Aristoteles, der
aus seiner Theorie die Behauptung ableitet, daß die Bewohner der
kalten Gegenden Europas tapfer, jedoch an geistiger Einsicht und an
Kunstsinn arm und zu Herrschaft und echter Staatenbildung wenig
befähigt seien. Dieser Schluß, für die damalige Weltlage vollkommen
richtig, ist, von uns aus gesehen, haarsträubend falsch; denn
niemand wird heute mehr die Ansicht wagen, daß es im Norden unseres
Erdteils, auf einem Boden, wo Kant und Newton, Rembrandt und
Shakespeare gewachsen sind, an geistiger Einsicht oder an Kunstsinn
gefehlt habe und daß England, Rußland und Preußen keine Eignung zu
Herrschaft und Staatenbildung erwiesen hätten. Es zeigt sich hier
wieder einmal, daß alle [bookmark: page570]570 Geschichtsphilosophien ebensowohl wahr wie falsch
sind: falsch vor dem Weltgeist, dessen Antlitz wandelbar oder
vielmehr unerkennbar ist, und wahr als Ausdruck ihrer Zeit.

		Die aristotelische Ansicht scheint das ganze Altertum beherrscht
zu haben: auch ein so scharfer Geschichtsdenker wie Polybios
erklärt, was die Sitten der Völker so gut wie ihre Gestalt und
Farbe bilde, sei das Klima. Das Mittelalter dachte zu tief, um
dieser allzu diesseitigen Weisheit zu huldigen. Aber im neunzehnten
Jahrhundert ist sie wieder zu fast orthodoxem Ansehen gelangt,
zumal durch Buckles Geschichte der Zivilisation in England,
die geradezu ausschließlich davon handelt, indem sie an einer Fülle
von Belegen, die aus allen erreichbaren Zeiten und Zonen
zusammengetragen sind, zu erweisen sucht, daß der Mensch nichts sei
als ein Geschöpf der Nahrung, des Erdreichs, der Witterung und des
»allgemeinen Charakters der Naturerscheinungen«. Dies ist nicht
mehr allzu weit entfernt von dem Bierwitz Ludwig Feuerbachs (den
dieser aber ganz ernsthaft meinte): »Der Mensch ist, was er ißt«:
der Homo wird zum Homunkulus degradiert, dessen Gaben und
Schicksale in der Retorte der Natur mechanisch gebraut werden, und
dem Geschichtsforscher bleibt nichts zu tun als hinter das Rezept
zu kommen, nach dem jeweils verfahren wurde, um damit die Historie
zum Range einer »echten Wissenschaft« zu erheben. Wir wollen aber
nicht gar zu streng mit dem armen Buckle ins Gericht gehen, der
bereits in jungen Jahren starb, und zwar am übermäßigen
Materialsammeln: zweifellos eine der sonderbarsten Todesarten, von
denen die Geschichte der menschlichen Verirrungen zu erzählen weiß.
Er hatte nicht bloß, als ein echtes Kind des neunzehnten
Jahrhunderts, seine Arbeitskraft, sondern auch, als ein echter
Engländer, seine These überspannt. Aber in jedem redlichen und
emsigen Bemühen steckt ein Kern von Wahrheit, der unsere Beachtung
und sogar unsere Hochachtung verdient.

		[bookmark: page571]571 Was
sowohl die Individuen wie die Völker bildet, ist ihr Talent und ihr
Charakter. Woher diese beiden Kräfte stammen, weiß niemand; diese
beiden aber einmal gegeben, ist die Umgebung, das »Milieu«,
keineswegs gleichgültig. Auch das reichste Talent bedarf einer
Atmosphäre, aus der es schöpfen, auch der stärkste Charakter eines
Magnetfeldes, auf das er wirken kann. Unterernährung ist das
Schicksal des Geistes, dem es an Eindrücken gebricht,
Muskelatrophie das Los der Tatkraft, der das Material zum Handeln
fehlt. Freilich könnte man sagen, daß der echte Geist alles in
seine Nahrung zu verwandeln vermag und die rechte Tatkraft alles in
ihr Material; aber wir wollen nicht in den Fehler Buckles verfallen
und unsere Theorie auf die Spitze treiben. Etwas muß die Natur, das
»Draußen«, schon auch dazutun: die Welt besteht nicht bloß aus
Wille und Phantasie. Es verhält sich hier wie mit dem Reisen. Die
Globetrotter sind sehr häufig gerade die stumpfsten und
gewöhnlichsten Menschen; und bleiben es auch. Aber wenn der
richtige Reisende die richtige Reise macht! Dann entsteht das
Schöpfungswunder des Kontakts. Solche magische Berührung von
Seele und Umwelt ist gewiß nicht die Regel, weder beim einzelnen
noch bei Völkern; das liegt schon im Wesen des Wunders. Und
trotzdem, was vielleicht das wunderbarste an der ganzen Sache ist,
besteht die Weltgeschichte aus lauter solchen Mirakeln.

		Die griechische Szene

		Aber verlassen wir das unwirtliche Nebelgebiet der Spekulation,
die nach dem »Gewordensein« der Dinge fragt, und halten wir uns an
die solide und konkrete Erfahrungstatsache des Gewordenen,
die völlig eindeutig im hellen Sonnenlicht liegt. Wir bemerken, daß
alle menschliche Geschichte, soweit wir auch den Blick in Zeit und
Raum senden mögen, sich immer auf einer bestimmten Bühne abgespielt
hat, in einer eigentümlichen Szenerie, die freilich noch
lange nicht das Drama selbst ist: diese materialistische Ansicht
wäre ebenso unhaltbar wie der Standpunkt mancher
Theaterentrepreneure, daß die Hauptsache die [bookmark: page572]572 Ausstattung sei. Die Umwelt ist
nur ein Requisit: aber jeder Regisseur weiß davon zu erzählen, wie
bedeutsam und unentbehrlich, ja schicksalhaft oft die Rolle eines
Requisits sein kann. Und ebenso weiß jeder echte Dramatiker, daß
das Bühnenbild mehr ist als »Dekoration«, wie es sehr unzutreffend
genannt wird, daß es tönend, färbend, dämpfend unterstreichend das
Seelengeschehen wirksam begleitet und als stumme Person unablässig
mitspielt. Goethe schreibt: »Nun ich alle diese Küsten und
Vorgebirge, Golfe und Buchten, Inseln und Erdzungen, Felsen und
Sandstreifen, buschige Hügel, sanfte Weiden, fruchtbare Felder,
geschmückte Gärten, gepflegte Bäume, hängende Reben, Wolkenberge
und immer heitere Ebenen, Klippen und Bänke und das alles umgebende
Meer mit so vielen Abwechslungen und Mannigfaltigkeiten im Geiste
gegenwärtig habe, nun ist mir erst die Odyssee ein lebendiges
Wort.« Und dies schrieb er gar nicht aus Griechenland, sondern aus
Neapel, wo allerdings schon früh Griechen eine zweite Heimat
fanden: So stark empfand er bereits dort die Macht des Lokals. Die
»griechische Szene«, jahrhundertelang maßlos überschätzt, ist
gleichwohl von der griechischen Kultur nicht wegzudenken.

		Die Berge

		Der Naturcharakter der griechischen Halbinsel läßt sich mit zwei
Worten bezeichnen: der Mittelmeerforscher Theobald Fischer nennt
sie ein maritimes Gebirgsland. Die reiche Gliederung ihres Reliefs
sowohl wie ihrer Küste setzt sie zu Europa in ein ähnliches
Verhältnis wie dieses zu den übrigen Erdteilen: Sie verdient in
dieser Hinsicht das Europa Europas genannt zu werden; und nicht
bloß in dieser Hinsicht. Steilaufschießende Bergketten, die nur
schmalen Tälern Raum gewähren, erfüllen fast ihr ganzes Gebiet;
Thessalien besitzt die einzige ausgedehnte Ebene in ganz Hellas.
Der sprichwörtliche Unabhängigkeitssinn und Partikularismus der
Griechen hat hier seine Wurzel und ebenso die farbige
Mannigfaltigkeit der hellenischen Stammeseigentümlichkeiten, die
immer wieder das [bookmark: page573]573 Staunen der Mitwelt und Nachwelt erregt hat: fast
jeder größere Taleinschnitt hatte die naturgegebene Möglichkeit,
eine eigene Welt zu bilden. Deshalb ist die ausschließliche
griechische Staatsform, der Stadtstaat, die Polis, ein
höchst eigenartiges politisches Gebilde, wie es sich in dieser
extremen Zuspitzung in der gesamten Weltgeschichte nur noch bei den
Phoinikern findet; und aus ähnlichen Gründen. Eine Zusammenfassung
zu machtvolleren Herrschaftsgebieten ist nur in Lakonien und Attika
gelungen und nur durch brutalste Gewalt unter steten Rückschlägen
aufrechterhalten worden. Der Grieche ertrug keinen anderen Herrn
über sich als seine Kommune und empfand jeden Versuch einer
großstaatlichen Organisation bereits als Tyrannis. Die Kehrseite
davon aber war, daß die Polis über ihre eng zusammengedrängten und
streng abgeschlossenen Bewohner selber eine Tyrannei ausübte, wie
sie ebenfalls in der Weltgeschichte fast einzig dasteht, und daß
das Land sich in wahnwitzigen Bruderkriegen aufzehrte: die
Geschichte des alten Hellas ist ein einziger großer Verwandtenmord,
und nicht umsonst ist seine Sagenwelt angefüllt mit
Familiengreueln. Die Überlieferung hat nur die Erinnerung an die
großen Kämpfe aufbewahrt; aber ganz offenbar war der Krieg aller
gegen alle, von Dorf zu Dorf, von Tal zu Tal, von Landschaft gegen
Landschaft in Griechenland der Normalzustand. Deshalb ist auch die
griechische Geschichte so kurz, denn auf die Dauer erträgt auch das
lebenszäheste und waffentüchtigste Volk keine solche
Selbstzerfleischung.

		Andrerseits war Griechenland vermöge seiner Lage und
Bodenbeschaffenheit mit den Mitteln, die der antiken Kriegstechnik
zur Verfügung standen, nur äußerst schwierig, ja wohl überhaupt nur
durch ein Einverständnis mit inneren Feinden zu erobern. Auf drei
Seiten vom Meer umgeben und an allen seinen Küsten leicht zu
verteidigen, konnte es nur von Norden her ernstlich gefährdet
werden. Einer von dort eindringenden [bookmark: page574]574 Landarmee hatte aber die Natur eine
ganze Reihe von Brustwehren entgegengestellt, und auch wenn eine
von ihnen durch Übermacht, Fahrlässigkeit oder Verrat entfiel,
erhob sich sofort dahinter eine neue. Auch dies ist einer der
Gründe, warum es nie zu einer griechischen Einheit gekommen ist:
sie war keine unbedingte nationale Notwendigkeit.

		Die Inseln

		Lichte Gliederung und leichte Überschaubarkeit ist der Grundzug
allen Dichtens und Trachtens der Griechen: ihrer Dramen und
Denkgebäude, Tempel und Bilder, Religionsschöpfungen und
Gesellschaftsbildungen. Jede griechische Landschaft läßt sich von
den Gipfeln ihrer Berge mit einem Blick umfassen und in
einer Tagreise zu Fuß oder auf dem Saumtier durchwandern.
Und weiter als eine Tagreise ist auch keine griechische Polis von
der See entfernt. Die Hellenen waren Meerwesen. Von frühester Zeit
an waren sie in die schäumende Flut verliebt, die, in zahllosen
schöngeformten Buchten tief ins Land schneidend, von Morgen bis
Abend ihre Zauberfarben spielen ließ: glanzblau im Mittagslicht,
purpurn und violett bei Sonnenuntergang, grau bei Unwetter, schwarz
im Winter. Aber nicht weil der Grieche überall Meer, sondern weil
er überall Eilande und Gegenküsten erblickte, hat er so bald im
Wasser sein ureigenes Element erblickt, das für ihn nicht eine Welt
des Geheimnisses und Schreckens war wie für den Ägypter, sondern
ein schmeichlerischer gastlicher Gefährte, der zu leichten
Abenteuern lockte. Das griechische Wort für Meer, pontos,
ist verwandt mit dem lateinischen pons, die Brücke, und dem
griechischen patos, der Pfad. Eine reiche Inselflur erfüllt
allenthalben das Ägäische Meer: Reste des versunkenen Festlands
»Ägäis«, die sowohl geologisch wie geographisch zu Griechenland
gehören. Die Entfernung zwischen Insel und Insel beträgt nirgends
mehr als vierzig Kilometer, meist noch viel weniger; da sie
sämtlich gebirgig sind, zeichnen sie ihre ragenden Silhouetten
weithin in die klare Luft, und so hat der [bookmark: page575]575 Bewohner dieser Mittelmeergegend nie
das Gefühl niederdrückender Einsamkeit und drohender Unendlichkeit,
das das Meer andern Völkern so unheimlich macht. Man hat die
zahlreichen Landmarken, die sich zwischen der Balkanhalbinsel und
Kleinasien hinziehen, mit Postenketten, Meilensteinen,
Brückenpfeilern, Kieseln in Bächen verglichen. Gleich gegenüber dem
Zentrum von Griechenland liegt die größte Insel des eigentlichen
Hellas, lang hingestreckt mit saftigen Weiden und großen
Viehbeständen und darum Euboia, die »Rinderreiche«, genannt; an sie
schließen sich die Kykladen, so geheißen, weil sie im Kreise um das
winzige Delos gelagert sind, einen religiösen Mittelpunkt des alten
Griechenlands: Die bedeutendsten Inseln dieser Gruppe waren Paros
mit seinem weltberühmten Marmor und Naxos, der Sitz des
Dionysoskults. Den Übergang zu Kleinasien bildeten die Sporaden,
die »Verstreuten«, mit der Hauptinsel Kos, der Heimat der zartesten
Frauengewänder und der geschicktesten Ärzte. Die namhaftesten
Inseln an der kleinasiatischen Küste waren das handelsmächtige
Rhodos und das seegewaltige Samos, Chios, das die feurigsten Weine,
und Lesbos, das die glühendsten Liebeslieder in die Welt sandte. An
den Enden lagen im Norden, im »Thrakischen Meer«, das vulkanische
Lemnos, Imbros, die Insel des Hermes, Samothrake mit seinen uralten
Mysterien und das goldreiche Thasos, südlich des Peloponnes
Kythera, wo einst Aphrodite aus dem Schaum der Meerflut ans Licht
gestiegen war, und der mächtige Querriegel Kreta, das, mit antiken
Maßen gemessen, einen selbständigen Kontinent darstellte; und
dazwischen drängte sich eine bunte Vielzahl größerer, kleinerer und
kleinster Eilande.

		Die Schiffahrt

		Auch durch die vielen geschützten Golfe mit ihren vorzüglichen
Häfen wurde die Schiffahrt erleichtert; nicht minder durch die
Regelmäßigkeit der Meeresströmungen, die Seltenheit der Nebel und
die Stetigkeit der Winde. Doch galt dies alles [bookmark: page576]576 nur für die Sommerzeit. Im
Herbst getraute sich der Grieche nur sehr ungern in See zu stechen,
und im Winter wagte er es überhaupt nicht. Sehr gefürchtet war
Zephyros, der Westwind, dessen gefährliches Walten Homer höchst
anschaulich beschreibt: Pfeifend ballt er die Wolke und bewegt sie
gegen die Küste, schwarz wie Pech rast sie in wildem Wirbel daher,
und sein Wüten vermag auch gegen den Willen der Götter ein Schiff
zu zerschmettern. Noch ärger treibt es Boreas, der rappengestaltige
Nordwind: Eisiges Schneegestöber trägt er in seinem Sack und
hochauf peitschen seine heulenden Stöße die weißen Kämme des
Meeres. Auch bei Nacht segelte man nur in äußersten Notfällen.
Überhaupt betrieb der Grieche in der Regel bloß Küstenschiffahrt,
indem er höchstens die Buchten abschnitt, sonst aber die Luftlinie
vermied. Bei der Fahrt längs des klippenreichen Gestades sicherte
man sich durch Seezeichen und fleißiges Auswerfen des Lots. Die
Vorsicht des antiken Seemanns, die auf uns den Eindruck der
Ängstlichkeit macht, war aber nur zu berechtigt, denn es fehlte an
jeglichem Mittel zu einer exakten Orientierung. Es gab nicht nur
keinen Kompaß, sondern auch keine bis in die Details zuverlässige
Kartographie. Die einzigen Anhaltspunkte boten der gestirnte Himmel
und der Schattenstab, gnomon, der es ermöglichte, die Länge
des Schattens für die einzelnen Orte und Tage unter Zuhilfenahme
einer Tabelle zu bestimmen, aber doch nur recht ungenau. Man muß
unter diesen Umständen im Gegenteil die maritimen Leistungen der
Alten bewundern, denn sie haben allem Anschein nach in den meisten
Fällen ihre Fahrtziele erreicht, wenn auch natürlich nicht
»fahrplanmäßig«, und sich sogar bisweilen auf die hohe See
begeben.

		Der Norden und die Mitte

		Am bizarrsten ist die Gliederung im hohen Norden, wo das Land
von Osten her eine lange dünne Zunge ins Meer streckt, den
thrakischen Chersones, das im Weltkrieg so oft genannte Gallipoli,
während die Halbinsel Chalkidike im Westen sogar [bookmark: page577]577 drei Spinnenfinger besitzt.
Diese Gebiete wurden aber im Altertum nicht mehr zur hellenischen
Welt gerechnet, obgleich sie von einem reichen Kranz griechischer
Kolonien umsäumt waren. Nordgriechenland beginnt erst mit
Thessalien, dessen Grenze nach Westen von der mächtigen Pindoskette
gebildet wird. Jenseits davon lag Epeiros, das ebenfalls nicht für
griechisch galt, wiewohl sich auf seinem rauhen Boden eines der
ältesten Heiligtümer des Landes befand, das Zeusorakel von Dodona,
und vor seiner sturmumbrandeten Küste die Insel Kerkyra lag, das
heutige Korfu, eine der wichtigsten griechischen Pflanzstätten.
Sowohl der nördlichste wie der höchste Punkt Griechenlands war der
thessalische Olympos, dessen wolkenumhülltes Haupt dreitausend
Meter über das Meer emporragt. Der Hauptfluß Thessaliens ist der
Peneios mit dem Tempetal, das, wegen der erhabenen Schönheit seiner
Lorbeerwälder und Tannenforste, rotleuchtenden Felsen und
schneebedeckten Kuppen im ganzen Altertum gefeiert, zugleich als
Eingangspforte Griechenlands von höchster strategischer Bedeutung
war. Es wurde schon vorhin erwähnt, daß sich nur in Thessalien
größere Flächen finden; aber auch seine kräftige Bewässerung
verleiht ihm eine Sonderstellung unter den übrigen griechischen
Gebieten. Nur auf dieser reichgetränkten Erde gab es weite
Getreidefelder, deren grüne Wogen der erstaunte Fremdling dem Meer
verglich, und in den breiten Ebenen blühte, wie nirgends sonst in
Hellas, die Rossezucht und der Junkerdünkel.

		In Mittelgriechenland schlossen sich an den Norden zunächst die
Akarnanen und Aitoler, Phoker und Lokrer, lauter wenig geachtete
Stämme, von denen die beiden ersteren sogar zu den Barbaren gezählt
wurden; doch beherbergte Phokis nichts Geringeres als die
Orakelstätte von Delphoi. An dieses reihte sich Boiotien, in
gewisser Hinsicht das Kernland von Hellas, und das ungefähr
gleichschenklige Dreieck der [bookmark: page578]578 attischen Landschaft; gegenüber von Attika
befanden sich Salamis und, südlicher, Aigina, zwei kleine, aber
eine Zeitlang durch Handel und Marine mächtige Inseln. In Boiotien
lag das Helikongebirge, der Sitz der Musen; der dritthalbtausend
Meter hohe Parnaß in Phokis verdankt seine Zelebrität erst der
Barockzeit.

		Der Peloponnes

		Der Peloponnes ist schon im Altertum recht zutreffend mit einem
Platanenblatt verglichen worden; den Stiel dieses Blattes bildete
die dorische Landschaft Megaris, vermöge ihrer Lage zu hoher Blüte
bestimmt, aber von den Athenern ebenso eifersüchtig niedergehalten
wie Salamis und Aigina. Am schmalsten wird die Landbrücke gerade an
der Stelle, wo sie an den Peloponnes anlegt, und hier, am Isthmos,
lag zwischen zwei Meerbusen, dem Korinthischen und dem Saronischen,
die Welthandelsstadt Korinth mit ihrem prachtvollen Hafen, ihrer
sechshundert Meter über der Stadt gelegenen Bergfeste Akrokorinth
und der gewaltigen Mauer, die, quer über den Isthmos laufend, den
Peloponnes vollständig abriegelte. Ein Durchstich der Landenge
wurde bereits um 600 vor Christus von Periander, dem Tyrannen von
Korinth, geplant, dann dreihundert Jahre später von Demetrios
Poliorketes, König von Makedonien, auch von Julius Cäsar und dem
Kaiser Caligula, der durch einen Stabsoffizier umfangreiche
Vermessungen vornehmen ließ; aber wirklich in Angriff genommen
wurde er nur von Nero, der die Erdarbeiten unter großem Pomp
eröffnete, jedoch nach kurzer Zeit infolge eines gallischen
Aufstands und abschreckender Vorzeichen wieder abbrechen ließ. Das
Werk wäre zweifellos gelungen, denn die römischen Ingenieure hatten
die beste Linie gewählt, die genauso wieder gelegt wurde, als die
Grabungen im Jahre 1881 von neuem aufgenommen wurden. 1893 konnte
der Kanal, 6¾ Kilometer lang, 8 Meter tief, dem Verkehr
übergeben werden. Aber er war eine Enttäuschung: Er wird fast nur
vom Lokalverkehr in Anspruch [bookmark: page579]579 genommen und deckt kaum die Betriebskosten. Die
Bedeutung Korinths im Altertum beruhte eben gerade darauf, daß es
an einer Landenge lag, wodurch es zwei Meere beherrschte und
außerdem das Sperrfort der Halbinsel bildete; für den
Binnentransport diente von alters her in ausreichendem Maße eine
Rollbahn, der diolkos, auf der Schiffsladungen und kleinere
Fahrzeuge von einem Golf zum anderen geschleift wurden.

		Der Peloponnes, selbst die Halbinsel einer Halbinsel, entsendet
abermals vier Halbinseln; die argolische, die beiden lakonischen,
und die messenische. Argolis leidet in einem Großteil seines
Gebiets an Regenmangel; weit fruchtbarer ist schon Lakonien, das
vom Eurotas, dem »Schilfreichen«, durchströmt wird; Messenien aber,
dem die Südwestwinde reichlich Niederschläge zuführen, besitzt die
üppigste Vegetation von ganz Hellas. Das mächtige Massiv des
Taygetosgebirges, das Messenien von Lakonien trennt, aber auf die
Dauer doch keinen Schutz gegen die landhungrigen Spartiaten zu
bieten vermochte, mündet an der Spitze der westlichen lakonischen
Halbinsel in das Kap Tainaron, den südlichsten Punkt des
griechischen Festlands. Nördlich von Messenien erstreckt sich der
Kanton Elis, bewässert von Alpheios, dem größten Fluß des
Peloponnes, und an ihm liegt Olympia, der hochberühmte Festspielort
der Griechen. Die merkwürdigste peloponnesische Landschaft aber ist
Arkadien, das, in der Form eines fast regelmäßigen Vierecks in der
Mitte der Halbinsel gelegen und allenthalben von hohen Bergen
umwallt und zerklüftet, durch all die Jahrhunderte des hellenischen
Tumults ein idyllisches Sonderdasein geführt hat. Es ist oft mit
der Schweiz verglichen worden; die Analogie stimmt auch insofern,
als die Arkadier sich als vielbegehrte und gutbesoldete Reisläufer
an jedermann vermieteten, ganz wie die Schweizer, von denen es im
ausgehenden Mittelalter hieß »point
d'argent, point de Suisse; kein Kreuzer, kein Schweizer«.
Das Leben in den weltfernen [bookmark: page580]580 Gebirgswinkeln, die sich auch noch untereinander
abschlossen, war rauh, dürftig und kulturarm; nur die Musikliebe
teilten die Arkader mit allen übrigen Griechen. Zu einem Paradies
ist Arkadien erst von der Großstadtsentimentalität der
Alexandrinerzeit gemacht worden, und diese Vergoldung hat sich
trotz ihrer Unechtheit durch die »Hirtenpoesie« aller modernen
Völker bis in unsere Tage konserviert.

		Man muß den Peloponnes trotz seines Landstengels als eine Insel
ansehen, und die Griechen nannten ihn ja auch die Insel des Pelops.
Daher müßte man eigentlich im Deutschen »die Peloponnes«
sagen, denn nesos ist weiblichen Geschlechts; und nicht
wenige Altertumsforscher tun dies auch. Aber dann müßte man auch
»die Chersones« sagen (welches Wort, »Halbinsel«
bezeichnend, im Griechischen in vielen Verbindungen vorkommt); und
auch dies geschieht bisweilen. Doch wirken solche Überkorrektheiten
sehr leicht affektiert. Man muß sich hier vom Sprachgebrauch leiten
lassen, der oft sehr eigensinnig und fast niemals logisch ist. Wir
sagen zum Beispiel, in richtigem Anschluß an das französische
Geschlecht: der Flakon, der Balkon; aber kein Mensch sagt:
der Billett, der Parkett. Wir sagen, da das
griechische »metron« Neutrum ist: das Thermometer, das Barometer,
das Manometer (obgleich der Gebrauch des männlichen Artikels
durchaus nicht falsch ist); hingegen klingt »das Meter« schon etwas
befremdend, »das Kilometer« zumindest schrullenhaft und
»das Gasometer« geradezu ungebildet. »Die Portikus«
hinwiederum, in der Kunstwissenschaft ziemlich gebräuchlich, hört
sich zu gebildet an: wie als ob man sich hochmütig von der
Plebs abgrenzen wollte, die nicht weiß, daß Portikus im
Lateinischen Femininum ist. Vollends aber »der Kontur« zu
bilden, weil es im Französischen »le
contour« heißt, ist der Ausfluß eines menschenfeindlichen
Gelehrtendünkels oder eines wichtigtuerischen Snobismus: es ist
ungefähr ebenso fein, nämlich im höheren Sinne unfein, wie wenn
[bookmark: page581]581 man eine
Aprikose mit Messer und Gabel verzehrt, obwohl beides zweifellos
das Korrektere ist.

		Während die Natur fast aller übrigen griechischen Gebiete
ausgesprochen maritim ist, trägt der Peloponnes mit seinen
festungsartigen Gebirgszügen, isolierten Hochebenen und
geschlossenen Talkesseln Kontinentalcharakter. Die Griechen nannten
ihn denn auch die Akropolis von Hellas. Die Spartaner waren
bekanntlich unverbesserliche Landratten und andrerseits in ihrem
Konservatismus und ihrer splendid
isolation typische Insulaner. Übrigens war der
Peloponnes, der heute eine künstliche Insel ist, ursprünglich eine
natürliche, denn das Baumaterial des Isthmos stammt erst aus dem
späten Tertiär. Kant sagt einmal vom englischen Volk, es habe einen
Charakter, »den es sich selbst angeschafft hat«: dies läßt sich
ganz wörtlich auch auf die Lakedaimonier anwenden. Sparta ist der
klassische Fall eines über die Natur hinaus und sogar gegen die
Natur erzwungenen Zuchtprodukts. Solche künstlichen Gebilde bergen
stets die Gefahr einer frühen Versteinerung. Eine Insel, die sich
mit Konsequenz zu ihrem Inselcharakter des Solipsismus und der
»Selbstgenügsamkeit« bekennt (zu der der imperialistische
Expansionswille nur die naturgegebene Kehrseite bildet), muß früher
oder später den Rückwirkungen der physischen und geistigen Inzucht
erliegen; dies hat sich an Venedig gezeigt, und auch an Japan wird
es sich zeigen, während England, in bewußter oder instinktiver
Erkenntnis der Gefahr, bereits an der Umstellung arbeitet.

		Die Kleinräumigkeit

		Was dem modernen Auge an der griechischen Welt zuallererst
auffällt, ist ihre Kleinräumigkeit. Die Entfernung von der
makedonischen Grenze bis zum Vorgebirge Tainaron beträgt 420, die
Breite der Halbinsel zwischen 100 und 240 Kilometer, die Landschaft
Attika war noch nicht so groß wie Luxemburg; die gesamte
Einwohnerschaft zählte im fünften Jahrhundert, zu der Zeit der
höchsten Blüte, drei bis vier Millionen, mit [bookmark: page582]582 sämtlichen Kolonien etwa das
Doppelte. Auf Kypros allein gab es zehn Königreiche, und wir haben
im vorigen Bande gesehen, welche Großmacht Kreta repräsentierte;
auch die sizilischen Tyrannen galten als ehrfurchtgebietende
Potentaten, obgleich sie immer nur einen Teil der Insel
beherrschten. Nach den »periplus«, den Kursbüchern des fünften und vierten
Jahrhunderts, dauerte die damalige »Weltreise«, die Fahrt von einem
Ende der bekannten Erdoberfläche bis zum andern, nämlich von Syrien
bis Südspanien, achtzig Tage, genauso lange wie die wirkliche
Erdumkreisung Mister Phileas Foggs in Jules Vernes Roman aus dem
Jahr 1872. Der Weg war allerdings weiter als der heutige, denn die
antiken Schiffe bewegten sich, wie gesagt, immer möglichst der
Küste entlang: Man fuhr also über den Südrand Kleinasiens, die
ägäischen Inseln, den Peloponnes und das Westufer Griechenlands
nach Kerkyra, setzte von da nach Unteritalien über und begab sich
durch die Straße von Messina an die Westküste Italiens, der man in
ihrer ganzen Ausdehnung folgte, um schließlich, indem man sich
ebenso dicht an Gallien und Hispanien hielt, bei den Säulen des
Herakles, der Meerenge von Gibraltar, zu landen. Was jenseits
dieser lag, zum Beispiel die kanarische Gruppe, hieß bereits »die
Inseln der Seligen«, und man erklärte, über die Säulen
hinauszufahren, hätten die Götter verboten.

		Da wir uns aber gewöhnt haben, die Geschichte der Griechen mit
den Augen ihrer eigenen Historiker zu sehen, die zwar keineswegs
übertrieben chauvinistisch waren, aber doch nur aus ihrer
Winkelwelt zu urteilen vermochten, so haben sich auch für uns die
Dimensionen des Bildes verschoben. Von Persien aus gesehen, waren
die Kriege um die griechische Freiheit nicht mehr als ein
mißglückter Okkupationsfeldzug gegen eines der vielen Länder der
vorderasiatischen Interessensphäre und die andauernden Kämpfe um
die griechische Hegemonie. Raufereien unter Zwergstaaten am Rande
eines Weltreichs. [bookmark: page583]583 Vielleicht ist die Kleinheit des hellenischen
Kosmos auch einer der Gründe für dessen Kurzlebigkeit. Denn es
besteht wahrscheinlich bei den Völkern ebenso eine Relation
zwischen Größe und Lebensdauer wie bei den Tierspezies; und
natürlich ebenso mit Ausnahmen. Kleinere Säugetiere sind meist
schon mit zehn Jahren Greise, während die Riesen unter den Säugern,
Elefant und Walfisch, zweihundert Jahre und noch länger leben;
andrerseits können aber auch Karpfen und Hecht, Rabe und Papagei
bisweilen hundert Jahre alt werden. Im übrigen ist die Lebensdauer
nicht bloß eine Funktion der Körpergröße, sondern auch der
Intensität des Stoffverbrauchs; daher kommt es wohl, daß die
überhaupt höchsten Altersziffern an Schildkröten und Krokodilen
konstatiert werden. Bei den Megatherien der Saurierzeit fand sich
offenbar Trägheit der Selbstverbrennung mit Überlebensgröße
zusammen; diese müssen daher ein wahrhaft »vorsintflutliches« Alter
erreicht haben. Beim hellenischen Volksorganismus verhielt es sich
gerade umgekehrt; zu seiner Kleinheit kam noch ein enormer
Verbrauch durch »innere Reibung«, sowohl auf politischem wie auf
geistigem Gebiet. Die griechische Kultur ist schon allein durch ihr
Entwicklungstempo ein Unikum in der Weltgeschichte. Friedrich
Ratzel drückt den ganzen Sachverhalt mit unübertrefflicher
Knappheit in den Worten aus: »Die Geschichte enger Räume ist eine
vorauseilende.« Und der vortreffliche Zeitgenosse Schillers, der
Historiker Johannes von Müller, sagte: »Die meisten großen Sachen
sind durch kleine Völker vollbracht worden.«

		Die Temperaturen

		Griechenland liegt in der gemäßigten Zone, aber in deren
wärmster Region, und befindet sich unter gleicher Breite wie
Kalabrien und Sizilien und die Südhälfte Spaniens; Klima und
Pflanzen sind zum größten Teil mitteleuropäisch. Doch zeigen die
griechischen Witterungsverhältnisse einige charakteristische
Besonderheiten. Dazu gehört vor allem die lange, [bookmark: page584]584 ununterbrochene Sommerhitze,
die vom Beginn des Juni bis tief in den September hinein die Luft
in zitternde Glut taucht. Indes weht oft gerade zur Mittagszeit
eine mildernde Seebrise, so daß die windstillen Morgenstunden als
die drückendsten empfunden werden. Eine zweite Eigentümlichkeit des
griechischen Klimas sind die schroffen Übergänge zwischen kühler
und heißer Jahreszeit. Jäh steigt im Mai die Temperatur an und
ebenso sprunghaft setzt der Herbst ein. Doch entspricht die
Mittelwärme des Oktober noch immer unserem Juli und mitten im
Winter gibt es Tage wie bei uns im September. Andrerseits nähert
sich die Temperatur in jedem Winter dem Frostpunkt, und an
einzelnen Tagen sinkt sie auch unter Null, bis zu sieben Grad.
Kleine Eisbildungen auf stehenden Lachen sind nichts
Ungewöhnliches, und auch der Schneefall ist in keinem Teil
Griechenlands unbekannt: Das berühmte homerische Gleichnis von den
Reden der Menschen, die wie Schneeflocken stöbern, war aus dem
Leben geschöpft. Auch sonst schildert Homer öfters mit kundiger
Anschaulichkeit, wie die weißen »Geschosse des Zeus« Land und Meer
bedrängen. Hingegen war das reizvolle Bild der eingeschneiten
Landschaft für den Griechen eine große Rarität, denn der Schnee
schmilzt fast so rasch, als er fällt. Hymettos, Parnaß und die
anderen hohen Berge tragen einen großen Teil des Jahres eine
Schneehaube, aber ewigen Schnee gibt es nirgends, auch nicht auf
dem Olymp. Wesentlich strenger als im eigentlichen Hellas sind die
Winter bereits am Nordrand des Ägäischen Meeres. Als die Athener
Potidaia (an der Wurzel des westlichsten der drei Finger der
Chalkidike) belagerten, froren sie fürchterlich und nur Sokrates,
der in allem ein Original war, ertrug die Kälte mit heroischer
Gleichgültigkeit, indem er in seinem gewöhnlichen Gewande barfuß
übers Eis wandelte. Als sie aber später gar den Winter in Thrakien
kennenlernten, wo der Wein in den Krügen gefror und Ohren und Füße
zur Fühllosigkeit erstarrten, [bookmark: page585]585 begannen sie die Fuchspelzkappen und langen Hosen
der Eingeborenen nicht mehr so lächerlich zu finden.

		Im allgemeinen aber scheint der antike Mensch gegen
Temperaturschwankungen viel weniger empfindlich gewesen zu sein als
der moderne. Es fehlte an jeglichen Schutzeinrichtungen gegen
»Zugluft«, »Erkältung«, »Katarrh« und dergleichen. Die Heizung war
höchst primitiv, die Häuser hatten Steinböden, schlecht schließende
Türen, offene Fenster, durch die der Wind blies. Nestor gibt sich
schweißbedeckt den Seewinden preis; man bedenke: ein Mann in seinem
Alter und noch dazu praesente
medico, denn der Feldarzt Machaon steht ruhig daneben.
Speziell in Hellas mußte auch der soeben erwähnte scharfe Kontrast
der Jahreszeiten zur Abhärtung beitragen. Dies hat schon
Hippokrates erkannt (oder ein anderer, denn in der Sammlung, die
seinen Namen trägt, hatten eine Menge medizinischer Autoren und
Schulhäupter Unterkunft gefunden, sogar gegnerische, was übrigens
bereits dem späteren Altertum bekannt war); in einer dieser
Broschüren Über Luft, Wasser und Örtlichkeit wird
auseinandergesetzt, daß das Klima einer der wichtigsten Faktoren
für die Stählung der Konstitution sei: »Körper und Geist können
unmöglich elastisch werden, wo nicht starke Wechsel
stattfinden.«

		Sonne, Wasser und Luft

		Die hellenische Sonne ist sprichwörtlich. In der Tat haben
meteorologische Beobachtungen, die sich über ein Vierteljahrhundert
erstreckten, festgestellt, daß in Athen der Himmel durchschnittlich
die Hälfte des Jahres vollkommen klar, an fünfundzwanzig Tagen
stärker bewölkt und nur an drei Tagen gänzlich verhüllt war; der
Rest waren sogenannte »meist heitere Tage«, an denen die Sonne
höchstens für eine halbe Stunde unsichtbar war. Auch sternenlose
Nächte zählte man nur drei im Jahr. Der Athener hat also nur an
einem Dreizehntel, Norddeutschland dagegen mindestens vier Fünfteln
des Jahres trübes Wetter. Allerdings galt selbst in dem hellen
Hellas Athen [bookmark: page586]586
schon im Altertum als besonderer Liebling der Sonne. Selbst Ägypten
hat keinen reineren Himmel. Von hier aus wird es begreiflich, daß
der Grieche für halbe, gedeckte, gebrochene Beleuchtungen und die
Romantik der Dämmerung gar kein Verständnis hatte: selbst seine
Gespenster ließ er meist nicht in der Mitte der Nacht, sondern auf
der Höhe des Tages erscheinen, und die schreckliche Empusa, ein
flackerndes Traumgebilde, das wie eine Fata Morgana aus der
flimmernden Mittagsglut taucht, hat für unsere Begriffe gar nichts
Unheimliches.

		Diese Fülle des Lichts haben aber die Griechen durchaus nicht
als reinen Segen empfunden, sondern die sengenden »Pfeile Apolls«
waren verhaßt und gefürchtet. Aber auch der Regen war ihnen nicht
recht, zumal da er in ihrem Lande meist nur als kurzer Sprühregen
auftritt, der nicht mehr Wirkung hat als ein Spritzwagen, oder aber
als wilder Sturzregen, der verheerend auf die Felder niederbraust,
die Berge kahlwäscht, Felsschluchten mit polternden Wildbächen
füllt und bisweilen sogar Kunststraßen zerstört, Wälder entwurzelt
und ganze Verkehrstäler unter Wasser setzt. Wenn sie trotzdem Zeus
anflehten, sich mit der Erde zu vermählen, so dachten sei dabei
eben ganz buchstäblich nur an die Befruchtung; die »Poesie des
Regentags« ist eine ganz unantike Vorstellung. Bei nassem Wetter
wäre es niemand eingefallen, sich nicht sofort ins Haus zu flüchten
oder gar, das Naturschauspiel betrachtend, mit dem Schirm
spazierenzugehen, der denn auch im Griechischen skias,
Schattenspender, heißt, wie auch im Lateinischen umbraculum und noch heute im
Italienischen ombrello,
während der Franzose bereits parapluie sagt.

		Während der Sommermonate fällt fast gar kein Regen. Ein zweites
Hemmnis der Vegetation ist die außerordentliche Trockenheit der
Luft. Besonders um Athen hat sie einen so geringen
Feuchtigkeitsgehalt wie in Europa sonst nur noch auf der
kastilischen Hochebene und im Innern Siziliens. Die [bookmark: page587]587 dürren Sommer waren
von alters her die Klage der Griechen. Dazu kommt, daß das Land nur
wenige Gewässer besitzt, die den Namen des Flusses verdienen, und
auch diese haben einen so kurzen Lauf und starken Fall, daß sie nur
auf geringe Strecken schiffbar sind. Weitaus die meisten Adern sind
bloß Bäche, die leicht durchwatet werden können und vielfach zur
Sommerszeit vollständig austrocknen. Der Ilissos bei Athen, nach
Wolkenbrüchen ein reißender Gießbach, ist für gewöhnlich ein dünnes
Wässerchen, das bei Einbruch der Hitze gänzlich versiegt. Schon
Homer unterscheidet »immer rinnende« und »winters strömende«
Flüsse, und die geographische Wissenschaft bezeichnet die letzteren
mit einem eigenen Fachausdruck: dem italienischen Wort Fiumara. Die
künstliche Bewässerung hat daher im hellenischen Kulturgebiet immer
eine große Rolle gespielt: Sie findet sich ebenfalls bereits bei
Homer, und Plato vermag sich seinen Idealstaat nicht anders
vorzustellen als durchzogen von einem Netz wohlgepflegter
Irrigationskanäle. Unter diesen Umständen ist es begreiflich, daß
die Griechen den Quellnymphen eine so hohe Verehrung
entgegenbrachten und auch den Tau vergötterten, der oft monatelang
die einzige natürliche Erquickung der Pflanzenwelt bildet: Athena
wurde in Doppelgestalt angebetet: als gestrenge Aglauros, die
Lichtglänzende, unter deren Strahlen die Erde schmachtet, und als
Pandrosos, die labende Tauspenderin.

		Das Sommerbild der hellenischen Landschaft ist daher ziemlich
trostlos. Die Haut der Erde wird rissig und schrumpft, die Felder
verbrennen zu Stoppeln, die Pflanzenwelt versinkt in tiefen Schlaf.
Staubhosen wirbeln empor, die wenigen immergrünen Gewächse, die
überdauern, sind wie eingemehlt, die Flußbetten erstarren zu
glitzernden Schutthalden. Grelle Wüstenfarben breiten sich über
Berg und Tal, zur Mittagszeit verdichtet sich die zitternde Luft zu
Hitzenebeln, sogar Luftspiegelungen schimmern auf: Empusa wird
Wirklichkeit. Alles ist [bookmark: page588]588 still und tot, nur die Zikaden instrumentieren
mit ihrer schrillen, eintönigen Musik passend die gleißende Öde.
Aber des Nachts leuchten am glasklaren Himmel die Sterne wie
goldenes Feuerwerk.

		Das Volk des Vordergrunds

		Da die griechische Luft so wenig Dampf enthält, bildet sie nicht
wie bei uns für das Auge ein trübendes Medium, das die Konturen
verflüssigt, die Töne ineinanderwäscht und über das ganze Bild
einen dämpfenden Flor zieht, sondern alles erscheint in festen
Umrissen, klaren Kontrasten und starken Tinten, die sich in
Griechenland noch zu einer besonders eindrucksvollen Palette
vereinigen. Bei den hellenischen Tempeln und Bildwerken kolorierte
der Himmel, das Meer, der Schnee der Berggipfel, das kahle Gehänge,
das die prachtvollen Eigenfarben der Gesteine sehen ließ,
unwillkürlich mit, und es ist fast unbegreiflich, daß man
jahrhundertelang glauben konnte, die Griechen hätten inmitten
dieser lärmenden Polychromie den Stein weiß gelassen. Diese Schärfe
des Sehbilds hat aber auch einen Nachteil: infolge der
Durchsichtigkeit der Luft erscheinen alle Gegenstände unnatürlich
nahe gerückt und das Auge vermag ihre Entfernungen und
gegenseitigen Abstände nur schwer zu taxieren. Daher kommt es
wahrscheinlich, daß der Sinn für Perspektive bei den Griechen
sowenig entwickelt war, während umgekehrt der Impressionismus in
den feuchten Gebieten Europas geboren wurde: in England und
Holland, Nordfrankreich und Venedig. In den Schöpfungen der
Hellenen, ihren Dramen und Gedichten, Bauten und Gemälden,
Staatsformen und Glaubenslehren ist alles Vordergrund. Sie
waren die unübertrefflichen Meister der reinen und starken Linie:
in jedem Satz ihrer Reden und Schriften, jedem Profil ihrer Tempel
und Statuen, jedem Gedanken ihrer Philosophie und Mythologie. Es
kam nicht selten vor, daß sie einen Redner auszischten, weil sein
Gewand keine guten Falten warf, und auch ihr fast pathologisches
Interesse für alle Arten von Gymnastik [bookmark: page589]589 und deren Schaustellung läßt sich
nur begreifen, wenn man darin eine übermächtige Leidenschaft für
schöne Form erblickt. Doch darf man die Bedeutung der
Naturbedingungen, wie bereits hervorgehoben wurde, auch nicht
überschätzen: wir haben im vorigen Bande gesehen, daß die Kreter
schon in grauester Vorzeit den Schritt zum Impressionismus taten,
und die Neugriechen hinwiederum sind, mit demselben Naturbild vor
Augen, durch keinerlei klassisches Formtalent ausgezeichnet.

		Das milde Klima hatte nun die weitere Folge, daß sich fast das
ganze Leben des Hellenen außerhalb des Hauses abspielte, das er
hauptsächlich nur zum Schlafen aufsuchte. Auf behagliche oder gar
elegante Wohnzimmer legte er keinen Wert. Der Hauptraum war ein
ungedeckter Hof, von einem Säulenumgang eingefaßt, der gegen die
Sonne schützte. Die Fassaden, die, vollkommen schmucklos und nur
durch das Portal, selten durch kleine Fenster unterbrochen, kalt
und tot in die Straße blickten, verliehen dem Stadtbild ein
orientalisches Gepräge. Wohlhabendere hatten ein paar Fremdenzimmer
und einen kahlen Salon, die Prostas, wo sie Besuche empfingen.
Alles andere spielte sich unter freiem Himmel ab: in den Stoen,
städtischen Säulenhallen, wo man promenierte; in den Leschen,
öffentlichen Gebäuden, die geradezu unseren Kaffeehäusern
entsprachen, denn man kam dort ausschließlich zum Schwatzen
zusammen; im Bazar, dem Deigma, wo man nicht bloß einkaufte,
sondern auch Bekannte traf und Stadtneuigkeiten erfuhr; auf der
Agora, wo Gericht und Markt gehalten wurde; an den Orten der
Volksversammlungen (in Athen auf der Pnyx, die mit ihrem
Felsenpodium, dem Bema, auf einem Hügel lag); in den Bädern und
Turnschulen, den Rennbahnen und Theatern, die vor Tausenden von
Zuschauern ihre Freiluftspiele veranstalteten. Daß alle Handwerke
und Gewerbe im Freien betrieben wurden, verstand sich von selbst.
Sogar die Philosophie [bookmark: page590]590 war keine Sache der Stube, denn alle großen
Schulhäupter lehrten in offenen Anlagen und ihre Schulen hießen
nach diesen: die platonische nach der Akademie, dem Hain des
Akademos vor den Toren Athens, die aristotelische nach dem
Wandelgange, dem Peripatos, die stoische nach ihrer Säulenhalle,
die epikureische nach dem Garten ihres Stifters, die kynische nach
dem Gymnasion Kynosarges; und Figuren wie Sokrates, die Sophisten
oder Diogenes sind überhaupt nur auf der Straße zu denken. Noch im
heutigen Griechenland hält der Arzt seine Sprechstunde mit Vorliebe
vor der Apotheke, der Rechtsanwalt und sogar der Beamte auf der
Caféterrasse, Angehörige aller Berufe trifft man in jedem
unbeschäftigten Augenblick auf dem Korso, das Volk schläft von Mai
bis September im Freien: im Hof, im Garten, auf dem Dache. Dasselbe
taten die Myriaden von Besuchern, die zu den Festspielen nach
Olympia strömten; es gab dort nur eine einzige Herberge, das
Leonidaion (was etwa mit »Hotel Leonidas« zu übersetzen wäre) und
auch dieses bestand erst seit dem vierten Jahrhundert und war kein
Gasthof in unserem Sinne, sondern von einem Herrn Leonidas, einem
reichen Peloponnesier, für Ehrengäste gestiftet.

		Blumen

		Die Kräuter, Stauden und Gräser beginnen im Herbst, wenn die
ersten Regen fallen, zu sprießen, überdauern den Winter, strotzen
im Frühling im üppigsten Flor, verdorren und zerfallen in der
Trockenperiode. Die Holzpflanzen sind immergrüne Hartlaubgewächse,
deren Blätter gegen die Verdunstung durch eine feste, lederartige,
metallisch glänzende Oberhaut geschützt sind; auch durch
Ausscheidung ätherischer Öle, die zum Beispiel den Lorbeer so
aromatisch macht. Bei den Koniferen tut die geringe
Oberflächenentwicklung der Nadeln diesen Dienst. Die Blumen sind
weitständig, da sie mit dem spärlichen Wasser haushalten müssen. In
höheren Regionen, wo mehr Feuchtigkeit herrscht, oder an Quellen,
Sümpfen, perennierenden Flüssen findet sich auch eine Vegetation,
die sich [bookmark: page591]591
mehr dem mitteleuropäischen Typus nähert. Die genügsame Welt der
Büsche, Sträucher und Zwergbäume muß dem Südländer die Wiesen und
Matten des Nordens ersetzen.

		Die Lieblingsblumen der Griechen waren Rose und Lilie, Veilchen,
Krokus und Hyazinthe; zu Kränzen verwendeten sie am liebsten Myrte
und Lorbeer, Ölbaum, Fichte und Eppich, eine Sellerieart mit stark
duftenden Blättern. Die Rose, rhodon, und die Lilie,
leirion, kommen in Gleichnissen schon bei Homer vor: Er
nennt die Morgenröte rosenfingrig und die Haut des Aias lilienzart;
und Aphrodite salbt den Leichnam des Hektor mit rosenduftendem Öl.
Aber schon ein antiker Forscher hat die Frage aufgeworfen, woher es
komme, daß Homer das Rosenöl kenne, die Rose aber nicht. Aber
alltägliche Vergleiche sind oft von den exotischsten Dingen
hergeholt: Wir sprechen ja auch von Krokodilstränen und
Basiliskenblick, ohne daß diese unfreundlichen Geschöpfe zu unserer
Landesfauna gehören. Aber um 600, zur Zeit Sapphos, war die Rose,
die die Dichterin sehr liebte und (vielleicht als erste) im Bild
der Mädchenblüte erblickte, schon allgemeiner Festschmuck: Die
Tänzerin und die Flötenspielerin, schöne Knaben und verliebte
Paare, der Trinker und sein Becher sind mit Rosen bekränzt. Die
Lilie war zumeist die weiße. Unter der Viole, ion, versteht
Homer immer nur das schwarze Veilchen; später lernte man auch die
hellen Sorten kennen: den Goldlack (auch bei uns früher im
Volksmund »Gelbveigelein« genannt) und die Levkoje, deren Namen
nichts anderes bedeutet als leukon ion, das weiße Veilchen.
Athen heißt bei Pindar und Aristophanes veilchenbekränzt:
möglicherweise gab es also damals schon ausgedehnte Kulturen; und
auf dem Markt bekam man dort den ganzen Winter hindurch frische
Violen, was vielleicht sogar auf Treibhauszucht hinweist. Der
Krokus war wegen seines Dufts beliebt, der uns heute nicht mehr
soviel sagt, und seine Narbe lieferte den Safran, der als
Küchenwürze, Medikament und [bookmark: page592]592 Schönheitsmittel Verwendung fand; vor allem aber
verlieh er Schuhen, Schleiern und Gewändern (und wahrscheinlich
auch dem Frauenhaar) den Glanz einer hochgelben Farbe, die von den
Alten fast ebenso geschätzt wurde wie der Purpur; wir benützen ihn
nur noch zum Färben von Konditorwaren. Trotz ihrer Blumenliebe
scheinen aber die Griechen vor der Alexandrinerzeit eigentliche
Ziergärten oder gar Parks nicht gekannt zu haben. Homer weiß nur
von Nutzpflanzungen, selbst von Feldblumen spricht er nur
selten.

		Bäume

		Alle Mittelmeerländer sind, von Norden gesehen, sehr waldarm.
Dies ist aber nicht die Schuld der Natur, sondern der Menschen. Die
Axt hatte auch in Jahrhunderten den ursprünglich sehr reichen
Beständen nicht viel anhaben können; aber man hatte sich schon früh
daran gewöhnt, künstliche Waldbrände zu entfachen. Wiederum ist es
Homer, der uns davon erzählt; er schildert, wie die wildlodernde
Flamme durch das Gehölz rast, einem Meersturm vergleichbar:
Entwurzelt fallen die Büsche, weithin erblickt man den Feuerschein
und gewaltiges Tosen hallt durch die Bergschluchten. Diese uralte
Unsitte erhielt sich bis in die neuesten Zeiten. Wenn in der
Sommerglut der Wald dürr wie Zunder dasteht, kann ein einziger
Funke, vom Winde weitergewirbelt, ganze Forste niederfressen.
Bisweilen geschieht es aus Fahrlässigkeit, zumeist aber mit
Absicht. Denn der Hirte gewinnt so mit leichter Mühe Weideland, das
zugleich durch die Asche gedüngt wird. Was stehenblieb, fiel dem
großen Bedarf des Hausbaus und Schiffsbaus, der Kohlenbrennerei und
Teerschwelerei zum Opfer. Zum Nachwuchs konnte es schwer kommen,
denn die wilden Regengüsse schwemmten die dünne Bodenkrume mit sich
fort. Eine andere Kalamität des Südens bildeten die Ziegenherden,
die unersättlich alle jungen Sprosse abnagten, und dazu kam noch
als weitere dauernde Schädigung der Aderlaß des Anbohrens, da das
Harz zum Auspichen der tönernen Weinfässer, als Weinzusatz, zur
[bookmark: page593]593 Fixierung
der Wohlgerüche in Salbölen und zu medizinischen Zwecken, besonders
gegen Lungenleiden, allgemeine Verwendung fand. Die Griechen haben
alle diese Mißstände durchaus nicht ignoriert, aber nie etwas
Ernstliches dagegen getan, so daß sie bereits im fünften
vorchristlichen Jahrhundert auf die Holzeinfuhr aus Makedonien und
Thrakien angewiesen waren; schon damals kroch allenthalben
»nichtsnutziges Buschwerk« und die Berge standen nackt, »Glieder
eines einst blühenden Leibes, von Krankheit abgezehrt«, wie Plato
sie nannte. Sogar das Karstgebirge war einmal ein reichbewaldetes
Gebiet.

		Steinkohle, Preßkohle und Torf waren den antiken
Mittelmeervölkern unbekannt. Dagegen fand die Holzkohle ausgedehnte
Verwendung. Das Brennen geschah, genau wie heute, in Meilern. Zur
Entzündung der Flamme war der hölzerne Feuerbohrer seit Urzeiten in
Gebrauch, später aber verwendete man auch Stahl, Stein und Zunder,
ja sogar Brennspiegel aus Bronze und Brenngläser aus Bergkristall;
die Erzählung jedoch, daß Archimedes die römische Flotte durch
Spiegel in Brand gesteckt habe, ist eine späte Legende, die auf
technisch unmöglichen Voraussetzungen beruht. Zur Beleuchtung
diente ursprünglich der Kienspan, aus dem sich die Fackel
entwickelte, indem man mehrere zusammengebundene Späne mit Pech,
Asphalt oder Harz umkleidete. Fackelhalter aus rotbraunem Ton mit
Tropfschale kamen bei den Ausgrabungen Schliemanns zutage. Auf
Lampen der verschiedensten Formen und ihre Gestelle verwandte die
Antike große Kunstfertigkeit; gespeist wurden sie mit Öl oder Talg,
zum Schutz gegen Wind und Regen setzte man sie in einen Weidenkorb.
Straßenbeleuchtung gab es im ganzen Altertum nicht, hingegen an
fast allen Küsten Feuerwachen und später auch Leuchttürme.

		Der verbreitetste Baum des griechischen Nadelwaldes ist die
Kiefer, da sie sich mit trockenem Sandboden begnügt, auf dem sonst
keine andere Nutzpflanze mehr gedeiht. Ihr Holz wurde, [bookmark: page594]594 obgleich es leichter
fault als das der Eiche, mit besonderer Vorliebe zum Schiffsbau
verwendet. Ihre nächste Verwandte ist die Pinie, deren Zapfen
eßbare Kerne, die »Piniennüsse«, enthalten, ein im Altertum sehr
geschätztes Naschwerk. Die Edeltanne kommt nur in höheren Regionen
vor, dort aber nicht selten in ansehnlicher Menge, und ihr düsteres
Grün bildet einen bezeichnenden Farbenfleck im Rahmen des
Landschaftsbildes. Von sonstigen Nadelgewächsen waren die
häufigsten die Zypresse, deren dunkle Flamme über den Gräbern
trauerte, und der immergrüne Wacholder, dessen Beeren als Arznei,
Gewürz und Räuchermittel Verwendung fanden, eine ebenfalls sehr
anspruchslose Pflanze, die nicht bloß in zahlreichen Straucharten
weite Gehänge bedeckte, sondern auch als Baum zu respektabler Höhe
heranwuchs. Unter den Laubbäumen spielte die Eiche, sowohl in ihren
sommergrünen wie in ihren immergrünen Varietäten, bei weitem die
wichtigste Rolle, was schon daraus hervorgeht, daß ihr Name »drys«
auch einfach für »Baum« gebraucht wurde. Am schönsten entwickelt
war die Knoppereiche mit ihrer prachtvollen Laubkuppel, ihrem
mächtigen Stamm, in dem die Bienen hausten, und ihren vielen
Früchten, die geröstet ein beliebtes Nahrungsmittel bildeten; heute
schätzt man an den Knoppern nur noch den Gerbstoff. Gerbstoffhaltig
sind auch die Terebinthaceen, die aber nur in ihrer asiatischen
Heimat eßbare Früchte und balsamisches Harz liefern: Mastixbaum und
Terpentinbaum tragen in Europa ihren Namen mit Unrecht. Zu
derselben Familie gehört auch die Pistazie, deren Nüsse wegen ihres
delikaten Aromas dem Zuckerbäcker für Glasuren und Füllungen sehr
willkommen sind; sie scheint aber erst unter den Diadochen nach
Griechenland gekommen zu sein. Wahrscheinlich auch erst in dieser
Zeit wurde die Edelkastanie eingebürgert: Ihre Früchte wurden nicht
bloß gebraten und gekocht, sondern auch zu Mehl verarbeitet. Die
Roßkastanie hingegen wurde erst gegen Ende des [bookmark: page595]595 sechzehnten Jahrhunderts aus
Konstantinopel eingeführt; sie hat in dem überreichen Prunk ihrer
leuchtenden Kerzen in der Tat etwas Türkisches. Ihre Bezeichnung
führt sie wahrscheinlich daher, daß ihre Samen ungenießbar sind.
Auch der Name des Meerrettichs stammt von »Mähre«, aus der Zeit, da
man ihn noch nicht aß: Beides will soviel bedeuten wie
»Pferdefutter«.

		Ziemlich stark vertreten ist auf hellenischem Gebiet der
Erdbeerbaum, ein anmutiges Gewächs mit lorbeerähnlichem, sich immer
wieder erneuerndem Blattwerk und zarten hellen Blüten, oft bloß
strauchartig: Er heißt so, weil seine Früchte, die aber
geschmacklos sind, in Größe, Farbe und Oberfläche den Walderdbeeren
gleichen; sie wurden im Altertum anstandslos verzehrt, später als
angeblich ungesund gemieden, von den Vögeln aber zu allen Zeiten
als Leckerbissen begehrt. Das Holz des Erdbeerbaums bildete in
vielen Gegenden das wichtigste Brennmaterial, während man aus der
harten Esche am liebsten Speerschäfte, aus dem glatten Buchsbaum
Tafeln und Kästchen, Flöten und Schnitzbilder verfertigte. Die hohe
breitwipflige Platane, die Genossin der Quellen und Bäche, war
hauptsächlich wegen ihres Schattens geschätzt.

		Früchte

		Aber was der griechischen Landschaft ihre Physiognomie verleiht,
ist nicht die Baumwelt, sondern das kurzbeinige Geschlecht der
Sträucher und Büsche, das die Lehnen der Mittelgebirge und ihre
Vorhügel, die Felsen der Küsten, die Ränder der Schluchten und alle
Wasserrinnen das ganze Jahr hindurch mit leuchtendem Blattgrün
bekränzt und im Frühling mit zahllosen Sträußen milchweißer und
rosenroter, goldgelber und feuerfarbener Blüten bestreut. Dem Apoll
war der Lorbeer heilig, dem Dionysos der Efeu, der Aphrodite die
Myrte. Sie schmückte schon im grauesten Altertum die Braut, fand
aber auch prosaischere Verwendung als Digestiv und als Zutat der
leckeren Myrtenwurst. Auch der Lorbeer wurde als Würze der Saucen
und Ruhmestaten schon ebenso überschätzt wie [bookmark: page596]596 heutzutage. Unter den
obsttragenden Gewächsen waren für die Griechen nur Feigenbaum,
Weinstock und Ölbaum von größerer volkswirtschaftlicher Bedeutung.
Birnen und Äpfel gediehen schlecht. Der Apfel des Paris ist ein
Granatapfel; aber auch diese Frucht war mehr zur Augenweide
vorhanden, denn sie gelangt nur in östlicheren Gegenden zu ihrem
vielgepriesenen Wohlgeschmack. Pflaume und Kirsche wurden nicht
veredelt; auch der Nußbaum wuchs meist wild. Die goldenen Äpfel der
Hesperiden waren Quitten. Diese sind in ganz frischem Zustand nicht
gerade ungenießbar; aber manche griechischen Köche verstanden es
bereits, aus ihnen durch Zusatz von Wein und Honig köstliche
Konfitüren zu bereiten. Die Dattelpalme, die sehr viel Hitze
verträgt, aber auch sehr viel Feuchtigkeit verlangt (der Araber
sagt: sie taucht ihr Haupt in Feuer und ihre Füße in Wasser),
bringt in Griechenland keine Früchte mehr hervor und wurde dort nur
als bestaunte Kuriosität gepflanzt: an einigen Heiligtümern, unter
anderem auf der Insel Delos zu Ehren Apolls; Palmzweige dienten als
Siegeszeichen. Odysseus, der auch als gestrandeter Bettler ein
vollendeter Kavalier bleibt, begrüßt Nausikaa mit dem ausgesuchten
Kompliment, sie flöße ihm die gleiche Bewunderung ein wie der
»Sproß des Phoinix« auf Delos, »denn nicht trägt ein solches
Gewächs sonst irgend die Erde«.

		Dem Feigenbaum hingegen sagte das trockene Klima Griechenlands
gerade besonders zu. Die Griechen liebten seine Früchte
leidenschaftlich und erzählten sich, Xerxes habe sich täglich
attische Feigen vorsetzen lassen, um daran erinnert zu werden, daß
das Land, das sie hervorbringe, noch nicht sein sei. Er hätte sie
aber in noch weit vorzüglicherer Qualität aus Smyrna bekommen
können, das ihm bereits gehörte. Es gab zwei Hauptsorten, die
schwarzen und die weißen, die aber eigentlich dunkelrot und
grünlich waren. Die süßeren weißen eigneten sich mehr zum Trocknen,
die schwarzen wurden meist [bookmark: page597]597 frisch verzehrt. Die wilden Arten wucherten
malerisch aus den Spalten alter Mauern und verwitterter Felsen.

		Von den Weinen gab es zahllose Sorten. Sie waren, mit Ausnahme
der gewöhnlichen Landweine, sehr schwer und feurig und meist süß;
als die edelsten galten die Inselmarken. Schon den Kindern gab man
Wein; Phoinix, der den kleinen Achilleus aufzieht, schneidet ihm
das Fleisch vor und reicht ihm den Becher an den Mund, aber der
Heros, der schon damals recht ungebärdig war, spuckt das Getränk
wieder aus. Um die Weine haltbarer zu machen, versetzte man sie mit
allerlei Zutaten, die für unsere Geschmacksbegriffe etwas
befremdend sind: Zypressennadeln, zerriebene Myrtenbeeren,
Galläpfel; vor allem harzte man sie sehr stark, und dies tut der
Grieche noch heute. Doch erklären eingelebte Reisende, daß man
später nicht versteht, wieso man den griechischen Wein ungenießbar
finden konnte. Die Alten kannten auch schon den Essig; man erzeugte
ihn, indem man einfach Wein an der Luft sauer werden ließ. Er hieß
oxos (die Russen gebrauchen noch heute das Lehnwort
uksus), und wie bekannt er war, zeigen die vielen
Ableitungen und Zusammensetzungen im Griechischen: »Essigflasche«,
»Essighändler«, »Mischung aus Öl und Essig«, »Trank aus Honig und
Essig«, »nach Essig schmecken« und andere; einen Menschen mit einem
sauren Gesicht nannte man oxynes. Man verwendete den Essig
auch schon zum Einlegen, desgleichen das Öl. Andere bereits im
Altertum übliche Konservierungsmethoden waren das Räuchern, das
Einsalzen und der Luftabschluß. Die Korinthe, eine kernlose
Rebenart, heute einer der wichtigsten griechischen Exportartikel,
ist unantik. Sie führt ihren Namen daher, daß sie zuerst von den
Venetianern bei Korinth gezüchtet wurde, und kann unter der ewigen
griechischen Sonne gleich an Ort und Stelle getrocknet werden.

		Öl

		Der Ölbaum, eine bedürfnislose Pflanze, die auch auf steinigem
Boden ein hohes Alter erreicht, bildet in Griechenland [bookmark: page598]598 ganze Wälder, deren
silbergraues, wie bestäubtes Blattwerk etwas monoton wirkt. Seine
harten Stämme empfahlen sich früh der Bearbeitung; schon die Keule
des Kyklopen in der Odyssee ist aus Olivenholz. In der Ilias werden
nicht bloß die Götter und Menschen, sondern auch die edlen Pferde
mit Öl gesalbt; die Rosse Hektors bekommen sogar Wein, was manche
Philologen sehr mit Unrecht als epische Übertreibung angesehen
haben, da man doch noch heute Rennpferden Sekt zu trinken gibt.
Wiederum waren es die Athener, die sich des besten Produktes
rühmten; der Ölbaum war der Landesgöttin Athene heilig, und an den
Großen Panathenäen, die ihr zu Ehren veranstaltet wurden, bestanden
die Preise in Krügen mit Öl. Die Früchte wurden zunächst in den
Ölmühlen zerquetscht, dann entkernt und mehrmals ausgepreßt. Man
hat jahrhundertelang geglaubt, das starke Salben des Körpers sei
eine Marotte der Griechen gewesen; heute aber, wo es mit der
erneuten Wertschätzung von Luft, Sonne und Sport wieder in Mode
gekommen ist, beginnt man seine hygienische Bedeutung langsam
einzusehen. Sie bedienten sich dazu übrigens nicht bloß des Öls,
sondern auch tierischer Fettstoffe, vor allem des Wollfetts, und
auch dieses ist in neuerer Zeit wieder zu Ehren gekommen,
allerdings mehr im medizinischen Betrieb, seit im Jahr 1885
Liebreich aus dem Schafwollfett das heute allbekannte Lanolin
darstellte, das, da es sehr leicht in die Haut eindringt, die
Aufnahme beigesetzter Heilmittel befördert.

		Das Öl spielte auch eine wichtige Rolle als Reinigungsmittel,
denn der chemische Vorgang der Verseifung war erst dem späten
Altertum bekannt. Ein beliebter Vorwurf der antiken Plastik ist der
apoxyomenos (der berühmteste stammt von Lysipp): ein junger
Mann, der das eingeriebene Öl, das den Staub und Schmutz aufsaugt,
mit einem Schabeisen abkratzt: nach unseren Begriffen kein sehr
geeigneter Vorwurf für eine künstlerische Behandlung, aber die
Alten fanden daran offenbar [bookmark: page599]599 nichts Unästhetisches. Nach Tische reinigte man
sich die Hände (was sehr nötig war, da man sie ja als Eßbesteck
gebrauchte) mit Brot oder parfümiertem Ton; Wäsche wurde in
fließendem Wasser gespült, was bekanntlich die Prinzessin Nausikaa
noch persönlich besorgt. Außerdem verwendete man auch noch Kleie
und Sand, Asche und Soda; besonders aber der Bimsstein,
kiseris, war ein Universalmittel: Er diente zum Putzen der
Zähne, zur Säuberung des Teints, zur Entfernung der Haare und
Runzeln, aber auch zur Glättung des Leders, zum Spitzen der
Schreibrohre, zum Radieren auf Pergament.

		Bekanntlich kochen noch heute die Südländer vorwiegend mit Öl.
Die Griechen scheinen vor der Butter geradezu Abscheu gehabt zu
haben und haben sie jedenfalls immer ignoriert; trotzdem stammen
die Wörter, mit denen sie in den modernen Kultursprachen bezeichnet
wird, fast alle vom griechischen butyron, das aber
wahrscheinlich ein skythisches Lehnwort ist. Denn die Barbaren im
Norden waren fleißige Butteresser; die Thraker führten geradezu
diesen Namen: Butyrophagoi. Die Skythen genossen auch sehr viel
Pferdebutter, was wiederum uns Widerwillen einflößt. Andere
Milchprodukte aber waren in Hellas sehr beliebt. Ziegenkäse war
eines der Hauptnahrungsmittel der ärmeren Bevölkerung, aber auch
die Wohlhabenden verschmähten ihn nicht, besonders der sizilische
galt als Delikatesse. Man veränderte seinen Geschmack durch Würzen
und Räuchern; mit der Raspel, die in keiner athenischen Küche
fehlen durfte, rieb man ihn in Mus und Gemüse. Schafkäse wurde
ebenfalls sehr viel gegessen, am wenigsten Rinderkäse. Auch die
Schlagsahne war bereits bekannt: sie hieß aphrogala,
»Schaummilch«.

		Um sich gegen die landesüblichen Temperaturstürze zu schützen,
zog der Festlandsgrieche die Wolle der Leinwand vor; auch sein Sinn
für Einfachheit sprach hier mit, denn Leinwandkleidung galt für die
weitaus prächtigere. Infolgedessen [bookmark: page600]600 war der Flachsbau nie sehr
bedeutend; Hesiod, der doch landwirtschaftlicher Fachmann war,
erwähnt ihn überhaupt noch nicht. Das Produkt selbst war ihnen
natürlich längst bekannt: Die Edeln bei Homer schlafen auf seinen
Bett-Tüchern und unter kostbaren Zeltdecken; auch Leinwandpanzer
tragen sie bisweilen. Hingegen war sowohl das Hemd wie das Polster
dem eigentlichen Altertum fremd. Die Benutzung der Gänsefedern zu
Kissen ist eine nordische Sitte, die zu den Südländern erst durch
die Germanen kam und ihnen noch heute weniger zusagt. Infolge der
relativ geringen Rolle, die der Flachs im Haushalt des Altertums
spielte, sind zwei der bedeutsamsten Erfindungen erst Kinder der
neueren Zeit: das Lumpenpapier und die Ölmalerei.

		Der duftreiche rosenblütige Oleander, der als Schmuck der
Wasserläufe heute für Griechenland so charakteristisch ist,
erscheint erst in der römischen Kaiserzeit. Außerdem fehlten, um
nur die wichtigsten Gewächse zu nennen, Orange und Zitrone,
Pfirsich und Aprikose, Opuntie und Agave, Tomate und Kartoffel,
Reis und Mais. Die verbreitetsten Gemüse waren Linse und Bohne,
Rübe und Kohl, Rettich und Lattich, Kürbis und Gurke; diese, eine
große, heute nicht mehr gebaute Art, wurde frisch verzehrt,
geschmort, gesotten, mit Quitten eingekocht (ein Rezept, das uns
verlorengegangen ist), als Salzgurke und Essiggurke zum Braten
gereicht. Andere Speisewürzen waren Zwiebel und Knoblauch (eine
unerschöpfliche Fundgrube für die Ordinärheiten der Komödie),
Kümmel und Senf und das geheimnisvolle Silphion, eine wohlriechende
Pflanze, deren junge Stengel und Sprossen als Leckerbissen galten
und deren Wurzel einen Saft lieferte, der buchstäblich mit Silber
aufgewogen wurde. Sie ist heute verschollen, konnte aber auch
bisher mit keinem antiken Gewächs identifiziert werden. Sie wuchs
nur in der Kyrenaike, deren Reichtum sie bildete.

		Minerale

		Der Bergbau wurde in Griechenland schon sehr früh [bookmark: page601]601 fachmännisch
betrieben: alte Weihetäfelchen zeigen bereits, wie nackte
Bergarbeiter beim Licht einer Deckenlampe Stufen ins Gestein
brechen und in großen Öfen Metalle läutern. Gleichwohl war die
Technik, an modernen Arbeitsweisen gemessen, das ganze Altertum
hindurch sehr unvollkommen und nur durch die Billigkeit der
Sklavenarbeit gewinnbringend. Gold gab es im eigentlichen
Griechenland sehr wenig, reichlicher in Thrakien und Kleinasien.
Das bedeutendste Silberbergwerk war das berühmte laurische im
südlichen Attika, das zwar Staatseigentum, aber an Private in
Erbpacht gegeben war, die außer einer einmaligen Kaufsumme jährlich
ein Vierundzwanzigstel des Ertrags entrichten mußten; doch stand es
nur während des fünften Jahrhunderts in voller Blüte, zur Zeit
Xenophons hatte seine Ergiebigkeit schon merklich abgenommen.
Größere Kupfergruben gab es nur bei Chalkis auf Euboia (das
wahrscheinlich von diesem Metall, chalkos, seinen Namen
hat). Eisenerzlager dagegen an vielen Orten, besonders in Lakonien,
dessen Helme und Schwerter, Bohrer und Meißel, Äxte und Sicheln
auch außerhalb des Peloponnes begehrt waren. Doch hat das Eisen im
Altertum niemals annähernd die Rolle gespielt wie in der neueren
Zeit; Gußeisen war überhaupt unbekannt. Das Blei hingegen fand
bereits eine überraschend mannigfache Verwendung: zu
Gewölbeklammern und Wasserleitungsrohren, Kriegsschleudern und
Schiffsloten, Büchsen und Urnen, Schreibgerät und Eßgeschirr, ja
sogar schon zu falschen Würfeln und Spielsoldaten: Bleivergiftungen
scheinen daher nichts Seltenes gewesen zu sein. Das Messing läßt
sich erst für die Zeit des absinkenden Altertums mit Sicherheit
agnoszieren; bei den früheren Bezeichnungen weiß man nie, ob es
sich nicht um eine Verwechslung mit Bronze handelt; auch heute noch
werden diese beiden Legierungen sehr oft durcheinandergeworfen.

		An Marmor denkt jedermann sofort, wenn man von Griechenland
redet. In der Tat ist die ganze Ostseite der Halbinsel [bookmark: page602]602 sehr reich an diesem
Gestein, das sich durch seine Schönheit, Bildsamkeit und
Dauerhaftigkeit von Anfang an der künstlerischen Bearbeitung
empfahl. Es ist in gewissem Sinne ebenfalls ein Geschöpf der
griechischen Sonne, indem diese ihm jenen warmen Ton verlieh, durch
den die Bildwerke förmlich zu leben schienen. Die beiden
berühmtesten Sorten waren der goldschimmernde pentelische aus den
Lagern am Brilessos und der schneeweiße parische, der fast die
ganze Insel aufbaut: noch heute werden auf Paros alle Häuser und
sogar die Mauern aus Marmor errichtet. Auf Naxos gab es außerdem
Schmirgelbrüche, die das vorzüglichste Material zum Schärfen des
Eisens und Schneiden der Steine lieferten, weshalb dort zum
erstenmal jene Balken und Ziegel aus Marmor erzeugt worden sein
sollen, die einen so herrlichen Schmuck aller griechischen Tempel
bilden. Das Glas hingegen hat in der griechischen Baukunst nicht
die geringste Verwendung gefunden und war in der klassischen Zeit
kaum vom Hörensagen bekannt; keinerlei farbiges Getäfel brach das
Licht und wehrte dem Wind. Dies ist sehr merkwürdig, da doch bei
den nächsten Nachbarn der Griechen, den Ägyptern und Phöniziern,
Glasuren der verschiedensten Arten etwas ganz Gewöhnliches waren
und auch die Perser bereits aus Gläsern tranken. Man sieht hieran,
daß »Kulturberührungen« nicht eine so ausschlaggebende Bedeutung
haben, wie gemeinhin angenommen wird. Erfindungen nützen gar
nichts, wenn nicht das Interesse dazukommt. Das Glas sagte den
Griechen offenbar nichts.

		Frugalität

		Unter ihren ziemlich kargen Naturbedingungen sind die Hellenen
ein vorwiegend frugales Volk geblieben. Die Boioter waren schon als
Prasser verschrien, weil sie, was sie sich im Besitz ihres guten
Ackerbodens und des Kopaissees leisten konnten, viel Weizengebäck
und Aale aßen, während in Athen auch der Mittelstand sich für
gewöhnlich mit Gerstenmehl und den Kleinfischen der phalerischen
Bucht begnügen mußte. In Sparta [bookmark: page603]603 wurde Weizenbrot als Delikatesse zum Nachtisch
gereicht. Dort war der Wein überhaupt verpönt; die übrigen Griechen
tranken ihn stark gemischt: die typische Frage beim Einkauf
lautete: »Wird er auch drei Teile Wasser vertragen?« Diese
Proportion wurde allerdings des öftern als »Froschwein« verspottet;
bei den Symposien, wo, ganz wie bei uns ein »Präsidium«, der
Symposiarch, gewählt wurde, bestimmte dieser das
Mischungsverhältnis, das über ein Drittel Wein in der Regel nicht
hinausging. Infolgedessen dürfte es, obgleich die Marken, wie
gesagt, sehr stark waren und man gern bis in die späte Nacht
zechte, wohl nicht häufig zu schwerer Trunkenheit gekommen sein.
Auch der Imbiß, den man dazu einnahm, bestand aus lauter recht
bescheidenen Genüssen: Feigen und Datteln, Oliven und
Wassermelonen, Käse und Salzkuchen, Kichererbsen und Rauchfischen.
Bier tranken die Griechen überhaupt nicht, obgleich es schon ihre
beiden ältesten Geschichtsschreiber, Hekataios und Herodot, als
Lieblingsgetränk der Ägypter kennen: »Hier werdet ihr keine
Methtrinker finden«, sagt bei Aischylos voll Stolz der König von
Argos zu den Danaiden, die aus Ägypten gekommen sind.

		Jagd

		Die Ionier in Kleinasien lebten üppiger. Hipponax aus Ephesos,
später in Klazomenai, ebenso bedeutend als Jambendichter wie als
Schnorrer, schwärmte von den Tafeln der Reichen mit feisten Enten
und zarten Hasen, süßen Sesamkuchen und fetten Honigschnitten,
Ragout und Seefisch. Aber schon die Bezeichnung des Schlachtviehs
als »Opfertiere«, hiereia, zeigt, daß man ihr Fleisch für
gewöhnlich nur zu den heiligen Zeiten genoß. Die Jagd war in Hellas
während der historischen Zeit, im Gegensatz zur mykenischen, nie
von großer volkswirtschaftlicher Bedeutung, obgleich es in vielen
Gegenden Hirsche, Rehe und Hasen gab: diese zum Beispiel auf der
Insel Karpathos in solcher Menge, daß man für embarras de richesse die Redensart
gebrauchte: »Der Karpathier und der Hase.« [bookmark: page604]604 Auch andere sprachliche Bildungen
zeigen, daß dieses Tier im Volksleben eine Rolle spielte: eine Form
des Hirtenstabs hieß lagobolon, Hasentreffer, eine
Lieblingsspeise der Athener mimarkys, Hasenpfeffer: Lunge,
Leber, Niere in Gewürzbrühe, gekocht, und »in lauter Hasenbraten
leben« ist in der Komödie der Ausdruck für höchstes
Schlemmerdasein. Der Hase galt auch als Symbolik der Liebe,
offenbar wegen seiner »kaninchenartigen« Fruchtbarkeit; aber
Kaninchen kannten die Griechen noch nicht. Ebensowenig das Rebhuhn,
wohl aber das Steinhuhn, das nächst dem Hasen das gewöhnlichste
Jagdwild war; auch muß an der athenischen Küste das Wasserhuhn,
phaleris, sehr verbreitet gewesen sein, da nach ihm der
Hafen Phaleron seinen Namen führte.

		Den Eber zu erlegen, war schon eine romantischere Angelegenheit.
Man erwartete ihn, wenn er mit gesträubten Borsten und
wutfunkelnden Augen anrannte, mit dem probolion, der
Saufeder, um ihm an der Kehle den Todesstoß zu versetzen; wenn dies
aber mißlang, mußte man sich blitzschnell platt auf den Bauch
werfen, sonst war man verloren. Der Bär soll noch heute in Epirus
vorkommen; im Altertum war er ein Bewohner aller griechischen
Gebirge. Arkadien heißt soviel wie Bärenland, und im ersten
Messenischen Kriege trugen die Männer, die von dort ins Tal
stiegen, alle noch Bärenfelle. Die Heroen des Mythus aber schmückt
das Löwenfell. Moderne Zweifelsucht will darin nur eine poetische
Arabeske erblicken und auch Homer keine persönliche Kenntnis des
Tiers zubilligen. Aber wenn man seine genaue Beschreibung der
ergrimmten Bestie liest: »sie duckt sich mit weit geöffnetem
Rachen, Geifer tritt um ihre Zähne, mit dem Schweif peitscht sie
sich beide Hüften, dann springt sie aufleuchtenden Blicks«, und sie
mit den Schilderungen moderner Löwenjäger vergleicht, so vermag man
diese Skepsis nicht zu teilen. Ebenso sachkundig beschreibt er das
Treiben der Wölfe: Sie haben einen Hirsch [bookmark: page605]605 verzehrt, darauf traben sie mit
blutgerötetem Maul einem nahen Bach zu, mit den dünnen Zungen das
klare Naß zu lappen; das Blut färbt das Wasser. Sie leben übrigens
noch heute in Griechenland, wenn auch nicht so dicht wie zur Zeit
Solons, der auf ihre Tötung eine Prämie setzte. Auch Wildziegen
gibt es noch derzeit auf den Inseln.

		Pferd, Hund und Katze

		Von Haustieren hatten die Griechen das Pferd bereits
mitgebracht; aber ihr Land bot im allgemeinen keine günstigen
Bedingungen für die Entwicklung der Rossezucht. Von hoher Qualität
waren nur die thessalischen Rassen. Die spartanische Reiterei war
ganz minderwertig. Auch die Athener besaßen nur in der Ebene von
Marathon ein halbwegs geeignetes Terrain. Trotzdem waren die
Hellenen von den ältesten Zeiten an große Pferdeliebhaber.
Zahlreiche griechische Namen sind mit »hippos« gebildet. Xenophon,
der eine eigene Schrift über Hippologie verfaßte, nennt das Pferd
den Freund des Menschen, den berechtigten Träger der Götter. Ein
Lieblingsthema der bildenden Kunst, das sie in unerschöpflichem
Motivenreichtum abwandelte, waren die Pferdemenschen, die
Kentauren. Man darf für gewisse Zeiten geradezu von einem
Pferdespleen sprechen. Im Repertoire der attischen Komödie befand
sich auch die Satire auf den bourgeois gentilhomme, der den Sportkavalier
spielt. Alkibiades, dessen Snobismus ebenso groß war wie seine
Genialität, besaß einen berühmten Rennstall, aus dem er zu Olympia
sieben Viergespanne auf einmal laufen ließ; übrigens auch einen
riesigen exotischen Hund, der das Tagesgespräch von Athen war. Die
höhere Reitkunst kannte bereits Volten und Voltigen, Levade und
Pesade, Kurbette und spanischen Tritt. Man ritt ohne Sattel,
Steigbügel und Hufeisen und bediente sich zum Lenken nur der Zügel
und Schenkel, denn der Gebrauch von Sporen und Peitsche wurde von
den damaligen Pferdekennern ebenso widerraten wie von den heutigen.
Selbst die Decke fand meist nur beim Militär Verwendung. In den
Sitz [bookmark: page606]606
gelangte man, indem man mit Hilfe der Lanze aufsprang, auch waren
die Pferde zum Niederbeugen der Vorderfüße abgerichtet. Die
Rennreiter saßen nackt zu Roß; Unfälle waren zumal bei den
Wagenrennen an der Tagesordnung; die Pferde stürzten, die Wagen
zerschellten, die Lenker wurden geschleift. Der Volksglaube machte
dafür einen eigenen Dämon verantwortlich: Taraxippos, den
Rosseverwirrer, zu dem vor dem Start gebetet wurde.

		Auch der Hund war ein Sporttier: der Jäger hieß kynegos,
Hundeführer. Ein Jagdgehilfe war schon der berühmteste aller Hunde:
der alte Argos, dem Homer ein ergreifendes Denkmal errichtet hat:
er allein erkennt, vergessen und ungepflegt auf dem Misthaufen
liegend, den heimgekehrten Odysseus, der ihn einst als ganz junges
Tier zurückließ, aber schon zu schwach, sich zu erheben, vermag er
nur noch die Ohren zu bewegen und mit dem Schwanz zu wedeln; sein
Herr vergießt eine heimliche Träne, »aber den Argos umfing des
dunkeln Todes Verhängnis, gleich nachdem er Odysseus gesehn im
zwanzigsten Jahre«. Sehr merkwürdig aber ist es, daß es schon in
Troja Spitze gab, die den unserigen genau glichen. Eine andere
schon im Altertum bekannte Rasse waren die Doggen: die schönsten
und kräftigsten, »Molosser« genannt, kamen aus Epeiros und nahmen
als Leibwächter der Großen einen hohen Rang ein; auch der Kerberos,
der den Herrn der Unterwelt und seine Schätze bewacht, ist ein
riesiger schwarzer Molosserhund, der sich allerdings von den
übrigen Exemplaren seiner Gattung dadurch unterscheidet, daß er
drei Köpfe besitzt. Noch heute verteidigen große zottige Hunde,
verwilderte Abkömmlinge der Molosser, die griechischen Herden, ohne
sie jedoch, wie unsere Schäferhunde, auch zusammenzuhalten. Im
übrigen spielte der Hund im griechischen Leben eine ebenso große
Rolle wie heutzutage. Er war Genosse der Mahlzeit, Spielkamerad der
Kinder, Mitglied reisender Artistentruppen, begleitete seinen
[bookmark: page607]607 Herrn bis in
die Schlacht und wurde nicht bloß von den Damen verwöhnt; schon der
alte Hesiod meint, man sollte ihm häufig schmeicheln, und der
berühmte Historiker Arrian, der aber auch über alles mögliche
andere schrieb, rät, ihn auf den Kopf zu küssen und ins Bett zu
nehmen. In reizender Naivität bringt das Verhältnis des Menschen
zum Hund ein griechisches Grabgedicht zum Ausdruck: »Wanderer, der
du vorbeiziehst, schaust du das Denkmal, lache nicht, bitte, darob,
daß einem Hund es gehört. Tränen flossen um mich, und eigenhändig
gesammelt hat meine Asche der Herr, hat auch die Verse
gemacht.«

		Hingegen gab es keine Katzen, obgleich die Ägypter sie doch
schon längst hielten und sogar göttlich verehrten. Vielleicht aber
hatte gerade dies zur Folge, daß sie keine aus dem Lande ließen. In
Pompeji haben sich verschüttete Pferde, Hunde, Ziegen und andere
Haustiere gefunden, aber keine Spur von einer Katze; ebensowenig
findet sie sich auf den dortigen Wandmalereien dargestellt, und
auch in den äsopischen Tierfabeln tritt sie niemals auf. Dafür aber
fehlte auch die Ratte, die erst ein Geschenk der Völkerwanderung
ist. Aber die Mäuseplage war groß; besonders für die Lederer war
sie ein Gegenstand unaufhörlicher Klagen, und die Parasiten wurden
in der Vulgärsprache »Mäuse« genannt: eine verlorengegangene
Komödie führte diesen Titel, und in einem Bruchstück des Antiphanes
sagt ein Schmarotzer: »Bei Tisch ein ungebetener Gast gleich' ich
der Maus, die man vergebens aus der Brunnenröhre scheucht.« Einen
gewissen Katzenersatz bot das Wiesel. Dieses niedliche, lebhafte
Tierchen, das, wie Kenner versichern, im jugendlichen Alter
vollkommen zähmbar ist, war der possierliche Gast vieler antiker
Häuser; auf den Fang ging es erst des Nachts, den Tag verbrachte es
im Zimmer auf einem weichen Polster oder gar auf dem Schoß seiner
Besitzerin. Es jagt fast alle kleinen Tiere: Säuger, Vögel,
Schlangen, Frösche, sogar Fische. An den Menschen gewöhnt, benimmt
es sich wie eine Katze, spielt mit [bookmark: page608]608 ihm, trinkt aus der Hand und kommt
ins Bett. Da es sich aber auch gern bisweilen ein Stück Speck oder
Braten, ein Ei oder sogar ein Hühnchen holt, so war es bei den
Küchensklaven nicht sehr beliebt. Auch hat es die üble
Angewohnheit, sich, wenn es gereizt wird oder sich verfolgt glaubt,
in penetranter Weise seiner Gase zu entledigen, und man kann sich
vorstellen, wie gierig sich die Komödie auf dieses geschmackvolle
Motiv stürzte. In Fabeln, Redensarten und Kinderspielen bildeten
»Wiesel und Maus« ein untrennbares Begriffspaar. Daß man sich
außerdem nicht bloß den Igel, sondern auch die Ringelnatter hielt,
die den Beinamen myothera, die Mäusejägerin, führte, ist
verwunderlich, denn sie galt für giftig, wie übrigens auch die
Kröte, die man mehr fürchtete als die Sandviper.

		Rind, Schwein und Schaf

		Die Kuh, griechisch bûs, findet sich, unter einer
ebenfalls lautnachahmenden Bezeichnung, als gô, bereits im
Sanskrit. Die Landschaft Molossis in Epeiros war durch ihre Rinder
nicht minder berühmt als durch ihre Hunde. Es war ein schwerer,
feister Schlag mit enormen Hörnern, die zu Trinkgefäßen verarbeitet
wurden; sie lieferten täglich eine Amphore Milch, mehr als unsere
besten »Holländer«, denn sie waren allem Anschein nach von einer
Größe, die es heute nicht mehr gibt. Stattliches Hornvieh kam auch
von den fetten Triften Thessaliens und Boiotiens und aus Arkadien,
das auch hierin eine Art Schweiz war; Attika hingegen war in seinem
Bedarf an Rindfleisch auf Einfuhr angewiesen, denn die inländischen
Ochsen taugten nur zur Feldarbeit, weshalb sie im dortigen
Sprachgebrauch hypozygia, Jochtiere, genannt wurden. Das
attische Hauptbratentier war das Schwein. Eine beliebte Festspeise
der Athener war Spanferkel mit Erbsenbrei; auf den Protzeneinfall
der Römer, riesige Mastsäue in einem Stück auftragen zu lassen,
sind sie aber nie gekommen. Von Würsten gab es vielerlei Arten:
Bratwürste, Knackwürste, Hackwürste, Rauchwürste, Leberwürste,
schon damals nicht selten von anderen Tieren als [bookmark: page609]609 der Käufer erwartete.
Hauptwolltier war das Schaf, das auch in Attika gut gedieh. Man
verarbeitete das Gespinst zu Mänteln und Decken, Teppichen und
Tapeten. Lakonien erzeugte den besten Filz. Spinnen und Weben galt
so sehr als die weibliche Hauptbeschäftigung, daß ein Garnknäuel an
der Haustür die Geburt eines Mädchens anzeigte. Das Gewicht der
Rohwolle suchte man gern durch Nässen zu erhöhen; nicht umsonst ist
Hermes der Gott der Hirten, der Händler und der Diebe. Aus
Schafleder machte man Schilde und Panzer, Schuhe und Sandalen,
Mützen und Gamaschen. Es war begehrter als das Rindsleder. Aber
sogar Hundeleder fand für Schläuche, Riemen, Sturmkappen und
Dudelsäcke Verwendung. Handschuhe als Bestandteil der eleganten
Toilette hat das Altertum nicht gekannt; sie standen nur bei hoher
Kälte und in einzelnen Gewerben, zum Beispiel in der Gärtnerei als
Dornenschutz, in Gebrauch und wurden überhaupt sehr wenig
getragen.

		Geflügel

		Es wurde schon im ersten Band erwähnt, daß das Huhn, in
Babylonien von alters her einheimisch, sowohl zu den Ägyptern wie
zu den Hebräern verhältnismäßig spät gelangte: zu jenen nicht vor
der Saïtenzeit, zu diesen erst im Exil. Auch Homer kennt zwar den
Eigennamen Alektor, der »Hahn« bedeutet, das Tier aber noch nicht.
Aber zur Zeit der Perserkriege wird es bei den Dichtern schon
vielfach erwähnt, und sein Krähen und Stolzieren, sein Kamm und
Sporn, die Zärtlichkeit und Tapferkeit der Hühnermutter dient ihnen
zu mancherlei Vergleichen. Im perikleischen Zeitalter besaß es
bereits seine heutige Popularität. Auch im ärmsten athenischen
Hause fand sich die Henne, die man alektoris, oder
bezeichnenderweise einfach ornis, den Vogel, nannte. Auch
Hahnenkämpfe waren sehr beliebt, wie man aus den zahlreichen
Vasenbildern ersieht, die die Dressur, den Verlauf des Duells, den
Triumph des Siegers, die Trauer des Geschlagenen sachkundig
vorführen. Kein Geringerer als Themistokles soll diesen Sport in
Athen [bookmark: page610]610
eingeführt haben, wo er aber bald in den Wachtelkämpfen eine
Konkurrenz fand, deren Veranstalter sie mit solcher Leidenschaft
betrieben, daß sie als Ortygomanen, Wachtelnarren, verspottet
wurden. Warum der Hahn dem Asklepios heilig war, ist nicht recht
klar; es gab aber Sokrates Anlaß zu einem der schönsten Worte, die
das Altertum gesprochen hat: Im Begriff, den Schierlingsbecher zu
trinken, befahl er, dem Asklepios einen Hahn zu opfern, zum Dank
für Genesung von langer Krankheit.

		In Fels und Wald wimmelte es von wilden Tauben, schwarzen,
aschgrauen, blonden und erdfarbigen, während die Haustaube, die
aber nicht früher als das Huhn nach Griechenland kam, meist weiß
war: Sie wurde als Vogel der Aphrodite auch in Tempeln gehalten.
Die Gans, griechisch chen, was ebenso ihr Zischen nachahmen
soll wie das deutsche Wort, kommt schon in der Odyssee am Hofe der
Penelope vor, wo sie wegen ihrer Schönheit bewundert wird. Ihre
Feder wurde aber noch nicht zum Schreiben verwendet. Viktor Hehn
sagt in seinem entzückenden Buche Kulturpflanzen und
Haustiere, das wegen seiner eleganten und geschmackvollen
Darstellung in wissenschaftlichen Kreisen als dilettantisch gilt,
aber trotz seines bereits biblischen Alters noch heute nicht
überholt ist, daß sich für das Schreiben drei große Perioden
ergeben: die des gespaltenen Rohrs des Thukydides und Tacitus, die
des Gänsekiels, den Dante und Goethe in der Hand führten, und die
der Stahlfeder, »mit der Leitartikel und Feuilletons hingeworfen
werden, um noch naß in der Werkstatt gesetzt und mit Dampfkraft
gedruckt zu werden«. Danach kann man sich denken, was er erst zur
Schreibmaschine gesagt hätte, wenn er sie noch erlebt hätte.

		Die Hausente taucht erst in der Kaiserzeit auf. Ihre wilde
Varietät war immer häufig, besonders in der Gegend des Kopaissees,
wo Wildenten massenhaft mit Netzen gefangen wurden. Seltener schoß
man mit Pfeilen nach ihnen; das ägyptische [bookmark: page611]611 Wurfholz war unbekannt. In der
zweiten Hälfte des fünften Jahrhunderts debütierte in Athen, aufs
höchste bestaunt, der lächerliche Pfau. Er ist geschmacklos im
doppelten Sinn, und deshalb blieb es dem kaiserlichen Rom
vorbehalten, ihn zum allgemeinen Gartenschmuck und erlesenen
Leckerbissen zu erheben, weil, wie Hehn sagt, »die Römer alles in
den Mund stecken mußten«; einzelne Snobs aber haben auch schon in
Griechenland, wo er die längste Zeit eine große Rarität blieb, für
ihn Summen bezahlt, die, so behauptet wenigstens ein
Komödienfragment, zum Ankauf von Kunstwerken hingereicht hätten. In
die Frauengemächer fand eine Zeitlang der Reiher als Modetier
Eingang. Auch die Fledermaus rechnete man, soweit man sie nicht für
einen Dämon hielt, zum Geschlechte der Vögel. Es herrschte
überhaupt in der Zoologie des öftern eine beträchtliche
Begriffsverwirrung. So erklärte man die Giraffe, die Kamelpanther
hieß, weil ihre Gestalt an ein Kamel, ihr Fell an einen Panther
erinnerte, für einen Bastard aus diesen beiden Tieren, und den
Delphin, der in der griechischen Sage und Poesie unter allen
Meertieren die hervorragendste Stellung einnimmt, zählte man unter
die Fische: er galt sogar als deren König. Auch über die
Zugehörigkeit der Schildkröte war man sich nicht recht im klaren.
In der Küche wurde sie von den alten Griechen ebensowenig verwendet
wie von den heutigen, die für die delikate Suppe nichts übrig
haben; dagegen wurde ihr Rückenschild wichtig für die Herstellung
der Lyra. Aus Schildpatt wurden auch allerlei Gebrauchsgegenstände
hergestellt, aber die Geschmacklosigkeit, es zur Verzierung der
Möbel und Verkleidung der Wände zu benutzen, blieb wiederum den
Römern vorbehalten. Auch für die Auster hatten die Griechen noch
nicht die römische Leidenschaft, obgleich sie schon von Homer
lobend erwähnt wird und zu allen Zeiten gern als Volksnahrung
verzehrt wurde.

		Fische

		Eine solche bildeten auch im weitesten Ausmaß die Fische,
[bookmark: page612]612 die in
Massen sowohl frisch verzehrt wie als Pökelware versandt wurden. An
ihrer Spitze steht der Thunfisch: Er hatte für die Ägäis dieselbe
Bedeutung, wie sie heutzutage der Hering für den Norden besitzt. Er
ist aber im Gegensatz zu diesem ein Großfisch, der nicht selten
riesenhafte Dimensionen erreicht. Bei Byzanz erschien er bisweilen
in so dicht gedrängter Menge, daß man ihn mit der Hand fangen
konnte, und die Redensart »Fische nach dem Hellespont« hatte
dieselbe Bedeutung wie »Eulen nach Athen« und »Wolle nach
Damaskus«. Man erbeutete ihn mit Angel, Netz und Dreizack, der
darum auch das Zepter Poseidons ist. Interessant ist es, daß man
sie auch durch Glocken anzulocken suchte. Bekanntlich eilen auch
die Fische in unseren Teichen auf Klingelzeichen zur Fütterung
herbei. Man führt dies auf die Einwirkung der Lufterschütterung
zurück, und ebenso pflegt man die Tatsache zu erklären, daß sie bei
Schüssen und schrillen Pfiffen zusammenzucken. Aber die Männchen
mancher Varietäten geben während der Laichzeit zischende und
knurrende, pfeifende und trommelnde Laute von sich, die zweifellos
für die Weibchen bestimmt sind. Auch gibt es musizierende Fische,
und ein tauber Musiker ist doch wohl nicht gut vorstellbar. Der
größte aller Tondichter war es zwar; aber nicht von Geburt. Das
ganze Altertum hindurch erhielt sich die Meinung, daß die Fische
sehr musikliebend seien, mit großer Hartnäckigkeit. Ihr Labyrinth
enthält allerdings kein Gehörorgan. Es ließe sich aber denken, daß
ihre Hautsinnesorgane oder ihre sehr empfindlichen Barteln durch
akustische Wellen gereizt werden, und dies wäre nichts als ein
anders lokalisiertes Hören.

		Großen Wert legte man im Altertum auf Fischsaucen. Über die
gepriesenste und kostbarste, das Garon, sind wir aber nicht viel
klarer informiert als über das Silphion. Es war eine mindestens
ebenso große Delikatesse wie der Kaviar, von dem aber die Alten
allem Anschein nach nichts wußten, obgleich der Stör [bookmark: page613]613 bekannt war (der
Hausen, von dem der beste Kaviar stammt, nicht); andernfalls hätten
sich die Römer auf ihn gestürzt, denn er besitzt alle
Eigenschaften, die sie von einer Speise verlangten: er ist teuer,
exotisch, appetitreizend und ein Aphrodisiacum. Auch im Garon war
Stör enthalten, außerdem Thun und Makrele und wohl noch vieles
andere, was Fabrikationsgeheimnis war; vom Rezept weiß man nur so
viel, daß die Extraktmasse unter Zusatz von Wein und Gewürzen einer
monatelangen Gärung unterworfen wurde. In Pompeji gab es eine große
Exportfirma für Garum: A. Umbricius Scaurus
& Comp.

		Purpur

		Ein noch viel kostspieligerer Luxus war der Purpur. Die
griechischen Hauptfundorte der Purpurschnecke waren die Küsten
Kytheras, Lakoniens und des korinthischen Golfs. An dessen
Nordseite, in Phokis, war sie so zahlreich, daß die halbe
Einwohnerschaft von ihr lebte. Der lakonische Purpur stand nur
hinter dem weltberühmten tyrischen zurück. Der Saft ist
ursprünglich weißlich und färbt sich erst unter der Einwirkung der
Sonne in der Reihenfolge: zitronengelb, grüngelb, grün, violett,
dunkelviolett; je nachdem man den Prozeß früher oder später
unterbrach, konnte man die verschiedensten Nuancen erzielen.
Gewisse Sorten hatten mehr einen Stich ins Rote; durch Verdünnung
erhielt man Karmin und Lila, durch doppelte Färbung fast Schwarz:
daher spricht Homer von »purpurner Nacht«. Die Herstellung war sehr
kompliziert und kostspielig, denn jede Muschel gab nur ein paar
Tropfen Farbstoff; eine einzige Fabrik verbrauchte jährlich
Millionen. Die moderne Chemie ist imstande, nicht nur
»synthetischen Purpur« um etwa ein Tausendstel des antiken Preises
zu erzeugen, sondern auch andere, noch viel prachtvollere Farben.
Trotzdem muß der antike Purpur in seinen verschiedenen Tinten: als
Veilchen, Hyazinth, Gold, Amethyst, Rosen und Blutpurpur, die
vielleicht auch durcheinander schillerten und, wie man behauptete,
im Alter immer schöner wurden, ein [bookmark: page614]614 geheimnisvolles Etwas gehabt haben,
das jeder Chemie spottet. Wir müssen dies aus der
jahrhundertelangen Purpurleidenschaft der Griechen schließen, in
denen Farbensinn und Farbenfreude zu einem Grade entwickelt waren
wie bei keinem zweiten Volk der Welt.

		Das griechische Naturgefühl

		Aber haben sie auch, inmitten ihrer so herrlichen Natur, einen
ebenso starken Natursinn entwickelt? Man wird, wenn man moderne
Maße anlegt, diese Frage verneinen müssen. Eine unmittelbare
Gefühlsbeziehung hatten sie bloß zu gewissen Ausschnitten der
Natur. Sie liebten nur die Dinge der Nähe: die weinroten,
weißbehelmten Wellen der Küste, die stahlblauen Flüsse und
glasgrünen Seen, die moosbesäumten Bäche, in deren Silber die
bunten Steine schimmerten, die uralten Bäume mit ihrem dichten
hellen Laubdach, die üppigen Büsche mit ihrem Frühlingsmantel aus
Gold und Scharlach. Aber schon die Berge waren für sie höchstens
noch Bildrahmen, jede weite Fläche bedrückte sie, die Hochwelt
empfanden sie bloß als schrecklich und den Horizont sahen sie
überhaupt nicht. Die aufgehende und versinkende Sonne ist für sie
ein Naturphänomen, das sie einfach registrieren. Auch für die
Poesie der Nacht hatten sie gar kein Organ: der Mond, der in der
modernen Lyrik fast die Hauptperson ist, spielt in der griechischen
fast nur die Rolle eines unzulänglichen Beleuchters. Der
schweigende Wald, die raunende Quelle, die hallende Schlucht, die
träumende Trift war ihnen unheimlich. Hier waltete eine Gottheit.
Wenn man will, ist auch dies ein Naturgefühl, aber ein völlig
anderes als das heutige. Der antike Mensch beseelt die Natur ganz
objektiv mit Personifikationen, der moderne höchst subjektiv mit
Stimmungen: für diesen ist sie ein ewiger Spiegel, der ihm seine
innersten Regungen, geheimnisvoll vertieft, zurückstrahlt, für
jenen ein fremdes Auge, das ihm kühl, stumm und fast feindselig
entgegenblickt. Offenbar ist die Natur ebenso ein Produkt unserer
Apperzeption, wie wir dies in der [bookmark: page615]615 Einleitung zum ersten Bande von der Geschichte
nachzuweisen versuchten. Die griechische Natur war klassisch, weil
der griechische Mensch sie klassisch empfand. Wir erwähnten
bereits, daß er kein Auge für Halbtöne besaß. Dies hatte aber
seinen Grund zum Teil darin, daß die hellenische Landschaft an
Übergangsstimmungen tatsächlich arm ist: Selten liegt sie im Duft
des lasierenden Nebels, des langsam absterbenden Tages (denn die
Dämmerung ist sehr kurz, und fast plötzlich wird es Nacht) und des
verglimmenden Herbstes mit seinen sordinierten Mischfarben. Man
kann daher ebensogut sagen: Der griechische Mensch empfand
klassisch, weil seine Natur ihn dazu anleitete. Solche Sätze lassen
sich immer umkehren. Denn man weiß eben nicht, was das frühere ist,
die Natur oder der Mensch, und vielleicht ist schon diese bloße
Fragestellung töricht. Die Verrechnung zwischen Objekt und Subjekt
ist unergründlich.

		Nietzsche sagt einmal: »Es war Abend, Tannengeruch strömte
heraus, man sah hindurch auf graues Gebirge, oben schimmerte der
Schnee. Blauer beruhigter Himmel darüber aufgezogen. So etwas sehen
wir nie, wie es an sich ist, sondern legen immer eine zarte
Seelenmembran darüber – diese sehen wir dann.« Und gerade diese
Seelenmembran sahen die Griechen niemals. Denn sie wußten weder,
was Membran noch was Seele sei. Über keiner ihrer Schöpfungen liegt
ein Schleier. Und wäre es nicht beinahe lächerlich, von irgendeinem
Hellenen, auch dem edelsten und tiefsten, zu sagen, er habe »Gemüt«
besessen? In der Verschiedenartigkeit des Naturempfindens liegt
auch, beiläufig bemerkt, der Grund, warum historische Filme niemals
echt wirken. Es stimmt nämlich höchstens das Kostüm, aber
keinesfalls die Landschaft. Sie könnten nur überzeugen, wenn es
gelänge, sie so auf die Leinwand zu bringen, wie die damaligen
Menschen sie sahen. Urban Gad erzählt in seinem Buch Der
Film, er habe einmal Don Quichote gedreht [bookmark: page616]616 und bei der
Vorführung zu seinem Entsetzen bemerken müssen, daß in den
spanischen Naturaufnahmen sich Telegraphendrähte befanden. Solche
Telegraphendrähte gibt es aber in jeder Don-Quichote-Landschaft,
auch wenn sie nicht sichtbar sind.

		Das griechische Genie

		Auch von den übrigen Nationaleigenschaften der Griechen läßt
sich fast nur Doppelsinniges aussagen. Denn die hellenische Kultur
ist, obgleich wir in der Schule schrecklich viel über sie lernen
müssen, auf uns in einem Zustand gelangt, der kein anderes als ein
sehr unscharfes Bild gestattet. Wir besitzen von ihr, wie schon
George Grote bemerkte, nur, was von dem Wrack eines gestrandeten
Fahrzeugs ans Ufer getrieben ist. Die Malerei und die Musik sind
gänzlich verschollen, die Skulptur und die Dichtung nur in
zweideutigen Trümmern erhalten. Desgleichen ist nicht bloß von der
Baukunst, sondern auch von der Philosophie nichts geblieben als ein
imposantes Ruinenfeld. Sowohl von Demokrit wie von Heraklit, dem
»lachenden« und dem »weinenden« Philosophen, wie man sie albern
genannt hat, haben wir nur dürftige Bruchstücke; und doch war
Heraklit der tiefste, Demokrit der umfassendste Geist, den
Griechenland hervorgebracht hat. Es verhält sich hier etwa so, wie
wenn wir von Nietzsche nur eine Handvoll Aphorismen und von Hegel
nur ein paar Vorlesungsstenogramme besäßen. Vor allem aber ist das
meiste Mittelmäßige verschwunden, und dies ist immer der
größte Verlust für die Kulturgeschichte; denn gerade in diesen
Produkten pflegt sich die Stimme des Alltags beredter und
lebendiger zu äußern als in den Ewigkeitswerken. Wer zum Beispiel
die deutsche Luft um 1800 kennenlernen will, wird aus Kotzebue und
Iffland mehr erfahren als aus Goethe, und aus den damaligen
Schmachtfetzen und Gassenhauern mehr als aus Beethoven.

		Die Widersprüche im griechischen Volkscharakter haben aber noch
einen anderen, tieferen Grund. Man hat mehr als [bookmark: page617]617 einmal die hellenische Nation
als das Genie unter den Völkern bezeichnet. Nun exzelliert aber das
Genie vor allem durch zweierlei: seine Polarität und seine
Universalität. Es besteht aus lauter Gegensätzen, und in dem Spiel
der Berührung und Entladung dieser Gegensätze entfaltet sich seine
Produktivität. Und es ist universell, ein Spiegel und Extrakt der
ganzen Menschheit, so daß man mit geringer Übertreibung sagen
könnte: genial ist ein Mensch, der sämtliche Eigenschaften besitzt.
In der Tat hat man bei Schöpfern wie Shakespeare und Michelangelo,
Dante und Dostojewski den Eindruck, daß alles Gute und Böse der
Welt in ihnen versammelt war. Und ein ähnlich verwirrendes und
aufregendes Schauspiel bieten die Griechen als Gesamtvolk.

		Das griechische Ethos

		Um mit dem Wichtigsten, dem Ethos, zu beginnen, so waren sie
ebenso moralisch wie unmoralisch. Was Freiheit und
Verantwortlichkeit, Patriotismus und Pietät sind, hat die Welt
eigentlich erst durch die Griechen erfahren. Der Orient kannte
diese sittlichen Mächte in ihrer reinsten Ausprägung noch nicht.
Trotzdem wird man modernes Rechtsgefühl bei ihnen vergeblich
suchen. Es fehlt, ein paar Dichter und Philosophen beiseite
gelassen, an der Empfindung für die prinzipielle Verwerflichkeit
des Verbrechens. Dieses ist nach einer allgemeinen Auffassung, die
noch bis in die Spätzeiten durchschimmert, eine Privatangelegenheit
zwischen Schädiger und Geschädigtem. Selbst der Mord kann ungesühnt
bleiben: wenn das Opfer vor seinem Tode dem Mörder verzeiht, so
besteht für die Anverwandten zur Anklage (die sie erheben,
nicht der Staat) keine Verpflichtung mehr. Es handelt sich
lediglich darum, daß die Seele ihre Rache bekommt; verzichtet sie
freiwillig darauf, so haben weder öffentliche Moral noch Religion
mehr etwas dazu zu sagen.

		Auch die Grundlage aller höheren Sittlichkeit, die
Wahrheitsliebe, war bei den Griechen sehr schwach entwickelt, ja
sie waren, um es ohne alle Umschreibung zu sagen, geradezu das
klassische Volk der Lüge und Perfidie, und zwar, was die Sache
[bookmark: page618]618 eher
verschlimmert als entschuldigt, ohne auch nur ein Bewußtsein davon
zu haben, daß dies ein Übel sei. Odysseus, der mehr als irgendeine
andere Figur der Weltliteratur auf das Prädikat eines
Nationalhelden Anspruch machen darf, leistet in allen Arten von
Falschmünzereien, vom harmlosen Geflunker bis zur gigantischen
Tücke, das Äußerste. Aber das stärkste Stück ist doch, daß Athena
ihm hiefür nicht nur höchste Bewunderung zollt, sondern auch noch
hinzufügt, im Lügen überträfen ihn nur die Götter! In der Tat war
denn auch bereits bei den Römern die Graeca fides sprichwörtlich, und noch heute
bedeutet im Französischen Grec soviel wie »Bauernfänger«! Der Meineid
scheint geradezu eine griechische Verkehrsform gewesen zu sein.
Allerdings glaubten viele, daß er den Untergang des Schwörenden, ja
seines ganzen Geschlechts nach sich ziehe, und aus diesem Grunde
mahnt Hesiod von ihm ab: daß man ihn um seiner selbst willen meiden
solle, kommt ihm nicht in den Sinn. Er war denn auch im ganzen
Altertum straflos, denn ihn zu rächen, war Sache der Götter, die
dies aber auch nicht aus ethischen Gründen taten, sondern weil der
Meineidige den Fluch, bei dem er geschworen, selber auf sich
herabgewünscht hatte; er verfällt den Höllengeistern, denen er sich
angelobt hat: ein juristischer, kein moralischer Vorgang.
Allerdings verwiesen Dichter und Philosophen immer wieder
inbrünstig auf Dike, die Göttin der Gerechtigkeit, die
mächtigwaltende Beisitzerin des Zeus, aber auch dies läßt vermuten,
daß ihr im Leben nicht sehr stark gehuldigt wurde. Man muß aber
andererseits rühmen, daß die Griechen eine Aufrichtigkeit besaßen,
die unserer Gesellschaft zum größten Teil abhanden gekommen ist: Es
fehlte ihnen jene Tartüfferie und Prüderie, von der seit der
Herrschaft der Bourgeoisie alle Lebensverhältnisse getränkt sind,
und jene falsche Diskretion, die heutzutage aus
»Geschäftsrücksichten« allenthalben geübt wird; vielmehr redeten
sie sowohl über ihre eigenen Privatangelegenheiten wie [bookmark: page619]619 über die ihrer
Mitmenschen mit einer großartigen Offenheit. Auch waren zumindest
ihre Körper von der höchsten Unverlogenheit und bewegten
sich mit einer tierhaften Grazie und Freiheit, auf die wir wie auf
ein verlorenes Paradies zurückblicken. Und schließlich wird man
einem Volke, aus dessen Schoß eine solche Kunst geboren wurde,
einen tiefen inneren Wahrheitssinn nicht gut absprechen können.

		Daß ihre Moral auf uns etwas defekt wirkt, hat seinen Grund zum
Teil auch darin, daß das moderne Ehrgefühl, das für uns eines der
stärksten sittlichen Regulative bildet, ihnen vollkommen unbekannt
war. Prügel waren Sache einer Geldablöse, und den Begriff
»Ehrenbeleidigung« gab es überhaupt nicht. Eine einzige antike
Komödienveranstaltung hätte heutzutage einen Rattenschwanz von
Schadenersatzklagen, Aufführungsverboten, Rekriminationen der
Hinterbliebenen und dergleichen im Gefolge. Was sich die Redner
auch in den harmlosesten Zivilprozessen an infamsten Verleumdungen
der Gegenpartei leisteten, ist bekannt. Und es hat der Würde und
dem Ruhme des Sokrates nichts geschadet, daß ihm manche auf seine
bisweilen etwas schikanösen Beweisgänge mit Backpfeifen
antworteten. Über die Unbekümmertheit, die sich das ganze Altertum
gegenüber diesen Dingen bewahrte, hat Schopenhauer in seinen
»Parerga« sehr ergötzlich gehandelt. In sonderbarem Kontrast hierzu
aber steht es, daß die Griechen zu allen Zeiten von einer geradezu
krankhaften Ehrsucht förmlich aufgefressen wurden. Sie hatten
nichts im Kopf als Siege und Preise und konnten sich sämtliche
Lebensbetätigungen gar nicht anders vorstellen als in der Form des
Agons, des Wettkampfs, an dessen Ziel irgendeine Ehrung steht.

		Die Sophrosyne

		Diese hysterische Gier nach Gunst und Geltung hat eine große
Leidenschaftlichkeit zur Voraussetzung, und man braucht zur
Bestätigung nur auf ihren zweiten Nationalhelden, Achill, zu
blicken, der ein wahrer Berserker ist. »Die Gefahr eines [bookmark: page620]620 Rückfalls ins
Asiatische«, sagt Nietzsche, »schwebte immer über den Griechen.«
Kein Volk hat einen so wilden Mythos, in dem ununterbrochen das
Entsetzlichste geschieht, ja keines hätte einen solchen auch nur
ertragen. Und doch leuchtet durch die ganze griechische Geschichte
das Ideal der Besonnenheit, der Sophrosyne, und mit so starkem und
mildem Glanz, daß Winckelmann und mit ihm der gesamte deutsche
Klassizismus sogar glaubte, in ihr den Schlüssel zur griechischen
Seele gefunden zu haben. Selbst der Name des Volkes soll hierauf
zurückgehen, denn nach einer antiken Überlieferung heißt
ἕλλην verständig. Aus Hesiods
Werken und Tagen kennen wir den tiefsinnigen Pandoramythus:
Aus dem Faß strömten alle Übel, die seither die Menschen bedrängen,
aber Pandora schlug den Deckel zu früh zu, und das ärgste von
allen, die ἐλπίς, blieb
zurück. Elpis bedeutet, ebenso wie das lateinische
spes, die »Erwartung«,
und zwar von etwas Günstigem oder Ungünstigem, also sowohl Hoffnung
wie Befürchtung. Daß diese beiden Empfindungen als das größte
Unglück gelten, ist die höchste Apotheose der Verständigkeit, die
sich denken läßt. Und diese steht am Anfang und am Ende der
griechischen Geistesgeschichte: Denn auch die Stoa, in der die
antike Philosophie ausklingt, lehrt, Begierde und Furcht
(ἐπιϑυμία καὶ φόβος) seien die
Hauptkrankheiten der Seele.

		Aber wie verträgt sich diese Abgeklärtheit mit der sinnlosen
Grausamkeit des griechischen Volkes, die ganz ersichtlich mit der
zunehmenden Kulturblüte immer teuflischere Formen angenommen und
erbarmungslos alles verzehrt hat, Barbaren und Bruderstämme,
Nachbarstädte und Mitbürger, Standesgenossen und Blutsverwandte?
Und wie verträgt sich mit dieser Roheit, die selbst den Orient
erschauern machte, jene Anmut in Wort und Gebärde und zarte
Empfindlichkeit für Nuancen des Kunstwillens und Lebenstakts, die
das Staunen der ganzen Nachwelt erregt hat?

		[bookmark: page621]621 Vermöge
dieses feinen Instinkts für das Richtige haben die Griechen auf
zahlreichen Gebieten für Jahrtausende die Norm geschaffen, und man
müßte sie daher für das geistig gesündeste Volk der Welt halten.
Aber dasselbe Volk wurde von periodischen Geistesstörungen
heimgesucht: Tanzepidemien, Massenhalluzinationen, Orgiasmen und
Orgasmen, die, als »dionysische Raserei« jedem Hellenen vertraut,
für uns ein einziges großes Rätsel bedeuten. In der Ökonomie des
griechischen Seelenlebens bildeten diese Wahnsinnszustände eine so
selbstverständliche Nachthälfte, daß auf dem Tempel Apolls in
Delphoi vorn der Kult dieses Gottes, hinten die ekstatische
Verehrung des Dionysos verewigt war. Hier ist die Brücke zum
griechischen Pessimismus, der genialen Entdeckung Jakob
Burckhardts, die durch Nietzsche Gemeingut aller Gebildeten
geworden ist. In der Tat ist eine leise Schwermut die Lasur aller
Kunst, die Pointe alles Mythos der Hellenen, und man begreift kaum,
daß dies so lange verborgen geblieben ist. Und es konnte sich auch
gar nicht anders verhalten, denn alle vorchristliche Menschheit ist
notwendig düster: Erst die Frohe Botschaft vermochte den Alpdruck
hinwegzunehmen, der über aller Kreatur liegt. Aber es handelt sich
bei den Griechen um eine Art mittägigen Pessimismus, eine
Weltangst im vollen Sonnenlicht, die von der nordischen himmelweit
verschieden ist und neben ihr primitiv, harmlos und fast heimlich
wirkt, gleich den Schreckbildern einer Jahrmarktsbude; und so
begreift man auch wieder, daß die Heiterkeit der Griechen
sprichwörtlich geworden ist. Und auf Festfreude und Genuß des
Augenblicks verstanden sie sich ja auch in der Tat meisterhaft.

		Denn sie waren »naiv« und sie waren, wie das unvergängliche
Denkmal ihrer Kunst zeigt, das natürlichste Volk der Welt. Aber
auch das ist wieder nur halb wahr. Denn wie kann man das Klassische
das Naive nennen, da es doch die höchste Stufe artistischer
Bewußtheit repräsentiert? Und ihre Kunst war [bookmark: page622]622 eigentlich gar nicht natürlich,
sondern von einem extremen Stilwillen getragen, der alles souverän
durchdrang: Vasen und Fresken, Tempel und Tragödien, Poesie und
Prosa bis zu den giftigsten Brandreden und tollsten
Theaterburlesken hinab, die alle gebaut sind.
»Monumentalität« gilt ja als eine typisch griechische Eigenschaft.
Außerdem wird man bei einem Volk, in dessen Seelenleben die
Homosexualität derart im Vordergrund stand, nicht gut von »höchster
Natürlichkeit« sprechen können.

		Der griechische Individualismus

		Sie haben die Natur überhaupt nur sehr obenhin erforscht und von
ihr gar keinen rechten Begriff gehabt. Man hat sie daher des öftern
geradezu als »unwissenschaftlich« bezeichnet. In der Tat hatten sie
vor jeder Art von Experiment eine merkwürdige Scheu, und daher sind
ganze große Gebiete des exakten Wissens, wie zum Beispiel die
Chemie, von ihnen fast völlig ignoriert worden. Meinungen hatten
für sie stets einen größeren Reiz als Erfahrungen. In ihren
technischen Leistungen standen sie nicht nur hinter den modernen
Völkern, sondern auch hinter den Ägyptern, den Babyloniern und
sogar ihren eigenen Vorfahren, den Mykenern, weit zurück. Ein
neuerer Historiker hat sie daher kurzweg »das erfindungsärmste der
Kulturvölker« genannt. Auch ihre historischen, geographischen und
astronomischen Vorstellungen waren kindlich, und die besseren
Ansichten später Gelehrter sind nie ins Volk gedrungen. Aber es
gibt auch eine Gegenrechnung. Sie sind die Begründer des
Rationalismus und die Erfinder des theoretischen Menschen, der ich
der ϑεωρία widmet, der reinen
Betrachtung um ihrer selbst willen: niemals vorher hatte es so
etwas gegeben! »Sie haben«, sagt Rohde, »der ganzen Menschheit
vorgedacht; die tiefsten und kühnsten, die frömmsten und die
frechsten Gedanken über Götter, Welt und Menschenwesen haben ihren
Ursprung in Griechenland.« Ebenso wie, nach einem weltberühmten
Ausspruch Herodots, Hesiod und Homer ihrem Volk seine [bookmark: page623]623 Theologie geschaffen
haben, »indem sie den Göttern die Namen gaben, die Würden und
Fächer bestimmten und die Gestalt zeichneten«, sind die Griechen
auch die Lehrer der Wissenschaften geworden: ihrer Terminologie und
Hierarchie, ihrer Formen und Ressorts. Dasselbe haben sie auf dem
Gebiet der Poesie vollbracht: Sie zuerst haben die einzelnen Genres
entdeckt, abgegrenzt, in ein rationales System gebracht; Tragödie
und Komödie, Ode und Elegie, Aphorismus und Epigramm, pragmatische
Historie und philosophischer Dialog, Lebenserinnerung und
Biographie, Rede und Essay sind Kunstformen, die durch sie bis
heute die gesamte Weltliteratur beherrschen; selbst Gattungen, die
bereits der Orient besaß, wie zum Beispiel das Epos, der Brief, das
Liebesgedicht, haben erst bei ihnen ihre reine Ausprägung erfahren.
Auch ihre Architektur ist nicht bloß eine künstlerische, sondern
ebensosehr eine wissenschaftliche Leistung.

		In alldem äußert sich die große schöpferische Grundkraft der
hellenischen Kultur: ihr Individualismus. »Ein griechischer Koch«,
sagt Nietzsche, »ist mehr Koch als ein anderer«; und zweifellos
besaßen sie von allen Völkern der Erde die weitaus meisten
Individuen. Und doch gab es eine noch stärkere Macht im
griechischen Leben: den Staat, die Polis, die mit erbitterter
Zähigkeit danach rang, alle diese Individuen unter ihr Joch zu
beugen, zu nivellieren, auszuschalten, zu vernichten. Der
berüchtigte Ostrakismos, das Scherbengericht, war keine
politische Institution, sondern ganz allgemein und völlig
unverblümt gegen die reichere, freiere, stärkere, farbigere
Individualität gerichtet, ohne deren beglückenden Anblick die
Griechen doch wiederum nicht existieren konnten: es bestand
zwischen ihnen und ihren großen Männern ein dauernder Zustand des
Liebeshasses. Wie sie ihren Göttern zutrauten, daß alles
Hervorragende ihre Eifersucht errege, so hielten sie es selbst; man
hat den unabweisbaren Eindruck, daß jede außergewöhnliche Fähigkeit
[bookmark: page624]624 bereits
genügte, um deren Träger zum »Staatsfeind« zu stempeln. Das waren
also doch recht sonderbare Individualisten! Ein anderes einstimmig
gepriesenes Phänomen ist der griechische Idealismus. Schon ihre
soeben erwähnte Gabe des uninteressierten Schauens weist in diese
Richtung. Auch hatten sie einen heftigen Widerwillen gegen alle
Erwerbstätigkeit, und das Schimpfwort »Banause«, womit sie dieser
Verachtung kräftigsten Ausdruck verliehen, hat sich bis in unsere
Tage gerettet. Aber daneben waren sie doch auch wieder ganz
eingefleischte Materialisten. Sie glaubten im Grunde nur an das
Konkrete, Tastbare, Reale, an die Nähe, und Geld und Besitz
ging ihnen über alles. Ihre »Antibanausie« bestand im wesentlichen
darin, daß sie nicht gern arbeiteten: Aber den arbeitslosen
Reichtum verabscheuten sie ganz und gar nicht. Selbst ihre
leuchtendsten Helden: Agamemnon, Odysseus, Achilleus, sind
schrecklich habgierig und haben fortwährend fette Beutestücke,
Lösegelder, Gastgeschenke im Kopf, und alle Nachbarn, Perser und
Ägypter, Phoiniker und Römer, waren sich darüber einig, daß jeder
Grieche zu kaufen sei. Das einzige Gegenbeispiel ist Aristeides,
den seine Uneigennützigkeit zur griechischen Sehenswürdigkeit und
jahrhundertelangen Zelebrität machte.

		Der Schein des Scheins

		Aber wir müssen schon wieder etwas zurücknehmen. Die Griechen
waren keine Materialisten, denn sie betrachteten das ganze
Leben als Spiel. Dies verdient eine kurze Betrachtung, denn es ist
der Hauptgrund, warum wir in ihnen das Genie unter den Völkern
erblicken müssen. Wir erkannten im vorigen Bande als einen Grundzug
des Ägypters seine Verspieltheit; aber der Ägypter spielte als
Kind, der Grieche als Künstler. Der Unterschied des Künstlers von
den übrigen Menschen besteht darin, daß er die Dinge nicht auf ihre
Nützlichkeit hin ansieht, sondern auf ihr Wesen. Er fragt nicht:
was sind sie für mich, sondern: was sind sie für
sich? Daher kann und muß er stets Neues entdecken. Denn was
wir Nützlichkeit nennen, ist, [bookmark: page625]625 was die Art will, das ewig Gleiche; das
Geheimnis jeder gottgeschaffenen Kreatur aber ist ihre
Einmaligkeit. Der »praktische« Mensch ist dazu verurteilt, sein
Leben lang nur jene Ausschnitte der Wirklichkeit zu erblicken, die
ihm förderlich sind; der Künstler hingegen betrachtet die Welt, als
ob sie völlig unnütz wäre: daher vermag er ihre Totalität zu
erfassen. Diesen Tatbestand hat der jugendliche Schiller in die
unsterblichen Worte zusammengefaßt: »Der Mensch ist nur da ganz
Mensch, wo er spielt.« Von hier aus empfängt auch die Sage vom
Urteil des Paris einen tieferen Sinn. Gleich ihm hatten die
Hellenen sich zu entscheiden zwischen den Gaben der Hera, der
Athene und der Aphrodite. Sie hätten, wenn sie nur gewollt hätten,
geeint die Herrschaft über die Welt erringen können: weder Karthago
noch Persien, die beiden einzigen ernsthaften Gegner, hätten dies
zu verhindern vermocht. Sie hätten aber auch, wenn sie ihre Kräfte
auf diesen einen Punkt gesammelt hätten, bei ihrer großartigen
Fähigkeit der Anschauung die tiefsten Blicke hinter die Welt tun
und die höchste Weisheit erlangen können. Aber sie taten wie Paris,
der die Schönheit wählte und sogar nur deren Trugbild, denn die
echte Helena war ja in Ägypten. Und doch hatten sie wahrscheinlich
recht, wenn sie diesen Schein des Scheins allem andern vorzogen.
Dies meinte Nietzsche, als er sagte: Sie waren oberflächlich aus
Tiefe.

		Das Genie sieht die Welt als Schauspiel; aber es ist auch
ein Schauspiel. Die Hellenen sind das reichste und vorbildlichste,
ergreifendste und farbigste Schauspiel der Welt, und diese ist ihr
ewiges und wechselndes, kritisches und dankbares Publikum. Gerade
ihr Reichtum an Kontrasten und Widersprüchen verleiht den Griechen
ihren Dauerglanz: Sie sind paradox wie das Leben selbst, rund und
komplett wie unsterbliche Theaterfiguren, an denen nichts
Einseitiges oder Überladenes, Mattes oder Grobes, Verschwommenes
oder Verzeichnetes den Blick stört. [bookmark: page626]626

		Die griechischen Buchstaben

		Die erste und vielleicht die größte künstlerische Leistung, die
die Griechen vollbracht haben, ist ihre Sprache. Es ist sehr
bezeichnend, daß »Barbar« ursprünglich »Laller« bedeutet: das Wort
ahmt tonmalend das mißtönige Gekreisch der Fremdvölker nach, zu
denen Makedonen und Römer zunächst ganz ebenso gehörten wie
Afrikaner und Asiaten. Allmählich wurde das Barbarentum zu einem
bloßen Kulturbegriff: wer griechisch redete und dachte, war kein
Barbar mehr. Dies taten aber bekanntlich fast alle herrschenden
Völker der späteren Antike: besonders die Römer wurden geradezu ein
zweisprachiges Volk. Das Griechische war im Altertum eine noch viel
größere Macht als das Französische im achtzehnten Jahrhundert, da
es nicht, wie dieses, andere Sprachen und Literaturen als
schwächere, aber ebenso entwicklungsfähige Konkurrenten neben sich
hatte.

		Was zunächst das Griechische über alle anderen Sprachen (das
Italienische vielleicht ausgenommen) weit erhebt, ist seine
Musikalität, eine Folge seines Reichtums an wohlklingenden Vokalen
und Diphthongen und seines Mangels an harten Verbindungen und
gehäuften Konsonanten. Ihre Schrift haben die Griechen nicht selbst
erfunden, sondern aus den nordsemitischen Konsonantenzeichen
entwickelt, indem sie nur die vier letzten Buchstaben des
Alphabets: Phi, Chi, Psi, Omega, neu hinzufügten; aber ihre große
Tat bestand darin, daß sie einem Teil der Zeichen die Bedeutung von
Vokalen gaben. Hierdurch wurde ihre Schreibe erst im wahren Sinne
des Wortes artikuliert und der Barbarei des Orients
entrungen, dessen Griffel nur zu stammeln vermag. Doch geschah dies
kaum vor Beginn des siebenten vorchristlichen Jahrhunderts; nicht
nur die mykenische Heldenzeit, von der Homer sang, sondern auch die
um so vieles jüngere Adelsgesellschaft, für die er sang, war noch
analphabetisch. Von da an verbreitete sich die Schrift aber
ziemlich rasch. Es gab wohl zunächst noch mnemones, Merker,
[bookmark: page627]627 für
Rechnungen, Quittungen und Verträge, aber um 600 finden sich
bereits allenthalben Inschriften: auf Vasenbildern, Grabmälern,
Weihgeschenken, sogar auf Bildsäulen im nubischen Abu Simbel, und
von der Hand griechischer Söldner, die doch wohl kaum zur Elite der
Bildung zählten. Aber die griechische Schrift, die auf den heutigen
Schulen angewendet wird, ist ein spätes Produkt: Bis in die
Alexandrinerzeit bediente man sich ausschließlich der großen
Buchstaben, der »Majuskeln«.

		Das Griechische hat bekanntlich für E und O je zwei Zeichen:
Epsilon und Eta, Omikron und Omega. Eta und Omega bezeichneten die
Länge, aber dies war nicht ihre Hauptbedeutung, denn dann hätte man
auch für langes Alpha, Jota, Ypsilon eigene Buchstaben schaffen
müssen; vielmehr gaben sie in erster Linie den offenen Laut
an. Die scharfe Unterscheidung der offenen und geschlossenen Vokale
bildet auch bei den noch heute lebenden Sprachen für den Anfänger
eine der Hauptschwierigkeiten. Das Deutsche, Französische und
Italienische haben das geschlossene e lang und kurz, zum Beispiel
in Tee, thé, tela und Theater, théâtre, teatro, das offene lang in: Ähre, air, era; hingegen findet sich das kurze offene e nur im
Französischen und Italienischen (vertu, verticale), im Deutschen nicht oder doch nur in
annähernd ähnlicher Form, nämlich halblang und nicht so offen in
Worten wie Werder, werben, Erbe. Das lange geschlossene und
das kurze offene o haben alle drei Sprachen: Rose, rose, rosa; Torte, tortue, torta;
das kurze geschlossene o fehlt in allen dreien. Das lange offene o
findet sich in den beiden romanischen Sprachen sehr häufig, zum
Beispiel in tort und
toro, encore und ora; dem Deutschen ist es ein fremder Laut.
Rosa, die Rose, wird im
Italienischen mit offenem o gesprochen, ebenso im Spanischen, wo
außerdem noch das s scharf ist. Auch das Englische besitzt ein
offenes langes o (horse), doch gleitet dessen Aussprache, wie dies
der britischen Zunge entspricht, ein wenig nach a hinüber. Ähnlich
verhält es [bookmark: page628]628
sich mit dem langen offenen ö, das im Deutschen unbekannt, aber im
Englischen (girl,
wiederum etwas nach a hin), Französischen (cœur) und Schwedischen (för, für, förr, früher) sehr gewöhnlich ist. Und solche
lange offene Laute waren auch Eta und Omega. Eine der
umstrittensten Fragen bildet die Aussprache des Zeta. Keinesfalls
wurde es wie unser Z-Laut als ts gesprochen, sondern entweder wie
der italienische, als ds (zelo) oder, wie der französische, als weiches s
(zéro). Wahrscheinlich
ist beides richtig, indem etwa bis zur Alexandrinerzeit das
erstere, später das letztere üblich war. Ursprünglich war Zeta so
gar vermutlich das Zeichen für den Doppelkonsonanten sd, was
dadurch nahegelegt wird, daß Formen wie Athenaze, thyraze
offenbar aus Athenasde, thyrasde entstanden sind und daß in
fremden Namen sd mit Zeta transkribiert wird (zum Beispiel
Auramazda als Oromazes). In der hellenistischen Zeit
wurde bei allen semitischen Namen der Buchstabe Sain, der ein
einfaches s ist, mit z wiedergegeben, woher es kommt, daß auch wir
noch Zion, Gaza, Zacharias, Genezareth schreiben.

		Die griechischen Formen

		Zur richtigen Beurteilung des Griechischen muß man sich vor
Augen halten, daß es, auch als es längst schriftlich fixiert war,
immer noch in erster Linie eine gesprochene Sprache war. Vor
dem fünften Jahrhundert gab es in Griechenland überhaupt kein
Lesepublikum. Ein Literaturwerk wurde ausschließlich für Hörer
niedergeschrieben und daher mit einer Bedachtnahme auf Rhythmus und
Klangwirkung ausgearbeitet, von der wir uns keinen Begriff mehr
machen können. Aber auch später änderte sich hieran nichts, denn
man war gewohnt, laut zu lesen. Diese Tatsache findet sich
bei den antiken Schriftstellern, als allzu selbstverständlich, nie
erwähnt, nur einmal als Kuriosität das Gegenteil: Augustinus
erzählt in seinen Konfessionen, er habe seinen Lehrer
Ambrosius oft beobachtet, wie er seine Augen über die Zeilen
gleiten ließ, »Stimme und Zunge aber ruhten«, und er kann sich
diese Anomalie nur damit [bookmark: page629]629 erklären, daß Ambrosius entweder Fragen von
Eintretenden über den Sinn einer dunklen Stelle vermeiden oder sein
Organ schonen wollte. Reiche Leute hielten sich zum Vorlesen
hochbezahlte Spezialsklaven. Auch schrieb man stets laut. Hätte
sich diese Sitte erhalten, so wären große Teile der modernen
Literatur, zumal der wissenschaftlichen, wohl niemals zu Buch
gebracht worden.

		Aber es hatten nicht nur Tempo und Tonfall eine Bedeutung wie
heute höchstens noch in der Lyrik, sondern man mußte auch auf
einprägsame Schlagkraft und sofortige Verständlichkeit des
Ausdrucks in einem Maße achten, wie es jetzt nur noch vom
Bühnenautor gefordert wird. Deshalb gibt es im Griechischen nur
»populäre« Literatur, die Leben und Fluß des Gesprochenen mit der
Präzision und Gedrungenheit des Geschriebenen, anmutige
Anschaulichkeit mit begrifflicher Schärfe und Erhabenheit mit
Deutlichkeit verbindet. Ernst Curtius sagt in seiner
Griechischen Geschichte: »Die ganze Sprache gleicht dem
Leibe eines kunstmäßig durchgeübten Ringers, an dem jeder Muskel zu
vollem Dienste ausgebildet ist.« So sind zum Beispiel die
Partikeln, die sich in solcher Feinheit und Fülle in keiner zweiten
Sprache finden, in der Tat die Gelenke des Sprachkörpers, die ihm
eine bewunderungswürdige Biegsamkeit und Schnellkraft verleihen.
Indem sie es auf mühelose Weise ermöglichen, allenthalben Dämpfer
und Drücker, Lichter und Lasuren aufzusetzen, dienen sie auf
unvergleichliche Weise der Dramatisierung der Sprache, so daß es
ein »Papiergriechisch« kaum gibt; der ausgezeichnete Schulmann Paul
Cauer nennt sie sehr treffend »zum Laut gewordene
Gestikulation«.

		Mit dem Deutschen teilt das Griechische den Vorzug, daß es über
alle drei bestimmten Artikel verfügt, während zum Beispiel der ganz
unpersönliche Römer überhaupt keinen und der ungeschlechtliche
Engländer nur einen einzigen besitzt. Hingegen fehlt der
unbestimmte, was vielleicht in der Abneigung [bookmark: page630]630 des Griechen gegen alles
Nichtumgrenzte seinen Grund hat. Von den alten indogermanischen
Kasusformen ist der Ablativ und der Instrumentalis
verlorengegangen, der Lokativ nicht ganz (Ἰσϑμοῖ, Μαραϑῶνι, Σαλαμῖνα), die anderen sind reich
entwickelt. Man vergleiche damit die romanischen Sprachen, die
überhaupt nur einen Kasus haben, indem der Akkusativ gleich
dem Nominativ ist und Genitiv und Dativ mit Präpositionen
umschrieben werden, die vom lateinischen de und ad abgeleitet sind. Mit welcher einzigartigen
Subtilität, und dabei stets klar und knapp, das Griechische durch
die Genera, Tempora und Modi seiner Verba die Nuancen der
Möglichkeit und Notwendigkeit, Verstärkung und Einschränkung,
Wünschbarkeit und Reziprozität in ihren jeweiligen Zeitlagen und
Dauergraden auszudrücken weiß, ist allbekannt. Ein großes Fördernis
bietet auch die Freiheit in der Wortstellung (ermöglicht durch die
scharf und eindeutig geprägten Endungen) und in der Bildung
verkürzter Satzformen (infinitivischer, partizipaler, des absoluten
Genitivs und Akkusativs). Am erstaunlichsten aber ist die Kraft der
griechischen Wortbildung, die in ihren tausendfachen
Ableitungen und Zusammensetzungen einen unerschöpflichen Schatz an
Sprachgut zur Verfügung stellt: sie gestattet es, einen
Stammbegriff in alle seine Verzweigungen zu verfolgen und mit einem
einzigen Wort Zusammenhänge wiederzugeben, für die andere Sprachen
eines ganzen Satzes bedürfen. Diesen Grad von Beweglichkeit, der
dem Lateinischen und seinen Tochtersprachen völlig fehlt, besitzt
sonst nur noch das Deutsche, doch sind die deutschen Formen weder
so wohltönend noch so handlich und plastisch wie die griechischen.
Von βουλεύω, ratschlagen, zum
Beispiel bildet der Grieche: βουλή Rat, βούλευμα Ratschluß, βουλευτήριον Ratsversammlung, βουλευτήριος Ratgeber, βουλευτής Ratsmitglied, βουλφόρος dem Ratsmitgliede zukommend, βουλήεις wohlberaten, βουληφόρος ratpflegend, βούλαρχος Urheber des Rats [bookmark: page631]631 und noch viele andere
Kompositionen, die sich nach Bedarf ins Beliebige vermehren lassen.
Thetis, die Mutter Achills, nennt sich δυσαριστοτόκεια: die zu ihrem Unheil den Edelsten
geboren; keine andere Sprache vermag Ähnliches, nur im Deutschen
gäbe es dafür etwa das Wort: »Unglücks-Heldenmutter«, aber es
klingt nicht gut. Es ist nur zu begreiflich, daß die Wissenschaften
sich seit jeher griechischer Ausdrücke bedient haben, und mit
besonderer Vorliebe gerade die sogenannten »realistischen«: Physik
und Chemie, Zoologie und Botanik, Technik und Medizin, bei denen
doch wohl kaum jene »Hellomanie« im Spiele ist, die man den
Humanisten zum Vorwurf zu machen pflegt. Ferner ist es in einer
Sprache, die mit solcher Leichtigkeit Begriffe zu kombinieren, zu
schattieren und zu verschieben vermag, fast unmöglich, nicht
zu philosophieren, und auch hierin wird das Griechische nur vom
Deutschen erreicht. Man kann sagen, daß die Ideen Platos bereits in
der griechischen Sprache vorgebildet waren, wie die Gedanken
Meister Eckharts in der deutschen.

		Die griechische Aussprache

		Der überflüssige, aber prachtvolle Dual verschwindet bereits in
der hellenistischen Zeit, und das ausgehende Altertum nähert sich
in der Volkssprache schon dem Neugriechischen, das auch keinen
Dativ mehr und an Modi nur noch den Indikativ und Imperativ
besitzt. Der Neugrieche spricht Eta und Ypsilon, ei und oi wie i,
ai wie e, Zeta wie s, Phi (das im Altgriechischen wie
p + h lautete) wie f, Chi (altgriechisch:
k + h) wie ch, und zwar vor e und i als Gaumenlaut
(»ich«), sonst als Kehllaut (»ach«), Rho als Zungenspitzenlaut, der
sich auch in vielen anderen modernen Sprachen, am schärfsten im
Spanischen, erhalten hat, Delta wie das weiche, Theta wie das harte
englische th, das bekanntlich ein Lispellaut ist, und Beta wie w.
Auch Ypsilon wird in Diphthongen (αυ, ευ) zu w: deshalb sagen wir
»Evangelium«. Dieser Buchstabe war offenbar ursprünglich ein u, und
die Diphthonge wurden wie a + u, e + u
gesprochen. [bookmark: page632]632
Übergänge zwischen u und w finden sich auch in anderen Sprachen: Im
Lateinischen sind U und V gleichwertig; das ägyptische w wird im
Koptischen häufig zu u, besonders in Diphthongen; das englische w
wird fast wie u gesprochen.

		Hieraus hat sich die große Streitfrage entwickelt, ob nicht die
antiken Griechen, zumindest seit ihrer klassischen Zeit, ganz
ähnlich geredet hätten wie die heutigen. Sie geht bis in das
Zeitalter der Reformation zurück. Die Kenntnis des Griechischen
gelangte ins Abendland durch byzantinische Gelehrte, die natürlich
ihre, das heißt die moderne Aussprache mitbrachten. Dagegen erhob
sich die Leuchte des Jahrhunderts, der berühmte Erasmus von
Rotterdam, in einer Abhandlung »De
recta Latini Graecique sermonis pronunciatione«, der er nach
der Sitte der damaligen Zeit die Form eines Dialogs gab: Bär und
Löwe streiten sich über die richtige Aussprache der Alten. Sein
einfacher und einleuchtender Grundgedanke war, daß die Griechen,
wenn sie ι, η, υ, ει, οι, υι gleichmäßig wie i sprachen, doch
keinen Grund gehabt hätten, besondere Zeichen einzuführen. Aber
Erasmus, der, ein starker Geist in einem schwachen Fleisch, auch in
den weit wichtigeren Kämpfen um Glauben und Freiheit Theorie und
Praxis opportunistisch zu trennen wußte, behielt selber die
traditionelle Aussprache bei. Energischer setzten sich einige
englische Gelehrte für die neue Ansicht ein; gegen sie aber wandte
sich der Bischof Gardiner, indem er als Kanzler der Universität
Cambridge ein Edikt erließ, worin er den Professoren die Ausstoßung
aus dem Senat, Studierenden die Relegation und Knaben häusliche
Züchtigung androhte, wenn sie es wagen sollten, αι von ε und ει
oder οι von ι in der Aussprache zu unterscheiden, auch er hier im
kleinen ganz ebenso wie im großen handelnd, denn er war einer der
wildesten Ketzerfresser, die die Kirchengeschichte kennt. Wenn
jemand ein Hasenfuß oder ein Fanatiker ist, so ist er es eben auch
in der Aussprache.

		[bookmark: page633]633 Die
Anhänger der neugriechischen Aussprache nannten sich Itazisten oder
(nach dem Begründer der griechischen Studien in Deutschland)
Reuchlinianer, im Gegensatz zu den Etazisten oder Erasmianern, die
aber Sieger blieben, denn nahezu alle bedeutenden Altphilologen
schlugen sich zu ihrer Partei. Heute sind nur noch die Neugriechen
selber Itazisten, aus Gründen, die mehr mit Kulturpolitik als mit
Wissenschaft zu tun haben, indem so die Kontinuität zwischen
Gegenwart und glorreicher Vergangenheit sich sinnfälliger
aufdrängt. Für den Etazismus spricht neben einer Reihe spezieller
Argumente allein schon der gesunde Menschenverstand. Da es im Wesen
einer jeden Sprache liegt, daß sie sich ununterbrochen wandelt, so
ist es ausgeschlossen, daß die Griechen heute noch genau so reden
wie vor zweitausend Jahren. Ferner schreibt jedes Volk zunächst
genau so, wie es spricht; und wenn es anders spricht, als es
schreibt, so geht daraus hervor, daß es auch einmal anders
gesprochen hat. Wenn der Franzose corps schreibt, so kommt dies eben daher, daß
seine Vorfahren corpus
sagten, und er schreibt moi, weil er noch am Ende des Mittelalters »moj«
sprach. Schon die einzige Tatsache, daß in einer Komödie des
Kratinos der Tierlaut »βῆ βῆ« vorkommt, der genau unserem »bäh bäh«
entspricht, beweist den Etazismus. Hingegen hat ein Reuchlinianer
den witzigen, aber völlig kraftlosen Einwand vorgebracht, die
Schöpse seien doch wohl keine kompetenten Sprachrichter. Sie sind
es aber sogar im höchsten Maße, denn wenn sie, was man doch wohl
annehmen muß, sich schon damals so ausdrückten wie heute, so
bezeugt die Wiedergabe bei Kratinos unwiderleglich, daß sie und
alle anderen Athener Erasmianer waren. Nach den Itazisten hätten
sie »wi wi« sagen müssen.

		Man darf aber deshalb nicht glauben, daß das Erasmische ein auch
nur annähernd porträtähnliches Bild der griechischen Aussprache
bietet. Sehr treffend sagt hierüber Friedrich Blaß: [bookmark: page634]634 »Ich bin ganz fest
überzeugt, wenn ein alter Athener auferstände und hörte einen von
uns Griechisch reden, auf Grund bester wissenschaftlicher Forschung
und mit schönstem und geübtestem Organe, so würde er die Aussprache
abscheulich barbarisch finden. Hörte er aber einen Neugriechen, so
würde er wohl nicht so tadeln, aber nur, weil er nicht merkte, daß
dies seine Sprache sein soll.« Alle modernen Völker sprechen das
Griechische anders, nämlich ihrer eigenen Sprache angeglichen (nur
kommt ihnen dies meist nicht zum Bewußtsein), und alle sprechen es
falsch. Daher hat es, beiläufig bemerkt, nicht so viel auf sich, ob
wir die griechischen Eigennamen »richtig« oder latinisiert und
sogar französisiert wiedergeben. Vor einem halben Jahrhundert
konnte man noch in allen Gymnasiastenaufsätzen von Kretensern,
Atheniensern, Karthageniensern lesen; heute haben sich bereits
überall die abgeschnittenen Formen durchgesetzt, die bedeutend
bequemer, aber noch unkorrekter sind, denn jene waren wenigstens
lateinisch, diese sind ganz willkürlich. Andrerseits nimmt man
heute keinen Anstand mehr, für Delphi, Mycenä und Äschylus Delphoi,
Mykenai und Aischylos und sogar für Piräus das schöne aber
schwierige Peiraieus (Ton auf der letzten Silbe) zu gebrauchen.
Auch die Phoiniker, Makedonen und Boioter sind bereits vollkommen
literaturfähig geworden: Diese und viele ähnliche Bezeichnungen
vereinigen den Vorzug des Echtgriechischen mit dem der Kürze.
Hingegen sagt kein Mensch Sapfō (mit dem Ton auf der letzten Silbe)
oder gar Psapfō, wie sie wirklich hieß. Sehr angenehm sind die
französischen Formen Epikur, Epiktet, Demokrit, Hesiod; doch haben
sie sich nicht bei allen Namen eingebürgert: Oedip zum Beispiel
will schon nicht recht über die Feder. Beim »Dunkeln von Ephesos«
hat man die Wahl zwischen Heraklit und Herakleitos, während die
lateinische Form Heraclitus ganz ungebräuchlich ist, bei
Peisistratos ist wieder Pisistratus sogar das gewöhnlichere,
dagegen Pisistrat völlig [bookmark: page635]635 unmöglich. Neuerdings wird auch versucht,
»troisch« und »Troer« als alleinberechtigt durchzusetzen, und
tatsächlich ist ja die Form »Troja« vollkommen falsch, weil das
Jota im Griechischen nie Konsonant war; aber hier sträubt sich
etwas: die »Trojaner« haben sich durch Dramen und Romane, Zeitung
und Konversation, Kirche und Schule so in unserem Vorstellungsleben
festgesetzt, daß man die Empfindung hat, ein »troischer« Krieg habe
überhaupt nicht stattgefunden. Es entscheidet eben stets die Usance
und daneben Geschmack und Sprachgefühl des einzelnen.

		Die griechischen Dialekte

		Eine eigentümliche Erscheinung ist es, daß es niemals ein
»Hochgriechisch« gegeben hat, sondern nebeneinander vier große
Literaturdialekte: das Ionische, Dorische, Aiolische und Attische.
Ionisch schrieben Homer und Hesiod, die Elegiker und Iambographen,
Hekataios und Herodot, Hippokrates und die Hippokratiker, dorisch
Epicharm, die Pythagoreer und alle Chorlyriker, an ihrer Spitze
Pindar. Das Aiolische hat in Sappho und Alkaios seine
Hauptrepräsentanten, das Attische in Aristophanes, Plato, den
Rednern, den Tragikern. Bei diesen war der Dialog attisch, die
Chordichtung dorisch oder stark dorisierend: Es war dies ungefähr
so, wie wenn wir in der Oper die Solisten hochdeutsch, die
Choristen plattdeutsch singen ließen, und dabei wäre bei uns der
Kontrast nicht einmal so fühlbar, weil man die Ensembletexte ja
ohnehin nicht versteht. Der Dialekt hatte nichts mit der Herkunft
des Autors zu tun, sondern hier walteten nur ästhetische und
traditionelle Rücksichten. Ein Epos zum Beispiel in einer anderen
als der ionischen Mundart zu schreiben, wäre ganz unmöglich
gewesen.

		Homer als Rundbildner

		Aber eben durch das Epos haben die Griechen doch auch wiederum
eine Art Gemeinsprache besessen. Denn Homer war eine hellenische
Vulgata. »Diesem Dichter«, sagt Plato, »verdankt Griechenland seine
Bildung.« Man hat die Ilias einen Ritterspiegel genannt, aber sie
ist ebensosehr ein Volksspiegel, [bookmark: page636]636 ein Weltspiegel; und die Odyssee ist eines
jener seltenen Weltmärchen, in denen alles Menschliche versammelt
ist. Als Sinnbild alles Griechischen gilt mit Recht Homer. In Homer
erreicht das plastische Genie der Griechen gleich am Anfang ihrer
Geschichte seinen höchsten Gipfel. Homer ist Plastiker und nichts
als das; in seiner marmornen Pracht und Kälte, seinen wenigen, aber
sehr glänzenden Grundfarben, seiner Komposition, die zumeist nur
Einzelfiguren kennt und sie, wo sie Gruppen bilden, linear und
symmetrisch anordnet: in Giebeln, Streifen und Stockwerken und
sogar in seinen Gleichnissen, die als stehende Embleme und
regelmäßige Verzierungen das Relief rahmen und begleiten.
Landschaft, Witterung, Jahreszeit: Alles was zur »Atmosphäre«
gehört, fehlt; denn diese Dinge liegen außerhalb der
Darstellungsmöglichkeiten der Skulptur. Alles ist von scharf
umrissener strenger Eindeutigkeit, alles ist Gestalt; während die
christliche Poesie (und alle moderne Poesie ist christlich) den
Menschen als gestaltlose Unendlichkeit erblickt. Die Irrfahrten des
Odysseus sind Bilder, die faustischen Sinnbilder; in der Ilias ist
auch das Wunderbarste wirklich, in der Wildente auch das
Alltäglichste Legende. Homers Helden sind von einer natürlichen
Überlebensgröße. Ihre unwahrscheinliche Körperkraft und
Schnellfüßigkeit macht sie nicht zu Fabelwesen, und ihr monströser
Appetit nach Ruhm und Rache, Blut und Braten verleiht ihnen nichts
Pathologisches.

		An die Rundbildnerei gemahnt uns auch der Hexameter mit seiner
majestätischen Strömung und seiner klaren Gliederung sowie die
Formelhaftigkeit der Wendungen und Beiwörter, die weder
Versteinerungen eines gedankenlosen Traditionalismus noch
Eselsbrücken für das Gedächtnis der Hörer und Sänger sind, wie man
wohl angenommen hat, sondern Äußerungen eines ganz bestimmten
Kunstwillens. Wenn der Betende auch am hellen Tage die Hände zum
»gestirnten Himmel« erhebt [bookmark: page637]637 und Nausikaa die »glänzenden Gewänder« zur Wäsche
führt, so haben dies die Griechen sicher auch schon bemerkt, ohne
daß es sie besonders befremdet hätte. In einer Welt, die so
durchblutet ist von Wirklichkeit, sind Gewänder eben immer glänzend
und die ewigen Sterne immer da.

		Im siebenten Jahrhundert bereits genoß Homer die größte
Verbreitung, die ein volles Jahrtausend anhielt; seit dem sechsten
Jahrhundert wurden von Staats wegen alle vier Jahre an den
Panathenäen seine sämtlichen Werke durch Rhapsoden zum Vortrag
gebracht; seit dem fünften Jahrhundert war er Schulbuch, aus dem
die Kinder Religion und Geschichte lernten, und als Zitatenschatz
(auch schon als parodistischer) in aller Munde; auch wurde er, ganz
in der Art unseres »Bibelstechens«, als Orakel benützt, und noch in
der griechischen Spätzeit erzeugte die Wertschätzung, die man jedem
seiner Worte entgegenbrachte, die Wissenschaft der Philologie. An
Ilias und Odyssee schlossen sich die »kyklischen Dichter«, so
genannt, weil sie den ganzen Sagenkreis behandelten, der die beiden
homerischen Epen umrahmte: die Veranlassung des Krieges, die Kämpfe
Achills mit der Amazone Penthesileia, die Eroberung Ilions, die
Schicksale der heimkehrenden Atriden und noch vieles andere. Wir
wissen von den Kyklikern nur durch die fragmentarische
Chrestomathie des Proklos, den Prosaauszug eines nachchristlichen
griechischen Grammatikers, zu dessen Zeit sie noch erhalten und
auch viel gelesen waren, aber, wie Proklos selbst sagt, weniger
wegen ihres poetischen Werts als wegen ihres reichen mythologischen
Stoffs. In der Tat haben Bildhauer und Vasenmaler, Lyriker und
Tragiker aus ihnen fleißig geschöpft, während ihre künstlerischen
Qualitäten von den antiken Kritikern fast einstimmig ziemlich
niedrig eingeschätzt wurden. Ebenfalls nur in dürftigen
Bruchstücken erhalten ist das komische Epos »Margites«, das sehr
alt gewesen sein muß, da schon Archilochos, der um 650 lebte,
daraus einen [bookmark: page638]638
Vers entlehnte, und nicht unbedeutend gewesen sein kann, da bis in
die Spätzeit Homer als sein Verfasser galt. Sein Held ist ein
Tölpel aus reicher Familie, der alles verkehrt macht und selbst in
der Brautnacht nicht weiß, was er mit seiner jungen Frau anfangen
soll: »viele Dinge verstand er, doch schlecht verstand er sie
alle.« Aus einer viel späteren Zeit, wahrscheinlich aus der ersten
Hälfte des fünften Jahrhunderts, stammte die Batrachomyomachie, der
»Froschmäusekrieg«, eine Travestie auf die Ilias, deren dreihundert
Verse vollständig, obschon in sehr verderbter Gestalt, überliefert
sind. Die Schilderung, wie die Frösche mit Helmen aus
Schneckenhäusern und Speeren aus spitzen Binsen, vom feindlichen
Herold Topfschlüpfer herausgefordert, gegen die nußbehelmten,
bohnengepanzerten Mäuse und ihren König Nagebrot unterliegen,
während auf Anraten der Athene, die den Mäusen zürnt, weil sie ihr
den Peplos zernagt haben, aber auch den Fröschen, weil sie sie im
Schlaf stören, der Götterrat neutral bleibt und erst zuletzt die
rettenden Krebse aufbietet, ist vor allem ergötzlich durch die
gelungene Persiflage des homerischen Pathos und der epischen
Diktion.

		Homer ohne Homer

		An der Existenz Homers ist während des ganzen Altertums
gezweifelt worden. Als Geburtsort des Dichters wird in der besten
Quelle, dem pseudoherodoteischen »Leben Homers«, Smyrna genannt;
aber auch in der Schrift über Homer, die Plutarch zugeschrieben
wird, und in dem Gedicht über den Sängerkrieg Homers und Hesiods
steht Smyrna an erster Stelle. Bekanntlich sollen sich sieben
Städte um Homer gestritten haben; in Wirklichkeit waren es noch
mehr. Aber der Anspruch Smyrnas ist offenbar berechtigt. Um 500
nennen die Rhapsoden sich Homeriden und rezitieren alle Epen des
Kyklos als homerisch. Aber von etwa der zweiten Hälfte des
Jahrhunderts an beginnt sich die Kritik zu regen und alles bis auf
Ilias und Odyssee in Zweifel zu ziehen. Eine gewisse
Stildiskrepanz, die zwischen diesen beiden Dichtungen zweifellos
besteht, [bookmark: page639]639
erklärte man damit, daß die eine der Jugend, die andere dem Alter
des Meisters entstamme. Man verglich die Ilias mit dem blendenden
Glanze des Mittagsgestirns, die Odyssee mit dem milden Scheine der
Abendsonne. Aber es gab auch schon eine Minorität von Gelehrten,
die das Spätwerk einem anderen Dichter zuschreiben wollten und
deshalb die Chorizonten, die Trennenden, genannt wurden; die
Autorität des Aristarch von Samothrake, eines der bedeutendsten
alexandrinischen Grammatiker, brachte sie jedoch zum Schweigen, so
daß man im späteren Altertum darauf nur noch im Scherz zurückkam.
Gerade diese Ansicht ist aber in der neueren Zeit die herrschende
geworden und wird auch jetzt noch von zahlreichen Philologen
vertreten. Nicht wenige gehen aber noch weiter, indem sie überhaupt
die Einheit der homerischen Dichtungen leugnen. Der erste, der dies
tat, war der Abbé François Hédelin d'Aubignac in seiner
nachgelassenen Dissertation sur
l'Iliade, die 1715, in demselben Jahr wie Popes berühmte
Homerübersetzung erschien. Seine These wurde achtzig Jahre später
von dem sehr angesehenen Sprachforscher Friedrich August Wolf, dem
Begründer der griechischen Literaturgeschichte, wieder aufgenommen,
dessen Hauptargument in der Behauptung bestand, das ganze Altertum
bezeuge, daß Peisistratos die homerischen Gedichte zum erstenmal
sammeln und aufschreiben ließ. Es ist dies aber weder allgemein
bezeugt, noch kann es von Peisistratos zum erstenmal geschehen
sein. Vielmehr hat dieser, wenn die Nachricht überhaupt wahr ist,
die Gesänge, die durch den Einzelvortrag zerstreut worden waren,
bloß wieder in Ordnung bringen und schriftlich fixieren lassen. Der
künstlerische Instinkt Schillers bezeichnet denn auch diese
Hypothese sofort als »einfach barbarisch«, und auch Goethe lehnte
sie, nach anfänglicher Zustimmung, als »subjektiven Kram« ab.
Übrigens war Wolf seiner Sache selbst nicht ganz sicher, indem er
zugab, daß die Ilias dennoch zum größten Teil von einem [bookmark: page640]640 einzigen Dichter
geschaffen sein könne und daß er sie ganz gut als Einheit zu lesen
vermöge, wenn er von seinen wissenschaftlichen Bedenken
abstrahiere. Trotzdem erregte die Wolfsche Theorie sogleich das
größte Aufsehen und hat in allerlei Varianten mit der größten
Zähigkeit fortgewuchert. Die wichtigsten sind die folgenden. Die
»Erweiterungshypothese« nimmt an, ein alter Grundkern von mäßigem
Umfang sei durch stetige Einschaltungen zu seiner jetzigen Gestalt
angeschwollen. Pflanzliche und tierische Organismen wachsen
bekanntlich durch »Intussuszeption«, indem die neuen Teilchen sich
zwischen die schon vorhandenen lagern; bei dem Organismus einer
Dichtung aber ist eine solche Vorstellung absurd. Die
»Liedertheorie«, begründet von Karl Lachmann (über die im dritten
Bande der »Kulturgeschichte der Neuzeit« einiges Nähere bemerkt
ist), betrachtet die epische Produktion der Griechen im
wesentlichen unter dem Gesichtspunkt der Schneiderwerkstatt, indem
sie sie durch Zurechtschneiden älterer Werkstücke zustande kommen
läßt, die der Kenner auch wieder herauszutrennen vermöge. Die
»Homeridentheorie« vermutet, daß es auf Chios ein Sängergeschlecht
gab, das sich nach einem sagenhaften Stammvater benannte: diesem
wurden dann die Epen zugeschrieben, die in Wahrheit der
Zunftfertigkeit der Erbdichter verdankt werden. Eine derartige
genossenschaftliche Produktion mit steigender technischer
Vervollkommnung ist bei Leimsiedern und Leinwebern durchaus das
Gegebene, auch wohl bei den verschiedenen Branchen des
Kunsthandwerks noch einigermaßen denkbar, nicht aber bei
Kunstwerken allerhöchsten Ranges. Alle diese Konstruktionen stammen
von Personen, die mit umfassendster wissenschaftlicher Sachkenntnis
die vollkommenste Ahnungslosigkeit in Sachen der Poesie
verbinden.

		Homers Komposition

		Wer Ilias und Odyssee unbefangen, also nicht philologisch
liest, wird sofort bemerken, daß sie komponiert sind. Der Gedanke,
sowohl das Jahrzehnt der Belagerung wie das der [bookmark: page641]641 Irrfahrt derart dramatisch zu
komprimieren und um einen Mittelpunkt zu gruppieren: das eine Mal
um den Zorn des Achill, das andere Mal um die Erzählung des Odyß,
kann nur von einem großen Künstler, ja Artisten stammen. Man muß
sogar sagen, daß es sehr wenige erzählende Dichtungen gibt, die
eine so straffe und einheitliche Gliederung besitzen: in den großen
modernen Romanen ist sie nirgends erreicht (und wahrscheinlich auch
gar nicht gewollt, denn die christliche Kunstform ist, wie gesagt,
eine andere als die hellenische); jedenfalls ließe sich bei Goethe
und Gottfried Keller die »Liedertheorie« (oder vielmehr in diesem
Fall die »Novellentheorie«) leichter durchführen als bei Homer.
Selbstverständlich ist aber damit nicht gesagt, daß die gesamte
Versmasse der beiden Epen von ihm herrührt. Ganz im Gegenteil:
nicht nur die vielen stehenden Formeln, die sicher schon vor ihm
Tradition waren, sondern auch zahlreiche Motive, Episoden,
Schmuckstücke, Porträts, ja ganze große Gemäldepartien wird er
einfach übernommen haben. Er verfuhr auch darin wie ein großer
Bildhauer, der nicht alles selber macht, sondern viele Figuren,
Gruppen, Embleme für sein Kolossalwerk von anderen ausführen läßt.
Und überhaupt liegt es im Wesen gerade der fruchtbarsten Dichter,
daß sie ganz unbedenklich fremdes Gut verwerten: Darin waren sich
Shakespeare und Calderon, Molière und Nestroy ganz ähnlich.
Skrupelhaftigkeit im Ausbeuten überlieferter Stoffe und Formen ist
später Literaturintellektualismus, handwerksfremder
Halbdilettantismus, Anämie des Talents: das vollblütige Genie ist,
im sicheren Bewußtsein, daß alles sein Eigentum ist, von
hemmungsloser Gefräßigkeit. Hieraus erklärt es sich sehr einfach,
warum bei Homer vieles »nicht stimmt«. Für ihn war das Ganze eine
prachtvolle Theaterdekoration, die er virtuos arrangierte, aber
nicht immer mit eigenen Versatzstücken; kein Wunder, daß sie
bisweilen aus dem Stil fallen oder die Perspektive stören.

		[bookmark: page642]642
Gleichwohl merkt man die Hand des Regisseurs nirgends. Und selbst
dies hat man als Argument gegen die Existenz Homers zu benützen
versucht, statt es als höchste Manifestation seines Dichtertums zu
werten. Er verschwindet völlig hinter seinem Werk und lebt dabei
doch in jedem kleinsten Teil, wie die Seele im Körper, wie Gott in
der Welt: allgegenwärtig, aber unsichtbar. Es verhält sich mit
Shakespeare nicht anders: von seinem Wesen gilt, was er vom Geist
im Hamlet sagen läßt: »S'ist hier«, »S'ist dort«, »S'ist
fort«. Die beiden größten Dichter der Welt sind im doppelten Sinne
anonym. Menschen, die sozusagen nur das Eßbare im All als existent
zu erkennen vermögen, schließen daraus, daß Gott und die Seele, das
Werk Shakespeares und Homers Atomkomplexe sind.

		Die Odyssee ist viel verwickelter und raffinierter gebaut als
die Ilias: diese ist eine farbige Chronik, jene geradezu ein
Intrigenroman. Daß der Dichter einen Teil der Abenteuer, aber nur
einen Teil, von Odysseus selber erzählen läßt, ist ein so gewandter
und reizvoller Kunstgriff, daß er seither von zahllosen Erzählern
kopiert worden ist, weswegen wir die Genialität der ersten
Erfindung nicht mehr spüren. Auf die Vorgänge der Ilias bezieht
sich die Odyssee fast nie; es ist, als ob gar nicht vor Troja
gekämpft worden wäre, und doch ist Odysseus einer der Haupthelden
des Krieges. Auch sind die Menschen der Odyssee in mancher Hinsicht
anders: gesitteter, aber auch sentimentaler. Es weht um sie eine
höfische Luft, während es den Heroen der Ilias an höherem
Feingefühl oft mangelt. Auch diese weinen häufig und heftig, aber
mehr wie leidenschaftliche Kinder; in dem jüngeren Schwesterepos
hingegen wird in Tränen geschwelgt, fast schon wie in den
Weltschmerzdichtungen der Neuzeit. Aber aus alledem den Schluß zu
ziehen, daß die Odyssee unmöglich von Homer sein könne, ist
wiederum ein ganz kunstfremder Gedankengang. Daß die gesamte
Handlung der Ilias nicht vorkommt, ist offenbar künstlerische
[bookmark: page643]643 Absicht: Der
Dichter wollte sich nicht wiederholen. Und daß er verschlungener
komponiert, humanere und empfindsamere Gestalten schafft, erklärt
sich ganz zwanglos aus dem vorgerückten Alter des Meisters: Er ist
reifer und milder, aber auch etwas wehleidiger geworden. Man
braucht auch hier wieder nur moderne Dichtungen zum Vergleich
heranzuziehen: den gesellschaftlichen Takt des Tasso wird
man im Götz ebenso vergeblich suchen wie die großartigen
Roheiten der Räuber im Wallenstein. Man hat sogar
lange Zeit die Ilias für ein Fragment gehalten, weil sie »plötzlich
abbricht«. In der Tat werden die beiden wichtigsten Ereignisse: der
Tod Achills und die Zerstörung Trojas, nicht mehr gezeigt. Man
brauchte aber nicht mehr zu wissen, als gerade dies, um zu
erkennen, daß die Hand eines der größten Dichter der Erde den Sang
vom Zorn des Peliden gestaltet hat. Wie der greise Priamos und der
junge Achilleus einander bewundernd betrachten, beide von der
Strahlenkrone unvergänglichen Heroentums umflossen, und dieser
Tränen vergießt – denn er gedenkt seines alten Vaters, der auch des
Sohnes beraubt ist, schon jetzt, da der Todgeweihte noch lebt – und
dann die Leiche Hektors freigibt: das ist die höchste Verklärung
adeligen Menschentums und frommer Heldengröße, deren die Antike
fähig war, und man müßte, wenn dies nicht eine allzu ungriechische
Vorstellung wäre, erwarten, daß sich nun der Himmel öffne. Kein
anderer Dichter hätte hier geendigt. In der Ursage warf Achill den
Leichnam des Feindes zerstückelt vor die Hunde. Von wem anders
könnte dieser Schlußakkord sein als von Homer?

		Homer als Fachmann

		Napoleon hielt die Ilias für das Lagerjournal eines
Kriegsteilnehmers: eine groteske Annahme, die aber doch in solchem
Munde beweist, daß Homer eine militärische Kapazität gewesen sein
muß. Auch die Verwundungen sind mit der Sachkunde eines Feldarztes
beschrieben, während Virgil von diesen Dingen gar nichts versteht.
Aber es gibt wohl kaum etwas, worin [bookmark: page644]644 Homer nicht Fachmann ist. Welche
tiefe Ahnung geheimster physiologischer Vorgänge liegt zum Beispiel
darin, daß er die Gemütsbewegungen im Zwerchfell lokalisierte! Das
Herz ist ein Pumpwerk, eine Maschinenzentrale, das Hirn ein
Telegraphen und Telephonamt, eine Verwaltungszentrale. Unser
Seelenorgan ist das Sonnengeflecht. Auch das Harakiri beruht ja auf
der Überzeugung, daß der Unterleib (hara) der Sitz der edlen
Empfindungen ist; es ist kein einfacher Selbstmord, sondern eine
feierlich vor Zeugen vollzogene Handlung, mit der der Schuldige
sagen will: meine Seele schämt sich, der Unschuldige: ich zeige
euch meine Seele. Hier hat auch das rätselhafte »hysterische
Lachen« und das Lachen aus Verzweiflung seine Wurzel: nicht bloß
Heiteres ist »zwerchfellerschütternd«. Auch davon weiß schon Homer,
wenn er von den Freiern sagt: »Und so lachten sie denn mit
fremdverzerrten Gesichtern, schlangen das Fleisch noch blutig und
roh und fühlten ins Auge Tränen steigen und ahnenden Jammer im
Herzen sich heben«: welche Fülle psychologischer und pathologischer
Beobachtung ist in diesem einen Satze!

		Homers Welt

		Das Verhältnis zwischen Homer und der Welt, die er schildert,
wurde bereits im vorigen Bande erörtert. Wenn er über gewisse Dinge
schweigt, so kann dies dreierlei Gründe haben. Entweder er kennt
sie wirklich nicht, wie dies beim Huhn der Fall sein dürfte, denn
es ist doch höchst unwahrscheinlich, daß er das »nahrhafte Ei« und
den »Künder des Tages« völlig übergangen und die Streitlust,
Prahlsucht und Hoftyrannei des Gockels nicht wenigstens in einigen
Bildern verwendet hätte: Die homerischen Helden schreien ja
geradezu nach dem Vergleich mit Hähnen. Oder er archaisiert
absichtlich. Oder es ist einfach Zufall wie zum Beispiel, wenn er
Wachs, Honig und Bienen erwähnt, die Bienenzucht aber ignoriert;
Homer ist ja keine »Realenzyklopädie der klassischen
Altertumswissenschaft«.

		[bookmark: page645]645 Der
Kultus des Nackten und die Päderastie sind der Welt Homers noch
fremd: Odysseus schämt sich vor Nausikaa, weil er unbekleidet ist,
und zwischen Achill und Patroklos besteht eine bloße
Freundschaftsbeziehung, die aber schon bei Aischylos sich zum
Liebesverhältnis wandelt und dann bei Lukian, von dem man freilich
nichts Besseres erwarten darf, mit der Bemerkung abgetan wird: »Die
Triebkraft auch dieses Bundes war die Wollust.« Dagegen spielt die
Frau noch eine viel edlere und bedeutsamere Rolle. Nicht bloß der
Krieg, sondern auch der Zorn des Achill entbrennt um ein Weib. Die
Frauenseele führt ein Eigenleben, das ihr die spätere Dichtung
versagte; alle Gestalten sind liebevoll individualisiert. Helena
und Penelope sind beide vollendete Damen und doch die größten
weiblichen Gegensätze, die sich denken lassen, Kalypso und
Andromache zwei ganz verschiedene Typen der liebenden Gefährtin,
Nausikaa ist, in höchster Anmut, das erste »junge Mädchen«, und
Hera, in diskretester Komik, die erste »unverstandene Frau« der
Weltliteratur. Die ungemein zarte Beziehung zwischen Athene und
Odysseus ist die der Fee zu ihrem Schützling, in den sie ein wenig
verliebt ist: ein fast romantisches Motiv, das an Raimunds
»Verschwender« erinnert.

		Daß Könige pflügen, Fürsten schlachten, häuten und braten,
Prinzen die Pferde anschirren und die Schafe hüten, ist vielleicht
nicht sosehr ein gewollter Archaismus als der ewige Märchenstil,
wie ihn zum Beispiel Andersen so entzückend handhabt: »Eines Tages
gab es ein schreckliches Gewitter, es blitzte und donnerte, der
Regen strömte hernieder, es war einfach entsetzlich! Da klopfte es
ans Schloßtor und der König ging hin, um zu öffnen.« Im übrigen ist
das Zeitkolorit eine Mischung aus echter historischer Erinnerung
und typischer Vorstellung von »alter Zeit«. Es gibt keine
»Hellenen«, keine Schrift, keine Reiter, keine Kriegsschiffe, nur
große offene Transportkähne mit Mast und Segel, nicht einmal einen
Anker. [bookmark: page646]646 Man
sitzt beim Mahle auf Stühlen, ohne sich zu bekränzen, und verzehrt
nur Gebratenes, niemals Gekochtes, auch keine Vögel und Fische,
womit wohl vor allem die Noblesse des Milieus gezeichnet werden
soll, denn daß dies die einzige Nahrung der Sterblichen sei,
fingiert auch das Epos nicht. Manchmal entschließt sich der Dichter
zu einem Kompromiß, zum Beispiel beim Traum des Achilleus. Er weiß,
daß die »Achaier« an die Wiederkehr der Toten glaubten; da er aber
selbst nicht mehr daran glaubt, läßt er Achill die Erscheinung des
Patroklos träumen.

		Das Königtum des Epos ist eine Fiktion der homerischen
Adelszeit, die sich eine richtige Monarchie nicht mehr vorzustellen
vermochte. Es ist nur ein schwacher Abglanz der wirklichen
mykenischen Herrschermacht. Die Könige sind διογενεῖς, zeusentsprossen, also von Gottes
Gnaden, und ihr Skeptron verleiht ihnen Allgewalt, und Agamemnon
ist βασιλεύτερος, mehr König
als die andern, und sogar βασιλεύτατος, der Superlativ eines Königs; aber das
sind alles nur schmückende Floskeln: alle Fürsten sind
gleichberechtigt, Agamemnon ist weder Richter noch Oberfeldherr und
in allen wichtigen Entscheidungen vom Adelsrat und der
Gemeindeversammlung abhängig, zu der alle Freien gehören. Neben
diesen gibt es noch Theten: Lohnarbeiter fremder Herkunft und
Sklaven, die sich einer patriarchalischen Behandlung erfreuen und,
wie schon ihre Bezeichnung als οἰκέται, »Hausgenossen«, zeigt, zur Familie gerechnet
werden. Die Wirtschaftsbedürfnisse werden noch zum großen Teil im
Einzelhaushalt befriedigt: Dort wird gemahlen und gekeltert,
gesponnen und geschneidert, geschustert und getischlert. Odysseus
baut sich sein Floß selbst. Für gewisse Handwerke: Töpferei,
Wagenbau, Bearbeitung des Leders und der Metalle, gibt es
herumziehende Spezialisten, welche δημιοεργοί, »Volksarbeiter«, heißen, weil sie sich für
die ganze Gemeinde betätigten: zu ihnen werden auch die Ärzte, die
Sänger und die »Herolde« [bookmark: page647]647 gerechnet, die man als eine Art Oberstewards
bezeichnen kann. Pflüger und Schnitter, Hirt und Weinbauer fehlen
natürlich nicht. Aber im ganzen hat sich Homer die mykenische Zeit
viel primitiver vorgestellt, als sie in Wirklichkeit war.

		Hesiod

		Die Rechtsprechung liegt in den Händen der Geronten, älterer
Adelspersonen, und beschränkt sich im wesentlichen auf
schiedsgerichtliche Entscheidungen in Privatsachen. In allem
übrigen ist man auf Selbsthilfe und den Schutz der Sippe
angewiesen. Die Reflexion über Recht und Unrecht spielt aber in
dieser aristokratischen Welt überhaupt noch keine entscheidende
Rolle. Diese Helden sind sehr ritterlich, sehr tapfer und bisweilen
auch sehr edelmütig, aber noch vollkommen jenseits von Gut und
Böse. Auch der Dichter selber hält sich ethischen Erwägungen im
ganzen fern; er wollte ein großes Gemälde menschlicher
Leidenschaften entrollen, nicht mehr. Aber die Welt ist nicht bloß
zum Schauen da. Deshalb bildet Hesiod die notwendige Ergänzung zu
Homer und ist von den Griechen auch immer mit ihm zusammen genannt
worden, obgleich er sich mit ihm als künstlerische Potenz gar nicht
vergleichen läßt. Ein schwerlebiger Grübler, von der dumpfen Luft
Boiotiens genährt, ist er das klassische Pendant zu dem
amoralischen Sänger der ionischen Weltlust. Zeus ist das Recht und
alle Tugend liegt in der Gerechtigkeit: Dies ist der neue Gedanke,
den er mit Inbrunst verkündet. Und das Leben des Menschen ist
Arbeit, denn vor die Tüchtigkeit haben die Götter den Schweiß
gesetzt: Dies lehrt er in seinem Gedicht Werke und Tage, zu
dem ihm sein Bruder Perses den unfreiwilligen Anlaß gab, als er ein
Faulenzerleben führte und ihn um das väterliche Erbe zu bringen
suchte. So ist der Gauner und Taugenichts Perses unsterblich
geworden, Hesiodos aber hat sich darin als echter Dichter erwiesen,
daß seine Privatangelegenheit sich in seinem Hirn und Herzen
sogleich zur Sache der Menschheit erweiterte und daß erlittene
Unbill ihm zur Quelle der Weisheit wurde. [bookmark: page648]648 Er lebte um 700 oder 650, also
wahrscheinlich nicht sehr viel später als Homer, an den er sich in
Versmaß, Satzbau und Tonfall bis zur Kopie anschließt: es war dies
offenbar damals die einzige Form, in der man sich literarisch zu
äußern vermochte; das Angemessene für Hesiods schlichten Realismus
wäre der Jambus oder sogar schon die Prosa gewesen. Alexander der
Große soll gesagt haben, Homer habe für Könige, Hesiod für Bauern
gedichtet, und in der Tat sind in den zwei Dichtern beide Pole
menschlichen Strebens: Ruhm und Frucht, höchst eindrucksvoll
verkörpert. Der homerische Mensch wandelt schon hienieden in
olympischem Glanz, der hesiodische dient zeitlebens den stillen und
dunklen, aber nicht minder unvergänglichen Mächten der Erde. Hier
haben gleich am Anfang der griechischen Geschichte ewige Gegensätze
ihre reine und starke Ausprägung gefunden: Pathos und Ethos,
Heldentod und Pflichtenleben, Ritterstolz und Bürgerehre,
Waffenglück und Arbeitssegen; Kunstdichtung und Volkspoesie,
gestaltende Objektivität und lehrende Subjektivität, delectare und prodesse.

		Der Olymp

		Aus Homer und Hesiod schöpften die Hellenen ihre theologischen
Vorstellungen auf ganz ähnliche Weise wie wir aus dem Alten und dem
Neuen Testament. Ihre heiligen Schriften waren profane Gedichte,
und dies ist sehr bezeichnend für den Charakter ihres Glaubens, im
guten wie im schlechten Sinne. Die griechische Religion ist nicht
minder ein Kunstwerk der Plastik als die griechische Sprache und
das griechische Epos, und wie eine Genietat ist sie
plötzlich da. Die finsteren Sagen von Kronos und den Titanen
sind vielleicht die letzten dumpfen Klänge, die von der kretischen
Religion in die Zeit Hesiods herüberwehten, und der Kampf des Zeus
und seiner Mitgötter gegen diese ganz anders geartete Dämonenwelt
symbolisiert den Sieg des olympischen Glaubens. In dem bekannten
Zwölfgötterstaat ist Hestia, die im ionischen Epos noch nicht
vorkommt, bloß zur Abrundung hinzugefügt: sie bedeutet einfach
»Herd« und hat es zu keiner rechten Personifikation gebracht.
Dagegen fehlt der so wichtige Dionysos. Der »blitzefrohe« Zeus ist
πατήρ ἀνδρῶν τε ϑεῶν τε, Vater
der Menschen und Götter, als Horkios Hüter des Eids, als Xenios
Schützer der Gastfreunde, in beiden Funktionen nicht immer
zuverlässig. Als Himmelsgott hat er die Herrschaft über die ganze
Natur, die er aber andrerseits wieder mit seinen beiden Brüdern
Poseidon, dem Herrn der Gewässer, und Hades, dem Fürsten der
Unterwelt, dem »verhaßtesten der Götter«, teilen muß. Apollon ist
der Patron der Musik und der Mantik, der Heilkunst und
Schützenkunst, aber seine Pfeile senden auch Seuchen. Er ist die
Gottheit der Sonne, aber als »Silberbogiger« auch des Mondes wie
seine Zwillingsschwester Artemis, die als »pfeilfrohe« Jägerin und
als Beschützerin des Wildes ebenfalls eine Doppelrolle spielt. Die
Bedeutung der anderen drei Göttinnen Hera, Aphrodite, Athene und
des Hephaistos, Ares und Hermes ist allgemein bekannt. Besonders
die beiden letzteren sind ausgesprochen unmoralisch! Ares ein
Rowdy, Hermes ein Dieb. Hinter diesen Hauptgöttern rauscht eine
leuchtende Schleppe von niederen Gottheiten: Seirenen und Nereiden,
deren Gesang und Geplauder das Meer tönen macht, Dryaden und
Oreiaden, die in Wäldern und Bergen hausen, Satyrn und Silenen, die
als Halbböcke und Halbpferde umhertollen, Moiren und Erinnyen, die
die ernste Seite des Lebens verkörpern, Wiesen- und Quellnymphen,
Chariten und Musen.

		Was an den griechischen Göttern zuvörderst auffällt, ist die
vornehme Schönheit und geschmackvolle Einfachheit, man möchte fast
sagen: Eleganz ihrer Erscheinung. Auch in Nahrung, Wohnung,
Hofstaat herrscht bei ihnen eine edle Frugalität. Ihre Paläste sind
schlicht, die ganze Dienerschaft des Olymp besteht aus den drei
Personen Hebe, Iris, Ganymed, und Nektar und Ambrosia sind offenbar
sehr bescheidene Genüsse, [bookmark: page650]650 übrigens, ebenso wie Ichor, das Blut der Götter,
merkwürdig materialistische Begriffe: Die Himmlischen bedürfen der
Speise, des Tranks und des Lebenssafts nicht minder als die
Irdischen, nur eben in »unsterblicher« Form. Überhaupt besitzen sie
die wenigsten von jenen Eigenschaften, die man von einer Gottheit
erwarten würde. Sie sind nicht allgütig, sondern voll Tücke,
Rachsucht und Parteilichkeit, nicht allgegenwärtig, können aber
allerdings blitzschnell überall erscheinen, nicht allmächtig, schon
wegen ihrer gegenseitigen Konkurrenz und weil über ihnen die Moira
steht, nicht allwissend (nur Apoll in seiner Erscheinungsform als
Helios ist es bisweilen), vielmehr täuschbar und manchmal geradezu
beschränkt. Athene rühmt sich, die Götter an Klugheit ebenso zu
übertreffen wie Odysseus die Menschen: Sie weiß, daß es unter den
Unsterblichen auch einige ziemlich Dumme gibt. Auch Zeus wird mehr
als einmal überlistet. Die Heimkehr des Odysseus wird im Götterrat
hinter dem Rücken des ahnungslosen Poseidon beschlossen (was
übrigens auch die Ohnmacht des Götterkönigs beweist, sonst hätte er
diese Völkerbundsitzung nicht nötig). Zwar heißt es bei Homer des
öftern: »Zeus wird's wissen und die andern unsterblichen Götter«;
aber das ist bloß Redensart. Andrerseits wieder wissen sie um das
Zukünftige: eine Gabe, die allerdings nicht bloß Zeus und den
Hauptgöttern, sondern auch Halbgöttern, Heroen, sogar Pferden
verliehen ist. Aber wenn sie es wissen, warum greifen sie dann so
leidenschaftlich in den Kampf ein? Übrigens ist ihnen nur ein
gelegentliches Intervenieren verstattet, denn sie sind nicht
Weltregenten und noch weniger Weltschöpfer, vielmehr selber
geschaffen, weswegen auch ihre Geburtstage gefeiert werden. Es ist
aber bemerkenswert, daß der griechische Mythos wohl eine
Götterentstehung, aber keine Götterdämmerung kennt.

		Die Unterirdischen

		Eine eigene Welt bilden die »chthonischen« Götter der Erdtiefe,
die bei Homer fast gar keine, bei Hesiod schon eine wesentlich
größere und im Volksglauben eine sehr gewichtige [bookmark: page651]651 Rolle spielen. Demeter, die
eigentlich Gemeter, »Mutter Erde« heißt, ist die Patronin des
Ackerbaus und ihre Tochter Persephone die Herrin des Todes, meist
Kore, die »Jungfrau«, genannt, da man ihren schrecklichen Namen
nicht auszusprechen wagte. Auch Dionysos ist ein chthonischer Gott.
Am Wochenbett und an der Totenbahre steht Hekate, sonst haust sie
zwischen Grabsteinen. Dem Menschen begegnet sie an Kreuzwegen, im
Mondschein, in der Mittagsglut, immer zu seinem Schaden. Die
Schreckgestalten der Gorgo und Mormo, die Lamia und die schon
genannte Empusa, sind ihre Doppelgängerinnen. Oft ist sie von einer
richtigen »wilden Jagd« begleitet: feurigen Höllenhunden und der
Gespensterschar der unerlösten Seelen, die ohne ehrliches
Begräbnis, durch Gewalt oder »vor der Zeit« abgeschieden sind:
Einer ihrer vielen Namen, Baubo, äfft tonmalend das Jammergeheul
ihrer Meute nach. Sie ist die Stammutter aller Hexen der Welt.

		Zu Beginn der historischen Zeit taucht die Leichenverbrennung
auf: Sie ist nach Griechenland erst durch die neuen Völkerstämme
der ägäischen Wanderung gekommen, die als Halbnomaden auf diese
Bestattungsform angewiesen waren. Daneben hat sich der Grabkult der
mykenischen Zeit im Mutterland immer erhalten, in geringerem Maße
im traditionslosen Kleinasien. In Attika herrschte die schöne
Sitte, auf den Erdhügel Getreide zu säen, damit neues Leben den
Toten erfreue. Ulmen und Zypressen waren schon damals die ständigen
Wächter der Gräber.

		Die Heroen

		Über das Wesen der Seele und ihr Fortleben nach dem Tode dachten
die Griechen sehr widerspruchsvoll, und ihre Ansichten in ein
System bringen zu wollen, wäre schon deshalb ein müßiges Beginnen,
weil sie in diesen Fragen gar keine Klarheit haben wollten.
Im Mittelpunkt steht die eigenartige Vorstellung der Psyche. Diese
ist das zweite Ich, das in Schlaf, Ohnmacht und Ekstase den Körper
verläßt und ein selbständiges [bookmark: page652]652 Leben führt. Dasselbe tut sie im Todesfalle, nur
diesmal auf die Dauer. Aber sie ist ein machtloser Schatten, der
irgendwo, fern vom Erdentreiben, dahindämmert. Einzelnen
Auserwählten freilich haben die Götter Unsterblichkeit verliehen,
indem sie sie nach Elysion, dem Inselreich der Seligen, entrückten,
wo sie in voller Leiblichkeit weiterleben. Es sind die
Heroen. Jedoch in der Gegenwart ereignen sich derlei Dinge nicht
mehr. Daß die Gottheit einen ihrer Lieblinge in ein Gewässer oder
Gestein verwandelt und ihm dadurch, nach griechischer Vorstellung,
Ewigkeit verleiht, kommt aber immer noch vor.

		Den Heroen werden Denkmäler errichtet und Leichenspiele
gefeiert. Der »Zeus unter den Heroen« ist Herakles. Er ist die
populärste Figur des griechischen Mythos, überall standen seine
Heiligtümer, viele Städte verehrten ihn als ihren Schutzgott, und
seine Ahnenschaft war der höchste Adelstitel, dessen sich auch
Barbaren wie die Könige von Makedonien rühmten. Er ist die
Verkörperung der höchsten Vitalität: als Stärkster und
Unermüdlichster, Schnellfüßigster und Bogenkundigster unter allen
Sterblichen, aber auch als wüster Renommist, Säufer und
Rekordfresser. Im Gegensatz zu den anderen Verblichenen greifen die
Heroen vielfach in das Dasein der Nachlebenden ein. Bei Marathon
sahen viele, wie Theseus in voller Rüstung den Kämpfern
voranstürmte. Die Lokrer ließen in ihren Reihen immer einen Platz
frei, der für den unsichtbar mitkämpfenden Aias bestimmt war. Bei
Leuktra erschien Aristomenes, der Heros der Messenier und Erbfeind
der Spartaner, und erfocht den Thebanern den Sieg. An solche
Epiphanien glaubte man bis in die späteste Zeit. Es hieß, Alarich
habe, als er Athen belagerte, Achill erblickt, der leuchtend
gepanzert vor den Mauern stand, und erschreckt Frieden
geschlossen.

		Das Jenseits

		Den Toten wird eine Münze als Fährgeld für Charon in den Mund
gelegt, auch allerlei Hausrat in den Sarg gegeben: den Kindern
Spielzeug, den Frauen Fächer, Spiegel, [bookmark: page653]653 Schmuckstücke, den Männern Waffen.
Über den Erdhügel wird Wein, Öl und Honig als Opferspende gegossen.
Dann folgt das Leichenmahl, bei dem der Verstorbene als Gastgeber
anwesend gedacht ist. Das Grabmal schmückte man mit Bändern und
Girlanden, auch durch Musik suchte man bisweilen die Seele des
Abgeschiedenen zu erfreuen. Denn sie flattert als Totenvogel um
ihre Leichenstätte, und manchmal glaubt man sogar ihr Zwitschern zu
vernehmen. Das erinnert an den ägyptischen Ba. Als irgendein
geflügeltes Wesen stellte man sie sich offenbar vor, denn
psyche heißt auch Schmetterling. Aber sie ist doch im Hades?
Das sind eben die Widersprüche, und wer sie gegeneinander
ausgleichen will, erhält ein getrübteres Bild, als wer sie stehen
läßt. »Je präziser wir verfahren wollen«, sagt Burckhardt (in einem
anderen Zusammenhange, aber das weise Wort gilt auch hier), »desto
sicherer gehen wir in die Irre.« Daß aber die Griechen, wenn auch
unter schwankenden Formen, von einem ganz persönlichen Fortleben
nach dem Tode überzeugt waren, steht außer Zweifel: Frevler
erwarteten Vergeltung, Liebende Wiedervereinigung im Jenseits, alle
Welt glaubte an Revenants und Totenbeschwörungen, in Sparta, wo man
mit der Unerschrockenheit Ostentation trieb, galt es als höchste
Bravourleistung, im Dunkeln zwischen Gräbern umherzugehen, und noch
bei Lukian findet sich die reizende Erzählung, wie eine
putzsüchtige Dame ihrem Gatten, der ihren ganzen Tresor für sie
verbrannt hat, als Geist erscheint und eine goldene Sandale
reklamiert, die unter den Kasten gefallen ist. Die Philosophen
freilich dachten darüber anders, aber auch nur zum Teil: Demokrit
zum Beispiel, den man geradezu den Vater der griechischen
»Aufklärung« nennen kann, stellte die Existenz von Gespenstern
nicht in Abrede.

		Die Mysterien

		Und daneben gab es noch eine große und mächtige Sekte, die
»Dionysiker«, die inbrünstig an die Wiederkehr der Seele glaubten,
aber in der Form der Seelenwanderungslehre. Im [bookmark: page654]654 Mantel der Nacht, beim
Flackerschein düsterer Fackeln tanzten sie zum Getöse kreischender
Becken, donnernder Pauken und jauchzender Flöten den rasenden
Rundreigen durch die wilden Wälder und öden Berghalden, Fuchspelze
um die Schultern, Hörner auf dem Haupte, Schlangen und Dolche
schwingend. Rauschtränke erhöhten die Ekstase, bis schließlich die
Psyche aus dem Leibe trat und sich mit dem Gott vereinigte, dem
thrakischen Fremdling Dionysos. Das Merkwürdigste ist, daß sich
diese epidemischen Psychosen mit großer Regelmäßigkeit alle zwei
Jahre wiederholten: an den trieterischen Dionysien, mitten im
Winter.

		Verwandt mit der dionysischen Religion war die orphische. Sie
leitete sich von Orpheus her, der ebenfalls ein Thraker war. Sie
unterschied sich von der olympischen Religion vor allem dadurch,
daß sie eine feste Lehre entwickelt hatte, während diese im
wesentlichen immer nur Kult und Mythologie geblieben ist. Man kann
fast von einer Dogmatik reden. Nach dieser ist die Seele zur Buße
für eine früher begangene Schuld in den Kerker des Körpers gebannt,
das Leben auf Erden ist der Tod der Seele: soma sema, »der
Leib ein Grab«. Vom Gläubigen wird nicht Abkehr von diesen oder
jenen irdischen Verfehlungen gefordert, sondern Absage an das
irdische Dasein selbst: nur so kann er dem tödlichen Kreislauf der
Geburten entfliehen. Die Taten des abgelaufenen Lebens werden in
der nächsten Reinkarnation vergolten. Ist die Seele völlig rein und
aller Flecken ledig geworden, so wird sie eines Tages frei werden
und nie mehr den Tod erleiden, in ewiger Seligkeit wie der Gott
lebend, von dem sie stammt. Der Weg zur Läuterung geht durch
Askese, sittlichen Wandel, Empfang der Mysterienweihen.
Fleischgenuß ist Brudermord. Dies alles mutet fast indisch an.

		Der Geheimkult von Eleusis, der bereits im siebenten Jahrhundert
zum athenischen Staatskult erhoben wurde, verhieß den Eingeweihten
ein besonderes Los nach dem Tode: sie [bookmark: page655]655 würden verschont bleiben vom
»dumpfigen Dunkel des Hades«. Ihr Dasein malt Aristophanes in den
Fröschen näher aus: ihnen spendet auch dort unten die Sonne
heiteres Licht, in Myrtenhainen tanzen sie und singen beim
Flötenschall Lieder zum Preise der unsterblichen Götter. Und um
dies zu erlangen, war nichts nötig als die Teilnahme an den
Eleusinien, die jedermann offenstanden, auch Sklaven und Fremden,
Frauen und Kindern. Worin jene Festbräuche bestanden, die niemand
»verraten, verletzen, erforschen« durfte, läßt sich nur sehr
unsicher vermuten: soviel ist aber gewiß, daß sie keinerlei innere
Umkehr, keine besondere Lebensordnung oder Lebensanschauung, ja
nicht einmal bürgerliche Unbescholtenheit von ihren Adepten
verlangten. Auf modernes Empfinden wirkt daher die ganze
Institution, die sich bis ins späte Altertum extremer Heiligkeit
erfreute, geradezu blasphemisch. Das Stärkste aber ist, daß der
Gottesdienst sogar finanzielle Vorteile im Gefolge haben sollte,
indem er »Plutos, den lieben Hausgenossen«, ins Haus zog.

		Die Vorzeichen

		Eine weit ernstere Einrichtung waren die Orakel. Cicero sagt,
man müsse sie für wahrhaftig halten, wenn man nicht die ganze
Weltgeschichte auf den Kopf stellen wolle. Selbst die Kirchenväter
erkannten sie an, schrieben sie aber dem Teufel zu. Das Orakel
prophezeit weniger als es Rat gibt und anordnet: es verkündet nicht
sosehr, was geschehen wird, als was getan werden soll. Auch
theoretische Belehrung bietet es nur selten. Man befragt es in
Kultangelegenheiten, bei Städtegründungen, in Kriegen, bei
Hungersnot, Seuchen, Erdbeben und anderen öffentlichen
Unglücksfällen; aber auch die Alltagssorgen des Privatmanns werden
ihm vorgetragen: Ehe, Adoption, Geschäfte, Landbau, Liebeskummer,
Reisen. Auch viele törichte Fragen kamen natürlich vor: ob das
erwartete Kind nicht von einem andern sei, wo man nach Schätzen
graben solle, wer die Matratzen gestohlen habe, wo Homer geboren
sei. Delphoi [bookmark: page656]656
war Kolonialamt, indem es für die Ortswahl und Anlage der neuen
Niederlassungen Anweisungen gab, meist ganz vorzügliche, auch eine
Art Völkergerichtshof, ebenso parteiisch und ohnmächtig wie alle
späteren, und in religiösen Fragen vom Range eines Konzils: doch
erteilte es niemals Bescheide in Dogmensachen. Dies alles war Sache
eines Priesterkollegiums, die Pythia aber hat auch prophezeit: von
den Ausdünstungen der dampfenden Erdspalte berauscht, verkündete
sie »mit rasendem Munde«, was der Gott aus ihr sprach. Sonst
weissagte man doch aus den Träumen, zumal der Tempelschläfer, aus
der Tierleber, dem Vogelflug, dem Blitz, dem Schwitzen der
Götterbilder, dem Wiehern der Pferde, dem Niesen, das meist ein
schlechtes Omen war, dem Werfen der Lossteinchen; aber erst in der
Spätzeit, von »Chaldäern« belehrt, aus den Sternen. Von der Rolle,
die derlei Vorbedeutungen in der Ökonomie des griechischen Lebens
gespielt haben, können wir uns heute kaum mehr einen Begriff
machen. Das ganze Leben war von Zeichen und Winken förmlich
umstellt und jeder Schritt hatte einen zweiten Sinn. Es gibt doch
zu denken, daß ein so kluges und auch so realistisches Volk sein
ganzes Leben lang im »trüben Schlamm des Aberglaubens« gewatet hat
und auch seine erleuchtetsten Köpfe nichts dagegen vorzubringen
hatten. Im vorigen Jahrhundert nahm man an, Träume kämen aus dem
Bauch; jetzt neigt man mehr dazu, sie aus dem Uterus und seinem
Pendant herzuleiten. Es wird aber wohl jeder denkende Mensch schon
einmal bemerkt haben, daß die Gestalten unserer Träume ein
merkwürdiges Wissen um die Zukunft besitzen, das magisch durch sie
hindurchschimmert: Sie sind sozusagen »historisch transparent«.
Auch sagen sie niemals etwas Falsches, das heißt: etwas, das nicht
in ihre Psychologie paßt, was ebenfalls sehr sonderbar ist, da doch
nicht jeder Mensch ein großer Dichter ist und selbst bei diesen
gelegentlich Verzeichnungen vorkommen. Die Träume sind also allem
Anschein [bookmark: page657]657
nach nicht von uns. Ferner besitzen nicht wenige Personen die als
»Psychoskopie« bezeichnete Gabe, sowohl Menschen wie Gegenständen
ihre Biographie abzulesen. Man muß dabei von der Annahme ausgehen,
daß alle Dinge ihre Geschichte permanent in sich tragen, sowohl
ihre abgelaufene wie die erst auf sie zurollende, da alles eine
einzige ewige Gegenwart ist, indem die Vergangenheit stehenbleibt
und die Zukunft schon da ist, nur nicht für uns, und daß unsere
Unfähigkeit, dies zu erblicken, nur von unserer Vergeßlichkeit
kommt: in beiden Fällen, auch bei der Zukunft! Diese
Vergeßlichkeit hat Grade: bei der Schnecke, die bereits vom Gestern
nichts mehr weiß und den Begriff »morgen« überhaupt nicht kennt,
ist sie größer, beim »Seher« geringer. Die Griechen haben über
diese Dinge nie geredet, vielleicht aus Scheu, wahrscheinlicher,
weil sie sie für zu selbstverständlich hielten. Daß es unter ihnen
auch sehr viel krassen und kindischen Aberglauben gab, spricht
ebensowenig gegen ihre Theurgie wie die Tatsache, daß sie sehr viel
rohe Tonpuppen besaßen, gegen ihre bildende Kunst.

		Einen richtigen Klerus gab es in Griechenland nicht. Der
Priester bedient das Heiligtum, opfert für die Gläubigen, verwaltet
die Tempeleinkünfte und legt den Willen der Gottheit aus. Er ist
ein gewöhnlicher Staatsbeamter oder auch nur Privatmann, der über
gewisse technische Kenntnisse verfügt oder zu verfügen vorgibt, von
keiner besonderen Heiligkeit umgeben, höchstens durch einen
bevorzugten Platz im Theater und in der Volksversammlung geehrt,
auch keiner »unsichtbaren Kirche« oder sonstigen höheren
Gemeinschaft angehörig und weder Prediger noch Jugendlehrer. An
großen Heiligtümern gebietet er über ein zahlreiches Personal von
Opferdienern und Tempelsklaven, Wächtern und Schatzmeistern, aber
sonst bestand keinerlei Hierarchie als die des persönlichen
Ansehens. Man wird die Stellung des griechischen Priesters
vielleicht am ehesten mit der unserer Professoren und Doktoren
vergleichen [bookmark: page658]658
können, die man in allerlei wissenschaftlichen Fragen konsultiert
und nach dem Grade ihres Renommees und der Bedeutung der Anstalt
schätzt, der sie angehören, im übrigen aber weder für unentbehrlich
noch für sakrosankt hält. Zum Verkehr mit der Gottheit bedurfte es
keines Vermittlers: der König opferte für die Gemeinde, der
Hausvater für die Familie. Das Wichtigste blieb überhaupt zu allen
Zeiten der Hauskult. Die Staatsfeste trugen durchwegs religiösen
Charakter; an Zahl kamen die Feiertage, an denen alle Geschäfte
ruhten, etwa den unserigen gleich; etwas, das unserem regelmäßigen
Sonntag entsprochen hätte, gab es aber nicht.

		Die griechische Religion

		Jakob Burckhardt nennt die griechische Religion sehr schlagend
»eine Temperamentsform des griechischen Volkes«. Sie war die
prachtvollste Mythologie, die ein Volk je besessen hat, und später
bei einigen Philosophen Metaphysik und Ethik, aber eine Religion im
höheren Sinne kann man sie schon deshalb nicht nennen, weil sie den
Schicksalsbegriff nie losgeworden ist. Auch dieser ist, wie alle
Glaubensvorstellungen der Griechen, etwas recht Widerspruchsvolles:
er bedeutet bald eherne Notwendigkeit, bald launischen Zufall, bald
klare Vergeltung, bald geheimnisvollen Erbfluch, immer aber ist er
höchst fatalistisch. Ananke ist das fühllose Verhängnis,
heimarmene die unentrinnbare Bestimmung, aisa (=
ἡ ἴση, episch ἐίση) das für alle gleiche Geschick;
tyche das unberechenbare Glück (oder Unglück), potmos
das fallende Los, ate die gottgesandte Verblendung; auch
agos, die Blutschuld, und alastor, der Rachegeist,
sind, wie jedermann aus der Tragödie weiß, blind waltende Mächte.
Der landläufigste Begriff aber ist die moira, der »Anteil«,
der dem Menschen bei seiner Geburt unwiderruflich zugesponnen
wurde. Gegen die Moira vermögen die Götter nichts, wenigstens für
gewöhnlich: denn manchmal sieht es auch so aus, als ob sie ihr
Werkzeug sei. Manchmal auch versuchen sie sie wenigstens zu
beeinflussen oder mit ihr [bookmark: page659]659 sozusagen auf Teilung zu arbeiten. Und es kommt
sogar der Fall vor, daß einzelne besonders begnadete oder besonders
ruchlose Menschen gegen Götter und Moira ihren Weg gehen:
dies ist das hypermoron: was »über das Geschick hinaus«,
gegen die Fügung geschieht, eine ebenso furchtbare wie bewunderte
Sache, die Schuld und Verdienst zugleich ist.

		Nach alledem ist es verständlich, daß die Griechen überhaupt
kein Wort für »Religion« besitzen. Eusebes (von
sebein, verehren), das wir mit »fromm« übersetzen, bedeutet:
den heiligen Gebräuchen getreu, und eusebeia, »Frömmigkeit«,
ist nach der Definition der Stoa δικαιοσύνη πρὸς ϑεούς, Gerechtigkeit gegen die Götter
(die ihnen an Ehren zuwendet, was ihnen gebührt). Fromm sein heißt
für den Griechen, die Himmlischen kultisch verehren, und weiter
nichts. Da diese nicht den Weltlauf lenken, liegt auch kein Anlaß
vor, sie sich als besonders moralisch zu denken. »Das Sittliche«,
sagt Wilamowitz, »haben die Götter nicht gelehrt, man kann sagen,
sie haben es von den Menschen lernen müssen.« Ihr Zorn braucht
durchaus nicht immer Verschuldung zur Ursache zu haben; der Mensch
empfindet ihn auch gar nicht als Strafe, sondern bloß als Unheil.
Am meisten erbittert werden sie, wenn der Irdische sich vermißt, es
ihnen gleichzutun, und ihre weitaus stärkste Triebfeder ist der
Neid: man kann daraus schließen, wie neidisch die Griechen selber
waren. Das Grundverhältnis zu ihnen ist daher das Mißtrauen, und
wenn man ihren Geboten gehorcht, so tut man es nicht aus
Ergebenheit, sondern aus Klugheit, um sie nicht zu reizen. Frevel
ist: wenn man sie beleidigt; anderes Unrecht erregt nicht ihren
Unwillen. Prozesse wegen »Beleidigung der Götter« waren ziemlich
häufig; aber man fragt sich, was denn eigentlich an diesen Göttern
zu beleidigen war. Mitleid, und oft ein sehr unangebrachtes, haben
sie nur mit ihren Lieblingen; sonst sind sie ganz erbarmungslos.
Auch untereinander lieben sie sich nicht. In der Ilias entspricht
der Zustand im Himmel [bookmark: page660]660 genau dem der menschlichen Gesellschaft: Zeus ist
Agamemnon, die Götter sind bloße Titularvasallen, ihm ebenbürtig
und stets zur Renitenz bereit. Der Olymp ist eine Akropolis, und
seine Bewohner sind Ritter und Rosse, beide gleich göttlich, gleich
unvergänglich, von Nektar und Ambrosia genährt.

		Die Natur und überhaupt die »Wirklichkeit« ist amoralisch. Von
echter Religion kann man daher erst reden, wenn eine andere und
höhere Welt der natürlichen entgegengesetzt wird. Dies tut aber die
homerische Religion nie: ihre Götterwelt ist eine gesteigerte
Wiederholung der irdischen: verklärte Animalität, schlackenlose
Physik. Die Olympier unterscheiden sich von den Erdenbewohnern
lediglich dadurch, daß sie unsterblich sind, also in ihnen die
menschliche Unvollkommenheit verewigt ist und daß kein Alter, keine
Schwäche, kein Kummer, keine Krankheit sie berührt, was aber auch
nicht konsequent durchgeführt ist: auch ihr Dasein verläuft nicht
ungetrübt (schon allein ihr ewiger Neid vergällt es ihnen); sie
haben einen Arzt, Paieon, der Hades und Ares von ihren Verletzungen
heilt, auch Aphrodite wird verwundet; Hermes ist vom weiten Weg
ermüdet, Zeus schläft sogar einmal ein. Den Höhepunkt dieses in
seiner Naivität und Bildhaftigkeit bezaubernden Realismus bildet
der Moment, wo Ares in der Wolke, die ihm Kleid, Bett, Fahrzeug und
Inkognito ist, vom Kampf ausruht, nachdem er den Speer an sie
gelehnt hat. Die Orphik mit ihren Ansätzen zu einer wirklichen
Theologie war niemals Nationalreligion, man kann sie nicht einmal
(wie wir vorhin taten) eine Sekte nennen, da es ja nicht den
Gegenbegriff der orthodoxen Kirche gab. Die Religion war nur
Kultus, nur dieser Pflicht, nur dessen Verletzung Gottlosigkeit,
»Asebie«. Es war ähnlich wie in der Renaissance, wo man denken,
reden und schreiben durfte, was man wollte, wenn man sich nur der
Kirche, ihrer Macht und ihren heiligen Bräuchen unterwarf: In
Hellas spielte diese Rolle die Polis.
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Schließlich ist diese ganze Konzeption von finsterm, fühllosem
Schicksal, wahllos würfelnder Tyche, eiteln und jähzornigen Göttern
gerade wegen ihrer Irrationalität dazu da, damit irgend jemand
schuld habe, wenn der Mensch sich nicht zu seinen Handlungen
bekennen will, den Geburten seiner Leidenschaft und seiner Torheit.
Die Gottheit ist nicht das Lamm, das die Erbschuld der Menschheit
trägt, sondern der Bock, dem die Sünde aufgeladen wird. Nur unter
einem solchen Regiment wurde die Last des Frevels überhaupt
ertragbar, unter einem sittlichen Gott wäre der Grieche der
durchschnittlichen Moralität zusammengebrochen. Von
Ausnahmsnaturen, die uns an allen Wegmarken begegnen werden, ist
hier nicht die Rede. Die Gottheit des Sokrates zum Beispiel war dem
Volk so unfaßbar, daß es ihn, und zwar in voller Ehrlichkeit, für
einen Gotteslästerer hielt.

		Bei Homer ist bekanntlich alles göttlich: nicht bloß die Sonne
und die Morgenröte, der Tag und die Nacht, sondern auch der Ölbaum
und der Weinstock, der Arzt und der Herold, der Bettler und der
Sauhirt, selbst der verächtliche Paris und die abscheuliche Schar
der Freier, und es fehlte nur noch, daß Thersites göttlich genannt
wird. Kein Wunder, da das Göttliche ja nichts anderes ist als das
Menschliche. Die Griechen waren Lehrer der Humanität, aber in einem
ganz anderen Sinne, als der Neuhumanismus es meinte, nämlich der
Nurmenschlichkeit, indem sie alles in rein anthropomorphen Formen
und Dimensionen sahen. Der Satz »der Mensch ist das Maß der Dinge«,
den die Sophisten als ihr Programm aufstellten, leuchtete von allem
Anfang an als Leitstern über der Erdenbahn der Griechen. Darum
haben sie nie den Sinn des Daseins erfahren; aber darum sind sie
auch das größte Künstlervolk geworden.

		Die griechischen Epochen

		Die Griechen glaubten also im Grunde an gar nichts, nämlich an
nichts als an gewisse allzu menschliche Vorurteile; auch als diese
im Laufe der Zeit sich läuterten, brachten sie es nur zu [bookmark: page662]662 einem matten Deismus
oder nackten Atheismus. Und dennoch hat sich, ohne daß sie es
ahnten, in ihrem historischen Schicksal der Finger Gottes aufs
deutlichste offenbart. Oder vielleicht wirklich das Walten ihrer
eigenen Götter, die, Symbole der griechischen Seele, tückisch zur
Hybris lenkten. Zugleich aber ist, da jedes Volk der Dichter seiner
eigenen Historie ist, wie jedes Individuum der Dichter seiner
Biographie (darin besteht die menschliche Willensfreiheit), auch
die griechische Geschichte in Anstieg und Gipfel, Krise und
Verfall ein vollendetes plastisches Kunstwerk, gemeißelt von der
Hand der bildnerisch begabtesten Nation der Welt. Die einzelnen
»Perioden«, sonst meist im berechtigten Verdacht subjektiver
Willkür oder lebensferner Konstruktion, springen hier in die Augen
als ein leuchtendes Paradigma des Erblühens, Reifens und Welkens
der Menschenpflanze. Man könnte dabei an den Bau eines Giebelfelds
oder einer Tragödie denken oder auch an die klare, scharfe und doch
ungezwungene Gliederung der griechischen Säule, wobei die Spätzeit
des Weltgriechentums, in dem ihr die Rolle des reichen Kapitells
zufiele, zu ihrem lange verkümmerten Recht käme.

		Wir haben am Schlusse des vorigen Bandes die mykenische Zeit mit
dem Mittelalter verglichen (wobei an die Frühzeit etwa der
Franken unter Chlodwig oder des Ostgotenreichs unter Theoderich zu
denken wäre) und die gleichzeitige spätminoische mit dem Rokoko.
Das ist ein Widerspruch, der aber in der Geschichte nicht selten
Wirklichkeit wird: In ähnlicher Weise befindet sich zum Beispiel
das russische Volk, trotz Funktürmen und Traktoren, noch heute
ungefähr in seinem Spätmittelalter: der Bolschewismus ist ein
religiöser Radikalismus von der eingleisigen Ideologie der
Begharden und der fanatischen Nivellierungswut der Hussiten, nur
wissen die Russen das nicht; dicht daneben liegt die Spätkultur der
Westler. Unsere Gliederung in Altertum, Mittelalter und Neuzeit ist
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lange nicht so alt, als man glauben sollte. Sie stammt von dem
Hallenser Professor Christoph Cellarius, der seine 1685 erschienene
historia antiqua mit
Kaiser Konstantins Alleinherrschaft und der Erhebung des
Christentums zur Staatsreligion schloß, die des medii aevi bis zur Eroberung
Konstantinopels rechnete und von da an die historia nova oder moderna. Seine Einteilung fand aber
zunächst keinen Anklang und wurde erst durch den Göttinger
Professor Johann Christoph Gatterer, der zwischen 1761 und 1791
mehrere Weltgeschichten erscheinen ließ, Allgemeingut: er setzte
aber die Zäsur zwischen Mittelalter und Altertum anderthalb
Jahrhunderte später als Cellarius, indem er dieses mit dem
Untergang des Römischen Reichs und der Abdankung des Kaisers
Romulus Augustulus im Jahre 476 enden ließ. Das Datum ist übrigens
falsch, da der letzte römische Kaiser Julius Nepos war, der bis 480
regierte; aber hier hat wohl bei der Erinnerung an den Gründer Roms
und den ersten römischen Kaiser Namensmagie mitgewirkt. Noch jünger
ist die Anwendung dieses Schemas auf die Geschichte einzelner
Völker oder Völkergruppen. Bei den Griechen ist zuerst von Heinrich
Leo in seinem 1835 erschienenen Lehrbuch der
Universalgeschichte ein Altertum, ein Mittelalter, beginnend
mit den Perserkriegen, und eine »spätere Zeit« unterschieden
worden, die mit der makedonischen Herrschaft einsetzt. Die Neuerung
wurde von vielen Historikern akzeptiert und wirkte insofern
wohltätig, als sie darauf hinlenkte, daß auch die Antike eine
»Moderne« und überhaupt ein Wechselspiel von Epochen besaß und
nicht, wie man bisher als selbstverständlich angenommen hatte,
ununterbrochen klassisch war. Indes war die Zeit von Xerxes bis
Philipp wohl kaum ein »Mittelalter«. In Lamprechts Periodisierung
der deutschen Geschichte deckt sich das symbolische Zeitalter
ungefähr mit dem Altertum, das konventionalistische mit dem
Mittelalter, das individualistische mit der Neueren Zeit und das
subjektivistische mit der [bookmark: page664]664 Neuesten Zeit. Sie läßt sich bis zu einem
gewissen Grade auch auf die griechische Geschichte anwenden: die
homerische Ära mit ihrer ritterlichen Gesellschaft und ihrer
epischen Weltanschauung würde dann etwa unter die Kategorie des
mittelalterlichen Konventionalismus fallen, Kolonisation und
Tyrannis, Intellektualismus und Städtewesen des sechsten, fünften
und vierten Jahrhunderts würden ungefähr dem »individualistischen«
Zeitraum entsprechen, wobei man, wenn man will, sogar die orphische
Bewegung mit der Reformation und die Sophistik mit der Aufklärung
in Parallele stellen könnte, und die Alexandrinerzeit würde dann in
Romantik und Naturalismus, Polyhistorie und Spezialistentum,
Imperialismus und Sozialismus »subjektivistische« Züge aufweisen.
Aber man sieht doch auch zugleich, daß dies alles nur »Besetzungen«
sind: schon so elementare Bausteine wie »Stadt« und »Polis« decken
sich nicht. Die Perioden des Symbolismus und Typismus allerdings
(die bei den Griechen in die prähistorische Zeit zu setzen wären)
dürften wohl bei allen Völkern identisch sein, vor allem darin, daß
man über sie nichts Rechtes weiß.

		Breysig rechnet das griechische Altertum von 1500 bis 1000, das
frühe Mittelalter von 1000 bis 750, das späte von 750 bis 500, von
da an die Neuzeit. Das sind Zahlenfixierungen, die nur durch ihre
Symmetrie ansprechen und wohl nur wegen ihrer Übereinstimmung mit
den ähnlich abgemessenen der römischen und der
germanisch-romanischen Geschichte gewählt sind. Die
Alexandrinerzeit wird »der hellenische Epilog der griechischen
Geschichte« genannt: eine bloße Verlegenheitsbezeichnung, die aus
einem ganz anderen Assoziationsgebiet genommen ist. Die richtige
Analogie für diese Epoche hat erst Spengler gefunden: Es handelt
sich um ein Zeitalter, das über das unserige hinausgreift, indem
wir uns erst in den Anfängen einer ähnlichen Entwicklung befinden.
Für Spengler sind Jugend, Reife, Verfall nicht poetische Floskeln,
sondern [bookmark: page665]665
biologische Formzustände, morphologische Tatsachen, mit denen er
geradezu experimentiert, geeignet, Vergangenheit zu enträtseln,
Zukunft zu entschleiern. »Gleichzeitig« sind für ihn Vorsokratiker
und Cartesianer, Pythagoreer und Puritaner, Stoiker und
Sozialisten, Sokrates und Rousseau, Plato und Hegel, Phidias und
Mozart, Polykrates und Wallenstein, Pergamon und Bayreuth. Das
Entscheidende und Unterscheidende ist, daß es sich hier nicht um
»malerische« Pendants oder anekdotische Spielereien handelt,
sondern um ein schöpferisches Erfassen von Gestalten und Bildungen,
in denen die tiefste und innerlichste Symbolik eines jeden
Zeitalters sich ihren Ausdruck erzwungen hat.

		Trotzdem haben wir es bei allen derartigen Gegenüberstellungen,
auch den erleuchtendsten und einleuchtendsten, immer nur mit einem
Gleichnis zu tun, ja sogar mit einem bloßen Tropus, der nicht beim
Wort genommen werden darf, denn jede Metapher ist, richtig
verstanden, eine bloße »Figur« zur Erläuterung und
Veranschaulichung, die sich niemals decken kann und gar nicht
decken soll. Ein Bild erhält ja gerade dadurch seine
Brauchbarkeit, daß es nicht die Sache ist.

		Indem wir uns für das Weitere das Recht vorbehalten, alles mit
allem zu vergleichen, wo wir es als porträtdienlich erhoffen,
wollen wir vorläufig nur feststellen, daß die griechische
Geschichte vier deutliche Segmente aufweist, die durch die
Epochenjahre 480 (Salamis und Himera), 404 (Ende des
Peloponnesischen Krieges) und 323 (Tod Alexanders des Großen)
markiert werden. Während Perserkrieg und Alexanderzug ziemlich
allgemein als Einschnitte anerkannt sind, faßt man die Ära zwischen
diesen häufig als eine Einheit. Aber der Hellene des vierten
Jahrhunderts ist ein ganz anderer als der des fünften; der
Peloponnesische Krieg hat einen ähnlichen Umbruch bewirkt wie der
Dreißigjährige. Wir stehen bei der Abgliederung dieser
Entwicklungsstufe, die man etwa die »spätklassische« nennen
[bookmark: page666]666 könnte,
unter der erlauchten Patronanz Winckelmanns, der in seiner
Periodisierung dem »älteren« und dem »hohen« Stil den »schönen«
gegenüberstellt, den Stil des Praxiteles und Lysipp: »mit dieser
Zeit fängt das letzte Alter der großen Leute in Griechenland
an.«

		Nachhellenische Geschichte Griechenlands

		Schon im späteren Altertum war Hellas nur noch eine interessante
Ruine. Zur Zeit des Polybios war die Unfruchtbarkeit der
griechischen Ehen, eine Folge der Verarmung und der physischen
Erschöpfung, bereits sprichwörtlich. Ovid nennt Athen eine leere
Stadt, von der nur noch der Name übrig sei, sein Zeitgenosse Strabo
Theben ein Dorf; hundert Jahre später klagt Plutarch, am meisten
von allen Bevölkerungen des Römischen Reichs sei die griechische
zurückgegangen. Überall sah man verlassene Häuser, die Marktplätze
waren Viehweiden, aus den Kornfeldern ragten die Häupter der
Marmorstatuen. Die Haupteinnahmequellen der Städte waren der Handel
mit Ernennungen zum Ehrenbürger oder Priester und die Errichtung
öffentlicher Statuen. Mommsen vergleicht dies treffend mit dem
Ordens- und Adelsgeschäft der Duodezfürsten. Stehende Figuren in
Rom waren die Graeculi: griechische Literaten und Rhetoren, die als
feile Schmarotzer verachtet waren; aber man brauchte sie doch. Das
meiste an Bauten und Denkmälern stand noch; auch die Bücherschätze
und die berühmten Lehrer zogen viele Fremde ins Land, und die
Kurorte waren Wallfahrtsziele, denn Religion und Medizin waren in
der antiken Vorstellung nicht getrennt.

		Die römische Eroberung betrachteten viele als Glück; man fand:
»wären wir nicht so bald verloren gewesen, so wären wir nicht mehr
zu retten gewesen«, und in der Tat herrschte von da an dauernder
Friede, denn die Entscheidungsschlachten im römischen Bürgerkrieg,
die alle auf griechischem Boden geschlagen wurden, zogen die
Bevölkerung nicht in Mitleidenschaft. Später, unter der
Byzantinerherrschaft, war [bookmark: page667]667 Griechenland eine unbedeutende Provinz, die von
Völkerstürmen heimgesucht wurde. Goten kamen, gingen und kamen
wieder. Ihnen folgten Vandalen, Hunnen, Awaren und seit der Mitte
des achten Jahrhunderts so viele Slawen, daß Fallmerayer im vorigen
Jahrhundert die vielbeachtete Theorie aufstellen konnte, die
heutigen Griechen hätten mit den alten Hellenen gar nichts zu
schaffen. Das ist entschieden übertrieben: Es gibt im modernen
Griechenland zwar eine Menge slawische Ortsnamen, aber noch viel
mehr echt hellenische, und noch heute leben zahlreiche
Vorstellungen der antiken Mythologie im Volk; die Lamia zum
Beispiel ist noch ebenso gefürchtet wie zur Zeit Hesiods. Die
schlechten Eigenschaften, die man den Neugriechen vorwirft, besaßen
ihre Vorfahren schon ganz ähnlich und in mindestens so reichem
Maße. Aber was Ernst Curtius vom Peloponnes sagt: »Eine Übersicht
über die Schicksale des Landes lehrt uns, daß der Peloponnes nur
unter den hellenischen Stämmen eine Geschichte durchlebt hat,
welche es verdient, daß wir mit treuster Forschung ihre Spuren im
Lande aufsuchen«, gilt von ganz Griechenland, auch von Athen, dem
ein byzantinisches Epigramm nachsagte: »Nichts ist mehr da als die
Gräber der Toten und Schatten der Weisen.« Die Geschichte verrinnt
zum Teil sogar unterirdisch wie die griechischen Flüsse, die
streckenweise in »Katavothren« versinken. Was von griechischer
Kultur noch übrig war, lebte in Byzanz weiter. Auch politisch
verschob sich der Schwerpunkt nach dem einst barbarischen Norden.
Ein neuer griechischer Großstaat könnte heute sein Zentrum nicht
mehr in Athen, sondern nur in Konstantinopel haben.

		Von der Mitte des zwölften Jahrhunderts an erschienen fränkische
Eroberer. Herzöge und Barone pflanzten ihre Kreuze auf die
Akropolen, christliche Tempelritter füllten die heidnischen Tempel,
Bilder der Jungfrau Maria die Heiligtümer der Jungfrau Athena. Im
vierzehnten Jahrhundert kamen [bookmark: page668]668 Albanesen, in der Mitte des fünfzehnten
Jahrhunderts die Türken. Der Parthenon wurde Moschee. Griechen
dienten als »Stratioten« in europäischen Heeren, als »Hellenisten«
an europäischen Höfen, als Minister und Janitscharen in Stambul. Um
die Wende des siebzehnten Jahrhunderts wurde Morea, wie man den
Peloponnes jetzt zu nennen pflegte, für etwa ein Viertel
Jahrhundert der Blüte venezianisch. Der griechische
Befreiungskampf, der das dritte Jahrzehnt des neunzehnten
Jahrhunderts erfüllte, wurde von ganz Europa mit großer Spannung
und fast allgemeiner Sympathie verfolgt. Da sich in dieser
Angelegenheit das Programm der russischen Balkanpolitik mit dem des
englischen Liberalismus deckte, war der Krieg für die Türkei von
Anfang an aussichtslos. Das neue Königreich gewann 1864 die
Ionischen Inseln, 1878 Thessalien, in den Balkankriegen Kreta,
Epirus, Südmazedonien und einen Teil der kleinasiatischen Inseln,
im Weltkrieg Südwestthrazien, ursprünglich auch Ostthrazien und das
Wilajet Smyrna, die aber wieder an die Türkei verlorengingen. Im
heutigen Griechenland herrscht »Diglossie«, eine der merkwürdigsten
Gepflogenheiten, die sich sonst bei keinem Volk der Welt findet: Im
Alltagsverkehr bedient man sich der »Volkssprache«, die dem
lebenden Neugriechisch entspricht, in der Literatur und Société, in
Kirche und Amt aber versucht man, in der sogenannten »Reinsprache«
das Altgriechische der attischen Redner des vierten vorchristlichen
Jahrhunderts nachzuahmen, das die Kinder in der Schule natürlich
wie eine Fremdsprache lernen müssen. Doch sind gerade die
bedeutenderen modernen Lyriker so vernünftig, in der Volkssprache
zu dichten.

		Die griechischen Stämme

		Jedenfalls ist die griechische Geschichte die längste
europäische, die wir kennen; sie erstreckt sich in ununterbrochener
Kontinuität durch vier Jahrtausende. Den Beginn der »historischen«
Zeit pflegt man aber erst um 750 vor Christus anzusetzen. Wie
bereits im vorigen Bande dargelegt, wurden durch die [bookmark: page669]669 ägäische Wanderung,
die wahrscheinlich die beiden letzten Jahrhunderte des zweiten
vorchristlichen Jahrtausends erfüllte, große Verschiebungen
bewirkt. Die Dorer wurden aus Mittelhellas verdrängt und besetzten,
nach Süden rückend, die megarische Landbrücke und die vier
peloponnesischen Halbinseln, außerdem Kreta und den Südteil der
Westufer Kleinasiens mit der großen Insel Rhodos. Die Ionier, die
in Attika und auf Euboia saßen, verbreiteten sich über die Kykladen
und den mittleren Teil der kleinasiatischen Gestade mit seinen
vorgelagerten Inseln. Schwierig und unklar ist der Begriff der
Aioler. Zu ihnen gehörten nicht nur die Thessaler und Boioter und
die ursprünglich im Peloponnes ansässigen »Achaier«, die durch die
dorische Invasion zum Teil zur Auswanderung nach Lesbos und dem
Nordrand der Gegenküste gezwungen wurden, sondern auch die Bewohner
von Akarnanien und Aitolien, Lokris und Phokis, Elis und Achaia,
für die man neuerdings den Sammelnamen »Nordwestgriechen«
gebraucht. Auch die Arkader waren Nachkommen der Achaier. Am
einfachsten ist es wohl, alle Stämme, die weder dorisch noch
ionisch waren, als aiolisch anzusehen. Allerdings bezeichnet man
die Nordwestgriechen auch wieder als »Norddorier«, womit glücklich
erreicht ist, daß sich überhaupt niemand mehr zurechtfindet.

		Die griechische Kolonisation

		Die griechische Kolonisationstätigkeit erreichte ihre höchste
Intensität in der Zeit zwischen 750 und 550. Ihre
Hauptknotenpunkte, gleichsam Ganglien, die nach allen Richtungen
ihre Nervenfasern aussandten, waren dorischerseits Korinth, Megara
und Aigina, ionischerseits Chalkis und Eretria auf Euboia und Milet
und Phokaia in Kleinasien, welche beiden letzteren durch ihre
Doppellage am Meer und im Mündungsgebiet großer Flüsse (Milet
unweit vom Maiander, Phokaia beim Hermos) eine beherrschende
Stellung einnahmen. Die neuen Siedlungen waren in erster Linie
Ackerstädte und daher vor allem mit Rücksicht auf gutes Fruchtland
gewählt; doch sah man [bookmark: page670]670 daneben natürlich auch auf günstige
Hafenbedingungen. So breiteten sich nun (»wie ein Fächer«, sagt
Burckhardt) binnen zwei Jahrhunderten griechische Pflanzstädte über
das ganze Mittelmeergebiet hin, und noch darüber hinaus als ein
dichter Saum rings um das Schwarze Meer. Man darf aber dabei nicht
an ein modernes Kolonialreich etwa nach englischem Muster denken,
denn die Tochterstädte waren politisch vollkommen selbständig und
mit der Mutterpolis nur durch ein allerdings oft sehr starkes
Pietätsverhältnis verbunden.

		Im Norden wurde die makedonische und die thrakische Küste
hauptsächlich von Eretria und Chalkis aus besiedelt, so daß die
Halbinsel Chalkidike daher ihren Namen führte. Auf der westlichsten
ihrer drei Landzungen gründete Korinth Poteidaia, das, als
verkleinertes Abbild seiner Mutterstadt, ebenfalls zwischen zwei
Meerbusen liegt. Durch Milet, das dort allein neunzig Kolonien ins
Leben rief, wurde der Pontos, bisher axeinos, der
ungastliche genannt, zum euxeinos, dem gastfreundlichen,
während die Megarer durch die einander gegenüberliegenden
Schwesterstädte Kalchedon und Byzantion die Bosporusstraße
beherrschten. Die Dardanellen und die Donaumündungen, die
Kaukasusküste und die Halbinsel Krim: das alles stand unter
griechischem Einfluß. Bis nach Kiew gingen die ionischen
Tauschwaren, während aus den unerschöpflich reichen Gebieten
Südrußlands Wolle und Holz, Vieh und Getreide nach Griechenland
strömte. Im Süden gelangten die Hellenen bis an die
nordafrikanische Küste: Hier stifteten Dorer in der Kyrenaike
einige blühende Städte. Die berühmte Arkesilasschale aus der Mitte
des sechsten Jahrhunderts schildert, wie der kyrenaische König
Arkesilas der Zweite das Wägen und Verladen von Silphion
beaufsichtigt. Kallimachos, der gefeiertste Dichter, und
Eratosthenes, der einflußreichste Gelehrte des dritten
vorchristlichen Jahrhunderts, stammten aus Kyrene. Eine Ausbreitung
über das libysche Gebiet hinaus [bookmark: page671]671 hinderte im Westen Karthago, im Osten Ägypten,
doch hatten in der Nilstadt Naukratis hellenische Kaufleute eine
ähnliche Stellung wie die Hanseaten in London.

		An der südfranzösischen Küste gründeten die Phokaier Massalia,
das jetzige Marseille, von wo aus über Rhone und Loire
Handelsexpeditionen bis an den Atlantischen Ozean gingen. Auch die
Namen Antibes und Nizza erinnern noch heute an die antiken
Niederlassungen Antipolis und Nikaia. Die wichtigsten Kolonien aber
erstanden, seit spätestens dem Anfang des siebenten Jahrhunderts,
in Süditalien und auf Sizilien, wo noch auf weiten Strecken ein
jungfräulicher Boden der Befruchtung harrte. Die Hauptbesiedler
waren Achaier. Die großartigen Verhältnisse, die sich dort
entwickelten, fanden in der Bezeichnung »Großhellas« ihren
Ausdruck, die für diese Gebiete gebräuchlich wurde. Neapel und
Tarent, Agrigent und Syrakus sind Namen von weltgeschichtlichem
Klange. Der Reichtum der Metapontier, die bezeichnenderweise die
Kornähre in ihrem Wappen führten, war ebenso sprichwörtlich wie die
dialektische Finesse der Eleaten und die raffinierte Lebenskunst
der Sybariten. Sizilien war die Heimat der wissenschaftlichen
Kochkunst. Aus Kroton kamen die besten Ärzte. Von den Akragantinern
sagte man: sie bauen, als ob sie ewig leben, und speisen, als ob
sie morgen sterben wollten. In ihrer Stadt sah man Tempel von ganz
ungriechisch riesenhaften Ausmaßen, die kostbarsten Grabdenkmäler,
auch für Rennpferde, mehrstöckige Weinkeller, einen fünfviertel
Kilometer langen künstlichen Fischsee, Kavalkaden von dreihundert
Schimmelgespannen und goldenes Badegerät.

		Die gesamte Kultur Italiens ist griechisch. Das Alphabet, das
Kunsthandwerk, die ganze Literatur, sogar die spätere Religion:
dies alles entwickelte sich in Rom nach griechischen Vorbildern.
Ebenso alle Zweige der Technik: daher die vielen Fremdwörter des
Lateinischen für ganz alltägliche Dinge. [bookmark: page672]672 Infolgedessen kamen die Römer nie zu
einem geistigen Eigenleben und trugen immer ein fremdes Kostüm,
obschon das köstlichste und kostbarste, das zu haben war. Es gibt
keine römische Seele. Und so vollzog sich das erschütternde
historische Schauspiel, daß Rom die ganze Welt besaß, sich selbst
aber niemals. Nur der Norden blieb vom Fluch und Segen des
hellenischen Füllhorns fast unberührt: im Altertum mißachtet, wurde
er in neuerer Zeit die Quelle der Kraft in Staat, in Kultur: die
Nachkommen der barbarischen Veneter und Ligurer schufen die Macht
Venedigs und Genuas, der beiden Königinnen des Meers, in Florenz
erwachte die Renaissance, in Piemont der Risorgimento, der zur
Einheit führte, und auch der Faschismus kam vom Norden.

		Um die Mitte des sechsten Jahrhunderts erlahmt die
Kolonisationsbewegung. Neue Großmächte drängen empor: im Osten die
Perser, die auch bald darauf ihre Hand auf Ägypten legen, im Westen
die Etrusker und die Phoiniker. Dagegen beginnt um diese Zeit der
Aufstieg Athens. Attika zählte im sechsten Jahrhundert etwa
hunderttausend Einwohner, im fünften eine Viertelmillion; davon
waren etwa die Hälfte, vielleicht sogar zwei Drittel Sklaven oder
ortsansässige Fremde. Vorher war das bedeutendste Emporium der
ägäischen Welt Aigina gewesen, eine kleine unfruchtbare
Felseninsel, aber vermöge ihrer vorzüglichen Lage und einer starken
Flotte im Besitz ausgedehnter Handelsbeziehungen, einer regen
Industrie, die bereits Ansätze zum Sklavengroßbetrieb zeitigte, und
ansehnlicher Kapitalkräfte: Es gab dort schon mehrere notorische
»Millionäre«. Im Laufe des sechsten Jahrhunderts eroberte sich die
attische Tonware den Weltmarkt.

		Kroisos

		Für die kleinasiatischen Griechen bildete anfangs das lydische
Königreich die stärkste Bedrohung, das durch Gyges in der ersten
Hälfte des siebenten Jahrhunderts zu ansehnlicher Macht gelangt
war. Unter seinem Enkel Alyattes umfaßte das [bookmark: page673]673 Reich bereits den ganzen Westen
Kleinasiens mit Ausnahme der hellenischen Küstenstädte, die aber
von Kroisos, dem Sohne des Alyattes, eine nach der anderen unter
die lydische Oberhoheit gebracht wurden; nur Milet behauptete sich.
Es war aber durchaus keine Barbarenherrschaft: Kroisos war ein
verschwenderischer Verehrer der griechischen Götter, denen er
herrliche Tempel und Weihegaben stiftete, und der griechischen
Kultur, die er mit allen Mitteln förderte. Gleichwohl dachte er
daran, sich auch die Inseln und das europäische Griechenland zu
unterwerfen und soll schon mit dem Bau einer Flotte begonnen haben,
als er im Jahre 546 dem Angriff des Kyros unterlag. Den Sieger der
Perser sollen die Kamele entschieden haben (die übrigens noch 1389,
in der Schlacht auf dem Amselfeld, eine bedeutsame Rolle spielten).
Sardes wurde erstürmt, Kroisos gefangen, aber von Kyros ehrenvoll
behandelt und als Ratgeber an den Hof gezogen. Die bekannte Legende
von Kroisos und Solon ist historisch nicht gerade unmöglich, denn
dieser lebte noch, als jener den Thron bestieg: sie will zeigen,
wie Hybris vor dem Fall kommt, vielleicht auch, wie Familienfluch
fortwirkt, denn Gyges war durch Meuchelmord zur Krone gelangt. Nach
einer zweiten Version soll nicht der Ausruf »Solon!«, sondern der
Regen Apolls, der den Brand löschte, Kroisos vor dem Scheiterhaufen
gerettet haben, was wohl eine Art Schadenersatz für den berühmten
ziemlich hinterlistigen Spruch des Delphischen Orakels anzusehen
wäre. Jedenfalls ist die Erzählung ein schönes Sinnbild für den
Eintagsglanz der Gipfel.

		Untergang der Monarchie

		Die griechische Monarchie ist schon zu Beginn der Kolonialzeit
der Adelsherrschaft gewichen. Sie war wohl schon vorher nur mehr
eine Art Heerkönigtum ohne rechte Legitimität. Die Steuer hatte
Geschenkform: Hesiod nennt den König den »Geschenkeverschlinger«;
aber die Hauptquelle des Kronbesitzes war wohl immer der Anteil an
der Beute der Raubzüge: [bookmark: page674]674 Odysseus fragt den Schatten des Agamemnon, ob er
im Kampf vor der Stadt gefallen sei oder »als er Rinder geraubt und
stattliches Wollvieh«: beides war also gleich standesgemäß und das
eine wohl nur eine Abart des andern. Alkinoos ist zwar Erbkönig der
Phaiaken, aber ihm zur Seite stehen zwölf andere »Könige« mit
gleichen Rechten, auf Lebenszeit gewählt: man möchte fast sagen
»Dogen«. Die »Freier« wiederum sind eine Aristokratenclique, die es
auf den Sturz des Königstums abgesehen hat. Dieser scheint sich
fast überall auf friedliche Weise vollzogen zu haben, indem man
neue Ämter schuf: den Archon als höchste Zivilbehörde, den
Polemarchen oder Oberfeldherrn, die Thesmotheten oder Rechtsfinder,
die die königliche Macht immer mehr einschränkten, bis sie ein
leerer Titel geworden war: der basileus hatte schließlich
nur noch die Gemeindeopfer zu vollziehen, denn dazu war nach alter
religiöser Anschauung nur ein König berechtigt. Seit etwa 750 gibt
es monarchische Regierungsformen nur an den Rändern der
hellenischen Welt: in Epirus, Makedonien und Zypern.

		Drakon

		Der Vorrang der adeligen »Ritter« beruhte auf ihrer
militärischen Bedeutung. Sie führten ihren Namen eigentlich zu
Unrecht, denn sie kämpften meist zu Fuß. Aber nur sie besaßen die
Mittel, sich eine schwere Ausrüstung anzuschaffen. Mit der Zeit
verminderte sich aber deren Kostspieligkeit, und bald konnte sich
auch der mäßig begüterte Bürger Waffen und Harnisch leisten. Zudem
wurde die geschlossene Hoplitenphalanx, die sich naturgemäß aus der
Masse rekrutierte, immer mehr die entscheidende taktische
Formation. Im Mittelstand, zumal im bäuerlichen, herrschte aber
große und berechtigte Unzufriedenheit. Das Adelsregiment führte
eine parteiische Rechtsprechung: allenthalben klagte man über
»krumme« Urteile. Da das Erbe zu gleichen Teilen an die Söhne fiel,
entstanden Zwergwirtschaften, die bei Mißwachs zusammenbrachen.
Darlehen waren aber nur gegen hohe Zinsen zu haben. Überall auf den
[bookmark: page675]675 Feldern
erhoben sich die Hypothekensteine, säumige Zahler gerieten in
Schuldknechtschaft. Gegen Ende des siebenten Jahrhunderts war es
soweit, daß sich der Grundbesitz in den Händen einiger weniger
Großherren befand. Der Revolution, die vor der Türe stand, suchte
man zunächst durch eine Reform der Rechtspflege entgegenzuwirken.
In Athen ließ Drakon das Kriminalrecht aufzeichnen. Seine »mit Blut
geschriebenen« Gesetze sollten die Wut und Willkür der noch
allgemein üblichen Blutrache eindämmen. Er unterschied zwischen
strafloser Tötung (bei Notwehr, Ehebruch, Angriffen auf das
Eigentum), Verwundung mit tödlicher Absicht, die mit Verbannung,
und Mord, der mit dem Tode bestraft wurde, ebenso wie jede Art
Diebstahl; der Anstifter wurde dem Täter gleichgestellt. Im ganzen
war die neue Gesetzgebung nur »drakonisch« vom Standpunkt der
späteren griechischen Auffassung, die ihr dieses Renommee
geschaffen hat; von den bisherigen Zuständen aus gesehen, war sie
eine Milderung und eine Wohltat. Die Kodifizierung des Rechts ist
überall in Griechenland an sagenumwobene Persönlichkeiten geknüpft,
und die Wissenschaft hat sich beeilt, sie alle miteinander für
mythisch zu erklären. So soll Drakon, weil sein Name »Drache«
bedeutet, nichts anderes sein als der Schlangengott, Lykurgos, der
»Lichtbringer«, und Zaleukos, der »Hellstrahlende«, der Sonnengott.
Nun sind aber doch fast alle menschlichen Namen symbolisch, und man
kann daher jeden ihrer Träger, wenn keine unwiderleglichen
Gegenargumente vorliegen, für einen vermenschlichten Gott erklären.
Mit dieser Methode läßt sich überhaupt alles beweisen. So hat zum
Beispiel der amerikanische Forscher Benjamin Smith erklärt,
Nozoräer (Nazarener) bedeute nach dem Sinn des hebräischen
Wortstamms »Hüter« und weise daher nicht auf eine Stadt Nazareth,
die niemals existiert habe, sondern sei einfach der Name einer
Sekte und Christus infolgedessen nichts anderes als ein jüdischer
Kultgott. Wie zwingend dieses [bookmark: page676]676 Verfahren ist, kann man an einem modernen
Beispiel ersehen. Es gibt bekanntlich auch eine Sekte, die sich
»Herrnhuter« nennt. Gelehrte Leerköpfe vom Schlage Smiths werden
vermutlich in zweitausend Jahren mit überlegenem Lächeln erklären,
dies bedeute »Hüter des Herrn«, denn Herrnhut wird sich zu jener
Zeit wohl ebensowenig auf der Landkarte befinden wie Nazareth auf
einer heutigen.

		Solon

		Im Jahre 594 wählten die Athener Solon zum »Versöhner« und
Rechtsordner mit unbeschränkter Staatsgewalt, einen Angehörigen des
uralten Königsgeschlechts der Medontiden, den aber weite
Handelsreisen mit dem Geist der neuen Zeit vertraut gemacht hatten.
Er hatte schon vorher seine Landsleute durch eine feurige Elegie
zur Eroberung von Salamis begeistert, das, wie sein scharfer
realpolitischer Blick erkannte, das Haupthindernis für die
Expansion der attischen Seegeltung bildete. In anderen Dichtungen
malte er warnend das Unheil, das aus den sozialen Mißständen
unausbleiblich erwachsen müsse. Es ist überraschend, daß die
Athener gerade einen Poeten dazu ausersahen, ihr Staatswesen zu
erneuern; aber vielleicht waren Solons Gedichte bloß die damals
übliche Form der politischen Denkschrift. Das erste, was er
anordnete, war eine allgemeine Seisachtheia oder
Lastenabschüttelung; alle Schuldenforderungen wurden kassiert, alle
Schuldknechte befreit, die ins Ausland verhandelten, da das Gesetz
rückwirkende Kraft hatte, auf Staatskosten zurückgekauft. Auch für
die Zukunft erließ er ein Verbot, auf den Leib zu borgen und über
ein gewisses Höchstmaß hinaus Grundbesitz zu erwerben, hingegen
widersetzte er sich der radikalen Forderung, den gesamten attischen
Boden neu aufzuteilen. Ferner knüpft sich an seinen Namen die
Einführung des freien Testaments, der Geschworenengerichte und
eines Klassenwahlsystems, das auf dem Einkommen an Grundrente
aufgebaut war. Sein Werk hielt, wie er selbst sich rühmte, die
rechte Mitte, von keinem ganz bejaht [bookmark: page677]677 oder ganz verneint und ebendarum für
die Dauer gegründet; man kann aber auch sagen: ebendarum keinen auf
die Dauer befriedigend. Als er es vollendet hatte, legte er seine
außerordentlichen Vollmachten freiwillig nieder und verließ die
Stätte seines Wirkens, womit er bewiesen hat, daß er von den Alten
mit Recht unter die sieben Weisen gezählt wurde. Auch seine
poetischen Fragmente verraten eine kluge und klare Weltkenntnis,
die aber nicht höher gelangt als bis zu einer rein praktischen
Moral, indem sie das Böse nur wegen seiner unausbleiblichen üblen
Folgen verwirft. Die nüchtern-sachliche Geistesart Solons zeigt
sich unter anderm auch darin, daß er die Erfindung des Thespis als
ἀνωφελὴς ψευδολογία, »unnütze
Flunkerei«, ablehnte. Seine männlich-edlen, reif geformten Verse
wurden noch jahrhundertelang von den Schulknaben memoriert und von
Rednern und Staatsmännern feierlich zitiert.

		Das griechische Geld

		Neben und mit den gesellschaftlichen Umwälzungen vollzogen sich
solche der Wirtschaft und des Verkehrs. In den ionischen
Küstenstädten Kleinasiens wurde um den Anfang des siebenten
Jahrhunderts das Geld eingeführt. Bis dahin hatte man im
Kleinverkehr als Zahlungsmittel dünne Kupferstangen verwendet, die
wegen ihrer Gestalt »Spieße«, oboloi, hießen; sechs solcher
Spieße nannte man eine »Handvoll«, drachme (von
drattomai, greifen): Diese Namen sind dann auf die spätere
griechische Scheidemünze übergegangen. Nun aber begann man
Geldstücke zu prägen, deren Gewicht und Feingehalt durch
staatlichen Stempel garantiert war und die, bei einem Volk, das
nichts ohne Kunst tat, alsbald die mannigfaltigsten und
reizvollsten Formen annahmen. Als Metall verwendete man Elektron,
eine Legierung aus Gold und Silber, deren Zusammensetzung aber sehr
starken lokalen Schwankungen unterworfen war. Es war Kroisos, der
diesem Wirrwarr dadurch ein Ende machte, daß er Münzen aus reinem
Gold und reinem Silber [bookmark: page678]678 schlagen ließ. Bis ins sechste Jahrhundert hinein
beschränkte sich der Geldverkehr auf Kleinasien und die
Haupthandelsplätze Mittelgriechenlands. Dann aber verbreitete er
sich überallhin, bis zu den Italern und Sikelioten. Der höchste
griechische Geldwert war das Talent. Ein Talent zählte sechzig
Minen, eine Mine hundert Drachmen, eine Drachme sechs Obolen.
Daneben gab es Stücke zu zwei, drei und vier Obolen, zwei und vier
Drachmen: Diobolen, Triobolen und Tetrobolen, Statere und
Tetradrachmen. Die übliche Umrechnung der Drachme in 80 bis
90 Pfennig, der Mine in ebensoviel Mark, des Talents in 4800
bis 5400 Mark ist völlig irreführend, da sie den modernen
Metallwert zugrunde legt, der nicht den geringsten Anhaltspunkt
bietet. Für die Kaufkraft (die natürlich auch innerhalb der
griechischen Geschichte wechselte) gewinnt man eine gewisse
Richtschnur, wenn man erfährt, daß zur Zeit Solons ein Ochse
mittlerer Qualität fünf Drachmen, ein Medimnos (52½ Liter)
Getreide eine Drachme kostete und daß unter Perikles eine
Dritteldrachme, gegen Ende des vierten Jahrhunderts eine Drachme
das tägliche Existenzminimum für eine Familie bildete. Um dieselbe
Zeit wurde der Metretes Wein (ungefähr 40 Liter, es handelte
sich wohl nur um gewöhnlichen Landwein) mit sechs bis acht Drachmen
bezahlt und betrug das Kostgeld für einen Sklaven zwei Obolen,
womit er sich einfach, aber reichlich verpflegen konnte. Wer drei
Talente im Vermögen besaß (die Zinsen betrugen allerdings
durchschnittlich zwölf Prozent), galt bereits als reicher Mann. Es
ist daher wohl kaum übertrieben, wenn man die obigen Ansätze
mindestens verzehnfacht und beim Diobolus an einen Taler, bei der
Drachme an ein Zehnmarkstück, beim Stater an ein Zwanzigmarkstück,
bei der Mine an einen Tausendmarkschein und beim Talent an ein
Aktienpaket denkt. Dies letztere wird zum Beispiel auch dadurch
nahegelegt, daß von einzelnen Sophisten und bildenden Künstlern
berichtet wird, sie hätten für ihren [bookmark: page679]679 Unterricht (der sich aber über
mehrere, ja viele Jahre erstreckte) nie weniger als ein Talent
verlangt, welcher offenbar unverschämte Preis als Beleg für ihre
enorme Berühmtheit gilt. Epikur bezahlte für den großen schönen
Garten in bester Lage, den er im Jahr 306 kaufte, um dort Schule zu
halten, 80 Minen; um ungefähr dieselbe Zeit kostete ein
bescheidenes Fachwerkhaus 300 bis 700, eine Luxusvilla 5000 bis
10 000 Drachmen. Der Grubenmagnat Kallias, der in ganz
Griechenland für ebenso sprichwörtlich reich galt wie heutzutage
etwa Vanderbilt, besaß 200 Talente: das wäre bei einem Ansatz von
rund 5000 Mark erst eine einzige Million, also noch durchaus kein
Riesenvermögen, auch wenn man in Anschlag bringt, daß es im
Altertum noch keinen Vanderbilt gab. In dem Friedensschluß, der den
ersten Punischen Krieg beendete, vergüteten die Karthager den
Römern die Kosten dreiundzwanzigjährigen Kampfes mit 3200 Talenten,
was, wenn man dies etwa 16 Millionen Mark gleichsetzt, einen
geradezu lächerlichen Betrag ergeben würde. Multipliziert man dies
alles aber mit zehn bis zwölf, so gelangt man schon eher zu
möglichen Ansätzen (natürlich nur ganz approximativen): dann hätte
in der »guten alten Zeit« ein Ochse etwa 50 Mark gekostet,
später, als das Leben schon teurer war, eine Tagesverpflegung etwa
einen Taler, ein Liter Wein anderthalb bis zwei Mark, ein
Einfamilienhäuschen durchschnittlich 5000 Mark, ein Herrschaftshaus
mindestens 50 000 Mark, und Reichtum hätte bei einem
Jahreseinkommen von rund 20 000 Mark begonnen und seine
Höchstgrenze bei einer Monatsrente von 120 000 Mark
erreicht.

		Sparta

		Selbstverständlich nahm auch das Marinewesen einen großen
Aufschwung. Überall erhoben sich mächtige Reeden und Molen, Werften
und Docks. Man baute breite bauchige Schiffe für den
Frachtenverkehr, für den Seekrieg eine schlanke bewegliche Type,
die sogenannten »langen«, deren Bug in einen ehernen Rammsporn, das
Embolon, auslief, wahrscheinlich eine [bookmark: page680]680 phönizische Erfindung. Die
klassische Form des griechischen Kriegsschiffs ist die Triëre, der
»Dreiruderer«, so genannt, weil die Ruderer in drei Reihen
übereinander saßen. Sie bildeten den Hauptteil der Besatzung, denn
die antike Seeschlacht bestand im wesentlichen in geschicktem
Manövrieren: Es kam darauf an, dem feindlichen Schiff entweder
durch rasches Vorbeifahren die Ruder zu zerbrechen oder durch den
Stachel ein Leck beizubringen: ein gut geführter Rammstoß schnitt
es glatt auf. Glückte er nicht, so kam es zum Handgemenge von
Verdeck zu Verdeck zwischen den Matrosen unter Mithilfe der nicht
sehr zahlreichen Seesoldaten.

		Da man bereits gelernt hatte, das Eisen nicht nur zu gewinnen,
sondern auch zu härten, so verdrängte es in der Bewaffnung
allmählich die Bronze. Dies machte eine verstärkte Schutzrüstung
erforderlich: den bronzebeschlagenen Lederschild, den Harnisch, die
ehernen Beinschienen und den bebuschten Erzhelm mit Backenklappen;
es gab aber auch Visierhelme, die sogenannten »korinthischen«, die
den größten Teil des Gesichts bedeckten. Dies ist die bereits im
vorigen Bande erwähnte »Panoplie«. An die Stelle des Streitwagens
trat das Streitroß, das aber, nicht anders als dieser,
hauptsächlich zur Beförderung diente. Eine reguläre Kavallerie
besaßen nur die Thessaler. Sonst waren überall die Hopliten die
entscheidende Waffengattung. Daneben gab es aber auch die leichte
Truppe der sogenannten »Nackten« (ψιλοί, γυμνοί), die als Troßknechte und Waffenträger
den Train und als Bogner, Spannschützen und Steinschleuderer eine
Art Tirailleurformation bildeten. Homer vergleicht die
Sturmkolonnen der Myrmidonen, eine Phalanx, die offenbar »modern«
und nicht mykenisch ist, mit den festgefügten Steinen einer Mauer.
Er dachte dabei wahrscheinlich an die Spartaner, die schon damals
die stärkste Landmacht waren. Sonst aber nahmen diese innerhalb des
übrigen Hellas eine vollkommene Sonderstellung ein. Sie waren durch
die beiden [bookmark: page681]681
Messenischen Kriege emporgekommen, deren erster in der zweiten
Hälfte des achten Jahrhunderts durch die Einnahme der Bergfeste
Ithome siegreich beendigt wurde. Die Messenier wurden Heloten: an
die Scholle gebundene Hörige, die ihren Boden selbständig
bearbeiten durften, aber dem Besitzer des Landloses eine feste
Abgabe entrichten und als Waffenknechte in den Krieg folgen mußten.
Sie waren Eigentum des Staats, der allein das Recht hatte, sie zu
verkaufen oder freizulassen. Als sie um die Mitte des siebenten
Jahrhunderts, verbündet mit den Argeiern und Arkadern, das Joch
abzuschütteln versuchten, gelang es den Spartanern erst nach
langwierigen und blutigen Wechselfällen, abermals die Oberhand zu
gewinnen. Durch die dauernde Messeniergefahr war ihre ganze
Staatsordnung bestimmt. Einige tausend Eroberer herrschten über
eine vielfache Mehrheit von geknechteten und ausgebeuteten
Eingeborenen; dies konnte nur durch engsten Zusammenschluß, stete
Kriegsbereitschaft und völlige Absperrung gegen das Ausland
aufrechterhalten werden. Der Überwachung der Heloten diente unter
anderm die berüchtigte Krypteia, eine Art Gendarmeriestreifdienst,
bei dem Verdächtige ohne weiteres Rechtsverfahren umgebracht
wurden. Unter den Spartiaten bestand (wenigstens theoretisch)
völlige Gleichheit des Besitzes: sie nannten sich geradezu die
»Gleichen« (ὅμοιοι). Da sowohl
die Agiaden wie die Eurypontiden uralte Rechte auf den Thron
besaßen, entschied man sich für beide: dieses rivalisierende
Doppelkönigtum, eine ganz einzigartige Institution, die höchstens
am römischen Konsulat eine gewisse Analogie hat, sollte verhindern,
daß es zu einer Autokratie käme. Außerdem aber wurden fünf jährlich
gewählte Ephoren oder Aufseher bestellt, die die eigentliche Macht
im Staate repräsentierten: sie standen vor den Königen nicht auf,
und auf ihren Wink mußte jedermann »eilig herbeigelaufen kommen«.
Xenophon, Plato und Aristoteles haben die Ephoren in ihrer
Regierungsgewalt mit der [bookmark: page682]682 Tyrannis verglichen. Sie hatten in ihren
Hauptressorts – auswärtiges Amt, Sicherheitsdienst, Fremdenpolizei,
Jugenderziehung, Finanzwesen – volle Verfügungsfreiheit, waren aber
ihren Nachfolgern rechenschaftspflichtig. Nach dem Obmann des
Kollegiums wurde das Jahr benannt. Neben ihnen waren die Könige
nicht mehr als argwöhnisch kontrollierte Staatspräsidenten mit dem
Recht auf Ehrenplätze, doppelte Portionen und Landestrauer.
Bezeichnend ist es, daß diese jeden Monat den Eid auf die
Verfassung ablegen mußten.

		Plutarch nannte das lakedaimonische Gemeinwesen λογικὸν καὶ πολιτικὸν σμῆνος, einen mit
Vernunft und Staatssinn begabten Bienenstock, und Aristoteles
sagte: »Spartas Verfassung wäre vollkommen, wenn der Staat ein
Kriegslager wäre.« Sobald die Kinder sieben Jahre alt geworden
waren, wurden sie der Mutter weggenommen, in »Herden« eingeteilt,
der staatlichen Erziehung übergeben, die eine fast ausschließliche
und sehr strenge Vorbereitung zum Kriegsdienst war. Auch die
erwachsenen Männer lebten in Zeltgenossenschaften mit gemeinsamen
Mahlzeiten, den Syssitien, zu denen jeder einen bestimmten Teil
beizutragen hatte: war er dazu nicht mehr imstande, so wurde er aus
der Schar der Vollbürger ausgeschlossen. Selbst die Mädchen
genossen eine ganz ähnliche körperliche Ausbildung wie die Knaben,
und die lakedaimonischen Frauen galten daher als die schönsten und
gesündesten in ganz Hellas. Auch hatten sie, da die Sorge für Haus
und Hof fast gänzlich in ihren Händen lag, eine freiere und
würdigere Stellung als anderwärts. Es ist aber andrerseits
begreiflich, daß unter diesen Verhältnissen das Eheleben jeglicher
Innigkeit entbehrte: Frauentausch war nichts Seltenes, ärmere
Brüder hatten oft zusammen eine Frau, der Gatte konnte (und mußte
sogar im Falle dauernder Kinderlosigkeit) einen Ersatzmann
stellen.

		Xenophon sagt, in der Kriegführung bestehe zwischen den
[bookmark: page683]683 Spartanern
und den übrigen Griechen das Verhältnis des Künstlers zum Laien.
Ihre Gymnastik war vielmehr Turnen und Exerzieren als Sport,
weshalb sie auch in Olympia nur selten siegten, ihre Musik und
Dichtung in der Hauptsache Chorlyrik für Märsche, Schlachtlieder
und patriotische Tänze. Selbst die Päderastie stellten sie in den
Dienst des Militarismus. Plato sagt: »Wenn es möglich wäre, daß ein
ganzer Staat oder ein Heerlager aus Liebhabern und ihren Lieblingen
bestände, so wäre ein besseres Gemeinwesen schlechterdings
undenkbar, denn sie würden aus Rücksicht aufeinander sich von allem
Schlechten fernhalten und beständig in edlem Wettstreit liegen, und
wenn es zu einer Schlacht käme, würden sie auch in der Minderzahl
jeden Gegner besiegen. Denn ein Liebhaber möchte wohl lieber vor
der ganzen Welt als vor seinem Geliebten bei der Flucht getroffen
werden. So niedrig ist niemand, daß ihn nicht Eros zur Tapferkeit
begeisterte.« In der Tat opferten die Spartaner vor der Schlacht
dem Eros.

		Der Lakonismus

		Handel und Verkehr lagen in den Händen der Perioiken, der
»Umwohner«, das heißt: der Grenzer, die keinen Anteil an der
Regierung hatten. Es gab nur wertloses Eisengeld, das in der Fremde
keinen Kurs hatte. Reisen ins Ausland waren verboten. Felddiebstahl
galt nur als schimpflich, wenn man sich dabei erwischen ließ.
Vieles andere, das, noch heute jedem Schulkind bekannt, von
Lakedaimon berichtet wurde, hat seine Quelle in der Chargierlust
spätgriechischer Genremaler, zum Teil auch in dem Hang der
Spartaner zur Ostentation. Ihr »Tribon« zum Beispiel, ein forciert
einfacher abgeriebener Mantel, der später auch den Philosophen dazu
diente, mit ihrer Schäbigkeit Staat zu machen, war ein reines
Kostümstück. Sie färbten ihre Röcke geradesogern mit Purpur wie die
anderen Griechen, erklärten aber mit Heldenpose, sie täten dies
nur, damit man das Blut darauf nicht sehe; trotzdem verbot Lykurgos
diesen unziemlichen Luxus, worauf sie von nun an Scharlachgewänder
trugen. Von [bookmark: page684]684
der vielberufenen »schwarzen Suppe« soll ein Sybarit gesagt haben,
seit er sie gekostet habe, begreife er, warum die Spartiaten so
gerne in den Tod gehen; aber das ist bloß ein hübsches Bonmot: in
Wirklichkeit handelte es sich um ein sehr kräftiges und
schmackhaftes Gericht, um eine Art Metzelsuppe aus Blutwurst,
Schweinefleisch, Essig und Gewürzen, das von Ausländern, die sich
das Rezept zu verschaffen wußten, sogar als Delikatesse geschätzt
und später tatsächlich exportiert wurde wie die Marseiller
Bouillabaisse. Bei Opferschmäusen gab es köstliche Kuchen, feurige
Weine, vorzüglichen Weißkäse und fette Kälber; das gewöhnliche Menü
der Syssitien war freilich viel einfacher und Trunkenheit wurde
bestraft, aber Wildbret kam sicher oft auf den Tisch. Die Spartaner
gefielen sich bekanntlich auch beim Reden in einer plakatierten
Kargheit, die zum Teil eine einfache Folge ihrer
Phantasielosigkeit, bisweilen aber auch recht schlagend war. Einem
Feinde, der ihnen drohte: »Wenn ich Eure Stadt einnehme, werde ich
sie dem Erdboden gleichmachen«, antworteten sie: »Wenn.« Zu den
samischen Gesandten, die lange Reden machten, sagten sie: »Das Ende
haben wir nicht verstanden, weil wir den Anfang bereits vergessen
haben.« Andere von diesen lakonischen Aussprüchen, die im Altertum
in großer Zahl umliefen, steigerten die Kürze zum Witz, der aber
nicht selten so übertrocken ist, daß er strohern wirkt. Völlig
unleidlich aber wurden die Spartaner, wo sie sich in ihrem
patentierten Tugendpathos ergingen; und sie sind denn auch die
einzigen Hellenen, die es fertiggebracht haben, geschmacklos zu
sein.

		Zu dem traditionellen Schulbild will es gar nicht stimmen, daß
ihre Geldgier, φιλοχρηματία,
im ganzen Altertum sprichwörtlich war. Es ist ein Peloponnesier,
den Alkaios den berühmten Ausspruch tun läßt: χρήματα χρήματ᾽ ἀνήρ, »Geld, nur Geld macht
den Mann«. Auch Euripides geißelt ihre schnöde Gewinnsucht, die
sogar vom Delphischen Orakel [bookmark: page685]685 warnend gerügt wurde. Der Besitz von Gold und
Silber war zwar verboten, aber dies ließ sich leicht umgehen: durch
Verschiebung ins Ausland, durch Scheinzessionen an Perioiken, durch
Erwerb von Grundstücken und Viehherden. Auch durfte man beliebig
viele Sklaven besitzen, den Hauptvermögensstock des antiken
Menschen. Der Beitrag zu den Syssitien war gleichmäßig, also
ungerecht verteilt, denn er berücksichtigte nicht die stärkere
Belastung kinderreicher Hausstände, die dann außerdem durch die
Erbteilung in immer kleinere Wirtschaften zerfielen. So konnte es
nicht ausbleiben, daß sich auf der einen Seite, durch Verarmung und
Verlust des Vollbürgerrechts, ein Lumpenproletariat oder vielmehr
eine Lumpenaristokratie, auf der andern Seite eine Plutokratie
herausbildete. Schon im sechsten Jahrhundert gab es notorisch
steinreiche Spartaner.

		Waren sie hierin schlechter als ihr Klischee, so waren sie in
manchem auch wiederum besser. So ist es zum Beispiel bloß eine
gehässige Version des athenischen Erbfeinds, daß sie immer danach
getrachtet hätten, ganz Griechenland zu unterjochen. Sie haben
vielmehr stets eine rein peloponnesische Politik getrieben und
waren jeder Expansion über den Isthmos hinaus abgeneigt, schon aus
Angst vor einer Infektion mit »revolutionären« Ideen durch
Berührung mit dem Ausland. Die einzige Kolonie, die Sparta
gegründet hat, ist Tarent, das aber, als Kapitale der
großgriechischen Industrie, Wissenschaft und Lebenskunst, gar
nichts Spartanisches an sich hatte. In Hellas wünschten sie nur die
moralische Vormacht zu sein. Seit der Unterwerfung Messeniens
betrachteten sie sich als saturiert, ähnlich wie das
friderizianische Preußen nach der Erwerbung Schlesiens und das
bismarckische Deutschland nach dem Nikolsburger und dem Frankfurter
Frieden. Es ist überhaupt merkwürdig, daß die sogenannten
»militaristischen« Staatswesen fast niemals aggressiv sind.

		Auch daß die Lakedaimonier innerhalb der Griechenwelt die
[bookmark: page686]686 amusischen
waren, läßt sich nicht so ohne weiteres behaupten. Sie waren eben
auch Hellenen. So ist es zum Beispiel schon bezeichnend, daß
sie durch die Elegien des Tyrtaios den zweiten Messenischen Krieg
gewannen: dieser Dichter, dessen flammende Lieder noch
jahrhundertelang in ganz Hellas gesungen wurden, war tatsächlich
ihr General. Sie waren überhaupt sehr musikalisch, und auch der
griechische Tempel ist ihre Schöpfung. Wie das ebenfalls
vielgeschmähte Preußen eine eigenartige und im Engen starke Kultur
hervorgebracht hat, die sich etwa durch die Namen Kant und Kleist
umreißen läßt, so hat auch das Dorische einmal in Baukunst und
Musik ähnliche Gipfel erreicht.

		Kreta

		Die zweite große Siedlung des dorischen Stammes war Kreta. Homer
nennt die völkerwimmelnde Insel, ihre Schönheit und Fruchtbarkeit
preisend, ἑκατόμπολις,
hundertstädtig. Die Eroberer hatten nicht, wie in Lakonien, den
Boden parzelliert, sondern zum größten Teil zu Gemeindeland
gemacht. Die Syssitien wurden vom Staat bestritten, und nicht nur
diese, sondern auch die Mahlzeiten der Frauen, Kinder und Sklaven
in den Hausständen. Aber auch dieser Kollektivismus, der viel
weiter ging als der spartanische, hatte keinen Bestand. Es kam zu
Aufteilungen und Sondernutzungen, viele Kreter wanderten auch aus
und waren in der ganzen Mittelmeerwelt als Söldner durch ihre
Kriegstaten berühmt und berüchtigt, außerdem, wie Polybios meldet,
wegen ihrer schamlosen Gewinnsucht.

		Die ionische Stadt

		Der kulturelle Schwerpunkt lag aber während der ganzen
Kolonialzeit noch im Osten, bei den Ioniern. Das Leben und Treiben
einer solchen kleinasiatischen Griechenstadt war in mancher
Hinsicht bunter und prächtiger als das der späteren »klassischen«
Zeit. Da sah man durch die staubigen Straßen, die mit ihren
Gehöften, Fruchtgärten, offenen Handwerkerbuden und leichten
Lehmhäusern noch recht ländlich anmuteten, alle Welt nach der Agora
drängen, dem »Sammelplatz«, wo alles [bookmark: page687]687 Gute und Böse geschah, oder nach dem
Hafen, wo es stets zu gaffen gab: die Männer mit geflochtenem
stilisiertem Bart, die Oberlippe rasiert, die Zöpfe mit goldenen
Zikaden festgesteckt, in grün und rot gestickte, starr ausgesteifte
Gewänder gehüllt, mit Armbändern, Halsketten und Orden geschmückt
(denn diese Bedeutung hatten die verschiedenartigen Kränze); die
Stutzer mit salbenduftenden Korkzieherlocken, langen, schwer
nachschleifenden Schleppen, mannshohen blumenumwundenen
Spazierstöcken und Ohrringen; die Frauen mit Fußspangen und
vergoldeten Schnabelschuhen, mächtigem Chignon und Diadem oder
bebänderter Kegelhaube, Ärmeljäckchen und zierlich gerafftem Rock,
Schleier und Sonnenschirm (denn das Schönheitsideal war die
schneeweiße Haut), am Gürtel den eiförmigen gestielten Federfächer
und den metallenen Handspiegel mit der elfenbeinernen Aphrodite am
Griff, das Antlitz mit Bleiweiß und Mennig gemalt; dazwischen
bronzebraune Ägypter und kupferrote Phoiniker, Phrygier in Hosen
und Zipfelmützen, Handwerker in Pelzkappe und ärmellosem grobem
Wollgewand, Epheben in Reih und Glied, den Sturmhut am Riemen,
Knaben mit Buchrollen im Henkelkorb, vom Pädagogen zur Schule
geleitet, Kinder, mit Tonpferden und Lederschiffchen, Reifen und
Kreiseln umhertollend, reiche Protzen in prunkvollen Sänften, von
Schmarotzern umsummt, gazellenschlanke Herrenreiter in flatternder
weißer Chlamys und modischen hohen Stiefeln auf blonden, kunstvoll
frisierten Pferden aus Kyrene, weihrauchumdampfte Opferprozessionen
mit riesigen Dreifüßen, Lorbeerbäumen, Götterbildern und bekränzten
goldgehörnten Stieren, flötenumrauschte Leichenzüge
schwarzgekleideter Trauergäste auf Kriegswagen, den
hochaufgebahrten rotverhüllten Toten mit Grabspenden und
Gedächtnisamphoren zur Beerdigung oder Einäscherung geleitend.
Nimmt man dazu noch die an allen Ecken lungernden Schwärme der
Gaukler und Wahrsager, Bettler und Wasserträger, [bookmark: page688]688 Krämer und Kuppler, so wird man
sich das Bild in noch ziemlich stark orientalischen Farben
vorstellen müssen.

		Die Tyrannis

		Ionisch im Geschmack ist auch noch die barocke und preziöse,
üppige und überschmückte Lebensform der Tyrannenzeit, die, mit dem
sechsten Jahrhundert einsetzend, in dessen zweiter Hälfte ihre
reichste Blüte entfaltet. Die Tyrannen waren fast durchwegs Männer
von edler Abstammung, die aber, mit ihren Standesgenossen
zerfallen, die Führung der unzufriedenen Massen übernahmen und sich
durch Staatsstreich an die Spitze der Stadt setzten. Tyrannos ist
ein (wahrscheinlich lydisches) Fremdwort, das einfach den
Landesherren bezeichnet und niemals offizieller Titel war; es hatte
anfangs durchaus nicht die gehässige Bedeutung, die es bei den
späteren Griechen und durch sie noch heute hat: noch die Tragiker
gebrauchen es zumeist in ganz objektivem Sinn, doch schimmert
bereits bisweilen eine abfällige Wertung durch. Plato sagt, daß man
Basileia und Tyrannis nach den Merkmalen des Freiwilligen und
Gewaltsamen oder Gesetzlichen und Ungesetzlichen zu unterscheiden
habe. Dies ist insofern zutreffend, als die Herrschaft der Tyrannen
ja tatsächlich illegitim gewonnen und, von rechts und links
bedroht, zu einer Art Militärdiktatur gezwungen war. Übrigens
bedeutete auch bei den Römern »jemand königlich (regie) behandeln« soviel wie: ihn
despotisch und grausam behandeln: der rex hat also bei ihnen einen ähnlichen
Bedeutungswandel durchgemacht wie der griechische
tyrannos.

		Die Tyrannen waren naturgemäß lauter starke und eigenwillige
Persönlichkeiten, aber zumeist auch vorzügliche Regenten. Vor allem
sind sie es, die die Gleichheit von arm und reich, vornehm und
gering zum erstenmal praktisch durchgesetzt haben. Auch waren sie
aufs eifrigste und erfolgreichste um die Hebung der Kultur und
Zivilisation bemüht: Handel und Industrie, Kunst und Wissenschaft
blühten unter ihnen. Untereinander standen sie in einer gewissen
Solidarität, die sie durch [bookmark: page689]689 Heiratsverbindungen zu befestigen suchten. Im
übrigen war ihre äußere Politik imperialistisch, ihre innere
klerikal, wenn man diese beiden Bezeichnungen auf griechische
Verhältnisse anwenden darf. Hierin erinnerten sie an moderne
Usurpatoren wie Cromwell, der sich ganz auf die bigotten Puritaner
stützte, Napoleon den Ersten, der sich vom Papst krönen ließ, und
Napoleon den Dritten, der den Kirchenstaat beschützte; auch haben
alle drei ihr Hauptaugenmerk auf expansive »Ablenkungskriege«
gerichtet. Weitere Ähnlichkeiten bestehen darin, daß der materielle
Wohlstand unter den Tyrannen einen großen Aufschwung nahm und daß
ihr System sie nicht zu überleben vermochte. Auch sie waren nicht
imstande, ihrer Herrschaft, die eben ganz auf den persönlichen
Fähigkeiten eines einzelnen ruhte, Dauer zu verleihen: sie brach
meist schon in der nächsten Generation zusammen. Wenn man den Mut
hat, statt Delphoi Vatikan, statt Isthmos Suez und statt Parthenon
Weltausstellung zu sagen, so wird man nicht nur diese, sondern noch
so manche anderen Analogien finden. Völlig deckend ist aber die
Parallele mit den Renaissancefürsten.

		Der erste große Tyrann, von dem wir wissen, war Thrasybulos von
Milet, der um 600 zur Regierung gelangte. Er war es, der die
Unabhängigkeit der Stadt gegen die Lyder behauptete, die sonst fast
überall im Westen Kleinasiens siegreich vordrangen, und mit ihnen
ein vorteilhaftes Bündnis schloß. Unter ihm reichten die
Handelsbeziehungen der Milesier von Südrußland bis zum Nildelta und
vom Euphrat bis Etrurien. Er soll, als Periander ihn durch einen
Boten befragen ließ, wie man am sichersten regiere, diesen vor ein
Kornfeld geführt haben und den Ähren, die über die Masse
emporragten, schweigend die Köpfe abgeschlagen haben. Das ist
wahrscheinlich nur eine Anekdote, aber eine charakteristische.

		Im übrigen blieb die Tyrannis im wesentlichen auf die ionischen
Küsten, einen Teil der Inseln und die geistig regsamsten [bookmark: page690]690 Städte
Mittelgriechenlands beschränkt. In Großgriechenland erreichte sie
erst um 500 eine größere Ausdehnung, hielt sich aber dann dort,
unter steten Rückschlägen, länger als anderwärts. Am Isthmos
gelangte Sikyon unter Kleisthenes zu einer Machtfülle, die es nie
wieder erreichte, und Korinth unter Periander zu einem Glanz,
dessen Strahlen noch die Erinnerung später Jahrhunderte
vergoldeten. Er schuf eine Art »ägäisches Konzert«, indem er mit
Thrasybulos, Alyattes von Lydien und Amasis von Ägypten Allianzen
schloß, und machte sich durch seine großzügige Politik zum Arbiter
von ganz Hellas, Korinth zur Handelsmetropole des Mittelmeers. Die
Korinthischen Vasen und Dithyramben zogen in die ganze Welt.

		Polykrates

		Am dauerndsten aber hat die Phantasie der Griechen die Gestalt
des Polykrates beschäftigt, der etwa ein halbes Jahrhundert nach
Perianders Tod, 537, die Herrschaft über Samos errang. Er verfügte
über die seetüchtigsten Schiffe und die seekundigsten Matrosen, mit
denen er eine Art Piratenterror über die ganze Ägäis ausübte und
riesige Schätze an Beute und Geleitsgeldern zusammenraffte. Die
Kykladen und Sporaden und viele Küstenstädte waren ihm tributär,
mit Athen und Ägypten war er verbündet. Sein Heratempel, von dem
vor kurzem Bruchstücke ans Licht gekommen sind, scheint das
Kunstreichste und Großartigste gewesen zu sein, was das damalige
Hellas hervorzubringen vermochte. Eine Druckwasserleitung, von
Gebirgsquellen gespeist, versorgte die Brunnen und Bäder, Küchen
und Kanäle der ganzen Hauptstadt und brachte im Sommer durch
berieselte Marmortreppen Kühlung. In dem riesigen
Bibliotheksgebäude türmten sich griechische, babylonische und
ägyptische Buchrollen, die Palastgärten waren mit prachtvollen
exotischen Gewächsen gefüllt. Um den Tyrannen scharten sich die
schönsten Knaben, die berühmtesten Erzgießer und Architekten,
Astrologen und Sänger. Er trank die erlesensten Weine, trug die
edelsten Purpurgewänder [bookmark: page691]691 und schritt über die kostbarsten Teppiche, und
der Ring des Polykrates, ein Meisterwerk der Steinschneidekunst,
ist nicht erst durch Schiller berühmt geworden. Aber um 530, als
der Dynast auf der Höhe seiner Macht stand, wanderte der große
Pythagoras aus: die giftige Luft der Unfreiheit und Beargwöhnung
konnte ein Philosoph nicht ertragen. Acht Jahre später lockte der
Satrap von Sardes den Herrscher unter der Vorspiegelung neuen, noch
weit größeren Reichtums aufs Festland, wo er ihn inmitten der
versprochenen Schätze und angesichts der herrlichen samischen
Inselburg, deren Ruinen noch die Bewunderung Caligulas erregten,
kreuzigen ließ. Am Gold, das ihn großgemacht hatte, ist er zugrunde
gegangen.

		Peisistratos

		Abseits stand auch hier natürlich Sparta. Es stiftete den
Peloponnesischen Bund, eine Art Militärkonvention, der alle Staaten
der Halbinsel bis auf Argos angehörten, und unterstützte im
übrigen, wo es konnte, die Aristokratenpartei. Auch Athen hoffte
König Kleomenes durch die Restauration des Adels unter
spartanischen Einfluß zu bringen. Dort hatte um 560 Peisistratos,
ein Mann aus sehr vornehmem Geschlecht, der seinen Stammbaum bis
auf Nestor zurückführte, die Alleinherrschaft an sich gerissen. Er
besetzte das hochwichtige Sigeion am Hellespont und sicherte damit
die Kornzufuhr aus den Pontosgebieten, schuf eine Kriegsflotte,
förderte den Ackerbau und Straßenbau, schmückte die Stadt mit
großartigen Tempeln und anderen Gebäuden und legte durch die
Stiftung der Großen Dionysien, bei denen Chöre und Wechselreden zur
Aufführung gelangten, den Grund zur attischen Tragödie. Erst unter
ihm erlangte der Kult der Stadtgöttin Athena seine überragende
Bedeutung, und daß er daneben auch die lange vernachlässigten
Götter der Erdtiefe, zumal die Demeter von Eleusis, wieder zu Ehren
brachte, beweist seinen tiefen Instinkt für die Bedürfnisse der
Volksseele. Geschützt durch eine feste Burg und eine starke
Leibwache, regierte er [bookmark: page692]692 nach dem Prinzip des aufgeklärten Absolutismus,
indem er, wie Aristoteles berichtet, der Ansicht war, die Bürger
sollten ihren Geschäften nachgehen und ihm die Sorge für den Staat
überlassen. Übrigens hat Aristoteles auch versucht, ein Bild des
typischen Tyrannen zu geben, wobei er höchstwahrscheinlich an
Peisistratos gedacht hat. Er zählt darin die Mittel auf, durch die
ein solcher sich in der Alleinherrschaft zu erhalten vermöge:
Schwächung der Starken, Zurückdrängung der Charaktervollen,
Überwachung sämtlicher Lebensäußerungen, sogar der
wissenschaftlichen Diskussionen, Aufrechterhaltung einer dauernd
gedrückten Stimmung, Behorchung durch Spione, gegenseitige
Verhetzung, Kriege. Andrerseits wird auch Sorge für das
Staatsvermögen, für den Kultus, für das Äußere der Stadt, würdiges
Auftreten, Ehrung des Verdienstes zu den Zügen des erfolgreichen
Tyrannen gerechnet (dies alles tue er aber mehr zum Schein) und
schließlich auch zugegeben, daß er nicht geradezu ein Schurke sein
dürfe. Die Schilderung ist zweifellos übelwollend.

		Als Peisistratos 527 starb, konnten seine Söhne Hipparch und
Hippias ihm unbeanstandet in der Regierung folgen, die sie, wie es
scheint, gemeinsam ausübten. Aber dreizehn Jahre später wurde
Hipparch von Harmodios und Aristogeiton ermordet, die beide selber
umkamen: jener wurde sofort niedergestoßen, dieser fiel durch
Henkershand. Ein gleichzeitiges Attentat auf Hippias mißlang, der
infolge dieser Vorfälle nun ein wirklicher Tyrann wurde. Nun aber
mischte sich Kleomenes ein, indem er mit dem peloponnesischen
Bundesheer den Isthmos überschritt und Hippias in der Akropolis
belagerte, der gegen freien Abzug die Herrschaft niederlegte und
nach Sigeion ging. Dies war im Jahr 510. An die Spitze des Staats
trat Kleisthenes aus dem uralten Adelsgeschlecht der Alkmeoniden.
Die spartanische Politik erwies sich aber als ein großer
Rechenfehler, denn Kleisthenes machte sich gegen seine [bookmark: page693]693 Standesgenossen zum
Sachwalter des Demos. Er gab Athen eine Verfassung, die im
wesentlichen die solonische war, gegründet auf Volkssouveränität
und Klassenwahlrecht. Abermals intervenierte Kleomenes, aber nur
mit vorübergehendem Erfolg, und als auch sein eigener Mitkönig ihm
entgegentrat, löste das Heer sich auf. Die Demokratie war
gerettet.

		Die Polis

		Indes war selbst die spätere extreme Demokratie (denn die
Kleisthenische war noch eine sehr bürgerliche) von der Oligarchie,
der Tyrannis und allen anderen griechischen Regierungsformen nur
dem Grade nach, nicht im Prinzip verschieden, denn allemal handelte
es sich um eine Polis, jene Grundform, in der allein der Grieche
sich ein Staatswesen vorzustellen vermochte. Eine solche Polis
entsteht immer durch Synoikismos, Zusammensiedelung bisheriger
Dorfgemeinden. Eine Mauer und eine Burg gehören nicht notwendig zum
Begriff der Stadt. Sparta war ein Komplex von Dörfern, die ein
offenes Feldlager bildeten, und doch im höchsten Sinne Polis.
Hingegen besitzt jede Stadt ein Prytaneion oder Gemeindehaus, ein
Buleuterion oder Rathaus, einen Marktplatz und in späterer Zeit
auch ein Theater und ein Gymnasion. Es liegt im Wesen des
Stadtstaats, daß er in bestimmte Raumgrenzen gebannt ist. Er muß
einen gewissen Minimalumfang besitzen, darf aber andererseits eine
gewisse Größe nicht überschreiten. Eine Polis von zehn Bürgern,
sagt Aristoteles, ist ebenso undenkbar wie eine von hunderttausend.
Ist sie zu klein, so vermag sie sich nicht zu behaupten; ist sie zu
groß, so hört sie auf, eine Polis zu sein. Sie muß wohlüberschaubar
(εὐσύντοπος τος) sein und alle
Bürger sollen sich untereinander kennen.

		Die Grundeigenschaften, die von einer Polis verlangt werden,
sind Eleutherie (Unabhängigkeit), Autonomie (Selbstverwaltung) und
Autarkie (Selbstversorgung); diese aber als bloße Idealforderung,
denn schon früh waren die größeren Städte auf Einfuhr angewiesen.
In dieser ihrer Abgeschlossenheit und [bookmark: page694]694 Selbstherrlichkeit nun ist die Polis
für den Bürger ein und alles. Πολιτεύεσϑαι bedeutet »an den Staatsgeschäften
teilnehmen, die bürgerlichen Rechte ausüben«, aber auch einfach
»leben«, denn ein Leben außerhalb der Polis war undenkbar. Man kann
ohne Übertreibung sagen, daß die Griechen das erste Volk der
Weltgeschichte waren, das ein wirkliches Staatsleben entwickelt
hat, und das Wort »Politik«, das in alle modernen Kultursprachen
übergegangen ist, leitet sich ja auch von Polis her. Aber von Polis
kommt auch Polizei. Die Bürger sind die Zellen, die Polis ist der
Organismus, daher, obgleich aus ihnen bestehend, mehr als sie. In
ihr allein erfüllt sich der Sinn jedes Daseins, vollendet sich
jeglicher menschliche Wert. Sie ist die Trägerin aller Kultur,
aller Ethik, sogar aller Religion. Und über das alles hinaus war
sie auch noch eine künstlerische Schöpfung; Nomos bedeutet sowohl
Gesetz wie Melodie; das ist etwas, das wir heute kaum mehr
nachzuempfinden vermögen. Der griechische Patriotismus war so
stark, daß er sogar den Boden überwand: die Polis ist
transportabel; wo die Gemeinschaft der Bürger sich niederläßt,
ersteht sie neu, denn sie ist eine überzeitliche und überörtliche
Idee. Daher die Leichtigkeit, mit der der Grieche
auswanderte. Sein Begriff der »Heimat« war ganz unromantisch.

		Auch den modernen Begriff des »Landes« als eines gleichwertigen
Gegensatzes zur Stadt kannte er nicht; das Land ist politisch so
gut wie nicht existent, die Dörfer oder Komen haben nur in
untergeordneten lokalen Fragen ein Selbstbestimmungsrecht, der
Bürger heißt Städter, polites. Politik gibt es eben nur in
der Stadt. Und der Feind, echthros, bedeutet ursprünglich
nur den »Auswärtigen« (das Wort hängt mit »ek« zusammen), denn
einer, der nicht zur Stadt gehört, ist eben schon dadurch ein
Feind. Andrerseits bezeichnet das Wort xeinos sowohl den
Fremden wie den Gastfreund. Ihn schützt Zeus Xenios, Gewalttat an
ihm ist Frevel gegen die Götter, selbst der Bettler gilt [bookmark: page695]695 als »von Zeus
gesandt«. Dies hat den Hellenen das historische Prädikat ganz
besonderer Gastfreundlichkeit verschafft. Es verhielt sich aber so,
daß sie diese Eigenschaft einfach haben mußten, weil sonst
das Leben schlechterdings unerträglich gewesen wäre. Denn es gab
nicht nur kein Völkerrecht und keinen internationalen
Fremdenschutz, sondern auch keine Restaurants und Hotels.

		Die Kalokagathie

		Selbstverständlich war jeder Bürger wehrpflichtig, aber der
Militarismus der Polis war ein ganz andrer als der heutige. Die
Griechenheere waren durchwegs Landwehren; stehende Armeen gab es
nicht, nur eine Art Vorbereitungsdienst; in Athen rückten die
Epheben auf zwei Jahre ein, in Sparta, kann man sagen, auf
Lebenszeit. Aber von einem Berufssoldatentum im modernen Sinn läßt
sich selbst dort nicht sprechen. Dinge wie Generalstab,
Offizierskorps, Kriegsschule, Genietruppe waren völlig unbekannt;
auch die größten Feldherren, ein Miltiades, Themistokles,
Alkibiades waren Zivilisten. Daß bei den Spartanern die oberste
Heeresleitung in den Händen der beiden Könige lag, die meist
verschiedener Meinung waren, ist höchst verwunderlich. Noch
unglaublicher aber ist es, daß die Athener im Kriege zehn Strategen
wählten, die täglich im Kommando miteinander abwechselten. König
Philipp bemerkte hiezu, er beneide die Athener, denn er habe in
seinem Leben nur den einen Parmenio gefunden. Nach hellenischer
Auffassung mußte ein guter Bürger aber eben alles können: darin
bestand seine Kalokagathie. Dieses Wort ist unübersetzbar, weil es
ein ganzes Weltbild, eine Lebensform umfaßt. Es bezeichnet ein
somatisches, ökonomisches, sportliches und ethisches Ideal, das
seine Herkunft aus der Reiter- und Rittersphäre eines Geburtsadels
nicht verleugnet: Schönheit, wirtschaftliche Unabhängigkeit,
körperliche Tüchtigkeit und Sittlichkeit, zunächst im ganz
wörtlichen Sinn der guten Sitte. Am ehesten könnte man noch an den
Gentleman denken, wobei aber das ästhetische Moment [bookmark: page696]696 viel zu kurz käme.
Die »arete«, die ungefähr dasselbe bezeichnet wie die
Kalokagathie, stellt Werner Jäger mit der mittelalterlichen
»tugende« in Parallele, die in der Tat in ihrer Vereinigung des
Höfischen und Heldischen auf etwas Ähnliches hinweist. Zwischen
»arete« und »tugende« aber liegt das Christentum. Der Grieche lebte
noch in der Einheit des Ästhetischen und Ethischen: für ihn waren
»Schön« und »Gut« dasselbe, die beiden untrennbaren Hälften, die
gemeinsame Vorder- und Rückseite des menschlichen Daseins, eine
Anschauung, die für den nachantiken Menschen unmöglich, ja geradezu
unvorstellbar geworden ist. Auf diese Wertschätzung der
Leiblichkeit ist es auch zurückzuführen, daß die Aussetzung von
Neugeburten, die körperliche Gebrechen aufwiesen, in ganz
Griechenland üblich, in Sparta sogar staatlich angeordnet war.
Hätten auch wir noch dieses System, so wären ihm Kant und Voltaire,
die verwachsen waren, Byron und Weber, die hinkten, und noch viele
andere, die man sich aus der europäischen Kultur nur schwer
hinwegdenken kann, zum Opfer gefallen. Übrigens scheinen selbst die
Griechen eine Ahnung davon gehabt zu haben, daß Schöpfertum und
Körperdefekt oft einen geheimnisvollen Bund miteinander eingehen,
als sie sich Hephaistos, den Künstler unter den Olympischen, lahm
dachten. Doch wollten sie ihn wahrscheinlich dadurch auch
andrerseits als häßlichen Arbeitsbanausen stigmatisieren.

		Der Sport

		Das ganze Interesse in Friedenszeiten war dem Sport gewidmet,
daneben höchstens noch der Beschäftigung mit etwas Musik und Mantik
und dem Memorieren von Hymnen und Gesetzen. Den ersten Rang nahmen
die Festspiele zu Olympia ein, die bekanntlich sogar zur
Zeitrechnung dienten; die vierjährige Spanne zwischen zwei Spielen
wurde nach dem Sieger im Wettlauf benannt. Etwas Höheres gab es
nicht: Wer diesen Preis errang, hatte, wie Pindar singt, »die
Säulen des Herakles erreicht«. Andere gemeingriechische Spiele
waren die pythischen [bookmark: page697]697 zu Delphoi, die ebenfalls alle vier Jahre, die
isthmischen und die nemeischen, die alle zwei Jahre stattfanden.
Hier traf sich toute
Grèce, wie die Pariser oder Londoner Gesellschaft bei
den Premieren und Vernissagen; auch wer als Rhetor oder Sänger
panhellenische Publizität erlangen wollte, mußte dort erscheinen.
Aber es bestand ein markanter Unterschied: es fehlten die
Damen.

		Das normale Pentathlon, der Fünfkampf, bestand aus Wettlauf,
Springen, Ringen, Diskoswurf und Speerwurf. Dazu trat meist noch
das Pankration, die Kombination von Ring- und Faustkampf, und das
Wettrennen zu Pferd und Wagen, auch mit Maultieren. »Geehrt wie ein
Athlet« lautete eine griechische Redensart: siegte einer, so
erhielt er von seiner Vaterstadt, die sich durch ihn erhoben
fühlte, den Ehrensitz bei Festen, die Speisung im Prytaneion,
Preislieder der besten Dichter und Monumente in Erz und Marmor, mit
denen übrigens auch siegreiche Rosse und Wagen bedacht wurden.
Andrerseits war die eingedrückte Nase und das zerquetschte Ohr das
typische Abzeichen des Pankratiasten und im Alter traf ihn dasselbe
trübe Los wie unsere gefeierten Artisten; zu dem Schicksal aber,
das einen unterlegenen Kämpfer erwartete, bietet die heutige
Behandlung eines niedergebrochenen Sportstars nur eine schwache
Parallele.

		Allerdings hat es immer einige Ausnahmsmenschen gegeben, die vor
der Überschätzung des agonalen Treibens warnten. Schon der
Philosoph Xenophanes sagte: »Die Stadt überhäuft den Sieger im
Wettkampf mit Ehren und Geschenken, und doch ist er ihrer nicht so
würdig wie ich! Denn höher als alle Kraft der Männer und Rosse
steht Weisheit. Es ist ein falscher Brauch, der uns zu solchem
Fehlurteil verführt. Was nützt denn einer Stadt ein Wettsieg ihrer
Söhne?« Ebenso ins Leere dürften die weltbekannten Aussprüche der
sieben Weisen verhallt sein: nichts im Übermaß; erkenne dich
selbst; sei Herr [bookmark: page698]698 deines Zorns; die Mitte ist das Beste; bedenke
das Ende! Sie wirken auf uns als Gemeinplätze; aber derlei
scheinbare Selbstverständlichkeiten den Hellenen immer wieder
einzuhämmern, war offenbar nötig.

		Die Päderastie

		Sowohl die Kalokagathie als der Agon steht mit der griechischen
Homoerotik in Zusammenhang. Gymnazein, Leibesübungen betreiben,
heißt wörtlich nichts andres als »nackt sein«. Παιδεραστής, der Knabenliebhaber, ist, in
unsere Vorstellungsweise übersetzt, etwa der »Damenfreund«,
Παιδομανής, der »nach Knaben
Tolle«, würde dem Weibernarren entsprechen, Παιδοπίπης, der »nach Knaben Gaffende« dem
Schürzenjäger. Und ebenso wie bei uns das Mädchen, galt in
Griechenland der Knabe erst nach der Geschlechtsreife als erlaubtes
Liebesobjekt, Sexualverkehr mit Individuen jüngeren Alters als
Schändung. Einen merkwürdigen Bedeutungswandel hat das Wort
hetaireia durchgemacht. Es bedeutet ursprünglich ganz
einfach Kameradschaft, dann einen Adelsklub, meist politischen
Charakters, und schließlich die Prostitution, und zwar in
vorwiegendem Sinne die männliche. Ἑταιρεῖν heißt ganz allgemein »sich für Geld
preisgeben«, und erst ἡ ἑταίρα
ist die Kurtisane, unter welcher Bedeutung allein noch das Wort im
modernen Gebrauch fortlebt. Es kann gar keinem Zweifel unterliegen,
daß man in der älteren griechischen Zeit unter dem »schönen
Geschlecht« das männliche verstand. Welche offizielle Bedeutung der
Päderastie in Sparta zukam, haben wir bereits gehört; es galt dort
geradezu für schimpflich, wenn ein Jüngling in einem gewissen Alter
noch keinen Liebhaber gefunden hatte: er spielte etwa die Rolle des
jungen Mädchens, das noch nicht »unter die Haube« gekommen war. Auf
Kreta soll die Knabenliebe, so behauptet wenigstens Aristoteles,
bereits Minos eingeführt haben (als ob man so etwas einführen
könnte), und zwar aus Sozialpolitik, um der Übervölkerung zu
steuern! In Wirklichkeit aber war, wie im letzten Kapitel des
[bookmark: page699]699 vorigen
Bandes geschildert wurde, die minoische Kultur das gerade Gegenteil
einer päderastischen. Soviel ist aber an der Sache offenbar
richtig, daß die erotische Orientierung auf den Mann eine dorische
Errungenschaft gewesen ist. In Ionien dürfte mehr orientalischer
Einfluß im Spiel gewesen sein.

		Man mag in der griechischen Geschichte blicken, wohin man will:
Überall findet man Päderasten. Alle Zelebritäten waren es: Lykurg
und Solon, Themistokles und Epaminondas, Aischylos und Sophokles,
Plato und Aristoteles, Philipp und Alexander, selbst der untadelige
Aristides. Nur Sokrates war auch darin das große griechische
Unikum: Er liebte bloß »platonisch«. Auch die Götter machten keine
Ausnahme: Zeus liebt den Ganymed, Apoll den Hyakinthos, Poseidon
den Pelops, Hephäst den Peleus. Und überall: auf Säulen und
Amphoren, Schilden und Diskosscheiben, Schemeln und Truhen, Schalen
und Schläuchen fand man die Namen der Lieblinge eingegraben, und
Phidias schrieb sogar auf einen Finger seines Zeus von Olympia
»schöner Pantarkes«, während er (so behauptete wenigstens die
chronique scandaleuse)
einen anderen Freund, den Bildhauer Agorakritos, dadurch berühmt
machte, daß er ihm einige Werke zur Signierung überließ. Am
aufschlußreichsten ist überhaupt in solchen Dingen immer die Kunst.
Und da zeigt es sich, daß die Frauengestalten der Vorperserzeit in
Bau und Umriß wie Epheben gebildet sind und die weiblichen
Geschlechtsmerkmale nur in ganz äußerlichem Ansatz zeigen und daß
bis tief ins fünfte Jahrhundert hinein weibliche Nacktplastiken
überhaupt noch sehr selten sind. Die griechische Lyrik bewegt sich
zwar nicht ausschließlich, aber doch mit deutlicher Vorliebe in der
homoerotischen Sphäre, und nur dort mit echter Leidenschaft; als
der Knabentollste galt Ibykos, im Altertum hochberühmt, den meisten
Heutigen wohl nur durch seine Kraniche bekannt. Daß die Liebe
zwischen Mann und Jüngling sehr oft das Gefäß für die edelsten
Empfindungen [bookmark: page700]700
bildete, geht schon aus den vorhin mitgeteilten Worten Platos
hervor: für diesen ist bekanntlich sogar die Philosophie eine Sache
des gleichgeschlechtlichen Eros. Diese platonische Erotik war
ebensowenig unsinnlich wie die Liebe Tristans oder Romeos, aber
ebenso wie diese zur höchsten Idealität verklärt, ja sie steigerte
sich nicht selten bis zur Sentimentalität, die wir sonst im
griechischen Wesen vergeblich suchen. Eine rein geistige Erotik hat
aber erst die christliche Kultur entfaltet: die platonische Liebe
war nicht platonisch.

		Die Antibanausie

		Mit dem ewigen Sportbetriebe hängt noch ein zweiter Wesenszug
der Hellenen zusammen: die Antibanausie. Der griechische Begriff
des Banausen ist nicht ganz leicht zu umschreiben. Sein Gegensatz
ist weder der Kopfarbeiter (denn unsere Gelehrten mit ihren
Laboratorien und Archiven hätten für Banausen gegolten) noch der
sogenannte »freie Beruf« (denn auch die meisten Künstler galten
dafür), sondern als banausisch ist alles verrufen, was Zweck hat,
was für Geld geschieht, was man machen muß, was deformiert,
was übermäßig anstrengt. Selbstverständlich gilt also zunächst
jeder Lohnarbeiter, ob Bauer oder Handwerker, als Banause.
Treitschke sagt in seiner »Politik« in einem anderen Zusammenhange,
nämlich über die aristokratischen Südstaaten der nordamerikanischen
Union: »Wo der größere Teil unfrei ist, da wird die Arbeit
überhaupt entwürdigend; auch der freie Arbeiter erscheint dann als
ein Mensch, der auf Achtung keinen Anspruch hat.« Aber andrerseits
sagt Perikles in seiner Leichenrede: »Nicht, arm zu sein, gilt bei
uns als schimpflich, sondern sich nicht durch eigene Arbeit
emporzuarbeiten«, und wir haben gehört, wie hoch bereits Hesiod die
ehrliche Arbeit der Hände wertete. Auch Herakles, der griechische
Nationalheros, führte ein Leben voll Mühe und Anstrengung. Daß die
Griechen ein Volk des süßen Müßigganges waren, ist eine
operettenhafte Vorstellung. Wie in jeder entwickelteren
Gesellschaft, von der die Geschichte [bookmark: page701]701 weiß, bildete auch bei ihnen ein
handeltreibender Mittelstand und ein körperlich arbeitender vierter
Stand das Gros der Bevölkerung. Auch Sklaven konnten davon nicht
dispensieren. Die »Nichtstuer«: Die Philosophen und Athleten,
Marktschreier und Straßenoriginale waren eine kleine Minorität, von
der aber am meisten geredet wurde, und dadurch entstand die
optische Täuschung, so habe der Normalgrieche gelebt. In der
Adelszeit hat eine Herrenkaste wirklich ein Dasein geführt, das in
Jagd und Krieg, Agon und Gelage aufging; in der späteren Zeit war
die Verachtung der Banausie bloßes Dekorumsgeschwätz und
historische Reminiszenz ohne Gegenwartsinhalt, wie der Gentleman im
neunzehnten Jahrhundert, wo jeder Kommis und Kleinbürger sich so
nannte. Aber die Theorie hielt sich, wenn auch mit einigen
Inkonsequenzen. Daß Geldgeber und Unternehmer nicht für Banausen
galten, ist wohl damit zu erklären, daß sie tatsächlich kaum
arbeiteten. Über die Sophisten sagt Lange in seiner Geschichte
des Materialismus, selbst ihre Anhänger seien zu ihnen nicht
viel anders gestanden als heutzutage die Gönner eines berühmten
Opernsängers: »Die meisten hätten sich inmitten ihrer Bewunderung
geschämt, das gleiche zu werden.« Die Lyriker waren vom Stigma der
Banausie nicht betroffen, obgleich sie ihre Siegeslieder für Geld
machten, und zwar auf Bestellung irgendeines reichen
Rennstallbesitzers, den sie dann mit Begeisterung andichteten (was
wieder wir höchst banausisch finden würden); aber die
Arrivierten unter ihnen verdienten so viel, daß, wie etwa
heutzutage bei den Bankgrößen, das Odium in Respekt umschlug.
Dauernd geringgeschätzt blieben aber die Bildhauer, weil man sich
ihre Arbeit als besonders anstrengend vorstellte. Wenn βάναυσος eigentlich wörtlich einen
bezeichnet, der an der Esse sitzt, so war der Erzgießer und
Steinmetz eben der typische Banause. Noch Plutarch sagt, daß man am
Kunstwerk Vergnügen finden könne, ohne deshalb den [bookmark: page702]702 Künstler für
nachahmungswürdig zu halten: »Wir lieben Wohlgerüche und Purpur,
halten aber Salbenköche und Färber für Banausen«; er fand also
zwischen dem Erzeuger eines Gewandstoffs oder Parfums und dem
Schöpfer eines Tempels oder Bildwerks keinerlei Wesensunterschied.
Ja er meint sogar, kein edler Jüngling würde sich wünschen, ein
Phidias oder Polyklet, Anakreon oder Archilochos zu sein. Man muß
aber bedenken, daß noch vor anderthalb oder zwei Jahrhunderten wohl
ebenfalls niemand aus der »Gesellschaft« einen »Literator« für
ebenbürtig gehalten hätte und ein Lessing und Rousseau mit einer
ganz ähnlichen Mischung aus Wohlgefallen und Mépris betrachtet
wurden. Die Maler scheinen zumeist nicht diesem Verdikt unterworfen
gewesen zu sein, entweder wiederum wegen der hohen Honorare oder
weil man ihre Tätigkeit für keine Arbeit hielt.

		Die Vasenmalerei

		Und doch würde sich heute niemand mehr an jene Nation von
Rekordläufern und Monsterschützen, Jockeys und Preisboxern
erinnern, wenn sie nicht in dem Werk der Banausen einen Abdruck
gefunden hätten, das, als ein unzerreißbares Bilderbuch, all die
anderen Spielereien überdauert hat. Und wie die griechische Kunst
das griechische Volk überlebte, so war sie auch schon gleichsam vor
dessen Geburt da. Lange ehe die Hellenen für uns historisch sind,
besitzen sie bereits eine eigenartige Keramik. Diese war zweifellos
ihre ursprüngliche Kunst, und sie erzählten, ein Töpfer namens
Butades sei es gewesen, der sowohl die Malerei wie die Plastik
erfunden habe. In der Tat läßt sich der Erzguß ohne eine
vorausgegangene keramische Technik nicht gut denken, und daß die
Vasenmalerei die Mutter des Wandgemäldes war, kann man noch heute
in Pompeji erkennen. Die Gefäßformen waren überaus mannigfaltig: Es
findet sich alles Erdenkliche, von der zweiarmigen Amphora für
Vorräte und der dreihenkeligen Hydria zum Wasserschöpfen und dem
Krater zum Mischen und Psykter zum Kühlen bis [bookmark: page703]703 zu dem Rhyton oder Trinkhorn,
der Lekythos oder Ölflasche, dem Alabastron oder Salbenbüchschen
und den zahlreichen Arten von Bechern und Kannen, Schüsseln und
Schalen, Tassen und Tellern, Trichtern und Gießnäpfen. Von der
Vasenmalerei der griechischen Frühzeit kann man nicht sagen, daß
sie »noch stililsiert« sei, aber ebensowenig, sie sei »schon
stilisiert«; sondern dieser strenge lichte Aufbau, diese
mathematische Klarheit und Sicherheit der Formulierung war eben von
allem Anfang an bis in die spätesten Zeiten eine griechische
Spezialität. Sehr zutreffend bezeichnet Heinrich Brunn die
Gefäßmalerei als eine Bilderschrift, indem der Gedanke die
Hauptsache und die Form nur ein Mittel zu dessen Ausdruck sei. Hier
pulst bereits das ganze griechische Leben in leuchtender Fülle,
während die Skulptur noch halbtot daliegt, ein Erdenkloß, den der
Hauch des Schöpfers nur eben erst berührt hat. Alles ist
abgeschildert: Landbau und Seefahrt, Handwerk und Handel,
Kriegsdienst und Gottesdienst, Schule und Sport, Straße und Bad,
Boudoir und Kinderstube, Hochzeit und Symposion, Liebe und Tod und
dazu die ganze bunte und bizarre Gestaltenwelt der Göttersage und
Heroenlegende.

		Die ältesten Gefäße des sogenannten geometrischen Stils aus dem
zehnten bis achten oder siebenten Jahrhundert, deren
Verzierungsmotive den uralten Techniken des Flechtens, Webens und
Punzens entnommen sind, atmen bereits eine erstaunliche
Musikalität. Die berühmtesten sind die Dipylonvasen, so genannt,
weil sie auf dem Friedhof vor dem athenischen Doppeltor, dem
Dipylon, gefunden wurden. Athen war schon durch den Besitz einer
Töpfererde, wie sie sich in solcher Feinheit kaum an einem zweiten
Ort findet, auf die keramische Industrie hingewiesen. Der
Hauptschmuck der Gefäße bestand in Kombinationen von Kreisen und
Kreuzen, Blitzen und Mäandern, die mit souveräner Kraft und Eleganz
den Raum gliedern [bookmark: page704]704 und füllen. Die Menschen, Pferde und Schiffe
stehen auf dem Niveau von Kinderzeichnungen; doch ist auch hier die
dekorative Anordnung von der höchsten Virtuosität und die primitive
tapetenhafte Formulierung vielleicht Absicht, da eben Textilmuster
nachgeahmt werden sollen. Die Männer zeigen die kretische
Taillenschnürung. Die beliebtesten Themen sind Chöre, Leichenzüge,
Wagenkämpfe, Seeschlachten.

		Ungefähr mit dem sechsten Jahrhundert setzt die schwarzfigurige
Gefäßmalerei ein. Besonders in Attika gelang es, dem tiefschwarzen
Firnis einen herrlichen Metallglanz zu verleihen. Eines der
prächtigsten Exemplare dieser Stilgattung ist die weltberühmte
Françoisvase (1845 von François entdeckt, im Museum zu Florenz);
sie schildert in sechs Streifen: die kalydonische Eberjagd, die
Leichenspiele für Patroklos, den Zug der Götter zur Hochzeit der
Thetis, Achill und Troïlos, allerlei Tierkämpfe und (am Fuße des
Gefäßes) eine komische Schlacht zwischen Pygmäen und Kranichen; die
Zeichnung ist von bewunderungswürdiger Feinheit. Die
Arkesilasschale, auf der der Silphionhandel zur Darstellung
gelangt, wurde bereits erwähnt. Auch hier ist alles von sauberster
Naturtreue: der gravitätische König in Spitzhut und
Schnabelschuhen, die emsigen Vermesser und Verlader, das Tauwerk
und die Waage, die ornamental angebrachten Tiere: Panther und
Reiher, Affe und Eidechse. Die rennenden, schreienden und
gestikulierenden, sich ungeheuer wichtig gebärdenden Kyrenaiker mit
ihren spitzen Vogelgesichtern lassen fast an eine Karikatur denken,
vielleicht soll auch nur das Exotische der Afrikaner gezeigt
werden, in beiden Fällen eine Probe scharfer Menschenbeobachtung.
Bei allen diesen zum Teil meisterhaften Miniaturen ist aber der
Einfluß der ägyptischen Kunst ganz unverkennbar. Es findet sich
alles, was wir an dieser im vorigen Band kennengelernt haben: das
»Röntgenbild«, die beschreibende Aufzählung aller Gegenstände, das
»falsche Enface«, der erklärende Text, der [bookmark: page705]705 zugleich Ornament ist, die
Ignorierung der Perspektive, der Verzicht auf Modellierung durch
Schatten und Lichter, der Traditionalismus, der sich gern
festgeprägter Phrasen bedient. Auch die Sitte, die Frauen (übrigens
auch die Schimmel) weiß zu halten, ist ägyptische Farbensymbolik,
die ganz gedankenlos übernommen wurde, denn bei den Ägyptern
ähnelten Männer und Frauen einander in Tracht, Figur und Antlitz
oft bis zur Ununterscheidbarkeit, bei den Griechen aber nicht.

		Die rotfigurige Malerei, die gegen Ende des sechsten
Jahrhunderts auftaucht, kehrte das bisherige Verhältnis um, indem
sie auf schwarzgefirnißtem Grund die Figuren im natürlichen Rot des
Tons aussparte, wodurch sie die Möglichkeit gewann, die
Innenzeichnung noch viel feiner auszuführen. Wir beschränken uns
wiederum auf nur zwei Beispiele. Auf der »Schale des Sosias«
verbindet Achill den verwundeten Patroklos: unübertrefflich ist
sowohl die ganz in die heikle Arbeit versunkene peinliche
Aufmerksamkeit des Achill wie die physische Qual des Patroklos
wiedergegeben: er wendet den Kopf ab, streckt ein Bein weg, ja
lächelt sogar vor Schmerz, eine besonders feine Beobachtung. Auf
der »Cäretaner Hydria« ist voll Humor geschildert, wie Herakles
sich der Ägypter erwehrt, die ihn zum Opfer führen wollen: es
gelingt ihm, nicht weniger als sechs auf einmal umzubringen, indem
er zwei niedertritt, einen mit der Linken am Fuß zu Boden
schmettert, einen mit der Rechten erdrosselt und zwei mit den
Ellenbogen erwürgt: eine köstliche gemalte Münchhausiade. Die
ungemein feingliedrigen, fast fragilen Gestalten, die die Vasen
dieses Stils bevölkern, hatten offenbar für solche Krafthubereien
nur noch Ironie übrig.

		Auch die Kunst der Gobelinweberei scheint eine bedeutende Höhe
erreicht zu haben. Zwei Teppichwirker, Akesas und Helikon, waren
sogar so angesehen, daß man, wenn man etwas besonders loben wollte,
die Floskel gebrauchte: »Wie von Akesas und Helikon.« Das sechste
Jahrhundert kannte auch schon [bookmark: page706]706 pinakes, Tontafeln, Ausführung in
vorwiegend dumpfen Farben gehalten: braun, schwarz, weinrot, die
Zeichnung sauber und sicher, aber hart und gebunden. In die Profile
war das Auge en face
gesetzt. Von dem Peloponnesier Kimon von Kleonai wird berichtet,
daß er als erster verkürzte Bilder gezeichnet habe.

		Die Skulptur

		Für die Skulpturen verwendete man anfangs nur weiches Material:
Holz und porösen Kalkstein. Im Laufe des siebenten Jahrhunderts
ging man zum Marmor über; der Bronzeguß wurde erst gegen Ende des
sechsten Jahrhunderts von den Samiern erfunden. Als der erste
griechische Bildhauer gilt bekanntlich der Athener Daidalos; die
späteren begnügten sich lange Zeit mit dem bloßen Ruhme, seiner
Schule anzugehören, und nannten sich Daidaliden, wie die epischen
Sänger Homeriden. Während die Figuren bisher einen Block gebildet
hatten, löste Daidalos die Arme vom Körper und ließ die Füße
ausschreiten. Diese für ihre Zeit sensationelle Neuerung erklärt
die Geschichten, die über die Naturwahrheit seiner Bildwerke
erzählt wurden: so soll zum Beispiel Herakles nach seinem eigenen
Porträt mit Steinen geworfen haben. Daidalos soll auch eine
bewegliche Aphrodite angefertigt haben, was man später damit
erklärte, daß er in das Innere des Holzbildes Quecksilber gegossen
habe: eine ausgesprochene Panoptikumangelegenheit.

		Aus dem sechsten Jahrhundert stammen die Apollines, wie man sie
früher nannte, weil man sie für Apollostatuen hielt; heute
bezeichnet man sie lieber als Kuroi, Jünglinge, denn es waren
einfache Grabdenkmäler Verstorbener. Der bekannte Apoll aus Tenea
bei Korinth ist noch fast ganz dem Gesetz der Frontalität
unterworfen: bis auf das leicht vorgeschobene linke Bein sind beide
Hälften vollkommen symmetrisch. Auch die prinzipielle
Jugendlichkeit der Figuren, ihre gepreßt feierliche Haltung, die
fast perückenartige Frisur, die geballte [bookmark: page707]707 Handstellung, der lächelnde
Gesichtsausdruck ist ägyptisch, sogar die Wahl des vorgesetzten
Fußes: warum die Ägypter dazu den linken ausersahen, haben die
Griechen sicher nicht gewußt. Etwas völlig Neues jedoch ist die
gänzliche Nacktheit der Statuen. Besonders gut sind die Füße, die
Beine, die Kniescheiben modelliert, weniger der Rumpf.

		Nachdem die Perser zweimal (480 und 479) die Akropolis von Athen
zerstört hatten, wurden bei deren Neuaufbau die Trümmer zur
Einebnung des Burgplateaus verwendet. Aus diesem »Perserschutt«
sind gegen Ende des vorigen Jahrhunderts sehr merkwürdige Proben
frühattischer Kunst zutage gefördert worden. Der alte Athenatempel,
wegen seiner Länge von hundert Fuß das Hekatompedon genannt, war
noch ganz aus gelblichgrauem Kalkgestein, dem poros, erbaut,
mit Stuck überzogen und mit sehr kräftigen Farben koloriert. Die
Figuren wirken wie holzgeschnitzt, die Bemalung ist ganz
willkürlich: meist blau und rot, noch heute die beliebtesten
Spielzeugfarben, der Gesichtsausdruck formelhaft: der greuliche
Typhon zum Beispiel, ein Ungeheuer mit Schlangenleib und drei
Menschenköpfen, schmunzelt dem Zeus, der ihn mit dem Donnerkeil
erlegen will, ganz freundlich entgegen. Einen großen Fortschritt
zeigen bereits die mindestens um ein halbes Jahrhundert jüngeren
Parthenoi oder Korai, die in der Nähe des Hekatompedons ausgegraben
wurden: vierzehn Marmorfiguren, die wahrscheinlich Dienerinnen, man
muß schon sagen: Hofdamen der Stadtgöttin vorstellen sollen. Sie
sind aufs feinste ziseliert und bemalt, bisweilen auch die weißen
Marmorflächen in wirksamem Kontrast ausgespart, die Anordnung der
Frisuren und die Faltengebung der Gewänder ist kunstvoll und reich
gegliedert, doch besteht zwischen diesen und den Körpern noch kein
rechtes Verhältnis. Kleider und Schuhwerk, Coiffure und Bijouterie
sind mit höchster Kennerschaft und offenbar nach der letzten Mode
gestaltet. Die preziöse und schon etwas dekadente [bookmark: page708]708 Eleganz Ioniens
spricht aus der kühlen Noblesse dieser pikanten und mokanten,
kapriziösen und koketten Steingruppen: griechisches Rokoko. Die
jungen Künstler aus Deutschland, die sich in den achtziger Jahren
an den Ausgrabungen beteiligten, nannten die zweifellos etwas
manierierten jungen Damen »Tanten« und eine besonders unentwegt
lächelnde mit roten Haaren und grünen Augen »die fröhliche
Emma«.

		Das erste Monument

		Kurz nach 510 schuf Antenor die Bronzestatuen des Harmodios und
des Aristogeiton, die dreißig Jahre später von Xerxes nach Susa
verschleppt und erst von Alexander dem Großen wieder
zurückgeschickt wurden. Die Athener ließen aber sogleich durch
Kritios und Nesiotes zwei neue Bildnisse herstellen. Deren Kopie
wurde in der Villa Kaiser Hadrians in Tivoli aufgefunden; sie ist
in Marmor ausgeführt, der Kopf des Aristogeiton antik, aber nicht
zugehörig. Wie populär das Bildwerk war, bekundet eine athenische
Preisvase, die die Stadtgöttin zeigt und auf deren Schild die Kopie
der Doppelstatue. Was die Griechen über das historische Ereignis
erzählten, dessen Erinnerung sie verewigen sollte, muß mit Vorsicht
aufgenommen werden, denn es gab für »Tyrannenmord« ein Klischee der
Überlieferung. Danach soll Hipparch sich lange vergeblich um die
Gunst des Harmodios beworben haben und dann aus Rache dessen
Schwester von der Teilnahme am Panathenäenzuge ausgeschlossen
haben; hierüber war dieser so erbittert, daß er gemeinsam mit
seinem Liebhaber Aristogeiton den Tyrannen beim Morgengrauen
niederstieß. Sollte diese Version wahr sein, so hätte es sich um
eine bloße Privatrache gehandelt und das Paar gar nicht verdient,
so gefeiert zu werden; es ist aber sehr wahrscheinlich, daß sie
einem Klub von malkontenten Adeligen angehörten, wo das Attentat
ausgebrütet wurde, und alles übrige dürfte gehässiger Stadtklatsch
sein. Plinius nennt die beiden Gruppenbildnisse (von denen wir
annehmen dürfen, daß sie einander sehr ähnlich waren) die ersten
öffentlichen [bookmark: page709]709
Ehrenstatuen, die ein Volk errichtet hat; und in der Tat stammen
von ihnen alle »Monumente« ab. Dargestellt ist die bloße
Idee des Vorgangs: der heroische Wille zur Tat, nicht die
Tat selbst. Beide Figuren sind nackt (auch dies ein idealisierendes
Motiv), Harmodios hebt das Schwert, Aristogeiton deckt ihn mit dem
Mantel, den er um den Arm geschlungen hat, und zückt das seinige,
für den Fall, daß der erste Stoß versagen sollte. Harmodios ist der
Typus des Lieblings: sorgfältig frisiert, von weichen, etwas
üppigen Körperformen, Aristogeiton der sehnige, in männlicher
Vollkraft stehende Liebhaber, das Ganze voll stürmischer und doch
edler Bewegung, ein prächtiges Denkmal der Freiheit und der
Päderastie, der beiden fixen Ideen des Griechentums.

		Der Tempel

		Einen ebenso rapiden Entwicklungsgang wie die Plastik nahm die
Architektur. Vor 600 dürfte es noch keine größeren Steinbauten
gegeben haben. Der Tempel, der der kretisch-mykenischen Kultur noch
unbekannt war, hat sich aus der Hauskapelle entwickelt, die sich an
den Palast anschloß. Allmählich schritt man dazu, der Gottheit ein
eigenes Haus zu bauen, das sich von den menschlichen zunächst kaum
unterschieden haben dürfte: ein viereckiges Megaron mit einem
Säulenvorhof, aus Holz oder Fachwerk errichtet. Der älteste
griechische Tempel, den man kennt, das Heraion zu Olympia, war noch
ein solcher Bau aus Holzrahmen und Lehmziegeln. Doch versuchte man
schon früh, den Anblick durch Kalkbewurf und bemalte Tonplatten zu
verschönern. Aber auch der Steinbau vermag seine Herkunft von der
Holzarchitektur nicht zu verleugnen: die Säulen und Deckenbalken
ahmen Baumstämme nach, die Kapitelle Schnitzerei.

		Der Opferaltar befand sich stets im Freien vor dem
Tempel; dieser selbst war nichts als die Wohnung für das
Götterbild. Danach ordnete sich seine ganze Anlage, die von der der
christlichen Kirchen erheblich abwich. Da er nicht dazu bestimmt
[bookmark: page710]710 war, die
betende Menge zu fassen, brauchte er nicht besonders groß zu sein.
Den Kern des Gebäudes bildete immer der Naos, der dem Hauptraum des
griechischen Hauses entspricht. Dazu trat noch, bei der klassischen
Form des Tempels, ein kompletter Säulenumgang, der Peripteros, oder
auch nur ein säulengetragener Vorbau an einer oder an beiden
Schmalseiten, der Prostylos oder Amphiprostylos. Kompliziertere
Anlagen kommen kaum vor.

		Der dorische Stil reift während des sechsten Jahrhunderts.
Basislose, durch Kannelüren schattierte Säulen, an ihrem oberen
Ende durch bunte Ringe gegliedert und von einem feinprofilierten
Wulst, dem Echinos, und einer viereckigen Platte, dem
Abakos, gekrönt, tragen den Hauptbalken, das
Epistylion; darüber erhebt sich der Fries, in dem die
pfeilerartigen Triglyphen oder Dreischlitze mit den
reliefgeschmückten Metopen oder Zwischenräumen abwechseln;
den Beschluß macht der Giebel mit dem weitausladenden Geison
oder Kranzgesims, dem Tympanon oder Giebelfeld, in dem die
großen plastischen Kompositionen untergebracht sind, und der
reichornamentierten Sima oder Traufrinne: sogar diese ist
ein Kunstwerk. »Tropfenleisten« unterhalb der Triglyphen,
»Tropfenplatten« an der Unterseite des Geisons und Akroterien oder
Firstziegel an der Spitze und Basis der Giebeldreiecke vollendeten
das Bild, das überaus farbenprächtig war. Es waren nicht nur die
Triglyphen, Tropfenleisten und Tropfenplatten purpurviolett, die
Streifen zwischen Epistylion und Fries, Fries und Geison ziegelrot
lackiert und die Tropfen vergoldet, sondern auch die zahlreichen
Mäander und Palmetten sehr bunt gehalten und alle Skulpturen
leuchtend koloriert. Die Bemalung ist, da sie gliedert, ein
struktives Element, so gut wie die Form und Anordnung der Bauteile,
und von der griechischen Architektur gar nicht zu trennen; und
schon aus diesem Grunde hätte ein Hellene sich von unseren
langweiligen weißen [bookmark: page711]711 Repräsentationsgebäuden, die »klassisch« sein
wollen, mit Schauder abgewendet. Daß die Farbe kein bloß
»pittoreskes« Element ist, sieht man an jeder Landkarte und
ähnlichen wissenschaftlichen Hilfsmitteln (zum Beispiel der
vorzüglichen »Regenbogenbibel«, die die Textschichten des Alten
Testaments in den Tönen des Spektrums wiedergibt). Leider verfügen
oft die besten Kartenzeichner über keinen ausgebildeten Farbensinn,
der sie die Kolorierung so wählen ließe, daß das Auge weder
beleidigt noch, was schlimmer ist, verwirrt wird, indem sie nicht
beachten, daß stimmungsverwandte Farben, wie zum Beispiel Orange
und Zinnober oder Violett und Ultramarin, für das Auge keine
genügenden Kontraste bilden.

		Die Säule

		Der griechische Baugedanke steht überhaupt in völligem Gegensatz
zum bürgerlichen Klassizismus, der, ins Große gerechnet und
ungeachtet gewisser nur oberflächlicher Gegenströmungen, seit der
Reformation Europa beherrscht. Hier gibt es kein Vertuschen und
Verkleiden, kein Transponieren und Andersseinwollen: Alles ist von
dem Ehrgeiz beseelt, sich in idealer Nacktheit zu offenbaren, der
Aufriß: sein Skelett, Sehnenwerk und Muskelspiel zu zeigen, die
Einzelglieder: sich klar und kräftig zu ihrer Funktion zu bekennen.
Wie ganz anders empfand zum Beispiel die Architektur der
Gründerzeit, die sich geradezu schämt, irgendeinen Gebäudekörper
oder Bauteil sagen zu lassen, was er ist, weil sie das offenbar für
unfein, ja man möchte fast sagen, für shocking hielt; und denselben Mangel an
künstlerischem Verantwortungsgefühl bekundet die Barocke, die, bei
aller Großartigkeit, mit geknickten Säulen und gespaltenen
Mauerbogen, aufgeklebten Fassaden und gemalten Deckengewölben,
falschen Podesten und gleichsam statierenden Trägern, die nichts zu
tragen haben, ein bloßes Theater aufführt.

		Auch bei den Ägyptern, den Erfindern der Säule, hat diese noch
keine Decke zu stützen. Sie soll es gar nicht: das
transzendente Weltgefühl des Nilländers empfand nicht so
realistisch. In [bookmark: page712]712 der griechischen Säule hingegen ist der Gedanke
des Tragens bis in seine letzten Feinheiten zu Ende gedacht. Der
Schaft entspricht in Höhe, Durchmesser und Verteilung der
Kannelüren, die den Eindruck der stemmenden Kraft verstärken, genau
der Aufgabe, die ihm zugemutet wird; demselben Zweck dient die
Entasis, die Anschwellung in der Mitte, und die Einschnürung
am Hals. Während das ägyptische Kapitell in seinen zahllosen
Variationen Formenspiel oder religiöses Symbol ist, ist das
griechische ein höchstes Produkt der physikalischen Logik: sowohl
das dorische in seiner mathematisch schlichten, aber eben dadurch
zwingenden Reduktion auf Wulst und Platte wie das ionische mit
seinem Volutenband, das wie eine elastische Federung leicht und
doch sicher trägt, aber dafür das Gegengewicht der
reichgegliederten Basis verlangt. Die ionische Säule mit ihren
Hohlkehlen und Eierstäben, Palmetten und Zwickelblumen und all den
anderen Zierden und Raffinements wirkt neben der dorischen, deren
strenger Lakonismus nur das Notwendigste sagt, dies aber mit
unvergleichlicher Wucht und Präzision, wie die erlesen
toilettierten Parthenoi neben den nackten Apollines: feminin und
mondän, redselig und schmuckfreudig, grazil und geistreich und ein
bißchen frivol.

		Die Musik

		Ionien ist auch die Heimat der griechischen Lyrik. Die Hellenen
haben mit ihrem feinen Sinn für Unterscheidungen die Terminologie
der lyrischen Gattungen schon sehr früh ausgebildet. Der festliche
Götteranruf hieß Hymnos; galt er dem Dionysos:
Dithyrambos; war er dem Apoll geweiht: Paian.
Threnoi waren Klage- und Lobgesänge auf Verstorbene,
Epinikien Preislieder auf Sieger in den gymnischen
Wettkämpfen: wie bereits erwähnt, bestellte Gelegenheitsdichtung,
um so bedenklicher, als sie meist gar nicht den Vollbringer der
Leistung, sondern den reichen Besitzer der Wagen und Pferde
feierte. Mehr heiteren Charakters war das Epithalamion, das
Ständchen, das am Abend der Hochzeit den Neuvermählten dargebracht
[bookmark: page713]713 wurde, und
das Skolion, das Liedchen beim Gelage. Die Liebespoesie war,
wie gesagt, großenteils der gleichgeschlechtlichen Erotik gewidmet;
in der hellenistischen Periode beschäftigte sie sich mehr mit der
Frau, wurde aber zugleich vielfach Pornographie. Die Lyriker waren
Tondichter im eigentlichen Sinne des Wortes, denn der Dichter und
der Komponist (und meist auch der Vortragende) waren dieselbe
Person: Ein Poet war unter allen Umständen ein Musiker und der
Grieche bezeichnete sogar reine Instrumentalwerke als Poeme. Und
dazu trat als drittes immer der Tanz: choros heißt
Tanzplatz, dann: die Tänzerschar, schließlich die Sänger, der Chor
war also ursprünglich Tanzmusik und ist es bis zu einem gewissen
Grade in Hellas immer geblieben. Seit etwa 600 wird die Musik die
führende Kunst. Um diese Zeit wird die Saitenzahl der Kithara
erhöht, die Flöte eingeführt, die Notenschrift erfunden. Es kann
kaum einem Zweifel unterliegen, daß für Dichter wie Anakreon oder
Pindar der Text keine größere Rolle gespielt hat als für Richard
Wagner: wir können daher über ihre Kunst ungefähr ebenso urteilen,
wie wenn wir von diesem nur das Buch des Tristan oder der
Meistersinger besäßen.

		Das Nationalinstrument der Griechen war das Saitenspiel mit
seinen drei Hauptformen: Lyra, Kithara und Harfe. Dazu kamen die
drei Blasinstrumente: Syrinx, Aulos und
Salpinx. Das erste entsprach unserer Schalmei, das zweite
ungefähr der Klarinette, das dritte, die Trompete, wurde nur zu
Signalzwecken verwendet. Es gab Kitharodie und Aulodie: Gesang zur
Harfe oder Flöte, aber auch Kitharistik und Aulistik, Saitenspiel
und Blasmusik ohne Gesang. Der Gesangsvortrag war entweder Monodie
des Solisten oder Chorodie von Männern oder Knaben und Jungfrauen,
die einstimmig oder in einfachen Oktaven sangen; auch die
Instrumente spielten unisono und folgten der Gesangsmelodie, indem
sie höchstens ein paar leichte Verzierungsfiguren, ein Vorspiel und
ein Zwischenspiel [bookmark: page714]714 hinzufügten. Dinge wie zweite Stimme, Akkord,
Kontrapunkt, polyphones Orchester waren unbekannt. Oder vielleicht
waren sie bekannt; aber die Griechen wollten sie nicht, wie sie ja
auch die Valeurmalerei abgelehnt hätten und sich die längste Zeit
gegen die Perspektive sträubten. Sie hatten einen anderen
Harmoniebegriff als wir: er bedeutete für sie mehr, was wir
»Proportion« nennen würden: Einklang der Teile mit dem Ganzen und
mit sich selbst, mit ihrem Eigenmaß; aber er war von ungeheurer
Macht, denn er beherrschte das ganze Weltbild vom Größten bis ins
Kleinste. »Harmonie« in diesem Sinne war ein kosmischer und
mathematischer, ein architektonischer und physiologischer, ein
politischer und ethischer Begriff. Im übrigen kann man sich die
Rolle der Musik im griechischen Leben gar nicht groß genug
vorstellen. Die Empfänglichkeit und Empfindlichkeit der Griechen
für die Macht der Töne muß, nach unseren Begriffen, geradezu
pathologisch gewesen sein. Ihre Baukunst war geronnene Musik, ihre
Rhetorik war gesprochene Musik. Die Berichte über buchstäbliche
Heilungen durch musikalische Behandlung sind zu zahlreich und zu
ernsthaft, als daß es sich um bloße poetische Legenden handeln
könnte. Daß die Lieder des Tyrtaios den zweiten Messenischen Krieg
gewannen, haben wir bereits gehört, und auch sonst wird berichtet,
daß das Pfeiferkorps bisweilen zu Land und zur See die Schlacht
entschieden habe. Umgekehrt galten »schlechte« Melodien, die
lähmend, überreizend oder entsittlichend wirkten, geradezu als
Landesverrat. Schon die drei Stilarten, die man unterschied: die
zum heroischen Handeln befeuert, die das seelische Gleichgewicht
erzeugt und die in Ekstase versetzt, bis zu dem Grad, daß die Seele
den Leib verläßt und sich mit der Gottheit vereinigt, zeigen, was
man den Tönen zutraute. Sogar zur Pferdepaarung spielten die
Griechen Musik: die sogenannte Roßsprungmelodie (νόμος ἱππόδορος) sie glaubten, daß so schönere
Füllen entstünden. [bookmark: page715]715

		Archilochos

		Die bedeutendste Erscheinung der griechischen Musikgeschichte
scheint Archilochos aus Paros gewesen zu sein: er galt als der
Erfinder lebhafterer Zeitmaße und der einzigen Form der antiken
Heterophonie: der Umspielung der Melodie mit verzierenden Figuren,
ferner der Parakataloge, einer Art melodramatischen Vortrags. Er
war der mittellose Sohn eines Adeligen und einer Sklavin und muß um
die Mitte des siebenten Jahrhunderts gelebt haben, da er eine
astronomisch fixierbare Sonnenfinsternis vom April 648 geschildert
hat. Erhalten sind von ihm nicht mehr als einige Gedichtfetzen von
zusammen etwa hundertfünfzig Versen. Er ist auch der Erfinder des
Jambus, des μέτρον
λεκτικώτατον, wie ihn Aristoteles nennt, des »Metrums, in
dem sich am besten reden läßt«. In der Tat gibt es kaum ein zweites
Versmaß, das für natürlichen und doch dichterischen Ausdruck so
geeignet wäre wie der federnde Jambus und sein phlegmatischeres
Gegenstück, der Trochäus, den die Alten ebenfalls zur
»Jambographie« rechneten. Jambos heißt eigentlich Pfeil, und
ursprünglich diente er auch wirklich nur der Polemik. An
Archilochos rühmten alle Zeitalter, die ihn noch kannten, die
niedermähende Gewalt der Rede, den Blitz des Einfalls, das Blut der
Bilder und man stellte ihn neben Homer. Er scheute auch nicht davor
zurück, seine Pfeile in das Gift des Zynismus und den Schmutz der
Obszönität zu tauchen, und sein Spott soll so furchtbar gewesen
sein, daß er die Opfer in den Tod trieb. Die attische Komödie
scheint sehr viel an Archilochos gelernt zu haben; Horaz und Catull
bekannten sich offen als seine Nachahmer.

		Alkman

		Auch von Alkman aus Sardes, der, ungewiß wann, aber jedenfalls
vor 600 lebte, besitzen wir nur spärliche Fragmente. Eines davon
erinnert an Über allen Gipfeln: »Nun schlummern der Berge
Häupter und die Schluchten, die Gipfel und Klüfte, das Laub und
Getier, das Wild in den Wäldern, der Bienen Schwärme, die Ungeheuer
in der purpurnen Tiefe des [bookmark: page716]716 Meers, und auch sie schlummert, der Vögel
leichtbeschwingte Schar.« Für die tanzenden Jungfrauen Spartas sang
er seine Parthenien im lakonischen Dialekt. Erquickende
Natürlichkeit, die nichts von Pathos und Pose weiß, und ein
liebenswürdiger Humor, dem auch die Selbstironie nicht fremd ist,
müssen zu den Haupteigenschaften dieses Dichters gehört haben. Er
wünscht sich, als er seine Kräfte schwinden fühlt, ein
Eisvogelmännchen zu sein, das die jungen Weibchen auf ihren Flügeln
tragen, er schwärmt von einem Dreifußkessel voll von Erbsenbrei,
»wie ihn der Vielfraß Alkman liebt«, er sagt über die Jahreszeiten:
»Drei setzte der Gott, Sommer und Winter und Herbst und als vierte
noch den Frühling, da blüht es, aber genug zu essen gibt es nicht«
und preist »Bäschen Hagesichora« mit den Worten: »Ihr Haar blüht
wie lauteres Gold und ihr silbernes Antlitz – aber was rede ich
noch? da steht sie ja, unsere Hagesichora!« Er galt als der Vater
der Chorlyrik und als sein bedeutendster Nachfolger Stesichoros,
der um 600 im sizilischen Himera die Gestalt des verliebten Hirten
Daphnis schuf. Sie hat bis in die Barockpoesie weitergelebt; aber
Stesichoros selbst war schon im späteren Altertum vergessen.

		Die Elegie

		Um etwa dieselbe Zeit dichtete Mimnermos aus Kolophon in
Kleinasien. In wehmütigen Liebesliedern besang er die schöne
Lydierin Nanno, die den alternden Dichter mit ihrer Flöte
begleitete; in unablässigen Variationen kreisen sie um den einen
Gedanken, daß mit der Jugend auch die Freude vorbei sei: »Was sind
Leben und Glück, wenn die goldene Liebe dahinfloh!« Nur kurze Zeit
währt die Blüte, dann erwartet uns früher Tod oder welkes
Greisenalter voll Gebrechen und vergeblicher Sehnsucht: »von den
Knaben verschmäht, von den Mädchen geflohen: soviel Schweres
verhängt über das Alter der Gott«. Damit ist Mimnermos der Schöpfer
der Elegie geworden. Ihre Form ist das Distichon, das aus einem
daktylischen Hexameter und einem daktylischen Pentameter besteht:
»Im Hexameter [bookmark: page717]717 steigt des Springquells flüssige Säule, im
Pentameter drauf fällt sie melodisch herab.« Die Elegie hatte aber
im Altertum durchaus nicht immer »elegischen« Inhalt: sie war auch
Schlachtlied und Kneipgesang, Spottvers und Götteranrufung,
politische und philosophische Paränese und überhaupt das Gefäß für
alle möglichen Arten von Gedanken und Stimmungen, Erwägungen und
Empfindungen. Sogar die »Hermen«: Meilensteine, von einer
menschlichen Büste gekrönt, trugen auf der Vorderseite in
Hexametern die Angabe der Ortschaften, zu denen die Straße führte,
auf der Rückseite eine Lebensweisheit in Elegieform.

		Alkaios und Sappho

		In Ionien um 600 entstand auch das Melos. Man versteht darunter
das kunstvoll gebaute Lied in Strophenform, die die Elegie und die
Jambographie noch nicht kennt; Hand in Hand damit ging sicher auch
eine reichere Instrumentierung und kompliziertere Melodik. Alkaios
schuf die Ode, die aus vierzeiligen alkäischen Strophen besteht.
Als er ein Gedicht an Sappho richtete, verwendete er das sapphische
Versmaß, diese antwortete im alkäischen: eine Courtoisie, die an
die Sitte der Potentaten erinnert, bei Besuchen die Landesuniformen
zu tauschen. Alkaios stammte aus Mytilene auf Lesbos, aus einem
alten Geschlecht. In den inneren Kämpfen, die auch dieser Insel
nicht erspart blieben, stellte er sich mit Leidenschaft auf die
Seite des Adels. Pittakos, den Solon von Lesbos, apostrophierte er
als »plattfüßigen Dickwanst« und »großmäuligen Schleicher«, aber
dieser war einer der sieben Weisen und verzieh ihm, und später
findet man beide gemeinsam auf Münzen abgebildet. Als Charakter war
Alkaios offenbar der Typus des temperamentvollen Junkers: Sport und
Trunk, Parteikampf und Klubleben waren seine Hauptthemen, besonders
die Freuden des Weins umglänzt sein Lied mit reichem
Farbenspiel.

		In einer seiner Oden bewarb Alkaios sich um die Liebe der
Sappho: »Dunkellockige reine süßlächelnde Sappho, ich [bookmark: page718]718 möchte Dir gern etwas
sagen, doch hält die Scheu mich zurück.« Sie erwiderte: »Wenn Du
die Tugend liebtest und edeln Sinn und nichts Arges lauerte im
verhaltenen Wort, so senkte nicht Scham Dir das Auge«: einer der
zartesten Körbe, die wohl jemals erteilt wurden. Sapphos Herz
gehörte ihren Geschlechtsgenossinnen. Aber ihre Liebespoesie ist
von einer Gefühlstiefe, die wir bei den Sängern der Knabenliebe
vergeblich suchen. Die erste Dichterin der Weltliteratur ist
zugleich ihre größte. An Kunst der Metrik übertrafen ihre Verse
noch die alkäischen und an Schmelz und Stimmungszauber sind sie
erst von der Lyrik der späten Neuzeit erreicht worden. Ihre
hemmungslose Leidenschaftlichkeit und ihr rückhaltloser Freimut
hinwiederum verleihen ihrer Kunst einen männlichen Zug. Dem
Sturmwind, der in die Eichen fällt, einer bittersüßen
unbezwinglichen Schlange vergleicht sie die Macht des Eros. Das
spätere Altertum erfand die Legende, Sappho habe sich aus
unglücklicher Liebe zu dem schönen Jüngling Phaon vom leukadischen
Felsen gestürzt; daraus hat dann Grillparzer eine Wiener
Vorstadttragödie gemacht: die Neigung einer Operndiva zu einem
jungen Menschen, der aber das »süße Mädel« Melitta vorzieht. Im
übrigen läßt sich bei der Frau Sinnliches und Seelisches noch
weniger trennen als beim Mann. Ovid behauptete, es gebe nichts
Sinnlicheres als Sapphos Poesie, und empfahl sie den römischen
jungen Damen aufs angelegentlichste; er war noch in der glücklichen
Lage, die Werke der Dichterin fast vollständig lesen zu können,
trotzdem ist er für die Subtilitäten der sapphischen Erotik wohl
kaum ein kompetenter Beurteiler. Die Alten verglichen Sappho gern
mit Sokrates, und ähnlich, nur ins Weibliche transponiert, wie
dessen Verhältnis zu seinen Jüngern werden wir uns wohl auch die
Beziehung Sapphos zu ihren Schülerinnen zu denken haben: Eros,
entzündet am Anblick körperlicher Schönheit, aber verklärt zur
höchsten Geistigkeit, wie es nur ein Dichter, und zur tiefsten
Empfindung, [bookmark: page719]719
wie es nur eine Frau vermag. Nähere Erörterungen über die Frage
sind ebenso läppisch und plebejisch wie die zahllosen
Untersuchungen über Goethes Friederike und die anderen
Dichterflammen. Das einzige, was an diesen Dingen für die Nachwelt
interessant ist, ist die Gefühlswelt des Dichters, die im Falle
Goethes und Sapphos beidemal der Frau zugekehrt war; alles andere
ist Privatangelegenheit, wobei zu bemerken wäre, daß die
sogenannten Ehrenrettungen (worunter die Professoren den Nachweis
platonischer Beziehungen zu verstehen pflegen) eine ebenso plumpe
und platte Indiskretion sind wie die Skandalgeschichten. Es wäre
ein noch unausgeschöpftes Thema für fleißige Literaturhistoriker,
einmal genau festzustellen, wie berühmt man sein muß, um
Zudringlichkeiten ausgesetzt zu sein, die bei jedem gewöhnlichen
Sterblichen von den Gesetzen des Staats nicht minder verpönt sind
als von den Gesetzen des guten Geschmacks.

		Anakreon

		Während es kaum einem Zweifel unterliegen kann, daß wir in
Sappho, wenn mehr von ihr erhalten wäre, ebenso die »zehnte Muse«
erblicken würden wie die Alten, wären wir wahrscheinlich von dem
Gesamtwerk Anakreons aus Teos in Ionien ziemlich enttäuscht, der
nicht mehr gewesen sein dürfte als ein feinnerviger Viveur und
Artist. Er lebte am Hof des Polykrates, der sich den berühmten
Dichter als Prunkstück hielt, und besang goldlockige Mädchen und
dunkeläugige Knaben, die Freuden der Geselligkeit und die Gaben der
Stunde in reizenden, aber etwas oberflächlichen Versen und üppigen,
allzu weichlichen Melodien, die deshalb aus dem Jugendunterricht
verbannt waren. Er hat den Griechen eine Art ideales Kommersbuch
geschaffen.

		Theognis

		Noch schuf Hipponax aus Ephesos den originellen Choliambus oder
Hinkiambus, der aus fünf Jamben und einem Trochäus besteht, ein
geradezu diabolisches Versmaß (von Wilhelm Schlegel folgendermaßen
wiedergegeben: »Der [bookmark: page720]720 Choliambus scheint ein Vers für Kunstrichter –
die immerfort voll Naseweisheit mitsprechen – und eins nur wissen
sollten: daß sie nichts wissen.«); aber dann beginnt das Mutterland
die musische Führung zu übernehmen. Um 500 dichtete der adelige
Dorer Theognis, der aus seiner Vaterstadt Megara durch die
Revolution vertrieben wurde und nun auf die »Elenden«, die jetzt
die »Edeln« sind, die Donnerkeile seines Zorns schleuderte. Endlich
erzwangen die Aristokraten die Rückkehr, aber das Unglück hatte ihn
geläutert und milder gestimmt und seine letzte resignierte Weisheit
lautete: »Auch nicht einem gelingt sein Vorsatz, wie er begehrte,
denn wie es ihnen gefällt, fügen die Götter den Schluß.« Wir
besitzen von ihm eine lange Gnomologie, eine Blütenlese von
Sprüchen, die aus seinen Elegien herausgelöst sind, aber darum kein
rechtes Bild seiner Eigenart bieten, auch mit Versen anderer
Dichter vermischt sind. Theognis ist Altaristokrat vom Kopf bis zur
Sohle, seine Moral Standesmoral, seine Spruchsammlung ein
Adelsbrevier. Als echter Dorer hat er nur Sinn für Knabenliebe:
seine Lehren sind an seinen Liebling Kyrnos gerichtet. Er ist der
erste, der die finstere Weisheit verkündet hat: niemals geboren zu
sein, wäre das Beste; sei aber einer einmal geboren, so möge er so
schnell wie möglich die Tore der Unterwelt entriegeln, um dort zu
liegen, die Erde über sich getürmt.

		Simonides

		Daß eine neue Zeit angebrochen war, zeigt der Zeitgenosse des
Theognis, Simonides aus Keos, der nördlichsten, südöstlich von
Attika gelegenen Kykladeninsel. Seinen gedankenreichen,
bilderkräftigen Epinikien und geistvollen, scharfgeschliffenen
Epigrammen sagte man nach, daß sie für jedermann zu haben seien,
der genug zahlen könne, auch wenn er unwürdig sei, besungen zu
werden; auf die Frage, warum er in seinen Liedern nur Menschen,
nicht Götter preise, soll er geantwortet haben, von den Göttern sei
kein Geld zu bekommen, und ein andermal befragt, was besser sei,
Weisheit oder Reichtum, soll er [bookmark: page721]721 gesagt haben: »Ich weiß nicht. Ich sehe nur,
daß die Weisen zu den Türen der Reichen gehen.« Er muß aber bei
allem Zynismus eine fesselnde und bedeutende Persönlichkeit gewesen
sein. Lessing hat ihn mit Voltaire verglichen.

		Äsop

		Aber wir haben noch ein Geschenk des Ostens vergessen, das bei
aller Unscheinbarkeit für die Menschheit vielleicht wichtiger war
als alle Lieder der ionischen und äolischen Leier. Es sind die
Fabeln des Aisopos. Dieser war ein phrygischer Sklave, der zur Zeit
der sieben Weisen lebte, häßlich und bucklig, ja anfangs sogar
stumm, worin, ähnlich wie bei Hephaistos, wahrscheinlich eine
Symbolik zu erblicken ist. Sein Leben war von zahlreichen Anekdoten
und Legenden umrankt, in denen er, eine Art griechischer
Eulenspiegel, aber edler und tiefer als dieser, sich durch
Mutterwitz und Menschenkenntnis aus jeder Situation zu helfen weiß
und mit seinem schlichten und warmen Lebensverstand die Großen
dieser Erde beschämt. Von ihm stammt die Figur des Königs der Tiere
und seines verschmitzten Ministers, des Schakals, der in der
europäischen Fassung zum Fuchs geworden ist. Seine Geschichten
zeichneten sich durch jene Einfachheit und Knappheit aus, die die
Welt erobert, zum Beispiel: »Ein Wolf sagte zu den Hirten, die in
ihrem Zelt ein Lamm verzehrten: Was für einen Skandal würdet ihr
machen, wenn ich das täte!« Die Athener setzten ihm ein
Standbild und machten ihn zum Schulautor. Seine Fabeln übertrug
Kallimachos in Hinkiamben, Phädrus, ein Freigelassener des Kaisers
Augustus, in elegante lateinische Jamben. Ihre Nachahmung erstreckt
sich durch die ganze Nachwelt: über Luther und Reineke Vos,
Lafontaine und Lamotte bis zu Gellert, Lessing und Goethe.

		Die dorische Komödie

		Am entgegengesetzten Ende der griechischen Welt, in Syrakus,
schuf Epicharm gegen Ende des sechsten Jahrhunderts die dorische
Komödie. Sie ist von ihrer jüngeren attischen Schwester verdunkelt
worden, so daß nur spärliche Splitter von ihr auf die Folgezeit
gelangt sind. Epicharm war kein [bookmark: page722]722 gewöhnlicher Possenreißer und
Grimassenschneider wie seine Vorgänger, sondern ein halber
Philosoph und ein feiner Wortkünstler, der auch schon ein Stück zu
bauen verstand. Die Figur des Parasiten, die in der griechischen
Komödie später eine so große Rolle spielte, scheint er als erster
auf die Bühne gebracht zu haben. Plato schätzte ihn ungemein hoch,
und nicht minder Sophron, der Meister des Mimos, eines neuen
Genres, das, ebenfalls in Syrakus entstanden, in Solovorträgen und
Ensemblespielen, aber ohne Bühne, parodistische Bilder des
Alltagslebens darbot, und zwar in Prosa, für die damalige Zeit eine
außerordentliche Kühnheit: wir würden sie Kabarettszenen nennen,
und einige Dialoge Platons kann man, wenn man den allerhöchsten
Maßstab anlegt, in der Tat ebenfalls dieser Gattung zurechnen.
Epicharms Hauptstärke scheinen die Gnomen gewesen zu sein, die er
seinen Figuren in den Mund legte, und manche erinnern an Nestroy,
bei dem es sich ähnlich verhielt (er schrieb übrigens ebenfalls im
Dialekt, was sich aber in der Übersetzung nicht wiedergeben läßt):
»Kein Wunder, daß wir einander gefallen und uns so schön gewachsen
finden: auch ein Ochs hält einen Ochsen für das Schönste, ein Esel
einen Esel und eine Sau eine Sau«; »was sind denn eigentlich die
Menschen von Natur? aufgeblasene Bälge«; »sei nüchtern und
mißtraue: das sind die Arme des Geistes«; »zeig dich den Menschen
in großer Schleppe, dann werden sie dich für gescheit halten«;
»sterben möchte ich nicht, aber tot sein – meinetwegen«. Gegen
Heraklit richtet sich seine Bemerkung, daß man seine Schulden nicht
zu bezahlen brauche, weil man ja nicht mehr derselbe sei, der sie
gemacht hat, allerdings auch keine Einladung annehmen dürfe, weil
man morgen nicht mehr der sei, der sie erhalten hat. Er scheint
auch sonst zu den zeitgenössischen Denkern in Beziehung gestanden
zu haben, was kein Wunder ist, denn die griechische Philosophie hat
im sechsten Jahrhundert eine hohe, ja vielleicht ihre höchste Blüte
erreicht. [bookmark: page723]723

		Thales

		Hegel hat seine Konzeption der Geschichte der Philosophie, zumal
der griechischen, auf dem Grundsatz aufgebaut, »daß die
Aufeinanderfolge der Systeme der Philosophie in der Geschichte
dieselbe ist als die Aufeinanderfolge in der logischen Richtung der
Begriffsbestimmung in der Idee«: was in der Entwicklung des Denkens
notwendige Momente von ewiger Geltung sind, das sind in der
Geschichte der Philosophie notwendige Systeme von zeitlicher
Geltung. »Jede Philosophie«, sagt er in seinen Vorlesungen, »ist
notwendig gewesen und noch ist keine untergegangen«: ein tiefer und
wahrer, echt philosophischer und echt historischer Gedanke; aber in
der Durchführung wurde er zum Scharnier und Schema, das sowohl der
Philosophie wie der Geschichte Gewalt antat. Danach hätten die
ionischen Naturphilosophen zuerst die Frage nach dem Weltstoff
erhoben, die Pythagoreer die Frage nach der Weltform, und aus
diesen beiden ergab sich die dritte nach der Vereinigung von Stoff
und Form, die Frage nach dem Weltprozeß. Hierauf waren wiederum
zwei Antworten möglich, die von den Herakliteern und den Eleaten
gegeben wurden: diese erklärten: nichts ist Prozeß, alles Werden
ist Schein, jene: alles ist Prozeß, das Werden ist das Weltprinzip.
Es wird also sozusagen jeder Philosophenschule ein bestimmter
Paragraph des Lehrbuchs zugewiesen, den sie zu bearbeiten hat. Der
Kursus setzt sich dann noch in der späteren griechischen, der
christlichen und der neueren Philosophie fort, bis er in Hegel
seinen Abschluß findet, über den hinaus es nichts mehr gibt: der
Schuldiener läutet, der Unterricht ist zu Ende. In Wirklichkeit hat
sich das Erwachen des griechischen Denkens nicht so korrekt,
sondern viel naiver und poetischer vollzogen.

		Als Vater der Philosophie galt den Griechen Thales von Milet,
der Führer der sieben Weisen, dessen »Blüte«, die sie bekanntlich
beim Menschen in das vierzigste Lebensjahr setzten, in das Jahr 585
fiel. In den Anekdoten, die von ihm erzählt [bookmark: page724]724 wurden, tritt uns diese erste
abendländische Denkergestalt sogleich mit den Zügen eines
vorbildlichen philosophischen Charakters entgegen. Er soll einmal,
als er die Sterne beobachtete, in einen Brunnen gefallen und dabei
von einer thrakischen Magd verhöhnt worden sein, weil er zu wissen
begehre, was im Himmel vorgehe, und dabei nicht bemerke, was sich
vor seiner Nase befinde, wozu Plato bemerkt hat: dieser Spott paßt
auf jeden, der der Philosophie lebt, und Hegel: die andern können
nicht in die Grube fallen, weil sie ein für allemal darin liegen;
und jedenfalls ist es bis zum heutigen Tage wahr geblieben, daß
alle, die zu den Sternen blicken, auf Erden zu Fall kommen müssen.
Ebenso bezeichnend ist die Geschichte, daß er einmal auf Grund
seiner meteorologischen Beobachtungen eine ungewöhnlich reiche
Olivenernte vorausgesehen und alle verfügbaren Ölpressen aufgekauft
habe, aus deren Aftervermietung er dann großen Gewinn zog: er soll
dies aber nur getan haben, um zu beweisen, daß ein Forscher, wenn
er wolle, seine Wissenschaft sehr leicht nutzbringend machen könne;
und in der Tat: warum sollte ein Philosoph unter allen Umständen
ein Esel sein? Er könnte die irdischen Geschäfte geradeso gut und
besser besorgen als die andern; er will bloß nicht. Ferner soll
Thales auf eine sehr einfache Methode die Höhe der Pyramiden
bestimmt haben: er maß ihren Schatten zu der Tageszeit, wo der
Schatten des Menschen ebensolang ist wie seine Höhe; das Ei des
Kolumbus: die Domäne aller Philosophen, die diesen Namen in
Wahrheit verdienen.

		Er schrieb dem Magneteisenstein und dem Bernstein, den die
Griechen elektron nannten, eine Seele zu, worin man
vielleicht eine Vorahnung des Magnetismus und der Elektrizität
erblicken darf, und erklärte, daß alles voll von Göttern,
πάντα πλήρη ϑεῶν, sei, was
offenbar ein bildlicher Ausdruck für die Annahme eines generellen
Vitalismus ist. Nach Aristoteles soll er als das, woraus alles
Seiende entsteht und besteht, das [bookmark: page725]725 Wasser bezeichnet haben. Das war sicher kein
bloßes Aperçu, wie viele glauben, sondern die Frucht langen
Untersuchens und Nachdenkens. Schon Aristoteles vermutet, Thales
sei zu seinem Prinzip durch die Beobachtung gelangt, daß das Leben
der Tiere im Blut, der Pflanzen im Saft sei, und in der Tat ist der
Ausdruck des Todes bei diesen das Verdorren, bei jenen das
Verbluten, und beide vermögen nur in einem ständigen Bad von
Wasserdunst zu existieren. Die Tierfamilien leben zum weitaus
größten Teil lebenslänglich im Wasser, von den luftbewohnenden
einige noch im Jugendstadium (als Larven, Quappen und dergleichen)
und die übrigen wenigstens vor der Geburt (im Fruchtwasser des
Mutterleibs, im Nahrungsdotter des Eis) und nach der Geburt in der
Nähe des Wassers. Auch ist das Wasser der Masse nach der
Hauptbestandteil des Pflanzen- und Tierkörpers. In der zweiten
Hälfte des achtzehnten Jahrhunderts hatte der Neptunismus, der alle
Veränderungen der Erdrinde aus der Einwirkung des Wassers erklärte,
geradezu kanonische Geltung. Auch in der bereits mehrfach erwähnten
Glazialkosmogonie Hörbigers ist Eis der wichtigste Weltbaustoff.
Die Philosophie des Thales ist also gar nicht so kindlich, wie die
zünftige Geschichtsschreibung lange Zeit glaubte.

		Anaximander

		Ebenso verhält es sich mit Anaximander, der, ebenfalls aus Milet
stammend, ein halbes Menschenalter später blühte als Thales. Er
schrieb ein Prosawerk περὶ
φύσεως »die Natur«, das untergegangen ist, worin er als die
ἀρχή, das Prinzip der Welt,
das ἄπειρον, das Unbegrenzte,
bezeichnete: dieses umfasse und beherrsche alles und sei, als das
Unvergängliche und Unzerstörbare, wesensgleich mit dem Göttlichen.
Mit diesem geheimnisvollen apeiron meint Anaximander
offenbar keinen der empirischen Stoffe, denn alle diese sind
endlich, sondern das unerfahrbare, nur im Begriff erfaßbare
Substrat der Welt. Anaximander ist der erste Metaphysiker des
Abendlandes. Was aber noch merkwürdiger ist: er war bereits eine
Art [bookmark: page726]726
Newtonianer und Darwinist. Er lehrte, daß die Erde frei im Raum
schwebe, durch die gleichen Abstände von den Enden der Welt im
Gleichgewicht gehalten, und daß die Landtiere anfangs, als die Erde
noch flüssig war, im Wasser gelebt hätten und auch der Mensch
zuerst ein fischartiges Geschöpf gewesen sei. Auch der Darwinismus
erklärt, daß die Lufttiere von den Wassertieren abstammen, und
begründet dies mit den ursprünglichen Lebensbedingungen der Erde,
die überhaupt nur Wasserdasein gestatteten, dem einfacheren Bau der
Wasserorganismen und der noch heute (zum Beispiel beim Fisch und
der Libelle) stattfindenden Metamorphose vom Wasseratmer zum
Luftatmer; und einer der modernsten Darwinisten, Edgar Dacqué, geht
von der Annahme aus, daß der Mensch alle großen Tierstämme in ihrer
geschichtlichen Entwicklung begleitet habe und der Adamit daher
möglicherweise ein amphibisches Wesen oder ein Fischmensch gewesen
sei.

		Von Anaximander ist uns nur ein einziges Fragment wörtlich
erhalten, das aber einen ganzen philosophischen Band aufwiegt. Es
lautet: »Woraus die Dinge entstanden sind, darein müssen sie auch
wieder untergehen, wie es sich gehört, indem sie Strafe und Buße
zahlen für das Unrecht nach der Ordnung der Zeit.« Dies ist einer
der tiefsten Gedanken, die jemals gedacht wurden: die
Individualität eine Schuld, ein Abfall vom ewigen Urgrund, und die
Sühne dafür die Rückkehr in den Schoß der Weltseele. Er findet sich
als herrschende Glaubensidee im ungefähr gleichzeitigen Buddhismus:
wer sich eins weiß mit dem atman, dem Prinzip aller Dinge,
und seine Einzelseele als Illusion durchschaut, dessen Werke
verflammen wie der Binsenhalm im Feuer, und künftige Werke haften
nicht an ihm wie das Wasser nicht am Blatt der Lotosblüte. Nun hat
man allerdings neuestens eine etwas veränderte Lesung des
Ausspruchs festgestellt: es soll nämlich nach »διδόναι γὰρ αὐτὰ δίκην καὶ τίσιν τῆς ἀδικίας,
Strafe und Buße für das [bookmark: page727]727 Unrecht zahlen« noch ein »ἀλλήλοις,« einander« stehen. Nur ungern
trennen wir uns von der alten Fassung, obgleich die neue
wahrscheinlich richtig ist. Sie verschiebt den Sinn um ein
beträchtliches: Er würde nunmehr besagen, daß die Dinge einander
verschuldet seien durch ewig fortgesetzte Ordnung und auf jedes
Unrecht Buße und Untergang stehe nach dem unerbittlichen Gang und
Richterspruch der Zeit. Auch dies ist noch ein erhabener und
schöner Gedanke. War der erste fast zu tief für einen Griechen, so
ist dieser echt griechisch. Die Welt ist ein Tempel: Kraft gegen
Last, Säule gegen Balken genau ausgewogen; kann man es auch nicht
sogleich im Einzelnsten erkennen, dem zurücktretenden Beschauer
offenbart es sich. Es ist die Lieblingsidee Emersons von der
compensation: »Wohltun
ist die Endabsicht der Natur. Aber die Wohltaten, die wir empfangen
haben, müssen wieder weitergegeben werden, Zoll um Zoll, Tat für
Tat, Cent für Cent . . . Die Welt ist wie eine
Rechentafel oder eine mathematische Gleichung, die, wie man sie
auch wendet, sich selbst im Gleichgewicht hält . . .
Bei allen unseren Handlungen und Unternehmungen ist eine
schweigende unparteiische Instanz unsichtbar zugegen.«

		Ein dritter Milesier, Anaximenes, der um etwa 20 Jahre
jünger war als Anaximander, glaubte den Urstoff näher als die Luft
bestimmen zu dürfen, wahrscheinlich, weil die Luft »überall« und
zugleich die Bedingung alles Lebens ist; die einzige Stelle aus
seinen Werken, die erhalten ist, lautet: »So wie unsere Psyche,
welche Luft ist, uns zusammenhält, so durchpulst Pneuma und Luft
den ganzen Kosmos.« Über die Genesis der Weltkörper hatte er eine
Theorie, die der Kant-Laplaceschen ähnelte: Er läßt sie ebenfalls
durch Verdichtung und zunehmende Abkühlung entstehen und bewohnbar
werden. Daß das Weltall nicht von Luft, sondern von Äther erfüllt
ist, wußte er freilich noch nicht; dafür wissen wir wieder nicht,
was der Äther ist. Fassen wir alles zusammen, so werden wir sagen
müssen: Die [bookmark: page728]728
Milesier waren ganz einfach, an modernen Begriffen gemessen,
Naturforscher, obschon denkende. Auch heute bezeichnet man ja
Gelehrte wie Laplace und Lamarck, Darwin und Dacqué nicht
schlechthin als Philosophen. Die übliche Benennung »ionische
Naturphilosophen« ist daher irreführend; die Griechen nannten sie
»Physiologen«, was wörtlich soviel bedeutet wie Naturforscher.
Allerdings lebten sie noch in der glücklichen Einheit der Frühzeit,
wo Spekulation und Experiment, Metaphysik und Beobachtung noch
nicht auf verschiedene Spezialisten verteilt waren.

		Pythagoras

		Noch schwieriger ist Pythagoras einzureihen. Plato sagt von ihm:
»weil er einen bestimmten Weg der Lebensführung wies, darum wurde
er so ausnehmend verehrt«, und damit dürfte der Kern seines Wesens
getroffen sein: er war Führer und Vorbild für die Sucher nach einer
höheren Daseinsform. Wir hörten schon, daß er auf der Höhe seines
Lebens seine Heimat Samos verließ und nach Unteritalien
übersiedelte. Dort stiftete er in Kroton eine Genossenschaft halb
religiösen, halb politischen Charakters, in der bestimmte, für die
höheren Grade ziemlich strenge Ordensregeln galten: Ehelosigkeit,
tägliche Selbstprüfung, mehrjähriges Schweigen, leinene Kleidung,
Enthaltung nicht nur von blutigen Opfern, Fleisch, Eiern, sondern
auch von Bohnen: warum dies letztere, war Geheimnis. Man erzählte
sich von ihm, er sei ein Sohn Apolls, habe Reisen bis tief nach
Babylonien, Persien und Ägypten und sogar eine Hadesfahrt
unternommen und die Harmonie der Sphäre zu hören vermocht (was als
Anekdote gilt, aber gar nicht so ungereimt ist, da alles Gleichmaß
der Bewegung eben Musik ist und nur eines empfänglichen Ohres
bedarf). Die Tiergeschichten, die von ihm berichtet wurden,
erinnern an den heiligen Franziskus: Er kaufte einen Fischzug frei,
ein Adler senkte sich zu ihm herab und ließ sich von ihm liebkosen,
eine Bärin wurde von ihm beschwichtigt, gespeist und dazu gebracht,
nie mehr [bookmark: page729]729
Lebendes anzugreifen. Er starb im Anfang des fünften Jahrhunderts
hochbetagt in Metapont, wohin er wahrscheinlich vor der
demokratischen Bewegung flüchten mußte, denn sein Bund war streng
aristokratisch. Er hat nichts geschrieben, aber seine Worte wurden
von seinen Jüngern sorgfältig im Gedächtnis bewahrt, und es war die
höchste Bestätigung für eine Behauptung, wenn man hinzusetzen
konnte: »αὐτὸς ἔφα, er
hat's gesagt«. In den Aussprüchen, die ihm zugeschrieben wurden,
äußert sich echte Frömmigkeit, Weltverachtung, hoher Wahrheitssinn,
Jenseitigkeit: lauter ungriechische Eigenschaften, wie er denn
überhaupt innerhalb des Hellenentums die Rolle eines Propheten und
Gegenspielers einnahm.

		Was seine wissenschaftliche Tätigkeit anlangt, so sagte Heraklit
von ihm, er habe am meisten von allen Menschen sich mit Forschung
befaßt; er fügte allerdings hinzu, er habe sich daraus eine
Vielwisserei und Afterkunst zurechtgemacht, denn Heraklit ließ
außer sich niemand gelten. Die Hauptunterrichtsgegenstände der
Pythagoreer waren Gymnastik, Heilkunde und Mathematik, zu der sie
die Arithmetik, Geometrie, Astronomie und Musik rechneten: diese
Einteilung ist das ganze Altertum hindurch kanonisch geblieben.
Ihre große Geistestat bestand eben darin, daß sie Astronomie und
Musik als eine Art angewandte Mathematik erkannten. Sie entdeckten,
daß die Tonabstände Quart, Quint und Oktave durch die einfachen
Zahlenverhältnisse 3:4, 2:3, 1:2 ausdrückbar sind, und von da
gelangten sie zu der tiefen, schon in der späteren Antike nicht
mehr verstandenen Erkenntnis, daß alles Musik, Harmonie und
Zahl sei. Nach dem Prinzip des Geraden und Ungeraden stellten sie
eine Art Tafel der Weltkategorien auf, wobei die 1 als die
gerad-ungerade Urzahl galt, die die beiden Reihen aus sich erzeugt.
Das Ungerade ist das Begrenzte, das Gerade ist das Unbegrenzte
(weil es ins Unendliche teilbar ist), wobei nach echt griechischer
Auffassung das Begrenzte als das [bookmark: page730]730 Vollkommenere gilt, und diesem Dualismus
entsprechen nun sämtliche Gegensätze im Weltall: Eines und Vieles,
Rechts und Links, Männliches und Weibliches, Licht und Dunkel,
Gutes und Böses und alle übrigen. Ferner ist der Punkt das Prinzip
der Einheit, die Linie (da sie von zwei Punkten bestimmt wird) das
der Zweiheit, die Fläche die Dreiheit, der Körper die Vierheit: aus
1, 2, 3, 4 besteht die ganze Körperwelt. Aber auch
die ganze Zahlenwelt, denn 1+2+3+4 sind 10, alle folgenden Zahlen
nur Wiederholungen der ersten Zahlenreihe. Die ungeraden Zahlen
erweisen sich auch darin als die vollkommeneren, daß sie alle aus
Differenzen von Quadraten zusammengesetzt sind: 3=2²–1², 5=3²–2²,
7=4²–3², 9=5²–4², und daß die Summen der aufeinanderfolgenden
Ungeraden immer wieder Quadrate ergeben: 1+3=2², 1+3+5=3²,
1+3+5+7=4², 1+3+5+7+9=5² bis 10². Nach diesen wenigen Proben wird
man sich vielleicht schon ungefähr vorstellen können, worauf der
Pythagoreismus hinauswill. Im Grunde war sein Kardinalprinzip kein
anderes als das Galileische: »Das Buch des Universums ist in
mathematischen Lettern geschrieben« und überhaupt das der ganzen
modernen Naturwissenschaft, die zum Beispiel die völlige
Verschiedenheit so vieler aus denselben Bestandteilen
zusammengesetzter Stoffe auf die Ungleichheit der Atomzahlen
zurückführt und die Vielfältigkeit der Farben auf bloße
Unterschiede der Schwingungszahlen. Nur daß der Pythagoreismus noch
viel weiter ging, indem er die Mathematik einen Bund mit der Mystik
schließen ließ. Auch dies erscheint nur auf den ersten Blick
paradox; denn bloß die niedere Mathematik ist rational, die höhere
eine Art Zauber und ein Pfad zum Absoluten. Deshalb hat einer der
größten deutschen Mystiker, Novalis, gesagt: »Echte Mathematik ist
das eigentliche Werkzeug des Magiers; das höchste Leben ist
Mathematik; das Leben der Götter ist Mathematik; reine Mathematik
ist Religion.« Und in der Tat war der Pythagoreismus eine Religion,
[bookmark: page731]731 die sich
sehr nahe mit der Orphik berührte: auch er lehrte die
Seelenwanderung; daher wohl auch die bedeutende Rolle, die die
Frauen spielten, wiederum ein ungriechischer Zug. Einer seiner
sonderbarsten Glaubenssätze aber war die Lehre von der παλιγγενεσία, der ewigen Wiederkunft, die
aber einer mathematischen Weltanschauung nicht allzu ferne lag.
Nach dem Bericht des Simplicius soll nämlich der Aristoteliker
Eudemos einmal zu seinen Schülern gesagt haben: »Wenn man den
Pythagoreern glauben darf, daß alle Dinge buchstäblich
wiederkehren, dann werdet auch ihr einmal wieder vor mir sitzen und
ich werde euch vortragen und dabei dieses Stäbchen in der Hand
halten und mit allem andern wird es sich ebenso verhalten.« Diesen
Gedanken hat bekanntlich Nietzsche in seiner letzten
philosophischen Phase wieder aufgenommen. »Der Satz vom Bestehen
der Energie«, sagt er im Nachlaß, »fordert die ewige Wiederkunft«;
es folgt aus ihm, daß die Welt »eine berechenbare Zahl von
Kombinationen, im großen Würfelspiel des Daseins, durchzumachen
hat. In einer unendlichen Zeit würde jede mögliche Kombination
irgendwann einmal erreicht sein; mehr noch: sie würde unendliche
Male erreicht sein!« Die Welt »sich selber segnend als das, was
ewig wiederkommen muß«, eine »dionysische Welt des
Ewigsichselberschaffens, Ewigsichselberzerstörens« ist »ohne Ziel,
wenn nicht im Glück des Kreises ein Ziel liegt«. Wie aber reimt
sich dies mit Nietzsches eigener völlig neuer Werttafel und dem
Übermenschen, der doch zweifellos die Höherentwicklung zu etwas
Nochniedagewesenem darstellen soll? Derlei Einwände hätten aber auf
Nietzsche vermutlich wenig Eindruck gemacht, denn er wollte ja kein
naturphilosophisches Dogma aufstellen, sondern ein moralisches
Postulat: »Wenn du dir den Gedanken der Gedanken einverleibst, so
wird er dich verwandeln. Die Frage bei allem, was du tun willst:
›ist es so, daß ich es unzählige Male tun will‹ ist das größte
Schwergewicht.« Nur Philosophien, die [bookmark: page732]732 vom höchsten, verantwortungsvollsten
Ethos getragen sind (und zu ihnen gehörte offenbar auch die
pythagoreische) vermögen überhaupt diesen Gedanken zu ertragen.

		Die Eleaten

		Um dieselbe Zeit wie Pythagoras lebte Xenophanes, der zu den
»Eleaten« gerechnet wird, aber gar keiner war, nicht bloß seiner
Herkunft nach, denn er stammte aus Kolophon in Kleinasien, sondern
auch, was wichtiger ist, in seiner Philosophie, die, noch gar nicht
erkenntniskritisch, an den naiven Realismus der Milesier
anschließt, den Eleatismus nur negativ vorbereitet: durch Polemik
gegen das herrschende Weltbild des Polytheismus, und überhaupt kein
eigentliches System, sondern mehr philosophische Dichtung ist.
Xenophanes war seinem Beruf nach ein fahrender Sänger, aber, trotz
Armut und geringem Ansehen oder vielleicht gerade deshalb, seiner
hohen Denkerwürde mit fast übertriebenem Stolze bewußt. Seine
Meinungen über das Weltall hat er in einem hexametrischen
Lehrgedicht niedergelegt, das zum größten Teil untergegangen ist.
»Alles«, sagt er, »haben Homer und Hesiod den Göttern angehängt,
was bei den Menschen Schimpf und Schande ist: stehlen und huren und
einander betrügen.« Und er gelangt bereits zu dem Satz Feuerbachs
»homo homini deus«: seine
Götter denke sich der Äthiopier schwarz und plattnasig, der Thraker
blond und blauäugig, und der Ochse vermutlich als Ochsen, das Pferd
als Pferd; aber was bei Feuerbach ein lederner Treppenwitz ist, war
bei Xenophanes, dem bittern ionischen Grübler, eine Geistestat von
höchster Neuheit und Kühnheit. Für ihn gibt es nur einen
Gott, »weder an Gestalt den Sterblichen ähnlich noch an Denken«,
»ganz Auge, ganz Ohr, ganz Verstand«, und diese Gottheit ist
identisch mit dem Weltganzen, ἕν καὶ
πᾶν, eins und alles. Xenophanes ist der erste hellenische
Pantheist. Zugleich aber ist er, wie alle großen Dichter,
Agnostiker: volle Gewißheit über Gott und Natur habe noch keiner
erlangt und werde auch keiner erlangen, denn Schein ist über alles
gebreitet.

		[bookmark: page733]733 Dieser
Gedanke, daß unsere Welt eine Scheinwelt sei, bei Xenophanes nur
ein poetischer Aperçu, ist von Parmenides, »dem Großen«, wie ihn
Plato nennt, zum Grundstein eines tiefsinnigen Lehrgebäudes gemacht
worden. Er blühte um 500 in Elea, einer phokaischen Kolonie an der
Westküste Unteritaliens, von der heute nicht einmal mehr Ruinen
vorhanden sind. Von seinem Lehrgedicht sind etwa anderthalbhundert
Verse erhalten. Es zerfiel in zwei Teile: der erste handelte von
der Wahrheit, ἀλήϑεια, der
zweite von der Meinung, δόξα,
man könnte auch sagen: von der wahren und der Sinnenwelt, und das
Ganze etwa nach Schopenhauer betiteln: Die Welt als Sein und
Vorstellung. In der Einleitung schildert er eine Vision: wie ihn
ein Wagen, von Sonnenjungfrauen gelenkt, aus dem Reiche der Nacht
zum Lichte emporführt, und diese phantastische Einkleidung ist
nicht unberechtigt, denn er muß in der Tat den Blitz, der ihm mit
einem Schlage die Phänomenalität der Welt erhellte, wie eine
göttliche Erleuchtung und Berufung zu übermenschlichem Wissen
empfunden haben. Im übrigen sagt er: »Es ist mir einerlei, von wo
ich ausgehe, da ich ja doch immer wieder auf dasselbe zurückkomme.«
Dieser Grundgedanke, der immer wiederkehrt, ist die Einheit,
Unvergänglichkeit und Unwandelbarkeit des Seienden. Es ist einzig,
ohne Anfang und Ende, ein Kontinuum (συνεχές), alles mit einem Male: »Man kann nicht sagen:
es war oder es wird sein, sondern es ist jetzt.« Aber die uns
umgebende Natur bestätigt diese Aussage nicht: sie zeigt uns im
Gegenteil nichts als Vielheit, Entstehen, Vergehen, Wechsel. Also
ist die Natur im Unrecht, und was wir Werden nennen, eine
Täuschung, für den, der ihn zuerst zog, ein Schluß von einer
abgrundtiefen Verwegenheit! Aber Parmenides versucht ihn auch
dialektisch zu begründen: das Seiende kann nicht entstanden sein,
weder aus dem Seienden, weil es dieses ja schon selber ist, noch
aus dem Nichtseienden, weil dieses überhaupt nichts ist, es kann
auch nicht vergehen, weil es dann zu [bookmark: page734]734 seinem Gegenteil, einem
Nichtseienden, werden müßte, ja es kann auch nicht unendlich sein,
weil es dann niemals vollendet, also unvollkommen wäre. Das ist
ebenso typisch griechisch empfunden wie die Minderwertigkeit des
Geraden im Pythagoreismus, und noch griechischer ist ein Gedanke,
der uns ziemlich paradox anmutet: das Sein ist eine Kugel! Nach
allen Seiten gleich ausgedehnt, völlig ebenmäßig gebaut, rund und
in sich geschlossen: nur dies verbürgt ihm die Ewigkeit. Dieses
absolute Sein läßt sich im reinen Denken erfassen, denn, sagt
Parmenides, »das Denken und der Gegenstand des Denkens sind
identisch«. Hier kündet sich bereits die Ideenlehre Platons an, ja
die ganze neuere Philosophie von Cartesius bis Hegel.

		Die Dialektik

		Ebenfalls um die Wende des sechsten Jahrhunderts lehrte im
fernen Indien Gautama, der Buddha, der 477 ins Nirwana einging, daß
die Vielheit nur für den Nichtwissenden bestehe; wer sie als
Täuschung durchschaute, sei erlöst. Diesen zweiten Teil der
parmenideischen Philosophie, die Lehre von der Unwirklichkeit der
Sinnenwelt hat mit viel Geist und Scharfsinn Zenon ausgebaut, der
gleichfalls aus Elea stammte, ein Schüler und, nach Plato, der
Geliebte des Parmenides: also sogar die Metaphysik war bei den
Griechen eine Sache der Homoerotik. Aristoteles nennt ihn den
Erfinder der Dialektik. Berühmt waren seine »Aporien«,
Spitzfindigkeiten, aus denen man sich nicht heraushelfen kann. So
behauptete er zum Beispiel, jeder Körper sei sowohl unendlich klein
wie unendlich groß: unendlich klein, denn er bestehe, da er
unbegrenzt teilbar sei, aus einer Summe von zahllosen Teilen, die
zusammen wieder nur ein unendlich Kleines ergeben können; unendlich
groß, denn bei jener unbegrenzten Teilung erhalte ich unendlich
viele Teile, aus denen ich den Körper zusammensetzen und, da mir,
so viele wie ich auch verbraucht habe, immer noch zahllose
übrigbleiben, ins Unendliche anwachsen lassen kann. Dieser
Gedankengang beruht auf einem Mißbrauch des Unendlichkeitsbegriffs,
[bookmark: page735]735 der,
absichtlich oder unbewußt, unklar gefaßt ist: In wie viele Teile
ich auch den Körper zerlege, immer wird deren Summe 1/X×X (oder,
wenn es unendlich viele sind, 1/∞×∞) sein und 1 ergeben, das heißt:
den Körper selber. Drei andere Aporien waren der »Pfeil«, der
»Medimnos« und der »Phalakros«. Der fliegende Pfeil ruht, denn er
befindet sich in jedem kleinsten Zeitteilchen, dem »Jetzt«, nur an
einem einzigen Orte, also im ruhenden Zustande; da aber die ganze
Zeit, die er fliegt, aus solchen Einzelmomenten zusammengesetzt
ist, so bewegt er sich überhaupt nicht vorwärts. Hier liegt der
Trugschluß darin, daß das »Differential« gleich 0 gesetzt wird: zu
dem »Jetzt«, der unendlich kleinen Zeit dt (Differential von
t), gehört nämlich der unendlich kleine Weg ds, und
nach der Formel v=s/t ist daher die Pfeilgeschwindigkeit im
kleinsten Zeitteil ds/dt, aber nicht 0/0. Der »Medimnos«
oder Kornhaufen weist auf den Widerspruch hin, daß ein Scheffel
Getreide beim Umfallen ein Geräusch hervorbringe, das einzelne Korn
aber nicht, somit sei entweder das Gesamtgeräusch oder die
Geräuschlosigkeit der Einzelkörner eine Sinnestäuschung. Dieses
Paradoxon findet seine Erklärung durch das Gesetz vom Schwellenwert
der Empfindung, das erst Fechner entdeckt hat. Jeder Reiz wird erst
bewußt, wenn er eine gewisse Stärke besitzt, durch die er die
Empfindungsschwelle zu überschreiten vermag; Gehörsempfindungen
entstehen durch jedes einzelne Korn, aber erst ihre Summation
erlangt den Schwellenwert: wieviel Körner dazu nötig sind, läßt
sich nur durch das Experiment feststellen. Aber noch verzwickter
ist die Frage des »phalakros«: wieviel verlorene Haare
machen einen Kahlkopf? Offenbar ist es ein einziges Haar, das den
Übergang macht. Hier stoßen wir, wenn wir das Problem
verallgemeinern, in der Tat auf einen schwer lösbaren Knoten: die
Willkürlichkeit unserer Begriffsbildungen, was aber weniger einen
Einwand gegen unsere Sinneseindrücke bedeutet als gerade gegen
unsere Ideenwelt, die Parmenides als [bookmark: page736]736 die einzig wahre erblickte (der
»phalakros« findet sich in dieser Form erst bei Eubulides
von Milet, einem Sokratiker, sein Prinzip aber bereits bei
Zenon).

		Die Aporien sind die Vorläufer der kantischen »Antinomien der
reinen Vernunft«: so nannte Kant Lehrsätze, deren Bejahung ebenso
richtig und beweisbar ist wie deren Verneinung. Zum Beispiel: die
Welt ist eine zeitlich unbegrenzte Größe. Aber hätte sie keinen
Anfang in der Zeit, so müßte im gegenwärtigen Zeitpunkt bereits
eine Ewigkeit abgelaufen sein, eine abgelaufene Ewigkeit aber ist
ein Unding. Also ist die Welt eine zeitlich begrenzte Größe. Aber
hätte sie einen Anfang in der Zeit, so hätte diesem eine Zeit
vorhergehen müssen, in der keine Welt, also nichts war, eine leere
Zeit, also wiederum ein Unding. Die Lösung liegt darin, daß das
Weltganze keine gegebene Größe, kein Gegenstand unserer Erkenntnis,
kein Objekt unserer Vernunfttätigkeit ist. Es ist für uns ein Ding
an sich, das heißt: es liegt jenseits der Grenzen unseres
Vorstellungsvermögens. Wir können daher weder sagen, daß es
zeitlich begrenzt, noch daß es zeitlich unbegrenzt ist, denn die
Zeit ist eine subjektiv menschliche Anschauungsform, die auf das
Ding an sich keine Anwendung findet.

		Heraklit

		Genau um dieselbe Zeit wie Parmenides blühte Heraklit aus
Ephesos, der genau das Gegenteil wie Parmenides lehrte. Er stammte
aus dem Königsgeschlecht der Kodriden und bekleidete noch selber
die Würde eines Opferkönigs, die er aber an seinen Bruder abtrat,
um sich ganz der Philosophie widmen zu können. Auf seine Vaterstadt
war er nicht gut zu sprechen: »Die Ephesier«, sagte er, »täten am
besten, sich Mann für Mann aufzuhängen«, und ein andermal wünschte
er ihnen: »Möge es euch nie an Reichtum fehlen, damit eure
Verlotterung an den Tag kommen kann.« Er war überhaupt ein
Verächter der Masse: von Volkssängern lasse sie sich leiten, sie
wisse nicht, daß die Mehrheit schlecht und nur die Minderheit gut
sei, »die [bookmark: page737]737
meisten liegen da, vollgefressen wie das liebe Vieh«. Aber auch die
über die Menge emporragten, konnten es ihm nicht recht machen:
»Vielwisserei bildet den Geist nicht, sonst hätte sie den Hesiod
belehren müssen und den Pythagoras, den Xenophanes und den
Hekataios« (den »Vater der Geographie«, von dem wir gleich hören
werden); Homer und Archilochos hätten verdient, ausgepeitscht zu
werden. Für seine eigene Philosophie aber, die er mit dem tiefen
Wort charakterisierte: »Ich habe mich selbst gesucht«, rechnete er
auf kein Verständnis: »Die Hunde bellen jeden an, den sie nicht
kennen, und der Pöbel greift alles an, was ihm neu ist«, »für den
Logos, obgleich er immer da ist, haben die Menschen keinen Sinn,
weder bevor sie von ihm gehört haben noch nachdem sie von ihm
gehört haben«, »wie Taube sind sie, anwesend sind sie abwesend«.
Dem ganzen Altertum galt Heraklit als der Dunkle, ὁ σκοτεινός, und Sokrates sagte von ihm: »Was
ich verstanden habe, zeugt von hohem Geist, und, wie ich glaube,
auch was ich nicht verstanden habe; aber dazu bedarf es eines
delischen Tauchers« (von Delos kamen die tüchtigsten). Zweifellos
war die gedankenschwere, überkomprimierte Aphoristik Heraklits eine
bewußt gewählte Stilform und ihre Änigmatik beabsichtigt; von ihr
gilt, was er vom Delphischen Orakel sagte: »Es spricht nicht und
verbirgt nicht, sondern deutet an.« Erhalten sind von ihm nur
solche kurze Rätselworte, aber es ist mehr als wahrscheinlich, daß
sein ganzes Werk aus diesen Bausteinen zusammengesetzt war, die
sich dann zu einem unsichtbaren System fügten, ähnlich wie bei
Nietzsches Morgenröte und den übrigen Schriften seiner
mittleren Periode. Es sind Sentenzen von schärfstem Schliff,
reinstem Glanz und wuchtigster Fassung, messerhart und
tausendstrahlig wie Diamanten: »Die Zeit ist ein spielendes Kind,
das Brettsteine hin und her schiebt«, »Der Seele Wesen kannst du
nicht ausfinden, auch wenn du jeglichen Weg abschrittest, so tief
ist ihr Wesen«, »Dem Menschen ist sein Ethos sein [bookmark: page738]738 Dämon«, »Der
Mischtrank zersetzt sich, wenn er nicht geschüttelt wird«.

		Der berühmte Ausspruch Heraklits: »In dieselben Flüsse steigen
wir hinab und nicht hinab, wir sind es und sind es nicht, denn in
denselben Strom vermag man nicht zweimal zu steigen« will besagen,
daß alles Irdische einem ewigen Wandel unterworfen, daß das ganze
Dasein ein solcher Fluß ist. Noch weiter ging der Herakliteer
Kratylos, indem er erklärte, in denselben Fluß zu steigen vermöge
man nicht einmal einmal, und später redete er überhaupt nicht mehr,
sondern beschränkte sich darauf, mit dem Finger den Kreislauf des
ewigen Fließens anzudeuten, womit er wahrscheinlich meinte, daß das
Werden so flüchtig und unfaßbar sei, daß die Fixierung durch das
Wort es bereits fälsche.

		Heraklit klagt die Dinge des entgegengesetzten Betrugs an wie
Parmenides: daß sie uns ein beharrendes Sein vorspiegeln. Der
Schein des Beharrens entsteht, wenn zwei gegensätzliche Kräfte sich
das Gleichgewicht halten. Ein jegliches Ereignis ist das Ergebnis
einer Selbstentzweiung und Wiederversöhnung, der Krieg der Vater
der Dinge, ἔρις; der Streit,
der Pulsschlag der Welt. Bekanntlich beruht auf dem Grundgedanken,
daß das Treibende in der Weltentwicklung der Widerspruch und dessen
Auflösung sei, auch die Philosophie Hegels. Ganz wie bei Hegel
trägt schon bei Heraklit jeder Zustand seinen Übergang in den
entgegengesetzten, somit diesen selbst in sich: »Die Menge«, sagt
er höhnisch, »sucht Belehrung bei Hesiod, er, meint sie, wisse am
meisten, der nicht einmal Tag und Nacht kennt, denn er weiß nicht,
daß beide eins sind.« Die Nacht gebiert den Tag, der Tag die Nacht,
also ist die Nacht latenter Tag, der Tag potentielle Nacht. Aus
Totem wird Lebendiges, aus Lebendigem Totes, aus Wachen Schlaf, aus
Schlaf Wachen, und ebenso verhält es sich mit Sommer und Winter,
Hunger und Sättigung, Anstrengung und Erholung, Gesundheit und
[bookmark: page739]739 Krankheit,
Jugend und Alter. Aus dem Gegensatzpaar des Männlichen und
Weiblichen entsteht das Leben, aus den ebenfalls antipodischen
Vokalen und Konsonanten die Sprache, aus den hohen und tiefen Tönen
die Harmonie. Diese Harmonie durchwaltet alles, und gegen die,
welche einwenden, daß sie nicht wahrnehmbar sei, setzt Heraklit das
Orakelwort: »ἁρμονίη ἀφανὴς τῆς
φανερῆς κρείττων, die unsichtbare Harmonie ist gewaltiger
als die geoffenbarte«. In dieselbe Richtung zielt auch sein
tiefsinniges Gleichnis, das Plato im »Symposion« überliefert hat:
»Die Einheit entzweit sich und söhnt sich wieder mit sich aus, wie
die Harmonie des Bogens und der Leier«, an dem viel herumgedeutet
worden ist: man hat dabei an die zweiarmige Form des Bogens und der
Leier gedacht, an den Kampf der Hand mit Sehne und Saite und
dergleichen; es ist aber wahrscheinlich ganz einfach das Phänomen
der Spannung gemeint, eine von Heraklit genial erahnte
Weltrealität, welche durch die modernen Entdeckungen auf dem
Gebiete der Elektrizität, des Magnetismus und der Chemie aufgehört
hat, ein Bild zu sein.

		Aus alldem folgt aber, daß vor der Gottheit alles gleich schön,
gut und gerecht ist, »nur die Menschen halten das eine für unrecht,
das andre für recht«. Diese Welt, die von jeher war und immerdar
sein wird, ist »ein ewiglebendes Feuer, das nach Maßen sich
entzündet und nach Maßen wieder verlischt«. Dieses Feuer ist kein
Urstoff wie das Wasser des Thales oder die Luft des Anaximenes,
sondern die alles durchwaltende und durchwärmende Weltseele, die
alles erleuchtende Weltvernunft. Wenn Heraklit sagte, daß alles
Feuer ist, so meinte er damit, daß alles belebt ist. Die exakte,
nicht etwa bloß symbolische Analogie zwischen dem Leben und einer
Flamme hat die moderne Naturwissenschaft enthüllt. Die
kohlenstoffhaltige Nahrung gelangt im Organismus zur Verbrennung,
indem sie mit dem eingeatmeten Sauerstoff oxydiert wird, und das
[bookmark: page740]740 Endprodukt
ist Kohlensäure. Ferner herrscht in einer Flamme ein
ununterbrochener sehr rascher Stoffwechsel, und auch dies empfahl
sie zum Weltprinzip des Heraklitismus. Und mit seiner Lehre vom
ewigen Kreislauf hat dieser ebenfalls eine der Grundideen der
heutigen Naturwissenschaft antizipiert.

		Mathematik

		Blicken wir noch einmal zurück, so sehen wir, daß von den
Vorsokratikern fast alle philosophischen Gedanken des Abendlandes
schon vorgedacht worden sind, nachdem es bis dahin fast gar keine
Philosophie gegeben hatte: eine erstaunliche Tatsache. Alle
Monisten stammen von Thales ab, alle Bekenner des deus sive natura von Xenophanes, alle
Phänomenalisten von Parmenides, alle Lehrer der coincidentia oppositorum von Heraklit;
in embryonaler Form findet sich das Gesetz von der Erhaltung der
Energie und die Gravitationstheorie schon bei Anaximander, die
Relativitätstheorie bei Zenon. Überhaupt hat diese Zeit auch auf
dem Gebiet der exakten Wissenschaften den Grund gelegt. Thales
stellte eine Reihe wichtiger geometrischer Elementarsätze auf,
unter anderm: daß der Durchmesser den Kreis halbiert, daß im
gleichschenkligen Dreieck die Basiswinkel gleich sind, daß zwei
Dreiecke kongruent sind, wenn eine Seite und zwei korrespondierende
Winkel gleich sind; auf Grund astronomischer Beobachtungen
berechnete er die Sonnenfinsternis vom 28. Mai 585. Anaximenes
wußte schon, daß der Mond sein Licht von der Sonne empfängt, und
erkannte in der Verdeckung des Vollmonds durch den Erdschatten die
Ursache der Mondfinsternisse. Die Erde, bei Anaximander ein
freischwebender Zylinder, ist bei Pythagoras bereits eine Kugel,
auch nicht mehr im Mittelpunkt des Weltalls, vielmehr befindet sich
dort das Zentralfeuer, um das sich Sonne, Mond, Erde, eine von ihm
angenommene Gegenerde und der Fixsternhimmel drehen; daß wir diese
Bewegung nicht wahrnehmen, hat seinen Grund darin, daß wir auf der
nach außen gekehrten Seite der Kugel leben (eine Drehung der Erde
[bookmark: page741]741 um ihre
Achse nahm er also noch nicht an), wohl aber ist sie von der Sonne
aus sichtbar, die das Licht des Zentralfeuers reflektiert. Den
berühmten »Pythagoras«, den Satz von der Flächengleichheit des
Hypotenusenquadrats und der beiden Kathetenquadrate bewies er auf
anschaulichem Wege, durch einfache Konstruktion, ebenso die
Quadratur der Summe zweier Größen: (a+b)²=a²+2ab+b². In der Tat
braucht man sich nur die entsprechenden Zeichnungen zu
vergegenwärtigen, um sogleich der Richtigkeit der beiden Sätze
innezuwerden.

		Noch viele andere Aufgaben, auch Gleichungen zweiten Grades,
lösten die Pythagoreer durch Operationen mit Linien und Flächen;
diese »geometrische Algebra« ist eine echt griechische Wissenschaft
und das vollkommenste Widerspiel der »analytischen Geometrie«, die
wiederum ein echtes Kind der Barocke ist. Die größte mathematische
Leistung der Pythagoreer aber ist die Entdeckung des
»Irrationalen«, wie wir es auf ziemlich schiefe Weise mit den
Römern nennen, während jene es viel zutreffender als τὸ ἄρρητον, das Unbeschreibliche,
Unaussprechliche bezeichneten. Irrational ist eine Zahl oder
Proportion, deren Wert man nur annähernd, nicht ohne einen, wenn
auch noch so kleinen Fehler, nämlich nur durch einen unendlichen
Dezimalbruch ausdrücken kann. Ihr Typus ist √2. Auch dies läßt
sich wiederum anschaulich darstellen. Die Wurzel aus 2 ist das
Verhältnis der Diagonale des Quadrats zu dessen Seiten: Sie
existiert, läßt sich aber in Zahlen »nicht aussprechen«.

		Diagonale und Seite des Quadrats sind inkommensurabel, Größen,
die sich nicht mit einem gemeinsamen Maß messen lassen, im
Gegensatz zum Beispiel zu Umfang und Seite des Quadrats, die sich
wie 4:1 verhalten. Diese Entdeckung wurde aber von den Pythagoreern
geheimgehalten, und einer, der sie ausplauderte, soll zur Strafe
ertrunken sein; mit Recht, denn sie wirft das Fundament der
pythagoreischen Weltanschauung um: daß die Zahl Maß und Ordnerin
aller Dinge sei. [bookmark: page742]742

		Historia

		Ein jüngerer Zeitgenosse des Pythagoras war Alkmaion, der,
ebenfalls in Kroton ansässig, auf Grund von Tiersektionen und
Beobachtungen an Erschütterungen lädierter Partien des Gehirns in
diesem Körperteil das Zentralorgan der Geistestätigkeit erkannte
und außerdem die Sinnesnerven entdeckte, die er Kanäle nannte. Die
»Krotoniaten« genossen auch als Chirurgen einen hohen Ruf und waren
als Zahnärzte mit Brücken, Stiftzähnen und Goldplomben
wohlvertraut. Noch ein andrer Zweig der Wissenschaft erlebte damals
seine erste Blüte, die ἱστορία, unter der man nicht bloß Geschichte, sondern
auch Geographie und daneben noch Ethnographie und Mythologie
verstand. Die ersten griechischen Historiker waren die Logographen
oder Geschichtenschreiber, die die ganze blühende Sagenwelt ihres
Volkes in spannender, an Homer geschulter Erzählung nachzuformen
versuchten, und zwar, was einen großen Fortschritt bedeutete, in
Prosa. Dionys von Halikarnaß, der zur Zeit des Kaisers Augustus
abschrieb, beurteilt sie von der Höhe seines Zettelkastens ziemlich
abfällig: Er sagt, von ihnen seien sowohl hellenische wie
barbarische Historien aufgezeichnet worden, aber nicht miteinander
verflochten, sondern nach Städten und Völkern getrennt, und dazu
von alters her geglaubte Mythen, die heutigen Lesern kindisch
vorkommen müssen. Dasselbe fand aber auch schon Hekataios, der
selber noch zu den Logographen gerechnet wird: sein Werk
»Γενεηλογίαι« begann mit den
stolzen Worten: »Also spricht Hekataios von Milet: dies schreibe
ich, wie es mir wahr scheint. Denn die Reden der Griechen sind
meines Erachtens lang und lächerlich.« Über ihn wiederum bemerkt
Strabon, bei ihm und den andern alten Schriftstellern stehe vieles,
das nicht geschehen ist, da sie unter Lügen aufgewachsen seien,
infolge ihres Festhaltens an den Mythen. Er nennt ihn, Homer und
Anaximander die ersten griechischen Geographen: Von der
Universalität dieses letzteren gewinnt man eine Vorstellung, wenn
man [bookmark: page743]743 hört,
daß auch die erste Landkarte von ihm stammt sowie eine Himmelskarte
zur Orientierung der Schiffer bei Nacht. Hekataios ergänzte und
berichtigte mit offenem Blick, reichem Wissen und wacher Kritik das
Erdbild seiner Zeit, wobei ihn seine häufigen weiten Reisen
unterstützten. Sein Hauptwerk Γῆς
περίοδος, das in den letzten Jahren des sechsten
Jahrhunderts entstand, zerfiel in zwei Bücher: Εὐρώπη und Ἀσίη. Er behandelte darin nicht bloß Berge und Flüsse,
Pflanzen und Tiere, Klima und Siedlungsverhältnisse, sondern auch
Trachten und Waffen, Sitten und Bräuche, Opfer und Götter, also
etwa das, was bis ins neunzehnte Jahrhundert hinein das Thema der
»Kulturgeschichte« bildete. Die Welt, die er umspannt, ist im
wesentlichen die des Mittelmeers: Zur Asië rechnete er auch Libyen
und das Nildelta; im Westen reichte sein Horizont bis Spanien und
an die Südküste Galliens.

		Die Apenninenhalbinsel

		Italien war den damaligen Hellenen nicht bloß in seiner
Südhälfte, die sie ja selbst besiedelt hatten, sondern auch im
Norden ein wohlbekanntes Land. Im Gegensatz zur griechischen
besitzt die Apenninenhalbinsel starke Ströme, breite Ebenen,
kräuterreiche Gehänge, und außerdem war sie ursprünglich
allenthalben von dichten Forsten bedeckt: Selbst die Abruzzen und
Sizilien, heute völlig verkarstet, waren im Altertum Waldgebiet.
Besonders reich war Italien an Buchen, Eichen und Nadelhölzern;
heute beherrschen Felder und Gartenkulturen das Landschaftsbild
fast vollständig.

		Gerade umgekehrt wie bei der Balkanhalbinsel ist der Ostrand nur
wenig gegliedert, während die Westküste mit mannigfaltigen Buchten,
Häfen und vorgelagerten Inseln ausgestattet ist; doch ist auch hier
das Profil lange nicht so fein ziseliert wie auf der ägäischen
Seite Griechenlands. Ein weiterer Kontrast besteht darin, daß den
italienischen Boden ursprünglich zahlreiche in Abkunft, Alter und
Sprache sehr verschiedene Nationen innehatten, die alle von Rom zu
einem Volke geeint [bookmark: page744]744 wurden, während Griechenland von einer ziemlich
homogenen Bevölkerung bewohnt war, die aber nie geeint wurde. Als
»Italer«, Ἴταλοι, wurden bis
zum Ende des fünften vorchristlichen Jahrhunderts nur die Bewohner
des kleinen Gebiets von Bruttium bezeichnet, das die Spitze des
italienischen Stiefels und die Brücke zwischen der
Apenninenhalbinsel und Sizilien bildet.

		Die ältesten feststellbaren Siedlungen stammen aus der
Bronzezeit: Es sind die sogenannten Terremare, Pfahldörfer auf
festem Boden. Die Eisenzeit ist durch die Villanovakultur
vertreten, die ihren Namen nach einem Gräberfeld bei Bologna führt.
Daß die Erzeugnisse der minoischen Kultur schon früh ihren Weg nach
Italien fanden, wurde bereits im vorigen Bande erwähnt. Was
Sizilien anlangt, so bildete es in nicht allzulang zurückliegender
Zeit mit Italien noch eine zusammenhängende Landmasse. Seine
einheimischen Stämme, die Sikeler im Osten und die Sikaner im
Westen, wurden von den Griechen unterworfen und völlig
hellenisiert. Die Umbrer, die Sabeller (auch Sabiner und Samniter
genannt) und die Iapyger, die den ganzen Rumpf der Halbinsel
erfüllten, waren wahrscheinlich miteinander verwandt und werden
daher unter dem Namen der Italiker zusammengefaßt. In Oberitalien
saßen an der Ostküste die Veneter, an der Westküste die Ligurer.
Von den ersteren gibt es uninterpretierbare Inschriften, von den
letzteren gar keine; Cato der Ältere sagte von ihnen: »Sie sind
analphabetische Lügner und haben für die Wahrheit kein
Gedächtnis.«

		Die Etrusker

		Weitaus das mächtigste Volk der italienischen Frühgeschichte
waren aber die Etrusker, von denen schon im letzten Kapitel des
ersten Bandes die Rede war. Ihr Kerngebiet war das Land zwischen
Tiber und Arno, doch erstreckte sich ihr Lebensraum zeitweise bis
hoch nach Norden und tief nach Süden. Der Name »Etrusker« stammt
von den Latinern, sie selbst nannten sich Rasenna. Sowohl ihre
Sprache wie ihr körperlicher Habitus repräsentierte einen völlig
fremdartigen Typus. [bookmark: page745]745 Sie galten als sehr reich, handelstüchtig und
seekundig (sie sollen den Enterhaken erfunden haben, und ihre
Piratenschiffe waren der Schrecken der Meere, so daß »Etrusker«
geradezu als Synonym für »Seeräuber« gebraucht wurde), aber auch
als weichlich, sittenlos und verfressen. Nach dem Bericht des
Theopomp von Chios, eines Schülers des Isokrates, soll sogar
geschlechtlicher Kommunismus geherrscht haben, wahllose Paarung und
keine Scheu vor öffentlicher Begattung. Diese Schilderung, die
Robert von Pöhlmann mit Recht als das Märchenbild einer »sexuellen
Schlaraffia« bezeichnet hat, ist zweifellos übertrieben und wahr an
ihr wohl nur so viel, daß den Etruskern eine sehr freie Auffassung
der erotischen Beziehungen, eine ungewöhnlich starke Sinnlichkeit
und allgemeine Vielweiberei eigentümlich war. Die kultische
Verehrung des Phallos, die erwiesen ist, hatte, da man in ihm den
Dämon der Zeugung und Befruchter des Erdschoßes erblickte,
religiösen Charakter, scheint aber von Orgien umgeben gewesen zu
sein. Die etruskischen Gottheiten waren mit ihren Borstenhaaren,
Fledermausohren, Schnabelnasen und Hauerzähnen ziemlich scheußlich
anzusehen. Im Süden wurden die Leichen verbrannt, im Norden aber
gab es ganze Totenstädte mit Steinsärgen und reichen Beigaben an
Goldschmuck, Prunkwaffen, kunstvollen Vasen. Besonders interessant
sind die Grabgemälde. Sie schildern mit Vorliebe luxuriöse
Leichenschmäuse, die offenbar bei der Totenfeier die Hauptsache
waren, mit Tänzern, Musikanten, Kranzflechtern, männlichen und
weiblichen Gästen, die um die Wette zechen; daneben auch Szenen des
Fischfangs, der Vogeljagd, der Seefahrt mit springenden Delphinen,
schwimmenden Schwänen, flatterndem Geflügel, die in den Motiven
ägyptisch, im Landschaftsgefühl kretisch anmuten und mit starker
Ausdruckskraft das derbe üppige Wesen ihrer Schöpfer widerspiegeln.
Die etruskische Kunst ist, obschon von sicherem Können getragen,
doch im Innersten [bookmark: page746]746 barbarisch, und ihre finstere Brutalität hat
manchmal geradezu etwas Höllisches. Besonders die zum Teil höchst
gelungenen Skulpturen in Tuff und Ton (Marmor wurde in Etrurien
erst von den Römern gebrochen) sind erschreckende Zeugnisse eines
rein sinnlichen, völlig ideenleeren Materialismus. Es ist, als ob
Anfang und Ende sich gespenstisch berührten: der Typ des
gemütsrohen Etruskers erscheint wie der Double des seelenlosen
Römers der Spätzeit. Es ist überliefert, daß die Etrusker der
schönen und tiefen Geheimlehre anhingen, über der Welt mitsamt
ihren Gottheiten herrsche der Ratschluß der »verhüllten Götter«.
Diese verhüllten Götter haben auch über der Geschichte Roms
gewaltet, aber die Römer haben sie nie bemerkt: dumpf
vorwärtsgetrieben von dem Eroberungswahn, den ihnen die »unteren
Götter« ins Herz gesenkt hatten, ahnten sie nicht, daß der
ager Romanus, obschon
inzwischen zum orbis
terrarum angeschwollen, zu nichts anderem bestimmt war
als zum Acker, in den das Wort Gottes gesät ward.

		Rom

		Ranke nennt die römische Tradition »eine Mischung alter
Erinnerung und politischer Anschauung«. Die Römer, für Poesie zu
nüchtern und in ihrem wissenschaftlichen Auffassungsvermögen noch
auf der Stufe der Prähistorie, übten hier dieselbe Methode wie bei
ihrer Götterbildung: Sie verdichteten politische Handlungen,
Institutionen, Begriffe zu Personen. Ihre überlieferte
Frühgeschichte ist in Figuren gepreßte Territorial-, Rechts- und
Verfassungsentwicklung. Nach der bekannten Gründungslegende waren
Romulus und Remus die Söhne des Mars und einer Königstochter aus
Alba Longa, der mythischen Hauptstadt des latinischen Bundes.
Danach könnte zunächst Rom ebensogut Rem heißen. Aber Remus tritt
ganz in den Hintergrund und wird schließlich von Romulus
erschlagen. Am Beginn der römischen Geschichte steht bedeutungsvoll
ein Brudermord. Ferner gibt die Sage ziemlich unumwunden zu, daß
Rom als eine Art Verbrecherkolonie begonnen [bookmark: page747]747 hat. Da es nun an Frauen fehlte
und niemand aus der Nachbarschaft diesen Rowdies gutwillig welche
geben wollte, kam es zum Raub der Sabinerinnen, der für die Sitten
der Römer ebenso bezeichnend ist wie für das Renommee, das sie
genossen. Als allgemeine Leistung der Königszeit gilt: die Gründung
der Gemeinde und Gliederung der Bürgerschaft, die Ummauerung der
Stadt und Errichtung der ersten öffentlichen Gebäude, die
Unterwerfung der umliegenden Ortschaften und schließlich ganz
Latiums. Das Königtum war nicht »legitim« nach modernen Begriffen.
Es konnte von einem Geschlecht zum andern übergehen und im Prinzip
überhaupt jedem Vollbürger übertragen werden; war aber einmal ein
König gewählt, so herrschte er unumschränkt. Er war höchster
Richter, Priester, Kriegsherr und besaß über den Staat eine ebenso
absolute Gewalt wie der pater
familias über sein Haus; der senatus, der »Rat der Älteren«, war neben ihm
staatsrechtlich machtlos, doch galt seine Ignorierung in wichtigen
Fragen als Mißbrauch. Die Patrizier (»Vaterskinder«, da nur sie von
einem Vater abstammten, der Rechte zu vererben vermochte) hatten
den alleinigen Zutritt zu sämtlichen Gemeindeämtern und
Priesterwürden; ihnen gegenüber standen, durch Eheverbot
geschieden, die rechtlosen, aber freien Plebejer, die Nachkommen
der unterworfenen Bevölkerungen. Der staatsmännische, ja im Keime
schon weltpolitische Geist der Römer zeigt sich darin, daß sie,
anders als die Spartiaten, mit denen sie sonst eine gewisse
Ähnlichkeit hatten, die Besiegten nicht zu Heloten machten, sondern
in die Gemeinde aufnahmen. Doch hat sich hieraus die Plebejerfrage
entwickelt, die sich bekanntlich durch die ganze römische
Geschichte zieht. Dann gab es noch als dritten Stand die Klienten,
den Anhang der großen Grundbesitzer, freie, meist zugewanderte
Bauern, Pächter und Kleinhandwerker, die ihrem Patron dafür, daß er
ihnen seinen Rechtsschutz lieh, politische Gefolgschaft leisteten
und gegen eine [bookmark: page748]748 bestimmte Abgabe den Boden bebauten. Sie haben
zur Zeit der römischen Großmacht im Straßenbild und im
Gesellschaftsleben eine charakteristische Rolle gespielt, doch war
da ihr Verhältnis zum Patron bereits ein ganz anderes. Man kann den
späteren Klienten nicht anders als mit »Schnorrer« übersetzen. Sie
hatten die Aufgabe, ihre Schutzherren als eine ständige Suite zu
umgeben, um deren Reichtum und Ansehen zu unterstreichen oder aber
auch eine Kreditfähigkeit vorzutäuschen, die diese nicht besaßen,
so wie sich heutzutage einer aus ähnlichen Gründen einen Diener und
Chauffeur hält, dem er dann das Gehalt schuldig bleibt. Sie
erhielten als Entschädigung für ihren anstrengenden Dienst oft
nicht mehr als einen schäbigen Taglohn, den man sonst einem Sklaven
als Trinkgeld gab, ein paar abgelegte Kleider und zur Mahlzeit
sauern Wein, altes Brot, wässerige Muscheln und Lampenöl.
Andrerseits waren sie, ihren Brotgeber umschwärmend »wie die
Fliegen den Koch«, zumeist sicherlich indiskret, gierig,
unmanierlich und in ihrer Dienstbeflissenheit und Speichelleckerei
taktlos.

		Die Könige

		Von Romulus berichtet die Überlieferung, daß er am linken Ufer
des Tiber, etwa fünf Stunden vom Meer entfernt, auf dem Palatin das
älteste Rom, die Roma
quadrata, mit der Burg, dem Capitolium, und dem
vornehmsten Heiligtum der Stadt, dem Tempel des Jupiter
Capitolinus, gegründet und den Senat der hundert patres, den populus oder die Gemeinde und die Stände
geschaffen habe. Den zweiten König, Numa Pompilius, der das
Sakralwesen geordnet und, zum Schutz der Kleinbauern, die
Ackergrenzen fixiert haben soll, nennt Pöhlmann den »mythischen
Vorläufer der Gracchen«. Sein Nachfolger Tullus Hostilius eroberte
Alba longa und gliederte die Albaner der römischen Bürgerschaft
ein. Ancus Marcius fügte die Latiner hinzu und gründete am Ausfluß
des Tiber Ostia, die Hafenstadt Roms. Tarquinius Priscus (was
soviel bedeutet wie Tarquinius der Erste oder Tarquinius senior)
erbaute den Zirkus und den [bookmark: page749]749 Abzugskanal, die cloaca. Servius Tullius gliederte die
Bürgerschaft nach Klassen auf Grund eines Vermögenszensus und
erweiterte die Wehrpflicht von den Patriziern auf alle Begüterten,
eine zweischneidige Maßregel, die früher oder später zur Folge
haben mußte, daß diese zu den Pflichten auch Rechte forderten. Als
der letzte König gilt Tarquinius Superbus, der »Übermütige«. Er
fiel unter dem doppelten Ansturm der Republikaner und der
Nationalisten, die dem Geschlecht der Tarquinier, das, wie schon
aus dem Namen hervorgeht, etruskischer Herkunft war, Opposition
machten. Die Legende erzählt, daß, nachdem Tarquinius sich schon
mancherlei Übergriffe erlaubt hatte, einer seiner Söhne Lucretia,
die Gattin des Collatinus, entehrt habe, worauf Brutus einen
Aufstand anzettelte, dem das Heer sich anschloß. Wiederholte mit
Hilfe der Etrusker unternommene Restaurationsversuche scheiterten.
An die Stelle der Könige traten zwei jährlich gewählte Konsuln mit
königlicher Gewalt, die nur dadurch beschränkt war, daß der eine
die Anordnungen des andern aufheben konnte. In Zeiten dringender
Kriegsgefahr wurde einem Diktator, der aber nicht länger als sechs
Monate im Amt bleiben durfte, der alleinige Oberbefehl übertragen.
Die Tarquinier sollen genau in demselben Jahr vertrieben worden
sein wie die Pisistratiden. Das braucht keine nachträgliche
Geschichtskonstruktion zu sein, denn es gibt etwas wie einen
geheimnisvollen Zeitgeist, der durch die gesamte zivilisierte Welt
zieht. Jedenfalls war von da an der Königsname in Rom ebenso
verhaßt und beinahe zum Schimpfwort geworden wie in Griechenland
der Tyrannentitel.

		Charakter der Urrömer

		Die Römer der Königszeit sind bereits das Volk von Kriegern, als
das die Weltgeschichte sie kennt; sie nennen sich Quirites, Lanzenmänner, und haben für
die stimmberechtigte Bürgerschaft und das bewaffnete Aufgebot ein
und dasselbe Wort, centuria. Hingegen waren sie damals noch das
Gegenteil eines Seevolks: sie besaßen ursprünglich überhaupt keine
Meergötter [bookmark: page750]750
und fast alle ihre nautischen Bezeichnungen stammen aus dem
Griechischen. Von den Fachausdrücken des Reit- und Wagensports
hinwiederum sind die meisten keltisch. Die Gallier, mit denen Rom
spätestens seit Anfang des sechsten Jahrhunderts in Berührung kam,
haben in der italischen Rassenmischung eine ähnliche Rolle gespielt
wie die Iren in der angelsächsischen: an Charaktereigenschaften den
Römern keineswegs ebenbürtig, waren sie ihnen an Geist zweifellos
überlegen: Virgil und Catull, Livius und Plinius und zahlreiche
andere Träger der lateinischen Kultur hatten keltisches Blut in den
Adern.

		Die »Urrömer« waren weiter nichts als wehrhafte Bauern. Auch der
Handel hatte eine sehr untergeordnete Bedeutung: er diente fast nur
dem Binnenverkehr, und auch dieser beschränkte sich im wesentlichen
auf die Messen anläßlich der großen Feste, bei denen die
Landbevölkerung ihre bescheidenen Bedürfnisse befriedigte. Noch zur
Zeit des Peloponnesischen Krieges weiß der griechische
Komödiendichter Hermippos als italische Exportartikel nur Graupen
und Ochsenrippen zu nennen. Als Begründer der Zünfte galt Numa: als
die wichtigsten werden Schmiede und Zimmerleute, Walker und Färber,
Töpfer und Schuster, aber auch schon Flötenbläser angegeben. Gebaut
wurde von alters her die Rübe und die Bohne, auch Hirse, Gerste und
Spelt, Weizen erst seit der Mitte des fünften Jahrhunderts, die
Edelkultur der Rebe, Feige und Olive fand nur sehr allmählich
Eingang. Hingegen widmete man sich schon sehr früh der
Salzgewinnung auf den Niederungen am Meere. Den Hauptreichtum des
Landes bildete das Vieh, pecus, das auch der Wertmesser war, wovon noch
der Name des Geldes, pecunia, deutliche Kunde gibt. Ein anderes
Dokument der Sprachgeschichte: der Zusammenhang zwischen
dives und divus ist höchst betrüblich: Kein
zweites Volk hat die Roheit, oder vielleicht soll man bloß sagen:
die Gedankenlosigkeit gehabt, den Begriff des Reichtums an den des
Göttlichen anzuknüpfen.

		[bookmark: page751]751 Mit der
Wahrheit und Ehrlichkeit scheinen es die Römer genauer genommen zu
haben als die Griechen. Die abstrakten Gottheiten, denen sie die
meisten Altäre errichteten, waren Fides, nicht »Treue«, sondern
bloß Vertragstreue, und Pietas, die, der Fides nahe verwandt,
gewissenhaftes Einhalten der Verpflichtungen gegen jedermann, auch
gegen Tieferstehende, bedeutet und sich mit dem engeren und
innigeren Inhalt unserer »Pietät« ebenfalls nicht deckt. Ein
starkes, obschon kaltes Rechtsgefühl wohnte dem Römer von Urzeiten
her inne. Verschlagenheit, ja schon Schlauheit in Handel und
Politik war ihm verhaßt: Sie erschien ihm als eine Tugend der
Sklaven und Dirnen. Alles, was mit Wissenschaft und Kunst
zusammenhing, mißachtete er als eine Art Unfug. Es gibt im
Lateinischen nur das Wort scriba, Schreiber; poeta ist ein Lehnwort. Sämtliche geistigen
Beschäftigungen, die nicht unmittelbar der Praxis dienten, galten
als artes leviores und
studia minora. Die
einzige dichterische Eigenschöpfung des italischen Bodens ist die
Atellane, die, von den Oskern stammend, vor 500 nach Rom kam, eine
ordinäre Volksposse aus Zoten, Tölpeleien, Sauf- und Prügelszenen
mit stehenden Typen: pappus, dem vertrottelten Alten, maccus, dem Freßsack, buccus, dem Dummkopf, und ähnlichem.
Wie es einem Volk von Juristen geziemt, ist das erste literarische
Denkmal der Römer das Zwölftafelgesetz, von dessen Originaltext nur
einzelne Zitate in ebenso unbeholfenen und ungehobelten wie
gedrängtem und begriffsscharfem Latein erhalten sind, zum Beispiel:
»Si nox furtum faxsit, si im occisit, iure caesus esto.«
(Wenn [einer] nachts einen Diebstahl begeht [und] wenn [der
Besitzer] ihn tötet, soll er zu Recht getötet sein.) Bezeichnend
ist, daß die Kinder am liebsten »Richter« spielen.

		Der hofartige Hauptraum des italischen Hauses, das Atrium,
entspricht genau dem griechischen Megaron. Er war ebenfalls
ziemlich düster, nur durch eine Oberlichtöffnung erhellt, die, weil
sie auch dem Regen Einlaß gewährte, impluvium hieß; [bookmark: page752]752 dieser wurde von einer Zisterne, dem
compluvium,
aufgefangen; an der Rückwand befand sich der Herd. Rundherum lagen
die Wirtschaftsräume: Heuboden und Getreideboden, Obstkeller und
Futterkammer, Dreschtenne und Mehlspeicher, Backstube und
Waschhaus, das zugleich als Bad diente, Viehställe und
Bienenstände. Der pater
familias leitete die Arbeiten persönlich und legte auch
selbst mit Hand an. Die patria
potestas umspannte das Recht über Leben und Tod von
Weib, Kind und Gesinde: auch der erwachsene Sohn konnte nur durch
den Vater Rechtsgeschäfte abschließen. Das römische Wort
pater hat überhaupt
einen viel härteren Klang als das entsprechende in anderen
Sprachen: Es betont weniger die Väterlichkeit als die
Befehlsgewalt: die patres des Senats sind die Herren der Gemeinde,
die Patrone die Herren ihrer Klienten, die patricii der Herrenstand. Der Hausfrau
wurde große Achtung entgegengebracht, doch fehlte auch diesem
Gefühl die Innigkeit: Der Gatte schätzte in ihr bloß die
Kindererzeugerin: im Lateinischen heißt »ehelichen«: in matrimonium ducere, der
Mutterschaft zuführen. Welche geringe Bedeutung die Römer den
Töchtern des Hauses beimaßen, erhellt daraus, daß sie für Bruder
und Schwester nicht Geschwister, sondern fratres, »Gebrüder«, sagten und daß sie die
weiblichen Nachkommen nicht selten einfach numerierten. Überhaupt
zeigt sich in den Eigennamen die ganze römische Nüchternheit und
Phantasiearmut. Auch bei Männern sind Bezeichnungen wie Quintus,
Sextus, Decimus sehr beliebt, ebenso sind die Hälfte der
Monatsnamen bloße Nummern: September, Oktober, November, Dezember,
Quinctilis, der erst Cäsar zu Ehren in Juli, und Sextilis, der erst
nach Augustus in August umgetauft wurde. Dagegen gebrauchten die
Griechen in ihren verschiedenen Städten nebeneinander ein halbes
Tausend Monatsnamen, und ihre Personennamen waren Legion: Noch in
der Spätzeit erfanden sie immer wieder neue. [bookmark: page753]753

		Leben der Urrömer

		Die Römer der Altzeit erhoben sich im Sommer bei Tagesanbruch,
im Winter schon viel zeitiger vom Lager, verrichteten ein kurzes
Gebet an den Matutinus, den Gott der Frühe, und widmeten sich dann
bis zum Abend der Arbeit, die Frauen im Hause, die Männer auf dem
Felde. Den Unterricht in Auguralwesen, Rechtsformen,
Landwirtschaftskunde erteilte der pater familias seinen Söhnen meist selber; die
Töchter wurden in nicht viel mehr unterwiesen als im Gebrauch der
Spindel. Die Mahlzeiten waren der Morgenimbiß, prandium, das Mittagbrot, cena, und das Nachtmahl,
vesperna. Nur bei der
cena gab es gemeinsame
Tafel, nur beim convivium, dem Gastmahl, das Fleisch der
Haustiere und dazu wohl auch bisweilen Fisch oder Wild, Backwerk
oder Früchte. Bei diesem muß es höchst ledern zugegangen sein, und
an die geistreiche Erotik und gepflegte Konversation, Laune und
Verspieltheit der griechischen Symposien darf man dabei gar nicht
denken. Die gewöhnliche Nahrung der Quiriten bestand aus Mehlfladen
und einer Art Sterz, Kohl und Sauerkraut, Salat und Zwiebeln. Eine
große Vorliebe hatten sie für Hülsenfrüchte, was auch in einer
Anzahl von Eigennamen zum Ausdruck kommt: Fabius heißt
»Bohnenmann«, Lentulus kommt von lens, die Linse, Cicero von cicer, die Erbse. Ihre Leibspeise war
das Schwein: zwei der vornehmsten Geschlechter, die Porcier und
Suilier, trugen von ihm ihren Namen, und bei der Bezeichnung für
Schweinefleisch, caro
suilla, wird der Lateiner geradezu zärtlich. Das Huhn
kam jedenfalls erst durch die Griechen nach Italien. In der
republikanischen Zeit genossen die Hühnerorakel großes Ansehen:
fraßen die Tiere gierig, so galt dies als günstiges Omen, das
Gegenteil als Warnung. P. Claudius Pulcher, Feldherr im ersten
Punischen Kriege, ließ die heiligen Hühner, die das Futter
verschmähten, ins Wasser werfen, indem er sagte: wenn sie nicht
fressen wollen, so mögen sie saufen. Die Hühner behielten aber
recht, denn er verlor seine Flotte.

		[bookmark: page754]754 Der
Rosinenwein oder Mostsirup, der auf den Tisch kam, muß abscheulich
geschmeckt haben; Frauen war der Genuß geistiger Getränke überhaupt
verboten. Würfeln um Geld war nur an den Saturnalien gestattet,
Tanz und Gesang nur im Kult, der sich im übrigen ebenfalls durch
große Kargheit und Trockenheit auszeichnete. Noch Cicero sagte:
»Keinem Nüchternen wird es einfallen zu tanzen, wenn er nicht
gerade verrückt ist.« All diese Schlichtheit in den Lebensformen
kam nicht bloß von der »Kernigkeit« und »Gediegenheit« der Römer,
sondern auch daher, daß ihnen einfach nichts einfiel.

		Die Tunika, ein ungefärbtes Wollhemd, bei den Männern armfrei
und kniefrei, bei den Frauen mit Ärmeln und bis zum Knöchel
reichend, entspricht dem griechischen Chiton, die bauschige Toga,
ein weißgefärbtes Stück Tuch, nur bei der Amtstracht der Magistrate
und der Opfertracht der Priester verziert, dem Himation; dazu kam
bei Kälte das Pallium, eine Art Plaid, und bei Regen die
binsengeflochtene Kapuze. Die Frauen trugen das lange Haar im
Knoten, durch ein Netz zusammengehalten, oder in Zöpfen, die Männer
bloß die Lippen rasiert, auch die Haare noch nicht »römisch« kurz:
dies und die Bartlosigkeit wurde erst seit dem dritten Jahrhundert
Sitte. Andrerseits gingen die Etrusker von alters her vielfach
bartlos und dies ist möglicherweise in Latium nicht unnachgeahmt
geblieben; oft aber auch trugen sie die »mykenischen« Keilbärte,
wie sie von Abbildungen aus diesem Kulturkreis bekannt sind. Die
Goldmasken der mykenischen Gräber haben aber bloß Schnurrbärte,
eine Mode, die den späteren Griechen völlig unbekannt war; aber sie
kam zu den Kelten, vielleicht also auch nach Rom. Wir wissen also
wirklich nicht, wie Mucius Scaevola und Coriolan ausgesehen
haben.

		Das Lateinische

		Das Lateinische ist der Dialekt der Stadt Rom, der schon früh
zur Gemeinsprache der Landschaft Latium geworden ist. Über seine
Aussprache sind wir ebenso unsicher unterrichtet [bookmark: page755]755 wie über die des Griechischen.
Zweifellos wurde t vor i als t ausgesprochen, während unsere
Gepflogenheit, es als z zu sprechen, aus dem Italienischen stammt,
und auch c vor e und i war nicht z, sondern k, was sowohl aus der
griechischen Schreibung lateinischer Eigennamen hervorgeht
(Κικέρων, nicht Ζιζέρων) wie aus der Tatsache, daß
umgekehrt griechisches k im Lateinischen stets, auch vor hellen
Vokalen, mit c wiedergegeben wird, und drittens aus der Form, in
der lateinische Lehnwörter im Deutschen gebildet wurden (Kiste aus
cista, Keller aus
cellarium): andernfalls
nämlich müßte aus Cäsar im Griechischen Zaisar geworden
sein, nicht Kaisar, und dementsprechend das deutsche Wort
für die höchste weltliche Würde »Zaiser« lauten. Aber die
»Zizeroaussprache« ist doch so eingelebt, daß sie sich wohl kaum
mehr verdrängen lassen wird, und man dürfte sich nur schwer dazu
entschließen, von nun an »sokial«, »Nattion« und »keterum kenseo«
zu sagen. Übrigens sprechen die Italiener, die den alten Römern
doch viel näher stehen, mindestens ebenso falsch aus, indem sie
»Tschitschero« sagen. Daß jetzt auf den Gymnasien die
»Kikeroaussprache« verlangt wird, ist eine pure Oberlehrerschikane,
denn im Leben kann sie der Schüler ja doch nicht brauchen.

		Das Lateinische war ursprünglich viel reicher, sowohl an
Diphthongen wie an Endungen und Formen: So besaß es zum Beispiel
noch als siebenten Fall den Lokativ sowie den Dual, von dem nur
noch, gleich Hünensteinen aus grauer Vorzeit, die beiden Wörter
duo und ambo Kunde geben. Den griechischen
Optativ vertritt der Konjunktiv, den Aorist das Perfekt, das Medium
ist auf die wenigen sogenannten Neutropassiva zusammengeschrumpft.
Für derlei Luxusformen hatte der sachliche, haushälterische Römer
offenbar wenig übrig. Charakteristisch ist überhaupt die Armut an
näheren Bestimmungen: das Fehlen des Artikels beim Substantiv, des
Personalpronomens beim Verbum, der Mangel an schattierenden
Partikeln. [bookmark: page756]756
Die Römer haben auch hier eine politische, juristische und
militärische Leistung vollbracht: im Lateinischen herrscht, im
Gegensatz zur Anarchie der griechischen Dialektspaltung, Einheit,
in seinen Perioden soldatische Subordination, scharfe Abgrenzung
der Kompetenzen, die Rationalität eines Gesetzbuchs: in seinem
streng formierten Gleichklang hallt der Schritt des Legionärs. Es
hat die Nüchternheit und Kargheit, aber auch die Wucht und Klarheit
eines Rohbaus. Subtilitate
vincimur, sagte Quintilian, valeamus pondere!; selbst diese kurze Mahnung läßt
sich vollkommen kongenial nicht ins Deutsche übertragen. Bis zum
heutigen Tage können alle Völker der Erde, wenn sie etwas mit der
letzten Konzision, Präzision und Prägnanz sagen wollen (auch diese
drei Wörter sind unübersetzbar), es nur lateinisch sagen. Für alles
andere als Dünnschliff, Schärfe und Schwergewicht eignet sich das
Lateinische gar nicht: Es ist eine Sprache für Devisen und
Donnerworte, Invektiven und Paragraphen, Kommandos und
Grabschriften.

		Die römische Religion

		Was die römische Religion angeht, so hatte sie ursprünglich mit
der griechischen gar nichts gemeinsam; erst durch die
Hellenisierung ist eine Angleichung zwischen beiden erfolgt. Man
unterschied auch stets zwischen den di indigetes, den einheimischen Göttern, und den
di novensides, den von
außen eingeführten. Hegel bemerkt sehr fein, uns sei bei den Reden
von Jupiter, Juno, Minerva zumute, als ob wir dergleichen auf dem
Theater hörten. Ob die römische Religion die tiefere war, läßt sich
schwer entscheiden: jedenfalls war sie die ernstere. Wenn man
Frömmigkeit mit Ritualismus gleichsetzt, so waren die Römer sogar
die frömmsten Menschen der Welt. Cicero leitet religio von religare her; aber hiebei ist nicht etwa eine
Bindung an die Gottheit im Sinne der viel innerlicher gefaßten
»schlechthinigen Abhängigkeit« Schleiermachers gemeint, sondern
lediglich Bindung an die heiligen Gebräuche und deren [bookmark: page757]757 peinlich genaue
Ausübung. Man kann religio auch als Götterfurcht bezeichnen, aber
ebenfalls nur in einem für unsere Begriffe sehr äußerlichen Sinne.
Das Adjektiv religiosus
ließe sich vielleicht mit »nicht geheuer« übersetzen: loca religiosa, dies religiosi
sind tabuierte Orte und Tage, zum Beispiel: wo der Blitz
eingeschlagen, wann eine Niederlage stattgefunden hat; solche Orte
betritt man nicht oder nur unter Zeremonien, an solchen Tagen
vermeidet man jede Art von Unternehmungen oder geht am besten gar
nicht aus.

		Der Römer kennt keine Kosmogonie, wie sie in den Veden, der
Genesis, der Edda und anderwärts, auch bei den Griechen, so reich
und eigenartig entwickelt ist, sondern Himmel und Erde sind einfach
da: zum Scheinen und Regnen, Grünen und Fruchten; wie sie
entstanden sind, wird nicht gefragt. Es gab auch ursprünglich keine
Göttersagen und keine Götterbilder und daher auch keine
Gotteshäuser: templum
bedeutet in der archaischen Sprache bloß einen heiligen Ort. Als
Altar diente ein Rasenhügel, als Sinnbild für Mars ein Speer, für
Vesta die Herdflamme, für Jupiter ein Kieselstein: erst die
Tarquinier stifteten sein tönernes Kultbild auf dem Kapitol. Die
Götter sind numina;
Träger von Willensäußerungen, abstrakte Energien, keine
eigentlichen Personen. Aber gerade infolge ihrer formelhaften
Unmenschlichkeit webt um sie ein Schleier und Schauer der Größe,
der auch den herrlichsten Gebilden der griechischen Phantasie
fehlt, und der Gläubige konnte daher in ihnen je nach seiner
religiösen Veranlagung das Erhabenste und Leerste, Mysteriöseste
und Platteste erblicken, was dem Hellenen nicht freistand, der zu
einer Vertiefung seines Weltgefühls nur um den Preis der
Götterleugnung zu gelangen vermochte. Man leitet numen von nuere ab: der zustimmenden Bewegung des Hauptes.
Den Römern nickten ihre Götter nur von fern.

		Die Hauptgottheiten waren Jupiter, Mars und Quirinus, die beiden
letzteren wahrscheinlich ursprünglich identisch. Mars [bookmark: page758]758 war der Gott des
Krieges, aber auch des Feldbaus; nach ihm hieß der erste Monat des
Jahres, das im Frühling begann, mensis Martius. Jupiter ist Fulgurator, Tonans,
Pluvius, Serenator: Blitzer und Donnerer, Regner und Aufheiterer.
Der arbor Jovis
ist die Eiche, die auch den meisten anderen indogermanischen
Völkern: den Slawen und Kelten, Germanen und Hellenen als heiliger
Baum galt; in Dodona, dem ältesten griechischen Heiligtum, stand
die Eiche des Zeus, und das Rauschen ihrer Krone und der Flug der
heiligen Tauben, die auf ihr nisteten, kündeten die Zukunft.
Außerdem aber gab es noch für alle erdenklichen Tätigkeiten und
Vorgänge eigene numina:
zum Beispiel Vervactor für die erste, Redarator für die zweite,
Imporcitor für die dritte Durchpflügung des Ackers, Convector für
die Einfahrt, Conditor für die Aufspeicherung, Promitor für die
Herausgabe des Getreides; Ossipago ist die Gottheit, die den
Kindern die Knochen festmacht, Statilinus, die sie stehen,
Fabulinus, die sie reden lehrt. Auch die schlimmen Dinge: Pest,
Hunger, Fieber, Getreidebrand haben ihre Spezialgötter und auf
dieselbe Weise sind die wichtigsten moralischen und politischen
Begriffe personifiziert: Spes und Fides, Pietas und Aequitas,
Concordia und Clementia, Salus und Victoria. Sehr wichtig für den
Bauern ist Terminus, der Gott der Grenzsteine, dem alljährlich ein
eigenes Fest gefeiert wird, die Terminalia. Dem Saturnus,
dem Gott der Aussaat, waren die Saturnalien geweiht, die eine
gewisse Ähnlichkeit mit unseren Weihnachten hatten; sie fielen in
die zweite Dezemberhälfte, alle Geschäfte ruhten, man beschenkte
sich gegenseitig, wünschte einander »bona Saturnalia«, brannte Kerzen und hielt ein
Festmahl; auch herrschte die schöne Sitte, daß die Herren ihre
Sklaven bedienten.

		Der römische Kult

		Im Hause regierten Janus und Vesta, die Verkörperungen der Tür
und des Herdes, die Penaten, Manen und Laren und die Genien, deren
allgemeinste Erscheinungsform die Schlange [bookmark: page759]759 war. Einen Genius oder Schutzgeist
hat im Grunde alles: nicht bloß jedes Individuum, sondern auch jede
Örtlichkeit, jede Körperschaft und das römische Volk in seiner
Gesamtheit. Der Begriff des genius
loci bedeutet eine geistigere Naturbeseelung als die
griechische, die doch immer mehr oder weniger auf eine Allegorie
hinauslief. Die Hausopfer waren meist vegetabilisch: Milch, Bohnen,
Kuchen, auch Kränze, Räucherwerk, Lichter, die Staatsopfer
Tierspenden: Schwein, Schaf, Rind, zusammengefaßt in den
Suovetaurilien (aus sus, ovis,
taurus). Hiebei wurden zum Schlachten Messer aus Stein
oder Bronze verwendet, auch die Gefäße waren von betont
altertümlicher Einfachheit, und das Feuer wurde durch Reiben von
Holzstäben entzündet. Hüter des göttlichen Rechts war das Kollegium
der Pontifices, das die
alleinige Kenntnis des richtigen Verkehrs mit den Göttern besaß.
Wie die Opfer nichts sind als eine Handwerkstechnik zur praktischen
Beherrschung der Gegenwart und Zukunft, so ist auch das Gelübde,
votum, ein pures
Geschäft, ein Vertrag auf Sicht, mit Liquidation bei Lieferung, wie
denn auch die evocatio,
das Heraufrufen des feindlichen Gottes aus der belagerten Stadt,
eine rein juristische Prozedur darstellt, die auf uns fast komisch
wirkt.

		Die Lehre von den Prodigien stammte aus Etrurien. Ein Vorzeichen
konnte vor einem Beschluß zustimmen oder warnen, nach einem
Beschluß den Ausgang weissagen, aber auch ohne bestimmten Anlaß
einfach »mahnen«. Als Orakel diente die (sehr komplizierte)
Beobachtung der Blitze nach Form, Länge, Richtung, Himmelsstand,
Zeitfolge, der Flug der Adler, Geier, Raben, Nachteulen und in
bestimmten Fällen auch aller anderen Vögel und daneben jede
ungewöhnliche Naturerscheinung: Sonnen- und Mondfinsternisse,
Regenbogen, Sternschnuppen, Mißgeburten, plötzliche Bienenschwärme
und dergleichen. Nur die Etrusker verstanden dies alles angemessen
zu deuten und wurden daher bis in die Kaiserzeit als Auguren
[bookmark: page760]760 bevorzugt.
Daß die Römer noch auf der Höhe ihrer Entwicklung, im Besitz der
gesamten antiken Bildung und einer bis heute unerreichten
Rechtspraxis und Staatsorganisation, an diese Dinge glaubten, steht
außer Zweifel. Cato mit seinem berühmten Hohnwort über die
haruspices kann hier
ebensowenig als ausschlaggebendes Gegenzeugnis verwendet werden wie
etwa Voltaires Sottisen über die Pfaffen.

		Das Gebot der castitas hatte keinerlei moralische Bedeutung:
Es bezog sich lediglich auf die rituelle Reinheit des Priesters,
des Opfernden, des Opfers, auf Waschungen, Besprengungen,
Räucherungen. Die kleinste Abweichung von der Gebetsformel, das
Auslassen eines Worts, eine falsche Bewegung der Hand, Stocken der
Flöte, Ausschlagen der Pferde, Fallenlassen der Zügel machte das
Opfer ungültig, das nicht selten dreißigmal wiederholt werden
mußte. Ein besonderer Störenfried war die Spitzmaus, deren
indiskretes Zwitschern zahllose Auspizien unterbrach. Der
Kirchenvater Tertullian verglich das »Gesetz des Numa« wegen seiner
vielen und strengen Observanzen geradezu mit dem des Mose. Varro
betonte mit Stolz, daß die Römer ihre Götter ursprünglich
sine simulacro verehrt
hätten, ihr Gottesdienst sei ein reinerer gewesen; die den
Bilderdienst einführten, hätten dem Volk die Gottesfurcht genommen
und dafür eine Irrlehre geschenkt. Aber in dieser Auffassung Varros
(er starb 27 vor Christus) spiegelt sich bereits der Geist der
großen Zeitwende; die Urrömer waren noch nicht einmal zum
Bild gelangt.

		Der Mazdaismus

		Auch Varro verwies auf die Juden; er hätte auch die Perser
nennen können. Denn sie hatten ebenfalls keine Götterbilder. Sie
gingen aber nicht bis zum äußersten Extrem, indem sie doch ein
Emblem Ahuramazdas duldeten: den geflügelten Ring, der die Sonne
symbolisiert, und darin die Gestalt des Gottes in Krone und
Königsgewand, mit Bart und langen Locken, die Rechte belehrend
erhoben. Andrerseits waren sie darin [bookmark: page761]761 auch konsequenter als der Mosaismus,
daß sie auch keine Gotteshäuser erbauten: »Sie tun dies«, sagt
Herodot, »meiner Ansicht nach deshalb, weil sie nicht, wie die
Hellenen, glauben, daß ihre Götter von Menschenart sind.« Sie
begnügten sich damit, auf Berggipfeln Sonne und Mond, Erde und
Feuer, Wasser und Wind anzurufen: »Sie haben«, sagt Clemens von
Alexandria, »weder mit den Griechen in Holz und Steinen noch mit
den Ägyptern in Ibissen und Ichneumonen, sondern mit den
Philosophen im Feuer und Wasser Erscheinungen von Göttern
gesehen.«

		Die Religion der Iranier war niedergelegt in ihrer heiligen
Literatur, die dem Veda der Inder entspricht und Awesta genannt
wird, was ebenfalls soviel bedeutet wie Wissen. Der Awesta ist in
der alten Kirchensprache Irans abgefaßt, dem Altbaktrischen, das
sich zum Altpersischen etwa verhält wie das Gotische zum
Althochdeutschen und schon zur Zeit des Kyros eine tote Sprache
war, vergleichbar etwa dem Latein des Mittelalters oder dem
Hebräischen zur Zeit Jesu Christi. Was auf unsere Zeit gerettet
worden ist, sind nur Bruchteile wesentlich liturgischen Inhalts. Um
1760 hatte Anquetil Duperron bei den »Feueranbetern«, die in der
Gegend von Bombay lebten, eine reiche Sammlung von Abschriften
entdeckt, die 1771 französisch erschien; die Tatsache, daß die
Perser eine eigene Religion besaßen, war völlig in Vergessenheit
geraten und man war von der Edition so überrascht, daß man an ihrer
Echtheit zweifelte. Man bezeichnet diese Religion entweder, nach
Ahura Mazda, als Mazdaismus oder, nach ihrem Stifter, als
Zoroastrismus. Zoroastres, wie ihn die Griechen nannten (die
awestische Form seines Namens ist Zarathuschtra), wurde nach der
Überlieferung um 660 vor Christus geboren. Vorzeichen und Wunder
umgeben seine Geburt, Schwarzkünstler versuchen das Kind zu töten.
Mit zwanzig Jahren zieht er sich in die Einsamkeit zurück, mit
dreißig empfängt er die Offenbarung und [bookmark: page762]762 beginnt seine Missionstätigkeit,
aber zunächst mit geringem Erfolg. Er wird sogar von den
feindlichen Priestern eingekerkert, heilt aber das Lieblingspferd
des Königs und gewinnt dadurch dessen Gunst. Es gelingt ihm, den
Herrscher und seine Gemahlin zu dem neuen Glauben zu bekehren, der
sich nun rasch verbreitet. Doch fehlt es auch nicht an Gegnern und
Kämpfen, und in einem dieser »Kreuzzüge« scheint Zoroaster gefallen
zu sein. Er soll bei seinem Tode siebenundsechzig Jahre alt gewesen
sein.

		Der eigentümlichste Grundzug der zarathustrischen Lehre ist ihr
strenger Dualismus. Oromasdes (Ormazd, Ormuzd, die griechische Form
für Ahuramazda) und Ahriman mit ihren feindlichen Reichen der
Wahrheit und der Lüge, des Guten und des Bösen, des unendlichen
Lichts und der grenzenlosen Finsternis sind einander schroff
gegenübergestellt. Aber andrerseits handelt es sich doch um einen
Monotheismus, denn am Ende des Kampfes wird das Böse unterliegen,
das Gute triumphieren. Ahura Mazda (auf deutsch: »der Herr, der die
Weisheit ist«) ist Schöpfer, Erhalter und Richter der Welt, Lehrer
und Beschützer des Guten, sein Thron der Himmel, sein Körper reines
Feuer, was in der persischen Vorstellung soviel bedeutet wie Geist
(der Mazdaismus kennt bereits den Begriff des heiligen Geistes,
spenta mainyu). Unter ihm steht eine Hierarchie von
himmlischen Herrschern: zuoberst die sechs »wohltätigen Heiligen«,
eine Art Erzengel; ihre Namen sind: »guter Gedanke«, »beste
Rechtlichkeit«, »erwünschtes Reich«, »freigebige Hingebung«, »Heil«
und »Unsterblichkeit«. Zusammen mit Ormuzd bilden sie die heilige
Sieben; dann folgen in zahllosen Abstufungen die Fravaschis oder
Schutzengel.

		Ormuzd ist allwissend und allgegenwärtig, aber nicht allmächtig,
denn gegen ihn wirkt Ahriman, wie die neupersische Form seines
Namens lautet; im Awesta heißt er angra mainyu: böser Geist.
Sein Wesen ist: Widerstand, Schaden, Not, Hohn, [bookmark: page763]763 alles Übel. Als Ormuzd das
Leben schuf, schuf Ahriman den Tod. Sein Element ist der Schlaf,
die Nacht, der Rauch, der das Feuer trübt, der Winter und die
Wüste, die Krankheit und die Unreinheit und die Lüge, die darin
besteht, daß er das Böse für das Gute hält. Er versuchte auch
Zarathustra, wie Satan den Heiland, und ebenso vergeblich. Seine
Diener sind die sechs Erzdämonen und die Legionen der Daevas, die
nichts anderes sind als die Naturgötter der alten Volksreligion,
von dem neuen Glauben diabolisiert, wie dies auch den heidnischen
Gottheiten vom Christentum widerfuhr. Jedes Laster, jedes Übel ist
das Werk eines Dämons.

		Die zarathustrische Ethik

		Warum Nietzsche gerade die Figur des Zarathustra zu seinem
Mundstück gewählt hat, hat er selbst erklärt: »Zarathustra hat erst
im Kampf des Guten und des Bösen das Rad im Getriebe der Dinge
gesehen. Zarathustra schuf diesen verhängnisvollen Irrtum,
die Moral. Folglich muß er auch der erste sein, der ihn
erkennt. Nicht nur, daß er hier länger und mehr Erfolg hat
als sonst ein Denker – das Wichtigere ist, Zarathustra ist
wahrhaftiger als sonst ein Denker. Wahrheit reden und gut
mit Pfeilen schießen: das ist die persische Tugend. Die
Selbstüberwindung der Moral aus Wahrhaftigkeit, die
Selbstüberwindung des Moralisten in seinen Gegensatz – in
mich –: das bedeutet in meinem Munde der Name
Zarathustra.« Indes hat Nietzsche, wie jedermann weiß, an die
Stelle des alten Dualismus einen neuen gesetzt, den von »gut« und
»schlecht«, der mit der zarathustrischen Religion, die
ausgesprochen aristokratisch war, gar nicht so unvereinbar ist.
Jeder religiöse Genius, und zu diesen zählte Nietzsche, ist
notwendig Dualist und Moralist. Die Haupttugenden des Übermenschen:
Tapferkeit der Seele, Reinheit und Freigebigkeit des Herzens,
Lichtdienst, Stärke des Tuns unter Ewigkeitsverantwortung sind
sublimierte awestische.

		Daß der Mazdaismus an Totengericht, Himmel und Hölle [bookmark: page764]764 glaubt, versteht sich
nach seiner ganzen Anlage von selbst, und er ist auch bereits zu
dem folgerichtigen Gedanken vorgeschritten, daß es, falls gute und
böse Taten einander aufwiegen, ein Fegefeuer geben müsse. Als
Geschöpf Ormuzds gehört der Mensch von Natur dem Reich des Guten
an. Aber er hat in jedem Augenblick seines Lebens das Recht der
freien Entscheidung. Von dieser Wahl hängt nicht nur sein eigenes
Schicksal, sondern das der Welt ab. Denn jede gute Tat erhöht die
Macht Ormuzds, jede böse Tat vermehrt das Reich Ahrimans und
verzögert so den Endsieg des Lichts. Die Engel führen darüber
genaue Rechnung. Die Grundlage der zarathustrischen Moral bildet
die heilige Trias: »gute Gedanken, gute Worte, gute Werke«. Im
einzelnen wird besonders Reinheit gefordert, sowohl der Seele wie
des Körpers, Aufrichtigkeit und Barmherzigkeit, Pflege des
Ackerbaus und des Rinds (die Kuh gilt als Lieblingsschöpfung
Ahuramazdas). Als reinstes und alles reinigendes, zugleich
lichtspendendes Element wird das Feuer verehrt: Seiner heiligen
Flamme auf den Altären darf sich der Priester nur mit Handschuhen
und Mundbinde nahen, um es nicht zu verunreinigen, zum Schüren und
Anfachen dienen geweihte Zangen und Straußenfächer. Da auch die
Leiche unrein ist, so kann sie weder durch Feuer noch in der Erde
bestattet werden, und dies führte zu der einzigartigen Sitte, die
Toten den Hunden und Vögeln zum Fraß vorzuwerfen. Doch waren
daneben auch andere Begräbnisformen üblich, die ebensowenig gegen
die Reinheitsgebote verstießen: Die Verstorbenen wurden mit Wachs
überzogen und sitzend beigesetzt oder in isolierende Särge
gelegt.

		Heilige Tiere waren der Hund und der Hahn, dieser vor allem als
Morgenbote und Verkünder des Lichts; er hieß in Griechenland lange
Zeit der »persische Vogel«. Dem Hunde, lautete das Gebot, soll man
das Beste vorsetzen, wie einem Ehrengaste. Ein vieräugiger Hund
(der zwei Stirnflecken hatte) [bookmark: page765]765 vermochte sogar durch seinen Blick die Teufel zu
vertreiben. Für die Hochschätzung des Pferds und des Kamels zeugen
die männlichen Eigennamen, die mit uschtra, Kamel, und
aspa, Pferd, zusammengesetzt sind: so hieß zum Beispiel der
Vater des ersten Dareios Vischtaspa (griechisch Hystaspes). Von den
Pferden gab es zwei Hauptrassen: die sehr schnelle araboide des
Südwestens und die schwere, sehr ausdauernde des Nordostens. Eine
spezifisch persische Verwendung fanden die ersteren bei der Post,
die letzteren bei den Sichelwagen, die, an der Deichsel und den
Rädern mit großen Messern bewehrt und von vier vollständig
gepanzerten Rossen gezogen, anfangs großen Schrecken verbreiteten.
Geschöpfe des Ahriman hingegen waren die Mäuse des Hauses und
Feldes, die Schlangen und Frösche, Raubtiere und Insekten; ihre
Vertilgung war religiöse Pflicht.

		Als die oberste Pflicht aber galt das Vermeiden der Lüge, und in
diesem Zusammenhang war auch das Schuldenmachen untersagt, weil es
sehr leicht dazu nötigen kann, die Unwahrheit zu reden. Von den
Parsi in Bombay, den einzigen echten Nachkommen der einstigen
Zarathustrajünger, gilt noch heute in der ganzen Geschäftswelt der
Handschlag für eine sicherere Garantie als jeder Vertrag; auch ist
ihre Freigebigkeit sprichwörtlich. Eine andere Eigenschaft der
Perser, die nicht minder das Staunen der Hellenen erregte als ihre
Wahrheitsliebe, war ihre Ritterlichkeit gegen Feinde und ihre Milde
gegen Besiegte: das Verbrennen der Tempel, sagten sie, hätten sie
von den Griechen gelernt; sie griffen dazu übrigens nur
gelegentlich, um ein Exempel zu statuieren oder den Gegner
einzuschüchtern. Auch die Knabenliebe war im Awesta verpönt,
freilich ohne sonderliche Wirkung, der Weingenuß aber erst im
Koran: Er bildete neben Jagd, Würfelspiel und Wettrennen das
Hauptvergnügen der Perser, sie beraten sich, berichtet Herodot,
beim Trunk, überprüfen es aber dann in der Nüchternheit: eine gar
[bookmark: page766]766 nicht so
unweise Methode. Alles zusammengefaßt ist der Zoroastrismus, im
Gegensatz zu sämtlichen Glaubensformen des Altertums mit Ausnahme
des Hinduismus, eine universalistische und eine
Vaterreligion und, im Gegensatz zu diesem, eine Religion der
Tat. Inder und Iranier bildeten ursprünglich ein gemeinsames
Volk, die Arier im engeren Sinne, und es ist, als hätte die Natur
zeigen wollen, wie aus derselben Wurzel zwei polar entgegengesetzte
Weltbilder und Lebensformen zu entstehen vermögen. Perser, Meder
und Parther waren bloß Zweige des iranischen Stammes, nicht
verschiedener als Franken, Schwaben und Bayern.

		Iran

		Iran ist ein ausgeprägtes Hochland. Seine niedrigsten Talkessel
liegen 1500 Meter über dem Meere, die Gipfel seiner Gebirge
erreichen und überschreiten nicht selten die Höhe von 5000 Metern.
Seine Mitte wird von einer großen, völlig unpassierbaren Salzwüste
gebildet. Wald gibt es auch sonst fast nirgends. Spärliche Gruppen
von Pappeln und Platanen, Zypressen und Zwergpalmen sind der
einzige Baumschmuck des Landes. In den Fruchtlandoasen gedeiht eine
reiche Vegetation: Mohn und Jasmin, Veilchen und Narzissen,
mannigfache Obststräucher und vor allem Rosenhecken, deren Heimat
vielleicht in Persien zu suchen ist: rhodon ist ein
griechisches Fremdwort, das aus dem Iranischen stammt. Noch heute
haben die Bewohner Teherans eine wahre Leidenschaft für die Rose,
mit deren Blüten ihre Gärten und Höfe, Bäder und Speisesäle
überfüllt sind. Die Fauna ist der mesopotamischen sehr ähnlich;
Spezialitäten sind die Steppenschildkröte, der Wüstenwaran: eine
riesige bunte Eidechse, nächst dem Krokodil der größte Saurier, und
eine äußerst giftige Wanzenart.

		Das Achämenidenreich

		Die Gesamtbevölkerung des Achämenidenreichs, das sich vom Indus
bis zum Ägäischen Meer erstreckte, dürfte etwa fünfzig Millionen
gezählt haben, wovon höchstens der hundertste Teil Perser waren.
Persepolis, die Kapitale des [bookmark: page767]767 Kernlands Persis, war zu peripher gelegen, um den
Mittelpunkt der Reichsadministration bilden zu können; deshalb
entwickelten sich daneben Ekbatana, die Hauptstadt Mediens, und
Susa, die Metropole Elams, zu großer Bedeutung: dieses war im
Winter, jenes im Sommer die Residenz der persischen Könige. Medien
galt von jeher neben der Persis als die wichtigste Provinz des
Reiches, so daß die abendländischen Autoren die Perser geradezu
Meder nannten und die Perserkriege bei den Griechen τὰ Μηδικά hießen. Aber auch Babel bewahrte
seinen alten Rang durch seine Lage im Zentrum des vorderasiatischen
Handels, seinen Reichtum an Menschen und Bauten und die Kenntnisse
seiner Ingenieure und Schriftgelehrten, Astronomen und Magier.

		Hoch erhaben, aber nicht vergöttlicht, steht der König über
seinen Untertanen, die alle seine Knechte sind. Wer ihm naht, wirft
sich in den Staub, wer mit ihm redet, hält die Hände in den Ärmeln,
der Wedelträger hinter seinem Thron trägt eine Mundbinde; wenn er
durch den Palast schreitet, werden Teppiche gebreitet, die niemand
sonst betreten darf; wenn er ausfährt, sind die Straßen abgesperrt;
auch seine »Tischgenossen«, hohe Würdenträger, dürfen nur an einer
Tafel im Vorgemach speisen. Andererseits erwartete man von ihm, daß
er in allen zarathustrischen Tugenden dem Volke voranleuchte. Nur
die Söhne von den Hauptfrauen galten als legitim. Von den
Achämeniden waren die meisten mit ihren Schwestern oder
Halbschwestern verheiratet, Artaxerxes der Zweite sogar mit seiner
Tochter Atossa: sowohl dies wie die Ehe mit der Mutter war von der
Mazdareligion gestattet. Das ganze Reich war in zwanzig Satrapien
eingeteilt, an deren Spitze je ein Statthalter (kschatrapa)
stand; alljährlich erschienen »Augen und Ohren des Königs«, um die
Zustände zu kontrollieren. In der Verwaltung der eroberten Länder
verfuhren die Perser ebenso klug wie menschlich: Angehörige der
unterworfenen [bookmark: page768]768 Völkerschaften konnten zu den höchsten Stellungen
gelangen, sowohl bei Hof wie in ihrer Heimat, die in ihren Sitten
und Kulten und ihrer sozialen und politischen Organisation meist
völlig unangetastet blieb: Man beließ den Nomaden und Halbbarbaren
ihre Scheichs und Häuptlinge, den Phoinikern ihre »Richter«, den
Ägyptern ihre Gaufürsten, den Kilikiern ihren »Syennesis«, den
Juden ihre Theokratie, den Griechen ihre Polis. In der
Rechtsprechung, die ebenfalls sehr human gehandhabt worden zu sein
scheint, überrascht der Grundsatz, daß die Strafe mit Rücksicht auf
frühere Verdienste herabgesetzt oder auch ganz erlassen werden
kann, während Europa sich bis heute erst zu dem blassen Begriff der
mildernden Unbescholtenheit durchgerungen hat und die Vorstellung
einer ausgleichenden Gerechtigkeit in der Beurteilung eines
Gesamtlebens überhaupt nicht zu fassen vermag, was aber einem
Anhänger der Mazdareligion, in deren System die gute Tat einen so
selbständigen und entscheidenden Wert besitzt, sehr leichtfallen
mußte.

		Obgleich die Perser in der Münzprägung Vorbildliches leisteten,
waren sie doch nicht imstande, in ihrem Reiche, das Völkerschaften
von so vielerlei Kulturstufen umfaßte, die Geldwirtschaft
durchzuführen. Die Tribute der Provinzen waren zum großen Teil
Naturalien: Pferde und Maulesel, Kleider und Teppiche, Mehl und
Pökelfleisch, Hausrat und sonstiger Lebensbedarf, aber auch die
Geldabgaben wurden in den Schatzhäusern der Hauptstädte in Ware
verwandelt, indem sie zu Barren, Spangen, Gefäßen verschmolzen
wurden, um im Bedarfsfalle wieder der Münzprägung zu dienen. Ein
wichtiger Posten in der Staatshaushaltung war die Sorge für den
Lebensunterhalt der jungen Adeligen, die als Beamtennachwuchs am
Hofe erzogen und in Reiten und Bogenschießen, Rechtsprechung und
Glaubenslehre unterwiesen wurden (doch konnte auch jeder andere
Knabe, wenn er Begabung zeigte, »an die Tore des Königs« gelangen).
Dazu kam die Erhaltung eines [bookmark: page769]769 stehenden Heers: der zehntausend »Unsterblichen«,
deren Zahl stets ergänzt wurde, und der »Tausend«, der Leibgarde
des Königs, die, mit einem Chiliarchen an der Spitze, im Palast
lagerte: ihr Abzeichen war ein goldener Apfel am Lanzenschaft. Die
vorzüglichste Truppengattung der Perser waren die Bogenschützen,
deren Pfeilregen fast jeder Gegner erlag und die, zusammen mit der
ebenfalls sehr leistungsfähigen Reiterei, Formationen von höchster
Manövrierfähigkeit bildeten, da sie statt der Helme, Panzer und
Beinschienen Hosen, leichte Leibröcke und die Tiara trugen, eine
niedrige Mütze, während die »hohe Tiara« oder Kidaris nur das Haupt
des Königs schmücken durfte. Die Bemannung der Flotte bestand fast
ganz aus Ausländern: Griechen, Kilikiern, vor allem Phoinikern.
Eine Spezialität waren die Kamelreiter und die Elefanten. Die
Sichelwagen hatten schon zur Zeit Xenophons ihren Schrecken
verloren: Man hatte gelernt, ihnen auszuweichen oder die Pferde
scheu zu machen.

		Die persische Post

		Auch in der Anlage von Straßen waren die Perser Meister: eine,
die sogenannte Königsstraße, führte von Ephesos nach Sardes und von
da über Lydien, Phrygien, Kappadokien, Armenien bis nach Susa. Vor
allem aber sind sie die Erfinder der Post. An den Hauptstraßen
lagen in Abständen von vier bis fünf Parasangen (eine Parasange maß
gegen sechs Kilometer) königliche Stationen, an denen Tag und Nacht
entweder die Pferde oder die Kuriere gewechselt werden konnten, so
daß die Botschaften »fast rascher als die Kraniche über das Land
hinflogen«. Sowohl die Ptolemäer wie die Römer haben diese
Einrichtung übernommen, die zunächst nur dem Nachrichtenverkehr der
Regierung und der Beförderung von Beamten diente, und daraus hat
sich erst in der Neuzeit die Privatpost entwickelt. Ferner hat
Dareios den Suezkanal, den der Pharao Necho begonnen hatte, zu Ende
geführt; er stand noch zur Zeit Herodots, »vier Tagereisen lang,
zwei Trieren breit«, in [bookmark: page770]770 Gebrauch, dann versandete er, und erst Ptolemaios
der Zweite stellte ihn wieder her.

		Die persische Kunst

		Im Gegensatz zu Babylonien besaß Persien ein dauerhaftes
einheimisches Baumaterial in dem vorzüglichen marmorartigen
Kalkstein, der in den Gebirgen gebrochen wurde. Der freie Geist der
Lichtreligion zeigt sich auch in der Anlage der Paläste, die, aus
riesigen Säulenhallen zusammengesetzt, nach außen durch keinerlei
feste Wände, nur durch Vorhänge abgeschlossen sind. Teppiche und
Girlanden, bunte Malereien und reiche Täfelungen verliehen den
Räumen ein heiteres Aussehen. Von den tiefen Baugedanken der
Griechen findet sich natürlich bei den Persern nichts: Die
Proportionen der überschlanken und viel zu hohen Säulen sind ganz
zufällig, die Kapitelle: kniende Pferde, Löwen und Stiere nichts
als ein ausschweifendes Ornament. Die Skulptur Irans ist sowohl im
Rhythmus und Aufbau wie in ihrem ganzen Phrasenschatz ein bloßer
Ableger der babylonischen, doch weht auch durch sie der belebende
Feueratem Ahuramazdas. Rings um die Paläste erstreckten sich weite
Gärten mit Jagdtieren und Badebassins, die im Altpersischen
paradeza (oder so ähnlich) hießen, was so viel bedeutet wie
»vorzügliche Gegend«; daraus machten die Griechen »paradeisos«, und
dieser Ausdruck ist dann in die Septuaginta gelangt. Die wenigsten
Menschen dürften sich bewußt sein, daß sie, wenn sie eine
Landschaft »paradiesisch« nennen, persisch reden, und daß der
Aufenthalt der ersten Menschen seinen Namen von einem sehr
künstlich und kunstvoll angelegten Park führt.

		Der Fall Milets

		Die Tendenz des persischen Imperialismus wies gebieterisch nach
Westen. Nachdem der gesamte lydische Besitz in die Hände der
Achämeniden übergegangen und sogar Ägypten erobert war, war ein
Angriff auf die Balkanhalbinsel nur eine Frage der Zeit. Die Lage
der ionischen Griechen war keineswegs drückender als unter Kroisos:
Die Perser beschränkten [bookmark: page771]771 sich darauf, Tyrannen einzusetzen, von denen sie
annahmen, daß sie ihnen aus Dank ergeben sein würden, und beließen
den Städten im übrigen ihre völlige Freiheit, sogar das für die
Hellenen wichtigste Recht, sich untereinander befehden zu dürfen.
Aber gerade jene Tyrannen schürten zum Aufstand, der im Jahr 499
ausbrach, gegen den dringenden Rat des völkerkundigen Hekataios von
Milet, der vergeblich anhand seiner Weltkarte die
Aussichtslosigkeit des Unternehmens darlegte. Auch Athen sandte
Schiffe zur Unterstützung, während Sparta besonnen genug war, sich
fernzuhalten. Der Überfall auf Sardes, die Residenz des Satrapen,
gelang: die Stadt ging in Flammen auf. Aber auf dem Abmarsch wurde
das griechische Aufgebot bei Ephesos von den Persern vollständig
geschlagen. Nachdem sie auch der Flotte der Aufständischen in der
Bucht von Milet bei der Insel Lade eine entscheidende Niederlage
beigebracht hatten, schlossen sie die Stadt zu Wasser und zu Lande
ein und erstürmten sie, 494. Da sie die Seele des Aufruhrs gewesen
war, wurde sie niedergebrannt und ihre Bevölkerung deportiert, wie
dies etwa ein Jahrhundert früher Jerusalem von den Chaldäern
widerfahren war. Milet hat im Altertum noch eine zweite Blüte
erlebt, heute aber ist es ein armseliges Mückendorf und der Hafen,
in dem drei Weltteile ihre Schätze tauschten, zum tristen Weideland
versandet, aus dem die einstige Insel Lade wie ein Totenhügel
emporragt.

		Miltiades

		Die übrigen Städte wurden nunmehr offiziell dem Satrapen in
Sardes unterstellt und erhielten demokratische Regierungen, da die
Tyrannis sich nicht bewährt hatte. Daß der Großkönig die
Einmischung Athens nicht ungeahndet lassen würde, war
vorauszusehen. Er hatte wahrscheinlich zunächst nichts Schlimmeres
vor als die Eingliederung in das Achämenidenreich und die
Wiedereinsetzung des Hippias. Es gab manche, die dazu rieten,
dieses Unvermeidliche hinzunehmen. Aber die Mehrheit war zum
Verteidigungskampf entschlossen. Doch [bookmark: page772]772 auch unter diesen gab es zwei
Parteien: die eine, mit Miltiades an der Spitze, setzte ihre ganze
Hoffnung auf den attischen Hopliten, die andere schwor auf das neue
Flottenprogramm des Themistokles, der, wie Thukydides sagt, »der
erste war, der es wagte, den Athenern zu sagen, daß sie sich an das
Meer halten müßten«. Der Gegensatz war kein bloßer der
strategischen Theorie, sondern auch der Innenpolitik: die
Hoplitengruppe rekrutierte sich aus dem begüterten Mittelstand, die
Schiffsbemannung aus den untersten Ständen, die in einem Seestaat
zur führenden Rolle gelangen mußten. Zunächst siegte der im
doppelten Sinne konservative Standpunkt des Miltiades.

		Als Dareios von den griechischen Städten und Inseln Wasser und
Erde als Zeichen der Unterwerfung einfordern ließ, wurde ihm
überall willfahrt; nur Athen und Sparta weigerten sich und stürzten
sogar, um den Bruch unwiderruflich zu machen, die Boten in den
Brunnen. Anfang 492 setzte sich die Reichsarmee nach Thrakien in
Bewegung, von der Flotte gedeckt, die aber am Athos strandete und
zum großen Teil unterging. Damit war die Expedition gescheitert.
Bei der zweiten, die im Jahr 490 folgte, beobachtete man daher eine
andere Methode, indem man die Schiffe nur zum Transport benützte
und das Heer auf dem direktesten Wege von Samos nach Attika
übersetzte. Die Athener waren im wesentlichen auf sich selbst
angewiesen, nur die Plataier eilten ihnen zu Hilfe, die Spartaner
kamen zu spät. Der machtvollen Persönlichkeit des Miltiades gelang
es, seine Volksgenossen dazu zu bringen, daß sie den Feind nicht
vor oder gar in der Stadt erwarteten, sondern ihm
entgegenmarschierten. Die Waffen waren ziemlich ungleich. Die
Stärke der Athener war die Phalanx, eine Linearformation von normal
acht Mann Tiefe, bisweilen aber auch der doppelten und dreifachen:
wenn sie zusammenhielt, durch die Schwere ihrer Ausrüstung, zumal
die anderthalb mannshohe Stoßlanze, von fast unwiderstehlicher
Aufprallwucht; ihre einzigen Schwächen [bookmark: page773]773 waren ihre Schwerbeweglichkeit und
die Empfindlichkeit ihrer Flanken. Die größte Bedrohung bildete
daher die Möglichkeit einer feindlichen Umfassung und einer
Zermürbung durch die leichten Truppen der Bogner und Reiter, die
wiederum gerade die Stärke der Perser waren. Diesen Gefahren
begegnete das taktische Genie des Miltiades dadurch, daß er es
wagte, das Zentrum so dünn wie möglich zu machen und dadurch die
Linie auszudehnen, und daß er seine Schlachtreihen plötzlich im
Laufschritt vorgehen ließ, wodurch sie die feindlichen Pfeile
unterliefen und die Reiterei überrannten. Die Perser wurden teils
in die Sümpfe gedrängt, teils flohen sie zu den Schiffen, wo sich
der Kampf fortsetzte. Dies war die Schlacht bei Marathon, siegreich
auch durch ihr glücklich gewähltes Terrain am Ausgang eines Tales,
wo die Berge die beiden Flügel deckten und die Reiterei nicht
genügend Raum hatte, sich zu entwickeln.

		Themistokles

		Echt athenisch benahmen sich die Athener gegen Miltiades. Als
dieser ein Jahr darauf einen Angriff auf Paros unternahm, der
völlig mißglückte, verurteilten sie ihn wegen »Betrugs« zu einer
ungeheuren Geldstrafe (der Antrag hatte sogar auf Tod gelautet); er
starb aber wenige Wochen später an einer im Kampf empfangenen
Wunde. Dadurch wurde die Bahn frei für Themistokles und seine
Marinepläne. Er fand aber einen neuen Gegner in dem ebenso
gerechten wie beschränkten Aristeides, der zwar in dem ehrenvollen
Ruf stand, die Gerichte überflüssig zu machen, da sich ein jeder
seinem Schiedsspruch unterwerfe, aber, als konservativer
Altathener, für die großen Probleme der Weltpolitik, um die es sich
drehte, keinerlei Blick besaß. Es kam zum Ostrakismos, und das
athenische Volk entschied sich für die Zukunft, indem es Aristeides
verbannte. Indem Themistokles die Bürgerschaft dazu bestimmte, auf
die Verteilung des Ertrags der laurischen Silberminen zu
verzichten, und eine Art Vermögenssteuer einführte, die
Trierarchie, wonach die Reichsten Schiffe auszurüsten hatten, schuf
er in [bookmark: page774]774
wenigen Jahren eine große Flotte aus Fahrzeugen des modernsten
Typs, den Dreiruderern, die den bisherigen an Manövrierfähigkeit
und Besatzungszahl überlegen waren.

		Xerxes

		Auch die Perser sollen zehn Jahre gerüstet haben. Das ist
zweifellos eine griechische Übertreibung; vielmehr waren sie durch
andere und für sie wichtigere Dinge abgelenkt: Aufstände in Ägypten
und Babylonien und Thronwirren beim Tode des Dareios. Immerhin war
der neue Großkönig Kschajarscha, bekannter unter dem Namen Xerxes,
zu der Einsicht gelangt, daß Griechenland mit einem kleinen
Expeditionskorps nicht zu unterwerfen sei. Die Zahlen, die Herodot
nennt, sind freilich wiederum maßlos aufgebauscht. Die mehr als
vier Millionen, die er angibt, hätten eine Marschlinie von über
dreitausend Kilometer beansprucht, länger als die Königsstraße. Wie
diese endlosen Kolonnen nach Griechenland geworfen werden konnten,
ist unvorstellbar. Dazu kommt noch ein weiteres Moment. Clausewitz,
der wohl in diesen Fragen als die größte Autorität angesprochen
werden darf, betont nachdrücklich, daß »die Überlegenheit der Zahl
der wichtigste Faktor in dem Resultat eines Gefechts« sei, nur
müsse sie groß genug sein, um den übrigen mitwirkenden Umständen
das Gleichgewicht zu halten: »Dies ist der erste Grundsatz der
Strategie. So allgemein, wie er hier ausgesprochen ist, würde er
ebensogut für Griechen und Perser oder für Engländer und Mahratten
als für Franzosen und Deutsche passen.« Hätten also die Perser eine
derart erdrückende Übermacht oder auch nur eine entfernt ähnliche
besessen, so hätten sie unbedingt siegen müssen, um so mehr als sie
keine Mahratten waren, sondern ebenbürtige Gegner.

		Xerxes beschloß, auf den alten Plan vom Jahre 492
zurückzugreifen, indem er Brücken über den Hellespont schlagen, die
gefährliche Athoshalbinsel durchstechen und in Thrakien
Verpflegungsmagazine anlegen ließ. Gleichzeitig schloß er mit
[bookmark: page775]775 den
Karthagern ein Offensivbündnis gegen Gelon von Syrakus, der die
bedeutendste Militärmacht des Westens repräsentierte, und bestimmte
das Jahr 480 zum gemeinsamen Angriff. Es war also, vom mediterranen
Gesichtspunkt, eine Art Weltkrieg, eine große Auseinandersetzung
zwischen Hellas und dem Orient.

		Leonidas

		Die nördlichste Verteidigungslinie, der Tempepaß, wurde, da sie
auf die Dauer doch nicht zu halten war, geräumt, wodurch den
Persern ganz Thessalien als Operationsbasis zufiel. Der griechische
Feldzugsplan ging dahin, daß Leonidas mit seinen etwa siebentausend
Peloponnesiern, darunter dreihundert Spartanern, den Feind an der
nächsten Linie, dem Thermopylenpaß, so lange aufhalten solle, bis
die athenische Flotte, die gegenüber, an der Nordostspitze von
Euboia beim Kap Artemision, postiert war, den Sieg erfochten hätte.
Aber die Perser hielten, obgleich sie kurz vorher beim Vorgebirge
Sepias durch Havarie einen großen Teil ihrer Schiffe verloren
hatten, in dreitägiger Seeschlacht stand und die Stellung des
Leonidas wurde von ihnen nach zweimaligem mißlungenem
Frontalangriff umgangen, wozu es keines Ephialtes bedurfte: »Die
Griechen«, sagt Graf York von Wartenburg, der Verfasser einer
vorzüglichen Weltgeschichte in Umrissen, »waren wohl etwas wie die
heutigen Franzosen, bei denen auch jede Niederlage ihren Verräter
haben muß.« Nachgeborene Geschichtsforscher haben immer wieder
behauptet, Leonidas habe seine Dreihundert überflüssig geopfert,
wozu Heinrich Leo ebenso geistreich wie treffend bemerkt hat: »Die
Kritiker sagen, Leonidas hätte sich zurückziehen sollen; soviel ist
gewiß, die Kritiker hätten sich zurückgezogen.« Es gibt auch
moralische Siege, und außerdem war der Untergang der Spartaner auch
eine Tat von höchstem strategischem Wert, er war, wie Hans Delbrück
klar resümiert, »nicht bloß Opfertod und nicht bloß
Rückzugsgefecht, sondern beides zugleich«. Und auch das Seetreffen
von Artemision [bookmark: page776]776 war keine nutzlose Aktion: aus ihm zog
Themistokles die Lehre, daß er sich keiner Hochseeschlacht
aussetzen dürfe, sondern enge Räume wählen müsse: ohne Artemision
kein Salamis.

		Salamis

		Diese vielleicht denkwürdigste Seeschlacht der Weltgeschichte
fand zwei Monate später statt, am 28. September 480. Durch die
Einnahme der Thermopylen war ganz Mittelgriechenland in die Hände
der Perser gefallen. Aber weder die Athener noch die Spartaner
dachten an Unterwerfung: Diese zogen sich hinter die Isthmoslinie
zurück, jene verließen mit Weib und Kind die Stadt. Der Feind
verwüstete Attika und verbrannte die Akropolis. Für Themistokles
kam nun alles darauf an, Xerxes in dem Sund von Salamis, wo die
persische Flotte sich nicht entfalten konnte, zur Annahme einer
Schlacht zu bringen. Er sandte ihm daher einen Brief, worin er ihm
schrieb, die Verbündeten seien demoralisiert und uneins, wenn er
jetzt angreife, könne er den Krieg mit einem Schlage beendigen. Für
einen Kenner griechischer Verhältnisse hatte diese Nachricht nichts
Unwahrscheinliches, und so entschloß sich der Großkönig,
loszuschlagen. Obgleich die Mannschaften, da sie unter seinen Augen
fochten, die größte Tapferkeit entwickelten, kam es, wie
Themistokles vorausgesehen hatte: die vielen Schiffe waren einander
so hinderlich, daß sie nicht einmal einen geordneten Rückzug
bewerkstelligen konnten. Die Schlacht begann am frühen Morgen und
dauerte bis zum Abend; als zwei Stunden nach Sonnenuntergang der
Mond aufging, beleuchtete er nur persische Leichen, Wracks und
Flüchtlinge. Um dieselbe Zeit, nach der griechischen Tradition
sogar an demselben Tage, siegte Gelon am Flusse Himera über die
Karthager. Ein Jahr später, im September 479, fiel bei Plataiai
auch die Entscheidung im Landkrieg der Griechen und Perser. Die
Terrainverhältnisse waren ähnlich wie bei Marathon: die Flanken der
Hopliten gegen Reiterangriffe durch Bergabhänge gedeckt. Aber
[bookmark: page777]777 auch der
persische Feldherr hatte Vorsicht gelernt, und so standen sich die
beiden Heere tagelang unbeweglich gegenüber. Schließlich kamen die
Griechen, die bereits unter dem Geplänkel der Reiter und Bogner
erheblich zu leiden begannen, auf den rettenden Einfall, ihre
Flotte nach Asien zu entsenden, eine für die Perser höchst
gefährliche Aktion, und daraufhin blieb Mardonios nichts übrig, als
den Angriff zu wagen. Er fiel mit der Kerntruppe seines Heers; die
Reiterei vermochte wenigstens den Rückzug zu decken. Das befestigte
Lager der Perser mit dem Harem, dem Marstall, der Hofküche und
großen Massen gemünzten Goldes wurde erstürmt. Die Lanze hatte über
den Bogen gesiegt.

		Die Ereignisse der Weltgeschichte

		Auch die asiatische Expedition war erfolgreich. Am Vorgebirge
Mykale, gegenüber von Samos, erlitten die Perser, angeblich
wiederum an demselben Tage, zur See und zu Lande eine vollkommene
Niederlage; ganz Ionien erhob sich. Damit war der Krieg, wenn auch
noch nicht beendigt, so doch im Prinzip entschieden. Dies war nur
dem Genie des Themistokles zu verdanken, der von allem Anfang an
erkannt hatte, daß eine wirksame Verteidigung nur zur See möglich
sei. Denn zu Lande hätten sich die Griechen auf die Dauer niemals
halten können. Aber auch daß sie auf dem Wasser siegreich blieben,
berührt fast wie ein Wunder. »Hätte«, sagt der ausgezeichnete
Militärschriftsteller A. Köster, »der Sturm, der die persische
Flotte bei Kap Sepias überraschte, zwölf Stunden später eingesetzt,
so hätte die Weltgeschichte vermutlich einen anderen Verlauf
genommen.« Dies ist völlig richtig, denn die intakte persische
Flotte hätte die griechische bei Artemision zermalmt, den
Peloponnes blockiert, und Hellas wäre eine Satrapie geworden. Aber
darin offenbart sich eben der tiefere Sinn der Weltgeschichte, daß
ihr Triebrad verdeckt ist, daß ihr Zeiger aus unerforschlichen
Gründen sich plötzlich verlangsamt, beschleunigt oder auch
stehenbleibt, ja zurückläuft. Warum unterlagen die [bookmark: page778]778 Hunnen auf den
Katalaunischen Feldern, warum stockte der Vormarsch der Türken vor
Wien, warum wurde die Armada ohne Schlacht besiegt und verließen
die Mongolen Schlesien trotz ihres Sieges? Ohne diese
geheimnisvollen Peripetien wäre Europa hunnisch, türkisch,
spanisch, mongolisch geworden. Was wir für historische Ursachen
halten, sind Folgen: von Ursachen, die jenseits der Historie
liegen. Der wahre Gang des Weltgeschehens besteht nicht in
Ereignissen. [bookmark: page779]779

		 

		Zweites Kapitel

		Der Welttag Athens

		

	Wir blicken durch den Schleier der Kunst auf die
Zeiten

zurück, und die Kunst hat es zum Glück immer noch

verstanden, die Wahrheit zu verbergen.



	Oscar Wilde





		Die Maske

		Wir nähern uns jetzt der sogenannten »klassischen Periode«, dem
Zeitalter des Perikles und Plato, einer völlig unwirklichen Welt
aus Gips und Verbalformen. Woher kommt diese merkwürdige Tatsache,
daß eines der lebensvollsten Antlitze des Weltgeists in der
Erinnerung der Menschheit nichts zurückgelassen hat als den Abdruck
einer starren, augenlosen Totenmaske? Man könnte darauf antworten,
daß dies eben leider das Schicksal alles Lebens sei. Aber die
Geschichte widerlegt diese traurige Weisheit. Es gibt eine ganze
Reihe von Zeitaltern, die uns ein sehr dramatisches, blutvolles
Bild vermacht haben, vielleicht sogar ein farbigeres, als es der
Wirklichkeit entspricht. Oder ist es die Schuld der sogenannten
»Höheren Schulen« und ihrer geheimnisvollen Alchimistengabe, jedes
Element in Blei zu verwandeln? In der Tat genießt ja die Blütezeit
der griechischen Kultur seit vielen Jahrhunderten den zweideutigen
Vorzug, das Lieblingskind aller Magister zu sein. Aber auch daran
kann es nicht liegen, denn wir begegnen denselben bleichen Griechen
in der bunten Regenbogenwelt unseres Theaters: auch über die
Bretter wandeln sie als körperlose Gespenster, und niemandem fällt
es im Ernst ein, Goethes Iphigenie oder Grillparzers Sappho für
wirkliche Lebewesen zu halten. [bookmark: page780]780

		Der wirkliche Mensch

		Oder vielleicht verwechseln wir nicht bloß unsere blasse
Vision von den Hellenen, sondern schon das Bild, das sie
selbst von sich hatten, mit ihrem Leben: das, was sie schufen,
mit dem, was sie waren, die Wirklichkeit mit der Abstraktion des
Meißels und des Worts, das Modell mit dem stilisierten Porträt?
Denn dies ist ja zweifellos eine allgemeine psychologische
Tatsache: Jede Kunst stilisiert, auch die naturalistischste und
wirklichkeitsbeflissenste, und jede tatsächliche Handlung, im
Augenblick des Geschehens, ist naturalistisch, auch die idealste
und wirklichkeitsentrückteste. Das subalternste künstlerische
Produkt verändert die Realität: Auch ein Lichtbild ist niemals
»ähnlich« im exakten Sinne, wie zwei Dreiecke einander ähnlich
sind, denn es ist durch einen Menschen hindurchgegangen. Und die
sublimste Heldentat der Weltgeschichte war, als sie tatsächlich
geschah, ein »prosaischer« Vorgang, der sich aus lauter stillosen
alltäglichen Einzelmomenten zusammensetzte.

		Der wirkliche Mensch ist der Mensch des Tages und des täglichen
Lebens, der Mensch der kleinen Wünsche und der großen Lasten, der
unscheinbar handelnde Mensch der Werkstatt und der Straße, des
Zimmers und des Feldes, der Mensch, der einem Wagen ausweicht,
seinen Bekannten grüßt und nach dem Wetter sieht, der soeben an
einer Blume riecht, einen Fisch zerlegt oder sich Wasser über den
Kopf gießt, dessen Vokabular sich in einem Fundus festgeprägter
Phrasen erschöpft, die auf ihre täglich wiederkehrenden Stichworte
warten, und dessen mit der Regelmäßigkeit des Pulsschlags sich
hebende und senkende Berufsarbeit, obgleich sie nur auf zehn oder
zwanzig Menschen eine merkliche Wirkung übt, dennoch nicht nur für
ihn selbst Atemluft und Blutnahrung ist, sondern auch für die
gesamte Kultur seiner Zeit, die aus nichts anderem besteht als aus
der Summation aller dieser winzigen Lebensregungen.

		Diesen einzig wirklichen Menschen, dessen Dasein sich sozusagen
aus lauter geistigen Molekularbewegungen [bookmark: page781]781 zusammensetzt, vermag aber die Kunst
niemals zu schildern: darauf beruht ja gerade ihre Größe und ihre
Existenzberechtigung, daß sie es nicht kann. Am handgreiflichsten
zeigt sich dies auf dem Theater. Laube sagte einmal, der
Schauspieler müsse einen gewissen breiten Stempel besitzen, der,
wenn er fehle, durch keinerlei sonstiges Talent aufgewogen werden
könne. Dieser »breite Stempel« ist die Verdichtung zum Bilde, die
die Kunst immer, das Leben niemals besitzt. Es gibt zwar viele
Menschen, die einem Schauspieler das höchste Lob zu erteilen
glauben, wenn sie sagen, er sei »ganz wie im Leben« gewesen; aber
das ist ein vollkommen laienhaftes Urteil. Wäre er wirklich so wie
im Leben, so wäre er weder gut noch schlecht, sondern
unsichtbar. Will er eine jener alltäglichen Handlungen, von
denen so eben die Rede war, auf die Bühne bringen, so muß er sie
darstellen. Er muß sozusagen das Monogramm eines Menschen
schaffen, der nach dem Wetter sieht, an einer Blume riecht, einen
Fisch zerlegt. Er ist dann am natürlichsten, wenn er die Idee der
Natürlichkeit am suggestivsten gestaltet. Auch wenn er einfach sich
selbst zu spielen hätte, müßte er sich noch immer transponieren:
nämlich in die Vision, die die Welt von ihm hat; da diese ihm
selber aber völlig unbekannt ist (wie ja auch niemand seine Stimme
und sein Antlitz kennt), so ist das »eigene Ich« die einzige Rolle,
die noch niemals einem Schauspieler gelungen ist.

		Das Wunschbild

		Und ebensowenig vermag eine Kulturepoche in ihrer Kunst sich
selbst abzubilden. Vielmehr verhält sie sich auch darin wie
der Schauspieler, daß ihr am besten ihr Komplement gelingt, die
seelische Ergänzung, das Wunschbild, die platonische »andere
Hälfte«, die sie im Leben ebenso inbrünstig wie vergeblich sucht.
Aus dieser Sehnsucht erwächst die Kraft der Gestaltung. Das
krasseste Beispiel dürfte wohl die sogenannte »Gründerzeit« sein,
die Ära nach dem Deutsch-Französischen Kriege. Ihre Kunst ist
erfüllt von Böcklins grotesken [bookmark: page782]782 Märchenphantasien, Rodins kyklopischen
Fieberträumen, Wagners Beschwörungen versunkener Riesen und Recken,
Ibsens dunklem Gespensterreigen, Zarathustras Höhenvisionen. Auf
den Denkmälern ist alles starrer, würdevoller Faltenwurf, im
Antlitz wie im Kleide. Die Kaserne ist ein Kastell, die Börse ein
Tempel, das Bankhaus ein Dogenpalast. Die Innenräume starren von
goldenem und samtenem Prunk, Spiegeln und Kronleuchtern, der Salon
ist ein Audienzsaal, das Eßzimmer eine Ritterburg. Und die
Wirklichkeit hinter all dem war ein plumpes, hastiges Gewimmel
feister, schwarz ausgeschlagener Kleinbürger in dumpfigen Büros und
Bierhäusern, auf lächerlichen, mannshohen Fahrrädern und haushohen
Dachomnibussen, im trüben Dunst des Gaslichts, Tabakrauchs und
Eisenbahndampfs.

		Wir erblicken jeden Geschichtsabschnitt, der unserer eigenen
Erinnerung entrückt ist, durch das Medium seiner Kunst, zum
Beispiel den Menschen der Reformationszeit als eine Art
Holzschnitt, weil seine Kunstübung diesen Charakter trug. Deshalb
verfügt die Historie nur über stilisierte Gemälde. Aber es bleibt
dabei noch immer die Tatsache unerklärt, warum gerade unser Bild
von den Hellenen in so außergewöhnlichem Maße abstrakt ist.
Denn bei Licht betrachtet, war ihre Kunst gar nicht so
idealistisch, wie das Schulaxiom predigt. Man denke daran, daß eine
der berühmtesten Darstellungen der erlauchten Pallas einen
Sonnenschirm trägt, daß Pindar in seinen erhabenen Siegesliedern
auf das Honorar anspielt, daß in der Komödie mit Begeisterung
gezotet, nach Läusen gesucht und gerülpst wird, von noch
schlimmeren Geräuschen nicht zu reden, daß der platonische Sokrates
fast alle seine Beispiele und Gleichnisse von der Gasse holt, daß
manche Aphroditen von einem sinnlichen Schmelz sind, dessen
Hautwärme fast körperlich wirkt, und daß die Ungeschminktheit, mit
der Thukydides seine politischen und Euripides seine
psychologischen Analysen vorträgt, bis heute nicht übertroffen ist.
Und das waren lauter [bookmark: page783]783 Leistungen, die die Griechen selbst als
»klassisch« anerkannten. Das Bild verliert noch mehr von seiner
konventionellen Patina, wenn wir die Kunstäußerungen zweiten Grades
betrachten: die Mimiamben des Herondas, die dem heutigen Publikum
eines Matrosentingeltangels zu stark wären, die lebenssprühenden
Charakterbilder Theophrasts, die bis zur Karikatur realistischen
Terrakotten, die Fülle der Reden und Schriften, in denen das
polemische Talent und Temperament der Griechen bis zum äußersten
exzediert, und schließlich noch, was ja ebenfalls einen Ausdruck
des artistischen Empfindens darstellt, das Kostüm, das das
einfachste und natürlichste von der Welt war.

		Das Indianerdorf

		Warum also stilisieren wir so weit über das Maß hinaus?
Hier kommt vermutlich ein Phänomen in Betracht, das von der
landläufigen Betrachtung ebenfalls zumeist übersehen wird: die
Ferne und Fremdheit der Griechen. Wir verwechseln Berührung mit
Vertrautheit, Kenntnis mit Erkenntnis. Wir haben uns
jahrhundertelang mit den Griechen intim beschäftigt, ohne doch
jemals mit ihnen intim geworden zu sein. Sie verhalten sich hierin
ähnlich wie gewisse historische Persönlichkeiten, deren Schicksal
es war, unter Schleiern zu leben, zum Beispiel Wallenstein, der
bereits zu seinen Lebzeiten eine Legende war und es in immer
steigendem Maße wurde, so daß Schiller trotz ausgedehnten
Spezialforschungen nichts übrigblieb, als ihn glatt zu erfinden.
Nun aber ist es eine psychologische Tatsache, daß alles, was wir
nicht verstehen, was uns fremd ist, was wir nicht sind, uns
stilisiert erscheint, und um so mehr, je weniger wir es in uns
tragen. Darum ist jedes Naturereignis: Überschwemmung und Erdbeben,
Gewitter und Seesturm, ja schon Schneegestöber und Waldesrauschen
für uns ein stilvolles Phänomen; und aus demselben Grunde jede
Menagerie, jedes Treibhaus, jedes Indianerdorf. Die Hellenen aber
sind für uns, obgleich ein so großer Teil unserer heutigen Kultur
von ihnen abstammt, ausgesprochene Exoten, noch mehr: Fabelwesen,
[bookmark: page784]784 ungefähr von
derselben Realität, die der Chinese für das Kind besitzt, das zwar
sehr oft von ihm hört, auch seine Phantasie angelegentlich mit ihm
beschäftigt, aber doch keinen Augenblick im Ernst glaubt, daß es
Chinesen in Wirklichkeit gibt. Andersen, der sich so bezaubernd in
die Seele des Kindes zu versetzen vermag, beginnt seine Erzählung
Die Nachtigall mit den Worten: »In China, mußt du wissen,
ist der Kaiser ein Chinese, und alle seine Hofleute sind auch
Chinesen.« In der Tat muß schon diese selbstverständliche Tatsache,
daß es in China einen Kaiser und Hofleute gibt und daß diese alle
Chinesen sind, einem Kinde höchst sonderbar vorkommen, denn in
China gibt es eben gar nichts! Und ebenso ergeht es uns mit den
alten Griechen. Daß sie Federmesser und Hausschlüssel,
Theatermarken und Notizbücher, Nachttöpfe und Zimmerwanzen hatten,
erscheint uns wie ein Witz von einer Abiturientenkneipe. Die Kluft
ist unüberbrückbar.

		Daß wir trotzdem seit zwei Jahrtausenden nicht nur versuchen,
uns ihnen begreifend zu nahen, sondern sogar hartnäckig bemüht
sind, sie nachzuahmen, ist eine jener eingefleischten Narrheiten,
die das menschliche Dasein erträglich machen.

		Der Attische Seebund

		Die Zeit von der großen Niederlage der Perser bis zum Ausbruch
des Peloponnesischen Kriegs gilt bekanntlich als typische
griechische Glanzperiode und ist daher als Prüfungsstoff und
Aufsatzthema sehr gefürchtet, weil sie den abschreckenden Namen
»Pentekontaetie« führt: mit diesem Wort, das er neu gebildet hatte,
bezeichnete Thukydides, analog unserem »Jahrfünft« und »Jahrzehnt«,
diesen Geschichtsabschnitt, der fast genau fünfzig Jahre umfaßte;
wir haben dafür keinen eigenen Ausdruck und können es höchstens mit
»Halbjahrhundert« übersetzen. Es läßt sich fragen, was geschehen
wäre, wenn die Perser gesiegt hätten oder wenn es umgekehrt zu
einem vollen Sieg des Hellenentums, nämlich zur griechischen
Einheit, gekommen wäre, wie nach 1866 und 1870 zur deutschen
Einheit. [bookmark: page785]785
Wäre die erstere Eventualität eingetreten, so hätte sich die
hellenische Kultur unter der Oberhoheit des Großkönigs vermutlich
auf der Balkanhalbinsel ebenso ruhig weiterentwickelt wie in
Kleinasien, denn eine der edelsten Eigenschaften der Perser war
ihre Toleranz gegen fremde Lebensformen, und außerdem waren sie
bereits auf dem besten Wege zur Hellenomanie, indem sie sich der
Hypnose der griechischen Kunst und Wissenschaft ebensowenig
entziehen konnten wie irgendein anderes Volk. Im zweiten Falle wäre
es zu einer endgültigen Auseinandersetzung mit den Persern
gekommen, wie sie erst von Philipp geplant und von Alexander
vollzogen wurde, und zum Entscheidungskampf mit Karthago, wie er
von Alexander geplant und von den Römern vollzogen wurde, und im
weiteren vermutlich zur griechischen Weltherrschaft. Mit einem
Wort: Das einemal hätten die Griechen dieselbe historische Rolle
gespielt wie unter den Römern, das anderemal wie die Römer selber.
Aber beide Male wäre nicht das ans Licht getreten, was als
griechische Kultur gelebt und nachgelebt hat, nämlich jene
unvergleichliche Freiheit, die alle ihre Bildungen durchdrang: denn
sowohl die Knechtschaft wie die Herrschaft läßt die höchste Blüte
des Geistes nicht zur Entfaltung gelangen. Sklave und Tyrann atmen
dieselbe Stickluft, und als Zentrum eines Weltimperiums wäre Hellas
ebenso verkümmert wie als persische Satrapie.

		Die nächste politische Folge der Siege war der rapide Aufstieg
Athens. Es gründete 478 den Attischen Seebund, der auch der
Delische genannt wurde, weil auf der Insel Delos die Bundestagungen
stattfanden und die Bundeskasse untergebracht war. Der Bund, der
den größten Teil der Ägäis, an die dreihundert Städte, umfaßte, war
als Militärkonvention (Symmachie) gegen die Perser gedacht, und
alle Mitglieder sollten autonom und gleichberechtigt sein; Bündner,
die keine Schiffe und Mannschaften stellen wollten, konnten diese
Verpflichtung durch [bookmark: page786]786 eine Geldablöse ersetzen. Aber sehr bald stellte
sich heraus, daß der ideale Zweck der Befreiung vom Perserjoch für
Athen nur der Vorwand war, um selber allen Ioniern das Joch einer
gewalttätigen und eigennützigen Vorherrschaft aufzuerlegen. Aus der
Geldablöse wurde sehr bald ein Tribut, über den Athen nach
Gutdünken verfügte, und der sinnfällige Ausdruck hiefür war, daß
ein Vierteljahrhundert nach der Gründung der Bundesschatz auf die
Akropolis verlegt wurde; die Bundesstädte wurden, mit wenigen
Ausnahmen, ganz offiziell als »Untertanen« bezeichnet und viele von
ihnen erhielten attische Garnisonen und Regierungskommissäre, die
sich in die innere Verwaltung mischten. Am lästigsten aber war die
Bestimmung, wonach die Bündner verpflichtet waren, ihre Prozesse
vor den athenischen Geschworenengerichten auszutragen. Dies war
nicht nur, wie Droysen treffend bemerkt hat, »eine ins
Demokratische übersetzte Kabinettsjustiz«, sondern auch eine
Inthronisierung des Pöbels, zu dessen Fütterung die Gerichtskosten
und Bestechungsgelder dienten, während ein großer Teil der
Bundessteuern auf die Ausschmückung der einen Stadt Athen verwendet
wurde. Wie wenig die Athener noch an das ursprüngliche Kriegsziel
dachten, geht daraus hervor, daß sie die Mauern der aufrührerischen
Städte schleifen ließen, die sie bereits mehr fürchteten als die
Perser. Kurz: Plato hatte völlig recht, wenn er sagte, die
Symmachie sei »sozusagen eine Tyrannis«. Zum Glück für Athen war es
aber nur eine im Duodezformat. Das »Attische Reich« hat, wenn wir
an moderne Analogien denken, nach seinem Umfang diesen Namen nicht
verdient; und noch weniger nach seiner Organisation, denn Athen war
und blieb eine Polis, und eine Polis kann nur unebenbürtige
Vorstädte haben, die sie unterdrückt und ausbeutet.

		Themistokles und Kimon

		Gegen den Sieger von Salamis zeigten sich die Athener ebenso
erkenntlich wie gegen den Sieger von Marathon. Er war ein
entschiedener Vertreter der athenischen Großmachtspolitik [bookmark: page787]787 und die
Auseinandersetzung mit Sparta schien ihm daher wichtiger als der
Kampf gegen die Perser. Nach ungefähr zehnjähriger Wirksamkeit
erlag er dem gemeinsamen Ansturm der Lakonizonten, die mit Sparta
kokettierten, der Aristokratie, die ihn um seine führende Stellung
beneidete, und der freien Demokratie, die in ihm einen Tyrannen
erblickte, weil sie selbst den Staat zu tyrannisieren wünschte. Er
wurde des »Medismos«, der Perserfreundlichkeit, bezichtigt und
geächtet und fand eine Zuflucht beim Großkönig Artaxerxes, der
einen neuerlichen Beweis dafür lieferte, daß die Perser an Edelmut
und Respekt vor dem Genie hoch über den Griechen standen, indem er
ihn nicht nur freundlich aufnahm, sondern auch aufs reichste
ausstattete und zum Fürsten von Magnesia machte. Es haben sich noch
Ostraka mit dem Namen des Themistokles gefunden, und wenn
man über eine solche Tonscherbe ein wenig nachdenkt, so kann man
aus ihr eine ganze Geschichtsphilosophie schöpfen.

		Das größte Friedenswerk, das Themistokles geschaffen hatte, war
der Peiraieus mit seinen riesigen Arsenalen, Schiffshäusern und
Schiffsbauplätzen, der größte Kriegshafen der Griechen und der
bedeutendste Handelshafen der gesamten Mittelmeerwelt, dessen
starke Befestigungen, die sogenannten »langen Mauern«, indem sie
sich anderthalb Stunden landeinwärts erstrecken, Athen in ein
Seefort verwandelten. Der Ort selbst war von Hippodamos von Milet,
dem hervorragendsten Architekten seiner Zeit, vollkommen
symmetrisch erbaut worden: mit gradlinigen, sich rechtwinklig
schneidenden Straßen; nach demselben Plan hatte dieser bereits
vorher seine Vaterstadt neu errichtet und später befolgte er ihn
noch bei Thurioi in Unteritalien und Rhodos, zwei Städten, die zu
großer Blüte bestimmt waren. Diese Bauweise blieb Mode, man sprach
geradezu von »hippodamischen« Städten und auch bei der größten
aller künstlichen Städte, Alexandria, kam sie zur Anwendung.

		[bookmark: page788]788 Nach
Themistokles gelangte Kimon, der Sohn des Miltiades, zu
beherrschendem Einfluß. Er war für ein Arrangement mit Sparta, ohne
das Hellas »auf einem Fuße lahm« sei, und für energische
Fortsetzung des Krieges gegen die Perser, und es gelang ihm in der
Tat, ihnen, Mitte der sechziger Jahre, an der Mündung des
Eurymedon, eines Küstenflusses des südlichen Kleinasien, eine
entscheidende Niederlage beizubringen. Die sehr große feindliche
Flotte war nicht nur in der Übermacht, sondern verfügte auch über
ein vorzügliches phoinikisches Matrosenmaterial. Aber es kam wie
bei Salamis: Die Schiffe waren in der engen Bucht nicht
manövrierfähig, die Besatzung floh ans Land und wurde gemeinsam mit
der persischen Armee von den nachdrängenden Griechen vollständig
geschlagen. Wiederum hatte die Lanze über den Bogen gesiegt.

		Diese Erfolge erregten die Eifersucht der Spartaner, die in
ihren eigenen Angelegenheiten von Mißgeschick verfolgt waren. Ein
Helotenaufstand, hervorgerufen durch ein großes Erdbeben und
unterstützt von König Pausanias, dem Sieger von Plataiai, der sich
durch eine Revolution vom Ephorat unabhängig zu machen hoffte, gab
ihnen viel zu schaffen, und auch ein Hilfskorps, das Athen
vertragsmäßig gestellt hatte, vermochte nicht viel auszurichten,
weshalb es von ihnen wieder nach Hause geschickt wurde. Dies wurde
in Athen als Affront empfunden und führte sowohl zum Bruch mit
Sparta wie zum Sturz des Kimon, der ostrakisiert wurde. Man
entschloß sich zu einer neuen Politik: dem Zweifrontenkrieg gegen
Persien und Sparta, dem man aber, lediglich gestützt auf die
schmale attische Landbasis und die unzuverlässigen Bundesgenossen,
auf die Dauer nicht gewachsen war. Der einzige bedeutende Erfolg
der wechselvollen Kämpfe war die Eroberung Aiginas, wodurch eine
gefährliche Konkurrentin beseitigt, aber auch die wundervolle
äginetische Kunst in der Blüte geknickt wurde. So kam es denn um
die Mitte des Jahrhunderts zum Frieden mit [bookmark: page789]789 beiden Gegnern, 448 mit Persien,
unter stillschweigender Anerkennung des derzeitigen Besitzstandes,
446 mit Sparta, wobei die Kontrahenten sich verpflichteten,
Streitigkeiten vor ein Schiedsgericht zu bringen und einander keine
Bundesgenossen abspenstig zu machen. Damit war der Dualismus
offiziell anerkannt; aber die geistige Hegemonie konnte Athen
niemand bestreiten: Es galt als die »Bildungsstätte«, die »Hohe
Schule der Weisheit« für ganz Griechenland, oder, wie man noch
kürzer zu sagen pflegte, als »Hellas von Hellas«.

		Der griechische Westen

		Der griechische Westen hingegen war eine Art Amerika: eine
Kolonistenwelt auf einem unerschöpflich fruchtbaren Boden, mit
einer Kunst und Kultur aus zweiter Hand, einer ungriechischen
Passion für »Tempo« und Augenblickswirkung, Protzerei und
Elefantiasis (Apollotempel von Selinus und Zeustempel von Agrigent,
in dessen Säulenrinnen ein Mensch Platz hatte) und einer gewissen
Prädestination für Humor (sizilische Komödie) und Okkultismus
(Pythagoreer), als Land des Mammonismus und der unbegrenzten
Möglichkeiten das hoffnungsreiche Ziel aller »Europamüden«: nur muß
man bei dieser Parallele sich die »Neue Welt« der Antike natürlich
in sehr verjüngtem Maßstabe vorstellen und nicht vergessen, daß die
Großgriechen eben doch auch Griechen waren und ihren Geist
und Geschmack auch in die Fremde mitnahmen. Gegenüber, im Golf von
Tunis, lag Karthago, die »Neustadt«, schon damals eine sehr
bedeutende Macht, die Metropole eines großen afrikanischen Reichs,
die reichste phönizische Handelszentrale, die ihre Mutterstadt
Tyros längst überflügelt hatte, und Gebieterin über große Teile
Spaniens, Sardiniens und Siziliens und damit der natürliche
Erbfeind jeder italischen Bevölkerung, ob es Etrusker, Griechen
oder Römer waren; im übrigen war seine Kultur weder barbarisch noch
eigenwüchsig, sondern stand ungefähr in demselben Maße unter
hellenischem Einfluß wie später die römische. [bookmark: page790]790

		Soziale Entwicklung

		Im Laufe des fünften Jahrhunderts nimmt die griechische Nation
eine Entwicklung, deren Fülle und Schnelligkeit in der Geschichte
vielleicht nicht ihresgleichen hat. All dieses höchst Fruchtbare,
das sie in diesem Zeitraum ans Licht gefördert hat, wurde durch
plötzliche und gewaltsame Erschütterungen herausgeschleudert wie
der Pflanzensamen aus der Schote. Durch Einwanderung aus allen
hellenischen Gauen, aber auch aus Barbarenländern wie Lydien,
Phoinikien und Ägypten wuchs die Bevölkerung der großen Städte
rapid: In der zweiten Hälfte des fünften Jahrhunderts zählte sie in
Athen bereits über hunderttausend Seelen, das Fünffache der
Peisistratidenzeit, in Syrakus nicht viel weniger, in Korinth an
die neunzigtausend, in Milet etwa sechzigtausend, in Theben
dreißigtausend, was für damalige Begriffe noch immer eine
Großstadtziffer darstellte. Dies bedeutete natürlich eine ebenso
reißende Zunahme des Proletariats und des kleinen Mittelstandes:
Überall wimmelte es von Handwerkern und Handlangern, Krämern und
Hausierern, Matrosen und Fuhrleuten. Die rege Bautätigkeit, zumal
die öffentliche, setzte eine Menge Professionisten in Nahrung:
Maler und Färber, Bildhauer und Steinmetzen, Erzgießer und
Goldarbeiter, Lederer und Elfenbeindreher, Weber und Seiler,
Sticker und Graveure. Die Arbeitsteilung ging schon sehr weit: Es
gab Spezialisten für Lanzen, für Sicheln, für Federbüsche, für
korinthische Helme mit festen Wangenstücken und für attische Helme
mit aufklappbaren Backenteilen, für männliche und für weibliche
Fußbekleidung; dabei verschnitt der eine das Leder, der andere
nähte es zusammen, und ebenso gab es bei den Röcken eigene
Zuschneider. Andrerseits ging durch die Übervölkerung und die
Überseekonkurrenz die Landwirtschaft zurück. Die Kultur der Gemüse
und Gartengewächse, des Ölbaums und Weinstocks wurde zwar erheblich
verfeinert und diente zahlreichen kleinen Besitzern zum
Lebensunterhalt, aber die großen Schwankungen der Marktpreise und
vor [bookmark: page791]791 allem
die Zerstörungen der Kriege führten sehr oft zu deren Ruin. Es
herrschte, wie bereits erwähnt, bei den Griechen die barbarische
Sitte, das Feindesland aus purer Bosheit vollkommen zu verwüsten,
die Wälder niederzubrennen, die Felder unfruchtbar zu machen, die
Nutzbäume umzuhauen. Da gerade die wertvollsten von diesen sehr
langsam gediehen (der Ölbaum erreicht seine volle Tragfähigkeit
erst nach sechzehn bis achtzehn Jahren), so waren die Wirkungen
katastrophal. Den Profit davon hatte die Großspekulation, die die
entwerteten Grundstücke um Schleuderpreise an sich brachte und dann
langsam wieder ameliorierte. Überhaupt entwickelten sich allmählich
größere Sklavenbetriebe der Fabrikanten, Geschäftsleute,
Grundbesitzer: die antike Form des Kapitalismus. Die Produkte der
Müllerei und Bäckerei, der Schreinerei und Töpferei, der
Metallindustrie und des Textilgewerbes wurden zum Teil bereits auf
diesem Wege erzeugt; auch findet sich schon die Scheidung zwischen
Unternehmer und technischem Leiter. Die niedrigen Sklavenpreise
drückten auf die Löhne der freien Arbeiter. Es kam infolgedessen
auch schon zu Streiks; nur konnte diese Waffe des Wirtschaftskampfs
nicht annähernd jene Schärfe erzielen wie heutzutage, da ein großer
Teil der Arbeitskräfte, eben der Sklavenstand, nicht
organisationsfähig war.

		Die Unterschiede zwischen arm und reich waren kaum geringer als
in der vorsolonischen Zeit, aber man nahm sie nicht mehr als etwas
Selbstverständliches hin. Auf der einen Seite standen die
»Gutsituierten«, die »Geldmenschen«, die »Fetten«, auf der anderen
die »Bedürftigen«, zu denen man alle rechnete, die nicht vom Ertrag
ihres Besitzes leben konnten: diese hießen die »Vielen«, die
»Menge«, der »Demos«. Demokratie ist also ganz einfach Herrschaft
der Armen, und so definiert sie auch Aristoteles, während er unter
Oligarchie ein Regierungssystem versteht, das die Wohlhabenden
begünstigt. Die bloße Tatsache des Reichtums genügte unter
Umständen, [bookmark: page792]792
um den Besitzer als »Volksfeind« zu stigmatisieren und unter
Anklage zu setzen, und die Volksgerichte übten vielfach
Klassenjustiz, um so mehr als die Vermögenskonfiskationen dem Demos
zugute kamen. Diese Gegensätze waren nicht bloß innerpolitische. In
Athen und anderen Demokratien hielten es die Vermögenden mit
Sparta, ohne darin einen Landesverrat zu erblicken. Euripides läßt
nur die Mittelklasse als wahren Bürgerstand gelten: Die Reichen
seien unnütz und unersättlich, die Armen zügellos und neidisch und
die Pfeile ihrer Scheelsucht »getaucht ins Zungengift verlockender
Verleiter«.

		Da die antike Welt den Begriff des Kredits, zumindest in jener
Form, die das gesamte moderne Wirtschaftsleben beherrscht, nicht
kannte, so war das Kapital in der Anlage hauptsächlich auf
Grundbesitz angewiesen. Einen gewissen Ersatz für die fehlenden
Aktien und Wertpapiere bildeten die Sklaven, die ja in ihrer Art
ebenfalls ein bewegliches, rententragendes Vermögen darstellten,
mit ungefähr denselben Chancen des Gewinns und Verlustes. Hingegen
gab es bereits Banken, die aber keine Institute für papierne
Guthaben und Darlehen waren, sondern Depotanstalten: man
hinterlegte dort seine Barschätze, wobei die Tempel wegen der
erhöhten, aber doch nicht völlig zuverlässigen Sekurität, die ihre
Heiligkeit gewährte, bevorzugt waren. Nächst den Sklaven waren die
wichtigsten Einfuhrartikel Holz und Getreide, Rinder und Schafe,
Kupfer und Zinn; exportiert wurden hauptsächlich Industrieartikel:
außer den weltberühmten Waffen und Tongefäßen feine Webereien,
Kurzwaren und Galanteriewaren; die Ausfuhr an Honig und Feigen,
Wein und Öl scheint nie sehr bedeutend gewesen zu sein. Im Piräus
mit seinen großen Marktplätzen und Verkaufshallen lagen Warenproben
aus aller Welt zur Schau: da gab es kostbare Salben und
Silphionstengel, ägyptischen Papyrus und Weihrauch, nubisches
Ebenholz und Elfenbein, syrische Datteln und Rosinen,
paphlagonische Mandeln und Kastanien, phönizische [bookmark: page793]793 Teppiche und
Kopfkissen, seltene Fische, hauchdünne Gewebe, exotische Gewürze
und noch viele andere Dinge, die von weither kamen. Immerhin aber
scheint der Transport mit großem Risiko verbunden gewesen zu sein,
denn die Zinsen für Seedarlehen betrugen durchschnittlich ein
Drittel des Kapitals, und in der Tat drohte jeder Ladung die
dreifache Gefahr des Schiffbruchs, des Seeraubs und der Plünderung
durch die eigene Mannschaft.

		Lebensstandard

		Trotz der steigenden Intensivierung des Wirtschaftslebens war
der Standard im fünften Jahrhundert durch eine fast noch größere
Frugalität ausgezeichnet als in der früheren Zeit. Einem heutigen
Beobachter wäre nur das ziemlich zahlreiche Dienstpersonal
aufgefallen, über das auch der Mittelstand verfügte: Doch gilt dies
im Altertum nicht als Luxus. Hingegen wären ihm die weißen Häuser
mit ihrem auf das Notwendigste beschränkten Mobiliar recht dürftig
vorgekommen: In der Altstadt bestanden sie noch fast durchwegs aus
Fachwerk. Nur auf dem Lande besaßen einzelne Reiche wesentlich
schönere und bequemer eingerichtete Villen. Zwei Stockwerke waren
bereits etwas Außergewöhnliches. Als Alkibiades seine Zimmer mit
Wandmalereien dekorieren ließ, die perspektivisch waren, erreichte
er damit das gewünschte doppelte Aufsehen, das dieser ungewohnte
und dazu noch hypermoderne Schmuck erregte. Viele Stadtbewohner
hielten sich noch ihr Vieh im Hause, abends wurde der Unrat unter
dem gefürchteten Ruf »aus dem Wege!« auf die Gasse geschüttet, bei
schlechtem Wetter konnte man nicht ohne hohe lederne Überstiefel
ausgehen, denn es gab kein Pflaster, immerhin aber in Athen später
»Astynomoi«, städtische Beamte, die für die notdürftigste
Sauberkeit der Straßen verantwortlich waren, während die
»Hodopoioi« durch Gemeindesklaven die öffentlichen Fahrwege und die
»Brunnenbesorger« die Wasseranlagen instand zu halten hatten und
die Müllabfuhr von Privatunternehmern besorgt wurde. Die [bookmark: page794]794 sanitären
Verhältnisse waren nicht viel besser als im Mittelalter, und
ähnlich wie damals bildete hiezu die Pracht der städtischen
Anlagen: der Tempel und Rathäuser, Theater und Gymnasien, Bazare
und Wandelhallen einen charakteristischen Gegensatz. Nur die später
so reich ausgestatteten Thermen waren noch unbekannt: In den
öffentlichen Bädern gab es bloß kaltes Wasser, und das private
Badezimmer, in der kretischen und mykenischen Zeit eine
Selbstverständlichkeit, war eine große Rarität. Eine richtige
Mahlzeit wurde nur einmal am Tage eingenommen, und zwar kurz vor
dem Schlafengehen. Was man sich unter dem höchsten Prasserleben
vorstellte, erfahren wir aus der Komödie: In den »Rittern« wird dem
»Herrn Demos« versprochen, er werde von nun an jederzeit
frischgebackene Semmeln, warme Knödel und Schöpsenbraten haben, im
Zukunftsstaat der »Ekklesiazusen« stehen Fische und Hasen, Kuchen
und Kastanien stets frisch fertig auf dem Herd, und in einer
anderen Schilderung des Schlaraffenlandes, in den »Persern« des
Pherekrates, ergießen sich Ströme von Brühe und Speckbrei durch die
Gassen, die Dachtraufen speien Trauben und Honigplätzchen,
Linsenmus und Bretzeln und die Bäume tragen Würste und Kabeljaus.
Das sind lauter recht bürgerliche Genüsse. In der Tracht vollzog
sich eine große Vereinfachung: Es war ein ähnlicher Vorgang wie in
der Zeit nach der französischen Revolution, wo ebenfalls das
schlichte Gewand des Bürgers zu Ehren kam; aber während er bei den
Griechen eine außerordentliche Verschönerung bedeutete, bezeichnete
er bei uns die vollkommenste Verhäßlichung, den Sieg des plumpen
und missgebauten Röhrensystems der Zylinder, Bratenröcke und langen
Hosen. Goethe hat das schöne Wort gesprochen, die antike Kleidung
sei das tausendfache Echo der menschlichen Gestalt. Sie bestand aus
dem Chiton (von dem sich das moderne Wort »Kattun« herleitet),
einem kurzen ärmellosen Hemd, das meist mit einer bunten Bordüre
geschmückt, im [bookmark: page795]795 übrigen aber weiß war und durch einen Gürtel und
Sicherheitsnadeln zusammengehalten wurde, und dem Himation, einem
viereckigen Stück Tuch, das nur drapiert wurde und bei festlichen
Anlässen ebenfalls weiß war; auch sonst galt dies für das feinste,
aber auch lebhafte Farben wie Safrangelb, Scharlachrot,
Veilchenblau waren sehr beliebt. Dazu kam noch die Chlamys, ein
Wetter- und Kriegs-, Reit- und Reisemantel, der wiederum nur aus
einem oblongen Stück Tuch bestand, eine Art Plaid. Oft ging man nur
im Chiton oder auch nur im Himation: dies tat zum Beispiel
Sokrates. Merkwürdigerweise kam man aber niemals auf den Gedanken,
den Chiton auch als Nachthemd zu benutzen: man schlief nackt. Auch
Knöpfe und Taschen waren völlig unbekannt: Zur Aufbewahrung kleiner
Gebrauchsgegenstände diente eine Gewandfalte. Der Kopf war
normalerweise unbedeckt: Nur Bauern und Hirten, Boten und
Trossknechte, Reisende und Theaterbesucher trugen Filzhüte oder
Kapuzen; bei den Peltasten, die im Gegensatz zu den
schwergerüsteten Hopliten mit einem leichten Koller aus Leder oder
gesteppter Leinwand, einem kleinen Schild und mehreren kurzen
Wurfspießen armiert waren, gehörte der Hut zur Uniform. Alkibiades,
der Maler Apollodor und der Millionär Killias setzten sich eine
hohe Tiara auf, was als Anmaßung und Üppigkeit getadelt wurde. Die
Frauenkleidung war der männlichen sehr ähnlich. Der Peplos
entsprach ungefähr dem Himation, und Arbeiterinnen, Sportlerinnen
und Tänzerinnen begnügten sich ebenfalls mit dem Hemd, das auch als
die typische Tracht der Amazonen sowie der Jägerin Artemis und der
Götterbotin Iris galt. Auch die Spartanerinnen gingen gern im
kurzen Turnrock, und den Peplos schürzten sie an einer Seite hoch,
weswegen sie in Athen als »Schenkelzeigerinnen« verhöhnt wurden.
Die Frisuren waren von der reizvollsten Mannigfaltigkeit; die
Männer aber trugen das Haar ziemlich kurz (worin sich ebenso wie im
Kostüm die Vorherrschaft des [bookmark: page796]796 kleinen Mannes äußerte), wenn auch nicht so
nüchtern abgeschoren wie die späteren Römer. Wiederum ist es
Alkibiades, der durch eine imposante Löwenmähne Aufsehen zu erregen
versuchte, und andere Dandys werden ihn darin nachgeahmt haben. Zu
dem ebenfalls halblangen Vollbart trat jetzt der Schnurrbart; nur
die betont altertümlichen Lakedaimonier nahmen ihn ab. Seit dem
vierten Jahrhundert galt die ausrasierte »Mittelplatte«, eine Art
Tonsur, für besonders elegant und wahrscheinlich auch als Zeichen
oligarchischer Gesinnung.

		Lebensform

		Der psychologische Grundzug des Zeitalters ist, wenn man ihn mit
einem einzigen Worte bezeichnen wollte, das, was der Grieche
»Pleonexie« nennt, das »Mehrhabenwollen«, die Begehrlichkeit und
Überheblichkeit, Herrschsucht und Selbstsucht, die sich unter
anderm in einer fast hysterischen Neuerungssucht äußert.
Repräsentativ hiefür, wie für alles andere, ist natürlich Athen.
»Denn Fortschreiten und Neuern und Verachten des Altherkömmlichen
herrscht hier als wahre und einzige Weisheit«, heißt es bei
Aristophanes. Am deutlichsten ist Thukydides. Er läßt die Korinther
zu den Lakedaimoniern sagen, die Athener seien dazu geboren, weder
selbst ruhig zu sein noch andere in Ruhe zu lassen, und sein Kleon
sagt den Athenern ins Gesicht: »Ihr seid Sklaven des
Außerordentlichen und Verächter des Gewöhnlichen und sucht
sozusagen immer etwas anderes als das, worin ihr lebt.« An einer
anderen Stelle heißt es, sie seien immer rastlos tätig, immer außer
Landes, um ihren Besitz zu mehren, sie kämen nur selten zum ruhigen
Genuß des Erarbeiteten, weil sie immer wieder auf neuen Erwerb
sännen, denn das Geldverdienen sei ihnen nicht Mittel, sondern
Selbstzweck. Das klingt ganz amerikanisch und wirft ein sonderbares
Licht auf die »Antibanausie«. Von der Nähe besehen, waren sie eben
wie fast alle Stadtbevölkerungen ein überbetriebsamer
Ameisenschwarm von Schleppern, Saugern und Spekulanten. Und dennoch
sprach Jean Paul, im Einverständnis [bookmark: page797]797 mit zahllosen Altertumsfreunden, vom
Studium der Antike als dem »Durchgang durch den stillen Tempel der
großen alten Zeiten und Menschen zum Jahrmarkt des späteren
Lebens«. Das war eben der Grundirrtum des Klassizismus. Er hat dem
griechischen Leben ebenso die Farbe abgewaschen wie den
griechischen Bildwerken und nichts als ein fahles und falsches
Schulzimmermodell in der Hand behalten. Aber der Mensch besteht aus
Widersprüchen, und so muß andrerseits festgestellt werden, daß
Anstand und Anmut des damaligen Lebens von einer Feinheit gewesen
sein müssen, wie sie vielleicht niemals wieder erreicht worden ist.
Als das Ideal gilt ein Mensch, der auf die Bezeichnung
»asteios« Anspruch machen darf: dieses Prädikat, das ganz
wörtlich mit »urban« zu übersetzen ist, wird in ähnlicher Weise zum
Modewort und Ehrentitel wie etwa im achtzehnten Jahrhundert
»human«. Jene Routine des Zartgefühls und Virtuosität des
gesellschaftlichen Betragens war aber weder mit der höfischen Form
des Barocks und Rokokos verwandt, denn sie wußte nichts von
Etikette, noch mit der bürgerlichen des neunzehnten Jahrhunderts,
denn sie entbehrte jeglicher Sentimentalität: selbst die
Grabdenkmäler zeigen keine Spur von Wehmut, die Toten leben auf dem
Stein weiter im Kreise ihrer Hinterbliebenen, mit denen sie gefaßte
Liebenswürdigkeiten tauschen.

		Perikles

		Um 450 gelangte Perikles ans Ruder des athenischen Staatswesens,
das er zwei Jahrzehnte innehatte. Obgleich Vollblutaristokrat,
väterlicherseits Heraklide, mütterlicherseits Alkmaionide und
Großneffe des Kleisthenes, huldigte er dennoch wie dieser einer
gemäßigt demokratischen Richtung und in manchem knüpfte er auch an
die Traditionen des Peisistratos an, mit dem er im Gesicht eine
auffallende Ähnlichkeit gehabt haben soll. Thukydides hat dieses
Regierungssystem ein für allemal definiert, als er sagte, es sei
dem Namen nach eine Volksherrschaft, tatsächlich aber die
Herrschaft des ersten Mannes [bookmark: page798]798 gewesen. Die Form, unter der Perikles sie
ausübte, war das Amt des Strategen, das in sich ungefähr die
Funktionen eines Feldmarschalls und Admirals, Polizeidirektors und
Ministers des Äußern vereinigte; dazu kam noch die Oberleitung der
Finanzen und des Bauwesens. Wenn er auf der allbekannten Büste sich
mit einem Helm abbilden ließ, so tat er dies nicht, wie böse
Menschen behaupteten, um seinen Zwiebelkopf zu verdecken, sondern
um den Titel seiner Macht deutlich zum Ausdruck zu bringen. Der
späteren griechischen Auffassung galt er als der Schöpfer der
Demokratie, und in der Tat gehen einige der wichtigsten populären
Maßnahmen auf ihn zurück: die Einführung des Solds für die
Teilnahme an Gericht, Kriegsdienst und Ratsversammlung und des
Schaugelds für den Besuch der Theatervorstellungen und anderer
Festveranstaltungen, das Demades den »Leim der Demokratie« nannte,
die regelmäßigen Ausspeisungen und die umfangreichen öffentlichen
Bauten, die, wie Plutarch sagt, »die Stadt zugleich verschönerten
und ernährten«. Gleichwohl wurde er zu seinen Lebzeiten gerade von
der Volkspartei sehr lebhaft angefeindet. Man suchte ihn
allerdings, da man sich an ihn nicht heranwagte, mehr in den ihm
nahestehenden Personen zu treffen. Daß man ihn wegen seines innigen
Verhältnisses zu seiner schönen und geistreichen Lebensgefährtin,
der Hetäre Aspasia aus Milet, als Pantoffelhelden verspottete,
indem man seine Beziehung mit der des Zeus zu Hera und des Herakles
zu Omphale verglich, war noch harmlos; aber man denunzierte Aspasia
auch, obschon erfolglos, als Gottesleugnerin und Kupplerin. Eine
Anklage wegen Religionsfrevels wurde auch gegen den Philosophen
Anaxagoras erhoben, den Freund und Lehrer des Perikles, weil er
erklärt hatte, die Sonne sei ein glühender Stein; er entzog sich
dem Todesurteil durch die Flucht nach Lampsakos, einer ionischen
Kolonie am asiatischen Ufer des Hellespont, wo er mit größten Ehren
aufgenommen wurde, und [bookmark: page799]799 tröstete sich über sein Exil mit einigen Bonmots:
als man zu ihm sagte: »Du hast die Athener verloren«, antwortete
er: »nicht ich habe sie, sondern sie haben mich verloren«; als man
ihn beklagte, weil er fern von der Heimat sterben müsse, erwiderte
er: »Der Weg zum Hades ist überall der gleiche«; und als man ihn
fragte: »Liegt dir denn dein Vaterland gar nicht am Herzen?«, sagte
er: »Mein Vaterland liegt mir sogar sehr am Herzen« und wies zum
Himmel. Die größte Infamie aber war der Prozeß gegen Phidias, den
künstlerischen Leiter des gesamten perikleischen Bauwesens, der
vollkommen grundlos bezichtigt wurde, kostbare Materialien
unterschlagen zu haben: Man weiß nicht, ob er während der
Untersuchungshaft im Gefängnis oder hochgefeiert in Elis starb,
wohin er entwichen sein soll; eine dritte Version behauptet sogar,
er sei von den Athenern vergiftet worden.

		Am größten scheint Perikles als Rhetor gewesen zu sein. Er soll
vor jeder Rede zu Zeus gebetet haben, er möge ihn nichts
Überflüssiges sagen lassen. Wenn er öffentlich sprach, so stand er
völlig reglos da, eng in seinen Mantel gehüllt, und ohne
Leidenschaft zu zeigen, ja auch nur die Stimme zu modulieren. Wenn
ihm trotzdem nachgerühmt wurde, daß er gewittern könne wie Zeus, so
handelte es sich offenbar um die kalten Blitze und Donner eines
Gottes, der, selbst unbewegt, alles erschüttert, mit einem Wort um
die phidiasische Olympik. Plutarch sagt von ihm, daß er in
seine Reden »Physiologie wie eine Farbe goß«, womit er vermutlich
meint, daß er gern naturwissenschaftliche Gleichnisse und Bilder
gebrauchte. Auch an den übrigen Rednern des Zeitalters priesen die
Alten die ἀφελέια, die
»Schlichtheit« prunkloser, kraftvoller Diktion, und die ἰσχυότης, die »Magerkeit«, was aber nicht
Dürftigkeit, sondern die sehnige Fettlosigkeit des durchgebildeten
Ringerkörpers bezeichnen sollte. Auch die Sophisten rühmten sich
der Kunst, ihre Meinung auf den kürzesten Ausdruck [bookmark: page800]800 zusammenzudrängen,
und Antiphon und Lysias, die bereits der jüngeren Generation
angehörten, exzellierten ebenfalls durch Einfachheit und Klarheit
der Rede. Die soeben erwähnte Marmorherme des Perikles im British
Museum, die gute Kopie eines Werks des fünften Jahrhunderts, ist
kein Porträt in unserem Sinne (sie zeigt zum Beispiel die
ungesattelte »griechische Nase«, die es im Leben nicht gibt),
sondern ein Idealbild, das aber doch so weit individualisiert war,
daß die Athener darin ihren Regenten wiedererkennen konnten. Der
sorgfältig gepflegte Bart und die konziliante Kopfhaltung lassen
auf einen eleganten Gentleman schließen, der weiche, anmutige Mund
kündet Beredsamkeit, das tiefliegende, von edelgeschwungenen Brauen
überwölbte Auge weist auf Gedankenreichtum und Besonnenheit. Der
liebenswürdig-unnahbare Aristokrat muß in der verlorenen
Originalbronze, die die ganze Figur wiedergab, noch sprechender zum
Ausdruck gekommen sein.

		Der Peloponnesische Krieg

		In seiner Außenpolitik stand Perikles allem Anschein nach auf
dem weisen Standpunkt, daß Athen nur im Besitz der faktischen
Hegemonie über Hellas Persien entscheidend schlagen könne und daher
zuerst mit Sparta abzurechnen habe oder, um es ins Preußische zu
übersetzen, daß vor dem französischen Krieg der österreichische
kommen müsse. Aber Perikles besaß nicht wie Bismarck einen festen
Rückhalt an der Monarchie und daher auch nicht die Macht, die
Demokratie gegen ihren Willen zum Siege zu führen. Auch daß er
schon gleich am Anfang des Krieges starb, war ein großes Unglück
für Athen. Die Kräfte waren sehr verschiedenartig, hielten sich
aber ungefähr die Waage. Sparta verfügte über die weitaus besseren
Allianzen: Auf seiner Seite standen nicht nur alle Mitglieder des
Peloponnesischen Bundes, sondern auch die schon durch ihre Lage
sehr wichtigen Landschaften Megaris, Phokis und Lokris und die
beiden mächtigen Handelskonkurrenten Athens, Korinth und Theben,
mit ihren Dependenzen; zu Athen hielten nur die [bookmark: page801]801 Plataier, die Thessaler und
natürlich die Messenier; Spartas alter Feind Argos blieb zunächst
ebenso neutral wie Persien. Andrerseits verfügte Athen über sehr
bedeutende Geldmittel, während die Peloponnesier überhaupt keinen
Kriegsschatz besaßen. Zu Lande waren die Lakedaimonier absolut
überlegen, weswegen sich die Athener auf keine größeren
Feldschlachten einließen: Es kam nur zu Duellen der
Hoplitenphalangen mit Flankendeckung durch Reiter und Peltasten.
Die außerordentlich starken Befestigungen Athens zu überwinden, war
ganz unmöglich, da die Poliorketik im engern Sinne, die Belagerung
durch Maschinen, noch gar nicht entwickelt war; die Stadt hätte
daher nur durch Aushungerung oder Überrumpelung genommen werden
können, worauf aber nicht zu hoffen war, da die Mauern sehr scharf
bewacht wurden und der Proviant von der Seeseite zugeführt wurde,
die von der attischen Flotte gedeckt war; dieser aber waren die
Gegner nicht im entferntesten gewachsen. Dies alles hätte bei einer
vorsichtigen und beherrschten Kriegführung, wie sie Perikles
plante, früher oder später zur Aufreibung des Feindes führen
müssen, der, finanziell erschöpft, durch die Luftstöße seiner
Landmacht entmutigt, durch die Küstenangriffe der feindlichen
Schiffe zermürbt und von den nervös gewordenen Bundesgenossen
verlassen, schließlich auf der Basis des bisherigen Besitzstandes
den Frieden angeboten hätte. Dies hätte aber keinen geringeren
Erfolg bedeutet als der Siebenjährige Krieg für Friedrich den
Großen, der ja auch scheinbar als Remispartie endete, in Wahrheit
aber als moralischer Sieg Preußens dessen Suprematie begründete.
Daß Perikles, weil seine Stellung erschüttert war, geflissentlich
auf den Krieg hinarbeitete, um dadurch die Kräfte seiner heimischen
Widersacher zu binden, wie dies der Jakobinismus durch die
Revolutionskriege, Napoleon der Dritte durch den siebziger Krieg,
die russische Großfürstenpartei durch den Weltkrieg versucht hat,
ist unwahrscheinlich. In allen diesen (und den [bookmark: page802]802 meisten ähnlichen) Fällen haben
die Urheber des Krieges ihren Zweck nicht erreicht, sondern im
Gegenteil ihren Sturz beschleunigt. »Ablenkungskriege« sind nicht
nur eine Frivolität, sondern auch eine Torheit, und beides ist
einem Mann wie Perikles nicht zuzutrauen. Es ist nachgewiesen, daß
er ein Schiedsgericht angeboten hat, auf das die Spartaner nicht
eingingen. Aber er mochte die Auseinandersetzung für unvermeidlich
halten und sich daher, ähnlich wie Bismarck, nicht geradezu gegen
sie sperren, vielmehr auf einen möglichst günstigen Zeitpunkt
bedacht sein. Die Staatskasse war gefüllt, Stadt und Flotte
unnahbar, die Bevölkerung kriegsbegeistert und opferfreudig.
Andrerseits war die Situation aber auch für die Spartaner
vorteilhaft, da sie angesichts der Härten des Attischen Seebundes
unter dem Motto »Befreiung der Hellenen« fechten konnten (was
natürlich in Wahrheit Hegemonie Spartas bedeutete). Gleichwohl trat
auch Sparta schon wegen seines traditionellen Konservativismus nur
zögernd in den Krieg; das treibende Element war Korinth. Die
ziemlich undurchsichtigen Verwicklungen, durch die es schließlich
zum Losschlagen kam, sind für die Beurteilung irrelevant: wenn ein
Krieg in der Luft liegt, ist alles »Veranlassung«.

		Alkibiades

		Der erste Abschnitt des Kampfes, der von 431 bis 421 währte und
nach dem damaligen König von Sparta der archidamische Krieg genannt
wird, stand unter dem Zeichen der perikleischen
Ermattungsstrategie. Die attische Landbevölkerung flüchtete sich in
die Stadt, während die Spartaner alljährlich (im Winter ruhten die
militärischen Operationen) in die feindlichen Gebiete einfielen.
Aber weder ihre Brände und Verwüstungen noch die Leiden der Pest,
die sich infolge der engen Wohnverhältnisse und des schlechten
Trinkwassers entwickelte und ein Viertel der Einwohnerschaft
Athens, darunter Perikles, zum Opfer forderte, vermochten eine
Entscheidung herbeizuführen. Der einzige nennenswerte Erfolg der
Spartaner war die [bookmark: page803]803 Eroberung Plataiais. Es kam daher zu
Friedensangeboten; aber die Athener, aufgehetzt von Kleon, dem
Führer der radikalen Demokratie, einem typischen politischen
Dilettanten, waren verblendet genug, sie abzulehnen. Dann aber
brachte die Niederlage in der Schlacht bei Delion, dem einzigen
großen Landtreffen des Krieges, und der Verlust des wichtigen
Schlüsselpunktes Amphipolis für sie die Wendung. Da auch Kleon
inzwischen gefallen war, gelangte der besonnene Nikias zu dem nach
ihm benannten sehr glimpflichen Frieden, der aber nicht einmal als
ein Waffenstillstand angesehen werden kann, weshalb Thukydides
betont hat: wenn jemand die Friedenszeit nicht als Krieg rechnen
wolle, so beurteile er die Verhältnisse nicht richtig. Denn schon
hatte man sich in das gefährliche sizilische Abenteuer eingelassen.
Der ebenso großartige wie phantastische Plan stammte aus dem Kopfe
des Alkibiades: Die unter sich uneinige, im Wohlleben erschlaffte
und militärisch rückständige Griechenwelt Siziliens und
Unteritaliens sollte unterworfen, mit ihrer Hilfe Karthago
bezwungen und sodann die Herrschaft über das Mittelmeer errichtet
werden, womit ein Königtum des Alkibiades, einerlei in welcher
Form, Hand in Hand gegangen wäre. Zunächst war das Volk von diesen
ungeheuren Aussichten auf Machterweiterung berauscht; kurz vor dem
Abgang der Expedition aber fand man eines Morgens alle Hermen in
Athen ohne Kopf; wahrscheinlich eine Tat der angeheiterten
jeunesse dorée oder
vielleicht auch einer Gesellschaft hellenischer »Satanisten«; aber
man nahm die Sache furchtbar ernst und verdächtigte den Alkibiades,
der allerdings zu so etwas schon fähig war und ohnehin »nach der
Tyrannis strebte«, und außerdem bezichtigte man ihn, er habe die
Mysterien von Eleusis ausgeplaudert, obgleich da allem Anschein
nach nicht viel zu verraten war. Schließlich einigte man sich
dahin, den Prozeß bis zur Rückkehr des Alkibiades zu vertagen. Die
Flotte ging ab; dann aber wurde doch plötzlich die Anklage
[bookmark: page804]804 erhoben und
Alkibiades in
contumaciam zum Tode verurteilt. Er aber sagte: »Wir
werden beweisen, daß wir noch am Leben sind« und ging nach Sparta.
Er klärte die dortige Regierung darüber auf, daß ein athenischer
Sieg im Westen die Blockade des Peloponnes und den Untergang der
lakedaimonischen Großmachtstellung bedeute, und bewirkte dadurch
die Wiederaufnahme des Kriegs, und nicht genug damit, brachte er
auch ein Bündnis mit Tissaphernes, dem Satrapen in Sardes,
zustande, der Sparta Hilfsgelder zahlte, gegen Überlassung der
Griechenstädte, die vor den Freiheitskriegen Persien untertan waren
(eine moderne Analogie bietet der Vertrag Österreichs mit Napoleon
dem Dritten vom 12. Juni 1866, der diesem für den Fall der
Wiedergewinnung Preußisch-Schlesiens als »Kompensation« das linke
Rheinufer zusagte). Inzwischen aber war nach anfänglichen,
verheißungsvollen Erfolgen die sizilische Expedition vollkommen
gescheitert: die Flotte der Athener erlitt im Hafen von Syrakus
eine Niederlage, und ihr abziehendes Landheer wurde teils
vernichtet, teils gefangen. Da das Unternehmen ausgesprochen
imperialistischen Charakter trug, hätte es einer Polis niemals
gelingen können, wohl aber dem Genie eines Alkibiades, der, der
historischen Entwicklung um ein Jahrhundert vorauseilend, bereits
das dynastische Weltmachtprinzip der Diadochen verkörperte. Und nun
folgte der Dekeleische Krieg, 413 bis 404, der so heißt, weil die
Spartaner sich diesmal nicht mit den bisherigen Plünderungszügen
nach Attika begnügten, sondern sich dort in dem Fort Dekelea
dauernd festsetzten: eine viel empfindlichere Maßregel, die das
gesamte attische Wirtschaftsleben ins Stocken brachte und, ebenso
wie die vortreffliche Wahl des Ortes, wiederum von Alkibiades
herrührte. Doch wurde diesem allmählich auch der spartanische Boden
zu heiß, da er dem König Agis nicht nur in seiner politischen
Stellung, sondern auch in seiner Ehe erfolgreich Konkurrenz machte,
und er begab sich nunmehr zu Tissaphernes, [bookmark: page805]805 dem er nahelegte, daß es das Beste
für Persien sei, durch eine wohlausgewogene Schaukelpolitik keine
der beiden griechischen Vormächte hochkommen zu lassen: ein
ingeniöser Schachzug, durch den er sich die Rückkehr nach Athen zu
sichern suchte. Er wurde in der Tat im Jahre 411 zurückberufen und
siegte bald darauf bei Kyzikos. Sparta war bereit, unter
Anerkennung des status
quo Frieden zu schließen; aber Alkibiades, der nur im
Krieg seine hochgespannten Ziele erreichen konnte, hintertrieb die
Einigung, unterstützt von dem Leierfabrikanten Kleophon, einem
zweiten Kleon. Er stand damals knapp vor der Thronbesteigung. Aber
gerade zu jener Zeit war auch den Spartanern in Lysander ein Mann
erstanden, der dem Alkibiades in der Wahl der Mittel, wenn nicht an
Geist, so doch zumindest an Gewalttätigkeit und Skrupellosigkeit
ebenbürtig war. Er siegte 407 bei Notion, nicht durch die Schuld
des Alkibiades, dessen Sturz damit gleichwohl besiegelt war. Im
darauffolgenden Jahr kam es zur Seeschlacht bei den Arginusen, der
größten, die je zwischen Griechen geschlagen wurde. Die Athener
blieben Sieger; trotzdem wurden die Admirale unter der Anklage, die
Rettung der Schiffbrüchigen vernachlässigt zu haben, hingerichtet.
Wiederum bot Sparta unter denselben Bedingungen wie nach Kyzikos
die Hand zum Frieden und wiederum setzte Kleophon die Ablehnung
durch. Die vollständige Vernichtung der attischen Flotte bei
Aigospotamoi, einem Küstenflüßchen des thrakischen Chersones,
führte zur Kapitulation Athens, das nun nicht mehr über die
maritimen Kräfte verfügte, um seine Aushungerung verhindern zu
können. Die Erbfeinde Korinth und Theben verlangten, daß Athen zur
Schafweide gemacht werde; aber es gereicht den Spartanern zur Ehre,
daß sie davon nichts wissen wollten. Der lakonische
Depeschenwechsel zwischen Lysander und der spartanischen Regierung
lautete: »Athen ist genommen«; »die Einnahme genügt«. Man huldigte,
wie Xenophon berichtet, der edlen [bookmark: page806]806 Auffassung, »daß man nicht eine Griechenstadt
vernichten dürfe, die einst Hellas aus größter Not errettete«; dazu
kam sicher auch der Respekt vor dem Kulturzentrum. Aber schon daß
die bloße Möglichkeit diskutiert wurde, gewährt einen
erschreckenden Blick in den Abgrund der hellenischen Seele. Die
»langen Mauern« allerdings wurden geschleift und alle auswärtigen
Besitzungen mußten herausgegeben werden, Als Lysander im April 404
in den Piräus einzog, bejubelten ihn nicht nur die befreiten
Bündner, sondern auch viele Athener; denn die Demokratie war in den
letzten Jahren eine wahre Schreckensherrschaft gewesen. Die
Entscheidung in dem großen Kriege aber hatte das Ausland gebracht.
Athen war zu Lande nicht beizukommen; und nur die persischen
Subsidien hatten es den Spartanern ermöglicht, eine der attischen
ebenbürtige Flotte zu schaffen. Und Persien war es auch, das die
größten Vorteile aus dem Kriege zog. Der Effekt war ein ähnlicher
wie bei den beiden großen deutschen Bruderkriegen, dem
Dreißigjährigen, aus dem Frankreich, und dem Siebenjährigen, aus
dem England als der wahre Sieger hervorging. Geführt aber wurde der
Dekeleische Krieg auf allen drei Seiten von Alkibiades, der im
Jahre des Friedensschlusses von Phernabazos, dem Satrapen von
Phrygien, auf Anstiften der Spartaner hinterlistig ermordet wurde.
Dieser Mensch, eine der interessantesten und geheimnisvollsten
Persönlichkeiten der Weltgeschichte, machte offenbar mit der ganzen
Welt, was er wollte, denn niemand vermochte sich seiner Hypnose zu
entziehen. Beide Geschlechter waren in ihn rettungslos verliebt,
denn er war nicht nur von erlesener Schönheit und Anmut, sondern
überhaupt ein Alleskönner: der beste Reiter und Turner, Trinker und
Redner, Musiker und Dialektiker, Feldherr und Diplomat, er war
einfach unwiderstehlich. Und vor allem war er der vollendetste
Schauspieler: wenn es darauf ankam, mehr Lakonier als alle
Spartaner zusammengenommen und orientalischer als alle persischen
[bookmark: page807]807 Magnaten, in
seiner Haupteigenschaft aber der stärkste Extrakt des Geistes von
Athen. Denn er besaß die Gabe, sein ganzes Dasein in eine Kette von
glänzenden Skandalen zu verwandeln, man kann aber auch sagen: die
Gabe, aus seinem Leben ein Gedicht zu machen. Seine Biographie ist
ein Epos, freilich nicht eines im alten pathetischen und heroischen
Stil, sondern der blitzschnell von Peripetie zu Peripetie eilende,
in allen Chamäleonsfarben schillernde Roman des »verfluchten
Kerls«. Im vierten Jahrhundert bemächtigte sich die Rhetorik seiner
Gestalt, und es wurde in zahlreichen Abhandlungen heiß darüber
gestritten, ob er ein Genie oder ein Verbrecher gewesen sei und ob
seine Vaterstadt ihn zu ihrem Heile oder zu ihrem Verderben von
sich gestoßen habe. Vom moralischen Standpunkt aufgeworfen, ist die
ganze Frage töricht: Alkibiades ist als ethische Potenz überhaupt
nicht zu werten, er war ein Abenteurer, aber die hellenische Form
der öffentlichen Macht war eben überhaupt der Abenteurer; politisch
gestellt, ist sie im Rückblick dahin zu entscheiden, daß
Alkibiades, wenn man ihm freie Hand gelassen hätte, die
alexandrinische Entwicklung vorweggenommen und damit die römische
kupiert hätte: Es wäre also wahrscheinlich zu einer hellenischen
Mittelmeerherrschaft gekommen und die lateinische in der Wurzel
erstickt worden. Ob dies für die griechische Kultur gut gewesen
wäre, ist aber wiederum eine andere Frage. Der
Allerweltsalexandrinismus wäre ein Jahrhundert früher gekommen, und
schon dieser kam ja zu früh.

		Die athenische Demokratie

		Denn soviel Schlechtes sich auch über die griechische Demokratie
sagen läßt: Sie war doch das bizarre Gefäß, in dem allein die Blüte
des griechischen Geistes sich zu ihrer einzigartigen Pracht und
Fülle zu entwickeln vermochte. Wie die Juden ihr Gesetz auf Moses,
so führten die Athener diese Staatsform auf ihren Nationalheros
Theseus zurück. Sie beruhte auf den drei Prinzipien der Isonomie,
der Gleichheit aller vor dem Gesetz, [bookmark: page808]808 der Isotimie, des allgemeinen Rechts
auf Ehrenstellen, und der Isegorie, der vollen Redefreiheit, das
heißt: Jeder Bürger unterlag denselben Bestimmungen, durfte jedes
Amt bekleiden und konnte jederzeit öffentlich das Wort ergreifen.
Besonders dies letztere, das Xenophon als den Zustand bezeichnete,
wo alle Betrunkenen zugleich schreien, galt als das wichtigste
Unterpfand der bürgerlichen Freiheit und geradezu identisch mit
Demokratie. Die Hauptorte hiefür waren die Volksversammlung und das
Volksgericht, zu denen jedermann Zutritt hatte. Die Ratssitzung der
ganzen Gemeinde, in der, da alle Stimmen gleich galten, die
einfache zahlenmäßige Mehrheit entscheidet, hieß als die Gesamtheit
der Ekkletoi, der Herausgerufenen, Ekklesia: in Erinnerung an die
Zeit, wo die Teilnehmer von einem Herold eingeladen wurden. Zur
Kontrolle dienten Marken; die Abstimmung erfolgte durch Aufheben
der Hände oder durch Kieselsteine, Muscheln, Bohnen. Bei Gewitter,
Erdbeben, Sonnenfinsternis, aber auch schon bei Regen wurde die
Versammlung sofort vertagt, denn dies alles gilt als »Zeichen des
Zeus«. Da alle wichtigen Staatsangelegenheiten hier entschieden
wurden, so beschränkte sich die Tätigkeit der Behörde im
wesentlichen auf die Vorberatung und Ausführung der
Volksbeschlüsse. Für die Gerichtssitzungen wurden sechstausend
Geschworene ausgelost, die allerdings nur hie und da vollzählig
erschienen sein dürften. Da das Urteil vom höchsten Souverän,
nämlich vom ganzen Volk, gefällt wurde, war es inappellabel und
sofort vollstreckbar. Man kann sich vorstellen, wie unparteiisch es
ausfiel. Denn nicht nur handelte es sich um eine glatte
Klassenjustiz, sondern auch um eine verantwortungslose,
leidenschaftliche erregte Menge, die sich von demagogischen
Hetzereien, Advokatenkniffen und Augenblicksstimmungen willenlos
treiben ließ. Wenn Plato sagt, daß jede Polis, in der die Gerichte
nicht auf die rechte Art bestellt seien, zur »Apolis« werde, so war
die athenische Demokratie ein solcher Unstaat.

		[bookmark: page809]809 Die
Volksversammlung war auch oberste Baubehörde, indem sie die
Architekten bestimmte und deren Modelle prüfte, und man fragt sich
mit Staunen, was für ein eminent begabtes Volk das gewesen sein
muß, das imstande war, Entwürfe zu begutachten und zu korrigieren,
aus denen dieses Athen hervorging! Öfter als dreimal im Monat
scheinen Ekklesien nicht stattgefunden zu haben; man bedurfte daher
für die laufenden Geschäfte gewisser Ämter, zu denen, wie gesagt,
jeder Bürger für befähigt erachtet wurde. Damit sich aber nicht mit
der Zeit eine selbstherrliche Bürokratenklasse bilden könne, waren
die Ämter auf ein Jahr oder noch kürzere Zeit befristet, durften
nur einmal oder höchstens zweimal von derselben Person bekleidet
werden und wurden durchs Los besetzt, bis auf jene, für die eine
gewisse technische Vorbildung ganz unerläßlich war. Jeder Beamte
war nach Ablauf seiner Dienstzeit zur Rechnungsablegung
verpflichtet: was, ursprünglich als Schutz gegen Unterschleife
gedacht, sich allmählich zu einem Werkzeug der Pöbelschikane und
parteipolitischen Verfolgung ausbildete. Immerhin müssen alle diese
Institutionen ein lebhaftes Interesse, ja sogar ein gewisses Talent
für Staatsverwaltung bei der gesamten Bürgerschaft ebensowohl
vorausgesetzt als bewirkt haben. Der wesentliche Unterschied von
allen modernen, auch den demokratischen Verfassungen ist das Fehlen
des Repräsentativsystems, auf dem alle unsere Parlamente und
Geschworenenbänke, Wahlämter und Berufsämter aufgebaut sind. Hier
ist das Volk immer ganz da, der Wespenschwarm des
Aristophanes in seiner ungezügelten Gier, launischen Reizbarkeit
und blindwütigen Stechlust, das »große Tier« Platos in seiner
unberechenbaren Gefährlichkeit einer Naturerscheinung.

		Der athenische Staatshaushalt

		Die wichtigsten Einnahmen des athenischen Staatshaushalts
stammten aus den Erträgnissen der Silberbergwerke von Laurion und
anderer städtischer Domänen, aus den Gefällen für Einfuhr und
Ausfuhr, die ein Fünfzigstel des Wertes betrugen, [bookmark: page810]810 den Marktgeldern und
Sklavengebühren und ähnlichen Auflagen. Dabei huldigte man dem sehr
bedenklichen System, die indirekten Steuern an den Meistbietenden
zu verpachten, das auch im Bourbonischen Frankreich praktiziert
wurde und eine der Hauptursachen der Französischen Revolution war.
In der ganzen Antike war der »Zöllner« aufs äußerste verhaßt und
verachtet. Bei dem uns noch heute aus der Bibel geläufigen
Begriffspaar der »Zöllner und Sünder« hat man nicht an die heutigen
Grenzbeamten zu denken, sondern eben an den blutsaugerischen
Zollpächter, der ein reiner Privatmann ist und aus seinem
Unternehmen mit allen Mitteln das investierte Kapital und einen
möglichst hohen Profit herauszupressen sucht. Weitere
Staatseinkünfte bildeten die bereits erwähnten Tribute und
Gerichtssporteln der Bündner und die Geldbußen und
Vermögenskonfiskationen bei »Hochverrat«, ebenfalls eine Quelle der
Demoralisation, die zu Denunziationen geradezu aufforderte. Die
Hauptposten des Ausgabenetats bildeten die Diäten und Besoldungen,
die sich auf sehr zahlreiche Personen erstreckten, die Löhnungen
für fremde Mietstruppen, auswärtige Garnisonen und die Seepolizei,
die Summen für Erbauung und Instandhaltung der Straßen und
Wasserleitungen, Werften und Arsenale, Tempel und
Versammlungshäuser und aller übrigen öffentlichen Anlagen und die
sehr erheblichen Aufwendungen für Festgesandtschaften,
Weihgeschenke, Gemeindeopfer und andere Kultuszwecke. Auch um die
Erhaltung der Erwerbsunfähigen und der Witwen und Waisen Gefallener
bekümmerte sich der Staat. Für all dies langte es aber nicht immer,
und in diesem Falle schritt man bisweilen zur Ausschreibung einer
außerordentlichen Vermögenssteuer, der εἰσφορά, die den vermögendsten Bürgern auferlegt wurde.
Doch galten direkte Abgaben immer als eine undemokratische
Maßnahme, die nur eines Tyrannen würdig sei. Man griff daher lieber
zur Form der Leiturgien, der »Leistungen fürs Volk«, die eine
regelmäßige [bookmark: page811]811
Belastung der Begüterten bildeten. Eine der wichtigsten war die
Trierarchie, die Verpflichtung, ein Kriegsschiff zu stellen. Dies
war natürlich keine so bedeutende Ausgabe, wie sie es heute wäre:
Die Trieren waren leichtgebaute Holzschiffe, bei schwerem Wetter
und grober See nicht widerstandsfähig und überhaupt keine
Hochseefahrzeuge, auch ziemlich klein und daher genötigt, zur
Nachtruhe und zum Abkochen an Land zu gehen; Stürme oder
Seeschlachten vernichteten oft ganze Flotten, die aber in wenigen
Monaten durch neue ersetzt wurden. Außerdem lieferte der Staat
meist die Werkzeuge und den Rumpf des Schiffes, während der
Trierarch es segelfertig zu machen, zu bemannen und zu erhalten
hatte, wofür er die Ehre genoß, es befehligen zu dürfen, oft aber
nur dem Namen nach; der eigentliche Kommandant war besonders in
späterer Zeit ein Fachmarineur: der »Steuermann« oder Kybernetes.
Auch bei der Choregie, der Ausrüstung, Bezahlung und Einübung des
Chors für die Tragödie und Komödie fiel dem Choregen gewöhnlich nur
der Ruhm zu, die Arbeit einem Techniker, in erster Linie dem
Dichter, der weit weniger gefeiert wurde. Der Gymnasiarch hatte
allerlei sportliche Veranstaltungen zu finanzieren, vor allem den
prachtvollen Fackelwettlauf, eine athenische Erfindung. Wer eine
Leiturgie auferlegt bekam und fand, daß sie richtiger einem andern
zukäme, konnte eine öffentliche Überprüfung des Falles fordern und
wurde, wenn ihm der Beweis gelang, befreit. Der andere konnte sich
dadurch wehren, daß er sich erbötig machte, sein Vermögen mit dem
des Klägers zu tauschen: für beide Teile eine sehr kitzlige
Situation, die auf jeden Fall auf eine Leiturgie hinauslief. Dies
nannte man »Umtausch« oder Antidosis. Etwas anderes war wieder die
Epidosis, die freiwillige Spende »zur Rettung des Staates«, zu der
ein Bürger durch Volksbeschluß eingeladen wurde, wobei in Aussicht
gestellte Ehrungen, im Weigerungsfalle Schikanen nachhalfen. Die
Verpflichtung zur Leiturgie begann schon bei [bookmark: page812]812 einem Vermögen von drei
Talenten, und wenn man bedenkt, daß die Kosten einer Choregie auf
1200 bis 3000 Drachmen (ein fünftel bis ein halbes Talent)
veranschlagt wurden, so begreift man, daß es im Griechischen für
diesen ruinösen Vorgang zwei eigene Verba gab: καταλειτουργεῖν und καταχορηγεῖν, sich durch Leiturgie und Choregie
zugrunde richten.

		Eines der lebenswichtigsten Probleme der athenischen
Staatsverwaltung war die Versorgung der Bevölkerung mit Brotfrucht:
Man kann geradezu von einer Getreidepolitik sprechen. Alle
auswärtigen Unternehmungen standen unter diesem Gesichtspunkt:
Zuerst versuchte das attische Reich Zypern und Ägypten zu erobern,
dann Sizilien, schließlich Thrakien und die Gebiete um den Pontos;
der Hellespont hatte ungefähr dieselbe Bedeutung wie der Suezkanal.
Korn ausführen war grundsätzlich verboten. »Agoranomoi« überwachten
die Reinheit und Unverdorbenheit der Produkte, »Metronomoi« das
Gewicht, »Sitophylakes« die Preise, die aber trotzdem von Jahr zu
Jahr erheblich schwankten, ja oft an demselben Tage um ein Fünftel
bis ein Drittel, zum Teil infolge von Spekulationsgerüchten, die
die Importeure oder die Aufkäufer aussprengten: die Meerengen seien
gesperrt, die Feindseligkeiten seien wieder aufgenommen, ein großer
Transport sei im Anzug oder untergegangen. Nicht selten fanden sich
wohlhabende Marktbeamte genötigt, Kursdifferenzen aus ihrer eigenen
Tasche auszugleichen.

		Alle Rechte und Vorteile, von denen wir hörten, waren aber nur
für die Vollbürger da, die Sprößlinge aus einer rechtmäßigen Ehe
zwischen einem Bürger und einer Bürgerin des eigenen Staates.
Abstammung von einer Metoikin oder Sklavin, aber auch von einer
freien Ausländerin schloß also vom Bürgerrecht aus; auch Adoption
war in diesem Falle nicht zulässig. Doch konnte bei besonderen
Verdiensten um den Staat das Bürgerrecht durch Volksbeschluß
verliehen werden. Die [bookmark: page813]813 Nichtbürger konnten keinen Grundbesitz erwerben,
keine vollgültige Ehe schließen, Prozesse nur durch einen Patron
führen und nur an einem Teil der Staatskulte teilnehmen. Ihre
wichtigste Gruppe bildeten die Metoiken, die »Mitwohner« oder
Hintersassen, die sich als Fabrikanten und Großhändler, Reeder und
Bankiers nicht selten ansehnliche Vermögen erwarben und als Krämer
und Handwerker, Seeleute und Hafenarbeiter im Kleingewerbe eine
große Rolle spielten. Sie zahlten ein Schutzgeld, das in Athen
zwölf Drachmen betrug, und unterschieden sich, abgesehen von den
juristischen Beschränkungen, in nichts von der übrigen Bevölkerung.
Das Bürgerrecht konnte aber auch aberkannt werden, und zwar
entweder durch Verbannung oder durch bloße Atimieerklärung, die den
Aufenthalt in der Heimat nicht untersagte. Die hauptsächlichsten
Delikte, auf welche Atimie stand, waren: Unterschlagung
öffentlicher Gelder, Bestechung, Feigheit, dreimalige falsche
Zeugenaussage. Daß diese Strafe oft einfach nur gegen Mißliebige
oder Unbequeme zur Anwendung kam, ersieht man daraus, daß sie auch
»bei Müßiggang« verhängt werden konnte, und völlig klar wird ihr
politischer Charakter, wenn man erfährt, daß sie bereits bei dem
Versuch drohte, Volksbeschlüsse aufzuheben oder abzuändern.

		Die Frauen

		Diese extremste aller Demokratien war also im Grunde eine
Oligarchie der gerade herrschenden Partei und wußte weder etwas von
»Menschenrechten« noch von einer Gleichberechtigung der Frauen.
Diese durften weder wählen noch Ämter bekleiden, weder politische
Versammlungen noch Festaufführungen besuchen und sich sogar am
Sport nur in Sparta beteiligen. Sie standen ihr Leben lang unter
Vormundschaft: des Vaters, des Bruders, des Gatten, des erwachsenen
Sohnes; hingegen blieben sie im Besitz ihrer Mitgift, von der der
Ehemann nur den Nießbrauch hatte. Bei geselligen Veranstaltungen
erschienen niemals die Hausfrauen, sondern bloß Tänzerinnen und
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Flötenspielerinnen, Philosophinnen und Hetären, die beide ungefähr
für dasselbe galten, denn die Hetären waren meist geistreich und
gebildet, und die Philosophinnen pflegten, zumindest in ihrem
äußeren Auftreten, sehr frei zu leben. Perikles sagt bei
Thukydides: »Am größten ist der Ruhm der Frau, von der bei den
Männern in Lob und Tadel am wenigsten die Rede ist.« Die ehrbare
Bürgerin zumal der höheren Schichten führte ein Haremsleben. Sie
betrat die Straße nur in Begleitung eines älteren Sklaven, des
Gynaikonomos, ja sie ging nicht einmal auf den Markt; ärmere Frauen
freilich waren dort häufig zu sehen, sowohl als Käuferinnen wie als
Hökerinnen, aber auch sie arbeiteten niemals in Fabriken. Die Frau
wurde in der Öffentlichkeit höchstens einmal als Priesterin bei
einem Opfer, das weibliche Bedienung erheischte, oder als
Figurantin in einem Festzug bemerkt, und im übrigen bestand ihre
Lebensaufgabe darin, zuerst Geld und dann Kinder in die Ehe zu
bringen.

		Die Sykophanten

		Im ganzen wird man sagen dürfen, daß die »Aufklärung der
Vernunft, die den Athenern die Süßigkeit einer völligen Freiheit
schmecken ließ«, von der Winckelmann redet, seit dem Tode des
Perikles nicht viel mehr war als eine glänzende Anarchie, zu der
dieser selber durch seine Verfassung den Grund gelegt hatte,
nämlich eine tumultuarische Pöbelherrschaft und, da der
tausendköpfige Souverän zu kaufen war, gleichzeitig eine schamlose
Plutokratie. Die Rechtsprechung lag in den Händen eines
Geschworenenproletariats, das nur erschien, um sich durch Nichtstun
einen Taglohn zu verdienen, die Ämter waren auch dem moralisch und
geistig Tiefstehenden zugänglich, den in diesem Fall, da sie recht
anstrengend waren, wohl weniger die geringe Bezahlung lockte als
die Okkasion der Bestechung. Da einer dem andern das Übelste
zutraute und alle darin so ziemlich recht hatten, so herrschte
jener öffentliche Zustand, den Burckhardt in den köstlichen Satz
zusammenfaßte: die permanente Stimmung der Athener sei gewesen, als
[bookmark: page815]815 würde ihnen
etwas gestohlen. Sie war der Boden, auf dem die Giftflora des
Sykophantentums gedieh. Das Wort bedeutet ursprünglich
»Feigenanzeiger«, das heißt: einen, der Leute, welche
verbotenerweise Feigen exportierten, ausspürt und angibt (diese
Etymologie wird neuerdings bestritten), dann aber überhaupt einen
gewerbsmäßigen Schnüffler und Denunzianten. Es lag nun aber auf der
Hand, daß die Drohung, eine Sache aufzudecken und vors Volk zu
bringen, auch für den gänzlich Unschuldigen nicht ungefährlich war,
denn erstens war es an sich peinlich, in die Öffentlichkeit gezerrt
zu werden, zweitens handelte es sich oft um sehr dehnbare Delikte
wie Gottlosigkeit, widerrechtlicher Besitz von Staatsgut,
Säumigkeit in der Bezahlung von Abgaben, Verschwendung des
väterlichen Vermögens und dergleichen, und drittens scheute man
auch vor völlig aus der Luft gegriffenen Anschuldigungen nicht
zurück, so daß »Sykophantie« mit der Zeit die Bedeutung von
»falscher Anklage« annahm, die durch Zeugen zu erhärten aber bei
dem moralischen und ökonomischen Zustand der Masse nicht allzu
schwer fiel: Folglich mußte man den Sykophanten auf alle Fälle den
Mund stopfen. Im ganzen entsprechen sie in ihrer Mischung aus
Erpressung, Ressentiment und falschem Pathos und ihrer Existenz
durch Schweigegelder und bezahlte Parteimeinung unseren
Revolverjournalisten, nur daß sie im öffentlichen Leben eine viel
gewichtigere Rolle spielten. Man kann sie auch mit Winkeladvokaten
vergleichen, nicht nur wegen ihrer Rabulistik und Impertinenz,
sondern auch weil sich manche reiche Leute einen ständigen
Gegensykophanten hielten.

		Platos Gegenstaat

		Die vernichtendste Kritik der athenischen Demokratie ist Platos
Idealstaat, der ihr vollkommenes Gegenstück darstellt. Plato
fordert die Heranzüchtung eines stabilen Beamtenkörpers nach dem
Prinzip der Arbeitsteilung, die ihre natürliche Grundlage in der
besonderen Veranlagung der Menschen, ihrem Spezialwissen und der
ungleichen Stärke ihres sittlichen [bookmark: page816]816 Charakters habe. Männer, die
öffentliche Funktionen ausüben, sollen überhaupt kein
Privatvermögen besitzen; aber auch bei den übrigen Bürgern hat die
Regierung darüber zu wachen, »daß sich in den Staat weder Armut
noch Reichtum einschleiche«. Die Frauen werden den Männern in
Erziehung und Lebensweise vollkommen gleichgestellt und haben
Zutritt zu sämtlichen Berufen; Weiber und Kinder sollen Gemeingut
sein (offenbar weil durch Ehe und Erben Besitztrieb und Eigennutz
entsteht). Der Staat soll fern vom Meer liegen, das die Bürger mit
Handelsgeist und Gewinnsucht erfüllt und den Volkscharakter
arglistig und unzuverlässig macht. Aus den Künsten ist alles zu
verbannen, was den Sinnen schmeichelt, bloßem Prunk dient oder ein
schlechtes Beispiel gibt (daher Homer wegen seiner unwürdigen
Vorstellungen von den Göttern und das Drama, weil darin böse
Menschen vorkommen). Mit Recht hat Aristoteles bemerkt, die von
Plato geforderte »Symphonie« aller Bürger sei eine Monotonie. Die
Wirklichkeit war nun freilich nichts weniger als eintönig. Der
Politiker hieß »Rhetor«, die Gerichtsverhandlung »Agon«. Es war
eine permanente Theatervorstellung, und noch dazu fanden diese
Kunststücke vor dem athenischen Volk statt, das das beste Publikum
der Welt war, und zwar für alles.

		Die Sklaven

		Die Sklaverei war den damaligen Philosophen noch nicht zum
Problem geworden. Sie hat auch in neueren Zeiten viel länger
bestanden, als man sich gemeinhin klarmacht. Dies zeigt schon der
Name, der sich davon herleitet, daß das ganze Mittelalter hindurch
Gefangene aus den Slawenkriegen Sklaven waren. In Preußen hatte bis
zum Jahre 1857 ein amerikanischer Staatsbürger Anspruch auf
staatliche Anerkennung seines mitgebrachten Sklavenbesitzes. Die
Emanzipation der Farbigen erfolgte in den englischen Kolonien 1833,
in den französischen 1848, in Nordamerika 1865, in Brasilien sogar
erst 1888. Noch heute ist der Kulihandel in Ostasien und der
Kanakenhandel in [bookmark: page817]817 der Südsee eine (allerdings zeitlich begrenzte)
Form der Sklaverei. Bei den griechischen Sklaven war zumeist schon
die Herkunft ein deklassierendes Moment, denn sie stammten zum
großen Teil aus Barbarenländern: Lydien und Phrygien, Syrien und
Libyen, Thrakien und dem Pontus; als besonders nichtsnutzig galten
die Paphlagonier. Im Prinzip aber bestand für jeden Hellenen die
Möglichkeit, durch Krieg, Seeraub oder Verschuldung Sklave zu
werden, wie es ja auch selbst einem Plato und Diogenes
vorübergehend widerfahren ist. In Athen bestand sogar eine
gesetzliche Bestimmung, wonach der Vater seine entehrte Tochter in
die Sklaverei verkaufen durfte, aber wahrscheinlich doch wohl mehr
auf dem Papier. In der Theorie galten die Sklaven als Sache, was
sich schon in der Benennung ausdrückte: sie hießen »σῶμα ἀνδρεῖον, γυναικεῖον, männlicher,
weiblicher Körper«, und »ἀνδράποδα, Menschenfüße«, womit sie in eine Linie mit
dem Großvieh gestellt wurden, das man als »καρταίποδα, Starkfüße«, bezeichnete. Ein
Tötungsrecht hatte jedoch der Besitzer nicht: selbst wenn er einen
Sklaven versehentlich umbrachte, galt dies als Blutschuld, die
rituell gesühnt werden mußte; tat er es aber vorbedacht, so wurde
es dem Mord gleichgestellt. Einen gewissen Schutz gegen
Mißhandlungen bot das Asylrecht der Tempel; auch konnte der Sklave
gegen einen grausamen Herrn beantragen, daß dieser verhalten werde,
ihn zu verkaufen. Obgleich er nicht Rechtssubjekt war und daher
selbständig weder Prozesse führen noch Verträge schließen durfte,
hatte er doch die Möglichkeit, sich als Geschäftsvertreter seines
Herrn eigenes Vermögen zu erwerben. Auch zu den meisten
öffentlichen Veranstaltungen hatte er Zutritt; nur bei dem
Heiligtum des Sports wurde eine Ausnahme gemacht. Äußerlich
unterschied er sich von den Freien nur durch das kurzgeschorene
Haar. Plato rät, ihn im eigenen Interesse gut zu behandeln, aber
sich nicht mit ihm intim zu machen und die Nationalitäten zu
mischen, [bookmark: page818]818
damit sie auch ihrerseits nicht zu vertraut miteinander würden. Auf
dem Lande war das Verhältnis sicher patriarchalisch wie in der
Frühzeit; in der Stadt hing es von der Verwendung ab, die sehr
unterschiedlich war. Es gab unter den Sklaven Gutsverwalter und
Werkführer in verantwortungsvollen Posten, würdevolle
Haushofmeister und diskrete Kammerkätzchen, strenge Pädagogen und
arrogante Bibliothekare, kundige Bildhauer, Zureiter,
Zeichendeuter, Chefköche, Haarkünstler und sonstige Meister aller
erdenklichen Fertigkeiten. Eine besondere Klasse bildeten auch die
Demosioi, die Gemeindesklaven, die zum Teil in nicht unwichtigen
Vertrauensstellungen tätig waren: als Schreiber bei Gericht,
Rechnungsführer bei der Finanzverwaltung, Aufbewahrer der
öffentlichen Urkunden und Polizisten, die nach ihrer Heimat
Skythai, nach ihrer Bewaffnung Toxotai, Bogenschützen, genannt
wurden. Sklaven, die sich durch Gewerbe und Geschäfte, die sie im
Namen ihres Besitzers selbständig betrieben, Ersparnisse gemacht
hatten, konnten sich loskaufen; nicht selten aber erfolgte die
Freilassung auch durch einen Gnadenakt des Herrn: sie wurden
dadurch zu Metoiken.

		Der Preis betrug durchschnittlich zweihundert Drachmen, war also
nicht sehr hoch; und im übrigen abhängig vom Angebot (das zumal
nach Kriegen merklich stieg), vom Geschlecht (Frauen wurden etwas
höher bezahlt), von der Herkunft (Griechen waren bedeutend teurer)
und natürlich von den Fähigkeiten: manche Spezialitäten (zum
Beispiel, wenn einer besonders feine Parfüms herzustellen wußte
oder den ganzen Homer auswendig konnte) wurden mit Gold aufgewogen.
Athen, Korinth, Syrakus und Aigina (bis zu seiner Unterwerfung)
waren als Industriezentren auch Sklavenzentren; doch waren die
Betriebe für unsere Begriffe recht bescheiden: in der Waffenfabrik,
die Demosthenes erbte, waren 33 Schwertfeger eingestellt, und mehr
als hundert Personen scheinen überhaupt nicht [bookmark: page819]819 beschäftigt worden zu sein.
Immerhin genügte schon dies, um die Arbeiterfrage aufzurollen. Alle
Diäten, die Perikles einführte, waren im Grunde
Arbeitslosenunterstützungen.

		Der Tag eines Atheners

		Obgleich, wie bereits im vorigen Kapitel hervorgehoben wurde,
die romantische Vorstellung vom Hellenen, der nur der Schönheit und
dem Augenblicksgenuß lebte, unzutreffend ist, so muß doch
andrerseits zugegeben werden, daß seit Perikles tatsächlich ein
müßiggängerischer Großstadtmob gezüchtet wurde und daß man im
Altertum überhaupt viel weniger arbeitete als heutzutage. Es
handelte sich, wie noch heute vielfach im Süden, mehr um
Gelegenheitsarbeit, und an vielen Tagen tat man überhaupt nichts.
Ein solcher Athener erhob sich zumeist, auch wenn er verkatert war,
ziemlich früh vom Lager. Angezogen war er schnell, auch sein
Frühstück, ein paar Bissen Brot in Wein getaucht, erforderte nicht
viel Zeit. Dann steckte er ein paar Scheidemünzen zu sich, und zwar
wörtlich zu sich, nämlich in den Mund (denn seine Backentasche war
seine Geldbörse) und begab sich in die Öffentlichkeit: auf die
Ratsversammlung, zur Gerichtsverhandlung, ins Gymnasion, auf den
Exerzierplatz, zu einem Vortrag, und nirgends beschränkte er sich
auf die Rolle des stummen Publikums, denn er war gewohnt, in alles
hineinzureden. Dann inspizierte er sein Geschäft, wenn er eines
besaß, was wohl auch mehr oder weniger auf Geschwätz herausgekommen
sein dürfte, und schließlich schlenderte er zum Hafen, wo es
natürlich am meisten zu sehen gab. Der Grieche hatte für dieses
Herumlungern einen eigenen Fachausdruck: er nannte es »agorazein«
und verstand darunter nicht etwa bloß, wie die wörtliche
Übersetzung lauten würde, »auf dem Markt verkehren«, sondern eine
aromatische Mischung aus Klatsch und Messebesuch, Kannegießerei und
Sportgerede, Buffonerie und Philosophie. Bei schlechtem Wetter
wurde dieses Treiben, das man auch geradezu als »weinloses
Symposion« bezeichnete, in die Läden und Buden verlegt: zum
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Salbenhändler, zum Barbier, zum Schuster, in die
Bildhauerwerkstatt, im Winter mit Vorliebe in die Schmiede, wo es
warm war. Die Frage des Essens spielte dabei eine untergeordnete
Rolle: die fliegenden Wursthändler, ein paar vom Verkäufer schnell
abgebratene Fische, eine Handvoll Feigen genügten dem
Gaumenbedürfnis. Wenn aber Isokrates behauptet, früher, nämlich in
der guten alten Zeit des Perikles, habe nicht einmal ein besserer
Sklave Schenken besucht, so ist das Schönfärberei; auch wurde dort
Würfel gespielt und mit Grisetten, den »Flötenspielerinnen«,
pokuliert. Aber im allgemeinen gehörte erst der Abend den
Zechfreuden. Nach einem einfachen Mahl, der rituellen Handwaschung
und dem Trankopfer begann ein kommentmäßiges Kneipen, das dem der
Couleurstudenten nicht unähnlich war. Daß aber das Trinken durchaus
nicht die Hauptsache war, weiß jedermann aus Platos
Symposion, obgleich dieses natürlich eine dichterische
Konzentration ist und ein ungefähr ebenso ähnliches Bild der
Wirklichkeit bietet wie Wallensteins Lager. Daß man sich mit
Rätseln, Zoten, Zitaten und dergleichen Ödigkeiten unterhielt, ist
erst spätere Verfallserscheinung. An das Symposion schloß sich
öfters der Komos: ein nächtlicher Umzug mit Wein und Gesang, Erotik
und allerlei Unfug; einem solchen dürften die Köpfe der Hermen vor
der sizilischen Expedition zum Opfer gefallen sein. Auch die Sitte
des Komos wurde von den Studenten übernommen, doch verrohte sie in
der Neuzeit so sehr, daß nicht nur wüste Prügelei, sondern auch
geräuschvolles Wasserabschlagen (und zwar mit Vorliebe vor der Tür
der Angebeteten) zu ihrem Zeremoniell gehörte. Auch fehlten im
Altertum die Zusammenstöße mit den Nachtwächtern, denn die
Straßenpolizei stellte bei Sonnenuntergang ihre Tätigkeit ein.

		Die Kunst des »strengen Stils«

		Zu dem Leben des Atheners muß man nun auch noch das ganze
künstlerische Stadtbild hinzunehmen. Statuen von Göttern und
Heroen, Kriegshelden und Staatsmännern, Dichtern [bookmark: page821]821 und Philosophen, Rhetoren und
Athleten, sogar von berühmten Hetären und Rennpferden standen
überall: in den Tempeln und deren Nebengebäuden, in den Gärten und
Stoen, Leschen und Kaufhallen, in den Theatern, Gymnasien und
Stadien, in den heiligen Grotten und Hainen. Man darf sich aber
andrerseits auch wieder nicht ein Museum mit lauter klassischen
Meisterschöpfungen vorstellen: besonders die Weihgeschenke können
nicht ausnahmslos große Kunstwerke gewesen sein, sowenig wie die
Votivgaben unserer Kirchen. Auch muß mit der Zeit eine schreckliche
Überladung eingetreten sein, und der Gesamteindruck der Akropolis
zum Beispiel in ihrer lärmenden Konkurrenz von Gold, Glanzstuck und
vielfarbiger greller Bemalung muß dem eines riesigen
Spielzeugladens nicht unähnlich gewesen sein. An den Figuren waren
die Haare und Lippen, Brauen und Augensterne jedenfalls aufgemalt,
die Farben des Fleisches und der Gewänder durch Imprägnierung des
Marmors zumindest angedeutet, Helme und Schilde, Kränze und
Stirnbänder, Waffen und Schmucksachen aus funkelndem Metall
gebildet. Vielleicht aber ging die Buntheit noch viel weiter: zumal
Skulpturen, welche Bauteile bildeten, waren höchstwahrscheinlich
geradezu koloriert. Auch die Bronzefiguren wirkten durch die
verschiedenen Töne des Erzes und der Patina wie eine Palette.

		Die frühklassische Periode des sogenannten »strengen Stils«
fällt in die Zeit von etwa 480 bis 460. Ihr Hauptzug ist eine herbe
knospenhafte Jugendlichkeit, die sich in einer gewissen Härte der
Umrisse und Steife der Bewegungen äußert: einer Sparsamkeit, die an
Nüchternheit, und einer Linienklarheit, die an Eckigkeit grenzt;
der seelische Ausdruck wagt sich noch nicht recht an die
Oberfläche, die Gestalten befinden sich gleichsam noch im
Puppenzustand. Den Gipfel dieser Entwicklungsstufe bezeichnen wohl
die »Aigineten«, deren Auffindung im Jahr 1811 ungeheures Aufsehen
erregte. Der [bookmark: page822]822
Tempel, dessen Giebel sie einst schmückten, gewährte, hoch über dem
saronischen Meerbusen gelegen, einen herrlichen Ausblick bis nach
Salamis hin. Als Verherrlichung der Schlacht bei Salamis waren die
Kampfszenen auch gedacht, obgleich sie, was dem keuschen
Kunstempfinden des Zeitalters entsprach, dem trojanischen
Sagenkreis entnommen sind; daß die Krieger nackt sind, bedeutet
eine poetische Stilisierung, die selbst noch weit hinter die
homerische Welt zurückgeht. Die Künstler sind bereits so vollendete
Anatomen, daß sie sich von ihren Kenntnissen vielleicht sogar etwas
zu sehr beeinflussen lassen. Sehr bemerkenswert ist es, daß an den
Figuren auch die Rückseite aufs sorgfältigste ausgearbeitet ist.
Diese Kunst kennt keinen Schwindel, keine Fassadenwirkung, keine
Theaterrücksicht aufs Publikum. Der Westgiebel wirkt noch ganz
archaisch, der Ostgiebel, als ob er um eine ganze Kunstepoche
jünger wäre, obgleich der Unterschied in der Entstehungszeit viel
geringer ist. Die Hellenen verglichen ihre Giebelkompositionen
einem Adler mit ausgebreiteten Flügeln; und es herrscht in der Tat
hier bereits ein sehr edler Rhythmus, aber doch auch eine gefrorene
Symmetrie, die formelhaft wirkt, obgleich die Dreiecke äußerst
geschickt gefüllt sind. Sehr treffend hat Heinrich Brunn von
»Rekrutenhaltung« gesprochen. In diesen Zusammenhang gehört auch
das berühmte »Aiginetenlächeln«. Man hat geglaubt, es wolle zeigen,
wie der Held noch im Todeskampf über der Situation stehe, was
einigermaßen indianisch anmuten würde. Aber auf einer Stufe, deren
Zeichenvorrat noch beschränkt ist, kann das Hochziehen der
Mundwinkel ebensogut Schmerz bedeuten: auch auf den
Grablegungsszenen der Frührenaissance findet er sich bisweilen als
Ausdruck höchster Klage. Am nächsten dürfte wohl die Erklärung
liegen, daß das Lächeln einfach von den Ägyptern übernommen wurde,
bei denen es, wie bereits im vorigen Bande dargelegt wurde, nichts
weniger als Primitivität bedeutete.
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Zeustempel zu Olympia, der in der zweiten Hälfte der siebziger
Jahre ausgegraben wurde, sind die Metopen durch ihren schönen
männlichen Verismus besonders bemerkenswert. Man kann diese
Bauteile mit den Epigrammen vergleichen: Obgleich sie auf allen
Tempeln sehr ähnliche Themen behandeln, verstehen sie es doch, sich
fast niemals zu wiederholen; das Kentaurenmotiv zum Beispiel
entfaltet sich in einer unerschöpflichen Fülle von geistreichen
Variationen. Die Erzstatue eines Wagenlenkers aus Delphi in ihrem
sorgfältig gefalteten, fast wie plissiert wirkenden Chiton ist vor
allem dadurch interessant, daß sich die Augen erhalten haben
(Augapfel: weiß, Iris: braun, Pupille: schwarz, Wimpern aus feinen
Bronzeplättchen), wodurch der Kopf eine außerordentliche
Lebendigkeit erhält. Von großer Unmittelbarkeit und Frische ist
auch der Dornauszieher, vielleicht die populärste Skulptur der
Antike, die unzählige Male kopiert worden ist. Der Gedanke, einen
Wettlaufsieger in dieser genrehaften Situation zu verewigen, ist
sehr originell. Die spätgriechische Zeit hielt sich nur noch an
diese und machte aus dem eleganten Epheben einen Gassenbuben. Daß
man jetzt auch schon die nackte weibliche Figur packend zu
gestalten wußte, zeigt das Marmorbildnis der Niobide, die, vom
unbarmherzigen Pfeil Apolls getroffen, mitten im Lauf
zusammenbricht. Es ist einer der schönsten Frauenkörper, die jemals
aus einem Meißel hervorgegangen sind. Die Haltung ist vielleicht
etwas zu gefaßt, aber unvergleichlich edel; die Modellierung des
herabgesunkenen Gewands ist von höchster Feinheit, aber, wie beim
Wagenlenker, noch konventionell. Einer der größten Fortschritte in
der Darstellung des menschlichen Körpers fällt ebenfalls schon in
die erste Hälfte des fünften Jahrhunderts: die Entdeckung des
Gegensatzes von »Standbein« und »Spielbein«. Die beiden Beine sind
nicht mehr gleichmäßig belastet, sondern das eine erscheint
gelockert, wie es in der Wirklichkeit tatsächlich immer der Fall
[bookmark: page824]824 ist: eine
Befreiungstat, wie sie in der Antike nur griechischem Geiste
gelingen konnte.

		Der Parthenon, das vollkommenste Musterstück eines dorischen
Tempels, wurde ein Jahr nach der Beendigung des Perserkriegs, 447,
begonnen und ein Jahr vor dem Ausbruch des Peloponnesischen Kriegs,
432, vollendet. Es ist mit größter Wahrscheinlichkeit anzunehmen,
daß die Erfindung, Zeichnung und Anordnung der plastischen Teile
von Phidias stammten; die Ausführung ist nicht überall von gleicher
Güte. Im Innern stand die Statue der Jungfrau Athena, die spurlos
verschwunden ist; der Westgiebel schilderte den Streit der Göttin
mit Poseidon um den Besitz Attikas, der Ostgiebel ihre Geburt aus
dem Haupte des Zeus; ein Fries, der um den ganzen Tempel lief,
zeigte die Prozession der Athener zu Athena am Panathenäenfeste,
das alle vier Jahre stattfand und in der feierlichen Darbringung
eines neuen Kleides und anderer Geschenke gipfelte. Die Metopen
enthielten Kampfszenen: unter Göttern, Giganten, Lapithen,
Kentauren. Einen großen Teil dieser Skulpturen, soweit sie noch
einigermaßen erhalten waren, brachte Lord Elgin zu Anfang des
vorigen Jahrhunderts nach London, wo sie noch heute einen der
größten Ruhmestitel des Britischen Museums bilden. Nicht bloß die
Kunstkenner, sondern auch die Viehzüchter waren von den Ochsen und
Schafen des Opferzuges begeistert, ein englischer Reitlehrer
unterwies seine Schüler an der Kavalkade der Athener im idealen
Sitz, und Goethe erblickte in dem Pferdekopf des Ostgiebels das
»Urpferd«.

		Das griechische Theater

		Obgleich außer dem Parthenon noch das Erechtheion, die Propyläen
und andere großartige Bauten in Angriff genommen wurden, hat man
doch damals noch nicht daran gedacht, ein steinernes Theater zu
errichten, sondern begnügte sich mit improvisierten Holzgerüsten.
Die Hauptaufführungen waren im Frühling an den »großen Dionysien«:
drei Spieltage zu je vier Stücken, und zur Zeit der höchsten
Machtentfaltung Athens [bookmark: page825]825 mögen sich dabei wohl an die dreißigtausend
Menschen eingefunden haben. Daß die Tribünen einstürzten, wird wohl
mehr als einmal vorgekommen sein; aber auch auf den Steinstufen der
späteren Zuschauerräume saß man sehr unbequem, und dazu von früh
bis abend und ohne die Möglichkeit, die Plätze zu verlassen, um
sich zu erholen oder eine Erfrischung einzunehmen; auch muß es um
diese Jahreszeit schon recht heiß gewesen sein. Der Grieche ertrug
dies mit dem heitern Gleichmut des Südländers, und Frauen und
Kinder, die darin vielleicht empfindlicher gewesen wären, waren
ohnehin nicht zugelassen. Hingegen war die Akustik, wovon man sich
noch jetzt überzeugen kann, auf allen Plätzen ausgezeichnet. Man
könnte noch heute auf diesen antiken Bühnen spielen: in Timgad, dem
»algerischen Pompeji«, veranstalten von Zeit zu Zeit erste Pariser
Truppen Theatervorstellungen, zu denen das Publikum in
Schlafwagenzügen befördert wird. Das Bühnenbild aber kann schon
wegen der Tagesbeleuchtung keine Illusionswirkung angestrebt haben.
Man begnügte sich mit Andeutungen: einige Säulen mit Gebälk
stellten einen Palast vor, einige Bäume einen Gebirgswald, einige
Zelte ein ganzes Heerlager. Erst mit der vollen Ausbildung der
Landschaftsmalerei und der perspektivischen Malerei hat sich unser
modernes Ausstattungswesen entwickelt. Agatharchos, der um die
Mitte des fünften Jahrhunderts zum erstenmal so etwas wie
Perspektivik versuchte, hieß denn auch der »Skenograph«. Aber das
waren sicher nur sehr bescheidene Ansätze. Mehr als ein gemalter
Hintergrund und die »Periakten«, eine Art drehbare Kulissen,
standen nicht zur Verfügung. Die Handlung spielte zunächst immer im
Freien; sollte das Innere des Hauses gezeigt werden, so wurde
dieses auf einem Wagen, dem Ekkyklema, durch den Hintergrund, der
sich teilte, hereingerollt. Das ist im Grunde noch das Prinzip der
»Röntgenbilder«, das wir im vorigen Bande bei den Ägyptern
kennengelernt haben: die Fassade wird einfach [bookmark: page826]826 durchsichtig. Auch die
Flugmaschine für den deus ex
machina, die Versenkung für die Geister der
Abgeschiedenen (die Stiege des Charon) und die Apparate zum Blitzen
und Donnern muß man sich sehr primitiv vorstellen: Alle diese
Einrichtungen standen kaum auf einem höheren Niveau als an unseren
Schmierenbühnen. Geradezu komisch hätte auf uns auch die äußere
Erscheinung der Darsteller gewirkt: der Kothurn mit seinen dicken
Einlagen, die jeden natürlichen Schritt unmöglich machten, die
starre Maske mit dem »Onkos«, einer Art riesigem Chignon, die
unförmige Polsterung des ganzen Körpers, sogar der Finger, der
groteske Prunk der wallenden Ärmel und Schleppen. Die Bewegungen
waren offenbar auch in leidenschaftlichen Momenten stets getragen
und hieratisch, wie mit der Zeitlupe aufgenommen, etwa von der Art,
wie sie Richard Wagner des öftern vorschreibt. Daß die Maske
schallverstärkend wirken sollte, ist unwahrscheinlich, da man ja,
wie gesagt, überall sehr gut hörte; ebensowenig ist anzunehmen, daß
man sie einführte, weil der Mime mehrere Personen und auch Frauen
darzustellen hatte: Da wissen sich Schauspieler schon auf andere
Weise zu helfen. Diese Gestalten sollen gar keine Menschen
sein, sondern »Bilder«: Sinnbilder, Gleichnisse, Masken, Schatten.
Darum sind sie überlebensgroß, ausdruckslos, puppenhaft, in
altertümliche, barbarische Gewänder gewickelt. Das tragische
Geschehen ist ein Mysterium, darum darf es nicht die Formen der
Realität haben. Daher wird auch alle wirkliche Handlung, alle
starke Aktion: Mord, Wahnsinn, Zweikampf hinter die Szene verlegt.
Das war nicht etwa zarte Rücksicht: den Nerven des hellenischen
Publikums konnte man alles zumuten, und in der Tat werden ja die
blutigen Leichen mit Vorliebe gezeigt und die Greueltaten in der
Erzählung kraß und breit ausgemalt. Aber die Sache selbst
vorzuführen, wäre eine unerlaubte Gegenständlichkeit gewesen.
Ebenso gibt es auch keine Charakterentwicklung: sich seelisch zu
wandeln, [bookmark: page827]827 ist
Sache der Irdischen und der Lebenden; Götter und Tote haben keine
Biographie. Das Ganze ist ein gespieltes Relief.

		Das Kostüm der Komödie ist denn auch ein wesentlich anderes:
flache Schuhe, Trikots, bürgerliche Garderobe, nur Wanst und Gesäß
lächerlich dick. Der ebenfalls unförmig große Phallus aus rotem
Leder war wahrscheinlich keine Obszönität, sondern ein Symbol des
Dionysos und der Vegetation; er gehört auch zur Ausrüstung der
weiblichen Figuren. Die Tanzchöre: Wolken, Wespen, Vögel, Frösche
und dergleichen bizarre Phantasiegestalten, hatten annähernd die
Funktion unserer Revuegirls. Die Maske war zwar beibehalten, doch
hatte sie öfters Porträtähnlichkeit mit stadtbekannten Personen:
Kleon, Sokrates, Euripides. Das Szenische war ebenfalls bedeutend
realistischer: richtige Häuser mit Stockwerken, plastische
Versatzstücke, komische Attrappen und dergleichen; die Handlung
spielte mit Vorliebe zwischen zwei Nachbargebäuden, zwei Etagen,
Erde und Olymp.

		Ursprünglich war der Dichter zugleich Chormeister und
Schauspieler, und die drei Tragödien, die er zu liefern hatte,
bildeten eine wirkliche Trilogie; später ging man von diesen
Forderungen ab. Außerdem mußte er noch zum heitern Abschluß ein
Satyrspiel schreiben, worin der Heros von seiner menschlichen Seite
gezeigt wurde und der tragische Affekt sich in Selbstironie
auflöste; es war eine Art Abreagieren. Was die perspektivische
Kunst eines Shakespeare und Ibsen in die Tiefenwirkung eines
einzigen Bildes zusammenfaßt, war hier auf zwei verschiedene Genres
verteilt. Erst im Weltaspekt des Christentums, dem alles
Vergängliche nur ein Gleichnis ist, konnte der tragische Humor
erstehen.

		Was gespielt wurde, bestimmte der Bürgermeister, der unter den
Dichtungen, die für den tragischen Agon eingereicht wurden, eine
Auswahl traf. Hier erheben sich nun einige schwer zu beantwortende
Fragen. War der Archon eine Art Zensor, der [bookmark: page828]828 lediglich nach religiösen und
politischen Gesichtspunkten zu urteilen hatte? Aber die erhaltenen
Komödien zeigen, daß in Athen nahezu alles erlaubt war. Fällte er
aber eine künstlerische Entscheidung, wie konnte er dazu befähigt
sein, da er doch, wie die meisten athenischen Beamten, ein
ausgeloster Laie war? Und warum übertrug man dies nicht, wie bei
den Preisrichtern, die einen der drei konkurrierenden Dichter zu
krönen hatten, wenigstens einer vereidigten Kommission? Denn die
Frage der Annahme und Ablehnung war doch mindestens ebenso wichtig.
Aber gab es überhaupt ein großes Überangebot? Gab es Dilettanten?
Gab es verkannte Genies? Man weiß nur von Theaterskandalen, bei
denen der Stoff oder seine Auffassung Mißfallen erregte; von
durchgefallenem Schund ist nie die Rede. Auch die Dichter, deren
Stücke später als »zweiten Ranges« galten und daher
verlorengegangen sind: Ion, Agathon, Kritias und andere müssen
ausgesprochene Künstler gewesen sein. Man vermißt die Figur des
reichen oder einflußreichen Stümpers (der Choreg zum Beispiel, der
alles bezahlte, hätte doch sicher seine eigenen Stücke oder die
seiner Günstlinge durchdrücken können) und des ewig Unaufgeführten
(man kannte wohl das Drama als Buch, aber der Begriff des
»Buchdramas« war allem Anschein nach unbekannt); hätte es diese
Erscheinungen gegeben, so hätte die Komödie sie sich gewiß nicht
entgehen lassen, auch Theophrast hätte sie in seinen
Charakterbildern zumindest gestreift. Vielleicht waren eben die
technischen Voraussetzungen, die ein Dramatiker mitbringen mußte,
so groß, daß nur eine kleine Gruppe von Menschen sie erfüllen
konnte. Er mußte ja nicht bloß alle Subtilitäten der Versbildung
vollkommen beherrschen, sondern auch sowohl die Musik wie die Tänze
neu und selbständig erfinden. Dies können auch heute nur wenige,
und vielleicht verhielt es sich wie mit unseren wissenschaftlichen
Preisausschreiben, bei denen ebenfalls immer nur ein paar Bewerber
auftreten. Übrigens [bookmark: page829]829 hört man auch auf dem Gebiet der Malerei und
Skulptur nie etwas von zweifelhaften Amateuren. Es gab
selbstverständlich massenhaft Dutzendware und viele ganz
handwerksmäßig hergestellte Arbeiten; aber im großen und ganzen
scheint die Geschmackswidrigkeit, daß einer etwas macht, das er
nicht kann, erst auf dem Boden der römischen Parvenükultur sich in
ihrer vollen Breite entfaltet zu haben.

		Der Chor

		Einen gewissen epischen Charakter hat die antike Tragödie nie
abgestreift: auch das gehört zu ihrer Unwirklichkeit. Sie spielte
sich ursprünglich in der Form ab, daß der Dichter im Zwiegespräch
mit dem Chor etwas vortrug. Bekanntlich hat dann Aischylos den
zweiten und Sophokles den dritten Schauspieler eingeführt, wodurch
die Zahl der Rollen leicht auf ein halbes Dutzend gesteigert werden
konnte; bei Euripides sind es meistens acht, aber in den
»Phoinissen« sogar elf. Trotzdem blieb es beim reinen Dialog;
Dreigespräche kommen fast nie vor. Das war sicher ein Stilprinzip.
Man würde überhaupt vielleicht richtiger von Duetten sprechen; denn
auch die Deklamation war eine Art Gesang. Der Held des Stückes ist
aber eigentlich der Chor, daher auch dieses so oft nach ihm benannt
ist; zumindest ist er der geistige Kristallisationspunkt und das,
worauf es am meisten ankommt: man sprach von einer neuen Tragödie
als dem »neuen Chor«. In ihm ist der Sinn des Dramas, der Sinn des
Lebens, beschlossen. Das ist etwas Demokratisches; und in der Tat
verkörpert er die vox
populi, die an der Hybris der »Geborenen«, die das
Personal des alten Mythos bilden, reichlich Kritik übt. Als
Mundstück der öffentlichen Meinung ist er weiser, aber auch banaler
als die Träger der Handlung. Als Echo, das das Geschehen
reflektiert, vertritt er gegenüber dem flächenhaften epischen
Vorgang die dritte Dimension, erweitert ihn zum geistigen Raum,
verleiht dem linearen Dialog Tiefe. Euripides, der an diese
seelische Symbolik des Chors nicht mehr glaubt, nimmt ihn
infolgedessen ernst, [bookmark: page830]830 bezieht ihn in die Handlung, macht ihn zum
Confident und ermahnt ihn zur Diskretion. Bei Agathon wird er zum
musikalischen Intermezzo. Schließlich wird er überhaupt in die
Pausen verlegt, und von diesem Augenblick an hört man nichts mehr
von tragischen Dichtern. Es hat sicher noch welche gegeben, aber
die Kunstform hatte sich überlebt. Mit dem Chor mußte auch die
Tragödie verfallen, denn beide sind identisch.

		Die Katharsis

		Die berühmte aristotelische Definition wird, nachdem sie eine
Reihe ganz selbstverständlicher Forderungen aufgestellt hat, erst
am Schluß interessant, welcher besagt, daß die Tragödie durch
Mitleid und Furcht eine Reinigung von diesen und ähnlichen Affekten
vollbringe. Goethe hat dies auf die Affekte der handelnden Personen
bezogen; aber Aristoteles denkt zweifellos ans Publikum. Auch daß
ihm dabei geradezu eine moralische Läuterung vorschwebt, wie
Lessing annahm, ist unwahrscheinlich, weil er eine solche als
παιδεία, erziehliche Wirkung,
noch besonders anführt. Eine etwas bizarre Ansicht, die aber großen
Anklang gefunden hat, vertrat Jakob Bernays: Aristoteles habe an
eine Art medizinische Reinigung gedacht, durch die die aufgestauten
Affekte auf ähnliche Weise entfernt würden wie die schädlichen
Säfte aus dem Körper. Die tragische Katharsis wäre danach eine Art
seelisches Purgativ für die Menschheit, die sich an Mitleid und
Furcht überißt. Bedeutend näherliegend wäre aber wohl die
Auslegung, daß wir durch die Tragödie die menschlichen Affekte im
befreienden Bilde erblicken, wodurch unsere eigenen sich ebenfalls
zu Sinnbildern sublimieren, die Mitleid und Furcht bloß
bedeuten. Die tragische Sympathie ist, obschon sie uns
ebenso stark zu erschüttern vermag wie die reale, dennoch ein ins
Philosophische gehobener Affekt, der unser Seelenleben
reinigt. Wollte man einwenden, daß Mitleid und Furcht sich gar
nicht in dieser Intensität entwickeln konnten, da ja der Gang und
Ausgang der Handlung jedermann aus dem Mythos genau bekannt war, so
[bookmark: page831]831 ist darauf
zu erwidern, daß das eigentlich Dramatische niemals in der
stofflichen Spannung liegt, sonst könnte auch auf uns ein
klassisches Schauspiel, das uns aus der Schule, oder eine
erfolgreiche Novität, die uns aus zahlreichen mündlichen und
gedruckten Berichten vertraut ist, nicht mehr in voller Stärke
wirken; im Gegenteil aber wird ein Stück oft erst interessant, wenn
man seinen Inhalt genau kennt oder wenn man es sich mehrmals
ansieht. In Athen allerdings erlebte eine neue Tragödie gewöhnlich
nur eine einzige Aufführung, da ja die ganze Stadt bei dieser
zugegen war (Reprisen wurden erst in der Verfallszeit üblich); aber
die Anspielungen der Komödie auch auf weit zurückliegende Werke,
und die Zitate bei allen möglichen Anlässen setzten eine
Bekanntschaft durch dauernde Lektüre voraus; auch die Komödien
selber müssen immer wieder gelesen worden sein, da sie sich
fortwährend aufeinander bezogen.

		Antikes und christliches Drama

		In der griechischen Tragödie gibt es keine Tageszeit, keine
Jahreszeit, keine Witterung, keine Landschaft, überhaupt kein Hier:
dies ist die berühmte Einheit des Orts. Und die Einheit der
Zeit besteht darin, daß das seelische Leben keine Entwicklung,
keine Akte und Zwischenakte hat. Man könnte sagen: dies alles hat
seine Ursache in der Theaterform. Aber das ist ja eben das
psychologische Problem, daß der Grieche eine solche Bühne ertrug.
Er brauchte keinen Beleuchtungswechsel, denn im griechischen Drama
herrscht die ewiggleiche Sonne Homers. Er brauchte keinen Vorhang,
denn der Mythus ist das »es war einmal«, das heißt: er geschah in
der grauen Unwirklichkeit einer unvordenklichen Urzeit, also
niemals; und er geschieht zugleich jetzt, in diesem Augenblick, in
einer gespenstischen Nähe, die keine trennende Rampe duldet. Und
welche Einschnitte hätte die Kurtine markieren sollen? Was gezeigt
wird, ist eine Katastrophe unter Masken, die von Anfang an
dasteht; es gibt kein Vorher und Nachher; man erfährt sie, wie man
ein Relief kennenlernt, das man langsam entlanggeht. Und [bookmark: page832]832 nun vergleiche man
damit das christliche Drama. Shakespeares Dichtungen fangen alle in
der Mitte an: was liegt alles vor Macbeth, Hamlet, Lear an
Seelengeschichte (nicht an rückwärts gewendeter Prophetie
wie im Ödipus)! Und bei Ibsen sind die Personen der
Vorfabel, die man gar nicht zu sehen bekommt, geradezu die Helden
und seine Dramen hören überhaupt nicht auf! Mit der letzten Szene
der Gespenster beginnt erst die eigentliche Tragödie der
Frau Alving, der Schluß der Wildente ist der Auftakt zu
einer zweiten Hjalmarkomödie, und Helmers Frage »Das Wunderbare?«,
die der Vorhang abschneidet, eröffnet ein neues Stück. Die antiken
Theaterfiguren haben aber überhaupt kein Vorleben (die scheinbare
Ausnahme des Ödipus ist eben, wie gesagt, ein bloßes Rebus,
das sich auflöst, eine planimetrische Konstruktionsaufgabe, deren
Stücke wir in der Hand halten); ebensowenig haben sie eine
Peripetie, sie können sich nicht wandeln und »läutern«: schon aus
diesem Grund ist Goethes Erklärung der Katharsis irrig. Man könnte
den gesamten Inhalt einer jeden griechischen Tragödie in einer
plastischen Gruppe zur Darstellung bringen. Der Familienfluch der
Atriden ist eine nicht weiter diskutierbare Tatsache, der
Familienfluch der Alvings ein unergründliches Problem, und
dementsprechend kulminieren sowohl Orestie wie
Gespenster in der geistigen Umnachtung des Helden, aber das
eine Mal handelt es sich um einen mythologischen Augenblick,
das andere Mal um das letzte Glied eines Stücks europäischer
Sozialgeschichte. Und ähnlich verhält es sich mit der Mordtat
Orests und Hamlets: jene findet sofort, diese eigentlich
überhaupt nicht statt (sie erscheint am Schluß wie angeklebt und
das ganze Drama ist die Geschichte ihrer Verhinderung); denn ihr
Schauplatz ist Hamlets Gehirn.

		Aischylos

		Bloß erzählend und lyrisch, im Sinne etwa unserer Oratorien,
waren scheint's noch die fast vollständig verlorengegangenen Dramen
des Phrynichos, eines älteren Zeitgenossen des [bookmark: page833]833 Aischylos, die auch noch Stoffe
der Gegenwart behandelten, was später vollkommen verpönt war. 492,
also ganz kurz nach dem Ereignis, brachte er den Fall Milets
auf die Bühne; es scheint, daß Themistokles, der damals Archon war,
das Stück zu Propagandazwecken aufführen ließ. Aber die Athener
ertrugen diese stillose Aktualität nicht: sie weinten zwar sehr,
verurteilten aber den Dichter zu einer Geldstrafe. Etwa ein halbes
Menschenalter später hatte Themistokles die Choregie inne und ließ,
abermals durch Phrynichos, in den Phoinissen seinen Sieg bei
Salamis verherrlichen. Wir wissen nur noch von einem dritten
historischen Stück, den »Persern« des Aischylos, die genau dasselbe
Thema behandelten. Hier ist die künstlerisch so heikle Aufgabe mit
großem Takt bewältigt: ohne eine Spur von Chauvinismus, ja ohne
einen einzigen griechischen Sieger beim Namen zu nennen, schildert
der Dichter, der selber mitgekämpft hatte, die Katastrophe
Persiens, die als rein persönliche Schuld des Xerxes dargestellt
wird, seiner Hybris, auf die die Ate folgen muß: »Dem Übermut
entblüht die Ähre: Schuld, und davon schneidest du die Ernte:
Tränen.« Diese Auffassung ist dann von Herodot übernommen worden
und durch ihn in die Weltgeschichte eingegangen; wir haben hier den
Fall, daß ein Dichter einen Historiker belehrt hat.

		Aischylos beteiligt sich zum erstenmal um 500, etwa
fünfundzwanzigjährig, am tragischen Agon, ohne gekrönt zu werden;
erst mit vierzig Jahren errang er seinen ersten Sieg. Ungefähr ein
Jahrzehnt später folgte er einem Ruf des Tyrannen Hieron nach
Syrakus. Nach seinem letzten Sieg begab er sich noch ein zweites
Mal nach Sizilien, wo er 456 starb. Er schrieb rund neunzig Dramen,
muß also durchschnittlich jedes zweite Jahr mit vier von ihnen zur
Aufführung gekommen sein. Sieben sind erhalten, darunter eine
komplette Trilogie, die Orestie, während die
Schutzsuchenden das Anfangsstück, die Sieben gegen
Theben das Schlußstück und die Perser das Mittelstück
[bookmark: page834]834 eines Zyklus
bildeten; die Autorschaft des Gefesselten Prometheus wird
neuerdings von einigen bestritten. Dann müßte er aber von einem
noch größeren Dichter stammen. Denn hier zum erstenmal dämmert der
Antike das dunkle Gefühl, daß der Olymp nicht das letzte Wort des
Weltgeists sei. Prometheus muß leiden, »weil er die Menschheit
allzusehr geliebt«. Er ist eine Art Heiland, aber gegen
Gott; und auch er wird gekreuzigt, aber von Gott. Den Schluß, daß
Zeus nicht der wahre Vater der Menschen sein könne, hat Aischylos
natürlich nicht gezogen.

		Aischylos hat selber seine Dramen Brocken von der großen Tafel
Homers genannt. In der Tat ist ja Homer im antiken Sinne ein
Dramatiker: ein Gestalter bewegter Gruppen und heroischer
Leidenschaften. Und der aischyleische Dialog ist bei aller inneren
Glut ebenso maßvoll und beherrscht wie der homerische, die Handlung
ebenso einfach und gradlinig. Hingegen ist die Sprache ganz anders:
keine Kette klar geprägter Medaillons, sondern von einer gejagten
Bilderflucht, die shakespearisch anmutet. Ganz modern und fast
ungriechisch berührt auch die magische Stimmung, die bisweilen über
der Szene lagert: der Mordgeruch der Eingangsszene der »Orestie«
erinnert an Macbeth. Und fast unfaßbar ist es, daß Aischylos
bereits um die dramatische Wirkung des Schweigens wußte:
Klytaimnestra bringt stumm ihr verruchtes Opfer dar, Kassandra
sitzt stumm auf dem Wagen Agamemnons, und bei der Ermordung
Agamemnons ist die Bühne überhaupt leer. Hier muß man, um
Vergleichspunkte zu finden, schon bis zu Ibsen und Maeterlinck
gehen.

		Im Mittelpunkt des aischyleischen Weltbilds steht Dike, die
jungfräuliche Tochter des Zeus, die Göttin des Rechts, deren
geheimnisvollem Walten niemand entgeht. Sie leuchtet in der
rauchschwarzen Hütte des Armen und wendet sich von dem
goldgleißenden Palaste des Reichen, wenn seine Hände unrein
[bookmark: page835]835 sind. Die
einen trifft sie am hellen Mittag des Lebens, die andern erst im
trüben Dämmer des Alters und manche erst nach dem Tode. Damit ist
bisweilen das orphische Totengericht gemeint, häufiger das
Fortleben der Schuld in den Nachkommen. Darin denkt Aischylos ganz
alttestamentarisch, wie ihm denn auch Zeus zuvörderst eine zürnende
und strafende Macht ist, ein schrecklicher Gott, ὕψιστος φόβος; diese Finsternis des Olymps ist
ebenfalls ganz unhomerisch. Sehr undurchsichtig ist nun die
Verrechnung zwischen Erbfluch und eigener Verantwortung. Agamemnon,
der seine Tochter opfert, Klytaimnestra, die ihren Gatten, Orest,
der seine Mutter mordet, stehen alle drei unter dem Zwang des
Atridenfluchs und sind doch zugleich die freien Täter ihrer Taten:
Agamemnon als Erfüller seiner Königspflicht, Klytaimnestra als
rächende Mutter, Orest als rächender Sohn. Und um es noch
komplizierter zu machen, handelt Orest auch wieder nicht
frei, denn er ist das willenlose Werkzeug Apolls. Faktisch
steht einfach Mord gegen Mord, Täter gegen Täter. Vielleicht war es
die tiefste Meinung des Dichters, daß der Täter immer
unrecht hat. Aber er läßt diese Dinge absichtlich im Zwielicht,
denn ein klarer Motivenbericht hätte nicht nur die dramatische
Atmosphäre zerstört, sondern auch seinem religiösen Empfinden
widersprochen. Wollte man es dennoch auf eine Formel bringen, so
könnte man sagen: Im Erben alten Familienfrevels erwächst immer
wieder der Gedanke der bösen Tat und der Entschluß zu ihr: dies
eben ist sein Fluch; und zugleich macht es ihn verantwortlich. Wir
sind mit unseren »wissenschaftlichen« Begriffen von
»physiologischer Erbmasse«, »psychischen Leitungsbahnen« und
dergleichen bisher auch nicht weitergekommen als zu dieser
Paradoxie.

		Pindar

		Verwandt mit Aischylos ist dessen Zeitgenosse Pindar. Gemeinsam
ist beiden die wuchtige Konzentration und orakelhafte
Stimmungsgewalt der Sprache, die weltferne Höhenluft der
Gedankenwelt, die altertümliche Großartigkeit der [bookmark: page836]836 Linienführung. All
dies ist bei Pindar so stark ins Relief getrieben, daß es bisweilen
überspitzt und absichtlich wirkt. Er war Thebaner und feierte die
Sportsiege ganz Griechenlands in seinen Epinikien, deren Texte zu
einem großen Teile erhalten sind, während seine religiösen Lieder,
wahrscheinlich wegen ihres schwierigen Inhalts, allmählich in
Vergessenheit gerieten. Seine Schöpfungen waren in ihrer Art ebenso
ein »Gesamtkunstwerk« wie die Tragödie, und man kann über sie gar
nicht urteilen, da gerade der Reichtum im Ersinnen stets neuer
Melodien und Tanzschritte Pindars größten Ruhm bildete. Es hieß,
daß ihm bereits als Knaben während des Schlafs Bienen Honigwaben in
den Mund gebaut hätten, und er selbst verglich sich dem Adler, die
übrige Sängerwelt mit krächzenden Raben. Die Legende läßt sein
Leben mit einer pessimistischen Pointe schließen: er fragte den
Gott in Delphi, was wohl für den Menschen das Beste sei, und dieser
antwortete, indem er ihn in den Armen seines Geliebten sanft
entschlafen ließ. In seiner Weltanschauung ist Pindar der typische
Vertreter der Vorperserzeit: böotischer Lokalpatriot, Verächter der
Demokratie, Verfechter des päderastischen Ritterideals,
altreligiös; die Götter sind ihm sittliche Vorbilder der Güte und
Treue, Gerechtigkeit und Heiligkeit. Seine Diktion wirkt durch den
steifen Pomp und die Überfülle der Bilder, die an Gedankenflucht
grenzt, die eigensinnige Vorliebe für Ungewöhnliches und die
pausenlose Verwendung des Pedals ermüdend; Horaz verglich sie mit
dem Schäumen des regengeschwellten, vom Gebirg herabpolternden
Waldstroms. Er galt bereits ein Jahrhundert nach seinem Tode als
veraltet; aber Alexander hat bei der Zerstörung Thebens außer den
Tempeln nur das Pindarhaus verschonen lassen. Den Alexandrinern
imponierte seine (wie jede andere) Manier, den Römern das Herbe,
männlich Strenge seiner Kunst: sie nannten ihn princeps lyricorum. Voltaire hingegen
spricht von »galimatias
pindarique«. Herder und Humboldt haben ihn [bookmark: page837]837 erschließend,
Hölderlin und Platen nachdichtend wiederzuerwecken versucht.

		Polygnot

		Der Maler, der Aischylos entspricht, ist Polygnot. Sein
Hauptwerk war die »bunte Halle« zu Athen, die, um 450 entstanden,
die Höhepunkte der hellenischen Geschichte schilderte: den Kampf
des Theseus mit den Amazonen, die Eroberung Trojas und die Schlacht
bei Marathon; doch schuf er noch viele andere Fresken. Dinge wie
Modellierung, Helldunkel, Perspektive kannte er noch nicht, und
seine Palette umfaßte nur vier Farben: Weiß, Rot, Ockergelb und
Blauschwarz; seine Gestalten waren wie die aischyleischen
gigantische kolorierte Zeichnungen. Er huldigte auch noch bis zu
einem gewissen Grade dem Prinzip der »unechten Durchsichten«: man
erblickte durch die Flüsse den Boden, durch die Gewänder den
Körper. Gruppen, die sich hintereinander befinden, setzte er in
Streifen übereinander, die Goethe »Stockwerke« nennt; doch gelang
es ihm bereits, durch kupiertes Terrain und Überschneidungen eine
Ahnung von Tiefenwirkung zu geben. Ebenso wie auf der tragischen
Bühne war das Milieu bloß markiert: durch einen Baum oder Fels, ein
Grasbüschel oder Röhrichtbündel, ein Stück Stadtmauer, das Ilion,
ein Schiff, das die ganze griechische Flotte darstellte. Diese
Versatzstücke waren reine Embleme, die bloße Mitteilung, daß hier
eine Umwelt, eine Räumlichkeit vorliegt, fast vom Range einer
Inschrift, eine gemalte Hieroglyphe. Umgekehrt hat die
Barockmalerei das Tiefenerlebnis so stark empfunden, daß sie
Gegenstände des nahen Vordergrunds im Gegensatz zu denen der
Fernsicht sogar übermäßig vergrößerte, um den Blick zum
perspektivischen Sehen und zur Empfindung der Landschaft geradezu
zu zwingen.

		Alles, was wir über Polygnot vermuten können, sind dürftige und
unsichere Schlüsse aus den Schilderungen der Kunstschriftsteller
und aus seiner Wirkung auf andere Künste. Die [bookmark: page838]838 Parthenonskulpturen atmen seine
Technik und seinen Geist. Am stärksten aber war sein Einfluß auf
die Vasenmalerei, die ihm fast ihr ganzes Repertoire an
Figurenmustern und Gewandmotiven, Mienen und Gesten, Stellungen und
Beziehungen und alle neuen Feinheiten der Komposition und der
seelischen Schattierung verdankte. Man hat gesagt: die Vasen seien
nur bleiche Mondstrahlen neben der einstigen Sonne der griechischen
Malerei. Aber wenn diese Sonne auch für uns untergegangen ist, so
ist diese Luna doch die Tochter ihres Lichts. Es ist dasselbe Licht
und läßt noch im Abglanz die Größe und Pracht des Tagesgestirns
ahnen. An Umfang und Reichtum der Konzeption müssen Polygnots
Gemälde wahre Wunder gewesen sein. In ihrem Bau ähnelten sie einer
aischyleischen Trilogie: ansteigend, gipfelnd, abklingend; die
Schlacht von Marathon zum Beispiel zeigte den Beginn des Kampfes,
die Entscheidung, die Flucht zu den Schiffen. Auch Polygnot war ein
Meister der Stimmung, die er mit ebenso einfachen Mitteln erzielte
wie Aischylos: durch ein Senken des Hauptes, ein Heben der Hand.
Von seiner Polyxena hieß es, sie trage den ganzen Trojanischen
Krieg in den Augen. Das Vasenbild Orpheus und die Thraker,
das um die Mitte des fünften Jahrhunderts entstand, gibt von diesen
Dingen einen gewissen Begriff. Orpheus, ganz entrückt, bezwingt
durch die Macht seiner Leier vier Barbaren. Der eine blickt in
tiefem Sinnen auf den Sänger, als grüble er über das Geheimnis der
Musik, der zweite hat sich in leidenschaftlicher Anteilnahme
vorgeneigt, der dritte lehnt sich völlig hingeschmolzen an den
vierten, der in höchster Ergriffenheit die Augen schließt: vier
Stufen der Reaktion und vier typische Formen der Gefühlsäußerung.
Man begreift, daß Aristoteles in seiner Poetik sagen konnte:
»Polygnot ist ein guter Ethograph, die Malerei des Zeuxis aber hat
kein Ethos.« Das griechische Wort ethos läßt sich annähernd
mit »Charakter, Temperament, Seelengehalt« übersetzen, doch
[bookmark: page839]839 spielt auch
schon unsere heutige moralische Bedeutung hinein. In der Kunst,
dies alles wiederzugeben, scheint also Polygnot nicht wieder
erreicht worden zu sein.

		Hier ist der Augenblick, sich wieder einmal zum Bewußtsein zu
bringen, wie verwittert, zerstückt und ruinenhaft unser Bild von
der hellenischen Kultur ist. Kein Pinselstrich ist von der großen
griechischen Malerei erhalten, obgleich sie offenbar die führende
bildende Kunst war: bei den Autoren ist viel mehr von ihr die Rede
als von der Plastik oder gar der Architektur, und überhaupt ist
dies das normale Verhältnis: auch an den großen Wendepunkten der
modernen Kunstgeschichte dominiert die Malerei. Wir führen zwar
Namen wie Zeuxis oder Apelles gern und oft im Munde, aber sie sind
für uns ebenso erlauchte wie leere Begriffe, von nicht mehr
Realität als Garrick und Talma: bloße Gerüchte, Zitate, Anekdoten.
Und nun muß man noch hinzunehmen, daß die Zentralkunst, die alles
durchdrang und beseelte: Malerei und Plastik, Poesie und Leben, die
Musik war. Erst an dem, was nicht da ist, kann man die Höhe
und Fülle der griechischen Kultur ermessen. Man stelle sich vor,
daß kein Ton von Mozart, Beethoven, Weber erhalten wäre: die ganze
Tiefendimension des Rokoko, des Empire, des Biedermeier würde
fehlen, sie würden uns wie auf eine Fläche projiziert
erscheinen.

		Herodot

		Die drei Gemälde Polygnots in der Stoa poikile hatten zum
Thema die Auseinandersetzung zwischen Hellenen und Barbaren, und
die »Perser« des Aischylos bildeten die Mitte einer ähnlichen
Trilogie: Das erste Drama behandelte den Argonautenzug, das dritte
wahrscheinlich die Schlacht bei Himera. Denselben großen Gegensatz
hatte sich der »Vater der Geschichte«, Herodot, zur Lebensaufgabe
gewählt. Einen Teil seines Werkes las er 445 den Athenern vor, und
diese waren so begeistert, daß sie ihn mit der enormen Summe von
zehn Talenten belohnten. Sein Stil ist denn auch ausgesprochen
episch: er [bookmark: page840]840
denkt an Hörer. Seine großen Reisen: nach Ägypten und Kyrene,
Babylonien und dem Skythenland machte er als ein ebenso naiver und
eindrucksfreudiger wie kritischer und verarbeitender Beobachter.
Als echter Hellene sucht er überall nach Analogien, aber dies
verleitet ihn niemals, fremde Eigenart zu verkennen. Hierdurch ist
er der Begründer der vergleichenden Historie geworden. Geschichte,
Geographie und Ethnographie sind bei ihm noch nicht zu ihrem
Schaden auf getrennte Fächer verteilt. Exotisches wertet er nicht,
sondern erzählt es: Er steht vor diesen Dingen wie das entzückte
Kind vor der Menagerie oder wie der kühle Gelehrte vor seinem
zoologischen Exemplar: Das geht bei ihm beides ineinander. Das
Ganze ist eine leuchtende Perlenschnur von Novellen, Anekdoten,
Kuriositäten, Momentbildern und Charaktermasken: es ist wiederum
die Relieftechnik Homers, der Tragödie, Polygnots. Widersprüche
werden nicht vermieden, aber offenbar nicht aus Nachlässigkeit,
sondern aus epischer Objektivität. Episch ist auch die
Unbekümmertheit, mit der Herodot psychologisch auffüllt,
mutmaßliche Motive und Seelenregungen aus eigener Phantasie
ergänzt, in der vollen Überzeugung, das Recht dazu zu haben, und
die Schlichtheit des Vortrags, die keineswegs Primitivität, sondern
Stil ist, eine Art archaisierendes »Äginetenlächeln«. Er äußert
einmal: »Ich fühle mich verpflichtet, Sage wiederzusagen
(ἐγω δὲ ὀφείλω λέγειν τὰ
λεγόμενα)«, und darin erschöpfte sich eigentlich seine ganze
Tätigkeit; aber wie hat er es gesagt: mit welcher Natürlichkeit und
Menschlichkeit, Anmut und Leichtigkeit, Farbigkeit und Musikalität!
Und dabei mit einer allerdings höchst unaufdringlichen geistigen
Überlegenheit; denn alle seine gutgläubige Erzählerfreude begleitet
ein feiner Unterton von »on
dit«, und ganz unmerklich und vielleicht sogar zum Teil
unbewußt wird ihm sein großes Epos vom Kampf Asiens und Europas zur
tragischen Ironie auf alles Weltgeschehen. An das Walten der Götter
aber glaubt [bookmark: page841]841
er noch mit der ganzen Kraft seines kindlichen Dichtergemüts. Sein
religiöses Weltbild unterscheidet sich in nichts von dem der
Poesie: Wie bei Homer und den Tragikern greifen die Götter in die
Menschenschicksale ein und vollzieht sich die Handlung parallel im
Olymp und auf Erden. Homerisch ist sein Glaube an den Neid der
Götter, aischyleisch seine Idee von der alles auswägenden Dike: Er
vereinigt beides, indem er die gerechte Ausgleichung für allzu
großes Glück eben darin erblickt, daß der Blitz des Zeus am
liebsten in die höchsten Gipfel fährt und dann auch Schuldlose
trifft. Was für unheilbare Pessimisten müssen die Griechen gewesen
sein, wenn auch für einen Geist von so goldener Helle und
Heiterkeit dies die letzte Weisheit war! Freilich vermöchte man
bisweilen der Nemesis zu entfliehen, wenn man sorgfältig auf die
dunklen Zeichen, Orakel und Träume achtete, die der Himmel sendet,
aber man tut es eben nicht. Diese spielen bei Herodot die Rolle
streng historischer Mächte und Motive: ein echt antiker Zug,
der bloß uns befremdet.

		Sophokles

		Komplizierter liegt das theologische Problem bei Sophokles, der
mit Herodot befreundet war: In der »Antigone«, die 441 aufgeführt
wurde, findet sich eine Anspielung auf Herodot, die zugleich zeigt,
wie bekannt er damals schon gewesen sein muß. Dieser Dichter
scheint den Neid der Olympischen niemals verspürt zu haben,
vielmehr ihr erklärter Liebling gewesen zu sein. Als Jüngling von
bewunderter Anmut und Schönheit (er stand dem Polygnot Modell) und
gefeierter Meisterschaft im Zitherspiel und Ballspiel, errang er
schon mit achtundzwanzig Jahren seinen ersten Sieg, dem noch
dreiundzwanzig andere folgten, mehr als je ein anderer Tragöde
errungen. Er gelangte zu hohen Staatsämtern und erreichte,
allgemein verehrt wegen seines liebenswürdigen und launigen,
bescheidenen und vornehmen Charakters, ein Alter von über neunzig
Jahren. Noch als Greis soll er die Liebe berühmter Hetären genossen
haben, [bookmark: page842]842 und
noch als Toter blieb er ein Auserwählter, indem die Athener ihn in
den Stand des Heros erhoben, dem alljährlich Opfer dargebracht
wurden. Er war ein Menschenalter jünger als Aischylos und blühte,
als dieser starb. Von seinen Stücken sind ebenfalls sieben
erhalten: Aias, Antigone, die Trachinierinnen, Elektra, Philoktet,
König Ödipus und Ödipus auf Kolonos; 1912 wurde etwa die Hälfte
eines Satyrspiels »Die Spürhunde« gefunden, das mit starker
Clownerie schildert, wie Apoll durch Satyrn den Rindern
nachschnüffeln läßt, die ihm Hermes gestohlen hat.

		Die tragische Ironie Herodots erscheint bei Sophokles in ihrer
höchsten Zuspitzung und Verfeinerung. Sie besteht darin, daß der
Mensch frei zu handeln glaubt und dennoch der Spielball dunkler
Mächte ist, daß er sich frei von Schuld glaubt und dennoch unter
der Last einer finstern Erbschuld durchs Dasein wandelt. Die
klassische Verkörperung dieser Paradoxie, in exemplarischer
Vollendung durch die Jahrhunderte leuchtend, ist Ödipus: der
Untersuchungsrichter, der seinem eigenen Verbrechen nachspürt; ein
Vorwurf, der (und dies ist gerade das zutiefst Erschütternde) nur
einer anderen Belichtung bedurft hätte, um in die Komödie
umzuschlagen. Auch die Szenenführung hat bei Sophokles oft etwas
Kriminalistisches. Er liebt die Verzögerungen und Überraschungen,
künstlichen Verschleierungen und plötzlichen Enthüllungen, auch die
Irreführungen durch Nebengeleise, falsche Entspannungen und
»Lichtstrahlen vor der Katastrophe«. Alle diese Raffinements kennt
Aischylos noch nicht. Trotzdem ist auch diese Technik von der
modernen im Innersten verschieden. Aischylos und Shakespeare,
Sophokles und Schiller, Euripides und Ibsen verhalten sich
zueinander wie Pythagoras zu Descartes, wie die synthetische zur
analytischen Geometrie, wie die Anschauung zum Kalkül, wie Statik
zu Dynamik. Die antike Dichtung ist ein Marmorwald von gemeißelten
Standbildern, die christliche [bookmark: page843]843 ein Zauberwald aus flackernden Spukbildern, ein
Sommernachtstraum.

		An Schiller erinnert Sophokles hauptsächlich durch die
Vereinigung philosophischer Tiefe mit edler Popularität, durch den
Schein der Mühelosigkeit einer höchstgespannten dramaturgischen
Virtuosität, durch den klaren Silberglanz der Sprache und die
Sicherheit in der Prägung weltliterarischer Figuren und zitatreifer
Mots. Das berühmteste von ihnen: »nicht mitzuhassen,
mitzulieben bin ich da« war allerdings im Altertum noch nicht
geflügelt, denn es enthält keinerlei Weltanschauungsbekenntnis,
sondern die einfache Erklärung der Antigone, daß sie als Schwester
den Polyneikes zu lieben habe, auch wenn alle anderen ihn hassen.
So christlich, wie man später glaubte, hat Sophokles nicht
empfunden und konnte er noch nicht empfinden. Aber auch ohne derlei
anachronistische Unterschiebungen bleibt sein Verhältnis zur
Gottheit noch rein und keusch genug. Zum Menschen reden die
Himmlischen mit Vorliebe durch Boten, Orakel und geheimnisvolle
Stimmen: Sie selbst sind unnahbar und unerforschlich. Sie sind
inkommensurable Größen, mit menschlichen Maßstäben nicht zu
ergründen; den Sterblichen, der mit ihnen rechten will, verweist
der Dichter gleich dem Schöpfer des Buchs Hiob auf die Herrlichkeit
ihrer Werke. Es bleibt uns nichts, als ihre Macht, die sich auch in
scheinbar ungerechter Fügung gewaltig offenbart, zu preisen und in
demütiger Unterwerfung hinzunehmen. Es herrscht ein Plan; aber wir
verstehen ihn nicht. Es läßt sich nicht bezweifeln, daß bisweilen
auch der Schuldlose leidet; aber ebensowenig läßt sich bezweifeln,
daß die Gottheit immer das Rechte tut. Woher weiß man denn, was
recht und unrecht ist? Ganz dieselbe Frage stellten die Sophisten,
und die gelangten durch sie zum ethischen Relativismus: gut ist,
was jeder einzelne für gut hält. Der gläubige Sophokles zieht den
umgekehrten Schluß: der Mensch ist nicht das Maß der Dinge;
findet [bookmark: page844]844 sich
in der Weltordnung eine Irrationalität oder Unmoral, so spricht
dies nicht gegen die Weltordnung, sondern gegen die menschliche
Logik und Sittlichkeit.

		Phidias

		Wie bei Sophokles die Handlung aus dem Charakter erwächst, so
entwickelt sich bei Myron, dem Bildhauer, die Bewegung der Figuren
aus deren Grundform. Auch gibt es bei Sophokles einen ebenso streng
durchgeführten Kanon der Proportionen wie bei Polyklet. Die
stärkste Verwandtschaft aber verbindet ihn mit Phidias, dessen
berühmteste Werke der Zeus in Olympia und die drei Athenen waren.
Die bronzene Athena Promachos (die »Vorkämpferin«) stand auf der
Akropolis; sie war etwa sieben Meter hoch, ihr goldener Helmbusch
vom Meere aus sichtbar. Nicht weit von ihr befand sich die Athena
Lemnia, ebenfalls aus Bronze, so genannt, weil nach Lemnos
ausgewanderte Athener sie gestiftet hatten; die Berechnungen
schwanken zwischen neun und einundzwanzig Meter (die Bavaria ist
neunzehn Meter hoch). Den Helm trug sie nicht auf dem Haupte,
sondern in der vorgestreckten rechten Hand. Der Kopf (wenn der von
Furtwängler aufgefundene mit Recht als Kopie gelten darf) muß
Zartheit mit Energie und Lieblichkeit mit Klugheit in hinreißender
Weise vereinigt haben; er ist, womit wahrscheinlich das Männliche
der gelehrten und kriegerischen Göttin angedeutet werden soll, nach
Art eines Bubikopfs frisiert: bei antiken Statuen eine große
Seltenheit. Die Athena Parthenos, ein Goldelfenbeinwerk, ungefähr
zwölf Meter hoch, stand im Parthenon. Es muß, da das Elfenbein
sicher gefärbt und das Gold verschiedenfach getönt war, die Augen
aus funkelnden Edelsteinen bestanden und auch sonst mit Juwelen
nicht gespart war, sehr bunt und prächtig gewirkt haben. Das
abnehmbare Gewand, in das über tausend Kilogramm reinen Goldes
verarbeitet waren, diente als Kriegsschatz. Die Athener waren eben
selbst als Bankiers Künstler, wie sie denn auch ihren
Staatsverträgen mit Vorliebe die Form kunstvoller [bookmark: page845]845 Marmorreliefs gaben.
Der Zeus im Tempel von Olympia, in Material und Ausmaßen das
Gegenstück zur Parthenos, galt als eines der Sieben Weltwunder. Er
saß »bunt von Gold und Edelsteinen, Ebenholz und Elfenbein«, wie
Pausanias ihn schildert, auf dem Haupt einen Kranz von
Olivenzweigen, in der Rechten eine Nike, in der Linken ein Zepter,
aufrecht auf seinem Thron; aber bei aller Gewaltigkeit, die
befürchten ließ, er möchte, wenn er sich erhöbe, die Decke des
Tempels zertrümmern, war er nicht der Blitzer und Donnerer, sondern
in seiner gedankenreichen Milde Gottvater ähnlicher als Jehova. Der
Thron trug reichsten Schmuck aus vielfältigem Bildwerk, in den
Mantel waren zahllose Figürchen und Blumen eingelegt, selbst der
Fußschemel zeigte eine Amazonenschlacht. Phidias war nämlich auch
ein Meister der Kleinkunst: Martial erwähnt ziselierte Fische, eine
Zikade, eine Biene und eine Fliege als Werke seiner Hand, die
ebenso berühmt waren wie seine Giganten. Von dem Zeus, der noch dem
ganzen Altertum im Original bekannt war, uns aber nur durch
Abbildungen auf Münzen zugänglich ist, hieß es, er sei ein
Zaubermittel, das alle Sorge und alles Leid vergessen mache, und
wer ihn nicht erblickt habe, sei umsonst auf die Welt gekommen; der
homerische Zeus habe in ihm Körper angenommen, ja der Gott selber
sei in ihm gegenwärtig. Dio Chrysostomus sagte: »Das ist das Große
am Zeus des Phidias, daß, wer ihn gesehen hat, nie mehr ein anderes
Bild in sich aufkommen lassen wird.« In der Tat erschien hier der
Gott ein für allemal geformt: in so persönlicher und zugleich
typischer Gestalt, daß es seitdem ein allgemeingültiges Zeusbild
gab, wie es einen Napoleonkopf und einen Goethekopf gibt.

		Ein Epigramm besagte: wer die knidische Aphrodite des Praxiteles
sehe, werde das Urteil des Paris bestätigen, betrachte er aber dann
die Athene des Phidias, so müsse er den Paris einen Rinderhirten
schelten. Die phidiasische Schönheit war eine [bookmark: page846]846 geistige. Gerade die
Vollkommenheit seiner Göttergestalten beweist, daß er bereits über
ihnen stand. Winckelmann nennt sie »reine Geister und himmlische
Seelen« und meint, sie hätten »nur gleichsam Blut«. Dies war
freilich zu weit gegangen und, nochmals gesagt, der typische Irrtum
des Klassizismus, hauptsächlich verschuldet durch den Umstand, daß
dieser die griechischen Kunstwerke in einem Zustand kennenlernte,
wo die Zeit die Farbe bereits abgewaschen hatte; bleich und
anämisch starrten sie der Nachwelt aus leeren Augenhöhlen entgegen,
die so ein ganz gefälschtes Bild empfangen mußte. Aber eine gewisse
olympische Ruhe ist gleichwohl (nur auf dieser kurzen Gipfelstation
des griechischen Kunstschaffens) sowohl über die Gestalten des
Phidias wie die des Sophokles gebreitet: beidemal ein
geheimnisvoller Goldgrund, der zugleich wärmt und entrückt, eine
Süße der Melodik, die aber immer herb bleibt, eine spiegelnde
Glätte, aber wie die des besonnten Meeres über Tiefen. Beide
Künstler nähern sich bereits mit seinem Empfinden der Frauenseele,
aber sie erscheint bei ihnen noch wie unter einem Schleier, fern
und verschwiegen, wie bei Leonardo, während man an den satinierten
problemlosen Raffael, der mit Vorliebe zum Vergleich herangezogen
wird, gerade nicht denken darf, denn hier liegt das
Gemeinsame lediglich in der Kristallreinheit der Form und der
Maestria der Technik, also
ganz an der Oberfläche.

		Diese Kunst hat alle Züge der Vornehmheit: das ungezwungene
Beherrschte, das selbstverständlich Gebietende, die heitere Würde,
die Distanz ohne Hochmut, das selbstgenügsame Insichruhen, die
Rassigkeit in jeder Faser und Bewegung, den unfehlbaren Geschmack,
der aus dem Blut kommt; und doch ist sie nicht aristokratisch. Das
ist etwas Einzigartiges. Erscheinungen wie im perikleischen Athen
hat es sonst in Demokratien nie gegeben. Wann war eine Kunst je so
gewählt und zugleich so volkstümlich? Wann war eine Tracht so
bürgerlich [bookmark: page847]847
und zugleich so nobel? Wo gab es je die Gestalt des Bourgeois gentilhomme, nicht als
Karikatur, wie das Zeitalter Ludwigs des Vierzehnten sie mit Recht
sah, sondern als gelungene Synthese, wie sie am leuchtendsten in
Perikles selber, aber auch in allen seinen führenden Zeitgenossen
verkörpert war? Die Parthenonskulpturen sind ein Idealbild, aber
nicht einer dünnen Oberschicht, sondern einer ganzen Stadt. Diese
Reiter und Jungfrauen sind nicht aus dem Palast, sondern von der
Straße geholt. Die Griechen müssen doch ein sehr merkwürdiges Volk
gewesen sein.

		Myron

		Myron war ein wenig älter als Phidias. Er arbeitete nur in Erz.
Seine Gruppe Athena und Marsyas ist in römischen
Nachbildungen erhalten. Die noch ganz jugendliche Göttin hat soeben
die Flöte erfunden, bemerkt aber im Spiegel des Baches, daß das
Spiel ihr Antlitz entstellt, und wirft sie, bei aller Kindlichkeit
schon ein echtes Frauenzimmer, entrüstet fort. Der Silen Marsyas
ist indiskret genug, herbeizueilen, um sie an sich zu nehmen, aber
eine gebieterische Gebärde des Göttermädchens schreckt ihn zurück.
Dieser Augenblick ist festgehalten, als eine ebenso packende wie
geistreiche Bewegungsstudie. Athene ist von entzückender Anmut,
aber, wie bei Phidias, doch noch von verhülltem Leben, was aber zu
ihrer ganzen knospenhaften Erscheinung vorzüglich paßt. Ebenso
steht die »Ausdruckslosigkeit« im Kopf des Myronischen
Diskoswerfers, die schon in der hellenistischen Zeit getadelt
wurde, im Dienst der Charakteristik: die ungeheure Anspannung und
Konzentration knapp vor dem Wurf verleiht dem Antlitz notwendig
eine gewisse Leere. Hier ist zum erstenmal die Bewegung gestaltet,
und sogleich mit der höchsten Virtuosität. Die ganze Gestalt mit
jedem Muskel holt aus, der Künstler läßt, wie Arnold von Salis sehr
schön sagt, »die momentane Bewegung aufflackern wie die Lohe im
Wind«. Es ist die Bewegung an sich, gleichsam die Philosophie der
Bewegung, und so [bookmark: page848]848 überlegen ist das Problem gelöst, daß es fast wie
eine Konstruktionsaufgabe anmutet. Das Größte, das Myron schuf, muß
aber, nach den Beschreibungen zu schließen, der »Ladas« gewesen
sein, ein Schnelläufer, der im Augenblick des Sieges tot
zusammenbrach: Die verkörperte Atemlosigkeit, ein Thema, das nur
einem Myron gelingen, ja auch nur einfallen konnte. Auch von der
»Kuh« wissen wir nur aus Berichten. Die Griechen waren ganz
verrückt mit ihr: Nicht weniger als sechsunddreißig Epigramme
befaßten sich mit ihrer Schilderung; ein Stier, hieß es, wollte sie
bespringen, ein Kalb an ihr saugen, ein Hirt sie antreiben, ein
Bauer sie vor den Pflug spannen, ein Dieb sie stehlen, eine Bremse
sie stechen, ein Löwe sie zerreißen und Myron selber wollte sie
einmal melken. Würden diese Anekdoten nur den Zweck haben, Myron
als extremen Naturalisten zu preisen, so wäre dies ein recht
zweideutiges Lob; wenn wir aber hören, daß er auch Fabelgeschöpfe
wie Seedrachen mit der höchsten Vollendung zu bilden wußte, so
verstehen wir vielleicht eher, was gemeint ist: Er besaß die Gabe,
die Idee jedes Wesens zu gestalten, so daß ein jeder darin
wiederfinden konnte, was seine Phantasie gerade bewegte.

		Polyklet

		Polyklet war um mindestens ein halbes Menschenalter jünger als
Myron. Sein Doryphoros oder Speerträger, sein Diadumenos, der sich
die Siegerbinde umlegt, und seine verwundete Amazone, in matten
Nachbildungen auf uns gekommen, zeigen das fruchtbare Motiv des
Spielbeins mit einer Energie, die an Eigensinn grenzt, aufs höchste
methodisch ausgebildet und haben überhaupt etwas im idealsten Sinne
Lehrhaftes. Die griechischen Künstler der nächsten hundert Jahre
sind denn auch in der allgemeinen Auffassung des menschlichen
Körpers alle seine Schüler gewesen. Polyklet, der aus Sikyon
stammte und in Argos lebte, verleugnet den Dorer nicht: Seine
Leiber erinnern in der Strenge ihrer Proportionen, der Klarheit
ihres Aufrisses und der schlichten, wuchtigen Männlichkeit ihres
Pathos [bookmark: page849]849 an
einen dorischen Tempel. Was er geschaffen hat, sind dem Stoffe nach
Genrefiguren; aber kein Mensch wird auf die Idee kommen, sie so zu
nennen. Man kann an ihnen direkt Anatomie studieren: Am Doryphoros
ist jeder Muskel auf seine klassische Formel gebracht, der
Brustkorb ist ein Brückenbogen, das Standbein ist ganz Stand, das
Spielbein ganz Entspannung. Es sind Modelle: von der Ewigkeit, aber
auch Wirklichkeitsferne weltgültiger Paradigmata. Man machte denn
auch schon im Altertum den Statuen Polyklets den Vorwurf, sie seien
»fast alle nach demselben Muster«. Eine von ihnen, wahrscheinlich
der Doryphoros, war der berühmte Kanon. Polyklet verfaßte
auch eine Schrift des gleichen Namens, worin er das Verhältnis des
Fingers zum Finger, der Finger zur Handfläche, der Handfläche zur
Handwurzel, der Handwurzel zum Ellbogen, des Ellbogens zum Arm und
überhaupt aller Gliedmaßen zu einander ziffernmäßig feststellte:
eine Art Metrik des menschlichen Körpers. Das ist pythagoreisch:
alle Form als Zahl; man kann aber auch sagen: eleatisch, denn als
wahres Sein gilt hier nicht die wechselnde Fülle der
Augenblickserscheinungen, sondern das unwandelbar Gleiche, das
ihnen zugrunde liegt und sich nur im reinen Denken, in der
Abstraktion erfassen läßt. Wie Parmenides hält Polyklet alle
Bewegung für Schein: Nie werden diese schreitenden Figuren einen
Schritt nach vorne tun.

		Empedokles und Anaxagoras

		Die zeitgenössische Philosophie war aber bereits ganz andere
Wege gegangen. Zwar Empedokles, der um 430 starb (also etwa zu der
Zeit, als Polyklet blühte), mutet noch halb archaisch an, steht
aber in seiner Umwelt wie ein Kuriosum. Er führte in Agrigent, dem
jetzigen Girgenti, dessen Hafen noch heute Porto Empedocle heißt,
ein legendenumsponnenes Dasein als Staatsmann, Arzt und Wundertäter
(in einem Fragment sagt er selbst zu seinen Mitbürgern: »nicht mehr
als Erdensohn, sondern als unsterblicher Gott wandle ich unter
euch«) [bookmark: page850]850 und
endete, hieß es, durch Entrückung zu den Himmlischen, nach anderen
durch einen Sprung in den Ätna. Seine pittoreske Biographie hat
noch lange die Nachwelt beschäftigt. Hölderlin schrieb ein
unvollendetes Trauerspiel Der Tod des Empedokles:
Empedokles, der die Natur im tiefsten erkannt hat, erhebt sich
dadurch über sie und erklärt sich zum Gott, aber dies ist eben
Überhebung: er erträgt es nicht, »allein zu sein« und sühnt die
Schuld durch freiwilligen Tod. Nietzsche entwarf im Winter 1870/71
ein Drama Empedokles: »Empedokles, der durch alle Stufen:
Religion, Kunst, Wissenschaft getrieben wird und die letzte
auflösend gegen sich selbst richtet.« Es kann keinem Zweifel
unterliegen, daß auch Zarathustra vom Dichter ein empedokleisches
Ende zugedacht war: der »schenkende Tod«. Und im Grunde war auch
Nietzsches eigene geistige Umnachtung eine Art »Flucht in den
Ätna«, im Sinne des Zarathustraworts: »Ich liebe den, welcher die
Zukünftigen rechtfertigt und die Vergangenen erlöst: denn er will
am Gegenwärtigen zugrunde gehen.«

		In seiner Philosophie folgte Empedokles noch ganz der halb
mythologischen, halb allegorischen Erklärungsart der ionischen
Physiologen. Mit Parmenides ist er der Meinung, daß nichts wahrhaft
Seiendes entstehen oder vergehen könne, und die Wandelbarkeit der
Dinge führt er auf Mischung und Entmischung gewisser
unveränderlicher Bestandteile zurück, »aber die Menschen nennen
dies ein Werden«. Es gibt deren nur vier: Erde, Wasser, Luft und
Feuer. Hiedurch ist Empedokles der Begründer der Lehre von den vier
Elementen geworden. Im Anschluß an ihn erklärte Aristoteles, es
könne nur vier Zustände geben: den kalten und feuchten: Wasser, den
kalten und trockenen: Erde, den warmen und feuchten: Luft, den
warmen und trockenen: Feuer; dies sind die sogenannten
peripatetischen Elemente, die im Mittelalter eine große Rolle
spielten. Die arabischen Naturphilosophen konstatierten vier
[bookmark: page851]851
Grundeigenschaften: metallisches Wesen, Verbrennlichkeit,
mineralisches Wesen, Löslichkeit, und als deren Repräsentanten:
Quecksilber, Schwefel, Erde, Salz. Diese sind aber nicht mit den
empirischen Stoffen identisch, sondern geistige Wesenheiten: Es
gibt ein »philosophisches« Salz und Quecksilber, eine
philosophische Erde und, was wohl am wenigsten bestreitbar ist,
einen philosophischen Schwefel. Es gehen sogar auch die vier
Temperamente auf Empedokles zurück: Das cholerische leitete man vom
Feuer her, das sanguinische von der Luft, das melancholische von
der Erde, das phlegmatische vom Wasser (zutreffender wäre es
vielleicht gewesen, das Phlegma mit der Erde und die Melancholie
mit dem Wasser in Verbindung zu bringen). Was die Mischung und
Entmischung bewirkt, ist nach Empedokles φιλία, die Liebe, und νεῖκος, der Streit: Philia verbindet, Neikos scheidet
das Ungleichartige. Diese Vorstellung vom »Lieben und Hassen der
Elemente« ist ebenfalls bis zum heutigen Tage nicht verschwunden:
sie findet ihren wissenschaftlichen Ausdruck in dem Begriff der
»chemischen Wahlverwandtschaft« und bildet eines der
Grundprinzipien Häckels, der alle Verdichtung und Verdünnung,
Vereinigung und Trennung, Anziehung und Abstoßung auf Lust und
Unlust, Sympathie und Antipathie der Atome zurückführt, weshalb
Wundt mit Recht betont hat, daß der Monismus ganz und gar dem
»poetischen Stadium der Metaphysik« angehöre. Übrigens hat
Empedokles, noch deutlicher als Anaximander, auch schon den
Darwinismus antizipiert: nach seiner Lehre brachte die Natur zuerst
nur einzelne Gliedmaßen hervor, die für sich allein umherirrten und
nicht lebensfähig waren, dann vereinigten sie sich zu monströsen
Gebilden: Doppelgesichtern, Zwittern, Ochsenmenschen, die ebenfalls
keinen Bestand hatten, und erst zuletzt kam es zu den heutigen
Formen; mit anderen Worten: die Natur experimentiert, wobei das
Zweckmäßige sich erhält, das Unzweckmäßige untergeht. Anaximanders
Vorahnung des [bookmark: page852]852 Gesetzes von der Erhaltung der Materie hingegen
hat Anaxagoras bestimmter formuliert: »Man muß wissen«, sagt
er, »daß alles Vorhandene nicht weniger und nicht mehr werden kann.
Denn es ist nicht denkbar, daß es mehr gibt als das Vorhandene,
sondern alles Vorhandene muß sich selbst gleich sein.« In
Klazomenai bei Smyrna geboren, übersiedelte er um 460 nach Athen
und begründete den philosophischen Primat dieser Stadt, der sich
über ein Jahrtausend erhielt. Von seinen letzten Lebensschicksalen
haben wir schon gehört; das Werk, das ihm die Anklage wegen Asebie
eintrug, war das erste griechische Buch, das mit »Diagrammen«,
erläuternden Zeichnungen ausgestattet war, und soll sich durch
ebenso anmutige wie präzise Darstellung ausgezeichnet haben. Die
Sinneswahrnehmung erklärt er durch das Phänomen des Kontrasts: das
Gleiche sei »unempfindlich für das Gleiche«, daher müsse das Auge
dunkel sein, um das Licht aufnehmen zu können, der Körper kalt, um
wärmeempfänglich zu sein. Den Pflanzen sprach er nicht nur ein
Sinnenleben zu, sondern auch Orientierungsvermögen und die
Fähigkeit zu Lust und Schmerz, die Fruchtbildung verglich er mit
der Zeugung, die Blätter mit Federn. Die intellektuelle
Überlegenheit des Menschen setzte er in den Besitz der Hand. Um die
Genialität dieser und ähnlicher Beobachtungen zu würdigen, muß man
bedenken, daß Anaxagoras der erste war, der sie gemacht hat. Auch
er leugnete das Werden: »das Entstehen und Vergehen nehmen die
Hellenen nicht mit Recht an«, und erklärte alle Veränderung durch
Mischung und Entmischung, aber nicht der vier Elemente, die selber
Gemische seien, sondern einer größeren Anzahl von Urstoffen, der
»Spermata« oder, wie sie Aristoteles genannt hat, der ὁμοιομερῆ, der »aus gleichartigen Teilen
bestehenden« Grundstoffe. Dies sind ganz einfach die Elemente der
modernen Chemie, deren Zahl bekanntlich zweiundneunzig beträgt,
wovon bisher neunzig festgestellt sind. Ferner hat Anaxagoras
betont, daß nur ein [bookmark: page853]853 Teil der Homöomerien den menschlichen Körper
zusammensetze: er nennt sie »Blutteilchen«, »Markteilchen«,
»Knochenteilchen« und so ähnlich. Auch dies hat die moderne
Forschung bestätigt: Nur zwölf von den Elementen bilden die
unerläßlichen Bausteine aller lebendigen Substanz, die übrigen
finden sich in den Zellen entweder gar nicht oder nur sporadisch.
Die Vorstellungen des Anaxagoras waren also ganz exakt
wissenschaftliche. Wenn daher Deussen in seiner »Geschichte der
Philosophie«, dem Lehrbuch eines ausgezeichneten Didaktikers und
ebenso großen Philisters, den Einwand macht: »Nach Anaxagoras müßte
die Nahrung, die wir zu uns nehmen, zum Beispiel beim Säugling die
Milch, alles, was seinen Körper aufbaut, nicht nur das Blut,
sondern auch Knochen, Fleisch, Mark, Haare, Nägel und so weiter
schon tatsächlich in sich enthalten«, so ist darauf zu erwidern,
daß die Kindermilch tatsächlich alle Bestandteile, aus denen die
Körpersubstanzen gebildet sind, in sich enthält und auch die
Nahrung des Erwachsenen, so mannigfaltig sie erscheint, nur aus
Fett, Eiweiß, Stärke, Salzen und Wasser besteht, also auch nur eine
gewissermaßen auf Fleisch und Vegetabilien verteilte Milch ist.

		Die Sophisten

		Auch in seiner Lehre vom Nus bleibt Anaxagoras durchaus
Naturalist. Der Nus ist die alles durchwaltende Weltvernunft, die
aus dem Chaos, worin die Spermata noch in wüstem
Durcheinander lagen, den Kosmos schuf und alles weise und
zweckmäßig ordnete. Man hat nun, indem man Nus einfach mit »Geist«
gleichsetzte, Anaxagoras als den ersten großen Dualisten gefeiert,
was aber allem Anschein nach auf einem Mißverständnis beruht. Denn
nicht nur hat Anaxagoras alles durch rein mechanische Ursachen
erklärt, sondern der Nus ist überhaupt ein materielles Prinzip.
Anaxagoras sagt ausdrücklich, der Nus sei der leichteste und
reinste von allen Urstoffen, und Archelaos, der einzige bekannte
Schüler des Philosophen, [bookmark: page854]854 erklärte geradezu, der Nus sei die Luft.
Vermutlich meinte Anaxagoras mit seiner Weltvernunft nichts anderes
als ein allem Geschehen immanentes Prinzip der Zweckmäßigkeit, das
er sich auf echt griechische Weise als einen unendlich feinen
Körper dachte. Er war also wahrscheinlich ein durchaus konsequenter
Monist, und dies hätte auch nicht nur zu seiner eigenen Geistesart,
sondern auch zu der ganzen Signatur seines Zeitalters gepaßt, das
dem zustrebte, was wir heute eine »wissenschaftliche
Weltanschauung« nennen würden. Wir sprechen von der Sophistik. Sie
bezeichnet die Krisis der hellenischen Seele. Die ganze bisherige
Entwicklung der griechischen Philosophie war ein unbewußter Weg zu
diesem gefahrvollen Gipfel. Die gesamte Vorsokratik war bereits
Dialektik, indem ein System das andere aufhob. Auch mündete sie
allemal in eine Pointe, die entweder tatsächlich nihilistisch war
oder doch so aufgefaßt werden konnte. Bei Heraklit ist alles ein
Fluß und flüchtiger Augenblick und daher von vornherein jede
objektive Erkenntnis ausgeschlossen: »Die Menschen«, sagt er in
einem seiner prachtvollen Dunkelworte, »haben barbarische Seelen«,
das heißt: Sie verstehen die Sprache der Natur nicht. Parmenides
freilich behauptete im Gegenteil, das Wahre sei das unwandelbare
Sein, aber die Welt, wie sie unseren Sinnen erscheint, die einzige,
die wir kennen, erklärte er ebenfalls für Trug und Schein, und mehr
haben auch die Sophisten nicht behauptet: eine Schrift des Gorgias
führte den Titel: »Über die Natur oder das Nichtseiende.« Auch
Anaxagoras und Empedokles waren dezidierte Agnostiker: Dieser
behauptete, die volle Wahrheit sei weder mit den Augen und Ohren
noch mit dem Verstand zu erfassen, und von jenem berichtet
Aristoteles den völlig sophistischen Ausspruch, die Wirklichkeit
sei für jeden so, wie er sie aufnehme.

		Das Wort »Sophist« erhält ein interessantes Stück
Sprachgeschichte. Σοφιστής
bedeutet ursprünglich ganz einfach den [bookmark: page855]855 Weisen. »Sophisten« sind bei Herodot
Solon, Pythagoras, die Orphiker, bei Arrian die indischen
Brahmanen, die er »Gymnosophisten«, nackte Weise, nennt. Die sieben
Weisen heißen οἱ ἑπτὰ
σοφισταί. Bei Aischylos wird Prometheus als Sophist, das
heißt: als »Geistesmächtiger« bezeichnet. Sophizein heißt
weise machen, und indem sie dies ihren Schülern in Aussicht
stellten, betrachteten die Sophisten sich als »Weisemacher«: dies
ist also schon eine abgeleitete, sekundäre Bedeutung des Worts.
Plato hingegen sagte, der Sophist sei ein Jäger, der reiche
Jünglinge zu fangen sucht, ein Krämer, der mit Kenntnissen handelt,
und die Sophistik eine Kunst der Täuschung, eine schmeichlerische
Afterkunst, die sich zur Tätigkeit des echten Denkers verhalte wie
die Kosmetik zur Gymnastik; auch Aristoteles nannte sie eine
Wissenschaft des Unwesentlichen, eine Scheinweisheit. Dies ist die
dritte Bedeutung, die sich bis zum heutigen Tage erhalten hat, und
Sokrates und seine Schüler bezeichneten sich nun zum Unterschied
als Philosophen: Liebhaber, Sucher der Weisheit. Aber auch die
übrigen nannten sich jetzt so, um dem kompromittierten Namen zu
entgehen, und es ereignete sich die doppelte Ironie, daß Plato von
Isokrates und anderen Gegnern, die selber Schüler des Gorgias
waren, Sophist geschimpft wurde. Für die Rhetoren blieb es aber
immer ein Ehrentitel, und noch eine Schule der Kaiserzeit nannte
sich stolz die zweite Sophistik.

		Protagoras

		Die führenden Sophisten hatten ihren Hauptwirkungskreis in
Athen, waren aber fast alle Ausländer. Protagoras stammte aus
Abdera. Wegen seiner Schrift »Von den Göttern« wurde er auf Asebie
verklagt und aus Athen verbannt; sie begann mit den Worten: »Von
den Göttern kann man nichts wissen, weder daß sie sind noch daß sie
nicht sind, denn vielerlei verhindert uns, es zu wissen: sowohl die
Dunkelheit der Sache wie die Kürze des menschlichen Lebens.« Eine
andere Schrift: »Die niederwerfenden Reden« (der Titel erinnert an:
»Wie man mit dem [bookmark: page856]856 Hammer philosophiert«) begann mit dem berühmten
Satz: »Der Mensch ist das Maß aller Dinge: der seienden, daß sie
sind, der nichtseienden, daß sie nicht sind.« Einen Kommentar dazu
bietet der Ausspruch Goethes: »Wir mögen an der Natur beobachten,
messen, rechnen, wägen, wie wir wollen; es ist doch nur unser Maß
und Gewicht, wie der Mensch das Maß der Dinge ist«, oder, wie er
ein andermal sagt: »Der Mensch begreift nie, wie anthropomorphisch
er ist.« In dieser Allgemeinheit ausgesprochen, ist der Satz doch
wohl unanfechtbar; aber Protagoras wollte offenbar noch viel weiter
gehen: er meinte, daß nur der Einzeleindruck maßgebend sei.
Wenn ihm daraufhin bei Plato entgegengehalten wird, daß ja dann
auch der Affe und das Schwein das Maß aller Dinge sei, so ist das
gar kein Einwand, denn gerade dies meinte Protagoras. Der
Affe friert zum Beispiel leichter als der Mensch, folglich hat er
ein anderes Maß für Kälte, aber auch die einzelnen Menschen haben
dafür ein verschiedenes Maß und ein verschiedenes an verschiedenen
Tagen. Nach Protagoras entsteht alle Wahrnehmung aus dem
Zusammentreffen zweier voneinander unabhängiger Bewegungen, die im
Empfindbaren und im Empfindenden vor sich gehen, ist also der reine
Zufall. Infolgedessen gibt es natürlich keine objektive Erkenntnis.
Im Zusammenhang damit zog Protagoras auch die Sätze der Geometrie
in Zweifel, da sie mit vollkommen geraden Linien, vollkommen runden
Kreisen und ähnlichen Dingen operieren, die in der Natur nicht
vorkommen. Er erkannte diese Vorstellungen also bereits ganz
deutlich als Fiktionen. Auch dies ist eine Position, die
sich nur schwer angreifen läßt. Die einzige Möglichkeit, die
Wahrheit der Mathematik zu retten, ist der platonische Standpunkt:
der ideale Kreis ist der wahrhaft wirkliche, der empirische nur
dessen unvollkommenes, halbreales Abbild. Wenn ferner Protagoras
erklärte, von zwei antithetischen Sätzen sei nicht der eine wahr,
sondern jeder von beiden, so antizipierte er damit nur die
[bookmark: page857]857 Hegelsche
Dialektik. Auch sein berüchtigter Anspruch, »die schwächere Sache
zur stärkeren zu machen«, sollte nicht der logischen Falschmünzerei
dienen, sondern der psychologischen Aufgabe, die Dinge einmal von
der anderen Seite zu zeigen. Durch alle diese zunächst destruktiven
Problemstellungen ist er häufig zu sehr positiven Resultaten
gelangt. So wurde er zum Beispiel durch seine Untersuchungen über
die Wahrheit der Sprache der Schöpfer der wissenschaftlichen
Grammatik: von ihm zuerst sind Genera, Tempora und Modi
unterschieden worden.

		Gorgias

		Gorgias aus Leontinoi in Sizilien wurde durch seinen Unterricht
nicht nur einer der berühmtesten, sondern auch der reichsten Männer
in Griechenland. Er erschien in der Öffentlichkeit in Purpur und
Golddiadem und setzte sich selber in Delphi eine goldene Statue.
Die drei Hauptaxiome seiner Philosophie lauteten: Es gibt nichts;
gäbe es etwas, so wäre es doch unvorstellbar; gäbe es etwas und
wäre es vorstellbar, so wäre es jedenfalls nicht mitteilbar. Von
diesen drei Sätzen ist der dritte der interessanteste. Gorgias
behauptete nämlich, die Vehikel der Mitteilung, die Worte seien
bloße Zeichen (σημαῖα) für
Vorstellungen, Zeichen und Bezeichnetes seien aber immer
verschieden. Zu genau demselben Resultat gelangte auch die
Scholastik in ihrer letzten Phase, dem Nominalismus, welcher
erklärte, die Worte seien bloße signa, die die Dinge nur anzeigen wie der Rauch
das Feuer, der Seufzer den Schmerz, ohne ihnen darum im geringsten
ähnlich zu sein; ferner leugneten sie, ganz ebenso wie die
Sophisten, die Erkennbarkeit Gottes, die Notwendigkeit im
Weltgeschehen, die Allgemeingültigkeit ethischer Normen. Die
Sophistik scheint ein philosophisches Stadium zu sein, das auf
einer gewissen Entwicklungsstufe mit Notwendigkeit eintritt: Es
findet sich auch in der indischen und arabischen Philosophie.

		Gorgias, an dessen Reden die Zeitgenossen die Pracht, Würde
[bookmark: page858]858 und Anmut
rühmten, ist der Begründer der attischen Kunstprosa, von der er
forderte, sie müsse der Poesie nahestehen: Er verstand darunter,
sie solle mit Redefiguren geschmückt sein, aber keine allzu kühnen
Metaphern, keine Vokabeln der reinen Dichtersprache und keine
ungewöhnlichen Vorstellungen enthalten, und rhythmisch, aber nicht
metrisch sein. Unter ῥυϑμός,
Rhythmus, begriff der Grieche wohlgefällige Anordnung des sinnlich
Wahrnehmbaren, Ebenmaß, schönes Verhältnis der Teile, Wohlklang im
eigentlichen wie im übertragenen Sinne; Eurhythmie ist in der
Sprache angenehme Abfolge der Längen und Kürzen, in der bildenden
Kunst anmutiges Zusammenstimmen der Teile. Metrum hingegen ist eine
strenge Gesetzmäßigkeit in Abfolge und Aufbau, die sich in der
Sprache als Vers, in der bildenden Kunst als Symmetrie äußert,
beidemal durch feste Zahlenverhältnisse ausdrückbar. Besonders die
Satzschlüsse verlangte Gorgias rhythmisch, ja er verwendete sogar
gelegentlich den Reim. Das ist sehr merkwürdig. Die Hellenen
kannten den Reim, wollten ihn aber nicht. Es verhielt sich damit
ähnlich wie mit Hose und Glas, Butter und Bier. Von einer gewissen
Seite gesehen, haben alle diese Dinge in der Tat etwas
Vulgäres.

		Prodikos und Kritias

		Zwei andere hervorragende Sophisten waren Hippias aus Elis, ein
Polyhistor, der nicht nur alle Wissenschaften beherrschte, sondern
auch einige neue wie die Archäologie und die Mnemonik hinzuerfand,
und Prodikos aus Kos. Für den Ruf, den dieser genoß, genügt es zu
wissen, daß eine griechische Redensart lautete: Προδίκου σοφώτερος, weiser als Prodikos. Er
verfaßte Schriften über ethische Fragen von allerseits anerkanntem
hohem Niveau und über den Unterschied sinnverwandter Wörter, womit
er der Begründer der Synonymik wurde. Sein Wort über den Tod: er
gehe weder die Lebenden noch die Toten etwas an, jene, weil sie
noch leben, diese, weil sie nicht mehr existieren, ist im Altertum
oft nachgesprochen worden. Ferner [bookmark: page859]859 entwickelte er eine rationalistische Theorie
der Religion: die Menschen hätten ursprünglich das für göttlich
gehalten, was ihnen im Leben nützlich war; so sei aus dem Brot
Demeter, aus dem Wein Dionysos, aus dem Wasser Poseidon, aus dem
Feuer Hephaistos geworden. Eine ähnliche Philosophie bringt
Sisyphos in dem gleichnamigen Satyrdrama des Kritias vor: um
geheime Vergehen zu verhüten, erfand ein kluger Mann die alles
sehenden und hörenden Götter, die er in den Himmel versetzte, da
von dort die Schrecken des Donners und Blitzes kommen. Von Kritias
stammt auch der erschütternde Ausspruch: »Es gibt im Menschenleben
nichts Sicheres als den Tod und die Torheit.« Er war ein reich und
vielseitig begabter Mensch: als Dramatiker dem euripideischen, als
Denker dem protagoreischen und als Politiker dem lysandrischen
Typus am nächsten verwandt; wenn sein Neffe Plato ihn als edlen
Sokratesjünger schildert, so hat er offenbar idealisiert. Daß er
sich als einer der wüstesten Reaktionäre einen sehr üblen Namen
gemacht hat, war eine Tatsache, an die die Platoniker sich nicht
gern erinnern ließen. Sophistik und Reaktion vertrugen sich nämlich
merkwürdigerweise sehr gut: auch der hyperkonservative Xenophon war
bei all seinem verknöcherten Ritualismus und plakatierten
Lakonismus in seiner erfolganbetenden Nützlichkeitsmoral
Sophist.

		Nachleben der Sophistik

		Bei der Beurteilung der Sophisten dürfen wir nicht vergessen,
daß von ihnen fast nichts erhalten ist und von ihrem erbittertsten
Gegner Plato fast alles. Daß sie bloße Quacksalber und
Marktschreier gewesen seien, die des Geldes wegen zweifelhafte
Künste beibrachten, ist gehässige Karikatur. Die hohen Honorare
wurden ihnen zumeist aufgedrängt, und die Rhetorik, die sie
lehrten, war eine Fertigkeit, die sich eben noch mehr als jede
andere mißbrauchen ließ. In einem sophistischen Traktat aus dem
fünften Jahrhundert, den »doppelten Reden«, wird davon gehandelt,
wie man eine Sache »nach beiden Seiten [bookmark: page860]860 vertreten«, sowohl angreifen wie
verteidigen kann: dies ist ein pures Übungsbuch zur Anleitung in
der Polemik. Die Debattierübungen in unseren höheren Schulen, die
feierlichen akademischen Disputationen, die Plädoyers des
Rechtsanwalts und Staatsanwalts, die Opposition in Parlament und
Presse: Alle diese Dinge gehen auf die Sophistik zurück, ebenso die
berühmten »Antilogien«, die Rededuelle über diplomatische und
innerpolitische Fragen im Thukydides. Auch die «Akribologie«, den
präzisen Ausdruck, den er so bewundernswert meistert, hat
Thukydides von den Sophisten gelernt. Ihre Untersuchungen über
Mehrdeutigkeit und Bedeutungswandel, engere und weitere,
eigentliche und uneigentliche Bedeutung der Wörter, standen sowohl
im Dienste der Sprachkritik wie der Eristik. Daß der souveräne
Besitz aller dieser Mittel und Kenntnisse nicht selten zur
Scharlatanerie und Clownerie, Rabulistik und Klopffechterei
verführte, ist selbstverständlich: dies ist die regelmäßige Folge
großer Fortschritte in der philosophischen Dialektik; auch
Scholastik und Hegelianismus entarteten auf diese Weise. So lehrte
zum Beispiel Euthydem: da man alles von allem aussagen könne, so
sei alles gleich wahr und man könne daher nicht irren. Diese
Behauptung beruht auf einem Mißbrauch des Begriffs der Kopula: wenn
ich sage: »schwarz ist die Nacht«, so will ich mit dem »ist« eine
Tatsache feststellen; wenn ich aber sage: »schwarz ist weiß«, so
hat das »ist« lediglich die Funktion einer grammatischen
Verbindung. In dergleichen Hanswurstiaden gefielen sich nicht
wenige Sophisten, aber sie kamen, wie man schon an den viel älteren
Eleaten sehen kann, damit dem griechischen Geschmack entgegen. Auch
gewissen primitiven Techniken der Psychoanalyse scheinen sie nicht
ferngestanden zu sein; wenigstens die Trostbude des Antiphon in
Korinth, der sich erbötig machte, Betrübten ihr Unglück auszureden,
kann man sich nicht gut anders erklären. Andrerseits waren sie von
einem fanatischen [bookmark: page861]861 Erziehungswillen und Glauben an die Erziehbarkeit
des Menschen beseelt: Sie erklärten, die Tugend, arete,
worunter sie in erster Linie die Tüchtigkeit als Staatsbürger
verstanden, sei lehrbar, was höchst sokratisch war. Als
pädagogische Hauptpunkte betrachteten sie: richtige Erkenntnis der
physis: der natürlichen Beanlagung, mathesis, das
Lernen, und askesis, die Übung, durch die das Erlernte zur
selbstverständlichen Reflextätigkeit wird. Am objektivsten dürfte
wohl Grote ihre Stellung charakterisiert haben, wenn er sagt: »Die
Sophisten waren die regelrechten Lehrer der griechischen Moral und
hierin weder über noch unter dem gangbaren Maßstab ihrer Zeit.« Am
tiefsten läßt sich ihr Wesen vielleicht durch ein Wort Hegels
erfassen: »Die Philosophie muß überhaupt damit anfangen, eine
Verwirrung hervorzubringen, um zum Nachdenken zu führen; man
muß an allem zweifeln, alle Voraussetzungen aufgeben.« Diese
bedeutende Mission hat die Sophistik erfüllt. Sie bezeichnet einen
Höhepunkt in der Geschichte des Zweifels, der aber naturgemäß nur
ein Durchgangspunkt sein konnte.

		Fortgewirkt hat die Sophistik theoretisch in den Systemen des
Skeptizismus, Epikureismus und Stoizismus, die alle drei eine
relativistische Pointe haben, praktisch in Erscheinungen wie den
sizilischen Tyrannen und den hellenistischen Diadochenfürsten. Auch
die antiken Rhetoren sind nicht bloß in ihrer Technik, sondern auch
in ihrer ganzen Lebensform Erben der Sophistik: eine Art geistige
Condottieri. Aber auch die wirklichen Condottieri der Renaissance
sind es: der principe
Machiavells, ein Idealtyp, der aber aus dem Leben abstrahiert ist,
ist der Souverän seiner Kraft und seines Glücks, der geschmeidige
und brutale Liebhaber der Macht, der extreme Individualist, der
nichts kennt als sich und seinen Herrschtrieb, völlig prinzipienlos
oder vielmehr diesem einen Prinzip alles unterordnend. Die paradoxe
Spielart einer christlichen [bookmark: page862]862 Sophistik verkörperten am Ausgang des
Mittelalters die »Brüder vom freien Geiste«: sie lehrten unter
anderem, sittlich sei, was die Brüder und Schwestern sittlich
nennen, der »Geist« kenne keine Regel, also auch keine Sünde, und
das freie menschliche Ich sei der wahre Christus. Besonders aber
die Humanisten waren in ihrer ganzen Weltanschauung, sogar in ihrem
äußeren Gehaben, die Doppelgänger der Sophisten: in ihrem
wandernden Virtuosentum, ihrem ins Groteske gesteigerten
Selbstgefühl, ihrer Industrialisierung der Wissenschaft und ihrer
giftigen Rivalität. In der neuesten Zeit hat Stirner einige
Positionen der Sophistik mit einer Konsequenz verfochten, die in
Bizarrerie umschlägt. Er sagt selber einmal treffend: »Die
sophistische Bildung hat bewirkt, daß einem der Verstand vor nichts
mehr stillsteht.« Er schreibt Sätze, die wörtlich in einem
sophistischen Traktat stehen könnten: »Nach seines Landes Sitte und
Gewohnheit handeln – heißt da sittlich sein«; »ein Nero ist nur in
den Augen der ›Guten‹ ein ›böser‹ Mensch; in den meinigen ist er
nichts als ein Besessener, wie die Guten auch.« Und er
gelangt nicht nur zu dem Resultat: »der sittliche Glaube ist so
fanatisch wie der religiöse«, sondern zu einem noch weit
grundstürzenderen: »Rein logische sind theologische Fragen.« Er
meint damit, daß die ganze menschliche Logik eine verkappte
Theologie sei und die bloße Forderung widerspruchslosen Denkens
bereits auf Theismus hinauslaufe. Weiter kann man den Nihilismus
nicht treiben; aber es ist durchaus vorstellbar, daß sich in den
Schriften des Gorgias, der die menschliche Sprache für eine
willkürliche Konvention und die Grammatik für ein Vorurteil ansah,
ähnliche Gedankengänge befanden. Die letzte und höchste Geburt der
Sophistik aber ist Nietzsches Übermensch, der sich selbst das
Gesetz gibt. Jenseits von Gut und Böse ist eine sophistische
Wortfügung; aber auch schon die ganze Moralkritik der mittleren
Periode Nietzsches trägt sophistischen Charakter. Zweifellos waren
auch die [bookmark: page863]863
Sophisten Götzenzertrümmerer, zweifellos war auch diese
Götzendämmerung eine Morgendämmerung neuer Werte und zweifellos
befanden sich unter ihnen ebenso viele Snobs und Hohlköpfe wie
unter den Nietzscheanern.

		Der Prozeß des Sokrates

		Es war schon mehr als ein halbes Jahrhundert seit dem Tode des
Sokrates verflossen, als Aischines in einer Rede sagte: »Ihr
Athener habt den Sophisten Sokrates hinrichten lassen.« Er war vor
allem darin der geradezu repräsentative Typus der sophistischen
Daseinsform, daß er das Reden, sowohl das Unterreden wie das
Überreden, an die Stelle des Schreibens setzte. Der platonische
Sokrates ist eine dichterische Verklärung, etwa in der Art wie
Shakespeares Timon, und doch zeigt der viel wirklichkeitstreuere
xenophontische, neben ihn gehalten, daß der Naturalist immer der
schwächere Porträtist ist, weil er nur die Epidermis zu zeigen
vermag. Bei Aristophanes wird Sokrates als Wolkengucker
geschildert, was er bestimmt nicht war, und als Zerschwatzer, was
er in gewissem Sinne war, und außer dem aber auch als Atheist: eine
glatte Infamie, denn es ist ausgeschlossen, daß Aristophanes so
ungebildet oder so borniert war, um dies wirklich zu glauben. Es
war dies aber eine der Hauptursachen, die ein Vierteljahrhundert
später zum Prozeß führten. Die beiden anderen Gründe waren, daß
Sokrates einige sehr kompromittierte Schüler hatte wie Kritias und
Alkibiades und daß man ihn eben für einen Sophisten hielt. Die
Sophisten waren Ausländer, Neuerer, Verdiener, Bildungsaristokraten
und Lehrer der jeunesse
dorée: lauter Eigenschaften, die sie dem Demos suspekt
machten. Es wäre aber wohl kaum zur Todesstrafe gekommen, wenn
Sokrates es nicht geradezu darauf angelegt hätte. Er trat den
fünfhundert Geschworenen, die über ihn richten sollten, mit einer
sarkastischen Überlegenheit entgegen, die sie reizen mußte: selbst
seine größten Bewunderer gaben zu, er habe eine »allzu stolze
Sprache« geführt. Aber auch nachher lehnte er die Flucht ab, die
ihm seine [bookmark: page864]864
Freunde ermöglichen wollten und die auch wahrscheinlich von der
Regierung selber gern gesehen worden wäre. Er hat sich also
gewissermaßen zu seinem eigenen Justizmörder gemacht, um dadurch
die athenische Demokratie für ewige Zeiten ad absurdum zu führen. Dieser Tod
gehörte zu seiner Lebensform: als Gipfel der sokratischen
Ironie.

		Die Philosophie des Sokrates

		Sokrates war der athenischste Athener und wie Nestroy, der
wienerischste Wiener, gerade aus dieser tiefsten Verbundenheit
heraus der unbarmherzigste Kritiker seiner Vaterstadt. Man sollte
sich nicht scheuen, diese beiden unvergleichlichen Originale
miteinander zu vergleichen: beide waren unsterbliche
Volksphilosophen, beide waren Meister des schöpferischen Witzes und
der messerscharfen Dialektik, beide waren geniale Entlarver alles
Allzumenschlichen und unter der Maske des Hanswursts Erzieher zur
Wahrheit. Wenn Alkibiades im »Symposion« von Sokrates sagte: »Oft
wünsche ich mir, er möge nicht unter den Lebenden weilen, und doch
weiß ich, daß ich, wenn es wirklich einträte, darunter noch viel
mehr leiden würde, so daß ich nicht weiß, wie ich mich zu diesem
Menschen stellen soll«, so war diese Ambivalenz der Empfindungen
nicht seine Spezialität, sondern die Haltung, die die ganze Stadt
zu diesem Buffo von Savonarola einnahm. Er faszinierte seine
Landsleute, aber ging ihnen auch ebensosehr auf die Nerven. Als
seine Lebensaufgabe bezeichnete er selbst die »Menschenprüfung«,
das heißt: er ging überall herum und bewies den Leuten, daß sie
alle miteinander nichts verstünden, und zwar ein jeder gerade in
seinem Fach. Dadurch machte er sich natürlich nicht sehr beliebt,
um so mehr als er das Mittel der »Ironie« anwandte: er stellte sich
nämlich, als ob er der Unwissende sei und Belehrung suche,
und umgarnte seine Opfer so lange mit verfänglichen Fragen
(eironeia kommt von eromai, fragen), bis sie völlig
blamiert dastanden. Verwandt hiemit war das etwas ernstere
Verfahren, das er seine »Maieutik« oder [bookmark: page865]865 Hebammenkunst nannte: der Versuch,
durch geschickt angesetzte Fragen die Schüler zur Selbsterkenntnis
und Welterkenntnis hinzulenken. Ein höchst philosophischer und
geradezu künstlerischer Zug war es aber, daß er das Zwielicht
seiner Ironie auch immer auf sich selbst fallen ließ: andernfalls
wäre sein ewiges Definieren und Desavouieren unerträglich gewesen.
In dieser genialen Fähigkeit, sich selbst nicht ernst zu nehmen,
erinnert er an Shaw, der auch eine ganz ähnliche indirekte Methode
der moralischen Erziehung befolgt und von grobgebauten Gehirnen
ebenso leicht mit einem Zyniker und Zersetzer, Winkelzieher und
Werteleugner verwechselt werden kann. Die gemeinsame Schwäche der
beiden Denker ist ihr ethischer Rationalismus, nur daß darin
Sokrates noch viel weiter ging als Shaw: er hat ihn auf die
äußerste Spitze getrieben, und auch hierin war er Sophist. Eine
Sache »verstehen« bedeutet bei ihm nicht: sie instinktiv können,
sondern einen klaren Begriff von ihr haben. Tugendhaft sein heißt
bei ihm: nach klar erkannten Begriffen handeln; alle Tugend ist
lehrbar und lernbar, denn sie ist ein Wissen: nicht nur die
Besonnenheit und die Gerechtigkeit, sondern sogar die Güte und die
Tapferkeit. Es braucht wohl kaum betont zu werden, daß es sich
gerade umgekehrt verhält: nur wer gut handelt, ohne darauf durch
logische Erwägungen hingelenkt zu werden, ist wahrhaft gut, und nur
wer der Gefahr entgegengeht, ohne sich viel Gedanken über sie zu
machen, ist wahrhaft tapfer. Aber auch das bloße Wissen um das
richtige Maß, das wir selber zu beobachten und an andern anzulegen
haben, macht noch nicht besonnen und gerecht. Hiedurch ist die
sokratische Morallehre trotz ihrer großen Wirkung auf die Nachwelt
zu dauernder Sterilität verurteilt geblieben. Der platonische
Sokrates sagt dies in schöner Erkenntnis seiner Grenzen einmal
selber: »Der Gott hat mir aufgetragen, Geburtshilfe zu leisten,
aber zu gebären hat er mir versagt.«

		Nachdem die bisherigen Philosophen über den Bau und Sinn
[bookmark: page866]866 der äußeren
Natur gegrübelt hatten, fand Sokrates eines Tages, daß das Forschen
nach dem Weltprinzip aussichtslos und auch gar nicht so wichtig sei
und daß die wahre Aufgabe der Philosophie in Selbsterleuchtung und
Willensläuterung: Erkenntnis des Ich und des Guten bestehe. Dies
war eine Wendung zum Religiösen, und hier müssen wir nun
Dostojewskij zum Vergleich heranziehen, dessen Totenmaske eine
auffallende Ähnlichkeit mit Sokrates zeigt. Es ist der Kopf des zum
Heiligen geläuterten Verbrechers. Ein gewisser Zopyros soll einmal
dem Sokrates gesagt haben, seine Physiognomie deute auf niedrige
Gesinnung und gemeine Leidenschaften. Als alle über diese
offenkundige Fehldiagnose lachten, nahm Sokrates den Mann in
Schutz, indem er erklärte, er besitze tatsächlich diese Anlagen,
habe sie aber durch Selbstzucht überwunden. Wie Sokrates zur
Sophistik, so steht Dostojewskij zum ›Bolschewismus‹: er bekriegt
ihn aufs leidenschaftlichste, als den Erbfeind und Satan, und
kämpft dabei doch nur gegen sich, gegen das Stück
›Bolschewismus‹, das in ihm selber steckt. Übrigens wäre auch
Dostojewskij beinahe hingerichtet worden, und zwar als
›Bolschewik‹. Auch seine ans Pathologische grenzende Sucht, die
Dinge zu bereden, erinnert an Sokrates. Am meisten verwandt aber
sind die beiden durch ein mystisches Element, das sich in
Somnambulismen, Verzückungen und Bewußtseinsspaltungen äußerte. Das
berühmte »Daimonion« war eine sehr geheimnisvolle Sache von
zweifellos halluzinatorischem Charakter. Auf jeden Fall steht fest,
daß Sokrates lange nicht so gemütlich war, wie die Aufklärung des
achtzehnten und der Liberalismus des neunzehnten Jahrhunderts ihn
sahen.

		In ihm erklimmt der hellenische Spieltrieb seinen
schwindelerregendsten Gipfel. Er spielt sein ganzes Leben lang die
Komödie Philosophie und inszeniert an dessen Schluß ganz bewußt und
souverän die Tragödie Sokrates. Seine Biographie bis in seine
letzten Augenblicke ist eine Kette von virtuos [bookmark: page867]867 gestellten Auftritten und
brillant geschliffenen Pointen. Diese vorbildliche Auflösung des
gesamten Daseins: seines Sinnes, seiner Form, seiner Höhepunkte und
Hintergründe in lauteres Spiel mußte welthistorisch werden. Das
griechische Theater war eine Kunstform, in der der Dichter nicht
sein Letztes zu geben vermochte. Euripides hat mit dieser Form
blutig gerungen, aber sie war stärker als er. Die Erfüllung des
griechischen Dramas ist Sokrates. Darum ist er eine ewige Figur:
der hellenische Faust. Genausoviel Philosoph wie dieser und
genausoviel Religiosus. Aber auch nicht mehr. Sokrates war ein
Dichter des Lebens und ein Gottsucher, aber kein Systemgründer und
kein Religionsstifter. Wer ihn dazu machen will, erhöht ihn nicht,
sondern degradiert ihn, indem er ihn verkennt.

		Demokrits Atomistik

		Es ist sonderbar zu denken, daß um dieselbe Zeit wie Sokrates
Demokrit lebte, der einen völlig entgegengesetzten philosophischen
Typus verkörperte. Er war Abderit wie Protagoras, kam aber nur ein
einziges Mal nach Athen, wo ihn niemand kannte. Er hat aber
offenbar auch gar nichts getan, um sich den Athenern bekannt zu
machen, denn das ganz auf Fassade gestellte Treiben der Sophisten
und selbst die unruhige Dialektik eines Sokrates scheint ihn
abgestoßen zu haben. Erkennbar ist aus den Fragmenten nur sein
glänzender Stil, seine Physik und seine Ethik; er schrieb aber auch
über Mathematik und Astronomie, Erdkunde und Mineralogie, Zoologie
und Botanik, Musik und Malerei, Poesie und Sprachtheorie und sogar
über so spezielle Fachgebiete wie Landwirtschaft und
Kriegswissenschaft, Meteorologie und Medizin. Er ist der Schöpfer
des Weltbilds der exakten Naturwissenschaft. Aus leerem Raum,
Materie und Gravitation baut er den gesamten Kosmos auf.
Zweckursachen leugnet er (was Bacon gerühmt, Aristoteles beklagt
hat): es herrscht nichts als die Ananke, die mechanische
Kausalität. Die Materie aber besteht aus den Atomen, den
»Unzerschneidbaren«, letzten Einheiten, die unteilbar, qualitätslos
[bookmark: page868]868 und
empfindungslos sind und sich nur durch Größe und Form, Anordnung
und Lage unterscheiden. Alle irdischen Verschiedenheiten beruhen
auf der ungleichen Verteilung, alle Veränderungen auf dem Druck und
Stoß dieser Atome, deren Zahl unendlich und deren Bewegung ewig
ist. Wenn wir den Grund dieser Bewegung wissen wollen, so ist dies
ebenso töricht, wie wenn wir fragen, warum der Löwe Fleisch frißt.
Sie ist ein Gegebenes, das immer da war und immer sein wird. Hiemit
sind alle Erscheinungen auf Mechanik der Atome, alle qualitativen
Unterschiede auf quantitative reduziert.

		Nachdem Epikur die demokritische Naturlehre im wesentlichen
wiederholt hatte, wurde sie von Pierre Gassendi, der sich
angelegentlich mit Epikur beschäftigt hatte, um die Mitte des
siebzehnten Jahrhunderts erneuert. Gassendi, Propst zu Digne,
machte seinem Beruf nur das eine Zugeständnis, daß er die Atome von
Gott erschaffen sein ließ; von da an aber geht auch bei ihm alles
ganz mechanisch zu. Er war einer der scharfsinnigsten und
geistreichsten Widersacher der cartesianischen Philosophie, darin
aber mit Descartes einig, daß ein Körper nur dort wirken könne, wo
er sei, und daß auch alle scheinbare Fernwirkung: die Bewegung der
Himmelskörper, der Fall auf der Erde, der Magnetismus, auf sich
fortpflanzenden Stoß kleinster Teile zurückgeführt werden müsse;
konsequenterweise behauptete er daher, daß es kein Vakuum geben
könne. Um die Mitte des achtzehnten Jahrhunderts erklärte der
Jesuit Boscovich die Atome für räumlich bestimmte, aber
ausdehnungslose Punkte: diese umwälzende Auffassung wurde aber
zunächst gar nicht beachtet, und erst Faraday, dessen Hauptwirken
in das zweite Drittel des neunzehnten Jahrhunderts fiel, brachte
eine ähnliche Theorie zur Anerkennung, indem er in den Atomen
Kraftzentren erblickte. Inzwischen hatte aber bereits Dalton einen
bedeutenden Fortschritt erzielt, als es ihm 1807 gelang, die
Atomgewichte der Elemente zu bestimmen, [bookmark: page869]869 nämlich das Verhältnis, das
zwischen der Atommasse eines jeden Elements und der gleichen des
leichtesten Elements, des Wasserstoffs, besteht. Setzt man diese
gleich 1, so ergibt sich zum Beispiel für ein Atom Sauerstoff
die Gewichtszahl 16, für ein Platinatom die Zahl 207. Es lassen
sich also nur die Relationen feststellen, was aber bereits
eine sehr wertvolle Handhabe bildet. Hieran schloß sich die
Entdeckung der Wertigkeit der Atome, ihrer Eigenschaft, sich
mit den Atomen anderer Elemente immer in festen Mengenverhältnissen
zu verbinden. Nimmt man wiederum Wasserstoff als Einheit, so erhält
man zum Beispiel einwertige Elemente, deren Atome sich immer nur
mit einem Atom Wasserstoff verbinden (Typus: Chlor im
Chlorwasserstoff, HCl), zweiwertige (Typus: Wasser,
H2O), dreiwertige (Ammoniak, NH3),
vierwertige (Grubengas, CH4). Berzelius stellte fest,
daß auch bei völlig gleicher chemischer Zusammensetzung eine
ungleiche Anzahl der Atome, ja sogar eine abweichende Lagerung
derselben Anzahl von Atomen genügt, um ganz verschiedene Körper
entstehen zu lassen: lauter experimentelle Bestätigungen der
demokritischen Grundanschauung. Hingegen glaubt man heute nicht
mehr, daß die Atome unteilbar sind, sondern supponiert als letzte
Bausteine die Elektronen, elektrische Einheiten, die vieltausendmal
kleiner sind als die kleinsten Atome. Nach der Bohrschen Theorie
ist das Atom ein Sonnensystem, worin in (relativ) ungeheuren
Entfernungen Elektronen um einen (im Verhältnis zum Atomvolumen)
winzigen Kern kreisen, der aber selbst wiederum zusammengesetzt ist
und dessen Untersuchung Gegenstand einer besonderen Wissenschaft
ist: der von Rutherford begründeten Kernphysik. Die Masse des Atoms
ist aber lediglich ein Resultat seiner elektrischen Kernladung, die
etwas schlechthin Immaterielles ist; sie ist bloß scheinbare Masse,
der Knotenpunkt eines Kraftfelds. Den Gedanken, daß das Atom ein
kleiner Kosmos sei, hätte Demokrit wahrscheinlich akzeptiert; daß
es [bookmark: page870]870 aber kein
materieller Körper, sondern ein bloßes Energiezentrum sei, hätte
ihm wahnsinnig geklungen.

		Demokrits Theorie der Sinneswahrnehmung

		Demokrits Theorie der Sinneswahrnehmung paßt aufs beste zu
seiner Atomtheorie: nach seiner Ansicht lösen sich Atomkomplexe von
den Gegenständen und schlüpfen in unsere Sinnesorgane. Dies
erinnert sehr auffällig an Newtons Emissionstheorie, wonach das
Licht aus Stoffteilchen besteht, den Korpuskeln, die von den
leuchtenden Körpern mit einer Geschwindigkeit von 300 000
Kilometer in der Sekunde hinausgeschleudert werden; die kleinsten
erzeugen das Violett, dann folgt Blau, Grün, Gelb, Rot. Newton
hatte dies nur als Hypothese aufgestellt, es wurde aber von seinen
Schülern zum Dogma erhoben und blieb während des ganzen achtzehnten
Jahrhunderts die herrschende Anschauung, die erst um dessen Wende
von der Wellentheorie abgelöst wurde. Noch merkwürdiger aber ist
der Satz des Demokrit: »Nur in unserer Meinung gibt es das Süße und
das Bittere, das Warme und das Kalte und die Farbe, denn in
Wahrheit gibt es nur die Atome und den leeren Raum.« Er meint
damit, daß zwar die spezifische Zusammensetzung der Atomkomplexe
die Ursache für die Verschiedenheit unserer Empfindungen bilde, daß
aber die Empfindung selbst sich nur im Subjekt befinde und die
Gegenstände an sich weder bitter noch süß, warm oder kalt seien,
sondern, da sie ja lediglich aus Atomen bestehen, ebenso
qualitätslos sind wie diese. Demokrit ist der Begründer des
skeptischen Sensualismus. Seine Gedankengänge wurden erst
zwei Jahrtausende später weiter ausgebaut, und zwar von Galilei,
der 1623 in einer Streitschrift Il
Saggiatore (Die Goldprobe) nachwies, daß alle Qualitäten
subjektiv und auf quantitative Unterschiede zurückführbar sind:
Geschmäcke, Gerüche, Farben, sagt er, sind nichts als bloße Namen,
non sieno altro che puri
nomi. 1644 ließ Descartes seine »principia philosophiae« erscheinen, worin er
ausführte: der Glaube, daß die Wahrnehmung der Dinge so darstelle,
wie sie sind, ist ein [bookmark: page871]871 Vorurteil unserer Sinne; Farbe, Ton, Geruch
gehören nicht zur Materie, deren Wesen bloß in der Ausdehnung
besteht; der Stein, in Staub verwandelt, hört nicht auf, Stein zu
sein, wohl aber, hart zu sein; auch die Farbe gehört nicht zu
seinem Wesen, denn es gibt durchsichtige Steine, ja nicht einmal
die Schwere, denn es gibt Körper, die nicht schwer sind, wie das
Feuer; es bleibt also nur die Ausdehnung. Der große Reformator der
Chemie, Robert Boyle, dessen gesammelte Werke 1660 lateinisch
herauskamen, gebrauchte als erster die Bezeichnung »primäre und
sekundäre Qualitäten«, die sich dann durch Locke in der Philosophie
eingebürgert hat. Dieser unterschied in seiner berühmten
»Untersuchung über den menschlichen Verstand«, die 1690
veröffentlicht wurde, an den Vorstellungen, die wir von den
Objekten haben, die primären Qualitäten, die wirkliche Kopien der
körperlichen Beschaffenheiten sind und von den Dingen nicht
weggedacht werden können: Größe und Dichtigkeit, Bewegung und Ruhe,
Zahl und Figur, und die sekundären Qualitäten, die nur
Wirkungsweisen, nicht Abbilder der Dinge sind: hart und weich, heiß
und kalt, farbig und tönend, riechend und schmeckend; »gelb«,
»warm«, »süß«, »würzig« sind bloße Bewegungszustände in den unserer
Wahrnehmung nicht zugänglichen kleinsten Teilchen der Körper, die
sich in uns in Empfindungszustände verwandeln. Zwanzig Jahre später
erschien Berkeleys Hauptwerk, dessen Grundgedanke sich in dem Satz
zusammenfassen läßt: auch die primären Qualitäten sind sekundär:
»Undurchdringlichkeit« ist nichts als das Gefühl des Widerstandes;
Größe, Entfernung, Bewegung sind nicht einmal Empfindungen, sondern
bloße Verhältnisse, die unser Denken den Sinnesempfindungen
hinzufügt; ein Körper ist nichts als eine Verbindung von
Vorstellungen, a collection of
ideas. Den Schlußstein bildet Kants Kritik der reinen
Vernunft, die auch die Urformen unseres Vorstellungsvermögens,
die Zeit und den Raum, als subjektiv erwiesen hat. [bookmark: page872]872

		Demokrits Ethik

		Auch die Seele besteht nach Demokrit aus Atomen: den feinsten
und beweglichsten, die er Feueratome nennt; was wir als Gefühle und
Begierden bezeichnen, sind die Bewegungen dieser Feueratome. Auf
der Grundlage dieser streng materialistischen Psychologie hat er
aber eine ausgesprochen idealistische Ethik entwickelt. Die
sinnlichen Genüsse, sagt er, bedeuten für das wahrhaft ethische
Verhalten dasselbe, was die Sinneseindrücke für die wahre
Erkenntnis; Glück und Unglück hängen nicht von äußeren Dingen ab,
sondern von dem Dämon in unserer Brust; die Götter geben den
Menschen nichts als Gutes, nur ihre eigene Torheit wendet es zum
Schlechten. Die wahre Glückseligkeit setzt er in die Genügsamkeit,
in die Reinheit der Tat und der Gesinnung, in die Bildung des
Geistes, die »im Glück ein Schmuck, im Unglück eine
Zufluchtsstätte« ist, und vor allem in jenen Zustand der heiteren
Gemütsruhe, den er mit einem schönen Wort die galene, die
Meeresstille der Seele, nennt. Ferner lehrt er, Unrechttun mache
unglücklicher als Unrechtleiden und man dürfe das Böse nicht bloß
nicht tun, sondern auch nicht tun wollen; man solle sich vor sich
selber mehr schämen als vor den anderen und das Unrecht meiden,
einerlei ob keiner oder jeder davon weiß, was schon fast kantisch
gedacht ist. Fassen wir alles zusammen, so erkennen wir, daß
Demokrit zwar theoretischer, aber nicht praktischer Materialist und
daß sein System materialistisch, aber keineswegs realistisch war.
Diese Begriffe werden nämlich häufig durcheinandergeworfen, weil
sie sich in der neueren Philosophie zumeist decken. So versteht man
bekanntlich unter einem Epikureer nicht nur einen Anhänger des
demokritischen Atomismus, sondern auch einen Anbeter der
Sinnenlust. Auf Epikur selbst trifft diese Definition jedenfalls
nicht zu. Noch größere Mißverständnisse herrschen über den zweiten
Punkt. Man kann Materialist sein, das heißt: nichts für existent
anerkennen als die Materie, aber braucht deshalb noch lange nicht
an die Realität der [bookmark: page873]873 Erscheinungswelt zu glauben. Diese gedankenlose
Plattheit ist bloß die Spezialität einer bestimmten Richtung des
Materialismus, der modernen, die wir aber, da sie die bekannteste
ist, gemeinhin für die einzige ansehen. Das stärkste Gegenbeispiel
ist Demokrit. Seine beiden einzigen Realitäten: die Atome und der
leere Raum, sind überhaupt gar nicht wahrnehmbar. Er sagt denn auch
ausdrücklich: »τὸ δὲν οὐ μᾶλλον ἐστὶ
ἢ τὸ μηδέν, das Ichts (die Atomwelt) ist um nichts
existenter als das Nichts (der leere Raum)«, und ein andermal: »In
Wirklichkeit wissen wir nichts, denn die Wahrheit liegt in der
Tiefe.« Er war also nicht nur, wie wir bereits sahen,
Phänomenalist, sondern überhaupt Agnostiker und außerdem, was bei
einem Materialisten am meisten überrascht, Antiempirist. Er
betont, echte Erkenntnis, γνησίη
γνώμη, könne niemals durch die irreführenden, von der
Wahrheit ablenkenden Sinneseindrücke, sondern nur durch das Denken
gegeben werden. Es ist von großer Wichtigkeit, sich einmal
klarzumachen, daß die Weltkonzeption, auf der noch heute die exakte
Wissenschaft fußt, nicht auf experimentellem, sondern auf rein
spekulativem Wege gefunden worden ist. Die Atome sind
Ideen und die demokritische Physik ist nicht minder
Metaphysik als die platonische und die aristotelische.

		Demokrit wird von Plato nie, von Aristoteles nur tadelnd
erwähnt. Es hieß sogar, Plato habe alle demokritischen Schriften
aufkaufen und verbrennen wollen. Diese Legende ist insofern
Wahrheit geworden, als der Platonismus den Demokritismus
tatsächlich verschluckt hat wie eine satanische Häresie, denn die
Philosophie ist um nichts duldsamer als die Kirche. Es ist dies
vielleicht von allen Verlusten antiker Werke der bedauerlichste,
denn es kann kaum einem Zweifel unterliegen, daß Demokrit ein dem
Plato ebenbürtiger Geist war; Cicero behauptet sogar, daß er auch
als Stilist auf derselben Höhe stand. Die Nachwelt muß sich damit
begnügen, nur in schwimmenden Umrissen das fast unglaubliche
Phänomen zu konstatieren, daß [bookmark: page874]874 in jener gesegneten Epoche die beiden einzigen
konsequenten und in sich geschlossenen philosophischen Systeme, der
Idealismus und der Materialismus, fast gleichzeitig von zwei Genies
so ehern zu Ende gedacht und so leuchtend gestaltet wurden, daß
sie, für immer vorbildlich, noch heute unverrückbar am Firmament
des menschlichen Denkens stehen, das eine als nahe vertraute Sonne,
das andere als ferner flimmernder Stern, von dem nichts kündet als
sein ewiges Licht.

		Hippokrates

		Wir müssen uns unter Anaxagoras und Demokrit bereits wirkliche
Gelehrte vorstellen, wie denn überhaupt das perikleische Zeitalter
ein wissenschaftliches war. Man beschäftigte sich schon mit
ziemlich schwierigen Problemen. So begriff zum Beispiel Antiphon,
ein Sophist und Zeitgenosse des Sokrates, den Kreis als ein Polygon
mit unendlich vielen Ecken: er bewies dies auf griechische Weise
anschaulich, indem er in einen Kreis ein Quadrat einschrieb, über
dessen Seiten gleichschenklige Dreiecke errichtete, über deren
Seiten wiederum welche und so fort. Bei Aristophanes kommt auch das
Suchen nach der Quadratur des Zirkels vor, wo es natürlich verhöhnt
wird. Auf welcher hohen moralischen Stufe die Heilkunst stand,
zeigt der »Eid der Ärzte«, in dem die Adepten sich verpflichteten,
keine Gifte zu verabreichen, auch nicht denen, die sie darum bäten,
keine Abortivmittel anzuwenden, Unterricht nur wiederum an
vereidigte Schüler zu erteilen und Arme unentgeltlich zu behandeln.
Andrerseits erhielten sie nicht selten außerordentlich hohe
Honorare, und ihr Beruf war der einzige, dem man dies nicht
übelnahm. Es gab auch Gemeindeärzte, staatliche Prüfung und
Beaufsichtigung aber nicht, da dies offenbar Sache der Innung war.
Man besaß auch schon Heilstätten, zum Beispiel das berühmte
Sanatorium bei Epidauros an der Ostküste der Argolis, das, inmitten
herrlicher Nadelwälder und köstlicher Quellen nahe der Seebrise,
aber windgeschützt gelegen, mit einem Kurhotel, einem Theater,
[bookmark: page875]875 einer
Rennbahn und einem Heiltempel ausgestattet war, dem Asklepieion, wo
zahlreiche Inschriften von Krankengeschichten, Wunderkuren und dem
Dank der Genesenen an die Gottheit erzählten. Der große Hippokrates
aus Kos, der Stifter der koischen Schule, war ungefähr gleichaltrig
mit Demokrit. Nach seiner Lehre war der wichtigste Faktor die
Heilkraft der Natur, die der Arzt nur zu unterstützen habe, die
Krankheit ein Bruch in der Harmonie, die sich selbst
wiederherzustellen strebt, Gesundheit Gleichgewicht der Gegensätze:
ein echt griechischer Gedanke, wonach der menschliche Leib eine Art
Tempel und die Medizin eine wirkliche Heilkunst, ein Problem
der Ästhetik ist. Die Feinheit seiner Diagnosen war, nach dem
Erhaltenen zu schließen, staunenswert; seine Abhandlung über
Kopfwunden gilt heute noch als eine Meisterleistung. Er unterschied
auch schon ganz scharf zwischen der Krankheit und ihren Symptomen
und zwischen Heilung und bloßer Stillung des Schmerzes. Großen Wert
legte er auf Diät, Gymnastik, Luft-, Sonnen- und Wasserkuren;
Narkotika kannte er bereits, verwendete sie aber sparsam. Mit
Vorliebe verordnete er abführende, brechreizende und harntreibende
Mittel und Aderlaß: lauter Dinge, auf die man jetzt langsam wieder
zurückkommt. Sein Name war so groß, daß man fast alle medizinischen
Werke ihm zuschrieb.

		Das antike Buch

		Es wurde schon erwähnt, daß diese sogenannten »hippokratischen
Schriften« eifrig gelesen wurden, und überhaupt begann das Buch im
öffentlichen Leben bereits eine Rolle zu spielen. Erst aus
ägyptischen Funden, also erst seit dem vorigen Jahrhundert, kennt
man das antike Buch durch Anschauung. Die Hauptquelle ist die
Kartonage aus gebrauchten Papyrusblättern, womit die Mumien
verkleidet waren. Man hat auf diesem Wege auch eine ganze Anzahl
neuer Texte kennengelernt: Bruchstücke aus Tyrtaios, Archilochos
und Pindar, Sophokles, Euripides und Epicharm, eine Schrift des
Aristoteles »Vom Staat der Athener«, Arbeiten des Favorinus, des
Erfinders der [bookmark: page876]876 »Buntschriftstellerei«, vor allem Szenen aus
Menander und Herondas. Der älteste griechische Papyrus, den man
bisher kennengelernt hat, ist eine Grabbeigabe aus dem vierten
vorchristlichen Jahrhundert: der Schluß des dithyrambischen
Gedichts »Die Perser«, das Timotheos um 400 für eine Festaufführung
seiner Vaterstadt Milet schrieb. Im ganzen Altertum war die Form
des Buches die Rolle, die sich heute nur noch in der »Rolle« des
Schauspielers, in der Thorarolle des mosaischen Gottesdienstes und
in der Urkundenrolle, zum Beispiel beim Doktordiplom, erhalten hat.
Die Thorarolle bewahrt auch darin einen besonders altertümlichen
Charakter, daß sie aus Leder besteht. Dies war auch in Hellas und
Persien das älteste Material, und das Pergament, das im dritten
vorchristlichen Jahrhundert dem Papyrus Konkurrenz zu machen
versuchte, war ebenfalls eine besonders fein bearbeitete Tierhaut.
Aber erst das Leinenpapier, eine chinesische Erfindung, die um 800
nach Christus nach Arabien und von da nach Westen gelangte, hat den
Papyrus völlig zu verdrängen vermocht, der nunmehr selbst in
Ägypten nicht mehr gebaut wurde. Nur in einzelnen europäischen
Namen ist ihm eine gewisse pietätvolle Erinnerung bewahrt
geblieben, indem der Deutsche, Franzose und Engländer sein neues
Material nach ihm taufte (im Italienischen heißt nur der Papyrus
papiro, das Papier
carta) und der Russe
die Zigarette papirossa nannte. Für Schulübungen, flüchtige
Aufzeichnungen und kurze Mitteilungen verwendete man Täfelchen aus
Holz oder Elfenbein, die mit dunklem Wachs überzogen waren;
geschrieben wurde in diesem Fall mit einem Metallgriffel, der am
andern Ende spatenförmig war, um das Wachs wieder glätten zu
können: deshalb bedeutete »den Griffel wenden« soviel wie »tilgen«
oder »von vorn anfangen«. Heftete man zwei oder mehr Täfelchen
zusammen, wobei ein erhöhter Rand die Schrift vor dem Abscheuern
schützte, so entstand das Diptychon oder »Doppeltgefaltete«, von
dem [bookmark: page877]877 nicht
nur unsere Notizhefte und Registratoren, sondern überhaupt alle
modernen Buchformen abstammen. Zum Schreiben auf Papyrus diente der
Rohrstab, kalamos, zurechtgeschnitten nach Art der
Gänsekiele (weshalb das Federmesser ein unentbehrliches Requisit
war) und die Tinte, genannt τὸ
μέλαν, das Schwarze; doch verwendete man auch rote Tinte,
besonders für die Überschriften: daher unser Wort »Rubrum«. Diese
setzte man an den Schluß der einzelnen Abschnitte, ebenso den
Buchtitel an das Ende des Werks. Aber auch wenn er am Anfang
gestanden hätte, würde er bei der Form der antiken Bücher zur
Orientierung nichts genützt haben. Die Rollen wurden daher auf
Regalen nebeneinandergelegt oder in einen Behälter aus Stein, Ton
oder Holz gesteckt, den man kiste oder teuchos nannte
(der Pentateuch ist das Werk »in fünf Töpfen«, wir würden sagen:
Bänden), und als Erkennungszeichen ließ man einen Streifen aus dem
Titel heraushängen: Es ist dies der noch heute in Amtsarchiven
gebräuchliche »Aktenschwanz«. Die Größe der antiken Bücher war sehr
verschieden: Sie schwankte zwischen 5 und 40 Zentimeter, also
zwischen Liliputformat und Foliantenformat, das Durchschnittliche
aber war wie bei uns 20 bis 30 Zentimeter. Auch das Verhältnis der
Kolumnenhöhe zur Seitenhöhe war dem der gedruckten Bücher ähnlich:
2 zu 3 oder 3 zu 4; die vollkommene
Ebenmäßigkeit eines Satzspiegels konnte natürlich mit der Schrift
niemals erreicht werden. Dem Umfang waren engere Grenzen gesteckt
als heutzutage: eine Rolle war ungefähr das, was wir ein Kapitel
nennen würden; auch wir teilen ja noch voluminösere Werke in
»Bücher«. Bei der Lektüre wickelte man das Gelesene um einen Stab,
auch das noch nicht Gelesene blieb zusammengerollt, so daß man,
genau so wie jetzt, immer nur eine Seite »aufgeschlagen« hatte. War
die Lektüre beendet, so war das ganze Buch zur linken Hand
aufgewickelt, aber verkehrt, so daß ein ordnungsliebender Mensch es
wieder zurückrollen mußte. [bookmark: page878]878 Auch das »Nachschlagen« und »Zurückblättern« war
eine umständlichere Sache, als sie es derzeit ist, und durch das
notgedrungene häufige Rollen wurde ein Buch auch viel rascher
zerlesen. Hingegen bedurfte man keines Lesezeichens, sondern konnte
das Buch, beiderseitig »angerollt«, einfach wieder ins Regal legen.
Der Korrektor war für das antike Buch eine ebenso wichtige
Persönlichkeit wie für das moderne; nur vollzog sich seine
Tätigkeit nicht in ruhmloser Verborgenheit, sondern im vollen Licht
des Tages, und eine Abschrift galt für um so wertvoller, je mehr
Ausbesserungen sie enthielt, die ebenso viele Schönheitsfehler
waren. Man hat jedoch bisher kein umfangreicheres Werk gefunden,
das nicht Fehler enthielte, welcher Mißstand aber auch durch
Gutenberg nicht behoben worden ist. Die Verbreitung geschah zum
Teil auf privatem Wege: sich ein Buch ausleihen bedeutete zumeist
soviel wie sich eine Abschrift davon nehmen, zum Teil aber auch
schon gewerbsmäßig: Der Buchladen wird bereits in der Komödie des
fünften Jahrhunderts erwähnt. Einen Schutz des Urheberrechts aber
gab es noch nicht und dementsprechend auch kein
Schriftstellerhonorar: Wo von einem solchen die Rede ist, handelt
es sich um Ehrenspenden einer Stadt oder eines Mäzens. Der Preis
richtete sich nach der Schönheit der Abschrift, der Sorgfalt der
Korrektur und der Eleganz der Ausstattung. Wohlfeile Ausgaben
verwendeten Blätter, die bereits auf einer Seite beschrieben waren:
so vereinigt zum Beispiel eine Rolle Pindars Pläne und altes
Aktenmaterial. Die Werke des Anaxagoras waren auf dem athenischen
Markte um eine Drachme zu haben, was sehr billig ist. Allerdings
scheint Anaxagoras einer der meistgelesenen und einflußreichsten
Schriftsteller des perikleischen Zeitalters gewesen zu sein.

		Thukydides

		Sein Stil und sein Weltbild wurden wahrscheinlich bestimmend für
Thukydides, der in Athen als Feldherr und Staatsmann wirkte, aber
424 wegen der Kapitulation von [bookmark: page879]879 Amphipolis freiwillig in die Verbannung ging
und erst nach zwanzig Jahren wieder zurückkehrte. Zwanzig Jahre
umfaßt auch seine Geschichte des Peloponnesischen Krieges, die bis
zum Jahr 411 reicht. Er hatte gleich beim Beginn des Kampfes, seine
Bedeutung erkennend, den Plan gefaßt, ihn mitlebend zu erzählen.
Seine Darstellung gründet sich prinzipiell und durchgängig auf
Augenschein: persönliche Beteiligung, Berichte von Tatzeugen,
Besichtigung der Kriegsschauplätze. Auch Materialien aus dem
athenischen Staatsarchiv hat er reichlich benützt, aber in seinen
Stil umgegossen. Seine Objektivität ist vorbildlich und bis zum
heutigen Tage unerreicht. Man kann aus seinem Werk absolut nicht
erkennen, daß er auf athenischer Seite kämpfte, und obgleich seine
berühmte Leichenrede des Perikles als Hohelied der Demokratie gilt,
so hat er doch andrerseits die Schäden seiner heimischen Staatsform
so schonungslos aufgedeckt, daß der hochkonservative Hobbes ihn ins
Englische übersetzte, in der ausgesprochenen Absicht, seine
Landsleute von der Demokratie abzuschrecken. Aber die innere
Politik interessiert Thukydides im allgemeinen überhaupt nur,
insoweit sie einen Hebel der Kriegsgeschichte und der
diplomatischen Geschichte bildet. Erschöpfend dargestellt sind
eigentlich nur die militärischen Ereignisse, selbst die
Zusammenhänge der Außenpolitik nicht lückenlos. Die Annalistik, an
deren Leitschnur die Geschehnisse linear aufgereiht werden, ist
historischer Reliefstil. Wir begegnen also auch hier derselben
Zweidimensionalität wie in der Tragödie, und die Rolle der dritten
Dimension, die dem Aspekt psychologische Tiefe verleiht, spielen
dort die Chöre, hier die eingebauten Reden. Im Grunde war also
Thukydides bloß der größte aller Chronisten, die jemals Feder
geführt haben, und es ist vielleicht nicht ganz richtig, wenn er
immer wieder als Begründer der pragmatischen Geschichtsschreibung
gefeiert wird. Thukydides war Pragmatiker nur in der antiken
Bedeutung, die dieses von Polybios geprägte [bookmark: page880]880 Wort besitzt: daß er nämlich
Tatsachen schilderte, aber er war es nicht in dem modernen
Sinne, daß er die geheimen Verknüpfungen und Fernwirkungen, Fäden
und Hintergründe des Weltgeschehens aufzudecken versuchte. Noch bei
Polybios, über dessen Geschichtsauffassung das ganze Altertum nicht
hinausgekommen ist, liegt die Lenkung aller Dinge in den Händen der
Tyche, der Fortuna, deren Walten die Alten als »Schicksal«, wir
aber, und von unserem Standpunkt mit Recht, als »Zufall«
bezeichnen. Pragmatische Geschichte ist etwas völlig Unantikes, so
gut wie unser Drama, unser Gemälde, unsere Physik, unsere Politik,
die alle ein »Konzert« sind: auf der Gefühlswelt des Ambiente und
des Kontrapunkts aufgebaut. Deshalb gibt es auch keine griechische
Chemie. Und ebensowenig einen griechischen Roman: was man so nennt,
ist nichts als ein Kaleidoskop beziehungsloser Abenteuer, ein
Mosaik aus toten Buntsteinen, eine lärmende, willkürliche
Zauberposse. Thukydides ist der glänzende Plastiker der fertigen
Charaktere und der stehenden Situationen: Etwas anderes war für den
griechischen Blick gar nicht erfahrbar. Geschichte als
Symphonie, Geschichte als Prozeß war für ihn nicht einmal Problem,
geschweige denn Darstellungsobjekt. Seine Geschichte ist aber auch
nicht pragmatisch in jenem zweiten Sinne, den man dem Wort in der
neueren Zeit häufig gegeben hat: daß sie ein Tugendspiegel und ein
Lasterspiegel sein will. Denn er moralisiert nie. Er blickt auf das
Schauspiel als ein Mann: ohne Wehmut, freilich auch ohne Erhebung,
ja fast wie ein Gott: in olympischer Unberührtheit und reiner
ϑεωρία. Sein Werk ist die
erhabene Unpersönlichkeit der Parthenonskulpturen, seine Sätze sind
Marmor. Er sagt alles in der denkbar konzentriertesten Form und er
sagt überhaupt nie alles, geschweige denn zuviel. Dem ganzen
Altertum galt er als der Meister der σεμνότης, der Gehaltfülle und Gedankenschwere, der
maiestas und
gravitas, was ihn
freilich auch nicht selten zur [bookmark: page881]881 Dunkelheit und Künstlichkeit verleitete, über
die schon seine Landsleute klagten. In seiner
naturwissenschaftlichen Kälte, die, das eigene Ich auslöschend, die
Dinge schildert wie der Entomolog einen Ameisenhaufen oder
Bienenkorb, ähnelt er Flaubert, in seiner illusionslosen
Realpolitik, die in aller Kreatur nur ein mehr oder minder
gelungenes Stück Machtwillen erblickt, erinnert er an Machiavell,
und mit Shakespeare ist er durch jene geheimnisvolle Gabe verwandt,
auch das Verruchteste noch mit den brennendsten Farben des Lebens
zu malen: Er ist geradezu ein Spezialist des Bösen. Und überhaupt
ist seine Technik eine dramatische. Sie stellt Gegenwärtiges dar,
indem sie entweder Handlungen geschehen oder handelnde Personen
selber sprechen läßt. Dies sind die berühmten Reden. Sie sind in
Wirklichkeit Monologe, ans Publikum gerichtet, nicht an ihre
fingierten historischen Hörer, und haben, wie gesagt, die Funktion
des Chors. Sie sind ein Kunstgriff, um ohne Einmischung des Autors,
die die dramatische Illusion zerreißen würde, die Philosophie der
Ereignisse sprechen zu lassen. Alle antiken Historiker haben sich
dieses befremdlichen Porträtierungsmittels bedient, das den
»Charaktergemälden« der neueren Geschichtsschreiber entspricht.
Aber der Grieche war eben nicht Maler, sondern Plastiker: Die Reden
sind Idealstatuen, alle in dieselbe stilisierte Gußform gebracht,
aus der das Ethos und Pathos des Künstlers spricht, daher ihre
große Familienähnlichkeit. Im übrigen erklärt Thukydides ganz
einfach, wie Sophokles, Handlungen aus Charakteren. Aber der warme
Glaube, der diesen noch beseelte, ist zergangen. Die Götterwelt
wird nicht geleugnet und ist sogar Gegenstand der Ehrfurcht und der
Sehnsucht, aber es blickt doch überall die Überzeugung durch, daß
sie den Historiker nichts angeht. Es ist ungefähr das respektvolle
desinteressierte Verhältnis Rankes zum Christentum. Das Schicksal
ist der Mensch. Das ist euripideisch. [bookmark: page882]882

		Euripides

		In Euripides erscheinen sämtliche Tendenzen des Zeitalters aufs
eindrucksvollste zusammengefaßt. Er war ein halbes Menschenalter
jünger als Sophokles und starb etwa ein Jahr vor diesem, der ihre
Rivalität so vornehm empfand, daß er bei der Todesnachricht
Trauerkleider anlegte. Sein Bühnendebut fiel ins Todesjahr des
Aischylos, worin eine gewisse Symbolik liegt. Er errang nur viermal
oder fünfmal den Preis, muß aber schon bei seinen Lebzeiten der
populärste der drei Tragiker gewesen sein. Als bei der sizilischen
Katastrophe zahlreiche Athener in Gefangenschaft gerieten, sollen
einige von ihnen dadurch die Freiheit erlangt haben, daß sie
euripideische Dramen auswendig wußten. Erhalten sind achtzehn ganze
Stücke und zahlreiche Bruchstücke, also weit mehr als von
irgendeinem andern Dichter, fast ein Viertel der Gesamtproduktion.
Am größten muß Euripides als Komponist gewesen sein. Er unternahm
es, die Melodie mit dem Gedanken enger zu vermählen, die alten
Rhythmen aufzulösen, die Tonarten kühner zu wechseln und durch
stärkere Modulation und Untermalung neuartige Effekte zu erzielen.
Die Angriffe der Komödie richteten sich hauptsächlich gegen seine
moderne Musik mit ihren Schnörkeln und Trillern, Rouladen und
Kadenzen. Seine Arien, Duette und Chöre gelangten auch als
selbständige Solonummern zum Vortrag, was bei Aischylos und
Sophokles nicht der Fall war. Auch Programmusik müssen die
damaligen Tondichter schon gekannt haben: Sie malten Donner,
Tierstimmen, Brausen des Flusses und »Ameisengewimmel«, das Kopfweh
verursachte. Man warf ihnen vor, daß ihre Kunst hohl und
effekthascherisch, spitzfindig und überladen, kakophon und falsch
pathetisch sei: lauter Dinge, die jeder neuen Musik nachgesagt
werden. Es wurde vorhin bei den drei Tragikern an Shakespeare,
Schiller und Ibsen erinnert; zutreffender ist es aber vielleicht,
wenn man Oratorium und Oper zum Vergleich heranzieht und bei
Aischylos an Bach, bei Sophokles an Gluck und bei [bookmark: page883]883 Euripides an Wagner
denkt. Es findet sich bei Euripides und Wagner dieselbe
»Freigeisterei der Leidenschaft«, dieselbe Psychologisierung der
Götterwelt, dieselbe Durchdringung mit Philosophie und dieselbe
Vielfarbigkeit einer ganz neuen Palette. Auch die euripideische
Tonkunst galt als Kunstverfall und Geschmacksverderbnis und man
vermißte an ihr das Ethos, während man sie später gerade wegen
ihres hohen ethischen Gehalts rühmte. Ferner läßt sich bei
Euripides auch schon eine größere Rücksicht auf das Bühnenbild
erkennen: der Schluß der Troerinnen mit dem Brande Ilions
zum Beispiel ist ganz szenisch; man darf dabei aber gleichwohl nur
an so etwas wie die Zauberwirkungen eines vormärzlichen
Vorstadttheaters denken. Er appelliert überhaupt viel mehr an
Zauber, Wunder und Gespenster als der gläubige Sophokles, aber aus
Romantik und Theatralik; es verhält sich damit ähnlich wie mit dem
Okkultismus des Rationalisten Ibsen.

		Mit Euripides wird das griechische Theater »interessant«. Vor
allem ist er der Entdecker der Frauenseele und des erotischen
Dramas (die erste antike Liebestragödie war die verlorene
Phaidra des Sophokles, aber die muß man sich wohl ganz
anders denken). Aischylos sagt in den Fröschen voll Stolz zu
Euripides: »Niemand kann sagen, daß ich je die Gestalt eines
liebenden Weibes schuf.« Kein Wunder, denn er lebte ja noch in der
päderastischen Gefühlswelt der guten alten Zeit. Aber ganz
unberechtigt ist, wenn man sich auf den hellenischen Standpunkt
stellt, der aristophanische Vorwurf nicht: Es war bei aller
Vertiefung der Problematik und Verfeinerung der Mittel ein gewisses
Herabsteigen von »der Menschheit großen Gegenständen«. Im Perseus
der Andromeda hat Euripides auch die Figur des galanten
Retters und Ritters in die Weltliteratur eingeführt. Aber
Liebesleidenschaft bei Männern wagte auch er noch nicht zu
schildern: Vielmehr sind sie alle merkwürdig kühl und die umworbene
Partei, bis herab zu Hippolytos, bei dem die [bookmark: page884]884 Frigidität des Sportsmenschen
als sehr fein beobachtetes Motiv hinzutritt. Auch sonst sind seine
Helden gern passiv, ja oft überhaupt keine Helden mehr, sondern zum
Typus erhöhte Alltagsmenschen wie bei Ibsen. So hat zum Beispiel
Jason in seiner feigen Fassadenmoralität und egoistischen
Verständnislosigkeit eine gewisse Ähnlichkeit mit Helmer im
Puppenheim, der Menelaus im Orest ist, als dunkler
Ehrenmann voll falscher Hintergedanken, der aber die Onkeldehors
wahrt, eine Art Konsul Bernick, die Phaidra eine Studie über
Hysterie, die an Ellida Wangel erinnert, und die Figur der Medea,
die der Dichter mit so sicherem Griff geprägt hat, daß kein
Späterer mehr etwas Wesentliches an ihr zu ändern vermochte, hat in
ihrer finstern und verwirrenden Abgründigkeit, die doch immer
menschlich begreiflich bleibt, etwas von der Hedda Gabler. Aber
ganz wie bei Ibsen haben auch die trivialsten euripideischen
Gestalten einen Ewigkeitszug: sie sind Dutzendwesen und doch nicht
gewöhnlich, gleich den Schöpfungen der Natur: den Blumen, Bäumen,
Muscheln, Käfern, die, obgleich Fabrikware, doch alle von Poesie
umwittert sind. Wieso das gelingt, ist eben das Geheimnis der
großen Dichter.

		Eine Spezialität des Euripides sind auch seine Ehrenrettungen:
Klytaimnestra als brave Hausfrau, Helena als treue Gattin. Das ist
ein sophistisches Element: die schwächere Sache zur stärkeren
machen. Befremdlicherweise erscheint aber Helena dann im
Orest wiederum als durchtriebene herzlose Kokette. Euripides
hat auch zwei Phaidren geschaffen, von ganz verschiedenem
Charakter, die er gleichsam zur Auswahl vorlegte. Auch Sophokles
hat es nicht anders gehalten: Odyß ist im »Aias« ein Gentleman, im
Philoktet ein Lump, Kreon in König Ödipus ein
Biedermann, in der Antigone ein Tyrann und diese selber ist
als Titelheldin eine ganz andere Figur als in Ödipus auf
Kolonos. Der Charakter braucht nicht festzustehen, denn er lebt
ja nur ein Augenblicksdasein. Die Phaidren müssen sich [bookmark: page885]885 so wenig gleichen wie
die verschiedenen Aphroditen, die ein bildender Künstler schafft.
Man vergleiche damit die Hilde Wangel in der Frau vom Meere
und im Baumeister Solneß: sie ist nicht nur genau dieselbe
Figur, sondern auch genau um soviel Jahre seelisch älter geworden,
als zwischen der Abfassung der beiden Dichtungen verflossen sind.
Aber da die Gestalten der griechischen Tragödie innerhalb des
Dramas keine Entwicklung haben, so können sie auch keine außerhalb
des Dramas haben.

		Was den deus ex
machina anlangt, der Euripides immer wieder angekreidet
wurde (er kommt übrigens auch bei Sophokles im Philoktet vor
und bei Homer ist er geradezu ein ständiges Requisit), so ist er
nicht etwa eine Folge technischer Leichtfertigkeit oder
Unbeholfenheit, sondern im Gegenteil der Ausdruck höchster
Souveränität, indem der Dichter den Theaterapparat so überlegen
meistert, daß er ihn verachtet. Hierin erinnert Euripides an Shaw,
dessen Stücke sich ebenfalls über dramaturgische Forderungen oft
lächelnd hinwegsetzen und daher anfangs mit plumpen Melodramen
verwechselt wurden. Aber hierin liegt auch eine gewisse Frivolität,
und ebenso verhält es sich mit der Behandlung des Mythos. Er war
von der Tragödie unabtrennbar, aber da Euripides ihn bereits mit
den Augen der Aufklärung sieht, so verbürgerlicht er ihn. Man
stelle sich vor, daß Ibsen nur biblische Geschichten und
Heiligenlegenden als Sujets zur Verfügung gehabt hätte. Die
Religiosität zersetzt sich in Philosophie. Die euripideische
Mythologie verhält sich zur Sophistik ähnlich wie die wagnerische
zum Darwinismus: diese Götter haben alle Protagoras gelesen. Bei
Euripides gibt es nur noch Menschen. Daher sein tiefer Pessimismus.
Daher aber auch seine Wärme und Nähe. In seinen Gestalten sind die
aufwühlendsten Probleme seines Herzens und seines Zeitalters
Fleisch und Blut geworden, und darum offenbar nannte Aristoteles
diesen vergrübelten Epigonen, dem die Götter weder [bookmark: page886]886 die eherne Wucht
eines Aischylos noch den silbernen Glanz eines Sophokles verliehen
hatten, τραγικώτατος, den
tragischsten von allen.

		Die Komödie

		Gleichzeitig enthält die euripideische Tragödie aber auch
komödienhafte Züge. Sie wagen sich aber nur schüchtern hervor, denn
das ganz unimpressionistische Auge des Hellenen empfand
Farbenmischungen als stillos. Etwas wie den tragischen Humor eines
Calderon und Shakespeare oder das tragikomische Doppellicht eines
Ibsen und Shaw wird man im antiken Drama vergeblich suchen. Die
moralische Satire hatte ihre ausschließliche Domäne in der Komödie.
Man mißversteht diese Kunstform, wenn man sie mit der heutigen
vergleicht, mit der sie nur den Namen gemeinsam hat, und dabei etwa
an Sittenstücke, Lustspiele oder auch nur Schwänke denkt. Die
sogenannte »ältere Komödie« des fünften Jahrhunderts entsprach ganz
einfach unseren Witzblättern. Sie ist gespielte, gesungene und
getanzte Invektive, Invektive als Selbstzweck, ohne die geringste
Ambition, eine dramatische Fabel zu entwickeln, einen
menschenähnlichen Charakter zu gestalten, eine poetische Idee
darzustellen. Und sie ist eine Invektive von einer so hemmungslosen
Niederträchtigkeit, Brutalität und Verlogenheit, daß sie in keiner
Literatur ein Gegenstück hat. Die Griechen haben eben auf allen
Gebieten nur Spitzenleistungen geschaffen. Daß die Opfer sich dies
gefallen ließen, läßt sich nur aus der pathologischen hellenischen
Ruhmsucht erklären. Denn vor der ganzen Welt derart exzessiv
besudelt zu werden, war eben doch auch wiederum eine Auszeichnung.
Daß eine normale Theaterwirkung gar nicht beabsichtigt war, geht
schon allein daraus hervor, daß die Komödie geflissentlich an der
Zerreißung der Illusion arbeitete: durch Hereinziehen des
Publikums, des Autors, früherer Stücke, Apostrophierung
stadtbekannter Personen des Auditoriums und ähnliche Sprengungen
des Bühnenrahmens: so sagt zum Beispiel in den Wolken die
[bookmark: page887]887 ungerechte
Rede zur gerechten: »In unserer Zeit ist es keine Schande mehr, ein
Schweinehund zu sein! Blick doch um dich! Was siehst du hier?
Marathonkämpfer oder Schweinehunde?« – »Fast lauter Schweinehunde«,
muß die gerechte Rede zugeben, »ich bin besiegt!«; im
Frieden ruft Trygaios, als er auf einem Mistkäfer zum Himmel
emporschwebt: »Ach, lieber Maschinenmeister, gibt doch nur gut
acht, daß nichts passiert!«, und als Dionysos auf seiner Hadesfahrt
in Bedrängnis gerät, bittet er seinen eigenen Priester, der in der
ersten Reihe auf einem Ehrenplatz saß, ihm beizustehen (zugleich
ein Beweis, was man sich gegen die Götter erlauben durfte). Die
ständige Einrichtung der Parabase, eines Lieds, worin der Chor mit
abgenommener Maske dem Publikum die Absichten des Dichters
auseinandersetzte und gegen alles Erdenkliche polemisierte, diente
ausschließlich der Auflösung ins Private. Wie Nestroy den
Theaterapparat Raimunds, so verhöhnt Aristophanes den
euripideischen, Trygaios auf dem Mistkäfer parodiert den Ritt
Bellerophons auf dem Pegasus, und wenn die Wolken damit
enden, daß alles in Flammen aufgeht, so soll das den Schluß der
Troerinnen lächerlich machen. Dazu kam der Kordax, ein
cancanartiger Tanz, der zweifellos sehr obszön war; bei ihm
bewegten sich nicht bloß die Beine, sondern auch Arme und Rumpf,
Kopf und Gesäß in besonderen Rhythmen, deren Erfindung zu den
Aufgaben der komischen Dichter gehörte.

		Als der Schöpfer der politischen Komödie gilt Kratinos, der seit
der Mitte des Jahrhunderts dichtete. Man nannte ihn den Aischylos
der Komödie und rühmte, daß er wie in einem dionysischen Rausche
dichte, was wohl zum Teil ganz wörtlich zu nehmen ist, denn seine
Weinseligkeit bildete die stehende Zielscheibe der Angriffe seiner
Rivalen. In seiner letzten Dichtung Frau Flasche, die 423
über die Wolken siegte, hat er in gemütlicher Selbstironie
seinen Durst verteidigt, indem er [bookmark: page888]888 nachwies, daß seine Gattin, die Komödie, und
seine Freundin Methe, die Trunkenheit, sich vertragen müßten, denn
»ein Wassertrinker schafft was Rechtes nie«. Sonst weiß man von
seiner Satire nicht viel mehr, als daß sie sich angelegentlich mit
dem Zwiebelkopf des Perikles beschäftigte, der bei ihm eine
ähnliche Rolle gespielt zu haben scheint wie der Birnenkopf Louis
Philippes bei Daumier und die drei Haare Bismarcks im
Kladderadatsch. Sein jüngerer Kollege Eupolis dichtete seit
etwa 425 und fiel schon 411 in einer Seeschlacht. Seine Polemik war
so giftig, daß die Legende aufkam, Alkibiades habe ihn aus Rache
ins Meer gestürzt. Seine Schmeichler richteten sich gegen
den reichen Kallias und seine Parasiten, seine
Hermaphroditen gegen die Verweichlichung der jeunesse dorée, seine Poleis
gegen die Aussaugung der Bundesstädte. Ursprünglich dichtete er mit
Aristophanes gemeinsam, aber später, wie das schon mit
Kollaboratoren zu gehen pflegt, verfeindeten sich die beiden und
bezichtigten sich gegenseitig des Plagiats. Kratinos erklärte,
Aristophanes hinke doch immer nur hinter Eupolis her. Das scheint
keine bloße Bosheit gewesen zu sein, vielmehr läßt nicht nur die
Wut, in die Aristophanes über diese Bemerkung geriet (er rächte
sich in den Rittern, indem er Kratinos als versoffenen alten
Trottel hinstellte), sondern auch das einstimmige Urteil der Alten
darauf schließen, daß Eupolis mindestens ebenso bedeutend war wie
Aristophanes. Was nun diesen anlangt, so beruht seine Schätzung
(und wohl auch Überschätzung) bei der Nachwelt eben darauf, daß er
der einzige Komiker ist, von dem sich Beträchtliches erhalten hat
(von über vierzig Stücken elf, also, wie bei Euripides, etwa ein
Viertel). Kratinos scheint das stärkere Original, Eupolis der
feinere Artist gewesen zu sein. Die Stellung der aristophanischen
Kritik zu ihrem Zeitalter war eine ganz andere, als wir sie
heutzutage von einem Komödienschreiber erwarten würden. Während bei
uns die Satire immer »fortschrittlich« und [bookmark: page889]889 revolutionär ist, war sie im alten
Athen reaktionär und konservativ. Alles Vergangene war gut und
alles Neue war schlecht. Die Art, wie Aristophanes die gute alte
Zeit herausstreicht und die Gegenwart heruntermacht, ist aber so
offenkundig unehrlich und krampfhaft, daß sie uns nicht zu
überzeugen vermag. Sie hat auch sicher sein Publikum nicht
überzeugt, sondern dieses betrachtete seine polemischen Exzesse als
einen ergötzlichen Fastnachtsspuk und als eine Art »komische
Katharsis«, bei der es seine eigene Gemeinheit und Bösartigkeit
abreagieren konnte. Ohne klassizistische Vorurteile betrachtet, ist
Aristophanes ganz einfach der großartigste Revolverjournalist, von
dem die Weltliteratur zu künden weiß. Wie so viele Satiriker, war
er nichts weniger als ein »freier Geist«, sondern ein Philister mit
umgekehrtem Vorzeichen, ein kleinherziger Denunziant und unter der
Maske des Moraltrompeters eine ganz amoralische Größe. Freilich
wendet man immer wieder (und mit Recht) ein, daß die rein
poetischen Partien oft von großer Schönheit sind. Es ist übrigens
eine gar nicht so seltene Erscheinung, daß starke satirische
Potenzen auch lyrische Talente sind, obgleich man doch eigentlich
meinen sollte, daß diese beiden Fähigkeiten sich ausschließen.
Moderne Beispiele sind Heinrich Heine und Karl Kraus.

		Die Maler

		Die großen Maler und Bildhauer sind von der Komödie verschont
worden, aber sicherlich nicht aus Respekt, sondern weil man sie im
Gegenteil als Persönlichkeit überhaupt nicht ästimierte. Von
Agatharchos, dem »Skenographen«, haben wir schon gehört. Er war
Bühnen- und Zimmermaler, und sein IIlusionismus galt vielen als
eine würdelose Kunst für Ungebildete. Apollodor, der
»Schattenmaler«, wurde ebenfalls bereits erwähnt: Auch diese
Bezeichnung war abfällig gemeint, und seine Erfindung »des
abnehmenden Lichtes und der abgetönten Farbe« galt in konservativen
Kreisen für gemeine Taschenspielerei; Plato verglich sie mit der
Sophistik. Noch zwei andere [bookmark: page890]890 große Neuerungen gehen auf Apollodor zurück: Er
ersetzte die Wassermalerei durch die Temperatechnik, indem er die
Farben mit Eiweiß, Gummi oder Leim oder auch dem Milchsaft der
Feigen anrührte und dadurch viel glänzendere koloristische
Wirkungen erzielte, und er emanzipierte sich von der Architektur,
indem er statt der Wandgemälde Bilder auf stucküberzogenen
Holztafeln herstellte; daneben findet sich im Altertum auch die
geschliffene Marmortafel, besonders bei Grabmälern, Leinwand aber
fast niemals. Daß Apollodor sich seiner großen Bedeutung bewußt
war, zeigt sein Ausspruch: »Durch meine Tür treten die anderen
Maler herein.« Etwas jünger war Zeuxis. Er malte nur einzelne
Szenen von mäßigem Umfange. Die mythologischen Situationen soll er
vermenschlicht und zum Teil ins Genrehafte transponiert haben:
wahrscheinlich deshalb sprach ihm Aristoteles das Ethos ab. Lukian
sagte von ihm, er strebe immer danach, Neues zu erfinden. Das sind
euripideische Züge. Auch war er der erste große Maler der Frau: Von
einem seiner weiblichen Porträts, einer nackten Helena, für deren
Besichtigung er Entree verlangte, hieß es, in ihr seien alle Reize
vereinigt, die die Frauen sonst einzeln besäßen; und wenn Nietzsche
gesagt hat, Euripides habe den Zuschauer auf die Bühne gebracht, so
läßt sich aus antiken Berichten entnehmen, daß Zeuxis den
Betrachter auf die Staffelei gebracht hat. Seine beiden großen
Rivalen waren Parrhasios und Timanthes. Von dem ersteren wissen
wir, daß er den geheuchelten Wahnsinn des Odyß und den attischen
Demos gemalt hat: zwei außerordentlich schwierige Vorwürfe, denn
das eine Mal mußte der Widerstreit raffinierter Klugheit und
glaubhafter Blödheit in demselben Gesicht dargestellt werden und
das andere Mal eine Person, die es überhaupt nicht gibt. Denn wir
dürfen uns nicht vorstellen, daß ein Parrhasios sich mit einer öden
klassizistischen Allegorie begnügt hat, sondern er wird wirklich
die Seele des athenischen Volkes gemalt haben, in ihrer
unvergleichlichen [bookmark: page891]891 Mischung aus Geist und Verruchtheit, Gift und
Honig. Über den zweiten Timanthes hat Plinius gesagt: »Seine Werke
sind dadurch ausgezeichnet, daß man in ihnen stets mehr erkennt,
als eigentlich gemalt ist«: ein höheres Lob gibt es nicht. Und in
seiner Opferung Iphigeniens war der Höhepunkt das verhüllte
Haupt Agamemnons: Eine künstlerischere Auffassung ist nicht
denkbar.

		Viele antike Anekdoten meldeten teils von dem ungeheuren
Selbstgefühl dieser Künstler, teils von der unglaublichen Wirkung
ihrer Werke. Zeuxis soll seine Bilder verschenkt haben, da sie ja
doch unbezahlbar seien, und in Olympia in einem Gewand erschienen
sein, worein sein Name in goldenen Buchstaben eingewebt war; sein
Ende soll dadurch verursacht worden sein, daß er sich über sein
eigenes Bild einer alten Frau totlachte. Von Parrhasios hieß es, er
sei ebenfalls ganz in Gold gegangen, vom Kranz bis zu den
Schuhschnallen, und habe sein Selbstporträt »Gott Hermes« genannt.
Die bekannte Erzählung, daß Zeuxis durch seinen Knaben mit der
Traube die Vögel, Parrhasios aber durch einen gemalten Vorhang
den Zeuxis selber getäuscht habe, hat noch eine hübsche
Fortsetzung, indem Zeuxis nach einiger Überlegung sogar zugesteht,
daß nur die Trauben gut gemalt gewesen seien, sonst hätte der Knabe
die Vögel schrecken müssen. Wenn wir uns erinnern, welche
Wunderdinge schon von der Naturwahrheit der ältesten Werke
berichtet wurden, so wird man wohl annehmen müssen, daß auch diese
Geschichten nur den relativen Fortschritt in der
Wirklichkeitsannäherung illustrieren sollten. An eine tatsächliche
Wiedergabe der Lichtwelt ist wohl überhaupt noch nicht zu denken,
sondern nur an eine leuchtendere und reichere Palette und ein
Aufhöhen und Runden im Sinne einer plastischen, nicht einer
eigentlich malerischen Wirkung, also etwa des bemalten Reliefs. Man
konnte sicher die Figuren noch gerade so herausschneiden wie bei
Polygnot. Diese Maler werden [bookmark: page892]892 genausoviel und genausowenig Verismus besessen
haben wie Euripides.

		Die Nachkriegszeit

		Hiemit beschließen wir unsere aphoristische Betrachtung des
fünften Jahrhunderts und begeben uns ins vierte Jahrhundert. Es ist
eine ausgesprochene Nachkriegszeit, obgleich es an Kriegen
keineswegs gefehlt hat, und eine Zeit der Nachblüte, obgleich der
griechische Genius in manchen Zweigen erst jetzt zu seiner vollen
Blüte gelangt ist. Xenophon nennt die Jahrzehnte, die dem großen
Ringen folgten, die Periode der akrisia, der
Richterlosigkeit, des Chaos. Sparta hatte die Hegemonie errungen,
vermochte sie aber, da es eben auch nur eine Polis war, ebensowenig
auszuüben wie Athen, sondern nur zu mißbrauchen. In viele Städte
wurden spartanische Garnisonen gelegt, mit »Harmosten« an der
Spitze, Vögten, die sich ein ähnliches Renommee schufen wie Geßler.
Auch wurden überall Oligarchien der Besitzenden errichtet, die nun
in ihrem eigenen Interesse die spartanische Oberhoheit stützten.
Die Exekutive lag in den Händen der berüchtigten Dekarchien,
zehngliedriger Regierungskommissionen, die mit vollendeter Willkür
über Leben und Eigentum der Bürger geboten. Es war eine Art weiße
Jakobinerherrschaft, die selbst in den besseren aristokratischen
Kreisen Mißbilligung erfuhr. Der Mann des Tages war Lysander. Die
Maxime: »wenn das Löwenfell versagt, muß man den Fuchspelz
umhängen« und »Knaben betrügt man mit Würfeln, Männer mit Eiden«,
ob er sie wirklich ausgesprochen oder bloß gedacht hat,
charakterisieren ihn jedenfalls zutreffend. Der latente Atheismus
und Immoralismus der hellenischen Rasse gelangt bei ihm mit einer
Ferozität zum Durchbruch, die etwas Imposantes hat. Er war auch der
erste Grieche, der sich als Gott verehren ließ: in Ephesos und auf
Samos und wohl auch anderwärts wurden ihm Opfer dargebracht. Das
hatte sich nicht einmal Alkibiades unterstanden, aber es war nur
logisch: wenn die Götter Menschen sind, sind [bookmark: page893]893 die Menschen Götter, oder, wie
es in einer hippokratischen Schrift heißt: »Alles ist göttlich und
alles ist menschlich.«

		Am ärgsten waren die Zustände in Athen. Dort führte Kritias an
der Spitze der »Dreißig« ein Schreckensregiment, dem mehr Athener
zum Opfer gefallen sein sollen als im ganzen Peloponnesischen
Krieg. Als Theramenes, der Vertreter der gemäßigten Aristokratie
(übrigens ebenfalls ein hartgesottener Bösewicht) sich ihm
widersetzte, wurde er ohne Urteil hingerichtet; auch die Ermordung
des Alkibiades scheint Kritias angestiftet zu haben. Nun aber zog
Thrasybulos an der Spitze der Emigration gegen Athen; Kritias fiel
im Straßenkampf, die Herrschaft der Dreißig brach zusammen, Athen
wurde, schon ein Jahr nach dem Friedensschluß, wieder Demokratie.
Der spartanische König Pausanias hat in vornehmer, vom
realpolitischen Standpunkt fast unverständlicher Toleranz der
attischen Republik bei der Neuordnung ihrer inneren Verhältnisse
völlig freie Hand gelassen und dadurch ihre Wiedererstarkung
ermöglicht. Es scheint auch Rivalität gegen den allmächtigen
Lysander im Spiel gewesen zu sein, dessen Stellung in der Tat von
da an erschüttert war. Er wurde zwar nicht geradezu gestürzt; aber
seine selbstsüchtigen und gewalttätigen Intrigen schlugen nicht
mehr an. Er fiel 395 gegen die Boioter.

		Die beiden Dionyse

		Tyrannen vom Typus des Lysander und Alkibiades, sogar von noch
ausgeprägterem Charakter, gab es damals auch schon in Sizilien.
Dort hatte sich gegen Ende des fünften Jahrhunderts im Kampf gegen
den karthagischen Erbfeind, der bereits mehr als zwei Drittel der
Insel in Besitz hatte, Dionysios zum König von Syrakus
emporgeschwungen. Er nannte sich aber niemals so, sondern bloß
στρατηγὸς αὐτοκράτωρ, Feldherr
mit unbeschränkter Vollmacht, und behielt die republikanischen
Formen zum Schein bei. Seine Herrschaft stützte er auf die ärmeren
Schichten, die er mit Grundbesitz ausstattete, die Verbannten, die
er zurückberief, die Fremden, denen er das [bookmark: page894]894 Bürgerrecht verlieh, und die
Sklaven, die er befreite, vor allem aber auf eine zahlreiche Garde
von größtenteils ausländischen: kampanischen, keltischen,
iberischen Söldnern, deren Offiziere aber meist Hellenen waren. Wie
die meisten Militärmonarchien bediente sich seine Regierung auch
eines sehr strengen und argwöhnischen Polizeisystems und ebenso
raffinierter wie drückender Finanzmethoden. Mit diesen dunklen
Mitteln hat er aber Großes geleistet. Unter ihm wurde Syrakus die
größte Stadt nicht nur der griechischen Welt, sondern des ganzen
Altertums: von dem anderthalbfachen Umfang des kaiserlichen Rom und
einer Ausdehnung des Mauerrings, die 2,75 Kilometer betrug. Um die
Verteidigung auf eine bis dahin unerhörte Höhe zu bringen,
errichtete er nicht nur kolossale Befestigungen, sondern er wurde
auch der Schöpfer der antiken Artillerie und eines neuen Typs der
Schlachtschiffe, der Tetreren und Penteren. Beides hängt zusammen:
für Türme und Geschütze brauchte man stärkere und größere Schiffe,
die weniger rasch, weniger beweglich und lenkbar, aber dafür
tragkräftiger und widerstandsfähiger waren. So entstand das
Großschiff und Panzerschiff, wie in der zweiten Hälfte des
neunzehnten Jahrhunderts aus ähnlichen Gründen die Panzerfregatte
und der Monitor. Auch zu Lande verwendete man mehrstöckige Türme,
die sich auf Rädern bewegten: die oberen Stockwerke schleuderten
Pfeile, Bleigeschosse und Steinkugeln, das unterste trug den
κριός oder Widder, einen
starken Balken mit eisernem Kopf. Die bewegende Kraft bildeten
elastische Tiersehnen, die, zwischen zwei Balken eingezogen und an
den beiden Enden in entgegengesetzter Richtung gedreht, eine sehr
bedeutende Spannung zu entwickeln vermochten. Diese sogenannten
Torsionsgeschütze wurden um 400 in Syrakus erfunden. Sie
unterschieden sich im Prinzip nicht von unseren Pulverkanonen; man
war auch schon imstande, Steilfeuer zu erzeugen. Die
Pfeilschleuderer und Steinwerfer, Leitern und Fallbrücken,
[bookmark: page895]895 Mauerbrecher
und Fahrtürme, die Alexander der Große und zum Teil schon sein
Vater bei Belagerungen verwendete, waren bloße Nachahmungen der
sizilischen Apparate; und vorher besaßen die Griechen der Ägäis
überhaupt noch keinen Geschützpark.

		Nach siebenjähriger Rüstung und sechsjährigem Kampf gelang es
Dionys, die Karthager zwar nicht vollständig, aber doch so weit zu
verdrängen, daß fünf Sechstel der Insel ihm untertan waren. In
einem zweiten Krieg gegen Karthago erlitt er zwar bei Kronion eine
entscheidende Niederlage, aber im großen und ganzen vermochte er
sich doch zu behaupten und außerdem auch in Unteritalien Fuß zu
fassen. Seine letzten Regierungsjahre waren eine segensreiche
Friedenszeit, nur umwölkt durch die Menschenfurcht und Einsamkeit
des Autokraten, die im »Schwert des Damokles« ein unsterbliches
Symbol und in Schillers Bürgschaft, noch stärker in seinem
Philipp eine ergreifende Gestaltung gefunden hat. Plato hat,
als er den Tyrannen besuchte, in gewisser Hinsicht eine Art
Posarolle gespielt; die Sache wäre auch beinahe ebenso tödlich
ausgegangen. Als Dionysios im Alter von dreiundsechzig Jahren
starb, war Sizilien die anerkannt stärkste Macht der hellenischen
Welt und Syrakus die Hauptstadt des Mittelmeers. Als Ursache seines
Todes galten die übermäßigen Trinkgelage, die er aus Freude über
einen Sieg im dramatischen Agon Athens veranstaltet hatte: Er
verfiel in ein hitziges Fieber, bei dem die Ärzte ein wenig
nachgeholfen haben sollen. Er war nämlich tatsächlich ein Dichter,
was man von seiner sonst rein aufs Praktische gerichteten Natur gar
nicht erwarten würde, und soll in seinen Tragödien den Euripides
nachgeahmt haben. Viele überlieferte Züge zeugen davon, daß er ein
geistreicher und ganz ungewöhnlicher Kopf und sogar im Grunde eine
liebenswürdige Natur gewesen sein muß. Daneben war er
selbstverständlich, wie alle Usurpatoren, ein skrupelloser
Gewaltmensch, aber nur ein so [bookmark: page896]896 eiserner Wille konnte das welthistorische Werk
vollbringen, Sizilien von der karthagischen Umklammerung zu
befreien. Vielleicht wären ohne ihn die Römer schon zu spät
gekommen. Die Griechen in ihrem traditionellen Tyrannenhaß haben
sein Andenken viel zu sehr ins Schwarze gemalt; der ältere Scipio
bekannte, von allen Männern der Geschichte, die er kenne, sei ihm
Dionys als der kühnste und besonnenste erschienen. Er war, um es
mit einem Wort zu sagen, auf politischem Gebiet der erste
Hellenist: die Selbstherrscher der Alexandrinerzeit sind in den
entscheidenden Zügen der Staatsverwaltung seine Nachfahren und
Doubletten.

		Auf ihn folgte sein gleichnamiger Sohn, ganz wie ein Kronprinz,
völlig unangefochten in der Regierung. Er war aber lange nicht so
bedeutend und tatkräftig wie sein Vater, vielmehr ein zügelloser
Dekadent, der zwischen Orgien und Menschenbeglückungsideen,
Cäsarenwahn und Philosophie hin und her flackerte. Bemerkenswert
ist seine Regierung lediglich durch die zweimalige Reise Platons,
der, gemeinsam mit dem jungen Herrscher und dessen Oheim Dion,
einem tragikomischen Ideologen, den »Idealstaat« zu verwirklichen
suchte, selbstverständlich vergeblich, indem er damit, wie Eduard
Schwartz treffend bemerkt, den Beweis lieferte, »daß die Politik
für den Professor zu schwer, der Professor aber für die Politik zu
gut ist«. Schließlich wurde der zweite Dionys von Timoleon gestützt
und lebte noch lange in Korinth, als Schulmeister eine weniger
gefährliche und weniger welthistorische Tyrannis übend.

		Die Anabasis

		Auch im Osten hatten sich kurz nach dem Peloponnesischen Kriege
bedeutsame Ereignisse vollzogen. Dort war im Jahr des
Friedensschlusses Dareios der Zweite gestorben, dessen Beinamen
»Nothos«, der Bastard, zeigt, daß die Legitimität der persischen
Erbfolge bereits erschüttert war. Ihm folgte sein Sohn Artaxerxes
der Zweite, ein Schwächling zwischen zwei Weibern, seiner Gattin
Stateira und seiner Mutter Parysatis. Diese [bookmark: page897]897 sann insgeheim darauf, ihren
Lieblingssohn Kyros auf den Thron zu bringen, der, eine glänzende
Erscheinung und in vielem seinem großen Namensvetter nicht
unähnlich, als Satrap von Kleinasien, das er musterhaft verwaltete,
aus ganz Griechenland Söldner warb, um seinen Bruder durch einen
großen Angriff zu überrumpeln, was ihm auch vollständig gelang.
Ohne Widerstand zu finden, zog er bis vor die Tore Babylons, und
erst bei dem Dorf Kunaxa kam es 401 zur Schlacht. Schon begann der
linke Flügel des eilig aufgebrachten numerisch überlegenen
Perserheeres zu weichen, als Kyros, der sich in ritterlicher
Unklugheit zu weit vorgewagt hatte, durch einen feindlichen Speer
den Tod fand: zu seinem Obersten Klearch, einem nüchternen Militär,
der ihn gewarnt hatte, soll er gesagt haben: »Willst du, daß ich an
dem Tage, wo ich um die Krone kämpfe, mich ihrer unwert mache?« Der
berühmte Rückzug der zehntausend Griechen, die auch nach dem
Verlust ihres Führers das Feld behauptet hatten, aber nun nicht
mehr wußten, wofür sie fechten sollten, vollzog sich von Oktober
401 bis März 400: unter der Führung Xenophons gelangten sie bei
Trapezunt ans Schwarze Meer. Seine Schilderung darf als zuverlässig
gelten, denn er besitzt bei aller Enge des Horizonts und Banalität
des Blicks eine thukydideische Eigenschaft: Er macht sich und
andern nichts vor. Das wichtigste an der ganzen Sache war, daß die
Griechen zum erstenmal einen klaren Einblick in die Zerrüttung der
Verhältnisse am königlichen Hofe und die Rückständigkeit des
persischen Heerwesens gewannen und diese Kunde nach Hause trugen.
Der Alexanderzug war eine zweite und glücklichere Anabasis. Wäre
aber Kyros nicht gefallen, so läßt sich wohl kaum daran zweifeln,
daß er, mit Hilfe der ungeheuern Machtmittel seines Reichs, der
griechischen Waffentüchtigkeit und Intelligenz und seiner eigenen
Energie und Organisationsgabe, die Herrschaft über das Mittelmeer
errichtet hätte. Wiederum hat, wie im Xerxes-Krieg, zur Rettung
[bookmark: page898]898 der
abendländischen Kultur eine unsichtbare Geisterhand in die
Geschichte gegriffen.

		Da den kleinasiatischen Griechenstädten, die sich Kyros
angeschlossen hatten, von Artaxerxes eine Strafexpedition drohte,
wandten sie sich an Sparta um Hilfe, das sie gewährte, aber nicht
aus panhellenischen, sondern aus ganz egoistischen Gründen. Im
Mutterland hatte sich aber inzwischen eine politische Umgruppierung
vollzogen. Theben, bisher der erbittertste Gegner Athens, begann
nun in der spartanischen Hegemonie die größte Gefahr zu erblicken
und verbündete sich mit dem alten Erbfeind. Auch Korinth und Argos
traten der Koalition bei. So kam es zum Krieg zwischen dem
Peloponnesischen Bund auf der einen, Persien und Mittelgriechenland
auf der anderen Seite. Man weiß nun nicht, wer perfider gehandelt
hat: die Spartaner gegen die Perser, denen sie den Sieg im
Peloponnesischen Kriege verdankten, die Athener gegen Sparta, das
sie vor der Vernichtungswut ihrer jetzigen Alliierten, der Thebaner
und Korinther, gerettet hatte, oder alle Hellenen gegen sich
selber, indem sie durch den Bruderkrieg Persien zum lachenden
Dritten machten. In der Tat endete der neunjährige Kampf 386 mit
dem sogenannten »Königsfrieden«, in dem der Großkönig als
Schiedsrichter und Garant auftrat und die kleinasiatischen Kolonien
definitiv Persien zugesprochen, alle übrigen Griechenstädte aber
für autonom erklärt, das heißt: zu dauernder Ohnmacht verurteilt
wurden. Mit Recht hat man diese Situation mit der deutschen zur
Zeit Napoleons des Ersten verglichen.

		Epaminondas

		Natürlich war auch der Königsfriede kein wirklicher Friede,
sondern die Rivalitätskämpfe gingen weiter. In diesem Auf und Ab
der wechselnden Föderationen und Konventionen, Siege und
Niederlagen bildet die Schlacht bei Leuktra, 371, einen Markstein,
in der die Thebaner den Nimbus der spartanischen Unüberwindlichkeit
für immer zerstörten. Dies war die [bookmark: page899]899 Genietat des Epaminondas, des
Erfinders der »schiefen Schlachtordnung«. Bisher nämlich lag die
Sache so, daß der rechte Flügel der Hoplitenphalanx immer der
aggressive und stärkere war, weil die Speere unwillkürlich nach
rechts zogen. Infolgedessen lag der Sieg immer an ihm: gelang es
ihm, den gegenüberstehenden linken Flügel der feindlichen Armee zu
werfen, so rollte sich deren Front von selbst auf und die Schlacht
war entschieden. Epaminondas kam nun auf den ebenso einfachen wie
großartigen Gedanken, den linken Flügel zum stärkeren zu
machen, indem er ihn nach Art eines Keils vertiefte. Hierdurch war
er aber gezwungen, den rechten zu verkürzen und der Gefahr der
Überflügelung auszusetzen. Darum deckte er dessen Flanke durch
Kavallerie: nun konnte der linke Flügel mit voller Stoßkraft
vorbrechen, »wie eine Triere, die ihre Gegnerin rammt« (nach einem
treffenden Vergleich Xenophons). Die Bezeichnung »schiefe
Schlachtordnung« ist etwas irreführend, denn schief war auch die
bisherige, indem der rechte Flügel sich immer vorschob; die des
Epaminondas war allerdings infolge der ungleichen Tiefe der
Staffelung noch schiefer, aber das Entscheidende war, daß die
Schwerpunkte vertauscht waren: Man nannte sie daher mit Vorliebe
auch die »umgekehrte Schlachtordnung«. Man sollte nun meinen, daß
der Erfolg dieser geistvollen Idee auf das Moment der Überraschung
gegründet sei und daher nur einmal gelingen könne; aber neun Jahre
später wiederholte sich dasselbe bei Mantineia. Lag dies an dem
denkträgen Konservativismus der Spartaner? Oder an ihrer
Unfähigkeit, den kavalleristischen Anforderungen zu genügen, die
diese neue Taktik stellte, während die Boiotier von jeher ein
Reitervolk waren? Oder war, was am wahrscheinlichsten ist,
Epaminondas nicht der Sklave seines Systems, sondern befähigt,
wirksam zu variieren, so daß das Moment der Überraschung immer auf
seiner Seite war? Denn das Wesentliche an seiner Aufstellung war ja
gar nicht das »Umgekehrte«, [bookmark: page900]900 sondern eben doch das in einem neuen und höheren
Sinne »Schiefe«, nämlich die Konzentrierung des Vernichtungsstoßes
auf einen Punkt, während bisher Angriff auf der ganzen Front
die selbstverständliche Regel war. Es war, mit einem Wort, die
epochemachende Wendung von der Parallelschlacht zur Flügelschlacht:
der Offensivflügel stößt mit vernichtender Übermacht vor, der
Defensivflügel hält sich zunächst geflissentlich zurück, um erst
später nachzustoßen und durch Umfassung den Sieg zu vollenden. Es
ist klar, daß die bisherige Kriegführung keine Flügelschlacht im
eigentlichen Sinne des Wortes ermöglichte: denn wenn auch der linke
Flügel regelmäßig in der Defensive blieb, so tat er dies nicht aus
freier Wahl, sondern zwangsläufig und mechanisch, gleichsam einem
Gesetze der Gravitation gehorchend; und es ist ebenso klar, daß bei
der »schiefen Schlachtordnung« durchaus nicht immer der linke
Flügel der offensive zu sein braucht, sondern der Angriffsstoß kann
an jeder beliebigen Stelle erfolgen: er muß nur überraschend und
überwältigend sein; diesen archimedischen Punkt zu finden, ist eben
Sache des Feldherrngenies, das in einer Mischung aus hellem
Blitzdenken und nachtwandlerischer Intuition besteht. Der
»refüsierende« Flügel, der sich der Fühlung zunächst entzieht,
spielt dabei die Rolle der Reserve, als deren Entdecker
Epaminondas tatsächlich angesehen werden muß. Reserve,
Flügeloperation, Umkehrung, Umfassung: Das sind lauter
Ideen, und nun wundern wir uns nicht mehr, wenn wir hören,
daß dieser Zeitgenosse Platos sich ursprünglich gar nicht für
Politik und Strategie interessierte, sondern für Kunst und
Philosophie. Auch die Feldherrnkunst ist eine Welt des Gedankens.
Alle Taten des Geistes sind Philosophie.

		Nach der Katastrophe von Leuktra rückte Epaminondas in Lakonien
ein, das, ähnlich wie England, seit Menschengedenken keinen Feind
im Lande gesehen hatte. Aber als Verteidiger waren die Spartaner
noch immer unüberwindlich, und obgleich [bookmark: page901]901 die Stadt nicht ummauert war,
vermochte Epaminondas sie nicht zu nehmen. Er zog nun nach
Messenien und befreite die Heloten, die fortan, mit einer
befestigten Hauptstadt am Fuße des Berges Ithome, einen
selbständigen Staat bildeten. Das war der furchtbarste Schlag, der
Sparta treffen konnte: Seine Hegemonie brach damit vollständig
zusammen. Nun faßte Epaminondas weitausschauende Pläne, um die
thebanische Vorherrschaft über Hellas aufzurichten. Die einzige
bedeutende Rivalin war Athen, das sich inzwischen wieder erholt und
einen neuen Seebund gegründet hatte. Da die Boiotier einem
maritimen Kampf nicht gewachsen waren, knüpfte Epaminondas
Verbindungen mit Persien. Aber schon 362 fand er den Tod in der
Schlacht von Mantineia, und damit sank Theben in die frühere zweite
Rolle zurück. Das Ganze war die Episode eines knappen Jahrzehnts
gewesen, die mit einem genialen Protagonisten stand und fiel. Als
Politiker war Epaminondas nicht besser und nicht schlechter als
seine athenischen und spartanischen Vorgänger: Er fühlte so wenig
panhellenisch wie sie, wenn auch die spätere Romantik ihn als
»Befreier« verklärt hat, sondern kannte nichts Höheres als die
Diktatur seiner Polis. Die Denkform und Lebensform des Hellenen war
der Agon, das Niederringen und »Voranleuchten«; Gleichheit und
Einheit sind ungriechische Begriffe: Der Augenblick, in dem sie
Weltgeltung erlangen, bezeichnet das Ende der griechischen
Geschichte. Dieser Ausgang war nicht mehr fern. Die beiden einzigen
Mächte von ernsthafter Bedeutung, Sizilien und Sparta, lagen
ohnmächtig am Boden. So bereitet sich im Osten und im Westen die
Auflösung vor.

		Das römische Mittelalter

		Hingegen war während des fünften und vierten Jahrhunderts
langsam, aber stetig der römische Staat erstarkt. Dort hatten nach
dem Sturz des Königtums und der Einsetzung der beiden Konsuln die
sozialen Kämpfe zwischen Patriziern und Plebejern zur Errichtung
des Tribunats geführt. Der Tribun, dessen Person heilig und
unverletzlich ist, ist sozusagen der [bookmark: page902]902 Generalpatron der Plebs, die seine
Klientel bildet. Er ist mit seinem Vetorecht, durch das er jede
Handlung eines römischen Beamten ungültig zu machen vermag, und
seiner Befugnis, jederzeit Versammlungen einzuberufen, die
Revolution in Permanenz, aber zugleich auch die legalisierte
Revolution, die kupierte Revolution. Um die Mitte des fünften
Jahrhunderts wurde ein Kollegium von zehn Männern, die Dezemvirn,
beauftragt, das Stadtrecht festzustellen und auf zwölf Bronzetafeln
aufzuzeichnen. Kurz darauf gelang es den Plebejern, die
Ehegemeinschaft mit den Patriziern durchzusetzen, die im
Zwölftafelgesetz noch verpönt war. Aber es dauerte noch hundert
Jahre, bis regelmäßig eine der beiden Konsulstellen mit einem der
ihrigen besetzt wurde. Im übrigen liegen alle Ereignisse noch immer
im gespenstischen Nebel der Sage. Aber die Figuren, von denen die
dunkle Kunde raunt, haben doch alle etwas Einprägsames und
Suggestives: Mucius Scaevola mit der Hand im Feuer, Cloelia zu
Pferd über den Tiber, Horatius Cocles, der allein die Brücke
verteidigt, Cincinnatus, der als Diktator vom Pflug geholt wird,
Lucretia, die sich geschändet den Tod gibt; das sind lauter
Gestalten wie alte Heiligenbilder, roh und dürftig geschnitzt und
doch von Magie umwittert. Bisweilen schimmert die Wahrheit durch:
so war Coriolan, aus dem die spätere Legende unbegreiflicherweise
einen Nationalhelden gemacht hat, offenbar ein Lump von
griechischem Schnitt, indem er zuerst sein Vaterland an die Volsker
und dann wiederum diese verriet. Von naiver Offenherzigkeit ist
auch die berühmte Fabel des Patriziers Menenius Agrippa, durch die
er die Plebejer zum Einlenken bewogen haben soll: Er vergleicht
seine Klasse mit dem Magen, der allerdings unentbehrlich ist, aber
doch bloß frißt und verdaut; er kam nicht auf den Gedanken, sie dem
Herzen, dem Hirn oder doch wenigstens der Lunge gleichzustellen. Im
ganzen aber muß man sagen, daß die Innenpolitik der Römer viel
billiger und staatsklüger vor sich [bookmark: page903]903 ging als die griechische: rechtlose
Perioiken, geknechtete Heloten, ausgesaugte Bundesstädte hat es bei
ihnen ebensowenig gegeben wie eine Oligarchie des Terrors oder eine
größenwahnsinnige Demokratie; dadurch waren sie in der Lage, die
Volkskraft politisch und militärisch viel mehr auszunützen als die
hellenischen Poleis, die keine andere Staatsform zu konzipieren
vermochten als die Tyrannis: eines einzelnen, einer Partei oder
einer Stadt.

		Die Kelten

		Das bedeutendste außenpolitische Ereignis des römischen
Mittelalters war der Einfall der Gallier vom Jahr 390 (oder 384).
Dieser große Volksstamm, der von den Griechen Κελτοί oder Γαλάται genannt wurde, begann sich um 400 von
Deutschland und Frankreich aus in der sogenannten keltischen
Völkerwanderung in Bewegung zu setzen und Spanien, England und
Oberitalien zu überfluten; seine heutigen Nachkommen sind die Iren,
deren Sprache noch jetzt im Englischen als das Gälische bezeichnet
wird. Die Kelten waren ein ausgesprochenes Hirtenvolk und hielten
es eines freien Mannes für unwürdig, den Boden selbst zu bestellen;
in den reichen Eichenwäldern der Poebene trieben sie mit Vorliebe
Schweinezucht. Ihre fremdartige Erscheinung wirkte auf die
Mittelmeervölker unheimlich und lähmend. Auf der Oberlippe, die der
Römer stets rasierte, hatten sie einen mächtigen Schnauzbart
sitzen, das zottige Rothaar ließen sie ungeschoren um die Schultern
wehen, den Hals schmückten sie mit einem dicken Goldring, ihre
Pferde mit den Schädeln getöteter Feinde, den Oberkörper trugen sie
nackt, das Haupt ungeschützt. Und dazu kam ihre ebenso ungewohnte
wie ungestüme Kampfweise, die auf jede Methodik, sogar auf Pfeile
und Wurfwaffen verzichtete und lediglich durch den barbarischen
Elan des Angriffs wirkte. Gerade diese Primitivität war ihre Stärke
und machte sie im Zusammenstoß mit regulären Truppen zu ebenso
unwiderstehlichen Gegnern wie die französischen Revolutionsarmeen,
die anfangs auch [bookmark: page904]904 keine andere Taktik hatten als die der Masse, des
Geschreis und des Überrennens und die geistreichen Manöver der
wohldisziplinierten Feindesformationen einfach niederstampften. Der
militärische Geist war bei den Kelten noch stärker entwickelt als
bei den Römern, Krieg für sie der fast ausschließliche Sinn des
Lebens; daneben hatten sie, nach Catos Charakteristik, nur noch
eine Leidenschaft für das argute
loqui, was Mommsen vorzüglich mit Esprit übersetzt. Der
Esprit ist eine ganz unenglische Eigenschaft; wo er sich in der
angelsächsischen Literatur findet, steckt fast immer ein Ire
dahinter; vielleicht geht sogar der französische Esprit auf
keltischen Einschlag zurück. Ganz romanisch war an den Galliern
auch ihre unrömische Lust am Renommieren (sie sollen sogar die im
Krieg empfangenen Wunden künstlich erweitert haben, um damit mehr
prahlen zu können) und die im Altertum sonst unbekannte Sitte der
Duelle. Daß sie auch viel Phantasie besaßen, zeigt ihre
reichentwickelte Saga, in der mythologische und historische Helden,
magische Stiere und Schweine, Hirsche und Schlangen zu bunten
Geschehnissen verflochten sind. Ihre Religion kannte fast nur
Gottheiten des Naturlebens: der Bäume und Haine, Gewässer und
Gestirne. Die Eiche, die besonders heilig gehalten ward, wurde in
ganzen Wäldern vergöttlicht, ihr Stamm mit dem Blute der Opfer
gefärbt, Tieropfer wurden zur Sühne, Abwehr und Danksagung
dargebracht, Menschenopfer galten als die wirksamsten, besonders
vor der Schlacht; sogar religiöser Kannibalismus scheint bisweilen
vorgekommen zu sein. Zur Sommersonnenwende wurden Freudenfeuer
entzündet, durch deren Flammen die Feiernden sprangen. Eine sehr
mächtige Priesterschaft, die sogar das Staatswesen leitete,
bildeten die Druiden. Dru heißt »sehr«, uid heißt
»sehen«: sie waren also Menschen, die besonders gut sehen konnten:
Seher. Sie übten auch die Funktionen eines Wettermachers und
Medizinmanns, und ihren Zaubersprüchen traute man zu, daß sie
[bookmark: page905]905 verwandeln,
unsichtbar machen, Tote erwecken könnten. Ihre sehr umfangreichen
Geheimlehren waren nicht schriftlich niedergelegt, sondern wurden
gedächtnismäßig fortgepflanzt. Neben ihnen gab es noch eine eigene
Klasse von Wahrsagern. Der uâtis (der im Lateinischen ganz
ebenso heißt) prophezeite aus den Wolken, den Eingeweiden, den
Vogelstimmen, dem Flug und Lauf der Tiere, dem Rauch der Flamme.
Der tote Krieger wurde, mit dem Blick in die Feindgegend, in voller
Rüstung auf dem Holzstoß verbrannt; mit ihm alles, was er geliebt
hatte, auch Lebewesen. Die Kelten glaubten an ein materielles
Fortleben nach dem Tode, entweder in einem neuen Körper oder in
demselben von den Göttern verklärten; sie liehen einander sogar
Geld auf Rückgabe im Jenseits.

		Die Römer machten den Fehler, den Galliern entgegenzugehen,
statt sich in der Stadt zu verschanzen, an deren Belagerung diese
gescheitert wären. Am Flüßchen Allia kam es zur Schlacht, die mit
einer katastrophalen römischen Niederlage endigte; der
18. Juli galt noch in später Zeit als dies ater. Man hatte aber auch verabsäumt, die
Befestigungen in Verteidigungszustand zu setzen, so daß der Feind,
von dem zersprengten römischen Heerkörper ungehindert, alles
niederbrennen und ausplündern konnte; die Weiber und Kinder
vermochte man noch in die Nachbarstädte in Sicherheit zu bringen.
Aber die Besatzung auf dem Kapitol hielt sich, und in Veji begannen
sich die geschlagenen Truppen wieder zu sammeln. So verstanden sich
die Sieger, die ja niemals ernstlich daran gedacht hatten, sich in
Rom dauernd festzusetzen, gegen ein Lösegeld von tausend Pfund Gold
zum Abzug. Es war eine furchtbare Episode gewesen, aber doch nur
eine Episode. Eine der wichtigsten Folgen der dauernden Bedrohung
durch die gallische Invasion war der Zusammenschluß zwischen
Römern, Samniten und Kampanern, so daß der latinische Bund nunmehr
den größten Teil Mittelitaliens umfaßte. [bookmark: page906]906

		Die Makedonen

		Zu einer weit bedeutsameren geschichtlichen Rolle war ein
anderer nordischer Barbarenstamm bestimmt, von dem es aber
eigentlich nicht feststeht, ob er zu den Barbaren zu rechnen sei.
Es sind dies die Makedonen. Der Name kommt von μακεδνός, was in der epischen Sprache soviel
wie μακρός, groß, hoch,
bedeutet. Wenn die Hellenen sie hartnäckig als Barbaren
bezeichneten, so meinten sie den Kulturzustand, wie bei den
Aitolern, die vollkommen reine Hellenen waren, während die
Makedonen allerdings thrakisches Blut aufgenommen hatten. Von ihrer
Sprache sind nur ganz dürftige Reste übriggeblieben, denn sie
bedienten sich schriftlich nur des Griechischen, auch auf
Denkmälern und in Urkunden, und die diplomatischen Noten, die aus
der Kanzlei Philipps hervorgingen, wurden sogar wegen ihres feinen
Stils besonders gerühmt. Wahrscheinlich war das Makedonische
überhaupt nur ein griechischer Dialekt, der aber doch den Hellenen
sehr sauer wurde, etwa wie dem Süddeutschen das Platt; die
Aspiraten lauteten wie die entsprechenden Medien: Theta wie Delta,
Phi wie Beta. Nicht bloß Alexander und Philipp, sondern alle
berühmten Makedonen führten griechische Namen, und auch fast alle
unberühmten: die gelegentlich erwähnten Offiziere, Soldaten, Boten,
Kundschafter, Gattinnen. Die ganze Frage ist vermutlich einfach
dahin zu beantworten, daß die Makedonen Urhellenen waren, die in
ihren nordischen Sitzen zurückgeblieben waren. Sie waren in jeder
Hinsicht zurückgeblieben, indem sie die in ihrer Intensität und
Schnelligkeit in der Geschichte einzig dastehende Entwicklung der
übrigen Griechen nicht mitgemacht, sondern in vielem die alte Art
bewahrt hatten: Nur bei ihnen bestand noch ein machtvolles und
kriegerisches Königtum von mykenischem Schnitt, eine Garde von
gleichgestellten Genossen, wie sie noch Achill umgibt, und eine
Heeresversammlung als politisches Organ, wie wir sie gleichfalls
bei Homer antreffen. Die dünne Bevölkerung, meist freie Bauern,
kannte noch fast keine [bookmark: page907]907 Städte; erst König Archelaos, der 413 zur
Regierung kam, erbaute Straßen und Festungen, modernisierte das
Heerwesen, veranstaltete gymnische Wettspiele und berief
griechische Künstler an seinen Hof, darunter keinen geringeren als
Zeuxis, der den königlichen Palast mit Fresken schmückte, und
Euripides, der in der königlichen Residenz starb; sogar an Sokrates
ließ er eine Einladung ergehen, der darüber einige gute Witze
gemacht haben dürfte. Archelaos wurde in demselben Jahr wie
Sokrates ermordet und vierzig Jahre später gelangte nach
mannigfachen Thronwirren Philippos zur Regierung.

		Philippos

		Über ihn sagt Droysen sehr treffend: »Sein Charakter war, keinen
Charakter zu haben, sondern Zwecke.« Er verkörperte den ganz
ungriechischen Typus des tausendäugigen Tatsachenmenschen, der
alles umfaßt und durchschaut, ergreift und sich dienstbar macht:
Die griechische Phantasie bewegte sich in Ideen, die seinige immer
in Realitäten. Dabei hatte er trotz aller Überlebensgröße des
Wollens und Könnens etwas von einer Genrefigur, schon in seiner
äußeren Erscheinung: Er war einäugig, was er durch einen
Lorbeerkranz zu decken versuchte, von stämmiger, aber untersetzter
Statur, und im Umgang von einer dämonischen Pöbelhaftigkeit, wie
bekanntlich auch Napoleon, daneben sehr witzig und geistreich und
durchaus nicht ohne Sinn für Kunst und Kultur: er hat nicht nur
Aristoteles zum Erzieher seines Sohnes bestimmt, sondern auch
Apelles nach seiner Residenz Pella berufen. Seine Stellung in der
Kriegsgeschichte erinnert an Gustav Adolf: er verdankte seine
Erfolge ebenfalls den drei Tatsachen, daß er ein wirkliches
Nationalheer besaß, daß er dieses Heer, und zwar mit seltenem
Feldherrngenie, monarchisch leitete und daß er die Reiterei
zu einer Hauptwaffe machte. Die makedonische und thessalische
Kavallerie war jeder anderen an Zahl und Qualität überlegen und
außerdem eben nicht, wie bisher, eine bloße Hilfstruppe, sondern
zum erstenmal ein entscheidender taktischer Körper. [bookmark: page908]908 Durch diese völlig
neue Methodik der kombinierten Waffen sicherte sich Philipp, indem
er die Offensive der beweglichen Reiterei, die Defensive der
schweren Infanterie übertrug, die gleichzeitige Initiative auf
beiden Flügeln: Dies ist der Fortschritt gegenüber
Epaminondas. Ferner ermöglichte ihm seine Kavallerie die völlige
Ausnützung des Sieges durch nachhaltigste Verfolgung und hierdurch
wurde er der Schöpfer der Vernichtungsstrategie. Ganz unerhört war
auch, daß er sich weder von der Jahreszeit noch von der Nacht in
seinen Operationen behindern ließ, daß er die Maschine als
Kriegsmittel einführte und daß er in allen Arten des Manövrierens:
in Scheinrückzügen, verschleierten Bewegungen, unerwarteten
Vorstößen, plötzlichen Schwenkungen eine Meisterschaft entwickelte,
der die Griechen fassungslos gegenüberstanden.

		Den Landadel verwandelte Philipp in einen Hofadel, indem er ihn
in seine nächste Umgebung zog: als Leibwache der hetairoi
oder philoi, Gefährten und Freunde des Königs, und als
Pagenkorps, das ihn bei Tisch bediente, zu Bett brachte und
Nachtwache hielt, was einigermaßen an Ludwig den Vierzehnten
erinnert. Auch Hellas war für die Monarchie reif. Ihre Heraufkunft
wetterleuchtete bereits in der Literatur, zum Beispiel in Xenophons
monarchistischem Tendenzroman von der Jugend des Kyros, der einen
großen Leserkreis fand, obgleich er, wie Beloch bemerkt,
»abschreckend langweilig« ist: eine Kritik, deren
Vorurteilslosigkeit aus der Feder einer Fachgröße doppelt
erfrischend wirkt; noch unverblümter nennt Wilamowitz Xenophon
einen »Major a. D.«, und in der Tat ist er lesenswert nur in
seiner Eigenschaft als Landwirt, Bereiter und Troupier, während
seine Politik und Philosophie sich auf dem Niveau eines gebildeten
Stammtischs bewegt. Er hat nur die Anfänge Philipps erlebt, aber
Isokrates erblickte in diesem einen neuen Agamemnon, den Führer der
geeinten Hellenen gegen den Erbfeind; als höchstes Ziel betrachtet
er (und [bookmark: page909]909
offenbar auch Philipp) die Eroberung Kleinasiens bis zum Halys. Das
ist noch ägäisch gedacht. Daß Philipp, der Schöpfer der
Alexanderarmee und einer der größten Strategen aller Zeiten, die
Perser besiegt hätte, ist wohl kaum zu bezweifeln. Es läßt sich
aber fragen, ob er dann nicht gegen seinen Willen in den
alexandrinischen Imperialismus hineingewachsen wäre, der seinem
Denken zunächst allem Anschein nach fernlag. Parmenion und
Antipater standen während des ganzen Alexanderzuges auf dem
Standpunkt, daß man am Euphrat haltmachen und abendländische
Politik betreiben solle. Sie waren die zwei vorzüglichsten
Feldherren Philipps, Antipater auch von hoher staatsmännischer
Begabung, beide aber ihrem König an Penetranz des Scharfblicks und
Elastizität des Schnelldenkens doch nicht ebenbürtig. Die Frage
läßt sich also nicht eindeutig entscheiden.

		Auch den Aischines hat Philipp nicht einfach durch Gold
gewonnen, sondern schon vorher durch den Zauber seiner
Persönlichkeit und die Macht seines Geistes aus dem Widersacher
einen Anhänger gemacht. Die Priesterschaft von Delphoi, die nicht
immer sehr patriotisch, aber fast immer sehr weise und
vorausblickend dachte, stand ebenfalls auf seiner Seite, was aber
Demosthenes mit dem Bonmot abtat: »Die Pythia philippisiert.«
Dieser hätte lieber einen panhellenischen Zusammenschluß mit
Persien gesehen, dessen Spitze gegen Philipp gerichtet gewesen
wäre, wie die süddeutschen Partikularisten die Anlehnung an
Frankreich einer preußischen Hegemonie vorgezogen hätten, womit sie
aber, ganz wie die athenischen, ihre Hegemonie meinten. Der
Hauptunterschied zwischen Demosthenes und den meisten früheren
Leitern der athenischen Politik bestand darin, daß diese in erster
Linie Strategen gewesen waren, Demosthenes aber ein militärischer
Ignorant war; er war aber auch ein politischer Dilettant.
Mit Schlagworten wie »Barbar« und »Abenteurer« glaubte er ein
Phänomen [bookmark: page910]910 wie
Philipp abtun zu können, ohne den geringsten Instinkt für
historische Mächte, Zeitgeist und Wandel der Zeiten. Die Fähigkeit,
die den Politiker macht: Tatsachen zu sehen, und früher als die
anderen, und sich ihnen anzupassen, um sie zu beherrschen, fehlte
diesem Doktrinär, für den die ganze Welt ein Problem der Rhetorik
war, in erschreckendem Maße.

		Chaironeia

		Ebenso energisch wie behutsam vorgehend gewann Philipp zunächst
als Operationsbasis Thessalien mit seinem kostbaren Pferdereservoir
und die schon durch ihre Lage entscheidend wichtigen Küstenstädte
Thrakiens mit ihren Wäldern und Bergwerken. Im Herbst 338 erlag
dann das vereinigte Heer der Athener und Thebaner der überlegenen
Disziplin und Taktik der Makedonen: die Entscheidung brachte die
Reiterattacke Alexanders gegen die »Heilige Schar« der Thebaner,
die bis dahin für unbesiegbar gegolten hatte. Man kann sagen: bei
Chaironeia siegte Epaminondas über Epaminondas. Dies ist eine
regelmäßige Erscheinung in der Geschichte der Kriegskunst: Ein
Großer findet etwas ebenso Einfaches wie Neues, das durch diese
Vereinigung siegreich ist; dann erstarrt es zur Routine und
unterliegt einem, der es mit Geist und Freiheit zu meistern vermag.
So hat die friderizianische Taktik in den Napoleonischen Kriegen,
die napoleonische bei Königgrätz ihr Fiasko erlebt. Denn es gibt
keine »Königsregeln«, nur Könige, die Regeln geben.

		Gegen seine Gewohnheit unterließ es Philipp, wie die Preußen
nach Königgrätz, den geschlagenen Feind, den er zum Freunde
gewinnen wollte, nach der Schlacht zu verfolgen, und, wie damals
Bismarck, stellte er Bedingungen, die zu der Schwere der Niederlage
in gar keinem Verhältnis standen: Athen bekam seine Gefangenen ohne
Lösegeld zurück, behielt seine volle Freiheit und mußte sich
lediglich bereit erklären, dem geplanten panhellenischen Bund
beizutreten; die Athener waren von dieser Mäßigung so überrascht
und entzückt, daß [bookmark: page911]911 sie, ganz undemosthenisch, Philipp und Alexander
das Ehrenbürgerrecht dekretierten. Der »Korinthische Bund«, den
Philipp dann 337 ins Leben rief, umfaßte sämtliche hellenischen
Staaten mit Ausnahme Spartas, die im Innern autonom blieben, sich
aber verpflichteten, untereinander Frieden zu halten und
Streitigkeiten vor dem Synhedrion, dem Bundestag zu Korinth, zum
Austrag zu bringen sowie bei Bundesaktionen Heeresfolge zu leisten;
Oberhaupt des Bundes, Einberufer des Synhedrions und Oberfeldherr
der Hellenen war Philipp unter dem Titel eines Lenkers oder
Hegemon, gleichzeitig wurde ihm als »selbstherrlichem Strategen«
die unbeschränkte Vollmacht zur Führung des Krieges gegen Persien
erteilt: außenpolitisch und militärisch hatten also die
griechischen Republiken ihr Selbstbestimmungsrecht eingebüßt. Aber
während der umfassendsten Vorbereitungen wurde Philipp im
Hochsommer 336 auf der Höhe seines Lebens und in der Mitte seines
Wirkens von einem seiner vornehmen Leibwächter aus Privatrache
ermordet: eine Tat, nur jener vergleichbar, die zwanzig Jahre
früher, im Geburtsjahr Alexanders, am Tempel von Ephesos verübt
wurde; doch hat sie ihren Urheber nicht so berühmt gemacht wie
Herostrat: Ravaillac, den Mörder Heinrichs des Vierten, und Booth,
den Mörder Lincolns, kennt alle Welt, von Cassius und Brutus nicht
zu reden; aber fast niemand weiß den Namen des Pausanias aus
Orestis, des Sohns des Kerastos.

		Das Geheimnis Alexanders

		An dem Attentat war Olympias, die Gattin Philipps und Mutter
Alexanders, höchstwahrscheinlich nicht unbeteiligt. Sie hatte dem
König, der eine zweite legitime Gattin genommen hatte, ebenfalls
Rache geschworen, und ihre ganze spätere Lebensgeschichte, die
angefüllt ist mit finsteren Taten großartiger Leidenschaftlichkeit,
legt den Verdacht nahe, daß sie auch hier schon die Hand im Spiele
hatte. Sie war eine Tochter des Molosserkönigs, also Vollbarbarin,
geheimnisvollen, wilden Kulten ergeben, und selbst der milde
Plutarch nennt sie »hitzig [bookmark: page912]912 und zornmütig«. Durch sie ist ein ganz
inkommensurables Element in den Charakter ihres Sohnes gekommen,
das, vereinigt mit dem Erbe des Vaters, eine Gestalt erzeugte, wie
sie sonst nur die Sage kennt. Mit Alexander tritt ein
ungriechischer Geist in die abendländische Geschichte, oder man
kann auch sagen: eine neue Phase des griechischen Geistes: die
griechische Romantik. Romantisch ist seine Faszination durch den
Orient, die von einer ganz andern Leidenschaft gespeist ist als die
harmlose Neugierde eines Herodot, sein Drang ins Grenzenlose und
Uferlose, der zugestandenermaßen bis ans Ende der Welt gelangen
will, sein Kosmopolitismus, sein Glaube an die Allmacht des Genies,
sein Leben in Reminiszenzen: Achill, Herakles, Dionysos, seine
Freundschaft für den Feind, seine Galanterie gegen Frauen.
Alexander ist ein Ritter und sein Grundpathos die Sehnsucht. Selbst
in sekundären Äußerlichkeiten bekundet sich das völlig Neue des
Typs, wie zum Beispiel in der Bartlosigkeit, die unbürgerlich
imperialistisch ist: man kann sich Cäsar und Augustus, Napoleon und
Mussolini nicht anders als rasiert denken.

		Alexander hat Energieleistungen vollbracht, die mit allen
Mitteln der modernen Technik nicht wiederholt worden sind und noch
mehr Bewunderung verdienen als seine Siege in den Schlachten: Man
denke an den erobernden Vormarsch durch Turkestan, Afghanistan und
Belutschistan und dann ins Fünfstromland über starrende Wüsten,
reißende Ströme und eingeschneite Hochgebirge; und trotzdem oder
vielleicht gerade deshalb hatte er immer etwas von einem
Traumwandler. Er handelte wie unter einer fremden Macht, willenlos,
aber sicher vorwärtsgetrieben. Deshalb gab er seine Person auch
immer preis in Schlachten, unerhörten Strapazen, Zechgelagen, auf
eine tollkühne Weise, die wir, wollten wir sein Wirken auf einer
rein empirischen Ebene erblicken, unvernünftig nennen müßten. Es
findet sich im sogenannten Alexander-Roman, der [bookmark: page913]913 fälschlich dem Kallisthenes,
dem Hofhistoriographen Alexanders, zugeschrieben wird und im
Mittelalter sehr verbreitet war, eine sehr merkwürdige Stelle: die
Brahmanen fragen Alexander: »Warum führst du denn so viele Kriege?
Mußt du denn nicht wieder alles anderen hinterlassen?«, und
Alexander antwortet: »Ich wünschte wohl mit den Kriegen aufzuhören,
aber der Gebieter meines Geistes läßt es nicht zu. Wären wir alle
eines Sinnes, so wäre die Welt leblos.« Das ist heraklitisch
gedacht, aber auch sokratisch: Auch Alexander war das Werkzeug
eines daimonions, das ihm freilich andere Dinge befahl als
dem athenischen Weisen.

		Aristoteles gibt dem Königtum vor der Aristokratie in zwei
Fällen den Vorzug: wenn ein Volk so tief steht, daß es zur
Selbstregierung unfähig ist, und wenn ein einzelner über die andern
so sehr emporragt, daß diese in ihm den geborenen König verehren
müssen: Solche Männer können nicht Teile, sondern nur Herrscher des
Staats sein, sie wandeln wie Götter unter den Menschen.
Höchstwahrscheinlich hat Aristoteles dabei an seinen Schüler
gedacht. Die extremste und konsequenteste Demokratie der Welt
endete in der extremsten und konsequentesten Form der Monarchie:
dem Gottkönigtum. Dieses pflegt entweder ganz naive oder ganz
atheistische Religionsvorstellungen zur Voraussetzung zu haben;
aber die Griechen waren in diesen Dingen eigentlich niemals ganz
naiv gewesen und wurden niemals ganz aufgeklärt. Ihre Phantasie,
die nichts ernst nahm, war eben darum auch imstande, alles zu
akzeptieren, und soviel wert wie die Olympier war ein Alexander ja
bestimmt. In Ägypten wurde er übrigens auf ganz legalem Wege zum
Gott, denn nach der dortigen staatsrechtlichen Fiktion war, wie wir
uns aus dem vorigen Bande erinnern, der Pharao von Ammon gezeugt;
diesen aber identifizierten die Griechen seit jeher mit Zeus. Über
die Gedanken, die sich Alexander selber dabei gemacht haben mag,
gibt vielleicht ein [bookmark: page914]914 Wort Napoleons einen Wink, der nach der Krönung
zu Decrès sagte: »Ich gebe zu, daß meine Karriere nicht übel ist
und daß ich meinen Weg gemacht habe. Aber welcher Unterschied gegen
das Altertum! Als Alexander Asien erobert hatte, gab er sich als
Sohn Jupiters aus und das ganze Altertum, mit Ausnahme der
Olympias, des Aristoteles und einiger athenischer Pedanten,
schenkte ihm Glauben. Wollte ich mich heute für den Sohn des
Allmächtigen erklären: ein jedes Fischweib würde mich auszischen.
Die Völker sind eben gegenwärtig zu aufgeklärt und es ist nichts
mehr zu machen.« In der Selbstvergötterung Alexanders vermischen
sich wirklicher Glaube (oder Aberglaube), Macht des orientalischen
Bodens, Dämonie aus dunklen Barbarenwurzeln, Einsamkeit der Größe,
Gefühl der tatsächlichen Allmacht und nüchterne Realpolitik (einen
andern juristischen Titel für die Herrschaft über Hellas und Asien
gab es nicht); und das Resultat ist etwas Unbegreifliches. Oder,
wie es Helmut Berve zusammenfaßt: »Sein Gesicht war das des
unerklärbaren Genius.«

		Die Seele Alexanders

		Wir wissen daher über seine Persönlichkeit, obgleich sie im
vollbeleuchteten Zenit der antiken Geschichte stand, eigentlich
wenig und Widersprechendes. Was sein Liebesleben anlangt, so wird
einstimmig berichtet, daß er für seine Gattin Roxane, eine vornehme
Perserin, die die schönste Frau Asiens gewesen sein soll, eine
heftige Leidenschaft hatte. Er heiratete dann noch mehrere
persische Prinzessinnen, darunter die Königstochter Stateira,
offenbar aus politischen Gründen, um sich auch äußerlich als Erben
der Achaimeniden zu bezeichnen; diese Ehe blieb kinderlos. Im
übrigen wird gemeldet, daß er für weibliche Reize auffallend
unempfindlich gewesen sei, was Plutarch aus frommer Keuschheit,
Berve aus seiner Hingabe an das gleiche Geschlecht herleitet.
Hierfür könnte nur seine schwärmerische Neigung zu Hephaistion
sprechen, die aber sehr wohl rein platonisch gewesen sein kann: in
allem, was über dieses [bookmark: page915]915 Verhältnis erzählt wird, findet sich nichts, das
sich nicht mit reiner Freundschaft erklären ließe. Daß alle Knaben
in Alexanders Umgebung vom Hofklatsch als seine Lustknaben
angesehen wurden, ist eine Selbstverständlichkeit ohne jede
Beweiskraft. Hingegen berichtet Plutarch, daß er päderastische
Angebote mehrfach mit Entrüstung zurückgewiesen habe, wozu Berve
bemerkt, daß dies für die Erotik des Königs weniger bezeichnend sei
als die Tatsache, daß man hoffte, dadurch seine Gunst zu erwerben.
Aber welchem antiken Menschen wurden denn keine solchen Anträge
gemacht? Nimmt man noch hinzu, daß Alexander sein Leben lang von
einer unersättlichen Leidenschaft für Jagd und Gymnastik erfüllt
war, der er sogar während der Feldzüge huldigte, und daß seine
ganze Laufbahn unter übermenschlichen Strapazen verlief, die nur
durch ebenso gigantische Trinkexzesse unterbrochen waren, so wird
man sich der Annahme zuneigen müssen, daß er sich zwischen
Aphrodite und Artemis ähnlich entschieden hat wie der sporttrunkene
Hippolytos.

		Seine Bildung muß ungewöhnlich groß gewesen sein. Aristoteles
hatte ihn mit der ganzen Breite des damaligen Wissens bekannt
gemacht, auch gemeinsam mit andern Lehrern in Musik und Rhetorik
unterwiesen. Des Königs ewiges Ideal, dem er heiß nachstrebte, war
Achill; da dieser aber, gegen einen Alexander gehalten, doch nicht
mehr war als ein tapferer Rowdy, so kann er in ihm nur den Helden
der Ilias verehrt haben, die er denn auch, in einer von Aristoteles
eigens besorgten Ausgabe, in einem kostbaren Kästchen immer bei
sich trug. Auch mit den Tragikern war er genau vertraut und
zitierte sie gern bei allerhand Anlässen. Sein lebhaftes Interesse
für bildende Kunst grenzte bereits an Snobismus, indem er den
Malern und Plastikern in ihre Arbeiten hineinredete, wofür er
einmal von Lysipp eine geistreiche Abfuhr erhielt. Bei seinen
Feldzügen ließ er stets wissenschaftliche Forschungen [bookmark: page916]916 anstellen. Ähnlichen
Zwecken diente auch die von ihm geschaffene Hofkanzlei, die in den
»königlichen Ephemeriden«, amtlichen Tagebüchern, sämtliche
politischen, militärischen und administrativen Vorgänge genau
registrierte und in dem Journal der »Bematisten« alle Erfahrungen
über Wege und Zeiten, Fauna und Flora, Terrain und Besiedlung
aufzeichnete. Es wurde bereits erwähnt, daß er auch für die
technischen Fortschritte der Sizilier große Anteilnahme zeigte: die
Helepolen, »Stadteroberer«, die er vor Tyros verwendete, waren die
größten Belagerungstürme, die jemals errichtet worden sind; sie
hatten zwanzig Stockwerke und eine Höhe von über 53 Meter. Es
lebte überhaupt in ihm ein Zug zum Kolossalen, der sich aber nicht,
wie philiströse Geschichtsschreiber behauptet haben, aus Größenwahn
herleitete (denn was wäre schon bei einem Alexander
größenwahnsinnig zu nennen?), sondern ganz einfach der antizipierte
Geist des Hellenismus war. Er hatte, wie Diodor berichtet, die
Absicht, seinem Vater ein »pyramidengleiches« Grabmal zu weihen.
Deinokrates, der Erbauer Alexandrias, errichtete für Hephaistion
einen Prunkscheiterhaufen, der zehntausend Talente gekostet haben
soll (was wahrscheinlich übertrieben ist) und unter anderm mit
tausend vergoldeten Kolossalstatuen geschmückt war, derselbe
Deinokrates plante, den ganzen Athosberg in eine Statue Alexanders
umzuwandeln, mit einer Stadt für zehntausend Einwohner in der
rechten Hand und den gesammelten Gewässern des Berges in der
linken, und Alexandria selbst ist ja eine einzigartige
Riesenschöpfung.

		Alexander und das Schicksal

		Um sich den Rücken zu decken, mußte Alexander zunächst einen
schwierigen und aufreibenden Feldzug gegen die aufständischen
Thraker unternehmen, in dem er bewies, daß er seinem Vater in der
Kunst des besonnenen und energischen Manövrierens und der
geschickten und umsichtigen Geländeausnutzung vollkommen ebenbürtig
war. Bei der asiatischen Expedition hatte er mit einer
beträchtlichen numerischen Überlegenheit [bookmark: page917]917 der Perser zu rechnen, woran niemand
anders schuld war als die Griechen, zu deren Pazifizierung er die
Hälfte seiner makedonischen Truppen zurücklassen mußte. Seine
Reiterei belief sich auf etwa fünftausend, sein Fußvolk auf
dreißigtausend, nach den höchsten Angaben auf reichlich
vierzigtausend Mann. Nach Alexanders Sieg am Granikos beabsichtigte
Memnon aus Rhodos, der offenbar der fähigste Kopf im persischen
Generalstab war, die kleinasiatischen Gebiete zu verwüsten, um
Alexander durch Proviantmangel in den Seekrieg zu drängen, der für
ihn wegen des nicht bloß zahlenmäßigen Übergewichts der
phoinikischen und kyprischen Marine des Großkönigs wenig
aussichtsreich war; gleichzeitig verhandelte Memnon, vom persischen
Gold unterstützt, mit den Hellenen wegen einer allgemeinen
Insurrektion. Aber die Satrapen widersetzten sich diesem Plan,
teils um ihre Ländereien zu schonen, teils aus Animosität gegen den
griechischen Kollegen, und bald darauf wurde Memnon von einer
Krankheit dahingerafft. Alexander setzte seinen Vormarsch
unbehindert fort, aber vor der Schlacht bei Issos befand er sich in
einer ungeheuer gefährlichen Situation: hätte sie mit seiner
Niederlage, ja auch nur als Remispartie geendet, so wäre er (da er
die Flotte aufgelöst hatte, um sie nicht überlegenen Angriffen
preiszugeben) von seinen rückwärtigen Verbindungen völlig
abgeschnitten gewesen. Nach Issos hat er dann seine Basis
sehr gründlich gesichert, indem er Phönizien und Ägypten eroberte,
dabei aber den Feind zwei volle Jahre sich selbst überließ, was
wiederum sehr riskant war. Es war beide Male ein Vabanquespiel und
beidemal das richtige Spiel, nämlich das glückliche. Auch
bei Gaugamela stand die Sache auf der Schneide: Die Makedonen
wurden zunächst auf beiden Flügeln umfaßt. Alexander siegte aber
trotzdem mit seinem rechten Flügel, während der linke unter
Parmenion ins Hintertreffen geriet; in die hierdurch entstandene
Lücke drangen die Perser, die aber den Vorteil nicht zu [bookmark: page918]918 nutzen wußten, und
inzwischen hatte Alexander auch das Zentrum zersprengt, wo sich der
König mit seinen Elitetruppen: dem Gardekorps und dem Kontingent
der griechischen Söldner befand. Den furchtbaren Sichelwagen
schickte Alexander Bogenreiter entgegen, die die Lenker
herunterschossen; seitdem hört man nie mehr etwas von dieser Waffe.
Ganz romantisch schrecklich muß auch in der Schlacht am Hydaspes
der Kampf gegen ein anderes völlig ungewohntes Kriegsmittel gewesen
sein, die Elefanten des Inderkönigs Poros, die die Feinde
zertrampelten, mit dem Rüssel in die Luft warfen, mit den Hauern
zerrissen.

		Wir können nun in groben Umrissen verfolgen, wie Alexander
allmählich über seinen Vater hinauswuchs. Weder Aristoteles, der
bei aller Weite der Bildung doch immer Hellene blieb, noch
Parmenion, der bloß »großmakedonisch« zu denken vermochte, waren
imstande, seinen weltumspannenden Konzeptionen zu folgen. Nach der
Schlacht bei Issos erschienen Abgesandte des Großkönigs vor Tyros,
die die Abtretung der Länder westlich des Euphrat anboten.
Parmenion soll zur Annahme geraten haben, und Alexanders Antwort,
auch er täte es, wenn er Parmenion wäre, faßt den ganzen Gegensatz
zusammen. Nach Gaugamela wirft er die ganze Ideologie vom
»panhellenischen Rachekrieg« beiseite und läßt sich zum König von
Asien ausrufen, zugleich aber opfert er Marduk, dem Verleiher der
Weltherrschaft, und bekundet damit, daß ihm das Perserreich nicht
genügt. In der Tat dringt er, nachdem er dieses siegreich
durchzogen, in das Pendschab vor, und als er vom Gangesland
erfährt, will er auch dieses durchqueren, um zum Okeanos zu
gelangen, das heißt nach antiken Begriffen: Er will die Erde
erobern. Hier aber leisteten ihm seine erschöpften Truppen
Widerstand und er mußte umkehren: Er wäre aber sicher bei längerem
Leben auf die Sache zurückgekommen. Bei seinem Tode war er gerade
im Begriff, Arabien zu umschiffen. Ferner [bookmark: page919]919 beabsichtigte er, den gesamten
Westen zu unterwerfen, und plante zunächst, in der richtigen
Erkenntnis, daß der Angelpunkt einer solchen Expedition Karthago
sei, einen Feldzug längs der Nordküste Afrikas, den eine
tausendschiffige Riesenflotte unterstützen sollte. Wie in einer
Fata Morgana ist kurz vor seinem Hinscheiden das erstrebte Wegziel
vorweggenommen: Alle Völker des Westens, Libyer, Karthager, Kelten,
Iberer, schickten huldigende Gesandtschaften, auch die Römer. Sein
Reich wäre aber viel größer gewesen als das ihrige, denn über den
Euphrat sind sie nie dauernd hinausgelangt und gar
Seeunternehmungen wie die indische lagen ihnen vollkommen fern. Und
was hätte eigentlich Alexander daran hindern sollen, Amerika zu
entdecken? Gerade um die Zeit, als er starb, gelangte Pytheas aus
Massilia von Gades aus längs den Küsten Spaniens und Frankreichs
nach Britannien, den Shetlandinseln und Thule, das wahrscheinlich
Island ist. Das Reich Alexanders wäre vielleicht eine nova Atlantis geworden: von Westindien
bis Ostindien! Denn es war einer der einzigartigen und völlig
unantiken Züge an ihm, daß er bereits in Meeren dachte. Betrachten
wir es aber von einer andern Seite, so war sein früher Tod
vielleicht wiederum eine jener geheimnisvollen Stillstellungen der
Weltgeschichte, deren Sinn wir nur ahnen können. Die Konzeption
Alexanders war: Babel der Nabel der Erde, der Persische Golf mit
einem zweiten und noch gewaltigeren Alexandria das Weltemporium.
Das Alexanderreich wäre das Ende Europas gewesen.

		Pauperismus und Plutokratie

		Man muß zwar immer wieder hören, eines der Hauptverdienste
Alexanders sei es gewesen, daß er die alte Welt hellenisiert habe;
aber die griechischen Formen, die er verbreitet hat, sind niemals
etwas anderes gewesen als ein äußerlicher Kitt und Firnis, etwa wie
die französischen im siebzehnten und achtzehnten Jahrhundert. Man
könnte viel eher sagen, daß er das griechische Wesen alexandrisiert
und dadurch als [bookmark: page920]920 Weltgriechentum am Leben erhalten hat. Denn das
nationale Hellenentum war im vierten Jahrhundert bereits in voller
Zersetzung begriffen. Im Heerwesen nahm ein zügelloses Söldnerwesen
überhand. Die Besitzenden gehen lieber ihren Geschäften nach; das
Proletariat aber ist für jede Werbemacht zu haben. Ist diese
Soldateska unbeschäftigt, so geht sie auf eigene Faust der Beute
nach und bildet ganze Korps von Banditen und Piraten oder stellt
sich irgendeinem revolutionären Abenteurer zur Verfügung, ob er
sich Oligarch oder Demokrat nennt. Neu ist auch die Erscheinung des
Berufsoffiziers. Aber die griechische Taktik hat mit den
sizilischen und makedonischen Errungenschaften nicht Schritt halten
können. Sie arbeitet zwar schon bis zu einem gewissen Grade mit
kombinierten Waffen, indem sie neben den Hopliten die Gymneten und
Peltasten verwendet; diese, die »Schildmänner«, waren die leichte
Truppe für Aufklärung, Hinterhalt und Verfolgung, jene, die
»Nackten«, Unbewaffneten, rekrutierten sich aus Bogenschützen,
Speerschützen und Steinschleuderern, die deckten, vorschwärmten und
verschleierten. Aber all dies steckte noch in tastenden Anfängen:
Die entscheidende Formation blieb immer die Phalanx; und zudem
bestand gegen die Schußwaffen seit altersher ein Vorurteil: sie
galten als unfair. Im Herakles des Euripides sagt Lykos:
»Mannesmut hat keiner noch bewiesen als Bogenschütze, seine Waffen
sind die feigen Pfeile, seine Kunst die Flucht«; aber Amphitryon
erwidert ihm: »Der Lanzenkämpfer ist der Waffe Sklave, wenn ihm die
Spitze bricht, so ist er wehrlos. Das ist im Krieg die höchste
Kunst: vom Zufall unabhängig schaden.« Sehr rückständig war das
griechische Heerwesen auch darin, daß es sich von seinem unförmigen
Troß nicht zu emanzipieren vermochte: an jeder größeren Expedition
beteiligten sich nicht nur die im Altertum so zahlreichen Diener
und endlose Proviantkolonnen, sondern auch Opferpriester und Seher,
Weiber und Kinder, Hetären und [bookmark: page921]921 Lustknaben, Händler, die den Soldaten die
Beute abfeilschten, und Marketender, die ihnen wieder das Geld
abnahmen.

		Wie fast immer in Zeiten des Pauperismus entwickelte sich als
dessen Komplement eine üppige Plutokratie, die aber ihres Lebens
nicht froh wurde. »Es ist jetzt in Athen so arg geworden«, schreibt
Isokrates, »daß die Vermögenden in größerer Bedrängnis leben als
die Bedürftigen.« Die perikleische Demokratie wird zu ihrer eigenen
Karikatur, je konsequenter sie ihren unsinnigen Grundgedanken: die
Herrschaft aller zu verwirklichen sucht. Andrerseits haben die
Reichen jeden Gemeinsinn verloren: Sie erblicken, wie Lysias sagt,
nicht im Staat, sondern im Besitz ihr Vaterland. Protzentum und
geistloser Luxus machten sich breit. Jede Stadt muß ihre
prunkvollen Festspielhäuser haben, während sie die notwendigen
Nutzanlagen verfallen läßt. Bei den Aufführungen legt man den
Hauptwert auf die pompöse Ausstattung: Von der Inszenierung einer
euripideischen Tragödie hieß es, sie habe mehr gekostet als der Bau
der Propyläen. Eine Hauptfigur in der Komödie und im Leben ist der
Koch; eine besonders angesehene Rolle spielt er als Traiteur, der
eine Delikatessenstube führt und in seine Häuser gastieren geht: er
fühlt sich als Künstler, redet in homerischen Gleichnissen, gibt
sich astrologische Allüren und behauptet, nach der pythagoreischen
Harmonielehre zu kochen; bisweilen verfaßt er auch gelehrte
Kochbücher, sogar in Hexametern. Sein Gegenstück ist der Parasit,
der sich im Raffinement des Schnorrens geradezu zum Artisten
entwickelt. Die Spartaner verachteten zwar mit Emphase den Genuß
von Zuckerwerk, das nur für Heloten gut sei, aber von den
Gänselebern wußten selbst sie auch schon, daß sie am besten
schmecken, wenn das Tier mit Feigen gemästet wird. Sehr geschätzt
war auch der Siebenschläfer nach dem Winterschlaf, wo er sehr fett
ist. Als der leckerste Vogel galt die Drossel: Eine Portion kostete
eine Drachme, und die Händler bliesen sie auf, um sie [bookmark: page922]922 dicker erscheinen zu
lassen. Die Liebhaberei für Fische war allgemein und bei manchen
Feinschmeckern Manie, die deshalb von den Komikern als ἰχϑυολύμαι, »Fischdreck«, bezeichnet
wurden; das ἰξϑυοτροφεῖον, der
Fischteich von Agrigent, war eine Sehenswürdigkeit und die
Fischweiber genossen schon denselben Ruf wie heutzutage. Die
Schnecken, von denen man glaubte, daß es sie regne (weil sie nach
dem Regen hervorkommen), aß man in Essig und Honig als
Aphrodisiakum und zur Einrenkung des Magens, Krabben nur im
niederen Volk, Flußkrebse gar nicht (wahrscheinlich weil sie
Aasfresser sind), Hummer und Langusten hingegen waren sehr begehrt;
ein Rhetor der philippischen Zeit namens Kallimedon führte wegen
seiner Passion für diesen Leckerbissen den Spitznamen
karabos, Languste. Auch der Tintenfisch war, leicht
geröstet, eine verbreitete Speise; er hieß spottweise »Pechkacker«,
aber sein Saft wurde als Tinte und Malerfarbe erst im Spätaltertum
verwendet; sein zähes, schwerverdauliches Fleisch, das Nordländern
meist wenig zusagt, wird bekanntlich noch heute, in Öl paniert, von
den Italienern mit Leidenschaft gegessen.

		Hetairokratie

		Was den moralischen Zustand anlangt, so dürfte das Wort des
Isokrates zu Recht bestanden haben: »Die Menschen tun alles aus
Genußsucht oder Gewinnsucht oder Ehrsucht.« Man hört wenigstens von
nichts anderm. An der Frechheit zum Beispiel, mit der Demosthenes
von seinen Vormündern, den besten Freunden seines Vaters, um sein
Vermögen bestohlen wurde, ist die Sache selbst nicht so
bemerkenswert (denn Lumpen hat es immer und überall gegeben), als
die offenbare Selbstverständlichkeit des Vorgangs, der sich ebenso
als alltägliche Usance enthüllt wie etwa die Beamtenbestechung in
Gogols Revisor. Übrigens war auch diese allgemein
verbreitet; nahezu alle öffentlichen Personen waren in
Korruptionsaffären verwickelt, auch Demosthenes selber. In
besonderer Blüte stand auch die Erbschleicherei oder vielmehr
Erbprellerei mit [bookmark: page923]923 gefälschten Testamenten, erlogenen
Schuldverpflichtungen, unterschobenen Kindern, vorgeblichen
Adoptionen, bis zu glattem Raub, Freiheitsentziehung, Erpressung
und Mord. Auf erotischem Gebiet kann man geradezu von einem
Zeitalter der Hetairokratie sprechen. Nicht nur das ganze
Gesellschaftsleben dreht sich um die Buhlerinnen, sondern auch die
Kunst, die Politik, sogar die Religion. Der Busen der Laïs war in
ganz Hellas berühmt; daß sie nicht bloß schön, sondern auch
geistreich war, beweist ihre Doppelbeziehung zu Aristipp und
Diogenes, den beiden originellsten Philosophen ihrer Zeit: dem
reiche Aristipp nahm sie Geld ab, aber dem armen Diogenes gab sie
sich umsonst hin. Die jüngere Aspasia, die Geliebte des Kyros,
spielte bei diesem dieselbe Rolle wie ihre Namensbase bei Perikles;
sie wurde nach der Schlacht bei Kunaxa gefangen, bestrickte aber
sogleich auch den Großkönig. Phryne war das Modell des Apelles und
Praxiteles; sie verlangte für eine Nacht hundert Drachmen (Laïs
angeblich zehntausend), stiftete ihre goldene Bildsäule nach
Delphoi und soll sich erbötig gemacht haben, die Mauern Thebens
wieder aufzubauen, wenn man ihren Namen darauf setze. Sie zeigte
sich nie unbekleidet und besuchte keine öffentlichen Bäder, stieg
aber alljährlich am Poseidonsfeste nackt in die Flut. Die bekannte
Geschichte, daß man ihr deshalb einen Prozeß wegen Religionsfrevels
anhängte und ihr Verteidiger Hypereides ihren Freispruch bewirkte,
indem er ihre Brust entblößte, hat bei den damaligen Gerichtssitten
nichts Unwahrscheinliches, paßt auch gut zu dem Lebemann Hypereides
und wurde jedenfalls im ganzen Altertum geglaubt. Thaïs soll den
Brand des Königspalastes von Persepolis verschuldet haben, indem
sie Alexander bei einem Zechgelage dazu anstiftete, die erste
Fackel zu werfen. Die Sache zeigt, welchen Einfluß sie auf ihn
hatte, war aber im übrigen eine bloße Alkoholangelegenheit:
Alexander, der sich als Nachfolger des Großkönigs gab und fühlte,
dessen [bookmark: page924]924
Hofzeremoniell einführte und dessen Mörder hinrichten ließ, durfte
nicht dessen Residenz niederbrennen und soll auch, ernüchtert,
alsbald die Löschung anbefohlen haben. Thaïs wurde später sogar,
als Gattin Ptolemaios des Ersten, eine Königin, und Menander machte
sie zur Heldin eines seiner Lustspiele. Übrigens bewegte sich die
spätere Komödie fast ausschließlich in den Kreisen der
Demimonde.

		Priëne

		Ein Bild des griechischen Lebens in der zweiten Hälfte des
vierten Jahrhunderts bietet Priëne an der Mündung des Maiandros,
das zwischen 1885 und 1898 von den Berliner Museen ausgegraben
wurde. Die Stadt hatte ungefähr viertausend Einwohner, die zumeist
der Landwirtschaft oblagen, doch kündet von ihrem Export ein
Abführmittel, das den amtlichen Stempel von Priëne trägt. Auf steil
abfallender Felskuppe lag die Akropolis. Ein Bannwald schützte die
Unterstadt vor Steinschlag, die, durch einen Treppenweg mit der
Fluchtburg verbunden und eine Meile vom Hafen entfernt, eine
prachtvolle Aussicht aufs Meer bot. Plätze und Torbauten,
Straßenzüge und Hallenfluchten waren dem sehr schwierigen Terrain
virtuos abgewonnen und mit dem ganzen Naturrelief zu einem
Organismus verschmolzen. Die kerzengeraden, rechtwinklig einander
schneidenden Verkehrsadern waren »hippodamisch« angelegt;
vorzügliches und reichliches Quellwasser war durch ein System von
Tonröhren in die Häuser geleitet, die Wand an Wand stießen. Vom
westlichen der drei Tore führte die Hauptstraße sanft ansteigend
zum Lebensmittelmarkt, wo die Fleischer und Fischhändler auf
Marmortischen ihre Ware zerteilten, und zum Großen Markt, der, mit
dem Altar in der Mitte, auf allen vier Seiten von Wandelhallen in
dorischer Architektur umgeben war; hinter diesen lagen die
Kaufmagazine. Ganze Regimenter von Monumenten aus kräftig bemaltem
Marmor und verschiedenartig getönter, auch vergoldeter Bronze
bildeten mit ihren Postamenten die Rückenlehnen der Ruhebänke,
[bookmark: page925]925 die Wände
der Innenräume füllten gemalte Bildnisse und Dekrete, die die
Verleihung von Ehrenkränzen zuerkannten. Man hat den Eindruck, daß
nahezu jeder Bürger von Priëne geehrt wurde: Die Ruhmsucht
des Hellenenvolks wurde am Abend seines Lebenslaufs zur Karikatur.
Im Norden gab es auch ein Nobelviertel, mit Häusern aus
Steinquadern (die übrigen bestanden meist aus Luftziegeln), einem
kleinen Theater (die Wasseruhr und das Proskenion in Purpurrot und
Hellblau haben sich noch erhalten) und ohne Geschäftslokale. Im
Gymnasion fand man die Wände mit einer Masse von Schülernamen
beschrieben, und einer hatte sich die Liste der spartanischen
Archonten, die er offenbar auswendig wissen sollte, auf die Mauer
notiert; im Waschraum strömte kaltes Wasser aus Löwenköpfen in
Marmorwannen; die Thermen stammen aber erst aus dem zweiten
vorchristlichen Jahrhundert. Die Rennbahn war 191 Meter lang;
das Ekklesiasterion faßte 640 Sitzplätze, also ungefähr alle
stimmfähigen Bürger, wenn man annimmt, daß die Einwohnerschaft zur
Hälfte aus Sklaven und Fremdbürtigen und der Rest zu zwei Dritteln
aus Frauen und Kindern bestand; der Athenatempel, von Alexander
gestiftet und von Pythios, dem Erbauer des Mausoleums errichtet,
war fast zu prächtig für eine so kleine Stadt und galt im ganzen
späteren Altertum als das Muster eines asiatisch-ionischen Tempels.
Die Wohnhäuser empfingen ihr Licht nicht durch Fenster, sondern aus
dem Innenhof, der mit Marmor gepflastert war. In den Zimmern
bildete den Bodenbelag ein grünlichgelber Lehmbestrich; die Wände
waren mit Stuck, Malerei und kleinen, abnehmbaren Bildwerken
geschmückt. Es fanden sich unter anderm: Stiere, Kentauren,
Aphroditen, eine sehr edle Maske des Dionysos, in der
Bartmodellierung an den Zeus von Otricoli erinnernd, die Büste
einer eleganten jungen Dame mit rotbraunem Haar und verschleiertem
Blick, die zum Schönsten gehört, was sich von antiker Tonplastik
erhalten hat, ein sehr flotter [bookmark: page926]926 Eros: Gesicht und Hals rosa, Chiton innen
hellblau, außen dunkelbraun mit goldenem Saum, Ärmel orangegelb,
Flügel teils bunt, teils vergoldet, und eine köstliche Karikatur
des Dornausziehers, die, da sie gar nicht übertreibt, eigentlich
bloß ein Meisterwerk äußerster Realistik ist.

		Die Rhetorik

		Auch die Karikatur der sogenannten mittleren Komödie, von der
nur Bruchstücke übriggeblieben sind, nähert sich viel mehr als
bisher dem Leben: sie huldigt nicht mehr der ausgelassenen
Phantastik der älteren Richtung, wobei sie allerdings viel von
ihrer schäumenden Dämonie und blutreichen Originalität verliert.
Indem sie sich zugleich entpolitisiert und auch auf die persönliche
Invektive verzichtet, wird sie immer mehr zu der zahmen
Bürgerunterhaltung, die sie seither geblieben ist. Ihre
Lieblingsthemen sind Parodien auf bekannte Tragödien, allegorische
Märchen, vor allem aber typisierende Genrebilder, wie schon die
Titel zeigen: der Arzt, der Parasit, der Soldat, der Barbier, die
Dichterin, die Flötenbläserin, die Pythagoreerin. Stark
ausgeschrotet wurde auch das Doppelgängermotiv: Die Zwillinge,
Die Ähnlichen, Amphytrion. Was die Entwicklung der Tragödie
anlangt, so sagt Aristoteles in seiner Poetik: die alten Tragiker
ließen ihre eigene Reflexion hinter dem Ethos (das heißt: der
Individualität) der handelnden Personen zurücktreten, die jetzigen
setzen an Stelle des Ethos rhetorisches und dialektisches
Räsonnement. Andrerseits aber war die Rhetorik das, was den
griechischen Ruhm und Einfluß am weitesten durch Zeit und Raum
getragen hat: Die griechische Dialektik und Stilkunst war
Gegenstand der Bewunderung bei Völkern, die sonst nichts von
griechischer Kultur wußten, und noch bei den Christen, die sonst
alles Heidnische verachteten. Das vierte Jahrhundert war die
Blütezeit der Redekunst und alles hellenische Wesen von ihr
durchtränkt. Selbst der Kanzleistil hatte den Ehrgeiz rhetorischer
Wirkung. Den Panegyrikos, die Lobrede auf gefallene Helden, hat
Ephoros aus Kyme in Kleinasien zu [bookmark: page927]927 einem Hauptstück der Geschichtsschreibung
gemacht, ein Zeitgenosse Philipps und Alexanders und Schüler des
Isokrates, Verfasser der ersten griechischen Universalgeschichte,
die er von den Wanderungen bis zur Gegenwart erzählte, und einer
der am meisten ausgeschriebenen Historiker des Altertums. Die
großen Redner waren eine Vereinigung von Advokat, Parlamentarier
und Pasquillant, dies alles in der höchsten Vollendung. Der Rhetor
sprach stets frei (ein Vortragender, der abliest, wäre den Griechen
ebenso unmöglich erschienen wie eine Architektur, die den nackten
Stein verwendet, oder eine Dichtung, die auf Musik verzichtet);
ferner verlangte man von ihm nicht bloß Deklamation, sondern auch
hypokrisis, Aktion: Darstellung in Körperhaltung und
Gewandbehandlung, Stimme und Gesten. Es gab drei Hauptgattungen:
die Staatsrede, die Gerichtsrede und die Lob- und Prunkrede, von
denen Aristoteles sagt, daß die erste sich mit der Zukunft, die
zweite mit der Vergangenheit und die dritte mit der Gegenwart
befasse. Die Engländer, die die besten politischen, und die
Franzosen, die die besten forensischen Redner besitzen, haben sich
alle an antiken Vorbildern geschult; das dritte Genre findet seine
moderne Fortsetzung in den »Elogen« der französischen Akademiker,
den Gedenkreden, den Toasten und vor allem in der Predigt. Im
athenischen Gerichtsverfahren mußte der Kläger oder Angeklagte
seine Sache selbst vertreten, woraus ersichtlich ist, welche
rhetorische Durchschnittsbegabung man ihm zutraute; es gab aber
auch Logographen, Redenschreiber, die ihm eine wirksame
Rechtfertigung verfaßten und einstudierten, was die Gabe
voraussetzte, sich in Charakter, Gesichtskreis und Ausdrucksform
des Auftraggebers einzuleben, eine der Komödiendichtung verwandte
Kunst. Die Logographie war hoch bezahlt; wenn es aber schon am
Beruf des modernen Rechtsanwalts bedenklich ist, daß er jeden
Standpunkt bereitwillig einnimmt, indem er dasselbe in dem einen
Prozeß vertritt, im andern bekämpft, so [bookmark: page928]928 gingen seine antiken Kollegen noch
weiter, indem sie bisweilen für beide Parteien die Verteidigung
schrieben. Viele dieser Gerichtsreden wurden wirklich gehalten,
manche aber auch nur als fiktive Musterstücke veröffentlicht, nach
Art unserer Liebesbriefsteller und Komplimentierbücher. Das Schema:
das Delikt abzuleugnen oder, falls dies nicht möglich ist, als
gerechte Tat zu preisen, oder, wenn auch dies nicht angeht, als
Versehen oder Bagatelle hinzustellen, hat sich bis zum heutigen Tag
erhalten, und die Hauptstücke des Panegyrikos: prooemium, narratio, argumentatio, refutatio,
simile, exemplum leben noch in der Chrië fort, die schon
solange den Schrecken aller Gymnasiasten bildet. In den
technai, den Lehrbüchern der Rhetorik, wurde geradezu zur
Hantierung mit einem stets paraten Schatz von Stilblüten
angeleitet, wovon ein letztes Überbleibsel der in Deutschland erst
Ende des vorigen Jahrhunderts abgeschaffte lateinische Aufsatz war,
als Rezept, zu reden und sogar gut zu reden, ohne zu denken. Ein
anderer Ableger der antiken Rhetorik ist der Leitartikel, bei dem
die Phrase früher da ist als der Gegenstand, der sich dieser
anzupassen hat. Klassiker der Prunkrede war Isokrates, der
gefeierte Artist der raffiniert gebauten, aber nicht gorgianisch
überschmückten Prosa. Er erreichte ein Alter von fast hundert
Jahren und tötete sich 338 aus Lebenssattheit durch Verweigerung
der Nahrung. Als Politiker war er immer panhellenisch und
perserfeindlich gesinnt, erwartete aber die rettende Einigung nur
anfangs von Athen, später von Dionysios, zuletzt von Philipp. Daß
er seinen Selbstmord kurz nach der Schlacht von Chaironeia verübte,
die die Erfüllung seiner Wünsche brachte, zeigt, daß ihm am Schluß
eben schon alles gleichgültig war. Philipp verglich sehr treffend
die Reden des Isokrates mit Athleten, die nur ein Schaustück seien,
die des Demosthenes mit Soldaten. Es waren aber eigentlich
überhaupt keine Reden, sondern (da er infolge seiner schwachen
Stimme und angeborenen Schüchternheit nicht öffentlich auftrat)
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Literaturprodukte, politische Broschüren: Isokrates ist der erste
große Publizist. Am angesehensten war er aber als systematischer
Lehrer der Beredsamkeit, dem die höchsten Kreise zuströmten: Seine
Schule war das erste große Konservatorium. Er war bei seinen
Zeitgenossen viel berühmter als Demosthenes und Aischines und sogar
als Plato, der ihn selber den Philosophen unter den Rhetoren
nannte. Was nun jene beiden großen Meister der Staatsrede anlangt
(in der Gerichtsrede hat Lysias durch Virtuosität der Einfühlung
das Höchste geleistet), so hat die Schwarzweißoptik des
Klassizismus den einen als Charakter zu niedrig, den andern zu hoch
eingeschätzt, indem sie den Aischines nach den Verleumdungen des
Demosthenes und diesen nach der romantischen Tradition der
athenischen Partikularisten beurteilte. In Wirklichkeit standen
beide ungefähr auf der gleichen moralischen Stufe, indem beide das
Beste wollten und keiner von beiden ganz integer war, denn das war
damals niemand in Athen. Das heißt, bis auf einen: Phokion, der,
von aristidesartiger Hochanständigkeit und timonischer
Menschenverachtung, sich bewußt und nicht ohne Pose zur bizarren
Genrefigur stilisierte. Er soll sich nie einen Diener gehalten, nie
ein Geschenk angenommen, nie ein öffentliches Bad besucht haben
(lauter Dinge, die für einen Griechen unvorstellbar waren) und war
immer prinzipiell »dagegen«: als man einmal seinen Worten
applaudierte, fragte er: »Habe ich denn etwas Falsches gesagt?«,
und als das Orakel verkündete, alle Athener würden einer Meinung
sein, bis auf einen, sagte er: »Man bemühe sich nicht: ich bin
gemeint.« Gerade in solchen »seriösen« Gestalten zeigt sich die
organische Verspieltheit des hellenischen Wesens in ihrer stärksten
Ausprägung: In dieser Künstlerwelt wird selbst der kalte Asket zum
farbigen Komödienhelden und die Tugend zum Aperçu.

		Aristipp

		Selbstverständlich sind auch die Philosophen lauter solche
Originale. Aristipp, dessen Schule, weil er aus dem reichen und
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leichtlebigen Kyrene stammte, die kyrenaische genannt wurde, war
ein Schüler des Sokrates, lebte aber ganz und gar nicht sokratisch,
indem er sich seinen Unterricht gut bezahlen ließ und auch das
Mäzenatentum der beiden Dionyse reichlich in Anspruch nahm: als der
Ältere ihn fragte, warum die Philosophen zu den Königen kämen, aber
diese nicht zu jenen, antwortete er: »Weil die Philosophen wissen,
was ihnen nottut, die Könige aber nicht.« Seine Grundlehre bestand
in folgendem: Die Wahrnehmung belehrt uns über unsere Zustände
(πάϑη), aber nicht über die
Dinge, die die Ursachen dieser Zustände sind (τὰ πεποιηκότα τὰ πάϑη), daher gibt es nur von
den ersteren ein Wissen und auch die praktische Philosophie hat
sich nur mit ihnen zu befassen; es gibt aber nur dreierlei Arten
von πάϑη: lustvolle
(ἡδέα), schmerzliche
(ἀλγεινά) und die
Indifferenzzustände der Lust- und Schmerzlosigkeit (τὰ μεταζύ); erstrebenswert ist von diesen
dreien nur die Lust, die hedone. Indem er behauptet, unsere
Meinung über die Dinge habe nicht einmal für das einzelne Subjekt
Gültigkeit, schlägt dieser auf die Spitze getriebene Sensualismus
in sein Gegenteil um, nämlich in die völlige Leugnung der Realität.
Ebenso verhält es sich mit Aristipps Hedonismus. Nach ihm ist das
einzige wahrhafte Gut die Lust, alles andere beruht auf Vorurteil.
Wirkliche Lust kann aber nur die gegenwärtige (παρούσα), die körperliche (σωματική) und die einzelne Lust sein, denn die
vergangene ist nicht mehr da, die zukünftige ungewiß, die geistige
eingebildet und, was wir »Glück« nennen, nur die Summe der
einzelnen Lustmomente. Diese echte Lust aber, das einzige, was dem
Leben Wert verleiht, ist ein seltener Zustand und nur schwer zu
erreichen: durch πόνος,
Anstrengung, die offenbar zur zweiten Klasse der schmerzlichen
Zustände gehört, und deshalb empfiehlt sich Einsicht (φρόνησις) und weiser Gleichmut
(εὐϑυμία), der sich in die
Verhältnisse zu schicken weiß, was sich wiederum dem dritten
Zustand der Indifferenz nähert. Auf [bookmark: page931]931 diese Weise wird der Hedonismus in
seiner praktischen Durchführung zu seiner Kehrseite.

		Die Kyniker

		Auch die Kyniker galten als Sokratiker: Antisthenes war der
Schüler des Sokrates, Diogenes der Schüler des Antisthenes, der,
wie Aristipp alles auf die Lust, ebenso einseitig alles auf die
Bedürfnislosigkeit, das μηδένος
δεῖσϑαι, stellte. Sogleich machte er aus seiner Philosophie
eine Theatercharge: er ging stets im Tribon, dem abgeschabten
Mantel, mit dem, wie bereits erwähnt, die Spartaner posierten, und
wo möglich noch in einem zerrissenen, so daß Sokrates sagte: »aus
diesen Löchern guckt deine Eitelkeit heraus«, dazu trug er den
Ranzen, in dem er seine geringen Habseligkeiten mit sich führte,
und, als Symbol der Heimatlosigkeit, den Stab: wohl niemand, der
heute einen Bettelmönch in seiner Kutte oder einen Wanderburschen
mit seinen Attributen erblickt, denkt daran, daß dies Einführungen
des Antisthenes sind. Außerdem sind die Kyniker die Erfinder der
Diatribe, die man etwa als »Volkspredigt« und, wenn sie als
Literaturprodukt auftritt, als »Plauderei« bezeichnen kann: sie
erörtert, in klar und kunstlos aneinandergereihten Hauptsätzen, ihr
Thema an Hand rhetorischer Fragen und fingierter Einwürfe,
populärer Beispiele und Gleichnisse, schlagender Witze und
Wortspiele und einprägsamer Sittensprüche und Bonmots, dabei immer
sozialkritisch und polemisch und im Stile des σπουδαιογέλοιον, der Mischung aus Scherz und
Ernst: die Reden des Krates aus Theben zum Beispiel, eines Schülers
des Diogenes, der, weil er mit seinen Moralpauken in die Häuser
drang, der »Türenstürmer« hieß, waren richtige Kapuzinaden. Was nun
Diogenes anlangt, so hatte auch dieser einen possenhaften Zug, der
sich jedoch in seinem Nachruhm über Gebühr vorgedrängt hat, denn er
war daneben auch ein wirklicher Weiser. Man nannte ihn Σωκράτης μαινόμενος, einen
übergeschnappten Sokrates, was aber ungerecht war, denn er hatte in
seiner lachenden [bookmark: page932]932 Menschendurchleuchtung und Verachtung aller
Konventionen viel echt Sokratisches und, vom Philisterstandpunkt
aus betrachtet, war auch schon Sokrates übergeschnappt. Als man ihn
fragte, was das Schönste auf der Welt sei, antwortete er: »die
freimütige Rede«, und als er, durch Seeräuber in die Sklaverei
geraten, zum Verkauf ausgestellt wurde, erklärte er auf die Frage,
zu welcher Arbeit er zu brauchen sei, er verstehe sich darauf,
Menschen zu beherrschen: beides hätte auch Sokrates sagen können;
und wenn er am hellichten Tage mit der Laterne nach Menschen
suchte, so oblag Sokrates im Grunde der gleichen Tätigkeit, nur
nicht in so drastischer Form. Wenn er in Korinth in einer Tonne
lebte und aus einem Holzbecher trank, den er aber fortwarf, als er
einen Knaben mit der hohlen Hand schöpfen sah, so hat er in diesen
und ähnlichen Requisitenscherzen vor sich selber Theater gespielt,
ähnlich wie Tolstoj mit dem Bauerntum seiner letzten Lebensjahre.
Später, in Athen, hat er diese Nuancen aufgegeben. Er stand über
dem kynischen Zeremoniell: über die Kleidung der athenischen
Stutzer sagte er: »Das ist ein Schwindel« und über Tribon: »Das ist
ein anderer Schwindel.« Von seiner Beziehung zu der elegantesten
Kokotte des Jahrhunderts haben wir schon gehört, er war aber auch
sonst kein Puritaner. Als er einmal, in einem Restaurant
ausführlich frühstückend, den vorbeigehenden Demosthenes
hereinrief, der aber aus Gründen der Wohlanständigkeit ablehnte,
sagte er: »Du brauchst dich nicht zu schämen, dein Herr kommt alle
Tage herein«, womit er den Demos meinte. Im übrigen lebte er vom
geistreichen Pump. Bisweilen bettelte er Statuen an und sagte, er
übe sich im Nichtsbekommen; aber viel stolzer und aufrichtiger als
der moderne Bohémien, der nur ein entarteter Bürger ist, nahm er
nicht Scheindarlehen auf, sondern »forderte zurück«. Alles in allem
war seine Lebensform einfach die urhellenische Antibanausie nur
lustig outriert und zeitgemäß proletarisiert. Sein Spitzname
kyon, der auf die ganze Schule [bookmark: page933]933 übergegangen ist, soll offenbar an
die Schamlosigkeit und Bissigkeit, das Schnorren und Straßenleben
des Hundes erinnern; er selbst nannte sich mit einem von ihm
geschaffenen Wort kosmopolites, Weltbürger. Gegen die
weltberühmte Geschichte von seiner Begegnung mit Alexander hat man
eingewendet, daß er sich damals nicht mehr in Korinth aufhielt,
aber das könnte eine ganz gewöhnliche Verwechslung sein oder auch
eine absichtliche Zusammenziehung, um Alexander mit dem Faß
zusammenzubringen, und er wird den Philosophen eben in Athen
besucht haben; hingegen war er damals noch keineswegs der Große und
die Pointe der Situation ist offenbar vorverlegt: daß übrigens
Diogenes eine Vorahnung des Kommenden hatte, zeigt sein Ausspruch,
man möge ihn im Grabe auf den Bauch legen, da ja doch bald alles
umgestürzt werden würde. Auf jeden Fall liegt in der
Gegenüberstellung des Helden, der sich die ganze Welt unterwirft,
und des Weisen, der die ganze Welt unter sich erblickt, eine tiefe
Symbolik, und sie äußert sich auch in der Legende, daß die beiden
Weltüberwinder an demselben Tag gestorben seien.

		Die Ideen

		In aristokratischem Gegensatz zum Kynismus stand der Sokratiker
Aristokles aus Athen, der den Stammbaum seines Vaters auf König
Kodros, seiner Mutter auf Solon zurückführte. Er wurde wegen seiner
breiten Stirn Platon gerufen, und in der Tat hat es niemals
eine breitere gegeben. Er lebte achtzig Jahre, von denen genau die
Hälfte (427 bis 387) eine Lehr- und Wanderzeit waren: Sie führten
ihn nach Kyrene, wo er Mathematik studierte, nach Ägypten, wo er in
die Geheimlehren, und nach Unteritalien, wo er in den
Pythagoreismus eingeweiht wurde, schließlich nach Sizilien zu
Dionys, wovon schon die Rede war. Dann eröffnete er seine Schule im
Gymnasion des Akademos, wo er teils in Vortragskursen, teils
dialogisch (wir würden sagen: im Seminarbetrieb) Unterricht
erteilte und seine Schüler auch in Syssitien (Kommersen)
gesellschaftlich vereinigte. In [bookmark: page934]934 seinen Werken ist Plato Mystiker und
Rationalist, gestaltender Dichter und auflösender Satiriker in
einer Person. Der platonische Sokrates ist als Porträt ungefähr
ebenso authentisch wie Tasso und Tell, Shaws Cäsar und Ibsens
Julian, das heißt: in einem höheren Sinne eben doch wahr, während
der xenophontische bestenfalls eine Fotografie ist, das heißt: ein
Zufallsbild, und dazu noch von einem Amateur. In Plato erhebt sich
das plastische Genie des Hellenenvolks noch einmal auf einem ganz
neuen Gebiete zu höchster Leuchtkraft und Originalität. Durch die
dramatische Form, die er gewählt hat, erhält die Philosophie, sonst
stets eine Sache der ausgesprochenen oder unausgesprochenen
Ichform, die Objektivität einer Reliefkomposition. Ganz anders muß
es sich mit den verlorengegangenen Dialogen des Aristoteles
verhalten haben, von denen berichtet wird, daß ihren Personen die
individuelle Charakteristik fehlte und daß Aristoteles die Leitung
des Gesprächs sich selbst zuteilte. Daran sieht man, daß er die
platonische Form gar nicht verstanden hat, deren Genialität gerade
darin besteht, daß Gedanken sich zu lebendigen Figuren verdichten
und daß, der sie denkt, gar nicht vorkommt: Plato verschwindet
hinter seinem Werk wie Homer und Phidias.

		Auch die platonischen »Ideen«, sind die Konzeption eines
bildenden Künstlers: ganz wie in der Plastik offenbart sich hier
die wahre Realität der Erscheinungswelt in unvergänglichen
Urbildern, die alle Einzelbilder zusammengefaßt enthalten.
Idea kommt von ἰδεῖν,
sehen, und will daher von vornherein nicht etwas Abstraktes,
sondern etwas Anschauliches bezeichnen. Die Ideen sind
paradeigmata: Musterbilder, Modelle, und die Erscheinungen
ihre homoiomata: Nachbilder, Porträts oder mimemata:
Nachahmungen, Kopien, natürlich um so vollkommener, je mehr sie
sich dem Urbild nähern. Was er mit den Ideen meint, hat Plato am
packendsten und deutlichsten in dem berühmten Gleichnis von der
Höhle ausgesprochen: die [bookmark: page935]935 Menschen sind wie Gefangene in einer
unterirdischen Grotte, die dort angekettet sitzen, ohne den Kopf
wenden zu können; in ihrem Rücken ist ein Licht, und zwischen
diesem Licht und ihrem Rücken ziehen allerlei Gegenstände vorüber:
Die Gefangenen vermögen weder das Licht noch die Gegenstände noch
sich selbst zu sehen, sondern nur die Schattenbilder auf der
Höhlenwand, die vor ihren Augen liegt. Da also die ganze Natur eine
Nachspiegelung der Ideen ist, so hat Plato die Kunst als eine bloße
μίμησις μιμήσεως, ein Nachbild
des Nachbilds geringgeschätzt. Man hat dies öfters als einen Mangel
an Kunstsinn angesehen, es ist aber im Gegenteil das Bekenntnis zu
einer Weltanschauung höchsten Künstlertums, die bereits die
tägliche Erfahrung zu einem künstlerischen Akt macht. Aber
allerdings nur die von der Philosophie geleitete. Denn es stehen
sich bei Plato scharf getrennt zwei Welten gegenüber: eine Welt
dessen, was wird und nie ist, und dessen, was ist und nie wird; die
Körper und die unkörperlichen Gestalten (ἀσώματα εἴδη); die αἴσϑησις, die sinnliche Wahrnehmung, die nur ein
vernunftloses Meinen ist, und die νόησις, die Vernunfterkenntnis, die nicht logische
Abstraktion ist, sondern künstlerische Synopsis, intuitive
Zusammenschau, Wesensschau. Denn die Ideen sind ja nicht in den
Einzeldingen enthalten wie die Begriffe, sondern umgekehrt die
Dinge in ihnen. Das wahre Wissen, das Erfassen der Idee ist eine
Sache der Einbildungskraft, von der Kant gesagt hat, sie dürfe zwar
nicht schwärmen, solle aber unter der strengen Aufsicht der
Vernunft dichten, und das Verlangen danach, der philosophische
Enthusiasmus, ist eine Art Wahnsinn (μανία), gleich dem der Pythia. Als Antisthenes einmal
zu Plato sagte: »Das Pferd sehe ich, die Pferdheit aber nicht«,
erwiderte dieser: »Du hast eben nur das Auge, mit dem man das Pferd
sieht, das Auge, mit dem man die Pferdheit sieht, hast du aber noch
nicht.« Auch das Schöne ist für Plato ein Erinnern an das einst vor
der Geburt [bookmark: page936]936
geschaute Urbild, an ein verlorenes Paradies, selige Ahnung,
Sehnsucht, ἔρως, eine
unglückliche Liebe. Den obersten Gipfel der Ideenwelt aber bildet
die ἰδέα τοῦ ἀγαϑοῦ, die Idee
des Guten: Sie ist das Licht in der Höhle, und gleich der Sonne ist
sie Ursache sowohl für die Sichtbarkeit wie für das Gedeihen der
irdischen Dinge. Die Materie aber ist das Unerkennbare und das
Nichtseiende und der Leib ein Grab und Kerker der Seele, die ihre
unvernünftigen Bestandteile nur der Verbindung mit ihm verdankt.
Daher gibt es in Dingen der Physik nur ein Meinen, bestenfalls
εἰκότες μῦϑοι, wahrscheinliche
Reden. Da aber alles wahre Wissen nur eine Rückerinnerung an die
Ideen bedeutet, die uns aus einem früheren und höheren Leben
eingepflanzt sind, so muß man an die Präexistenz und
Unvergänglichkeit der Seele glauben. Sehr merkwürdig ist ein
anderer Unsterblichkeitsbeweis. Plato sagt nämlich einmal, jedes
Wesen habe sein spezifisches Übel, an dem es zugrunde gehe: das
Getreide am Mehltau, das Holz an der Fäulnis, das Eisen am Rost,
bei der menschlichen Seele sei dies die Ungerechtigkeit; da sie
aber durch diese nicht geschädigt wird, sondern nur noch an
Lebenskraft gewinnt, so ist sie offensichtlich unzerstörbar. Das
klingt wie eine gigantische Ironie auf den Weltlauf und die
Wurzelverderbtheit des Irdischen. In der Tat hält Plato die Natur
für das Reich des Übels und Flucht aus ihr in den Zustand der
Heiligkeit für die Aufgabe der Philosophen, und im übrigen dürfte
sein letztes Wort über alle Fragen der Praxis und Realität in dem
Ausspruch enthalten gewesen sein: »τὰ
τῶν ἀνϑρώπων πράγματα μεγάλης οὐκ ἄξια σπουδῆς, die
Angelegenheiten der Menschen sind großer Beachtung nicht wert.«

		Der erste Professor

		Aristoteles, dessen Leben in genau dieselbe Zeit fiel wie das
des Demosthenes (384 bis 322) kann nur in einem besonderen und
eingeschränkten Sinne der Fortsetzer Platos und ebensogut dessen
philosophischer Gegenpol genannt werden. Als er nach Athen kam, um
Plato zu hören, war dieser bereits sechzig [bookmark: page937]937 Jahre alt. Es sind mehrere
Aussprüche des Lehrers über den Schüler erhalten, die, ob
anekdotisch oder nicht, jedenfalls ein bezeichnendes Licht auf
deren Verhältnis werfen. So soll Plato zum Beispiel den Aristoteles
die »Intelligenz der Schule« und dessen Wohnung das »Haus des
Lesers« genannt haben (was beides wohl nichts weniger als reines
Lob bedeuten sollte), und einmal soll er sogar gesagt haben, dieser
sei ein Füllen, das die Milch der Mutter trinke und dann gegen sie
ausschlage. Daß andrerseits Aristoteles sich während seiner
Jugendjahre immer als Jünger Platos empfunden hat, geht schon
daraus hervor, daß er nicht nur zu dessen Lebzeiten keine eigene
Schule gründete, sondern auch bei dessen Tode Athen sofort verließ,
das offenbar für ihn die Anziehungskraft verloren hatte. Erst nach
zwölf Jahren, genau um die Zeit, als Alexander seinen Siegeszug
begann, kehrte er zurück, um nun weitere zwölf Jahre lang ebenfalls
eine Art Welteroberung zu unternehmen, indem er alle Gebiete des
damaligen Wissens seinem unglaublich geräumigen Kopf einverleibte
und sie auf eine Weise verwaltete und bebaute, die für viele
Jahrhunderte vorbildlich geblieben ist. Als beim Tode Alexanders in
Athen die antimakedonische Partei ans Ruder kam, entzog er sich
einer drohenden Anklage wegen Asebie durch die Flucht, starb aber
schon im nächsten Jahre. Was von ihm übriggeblieben ist, sind im
wesentlichen Kolleghefte, die keinen Schluß auf seine
schriftstellerische Potenz gestatten. Wenn Eduard Schwartz in dem
vorhin zitierten Ausspruch (wohl halb scherzhaft) Plato einen
Professor genannt hat, so war Aristoteles wirklich einer; sogar in
seiner äußeren Erscheinung: er wird als dünnschenklig und
spitzbäuchig, glatzköpfig und kurzsichtig geschildert, auch ein
Sprachfehler wird erwähnt, den seine Schüler nachahmten (wie auch
von manchen Platonikern die gekrümmte Haltung Platos und von
Schmeichlern des jüngeren Dionys dessen Kurzsichtigkeit imitiert
wurde). Überhaupt scheint selbst dieser Säkulargeist viel von einer
[bookmark: page938]938 Genrefigur
gehabt zu haben: man behauptete, er habe viel auf stutzerhafte
Kleidung und leckeres Essen gegeben, sich in warmem Öl gebadet und
dieses dann wieder weiterverkauft und dergleichen mehr, wovon ein
Teil sicher auf die Rechnung der übertreibenden Medisance zu setzen
ist, die ja in Hellas besonders stark ausgebildet war; aber ganz
ohne Unterlage pflegen solche Klatschgeschichten bekanntlich nicht
zu entstehen.

		Die Metaphysik des Aristoteles ist eine typische
Kompromißphilosophie, ein platonischer Empirismus. Einerseits
nämlich läßt er die Ideen als Wesenheiten zweiten Ranges
(δεύτεραι οὐσίαι) gelten,
andrerseits aber spricht er ihnen die selbständige Existenz ab: die
Idee sei nichts anderes als eine überflüssige Verdoppelung durch
Hinzufügung des Wortes »an sich« (αὐτό), die Pferdheit bloß das aus allen Pferden
abstrahierte »Pferd an sich« (αὐτόϊππος). Volle Wirklichkeit kommt nach Aristoteles
nur den Einzeldingen zu; das Allgemeine kann nicht für sich
existieren, weil es nichts Substantielles ist, das Wesen kann sich
nicht außerhalb der Dinge befinden, deren Wesen es ist, die Ideen
können nicht die Ursachen der Erscheinungen sein, da ihnen die
bewegende Kraft fehlt. Das sind lauter Argumente der logischen und
physikalischen Tiefebene, und den wahren Sinn der platonischen
Ideen hat Aristoteles entweder nicht verstanden oder nicht
verstehen wollen. Es ist der Sturz des Platonismus in die
fruchtbaren Niederungen der Erfahrungswissenschaft. Auch in seiner
Auffassung der Materie nimmt Aristoteles eine Mittelstellung ein.
Sie ist für ihn nicht mehr, wie bei Plato, das μὴ ὄν, das schlechthin Nichtseiende, sondern
das δυνάμει ὄν, das der
Möglichkeit nach Seiende, das potentielle Sein; zum ἐνεργείᾳ ὄν, dem in Wirklichkeit Seienden, dem
aktuellen Sein, wird sie erst durch die Form, das eidos, das
in gewisser Hinsicht die Rolle der Idee spielt. Alle Realitäten
sind einerseits eidos, das sie geformt auftreten,
andrerseits hyle, Materie, im Hinblick auf ein sie [bookmark: page939]939 Formendes; so ist zum
Beispiel der Balken die Form des Baums und die Materie des Hauses.
Alles Werden ist ein solcher Übergang aus der Potentialität in die
Aktualität. Das bloß Potentielle ist die Urmaterie, das schlechthin
Wirkliche ist die reine Form oder Gott; zwischen diesen beiden
Grenzbegriffen liegt die gesamte Erscheinungswelt. Aller Stoff ist
auf Form angelegt und die ganze Natur ist Überwindung des Stoffes
durch die Form auf immer höheren Stufen: die Tiere sind mißlungene
Versuche der Natur, den Menschen hervorzubringen, und zugleich
geglücktere Pflanzen, die blutführenden Tiere sind vollkommener,
wir würden heute sagen: mehr »in Form« als die blutlosen, die
zahmen mehr als die wilden, die Pflanzen mehr als die Gesteine;
aber selbst im Reich des Anorganischen schlummert eine Spur von
Leben. Die Pflanzen besitzen eine ernährende Seele, die Tiere eine
ernährende und empfindende, die Menschen eine ernährende,
empfindende und vernünftige. Die Form ist zu gleich der Zweck, auf
den hin sich der Stoff organisiert: sie ist bloß physisch das
Spätere, metaphysisch das Frühere: so ist, auf das Beispiel des
Balkens angewendet, das Haus die Idee des Balkens, die schon vor
dem Hause dagewesen sein muß, und ebenso verhält es sich mit dem
Balken, der die Idee des Holzes, und mit dem Holz, das die Idee des
Samens ist. Wie man sieht, ist hier ein sehr geistreiches und
brauchbares naturphilosophisches Schema geschaffen, das aber den
Glanz und die Erhabenheit des platonischen Systems völlig vermissen
läßt.

		Der aristotelische Rationalismus

		Eine der bedeutendsten Leistungen des Aristoteles ist seine
Logik. Er hat unter anderem die Tafel der zehn Kategorien
aufgestellt, jener allgemeinsten Begriffe, unter die alle
Gegenstände unseres Denkens fallen müssen; sie heißen: Wesen,
Quantität, Qualität, Beziehung, Ort, Zeit, Lage, Zustand, Tun,
Leiden. Ferner hat er die drei obersten Denkgesetze der Identität,
des Widerspruchs und des ausgeschlossenen Dritten statuiert; sie
lauten: alles Wahre muß mit sich selbst [bookmark: page940]940 übereinstimmen; ein und demselben
kann unmöglich ein und dieselbe Bestimmung zukommen und nicht
zukommen; zwischen den Behauptungen einer Kontradiktion kann nichts
in der Mitte liegen, sondern was die eine bejaht, muß die andere
verneinen. Auch hat er eine vollständige Theorie der Urteile und
Schlüsse, der Beweise und Definitionen und der wissenschaftlichen
Einteilungen und Methoden gegeben. Seine Stärke und Einseitigkeit
lag eben überhaupt auf dem rationalen Gebiete. Die menschliche
Glückseligkeit definierte er als ψυχής ἐνεργεία κατὰ λόγον, vernunftmäßige Aktivität der
Seele; alle anderen Lebensgüter seien, wie er mit einem schönen
Bilde sagt, im Verhältnis dazu, was die Theaterausstattung,
χορηγία, für die Tragödie.
Auch sein Stil ist durch eine große Meisterschaft in der Prägung
und Handhabung scharf umschriebener Begriffe, aber auch durch eine
ebenso große Kargheit, Trockenheit und Unsinnlichkeit
gekennzeichnet und nicht selten gelehrtenhaft geschachtelt und
schleppend, wobei man allerdings bedenken muß, daß wir von ihm bloß
Repetitorien für Schüler besitzen, die wahrscheinlich gar nicht für
die Öffentlichkeit bestimmt waren, während so kompetente Beurteiler
wie Cicero und Quintilian an seinen früheren Schriften, die
ausnahmslos verlorengegangen sind, die Fülle und Anmut der Sprache
rühmten; es wird sich hier vielleicht ähnlich verhalten haben wie
mit Kant, der die Gabe lebendiger und flüssiger Darstellung in
reichem Maße besaß, aber in seinen systematischen Hauptwerken mit
Absicht zurückschob. Die geniale Phantasiekraft Platos, die alles,
was sie berührt, zum Blühen bringt und alle Höhen und Abgründe der
menschlichen Geisteslandschaft durchmißt, kann aber Aristoteles in
keiner seiner Schöpfungen besessen haben, wie er denn wohl
überhaupt keine Künstlernatur war, obgleich seine ästhetischen
Urteile das reifste und feinste Einfühlungsvermögen bezeugen. Er
war ein großartiger Sammler, Kritiker und Organisator und in erster
Linie Naturforscher, [bookmark: page941]941 das Wort im weitesten Sinne genommen. Bei der
Beurteilung dessen, was er geleistet und nicht geleistet hat, darf
man nicht außer acht lassen, daß ihm nahezu alle Hilfsmittel
fehlten, über die die moderne Wissenschaft verfügt. Das Altertum
besaß nicht nur keine Thermometer und Barometer, Lupen und
Fernrohre, Probiergläser und Präzisionswaagen, sondern nicht einmal
eine richtige Uhr. Man zählte sechs Vormittagsstunden (von
Sonnenaufgang bis Mittag), sechs Nachmittagsstunden (von Mittag bis
Sonnenuntergang) und zwölf Nachtstunden; die Stunde war also an
jedem Tag verschieden lang und die Differenz zwischen der kürzesten
und der längsten betrug mehr als das Doppelte. Den Gegensatz dazu
bilden unsere stets gleichen Äquinoktialstunden, die aber wieder
höchst unnatürlich sind. Bei Zeitangaben begnügte man sich mit ganz
allgemeinen Begriffen: Morgen, Nachmittag, Abend, Marktstunde,
Marktende. Sonnenuhren gab es von alters her, Sanduhren waren
unbekannt. Bei Gerichtsverhandlungen bediente man sich der
klepsydra, der Wasseruhr, mit der dem Sprecher die Redezeit
zugemessen wurde; neben ihr stand der Wasserwart, ὁ ἐφ᾽ ὕδωρ; bei Verlesung von Urkunden und
Vernehmungen von Zeugen wurde die Uhr gestoppt: der Redner rief
dann dem Sklaven zu: »ἐπίλαβε τὸ
ὕδωρ, halte das Wasser an!« Er hatte also, wenn ihm zum
Beispiel eine Stunde zugebilligt war, im Juni fast anderthalb
Stunden zur Verfügung, im Dezember noch keine drei Viertelstunden.
Um hier einen Ausgleich zu schaffen, hätte man genaue Tabellen für
das ganze Jahr besitzen müssen, die es offenbar nicht gab. Auch
Verabredungen konnten unter diesen Umständen nur ganz approximativ
getroffen werden und »militärische Pünktlichkeit« in Schulen,
Ämtern und Arbeitsbetrieben war ganz unmöglich. Der Begriff der
Minute oder gar der Sekunde und ihrer Bruchteile war überhaupt
unbekannt und ein exaktes Experimentieren mit Reaktionszeiten und
Ähnlichem daher ausgeschlossen. Man muß sich [bookmark: page942]942 mit dem Gedanken vertraut
machen, daß die Antike ein ganz anderes Zeitgefühl besaß als wir
oder vielmehr, an uns gemessen, überhaupt kein Zeitgefühl. Eine
Welt ohne Zifferblatt, durch die niemals eine Glocke hallt und
niemals ein Pendel tickt, in der niemand eine Uhr in der Tasche hat
und keiner weiß, wie viel es geschlagen hat, hat für uns etwas
gespenstisch Leeres.

		Die Bilanz des Aristotelismus

		Geradezu klassische Schöpfungen des Aristoteles waren allem
Anschein nach die vergleichende Anatomie und Physiologie der Tiere
und die vergleichende Betrachtung der Staatsformen, der Dichter und
Literaturgattungen. Geblieben ist von alldem nur das klappernde
Knochengerüst und sehr oft nicht einmal dieses. Man hat Aristoteles
vielfach Unwissenschaftlichkeit vorgeworfen, indem man ihn
ungerechtermaßen für die Schnitzer und Mißverständnisse seiner
Schüler verantwortlich machte oder ebenso unbilligerweise von ihm
eine Vertrautheit mit Dingen erwartete, die dem ganzen Altertum
unbekannt waren. Wenn er zum Beispiel Wärme und Kälte noch ganz
mythologisch als gegensätzliche Prinzipien faßte, so ist das eine
Anschauung, die bis tief in die Neuzeit hinein herrschte. Ferner
glaubte er an die spontane Entstehung des Lebens, die so genannte
Urzeugung, indem er behauptete, die Blumenfliegen kämen aus dem
Blütentau, die holzbohrenden Insekten aus dem Holz, die
Eingeweidewürmer aus dem Darminhalt. Aber noch im siebzehnten
Jahrhundert erklärten die angesehensten Naturforscher, es könnten
Frösche aus dem Schlamm, Aale aus dem Flußwasser und junge Mäuse
aus dem Mehl sich entwickeln, und auch weiterhin, bis zum Auftreten
Pasteurs um 1860, vertrat die gesamte Wissenschaft, wenn auch nicht
in so krasser Form, die Theorie von der Urzeugung. Andere falsche
Dinge, die Aristoteles gelehrt hat, sind entweder nur im Ausdruck
falsch oder enthalten versteckt ingeniöse Wahrheiten. So sagt er
zum Beispiel, nur die Tiere besäßen Tastsinn, was durch die
Rankenkrümmung, das »Ausweichen« der Wurzel, die [bookmark: page943]943 fleischfressenden Pflanzen und
viele andere Tatsachen widerlegt ist; dennoch birgt es die tiefe
Erkenntnis, daß der Tastsinn in der Tat der animalische Ursinn ist,
aus dem die höheren Sinne hervorgegangen sind. Wenn er erklärt, die
Wurzel sei das »Oben« der Pflanze, so klingt das zunächst wie eine
leere scholastische Allegorie; aber auch die moderne Botanik
bezeichnet die Wurzelspitze als das Hirn der Pflanze, und zumindest
an den Kopf und den Mund hat Aristoteles bei diesem Aperçu offenbar
schon gedacht. Seine Definition der Pflanzentiere deckt sich
sprachlich nicht ganz mit der heutigen; daß er aber überhaupt das
Vorhandensein dieser Spezies erkannte, zeugt von feinster
Beobachtung. Und wenn er behauptete, daß alle Haifische lebendige
Junge gebären, so ist das wiederum nur eine stilistische
Entgleisung, die Entdeckung selbst aber erstaunlich; denn der
Menschenhai tut es wirklich.

		Es ist bei alldem daher nicht zu verwundern, daß über
Aristoteles von der Nachwelt die widersprechendsten Urteile gefällt
wurden. Im Hochmittelalter galt er als »praecursor Christi in rebus naturalibus« und ein
Widerspruch gegen seine Lehren für ebenso ketzerisch wie eine
Abweichung von den kirchlichen Dogmen. Die erwachende Philosophie
der Neuzeit wendete sich jedoch von ihm ab. Bacon setzte gegen das
aristotelische Organon das seinige, gegen die aristotelische Logik
die Erfahrung, gegen die aristotelische Erfahrung die methodische
und resümierte seine Ansicht in den Worten: »Das größte Beispiel
der sophistischen Philosophie ist Aristoteles; er hat die
Naturwissenschaft durch Dialektik verdorben.« Ebenso erklärte
Giordano Bruno, Aristoteles sei an Leerheiten und Eitelkeiten der
Einbildung fruchtbar gewesen, aber nicht an natürlichen Gedanken.
Auch die Humanisten waren dem Platonismus viel mehr zugeneigt als
Aristoteles, und Luther nannte ihn sogar einen Esel. Kant hingegen
konstatierte, die Logik habe seit Aristoteles keinen Schritt
vorwärts und keinen zurück tun können, [bookmark: page944]944 und Hegel erklärte: »Er ist eines
der reichsten und tiefsten wissenschaftlichen Genies gewesen, die
erschienen sind, ein Mann, dem keine Zeit ein gleiches an die Seite
zu stellen hat«, während Schopenhauer über die aristotelische
Metaphysik bemerkte, sie sei größtenteils ein Hin- und Herreden
über die Philosophien seiner Vorgänger: »Daher denkt sein Leser so
oft: jetzt wird's kommen; aber es kommt nichts.« Das System des
heiligen Thomas von Aquin, die noch heute gültige Philosophie des
Katholizismus, ist im wesentlichen Aristotelismus.

		Theophrasts »Charaktere«

		Der bedeutendste Schüler des Aristoteles und dessen Nachfolger
in der Leitung der peripatetischen Schule war Tyrtamos aus Lesbos,
dem sein Lehrer den Namen Theophrastos, der Göttlichberedte,
verlieh: zu seinen Lebzeiten eine Weltberühmtheit, von Schülern
umdrängt und von Königen umworben, Metaphysiker und Ethiker,
Physiolog und Physiker, Zoolog und Botaniker, Historiker und
Geograph, Schöpfer der Mineralogie, der Pflanzengeographie und der
Tierpsychologie. Von seinen zahlreichen Schriften sind aber nur die
wenigsten erhalten, darunter eine Galerie von dreißig kleinen
Porträts: die Ethischen Charaktere, die, obgleich sie in
einer sehr liederlichen, lückenhaften und gedankenlosen Abschrift
überliefert wurden, eine der einflußreichsten Broschüren der
Weltliteratur geworden sind: ihre Wirkung läßt sich durch die ganze
griechische und lateinische Komödie und über Horaz und Erasmus bis
zu Labruyère verfolgen, der sie nicht nur übersetzte, sondern auch
in den zeitkritischen Sittengemälden seiner Caractères
nachahmte, einem der meistgelesenen Bücher des siebzehnten
Jahrhunderts, das mit den Worten beginnt: »Ich gebe dem Publikum
zurück, was es mir geliehen hat.« Theophrast machte den Versuch,
eine Art Typologie der athenischen Gesellschaft zu geben. Die
Bilder der einzelnen Figuren setzt er aus lauter kleinen
Mosaiksteinchen zusammen. Der Speichellecker zum Beispiel sagt zu
seinem Gönner: »Bemerkst du, [bookmark: page945]945 wie alle Leute auf dich schauen? Das tun sie
sonst bei keinem in der ganzen Stadt« und zupft ihm dabei einen
Faden vom Rock; macht dieser einen blöden Witz, so verfällt er in
so unbändiges Lachen, daß er sich das Kleid in den Mund stopfen
muß, und läßt sich dieser Schuhe anprobieren, so findet er den Fuß
viel besser gebaut als den Schuh; den Kindern bringt er Äpfel und
Birnen und sagt: »Wie diese reizenden Geschöpfe ihrem Vater ähnlich
sehen!« Der Raunzer sagt, wenn er auf der Straße einen Geldbeutel
findet: »Einen Schatz habe ich freilich noch nie gefunden«; wenn er
einen Sklaven wohlfeil erstanden hat: »Es sollte mich wundern, wenn
ich etwas Gesundes so billig gekauft hätte«; wenn man ihm die
Geburt eines Sohnes meldet: »Setzt auch gleich hinzu: die Hälfte
meines Vermögens ist futsch!«; und hat er einen Prozeß gewonnen, so
macht er seinem Anwalt den Vorwurf, er habe viele Rechtsgründe
übergangen. Der Aufschneider sagt von dem Haus, in dem er zur Miete
wohnt: »Es ist ein teures Erbe meines Vaters, aber ich muß es
leider verkaufen, denn es ist für meine Gäste zu klein«; der
Schmutzian sagt im Bade zu seinem Diener: »Du hast ja ranziges Öl
gekauft« und salbt sich mit fremdem, macht einen Abzug vom
Schulgeld, wenn seine Kinder krankheitshalber nicht kommen können,
und ein Verzeichnis der halben Rettiche, die von der Mahlzeit
übriggeblieben sind, und unternimmt eine Reise, wenn einer seiner
Freunde sich verheiratet, um kein Hochzeitsgeschenk geben zu
müssen. Dabei arbeitet Theophrast nicht mit einem groben Schema,
sondern nuanciert sehr fein. Er unterscheidet zum Beispiel zwischen
dem »Quatschkopf«, der lauter überflüssiges Zeug sinnlos
durcheinanderredet, dem »Schnatterer«, der jeden unterbricht und
niederschwätzt, alles besser weiß und sogar von seinen Kindern
aufgefordert wird: »Papa, erzähl uns was, damit wir Schlaf
kriegen!«, und dem »Neuigkeitskrämer«, der jedes Gerücht aufbläst
und mit großer Wichtigkeit weiterträgt, »übrigens nur [bookmark: page946]946 dir im Vertrauen
gesagt«; ebenso differenziert er als Typen lästiger Personen: den
»Ausgeschämten«, der überall: beim Opfer, beim Fleischer, im
Theater, im Bade sich ungehörige Vorteile zu ergattern sucht, den
»Widerwärtigen«, der bei Tisch erzählt, in seinem Stuhl habe sich
Galle gefunden, schwärzer als die Kraftbrühe, die man eben esse,
den »Flegel«, der neben vielen anderen Ungezogenheiten auch die
Angewohnheit hat, im Bade zu singen, und den »Ungelegenen«, der
immer Unpassendes tut und spricht; bei einer Hochzeit auf die
Weiber schimpft, einem, der alle Hände voll zu tun hat, einen
langen Besuch abstattet, einen, der gerade einen weiten Weg gemacht
hat, zu einem Spaziergang auffordert und stets bereit ist, Dienste
anzubieten, die niemand geleistet haben will. Der »Süßholzraspler«
ist wieder mehr mit dem Speichellecker verwandt; andere Figuren
sind der Zerstreute, der Tugendprotz, der Mißtrauische, der
Abergläubische, der Hasenfuß, das Lästermaul. Eine sehr merkwürdige
und fast rätselhafte Gestalt ist der εἴρων, was Wilhelm Binder etwas altfränkisch mit »arger
Schalk« übersetzt, indem er jedoch hinzubemerkt, daß sich das Wort
einigermaßen zutreffend nur mit dem französischen »chicaneur« wiedergeben lasse. Ein eiron
ist ein Mensch, der sich unwissend stellt, der etwas anderes sagt,
als er denkt, dem es Vergnügen macht, seine Umgebung zu
mystifizieren. Er redet seine Feinde freundlich an, verzeiht denen,
die Schlimmes von ihm sprechen, und ist jemand erbost über ihn, so
bleibt er ganz sanftmütig. »Was er auch treibt; nie wird er sich
offen darüber aussprechen«; »hat er etwas gehört, so will er's
nicht gehört haben«; sehr geläufig sind ihm Ausdrücke wie: »das
kann nicht möglich sein, da bin ich ganz baff, zu mir hat er ganz
anders geredet, das will mir gar nicht in den Kopf, wem soll ich
jetzt glauben?« Das ist schon ein ziemlich komplizierter Charakter:
einer, der sich aus einer Art artistischer Liebhaberei verstellt
und sich schlechter macht als er ist; man wird an [bookmark: page947]947 Hamanns Mahnung
erinnert, »das Gute tief herein, das Böse herauszutreiben« und an
Kierkegaards Wort: »man frage mich nach allem, nur nicht nach
Gründen« oder auch manche Figuren Ibsens. Theophrast scheint auch
sonst eine Vorliebe für lebhafte Charakterschilderungen gehabt zu
haben; in dem Bruchstück einer Schrift gegen die Ehe gibt er fast
dramatisch den Redestrom der Frau wieder: »Frau Soundso hat ein
viel schöneres Straßenkleid; gestern mußte ich in der
Damengesellschaft ganz unten sitzen; du gucktest ja heute die
Nachbarin so sonderbar an; was hattest du denn mit dem
Dienstmädchen zu sprechen; hast du mir etwas vom Markt
mitgebracht?« Man muß sich nun vorstellen, daß Theophrast derlei
Auftritte, die sicher auch in anderen Werken vorkamen, und die
»Charaktere«, die sicher viel reicher ausgeführt waren als in dem
überlieferten knappen Szenarium, seinen Schülern geradezu
vorgespielt hat. Mit solchen Dingen beschäftigte sich damals ein
Rektor und Ordinarius der Philosophie an der ersten Universität
Griechenlands.

		Theophrasts Psychologie

		Was Theophrast gibt, ist eine platonische Psychologie. Er
operiert mit der Idee der Frechheit, der Albernheit, der Bosheit
wie Plato mit der Idee der Pferdheit und allen übrigen Urbildern
der Dinge. Er isoliert die Merkmale der Eitelkeit, der
Zudringlichkeit, der Selbstsucht, der Scheelsucht, die sich in der
Wirklichkeit nie unvermischt finden, auf ähnliche Weise, wie etwa
die Physik die Eigenschaften des Magnetismus, der Schwere, der
Elastizität aus der Realität herausschält, um sie gesondert zu
betrachten und als Phänomen zu studieren. Das ist also nicht so
sehr ein künstlerisches als ein wissenschaftliches Verfahren. Und
dennoch haben es zahllose Künstler befolgt: nicht bloß alle antiken
Komiker (Menander war mit Theophrast befreundet), sondern auch die
meisten modernen: von der commedia
dell'arte über Holberg und Sheridan, Gellert und Iffland
bis herab zu den Eintagskoryphäen der [bookmark: page948]948 Vaudevilledichtung und
Schwankliteratur. Man sollte meinen: beim echten Künstler müsse das
Ganze früher dasein als die Teile, die Vision der Gestalt früher
als die Einzelzüge; aber in der Kunst gibt es eben keine Regeln.
Denn Molière und Nestroy, Hogarth und Daumier haben mit dieser
Technik der gefüllten Schablone, des Mosaiks, aus dem sich
abstrakte Typen zusammenfügen, unsterbliche Figuren geschaffen. Der
malade imaginaire
besteht aus nichts als Krankheit und Einbildung, der Knieriem aus
nichts als Alkohol und Astrologie, Hogarth zeichnet wandelnde
Tugenden und Laster, und Daumier schematische Hieroglyphen über das
Thema »Julikönigtum«. Auch ein Haubenstock vermag zu blühen, wenn
ein Magier ihn berührt, und ein Tapetenmuster kann unter der Hand
eines Genies ein Drama werden. Bis zu welchen Zaubergipfeln die
theophrastische Optik sich zu erheben vermag, zeigt Andersen, bis
zu welcher Abgeschmacktheit und Blutleere sie herabsinken kann, die
Dichtung der Expressionisten.

		Eudoxos

		Der bedeutendste Mathematiker der platonischen Akademie war
Eudoxos aus Knidos in Kleinasien, geboren um 410, umgetauft in
Endoxos, der Ruhmreiche; Eratosthenes nannte ihn den
Göttergleichen. Schon Plato hatte die Mathematik aufs höchste
gepriesen und für den Jugendunterricht gefordert, aber er tat dies
keineswegs aus praktischen Gründen, sondern ganz im Gegenteil, weil
sie die Seele über das zufällige Konkrete erhebe, vom Sinnlichen
zum Unsinnlichen hinüberleite und zum Denken in reinen Formen
zwinge. Eudoxos begründete die Lehre von der Ähnlichkeit,
vervollkommnete die Untersuchungen Platos über den goldenen
Schnitt, zeigte, daß die Pyramide der dritte Teil eines Prismas von
gleicher Basis und Höhe ist und daß das gleiche von Kegel und
Zylinder gilt, und schrieb das erste Lehrbuch der Stereometrie; von
seinen Werken sind aber nur geringe Fragmente erhalten. Er war auch
hervorragend als Astronom, erfand eine neue Sonnenuhr, die er
arachne, die Spinne, nannte, und [bookmark: page949]949 errichtete auf einer seiner großen
Reisen bei Heliopolis eine Sternwarte. Die Bewegungen der
Himmelskörper erklärte er auf eine für die griechische Anschauung
sehr befriedigende Weise durch ein System konzentrischer
Hohlkugeln, an denen er sich die Fixsterne befestigt dachte. Die
Erde beließ er noch in der Mitte des Universums, doch lehrte er
ihre Achsendrehung. Bezeichnend ist sein Ausspruch: »Ich möchte auf
die Sonne gelangen, um die Größe und Gestalt des Gestirns
kennenzulernen, und sei es um den Preis, wie Phaethon zu
verbrennen!«

		Apelles

		Parallel mit dem erwachenden Geist der Wissenschaftlichkeit ging
im ausgehenden Mittelalter die Ausbildung der Ölmalerei, und eine
ähnliche Erscheinung findet sich auch im Zeitalter des
Aristotelismus. Es ist die Enkaustik, die »Einbrennmalerei«, bei
der Wachsfarben mit einem glühenden Stäbchen dem Malgrund
eingebrannt wurden, ein verlorengegangenes Verfahren, das die
Wärme, Leuchtkraft und Dauerhaftigkeit des Ölbilds erzielte, ohne
den Nachteil des Nachdunkelns. Eine Vorstellung von dieser Art von
Gemälden gibt die Aldobrandinische Hochzeit, die 1606 aufgefundene
Kopie nach einem Vorbilde des vierten Jahrhunderts, entstanden in
der augusteischen Zeit, bis 1818 in der Villa Aldobrandini. In
Freskofarben auf Stuck sind die Vorbereitungen zu einer Hochzeit
dargestellt; in der Mitte die schamhaft zögernde Braut und
Aphrodite, die ihr liebevoll zuredet; danebengelagert ein Jüngling
mit feurigen Blicken: Hymenaios, der Hochzeitsgott; rechts
musizierende und opfernde Mädchen, links die Brautmutter, mit
Dienerinnen das Bad bereitend. Die goldbraunen, dunkelgrünen,
bläulichweißen und lichtvioletten Töne sind sehr delikat
gegeneinander abgestimmt. Als legitimer König im Reiche des Pinsels
galt unbestritten Apelles, geboren um 370, der Maler Philipps und
Alexanders: besonders an seinem Alexander als Zeus mit dem Blitz in
der Rechten wurde die übermächtige Gewalt der Erscheinung und die
erschreckende [bookmark: page950]950 Naturwahrheit der Hand gerühmt, und seinem
Reiterbildnis des Königs sollen die Pferde zugewiehert haben. Seine
Aphrodite Anadyomene für den Asklepiostempel der Insel Kos, die,
das nasse Haar mit den Händen auspressend, aus der leuchtenden
Meerflut emportauchte, wurde in unzähligen Versen gepriesen. Ein
interessantes und malerisches Experiment war es, daß man ihren
Unterkörper durchs Wasser schimmern sah, während der Alexander mit
dem Blitz das Problem des Widerscheins behandelte. Derlei Aufgaben
lagen offenbar in der Zeit: Pausias, ein Mitschüler des Apelles,
malte einen feueranblasenden Knaben, und bei Antiphilos, dem
Nebenbuhler des Meisters, konnte man das Gesicht seiner trinkenden
Methe durch das Glas des Bechers erblicken.

		Praxiteles

		Auch die Skulptur bekam einen Stich ins Malerische, der ihr bis
dahin fremd war. Praxiteles bediente sich zum Kolorieren seiner
Plastiken des Nikias, der ihm an Berühmtheit nicht nachstand. Die
Gewänder waren offenbar nicht mehr mit Deckfarben lackiert, sondern
aufs feinste getönt, zur Erzielung der Fleischfarbe verwendete man
eine zarte Beize aus Öl und flüssigem Wachs, Augen und Haare waren
durch mineralische und metallische Präparate aufs raffinierteste
wiedergegeben. Durch all dies muß einesteils ein stärkerer
Naturalismus erzielt worden sein, aber andrerseits auch eine
erhöhte Idealität, eine duftige, schwebende, zauberische Wirkung
von einem fast überirdischen Glanz, für deren Suggestion uns jede
Analogie fehlt. Denn heutzutage vermag eben kein Mensch mehr eine
Statue zu bemalen, ohne ins Panoptikum abzustürzen. Wir besitzen
von den griechischen Skulpturen nur den rohen unverputzten Kern,
der für unsere Begriffe bereits von staunenswerter Vollendung ist.
Kann man im Ernst glauben, daß ein Praxiteles erlaubt hätte, seinen
Hermes mit Farbe anzustreichen, wenn dies nicht den Superlativ der
Marmorwirkung ins Übersuperlative gesteigert hätte? Es bleibt
nichts übrig als sich [bookmark: page951]951 mit dem peinlichen Gedanken vertraut zu machen,
daß die griechischen Künstler Dinge gekonnt haben, die für uns
unerreichbar, ja nicht einmal vorstellbar sind.

		Der Hermes von Olympia ist das einzige Originalwerk eines großen
griechischen Künstlers, das bisher aufgefunden wurde. Er war im
Altertum nicht besonders berühmt; man kann daraus schließen, wie
großartig die anderen Arbeiten des Praxiteles waren. Der Körper
scheint zu atmen, das neben dem Gotte ruhende Gewand, das ganz
selbständig behandelt ist, glaubt man greifen zu können, das
Antlitz ist von ebenso geistvoller wie lebensvoller Menschlichkeit.
Hier ist Kraft mit Wohllaut, Gliederung mit Fülle auf eine
unnachahmliche Weise vereinigt und die Versicherung, man erwarte
jeden Augenblick den Stein vom Postament steigen zu sehen, einmal
keine Phrase. Der Apollon Sauroktonos (»der eine Eidechse tötet«)
ist noch mehr ins Menschliche gerückt als der Hermes (man hat mit
Recht bemerkt, es sei unmöglich, zu diesem Gott zu beten): ein
eleganter, graziler Knabe mit koketter Modefrisur, entzückend
feminin, aber gar nicht mit dem Auge des Homosexuellen gesehen.
Sicher war Praxiteles am größten als Frauengestalter: von seiner
knidischen Aphrodite berichtet Plinius, sie sei nicht nur unter den
Statuen des Meisters die berühmteste gewesen, sondern unter allen
der Erde. Als König Nikomedes von Bithynien den Knidiern die
Tilgung ihrer ganzen Staatsschuld anbot, wenn sie ihm die Aphrodite
überließen, gaben sie sie nicht her; und ein Jüngling entbrannte in
wahnsinniger Liebe zu dem Stein. Noch in der flauen Replik ahnt man
die einzigartige Verbindung von Reinheit und Reiz, Adel und
Intimität, die hier dem Bildner gelungen ist. An den Augen der
Göttin pries die Antike am meisten das ὑγρόν, den feuchten Glanz, der ihnen etwas
unbeschreiblich Schwärmerisches und rätselhaft Verhülltes verlieh.
Auch vom Eros des Praxiteles, den dieser selber für sein bestes
Werk erklärt haben soll, hieß es, der süß [bookmark: page952]952 träumerische Ausdruck des Antlitzes
habe jeden Besucher geheimnisvoll berückt, und auch Alexander soll
diesen schwimmenden Blick gehabt haben, der von Sehnsucht und
verschleierter Sinnenlust kündet. Es war offenbar der Blick des
Zeitalters.

		Der Geist des Praxiteles lebte unter anderm auch in den
Tanagrafiguren, Terrakotten, die ihren Namen von dem boiotischen
Tanagra führen, wo die schönsten Hohlformen erzeugt wurden. Das
Wort ist durch die geschmacklosen Kopien und plumpen Fälschungen
der Gründerzeit fast zur Beschimpfung geworden, die Originale aber
waren in ihrer heitern Anmut und geistreichen Lebensfülle den
Porzellanschöpfungen des achtzehnten Jahrhunderts ebenbürtig.
Selbst die Massenartikel, die als Grabbeigaben, Boudoirschmuck und
Kinderspielzeug hergestellt wurden, überraschen durch die flotte
Formbeherrschung, feine Farbenwahl und einfallsreiche Laune, mit
der der ganze griechische Alltag hier en miniature zur Darstellung gelangt. Auch die
Vasen des vierten Jahrhunderts erinnern in ihren schlanken
schwellenden Körpern und weichen Armbewegungen und ihrer ganz auf
Moll getönten Stimmung an Praxiteles. Nicht umsonst hat dieser
gerade auf die Kleinkünste so stark eingewirkt, denn wie wir an
Diogenes und Aristipp und selbst an Aristoteles und Philipp einen
Stich ins Genrehafte beobachten konnten, so hatte auch seine Kunst
bei aller Größe etwas vom Genre, einen Rokokozug. Praxiteles hat
nur die Haut der Dinge gegeben, aber in dieser Haut alles ahnen
lassen, was darunter liegt. Und wiederum werden wir an Nietzsches
Wort erinnert, die Griechen seien »oberflächlich aus Tiefe«
gewesen, und an Fausts Bekenntnis: »am farbigen Abglanz haben wir
das Leben.« Praxiteles ist ein Epilog wie Mozart; und wie sich
bisweilen im Schlußwort die größte Kraft sammelt, so hat auch er
ein unvergleichlich reiches Finale gesungen, voll der Süßigkeit der
letzten Reife und der lächelnden Wehmut des herbstlichen Abschieds.
[bookmark: page953]953

		Skopas und Lysipp

		Wie neben Phidias Myron, so steht neben Praxiteles Skopas. Er
ist Praxiteles ebenso verwandt wie entgegengesetzt. Auch seine
Kunst ist ein Letztes, im doppelten Sinne. Aber während sich bei
Praxiteles alles in silberne Harmonie auflöste, war die Domäne des
Skopas das aufwühlende Pathos, die flammende Ekstase und die starke
wilde Dissonanz. Es sind die beiden Formen der schöpferischen
décadence. Seine Kunst
war dionysisch, der schäumende Extrakt des Chaos, keine sanfte
praxitelische Euphorie, sondern zuckender Todeskampf. Etwas besser
als über die Gestalt des Skopas, die für uns nicht viel mehr ist
als ein schwarzer, zitternder Schatten, sind wir über Lysipp
unterrichtet. Er stammte aus Sikyon, das, vier Stunden von Korinth
gelegen, lange Zeit der Sitz einer Kunstschule war, wie im
neunzehnten Jahrhundert München, Düsseldorf, Darmstadt; etwas
genial Lehrhaftes war dem Œuvre Lysipps auch immer eigentümlich,
und er wurde wie der Sikyonier Polyklet der Schöpfer eines Kanons,
der länger als ein Jahrhundert für klassisch galt. Er wirkte
während der ganzen zweiten Hälfte des vierten Jahrhunderts,
erreichte ein hohes Alter und hat Alexander schon in dessen
Kinderzeit porträtiert, der sich in Bronze, die das bevorzugte
Material des Meisters war, von niemand anderem abbilden ließ. Sein
berühmtestes Bildnis des Königs, der Alexander mit der
Lanze, zeigte diesen mit Stiernacken, Löwenmähne und lebensvoll
geöffnetem Mund, den Blick in weite Fernen gerichtet, und auch alle
seine übrigen Alexanderstatuen sollen einen schwärmerischen Zug zum
Ausdruck gebracht haben. Das muß nicht bloß lysippisch, es wird
auch alexandrisch gewesen sein. Alle griechischen Künstler waren
sehr fleißig, aber Lysipp war der produktivste von allen: Er soll
fünfzehnhundert Werke geschaffen haben. Von diesen sind aber nur
einige in Kopien auf die Nachwelt gelangt, die zum Teil ganz
minderwertig sind; zum Teil ist auch ihre lysippische Herkunft
umstritten. Am charakteristischsten für sein [bookmark: page954]954 Schaffen ist der Apoxyomenos,
der mit dem polykletischen Schaber offenbar in bewußte Konkurrenz
tritt. Diesen kennen wir nicht; aber schon ein Vergleich mit dem
Doryphoros genügt, um den Gegensatz und Fortschritt ins Auge
springen zu lassen. Bei Polyklet ist alles wuchtig, eckig, scharf
umrissen, bei Lysipp alles elastisch, rund, in weichem Flusse, dort
alles schwer und gedrungen, hier alles schwebend und gestreckt. Es
gehen im lysippischen Kanon mehr Kopflängen auf den Körper, weil
der Kopf merklich kleiner und die Beine bedeutend länger sind. Und
diese Beine sind nicht mehr auf die an sich schon geniale Formel
von Standbein und Spielbein gebracht, sondern scheinen sich in
höchster Lebendigkeit federnd zu wiegen. Der Doryphoros ist
statisch und mit Reliefblick, der Apoxyomenos dynamisch und mit
Tiefenblick gesehen, denn er streckt den rechten Arm in voller
Länge dem Beschauer entgegen. Wir sagten, der Standpunkt Polyklets
sei parmenideisch gewesen: alle Bewegung nur Schein; gerade diesen
Schein wollte aber Lysipp in seiner fliehenden Einmaligkeit aus dem
Erz zaubern; das ist aristippisch gedacht: Nur der Augenblick hat
recht.

		Effektkunst

		Die Repliken, die auf Lysipp oder doch wenigstens auf seine
Schule zurückgeführt werden können, zeigen eine auffallende
Vorliebe für das Thema der physischen Ermattung: Poseidon stützt
sich ermüdet auf seinen Dreizack, Hermes ruht aus, Herakles ist
ganz erschöpft. Das ist die praxitelische Gelöstheit, gleichsam um
eine Oktave tiefer. Eine noch stärkere Komponente des Zeitgefühls
war der Gegenpol: die Übersteigerung der skopasischen Pathetik. Wie
in den Isokrateern die Geschichtsschreibung, in den Gorgianern die
Philosophie, in den Euripideern die Tragödie, wird in den Schulen
von Sikyon und Athen die bildende Kunst Rhetorik, Dekoration,
Affekt und Effekt als Selbstzweck. Bezeichnend ist auch die
Vorherrschaft der korinthischen Säule, die sich für ihr Kapitell
auf fast [bookmark: page955]955
naturalistische Weise des Akanthusmotivs bedient. Der acanthus mollis, die echte oder
weichblättrige Bärenklaue, im Altertum Arzneipflanze und noch heute
Ziergewächs, ist eine stattliche Staude, deren glänzendgrüne, tief
eingebuchtete Blätter gegenständig an zierlichen Stengeln sitzen;
und verschwenderische Verwendung dieses üppigen, bizarr gezackten
Laubwerks verleiht der Säulenkrone etwas Strotzendes, Luxuriöses,
Schwelgerisches, aber auch im Vergleich zu den bisherigen Formen
etwas Gesuchtes, Ostentatives und Überprächtiges: Es ist der
aristippische Hedonismus, der hier zu Wort kommt. Wir sagten, die
ionische Säule habe neben der dorischen etwas Feminines: die
korinthische hat geradezu etwas Hetärenhaftes. Auch sonst überall
reiches Rankenwerk und kapriziöse Ornamentation; das uralte
Mäandermotiv kehrt wieder, aber in feinster Raffinade, und ergeht
sich, wie Arnold von Salis sehr schön bemerkt, in »nie
endenwollenden Trillern«. Um 350 entstand der repräsentativste Bau
des Jahrhunderts, das Mausoleum zu Halikarnaß, das zu den Sieben
Weltwundern gerechnet wurde. Auf einem riesigen, rechteckigen
Unterbau erhob sich eine ionische Säulenhalle, die statt des Daches
eine vielstufige Pyramide trug und zuoberst Viergespanne mit dem
König Mausolos und dessen Witwe Artemisia. Sie war es, die dieses
prunkvollste aller Grabdenkmäler errichten ließ, das gleichwohl
etwas von Gründertum und Amerikanismus an sich gehabt haben muß.
Herrliche Friese schmückten alle Bauteile; die leidenschaftliche
Aktion, die die Reste noch erkennen lassen, war der Stil der Zeit,
der sich auch sonst allenthalben ausprägt, schon in der Behandlung
des Gewandes, das in dramatische Bewegung gerät, flattert und
wirbelt, sich wölkt und bläht, bisweilen fast schon wie in der
Skulptur der Barocke. War einst die Jungfrau ein halber Knabe, so
wird jetzt der Ephebe mädchenhaft. Keine Krafthelden: selbst Ares
ist entspannt und elegisch, ein »verliebter Leutnant«, wie Heinrich
Brunn ihn genannt hat; keine [bookmark: page956]956 Mannweiber: selbst die Amazonen sind sanfte junge
Mädchen; keine herben, unnahbaren Jungfrauen; selbst Athena wird
kokett; keine brutale Brunst: selbst die Satyrn sind wohlerzogene
Kurmacher. Der Zeus, von dessen Kopf eine gute römische Kopie Ende
des achtzehnten Jahrhunderts in Otricoli, einem nordöstlich von Rom
gelegenen Landstädtchen, zutage gekommen ist, war das kolossale
Marmorkultbild eines unbekannten Meisters der zweiten Hälfte des
vierten Jahrhunderts: es ist ganz der Göttervater Homers, königlich
und milde, ein allmächtiger Tröster. Prachtvoll ist besonders die
Haarbehandlung an Löwenmähne und Lockenbart. Gegen den
phidiasischen gehalten, muß dieser Zeus theatralischer, aber auch
weicher und wärmer, menschennaher und seelenvoller gewirkt haben.
Der Apoll von Belvedere, »gepriesen viel und viel gescholten«, ein
schlanker Jüngling in schwungvoller, fast schwebender Bewegung, im
Antlitz Feuer und Reinheit des Sonnengotts, das Haar reich und
geistreich und fast wie ein selbständiges Ornament behandelt,
erinnert mit seinen übereleganten Armen und Beinen, seiner Frisur
eines Modebeaus und seiner ungemein effektvollen, aber ihrer
Wirkung allzu bewußten Pose ein wenig an einen sieghaften
Bonvivant. Hier gleitet der praxitelische Schmelz bereits ins
Satinierte. Nachdem unter dem Vorantritt Winckelmanns, Herders und
Goethes vier Generationen über das Bildwerk in Verzückung geraten
waren, wurde es um die Wende des neunzehnten Jahrhunderts in
kunstkritischen Kreisen guter Ton, es als Friseurpuppe beiseite zu
schieben, was sicherlich ebenso ungerechtfertigt war, denn es gibt
auch eine Kalligraphie höchsten Ranges und einen Zustand der
technischen Erfüllung, wo die Kunst eben nur noch schön ist.

		Ende des Welttages

		Auf allen Gebieten ist der Generalnenner diese Sättigung und
Überreife. Überall dieselbe müde Melancholie des absterbenden
Abendgolds: Es ist kein Zufall, daß aus diesem Jahrhundert die
ergreifendsten Grabdenkmäler stammen. Das [bookmark: page957]957 Griechentum schickte sich an, zum
Weltgriechentum zu werden, sich aufzulösen, indem seine Volksseele,
zur Seele der Menschheit sublimiert, sterben mußte, um unsterblich
zu werden: die Tat des Empedokles, der sich in den Feuerschlund
stürzt, damit die Götter ihn zu sich erhöhen. Indem Alexander die
Welt eroberte, opferte er Hellas auf dem Altar der Geschichte. In
dem Zeitalter, das nach ihm das alexandrinische heißt, ist die
griechische Nation keine historische Größe mehr. Aber zum Bilde
entrückt, strahlt sie noch heute als Sternzeichen am Himmel der
Irdischen.

		 

		 

	