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		Die nordische Heimat

		
Dort, wo der Uralfluß in die Steppe übertritt und das Felsengewirr
des kahl-traurigen Ural verläßt, gibt es nur wenige kleine Gehölze:
Birkenanflüge und Kiefernkusseln, hin und wieder ein paar
kümmerliche Fichten in den Bodensenken und an den Flußufern
Weidengebüsch.

		Das ist kein fröhliches, üppiges Land, wie weiter im Norden, wo
die weiten Wiesen grünen und die tiefen, dunkeln Wälder rauschen.
Das ist ein ödes, trauriges Karstland, ein Land voller brauner und
gelber, kahler Felsen, deren ewiges Einerlei kaum durch das im
Sommer gelbgedörrte Steppengras der Niederungen und der
angrenzenden Ebene Abwechslung findet; denn diese Steppen sind
ebenso gelb [bookmark: page4]und
dürr wie der Karst selbst. Ja – in alter Zeit, da noch weniger
Menschen im Lande lebten, war das anders: stand auch die Steppe,
abgesehen von den paar kleinen Birkenwäldchen am Rande, kahl und
leer – hier im Gefels wuchs Wald, hoher, rauschender Wald von
Fichten, Birken, Aspen und Föhren. Dann aber waren die Geschöpfe
des Geistes gekommen, der den Sinn seiner Kinder auf Geld
und Gut lenkt, der der Vater der Habsucht ist, des Neides und der
Lüge, und dessen sengender Odem zerstört, was ein gütiger Gott
geschaffen.

		Menschenvolk war in Scharen gekommen, Menschenvolk, das die
Berge mit Geschrei erfüllte, das der Erde die Eingeweide aufriß,
das nach Schätzen wühlte und scharrte, das die Axt an die Bäume
legte, das sich in Rotten niederließ und den Tieren des Waldes
nachstellte.

		Da fiel der Wald – da starb das Wild. Und was übrigblieb,
wanderte in die Wälder des Nordens. Die Bäche versiegten, die
Flüsse traten zurück, und selbst der alte, große Uralfluß behielt
nur wenig noch von seiner alten Herrlichkeit.

		An seinen Ufern liegen traurige Fischerdörfer und hin und wieder
die Jurte eines Tataren. In den Dörfern aber leben Kosaken und
Tataren, die sich [bookmark: page5]jahraus, jahrein abmühen, dem Flusse seine Fische
abzuringen: Stör und Sterlet, Bjelorybez, Hecht und Zander,
Weißfische, Welse und anderes Geschupp. Es ist aber ein gar hartes
Brot; denn der Fische wurden weniger von Jahr zu Jahr.

		In der Steppe weiden die struppigen Kühe der Kirgisen und
Kalmücken, ihre ein- und zweihöckerigen Kamele, ihre
Fettschwanzschafe und ihre zottigen Pferdchen. Dort liegen, immer
wieder forttransportiert – je nachdem, wie die Weide ist –, die
Auls der Hirten, der Nomaden; spitze Zelte aus Häuten und Filz,
bunt ausgelegt mit Teppichkram und Filzdecken, umgeben von ewig
kläffenden, feig-wütenden Kötern, von Vieh, von Pferden.

		Schlitzäugig sind die Menschen, die in den Zelten wohnen –
graugelb ist ihr Antlitz, rabenschwarz ist ihr Haar, und ihre
Backenknochen stehen wohl weiter vor aus ihrem Gesicht als die
Nase, die nur ein ganz kleines Stümpflein ist. Ihre Speise ist Käse
vom Schaf, Fleisch vom Schaf, Milch vom Rind und Fleisch vom Rind;
ihr bestes Getränk aber ist das »Kumiß« – gegorene Milch der
Stuten, deren Fohlen man schlachtete und verzehrte. Und ihre
Kleider sind von der Wolle des Schafes, vom Fell des Schafes und
von Kamelhaar. [bookmark: page6]

		Der Glaube der Kalmücken ist Buddhas Lehre, der Kirgisen aber
Mohammeds, der Tataren Glaube ist gleichfalls der Islam, der der
Kosaken aber der griechische.

		Doch in den Bergen leben die meisten ohne Glauben und ohne Treu.
Das sind die Scharen der Goldsucher, der Edelsteinschürfer und der
Minenarbeiter, die von weit, weit her gekommen, deren Heimatland
die Wildnis und Steppe – soweit sie sich dehnt und Verdienst gibt,
deren Wiege die Goldsucherschwinge, deren Heim die Minenhütte,
deren Sarg aber gar oft der Schafpelz, den sie auf dem Leibe tragen
– Tag und Nacht, Sommer und Winter –, oder der Magen des wilden
Grauhundes ist, der in den Felsen streift und keinen Toten vergißt,
wenn er ihn findet …

		Das sind die Leute, denen das Kartenspiel Gebetbuch, denen der
Fluch Gebet, denen das Hüftmesser Glaubenszeichen und der
Schnapsbecher heiligstes Meßgerät ist. Nur der Scheitan der Steppe
und Felsen kennt ihre Namen und den Weg, den sie kamen, um hier mit
Beilpicke und Spaten ihr Leben zu fristen. Und du siehst's ihren
harten, braunen Händen nicht an, welch Blut an ihren Schwielen
klebt, ob sie dereinst die Feder führten oder den Pflug, das
Schiffstau [bookmark: page7]hielten oder den Hirtenstab, den Hammer oder
den Spaten. Hier fragt niemand: »Wohin« und »Woher«, hier fragt
niemand nach Glauben, Nam' und Art …

		Sie leben in kleinen Trupps, auch allein – je nachdem. Sie sind
einander Freund und Feind – je nachdem. Sie sind aber jedermanns
Feind, der nicht von ihrer Art; sie sind feind dem Kosaken wie dem
Baschkiren, dem russischen Siedler wie dem Kalmücken und Tataren,
dem Kirgisen und dem Jäger, der noch – selten genug – durch diese
Berge streift.

		Auch spärliche Fabriken gibt es hier in der Gegend – die
Arbeiter sind meist gar friedliche, fleißige Leute; meist Tataren,
einige sind Russen.

		Bauern gibt es nur in wenigen Tälern. Sie ringen dem Boden ihr
karges Brot ab, sie leben ständig in Furcht vor Räubern, wilden
Minenleuten und vor – Wölfen.

		Deren aber gibt es fast so viele im Lande, wie es wilde
Goldgräber und Minenleute gibt.

		Und von ihnen soll dieses Buch erzählen – von den wilden
Grauhunden. Und von Würgezahn, ihrem Anführer.

		

		[bookmark: page8] In einem
Birkengehölz – keine halbe Wegstunde lang und keinen Büchsenschuß
breit – befand sich der kleine Schilfsumpf, in dem Würgezahn
geboren wurde.

		Das war in einem schluchtartigen Tal, abseits von der Straße,
zwischen hohen Felsen und inmitten zerklüfteter Berge. Hier drang
kaum jemals ein Laut der Menschenwelt hin – nur, wenn der Wind von
Osten blies, das leise Wimmern und Bimmeln der Glocken des
russischen Kirchdörfchens am Fuße der Berge, oder das vielstimmige
Muhen der Rinder der Kosaken, die hier ihren Wohnsitz hatten.
Manchmal auch tönte schwach der Knall der Flinte eines Bergjägers
herüber, eines Mannes, der den spärlichen Hasen nachstellte, die
noch in dieser Einsamkeit hausten – sonst war's still hier in dem
kleinen Luch, und nur der einförmige Singsang der Bergfinken, das
Zwitschern der Grauammern und der Felsenlerchen unterbrach zuzeiten
die Stille der Einsamkeit.

		Hier also war's, wo Würgezahn, der Sohn des Grauräubers und der
Schleichsohle, geboren wurde. Mit noch sechs Geschwistern – ein
reichlicher Wurf für eine Wölfin, die schon neun Sommer
gesehen.

		Würgezahn war der Älteste des Wurfes und der Größte von allen
sieben. Er war auch der Graueste von [bookmark: page9]allen; ganz nach seinem Vater Grauräuber
geschlagen. Dieser aber war ein Waldwolf, der von Norden her
zugewandert war – rein zufällig – im Spätwinter. Eigentlich hatte
der gar nicht hierher gehört; denn im Karst leben schon die
Steppenwölfe – und die sind kleiner und dunkler gefärbt als die
Waldwölfe des Nordens. Eine Steppenwölfin also war Schleichsohle,
die Mutter – und vier ihrer Kinder zeigten, gleich ihr, das
dunkelrötliche Kleid des Steppenräubers – drei aber ähnelten
Grauräuber, dem Nordwolf, dem Großen.

		Die Alte hatte genug zu tun, um die Brut aufzufüttern. Heute
brachte sie Mäuse und einen Hasen, den sie überrascht, morgen einen
Köter, den sie am Dorfe der Kosaken gerissen, anderen Tages einen
Fuchs oder ein paar dicke Wühlratten, ein paar Ziesel, eine
Dorfgans, eine Ente oder ein paar Hühner. Dann aber kam gar mal ein
Lamm dran, das Schleichsohle den Kirgisen geraubt, ein Birkhuhn,
ein Stück von Kalb oder Hammel – so gab es täglich Abwechslung.
Oft, wenn die Beute zu schwer, trabte die Wölfin mehrmals hin und
zurück, fraß sich fast bis zum Platzen voll, würgte den Jungen den
Fraß vor und holte neuen, bis sie das ganze Fohlen oder Kalb
angeschleppt hatte. [bookmark: page10]

		Die Jungwölfe fraßen und wuchsen. Im Luch sah es aus wie auf
einer Schädelstatt, einem Richtplatz – grüne Schmeißfliegen
brummten um die Gräser, Aaskäfer krochen übers Moos, und die Krähen
und Raben hatten manch Vespermahl in der Gegend; denn wo ein Aas
ist, sammeln sich die Vögel des Himmels.

		Als die Sommersonnenwende kam, machte schon die ganze Familie
Ausflüge; denn Schleichsohle hatte die Jungen beizeiten an Streifen
und Jagd zu gewöhnen. Sie war eine kluge und erfahrene Lehrerin,
und ihre Kinder zeigten gar viel gute Anlagen – wenngleich ihr
Temperament gar verschieden, wie ihre Farbe, Größe, Kraft und
Behendigkeit.

		Die Rötlichen, Dunklen waren behender, schneller und
blutdürstiger als die drei Grauen. Diese aber waren, wenngleich
langsamer und ruhigeren Blutes, stärker und größer und bald
gefürchtet unter den schwächeren Geschwistern. Würgezahns grauer
Bruder hieß Zangenbiß, seine viel heller gefärbte Schwester
Reißewilde, seine übrigen Geschwister aber Nachtschleiche,
Heulkehle, Blutzunge und Schnappefang.

		Bald lernten die Jungen Mäuse und Wühlratten fangen, auch das
Erdziesel und den dicken Hamster ausgraben und umbringen; manchmal
gelang es auch, [bookmark: page11]einen Pferdespringer oder gar einen fetten
Blindnager zu erwischen.

		Manchmal saßen die Wölfe, lange ehe es dämmerte und ihre Streife
begann, am Abend auf einem der Felder, wo der Steppenboden ins
Gebirge übergeht, und wo schon Gestrüpp zwischen Steinbrocken und
Blöcken wuchert; Himbeere und Waldjohannisbeere, Spiraea und Weiden
verschiedener Art, gelegentlich auch eine kleine Kiefer oder Birke.
Und sie hörten gespannt zu, wie die Leute unten auf der
kümmerlichen Bachwiese die Sensen strichen und sich allerhand
zuriefen. Kam der Wind gerade von Ost, so vernahmen die feinen
Gehöre gar den knirschenden Laut, den die Sense hervorbringt, wenn
sie durchs Gras fährt.

		Dann aber hörten die Wölfe, wie der Ziehbrunnen im Steppendorfe
kreischte, wie das Wasser in die Tonne rauschte, wie die Mädchen
lachten und die Harmonika schnarchte und quäkte, die Fiedel quiekte
und die Rinder brüllten. Solcher Töne gab's viel an jedem
Sommerabend, wenn die Luft rein war und klar.

		Mählich aber ward alles still in Steppe und Berg. Nur die Eulen
quienten ein wenig, und die Nachtschwalbe klatschte mit den
Flügeln. Und weit, weit hinten in der Flußaue, schrien ein paar
Enten. [bookmark: page12]

		Dann aber schlichen die Wölfe davon, der Steppe zu.

		Im Dorfe bellen Hunde. In der Koppel schnattern Gänse …

		Die Alte kriecht in den Graben – den lockenden Tönen nach.
Gespannt horchen und spähen die Jungen.

		Nun ist Schleichsohle schon lange fort – den Jungen wird bange.
Aber sie wagen nicht, fortzulaufen; streng verbot es die
Mutter.

		Da plötzlich hören sie lautes Geschrei, Geschnatter … Einer
weißen Wolke gleich fliegen die Gänse dem Dorfe zu – hell leuchtend
in der Dämmerung. Köter kläffen. Ein Weib schreit, eine
Mannesstimme grölt dazwischen …

		Und schon ist Schleichsohle bei ihren Jungen – im Fang einen
großen, alten Ganter. Der reicht zwar nicht ganz, um alle Jungen
satt zu machen; aber – es wird sich schon noch was fangen lassen
heute nacht.

		Federn fliegen, Zähne reißen. Bald ist nichts mehr übrig von dem
großen Vogel, als ein paar Büschel weißer Federn im Grase. Selbst
Schnabel und Latschen fraßen sie, die Wölfe.

		Und sie trotten in den Wiesengrund hinein, nach der Steppe zu –
denn dort sind die Schafe der Nomaden.

		Von weitem schon hören sie das Määä und Muh [bookmark: page13]der Schafe und Rinder, die,
gehütet von Hirten und Hunden, in der Steppe weiden und lagern.
Auch Rosseprusten und Schnauben, Hundeblaff und das Bäööää eines
zornigen Kamels, dem die Last zu schwer, und das sich störrisch
weigert, den Weg fortzusetzen. Sie hören den Kameltreiber
schimpfen, die Wölfe, sie hören das Gekläff der Hunde im Aul, sie
sehen das Flackern und Glimmen der Feuer.

		Vorsicht, große Vorsicht ist hier geboten. Denn die Hunde der
Kalmücken sind groß und stark und böse, und es wäre ihnen ein
leichtes, einen Jungwolf abzubeuteln und zu würgen, wie ein Fuchs
den Hasen würgt.

		Darum heißt es hier zunächst – warten … Und die Jungen
müssen ganz weit zurück in der Steppe bleiben, weit außer Bereich
der Hundenasen.

		Vorsichtig geht Schleichsohle vor. Den Schafen, den Lämmern
gilt's …

		Von der Nachtseite heran … vorsichtig – jede Bodenfalte
ausgenutzt – langsam …

		Der Hammel dort ist zu groß – zu schwer. Sein Fettschwanz hängt
gewichtig herab. Das wäre ein Bissen … Die Böcke da links sind
gleichfalls zu groß. Außerdem sind vier Hunde dabei – große,
zottige Biester. [bookmark: page14]

		So groß die Herde, so schwer das Rauben. Links ist der Trupp
Böcke, rechts, ein paar hundert Wolfsfluchten weiter, die
Mutterschafe mit den Jungen. Verdammt – kein einzelnes Stück –
alles zusammengedrängt … Und auch hier Hunde,
Hirten …

		An der Rinderherde drüben ist noch weniger zu machen. Außerdem
käme man dann in den Wind. Wenn bloß die verflixten Ziegenböcke
nicht bei der Herde wären! Da – der eine ist schon hochgesprungen
und sichert. Scharf hebt sich der Schatten seines gebogenen Gehörns
vom roten Westhimmel ab.

		Nun hat sich der Bock in Bewegung gesetzt – die Schafe fliehen
hinterher. Die Hirtenpeitsche knallt, ein Pferd schnaubt,
Hufetrappeln ertönt …

		Zu ihrem Schrecken spürt die Wölfin, daß der Wind – ein kleiner
Hauch nur – umgeschlagen ist. Kühl weht es von Nordost …

		Und im Nu sind die Hunde auf den Läufen und brechen heulend und
bellend in die finstere Steppe vor.

		Nun heißt's fliehen. Fliehen, so schnell eine magere,
ausgemergelte Wölfin kann. Wie ein grauer Schatten huscht sie über
die Steppe, ist in der Senke, im dornigen Gewirr der Kameldisteln –
durch, ins Steppengras hinein – fort … [bookmark: page15]

		Die wutgeifernden Hunde haben die Verfolgung aufgegeben. Im
Grunde sind sie feige, fürchten den Wolf. Fürchten auch eine List,
eine Falle. Dunkel ist die nächtliche Steppe. Und die Nacht ist
keines Menschen und auch keines Hundes Freund …

		In weiter, weiter Ferne aber hören sie, wie die alte Wölfin ihre
Jungen zu sich ruft – ein dumpfes, schauriges Heulen: Huuuu –
uuuuh … uuuu. Und sie hören die vielstimmige Antwort der
Jungen: Jäck, jäck, käckkäck – auuuuüüü …

		Und die Hunde setzen sich auf die Keulen und heben die Köpfe.
Und aus ihren Kehlen tönt die Antwort auf den Schauersang der
Urnatur, auf den Ahnenruf, der ihnen im Unterbewußtsein
Erinnerungen an alte Zeiten wachruft, an eine Welt, die längst
verklang, die Jahrhunderttausende zurückliegt und trotz Wandlungen
und Gang der Zeiten, noch immer in ihnen nachklingt: Uuuuuu – üüü –
hauuuüüüü …

		Stimme des Blutes, Stimme der Ahnen, Ruf dunkler Urtage,
Erinnerung an Herkunft, früheres Sein …

		Hau – auüüüüü … Huuuu – auüüüü …

		Und in ferner Steppe, weit, weit draußen: Uuuuuu … [bookmark: page16]

		

	
		
		Die Kosaken

		
Hörtest du nicht das Wolfsheulen?« fragte Iwan Korneiitsch, der
Kosak.

		»Bin nicht taub«, antwortete der andere unwirsch. Dieser, ein
stämmiger, untersetzter Mann, hielt sein Pferd an.

		»Dreckiges Pack!« sagte er, die Pfeife aus dem Munde nehmend und
kräftig ausspuckend. »Vor ein paar Tagen haben sie mir einen Hammel
weggeholt. Seit langer Zeit war nicht so viel von dem Zeug da wie
heuer.«

		»Kommt davon, daß so viel Menschengesindel hergezogen«, meinte
der Jüngere, ein hübscher, schlanker Mensch von etwa dreißig
Jahren. »An das Menschenpack schließt sich das Wolfspack an.«

		Der Alte trieb sein Pferd an und zwirbelte den langen, grauen
Schnurrbart. »Magst recht haben, Korneiitsch. Die ganze Gegend ist
mir schon verleidet. Nun – vielleicht gibt's wieder Krieg, und wir
können hinaus. Das ganze Land ist mir zuwider. Fremdes Volk ist
hergezogen, lebt in den Bergen herum, lärmt, stiehlt …« [bookmark: page17]

		»Du hast gut reden, Onkel Kusma – du bist Witwer und hast keinen
Anhang. Aber was soll ich sagen? Habe Weib und Kind im Dorf und
meine zweihundert Rinder und tausend Schafe, mein Haus und meinen
Grund und Boden.«

		»Laß den Kram den Alten – geh mit mir. Ich will nach Osten, nach
dem Kitai, – dort die Zopfträger klopfen und ihnen ihre Taels
abjagen, wie schon mal mit dem wüsten Rennenkampff und mit
Mischtschenko, als es gegen die gelben Makaken ging … Oder –
gleichviel …«

		»So ein Krieg in China muß lustig sein«, sagte der Jüngere.

		Die beiden ritten in langsamem Trabe weiter. Sie überquerten
eine tiefe, breite Schlucht, ritten in schnellerem Tempo über die
Steppenhügel und gelangten nach einer halben Stunde ins Dorf.

		»Wo kommt ihr denn noch zu so später Stunde her?« fragte der
alte Kosak, als die Reiter vor dem Stall abstiegen.

		»Von der alten Staniza«, antwortete Kusma. »Sag' mal, Schwager,
hast du einen vernünftigen Branntwein im Hause – oder nur das
Teufelsgesöff, den Samogon? So – richtigen Schnaps hast du? Dann
bleib' ich bei euch. Also – ich sage dir – man [bookmark: page18]hat's nicht leicht. Zuerst haben
sie in der Staniza auf dem Pferdemarkt gehandelt, daß Juden und
Armenier vor Schreck blaß wurden. Der Teufel soll sich heut noch
auskennen bei den jungen Kosaken! Dann aber haben sie mit uns
gesoffen – drei Tage und drei Nächte –, daß es Gott erbarm!
Schließlich haben sie den Popen – der war am tollsten von allen –
auf dem Tisch Kasatschok tanzen lassen, bis er umgefallen ist. Mir
ist die Gurgel wie ausgedörrt, Bruder – von all dem … Also:
heran mit deinem Branntwein und einer soliden Sakuska!«

		Die Männer versorgten die Pferde und begaben sich in das
saubere, im Licht des eben aufgegangenen Mondes schneeweiß
glänzende Haus.

		Bald stand der Samowar auf dem Tisch, daneben eine Flasche
Branntwein und eine Bratpfanne, auf der Fleischstückchen und
Schweinespeck lustig bratzelten.

		»Macht's euch bequem und eßt tüchtig«, sagte der Hausherr
freundlich.

		»Also, ich sage euch,« meinte Kusma kauend, »ich sage euch: es
ist eine Schande, eine Affenschande, wie es heute aussieht in der
Welt. Überall dies verdammte Diebspack, das sich in den Bergen
herumtreibt, in den Gruben, in den Fabriken. Weiß der Teufel, wo
das ganze Kazapenpack hergekommen ist. Was die [bookmark: page19]großen Städte nicht brauchen
konnten, schickten sie uns hierher. Und es ist geradeso, als ob
Väterchen Zar in Petersburg schliefe oder schwach geworden
sei.«

		»Gott bessere es«, meinte der alte Fedor Iljitsch. »Und Wölfe
gibt es – daß sich die Heiligen erbarmen mögen. Denkt euch – heute,
abends, es war noch nicht einmal ganz dunkel – kommt so eine Bande
an die Koppel vor dem Dorfe und nimmt uns einen unserer größten
Gänseriche fort – vor den Augen der Leute!«

		»Wir hörten auch welche – in der Steppe«, sagte Iwan
Korneiitsch. »Sie haben Junge jetzt, und da sind sie so frech wie
im Winter. Täglich hört man, daß Hammel gerissen und fortgeschleppt
werden.«

		»Hammel – hm, ja. Da gibt es Liebhaber genug«, meinte Kusma.
»Zweibeinige und vierbeinige. Von den zweibeinigen erwischten wir
einen – in der vorigen Woche. Der war irgendwo von den Minen
gekommen und hatte sich den besten von Iwan Wassiljewitschs Böcken
ausgesucht. Nun – wir haben ihm den Schaschlyk verdorben und ihn
erst ein wenig mürbe geklopft und dann seine Südseite gegen das
Feuer gehalten, damit er in Zukunft weiß, wie es tut, wenn man
Schaschlyk röstet. Uh! Hat der gesungen!«

		Die Kosaken lachten und tranken. Maria Fedorowna [bookmark: page20]stellte den Samowar auf. Der
alte Kusma drehte seinen Schnurrbart auf und musterte die Gestalt
des hübschen, jungen Mädchens mit Wohlgefallen.

		»Eh – Mojá golúba – bist du aber
hübsch geworden,« lobte der alte Reiter, »bei Gott, hübsch zum
Verlieben. Schade, daß ich schon grau und runzlig bin – ich wüßte
schon, in wen ich mich verliebte.«

		Das Mädchen lachte, daß man seine weißen, regelmäßigen Zähne
sah: »Onkel Kusma – du machst Unsinn, wie immer. Verliebe dich doch
– das schadet ja nichts, wenigstens mir tut es nichts.«

		»Teufel auch,« knurrte der Kosak, »ich will nicht zwanzig Jahre
Wachtmeister gewesen sein, wenn das nicht eine süße Kröte ist! Komm
her, mein Täubchen, und gib dem Onkel Kusma Jegoritsch einen
Kuß!«

		Da half kein Sträuben; Onkel Kusma ließ nicht mit sich spaßen.
Und unter dem Gelächter der Männer und dem Gekreisch der Weiber
rannte der alte Soldat dem Mädchen nach in die Küche, packte es um
die Hüften und um den Hals und nahm sich, was er gefordert, in
ausgiebiger Weise.

		Dann strich er sich befriedigt den langen, grauen Schnauzbart
und kehrte schmunzelnd zum Tisch zurück. [bookmark: page21]

		Draußen sangen die Mädchen und Burschen schwermütige
Steppenlieder. Warm ist die Sommernacht in der Steppe, warm sind
die Herzen der Steppenmenschen. Weich wie die Gemüter sind die
Stimmen der jungen Menschen, die paarweis, eng umschlungen, an der
staubigen Dorfstraße aus den Bänken sitzen und Lieder zur Balalaika
singen, Lieder, deren Worte von Liebe reden und von Trauer um
verlorenes Glück und von anderen süßen und schmerzlichen
Dingen …

		» Tschórnie ótschi i bjélaja
grudj …«

		Da lacht der alte Soldat im Zimmer laut heraus und haut die
braune Faust auf den Tisch und brüllt ein altes Soldatenlied in die
milde Sommernacht, daß draußen die Stimmen schweigen und nur ein
leises Lachen und Gekicher zu hören ist, denn das Liedlein ist
nicht fein, nein; 's ist ein arges Schandlied, wie's die Krieger
singen, wenn sie auf dem Marsche sind:

		» Popówna, popówna, popówna
mojá …«

		Und dann trinken die drei Kosaken Schnaps, bis der Hahn im
Stalle kräht und die fahle Dämmerung über der Steppe aufsteigt.

		Dann aber liegen sie auf den Heusäcken und schnarchen bis tief
in den Tag hinein, daß man vermeinen möchte, ein großes Sägewerk
habe sich in der [bookmark: page22]Steppe aufgetan, obwohl ringsum gar kein Holz zu
zersägen und die Gegend kahl und leer und bar jedes Baumes ist.

		Erst am Nachmittage reiten die beiden Kosaken heim – vier gute
Meilen sind's bis zu ihrem Dorfe. [bookmark: page23]

		

	
		
		In der Steppe

		 Die
Wölfe hatten einen Wohnungswechsel vorgenommen: in den Felsen war's
nimmer recht geheuer, da gar zu viel Volks hier herumschlich und im
Gestein buddelte und hackte, daß es schallte. Sie waren nach der
Steppe übergesiedelt – und zwar sechs Wolfsstunden weiter östlich,
nach einem tiefgeschnittenen, ausgetrockneten Wasserlauf, der mit
dichtem Burjan bewachsen war: mit Kameldisteln, Schafdisteln,
Wermut, Schilf und Salzkraut, Steppenfarn und Fenchel.

		Das hatte aber noch andere Gründe. Zunächst lagen neuerdings ein
paar Kalmückenniederlassungen in der Nähe, weiter ab auch ein
Kirgisenaul. Dort gab es Vieh, viel Vieh. Dann aber war der Burjan
gute zwei Meilen lang und eine Viertelmeile breit; es gab also
Deckung genug, und es hätten sich hier viele Wölfe verstecken
können. Ferner aber gab es hier Hasen, Steppenhühner, Rebhühner,
Wühlmäuse, Blindwühler, Pferdespringer und sogar hin und wieder
einen Bobak. Und Füchse gab es auch – und die [bookmark: page24]frißt der Wolf fast ebenso gern
wie Hunde; sie sind ihm ein Leckerbissen.

		Im Burjan ist es schön und sicher. Und im Burjan ist gute
Jagd.

		Mittsommer war vorüber, und die Jungwölfe waren schon groß und
konnten auch schon tüchtig jagen. Wölfe sind Gesellschaftsjäger,
und nur der alte Wolf, ein einsamer Griesgram, jagt allein. Wölfe
organisieren sich; sie haben's dem Menschen abgesehen, wie man in
Gesellschaft lebt; denn der Wolf lebt vom Menschen seit altersher.
Hund und Wolf leben um den Menschen, leben vom Menschen – als
Freund der eine, als Feind der andere. Wo kein Mensch, da ist kein
Hund – da ist aber auch kein Wolf. Darum hat es keine Wölfe in den
großen, zusammenhängenden Wäldern im Norden, wo der Bär lebt und
der wehrhafte Elch, in der Taiga. Dafür aber gibt es den großen
Nordwolf in der Tundra, der Moossteppe im Norden, wo die Samojeden
und Ostjaken ihre Renntiere weiden, den Waldwolf, der die Vorwälder
am Rande der Waldzone bewohnt und die Herden der Bauern zehntet,
und den Wolf der Steppe im Süden, der die Tschums und Auls der
Kirgisen und Kalmücken umschleicht und von ihrem Vieh lebt.

		Heute hat es Schleichsohle und ihre Brut nicht auf [bookmark: page25]Vieh abgesehen; die
Hunde der Kirgisen waren gar zu wachsam. Heute gilt es der Jagd auf
den grauen Steppenhasen.

		Wölfe sind Gesellschaftsjäger – Wölfe halten Treibjagden ab. So
hetzen die wilden Grauhunde im Ural das große sibirische Reh im
hohen Grase der Bergwälder, so hetzen sie den Hasen in der
Steppe.

		Im Halbkreise auseinandergezogen, trottet die Rotte durch den
Burjan. Weit voraus aber liegen die anderen auf der Lauer: die
eigentlichen Jäger.

		Die Treiber heulen von Zeit zu Zeit ihren Schauergesang in die
Nachtluft.

		Vor diesem Heulen aber flieht alles in der Steppe – alles Getier
fürchtet es, dies Huuuu – uuuuüüü …

		Auseinandergezogen die Kette der fünf Jungen – vorn, weit
voraus, die Alte mit zwei der Flinkesten auf der Lauer.

		Würgezahn, Zangenbiß, Reißewilde und Heulkehle sind die Treiber.
Die drei Großen, Grauen, sind der Mutter nicht flink genug zum
Hasenfang; Heulkehle aber ist das Nesthäkchen. Mit der Mutter sind
die Behendesten: Schnappefang und Blutzunge – Nachtschleiche hat
die Flanke zu bewachen.

		So streifen die Wölfe durch den hohen, rötlichgrauen Burjan.
Unterwegs fangen sie ein paar [bookmark: page26]Mäuse; Würgezahn erwischt gar ein Ziesel. Ein
Hase flitzt durch das Gras – dicht vorüber an Heulkehle, über den
Hügel – fort. Die Wölfe schauen ihm verlangend, traurig nach: es
ist ein großer Rammler – kein Wolf holt den ein …

		Da schlängelt sich ein rötliches Ding durch den Burjan – eine
scharfe Witterung kommt den Wölfen in die Nase.

		Fuchs! Sofort haben sie's erfaßt … Nachsetzen? Nein – die
Mutter hat's verboten. Der Fuchs soll nach vorn, dahin, wo die
Jäger lauern …

		Der Fuchs rennt nach vorn. Und als er an Blutzunge vorbei will,
wird er von der Seite gepackt – im Augenblick überwältigt, so sehr
er um sich beißt und sich dreht und wendet. Seine Knochen knacken
unter Blutzunges furchtbarem Biß. Nicht besser geht's dem Hasen,
der von Schleichsohle gefaßt wird. Es ist ein alter Satzhase – sein
quäkendes Klagen schallt jämmerlich über die Steppe: A – äää,
ääää … Dann ist's still – nur der Nachtwind flüstert im Grase
und im Ried.

		Nun ist die Gesellschaft beisammen, und die Beute wird redlich
geteilt. Alles wird zerrissen, zerkaut, verschlungen – kaum, daß
Haare übrigbleiben. Nur die Hinterläufe werden verschmäht – sowohl
vom Hasen [bookmark: page27]wie
vom Fuchs. Das ist alte Wolfssitte. Auch die Fuchslunte bleibt
liegen.

		Weiter läuft die kleine Wolfsrotte – noch lange nicht
gesättigt.

		

		Hochsommerszeit ging – Herbstzeit kam. Die Winde wehten hart und
rauh über die Steppe, und die Rotfarne bogen sich, das Schilf der
Niederungen war gelb und raschelte und knisterte im wilden Hauch
des Oststurmes, und der bittere Wermut raschelte.

		Wenn aber der Kugelburjan alt, reif und welk war, brach er an
der Wurzel ab und flog rollend und in Sätzen über die weite Steppe
– gar unheimlich anzusehen in der Dämmerung. Dann erschrak wohl der
heimreitende Kosak und faßte nach seinem Gewehr – denn einem Rudel
Wölfe gleich sieht solch rollender Haufe Kugeldisteln aus. Und er
bekreuzte sich wohl gar und murmelte ein schnelles Gebet zur Mutter
Gottes, um – nachdem er seinen Irrtum erkannt, zu lächeln und sein
Pferdchen mit der Nagaika anzutreiben: » Eh
– schewelíss, brodjága!«

		Der Kirgise aber, dem ein Haufe wehender Burjans begegnete,
trieb wohl sein Reitkamel an und [bookmark: page28]faßte die Zügel fester. Fressen einen die
Wölfe – nun – was kann man da tun? Allah il
Allah – Gott ist groß, und es geschieht alles nach seinem
Willen: » Inschallah …«

		Naran-Kusch aber und Darsha, die Kalmücken, sind gar alte,
erfahrene Jäger. Sie haben sich mit Kuberla, dem Ältesten des
Nachbarauls, zusammengetan, um in der Steppe auf Hasen und Füchse
zu jagen. Ihre Gehilfen aber sind Windhunde, Kalmückenhunde,
rauhborstige Tiere mit buschiger Rute – schlank, wie die Windhunde
der Briten, doch nicht glatthaarig, auch nicht langhaarig, wie die
großen Barsie der Kosaken. Sie sind schnell, furchtbar schnell, und
wehe dem Fuchs, wehe dem Hasen, den sie hetzen.

		Kuberla reitet in der Mitte, Darsha rechts, Naran-Kusch links
von ihm. Die Hunde traben vor den Reitern über die Fläche.

		Schon hängen drei Hasen, schon baumelt ein Fuchs am
Sattelknauf.

		Durch ein weites Feld von Schafdisteln geht der Ritt.

		Huh! Da fährt etwas Graues hervor – noch eine graue Gestalt,
noch eine!

		Hetz! Die Hunde rasen vorwärts … [bookmark: page29]

		Zu spät sieht der erfahrene Naran-Kusch die Gefahr – Wölfe; eine
ganze Rotte, die durch die Steppe fegt – acht Wölfe, eine riesige
Alte und sieben Junge!

		Nur mühsam kommen die Pferdchen durch den dichten, hohen Burjan
– nie können sie solcher Windhetze folgen …

		Die Hetze führt durch die Steppe, wie eine Windsbraut, wie ein
rasender Sturm. Schnell sind die Wölfe, noch schneller die Hunde.
Schreiend jagen die drei Kalmücken hinterher, in Angst um ihre
Hunde.

		Doch – sie haben Glück. Noch ehe die wagehalsigen Hunde den
letzten der Wölfe erreichen, hat der dichte Schilfgürtel des
Steppensees die Grauhunde aufgenommen. Hier im Schilf ist der
Windhund unfähig, zu jagen – sein scharfes Auge verläßt ihn, und
seine Nase ist stumpf.

		Winselnd laufen die Hunde am Schilfrande entlang, als die
Kalmücken auf atemlosen Pferden ankommen.

		Die Leute leinen ihre Hunde an und reiten heimwärts. Im Schritt;
Pferde und Menschen sind müde, ausgepumpt von der wahnsinnigen
Hetze.

		»Das Schilf da rettete die Wölfe«, meinte Darsha. [bookmark: page30]

		»Nein – unsere Hunde«, antwortete Naran-Kusch. »Hätten die Hunde
diese Bestien erreicht – kein Knochen wäre heil geblieben.«

		»Zur Wolfshetze braucht man Barsie, wie die Kosaken sie haben«,
sagte Kuberla. »Große, starke Hunde.«

		»Wir reiten morgen zu den Kosaken und bitten sie, mit ihren
Hunden zu kommen«, schlug Darsha vor.

		»Morgen? Morgen sind diese Wölfe zehn, fünfzehn Meilen von hier,
irgendwo in der Steppe, oder gar im Bergland«, entschied
Naran-Kusch.

		Die Pferde trabten an – von weitem witterten sie wohl die
Auls.

		

		Wirklich trabten die Wölfe, als es dunkel geworden war, ohne
Aufenthalt davon und nach den Bergen zu. Es war ihnen unheimlich
geworden in der Steppe, seitdem sie den Kalmücken mit den Hunden
begegnet waren. Vor den Hunden hätten sie sich gewiß nicht
gefürchtet – es wäre den dünnen Kötern schlecht ergangen, wenn sie
sich in das Schilf hineingewagt hätten –, aber vor Menschen haben
die Wölfe große Furcht. [bookmark: page31]

		Sie rissen denn auch in der Nacht, ehe sie die Berge erreichten,
einen Hund im Tatarendorfe am Fluß, und am Morgen fraßen sie einen
Hasen am Fuße der Berge.

		Dann aber trabten sie weiter, bis sie ein Dickicht von Weiden
und anderen Büschen erreichten. Dort blieben sie den Tag über.

		Trotzdem die Jahreszeit schon vorgeschritten war, blieben die
Tage sonnig, warm und heiter. Hin und wieder blies zwar ein
scharfer Wind aus Osten und trieb schwarzgrauen Staub in großen
Wolken über die Steppe, alles einhüllend, erstickend, bestaubend.
Dann ächzte die Durststeppe unter dem dürren Hauch, dann raschelten
die Salzfarne, knisterten die Kugeldisteln, brachen und sprangen
und rollten über das gelbe, ausgedörrte Grasland, über die
Salzstellen mit ihrem hellgrauen Reif und blieben endlich an
irgendeinem Busch von knorrigem Süßholz hängen. Dann rotteten sich
die Trappen zu großen Scharen zusammen, die Enten und Gänse
schnatterten und riefen in den Tälern, und die Singvögel des
Nordens zogen in unabsehbaren Scharen herbei, um hier Rast vor der
großen Weiterreise nach warmen Ländern zu machen. Da flatterten
Scharen von Zeisigen, von Bergfinken und Ammern, da schwirrten
einzelne [bookmark: page32]zänkische Edelfinken in den Süßholzsträuchern,
und in der Steppe burrten die Stare zu Tausenden und aber
Tausenden.

		Schon sind die Kiebitze zusammengerottet, schon brausen
Riesenschwärme von Piepern über die Steppe; im Flußtal, wo gutes
Süßwasser ist, laufen Avosettschnäbler, Strandreiter, Wasserläufer
und Regenpfeifer umher. Das sind schon Gäste aus nördlichen
Landstrichen – und man weiß, daß nun bald das kalte Wetter kommen
wird.

		Das weiß auch Gelbbauch, die dicke Natter, die am alten
Steinbruch liegt und sich die Herbstsonne auf den Leib scheinen
läßt. Sie ist zusammengeringelt, und nur ihr eckiger Kopf verrät
etwas Leben, wenn irgendwo eine Maus pfeift oder ein Vogel piept.
Dann züngelt die Natter lüstern, und der Kopf hebt sich ein wenig,
fällt dann aber langsam zurück und liegt wieder still. Plötzlich
aber richtet sich der Vorderteil des langen, starken
Schlangenkörpers auf – das Tier nimmt zornige Abwehrstellung ein,
eine große Giftschlange vortäuschend. Ein Geräusch erschreckte die
große Natter – ein leises Tappen ließ sie auffahren.

		Doch sie ringelt sich beruhigt wieder zusammen: die grauen
Tiere, die dort den Abhang herunterkommen, tun ihr nichts; es sind
Wölfe. Alle acht [bookmark: page33]Wölfe traben vorüber, ohne der Schlange
Aufmerksamkeit zu schenken. Dennoch hebt die Natter von Zeit zu
Zeit den Kopf und überzeugt sich, daß ihr von seiten der Wölfe
keine Gefahr droht. Man kann nie wissen …

		Nein – die Wölfe sind schon weiter und klettern am anderen Hang
des verlassenen Steinbruches hoch. Man kann ganz getrost
weiterdösen.

		Die Sonne ist so schön warm heute …

		Plötzlich hört die Natter ein Sausen über sich, und ein Schatten
verdunkelt die Sonne.

		Eilig will sie ausweichen, fliehen. Doch sie merkt: es ist zu
spät. Schnell nimmt sie zwar noch die Abwehrstellung ein – da
packen sie aber schon starke, spitze Krallen: die Fänge des
Raubbussards, der hier in der Steppe nach Zieseln, Hamstern, Mäusen
und Schlangen jagt.

		Die Natter stößt zwar wütend mit dem kantigen Kopf gegen den
Bauch des Vogels, sie ringelt sich und schlägt mit dem dicken,
langen Leib rasend um sich – umsonst! Der scharfe Schnabel packt zu
– ins Genick. Er löst im Nu die Muskelbänder des Nackens, er kneift
die Wirbelsäule dicht am Kopf ab – wie eine Zange. Matter werden
die Bewegungen [bookmark: page34]der großen Schlange. Der starke, große,
graugelbe Raubbussard aber nimmt sich nicht viel Zeit; eilig
beginnt er sein Mahl.

		

		Unterdessen haben sich die Wölfe der Niederung genähert und sind
nun, in lange Linie auseinandergezogen, ins Schilf und in den
Burjan hineingeschlichen.

		Die Sonne sinkt hinter den Hügeln im Westen. Die ganze Steppe
flimmert und scheint zu dampfen; die Höhen zeigen ein violettes
Licht und tiefe, blaue Schatten.

		Langsamen Schwingenschlages strebt der Adlerbussard über das
gelbe Grasland zum Flußufer hin, seinem Schlafplatz. Dort hocken
schon, dunkle Punkte am graubraunen Hügel, Steppenadler und
Bussarde, Milane und Zwergadler. Nur die Steppenweihen sind noch
munter in gaukelnder Fahrt und ganze Trupps von Turmfalken und
Abendfalken. Ein wenig abseits von Bussarden und Adlern hat sich
der Raubbussard über den Hügel geschwungen. Lang baumelt der Rest
der großen Schlange von seinen Fängen herab: das Nachtmahl. [bookmark: page35]

		Nun sitzt er, ein zusammengeduckter, gelblicher Fleck, auf dem
Hügel, döst vor sich hin und verdaut.

		Unterdessen haben die Wölfe die halbe Schilfniederung hinter
sich. Ihre feinen Nasen wittern, ihre Gehöre sind steil
aufgerichtet, zucken. Angespannt ist jede Muskel, die Ruten stehen
steif. Langsam, fast unmerklich, haben die Wölfe einen fast
geschlossenen Kreis gebildet – herum um ein Ried, das inmitten
einer ausgetrockneten Süßwasserlagune steht.

		Hier im Ried ist gute Witterung; Witterung von Rind …

		Es war die kleine, rotweiße Kuh des Tataren Mohammed Kurmakajew,
die hier zum ersten Male schwer gekalbt hatte. Man hatte sie hier
vergessen.

		Das Kälbchen hatte soeben das sinkende Licht des Tages erblickt
und lag nun zitternd, mit blöden, glotzigen Augen neben der
schwachen, müden Mutter. Die kleine Kuh war müde zum Sterben, matt
und schwach von der Geburt.

		Und deshalb erhob sie sich nicht, als es ringsum im Rohr
knisterte. Deshalb sicherte und windete sie nicht, als die Wölfe
nahten. Die Sorge um das Kälbchen ließ sie alles ringsum vergessen,
selbst die Vorsicht, die ein jedes Steppentier sonst nie
vergißt.

		Als die Wolfstucht hervorbrach, konnte sie sich [bookmark: page36]kaum aufrichten. Sie
brüllte nur einmal ängstlich und streckte ihren Kopf – wie zum
Schutz – über das Kälbchen.

		Leise mordet der Wolf zur Nachtzeit …

		Als das Licht gestiegen und auch die Adler und Bussarde den
Schlafhügel verlassen hatten, krächzten Krähen über Rohr und Ried.
[bookmark: page37]

		

	
		
		Die Goldsucher

		Fedor Gawrilowitsch Kurlow, Iwan Trofimowitsch Kusnezow und
Sachar Iwanowitsch Winogradow waren von jeher zweifelhafte
Existenzen. Kurlow, hieß es, war früher Metalldreher in Tula
gewesen, dann aber wegen schweren Diebstahls nach Sibirien
verschickt worden. Kusnezow stammte aus dem Nowgorodschen, hatte
dort mehrere Brandstiftungen begangen – wie es hieß, um sich am
Gutsherrn, der ihn entlassen hatte, zu rächen – und war gleichfalls
in den Katorgi von Minussinsk gewesen, wo er sechs Jahre gearbeitet
hatte. Winogradow wurde nachgesagt, er sei früher Beamter gewesen,
habe die Kasse um mehrere tausend Rubel erleichtert und sei
deswegen gleichfalls Sträfling geworden, dann aber begnadigt
worden.

		Nun waren alle drei seit einiger Zeit frei und hierher in den
Südural gezogen, um nach Gold zu suchen. Sie hatten sich mit einem
Esten, Jürri Kedropu, und einem Letten, Jahn Kalning,
zusammengetan. Diese beiden Leute hatten gleichfalls eine bunte und
keineswegs einwandfreie Vergangenheit hinter sich. [bookmark: page38]

		Aber – in Sibirien und im Osten überhaupt fragt man nicht: »Wo
kommst du her?«, oder: »Wer bist du, und womit hast du dich früher
beschäftigt?« Nein – man schweigt und erzählt von
Tagesereignissen.

		Von Tagesereignissen sprachen auch die vier Mann, die am Feuer
in der Windschutzhütte saßen und ihren Preßtee aus Blechbechern
tranken. Sie bissen stets ein kleines Stückchen Zucker ab, ehe sie
das Gefäß zum Munde führten, tranken dann, brachen ein Stück
gedörrtes Schwarzbrot ab, kauten und tranken wieder.

		Die Tagesereignisse, von denen die vier Goldsucher sprachen,
bestanden aus Beobachtungen, die der Lette, ein rothaariger,
blatternarbiger Kerl, in den letzten Tagen gemacht hatte, und
betrafen das fünfte Mitglied der Bande.

		»Er ist ein Intelligenter«, meinte der Este.

		»War ja früher Tschinownik«, ergänzte Kurlow.

		»Ja – so ist das«, fuhr der Lette in seinem Bericht fort. »Er
geht jetzt immer allein und tut heimlich. Wahrscheinlich hat er
eine Goldader entdeckt und will nun die Sache allein ausbeuten.
Wenn er dann fertig ist, geht er auf und davon, und wir haben das
Nachsehen.«

		»Er wird in der Hütte stecken, die er dort oben am [bookmark: page39]Kur-Dagh
gezimmert hat«, meinte der Este. »Wir haben ihm aufgelauert –
Kalning und ich. Er kommt jeden Abend zur Hütte, geht am Morgen
wieder zum Berge – hat aber niemals etwas bei sich. Jedenfalls hat
er das Gold irgendwo in der Nähe versteckt.«

		»Und ein-, zweimal in der Woche läßt er sich hier sehen oder bei
euch und tut so, als könnte er kein Wässerchen trüben.« Kusnezow
schnitzte an einem Hölzchen herum und warf die Späne ins Feuer.
»Wir wollen ihm mal einen Besuch abstatten …«

		»Das muß sehr vorsichtig gemacht werden«, meinte der Lette. »Er
ist mißtrauisch und wird sich vorsehen. Ich denke, es wird das
beste sein, wenn ich mit Kedrapu allein die Sache abmache. Wir
werden aufpassen, wo er das Gold versteckt, und dann, wenn er in
der Hütte schläft, das Versteck ausräumen.«

		»Du hast den Verstand in den Hosen«, brummte Kusnezow. »Das
Versteck ausräumen! Daß ich nicht lache … Nein – man muß die
Ader finden; das ist die Hauptsache.«

		»Das stimmt – daran hatte ich ja gar nicht gedacht«, meinte der
lange Lette höhnisch.

		»Das könnte euch beiden so passen – ohne uns die Sache zu
machen«, begehrte Kurlow auf. »Erst die Ader finden, dann das
Versteck ausräumen – [bookmark: page40]den Finder mit der Hacke aufs Hirn schlagen,
damit er stumm ist für immer – und dann: eida – weg in die weite
Welt!«

		Der Lette schlug eine Lache auf: »Kannst ja mitkommen,
Brüderchen, wenn du uns nicht traust. Auf solche Gedanken waren wir
noch gar nicht gekommen. Aber – du traust uns eben Dinge zu, die du
selbst …«

		Der andere brummte etwas in den Bart, was sicherlich keine
Höflichkeit war. Dann – nachdem jeder noch ein paar Becher Tee
getrunken hatte, begaben sich die vier Verbrecher zur Ruhe.

		Noch war es stockdunkel, als drei der Goldgräber aufbrachen. Sie
nahmen ihren Weg durch das Tal, überquerten den Fluß auf einem
Stege, den sie vor einiger Zeit gebaut hatten, und schlugen die
Richtung nach dem Kur-Dagh ein. Kusnezow blieb als Wächter in der
gemeinsamen Hütte.

		

		Eine alte Wölfin mit sieben Jungen trabte hinter frischen
Menschenspuren. Wo Mensch ist, ist's nur gefährlich, wenn es hell
ist – nachts ist stets auf Fraß [bookmark: page41]zu hoffen, wo der Mensch geht. Oft verliert es
irgend etwas, das gefährliche, zweibeinige Tier, oft hat es Hunde
bei sich, oft Schafe, Schweine, Kälber, Fohlen, die man
gelegentlich fressen kann.

		Das weiß Schleichsohle aus Erfahrung. Sie weiß auch, daß hier in
dieser Gegend die Menschen manchmal dem Wilde nachstellen. Dann
bleibt immer etwas liegen – gelegentlich aber gibt es ein
angeschossenes Wild, das man dann finden kann …

		Sie haben's eilig, die drei Männer, die da vorn auf dem
Gebirgswege gehen. So eilig gehen keine Jäger … Nein – es sind
keine Jäger; ihre Spur riecht nicht nach Wildschweiß, nicht nach
Aufbruch, nicht nach Pulver. Diese Leute riechen nach Lumpenzeug,
nach schlechtem Tabak, nach scharfen Dingen, nach verschwitzten
Sachen, Hüttenqualm, Erde.

		Jetzt gehen die Leute ganz leise, ganz langsam. Jetzt kauern sie
sich hin. Drüben aber ist eine kleine Hütte – ein Windschirm. Die
eine Seite des Balagan ist offen – man sieht ein kleines Feuerchen.
Und am Feuer sitzt ein einzelner Mann.

		Es dauert eine ganze Weile. Nichts regt sich. Auch die Männer im
Busch bewegen sich nicht.

		Hier ist für Wölfe nichts zu holen. Schleichsohle will fort.
[bookmark: page42]

		Jetzt erhebt sich der Mann im Balagan und nimmt Spaten und
Hacke. Und geht in den Wald.

		Leise schleichen die drei anderen hinterher. Die Wölfe
folgen.

		Mählich wird es hell – nur schwach flimmern noch die Sterne. Ein
kalter Wind schüttelt die spärlichen Föhren.

		Da heulen die Wölfe ihr wildes Klagelied in die Berge hinein und
traben nach dem Dickicht zurück, aus dem sie gekommen.

		

		Schon früh am Abend sind die Wölfe wieder am Kur-Dagh. – Sie
suchen nach Spuren.

		Auf dem Pfade finden sie die alte Menschenspur, finden sie eine
neue.

		Die Spur ist vom Abend – noch deutlich, noch warm.

		Hier sind vier Menschen gegangen. Sie sind vom Kur-Dagh gekommen
und gehen zurück – dahin, wo die Hütte war, wo der einzelne Mann am
Feuer saß.

		Schleichsohle kennt sich aus hier.

		Jetzt führt die Spur seitwärts, in den Berg hinein, [bookmark: page43]in das
Felsengewirr. Vier Menschen spüren sich hin – nur drei aber zurück.
Merkwürdig. Auf dem Wege weiter sind auch bloß drei Menschen
gegangen …

		Die Wölfe setzen sich auf die Hinterkeulen und überlegen den
Fall. Drei Spuren heraus – vier hinein … Schleichsohle denkt
scharf nach. Also sind nur drei weitergegangen, und der Vierte ist
dageblieben. Wo? Warum? Es ist immer merkwürdig, wenn eine Spur
fehlt; es gibt immer zu denken, wenn einer nicht weitergegangen
ist …

		Einer ist hier geblieben. Wozu? Lauert er hier auf die Wölfe?
Nein – er ist keiner von den Leuten, die den knallenden Schmerz,
das lange, blinkende Ding bei sich tragen – auf der Schulter, am
Riemen.

		Immerhin ist Vorsicht gut. Man wird warten.

		Als es dunkel ist, schleichen die Wölfe bergwärts. Immer
vorsichtig, immer sichernd, windend.

		Was ist das? Hier riecht es nach Mensch …

		Seitwärts, unter den Wind gehen die Wölfe. Vorsichtig,
leise.

		Ja – nach Mensch. Und – nach Blut … Nach frischer
Erde …

		Die Wölfe schleichen näher.

		Frischer Erdaufwurf, nur flüchtig bedeckt mit Kiefernnadeln.
Blutgeruch. [bookmark: page44]

		Sechzehn starke Vorderläufe kratzen, scharren das dünne Erdreich
fort.

		Toter Mensch zeigt sich unter der Erde. Blutiger Mensch.

		Toter Mensch schreit nicht, schießt nicht, haut nicht …

		Acht Wölfe zerreißen den Leib des Toten, des Goldgräbers
Winogradow.

		Und acht Wölfe sind satt.

		

		Die drei Lumpen saßen in der kleinen Hütte des Ermordeten und
teilten den Raub. Kedrapu zog den kleinen Lederbeutel hervor, den
er ausgegraben hatte: »Nur etwas Korngold – meist Staub.«

		»Hat sich kaum gelohnt, sich die Hände rot zu machen«, meinte
Kurlow.

		»Teilen wir zu gleichen Teilen«, sagte der Este.

		»Und dann?« fragte Kalning. »Was wird mit Kusnezow?«

		»Mag in der Hütte drüben bleiben, das Schaf. Wir verduften jetzt
und kommen im Frühjahr wieder. Bis dahin ist viel Wasser den Ural
hinuntergeflossen.« [bookmark: page45]

		»Zu drei Teilen – hm. Müssen eine Wage haben.«

		»Wage ist hier – der Stille da drüben« – der Este wies mit dem
Daumen nach dem Berge – »hat eine hier in der Hütte.«

		»Gut – wollen wiegen.«

		Sorgsam wogen die drei das Gold. Sie teilten es in drei gleiche
Teile.

		Während der Russe wog, wechselten Kalning und Kedrapu schnelle
Blicke.

		»Zwanzigeinhalb Solotnik für jeden.«

		Der Russe legte die Wage beiseite.

		Die drei brachen auf. Voran der Este, dann der Russe,
hinterdrein der Lette. Sie schlugen den Weg nach Westen ein – in
zwei Tagen konnte man die Bahn erreichen.

		In der Schlucht, wo das wilde Himbeergestrüpp wuchert, wo
Wildrosen zwischen Spiräen wachsen, wo Felsengewirr den Pfad eng
macht, zog der Lette das Beil aus dem Leibgurt.

		Ein Flimmern in der Sonne – ein Knacken – ein Schrei …

		Des Russen grauer Scheitel färbte sich rot. Schwer schlug der
Mann ins Geröll nieder.

		Schnell hatten die Mörder die Leiche beiseitegeschafft. Ein paar
Spatenstiche – etwas Geröll über [bookmark: page46]das Erdreich … Die blutbefleckten
Steine fliegen in die Büsche, in den Bach …

		Eilig schreiten die Mörder westwärts.

		

		Faul räkelte sich Kusma Jegoritsch Merkulow, der alte Kosak, auf
seiner Pritsche. Er blinzelte den Eingetretenen aus seinen kleinen,
grünlichen Augen an, runzelte die buschigen, schwarzen Brauen,
strich sich den großen, grauen Schnauzbart und brummte: »Was willst
du denn hier, du Hundesohn? Bist wohl selbst derjenige welcher, he?
Erst schlägst du deinen Genossen tot und nimmst ihm sein Gold weg,
und dann kommst du zu ehrlichen Kosaken und zeigst an, dort und
dort hätte jemand deinen armen Freund Winogradow – oder wie der
heißt – erschlagen und so weiter … Hast du denn die Leiche
gesehen? Nein? Woher weißt du Himmelhund denn, daß er erschlagen
ist, der Winogradski oder Winogradow? He?«

		Kusnezow drehte verlegen und ängstlich seine Mütze zwischen den
Fingern.

		»Beim allmächtigen Gott – ich habe ihn nicht totgeschlagen, Herr
Wachtmeister. Ich habe bloß verdächtige [bookmark: page47]Reden gehört, die drei
andere Goldsucher in meiner Gegenwart führten. Die drei sind in der
Nacht fortgegangen – und …«

		»Und seither nicht zurückgekehrt, verstehe«, unterbrach Kusma.
»Und weil sie nicht zurückgekommen sind, fühlst du dich
benachteiligt; denn sie hatten versprochen, dich am Raube zu
beteiligen. O – ich verstehe. Und nun zeigst du die Geschichte an,
damit, wenn die Sache herauskommt, man dir nicht nachsagen könnte –
o – ich verstehe.« Der Alte hatte sich aufgerichtet und blinzelte
den Goldsucher listig an.

		»Aber – Herr Wachtmeister …«

		»Hat sich was; ›Wachtmeister‹ – das war einmal.«

		»Wenn ich mit von der Partie gewesen wäre, wäre ich doch
mitgegangen, um mich am Raube zu beteiligen.«

		»Na – das wird ja später die Untersuchung ergeben.«

		Damit stand der Alte auf, nahm seinen Dolch und seine Büchse,
einen Proviantbeutel und das Zaumzeug vom Wandhaken, machte das
Fenster auf und rief in den Hof: »Foma! Satteln – für uns beide!
Kulischow soll mitkommen und Iwan Korneiitsch [bookmark: page48]auch. Sie sollen Proviant
für drei Tage, Patronen und ihre Spürhunde mitnehmen! In den Bergen
haben sich ein paar Lumpen gegenseitig totgeschlagen – da sollen
wir die Mörder fangen. Grischa soll zum Polizeiurädnik reiten und
ihn benachrichtigen. Pimon soll zu Iwan Wassilitsch und Fedor
Iljitsch reiten und sie veranlassen, den Weg zur Bahn zu
verlegen.«

		»Die Halunken werden längst die Bahn erreicht haben«, sagte der
Kosak, nachdem er das Fenster geschlossen hatte.

		Eine Viertelstunde später ritten die Kosaken zum Tore
hinaus.

		»Der Kerl bleibt hier – sperrt ihn ein und bewacht ihn gut«,
befahl der Alte seinen Leuten.

		»Daran fehlt nichts« – meinte der Pferdeknecht lachend. »Sie
sollen mit uns zufrieden sein, Kusma Jegoritsch! Binden werden wir
ihn und in den Ambar einsperren, bis Ihr wieder zurück seid.«

		»Recht so – aber zu fressen müßt ihr ihm geben.«

		Die hartgedörrte Grasnarbe dröhnte unter dem Galopp der
Pferde.

		

		[bookmark: page49] Das
Dorf, in dem der alte Witwer Kusma Jegoritsch als reicher Pferde-
und Viehherdenbesitzer lebte, stieß fast an eine größere
Tatarenjurte – das heißt es lag an der äußersten Grenze des
Kosakengebietes und war von der Tatarenansiedlung nur etwa
fünfhundert Schritt entfernt und nur durch einen Bach und einen
kleinen Wiesenstreifen getrennt. In alter Zeit hätten wohl diese
beiden Dörfer nicht so friedlich jahraus, jahrein nebeneinander
gelegen – Kosaken und Tataren waren erbitterte Feinde und lebten in
jahrhundertelangem Kriege. Heutzutage ist das anders. Die Kosaken
sind meist leidlich wohlhabend, soweit sie Pferde- und Viehzucht
betreiben, und nur arm, wenn sie Landwirte sein müssen; denn der
Kosak ist ein sehr schlechter Landwirt und arbeitet nicht gern. In
Sibirien läßt er sich die Äcker von Chinesen bearbeiten und
verpachtet seine Felder; im Westen schlägt er sich mühsam durch. So
ward er immer ärmer, sein Pächter aber immer reicher.

		Der Tatar ist gleichfalls kein besonders guter Landwirt – auch
er verpachtet seine Äcker und Fischereien gern an Russen oder
Deutsche –, aber er ist ein guter Handelsmann, und selbst Juden und
Armenier kommen schwer gegen ihn auf. So wird er oft genug reich.
Aber ein guter Viehzüchter ist er [bookmark: page50]schon, der Tatar, und ein
vortrefflicher Gärtner, vor allem aber ein frommer Mensch, dem man
gut vertrauen kann, solange man ihn nicht kränkt – und – solange
man nicht mit ihm Handel treibt …

		Zwischen Tataren und Kosaken wohnen vereinzelte Großrussen, die
von den Kosaken »Kazapen« genannt werden. Die Bevölkerung der
Städte besteht aus Russen und Tataren, weniger aus Kosaken,
östlich, in den Auls, leben die nomadisierenden Kirgisen, auch gibt
es Tatarenjurten; westlich des Uralflusses leben Kirgisen und
Kalmücken friedlich nebeneinander, auch vereinzelte Tataren und
Kosaken. Wieder weiter nach Westen, nach Astrachan und Zaryzin – an
der Wolga – leben Kalmücken und vereinzelte Kosaken; zwischen dort
und dem Don-Strom aber ist das Gebiet der Donkosaken, in dem auch
vereinzelte Tataren und sehr viele Kalmücken leben.

		Nördlich von der Obschtschyi-Syrt, wo unsere Geschichte ihren
Anfang nahm, leben neben Russen noch die mohammedanischen
Baschkiren. So ist denn viel Volks in der Gegend von Orenburg,
Uralsk und Astrachan, zwischen Turgai, Ural und Kaspisee, Don und
Wolga.

		Südlich der Ausläufer des Uralgebirges gibt es keine Wälder mehr
– auch im Ural sind sie schon [bookmark: page51]spärlich – wenigstens im südlichsten Teile.
Hier ist Steppe – meist Grasland, aber zum Teil auch wüste
Salzsteppe, besonders um Astrachan herum und in der Bukejewschen
Horde und bis tief ins Dongebiet an die Manytschniederung und bis
ins Stawropolsche hinein. Hier gibt es in der Steppe überall
Flußläufe, Reste alter Ströme und Flüsse, die im Sommer trocken
liegen und nur im Frühling etwas Salzwasser führen, Salzsümpfe, die
größtenteils im Sommer ausdörren, und deren Boden dann mit einer
Salzkruste bedeckt ist. Hier wächst, wo der Salzgehalt des Bodens
gering ist, viel Schilf – ein Lieblingsaufenthalt der Wölfe und
Füchse. Wo der Boden sehr salzig ist, ist er kahl oder trägt
höchstens einige Salzgräser, besonders aber »Polin«, den wilden
Wermut.

		Darum gibt es wenig Ackerbau in diesen Gegenden; das Klima ist
dürr, die Winde sind trocken – im Sommer glühend-heiß, im Winter
eisig. Der Sommer ist lang und furchtbar heiß, der Winter kurz,
aber kalt. Darum treiben die Leute hier wenig oder gar keinen
Ackerbau, und nur im westlichen Dongebiet und um Orenburg herum und
bei Zaryzin lohnt sich der Feldbau. Der Boden ist meist ein grauer,
harter, krustenbildender Lös, der ein wenig an Lehm [bookmark: page52]erinnert und nur
stellenweise eine fruchtbare, schwärzliche Oberschicht hat.

		Furchtbare Brände suchen mitunter die Grassteppe heim,
Heuschreckenscharen, Mäuseplagen, gewaltige Staubstürme. Es lebt
sich nicht leicht in der Steppe, und es bedarf harter Naturen, um
hier fortzukommen.

		Kusmas, des alten Kosaken, Dorf lag nahe den Ausläufern der
Berge. In der Ferne war sogar ein wenig Wald zu sehen, und auch die
Türme der Stadt am Uralfluß waren bei gutem Wetter sichtbar. Diese
Stadt nennen die Kosaken die »Alte Staniza«.

		Der Berg aber, wo die Goldsucher sich gegenseitig beraubten und
töteten, liegt vier Meilen nördlich, im Beginn des schütteren
Waldes. Vier Meilen sind nicht viel für gute Pferde und stramme
Reiter – und so war denn Kusma mit seinen Leuten bald am Orte der
Tat.

		Wenn aber vier Meilen wenig genug bedeuten für vier
sattelgewohnte Kosaken und ihre ausdauernden, schnellen Pferde,
die, aus Kosakenstuten und Vollbluthengsten gezüchtet, ein gar
brauchbares Tier für Dauerritte abgeben, so haben solche
achtundzwanzig russische Werst für ein Pack Wölfe überhaupt nichts
zu bedeuten. So eine Wolfstucht legt in einer Nacht [bookmark: page53]ohne weiteres zwanzig und
mehr Meilen zurück – ein einzelner Altwolf gar dreißig.

		Wenn aber der alte Kusma gewußt hätte, was während seines
Rittes, den er aus angeborener Jagdlust hinter Verbrechern tat, in
seinem Dörfchen passierte – er wäre nimmer geritten … [bookmark: page54]

		

	
		
		Aus- und Einbrecher

		 Der
im Ambar, dem kleinen Speicher Kusmas, eingesperrte Verbrecher
fühlte drei Dinge: Langeweile, Angst und Kälte. Es war ja schon
November, und der Steppenwind war schon recht unangenehm, wenn er
durch die Ritzen des Häuschens pfiff. Auch war die Nachbarschaft
zweier knabbernder Ratten und der Geruch von Machorka, der hier in
großen Bündeln von der Decke hing, von Heringen, die in einer
offenen Tonne standen, von Naphtha und Petroleum, von weißgegerbten
Schaffellen, von gedörrten und gesalzenen Kuhhäuten, von Birkenteer
und ausgekochter, grauer Seife nicht gerade angenehm.

		Das wäre aber alles wohl zu ertragen gewesen, wenn die Schnüre,
mit denen ihn die Kosaken gefesselt hatten, ihm nicht arg die
Handgelenke zerschnitten hätten. Ferner war die Angst peinigend,
die Furcht vor dem Polizeisergeanten, der ja nun bald kommen mußte,
um ihn zu verhören und nach der Staniza abzuführen. Iwan
Trofimowitsch Kusnezow machte sich bittere Vorwürfe wegen seiner
Dummheit: [bookmark: page55]er glaubte alles gar fein gesponnen zu haben:
hatte er die gutmütigen und geradsinnigen Kosaken einmal auf die
Spur der flüchtigen Genossen gejagt, so war der Verdacht von seiner
Person abgelenkt, und gleichzeitig hatte er sich an den
betrügerischen Genossen gerächt. Ferner aber hätte sich vielleicht
Gelegenheit gefunden, irgend etwas im Dorfe zu entwenden, wenn erst
die Kosaken fort waren.

		Nun aber waren alle Pläne zerstört: die Kosaken würden
wahrscheinlich zu spät kommen und die Flüchtigen nicht mehr
einholen, er selbst aber würde wieder nach der Katorga wandern und
keine Gelegenheit haben, irgend etwas im Dorfe zu stehlen. Langsam
dämmerte in Iwans Schädel die Erkenntnis auf, daß der lange Lette
doch vielleicht nicht so ganz unrecht damit gehabt hätte, wenn er
ihn immer das »Schaf« nannte, und daß er sich doch sehr in den
Kosaken getäuscht hätte, indem er sie für gar zu harmlos hielt.

		Bei solchen immerhin heilsamen Grübeleien war schon eine geraume
Zeit vergangen. Kusnezow, der durch eine Ritze lugen konnte, sah,
daß es draußen finster wurde, daß die Nacht hereinbrach.

		Er wälzte sich über den Fußboden bis zu einer Bank, auf der er
eine Sense gesehen hatte, brachte [bookmark: page56]seine auf den Rücken gebundenen Hände
mit unsäglicher Mühe an die Schneide der Sense, schnitt sich
gehörig – erreichte aber nach einiger Zeit, daß seine Hände frei
wurden. Dann schnitt er die Stricke an seinen Füßen durch, reckte
sich, schüttelte sich und begann vorsichtig die Bretter des
Fußbodens aufzubrechen und einen Ausgang zu schaffen.

		Dies gelang sehr leicht, denn der Speicher war nicht
fundamentiert, sondern ruhte nur auf einzelnen Steinen. Kusnezow
sah sich um, erkannte, daß alles schon dunkel war, bemerkte auch
keine Hunde auf dem Hofe, sah, daß die Knechte mit den Mädchen bei
der Lampe in der Küche saßen und Tee tranken, begriff also, daß
seiner Flucht eigentlich nichts im Wege stand.

		Da er aber Hunger verspürte und ihn auch fror, beschloß er, sich
ein wenig zu versehen. Er nahm einen großen Beutel von der Wand,
füllte ihn mit Heringen und Rauchfleisch, einen zweiten aber mit
Machorkatabak, Brot und allerlei anderen Dingen, nahm auch einen
roh gegerbten Schafpelz, wie ihn die Kosaken zum Reiten tragen, und
eine nagelneue Papacha mit, auch ein Paar Handschuhe, ein Paar
Stiefel und ein Paar Hosen, hing seine zerfetzte Jacke und seine
zerrissenen Beinkleider an ihre Stelle, hinterlegte ein [bookmark: page57]seltsames und
wenig appetitliches Andenken in der halbvollen Heringstonne und –
suchte das Weite …

		Achtundzwanzig Werst sind nicht viel für Wölfe, sagten wir.

		Während Kusnezow durch die östliche Pforte schlüpfte, um sich
nach dem Städtchen zu begeben und dort die Bahn zu erreichen,
schlieften acht graue Gestalten durch das westliche Tor.

		Der brave Hofhund »Chrabryi«, dem man das Alter und die gute
Kost bei Onkel Kusma wohl ansah, hätte es sich nie träumen lassen,
plötzlich vor der engen Pforte zum Jenseits zu stehen.

		Das ging alles so fix vor sich, daß ihm nur Zeit blieb, einmal
aufzukreischen – denn schon war er gevierteilt, geachtteilt – und
in den Mägen der hungrigen Wölfe verschwunden.

		Die Knechte, die den Lärm gehört hatten, rannten vor die Tür,
die Weiber schrien, im Stalle brüllten die Kühe – ein Schuß knallte
– acht fahlgraue Irrwische sausten über den Hof, flogen über das
Pferch – verschwanden in der Steppe.

		Laternen blitzten auf, verstörte Leute schrien
durcheinander.

		Eine Blutlache am Boden – weiter war nichts zu sehen. [bookmark: page58]

		Doch, doch; nämlich die Hinterbeine des tapferen »Chrabryi« und
sein Stummelschwänzchen …

		Als aber die Knechte entdeckten, daß auch im Ambar nicht alles
seine Richtigkeit hatte, krochen sie gar ängstlich in eine Ecke
zusammen.

		Denn sie wußten recht gut, daß Kusmas Nagaika bitter zuhaute.
Daß aber besagte Peitsche zuhauen würde, war allen klar.

		Und darum schnürten die beiden Leute ihr Ränzel und entwichen
bei Nacht und Nebel in der Richtung nach Uralsk.

		

		Neben dem Dörfchen Kusmas lag das Dorf der Tataren, sagten
wir.

		Auch dort hatte der Lärm gewirkt – die Dorfstraße wimmelte von
Menschen. Da war Dshabeiew auf den Beinen, der fromme Mullah, auch
Abdullah Keremejew, Hagar, sein Weib, Abram Ischkin, Nasar
Kurmakajew, Nassibulah Keremejew und Mohammed Ischkajew, Kalemulah
Dshabeiew und wie sie alle hießen – rannten durcheinander.

		Finster ist die Nacht. Nur drüben sind Laternenblitze zu sehen.
[bookmark: page59]

		Bei den Kosaken ist was los – die Männer sind fortgeritten. Das
wissen die Nachbarn.

		Brave Nachbarn kommen zu Hilfe. Darum rannten die Tataren,
nachdem sie sich, so gut es ging, bewaffnet, hin. Mitsamt ihren
Kötern.

		Geschrei, Schimpfen, Gekläff, Geheul.

		Abram Keremejew war zu Hause geblieben. Er war alt und
gebrechlich, und – draußen war es kalt. Das ist nichts mehr für
alte Leute, solch Wetter und solch Abenteuer.

		Abram Keremejew setzte sich an die Lampe, beim warmen Ofen, und
fuhr fort, im Koran zu lesen.

		Nur von ferne tönt jetzt Geschrei.

		Plötzlich ist's dem Alten, als wäre Lärm im Stalle.

		Ein Hund bellt – schreit auf – Hammel blöken, es rumpelt – ein
Kamel brüllt …

		Mit zitternden Händen nimmt Keremejew das alte Vorderladergewehr
vom Nagel, öffnet das kleine Fenster und späht hinaus.

		Ja – im Stalle ist Lärm …

		Schwach sind die Augen des Alten. Aber er sieht doch, wie graue,
flinke Gestalten über den Hof flitzen – sieht, wie sie etwas
schleppen …

		Er schießt seine alte Waffe aufs Geratewohl ab. – – [bookmark: page60]

		Zwei Hunde und zwei Hammel. Das reicht fürs erste. Acht
platzendsatte Wölfe trotten langsam der Steppe zu.

		

		»Verfluchte Bande!« schimpft der alte Kosak, als er die
kläglichen Reste des überfallenen Goldgräbers sah. Es ist
zweifelhaft, wen er meinte, die Mörder Sachar Winogradows oder die
Wölfe – oder die einen wie die anderen. Die Kosaken scharrten die
Reste des gemordeten Landstreichers ein, bekreuzten sich, beteten
wohl auch ein wenig – wenigstens die jungen. Der Alte fluchte wohl
mehr, als er betete.

		Dann nahmen sie sorgfältig die Spuren wieder auf und fanden
gegen Abend auch die zweite Mordstelle; denn scharfsinnig ist der
Sohn der Natur, der Steppe, und nichts entgeht seinem spähenden
Auge.

		Den zweiten ließen die Kosaken liegen, wie er lag. Sie beteten
auch nicht an seinem flachen Grabe.

		»Schwefelbande!« brummte Kusma. »Erst schlagen sie den einen
tot, dann hauen sie sich gegenseitig die Schädel ein. Gut so. Laß
bleiben, laß gehen! Mögen sie sich alle untereinander totschlagen.
Sie sind schlimmer, als die Wölfe, diese Kazapen …« [bookmark: page61]

		»Es wird zu spät sein – die anderen Lumpen sind schon längst
fort mit der Bahn«, meinte Kulischow.

		Kusma nickte. »Reiten wir heim«, meinte er. »Mag sich die
Polizei weiter bemühen«, fuhr er fort. »Für uns ist das
nichts.«

		»Und herauskommen wird auch nichts«, meinte Iwan
Korneiitsch.

		Die Kosaken trabten heimwärts. [bookmark: page62]

		

	
		
		Herbstschnee

		 Weiß
liegt's auf der Steppe. Frischer, blendender Schnee glitzert in der
Sonne. Bunt sieht die Steppe aus – die graubraunen und gelben
Gräser stechen scharf gegen das Weiß ab. Ganz dünn ist die Decke,
die über Nacht gefallen ist – aber sie zeigt deutlich, welch Getier
hier seine Spur gezogen. Es ist nicht der erste Schnee im Jahr;
schon zweimal fiel das Weiß vom Himmel – zweimal taute es der
Südwest wieder ab. Dort, wo Salzstellen im Boden, ist auch heute
braune Steppe – das Salz fraß den Schnee ebenso schnell fort, wie
er fiel. Die übrige Fläche aber ist weißbunt, und wo im Herbst der
Brand das Gras wegfraß, gleicht sie einem gefrorenen, verschneiten
Meer. Sie sieht unsagbar öde, gleichförmig und doch – großartig
aus, die weite Steppe, ungeheuer ernst und feierlich.

		Es ist windstill heute, und der Horizont glitzert in
Frostkristallen.

		Die Wölfe lagen im Schilf der Balka, des alten Flußlaufes, und
ruhten aus von der Jagd. Zwei Hunde hatten sie in der Nacht
gefressen – beim [bookmark: page63]Tatarendorf. Dann hatte der Morgen einen Hasen
beschert; immerhin Beute genug, um satt zu sein. Sobald es Nacht
werden würde, wollte die Rotte wieder fort, weit fort, nach Westen;
denn hier war nicht viel mehr zu holen, und die Menschen waren
wachsam geworden. Vor ein paar Tagen hatte gar so ein Kerl den
knallenden Schmerz geworfen, und in Reißewildes Hinterkeulen staken
ein paar Schrotkörner seitdem. Zwar eine ungefährliche, aber eine
brennende, juckende Sache, die durch Rutschen auf dem kühlen Boden
nicht besser wurde.

		Vorsicht war geboten, große Vorsicht. Weiter in der
Kalmückensteppe würde es ungefährlicher sein – in der Horde, sechs
gute Meilen westwärts. Dort weiden noch immer die Schafe – trotz
Winter und Schnee, die Schafe mit dem fetten, dicken Bammelschwanz
und den dünnen, gewundenen Hörnern. Sind auch große, böse Hunde da,
sind auch die Kalmücken wachsam – es ließ sich da schon eher auf
Beute rechnen.

		Die Wölfe träumen von Schafen, von Hunden, von
Kalmücken …

		Das Rohr raschelt im sanften Nordost, der heute kaum zu spüren
ist.

		

		[bookmark: page64] Drei
Kosaken reiten. Fuchsige, schlanke Pferde schnauben. Leise klirren
die Beschläge, die Schnallen. Die Sättel knarren. Nur selten
sprechen sie ein paar Worte: Kusma, Foma und Pimon. Zwei Koppeln
großer, zottiger Windhunde haben sie bei sich, riesige,
weißschwarze Tiere mit langen, spitzen Schnauzen, buschigen Ruten.
Die Kosaken reiten …

		Spuren von voriger Nacht – frische Wolfsspuren im Schnee.

		»Acht Wölfe«, sagt Pimon Samochin.

		»Ja – eine ganze Tucht«, meint Foma Kulischow.

		Der alte Kosak, der mit dem großen, grauen Schnauzbart und dem
roten Gesicht, sagt nichts. Er raucht seine Pfeife und reitet,
reitet. Bedächtig, im kleinen Trabe, stetig, vorwärts.

		Am Schilf sind die drei Reiter. Der schwache Wind steht ihnen
entgegen. Hier führen die Spuren hinein.

		Der alte Kosak nimmt die Hunde, reitet in weitem Bogen um die
Balka, bleibt am Hügel halten. Bei ihm die Hunde.

		Die anderen Reiter dringen ins Schilfdickicht vor. Bedächtig,
langsam.

		Es ist lang und schmal, das Röhricht – leicht zu übersehen. –
Flinten haben sie bei sich, die Reiter.

		

		[bookmark: page65] Die
alte Wölfin träumte von Schnee und Schafen, von Hunden; Reißewilde
aber hörte im Traum die Tataren schreien und – den Knall einer
Flinte …

		Sie fährt empor, blinzelt ins Sonnenlicht, horcht …

		Das war kein Traum – eben krachte es wieder!

		Es rauscht und raschelt in der Ferne, Schilf knackt und
knistert …

		Da rennen auch schon drei der Wölfe an ihr vorüber.

		Wieder ein Schuß – Schrot prasselt in die Stauden des
Rohres.

		Ein Hase fährt heraus, rennt über die Schneefläche. Eine kleine
Eule fliegt aus dem Röhricht ins freie Land.

		Noch ein Schuß, ein lauter Ruf.

		Nun gilt's, zu laufen – die Menschen rücken näher – Gefahr ist,
Gefahr!

		

		Der alte Kosak weiß: es sind acht Wölfe. Acht Wölfe sind eine
Macht.

		Er sieht die riesige, alte Wölfin an sich vorüberjagen – [bookmark: page66]keine dreihundert
Schritt sind's hin; er sieht drei Jungwölfe bei ihr. Er wartet.

		Dann aber – links herüber – sieht er zwei Jungwölfe, die über
die Steppe flüchten – hundert Schritt nur vom Hügel müssen sie
vorbei …

		Schon will er die Hunde, die wütend an der Leine reißen,
loshetzen, den Riemen, der beide Barsie zusammenhält, durch beider
Hunde Halsbänderringe laufen und durchgleiten lassen – da sieht er
einen einzelnen Wolf hinter den anderen herflüchten. Einen
Augenblick wartet Kusma – schon sind die anderen Wölfe fort –
hinüber über das alte Skythengrab, den »Kurgan«, der sich wie ein
runder Hügel aus der Steppe erhebt – jetzt ist der sechste Wolf in
wilder Flucht bis auf hundert Schritt herbeigerannt – da schnallt
der Kosak die Hunde los: »Hui – faßt!«

		Wie Federn schnellen die Barsie auf und davon – hinter dem Wolfe
her.

		Und Kusma, vornüber über den Sattelknopf gebeugt, die schwere
Nagaika mit dem bleigefüllten Stiel in der Faust, stürmt
hinterdrein. Da braucht's keinen Schenkeldruck, keine Peitsche, da
braucht's keinen Zuruf, kein Zungenschnalzen – das Pferd weiß,
worum es geht: Jagd, Wolfsjagd in freier Steppe! [bookmark: page67]

		Der Wolf verdoppelt fast seine Schnelligkeit – Nachtschleiche
ist's, die gewandte, die flüchtige. Fast berührt der Bauch des
Tieres den Boden – angelegt die Gehöre an den Nacken, tückische
Wut, eisige Angst in den wilden Mienen, die Rute eingekniffen, rast
die Wölfin weiter.

		Die Hunde, die blitzschnellen Barsie, hinterher. Sie gewinnen
Boden mit jedem Satz, die großen, langhaarigen Windhunde. Mit jedem
Sprung …

		In Riesensätzen der Hengst hinterdrein. Seine rote Mähne
flattert, seine Nüstern sind gebläht, seine Augen funkeln. O – er
ist Jäger, wie sein Herr, Jantarj, der rote Hengst!

		Und Kusma – ruhig im Sattel. Fest die Peitsche in der Hand, das
blitzende Auge aufs Wild gerichtet, doch auch den Boden prüfend.
Der lange, graue Schnurrbart flattert, die Papacha sitzt schräg auf
den Locken, röter denn sonst sind die Backen des Alten – Jagd!

		Jetzt haben die Hunde den Wolf erreicht – ein langer, wütender
Satz noch – ein Hund rechts, einer links.

		Fest an den Boden gedrückt der Wolf, zähnefletschend,
knirschend. Rechts und links an den Gehören haben sich die
mächtigen Hunde verbissen, halten sie den Feind nieder …
[bookmark: page68]

		Galopp, Galopp – noch wenige Sprünge. Da steht der Hengst mit
zitternden, schlagenden Flanken, schäumend, schnaubend. Der Kosak
aber ist aus dem Sattel – flink, als wär's vor einem Menschenalter,
zu seiner Jugendzeit.

		Er steht rittlings über dem Wolf, er hebt den bleigefüllten
Stiel der kurzen Peitsche – blitzschnell fährt der Knauf nieder –
zwischen die Lichter – auf die Stirn des Wolfes.

		Die Jagd ist zu Ende. Am Sattelknauf der tote Wolf.

		» Eh! Räbjata! Gotowo!
Gotowo!«

		Es dauert eine Weile – da reiten die anderen an. Auch sie
machten Jagd mit ihren Hunden, Jagd wie Onkel Kusma. Auch am
Sattelknauf Kulischows hängt ein Wolf: Reißewilde ist's, die große
Jungwölfin …

		»Eh – Jungens – auch ihr habt einen!«

		»Ja, Onkel Kusma – und was für einen! Ganz hell ist das Biest
und lange nicht so schnell auf den Läufen, wie sonst hier die
Wölfe! Muß ein ganz altes Tier sein; sieh mal, wie groß es
ist!«

		Kusma betrachtet die Beute der anderen.

		»Kein altes Tier, Jungens. Und doch so groß, wie hier die alten.
Hm. So 'n Wolf hab' ich mein Lebtag noch nicht gesehen. Groß wie 'n
alter Rüde, dabei hellgrau und – jung.« [bookmark: page69]

		»Sollen im Norden groß und hell sein, die Wölfe«, meint
Samochin.

		»Wie soll ein Wolf vom Norden hierher kommen?« fragt Foma.

		Die drei reiten langsam heim.

		

		Weit, weit hinten in der Steppe, im Burjan, heult eine Wölfin.
Ruft ihre versprengte Tucht.

		Es dauert bis Halbnacht – bis sie drei ihrer Jungen bei sich
hat. Am Morgen findet sich ein viertes ein.

		Drei fehlen. Drei kamen niemals wieder: Reißewilde und
Nachtschleiche, die Toten, und – Würgezahn, der große, graue
Rüde.

		Der hatte nicht so schnell gekonnt wie die Geschwister; denn er
war größer und schwerer als sie.

		Er war zurückgeblieben – in den nächsten Burjan hatte er sich
hingeworfen –, dann beiseite geschlichen und fort. Gegen den Wind,
westwärts.

		Die Nacht trabte er. Am Morgen aber barg er sich im Schilf eines
Flusses. Bis dahin drang kein Heulen der Mutter.

		Würgezahn war allein! [bookmark: page70]

		

	
		
		Im Winter

		
Abdullah Keremejew, der Tatar, saß bei der kleinen Lampe in seiner
Isba und zählte die Geldscheine, die er während des Herbstes
verdient hatte. Es war ein hübsches Häuflein Geld, auch größere
Scheine waren darunter, Goldstücke, Silber, Kupfer – alles
durcheinander. Er war leidlich zufrieden, Abdullah Keremejew. Für
Gurken, Melonen, Arbusen, Kartoffeln, Mais und Tomaten, die er auf
seinem mit Schöpfrädern, die durch Kamele betrieben wurden,
bewässerten Garten am Steppensee gezüchtet hatte, hatte er
siebenhundertvierundachtzig Rubel neunundfünfzig Kopeken reinen
Gewinn erhalten. Von der Bachtscha, dem aufgepflügten Steppenlande,
das er gleichfalls mit Kamelen und Ochsen bearbeiten ließ, waren
sechshundertvierzig Rubel eingekommen. Kam dazu der Fellhandel –
nun – das war noch nicht abgeschlossen. Da teilte er den Gewinn zu
gleichen Teilen mit Ibrahim Garbeijew und Abram Ischkin, seinen
Verwandten. Aber – sicher, ganz sicher: achthundert Rubel würde die
Sache schon einbringen. [bookmark: page71]Sein Getreidegeschäft ging auch leidlich – er
konnte zufrieden sein!

		Ganz seiner Meinung war auch der Vater, der alte Abram
Keremejew, der ihm gegenüber am Tische saß und aus einer Pfeife
bedächtig rauchte. Hin und wieder nahm einer der beiden einen
Schluck aus dem Teeglase – dann vertieften sich Vater und Sohn
wieder in die Rechnungen.

		Im Nebenraum hantierte Hagar, das junge Weib Keremejews, mit
allerlei Küchengerät; Fatma, die hübsche sechzehnjährige Schwester
Keremejews, saß am Webstuhl. Der Stuhl knarrte, wenn das Mädchen
die Webschiffchen zog; die kleinen Silbermünzen in den geteilten,
langen, rabenschwarzen Zöpfen klirrten leise.

		Die beiden Männer blickten von ihrer Arbeit auf – denn ein
Fremder war, nach kurzem Klopfen, ins Zimmer getreten, verbeugte
sich ein wenig und murmelte: » Salem
aleikum!«

		Abdullah und Abram erwiderten den Gruß und blickten gespannt auf
den späten Gast. Dieser hatte, wie die Tataren mit Genugtuung
bemerkten, nach muselmanischer Sitte die Stiefel ausgezogen und die
Mütze aufbehalten. Er näherte sich lächelnd und sagte:
»Entschuldigt – ich bin hierher von Wind und [bookmark: page72]Wetter verschlagen. Es bläst
draußen in der Steppe, daß man denken könnte, Himmel und Erde
wollten zusammenstürzen. Ich heiße Wsjewolodski; Iwan Grigoritsch –
und komme von der Atjabinsker Steppe her. Meine beiden Kirgisen
sind draußen bei den Kamelen.«

		»Nehmt getrost Platz, Fremder«, sagte Abram. »Wir werden Euch
gleich Tee geben und etwas zu essen. Nehmt vorlieb. Eure Kirgisen
können in der Küche zu essen bekommen – sie haben wohl Läuse.
Schlafen können die Leute im Heu über dem Pferdestall – da ist es
warm.«

		Der Fremde dankte. Er setzte sich zu den Tataren und trank,
nachdem er Hagar und Fatma zurückhaltend begrüßt hatte, seinen
dampfenden Tee mit sichtlichem Behagen.

		»Ein furchtbarer Schneesturm heute«, berichtete der Russe.
»Hatten uns ein wenig verspätet. Es ist ein Glück, daß wir euere
Jurte gefunden haben. Es gibt auch viele Wölfe jetzt. Gestern sahen
wir vier oder fünf, heute verfolgte uns ein einzelner. Das war ein
Kerl! Ein großer, grauer Wolf, so ein Vieh, wie man es hier sonst
nie sieht. Unsere Wölfe sind kleiner, dunkler gefärbt.«

		»Ja – es gibt hier solch einen Wolf«, bestätigte [bookmark: page73]Keremejew. »Im Herbst
haben unsere Nachbarn, die Kosaken, auch solch einen mit Hunden
erbeutet. Das sind Wölfe aus dem Norden, die zugewandert sind.«

		»Neulich sahen ihn unsere Leute«, sagte der Alte, »dicht am
Dorf. Dieser Wolf scheint sich hier heimisch zu fühlen; denn er
kommt immer wieder. Neulich hat er sich Kurmakajews große Hündin
von der Dorfstraße geholt.«

		»Es ist ängstlich, hier durch die Steppen zu reisen«, sagte der
Russe.

		»Wieso?« fragte Keremejew.

		»Nun – der Wölfe wegen.«

		»Das ist so schlimm nicht«, meinte der Alte. »Menschen rühren
sie im allgemeinen nicht an. Natürlich – wenn einer betrunken vom
Schlitten fiel und im Schnee erfror – der wird gefressen. Mag ja
einmal vorkommen, daß eine große Rotte einen einzelnen Menschen
überfällt – ein einzelner Wolf ist jedenfalls ganz ungefährlich. Er
verfolgt die Menschen nur aus Neugier.«

		»Mir folgte er bis dicht an diese Jurte.«

		Kaum hatte der Russe dies gesagt, als draußen im Hofe lautes
Geschrei und Hundegekläff ertönte.

		»Was gibt's?« rief Keremejew durch das geöffnete Fensterchen.
[bookmark: page74]

		»Ein Wolf hat eben unseren schwarzen Hund geholt – mitten hier
vom Hofe!«

		Die Stimme des jungen Tataren bebte.

		»Alle guten Geister …« sprach der Russe.

		»Wie Allah will«, meinte Abram Keremejew.

		»Wir müssen morgen die Kosaken bitten, diesen Wolf zu jagen«,
meinte Abdullah.

		

		Würgezahn war den ganzen Tag, bis zum Abend, hinter der kleinen
Karawane hergetrabt, in der Hoffnung, bei dieser Gelegenheit irgend
etwas zu erwischen. Als es dunkel war und die Leute im Dorf Schutz
gesucht hatten, hatte der Wolf, tothungrig, wie er war, sich ein
Herz gefaßt und war durch den Zaun geschlüpft.

		So war er auf Keremejews Hof gekommen, hatte dort den Hund
gewittert, aufgespürt und mit ein paar kräftigen Bissen ins Genick
abgetan. Mit einigen Sätzen war er mitsamt seiner Beute zum Hofe
hinaus und in der Finsternis verschwunden. Nachdem er den Hund zum
großen Teil aufgefressen hatte, trabte er eine Stunde weit fort, am
Kosakendorf vorbei, bis zu einem großen alten Strohhaufen. Dort
[bookmark: page75]wühlte er
sich ein, wohl bedacht darauf, daß er unter dem Winde blieb, er
also von jedem Verfolger Witterung bekommen mußte, und verschlief
den Rest der Nacht und den Morgen.

		Frisch gekräftigt, trabte er weiter und schlug den Weg nach
Westen ein; denn ein unerklärliches Gefühl sagte ihm, daß die alte
Gegend für ihn gefährlich sei. Er mochte etwa vier oder fünf
Stunden gelaufen sein, als er hinter sich in der Steppe ein
Geräusch hörte, das ihm unheimlich vorkam. Der Wind hatte fast ganz
nachgelassen, das Wetter war sonnig und klar.

		Der Wolf setzte sich auf die Hinterkeulen, spitzte die Gehöre
und lauschte und schaute rückwärts.

		Da gewahrte er drei größere Punkte in der Steppe, die sich
ziemlich rasch näherten …

		Bald darauf hörte er ein ihm von früher her bekanntes Trappeln –
erkannte auch gleich, daß es Reiter waren, die hinter ihm
herkamen.

		Schleunigst ergriff er die Flucht, um eine Balka zu erreichen,
in der er Schilf und andere Deckung wußte.

		Er war noch nicht lange gelaufen, als er merkte, daß die
Windhunde ihm dicht auf den Fersen waren …

		Schon hörte er das Hecheln der Rüden – schon spürte er ihren
Blutodem im Genick …

		Da – als gäbe ihm ein anderer den plötzlichen [bookmark: page76]Einfall ein, als riefe es
ihm eine innere Stimme zu: Herum!

		Mit einem ungeheueren Schwung ist der Wolf beiseite, hat sich,
umwirbelt von Schnee, herumgeworfen – hat sich, das Rückenhaar
gesträubt und das furchtbare Gebiß gefletscht, den Hunden
entgegengestellt!

		Erschreckt, wollen die Rüden im Anlauf anhalten – zu spät! Der
eine schießt noch gerade am Wolfe vorüber – der andere prallt gegen
ihn an …

		Ein furchtbares Aufheulen – ein Knacken, Knirschen …

		Verzuckend liegt ein Barsoi am Boden, der andere rennt
rutenkniffig davon. In langen Sätzen aber hat Würgezahn die Flucht
fortgesetzt, lange, ehe ihn die Kosaken erreichten, immer schneller
wurde sein Lauf.

		Erst tief drinnen im Burjan und Schilf macht er halt. Sein Herz
schlägt zum Zerspringen, sein Atem geht hastig, rauh.

		In der Ferne hört er das Fluchen der Kosaken.

		

		Zu spät hatte Kusma erkannt, daß dies ein Wolf war, dem man vier
Hunde hätte auf den Pelz hetzen müssen. Sein Gesicht ist hochrot
vor Ärger, als er [bookmark: page77]sieht, daß seinem Maltschik, seinem besten
Barsoi, nicht mehr zu helfen ist. Er flucht, wie ein Heide, tobt
und schimpft – seinen Hund bringt er nicht ins Leben zurück.

		Nach einer Weile aber reiten Kusma, Kulischow und Samochin fort,
dem fernen Dorfe zu. Es spricht keiner der dreie ein Wort; seitdem
Kusma sein Gefluche mit dem Schluß- und Hauptwort der Russen und
Kosaken bekräftigte und besiegelte: » Jebjonnaja matj!«

		Was das heißt, ist einerlei. Ein grober Fluch ist's jedenfalls.
Im Lexikon steht's nicht, und in Familien ist's nicht gebräuchlich.
Und der Wissensdurstige sei vor diesem Wort gewarnt – wie vor
Kusmas Zorn; denn beide sind fürchterlich.

		Vor Kusmas Zorn schwiegen auch Kulischow und Samochin. Denn man
konnte nicht wissen, ob Onkel Kusma dann nicht am Ende ihnen grob
gekommen wäre, hätten sie ihn in seinem zornigen Schweigen
gestört.

		Darum murmelte Samochin nur ganz leise: » Nitschewo.«

		Und damit war die Sache abgetan und die Wolfsjagd endgültig zu
Ende.

		Doch – nicht ganz. Denn wer Kummer gehabt und [bookmark: page78]Ärger, greift gern zum
Becher. So auch die drei Kosaken. Die saßen in Onkel Kusmas Stube
am Abend und tranken, bis sie unterm Tisch lagen. Bis auf Onkel
Kusma – der trank noch weiter.

		

		Der Wolf wagte sich lange nicht hervor. Als die Sterne funkelten
und der allerletzte rötliche Schein im Westen verloschen war,
machte er sich erst auf und lief ohne Aufenthalt weiter, immer in
der einmal eingeschlagenen Richtung. Dies Land war ihm verleidet –
er fühlte sich nicht sicher hier.

		Den nächsten Tag brachte er an einem alten, verlassenen
Mauerwerk zu, in der Salzsteppe. Hier mochte wohl einst eine
Schäferei gewesen sein, auch eine Kameltränke; denn zwei Brunnen
mit Rändern aus rohem Kalkstein standen noch da. Weit und breit war
kein Lebewesen – nur ein paar Sumpfohreulen eilten schwanken Fluges
über die Steppe dahin, um Mäuse zu fangen, und Bussarde, große,
hellgefärbte Vögel, Zuwanderer aus dem Norden, zeigten sich hin und
wieder.

		Der Tag verlief ganz ruhig. Gegen Abend verspürte Würgezahn
heftigen Hunger, und er begann, [bookmark: page79]sich nach Nahrung umzusehen. Da weit und
breit keine menschliche Ansiedlung und auch weder Kalmücken noch
Kirgisen mit Herden, mußte sich Würgezahn auf den Mäusefang legen –
ein für einen Wolf immerhin mühseliges und zeitraubendes Geschäft.
Man braucht viele Mäuse, um satt zu werden …

		Nachdem Würgezahn den knurrenden Magen halbwegs mit Mäusen
besänftigt hatte, trabte er weiter und gelangte endlich ohne
Zwischenfälle in ein Gelände, das ihm paßte. Hier waren viele,
tiefeingeschnittene Balki, kleine Salzseen, trockene Flußläufe mit
viel Schilf, riesige Burjanfelder. Auch spürte man überall Herden
der Kalmücken, die in dieser Gegend nomadisieren. Mäuse gab es in
ziemlicher Menge, auch vereinzelte Ziesel und sehr viel Hasen. Die
Steppe war bevölkert von Großtrappen; es zeigten sich Zwergtrappen,
Rebhühner, und überall waren Fuchsspuren zu wittern.

		Würgezahn beschloß, hier den Rest des Winters zuzubringen. –

		Einmal hatte er ein kleines Schaf erbeutet, war aber durch den
Kalmücken, der die Herde führte, gestört worden. Der Mann war auf
seinem zottigen Pferdchen herangeritten und hatte sogar auf den
Wolf geschossen – allerdings, ohne Schaden anzurichten; [bookmark: page80]denn das Gewehr
schoß wohl schlecht, und die Entfernung war groß. So hörte
Würgezahn nur einige Schrotkörner pfeifen und kam unverletzt
davon.

		Von da ab war er sehr vorsichtig und raubte nur in der Nacht.
Unangenehm waren die riesigen Hunde der Kalmücken, die wohl
imstande waren, einen Wolf zu besiegen, wenn sie sich zu dreien
oder vieren auf ihn stürzten. Immerhin gelang mancher Schafraub –
mal hier, mal da.

		Noch zweimal wurde nach Würgezahn geschossen, mehrere Male wurde
er von Hunden gehetzt – aber es gelang ihm immer, unbeschädigt zu
entkommen.

		So ward er stärker und stärker und immer schlauer und
erfahrener.

		

		An einem schönen, klaren Mittwintertage sonnte sich der kleine
Höhlenfuchs vor seinem Bau. Er dachte über die Schwierigkeiten des
Lebens nach und über die Gefahren, die heutzutage ein braver Korsak
zu bestehen hat. Früher, hieß es, sei das besser gewesen –
jedenfalls berichtete alte Höhlenfuchsüberlieferung: die große
Steppe habe einst ganz den Höhlenfüchsen, den Korsaks, gehört, und
es habe keine bösen Konkurrenten [bookmark: page81]gegeben, wie in neuer Zeit, wo die
Füchse ins Land gekommen seien und den kleineren Verwandten das
Leben sauer machten.

		Das sind schlimme Brüder, diese Füchse. Mehr als doppelt so groß
und stark, wie ein Korsak, sind sie noch dazu viel schneller, als
dieser, dessen kurze Läufe nicht einmal erfolgreiche Flucht
ermöglichen. Schon manchen Korsak hatten sie draußen in der Steppe
erwischt und abgewürgt. Sie gönnen einem nicht mal die paar Mäuse,
dachte Höhlenschlupf, der Korsak, bitter bei sich.

		Plötzlich fährt Höhlenschlupf auf, stößt ein paarmal mit dem
Näschen in die Luft, horcht und blickt um sich. Verdammt – was ist
denn das für eine scheußliche Witterung?

		Da sieht er auch schon ein großes, graues Tier – ähnlich einem
riesigen Fuchs, ähnlicher noch fast einem Hunde, dicht an dem Ufer,
wo der Bau der Höhlenfüchschen ist, vorübertraben.

		»Na – der fehlte uns auch noch!« denkt Höhlenschlupf ärgerlich
und voller Schreck. »Es ist doch gut, daß ich heute dicht beim Bau
geblieben bin und nicht, wie sonst, bis zu der alten, verlassenen
Schäferei gelaufen bin, wie ich das gern mache. Man muß eben noch
nächtlicher werden und noch vorsichtiger. Läuft [bookmark: page82]dies Wolfspack jetzt schon
hier herum und – dazu noch so früh am Tage!«

		Er keckert ärgerlich und schlieft in den Bau. In die enge Röhre
kann kein Fuchs, kein Hund – geschweige denn ein Wolf. Hier ist er
sicher. [bookmark: page83]

		

	
		
		Der Jäger

		
Michail Iwanowitsch Galkin stammte aus irgendeinem der
nordrussischen Gouvernements. Wie er eigentlich in diese südlich
gelegene Gegend verschlagen worden war, wußte niemand – jedenfalls
fragte ihn niemand danach, und er selbst sprach auch nicht
davon.

		Galkin war überhaupt ein komischer Kauz. Im Sommer verschwand er
gewöhnlich – Gott weiß, wohin. Die Leute behaupteten, dann sei er
Fischer – irgendwo an der Kama, im Permschen. Mit jedem Herbst
aber, wenn die Winde rauh wehten und die Blätter gefallen waren,
erschien er wieder – immer eisgrauer als das vorige Mal, aber stets
noch rüstig.

		Er war furchtbar grob gegen jedermann, den braven Uradnik Maxim
Fedorowitsch Besborodow nicht ausgenommen, einsilbig und
verschlossen – er war fast stets allein und suchte auch die
Landesbewohner nur dann auf, wenn er etwas einkaufen wollte.
Höflich war er auch dann nicht – nur, wenn er Kinder sah, lächelte
sein gefurchtes Gesicht. Dann ging er wohl herzu, sah zu, wie die
Kinder spielten, schenkte ihnen [bookmark: page84]Zuckerwerk und ging wieder fort. Er lebte in
einer kleinen Hütte, dort, wo der Wald anfängt, und wo auch die
Goldsucher in der warmen Jahreszeit ihr Wesen treiben. Gingen die
Goldgräber, erschien Galkin. Das war bekannt seit vielen
Jahren.

		Es waren aber doch Männer in der Gegend, die ungefähr wußten,
was der alte Jäger Galkin in jedem Winter hier in dieser Gegend
suchte. Das war nicht Gold, nicht edeles Gestein – das waren Füchse
und Wölfe. Denn so wenig es Hasen, Birkhühner, Schnepfen und
anderes eßbares Wild in dieser karstigen und waldarmen Gegend gab –
desto mehr gab es Füchse und Wölfe – immer abwechselnd; denn der
Wolf frißt nichts so gern wie Hund und Fuchs, seine Verwandten. Die
Füchse leben zwar auch gern in der Steppe und in den Niederungen
der Salzsümpfe – kommen aber die Wölfe, was meist im Herbst, wenn
es kalt wird, geschieht, so ziehen sie sich ins Gebirge und in die
Randwälder zurück. Im Frühling, wenn die Wölfe sich nach den
Wäldern ziehen, dann geht der Fuchs wieder in die Steppen. So
wechselt sich jedwedes Getier ab.

		Galkin aber war ein Meister im Fuchsfang und verstand es auch –
jedenfalls von seiner nordischen Heimat her – Wölfe bei Neuschnee
einzukreisen und [bookmark: page85]sie auf die Schützen zu treiben. Damit
verdiente er sich ein schönes Stück Geld. Denn der Friedensrichter
in der Stadt war ein gar großer Jäger, auch der Apotheker, der
Doktor, der Untersuchungsrichter, der Staatsanwalt und der deutsche
Fabrikant.

		Die Kosaken hatten nichts gegen diesen alten »Kazapen« – denn er
machte ihnen keine Konkurrenz. Sie, die Kosaken, jagten auf Füchse,
Wölfe und Hasen mit Windhunden in der Steppe und schossen die
Trappen vom Ochsenwagen aus. In den Wald und ins Gebirge kamen sie
fast niemals, und Galkin erschien nie in der Steppe – er war ja
auch nicht beritten. Nicht einmal Hunde hatte er.

		Als einmal ein Wolf – es war im Mittwinter – sich einen Hammel
aus dem Pferch des alten Kosaken Kusma Jegoritsch geholt hatte,
schickte dieser seinen Knecht zu Galkin und bat ihn, er möchte doch
zusehen, ob er ihm nicht diesen Wolf vom Halse schaffen könnte? Er
sei viel zu faul dazu, ins Bergland einem einzelnen Wolf
nachzureiten und sich tagelang dort in Gestrüpp und Felsen
herumzutreiben.

		Galkin nahm sofort die frische Spur auf und fand, daß der Wolf
keineswegs ein Einzelgänger war, sondern daß – nur wenige hundert
Schritt vom Dorfe – sich mehrere andere hinzugefunden hatten.
[bookmark: page86]

		Er verfolgte die Spuren, nahm sich sein buntes Lappenzeug aus
der Hütte und kesselte die Wölfe – fünf an der Zahl – in den Hügeln
der Vorberge ein – in einem kleinen Gehölz, das aus Birkenanflug,
schütteren Föhren und allerhand Strauchwerk bestand. Hier waren die
Spuren hinein und nicht mehr heraus.

		Sorgfältig jedes unnötige Geräusch vermeidend, befestigte Galkin
seine roten, blauen, gelben und bunten Lappen an Büschen und
Zweigen von Bäumchen rings um das Holz. Er schnitt auch wohl mal
einen Ast ab, steckte den in den Schnee, wo kein passender Busch
war, hing die dünne, leichte Schnur, an der die Lappen befestigt
waren – je einer auf drei Schritt – darüber und marschierte weiter,
bis er gegen Abend das Gehölz ringsum mit buntem Zeug umgeben
hatte. Auch hatte er eine kleine Kanne mit Petroleum bei sich, aus
der er hin und wieder einige Tropfen an die Stämmchen der Büsche
schmierte; denn alte Erfahrung lehrt, daß der eingelappte Wolf die
bunten Lappen scheut und das Jagen nicht verläßt, ehe ihn grimmiger
Hunger dazu treibt. Auch vor fremden Gerüchen fürchtet sich der
Wolf. Da aber Mondschein war und im hellen Mondlicht die Lappen
wohl sichtbar blieben, dazu aber rings um das Gehölz
Petroleumgeruch – [bookmark: page87]konnte Galkin wohl hoffen, die Wölfe bis zum
nächsten Vormittage im Jagen zu halten.

		Nachdem dies alles bestens besorgt war, ging der alte Jäger ins
nächste Dorf, bestimmte einen Bauern, sein Pferdchen anzuspannen,
und fuhr nach der alten Staniza und – zum Friedensrichter.

		Der war hocherfreut, schickte sofort Boten an seine Freunde –
ein kleiner Imbiß wurde eingenommen, der Speisekorb von der
sorgsamen Hausfrau eingepackt und – heidi! – ging es gegen Morgen
in die Schneelandschaft hinein. Kaum graute der Tag, als die Jäger
schon an Ort und Stelle waren.

		Galkin wies jedem seinen Platz an – lautlos wurden die Stände
eingenommen. Die Gewehre waren mit Postenschüssen geladen, mancher
der Schützen hatte ein Schneehemd über dem warmen Jagdanzuge an.
Alle aber nahmen hinter kleinen Büschen Deckung; denn der Wolf ist
vorsichtig und schlau.

		Um das Gehölz im leichten Schlitten herumfahrend, hatte Galkin
bald gesehen, daß die Wölfe noch im Treiben waren. Sie waren zwar
hier und da bis dicht an die bunten, im Winde flatternden Lappen
herangeschlichen, hatten aber wohl dann die Tuchfetzen bemerkt oder
das Petroleum gerochen und waren schleunigst in das Gehölz
zurückgelaufen. [bookmark: page88]

		Galkin schmunzelte: wenn die Herren nicht vorbeischossen, war
der Erfolg der Jagd gewiß.

		

		Die Wölfe hatten sich am Vormittage, leidlich satt von Kusmas
Hammel und einem Hunde, den sie im Tatarendorf gerissen hatten, in
das kleine Gehölz gesteckt, um zu ruhen und zu verdauen.

		Sie hatten zwar nach ein paar Stunden ein etwas verdächtiges
Geräusch gehört, hatten wohl auch die Köpfe erhoben, um zu lauschen
– waren aber dann, als alles still blieb und sie nur das Rauschen
des Windes hörten, ruhig wieder eingeschlafen.

		Aber schon am Abend erwachte in ihnen der Trieb, auf Beutefahrt
zu ziehen. Sie krochen – einer nach dem anderen – aus dem
Schlaflager, gähnten, reckten sich, lösten sich und trotteten
gemächlich im Gänsemarsch der Steppe zu.

		Plötzlich stutzte Schleichsohle, die Alte: vor ihrem Paß bewegte
sich irgend etwas im Winde …

		Die Wölfe blieben stehen, verhofften. Dann schlichen sie
weiter.

		Gelbe, blaue, rote Dinger wehten im Winde – [bookmark: page89]ein fremder, unheimlicher
Gestank kam in die Nasen …

		Kehrt! und – nach der anderen Seite. Dasselbe! Wieder dies rote,
gelbe, bunte Flattern, dieser scharfe Geruch …

		Überall – überall, ringsum dasselbe Flattern, dasselbe Rascheln
im Winde, die fürchterlichen bunten Dinger, der Geruch!

		Stundenlang suchen die Wölfe einen Ausweg – sie finden
keinen.

		Als der Morgen graut, hocken sie ängstlich im Lager
zusammen.

		

		Der alte Jäger geht ins Treiben hinein – langsam, bedächtig. Er
kennt sich aus: je langsamer, desto besser. Kreuz und quer – dabei
aber nie die Hauptrichtung aus dem Auge gelassen. Als er das
Treiben beginnt, nimmt er die hohlen Hände an den Mund und ruft
langgezogen: » Po-schol!«

		Die Wolfsspuren führen kreuz und quer. Welche sind frischer,
welche älter? Ah – hier haben die Bestien im Lager gelegen – sie
sind hoch, die Wölfe! Wieder nimmt der Jäger seine Hände an den
Mund, [bookmark: page90]wieder ruft er langgezogen – dumpf: »
Wol – ki – na – cho – dú …!«
Dann, eine Weile später, als er sieht, daß die Spuren direkt auf
die Schützenlinie führen: » Be – re –
gis!« Langsam – jetzt lautlos – weiter …

		Die Wölfe hören den Ruf. Sie traben los – kommen an den Rand des
Gehölzes. Wieder flattert es rot, gelb, blau! Zurück!

		An einer anderen Stelle scheint die Bahn frei zu sein. Hier –
durch!

		Voran die alte Schleichsohle – hinterher Heulkehle, dann
Schnappefang. Blutzunge und Zangenbiß machen den Schluß.

		Da kracht irgend etwas – kurz, trocken …

		Schleichsohle rollt in den Schnee, schlägt mit der Rute,
zuckt …

		Wieder ein trockenes, kurzes Krachen – Heulkehle rutscht aus,
fällt, bleibt mit gelähmten Hintergliedmaßen im Schnee sitzen,
sperrt den Rachen auf, schnappt nach Luft …

		In rasender Angst brechen Zangenbiß, Blutzunge und Schnappefang
durch die Schützenlinie. Rechts und links knallt es – sirr, sirr,
sirr – fliegt irgend etwas an ihren Köpfen vorbei … [bookmark: page91]

		Jetzt sind sie im Felsgewirr – im Tal – über die nächste
Hügelreihe.

		Sie setzen ihre wahnsinnige Flucht fort, bis der Abend
sinkt.

		Tief drinnen im Berglande schieben sie sich in einen
Felsenkessel ein, in Gewirr von Buschwerk und Geröll. Hier zittern
sie und lauschen sie die ganze, lange Nacht … [bookmark: page92]

		

	
		
		Karawanenzüge

		 Ein Jahr war vergangen – Eines Tages war Kusma Jegoritsch
zum Markt nach einer großen Staniza im Westen geritten. Mit ihm
waren Alexei Samochin und Fedor Ilitsch Balaschow, die gleichfalls
Vieh und allerhand Produkte verkaufen wollten. Was machen für
rüstige Kosaken ein paar hundert Werst aus? Selbst im Winter schert
sich der Sohn der Steppe nicht viel um Wetter und Mühsal. Kulischow
war bei seiner jungen Frau, Galja Fedorowna, zurückgeblieben und
hatte die drei Pferde eigener Zucht, die er verkaufen wollte,
seinem Nachbar Kusma mitgegeben.

		Schon mehrere Tage waren die Kosaken unterwegs. Sie hatten
einige Züge astrachanscher Bauern, mehrere Tataren und Kalmücken
überholt, die gleichfalls zum Markte zogen, aber schwerere Lasten
hatten oder langsam ziehende Schafherden. Die großen Trakte von
Astrachan nach Nowotscherkask und von Uralsk nach Zarizyn und nach
Saratow sind in dieser Zeit stark befahren: Russen, Tataren,
Kosaken, Kalmücken und Kirgisen bringen ihr Vieh zum Markte [bookmark: page93]und auch die
Pferde, die nicht von der Remontekommission aufgekauft waren, und
die sie auf den Messen an die Händler losschlagen wollen.

		Auf der Steppenstraße – einer Trift von mehreren hundert Schritt
Breite, die von Uralsk nach Astrachan durch die Bukejewsche
Kirgisenhorde führt, durch die Salzsteppe und an riesigen
Salzsümpfen vorbei, war heute besonders viel Leben. Kirgisen und
Kalmücken mit ihren Kamelen – ein- und zweihöckrigen, großen
Tieren, die sie teils vor Karren gespannt hatten, teils auch ritten
–, mit großen Herden von Fettschwanzschafen, die zum Markt
getrieben wurden, um an die Schlächter verkauft zu werden, mit
Hornvieh, vom großen Kalmückenochsen bis zur kleinen Kirgisenkuh,
Tataren mit hochbepackten Wagen, auf denen sie Gartenprodukte,
Teppiche, Geräte, Wolle und andere Handelsware in buntem Gemisch
hatten. Russische Bauern mit Vieh und Getreide, mit
Ochsenfuhrwerken und Pferden, Kosaken mit Pferden und Merinoschafen
– dies alles bewegte sich in bunter Folge auf dem Trakt dahin. Ein
buntes Bild, grotesk und doch ernst.

		Die riesigen Schattenrisse der Kamele bewegten sich am Horizont,
langsam, fast feierlich – hin und wieder schallte der
blökend-plärrende Zornesschrei [bookmark: page94]eines Lastkamels, das Wiehern eines Pferdes,
das Brüllen der Rinder und Blöken der Schafe. Hundeblaff
dazwischen.

		Reges Leben herrschte auch an den Steppenbrunnen, die von Zeit
zu Zeit auch in der Salzsteppe gefunden werden und den Zugtieren
als Tränke dienen. Dort wimmelte es von Menschen verschiedenster
Art, verschiedenste Sprachen wirrten durcheinander, Rufe, Flüche,
Gelächter, Brüllen der Tiere.

		Der Mensch der Steppe ist hart wie sein Vieh. Schafe und Rinder
weiden, wenn nicht ausnahmsweise hoher Schnee liegt, fast den
ganzen Winter draußen, besonders die Schafe. Nur die feineren
Merinos kommen in Pferche und Ställe, ebenso die Pferde und
Schweine – für ganz kurze Zeit auch die Rinder. Die
Fettschwanzschafe der Kosaken und Tataren, der Kalmücken und Russen
bleiben ebenso fast den ganzen Winter in der Steppe wie die
Fettsteißschafe der Kirgisen. Bei jeder Schafherde befinden sich
einige Ziegen und ein Ziegenbock, ein großer, stolzer Kerl mit
großen Hörnern, als Leiter in Steppenbrand- und Wolfsgefahr. Der
Hirte wohnt in irgendeinem Wohnwagen oder in einem Zelt, einige
Hunde sind bei ihm – das ist alles.

		Ställe gibt es in der Steppe kaum – wenigstens [bookmark: page95]nicht im Sinne
westlich-europäischer Viehhaltung. Die Schweine weiden neun Monate
und länger in der Steppe und kommen im Winter in einfache Ställe,
deren Türen fast stets – wenigstens am Tage – offen stehen. Die
Wände dieser Ställe sind aus »Saman« – einem Ziegelmaterial aus Löß
und Stroh, das ungebrannt ist, aber sehr haltbar. Stein- oder
Holzpfosten stützen die Ecken. Das Dach ist aus Schilf oder Stroh.
Gefüttert wird nur draußen, auf dem Hofe, an langen Trögen. Ähnlich
sind die Schaf- und Rinderställe, und auch die Pferdeställe weisen
meist nicht viel mehr Bequemlichkeiten auf. Pferde und Vieh sind im
Winter zottig – aber gesund; die Schafe geben die meiste und beste
Wolle der Welt.

		So etwa leben auch die Menschen. Sie sind hart, wie ihr Vieh;
sie leben – fast wie ihr Vieh. Der russische Bauer, der Tatar, der
Kosak leben am bequemsten: in Hütten, in Häusern gar, die heizbar
sind und deren Ofen mit »Kisjak« – getrocknetem Mist – geheizt
werden. Der beste »Kisjak« ist von Schafen, dann kommt der
Kamelmist, der Kuhmist; Pferdemist taugt nichts.

		Der Kalmück lebt in Erdhütten, sogenannten »Semljanki«, die
gleichfalls heizbar sind, oder in [bookmark: page96]Zelten aus Häuten und Filz – ähnlich wie
der Kirgise, der den Erdboden noch mit Teppichen belegt.

		So wächst ein starkes, an sich gesundes Volk heran; denn alles,
was schwach und krank von Geburt ist, geht zugrunde – bei Mensch
und Vieh. Nur die vielen Seuchen raffen jährlich Vieh und Menschen,
einmal in diesem, das andere Mal in jenem Distrikt, hin, und die
Kulturübel, die auch hier im wilden Steppenlande des Ostens Einzug
gehalten haben – Blutkrankheiten, Alkohol und übermäßiger Genuß von
Tabak –, fordern ihren Tribut.

		So herrscht von Zeit zu Zeit die Rinderpest, dann kommt die
Beulenpest und Lungenpest der Menschen, dann wieder Milzbrand beim
Vieh, Klauenseuche, Pferde- und Schafräude, Pferderotz und
Schweinepest, Rotlauf und Lungenseuche bei Rindern, Pferden,
Schweinen – dann wieder Fleckfieber und Cholera bei den Menschen –
alles von Zeit zu Zeit und in bunter Folge.

		Dann hat der Wolf ein gutes Leben, wenn Seuchen herrschen und
großes Sterben. Er findet aber auch sonst manchen Bissen; denn es
dringt sich besser ein in Pferche als in feste Ställe und
Viehburgen, und ein Schaf aus der Weideherde ist im Wintersturm
bald geholt … [bookmark: page97]

		Die Steppe selbst ist ein ödes, welliges oder ebenes Grasland,
das nur dort, wo Salzstellen sind, leer und unbewachsen oder nur
mit Salzpflanzen bestanden ist. Bäume, Sträucher fehlen ganz – nur
der hohe Burjan bringt etwas Abwechslung und die Täler – die Balki
–, in denen manchmal hoher, dichter Burjan, manchmal Schilf wächst.
Nur selten, sehr selten sieht man bebaute Äcker, darin Hütten und
Dörfer, noch seltener ein besseres Haus und einen größeren Hof, der
gute Gebäude hat: die Wirtschaft eines Pferdezüchters, eine
Zuchtstation, ein Remontedepot. In großen Abständen, am großen
Trakt aber liegen die Stanizen der Kosaken, große, Dörfer oder gar
kleine Städtchen.

		Das ist die Steppe.

		Durch diese Steppe zum Markt in Astrachan ritten Kusma, Alexei
und Fedor. Es lohnte sich diesmal: Kusma brachte acht Pferde zum
Handel, ferner drei seines Nachbarn Kulischow; Fedor trieb sechs
Rinder und zwei Pferde vor sich her und Alexei drei Rinder und vier
Pferde.

		Am Abend des vierten Tages lagerten die drei an Brunnen in der
Steppe allein. Sie hatten sich ein kleines Feuer angemacht, saßen,
in Decken und Pelze gehüllt, am Boden und aßen. Weitab war [bookmark: page98]der große Trakt,
auf dem Kamele und Rinder brüllten.

		Kusma blickt nach dem Blutstreifen im Westen. Dort, wo der
letzte Glanz der untergegangenen Sonne, zeichnet sich violett ein
großer Hügel ab – ein Hünengrab, ein Kurgan. Nur in Runsen und
Einschnitten liegt Schnee, der ein wenig rosa und lila flimmert
oder bläulich zu phosphoreszieren scheint.

		»Da – ist er wieder!« flüstert Alexei.

		»Ja – da ist derselbe Wolf«, bestätigt Kusma. »Schon seit zwei
Tagen folgt er uns.«

		»Er ist hellgrau und riesengroß«, meint Fedor Balaschow.

		»Den kenne ich lange«, sagt Kusma nachdenklich. »Das ist mein
Schicksalswolf.«

		»Schicksalswolf?«

		»Ich meine nur so …« sagt Kusma. »Weil er mir so oft
folgt.«

		»Derselbe, der uns damals den Windhund zuschanden biß«, ergänzte
er nach einer Weile, neuen Kisjak ins Feuer werfend.

		»Woher weißt du das, Onkel Kusma?«

		»Ich ahne das.«

		Damit hüllte sich der alte Kosak in Pelz und [bookmark: page99]Burka, drehte sich auf die
Seite und schloß die Augen. Fedor tat ein gleiches – nur Alexei
wachte.

		Der Hügel war leer. In der Ferne aber tönte ein schauriges,
tiefes Heulen.

		

		Bei einem gefallenen Pferde, das in der Steppe liegengeblieben
war, hatte Würgezahn Kameraden gefunden: Mordzahn, den rötlichen
Rüden, einen echten, kleinen Steppenwolf, dessen Bruder Schneidebiß
und zwei andere Artgenossen, die ihm bekannt vorkamen – einen Rüden
und eine Betze. Der Rüde war grau und fast so groß wie Würgezahn
und ein verträglicher Weggenosse. Die Betze war klein, rötlich,
giftig, boshaft und wild.

		Das aber waren Zangenbiß und Blutzunge, Würgezahns Bruder und
Schwester, die sich hier eingefunden hatten.

		Erst gab es eine wüste Beißerei zwischen Mordzahn und Würgezahn.
Würgezahn blieb Sieger. Dann vertrug man sich, und alle ordneten
sich Würgezahn unter. Erst fraß sich Würgezahn voll, dann
Blutzunge. Dann kamen die anderen daran. Zwar knurrten sie sich an
bei der Mahlzeit, und fletschten die Gebisse – [bookmark: page100]aber Würgezahn hielt
Wacht und schlichtete jeden Streit. Bei den Wölfen gibt es festes
Recht und feste Sitte. Dem Anführer gehorcht alles.

		Nachdem der Gaul aufgefressen war, daß nur noch starrende Rippen
herumlagen, lief die Wolfsbande weiter nach Westen. Sie überfiel
einen Pferch und raubte drei Schafe, fraß den Kalmücken – zehn
Wegstunden weiter – ein Fohlen auf, riß bei den Kirgisen am großen
Salzsee ein Schaf und zwei Hunde und würgte aus einer
Karawanenherde drei Kälber ab.

		An diesem Tage fanden sich noch drei weitere Wölfe bei der
kleinen Rotte ein: ein kleiner, bräunlicher Rüde, der gleichfalls
Würgezahn bekannt vorkam, und zwei Betzen. Sie schlugen sich ohne
weiteres zu Würgezahns Schar, erkannten ihn willig als Häuptling an
und trabten mit.

		Das aber waren Schnappefang, Würgezahns Bruder, Schafraube und
Kalbschrecke, Wölfinnen aus der Kalmückensteppe, die hierher
verschlagen waren.

		Acht Wölfe waren wieder beisammen. Acht Wölfe sind eine
Macht.

		Nun wurden die Räubereien furchtbar für Mensch und Vieh. Die
größten und bösesten Hunde schützten nicht mehr, die größte
Wachsamkeit half nicht. Da die Wölfe sehr vorsichtig waren, gelang
es auch nicht, [bookmark: page101]den einen oder anderen zu Schuß zu bekommen.
Sie kamen stets bei Nacht, zeigten sich bei Tage nie. Heute
überfielen sie einen Pferch bei Glinjanskaja, morgen am Salzsee,
den nächsten Tag bei Udatschnaja – einige Zeit später beim See
Bakuntschak oder gar beim Tschorny-Jarj. Der Winter war hart, sehr
hart.

		Er brachte schweren Frost, aber wenig Schnee. Dann aber kam –
die Zeit, die andere Zeit.

		Eines Tages hatte Schnappefang beim Kirgisenlager etwas
gefunden, was ihn besonders reizte.

		Es war ein Ding, das so komisch roch, dabei so aufreizend, daß
er nicht widerstehen konnte. Es roch nach Fisch und doch wieder
anders.

		Trotzdem er satt war – noch vom Tage vorher –, nahm er das Ding
auf und fraß es.

		Dann trabte er den Genossen nach. Nach einer kurzen Weile fühlte
er ein Unbehagen. Er erbrach, würgte den letzten Schleim
hervor.

		Der Schleim war sehr bitter.

		Nun konnte er den andern schon nicht mehr folgen. Er taumelte,
es wurde ihm schwarz vor Augen – ein furchtbarer Krampf zerrte an
seinen Gliedern. Kalt kroch es an seinen Läufen herauf – sein Gang
wurde steif. [bookmark: page102]

		Plötzlich fiel er um – starr, mit verkrümmtem Rücken.

		Die anderen kümmerten sich nicht um ihn. Sie trabten weiter;
denn der Morgen graute schon, und sie wollten den Burjan am Fluß
erreichen.

		Noch hörte Schnappefang das Brüllen der Rinder, die an der Wolga
zusammengetrieben wurden – dann sauste es in seinen Ohren – die
Sinne verließen ihn.

		Es lebten nur noch sieben Wölfe am Nebenarm der Wolga. Im Schilf
von Wetljaninskaja verbargen sie sich vor dem Tage.

		Es kamen aber zwei Kalmücken des Weges am Morgen; Narankusch und
Darsha, die fanden den toten Wolf und zogen ihm den Balg ab. Den
Kadaver aber ließen sie den Krähen. [bookmark: page103]

		

	
		
		Ranzzeit

		
Länger wurden die Tage – und es kam die neue Zeit. Die neue Zeit?
Ja – freilich: jedwedes Tier kennt alljährlich die neue Zeit, die
Zeit, in der das Tier vom Triebe erfaßt wird, daß es schier Fraß
und Ruhe vergißt, die Zeit, da das Tier wandert, fast ziellos und
doch mit Ziel – mit einem, mit einem einzigen Ziel: neues Leben zu
zeugen.

		Das nennen die Tiere alljährlich »die neue Zeit«. Die Tiere der
Wildnis.

		Anders die Tiere der Menschknechtung. Die kennen keine neue
Zeit; denn ihre Zeit ist stets dieselbe, nicht alt, nicht neu – wie
die der Menschen selbst. Jenen gibt das Jahr einmal die große,
geheimnisvolle Neuerung, den großen, heilig-schrecklichen Drang.
Diesen aber, die in ewigem Fraß und in ewiger Sinnenlust leben,
gibt sie nichts Neues mehr, nichts Geheimnisvolles, nichts Heiliges
und nichts Schreckliches. Stumpf fressen, stumpf genießen sie,
stumpf ruhen sie, wohl bewacht, stumpf zeugen sie, und – stumpf
gehen sie zum Tode. Ihnen ist nichts neu, [bookmark: page104]nichts schön – denn sie haben
bloß eine einzige Richtlinie im Leben: die Gewohnheit.

		Über das Tier der Wildnis aber kommt der Drang wie die Flut der
Frühlingswasser im Lenz. Hinreißend, hinwegreißend, unüberwindlich,
wild und – herrlich.

		Unruhe war zwischen den Wölfen des Rudels, und die Rüden
fletschten sich an. Die Betzen rochen süßlich, und die Rüden
rannten hinterdrein. Gar bei Tage …

		So ging es einige Zeit. Eines Tages aber verschwand Blutzunge
und mit ihr Mordzahn. Zangenbiß aber nahm die Spur auf und
verschwand mit ihnen. Würgezahn aber lief hinter Schafraube und
Kalbschrecke her. Neben ihm trottete Schneidebiß – mit gefletschtem
Gebiß und aufgezogenen Lippen. Jetzt auch Mordzahn. Er hielt sich
ein wenig abseits; denn er war arg zerbissen. Zangenbiß hatte ihn
von der Schwester fortgejagt, nach heftigem Kampfe. Blutzunge blieb
bei Zangenbiß – man sah sie nicht wieder.

		In der Natur lieben sich die Geschwister wie sonst Mann und
Weib.

		Wütend knurrend rannten Würgezahn und Schneidebiß nebeneinander
her. Als aber Schneidebiß [bookmark: page105]sich an Kalbschrecke heranmachte – fuhr der
große Graue über ihn her.

		Es gab ein furchtbares Grölzen, Beißen, Schnappen und Keuchen.
Haare flogen in Büscheln, Blut spritzte auf den Schnee.

		Ein wüster Knäuel am Boden.

		Ringsum hocken die anderen Wölfe mit glühenden Blicken und sehen
zu. Sie wissen: sie kämpfen um ihr Leben, die beiden Wölfe. Sie
bringen alle Kraft, allen Mut, alle Gewandtheit auf.

		Ringsum hocken die anderen mit lechzenden Zungen, mit glühenden
Blicken. Dann aber – als der große Graue Sieger ist und sich stolz
aufrichtet – stürzen sich alle Wölfe auf den zuckenden
Besiegten …

		Wolf frißt Wolf.

		Mordzahn gelüstete es nicht, auch mit dem zweiten, großen
Grauwolfe anzubinden. Er trabte fort, der fernen Hügelreihe im
Osten zu. Dort mag er wohl eine Betze gefunden haben – wer kann das
sagen …

		Würgezahn aber nahm Besitz von beiden Wölfinnen und führte sie
an den Burjan am Flusse. Dort hielt er Hochzeit – mehrere Tage
lang.

		Als aber die Zeit vorüber war, trennten sich die Wölfinnen bald
von Würgezahn. Die eine lief nach Osten, die andere nach Norden.
[bookmark: page106]

		Würgezahn aber fand sich wieder mit seinem Bruder Zangenbiß
zusammen und streifte mit ihm durch die westliche Steppe.

		So kam er in ein ganz neues, fremdes Land. [bookmark: page107]

		

	
		
		Im neuen Lande

		 Frühling war in der Steppe. Überall trillerten Lerchen,
zwitscherten Brachpieper und Ammern, überall ließen Kiebitze ihren
Schrei und das dumpfe Wupp-wupp-wupp ihres Flügelschlages hören.
Stare und andere Singvögel zogen in wolkenartigen Riesenschwärmen
über das grünende Grasland, Eidechsen huschten zwischen dem dürren
Burjan der Niederungen umher, im schütteren Altgrase sonnten sich
Kreuzotter und Viper, Trappen zogen schwerfällig den Balzplätzen
zu, und alle Täler und Gewässer waren bedeckt von schreienden,
plätschernden, schwirrenden Scharen von allerhand Enten und Gänsen.
Wieder ließen sich Adler und Bussarde, Falken und Weihen sehen,
Brachvögel und allerlei Wasserschnepfen trillerten und flöteten am
Salzsee und am Fluß, und sogar späte Ankömmlinge aus dem Süden, wie
Brachschwalbe, Mauersegler, Bienenfresser und Wiedehopf, waren
schon zu sehen.

		Warm wurden die Tage.

		Da zeigten sich flimmernde Lichter über dem Horizont [bookmark: page108]des Grasmeeres
– sie verbanden sich zu einem breiten, hellen, wabernden Saum; sie
flackerten und ließen Bilder aus der Steppe steigen, Bilder aus
Märchen. Da sah man Dörfer und Flüsse, Seen und Hügel – fast
greifbar und klarer fast als die nächste Umgebung. Dann versank das
Bild. Fata morgana …

		Fata morgana – sie trügt nur den
Menschen und sein blödes Auge, nicht aber den Wolf. Denn der Wolf
ist Hund und sucht mit der Nase zuvor, dann mit dem Auge und
zuletzt mit dem Ohr. Sie spiegelt dem reisenden Jäger, dem
wandernden Hirten, dem müden Karawanenführer fremde, schöne
Landschaften vor; sie täuscht aber nicht den kreisenden Adler, den
in die Ferne streichenden Trappenzug; denn scharf ist das Auge des
Vogels, und sein Weg führt höher, als die flimmernde Schicht der
erhitzten Luft reicht.

		Schön ist die Steppe im Frühling. Überall im Grün der neuen
Gräser zeigen sich rote, weiße, gelbe und bunte Tulpen, weiße und
gelbe Narzissen, herrlich duftende, blauviolette Veilchen. Sind die
Veilchen abgeblüht, prunken Tulpen und Narzissen; blühten diese ab,
so erscheinen Schlüsselblumen, Hyazinthen, Krokus und Kuhblumen. Da
fährt der Wagen des einsamen Wanderers durch den reichen [bookmark: page109]Teppich
blühender Blumen – und wollte er selbst ausweichen, er könnte es
nicht.

		Wenn dann der helle Tag mit seiner Pracht und den balzenden
Großtrappen, die wie riesige Puterhähne in der Steppe stehen, mit
den schwirrenden Flügen der Zwergtrappen, mit dem Geruder der
Enten, der Brandgänse und dem Gezwitscher und Gesang der kleinen
Vögel vorüberging, kommt der blutrote Abend mit seinem Leben. Da
schnattern nordische Enten und ziehen sausenden Schwingenschlages
von Gewässer zu Gewässer, da rufen die Geschwader ziehender Gänse,
da trompeten Kraniche und trillern Strandläufer, und die Eulen
huschen gespenstig und leise über das Gras.

		Wenn aber der Abendfalk in kleinen Scharen über der Steppe
rüttelt, wenn die Weihen und Adler nach ihren Schlafplätzen ziehen
– dann tritt der Wolf aus Schilf und Rohr, aus dem wilden Burjan,
dann geht er nach Beute.

		Auch Würgezahn und Zangenbiß waren eines Abends auf die
Manytsch-Steppe hinausgetrabt, um Beute zu machen. Sie hatten
erfolglos einen Hasen gejagt, hatten auch – beinahe – einen
Korsakfuchs erwischt, als dieser unvorsichtig aus dem Bau
schlüpfte, hatten sich von einer Viper, die sich noch auf einer
[bookmark: page110]von der
Tagessonne erhitzten Kalksteinplatte wärmte, wütend anzischen
lassen, waren aber noch nicht zu Beute gekommen.

		Da bringt der Zufall Zangenbiß auf eine Spur, deren Witterung
ihn reizt. Sofort traben beide Wölfe auf dieser Spur dahin – mit
tiefgesenkter Nase und gespitzten Gehören.

		Es ist eine einzelne Pferdespur und – wenn nicht alles täuscht –
die Spur eines jungen Pferdes.

		Eine kleine Wolfsstunde geht dahin. Endlich – in einer Talsenke
– haben die Wölfe heiße Witterung. In langen Sätzen folgen sie der
Spur. Sie schauen nicht links, sie schauen nicht rechts, sie atmen
nur gierig die verheißende Witterung ein. Sie rasen über die Steppe
– Heißhunger in den Eingeweiden, Hast und Gier im Sinn. Vor ihnen
dröhnt die harte Erde, der feste Lößboden. Widriger Wind brachte
dem verfolgten Pferde Wolfswitterung – Kunde von der Gefahr. Das
schnelle, zweijährige Fohlen schießt über den harten Steppenboden,
sein Hufschlag dröhnt.

		Schneller als Pferd ist Wolf. Immer näher rücken die hechelnden,
wilden Verfolger auf, immer regelloser, hastiger wird die
verzweifelte Flucht.

		Der Boden des Salzbettes ist weich – tief greifen die Hufe ein.
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		Leichter als Pferd ist Wolf. Der Grauhund sinkt nicht ein – er
überflieht den weichen Boden, er gewinnt Raum mit jedem
Sprunge.

		Und als der junge Hengst die Böschung der Balka hinaufklimmt,
sitzt ihm Würgezahn an der Kehle, packt ihn Zangenbiß an der Keule.
Mit wieherndem Schmerzensschrei bricht er zusammen, verzuckend
unter den malmenden, schneidenden Bissen seiner furchtbaren
Verfolger, verröchelnd in seinem roten Blute, das noch röter
hervorrieselt und den Boden noch glühender färbt als die leuchtende
Farbe der Tulpen am Rande der Senke.

		Toll und voll fraßen sich die Brüder an jenem Abend. –

		

		Als die Tage lang wurden und heiß um die Sonnenwendzeit, hatten
die Enten ihre Jungen ausgebracht und großgezogen. Dann und wann
pirschten Würgezahn und Zangenbiß die Flußufer und Rohrwälder der
Täler ab, um Enten zu greifen. Da half denn auch das ängstliche
Quaken und Schreien der armen Alten nichts, da half ihr Flattern
nichts: die Wölfe hatten bald herausbekommen, daß die Alte durchaus
[bookmark: page112]nicht
fluglahm und krank war, sondern daß sie sich nur so stellte, um die
Verfolger von den Jungen abzulenken. Anfangs hatten sich Zangenbiß
und Würgezahn ja ein paarmal täuschen lassen und die schreiende,
flatternde Alte in langen, hohen Sprüngen verfolgt – als sie aber
gemerkt hatten, daß die Mutterente, wenn sie glaubte, die Räuber
genügend weit fortgelockt zu haben, munter davonflog, gaben sie die
aussichtslose Hetze hinter alten Enten auf und machten Jagd auf die
Jungen. Es gelang ihnen oft, Jungenten, die noch nicht völlig
flügge waren, zu greifen. Diese Jagd machte den Wölfen ungeheuren
Spaß: das Plätschern und Rascheln in Wasser und Schilf, das
Geschrei der Enten und der Zorn der Krähen und Weihen, die ihnen
den Raub nicht gönnten.

		Auch der Fang feister Hamster und Blindnager war mitunter
lohnend und reizvoll. Im allgemeinen war das Nachbuddeln und
Ausgraben des Blindnagers kein geradezu angenehmes Geschäft – hatte
man aber den wütend mit seinen langen, gelben Nagezähnen um sich
beißenden Wühler erwischt, so gab es kaum einen fetteren,
saftigeren Bissen, selbst den Hamster im Herbst nicht
ausgenommen.

		Hin und wieder gelang es auch mal, einen Blindnager [bookmark: page113]oder Hamster
außerhalb des Baues zu erwischen. Besonders Blindnager gerieten
mitunter in die tief ausgefahrenen Wagengeleise der Bauern und
liefen nun in diesen Rinnen weit durch die Steppe. Dort waren sie
natürlich sehr leicht zu erwischen. Deshalb liefen die Wölfe mit
besonderer Vorliebe Wegen und Wagenspuren nach; denn in Geleisen
gab es außer Blindnagern gelegentlich auch Mäuse – und man muß eben
mitnehmen, was man erwischen kann.

		Schwieriger war schon das Geschäft mit den Bobaks, die in gar
großen, tiefen und festen Bauen hausen, mit den kleinen, rotgrauen
Korsakfüchschen und den behenden, in mächtigen Sprüngen über die
Steppe hopsenden Pferdespringern. Ein paarmal hatte man Jungtrappen
erwischt, einmal auch ein paar junge Graugänse am Salzsee.

		Die Hauptjagd aber gaben immer die armen Steppenhasen ab und –
das Vieh der Menschen.

		

		Es traf sich so, daß Kusma Jegoritsch Merkulow, der alte Kosak,
einen der Herren der Remontekommission zu begleiten hatte. Dieser
reiste das ganze Gebiet ab zwischen Don und Wolga. Da aber Kusma
[bookmark: page114]sein
Schwadronswachtmeister gewesen war, hatte der Herr Oberst ihn sich
als Begleiter kommen lassen – kannte doch niemand so gut wie Kusma
den ganzen Pferdezuchtbezirk zwischen Zarizyn und Uralsk, Astrachan
und Stawropols Welikoknjäsheskaja und Rostow am Don,
Nowo-Tscherkask und Remontnaja. Das waren mehrere Bezirke, deren
jeder seinen Remontekommissar hatte. Diesmal aber war ein Oberst
aus Petersburg geschickt worden, zu besonderer Revision und
Schätzung; denn man munkelte, es würde im Sommer Krieg geben.

		Man fuhr durch die Steppe in schnellen Wagen und besichtigte
Station nach Station. Man war gut aufgenommen worden bei den
Züchtern, und mit Wein und Wodka war nicht gespart worden. So ging
es – quer durch das ganze Land – von Astrachan nach dem östlichen
Zuchtgebiet der Donkosaken, nach Remontnaja, Korolkowo, Kasinzewo,
Sawinkowo, Michailukowo und Pischwanowo, und dann über
Welikoknjäsheskaja nach Zelina, Nowo-Tscherkask und Rostow.

		Als die Kommission zwischen Zaza und Remontnaja in der
Salzsteppe fuhr, dämmerte es schon, und der Maiabend neigte sich
seinem Ende zu. Die kurze Nacht brach an. Tausende von Zikaden
knurrten und [bookmark: page115]zirpten in der Steppe, Eulen gaukelten umher,
Weihen und Abendfalken, Turmfalken und andere Raubvögel,
Brachschwalben flogen über das endlose Grasland, und in der Ferne
sah man Trappen.

		Da bemerkte Kusma am Horizont zwei graue Gestalten. Sie standen
im Glast der untergehenden Sonne auf dem Rücken der
Jergeniski-Bugori – still, regungslos.

		»Was sind das für Tiere?« fragte der Oberst.

		»Wölfe, Euer Hochwohlgeboren.«

		»Können die gefährlich werden?« fragte der Offizier.

		»Nein, Euer Hochwohlgeboren,« sagte der alte Kosak, »eigentlich
nicht. Das heißt – wenn es richtige Wölfe sind. Anders ist's mit
solchen Wölfen, die – hm …«

		»Was denn?«

		»Es gibt auch andere Wölfe, Euer Hochwohlgeboren. Hier in der
Steppe ist so ein großer, grauer …«

		»Aberglauben. Nun – dies sind aber zwei Wölfe.«

		»Vielleicht, Euer Hochwohlgeboren.«

		Auf dem Hügel stand jetzt nur ein Wolf!

		»Wahrhaftig – es ist nur ein Wolf!« rief der Oberst. [bookmark: page116]

		»Ja – nur ein Wolf«, bestätigte der alte Wachtmeister.

		»Na – um aller Heiligen willen – ich habe doch vorhin zwei
gesehen«, rief der Oberst. »Weiß Gott – ich habe doch nicht so viel
Schnaps getrunken, daß ich doppelt sehe!«

		»Nein – Euer Hochwohlgeboren. Das sieht manchmal so aus, als ob
es zwei wären …«

		»Wie soll ich das verstehen? Es waren erst zwei Wölfe – und dann
nur einer.«

		»Ganz und gar so, Euer Hochwohlgeboren. Zwei ganz gleiche, ganz
hellgraue Wölfe.«

		»Na – und?«

		»Das ist aber bloß ein einziger. Im vorigen Jahre biß er mir
meinen besten Hund zuschanden, dieser – Wolf. Einen Hund, der
bisher jeden Wolf genommen hat. Die Kalmücken und Kirgisen kennen
diesen grauen Riesenwolf sehr gut. Er frißt ihnen das ganze Vieh
auf und ist niemals zu kriegen. Er bricht in die Pferche, in die
Dörfer ein und reißt Hunde und Vieh. Und die Kirgisen und Kalmücken
schwören, daß dieser Wolf sich verdoppeln kann, wenn er will – sie
haben's selbst oft gesehen. Außerdem ist er viel größer als alle
anderen Wölfe. Die Leute nennen ihn ›das Steppengespenst‹ –
denn er ist so grau [bookmark: page117]und bald hier, bald da. Alle hundert Jahre
kommt er wieder, wird er wieder geboren. Dann lebt er sieben Jahre,
sieben Monde und sieben Tage und verschwindet wieder. Ich nenne ihn
meinen ›Schicksalswolf‹ – denn er erscheint mir immer wieder, und
nie kann ich ihn fassen. Mindestens schon zehnmal habe ich ihn
gesehen – erst weit drüben, jenseits der Wolga, im Uralskschen,
jetzt hier. Das ist kein gewöhnlicher Wolf. Eine alte Chinesin – so
eine Hexe – hat mir's dort im Kitai gesagt, ich käme einmal durch
den Wolf um: ein Wolf würde bei meinem Tode dabei sein. Das kommt
auf dasselbe heraus.«

		»Sie werden die Hexe geärgert haben, als sie Ihnen das
prophezeite«, meinte der Oberst lachend.

		»Ja – wir hatten ihre Fansa ein wenig geplündert.«

		

		Wirklich waren es Würgezahn und sein Bruder gewesen, die auf dem
Hügel gestanden hatten.

		Als dann aber die Fuhrwerke näher kamen und die Wölfe sich nicht
mehr sicher fühlten, hatte erst Zangenbiß, dann – nach einer Weile
– Würgezahn den Hügel verlassen. Die Wölfe waren nach einer [bookmark: page118]Schlucht
gelaufen, die sich hier zwischen den Hügeln viele Werst hinzieht,
und hatten sich dort versteckt.

		Es jagte sich hier viel angenehmer als im alten Lande. Im Westen
hatte man schöne Dörfer und die Ansiedlungen der Pferdezüchter.
Dort gab es neben Weidewirtschaft und großen Viehherden auch
Ackerbau mit viel Wild: Hasen, Jungtrappen, Enten und anderes
Geflügel – im Osten war die Salzsteppe mit den Schafherden der
Kalmücken. Hier ließ es sich leben – Hunger gab es nur selten.

		Wenn die Fischer in der großen Balka, im Bolschoi-Liman,
fischten, sahen ihnen Würgezahn und Zangenbiß zu. Waren sie dann
fort, so gab es immer etwas zu erschnappen: den einen oder anderen
Wildkarpfen, den die Leute liegen gelassen hatten, so manchen
kleinen Barsch, manchen Weißfisch.

		Wenn die Hirten, die ihre große Schafherden im ganzen Gebiete
weideten, nicht scharf aufpaßten – gleich waren Würgezahn und
Zangenbiß zur Stelle und holten sich einen Hammel, ein Lamm. Gar
manches Fohlen holten sie sich, gar manches Kalb. Auch an den
Siedelungen der Pferdezüchter war es gut: dort gab es viele Gänse,
die auf der Steppe und auf den Feldern weideten. Im Schilf der
Balki gab es hilflose Jungenten, auch die jungen Trappen [bookmark: page119]schmeckten
nicht übel, und gelegentlich gaben ein paar Vogeleier eine
besondere Würze zum Mahl.

		Die Hunde der Gegend nahmen sichtlich ab: kein einziger wurde
geschont, wenn die Brüder ihn erwischen konnten, und auch die
Füchse hatten schlechte Tage, und die Sippe Höhlenschlupf wagte
sich kaum mehr aus dem Bau. Hasenhetzen wechselten mit Fuchsjagden
ab, Gänsediebstahl mit Hammelraub, Hundemord mit Entenjagd und
Fohlenraub mit Ferkelmord.

		Immer mächtiger und größer wurden die beiden Brüder, immer
frecher – doch auch immer vorsichtiger. Zweimal hatte Zangenbiß
Blei bekommen, einmal Würgezahn. Nicht ernstlich – aber –
immerhin …

		So kam der Sommer ins Land mit seiner furchtbaren Hitze. Die
Steppe flimmerte im Sonnenglast, das Gras ward dürr und gelb. Da
lag man den ganzen Tag im kühlenden Schilfsumpf und jagte bloß ein
wenig in lauer Nacht.

		Glühend ist der Sommer der Steppe. [bookmark: page120]

		

	
		
		Schrecken

		 Auch
jenseits des großen Stromes, der Wolga, war die Steppe heiß. Auch
hier hatten die Vögel das Singen vergessen und ließen nur am Abend
und am frühen Morgen ihre zwitschernden Stimmchen erschallen. Nur
die Enten in den Altwassern des Stromes und im Schilf der Seen
machten abends und morgens ihren gewohnten Lärm, und hin und wieder
schrie ein Kiebitz auf einen Fuchs ein, der in der Steppe
herumschlich, um Jungvögel zu rauben.

		Die dicken, pummeligen Bobaks saßen nur am lauen Abend vor ihren
Bauen; man sah nur gelegentlich eine Wühlmaus. Nur die Schlangen,
die sich überall sonnten: die gelben Vipern, die schwarzen Ottern
und die langen Glattnattern waren häufiger zu sehen und fühlten
sich ebenso wohl wie die ungeheuren Mengen der Zikaden, der
Grashüpfer, Warzenbeißer und Heuschrecken, der Biesfliegen,
Bremsen, Schmeißbrummer und Kankerspinnen.

		Es war an einem heißen Tage, als Mordzahn in einem kleinen
Sumpfburjan lag und von Jagden auf [bookmark: page121]Schafe, Hasen und Hunde träumte. Hier war
es einigermaßen kühl, und man konnte in Ruhe schlafen; denn weit
und breit hatte sich in letzter Zeit kein Mensch gezeigt, und böse
Hunde gab es hier auch nicht – die waren jenseits des Stromes in
den Dörfern und wagten sich bei dieser Gluthitze nicht hervor.

		Die Sonne leuchtet – alles ringsum ist in ein Lichtmeer
gebadet.

		Mordzahn räkelt sich, erhebt sich, dreht sich dreimal um sich
selbst und legt sich auf die andere Seite.

		Wie er gerade blinzelnd die Lichter zumacht, ist es ihm, als
brummte etwas in der Luft. Er öffnet die Seher, hebt den Kopf. Das
Summen ist ganz gleichmäßig – es scheint nicht gefährlich zu
sein.

		Wussssssss–summmmmm …

		Lauter wird das Summen. Mordzahn richtet sich wieder auf. Es
brummt immer stärker, scheint immer näher zu kommen. Nach einiger
Zeit ist das Brummen zu einem Brausen und Sausen geworden, zu einem
donnernden Geräusch. Es wird dunkel – die Sonne scheint nicht
mehr.

		Riesige Schatten gleiten unter dem Lichthimmel hin – verdichten
sich zu einer ungeheueren Wolke, brausen vorwärts, wie ein Orkan.
[bookmark: page122]

		Finsterer und immer finsterer wird es über und auf der Steppe.
Und lauter und immer lauter tönt das Brummen, Summen, Brausen.
Lange, lange dauert das. Endlich aber ist die Sonne wieder da – nur
am Westhimmel schwebt noch die schwarze Wolke dahin.

		Lange konnte Mordzahn sich nicht beruhigen; die Erscheinung war
schrecklich. So sehr er sein Gedächtnis anstrengt – so etwas hat er
noch nie erlebt. Wolken hat er oft gesehen – brummende Wolken aber?
Brummende Wolken, die mit furchtbarer Geschwindigkeit den ganzen
Himmel überziehen, weiterbrausen, dann aber plötzlich verschwinden?
Nein.

		Erst, als die kühle Nacht heraufsteigt, verläßt Mordzahn sein
Lager.

		Er hetzt und schleicht die Nacht über in der Steppe herum, fängt
einen Ziesel, frißt einen kleinen Junghasen – kehrt aber hungrig am
Morgen nach seinem Versteck zurück.

		Die Sonne steht schon hoch am Himmel, als er von weitem die
Schilfwälder an den Altwässern der Wolga sieht. Schon ist es heiß,
schon zirpen die Zikaden in schrillem Chor.

		Da sieht Mordzahn in der Ferne einen schwarzen Punkt, der sich
zu nähern scheint. Er duckt sich, legt sich [bookmark: page123]auf die Lauer; denn er hat
erkannt, was da kommt: es ist Hund.

		Als der Köter nur noch hundert Sprünge entfernt ist, greift
Mordzahn an. Merkwürdig – das Tier flieht nicht – es setzt seinen
Lauf in schwankendem Trabe fort …

		Das Maul des Köters steht offen, Schaum steht auf den Lefzen.
Schwerfällig schwankt er Mordzahn entgegen.

		Der aber packt zu, würgt den Hund ab. Er achtet nicht der
kleinen Verletzungen, die ihm die Bisse des Hundes beibrachten.

		Der Köter riecht widerlich. Mordzahn versucht zu fressen – es
geht nicht.

		Schließlich läßt er das Luder liegen und trabt seinem
Schlupfwinkel zu.

		

		Tage sind vergangen. Mordzahn liegt wieder in seinem Versteck
und leckt sich die kleinen Wunden, die der Köter biß.

		Die Wunden brennen wie Feuer.

		Am Abend kommt ein merkwürdiger Drang über den Wolf. Es ist ein
Würgen in seiner Kehle, ein [bookmark: page124]Brennen und Wühlen in seinen Eingeweiden. Er muß
laufen. Er läuft und läuft. Rennt zum Wasser, spürt furchtbaren
Durst.

		Am Wasser schaudert er zurück – es widert ihn an. Er fühlt in
sich einen unerklärlichen Drang, überall hineinzubeißen – in die
brennenden Wunden, die ihm der Köter biß, in alte Narben, die er
von Raufereien hat …

		Er rennt weiter, immer weiter.

		Lähmung im Unterkiefer, Schaum vor dem Rachen, schnappend,
beißend nach allem, nach Erdklumpen, Steinen, nach Hunden, die ihm
an der Schafherde begegnen, nach Schafen. Er reißt aber nicht, er
frißt nicht – er rennt weiter.

		Tag und Nacht. Seine Glieder frösteln, sein Gang wird steif.
–

		Die Kalmücken Darsha und Kuberla reiten durch die Steppe. Sie
halten ihre Gäule an und blicken gespannt nach einem rötlichgrauen
Tier, das vor ihnen durch die Steppe läuft.

		»Ein Hund?« fragt Darsha.

		»Nein – kein Hund,« sagt Kuberla, »scheint ein Wolf zu
sein.«

		»Ein Wolf – jetzt, um Mittagszeit?«

		»Ja – komisch. Wollen näher reiten.« [bookmark: page125]

		Die Kalmücken machen ihre Flinten fertig und reiten im Trabe
heran.

		Der Wolf läßt sich nicht stören, läuft in einer geraden Richtung
weiter. Jetzt reiten die Kalmücken im Galopp – bis dicht heran. Da
dreht sich der Wolf, kommt ihnen entgegen.

		Sein Rachen steht offen, sein Geifer schäumt vor dem Gebiß.

		»Der Wolf ist toll!« schreit Darsha und schießt seine Flinte ab.
Schon schnappt das Tier nach den Füßen des sich bäumenden Pferdes –
da flieht die schnaubende, angstzitternde Stute. »Schieß,
Kuberla!«

		Ein zweiter, dritter Schuß. Der Wolf strauchelt, schwankt,
ändert die Richtung.

		Die Kalmücken laden ihre Vorderlader und folgen. Sie reiten nahe
herzu, sie schießen. Der Wolf beißt um sich, setzt seinen Weg
fort.

		Endlich wird sein Gang langsam, ganz langsam. Er schwankt, fällt
auf die Seite, rafft sich auf, fällt wieder.

		Abermals ein Schuß – aus nächster Nähe.

		Die Kalmücken lassen den Kadaver liegen, wo er liegt, und reiten
heim.

		

		[bookmark: page126]

		Foma Kusmitsch Kornilow und Kondrati Fomitsch Nassakin, zwei
Kosaken der östlichen Horde, ritten durch die Steppe. Es war
Mittagszeit, die Gegend glühte im flimmernden, wabernden Brand der
Sonne.

		Als sie auf den Hühnerbergen ankommen, sehen sie am Osthimmel
eine schwarze Wolke.

		Ein Brummen und Brausen ist zu hören – in der Ferne, dumpf,
unheimlich.

		Gespannt blicken die Leute nach der Erscheinung.

		Größer und größer wird die Wolke – sie nähert sich schnell. Das
Brummen und Brausen wird lauter, es summt, wie viele
Motore …

		Jetzt ist die Wolke schon nahe – sie schwebt schon über
Prijutnaja, sie dehnt sich schon nach den Hügeln bei Remontnaja
aus, erreicht schon den Manytsch …

		»Wanderheuschrecken«, ruft Kornilow. »Das gibt Krieg in diesem
Jahre!«

		»Vor allen Dingen gibt es eine vernichtete Ernte.« Nassakin
flucht vor sich hin. »Die verdammten Dinger! Seit zehn oder elf
Jahren habe ich sie nicht gesehen.«

		»Richtig – vor zehn Jahren, als der Japanerkrieg kam, waren die
Dinger auch gekommen.«

		»Sieh nur – sie kommen herunter!« [bookmark: page127]

		Das Brausen, Brummen und Rauschen schwoll zur Orkansinfonie an.
Die ungeheuere Wolke wandernder Insekten senkte sich. Der Himmel
war verdunkelt, kein Sonnenstrahl leuchtete mehr.

		Im Nu waren die Leiber der Kosaken und der Pferde von
Heuschrecken bedeckt. Die Pferde schnaubten, bäumten sich,
scheuten, schlugen aus. Die Männer schlugen sich die Massen der
Insekten von den Kleidern, schüttelten sich, schimpften und lachten
in einem Atem.

		Jetzt schien die Sonne wieder. Nur noch vereinzelte, kleinere
Schwärme der Heuschrecken flogen niedrig durch die Luft, um
gleichfalls sich niederzulassen, sich ins Grasland zu senken.
Weithin war der Boden bedeckt von grünlichbraunen Insektenleibern.
Ein furchtbares Knistern, ein Rascheln – ein Knattern, als wäre
Feuer im Grase: die Heuschrecken fraßen! Überall knickten Halme,
senkte sich das Gras.

		Im Galopp schossen die Pferde der Kosaken über die ungeheueren
Massen der fressenden Heuschrecken dahin, Tausende zertretend,
zerquetschend. Was hat das alles zu sagen, wenn es sich um Myriaden
handelt, wenn ein Fehlen von Millionen nicht zu bemerken wäre?
Niemand, der nicht die Scharen der Wanderheuschrecke in den Steppen
sah, kann sich eine Vorstellung [bookmark: page128]von dieser ungeheueren Naturerscheinung
machen.

		Mit einem einzigen Blick, einem Zuruf hatten sich die Kosaken
verständigt. Der eine jagte nach links, der andere nach rechts.

		Bald flammte die Steppe auf – Rauch flog über die Fläche. Hier,
dort, auf allen Seiten. Immer größer wurde der ungeheuere Kreis des
Grasfeuers. Der Wind peitschte die Flammen vorwärts, sengend fraß
sich die Glut in die Steppe.

		Immer weiter jagten die Kosaken, von Zeit zu Zeit aus dem Sattel
springend, das Dürrgras anzündend, weitersprengend.

		Schwarzer, gelber Rauch, rote Flammen –

		Brausend erhebt sich ein Teil der Heuschrecken, fliegt in
dunkler Wolke gegen die Flammen, stürzt herab.

		Es prasselt, zischt, brodelt, donnert und braust.

		Der ganze Insektenschwarm braust empor – die Sonne verfinstert
sich – der Schwarm biegt ab – fliehend vor Feuer und
Rauch …

		Er rauscht links ab – südwärts. Über den Manytsch hin,
weiter.

		Drüben flammen schon die Feuer der Bauern. Umsonst: der Schwarm
ist schon hoch – die Heuschreckenwolke [bookmark: page129]donnert nach dem Kuban hin,
Vernichtung drohend jedem Felde, jeder Pflanzung …

		Sie hatten den verheerenden Schwarm abgelenkt; Kornilow und
Nassakin.

		Aber das Feuer fraß weiter, fraß sich in die Steppe hinein, nach
Nord und Ost. Qualm verdunkelte jetzt die Sonne, statt der
Heuschrecken, schwarzer und gelber Rauch.

		Milliarden von Heuschreckenleibern verbrannten, Milliarden kamen
im Manytsch um – ein Fraß für die Fische. Dicht bedeckt war das
Wasser mit faulenden Leibern – noch viele Tage lang.

		Aber – nicht nur viele der Heuschrecken verbrannten. Die kleinen
Nagetiere, Wühlratten und Mäuse, suchten wohl erfolgreich Schutz in
den Bauen, auch die Hamster, die Schlangen und das andere
Ungeziefer der Steppe. Aber gar mancher Junghase verbrannte, gar
mancher Vogel.

		In breitem Gürtel fraß das Feuer weiter – hinter sich ein
schwarzes, kahles Land lassend. Es fraß sich knatternd und brausend
durch den hohen Burjan, es fraß sich in das Rohr und Schilf der
Balki.

		Auch dahin, wo Würgezahn und Zangenbiß ihre Unterkunft
hatten.

		Es fraß sich weiter, vom Winde gepeitscht, es fraß [bookmark: page130]sich bis an die
Heustapel und ließ sie in haushohen Flammen aufgehen, an die
Strohschober.

		Herden flüchteten, Menschen flohen. Auch Zangenbiß und
Würgezahn. Niesend und hustend arbeiteten sich die Brüder durch das
Rohr auf die freie Steppe hinaus, rannten sie über die Fläche – dem
Flusse zu.

		Hier über die kahlen Salzufer kam kein Feuer. Und das Schilf des
Ufersumpfes bot gutes, sicheres und kühles Versteck.

		Drei Tage war die Sonne kaum zu sehen vor gelbem Qualm. Am
vierten Tage ging ein Gewitter nieder.

		Tag und Nacht saßen die Brüder im Röhricht des Flusses. Tags
sahen sie die Rauchwolken, nachts die roten Gluten des Feuers. Erst
nach dem vierten Tage wagten sie sich hervor, um Beute zu
suchen.

		Sie fanden viel Fraß. Tote Hasen, ein Schaf, eine Trapphenne. Es
war viel Wild und Getier erstickt im Brande.

		Nach dem Brande wimmelte es von Weihen, Bussarden, Falken und
Eulen, Adlern und Milanen auf der kahlen Steppe. Die Brüder aber
fanden in der verbrannten Grassteppe keine Deckung mehr und zogen
weiter nach Westen; denn dort gab es noch hohes Gras, Burjan und
Schilf in Menge. – [bookmark: page131]

		Der Sommer verging. Im Frühherbst aber trennten sich Würgezahn
und Zangenbiß. Sie wußten beide nicht warum. Aber – sie gingen
auseinander. Zangenbiß nach Osten, Würgezahn nach Süden.

		Im Winter aber zogen sie beide den Dorfländern im Westen zu.
[bookmark: page132]

		

	
		
		Wetterleuchten

		 In
der Isba des alten Fedor Ilitsch Balaschow, des Witwers, war
festliche Beleuchtung. Sogar der Pope, der würdige Vater Iwan
Michailitsch Tschornomosgow, war dagewesen nach der Trauung der
einzigen Tochter Fedors mit Foma Korneiitsch Kulischow, dem Bruder
Iwan Kulischows. Es waren viele Gäste im Hause: Kusma Merkulow,
Iwan Kulischow mit seiner Frau Galina, Pimon und Alexei Samochin,
der alte Fedor Samochin mit seiner Frau Akulina, der russische
Ansiedler Belobrjuchow mit seiner Frau, der Pferdezüchter
Charitonenko, der Großbauer Korolenko, beides Kleinrussen, und der
Urädnik Maxim Besborodow. Daß die beiden Brüder der Braut, Andrei
und Alexei Balaschow, nicht fehlten, versteht sich von selbst.

		Man war sehr lustig und saß an einer langen Tafel im
Hauptzimmer. Man trank Wodka und aß dazu Cholodnik mit Senf und
Essig, Gurken und Arbusen, Hammelbraten und Pirogi, Schweinefleisch
und Fisch – alles nacheinander oder auch durcheinander, [bookmark: page133]wie's gerade kam.
Man trank auch roten Donwein und kaukasischen Kachetiner,
turkestanischen Portwein und kleinrussischen Kwas. Man trank viel,
sehr viel, man lachte – und die Witze wurden mitunter etwas
gewagt.

		Es waren viele hübsche, junge Mädchen da, die ernste und heitere
Weisen sangen, Kosakenmädchen mit schwarzem Haar und Augen, wie
dunkle Tollkirschen, mit kleinen Händen und Füßen und sinnlichen
Lippen. Ihre weißen Zähne blitzten, wenn sie lachten, und ihre
Mieder hoben sich unter den raschen Atemzügen, wenn sie getanzt
hatten. Das waren Nachbarstöchter, Freundinnen und Gefährtinnen der
Braut.

		Auch die Tataren waren gekommen und hatten ihre nachbarlichen
Glückwünsche gebracht: Abdullah Keremejew, Kalemulah Dshabeiew,
Nasar Kurmakajew und Abram Ischkin. Ihre Weiber hatten sie nicht
mitgebracht. Sie saßen auch nur kurze Zeit bei den Hochzeitsgästen,
tranken auch keinen Wein, aßen auch nichts, außer von den
Arbusen.

		Plötzlich war das Brautpaar verschwunden. Man lächelte und
blickte sich vielsagend an.

		Man lächelte, lachte, machte kleine Bemerkungen. Die
Balalaikaspieler stimmten ein Liebeslied an, ein hübsches Mädchen
näherte sich Alexei Balaschow. Es [bookmark: page134]brachte ihm ein Gläschen Schnaps und bot es
ihm dar: »Trinke, Alexei Fedorowitsch!«

		»Gorko …« meinte dieser lächelnd, das Glas zurückweisend.
Ein zweites Mädchen, die Njura Kondratenko, versuchte dasselbe:
»Gorko!« rief Alexei. Jetzt kam die dritte, eine Blondine, die
hübsche Tochter Andrei Samochins: »Trinke, Alexei
Fedorowitsch!«

		»Gorko …« sagte dieser gedehnt, wies aber das Gläschen
nicht zurück. Da hob sich das Mädel auf die Fußspitzen und bot ihm
den frischen Mund: »Sladko!« rief Balaschow und küßte die
Kleine.

		Brausender Jubel ertönte. Alle stießen an und tranken: »Nächstes
Jahr um diese Zeit gibt's Hochzeit bei Samochins!«

		Dann gingen die Jungen zum Tanz und wirbelten nach den Klängen
der Fiedeln und Balalaiki im Nebenraume herum, die Alten aber
setzten sich hinter den feurigen Roten und tranken, bis ihnen die
Nebel um die kahlen Schädel wogten.

		Man hatte sich um Onkel Kusma gruppiert, der wüste
Soldatengeschichten aus seinen Feldzügen erzählte; vom Boxerkriege,
den er im tiefen Kitai mitgemacht, vom Japanerkriege, von General
Rennenkampff und von Mischtschenko, dem Kosakenataman.

		Kusma zog an seiner kurzen Pfeife und hüllte sich [bookmark: page135]in dichte, blaue
Rauchwolken. Die Jungen, die sich mehr und mehr einfanden, horchten
gespannt auf die Schreckensgeschichten des alten, von allen
verehrten und – gefürchteten Wachtmeisters, soweit sie es nicht
vorzogen, zu tanzen. Im Nebenraume stampften die Füße den wilden
Kasatschok und andere Tänze, Kreischen und Lachen ertönte.

		»Da ließ Rennenkampff,« erzählte Onkel Kusma, »die ganze
Chinesenbande in den Amur treiben. Wir standen am Ufer und
schossen, wenn die Zopfträger, die Brunnenvergifter, umkehrten und
wieder ans Ufer wollten … Nur, wer hinüberschwamm, blieb am
Leben – so hatte es Väterchen Rennenkampff bestimmt –, alles andere
mußte ersaufen. Der ganze Strom war voller Toter am nächsten Tage –
es waren Hunderte. Nur ein paar von den Kerlen erreichten das
andere Ufer. So waren denn die vergifteten Kosaken gerächt.«

		Schon oft hatte man diese wilden Geschichten gehört, doch man
hörte sie immer wieder gern; Geschichten, wie die Kosaken die Boxer
schlugen, wie sie gegen die Chunghuzen kämpften, wie sie die Fansas
der Chinesen plünderten und Dörfer verbrannten.

		Alles hörte jetzt gespannt hin; denn Onkel Kusma erzählte eine
besonders grausige Geschichte: [bookmark: page136]

		»Das war im Japanerkriege – ich hatte gerade mein drittes
Georgskreuz bekommen – Mischtschenko hat es mir selbst gegeben – da
hatten wir eine Chunghuzenbande festgekriegt und hielten Gericht.
Die Kerle waren von den Makaki gekauft und hatten ein paar von
unseren Leuten hinterrücks erschossen. Nun – wir übergaben sie dem
Mandarinen zur Aburteilung; Mischtschenko war immer korrekt und
machte so was nicht gern selbst ab … Da war Papa Rennenkampff
fixer bei der Hand! Nach dem Frühstück mit allen Offizieren heraus,
die Schaschki blank gezogen und – die Köpfe ab, daß es nur so
pfiff! Und dann die bezopften Köpfe mit den gelben Fratzen auf die
Zaunstaketen – fein, sage ich euch!«

		Dann nahm der Wachtmeister einen tiefen Schluck, strich sich den
gewaltigen Schnurrbart, zog an der Pfeife und sagte: »Ja – als wir
noch jünger waren …«

		»Wie viele Georgskreuze hast du denn, Onkel Kusma?« fragte ein
junger Kosak.

		»Vier, mein Junge – und drei Medaillen und auch das
Dienstkreuz.«

		»Erzähle weiter von den Chunghuzen, Onkel Kusma«, bat
Andrei.

		»Also – ich hätt's bald vergessen – also – wir [bookmark: page137]hatten die Kerle dem
Mandarinen übergeben. Der saß auf seinem Thronsessel in seiner
gelben Jacke und spielte mit seinen langen Fingernägeln, als die
Räuber hingerichtet wurden. Glaubt ihr, der Kerl hätte eine Miene
verzogen, als die Räuber ihn beschimpften? Ihr müßt wissen: es ist
das Recht eines jeden Verurteilten in China, den Mandarinen zu
schimpfen. Nun – und wie schimpft er? Batuschki! Das sind Worte,
wie sie selbst ein Pope nicht zu sagen versteht, hahaha!
Dreietagig, vieretagig – nein – sieben Stockwerke sind diese Worte
hoch! ›Ei, du Sohn einer stinkenden Sau und eines räudigen, tollen
Hundes!‹ so ungefähr fangen diese Beschimpfungen an und gehen dann
in die Höhe – ei – da wurden selbst unsere ältesten Kosaken blaß!
Was so 'n Kerl dem Mandarinen alles für unzüchtige und unehrliche
Dinge vorwirft! Huh! – Mag aber manchmal gar nicht unrecht
haben … Nun – die Kerle schimpften und unser gelber
Himmelssohn hörte ruhig zu. Dann aber, nachdem sie ausgeschimpft
hatten, knieten sie alle in einer Reihe hin. Der Henker hatte ein
breites, schweres Schwert in der Hand und fing nun an, nacheinander
die Köpfe abzuhauen. Wenn nun ein Kopf in den Sand purzelte, so
schrien die Zuschauer: › Ai – schipko,
schango!‹ Aber nicht nur das Publikum [bookmark: page138]sah zu und spendete bei jedem
eleganten Hiebe Beifall – ich sehe es noch heute vor mir –, auch
die Verurteilten sahen gespannt zu und riefen bei jedem glatten
Hiebe: › Ai! Schipko, schango!‹ Wenn
aber der Kopf nicht glatt abflog, so ärgerten sich Publikum und
Verurteilte und schimpften heftig auf den ungeschickten
Henker.«

		»Man sagt, es wird wieder Krieg geben«, sagte Foma.

		»Geb's Gott!« rief Kusma. »Mir ist's einerlei, ob im Kitai oder
gegen den Türken!«

		»Man spricht davon, daß es gegen den Deutschen gehen soll«,
sprach Fedor.

		»Das ist so 'ne Sache«, meinte Kusma. »Die Deutschen kenne ich
vom Kitai her – das sind Soldaten, sage ich euch! Die fürchten sich
vor dem Satan in eigener Person nicht! Na – wir waren lange mit
ihnen zusammen damals. Sie sind tapfer und – sehr schlau, sage ich
euch. Und gut bewaffnet sind sie auch! Man sagt, ihr Kaiser soll so
mächtig sein wie unser Zar.«

		»Die Popen sagen, die Deutschen seien ungetaufte Heiden und
hätten Hundeköpfe, wenn sie zu Hause sind. Nur hier zeigen sie sich
anders.«

		»Das ist Blödsinn«, meinte Kusma. »Die Deutschen [bookmark: page139]haben zwar dieselbe Sprache
wie die Juden fast; aber sie sind ganz richtige Menschen. Sie haben
auch keine Hundeköpfe, sondern ganz richtige Menschengesichter.
Getauft sind sie auch – nur anders als wir, und sie glauben auch an
Gott; aber etwas anders. Eine Mutter Gottes haben sie nicht; denn
sie sagen: Gott kann nicht vom Weibe geboren sein, oder so
ähnlich.«

		»Dann sind sie aber doch keine richtigen Christen«, sagte
Fedor.

		»Richtige schon nicht«, meinte Kusma. »Sie sind so 'n Mittelding
von Tartarisch-Gläubigen und Christen – ich weiß nicht genau. Aber
tapfere Soldaten sind sie und gute Kameraden waren sie auch. Uns
gaben sie Schnaps und Zigarren.«

		Das Stampfen und Kreischen, Jubeln und Lachen im Nebenraume war
auf seinem Höhepunkt; denn das Brautpaar war wieder in der Mitte
der Gäste. Kusma trank dem jungen Ehemann zu. »Viele Nachkommen und
vielen Segen!« sagte er der errötenden Braut. Dann küßte er
Kulischow und Maria.

		Die Fiedeln kreischten, die Balalaiki klimperten. Onkel Kusma
tanzte mit der Braut.

		»Unsere Steppe ist groß und schön, groß und schön, wie unser
Mütterchen Rußland«, sagte er nach dem [bookmark: page140]Tanz, indem er sein Glas erhob.
»In unserer Steppe ist alles groß: das Land, die Seelen der Leute,
die Herden. Die Winde sind groß und die Hitze, die Kälte und die
Gewitter – alles ist groß. Auch das Glück ist groß und auch das
Unglück … Möge stets das große Glück bei euch sein, Foma und
Maria – möge euch nie das Unglück heimsuchen …«

		Er trank sein Glas bis zur Neige aus und warf es klirrend an die
Wand.

		Im Vorhause tönten erregte Stimmen. Die Tür ging auf, und ein
über und über mit Staub bedeckter Kosak trat ein: »Ist hier der
Sotnik?«

		»Hier!« rief Fedor Balaschow.

		Der Bote überreichte dem Alten ein Kuvert: »Mobilisation aller
Kosaken und des ganzen Heeres!«

		Die Musik brach ab, die Gäste strömten herzu. Die Gesichter
waren bleich und erregt.

		Fedor Balaschow las: »Auf Befehl Seiner Kaiserlichen Majestät
ist die gesamte Armee und Marine, einschließlich der kaukasischen
Kontingente und der Streitkräfte des Donkosakenheeres, des
Kubankosakenheeres, der Uralkosaken, Transbaikal- und Ussurikosaken
auf Kriegsfuß zu bringen. Die Abmarschbefehle werden durch die
Bezirksämter gegeben. [bookmark: page141]Seine Majestät der Zar hat den Krieg gegen
Deutschland und Österreich befohlen.«

		Fedor Balaschow legte das Papier auf den Tisch und seufzte.
Alles schwieg. Dann aber rief Kusma Jegoritsch: »Das Leben für den
Zaren! Urrah!«

		Die Hochzeitsgesellschaft verlief sich bald – man war in
gedrückter Stimmung. Nur Kusma und einige jüngere Krieger blieben
noch beim Wein.

		Maria lehnte ihr Köpfchen an die Brust ihres Mannes und weinte.
»Nun mußt du auch fort, Foma! Verlaß mich nicht, verlaß mich nicht!
Diese Deutschen sollen furchtbar sein im Kriege!«

		Foma küßte und tröstete sein junges Weib. »Es trifft nicht jede
Kugel«, sagte er.

		»Weißt du, was Onkel Kusma vorhin sagte, Foma? Er sagte – in
unserer Steppe sei alles groß, auch – das Unglück …«

		Das junge Weib schluchzte. Aus dem Vorderzimmer aber tönte
Kusmas Stimme: »Ja, Kinder – ich sage euch – wir werden's nicht
leicht haben! Gegen den Deutschen ist was anderes noch wie gegen
den Japs! Da ist kein Vergleich mit Chinesen und Türken – bei Gott!
Und – schade ist's auch; denn die Deutschen sind brave Leute! Aber
– Krieg ist [bookmark: page142]Krieg – und es gibt nichts Schöneres als das
Brüllen der Kanonen, das Knattern der Gewehre und das Rasseln der
Schwadronen, wenn die Dörfer brennen und die Sturmglocken läuten!
Es lebe der Krieg!« [bookmark: page143]

		

	
		
		Krieg

		 Sie ritten aus, die Kosaken. Kusma sollte erst in der
Heimat bleiben und Wachtmeister bei der Ersatztruppe sein; aber er
weigerte sich entschieden und quälte und bat den Obersten so lange,
bis er als Oberwachtmeister mitreiten durfte.

		Im Dorfe blieben bloß die Alten zurück und die Weiber und
Kinder, die Krüppel und Schwachen. Nebenan, die Tartaren, blieben
daheim – sie waren frei von der Militärpflicht. Der Sotnik blieb im
Dorfe, der alte Matwei, der alte Foma Kyrillow – sonst waren alle
Männer eingezogen. Auch im Dorfe Kusmas gab es nur noch vier alte
Männer und einige Halbwüchsige.

		Als die Kosaken auszogen, stimmten sie das wilde Lied des
Kosakenführers Stenko Rasin an:

		Bei der Insel, auf dem Strome

fahren Schiffe, reich an Wehr,

mit den Scharen der Kosaken

Stenko Rasins stolz daher. [bookmark: page144]

		Mit der Fürstin, die er raubte,

zärtlich kosend, sitzt der Held.

Herrlich funkelt das Geschmeide,

das zur Hochzeit er bestellt.

		Auf dem Schiffe hört man murren:

»Unsern Führer in der Schlacht

hat ein Weib mit weißen Armen

in der Nacht zum Weib gemacht!«

		Dieses Murren, dieses Klagen

hört der wilde Ataman –

zornig funkeln seine Augen,

und er herrscht die Krieger an:

		»Wie – ihr dachtet, Stenko Rasins

ganzes Glück hängt an dem Weib?

Ach – ihr Narren – nur für Stunden

gibt mir Lust sein weißer Leib!

		Alles will ich wieder geben

für ein frei Kosakentum –

Hoch die Freundschaft und die Treue,

hoch die Freiheit und der Ruhm!

		Fort das Blendwerk! Meine Brüder

fordern zornig mich zurück!

Schwerterklirren, Ruhm und Ehre

seien des Kosaken Glück! [bookmark: page145]

		Wolga, Wolga – heil'ge Mutter,

Rußlands Strom und Rußlands Zier!

Noch empfingest keine Gabe

du, die Herrlichste, von mir!«

		Und er wirft die schöne Fremde

in die Fluten – über Bord:

»Brüder! Nun habt ihr mich wieder,

alles gab für euch ich fort!«

		An der Insel, auf dem Strome

fahren Schiffe, reich an Wehr,

mit den Scharen der Kosaken

Stenko Rasins stolz daher.

		Eine Staubwolke noch im Westen – ein Winken noch, ein
Tücherwehen … Sie reiten, die Kosaken, sie singen …

		Und mit ihnen reitet der Tod.

		

		Brennende Dörfer. Der Wind fegt über die Flächen Preußens. Es
flammt und zuckt am Horizont – ein Flammenmeer, ein Meer von
Blitzen. Langgezogen rollt der Donner der Kanonen.

		An der Landstraße im fahlen Dämmer des sinkenden [bookmark: page146]Abends Leichen, Leichen.
Blut auf der Straße, Blut auf den Äckern.

		Verlassene Wagen, gestürzte Pferde, zerschossenes Geschütz.

		Im Westen donnert es, es knattert, wie fallende Schloßen –
Feuer, Feuer – verlorene Schlacht.

		Ein alter Kosakenwachtmeister reitet ins Dunkel hinein.

		Vor ihm auf dem Sattel, an seine Brust gelehnt, ein Wunder, ein
Todwunder. Zwei junge Kosaken neben dem Alten. Der starke
Fuchshengst greift in langem Schritt aus. Jantarj ist's, Kusmas
Hengst.

		Spricht keiner ein Wort. Die Kanonen brüllen durch die
Nacht.

		Am Wäldchen Halt. Behutsam legt Kusma den Todwunden ins
Moos.

		Der schlägt die Augen auf: »Mit mir ist's aus, Onkel Kusma.«

		»Unsinn, mein Junge!«

		»Doch, doch – grüße Maria, grüße …« Er kommt nicht
weiter.

		Der Alte nimmt die Mütze vom Schädel, faltet die Hände. Er
betet. Tat's nicht oft im rauhen Reiterleben … [bookmark: page147]

		»… und nimm seine Seele – gnädig zu dir, Herr im
Himmel …«

		»Könnt ihr weiter? Ich hab's vergessen …«

		»… und erbarme dich, Herr, des Sünders, und trockne die Tränen.
Amen.«

		Er kann's nicht mehr, der alte Reiter. Aber er schlägt das
Kreuz. Und die drei jungen Kosaken stimmen leise an: »Herr –
erbarme dich …«

		Die Kanonen donnern. Die Kosaken reiten. Mögen die Preußen die
Toten begraben – sie sind die Sieger, wie immer, seit der Krieg
entbrannte, in jeder Schlacht …

		Die vier Kosaken reiten.

		Reiten, bis der Morgen dämmert, nach Litauen hinein, weiter,
weiter. Irgendwohin …

		Oben auf dem Sandhügel steht eine graue Gestalt.

		»Auch hier bist du, Grauer?« Kusma hat's geflüstert. »Seht ihr
den Wolf?«

		Aber der Hügel ist leer – die Jungen sehen ihn nicht, den –
Schicksalswolf …

		Der Tod reitet über das weite Land. [bookmark: page148]

		

	
		
		Die Landstreicher

		 Iwan
Trofimowitsch Kusnezow hatte sich nach dem Westgebiet begeben, da
es im alten Lande nicht geheuer und mit der Goldgräberei doch
nichts zu verdienen war. Ja – wenn er die Goldader gewußt hätte,
die damals Winogradow entdeckte …

		Er kommt an ein Heustadel, das dicht an der Landstraße nach
Zelina liegt. Der Herbstregen fällt, es ist ein kaltes, häßliches
Wetter.

		Hinein in den Heustadel. Hier ist Schutz vor Wind und Regen.

		Da brummt eine Stimme in schlechtem Russisch: » To tam?«

		Wo hat doch Kusnezow schon diese Stimme, diese Aussprache
gehört? …

		» To tam?« Ein Streichholz
leuchtet auf, eine Zigarette brennt.

		Einen Augenblick hat Iwan Trofimowitsch das Gesicht des anderen
gesehen – dies pockennarbige Gesicht … Kedrapu! …

		Er selbst ist unkenntlich, sein langer Bart macht [bookmark: page149]ihn fremd. Er
murmelt irgend etwas, kriecht ins Heu. Als er sich seine
Machorkazigarette anzündet, achtet er wohl darauf, daß sein Gesicht
unbeleuchtet bleibt.

		Alte Bilder – alter Haß. Gleichwohl läßt sich der Landstreicher
mit dem Esten in ein Gespräch ein. Wohin? Woher? Nun – nach Rostow
zu, nach der Winterherberge …

		Sie haben einen Weg, die beiden. Sie plaudern miteinander, sie
rauchen.

		Bis zum Morgen will Kedrapu warten. Der andere rät ab. Hier sei
es doch schlecht genug, in der Nacht würde es kalt werden. So –
ohne Feuer …

		Gut – auch der Este ist einverstanden. Man wird aufbrechen, wenn
der Regen aufhört. Man wird ein Dorf aufsuchen, eine geheizte
Hütte.

		Nach einer Weile ist's still geworden draußen. Der Regen läßt
nach. Die Landstreicher machen sich auf den Weg, nach Zelina
zu.

		Der Este ist gesprächig, er will ein Ding »drehen« – er braucht
einen Genossen. Dort – zwischen Zelina und der nächsten Station ist
der Chutor eines Remontezüchters. Der hat viel Geld eingenommen,
neulich …

		Der andere hört zu, murmelt scheinbar Zustimmung. [bookmark: page150]

		Sie kommen an ein Dorf – sie wagen sich nicht hinein. Es sind
Kosaken im Dorf, keine Kleinrussen.

		Sie umschleichen das Dorf, kriechen in die Badstube, in die
Hütte, wo die Bauern Sonnabends baden, wo sie Wäsche waschen.

		Sie heizen den Raum mit zusammengelesenen Spänen, sie wärmen
sich. Dann kriechen sie auf die Pritsche, wo sich sonst die Bauern
zum Schwitzen in den Dampf legen.

		Der Este schnarcht. Der andere wacht und betrachtet den Schläfer
lauernd. Bilder, fast vergessene Bilder. Der Berg, die Hütte. Dann
Kusmas Ambar und die Stricke, die ins Fleisch schnitten …

		Voll Haß sieht er in das pockennarbige Gesicht des Esten. Den
Betrug will er ihm heimzahlen …

		Er tastet nach der Tasche – er zieht das Messer heraus. Klappt
die Klinge auf, setzt sie an den Hals des Schläfers …

		Ein heißer, roter Strahl spritzt auf – ein gurgelnder Laut, ein
Stöhnen …

		Ein schwerer Körper rollt seitwärts, fällt von der Pritsche,
wälzt sich auf dem Lehmboden.

		Der andere ist hinaus und läuft in die Nacht hinein, Zelina zu.
[bookmark: page151]

		Er läuft die ganze Nacht, den ganzen Tag. Irgendwo ist er dann
vor Ermattung umgesunken, an der Straße.

		

		Über die Steppe lief ein anderer Landstreicher: ein grauer,
großer Wolf. Der kam in ein kleines Akaziengehölz, das die Menschen
hier an der Bahn zwischen Zelina und Rostow angepflanzt hatten –
zum Schutz des Bahnkörpers gegen Schneeverwehungen.

		Als er in das Gehölz kommt, schlägt ihm plötzlich menschliche
Witterung entgegen …

		Er erschrickt. Da es aber ziemlich dunkel ist und nur eine
schwache Mondscheibe am Himmel, faßt er sich ein Herz und schleicht
heran. Er ist neugierig – was hat so ein Zweibein hier in der Nacht
zu suchen?

		Es ist bitter kalt geworden; auf den Regenpfützen glitzert das
Jungeis.

		Der Wolf erschrickt heftig: fast stieß er mit der Nase an den
schlafenden Menschen! Ein leises Schnarchen ertönt; wirklich – der
Mensch ist nicht tot. Würgezahn eilt zurück und versteckt sich. Er
bleibt aber in der Nähe …

		

		[bookmark: page152] Als die
Bauern am nächsten Tage nach der Badstube gingen, fanden sie zu
ihrem Entsetzen den blutigen Toten. Sie beratschlagten, holten den
Popen. Der aber riet, den Urädnik zu rufen.

		Der Polizeimann kam, schrieb ein Protokoll und benachrichtigte
die Kreispolizei. Schon am nächsten Tage waren vierzig Kosaken und
zehn Strashniki unterwegs, den Täter zu suchen.

		Papiere hatte der Tote nicht bei sich. Daher nahm man an, er sei
rechtgläubiger Christ – und der Pope beerdigte ihn.

		Hinter Kusnezow aber ging die Hetze. Er merkte bald, daß er
verfolgt wurde, und er schlug sich weitab in die Steppe – mal hier,
mal da übernachtend, mal hier, mal da bettelnd und wieder weiter
ziehend.

		Da er ahnte, daß der Weg nach Bataisk und Rostow abgeschnitten
sein würde, schlug er den Weg nach dem Stawropolschen ein und
überschritt den Manytsch nächtlicherweile auf einer verfallenen
Brücke.

		Die gutmütigen kleinrussischen Bauern speisten ihn.

		So waren acht Tage vergangen, und immer wieder war es Kusnezow
geglückt, sich seinen Verfolgern zu entziehen. Aber er war arg
mitgenommen, halb erfroren, unterernährt und in nassen Lumpen.
[bookmark: page153]

		Als er einmal beim Bauern Pawlo Kusmenko gegessen hatte und der
Wirt einen Augenblick aus der Stube gegangen war, bemerkte er eine
Flasche Samogon – eigengebrannten Schnaps – auf dem Fenster. Er
bemächtigte sich der vollen Flasche, verließ schnell das Haus und
verschwand mit seinem Raube in der Steppe.

		In einer kleinen Balka, die Schutz vor dem Winde bot, machte
Kusnezow Rast. Dort kauerte er sich hin, nachdem er große Haufen
dürren Schilfes zusammengeschleppt hatte, machte sich ein kleines
Feuerchen an und untersuchte die Flasche nach Inhalt und
Gehalt.

		Nachdem der letzte Tropfen ausgetrunken war, überkam Kusnezow
eine wohlige Müdigkeit. Sein überanstrengter Körper versagte den
Dienst, der Branntwein tat das übrige – und der Landstreicher
schlief ein.

		Die Nacht war bitter kalt – das Feuerchen war längst erloschen.
Immer noch schlief der Landstreicher.

		Er schlief, schlief …

		Am Rande der Balka aber saß der große, graue Wolf und
wartete.

		Gegen Morgen schlich eine graue Gestalt in die Balka hinab.
[bookmark: page154]

		Ein vorsichtiges Umkreisen, ein langes Schnüffeln …

		Toter Mensch ist Würgezahn bekannt – von früher her. Toter
Mensch riecht anders als schlafender Mensch. Toter Mensch schreit
nicht, haut nicht, schießt nicht …

		

		Vier Strashniki und ein Landgendarm reiten am nächsten Tage
durch das Dorf. Sie fragen nach einem Landstreicher – mit braunem
Bart, zerrissenem, schwarzem Rock, grauen Hosen …

		Freilich, freilich – der sei dagewesen, sagt Pawlo Kusmenko, der
Bauer.

		Sie suchen, die Reiter.

		Als sie an der Balka stehen und hinabblicken, meint Wassili
Grigoritsch, der Älteste: »Da ist für uns nichts zu tun.«

		Die anderen bekreuzigen sich und murmeln: »Gott, erbarme
dich …«

		Dann aber schreibt der Älteste ein Protokoll, und die Reiter
kehren um.

		»Der Wolf hat ihn gefressen«, sagt der eine. [bookmark: page155]

		» Nitschewo!« sagt der älteste.
»Die Bauern werden die Knochen vergraben.«

		»Wir müssen alle sterben«, meint ein dritter. Damit ist die
Sache abgetan. [bookmark: page156]

		

	
		
		Blutzunge

		
Blutzunge hatte sich während dieser ganzen Zeit an den Dörfern im
Norden herumgetrieben. Sie hatte im Sommer und Herbst eine große
Zucht eigener Söhne und Töchter – Nachkommen des großen grauen
Bruders Zangenbiß – um sich gehabt, war aber im Winter in
mancherlei Fährnissen gewesen und hatte drei von ihren fünf Jungen
verloren. Ein Jungwolf wurde, trotz tapferster Gegenwehr, von den
riesigen Hunden eines Kalmücken erwürgt; eine junge Wölfin wurde
von einem durchreisenden Jäger erschossen; ein anderer Jungwolf kam
bei einem großen Steppenbrande abhanden.

		Es war im tiefsten Winter, als Blutzunge nach den westlichen
Dörfern aufbrach, um dort zu rauben.

		Der Wolfsbesuch konnte natürlich den Bauern nicht angenehm sein;
denn bald hörte man überall von Einbrüchen in Schafpferche und von
gerissenen Hunden. Der Krieg hatte die Leute schon ohnehin stark
mitgenommen; die besten jungen Leute dienten im Heere, das sich –
Gott weiß, weshalb – gegen die Preußen, [bookmark: page157]Ungarn, Bayern und Österreicher –
und wie die Leute da drüben alle heißen mochten – schlagen mußte,
die Ernte war spottschlecht gewesen, die Abgaben wurden immer
höher. Da war nun so ein Wolfsbesuch durchaus nicht erwünscht; er
wurde viel schlimmer empfunden als ehedem.

		Da berieten nun Fjokla Kusmenko, Mikola Kondratenko, Pawlo
Boiko, Mikola Glucharenko und Glizko Fomenko, was zu tun sei, und
schüttelten ihre langen Kopfhaare bedächtig und nachdenklich,
tranken ihren Tee und sannen. Sie kamen überein, Fallen zu kaufen
und auszustellen, und zwar an einem alten Pferde, das Jefren
Mischtschenko gehörte, und das doch zu nichts mehr taugte.

		Dies Pferd führten sie nach einer Balka in der Steppe, töteten
es, zogen ihm das Fell ab und stellten ringsum drei starke
Tellereisen, wohl an Ketten verankert, in den lockeren Schnee.

		

		Eines Tages war der Händler Iwan Jegoritsch Wsjewolodski nach
dem Dorfe gekommen, um Vieh zu kaufen. Er hatte nennenswerte
Abschlüsse gemacht, der Kazap, denn er war seit vielen Jahren
bekannt [bookmark: page158]im Dorfe und, trotzdem er ein Großrusse
war, allgemein geachtet und beliebt; denn er galt für reell.

		Als Wsjewolodski gerade mit Mikola Glucharenko auf dem Hofe
steht und sich zur Weiterfahrt rüstet, ertönt an der Viehtränke
lautes Geschrei, Hundegebell, Kreischen …

		Die Männer laufen hin. Kreidebleich stehen Matrona Kusmenko,
Prika Glucharenko und Froßja Kusmenko am Brunnen, zitternd und
weinend.

		Dicht vor ihren Augen haben drei Wölfe den grauen,
weißgefleckten Hirtenhund geholt – mitten aus der Herde. Die ganze
Herde ist versprengt; brüllend laufen die Tiere mit erhobenen
Schwänzen dem Dorfe zu; mit eingekniffenen Ruten belfern die Hunde
am Eingang des Dorfes.

		Mit Mühe beruhigen die Männer das entsetzte Weibervolk.

		Sie beratschlagen und trinken Tee bis in die Nacht hinein; sie
trinken auch den verbotenen Samogon.

		Endlich aber kommen sie überein, weitere Fallen zu kaufen und
aufzustellen.

		

		[bookmark: page159]
Als Wsjewolodski am nächsten Tage nach der Staniza fährt, folgen
drei Wölfe seiner Karawane.

		Er treibt Pferde und Vieh zur Eile an; seine Haare sträuben sich
vor Angst und Entsetzen.

		Abends aber sitzt er in der Staniza beim Tee und Branntwein und
erzählt, drei große Wölfe hätten im Dorfe alle Hunde gefressen. Sie
seien ins Dorf gekommen, hätten gar die Weiber am Brunnen
überfallen – und ohne seine, Wsjewolodskis, Dazwischenkunft, wären
die Weiber samt und sonders aufgefressen worden.

		»Ich aber – so wahr ich hier sitze und mit euch trinke – ich
nahm einen Knüppel – etwas anderes hatte ich nicht zur Hand – und
drosch auf die Wölfe los. Ganz glühende Augen hatten sie, und Dampf
ging aus ihren Rachen! Als sie mich so mutig sahen, rissen sie aus.
Aber – sie sind mir dann gefolgt bis beinahe zur Staniza, um sich
zu rächen. Sie wollten immer in meinen Wagen springen, um mich zu
zerreißen – ich aber schlug sie mit dem Stock auf die Nasen, so daß
sie schließlich abließen.«

		»Es ist doch furchtbar gefährlich in der Steppe«, meinte Otola
Grischenko, der Posthalter. Und die anderen stimmten ihm bei.

		

		[bookmark: page160]
Einige Tage später saß ein Dorfköter in einer der Fallen, die man
an dem toten Gaul aufgestellt hatte. Dem armen Kerl waren beide
Vorderläufe abgequetscht, und er fletschte den eigenen Herrn,
Glizko Fomenko, an, als dieser ihn befreien wollte. Man schlug den
Köter tot und ließ ihn neben dem neu eingebetteten Eisen
liegen.

		Drei Tage später fing sich ein Korsak, total zerquetscht von dem
furchtbaren Eisen, das den kleinen Höhlenfuchs sofort erdrückt
hatte.

		Es wurde ein zweites Luder ausgelegt, abermals ein uraltes
Pferd. Um diesen Kadaver bettete man abermals drei Eisen ein, die
zuvor der Pope eingesegnet hatte.

		Nach acht Tagen fing sich dort ein Fuchs.

		Die Bauern paßten jetzt scharf auf; stets waren Bewaffnete beim
Vieh, stets trieb man die Herden schon bei vollem Tageslicht von
der Tränke heim.

		Da ereignete sich in einer Nacht etwas Schreckliches. Im
Viehstalle des Pawlo Boiko hörte man Brüllen, Stampfen und Blöken.
Die Hunde auf dem Hofe gebärdeten sich wie unsinnig, kläfften,
heulten und rannten wild umher.

		Pawlo Boiko und Matrona, sein Weib, faßten sich ein Herz und
rannten zum Stall. Die Tür zum Pferch [bookmark: page161]war offen – ein Teil der
Ochsen rannte sinnlos im Pferch herum. Schnell entschlossen,
sperrte Pawlo die Tür zu.

		Die Nacht verging mit Bangen. Alle Nachbarn waren
zusammengelaufen – jeder hatte sich bewaffnet: der eine mit einer
Vorderladerflinte, der andere mit einer Mistforke, der dritte mit
einem Dreschflegel, der vierte mit einem Knüppel.

		Anfangs war noch Rumor und Lärm im Stall – dann wurde es
still.

		Nur ein Knabbern und Scharren war zu hören – und hin und wieder
das Angstbrüllen einer Kuh.

		Als der Morgen hell heraufkam, öffnete Pawlo, zitternd vor
Aufregung, einen Spalt der Tür.

		Im Halbdunkel glühten drei Paar feurige, grünliche
Flecke …

		»Es sind Wölfe im Stall. Die Teufel sind da«, flüsterte er
bebend, indem er die Tür wieder schloß.

		Die Weiber heulten und wehklagten; Matrona suchte ihren Mann an
den Rockschößen zurückzuziehen.

		»Gott, mein Gott! Setze dich nicht der Gefahr aus …«

		»Sie werden uns alle fressen«, sagte Fjokla weinend.

		Glizko Fomenko faßte als erster Mut. Er öffnete [bookmark: page162]einen Spalt der Tür –
ganz vorsichtig – und schob den Lauf seiner Donnerbüchse durch den
Spalt. Er zielte nach einem grauen Etwas, nach zwei funkelnden,
grünlichen Lichtern …

		Bumm!

		Schnell schloß man den Spalt der Tür. Im Stall war ein Rumpeln,
Brüllen, Trampeln, als ginge die Welt unter …

		Dann krachte die Tür – flog sperrangelweit auf …

		Die Weiber kreischten, die Männer grölten.

		An ihnen vorbei aber raste die Masse der entsetzten Rinder,
brüllend, mit hoch erhobenen Schwänzen – wie eine Lawine, eine
Flut …

		Zwei graue Gestalten zwischendurch – mit langen Sätzen zwischen
den kreischenden, quiekenden Weibern durch …

		Gebrüll, Gekreisch, Fluchen. Zwei Wölfe überspringen die
Umzäunung und rasen auf die Steppe hinaus.

		Im Stalle zwei tote Kälber, eine sterbende Kuh.

		Und eine alte Wölfin. Tot. Der alte, eingerostete Kartaunenschuß
hatte seine Schuldigkeit getan.

		Glizko war der Held des Tages.

		Als aber Abdullah Issajew, der Tatar, nach [bookmark: page163]einigen Tagen kam und den
Balg des Fuchses, die Kuhhaut, das Pferdefell, die Kalbfelle und
den Balg des Korsak einhandelte, wollte er den Wolfsbalg
zurückweisen, so arg zerfetzt hatten ihn die racheglühenden Bauern.
Für zwanzig Kopeken hat er ihn schließlich mitgenommen …
[bookmark: page164]

		

	
		
		Schicksal

		 Ein Dorf in Polen. Kosaken auf der Straße. Gelächter und
Fluchen. Sie fühlen sich wie in Feindesland, die Reiter. Überall
sieht man sie in ihren braun-grauen Röcken, blauen Hosen mit
breitem, rotem Streifen umhergehen, dies oder jenes schleppend,
Plünderungsgut.

		Sie sind auf dem Rückzuge – drüben, hinter den Bergen, wütet
noch die Feldschlacht. Dort halten die Letzten stand: sibirische
Schützen und turkestanische Infanterie. Nicht lange mehr – die
Deutschen drängen nach, umgehen die Nachhut, schließen sie
ein …

		Die Kosaken haben Eile. Sie raffen zusammen, was zu erraffen
ist, Geld, Decken, Lebensmittel, Hühner, Gänse. Drei Juden liegen
erschlagen auf der Dorfstraße – man hat ihre Läden geplündert.

		Wehgeschrei im ganzen Dorfe. Vergebens bittet und fleht der
katholische Geistliche. Die Kosaken lachen.

		Vergebens beschwört der Rabbiner die wilden Reiter mit
hocherhobenen Händen. Die Reiter lachen und reißen ihm den Bart
aus. [bookmark: page165]

		Neue Kosaken kommen, Dragoner, fliehende Artillerie. Ambulanzen
mit Wunden, Sterbenden, Ärzte in leinenen Kitteln mit rotem Kreuz
am Arm.

		Ein alter Wachtmeister neben dem verwundeten Jessaul.

		»Ihr Hundesöhne! Werdet ihr wohl das Plündern lassen?« schnauzt
der Jessaul.

		»Euer Hochwohlgeboren – wir haben seit vorgestern nichts im
Magen«, murren die Leute.

		»Lassen wir sie, Herr Rittmeister«, meint der Wachtmeister.
»Hier ist doch nichts zu retten. Man hat befohlen, das Dorf in
Brand zu stecken.«

		Kusma treibt seinen roten Hengst an und reitet in die Menge der
Plünderer: »Daß mir keiner mitnimmt, was ihn beschwert! Nur leichte
Dinge! Weg da mit den Kupferkesseln! Weg da mit dem Zeug!
Verfluchte Bande – wollt ihr, daß die Preußen euch spießen? Sie
sind bald hier! Nur Freßzeug nehmt mit – meinethalben ein wenig
Münze oder so was …«

		Der Alte hat Respekt. Vor diesem roten Gesicht, vor dieser
dunklen Stirnnarbe, vor diesem riesigen grauen Schnauzbart und den
fünf Georgskreuzen auf der Brust scheuen sie alle zurück …
[bookmark: page166]

		»So – jetzt zu dreien abgebrochen – ordentlich! Marsch!«

		Die Kosaken bewegen sich in Reih und Glied auf der Landstraße
hin. Mitten zwischen ihnen Dragoner, Husaren …

		Kein Lied, kein Lachen. Leises Fluchen, Schimpfen. Leises
nur …

		Denn hinter den siebenundsechzig Mann reitet Kusma, der alte
Wachtmeister.

		Das Dorf hinten brennt lichterloh …

		

		Ruhe auf Flucht und Rückzug. Kein Kanonendonner mehr, kein
prasselndes Kleingewehrfeuer. Die Truppen werden rangiert. Rekruten
werden eingestellt, Ersatzmannschaften, frische Pferde. Pferde und
Leute vom Don, von Kusmas Heimat …

		Es haben viele, viele gefehlt, als Kusma die Sotnja zählte. Foma
Denissow, Andrei Balaschow, der Bruder Marias, Kusma Samochin,
Andrei Sanin, viele, viele Leute vom Ural, fast ebenso viele vom
Don.

		Sie ist ganz gemischt, die Sotnja; Leute vom Don, vom Ural, vom
Kuban sind darunter. Leute mit gelben, blauen und roten
Hosenstreifen. Aus allerhand [bookmark: page167]Truppen hat man das Regiment, die Sotnja, ja –
den Zug zusammengesetzt. Das kommt vom Kriege, von den wilden
Hauereien mit den »Roten Teufeln«, den ungarischen Husaren, deren
Pferde schneller als die der Kosaken, deren Wut und Mut
fürchterlich ist. Das kommt von den zornigen, preußischen Ulanen
und der Artillerie, die die Fliehenden mit Schrapnells
beschoß …

		Feierabend nach schwerem Dienst. Eine Hütte im Polendorf.

		Ein altes Weib am Tische – vor ihr drei Kosaken.

		Auf dem Tische Karten, Schicksalskarten.

		Der Herzkönig in der Mitte. Piquebube, Piquekönig – viele
schwarze Karten, mehr schwarze als rote …

		»Keine guten Karten, Wachtmeister«, murmelt das Weib.

		Dann legt die zahnlose Alte für Kulischow das Spiel. »Viel
Mühen, Unteroffizier, viel Kummer. Und fremdes Land – nicht heute,
nicht morgen – erst viel später … Du trennst dich von der
Herzkönigin … Eine große Änderung im Leben – später …
Viel, viel Blut auf deinem Wege, viel Tränen …«

		»Und ich?« fragt der Wachtmeister. [bookmark: page168]

		»So – ich sagte es nicht zu Ende«, antwortete die Polin mit
tückischem Blick. »Du wirst viel Blut sehen auf deinem Wege. Viel
Kummer.«

		»Um was?«

		»Um dein Land, um deinen … Lassen wir's. Es folgt dir das
Verhängnis. Mord, Brand sind bei dir. Ruhm hast du, wirst du haben
bis – zum Ende.«

		»Das Ende?«

		Die Alte träufelt einige Tropfen Tinte auf den Tisch, starrt in
den schwarzen, glänzenden Spiegel.

		Schweigen. Nur die Wanduhr tickt leise.

		Dann die Stimme der Hexe: »Ich sehe ein Land ohne Bäume, ohne
Strauch …«

		Die Stimme der Polin klingt hohl, dumpf – wie aus der Ferne.

		»Ich sehe einen Fluß, ein brennendes Dorf. Ich sehe Reiter. Die
Reiter sind ernst, sehr ernst, sehr traurig. Ich sehe einen hohen
Hügel in dem kahlen Lande. Da ist ein einzelner Reiter – die
anderen sind fort.«

		»Und wie sieht er aus, der Reiter?«

		»Wie Ihr – Wachtmeister. Nur noch weißer ist Euer Haar, Euer
Bart …«

		»Weiter!«

		»Ich sehe auf einem anderen Hügel ein graues [bookmark: page169]Tier … Es bewegt sich,
es steht oben, es starrt nach dem einzelnen Mann hinüber. Es ist
ein Wolf. Ein großer Wolf …«

		»Verdammte Hexe!« schreit der Wachtmeister und wirft einen
halben Rubel auf den Tisch.

		Die Kosaken verlassen die Hütte.

		

		Wie stets am Sonnabend, brachte Nasar Kurmakajews Sohn die Post
von der Staniza. Er brachte sie auch in das Kosakendorf, wo Maria
Fedorowna, die Tochter Fedor Balaschows, seit anderthalb Jahren auf
einen Brief von ihrem Gatten wartete.

		Im ersten Jahre hatte er oft geschrieben, Foma Kulischow. Dann
aber waren seine Briefe ausgeblieben …

		Heute aber gibt Ibrahim Kurmakajew einen Brief ab. »Für Maria
Fedorowna«, näselt er und geht.

		Fremde Schriftzüge, steife, unbeholfene.

		Maria kann nicht lesen. Man geht zu Väterchen Tschernomosgow,
dem Popen. Der prüft den Poststempel, setzt seine Brille auf,
öffnet den Umschlag und liest mit halblauter Stimme: [bookmark: page170]

		 

		»Im Felde, Herbst 1916. Es grüßt alle sehr herzlich und verbeugt
sich Onkel Kusma. Ich habe jetzt mein fünftes Georgskreuz, und die
Medaille vom Auge des Herrn habe ich auch. Auch Foma hat das
Georgskreuz bekommen. Aber er ist nicht mehr in der Sotnja und
nicht mehr bei mir; denn er ist in Preußen geblieben. Er war sehr
tapfer, und wir waren alle zufrieden mit ihm, und er ist gelobt
worden von den Offizieren. Er hat auch nie unnötig geplündert und
gebrannt; denn er war ein guter Soldat. Sein Pferd, die ›Mascha‹,
hat der Kosak Iwan Kustarew bekommen, ist in guten Händen, hat drei
neue Eisen bekommen gestern. Wir haben Foma nicht begraben können,
denn die preußischen Ulanen waren uns auf den Hacken. Aber die
Preußen werden ihn wohl beerdigt haben; denn sie sind ein
christliches Volk. Wir alle grüßen euch und verneigen uns tief und
wünschen allen das Beste. Maria soll nicht weinen, wir müssen doch
alle sterben. Kusma Jegoritsch.«

		»Nachschrift: Die ›Mascha‹ hat vier (nicht bloß drei!) neue
Eisen. Macht euch keine Sorge; Kustarew reitet gut.«

		 

		Der Pope seufzte und sprach voller Salbung: »Gott hat dich hart
geprüft, mein armes Kind.«

		Maria stand auf. Sie hatte keine Tränen … [bookmark: page171]

		»Er fiel für sein Vaterland«, meinte Fedor Iljitsch, um etwas zu
sagen.

		»Was haben uns die Preußen getan, die Deutschen, die
Österreicher, die Ungarn? Sie sind Menschen wie wir«, sagte der
alte Iwan Kyrillowitsch.

		»Wofür bluten unsere Menschen, weshalb töten sie diese
Deutschen?«

		»Das ist Gottes Wille«, sagte der Pope.

		»Ein schöner Gott, der den Menschen befiehlt, sich gegenseitig
zu schlachten«, klagte Galina Kulischowa. »Auch mein Mann ist in
diesem verfluchten Kriege.«

		»Die Deutschen sind ganz gute Menschen. In der Jurte, bei den
Tataren, sind viele. Sie sind fleißig und anständig zu den
Weibern.«

		»Die Deutschen sind Kinder des Satans«, glaubte der Pope sagen
zu müssen. »Das rechtgläubige Rußland führt Krieg gegen die
Ungläubigen. Der Zar – Gott segne ihn – wird den wahrhaft rechten
Glauben auch unter ihnen verbreiten …«

		Maria floh – das Geschwätz des Priesters ekelte sie an.

		In ihrem Hause warf sie sich vor dem Heiligenbilde nieder und
weinte bitterlich. [bookmark: page172]

		

	
		
		Raubzüge

		
Würgezahn war in der Steppe geblieben, wenn auch viele, sehr viele
seiner Artgenossen das Land verlassen hatten, weil näher zu den
größeren Orten viel Vieh und Schafe zusammengetrieben wurden und
ihnen dort bessere Jagd winkte.

		Würgezahn aber war sehr schlau und vorsichtig geworden; denn er
hatte böse Erfahrungen gemacht und festgestellt, daß die Zweibeine
gerade an den Sammelstellen ungemein scharf aufpaßten und sämtlich
Feuerstöcke trugen. Den knallenden Schmerz aber hatte Würgezahn
schon allzu genau kennengelernt, um Lust zu verspüren, sich ihm
unnötig auszusetzen. Einmal hatte ihm ein Bauer, dem er einen Hund
weggefangen hatte, eine Ladung Hackblei in die rechte Hinterkeule
geschossen, so daß er vier Wochen lahm ging; einmal hatte ein Kosak
mit dem Karabiner hinter ihm hergeschossen, und er hatte die Kugeln
dicht an seinem Kopfe pfeifen gehört; ein anderes Mal aber kriegte
er eine Ladung Entenschrot in die Rippen – gerade, als er an dem
Süßwassersee vorüberlief, wo abends [bookmark: page173]die vielen Enten sind, und wo die Hirten
zweimal am Tage ihre Herden zur Tränke hintreiben. Das hatte ihm
zwar nicht viel getan – aber gebrannt und gejuckt hatte es
mächtig.

		Nein – er hat keine Lust, den Zweibeinen unnötig oft zu
begegnen! Darum ist er in der Steppe und nährt sich, so gut es eben
geht. Im Frühling gab es Vogeleier, Junghasen, Ziesel und
Blindnager, gelegentlich wohl auch mal ein Schaf, im Sommer junge
Wildenten, junge Trappen, Hasen und allerhand Vieh, im Herbst aber
war der Tisch am allerreichsten gedeckt.

		Gegen Ende des Herbstes war Würgezahn in die Nähe einer
Remontestation gekommen und hatte entdeckt, daß auf der Luzerne
wunderbar rundliche, wohlgenährte Schweine weideten.
Schweinefleisch aber war für Würgezahn immer etwas besonders
Leckeres gewesen – man hatte viel davon, viel mehr als von Hammeln
und Kälbern; denn Schwein ist fett und saftig und hält lange vor.
Auch hat es den großen Vorzug, wenig von diesen abscheulichen
Haaren am Leibe zu haben, die einem den Magen nur unnötig
beschweren und so leicht Zustände erzeugen, die lebhaft an die
Folgen von allzuviel Entenfresserei erinnern.

		Würgezahn erinnerte sich lebhaft der Lehren seiner klugen
Mutter, die ihn stets vor zu viel Federnschlucken [bookmark: page174]und Haarefressen gewarnt
hatte. Knochen, meinte sie, seien stets wertvoll – soweit man sie
zerbeißen könne –, dagegen seien Haare und Federn nur in geringen
Gaben gesund, sozusagen zum Anreiz und zur Erhöhung der Reibung im
Magen, sonst aber unverdaulich und daher schädlich. Ähnlich sei es
mit Gras. Das sei aber viel, viel besser als Haare oder Federn;
denn es reinige den Magen, reize an, vermehre und verbessere den
Appetit, sei aber – im Gegensatz zu Federn und Wolle – verdaulich
und sogar noch sehr nahrhaft und erfülle nebenbei ebensogut den
Zweck, spitze Knochen, die stechen und den Eingeweiden schädlich
werden könnten, einzuwickeln und sanft abzuführen.

		Also – Würgezahn sah, hörte, witterte Schweine … Er
schlich, kroch, wand sich heran, sicherte, lugte, lauschte,
windete, kroch noch näher – duckte sich, als er das Brüllen eines
ärgerlichen Lastkamels hörte, versteckte sich im gelben
Steppengrase, als er aus weiter Ferne den Zuruf ziehender Kalmücken
vernahm – und schoß endlich in Sätzen hervor.

		Das mittelgroße Schwein, das er packte, schrie fürchterlich und
suchte, mit Aufbietung aller Kräfte, sich loszureißen. Würgezahns
schreckliches Gebiß zerfetzte aber seine Flanken, zerschnitt die
Sehnen der [bookmark: page175]Hinterbeine – so daß das Schwein klagend
zusammenbrach. Die ganze Herde stob blasend, grunzend und quiekend
davon und dem weitabliegenden Gehöft zu. Würgezahn aber zerriß das
zuckende, noch schreiende Schwein und schlang das Fleisch, Fetzen
um Fetzen, in sich hinein.

		Als er endlich völlig satt war, trabte er davon, schlappte sich
am Süßwassertümpel voll und schob sich in einen großen Burjan ein,
um zu ruhen und verdauen.

		Der Kosak, der in dem Gehöft Pferde- und Schweinezucht betrieb,
nahm – nachdem er den Bericht des vor Angst schlotternden Hirten
angehört hatte – zunächst einmal seine Nagaika vom Nagel und
klopfte den Rücken des Kalmücken gehörig ab. Das gab es deshalb,
weil der Kalmück davongelaufen war, statt auf den Wolf zu schießen;
denn eine Vogelflinte war ihm zum Schutz auf die Weide mitgegeben.
Die zweite Portion erhielt der arme Kalmück unter gräßlichem
Geheul, weil er die Hunde nicht auf die Weide mitgenommen hatte,
und die dritte und saftigste, weil das zerrissene Schwein eine
junge Zuchtsau von reinem englischen Berkshireblut war, ein
Prachtstück, das Nikolai Iwanowitsch Pischwanow für teueres Geld
aus einer Züchterei in Taurien verschrieben hatte. [bookmark: page176]

		Nachdem sich der heulende Saran-Gurschuk entfernt und Nikolai
Iwanowitsch sich von seiner Atemlosigkeit erholt hatte, ließ der
noch immer zornschnaubende Stationspächter anspannen und fuhr nach
der Stätte des Unheils.

		Dort angekommen, bettete er drei starke Tellereisen um die
zerrissenen Reste seines Zuchtschweinchens und fuhr wieder heim, um
sich an Wodka und Sakuska zu stärken.

		Würgezahn erwachte aus seinem Schlaf und seinem satten Hindösen
erst sehr spät. Er löste sich, soff eine Menge Wasser, fraß etwas
Gras und lief, sobald es dunkel wurde, zu den Resten des
Schweinchens, das ihm so gut geschmeckt, und dessen Fang ihm so
viel Vergnügen gemacht hatte. Bisse in speckiges Fleisch bei
Quieken und Todesgeschrei sind höchste Wonne für einen Wolf. So was
vergißt sich nicht leicht.

		Würgezahn trabte also stracks hin zum Tatort und hielt in seinem
Lauf erst inne, als er schon recht nahe an den Schweineresten
war.

		Zunächst umschlug er vorsichtig die Stätte und nahm genauestens
Wind. Nachdem er festgestellt hatte, daß keine frischen
Menschenspuren zu wittern waren, kam er näher und umging den Platz
abermals. [bookmark: page177]

		Es roch weder nach Mensch noch nach Hund – aber es roch nach –
Fuchs.

		Nach Fuchs, richtig nach Fuchs …

		Da treibt ihn die Neugier eilig herbei. Er sieht bald die
Schweinereste, sieht auch, wie eine dunkle Gestalt sich bewegt,
hört das Rasseln der Kette des Eisens, das den verzweifelten Fuchs
unbarmherzig gefangen hält, und springt in Wut und Gier dem armen
Reineke an die Gurgel. Einen Fuchs abzuwürgen, macht keine Mühe.
Ein paar Bisse – und die Sache ist erledigt.

		Als Würgezahn aber den Fuchs ein wenig weiterschleppen will –
schnappt etwas an seinen linken Vorderfuß.

		Erschreckt springt er steil in die Höhe, reißt, zerrt und löst
sich von dem allzu schwachen Eisen, das ihn an zwei Zehen gepackt
hatte.

		Dann aber läßt er Schwein – Schwein, Fuchs – Fuchs sein und rast
– ein wenig lahmend – davon, tief in die Steppe hinein und in den
bergenden Burjan.

		Seitdem fehlen ihm zwei Zehenglieder des linken Fußes …

		In vier, fünf Tagen hat er sich ausgeleckt und ausgeheilt; denn
das Tier der Wildnis hat gesundes Blut. [bookmark: page178]

		Seitdem aber mißtraute er Füchsen, die nicht von der Stelle
können, und auch Schweineresten.

		

		Der Spätherbst hatte starke Regengüsse und schwere Fröste
gebracht. Es gab Glatteis und Krusteneis, und stellenweise war die
Steppe wie in eine Glasschicht gehüllt.

		Diese Glatteisperiode war ein Fest für Würgezahn. Er hatte sich
auch – ganz zufällig – wieder mit Zangenbiß getroffen, da dieser
ganz in der Nähe sein Jagdrevier ausgewählt hatte, und hatte mit
ihm ein paar Wochen zusammen gejagt. Merkwürdig: sonst duldete er
keinen anderen Wolf in seiner Nähe, selbst Wölfinnen nur zur
Ranzzeit im Spätwinter – diesen Artgenossen aber, der ebenso groß
und grau war wie er selbst, duldete er nicht nur, sondern mochte er
sogar gern leiden.

		Als sich die Brüder trafen, fletschten und knurrten sie sich
zwar an – dann aber berochen sie sich sorgfältig, winselten ein
wenig, näßten nacheinander nach Hundeart an Süßholzsträuchern,
rochen und schnupperten daran und – trabten sodann friedlich
hintereinander her. [bookmark: page179]

		Eines Tages hatten die Brüder ein Schaf gerissen und waren
gerade beim Morgenfraß, als die Bauern mit ihren riesigen, wütenden
Hunden kamen, um den Überfall zu rächen.

		Würgezahn und Zangenbiß wußten Bescheid: diese Hunde können dem
stärksten Wolf gefährlich werden; ja, es gibt unter ihnen Tiere,
die selbst Menschen zu zerreißen imstande sind. Zwei, drei solcher
Hunde, solcher großer, langzottiger Bestien, besiegen selbst einen
alten Wolf.

		Hier aber waren viele, sehr viele Hunde und außerdem noch
Bauern, von denen sicherlich der eine oder andere ein Knalleisen
bei sich hatte.

		Eiligst flohen die beiden Wölfe, ihr kaum angefressenes Schaf im
Stiche lassend, dem Schilf des Manytsch-Tales zu und waren froh,
als das Röhricht hinter ihnen zusammenschlug.

		

		Eines Morgens hatte es Regen und Frost gegeben. Schon sehr
zeitig waren die Wölfe, trotzdem sie die halbe Nacht gejagt hatten,
wieder auf der Steppe, um Beute zu machen.

		Sie fanden bald eine Stelle, wo Trappen übernachtet [bookmark: page180]hatten, und
folgten nun in Eile den Spuren der großen Vögel.

		An den hohen Kurganen, wo sich die Trappen hinbegeben hatten, um
ihr nasses, fast zu Eis gefrorenes Gefieder aufzutauen und zu
trocknen, erreichten die beiden Wölfe den Trappenschwarm.

		Es waren neun große, schwere Vögel.

		Unfähig, ihre Flügel wirksam zu gebrauchen, liefen die Trappen
voller Angst davon und suchten die tiefere Steppe zu gewinnen, wo
sie sich im Burjan hätten verstecken können.

		Umsonst! Wölfe laufen schnell, viel schneller als die
schnellsten Trappen.

		Bald hatten die Wölfe je einen der großen Vögel am Halse und
zerrissen sie, während die anderen nach atemlosem Lauf den
schützenden Burjan erreichten.

		Ein schwarzer Milan glitt über die Schmausenden hinweg, eine
verspätete Steppeneule flog mit zornigem »Schäk, schäk« über ihren
Köpfen hin und her, ein paar Krähen stießen schimpfend nach ihnen –
es focht sie, die Hungrigen, nicht an.

		Erst, als Kalmücken mit ihren Kamelen auf der Straße daherkamen
und beim Anblick der Wölfe ein lautes Geschrei erhoben, zogen sie
in langsamem Trabe [bookmark: page181]davon. Noch lange hörten sie das Schreien der
Lastkamele, die die schweren Fuder zogen: Bä – öh, ä …

		

		Als aber der Winter sich dem Ende zuneigte und die Zeit der
neuen Minne kam, trennten sich die Brüder. Ohne Streit, ohne Kampf.
Denn es waren noch keine Wölfinnen da.

		Würgezahn trabte nach Norden, Zangenbiß ging nach Süden.

		So fanden sie, was sie suchten, und legten Grund zu einem neuen
Geschlecht. [bookmark: page182]

		

	
		
		Ein paar Jahre danach

		 Es kam ein Todeshauch von Osten her. Er berührte die
Städte, die Dörfer. Er riß den Vater, die Mutter von den Kindern,
er riß die Braut vom Liebsten, den Gatten von der Frau. Er mordete
– still und schleichend, er vernichtete blühende Leben, er fraß das
Land leer.

		Die Pest …

		Sie trat geräuschlos in die Häuser der Städter zu Astrachan, in
die Hütten der Bauern, der Kosaken und Tartaren; sie schlich sich
in die Kibitka des kirgisischen Hirten und in das Zelt des
Kalmücken.

		Sie ist groß, die Steppe. Groß ist das Glück in ihr, wenn die
Sonne des Lebens scheint. Groß ist in ihr das Unglück, unfaßbar
groß, groß sind die Plagen: Dürre und Brand, Mißwachs und
Heuschrecken, Ziesel- und Mäuseplage, Seuchen und Tod. Am größten
aber ist die Pest.

		Die Popen und Mönche an der Wolga wußten es besser als die
Ärzte, da die Cholera das Land heimgesucht hatte im Jahre vordem.
Sie predigten und schalten die Ärzte Narren und verkündeten: »Gott
gab [bookmark: page183]uns das
Wasser – weshalb soll es schlecht sein? Trinkt es, glaubt nicht,
was die Doktoren sagen. Heiliges Wasser der Wolga ist so gut wie
das gekochte der Ärzte! Eine Plage ist diese Krankheit, eine
Prüfung, von Gott gesandt, als Strafe für unsere Sünden! Betet!
Betet!«

		Auch diesmal predigten sie und schalten die Ärzte Betrüger. Die
Pest sei von Gott – und wer sie bekommen sollte, bekäme sie, möge
er tun, was er wolle. Desinfektion sei Teufelswerk. Heiligenbilder
wurden herumgetragen, damit das Volk sie um Rettung anflehte,
Muttergottesbilder …

		Die Popen sangen, die Mönche beteten – die Menschen
starben …

		Die Niederlassungen der Kalmücken und Kirgisen wurden leer, die
Herden waren hirtenlos. Jeder trieb sich Vieh zusammen, wo er es
fand.

		Auch in den Kosakendörfern starben viele Menschen, viele. Auch
in der Jurte der Tataren am Fluß starben gar viele. Auch Ischkin,
der Händler, und Dshabeiew, der Gärtner, und Abram Keremejew und
sein Sohn Abdullah, dessen Weib Hagar und Fatma Kurmakajew,
Nassibulah Ischkajew und Ibrahim Garbeijew, Mohammed Kurmakajew und
Abram Issajew mitsamt seinem Weibe Sara. [bookmark: page184]

		Als der Händler Wsjewolodski einst durch die Steppe fuhr und
Obdach vor Wind und Wetter im Zelt der Kalmücken suchte, fand er
den toten Erentssin und die Leiche Sarans, nebst seines Weibes und
seiner Kinder Leichen – und er floh hindurch durch die herrenlosen
Herden, bis er die nächste Kosakenstaniza erreichte. Aber auch dort
war schon das große Sterben.

		Da erntete der Wolf! …

		

		Es war aber noch ein anderes Sterben im Lande neben dem
schwarzen. Das rote Sterben und das weiße Sterben.

		Sie verstanden sich nicht – die Menschen eines Stammes, einer
Sprache. Und einer fand den anderen rot – den dritten
weiß …

		Und sie töteten sich – die Weißen und die Roten.

		Es ward ein Turm gebaut zu Babel. Der sollte bis an den Himmel
reichen, zum Zeichen der Herrlichkeit der Menschheit und ihres
Geschlechts.

		Der Herr aber verwirrte die Sprache der Menschen, und keiner
verstand mehr, was der andere sprach.

		Es war aber ein Zar, der hatte böse Ratgeber. Er selbst war
schwach. Und so stimmte er diesen Räten [bookmark: page185]zu, einen Turm zu bauen, einen
Turm zu Rußlands Herrlichkeit und zum Ruhme des Zaren – einen Turm,
hoch bis zum Himmel und breit von der Nordsee zum Schwarzen
Meere …

		Der Herr aber schlug ihn und seine Räte und fern Heer mit
Blindheit und verderbte ihn und sein Heer.

		Und der Herr verwirrte den Sinn seines Volkes und ließ den
Bruder den Bruder rot sehen, den zweiten Bruder den ersten aber
weiß. Da erkannten sich die Brüder nicht mehr und verstanden
einander nicht. Und sie zerfleischten einander mit Eifer und
Grausamkeit.

		Sie verstanden ja einander nicht …

		So ward denn die Zeit wüst und wild, und das Land brannte von
Feuer und Schmerz.

		Da erntete der Wolf!

		Er erntete die Blutopfer der Menschen, er ward Besitzer der
Herden.

		Er und die Füchse und Raben.

		Von allen Seiten zogen sich die Wölfe ins Land. In Rotten
streiften sie durch die Steppen.

		Die Heere zogen – die Wölfe folgten ihnen …

		

		[bookmark: page186]
Würgezahn hatte gute Tage. Er hatte sich wieder mit seinem Bruder
Zangenbiß getroffen und strolchte in der Gegend der Kämpfe umher.
Heute gab es ein totes Pferd, morgen einen toten Mann – es war
stets gedeckter Tisch. Ja – es gab kaum eine Beißerei zwischen den
Brüdern und fremden Wölfen, die sich massenhaft in der Gegend
herumtrieben; denn alle fürchteten sich vor den großen, hellgrauen
Rüden, deren Gebiß so furchtbar, deren Kraft so groß war.

		Es waren ganz verschiedene Wölfe in der Gegend, große und
kleinere, zugewanderte Nordwölfe und Steppenwölfe. Die
Zugewanderten waren meist groß und hellgrau und standen selten in
größeren Trupps zusammen. Die kleineren Steppenwölfe aber waren oft
zu zehn, fünfzehn Stück in einer Rotte.

		Es war Winter geworden. Noch lag wenig Schnee in der Steppe, und
das Wetter war lau.

		Die Gegend war stark verändert: nirgends sah man Viehherden; die
meisten Pferde waren fortgetrieben, die Gehöfte waren großenteils
verlassen. Requisitionen und Plünderungen hatten viele der Bauern
vertrieben, die Kalmücken hatten sich weit in die Salzsteppe
zurückgezogen, das Land war leer und öde.

		Was hätten die vielen Wölfe denn zum Leben gehabt, da ja Schafe
und Rinder fehlten, wenn es [bookmark: page187]nicht Soldatenleichen und Pferdekadaver gegeben
hätte?

		Den Wölfen aber ist's gleich, wen sie fressen – Rote oder Weiße.
Mensch ist Mensch. Aber – der Wolf, der einmal Menschenfleisch
fraß, zieht es jedem anderen vor, selbst dem Hundefleisch.

		

		Dörfer brennen in der Ferne. Würgezahn und Zangenbiß huschen
über das blutige Feld. Sie kümmern sich nicht um die Füchse, die da
an den Pferdeleichen zerren und reißen – sie haben selbst
genug.

		Sie finden, was sie suchen. Einen jungen Soldaten.

		Sie zerren und schlingen. Der graue Rock des Toten reißt leicht
unter den furchtbaren Zähnen.

		Nebenbei stöhnt einer der Hingestreckten. Die Wölfe horchen auf.
Würgezahn fletscht drohend das Gebiß, knurrt. Zangenbiß frißt
weiter.

		Da richtet sich einer der Leute auf.

		Er hebt sein Gewehr – mühsam, ruckweise. Er zielt, er
schießt.

		Es klatscht neben Würgezahn auf – Zangenbiß fährt herum, beißt
nach seiner Flanke. [bookmark: page188]

		Dann taumelt er, jappt noch ein paarmal, fällt, streckt
sich.

		Es rasselt etwas – ein zweiter Feuerblitz … Etwas
zischt.

		Würgezahn flieht.

		Die Nacht bricht an. Das Leichenfeld liegt still. Kein Stöhnen
mehr, kein Wimmern, kein Rufen. Der Frost macht alles still.

		

		Eine Kosakensotnja hält oben am Ufer. Unten der große Strom.

		Der Wachtmeister hat die Seinen gezählt – es fehlen viele. Die
Schar ordnet sich.

		Feuer flammen – man lagert. Die Soldaten sprechen gedämpft
miteinander. War wieder ein blutiger Tag.

		Der Wachtmeister steht außerhalb des Lagers und gibt Anordnungen
für morgen.

		Morgen … Die Sonne ging so blutig unter – wie wird sie
aufgehen? …

		Kanonendonner im Norden.

		»Das ist nun die Heimat. Ihre Heimat, Herr Wachtmeister«, sagt
Iwan Kulischow. [bookmark: page189]

		»Meine Heimat.«

		»Ein blutiger Tag heute.«

		»Und ein blutiger morgen.«

		»Wozu?« fragt Alexei Balaschow. »Die drüben – auch sie sind
unsere Brüder.«

		»Du fragst – wozu? Bist du ein Kosak, oder bist du ein Kazap?
Noch ein Wort dieser Art – und …« Kusma rollte die Augen. Er
faßte an die Schaschka.

		Alexei ging. Kalinin trat herzu und beschwichtigte: »Meint's
nicht so, Wachtmeister, ist ein braver Bursche. Aber sagt selbst:
Ist es nicht traurig, daß …«

		»Traurig oder nicht traurig – das geht uns Soldaten nichts an.
Haben dem Zaren geschworen.«

		»Soll tot sein, der Zar.«

		»Einerlei – Eid ist Eid.«

		»Gut. Ihr könnt so reden, Onkel Kusma,« meint Kulischow, »ihr
habt nicht Weib, nicht Kind.«

		»Kann sein, daß Weib und Kind den Mann zum – Frauenzimmer
machen. Mich wird man nicht beschuldigen dürfen, daß ich meinen
Schwur nicht hielt. Entweder siegen wir – oder ich – habe
ausgelebt. Bei Gott!«

		Am Horizont, gegen den roten Himmel hebt sich, eine Gestalt ab.
[bookmark: page190]

		Die Erscheinung bewegt sich langsam – steht, umflossen von rotem
Licht.

		»Seht – Onkel Kusma …«

		»Ein Wolf«, sagt Balaschow.

		»Es ist derselbe wie stets«, sagt Kusma. »Der, der mir folgt,
das Steppengespenst – mein Schicksalswolf.«

		»Gestern sah ich ihn auch«, meint Besuglow.

		»Ich auch«, sagt Kulischow. »Aber gestern waren es zwei.«

		»Ganz gleiche.«

		»Ja – er war doppelt gestern«, meint Kusma und geht zum
Lagerfeuer. Kaltblütig raucht er seine Pfeife an, spuckt aus. Ein
derber Soldatenfluch …

		

		Seit dieser Zeit, da er den Bruder – den einzigen gleichstarken
Wolf in der ganzen Gegend und den einzigen, mit dem er sich vertrug
– verloren hatte, blieb Würgezahn ganz allein. Nur gegen Ende des
Winters, wenn die Wölfe Ranzzeit haben und sich paaren, lief
Würgezahn wohl der einen oder anderen Wölfin nach, ergriff auch
wohl gleich von mehreren [bookmark: page191]Besitz; denn es war kein Wolf, der es wagen
durfte, ihm Widerstand zu leisten.

		Ein paarmal war es vorgekommen, daß andere Wölfe sich ihm
entgegensetzten und ihm den Besitz einer Betze streitig machen
wollten – jedesmal aber endete der Zweikampf mit dem Tode des
Gegners, der dann auch stets zerrissen wurde.

		Würgezahn folgte dem Heere. Er folgte weit nach Norden, als das
Heer noch siegreich war; er zog sich mit dem Heere zurück, als das
Kriegsglück umschlug. Sein Tisch war überall gedeckt; er hatte
nirgends Not zu leiden.

		Frühling kam, Sommer kam. Noch immer krachten die Kanonen. Und
wo die Kanonen brüllten, war Würgezahn nicht weit.

		Seine Art war, gegen Abend sich an die Lager der Soldaten
heranzuschleichen; vorher aber lief er stets auf einen erhöhten
Punkt – einen Kurgan oder Hügel, um Ausschau zu halten.

		So erschien er den Kosaken sehr häufig – als Schattenriß am
roten Horizont –, und das »Steppengespenst« flößte ihnen
abergläubische Furcht und Schrecken ein – roten wie
weißen …

		Niemals hörte man den unheimlichen, großen Wolf [bookmark: page192]heulen – er blieb immer
stumm. Wenn die Steppenwölfe ihren wilden Schauersang in die Nacht
schickten, daß sich den Leuten die Haare sträubten und die Pferde
ängstlich schnoben und näher zusammendrängten, blieb Würgezahn
still. [bookmark: page193]

		

	
		
		Der alte Wachtmeister

		 Sechs Kosaken reiten über die weite Ebene. Alexei Samochin
ist's mit seiner braunen Stute, Foma Besuglow ist dabei und Iwan
Korneiitsch Kulischow. Dann Alexei Balaschow, Kusma Kalinin und
Fedor Denissow.

		Zwei von ihnen sind verwundet – durch ihre Verbände tritt das
rote Blut.

		Sie schweigen. Denn sie sind Versprengte, Flüchtlinge. Sie
gehörten zur Nachhut, zu den Letzten der geschlagenen Armee.

		Sie reiten und reiten. Nur ganz weit, drüben im Westen, tönt
dumpfer Kanonendonner.

		Endlich bricht einer das Schweigen; Foma Besuglow ist's: »Wohin,
Brüder?«

		»Wohin? Weiß ich's?« fragt Kulischow. »Zusehen, ob wir nach der
Küste kommen, nach dem Meere, zum Hafen. Dort sollen sich ja noch
Schiffe befinden, die bereit sind, uns mitzunehmen – Gott weiß,
wohin …«

		»Werden längst fort sein – mit den Stäben, den Generälen der
Kazapen«, sagt Balaschow. [bookmark: page194]

		»Wie du sprichst, Alexei …«

		»Ja – wie war's denn bei uns? Die drüben – mein Gott, wie liefen
sie vor uns, wie haben wir sie geschlagen – bei Welikoknjäsheskaja,
bei Remontnaja und dann bis Zarizyn gejagt! Aber – neben uns, im
Westen, wo die ›Regulären‹ waren, wollte jeder Oberst General
spielen und jeder General Oberkommandierender sein … Haben
sich wohl die Täschchen vollgesteckt mit dem Gelde der Engländer
und Franzosen … Und nun – eida! Den ganzen Brei verdorben –
bis Tula gekommen und dann: kehrt, marsch! Keine Ordnung, keine
Disziplin – darunter, in den niederen Chargen Verräter ohne Zahl,
in den oberen Chargen Diebe und Karrieristenpack … Zar und
Heimat! I – jebjonnaja matj – hat
sich was mit diesem Patriotismus!«

		»Um Gottes willen – wie sprichst du nur!« wandte Kalinin
ein.

		»Habt ihr Onkel Kusma gesehen?« fragte Kulischow.

		»Zuletzt gestern – im Gefecht. Der Alte haute vier Mann vom
Pferde – er ritt und schlug wie der Jüngste. Im Gewühl ist er mir
aus den Augen gekommen.«

		»Er wird doch nicht – gefangen sein?« [bookmark: page195]

		»Onkel Kusma? Ei – da fängst du eher einen Bären, mein Lieber!
Der läßt sich nicht fangen – das glaube mir, der alte Soldat.«
Kulischow lachte, daß man alle seine weißen Zähne sah.

		»Wir müssen uns sputen,« meinte Besuglow, »die Roten sind hinter
uns her.«

		Wirklich sah man am Horizont einige Reiter – anscheinend
feindliche. Der Kanonendonner verstärkte sich. Überall am Wege
lagen Ausrüstungsgegenstände; hier stand ein verlassenes Geschütz,
dort ein Maschinengewehr, ein Karren, ein Wagen.

		Die Kosaken schlugen einen kleinen Trab an. Ihre Pferde waren
müde, matt, von Märschen und Hunger aufgerieben.

		»Wo ist Nassakin?« fragte Besuglow.

		»Tot«, antwortete Kalinin. »Er fiel gestern neben mir.«

		»Und Foma Kornilow?«

		»Auch tot.«

		»Pimon Samochin?«

		»Mein Bruder fiel vorgestern im Gefecht bei der Kamenka«, sagte
Alexei traurig. »Er hat einen Schuß durch den Kopf.«

		»Gott sei ihm und allen gnädig!« murmelte Balaschow. [bookmark: page196]

		»Sag' – Kulischow – wo geht's hin?« fragte Denissow.

		»Versuchen – nach Noworossiisk durchzuschlagen. Auf die Schiffe.
Keine Heimat mehr. Nun ist alles vorbei!«

		»Dein Weib – dein Kind?«

		»Blieben im Dorf – am Ural …«

		Schweigend ritten die Flüchtlinge weiter. Überall sah man
erschossene Pferde – ganze Herden edelster Tiere, Stuten, Fohlen,
alles durcheinander: die Herden der Gestüthalter, einst der Stolz
Rußlands …

		Endlich brach Kulischow das Schweigen: »Seht – dort, die vielen
Pferde; ein ganzer Tabun ist's! Schade um das herrliche Material.
Sie werden hier verkommen, verhungern …«

		»Fraß für die Wölfe«, meinte Alexei Samochin.

		»Viele Pferde hat man nach Noworossiisk getrieben, einen Teil
haben die Kubanleute mitgenommen. Die Kalmückenwächter sind
geflohen, die Züchter auch. Die Kubanleute wollen mit den Herden,
die sie fortgetrieben haben …«

		»Diese Söhne räudiger Hündinnen!« schimpfte Balaschow. »Wir
hatten die Roten schon schön eingekesselt bei Zarizyn – da reiten
die Kubankosaken [bookmark: page197]fort – man hätte einen ihrer Führer gehenkt,
sagten sie, und wolle nun – wegen Verrats – den ganzen Kuban
bestrafen.«

		»Ist etwas Wahres dran«, sagte Besuglow. »Ist natürlich den
Leuten entstellt wiedergegeben worden – da haben sie die Lücke in
der Front geöffnet, und – die Roten entkamen uns und haben uns nun
noch dazu am Kragen.«

		»Verfluchte Zucht!« schimpfte Kalinin. Sein großer Mund
verzerrte sich, und seine braunen, kleinen Augen blitzten zornig.
Er zerrte nervös an seinem langen schwarzen Schnurrbart. »Verdammte
Bande! Es hat eben so kommen müssen, es war Schicksal –
Awos! – Gesiegt und doch – besiegt!
Wenn doch die Deutschen wenigstens kämen! Dies Franzosenpack läuft
ja davon. Aber – hui – die Deutschen, wenn die kämen!«

		»Geh mir du mit den Deutschen«, meinte Samochin. »Haben auch die
ganze Welt verhauen und werden doch unterliegen. An sich selbst,
ähnlich wie wir. Das ist eben Schicksal, da ist nichts zu
machen …«

		»Unglaublich – gar nicht wiederzukennen, die Gegend«, sagte
Besuglow nach einer Weile. »Wo sind die großen Pferdeherden hin?
Hunderttausend [bookmark: page198]Stück hatten wir hier im Dongebiet – und
jetzt?«

		»Wie kommst du denn hierher, Kulischow?« fragte Kalinin seinen
Nebenmann. »Bist doch kein Donscher, bist ein Uralkosak.«

		»Kamen mit Onkel Kusma – die Samochins und ich.«

		»Verstehe nicht – weshalb wart ihr nicht bei der sibirischen
Armee?«

		»Onkel Kusma ist doch Donkosak – hat nach dem Chinesenkriege
damals nach unserer Gegend geheiratet. Nachher ist sein Weib
gestorben, die Matrona Iwonowna – da hat er dort das Gehöft geerbt
und ist bei uns geblieben. Als aber der Stank hier unten losging,
ist er hergezogen und hat uns mitgenommen. Das ist alles.«

		»So, so …«

		»Verdammte Zucht!« rief Kalinin wieder. »Jetzt schießt die Bande
wieder mit Schrapnells nach uns!«

		Richtig – drei, vier kleine, weiße Rauchwölkchen zeigten sich in
ziemlicher Höhe über den Reitern. Es knallte schwach, dumpf.

		»Zu hoch … Wenn ihr so weiter schießt, kann's nicht viel
schaden«, brummte Balaschow.

		Trotzdem trabten jetzt die Reiter schneller über die [bookmark: page199]Steppe, um einige
hohe Kurgane zu erreichen, die ihnen sichere Rückendeckung boten.
In der Ferne sah man den Nachtrab der fliehenden »Weißen
Armee«.

		Drüben, hinter dem Silberband des Manytsch, winkten die weißen
Häuser einer kleinen Staniza.

		Als die Reiter sich den Kurganen näherten, gewahrten sie eine
Gestalt, die auf dem Erdboden saß. Neben dem Manne aber graste ein
Pferd, rupfte das spärliche, dürre Salzgras.

		»Gott straf mich, wenn das nicht Jantarj – Onkel Kusmas
Fuchshengst – ist!« rief Samochin.

		Näher gekommen, erkannten sie den alten Wachtmeister. Sein
Schnauzbart war jetzt schlohweiß, sein Haar silbergrau. Aber seine
Augenbrauen waren noch schwarz und buschig wie einst und sein
Gesicht röter denn je.

		»Reißt auch ihr aus?« rief der Alte den Kosaken entgegen. »Eida
– fort, über den Fluß, hinein ins Stawropolsche und nach dem Kuban?
Wollte nichts sagen, wenn die Schwefelbande sich dort eingrübe und
den Fluß verteidigte. Aber – da seht hin« – der Wachtmeister
deutete mit der Hand nach den Höhen jenseits des Manytsch –, »da
seht hin: sie eilen nur, weiterzukommen! Gott – gib Beine! So denkt
das Zeug! Väterchen Mischtschenko würde denen kommen!« [bookmark: page200]

		»Onkel Kusma! Um Gottes willen – wollt Ihr denn hier allein
bleiben? In einer halben Stunde können die da« – Kulischow zeigte
rückwärts – »hier sein!«

		»Dort drüben ist das Dorf, in dem ich geboren bin – Kinder. Hier
haben meine Eltern gelebt, hier sind sie gestorben. Hier bin ich
aufgewachsen. Reitet nur, reitet! Ihr seid jung. Samochin und du,
Kulischow – ihr habt Weib und Kind, auch mancher von euch anderen
noch. Reitet, erhaltet euch – wer weiß – es kommen mal andere
Zeiten, ihr könnt zurückkehren … Aber ich – ich bleibe. Ich
bin nun alt. Mein Land, mein Rußland, meine Heimat ist tot. Wohl
für immer. Was soll ich Alter im Auslande? Auf den Schiffen? Und
mich von meinem alten Gaul trennen? Nein! Ich diente dem Zaren –
ich sterbe für das alte Rußland! Lebend kriegen sie mich
nicht!«

		Die Kosaken baten, flehten. Der Alte blieb fest. »Reitet!«
befahl er barsch.

		Langsam entfernte sich das Häuflein Flüchtender. Die Leute
weinten.

		Der Alte aber, der still auf dem Hühnengrabe saß, rauchte seine
Pfeife an und wartete …

		

		[bookmark: page201] Es
dämmerte. Still und leer war die Steppe. Nur in weiter, weiter
Ferne rollte noch hin und wieder ein Kanonenschuß. Ein fernes
Pferdewiehern, ein verworrener Ruf …

		Da trabt ein alter Wolf über die Steppe und stellt sich auf
einen Kurgan. Schwarz hebt sich sein Schattenriß vom blutigen
Abendhimmel ab.

		Ein einzelner alter Wolf …

		Am Skythengrabe – keinen Büchsenschuß ab – sitzt ein alter
Kosak, weidet ein altes Pferd, ein Pferd mit rötlicher Mähne und
rostigem Schweif.

		»Bist zu früh da, alter Freund«, murmelt der Kosak. »Warte nur –
morgen – morgen … Sind uns oft begegnet in der Steppe – he?
Warte nur, du großer, grauer Kerl. Bist mir gut gefolgt – all die
Jahre … Ja, ja – heute mir – morgen dir. Stirbst auch nicht am
Alter, Kamerad, hehe …«

		Die Nacht steigt – die Schatten laufen ineinander. Fern am
Horizont brennt ein Dorf.

		

		Blutiger Himmel, blutige Erde. Rauch in der Ferne, Dampf im
Tal.

		Ein blasses Sterneflimmern – ein fahles Licht [bookmark: page202]noch – dann steigt die Glut
im Osten auf, grausam, unerbittlich – wie das Schicksal.

		Das Himmelslicht, das Leben bringt und Tod durch seine
Strahlen.

		Der alte Hengst wiehert dem Tag entgegen.

		Weit drüben ein Klirren, Rufen, Trappeln – Staub wirbelt
auf.

		Eine kleine Reiterschar trabt über die Steppe – zu den Kurganen
hin.

		Langsam – fast ängstlich – tasten sich die Späher vorwärts.

		Dann aber halten sie – schwärmen durcheinander – wie ratlos: ein
einzelner Reiter trabt auf rotem Roß ihnen entgegen – in der Hand
den blanken Säbel.

		Die Mähne des Rosses weht im Steppenwinde, das Licht flimmert
blutrot im Stahl der breiten Klinge in des Reiters Faust.

		Unheimlich ist der Reiter.

		Lang flattert sein weißer Schnurrbart im Winde – kaum rührt sich
der Mann im Sattel.

		Abergläubische Furcht legt sich lähmend auf Herz und Hirn der
Leute. Sie – fliehen. Neun Reiter …

		Und der eine jagt hinter ihnen drein …

		Klirren und Schreien, Schnauben. Drei Tote im Steppengrase, naß
von Tau und rotem Lebenssaft. [bookmark: page203]

		Nach allen Seiten sind die sechs, die übrigblieben, geflohen.
Mitten zwischen den Grabhügeln alter Skythenreiter hält, das
Schwert in der Faust – das blutige Schwert –, Kusma, der alte
Kosak …

		Dann knallen Schüsse – viele.

		Schüsse, Schüsse …

		Nur eine Masse noch am Fuße des großen Kurgans. Ein Rossesleib,
ein Menschenleib.

		Die Leute reiten in großem Bogen um den Toten – dem Ufer zu.

		Sie fürchten sich noch vor dem Toten.

		Der große, graue Wolf aber trabt ihnen nach – nur ihnen.

		Es ist ein einzelner, grauer, großer Wolf, ein alter Wolf.

		In stiller, einsamer Steppe liegt Kusma Jegoritsch, der alte
Wachtmeister, im letzten Schlaf.

		Und neben ihm sein treuer Hengst Jantarj.

		Niemand wird ihre Ruhe stören – auch der Wolf nicht …
[bookmark: page204]
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