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		Das Erotische ist es, das den Teppich des Lebens
mit den bunten lachenden und den düstern tragischen Farben
durchwirkt. Ohne dies ewig bewegte Element bliebe dieser Teppich
des Lebens immer nur der starre und dunkle Vorhang zwischen Sein
und Sterben

		E. Dauthendey [bookmark: page5]

		 

		 

	
		
		Frühlingstrunkenheit

		Hast du den Frühling je im Walde gesehen?

		Die berauschenden Feste belauscht, welche die Sonne ihrem
Lieblinge dort bereitet?

		Alle Teppiche nahm sie aus der winterlichen Kammer. Breitete den
smaragdnen Samt über die warme, pochende Erde. Griff tief in die
Truhen ihrer Schatzkammern und streute mit vollen Händen sanfte
Perlen und leuchtendes Edelgestein darüberhin, daß alle Farben ihre
süßen Lockungen entflammten.

		Die graue Himmelskuppel warf sie mit brennender Ungeduld weit
hinauf, daß sie wie ein Dom sich über die wartende Erde spannte,
und alle seidene Bläue, die in der Herbstkammer dieser Feierstunde
gewartet, hing sie über diese Kuppel hin, daß die tiefe blauende
Pracht wie ein Tanz von Licht und Glanz über die Erde hinflog.

		Ein heimliches Grüßen ging zwischen dieser seidenen Bläue des
Himmels und dem grünen Gold der schimmernden Waldbäume hin und
wieder. Mit lindem Flüstern strich der junge laue Wind durch die
[bookmark: page6] zärtlichen
Blätter, die licht und durchsichtig aufstrahlten, wenn die
schwirrenden Pfeile der Sonne sie trafen.

		Und hörtest du je das Lied der zagen, schwellenden Sehnsucht,
die aus tausend liebestrunkenen Kehlen den weiten prunkenden
Hochzeitssaal des neu erwachten Waldes erfüllt?

		Voll flehender Erwartungen steht alles bereit.

		Bereit für alle glühenden Erfüllungen, die er, der nahende
Erlöser, der bräutlich bebenden Erde bringt.

		Die Sonne hat ihm das Liebesbett bereitet.

		Und selig schreitet er über die Schwelle all der geheimen
Kammern, in denen tausend Türen ihm weit offenstehen, tausend
Lippen auf den zeugenden Kuß seiner segnenden Flammen warten.

		So steht der Wald.

		In Frühlingstrunkenheit versunken.

		Ein Märchenzauber, für den kein Dichter je das Wort gefunden, um
das zu sagen, was sich nur schauen läßt.

		Nur schauen, fühlen und sich wandeln.

		Eins werden mit dieser göttlichen Berauschung.

		Aufgelöst in das All, selbst eine Hochzeitskammer sein und sich
vom segnenden Kusse der zeugenden Flammen überströmen lassen – das
nur bleibt dem Sterblichen, wenn zufällig ihn seine Schritte zu
diesem [bookmark: page7] Tempel
der Wunder tragen. Wenn anders er vor der überseligen Macht dieser
unerhörten, nie auszusagenden Himmelssüße nicht zusammenbrechen
soll unter der betäubenden Last aller aufgerissenen Brunnen seiner
heimlichen Ahnungen und Sehnsüchte.

		Und der Zufall hatte die beiden herzugebracht.

		Mitten im goldenen Grün der flüsternden Waldbäume. Wo die
lichttrunkenen Blätter mit den lachenden Sonnenkreisen in schwanken
zarten Tänzen schweben, trafen sich ganz plötzlich ihre Blicke.

		Denn leise und versonnen waren sie über diese hochzeitliche
Schwelle getreten. Jedes sich allein wähnend.

		Allein mit ihren pochenden Herzen.

		Ihrem schwellenden Allgefühle.

		Du – sagte er. Und seine Stimme war wie das lockende Lied der
Nachtigall.

		Du – antwortete sie. Und ihr Atem spielte wie der linde
Morgenwind auf der Harfe ihrer bebenden Glieder.

		Sie hatten sich noch nie gesehen.

		Wer du – wer ich –

		Wie weit war all dies Fragen von ihnen.

		Der Gott, der auf schwingenden Sohlen durch die keusche Stille
all dieser glühenden Erwartung schritt, nahm milde lächelnd ihre
Herzen und führte ihres Atems Wellen zueinander.

		Daß sie gesegnet und erlöst sich erkannten als [bookmark: page8] ein selig Teil von Erde und
Wald, von Vogelfang und Sonnenleuchten. Ein selig Teil all der
unerhörten, nie auszusagenden Pracht der Frühlingstrunkenheit, die
für einen kurzen göttlichen Augenblick alle Gnaden des Paradieses
über die verarmte Menschheit ausschüttet.

		Daß sie an ihr genese. [bookmark: page9]

	
		
		Das Kind

		Das Kind saß auf einer Bank.

		Mitten im Sonnenblust des blühenden Schloßgartens.

		Es blickte versonnen vor sich hin.

		Die flimmernden Sonnenwellen, die schweren Düfte und leuchtenden
Farben der üppigen Blumenbeete umher umhüllten seine zarte, noch
unerwachte Seele mit seltsam fremden Bildern. Umspannten es mit
flatternden Traumfäden, die sich irgendwo an sein Denken und Fühlen
anhängen wollten. Aber da alles in ihm noch so ungeschlossen und
allzu bereit wie frisch aufgebrochene Frühlingserde war, fanden sie
nichts Haltendes darin. Und so blieben sie nur ein lindes Schwingen
von Licht und Schatten und Düften. So gleichsam in einem doppelten
Traumkreis verfangen, schwamm des Kindes Seele wie ein Rosenblatt
auf den heißen Wellen des ringsum blühenden Lebens umher.

		Schlank und zart und lieblich war alles an ihm gebildet.

		Das seidenweiche Blondhaar lag schlicht um das feine Gesicht.
Die großen, schimmernden Augen waren [bookmark: page10] voll Lauschen und Suchen und Erwarten.
Die zart geschwungenen Lippen etwas geöffnet und von einer leisen
Traurigkeit umspielt. Die schmalen, blassen Hände lagen lässig im
Schoß, die Schultern neigten sich ein wenig wie unter einer
unsichtbaren Last. Es war nichts Fröhliches um das Kind.

		Seine Kleidung gut und sauber, aber nichts von dem flatternden
Tand daran, womit glückliche Hände ihre Lieblinge schmücken. Ein
frühreifer Ernst lag ihm auf der Stirn, der seltsam und fast
beängstigend die träumerische Versonnenheit dieser kindlichen Reine
umschattete.

		Aber trotz all diesem Zwiespältigen oder vielleicht gerade um
dessen willen, war es von einem seltsam sinnlichen Reiz umblüht.
–

		– Resa –

		Das Kind schrak zusammen. Konnte aus seiner traumhaften
Verlorenheit sich nicht gleich zurechtfinden und blickte hilflos um
sich. Aber zugleich mit dem Rufe war es automatisch aufgesprungen.
Man fühlte es dieser spontanen Bewegung an, daß es an
allerstrengsten Gehorsam gebunden war.

		Auf einer entfernteren Bank saß die Kinderfrau neben dem
Kinderwagen, in dem blütenzart umhüllt das jüngste Brüderchen
lag.

		– Beweg' dich ein wenig – sagte die Kinderfrau, da hast du etwas
für die Goldfische im Teich. – [bookmark: page11]

		Resa nahm das Brot und ging langsam in die schattendunklen
Laubgänge hinein.

		Ihr Gang hatte nichts von der federnden Erregbarkeit des Kindes,
es lag etwas Müdes, von Gedanken Beschwertes in ihrem versonnenen
Schreiten. Es fehlte die tragende Schwebung des Gleichgewichtes
zwischen Körper und Seele. Etwas Überreifes lag wie ein
schmerzlicher Hauch über Stirn und Augen, dem die Zartheit der
Glieder nicht gewachsen schien. Soviel Drängen und Fragen
schwirrten durch des Kindes Denken und Fühlen. Die Umwelt war ihm
ein furchtbares Chaos von antwortlosen Dingen und wirrem Geschehen.
Keine liebende Hand baute ihm die heiteren Brücken, welche die
Seele aus ihrem langsamen und schweren Erwachen mit Spiel und Tanz
zu den Tälern der Menschen führen.

		Die Muttergüte fehlte seinem Leben.

		Härte und Strenge führte es auf engen, dunklen Straßen.

		Und all der köstliche Reichtum seiner unendlichen Begabungen lag
wie eine Last auf ihm und welkte an den stumpfen Wegen, die man es
zu gehen zwang.

		So blieb ihm nur der Traum seine Zuflucht.

		Ein Warten und Lauschen auf Kommendes und Fernes, das wie ein
Licht käme von irgendwoher und all die Dämmerungen zerbräche, die
wie eine Mauer vor ihm standen, aus der es keinen Ausgang fand. –
[bookmark: page12]

		Resa kam an den Fischteich. Achtlos warf sie das Brot hinein in
automatischem Gehorsam der nachwirkenden Worte der Kinderfrau.

		Die Fische interessierten sie nicht.

		Sie blickte zu der gewaltigen Steingruppe in der Mitte des
Brunnens, wo ein mächtiger Triton auf einem Delphin saß und mit
vollen Backen auf einer Seemuschel blies, hinter ihm auf einem
erhöhten Felsen lehnte eine Frau, deren Leib in einen breiten
Fischschwanz endete, in ihrer Hand hielt sie einen zappelnden
Fisch, mit dem sie lachend zu sprechen schien.

		Ob das die Seejungfrau ist, dachte Resa, denn sie trug eine
Unzahl von Märchen mit sich herum, aber wo ist der Prinz und das
alte Meerweib? –

		– Das sind merkwürdige Leute – sagte da eine Stimme neben ihr,
und eine Hand legte sich auf ihre Schulter.

		Es war eine knochige, unangenehme Hand. Resa schob unruhig mit
der Schulter und hätte sie am liebsten weggestoßen. Als sie
aufblickte, sah sie in ein altes Männergesicht, das mit seltsam
lachenden und doch bösen Augen zu ihr heruntersah. Da wagte sie
nicht, die Hand wegzustoßen, alten Leuten mußte man gehorchen.

		– Ist das die Seejungfrau? – fragte sie, nur um von der Stille
umher und den Augen des Mannes, die ihr angst machten, loszukommen.
[bookmark: page13]

		– Schon möglich – da unten im Wasser lebt allerlei sonderbares
Volk, und wenn es herauskommt an das Licht, wird es zu Stein und
kann nie mehr hinunter zu den andern. –

		Resa beugte sich suchend über den Rand des Brunnens.

		– Ah, die sieht man nur bei Nacht –, sagte der Mann und nahm die
kleine Hand des Kindes und führte es zu den breiten Steinstufen,
die zu den oberen Terrassen aufstiegen, und deren Rampen von
unzähligen Steinfiguren besetzt und belebt waren.

		– Schau, wie viele da schon heraufgestiegen sind – ja, das sind
neugierige Leute, und nun müssen sie immer da oben bleiben und
möchten sicher wieder gerne unten sein, wo es blau und golden ist
von Perlen und Edelsteinen. –

		Nun lag die kleine, nervös zuckende Hand in der des Mannes. Resa
litt unter dem festen, kalten Griff, aber sie wagte nicht, sich
loszumachen. Oben auf den Terrassen brütete die Sonne heiß und
schwer. Der Mann setzte sich auf eine Bank und zog das Kind zu sich
heran.

		Ernst und fragend waren die scheuen Augen des Kindes auf ihn
gerichtet. Durch diese Augen blickte man in die seltsam
geheimnisvolle Tiefe einer Seele, die voll Rätsel war.

		Aber den Mann fesselten diese Rätsel nicht. Er suchte die
geheimen Reize dieses feinen, zärtlichen [bookmark: page14] Körpers zu ergründen. Eine
Freude wollte er über ihn hingehen sehen, ein Aufblühen, das ihm
die verborgene Schönheit enthüllte.

		Und es gelang ihm.

		Er griff mitten in das Fernweh dieses unerschlossenen Wesens
hinein.

		– Sieh den blauen Himmel –, sagte er. Wie hoch, wie blau ist er,
ist er nicht wie blaues Glas, durch das man hindurchsehen kann? Und
denke dir nun, daß unten das Meer weit und lachend daliegt, und es
ist ebenso blau wie der Himmel oben, und die Wellen tanzen zum Ufer
hin und singen leise. Am Ufer liegt eine große, reiche Stadt voll
hoher Türme und Häuser mit goldnen Dächern, Leute in bunten
Kleidern gehen spazieren am Meere entlang; welche fahren in
herrlichen Karossen, und auf dem blauen Wasser schaukeln kleine
weiße Schiffe, darinnen sitzen schöne Prinzessinnen und winden
Kränze aus den bunten Blumen, die am Ufer blühen –

		Des Kindes Augen leuchteten.

		Ein banger Seufzer hob seine zarte Brust, der feine Mund bebte,
und eine leise, blumenhafte Röte flog ihm über das Gesicht.

		Von einer Sehnsucht ergriffen, die wie Erlösung auf alles
Wartende in ihm war, brach unter dem Aufruhr des Blutes alles
Hemmende zusammen, ließ alles Schlummernde erblühen. Der Mann sah,
was [bookmark: page15] er
gesucht hatte. In ihm entzündete sich langsam ein heimliches
Glimmen.

		– Möchtest du das alles sehen? – fragte er.

		– Oh – sagte das Kind, und dieser Laut war so voll Verrat alles
dessen, was seine Innenwelt fesselte und quälte, daß der Mann fast
erschrak vor der dunklen Glut, die jäh aus diesem einen Tone
brach.

		– Dort wohne ich – willst du mit mir dorthin reisen? –

		– Reisen –, sagte das Kind. Das blaue Meer und eine goldne Stadt
– und seine Stimme bebte, und die kleinen, stillen Hände zitterten
wie Frühlingsblätter im Winde.

		– Soll ich dir noch mehr erzählen? – sagte er, stand auf, nahm
ihre kleine zitternde Hand und führte das Kind hinaus zur höchsten
Terrasse des Parkes an eine einsame Stelle, die er kannte.

		– Soll ich dir erzählen –

		– Ja –, sagte das Kind, und seine Augen schauten groß und
hungernd und dürstend zu ihm hin.

		Da griff er es plötzlich mit packenden Armen, hob es hoch auf,
nahe zu seinem Munde –

		– Küsse mich – dann erzähle ich dir noch tausendmal schönere
Dinge – küsse mich. –

		Sein schwerer Atem flog dem Kinde heiß über das Gesicht. Es
blickte starr und schreckvoll in die lodernde Glut der wild
aufgerissenen Augen. [bookmark: page16]

		Was war das?

		Wieder eines jener furchtbaren Dinge, die es nie begreifen
würde.

		Mußte es gehorchen, und immer?

		Was alte Leute taten, war immer gut.

		Fragen, Aufruhr, ein fernes Unbegreifliches ging im Taumel durch
die gespannte willenlose Kinderseele.

		Eine Sekunde lang war es, als neige sich das liebliche Haupt wie
eine welke Blume zu dem rohen Munde des Mannes – seine Hände
glühten, die Augen lachten in wildem Triumph –

		Da – was kam über das Kind –

		Das ferne Unbegreifliche war plötzlich ganz nahe in ihm selbst.
Etwas brach da auf wie ein Strahl aus einem tiefen Brunnen, der ihm
jäh und heiß durch das kühle, schlummernde Blut aufsprang und eine
Scham und einen Ekel in ihm erweckte, dessen Ursprung und
Verbundenheit mit ihm selbst ihm gänzlich unbegreifbar war, aber
eine Kraft und ein Wollen auslöste, gegen die es keinen Widerstand
gab.

		Das zarte, stille Kind stieß mit voller Wucht seinen Fuß gegen
die Brust des Mannes, daß er es verblüfft und wütend aus seinen
Armen zur Erde gleiten ließ. –

		– Bist du verrückt –, sagte er. –

		Aber das Kind hörte und sah nichts mehr.

		Auf zitternden Füßen flog es davon. [bookmark: page17]

		Raste die Treppe hinab durch die Laubgänge, kroch atemlos und
bebend unter die weiten, hangenden Blütenäste eines Baumes, lehnte
sich an den moosigen Stamm und horchte auf die schweren Schläge
seines kleinen verängsteten Herzens.

		Hatte es etwas Böses getan?

		Einen alten Mann getreten.

		Eine rote Scham flog ihm durch das zitternde Blut.

		Aber es war noch etwas anderes.

		Eine andere Scham, durch die es sich dunkel in eine Schuld
verstrickt fühlte, ohne nur im geringsten zu begreifen, was es sei,
ob es in ihm war oder von dem Manne kam. Ob er etwas Böses gewollt?
Aber alte Leute waren doch nie böse, nur Kinder konnten es sein
–.

		Und mit einem neuen Rätselhaften beladen, trug das Kind seine
kleine vereinsamte Seele ein Stück weiter durch das große
unbegreifliche Leben. [bookmark: page18]

	
		
		Himmel und Erde

		In der süßen blühenden Maienzeit ihres Lebens, da alle
sprossenden Knospen der Seele zur Sonne lechzen, alle brennenden
Träume um ein seltsam Fernes und Seliges kreisen und alle weitwache
Sehnsucht nach dem lockenden Ungreifbaren sich aufreckt, war sie
Nonne geworden.

		Sie hatte die Insel der Seligen erreicht, nach der die Träume
ihrer Nächte gegriffen hatten. Aus den Wirrnissen des Alltags
kommend, zu denen sie nie eine rechte Stellung hatte finden können,
war es nun wie eine Erlösung, der großen Stille, dem heiligen
Schweigen gegenüberzustehen. In der geheimnisbeladenen Einsamkeit
nur den einen Weg vor sich zu wissen, der zu den goldnen Altären
des Gebetes und zu den schmerzlich seligen Höhen der Opferung
führte.

		Sich opfern und hergeben. Wund sein an sich selbst, das Herz
schwer von Demut und Liebe zu Einem, der über allem Irdischen jene
weiten Tore öffnete, die in eine Welt der seltsamen Schauer,
Erschütterungen und Verzückungen führten – diese heimliche [bookmark: page19] lechzende Sehnsucht
ihrer keuschen Seele, die, noch unbewußt der Macht ihres blühenden
Körpers, sich ihr eigenes Reich baute und ahnungslos über den
Gefilden seiner erdhaft gerichteten Strahlungen zu der dinglosen
Welt übersinnlicher Ekstasen aufflog. Diese heimliche lechzende
Sehnsucht ward ihr nun erfüllt.

		Schwester Serapha.

		Wuchsen ihr nicht Flügel aus diesem himmelhoch tragenden Namen.
Ward nicht ihr Leben plötzlich nur noch ein Schweben. Keine Erde
mehr unter ihren Füßen. Keine Finsternis mehr um sie her. Tag und
Nacht, ein strahlendes Lichtopfer an den goldnen Altären ewiger
Anbetung!

		Alles wurde leicht in ihr. Die schwersten Pflichten ihres neuen
Amtes trug sie lächelnden Herzens wie duftende Rosenketten. Ihre
Seele glühte purpurrot wie das ewige Licht vor den heiligen
Altären. –

		Die älteren Nonnen sahen erstaunt in die leuchtende Pracht
dieser gottblühenden Magd.

		Einige, schon etwas Ermüdete, entzündeten sich neu an der
brünstigen Fackel dieser weihrauchschweren Andacht.

		Noch Müdere blickten scheu und schuldig auf sie hin. Jene aber,
die am Ende des Opferweges gingen, hatten ein leises, welkes
Lächeln, das wie ein Schatten über die verstummten Lippen
huschte.

		Die Seniorin des Klosters aber sah mit seltsam [bookmark: page20] strengen Augen auf diese
Gotteslilie und schüttelte oftmals das greise Haupt und
seufzte.

		Schwester Serapha merkte von all dem nichts.

		Konnte man jemals müde werden an diesem schwingenden Beben der
Seele, diesem jubelnden Singen des Herzens, dieser schwellenden
Betäubung des ganzen Wesens? –

		Und einer blieb wahrhaft entzückt vor diesem lieblichen
Wunder.

		Der alte Priester der Klausur.

		Seine frommen Augen berauschten sich an dieser steil zum Himmel
aufglühenden Gottesflamme. Wenn auch sein allzu wissendes Herz ein
Weh dabei empfand.

		Wie manche schon hatte er in solch ekstatischer Gotteswonne über
diese heilige Schwelle treten sehen, und was war daraus geworden?
Die bittre Antwort lag täglich vor ihm ausgebreitet auf den müden,
leeren, ausgebrannten Gesichtern ringsum, denen er immer wieder
neue Kraft zu spenden und immer wieder die gleichen welken Sünden
zu vergeben hatte.

		Trotzdem aber erquickte es ihn immer von neuem, wenn eine
frische, reine Kerze auf dem Altar zum Himmel lohte. –

		Denn verloren war solch reines Gottesglühen nie, es gab der
Jungfrauenseele einen überirdischen Glanz und Schimmer,
unverlierbaren Reichtum, – Seligkeiten ohnegleichen – wenn –. Ja
wenn.

		Auch dieser würde er das erlösende Wort sagen, [bookmark: page21] das er all jenen Ermüdeten
gesagt hatte, wenn ihre Stunde gekommen wäre. Würde diese die Kraft
haben, daran zu einem neuen Leben zu erwachen, wenn die
Durchgangswehen ihrer, aus jähen Gluten empfangenen Seele von ihr
abfielen und sie das wahre Antlitz ihrer selbst erkannte?

		Das wahre Antlitz ihrer selbst, das, plötzlich schleierlos
geworden, den Blick zur blühenden Erde senkte und wissend ward um
die mißverstandenen Flammen ihres erdgebundenen Blutes. –

		Wie oftmals schon hatte er dies Wort gesagt.

		Die Gebundene lösen wollen von dem Eide gegen sich selbst, der,
nun eine Lüge und Last geworden, an den feinsten Dingen ihres
Wesens zehrte und seine Wurzeln zerstörte, seit die Ekstasen des
jungen schäumenden Blutes an den antwortlosen Ufern des allzu
fernen Jenseits verrauscht waren. Aber keine der Lastbeladenen
hatte mehr die Kraft gefunden, sich der schmerzhaften Bürde zu
entladen. Keine den schwingenden Mut in sich entzündet, an dem sich
tausend neue Leben hätten entflammen können.

		In der dumpfen Müde ausgelebter Illusionen, in der grauen
Dämmerung verlöschter Himmelslichter wollten sie lieber
weiterschleichen all die altgewordene Zeit hindurch, bis zur
Schwelle des letzten Schweigens, so ganz war alle Lebensspannung in
ihnen zusammengesunken, so ganz war alles zu Asche und Schutt
erloschen, was im Übermaß des gotttrunkenen [bookmark: page22] Rausches ihrer blühenden Jugend sie
in taumelnden Entzückungen zu dieser heiligen Schwelle
getrieben.

		Würde auch diese so verlöschend am Boden liegen?

		Er wartete und lauschte auf ihre Stunde.

		Und ihre Stunde kam.

		Plötzlich lag es wie ein dichter Nebel über ihrer glühenden
Andacht. Dehnte sich eine weite Leere um sie her. Die blühenden
Gottesgärten waren verschwunden, und ihre Seele lag nackt und
hilflos im brennenden Sande einer schreckvollen Wüste. Ihre Sinne
hatten den Flug zur Höhe verloren und empfanden nun in jähem
Umschwung die erdhafte Nüchternheit der Dinge umher. Alle Ströme
der Gnade waren versiegt, die himmlischen Heerscharen, mit denen
sie bisher so nahe und innige Zwiesprache gehalten, blieben der
Erde entrückt, in die unfaßbare Ferne der Ewigkeit zurückgenommen,
aus welcher auch das von wildester Not durchbebte Gebet sie nicht
mehr heranzuzwingen vermochte.

		Verstört und verwirrt starrte die junge Nonne in dieses
unentwirrbare Chaos, an das sich ihr ganzes Wesen verloren und das
sie in die Grenzenlosigkeit des Nichts auflösen zu wollen
schien.

		Mit der letzten Kraft ihrer entgötterten Seele hüllte sie sich
von Kopf bis zu Füßen in das Dornengewand der Reue und Buße und,
von Demut [bookmark: page23] und
Zerknirschung bis in die letzten Fasern zermürbt, warf sie sich dem
Priester zu Füßen.

		Dieser, im milden Leuchten seiner wissenden Güte, legte ihr die
segnenden Hände auf die brennenden Wundmale, und mit der stillen
Weisheit der Liebe griff er in die geheimnisvolle Tiefe ihres
Leides, da wo die Wurzeln ihrer Kräfte verknotet und verdorrt in
ihrem krank gewordenen Boden ruhten. Und seine Stimme, beladen mit
allen Gnaden der ewigen Wahrheit, durchdrang die erschütterte Seele
und richtete langsam Wort um Wort ihre zerstörte Schönheit wieder
auf. Und leise hob ein neues Blühen an. Tag um Tag weitete sich
dieses Blühen und bedeckte den dürren Sand der Wüste allmählich mit
einer neuen fremden Pracht, und in einer seltsam feierlichen Stunde
schlug die junge Nonne die Augen auf und sah die Erde von jener
Göttlichkeit der Schönheit und Seligkeit bedeckt, die sie bislang
hoch über ihr in weiten Fernen gesucht hatte.

		– Siehe – sagte der Priester – gleichwie der leuchtende
Regenbogen für einen seligen Augenblick den Himmel mit der Erde
bindet –

		Siehe – so bindet die Liebe von Mann und Weib den Himmel ihrer
Herzen an die Erde ihres Blutes, daß sie sich selbst und Gott
erkennen.

		Laß deine Kräfte neu erblühen und wende dich zum Leben, heilige
die Erde in dir durch die Liebe, so wird der Himmel zu dir kommen
und in dir sein, [bookmark: page24]
und du brauchst ihn nicht über den Wolken zu suchen. Des Himmels
Gnadenfülle zu ertragen, geht den Sterblichen meist über ihre
Kraft, und nur ganz selten ist ein Begnadeter dieser seligen Last
gewachsen.

		Du aber brauchst Erde unter deinen Füßen –

		Geh, mein Kind, ich entbinde dich deines Gelübdes –

		Möge das Weh der Erde dir leicht sein. –

		 

		Und die Nonne Serapha fand die Kraft, ihren heiligen Namen am
Altar wieder in Gottes Güte zurückzugeben.

		Ihre Füße fanden allmählich die festen erdruhenden Schritte,
ihre Hände den sichern Griff zu den Dingen des Alltags, ihre Augen
erblühten im tiefen Erschauen der unerschöpflichen Schönheitsfülle,
die im Diesseits der Welt wie in einem Spiegelbilde die
Herrlichkeit des Jenseits widerstrahlt und durch ihre Nähe und
Greifbarkeit dem Menschen gleichsam ein Stück der Gottheit fühlbar
in die Hände gibt.

		Sie ging einher, ein Mensch unter Menschen. Alles Flammende in
ihr gereinigt und durchseelt von der Lauterkeit des keuschen
Liebesdienstes zu den Füßen der Gottheit. Und als sie an dem
goldenen Becher der Lust, den die Minne des Lebens dem schwer
beladenen Pilger der Erde zu Labsal und Aufschwung zu reichen hat –
sich von seligsten Berauschungen erdenthoben zu den Gefilden
paradiesischer [bookmark: page25]
Entzückungen fortgerissen fühlte, blieb ihr, umhüllt vom flammenden
Purpurmantel der glühenden Mannesleidenschaft, in der letzten
ruhenden Stille ihres Wesens die reine, schattende Kühle der
gottdurchwehten Andacht, daß sie wie ein kristallner Kelch den
glühenden Odem des Lebens in sich aufnehmen konnte, ohne jede
Versehrung der heiligen Schwelle, an der Mensch und Tier sich einen
kurzen gefährlichen Augenblick begegnen, jener kurze, von
hinreißenden Seligkeiten beladene, von tödlichen Entscheidungen
umflammte Augenblick, der Mann und Weib zu allen Himmeln und Höhen
tragen und halten kann – oder sie für immer an die giftschwangeren
Niederungen des Nur-Erdenhaften bindet. –

		Und als das Kindlein geboren war, blühte Frau Marias Angesicht
in jener unirdischen Menschenschöne, wie sie die Meister langer
Zeiten in ihren Bildern in kniender Ehrfurcht vor der rührenden
Keusche des Mysteriums des Weibes über die Erde hingestreut haben.
Des uralten ewig jungen Mysteriums des Muttertums, in dem Himmel
und Erde sich immer wieder neu verbinden, um immer wieder das
süßeste aller Wunder – das Kind, zu erzeugen. [bookmark: page26]

	
		
		Frau Lolla's sieben Lieben

		Aus urewiger Zeiten Dämmerungen leuchtet die geheimnisvolle Zahl
der Sieben.

		Wie eine magische Rune durchspinnt sie den dunklen Urgrund des
Denkens. Rinnt spürend durch die chaotischen Schachte der Werdung.
Findet heimliche Gesetze der Bindungen und Lösungen. Wird im Spiel
und Ernst des bewegten Seins das rätselhafte Symbol ringender
Mächte, die den brausenden Strom des Geschehens unter das Maß der
Zeiten zwingen und die rasende Flucht der Erscheinungen in den
seidenweichen Netzen bebender Ahnungen auffangen und ihre heiligen
Geheimnisse ehrfurchtsvoll umhüten, bis sie am Tore der Erkenntnis
Ding und Name werden.

		Sonnen und Sterne, der Meere Tiefe, des Lichtes Wellenspiel, die
Harmonien der Töne und Farben stehen unter dem Gesetz dieses
siebenstrahligen Symbols, in das die von der Tragik des Lebens
erschütterte Menschheit voll schauernder Ahnung, schreckvollem
Bangen und lockender Lust hineinstarrt.

		Sollten da die Rhythmen unseres Blutes diesem rätselhaften
Gesetze nicht auch verfallen sein? Das Wellenspiel seiner Bewegung,
das wir Liebe nennen, [bookmark: page27] ist in seinen Ebben und Fluten, in seinen
Aufschwüngen und Niedergängen mit der dunklen Mystik jener heiligen
Zahl unwiderruflich verstrickt. –

		Das zarte Saitenspiel des Gedächtnisses könnte uns die Melodie
dieser Wahrheit singen.

		Aber wie wenigen ist dieses immerfort klingende und tönende
Gedächtnis gegeben, das auf leiseste Reize antwortet und
Erklungenes unverlöschlich zu bergen weiß.

		Der Mehrheit der Menschen fehlt jenes feinste und letzte
Erinnern, das mit seinen hauchzarten Wurzeln zu den losen und
lichten Augenblicken zurückreicht, die aus fernster Kindheit Tagen
wie seltsame Blüten aufleuchten, und die sich vor dem hart
gewordenen Wirklichkeitsblick des Eintagsmenschen in sich selbst
zusammenziehen und in den Zustand der Erstarrung zurücksinken, aus
dem sie nie wieder zu dem Duft und der Farbe ihres ersten
Eindruckes aufzublühen vermögen. Zu hart ist das Gestein, durch das
solche Erinnerungen sich bei dieser Menschenart hindurchwinden
müssen, die immer nur den einen Tag, die eine Stunde, den einen
Augenblick um sich weiß, und so im Erleben schon alle feinsten
Elemente des Erinnerns in sich zerfallen läßt.

		Zu jenem starken unverlierbaren Erinnern gehört der glühende
Feuerstrom der starken Persönlichkeit, der alle seelischen Zustände
in sich, alles Sein, Werden und Gewesen in stetem Fließen erhält.
Ein Geist [bookmark: page28]
gehört dazu, der, stark und geschmeidig, jeden Augenblick zu seiner
äußersten Oberfläche und seinen tiefsten Gründen und Abgründen
steigen und fallen kann, in dessen Schwingungssphäre die
Erschütterungen seines Erlebens in unverlöschlichen Spuren
weiterklingen.

		Die Erinnerung allein ist es, die der Persönlichkeit Farbe,
Umfang und Inhalt gibt, ihren Umriß an die Räumlichkeit bindet. Und
vielleicht ist Genialität nichts anderes als der tiefe, schon von
Generationen seit Anfang her mitgegebene Brunnen lebenslang
mitklingender Erinnerungen.

		Und solche, die sich erinnern können, wissen um die fernsten
Dinge, die ihres Wesens Anfänge begleiteten. Sie kennen die
verborgene Mystik der Gezeiten, die Werden und Vergehen, Sturm und
Stille, Blühen und Welken der Persönlichkeit an die Rhythmen des
Lebens binden und das Wellenspiel des Blutes zur Melodie der
Leidenschaft aufrauschen lassen.

		Der Gezeiten, die, siebenfach geteilt, dem Auf und Ab der Tage,
dem leisen Fall der Stunden, dem Dunkel der Nächte jenes rauschende
seltsame Klingen und Leuchten geben, das an der Resonanz der
Erinnerung sich zu glühenden Bildern entzündet.

		Am genialen Menschen erst wird uns die ungeheure Bedeutung der
Erinnerung blendend klar, und wir erkennen sie als den Brennpunkt,
in dem die Ausstrahlungen der Persönlichkeit sich zum Komplex
[bookmark: page29] ihrer Ichheit
sammeln. Nur der geniale Mensch trägt immerfort seine individuelle
Ganzheit mit sich, während der andere sich nur stückweise zu
erkennen und darzustellen vermag.

		Frau Lolla war eine geniale Persönlichkeit.

		Wer die Kreuzersonate von ihrer Geige gehört hatte, vergaß
dieses blühende Fest so leicht nicht wieder.

		Und Frau Lolla erinnerte sich.

		Dämmerungen

		Ganz zart und leise und fein flimmerte jenes allererste Erleben
ihrer frühen Kindheit in der verschwebenden Bläue fernster
Horizonte. Kaum ein Erleben war es zu nennen. Ein Ergriffensein war
es. Eine Sekunde urplötzlicher Aufgeschlossenheit, in der die
Ekstasen tiefster Beseligung und erschütternden Schmerzes die
schlummernde Kindesseele mit dem geheimnisvollen Ewigkeitsklange
des Lebens überstürzten, daß sie einen furchtbar-seligen Augenblick
entlang über den Abgründen letzter Erkenntnisse schwebte.

		Wie in ein Bild blickte sie in diese Erinnerung zurück.

		Auf dem Lande war es. In einem vornehmen Villenort Petersburgs.
Sommersattes Abenddunkel lag über den weiten Gartenterrassen.
Erwartung und Spannung schwebte erregend über der eng
zusammengestauten [bookmark: page30] Menschenmenge. Auf der weiten Galerie des
Gesellschaftshauses stand das Orchesterpodium, der Meister der
Geige, der mit seinen fliegenden Walzermelodien jedes Blut in
Taumel und Wallung brachte – wurde jeden Augenblick erwartet.

		Durch irgendeinen Ausnahmezustand in der Familie war das Kind
mit in diesen Wirbel hineingeraten.

		Es lauschte in die fremde Dunkelheit des Abends hinein, die sich
düster und lockend und furchterregend wie ein regloser Vorhang
ringsum ausbreitete, gegen den die Lichtkreise der Laternen sich
matt und durchsichtig abhoben.

		Der Zug, der den Künstler bringen sollte, mußte sich verspätet
haben. Die Menge war bis zur Siedehitze in Erregung und Erwartung
getaucht.

		Kaum daß sie für das flutende Lichtspiel des rauschenden und
brausenden Feuerwerks einige Aufmerksamkeit herzugeben hatte.

		Das Kind starrte angstvoll und verwirrt in diese auflodernden
Flammen, in die Fanfaren von leuchtendem Gold und tausendfach
schimmernden Farbenströmen, die zu dem tiefen Schweigen des
abenddunklen Himmels aufsprühten, einen Augenblick in wahnsinnigem
Reigen über dem plötzlich weit aufgerissenen Horizont hintanzten,
um dann ebenso plötzlich und jäh in den schwarzen Abgrund der Nacht
zu stürzen. [bookmark: page31]

		Hellwach war die kleine zarte Seele. Schmerzhaft erweckt aus der
vegetativen Stille ihres bisherigen Zustandes, verwirrt durch die
Unlogik all dieses seltsamen Geschehens, von lauten Fragen
bedrängt, in der Einfachheit seines Begreifens feindlich verstört,
schwebte sie, wie losgelassen in der Fülle dieser Eindrücke
verfangen, zwischen sich und der Umwelt wie auf einem seidenfeinen
Faden über vielen Dunkelheiten, die sie jeden Augenblick zu
verschlingen drohten.

		Da – ein leiser Zweitakt vom Pulte des Meisters her.

		In die unruhig wartende Menge fuhr dieses Zeichen wie ein
elektrischer Stoß. Wie eine eherne Säule schmerzhafter Gespanntheit
drängten die Sinne dieser tausendköpfigen Menge zu dem Einen,
Einzigen, von ihm die selige Erlösung heischend, die ihres Blutes
bebende Sehnsucht zu jauchzender Befreiung sprengen sollte.

		Da setzten die ersten Töne ein.

		Die ganze lauschende Menge versank aus aller Gegenwart in die
brausende Tiefe der Zeitlosigkeit, die auf den spielenden Wellen
der tanzenden Rhythmen berauschend über sie hinflutete. –

		Das Kind erlebte Ungeheures.

		Der enge Raum seiner Umwelt verschwand.

		Die noch ungefesteten Grenzen seines Ichs dehnten sich mit
schmerzhafter Plötzlichkeit zu furchtbarer [bookmark: page32] Weite, in das sich das ganze
Chaos fernster Ahnungen, Möglichkeiten und Zustände hineinzwängte.
In taumelnder Verwirrung und seltsamer Entrücktheit lauschte das
Kind.

		Überwältigend brandete der Ozean der Töne an alle Ufer seines
Wesens, die, gleichsam von weithin leuchtenden Scheinwerfern
erhellt, ihm eine gänzlich fremde Landschaft enthüllten.
Ausbrechend aus sich selbst unter der Wucht dieser ungeheuren
Berauschung, fühlte es sich für einen schwankenden Augenblick
visional hineingenommen in ein fernes Erleben, wußte es eine
schwebende Sekunde lang um die letzten Dinge seiner Seele und
seines Blutes.

		Wie von einem Magnet hingerissen, willenlos von schmerzhafter
Lust bedrängt, schob sich das Kind durch die beifalltosende
Menge.

		Ein selig Berauschendes, Furchtbares, Süßes, Strahlendes und
Erschreckendes zugleich lockte, zog und riß es zu der Stelle hin,
von woher noch eben der Feuerzauber der Töne in seine schlafende
Seele hereingebrochen war.

		Das Getöse umher, die wogende Unruhe der Menge – das Kind fühlte
nichts davon. Nur ein Gedanke war in ihm. Zu jenem Manne hin, der
dort wie ein König im Lichte stand. Hager und dunkel und glutäugig
schaute er über die, durch seine Kunst zu wildem Entzücken
entbrannten Massen hin in eine Welt, die nicht die ihre war. Mit
seinen [bookmark: page33]
schwachen Armen wie von einer fremden Kraft getragen, drängte das
Kind zu den Stufen der Estrade. Das kindersanfte Herz klopfte zum
Bersten laut, ein seltsamer Schauer durchflammte das sonst so
stille Blut zu aufbrechender Lust, die es von Kopf bis zu Füßen mit
schmerzhaft glühendem Aufruhr erfüllte.

		Ich liebe ihn – wußte das Kind. Wußte es mit jener pochenden
Qual und jener lockenden Lust, die auch der reifen Erkenntnis
mitgegeben ist.

		Als es sich endlich mühsam gegen alle Widerstände zur Estrade
hingearbeitet hatte, war der Platz leer, der Meister
verschwunden.

		Da riß ein Schmerz durch die Seele des Kindes. Eine Qual, die
alle bitterste Erkenntnis alles Leides der Erde vorausnahm. Es
erkannte in dieser furchtbaren Sekunde die schmerzhafte Dunkelheit
des Wehes, die um jede Liebe ist. –

		In diesem wehdurchzuckten Lichtdunkel erschaute rückblickend
Frau Lolla den allerersten Auftakt des erotischen Erwachens, das
den klaren ruhenden Spiegel ihrer Kinderseele so jäh verdunkelt und
überleuchtet hatte.

		Morgenröte

		Einige Jahresspannen weiter.

		Es war um die verwirrende Zeit des erblühenden Blutes. Da alle
Sinne zu sich selbst erwachen und [bookmark: page34] Geist und Seele sich selbst ein
Greifbares werden. Wo der Begriff der Schönheit über Nacht eine
berauschende Wirklichkeit wird und zugleich eine bangende Frage
über sich selbst.

		Da wird der erwachende Blick des Weibes sein Selbst gewahr und
erkennt plötzlich im Andern das Andere, das Fremde, Erschreckende,
Lockende und Geheimnisvolle.

		Der Mann tritt über die Schwelle des Weibbewußtseins.

		So sieht sich Frau Lolla in jener Zeiten Spanne.

		Hoch und schlank, voll seltsamer Unsicherheiten geht sie mit
mühsam tastenden Jungfrauenschritten durch all das Neue,
Überraschende hin, das alles umher und in ihr ist, und das sie jäh
von heute auf morgen überfallen hat.

		Sie hört deutlicher auf ihren Namen. Wägt mit horchender Lust
den Wohlklang darin, lächelt über die anderen, die weniger Klang
und Farbe haben.

		Lolla – damit konnte man Ball spielen, ihn in die Luft werfen
und wieder auffangen. Ihn weit fortschieben und die feine Spur
seines Klanges nachfühlen. Lolla. –

		Wie war Christine so hart und Minna so komisch und Berta so voll
Ecken.

		Wie anders waren ihre eigenen Hände geworden. Wie war das nur,
früher waren sie immer [bookmark: page35] etwas rot und bläulich überhaucht. Sie liebte
ihre Hände, und als sie zu ihrer Einsegnung Ringe und Armband
erhielt, konnte sie lange Minuten damit verbringen, das Funkeln und
Leuchten der Steine zu betrachten, welche den zarten Linien ihrer
Hände einen neuen Reiz gaben.

		Was für schöne Hände sie hat – sagte einmal jemand. Diese Worte
trug sie wie einen Schatz in ihrem Gedächtnis und spielte damit wie
Kinder mit bunten Dingen.

		Sie war sehr empfindlich geworden gegen die Stimmen der Menschen
um sie her, gegen die Art ihrer Bewegungen. Sie sah und hörte
tausenderlei Neues, mit dem sie nichts anzufangen wußte. Qualen
stürzten plötzlich aus irgendeinem Dunkel hervor, hockten stumm und
starr am Rande ihrer Seele und gaben keine Antwort, wenn sie auch
noch so lange versuchte, etwas aus ihnen herauszulauschen.

		Sie ließen sich nicht fortschieben, hart, unbeweglich und
unerbittlich lagen sie überall an den Türen, die zu all dem Neuen
und Lockenden führten, das nun fast plötzlich wie eine wilde
Landschaft vor ihr sich auftat.

		Wie war auch der Frühling jetzt so anders.

		Alle Jahreszeiten hatten einen neuen Klang in ihren Ohren. Ein
neues Licht in ihren Augen.

		Hatten die Blumen immer so geleuchtet? Hatten Farben immer so
tiefe Geheimnisse gehabt? Die [bookmark: page36] Erde hatte einen seltsamen berauschenden Duft,
der Atem wurde einem schwer und bang dabei.

		Und die Sonne. War es nicht, als risse sie einem innen und außen
alle Türen aus und sprengte alle Fesseln, als müsse man
mittenhinein in ein Glühendes, Lockendes, Brausendes, das wie ein
Meer wogte und alles Ferne zu einem herbrachte? Das Leben wurde so
weit und voller Gewalt, es wollte einen verschlingen; und dann
wieder fühlte man, daß es einem sanft zu Füßen lag und man mit ihm
spielen konnte wie mit einem zärtlichen Kätzchen. Man konnte
stundenlang am Fenster stehen und in die Mondnacht schauen.

		War das nicht noch schöner als der leuchtende Tag?

		Wie anders war alles geworden. Dieser silberne Schein wandelte
alles umher. Das Licht stand wie eine steinerne Mauer, man konnte
sich daran stoßen, die Finsternis daneben war weicher als das Licht
und rief und flüsterte. Ja, sie hatte eine Stimme, und stieg man
aus dem Fenster und ging ihr nach, leise, zaghaft, voll einer süßen
Angst – da wurde sie plötzlich stumm und drohend.

		Und ein schreckhaftes Grauen fiel über die Seele her, daß die
Schritte taumelnd wurden und einen kaum wieder zurücktrugen.

		Das Grauen ging mit an die Schwelle des Schlafes und wandelte
sich in wirre, kreisende Träume, [bookmark: page37] die ein seltsames Beben und Gleiten in das
Blut brachten.

		Aber wenn die Nachtigall sang –

		Woher kam diese Stimme, die den Klang von Flöten und Geigen
hatte?

		Ja, ganz in der weitesten Ferne ihrer Erinnerung verklang der
letzte süße Aufschrei eines wundervollen Geigenlautes – hatte er
sich nicht weitergesponnen in den dunkelsten Verborgenheiten ihrer
Seele. War es nicht immer wie ein aufquellendes Erzittern in ihr,
wenn sie jemand eine Geige zur Hand nehmen sah. Angstvoll verfolgte
sie jede Bewegung der Hände, und mit weiten, starren Augen wartete
sie aus den ersten Ton. –

		Aber nie, nie noch hatte sie wieder das wiegende, weiche
Entzücken gefühlt, das mit jenem feinsten Erinnern so
unzertrennlich verbunden war, das weit hinter ihr im fernen Lande
zurückgeblieben schien, das sie damals, gleich nach jenem großen
Erleben mit ihren Eltern verlassen hatte.

		Einmal aber kam es nach vielen Jahren.

		Das war in einem Kirchenkonzert.

		Da kamen ganz plötzlich unerwartet von oben, von der Orgel her,
ohne daß sie jemanden sehen konnte, die ersten weichen, wiegenden
Wellen eines Geigensolos –.

		Das war wie ein Erkennen, wie ein Begegnen [bookmark: page38] mit sich selbst, mit jener
schwebenden Minute erster Kindheit, in der sie das Ungeheuere
erlebt hatte.

		Ihr Herz klopfte, die Pulse flogen, es rauschte wie von schweren
Flügeln um sie her. Sie schrie laut auf aus einer Qual, die sie
nicht verstand. Dann wurde es finster in ihr. Man trug das Kind
hinaus.

		Hysterisch – sagte der Arzt mit der lieblichen Leichtfertigkeit
derer, die das unermeßliche Orgelspiel des Lebens mit derlei Namen
einzufangen sich erkühnen. – Seitdem war ein unruhiges Lauschen in
ihr geblieben.

		Und nun hörte sie nachts im Mondschein die Nachtigall.

		Das war wie jenes Traumhafte, das aus fernster fremder Zeit
irgendwo in ihr gebannt war und nach Erlösung flehte.

		Da war es wieder, das Wiegen und Wogen, Schluchzen und Jubeln,
das Schwellen und Fallen, das süße, berauschende Wellenspiel der
Töne, von dem man nicht wußte, spielte es aus der Geige oder tief
in unserem eigenen Blute.

		Lolla lauschte atemlos mit bohrenden Sinnen.

		Wohl war es wie jenes geheimnisvolle Erinnern.

		Und doch, es fehlte etwas daran.

		Sie fühlte wieder, wie es sie damals mit fremder Kraft
unwiderstehlich und rettungslos hinzog zu dem, dessen Hände diese
Töne schufen. Hinstürzen [bookmark: page39] zu ihm, seine Hände fühlen, seine Augen sehen,
ganz nahe bei ihm sein, – dieses herrische verlangen hatte damals
ihre zarte, junge Seele mit erstickendem Kausch erfüllt.

		Und jetzt flossen diese Klänge wundervoll und süß aus des
Vögleins Brust in das seltsam starre Licht des Mondes.

		Aber niemandes Herz kam auf diesen Tönen zu ihr her, keines
anderen Blutes Wellen tanzten in dem Reigen dieser Melodien, es
fehlten die jagenden Pulse eines verzückten Herzens, welche diese
wundervollen Rhythmen erst zu jenen Wonneschauern auflohen ließen,
die sich mit ihrem eigenen Blute mischten und nach ihr riefen – wie
damals. Es war ein anderes damit.

		Und obgleich ihre noch unbewegte Keuschheit hier vor dem
Geheimnis mit den sieben Siegeln stand, fühlte sie im Unbewußten
die tiefe Pein der Leere, die ihre Sinne wie mit einem Ring ohne
Anfang und Ende umfesselten, vom Liede der Nachtigall wurde es
leise und sanft in ihr, und damals waren Flammen in ihr
aufgeflogen.

		Es wurde ihr bang und schwer.

		Und alle Lust schlug jäh in dunkelnde Schwermut um.

		Ein fernes Ahnen von der Bitterkeit, die alle Süße des Lebens
überschattet, kam über sie.

		Wie ein kühler, banger Hauch von Tod und [bookmark: page40] Sterben flog es zu ihr her. Aber
mit dem Tode wußte ihre allzu junge Seele noch nichts
anzufangen.

		Und so blieb das heimliche Sehnen mit ihr durch ihre Tage.

		Dieses Lauschen und Nichtfinden, dieses Suchen und Nichthaben
beschwerte ihre lächelnde Jugend mit jenem schmerzlichen Ballast,
an dem die zum Außergewöhnlichen Bestimmten so hart zu tragen
haben, und der ihnen dennoch eine Erhöhung ihres Wesens bringt,
indem er es vor dem leichtfertigen Tanz der Oberfläche bewahrt und
zum Tiefgang zwingt. –

		So schien sie der Umwelt voller Launen und Unstimmigkeiten.
Wurde unbequem gefunden und beiseitegeschoben.

		Sie aber wußte, daß sie etwas zu suchen und zu hüten hatte.

		Doch keiner wollte ihr sagen, was es sei.

		Der Überfluß an ihr selbst war es, der sie quälte. Die nagende
Unrast zu etwas hin, das, größer als sie, sie von sich selbst
befreien und letzten Endes sie damit zu sich selbst bringen
sollte.

		Und für dieses Größere blieb in der Enge ihrer Unbewußtheit
immerfort jener Ton der Geige das Symbol, der ihr Ohr berauscht und
ihr ganzes Wesen in Flammen und Aufruhr versetzt hatte.

		Ton und Flammen.

		Darauf war sie im Innersten festgelegt, und alles, [bookmark: page41] was nicht Wohllaut
hatte oder ihr den Rhythmus des Blutes bewegte, rührte nicht an
ihre äußere Kühle und Stille, die sie seltsam überreif erscheinen
ließ, während sie nur die Deckung vieler Leere war, die nach
Erfüllung lechzte.

		Und eines Tages kam die Erfüllung.

		Leise und plötzlich, wie die großen Erfüllungen zu kommen
pflegen.

		Es war in der Schule.

		Der neue Mathematiklehrer stand auf dem Podium.

		Hoch gewachsen und herrschend schaute er in die junge Schar,
deren Blicke voll unruhiger Neugierde ihn umflogen.

		Das geistliche Gewand und die Tonsur im üppigen Haarwuchs gaben
ihm eine seltsame Fremdheit, machten gleichsam einen scharfen
Strich zwischen seiner und ihrer Welt und durchbebten die
schwirrende Spannung all dieses jungen Weibtums mit einer
schmerzhaften Hoffnungslosigkeit.

		Lolla lauschte voll angstvoller Erwartung.

		Da kam seine Stimme.

		Und obwohl es lauter harte und trockene Dinge waren, über die er
sprach, Dinge, zu denen aus ihrer Begabung her sich keinerlei Fäden
hinspannen, umrauschte diese Stimme sie mit einem Meer von
Seligkeit und Glück.

		Etwas Herbes, Schweres löste sich in ihr. [bookmark: page42]

		Eine bittre Qual fiel von ihr ab.

		– Warum weinst du? – flüsterte leise ihre Nachbarin.

		– Weine ich? – frug sie mit einem seltsam irren, glücktrunkenen
Blick in den tränennassen Augen. –

		Um diese Zeit war es, daß sie fühlte, sie müsse die Geige
spielen lernen, von jener Stimme kam ihr diese Erleuchtung.

		Und sie schlich dieser Stimme nach.

		Heimlich, vor den andern verborgen.

		Zu den seltsamsten Stunden, in der Frühe, da sie wußte, daß sie
in der Kirche sie finden würde, war sie stets bereit.

		Und daß diese Kirche nicht die ihre war, daß diese Mysterien
nirgends an die Ufer ihres Verstandes rührten, sondern nur auf den
Wellen des Unbewußten sie umkreisten, hob all dies neue Erfahren zu
einer Höhe, die von den Schauern fremder, glühender Trunkenheiten
durchzittert war.

		Hier in der Kirche, in der weichen Resonanz von Raum und Stille,
erkannte sie ganz die unergründliche Schönheit dieser Stimme, die,
durch die Fremdheit der Laute losgelöst von der Sprache des
Alltags, nur tönender Klang geworden, sie zu geheimnisvollen Ufern
hinübernahm, zu denen sie sich gelockt, verbunden und zugehörig
fühlte, ohne noch die goldne [bookmark: page43] Brücke zu kennen, zu der die schwellenden Logen
der Kunst sich in ihr aufschnellen wollten.

		Durch diesen neuen Traum tastete sich ihre Seele langsam zu den
Quellen ihres Wesens hindurch. Träume sind es, die an unseren Wegen
stehen und mit weichen Händen uns über die Schwelle heben, die zu
den Erkenntnissen führt.

		Und dieser Traum war von einer andern Melodie getragen als jener
erste leiseste am Morgenhimmel ihrer verblassenden Kindheit. Er war
umschwebt von dem tiefen Meeresrauschen der Orgel, in deren
weltentief und himmelhoch brausenden Wellengängen alle Elemente des
Seins und alle Kräfte eines übermächtigen Schöpferwillens sich
begegneten, durch Sturm und Drang hindurch sich kreuzten, auflösten
und wieder banden, um dann in grandioser Erschöpfung am Throne der
Allmacht niederzusinken, dort, wo der Erzengel mit dem Schwerte der
Reinheit die Wacht hält über die Schönheit der Welten.

		Von dieser Höhenschöne umflutet blieb diese seltsame
Herrlichkeit der Mannesstimme in ihrem Erinnern, die sie von der
Herbheit und Schwere ihres drangvollen Suchens nach einem
vollkommenen Wohllaut erlöste.

		Um eine Qual ärmer war sie so geworden.

		Über tausend neue Qualen brachen durch diese geöffneten Pforten
über sie herein. [bookmark: page44]

		Denn als ihr Ohr seine Entzückungen erlebt und ihre Seele,
vollgesogen an dem Honig dieser Töne, eine volle Entspannung und
beglückende Ruhe zu fühlen begann, die mit jeder Erfüllung einer
starken Sehnsucht über sie kommt – fielen die Wellen jener Stimme
plötzlich in andere Regionen ihres Wesens. Durchrauschten ihr Blut,
spielten aus ihren Nerven und tauchten ihr ganzes Wesen in eine
purpurne Finsternis, aus der weder Weg noch Steg zu irgendeinem
sicheren Ufer zu führen schien.

		Sie fühlte wieder den alles umreißenden Rausch jener furchtbar
seligen Sekunde, die sie damals in weitweiter Zeiten Nebel sinnlos
zu dem Wanne rissen, dessen Geigenspiel sie bis in die Tiefen ihres
Rindwesens wie ein Blitz getroffen und verwundet hatte.

		Und wie die Morgenröte aufbricht an den erwachenden Himmeln. Mit
zarten, leisen und keuschen Farben ihren ganzen Horizont bedeckt,
bis er, im goldenen Glührot aufleuchtend, die Sehnsucht der Erde
mit seligen Ahnungen und Schauern erfüllt, ohne noch an die letzten
Flammen ihres wartenden Schoßes zu rühren –

		So überströmt die Morgendämmerung der ersten Liebesseligkeit das
erwachende Weib mit jenem übersinnlich sinnlichen Erglühen, das,
nur von leisen Ahnungen und fernen Träumen genährt, das
erschauernde Blut mit seltsamem Bangen, Grauen und Seligkeiten
[bookmark: page45] überflutet,
zu dessen dunklen Unergründlichkeiten die arme, noch so nackte und
leere Seele weder Eingang noch Ausgang findet.

		Der erste Ruf

		Aber durch alle Verwirrung hindurch, über alle Dunkelheiten
hinweg leuchtete an der Schwelle ihres Wesens wie ein weisendes
Licht die bebende Lust an dem Wellenspiel der Töne, an deren
Unendlichkeit sie sich in voller Selbstvergessenheit verlieren
konnte, jener erdfernen Vergessenheit, welche die Heimat der
Künstlerseele ist.

		Und zur Kunst trieb es sie hin.

		Zur heiligsten der Künste, der Musik.

		Hinter der Armut ihrer Erfahrungen und der Begrenztheit ihres
Wissens lag in ihrer Seele wie ein heimlicher See, unbegrenzt und
voll Bewegung, die Ahnung von der ewigen Schönheit der Welt der
Töne.

		Weit offen standen in ihr die Pforten der Empfängnis, zu denen
jeder Klang und Sang und alle Wehen ihren Weg fanden, die den
Herzschlag des Alls umkreisen und den Rhythmus seiner Sphären in
die Unendlichkeit der Melodien lösen. Und in der Überfülle ihrer
eigenen schwellenden Sehnsucht stand sie verwirrt vor dem
gewaltigen Reichtum der tönenden Dinge, die, scheinbar ohne eigenes
Leben, nur [bookmark: page46] des
Atems der Menschenseele harren, um sich in ein bebendes Meer von
Harmonien auszulösen.

		Zwischen Orgel und Geige schwebte ihre Lust.

		Der letzte Rausch ihres noch so jungen Erlebens lockte sie zu
der Unendlichkeit der Weltenräume, zu denen der Orgelton die
goldnen Schlüssel birgt.

		Aber die frühere blasse, zarte und ferne Stimme der Geige
hauchte leise lockend ihre süße Verführung in ihr junges Blut.

		Ja, sie war jung. Sie brauchte den Tanz.

		Und welches der vielen tönenden Dinge konnte so lachend und
berauschend, so wiegend und schmeichelnd über Erde und Himmel,
Abgründe und Seligkeiten hinwegtanzen wie die Gottmenschlichkeit
dieses zarten, bebenden Holzes, das mit seinem Tönen die Seelen aus
der armen Menschenbrust erlöst, wo sie in bitterer Gefangenschaft
ihrer Befreiung harren, um selbst Ton zu werden und sich für
glückvolle Augenblicke wieder mit den Harmonien der Sphären zu
verbinden, aus denen sie genommen waren. Immer tiefer schmolz ihr
eigner Wesenston mit dem Schwunge der ewigen Schönheit zusammen,
die aus dem Urgetön der Allbewegung das Lauschen der Kreatur mit
überseliger Ergriffenheit erfüllt.

		Vom Ahnen zum Erkennen, vom Wissen zum Meistern ging nun ihr
mühevoller und doch von einer seltsamen Beglückung umspielter Weg
die Höhen ihrer erwählten Kunst hinan. [bookmark: page47]

		Und jener schwingende, singende und berauschende Klang, der aus
fernster Erinnerung in ihrem Blute geblieben, ging wie eine
drängende Lockung neben ihrem Wege, und ihr gespanntes Lauschen aus
diesen seligen Klang führte sie Schritt um Schritt zu ihrer eigenen
Schönheitsinsel, die unter tausend andern im Meere der
Unendlichkeit lag.

		An jenem Klang maß sie sich selbst und hatte damit ein
unbeirrbar Gemäß für das einzig zu Nehmende und Begehrenswerte in
der unfaßbaren Unbegrenztheit der Möglichkeiten dieser Kunst. Und
immer noch lauschte sie wie auf ein Fernes, Fremdes, auf jene
singende Lockung, als die Melodie derselben schon längst in ihr
Eigenstes eingeglüht war und dem Klang ihrer Geige jene
berauschenden Düfte und Farben entströmten, wie sie den seltsam
fremden Blumen eigen, die an den fernen Gestaden unserer Sehnsucht
blühen. Und an dem Spiel der Rhythmen, in dem die Geheimnisse
unserer Wesenheit verwurzelt sind, ward ihr Blut wach, und erkannte
sie die geheime Melodie seiner Kreisungen, und Herz und Sinne
füllten sich ihr mit der süßen Unrast und schwellenden
Bereitschaft, die ihr ganzes Wesen gleichsam mit dem sehnsüchtigen
Hauch des berauschenden Föhnwindes umhüllten.

		Sie stand nun aus dem Höhepunkte, wo die zarte Knospe des
Weibtums sich fast plötzlich zu leuchtender Blüte entfaltet. Nur
eine kurze Spanne währt [bookmark: page48] diese Gnadenschöne, und dem sie zufällig zu
schauen gegeben, vergißt den Rausch und den Glanz dieser Stunde
nicht.

		Und da es ein Mann war, der sie so im Leuchten dieser
königlichen Stunde sah, jagte der berückende Rausch dieser
göttlichen Trunkenheit sein Blut über die User der Besonnenheit,
und, hingerissen von dem seligen Zauber, in dem die Natur ihre
heimlichsten Wunder vor seinen verzückten Rügen ausbreitete, vergaß
er sein selbst und all dessen, was zwischen ihm und ihr als heilige
Warnung stand, und wie ein Sturm stürzte es über ihr zusammen, was
sein ausglühendes Blut an Rausch und Leidenschaft zu geben
hatte.

		Wie eine Brandfackel, die plötzlich in den Kern der Erde fällt
und alle bislang ruhenden Geheimnisse der Tiefe jach zu lodernder
Flamme ausströmen läßt – so fiel der erste Kuß in Lolla's
lauschendes Blut. In einer Sekunde Schnelle veränderte er das Klima
ihrer Seele und wandelte sie zu einer neuen Welt. Bislang
unentdeckte Gärten erblühten unter dem heißen Brodem seiner
schöpferischen Gewalt. Gärten, die von seltsam fremden Düften
umschwellt, von blendendem Lichte ferner Zonen überstrahlt, von
einem Chor singender Seligkeiten durchtönt waren und das
erschauernde Blut mit dem hinreißenden Jubelgesang des Lebens
erfüllten. [bookmark: page49]

		So zu völliger Vergessenheit gelöst, lag sie in seinen Armen.
–

		Daß es ihr Lehrer war, zu dem sie bisher in scheuer Ehrfurcht
aufgeblickt, aus dessen Kraft sie allen füllenden Reichtum
genommen, dessen strenger Kunst sie sich willig gebeugt, all das
war ausgelöscht in dieser Minute schweigender Ekstase, in der die
entfesselten Gewalten ihrer erweckten Sinne unter dem ersten Kusse
zu jenen schwingenden Rhythmen wurden, die alle Geheimnisse des
Lebens umfließen, und die für selige Augenblicke die weltentrückte
Seele ihre enge Verbundenheit mit diesen ewig schwingenden Rhythmen
des Alls ahnungsvoll erkennen lassen. –

		Nun trug sie das Mal an ihrer Seele.

		Den Schauer in ihrem Blute.

		Wie eine Gezeichnete und Gesegnete zugleich ging sie einher.

		Unter dem ersten Kusse starb etwas in ihr.

		Etwas unendlich Herrliches, Schmerzhaftes war es. Ein
Ungreifbares und Unbegreifbares. Und doch so deutlich fühlbar als
ein unwiederbringlich Verlorenes.

		Wie wenn aus weite, weiße Schneestille die Sonnenhöhe die blauen
Schatten der Dinge ausstreut.

		So zart und schleierhaft verhuschend und doch die blendende,
ungehemmte Weiße der leuchtenden Schneestille verdunkelnd, fielen
die Schatten dieses [bookmark: page50] Erlebens über die Reine ihrer Stille, und ob sie
gleich nimmermehr die Süße dieser Verschattung hätte missen wollen,
es blieb wie eine Wunde, eine Qual und heimliche Scham in ihr davon
zurück.

		Sie konnte dem Manne kaum mehr in die Augen schauen. Ihr Herz
pochte, und ihre Pulse flogen ihm zu. Und dennoch duldete sie seine
Annäherung nicht mehr.

		Etwas in ihr wurde kalt und hart, wenn er es wieder wagte, ihr
nahezukommen. In der Überraschung seines jähen Überfalles und der
Erlösung zu lange und qualvoll erwarteter Erkenntnis hatte alle
Besinnung sie verlassen.

		Nun aber fühlte sie, daß nur ein Teil in ihr sich von diesem
Manne hatte nehmen lassen. Daß etwas in ihr ihn liebte und nach dem
erkannten Rausche begehrte, anderes aber ihm bis zum Entsetzen
widerstrebte.

		Hellseherisch durch die Keusche ihres Wesens, sah sie ihn nicht
mehr mit den Augen der von ihm zur Kunst Geführten. Sie sah ihn
plötzlich mit den spürenden Blicken des liebereifen Weibes als Mann
und fühlte an den schneidenden Widersprüchen ihrer Begehrungen und
Empörungen zu ihm und gegen ihn, daß es nicht die Flamme des großen
Eros war, mit der er die heimliche Landschaft ihrer Seele
überstrahlt hatte, sondern nur die kurze Stundenleuchte schwelender
Funken, die fort und fort im kreisenden [bookmark: page51] Blute züngeln und die heiligen
Gluten der Leidenschaft zu leichtem Spiel und Sieg ungebändigter
Triebe verschwenden. Daß nichts in ihr jener erlösenden
Ergriffenheit erlag, die das bebende Zeichen der beseligenden
Bereitschaft zu den letzten Dingen der Liebe ist.

		Zudem hatte er Weib und Kind. –

		So geschah es, daß sie erklärte, nichts mehr bei diesem Lehrer
lernen zu können.

		Und da es an der Zeit war, daß sich ihr neue Horizonte auftaten,
ließ man sie über die Schwelle der Heimat in die Welt der Ferne und
Fremde treten. –

		Licht

		So von der fassungslosen Sehnsucht erster Dämmerungen befreit,
stand sie nun vor der Schwelle kommender Erfüllungen. Ihrer eigenen
Macht bewußt geworden und von schwellender Ahnung getragen, wartete
sie der segnenden Begegnung, in der die Übermacht des stärkeren
Poles sie mit den dunklen Geheimnissen seiner zeugenden Kräfte
überschatten würde.

		Der erste lockende Ruf, der ihr Blut getroffen, weckte alles
Ruhende in ihr zu vollem Aufruhr. Ihre Sinne wurden scharf und
hell. Leichtsichtig und feinhörig stand sie nun in ihrer Kunst. Was
[bookmark: page52] sie
bislang wie hohe dunkle Mauern umstanden, lichtete und ebnete sich,
rollte sich zu weiten Fernsichten auf und wurde durchsichtig wie
Glas, durch das sie in seltsame Weiten zu schauen vermochte. Sie
wurde Herr ihrer selbst, ihres Instrumentes, ihrer Kunst. –

		Und so aufgeblüht zur letzten flammenden Lust des Seins, die
alles Erschaffene mit ihrem tönenden Wellenspiel umbrandet, trat
sie das erstemal vor die lauschende Erwartung eines vollgedrängten
Saales hin.

		Sie spielte die Kreutzersonate. Dieses Wunderwerk voll tiefster
Versunkenheit in den Schöpferodem des Alls, voll ausgelöster
Hingabe an den heischenden Urwillen der zeugenden Lebenskräfte des
Seins.

		Mit dem ersten Ton war alles Seelische umher in ihrem Bann.

		Mit keuscher Andacht öffnete sie den heiligen Schrein auf dem
Altare des Lebens. Zug um Zug enthüllte sich unter den schwebenden
Tönen ihrer Geige die starre Sphinxgestalt, die, heißer Lockung
voll und dennoch antwortlos, im goldnen Schreine ruhte.

		In der wogenden Glut der lockenden und lösenden Rhythmen fing
sie mählich an, ihre harten, schmerzhaften Grenzen zu verlieren,
das lichtlose Steingebilde wurde durchsichtig und begann in leisen
Farben zu verschmelzen, die strenge Augenleere, die wie [bookmark: page53] der furchtbare
Kreis ewig stummer Frage das herbe Antlitz umdrohte, erhielt Blick
und Seele und wurde mählich süßer Antwort voll. So Zug um Zug
löschte das flammende Spiel der göttlichsten der Musen alle Starre
und Qual des ruhenden Antlitzes, nahm alle Härte seiner Form in die
Bewegtheit seines lösenden Elementes, und mit dem Triumph der
eigenen Aufgelöstheit zur letzten mystischen Ungebundenheit
sprengte es die Fesseln seiner selbst und des Geheimnisses, das es
zu durchdringen strebte. Und die atemlos lauschenden Seelen
schauten in das leuchtende Wunder.

		Statt der steinstarren Schicksalsfrage entschwebte den
leidenschaftdurchbebten Klängen lichtumflossen das von seligstem
Leid und schmerzlichster Lust durchstrahlte Antlitz der Medusa
Ludovisi, deren herbe und keusche Schönheit jede Antwort unter den,
in tiefster Bewegtheit geschlossenen Lidern zu tragen scheint, die
noch trunken sind von jener tiefsten Glücksergriffenheit, die
zugleich den höchsten Schmerz umschließt.

		Die Geige war nur noch Klang.

		Alle Materie in ihr schien gleichsam aufgelöst in schwingende
Unendlichkeit. Die strengen Gesetze ihrer Kunst waren aufgehoben
und eins geworden mit der Seele, die sie meisterte. Es war nur noch
die Stimme des Gottes, die den Raum erfüllte. –

		Lolla's Kunst hatte die Feuertaufe empfangen. [bookmark: page54] Sie war eins geworden mit
der Unendlichkeit des tönenden Alls. –

		Und der mit ihr das andere Instrument gemeistert, von dessen
weit ausladenden dunkleren Wellenströmen sich die sphärisch lichten
Tongebilde der Geige in schimmernder Farbenherrlichkeit wie von
einem goldnen Hintergrunde abhoben –

		Dieses Mannes Blut kreiste in fiebernden Gluten durch seine
Pulse. Ein wildes Chaos überquellender Hingerissenheit krampfte ihm
jeden Nerv zu schmerzvoller Verlorenheit an diese Seele, die, des
Gottes voll, sich ihm bis ins Letzte enthüllte und durchsichtig,
nackt und hilflos, nur von dem glühenden Mantel der Kunst
zusammengehalten, neben den sprengenden Blutstößen seines Herzens
stand. –

		Er selbst, ein junger Meister der Tonkunst, fühlte hier, daß da
Erfüllung zu Erfüllung kam.

		Ein schier unumgreifbar Maß von Höhe zu Höhe.

		Ihre Seelen ertrugen diese überlebensstarke Erregung nicht
länger.

		Als er zu ihr in den Wagen gestiegen war, lagen sie sich in den
Armen.

		Mund an Mund. Jagendes Blut zu jagendem Blute.

		Trunkenheit ihrer selbst in der des andern aufrauschend, sich zu
schmerzvoller Verzückung verschwelgend, bis, Flut in Flut sich
glühend mengend, die glückvolle Stille erlöster Harmonien über sie
kam. [bookmark: page55]

		So jedes im letzten Wesenskerne todwund von dem andern
getroffen, durch die gemeisterte Kunst zur Schwelle der Gottheit
gehoben, ward ihnen Seele und Wille und Blut zu solcher
Verstocktheit ineinandergeflochten, daß nur noch die Hand des
blinden Gottes sie zu ihrem Wege führen konnte.

		So brach die Ehe wie ein neues Leben über Lolla herein. Und
wandelte allen Traum und alle Sehnsucht, die ihr bislang die Seele
beschwert und den hohen Glanz ihrer Kunst noch mit einer leisen
letzten Dämpfung überschattet hatten, zu leuchtendem Lichte im
tiefsten Erkennen ihrer selbst und des andern.

		Ganz zur vollen Reife erwacht, übersah sie jetzt die Gefilde der
Kunst mit neuem, wesensvollerem Blicke und fühlte, daß der
Unendlichkeit der Melodien des Alls die eigene Unendlichkeit in ihr
immerfort Antwort zu geben haben würde.

		Taumel

		Wie ein Flug war nun ihre Zeit.

		Ein Wachstum ohnegleichen zu sich selbst und zu ihrer beider
Kunst.

		Sie lebten sich und ihrer Kunst.

		Immer inniger eindringend in ihre Gegenseitigkeit, einander
immer tiefer erfassend, getragen von der großen Liebe, die
Befreiung von dem quälenden Bann der allzu nahen Nähe zu sich
selbst ist, schwand [bookmark: page56] ihnen Zeit und Raum, und sie fühlten nur die
starke schwingende Linie ihres Weges, der über ihre erlöste Ichheit
zu den rauschenden Quellen trunkener Schaffenswonne führte, allwo
der schöpferische Menschengeist für ekstatische Augenblicke sich
von dem Atem der Gottheit umweht fühlt.

		Aus ihren Umarmungen nahmen sie immer wieder die tragenden
Schwingen zur Höhe, den lockenden Klang zu der Endlosigkeit des
Lebenssanges, die unirrbare Sicherheit zu dem steil auswärts
gerichteten Ziele ihres schaffenden Willens. –

		Das Kind blieb außerhalb ihres Wunsches.

		Der Schaffende ist über diese allzu erdenhafte Erfüllung seines
Wesens hinausgehoben.

		Er ist von einer andern Erfülltheit bestimmt, zu anderer Götter
Dienst geweiht als der Sterbliche, der nur im Kinde seiner selbst
gewahr wird und sich weiterzugeben vermag.

		Der Schaffende gibt seine Seele an das Leben.

		Eine schmerzvollere und opferträchtigere Gabe an Gott und
Menschheit ist nicht zu denken.

		Und so sind denn seines Blutes Wellen zu andern Ufern gesonnen,
zu ferneren und lichteren Zeugungen beschwingt.

		Alles Fiebern seines Blutes, die Ekstasen seiner Umarmungen
greifen zu andern Himmeln und schmelzen mit den Grenzen der
Gottheit zusammen.

		So daß der Überschwang seiner geschlechtlichen [bookmark: page57] Entzündungen nicht zum
stillen Herdfeuer der fortpflanzenden Art sich schwächen kann.

		Es würde immer ein Zuviel oder Zuwenig sein, das er dem
Kindeskeime mitzugeben hätte. Und das unglückliche Wesen nähme
dieses Stigma des Übermenschentums in der allzu großen
Erschütterung seines leisen Anfanges durch seine Tage hin. Zwischen
Wahnsinn und Schwachsinn hinge die Wage seines Werdens.

		Und dieses Furchtbare der Wahrscheinlichkeit löscht, unbewußt um
seine tief verborgenen Gründe, in dem schaffenden Künstler allen
Wunsch und Willen zum Kinde aus.

		Und sind dennoch seine Schaffungen nicht gleichen Wertes
voll?

		Oder vielmehr, da sie so seltener Wesenheiten zu ihrem
Erscheinen bedürfen, nicht weit erhaben an Wirkung und Seherkraft
über alle Horizonte, die je von den Erben seiner Leiblichkeit in
einer Generationenreihe erreicht werden könnten. So muß der
Schaffende sich genügen lassen an der Weitergabe des zeugenden
Feueratems der Kunst, der Tausende der andern – der Sterblichen –
wiederum zu jenen glühenden Verzückungen lebensprühender Umarmungen
beflügelt und berauscht, aus denen die begnadeten Kinder der
Menschheit ihren lichten Anfang finden, und die, wiederum zur
Weitergabe des heiligen Feuers erkoren, so im letzten Grunde Wesen
seines Wesens in sich bergen und damit die Zeugungskraft [bookmark: page58] des großen
Schaffenden dennoch unvergeudet über weite Zeiten tragen.

		Aber auch das geschieht dem Menschen der Kunst, dem Schaffenden
und Überreichen an sich selbst, daß ihm plötzlich der schäumende
Becher der Lust schal und leer wird, die lodernde Flamme seines
Blutes niedergebrannt zu Loden sinkt und das Göttermahl der Liebe
für ihn alle Kränze und Tänze verliert.

		Ausgekostet bis zur Neige ist das Gesäß der Leidenschaft, das
ihm bislang jeden Rausch der Höhe und Tiefe kredenzte, von dem er
sich Brand und Flügel nahm zu seiner Welten Umkreis, an dem er in
taumelnder Aufgelöstheit tausend Tode und Auferstehungen gefeiert.
In den Harmonien und Disharmonien verglühender Hingabe
verschmelzend, lösen sich die Liebenden endlich so in eins und ewig
aus, daß alles in beiden zu einer Ichheit verwachsen, den Widerhall
von du und ich verliert, jenen Doppelklang, der, wie alle Dualität,
das letzte und tiefste Geheimnis jeder Fruchtbarkeit bleibt, aus
dem allem Schaffen seine feinste Schwingung erblüht.

		An diesem toten Punkt, der aller Leidenschaften Höhe wartet,
bleibt dem Sterblichen noch das Kind, das dem Ringe der Ehe
immerhin ein Neues, ein Mehr zu geben hat, das der Ich gewordenen
Zweiheit immer noch ein Außerhalb seiner selbst, ein neues Du
gebiert.

		Der Unsterbliche aber vergeht an seiner Liebe. [bookmark: page59]

		Um wieder neu zu ihr aufzuerstehen.

		Endlos unbefriedigt greifen immerfort schmerzhaft seiner
Sehnsucht Hände zu unerreichbaren Horizonten.

		Zu neuen Gefilden drängt das noch Ungeborene in ihm. Zu neuen
Begegnungen und tieferen Versenkungen, bebenderen Lockungen und
ausschweifenderen Verschwendungen reißt es sein durchflammtes
Wesen, das aus den furchtbaren Gewalten übererdenhafter
Zeugungskräfte seinen Anstoß und Ausstieg nimmt und dessen
Durchgangslinie sich immer in den Kurven des Leidens an sich selbst
vollzieht.

		So ward es den beiden zuteil.

		Und da sie beide zu den Leiderwählten gehörten, verstanden sie
einander auch in diesem ungeheuren Schmerz.

		Leer. Ausgeschöpft. Ohne Ton und Stimme standen sie einander
gegenüber.

		Und doch schrie alles in ihnen nach einer neuen
Grenzenlosigkeit, nach neuen Dunkelheiten des Chaos, das die
Unerschöpflichkeiten ewiger Keimungen in sich birgt.

		Es war zu hell zwischen ihnen geworden. Und alles Schaffen
braucht die tiefen Abgründe der Finsternis. Ist ein stetes Gebären
aus dem Nichts, das letzten Grundes das ganze All umschließt. –

		Sie gingen auseinander. [bookmark: page60]

		Das Schweigen des Schmerzes blieb lange um sie her.

		Bis die herrliche Gewalt des Schöpferwillens sie weiterriß zu
den neuen Brandungen, deren sie bedurften, um wieder zu den grünen
Ufern der ewig lockenden Fernen zu gelangen.

		Als sie sich nach vieler Wege Zeiten wieder begegneten, reichten
sie sich die Hände wie zwei Seelenwanderer, die einst sich
erkannten aus anderer Sterne Bahn. –

		Der Abschied war Vernichtung und Erlösung zugleich.

		War Tod und Auferstehen.

		Frau Lolla fühlte wieder die ganze Weite der Freiheit sich
umwehen, die Jubel ist und Bausch nach langer Verkettung mit dem
andern Sein, das dem Schaffenden eine stete Notdurft und stete
Fesselung zugleich ist.

		Sie blickte nun hinaus über eine leuchtende Ebene, die sanft und
lockend zu noch unbekannten Horizonten glitt. Die Ebene, die so
viele Verheißungen hat und von einer Flut von Möglichkeiten zu
neuem Aufstieg und Aufflug überstürzt scheint.

		In völliger Selbstvergessenheit verlor sie sich an diese Flut
der Erfüllungen, die ihrer warteten.

		Ein Etwas in ihr verschlang für eine Zeit jede Besinnung und
alle Stille. Ein nicht zu Bändigendes [bookmark: page61] sprengte die festen Kreise, die bislang
ihr Wille fest umschlossen hielt.

		Auf dem Gipfel ihrer Kunst, zu berauschenden Höhen getragen von
den vulkanischen Kräften der um sie und durch sie entfesselten
Ekstasen, war sie nur noch Flamme, Brand und Sturm.

		Und lebte dem Taumel der Stunde, an der sie immer wieder zu
weiterem und höherem Fluge sich aufgeschlossen fühlte.

		So von allen sieben Farben der Liebe umstrahlt, erbebten die
Prismen ihrer Seele in leuchtender Schöne.

		Neue Ufer

		Aber auch Stürme und Fieber und Taumel verloren langsam ihre
aufwärtsschwingenden Impulse.

		Sie erwachte eines Tages aus ihnen und erkannte, daß sie in die
Irre gegangen war.

		Daß Sammlung und Stille die verfahrenen Kräfte wieder zu einem
festen Ringe zusammenschließen mußten, wenn ihre Kunst in dem
auflösenden Aufruhr ihres Erlebens nicht bis in die Wurzeln
erschüttert und zerstört werden sollte.

		Sie kehrte zu sich selbst zurück.

		Beladen mit einem Reichtum ohne Grenzen.

		Und nahm mit zärtlichen Händen ihre langentbehrte Einsamkeit an
ihr Herz, das in seinen reinsten [bookmark: page62] Augenblicken an der Sehnsucht nach ihr
fort und fort ein schweres Leid getragen. Alle Festgewänder und
Kränze, der laute Jubel und der zehrende Brand fielen von ihr ab,
die hundert Masken, hinter denen ihr Wesen sich geflüchtet, um
jedem Neuen selbst ein Neues sein zu können, starrten sie leer und
leblos an, als wenn sie nie eins mit ihr gewesen.

		In dem schweigenden Heiligtum der Einsamkeit fanden sich aus den
tausend Liedern, die sie umtönt und berauscht hatten, ihre eigenen
Melodien zu ihr zurück.

		Aus dem reinen Spiegel ihrer Kunst blickte ihr wieder ihr
eigenes Bild entgegen.

		An ihr wurde sie in sanfter Wandlung wieder rein und reif zu
einer neuen Liebe, die lange abseits ihrer Wege ihrer gewartet
hatte.

		Und aus den gefährlichen Verwirrungen schrankenloser Freiheit
flüchtete sie wieder zu dem stillen Tempel der Ehe, an deren
Altären die heiligen Kerzen brannten, in deren stillem Lichte die
müde gewordene Seele von allzuviel Blendung und Rausch ausruhen
konnte.

		Diesmal war es nicht Kunst, das sich zusammenfand.

		Ein Arzt war es, der sie aus den Zeiten kannte, da ihr von der
Seele krankhaft überlasteter Körper zusammengebrochen, der Gnade
seines wissenden Willens ausgeliefert war. [bookmark: page63]

		Er gehörte zu den Seltenen seiner Art.

		Zu jenen, die sich zu opfern wissen, die nicht mit rohen Händen
die Schleier der geheimnisvollen Kräfte zerreißen, sondern nur
neben ihnen Lauscher und Helfer zu sein sich bescheiden können.

		So kam es, daß sie diese Hände lieben mußte, die gütig und linde
ihre Schwäche über die Schwelle hoben zu neuer Umschau und
Belebung.

		Anders war dieser Zusammenklang als der Sturmgesang ihrer ersten
Erkenntnisse im Tempel der Liebe.

		Stille, Frieden. Immer wieder eine Zuflucht und Geborgenheit
nach den Unruhen, Befeuerungen und Ermattungen, mit denen die
Jünger der Kunst ihren Höhenflug immer wieder einzulösen haben.

		Warm und weich gebettet, von wissender Kraft getragen.

		So fühlte sie sich von einer hingebenden Dankbarkeit gefesselt,
die zuzeiten die Farbe und Stärke hinreißender Leidenschaft
annehmen konnte.

		Aber es schlummerten Gefahren an dem umhüteten Gestade dieser
Beglückung.

		Würde seine sanfte Stille die raschen Pulse ihres Blutes nicht
erschlaffen, der Sturm und Drang ihrer streifenden Seele sich nicht
wundstoßen an den engen Ufern, die es umgrenzten?

		Eines Tages – würde sie nicht plötzlich wissen, daß Wirbel und
Tanz und Glanz und Leuchten der großen, drohenden, vergewaltigenden
Leidenschaft doch [bookmark: page64] das war, wonach es sie in den heimlichen
Winkeln ihrer tiefsten Gründe und Abgründe verlangte und
drängte.

		Würden dann die sanften Bande der Dankbarkeit Kraft und Schwere
genug haben, um sie von Heischung und Flucht zu heißeren Zonen
abzuhalten, von der brausenden Lust zu neuen Ausbrüchen der
kochenden Vulkane, darinnen die Wurzeln ihres Wesens unheilvoll
verankert waren? –

		Mußte dann aller Dank, der ihr das Herz bis zum Rande füllte,
sich in Bitterkeit und Ekel wandeln, mußten Ruhe und Sicherheit
wieder Dinge der Qual werden, an denen sich ihre flugbestimmte
Seele die bebenden Schwingen zerbrechen sollte? –

		Mitten in der friedlich atmenden Stille ihres sanften Glückes
fühlte Frau Lolla das ferne Anschlägen dieser drohenden Wellen. Mit
Angst und Grauen und doch einem lustvollen Entzücken lauschte sie
auf die wilde, himmelstürmende Sinfonie des Ozeans, dessen dunkle
Wasser die seine, eintönige Melodie ihrer Tage in seinen brausenden
Rhythmus zu verschlingen drohte. –

		Ein gutes Geschick bewahrte sie vor der Erfüllung dieser
nahenden Gesichte.

		Der Tod nahm ihr den aus den Händen, den in seiner Liebe zu
vernichten ihr ein bitterer Schmerz und dennoch eine unabweisbare
Notwendigkeit geworden wäre. [bookmark: page65]

		Verklärung

		Die Schatten des Todes verdüsterten ihre Zeit für lange hinaus.
Engten den Raum ihrer Seele und schlossen gleichsam alle Tore der
Sehnsucht zu den neuen Dingen der Ferne.

		So ganz nahe zu sich selbst lebte sie ohne Wunsch und Unruhe in
dem gläsernen Hause ihrer Kunst. Aus dem sie über alle Weiten
schaute, an dessen Wände alle Bewegungen und Fluten ihre Wellen
anwarfen, aber unwirklich und unwirksam an dem Wall dieser Wände
abstürzten, ohne mit der Melodie ihrer Lockungen und Suchungen an
ihre Sinne zu rühren. Hatte sie je vorher mit solch ausgelöster
Selbstvergessenheit die heiligen Spiele der Kunst den Lauschenden
gegeben? War sie je so ganz nur tönende Harfe gewesen, die, von
allem Leid und Schmerz der Erde erbebend, nur noch die reine Stimme
der Höhe durch sich hindurchgehen fühlte, und die sie in
andachtsvollem Erschauern den draußen Wartenden weitergab.

		Ihre Tage waren ernst und milde wie ein Gebet.

		Und es war ein Wunsch in ihr, daß es so bleiben möge.

		Aber zwiespältig ist der Sinn der Erde.

		Zweilebig die im Irdischen wurzelnde Seele.

		Die Flammen der Kunst, die zu allen Himmeln tragen, machen
gleicherweise das Erdenhafte erglühen [bookmark: page66] und spalten die gotttrunkene Lehnsucht,
daß sie in dunkler Beschwerung schon mit den Füßen die Lust der
Tiefe anrührt, während ihr strahlendes Haupt noch vom silbernen
Lichte der Höhe umleuchtet ist. –

		Noch einmal nahte ihr der Mann.

		Kam ihr das stürzende Wellenspiel des Liebesrausches. –

		Diesmal war es die Frühlingssüße der Jugend, die lockend an ihre
eigene letzte Reise rührte.

		Ein seltsamer Klang gegensätzlicher Akkorde, die
zueinanderdrängten, Ausgleich suchend, ihre Disharmonien ineinander
vermengend, um in dieser schmerzvollen Durchdringung zur eigenen
erhöhten Harmonie zu gelangen, die, von seltsamen Klängen
umrauscht, in ihrer beider Wesen sich in unvergeßlicher Schöne zu
neuer Formung klärte.

		Das Wissen um die Flüchtigkeit dieser Erlebung gab ihrer
Weibesseele jene furchtbare Intensität von Lust und Qual, mit dem
sich der Abgrund auftut, an dessen Finsternissen die letzten
Flammen des Blutes verlöschen. –

		Und ganz zu ihrer Form hingelebt, durch alles selige Weh und
jede schmerzvolle Seligkeit hindurchgegangen – stand sie nun an der
hohen, dunklen Pforte der Entsagungen, die jedem der Irdischen sich
einmal öffnet.

		Beladen aber mit allem strahlenden Glanze leuchtender, [bookmark: page67] unsterblicher
Erinnerungen, verlor der Schritt über diese letzte Schwelle im
Tempel des Lebens alle Schwere und Härte, und klaglos überschritt
sie diese, getragen und beflügelt von der wundervollen Sicherheit,
von den Flammen des Weltenfeuers durchglüht und geläutert, Form
geworden zu sein, Form, die aus den Elementen ihrer Wesenheit ein
heiliges Gefäß des Lebens bildete. –

		Nun war wieder die Ebene um sie her.

		Aber keine lockenden Höhen umstanden sie mehr.

		Sie selbst war Höhe geworden, mit dem Ausblick über das
spiegelnde Meer strahlender und glückbeladener Erinnerungen, die
ihr Geist und Seele mit einer Fruchtbarkeit ohne Ende
erfüllten.

		Frei, endgültig frei fühlte sie sich nun von den Elementen der
Unruhe, die der Reiz und die Qual der Leidenschaft sind.

		Leidenschaft ist Auflösung, Sturm, Unbegrenztheit und
Verlorenheit an das Außerhalb des Ichs. Da dieses alles jetzt von
ihr abfiel wie eine voll und schön durchreifte Frucht, schloß sich
das Kreisende ihres Wesens zu einer neuen, von allen Erkenntnissen
des Lebens tief durchsetzten Form ihrer Persönlichkeit zusammen, in
der sie, wie in einer kristallnen Umhausung, sich selbst und alles
Gegebene der Zeiten als etwas wundervoll Durchsichtiges und
Geschlossenes empfand.

		Alle erkannten Farben der Liebe spannten sich [bookmark: page68] zu dem schimmernden
siebenfarbigen Bogen, der ihre Erde an den Himmel band.

		Da kam jenes geheimnisvolle Lächeln über sie, jenes seltsame,
verwirrende, unergründliche Lächeln, das uns aus dem Bilde der Mona
Lisa so rätselvoll anblickt. Jenes Lächeln, das wie der samtne
Dufthauch ist, der über reifen Früchten liegt.

		Jenes Lächeln, das aus der süßen Trunkenheit des Lebens erblüht,
von dem spinnwebfeinen Spott des Wissenden leise überschleiert, dem
Menschenantlitz die seine, klingende Note seiner Vollendung gibt.
[bookmark: page69]

	
		
		Zwischen zwei Fenstern

		Glührot leuchtete das Fenster. Leuchtete so stark und
aufdringlich, daß die Blicke der vorübergehenden wie ein Magnet
davon angezogen wurden.

		Und da dem Fenster gegenüber ein sehr besuchter Wirtshausgarten
lag, gab es der Augen genug, die immer wieder zu dem rotleuchtenden
Fenster sich verloren, dessen glutroter Rahmen brennender Geranien
den feinen Kopf eines Mädchens umlohte, das hier auf erhöhtem Sitz
Tag um Tag das zarte Profil, umwuchert von einer lose flatternden
Fülle tiefschwarzen Haares, den Vorübergehenden zukehrte.

		Während ihre weißen und gut gepflegten Hände rastlos an der
Arbeit waren, flog ab und zu immer wieder ein Blick ihrer dunklen
Augen, die einen seltsam feuchtschimmernden Glanz ausstrahlten, zu
dem Fensterspiegel hin, und wenn sie dann, wie es oft geschah, die
Blicke der Vorübergehenden mit dem Ausdruck verblüffter
Überraschung und Bewunderung auf sich gerichtet sah, huschte ihr
eine feine Röte über die Wangen, und ein schnelles Lächeln des
Triumphes umspielte den tiefroten Mund. [bookmark: page70]

		Bei aller Beweglichkeit ihres raschen Temperamentes achtete
Madlon mit peinlicher Angst darauf, beim Aufstehen und Niedersitzen
ihre Haltung genau so zu bewahren, daß man sie von draußen nur in
einer ganz bestimmten, vor dem Spiegel lange eingeübten Pose sehen
konnte, – denn sie wußte, daß es nur einer kleinen unvorsichtigen
Wendung bedurfte, um all den Zauber, der von der etwas bizarren
Linie ihres feinen Kopfes ausstrahlte, endgültig zu zerstören.

		Denn gerade gegen diese eigenartige Schönheit des Kopfes war die
Kontrastwirkung des verwachsenen und verschobenen Körpers doppelt
stark und erschreckend. Und dieses plötzliche Erschrecken in den
Augen, die eben noch feurig und lockend zu ihr hingesehen, dieses
jähe Erlahmen und Abfallen des zu ihr hinflutenden Begehrens,
diesem furchtbaren Augenblick tödlichster Qual, dem suchte sie
immerfort auf raffiniertesten Umwegen zu entgehen. –

		Tag um Tag sah man so die schöne Madlon in dem rotleuchtenden
Rahmen dieses Fensters sitzen.

		Tag um Tag flogen ihre behenden kleinen Hände durch allerlei
bunten Plunder und schufen daraus die tausendundein reizenden
Dinge, welche den Köpfen schöner Frauen jene letzte Vollendung
geben, die eine gewisse Männerart kopf- und sinnlos ihnen zu Füßen
zwingt. [bookmark: page71]

		Das war Madlons Element. Im Bunten wühlen. Über Farben
herrschen, die schreiendsten Extreme zu einer unerhörten Harmonie
bändigen. Jedes Werk ihrer fabelhaften Phantasie war ein Wagestück,
und nur die tadellosesten Frauengesichter der Stadt konnten sich
diese kecke Krönung ihrer Reize erlauben, ohne grotesk und
beleidigend zu wirken.

		Aber diese waren auch mit allen Fasern ihrer blühenden Eitelkeit
an Madlons Künste gekettet, umschmeichelten und umgaukelten sie mit
süßen Worten und Gaben und füllten ihr den schon recht bizarr
ausgestatteten Raum ihrer Innenwelt mit einer Menge gefährlichen
Überflüssigkeiten, für die sie ihre seelischen Spannungen weit über
ihre Kräfte ausdehnen mußte. So, getragen von einer schwer
gesättigten Dunstwolke überhitzter Schmeichelei und umschwebt von
den lauen, erschlaffenden Dunstwellen der weit über ihren Horizont
reichenden Welt der eleganten Dame, lebte Madlon recht eigentlich
ein fremdes Leben. Das Leben all dieser müßigen, leeren, von lauter
Nichtigkeiten aufgeblähten Frauenseelen ließ seine tanzenden
Schatten in ihrem Zimmer zurück, und all die kleinen
Vertraulichkeiten, mit denen sie Madlon ansprühten und damit
zugleich sich selbst angenehm entlasteten, nahmen dann in ihren
einsamen Stunden Form und Farben an und durchwirkten und erfüllten
Madlons arme, kleine, sehnsüchtige Seele bis zum Rande mit tausend
schmerzlichen, unerfüllbaren Träumen, [bookmark: page72] die ihr wie allzu schwerer Wein Herz und
Nerven zu wirrem Rausch verknäulten.

		Ein Potpourri von vielen Melodien schwirrte in ihrem Kopfe.
Lauter Ansätze und Anfänge, die sich nie zu einer vollen Harmonie
zusammenschlossen, Leitmotive, die, unausgebaut und unerlöst, frei
in der Luft schwebten und zu unzähligen Wegen wiesen, die aber
nirgendhin zu einem Ufer oder Ziele führten, so daß Madlon oft
unter dem Andrang und der Überfülle der Gedanken und Bilder, die
ihr aus all dem fremden Erleben zuströmten, ihr eigenes Leben
seltsam überlastet und sich selbst merkwürdig unwirklich
empfand.

		Die sechs Tage der Woche hindurch kam ihr das nicht so voll zum
Bewußtsein. Da war ihre Arbeit, an der sie eine glühende Freude
hatte, da war der köstliche Augenblick der Vollendung einer der
feinen Kostbarkeiten weiblichen Zierates, jener Augenblick, in dem
sie, trunken von Lust an sich selbst die schöpferische Beglückung
des Künstlers genoß, dem es gelingt, das Gebilde seiner Ideen in
ein plastisch Greifbares umzusetzen. Und zuletzt noch jener Moment,
da sie in den Augen der andern die Raketen der Freude aussprühen
sah, die besser als Worte ihr die heiße Entzückung über das
Geschaffene verkündeten, die als letzter und süßester Tropfen in
den Becher ihrer Lust fiel.

		In diesem Dreitakt der seelischen Bewegung ging [bookmark: page73] die Woche zu Ende. Die
inneren Erregungen und fiebernden Kreuzungen ihres so vielfach an-
und aufgeregten Gefühlslebens blieben gleichsam wie unter der
Sordine zu dumpfem Halblaut gedämpft, im Hintergrunde ihres
Empfindens, aus dem aber hin und wieder ein aufstürzender Ton
hervorbrach, der wie fernes Wetterleuchten die Schwüle ihres
Zustandes verriet. –

		Aber der Sonntag. Und sonderlich zur Sommerzeit.

		Da war alles losgelassen in ihr.

		Da fuhr sie sechsspännig über die unermeßliche Ebene ihrer
wilden Wünsche und wirren Sehnsüchte. Alle Ekstasen einer
sentimentalen Frömmigkeit und bacchantischen Lust zu allen
Reizungen des Blutes überfielen sie an diesem Tage der Freiheit mit
den Schauern dämonisch aufgewühlter Lust und schwermütiger
Sehnsucht nach den von Weihrauch durchdufteten Gefilden
überirdischer Beseligungen.

		Zur Kirche ging sie dennoch nicht.

		Zu stark empfand sie die Last, die aus den Empfindungswellen
einer Menschenmenge sich fast zur Greifbarkeit zusammenballt, und
ihre krankhaft sensible Reizbarkeit fühlte sich unerträglich
beschwert durch die sich so jäh kreuzenden Urteile, die der
auffallende Zwiespalt ihrer Erscheinung immerfort zur Auslösung
brachte. [bookmark: page74]

		Aber ihre Frömmigkeit feierte glühende Feste im stillen Raume
ihres Schlafkämmerleins, dessen Fenster nach der entgegengesetzten
Seite des andern, rotumrankten, lag.

		Dieses Fenster schaute in eine ganz andere Welt.

		Die stille, breite Vorortstraße führte hier zu einer kleinen
Wallfahrtskapelle, die hoch oben über sanften Rebenhügeln mit ihren
Kuppeln und Kreuzen aufragte.

		Eine hohe, graue Mauer ging ein Stück der Straße mit.
Terrassenförmig stieg über ihr der Waldgarten des Klosters empor.
Dunkles Efeugehänge wucherte in schweren Wellen über die Mauer
herab. Die Luft war beladen mit den honigsüßen Düften der blühenden
Bäume und Sträucher, deren Blattwerk vom Wellenspiel der
Vogelstimmen leise durchbebt wurde.

		An der einen Seite fiel die Mauer mit einigen Stufen zur Straße
herab und ließ ein Steinrund frei, über dem eine Tuffsteingruppe
den heiligen Ölberg darstellte, vor dem die Figur Christi in tiefem
Gebet versunken aus den Knien lag. Das Gestein bildete zur
Steinplatte hin eine dunkle Grotte, in der hinter rotglühendem
Glase ein ewiges Licht brannte.

		Hohe Akazien schatteten über diesen stillen Winkel und umhüteten
die Andacht der Betenden, die hier [bookmark: page75] zu allen Stunden vor dem Bilde des
göttlichen Schmerzes ihr tiefes Erdenleid in das ewige Erbarmen zu
bergen kamen. –

		In diesen blühenden Winkel voll übersinnlicher Geheimnisse
schaute Madlon aus dem andern Fenster ihres kleinen Heims, hier saß
sie jeden Sonntag der Sommerzeit. Das ewige Licht schimmerte
träumerisch. Die Glocken der frommen Stadt umläuteten ihre Seele.
Der Gesang der betenden Wallfahrer nahm sie wie auf schweren
Flügeln zu höheren Sphären, und der herbe Weihrauchduft löste alles
Erdgebundene in ihr zu einer sanften, träumerischen Wehmut, in der
alles Unreine ihrer vielfältig gemischten Natur von ihr abfiel und
sie die köstlichen Augenblicke völliger Erlösung von sich selbst
mit heißen Schauern der Andacht genoß. –

		Mit der ganzen Kraft ihres überspannten Zustandes feierte sie an
diesem Fenster alle Feste seligster Verschmelzungen mit dem
Überirdischen und die Entzückungen der Hingabe an das Unbegreifbare
des Übersinnlichen, die ihr Seele und Sinne bis zum Rande mit einer
seltsam bittersüßen Wonne füllten.

		Am liebsten wäre sie selbst mit wehenden Fahnen ihrer blühenden
Frömmigkeit all den langsam zur Kapellenhöhe hinschleichenden
Wallfahrern vorangeeilt, mit ihrer glockenreinen Stimme deren
flügellahme Seelen emporreißend zu den glühenden Berauschungen
ihres gotttrunkenen Glaubens. Aber die andere Seite [bookmark: page76] ihres Wesens, die aus der
subtilsten Empfindung eines tiefwurzelnden Schönheitsbedürfnisses
heraus ihren Grundton hatte, aus dem ihr ihre Stärken und ihre
Schwächen wuchsen, erlaubte ihr auch hier nicht, ihre Mißgestalt
den Augen der Menge preiszugeben, und so durchlebte sie die
Ekstasen ihrer frommen Seele ebenso einsam wie die ihres
sehnsuchtsschweren Blutes.

		So kniete sie den sonntäglichen Vormittag in schier wollüstiger
Demut an den Altären des Glaubens, von denen sie tiefgesättigt
aufstand mit dem Gefühle, ohne jede Beschwerung über allen
Abgründen der Erde hinzuschweben. –

		Am Nachmittag aber schloß Madlon dieses Fenster. Sie ließ den
Vorhang herunter, nahm leise und etwas verschämt den Schlüssel von
der Gottestüre ihres Herzens, räumte Weihrauchduft und Gebetwonne,
Andacht und Demut zart und behutsam in den Hintergrund ihrer Seele
und ging mit festem Schritt zu dem zweiten Fenster, das auf der
anderen Seite in eine andere Welt führte.

		Hier webte und wogte ein gänzlich neues Bild. Hatte sie dort die
Engelssüße des Meisters von Fiesole überschattet, brauste hier der
tolle Rhythmus derben Überschwangs niederländischer Meister. Andere
Register brachen lautere und härtere Töne in ihr auf, und das
Wellenspiel ihres begehrlichen Blutes tanzte ungeduldig und
sprühend über die straffgespannten Saiten ihrer Nerven. [bookmark: page77]

		Im Wirtshausgarten saß es dicht und voll von sonntagslustigen
Menschen. Mädchen und Burschen nahe beieinander. Die Kellnerinnen
drängten sich schwerbeladen zwischen Tische und Bänke durch. Der
aufdringliche Geruch warmer Speisen und starker Getränke lag wie
ein schwerer Brodem über dem Garten, strömte auf die Straße hinaus
und mischte sich seltsam mit dem duftenden Sommerwind. Derbe Späße
flogen hin und wider, Gläser klangen ineinander, und hier und da
stiegen böse Worte und Gezänke wie Raketen in die linde, süße,
blauende Luft.

		Madlon saß am Fenster und las.

		Ihre Damen versorgten sie mit Büchern, wahllos steckten sie ihr
alles zu, was ihnen lästig geworden. Und Madlons rastlose Phantasie
stürzte sich mit Heißhunger auf die gefährliche Beute.

		Während, des Lesens aber flogen ihre Augen immer wieder zur
Straße und zum Garten hin. Das fortwährende Kommen und Gehen hatte
etwas seltsam Aufregendes, und ihr Ohr lauschte gespannt auf das
laute Tongewirr, das schmerzlich und erregend in ihre Gedanken
hineinstieß. Sie fühlte es sofort, wenn ein besonders starker Blick
zu ihr heraufzielte. Ein Augenaufschlag voll Triumph und Beglückung
ging dann von ihr zu den fremden Augen hin, sie genoß eine Sekunde,
die wie Frage und Antwort war, [bookmark: page78] dann war wieder alles vorüber – aber es blieb ein
köstlicher Augenblick voll Rausch und Wärme und wohliger
Erregung.

		So zwischen der dreifach aufreizenden Wirkung von lockenden
Tönen, begehrlichen Blicken und den schattenhaft über sie
hinhuschenden Gedanken des Buches, verlebte sie ihre
Sonntagnachmittage in jener vibrierenden Atmosphäre spannender
Unruhe, die sie bis zum Rande mit einer dauernden Erwartung
anfüllte, für welche sie unklar und fieberhaft immerfort auf eine
Erfüllung und Auslösung wartete, niemals wissend, ob sie ihr dort
aus dem lauten Getöse des immer lauter werdenden Gartens, aus den
lachenden Blicken der Vorübergehenden oder aus den aufpeitschenden
Glutworten des Buches kommen würde.

		Aber kommen mußte etwas.

		Das glaubte sie mit einer krankhaften Qual. Sie fühlte sich
vergehen an dieser Qual. Die Kammern ihrer Seele waren zum Bersten
voll von heftiger Lebenssehnsucht, von lockenden Gebilden ihrer
übersteigerten Phantasie und dem wilden Begehren ihres rassigen
Blutes, das durch das Kreuzfeuer des marternden Widerspruches
zwischen ihrer auffallenden Schönheit und der furchtbaren Hemmung
ihrer Auswirkung durch den so schmählich betrogenen Körper von
einer besonderen Schärfe und fast perversen Bedrängnis durchsetzt
war. – [bookmark: page79]

		Eines Sonntags war es. Ein sonnenschwüler Sommersonntagabend.
Madlon saß wieder mit einem Buche am Fenster, das zum
Wirtshausgarten schaute.

		Es war spät geworden. Das Buch – es waren die Novellen
Maupassants, die sich aus dem Boudoir einer ihrer vornehmen Damen
zu ihr verirrt hatte – bebte leise in ihrer zitternden Hand. Der
Wahnsinn der Leidenschaft, den dieser Dichter zu so ausschweifender
Plastik zu gestalten weiß, umhüllte sie wie mit einer spröden
Trockenheit, in der Nerven und Blut zu sprengender Spannung
aufgebäumt waren.

		Der schwüle Atem des Sommerabends drang zu ihr herein. Die derbe
Lust im Garten füllte die Luft mit einer seltsam zügellos
taumelnden Trunkenheit. Im Buche beugte sich eben ein fremder Mann
zu einer fremden Frau, und beide gaben sich die kreisenden Träume
ihres Blutes, ohne zu fragen, wer und woher. –

		Da fühlte Madlon plötzlich den Strom eines Blickes aus sich
gerichtet. Sie sah auf.

		Gegenüber, an den Zaun des Gartens gelehnt, stand ein junger
Mann. Gut gekleidet, schlank und feurig, und blickte zu ihr hin mit
Augen, die mehr zu sagen hatten, als tausend Worte auszusprechen
vermochten.

		War das der Fremde, den sie eben in ihrem Buche erlebte, war sie
die fremde Frau – [bookmark: page80]

		Wie unter einem Banne, fast willenlos und von einer seltsamen
Kraft beherrscht, die von den Augen des Mannes zu ihr herströmte,
erhob sich Madlon.

		Sie ging wie schlafwandelnd zum Fenster, legte die Arme auf die
Brüstung, neigte sich weit hinaus, den rufenden Augen entgegen.
Einige Minuten blieben so die Blicke ineinander verkrampft. Ein
wildes Hin und Her war zwischen ihnen. Ohne ein einziges Wort
nahmen sich ihre Körper jäh und gewaltsam in Besitz.

		Sekunden waren es nur, aber was bedeutet Zeit in der rasenden
Rotation der Leidenschaft, in deren Schwingungen Ewigkeiten
kreisen.

		Es schien alles wie ein Traum.

		Der Fremde riß sich mit einer zuckenden Bewegung aus seiner
Versunkenheit, mit drei Schritten überquerte er die Straße.

		Ein schneller Rhythmus erklang auf der Treppe. Die Türe öffnete
sich, und wie der glutende Föhn Sturzbäche von den Bergen jagt, so
stürzten die jagenden Wellen ihres Blutes zueinander.

		Madlon fühlte die Aufgelöstheit aller schmerzhaft ertragenen
Hemmungen in nebelhafter, wie in weiter Ferne von sich selbst
erlebter Berauschung und Entzückung. Zugleich aber stand irgendwo
klar und grausam das qualvolle Wissen, daß dieser eine, von [bookmark: page81] langer Sehnsucht und
wilden Träumen herbeigeborene Augenblick nie wieder zu ihr kommen
würde. –

		Als der Fremde gegangen war, blieb Madlon in trunkener
Versunkenheit auf ihrem Lager. Stunde um Stunde verrann. Die Töne
der Mitternachtsglocken glitten auf den Wellen der durchsichtigen,
mondhellen Sommernacht zu ihr hin. Wie von einem purpurschweren
Mantel leidvoller Süße umhüllt, bohrten sich ihre Gedanken stark
wie ein loderndes Feuer in den einen kurzen, ewiglangen Augenblick,
der alle schweigenden Brunnen des Lebens in ihr zu tanzender
Seligkeit aufgestürmt hatte.

		Ein Augenblick, der ihren Weg fortan begleiten würde als etwas
Unverlierbares, etwas, das sie greifen und fassen und halten konnte
als ihr Allereigenstes, der eingebrannt blieb in den Erinnerungen
ihres Blutes, die sie wie zärtliche Kostbarkeiten im dunkelsten
Schrein ihrer Seele hüten würde.

		Gegen Morgen schlich sich Madlon leise vor das Haus. Am Ölberg,
vor dem glühroten Licht der ewigen Lampe, sank sie schwer von
glücksatter Ergriffenheit auf die Knie.

		Ein trunkenes Beten und Stammeln und Danken war in ihr. Eine
feine keusche Scham, die aber mit sanftem Lächeln sich selbst
auslöschte. Und eine tiefe, stolze Dankbarkeit, daß jener köstliche
Augenblick rein geblieben war von jeder demütigenden Erinnerung
[bookmark: page82] an die
unheilbare Schwermut, mit der die Mißgestalt ihres Körpers sie
immerfort erfüllte.

		Diesen einen Augenblick eines vollen Triumphes ausgekostet zu
haben, ließ sie wie von einer fernen Höhe mit zärtlicher Nachsicht
auf ihren armen Körper herabblicken, den ihre sieghafte Schönheit
im Feuerspiel der Leidenschaft überwunden, gleichsam eine göttliche
Ewigkeit entlang gänzlich vernichtet hatte. [bookmark: page83]

	
		
		Der nie geküßte Mund

		Die Fenster der kleinen Villa standen ringsum weit offen, als
wollten sie die wollüstige Südwärme gierig einsaugen, um gegen die
Kälte der Nacht Schutz und Widerstand aufzuspeichern. –

		Ruf der Loggia, in kostbare Decken gehüllt, lag ein junges Weib.
An den Glaswänden hingen die Zweige der gelben chinesischen
Kletterrose wie schwere Vorhänge, die das grelle Südlicht zu
sanfter Dämmerung abblendeten.

		Ena schlief.

		Leise erhob sich die Krankenschwester, sah mit einem sorgenden
Blick zur Ruhenden hin und huschte weich und lautlos zur Türe
hinaus.

		Draußen rauschte das Meer. Die dumpfe Kadenz der an das Ufer
stoßenden Wellen schwoll und verhauchte in schwermütiger
Eintönigkeit und mischte sich mit den schwebenden Düften der
Eukalypten und Orangen zu einer seltsamen Melodie voll
honigschwerer Süße.

		Mit diesem Umkreis tiefgesättigter Schönheit verwob sich die
Gestalt des schlafenden Weibes zu einem [bookmark: page84] Zustand atemloser Erwartung. Als
harre alles aus den Augenblick, da diese stumm verschlossenen Lider
sich auftun würden, um allem umher erst Wirklichkeit und Sein zu
geben.

		Voll Lockung und Rätsel war dieses Antlitz.

		Wie alt mochte es sein?

		Es gibt Gesichter, die sehr lange ohne jeden Verrat bleiben auf
diese Frage. –

		Das Leiden hatte diesen adelsrassigen, bis in die Fingerspitzen
vollkommen gebauten Körper mit jener wehen Durchgeistigung umhüllt,
welche gleichsam die letzte Idee des zeugenden Lebenswillens zu
asketischer Reinheit herausmodelliert. –

		Ena schlug die Augen aus.

		Es war, als ob düstere Fackeln in einer tiefen Grotte auflohen.
Eine schwermütige Unruhe, wie eine vor dem Sturme herwehende
Flamme, bebte aus den großen, sammetweichen, von feuchten
Glanzlichtern überstrahlten Augen.

		Das blauschwarze Haar breitete sich in reicher Fülle wie
geheimnisvolle Nachtschatten um das elfenbeinfeine Gesicht, in dem
der glührot blühende Mund von einem leisen, welken Zug
schmerzlicher Sehnsucht umdunkelt war.

		Ena erhob sich mit dem Elan eines raschen, heißen Temperamentes,
dem die Hemmungen des inneren Leidens aber sofort die überschätzte
Spannung nahmen, so daß die Schritte müder und die Flammen der
[bookmark: page85] Augen
stiller wurden, als sie sich bis zur Brüstung der Loggia
hingeschlichen hatte.

		Ena breitete die Arme gegen die blauende Inbrunst des gleißenden
Südlichtes, ihre Brust hob und senkte sich und nahm mit tiefer
Wollust all die weite Bläue und duftende Wärme in sich auf.

		Und Ena sprach mit ihrem Herzen.

		– Göttliches – Göttliches bist du, Schönheit –

		Wie tust du mir wohl. Meinem wehen Leibe, meinem darbenden Blute
– meiner meerestiefen, schmerzhaften Sehnsucht –

		O Leben, Leben, bleibe – fliehe nicht vor meinen schwachen
Schritten – mein ganzes Sein greift nach dir – ich liebe dich,
Leben – Halte still – einen seligen, gewaltigen Augenblick, daß ich
dir ins letzte Zeichen deiner abgrundtiefen Lockungen schaue und
die Tore endlich offen finde, die du mir so hart verschlossen
hältst.

		Gehe nicht von mir, – Leben – ehe ich wissend wurde um dich.
–

		Schon war die Gewalt ihrer weitgespannten Seele wieder zuviel
für die vom Leiden untergrabenen Kräfte.

		Blaß und einer Ohnmacht nahe sank Ena gegen die Säule. Sie
fühlte sich von den starken Armen der Schwester zart umfangen und
linde und liebevoll zum Lager zurückgenommen.

		– Ena, geliebte Ena, laß deine Kraft ruhen – [bookmark: page86] laß alles ruhen in dir
und an dir nur in der Ruhe kannst du genesen. –

		– Ruhen – Ena stieß das Wort mit furchtbarem Hohn hinaus, –
ruhen, ehe man gelebt – ich verzehre mich vor Sehnsucht nach dem
Leben, und du sprichst von ruhen – Flammen sind in mir, und ich
soll glimmen wie ein ausgelöschtes Licht. –

		– Laß die Flammen deiner Seele zum Ewigen aufsteigen, so werden
sie sanft gehen wie auf Taubenfüßen. –

		– Der Ewige hat mich betrogen. –

		Der Tod steht aus der Schwelle, ehe das Leben zu mir kam. –

		– Wartet nicht das Leben hinter dem Tode – sagte die Nonne mit
erschüttertem Herzen und redete mit ihrem Gotte in ihrer
Sprache.

		Ein leises Klopfen kam von der Tür. Die Nonne öffnete und ließ
den Arzt herein.

		Ein kleiner, beweglicher Mann trat ein, verbeugte sich elegant
und tänzelte mit leichten Schritten zum Lager hin.

		Der ziemlich simple Blick seiner Augen erhielt durch die
scharfen Gläser einen intelligenteren Ausdruck, als ihnen zukam,
und die hohe Leere über der Stirn rückte auch diese in eine
geistigere Region, als sie an sich zu beanspruchen hatte.

		Ena grüßte mit den Augen, dann schloß sie sie.

		Dieser Mann machte sie durch seinen bloßen Anblick [bookmark: page87] leiden. Die
absolute Leere, die ihn umgab, und Stimme und Gesten zu rein
automatischen Wirkungen brachte, reizte ihre Sensibilität bis zur
Schmerzhaftigkeit. Aber da er ihr als einziger deutscher Arzt am
Orte empfohlen war, blieb ihr keine Wahl.

		– Komtesse sind heute sehr angegriffen –

		– Gestatten, Komtesse, – und er näherte sich, um sie zu
untersuchen.

		Ena schleuderte einen Flammenblick über ihn hin. –

		– Nun dann nicht – sagte er mit einem vergeblichen Versuch,
überlegen zu lächeln.

		– Hat Sie etwas besonders verstimmt heute? –

		– Ist das Leben an sich nicht Verstimmung genug – und meines im
besonderen. –

		– Es kommt darauf an, wie man's sieht. Was kann Leben Besseres
sein als ein Ruhen auf dem sicheren Grunde, der alle Wünsche
erreichen läßt – und Sie brauchen nur zu winken, und alle guten
Dinge des Lebens kommen zu Ihnen. –

		– Nur das Leben selbst nicht – rief Ena mit greller Stimme, die
dem Manne wie ein Peitschenhieb über die Nerven fuhr. –

		Er erhob sich. Er fühlte, daß da etwas in tieferen Gründen krank
und leidend war, Gründen, zu denen er keinen Zugang hatte, und mit
denen sich zu beschäftigen ihm gänzlich fern lag. Das Körperliche
war sein Bereich, was ging das übrige ihn an. [bookmark: page88]

		– Komtesse ist aufgeregter, als für ihren Zustand gut ist –,
sagte er draußen zur wartenden Schwester – ich werde den deutschen
Priester schicken, der eben in der Kolonie angekommen ist. –

		– Ist es schon so weit – fragte mit angstvoller Stimme die
Nonne. –

		– Nicht weiter, nicht näher als bisher – aber man kann bei
diesen Kranken nie wissen. –

		Und damit befreite er sich von dem peinlichen Gefühl einer
Verantwortlichkeit für diese leidende Seele, die einen Augenblick
wie ein flüchtiger Schatten gegen den leeren Raum seines Geistes
angeflogen war.

		– Der Kaplan aus der Kolonie will dir seinen Besuch machen –
meldete die Nonne einige Tage später.

		Ein fliegender Schrecken zuckte über Enas Gesicht.

		– Nein – nein, Liebe – er besucht alle Deutschen am Ort. –

		Ena atmete auf.

		Der Kaplan trat ein.

		Hoch, aufrecht, mit festem, von einem starken Willen gemäßigten
Schritt kam er heran.

		Das dunkle Haupt mit den großen, freien Zügen wirkte düster im
ersten Eindruck. Aber das strahlende, fast feierliche Leuchten in
den Augen und die bewegliche, nervöse Linie um den von seiner
Sinnlichkeit geschwellten Mund hellten jene Dunkelheit auf und
brachten einen seltsam aufreizenden Widerspruch in das junge, allzu
früh gereifte Angesicht. [bookmark: page89]

		Der Priester verbeugte sich weltmännisch sicher und mit
geschmeidiger Würde.

		Aber das Wort wollte nicht kommen zwischen ihnen.

		Beider Blicke blieben ineinander haften. Mit krankhaft
fiebernder Hast durchforschten Enas Gedanken diese neue Gestalt.
Drangen in die Seele des Mannes. Ließen laute, brennende Fragen zu
ihr hinschwirren und suchten die letzte Einsamkeit seines Wesens,
um für die Unrast ihrer Qualen eine Schwelle der Ruhe zu
finden.

		In den Augen des Priesters stand erst ein großes Erstaunen. Er
fühlte ein Erwarten, Wollen, in-Besitz-Genommenwerden, gleichsam
ein jähes Erkanntwerden in den tiefsten Gründen seiner selbst,
gegen das sich alles in ihm sträubte.

		Zugleich aber fesselte ihn die flehende Eindringlichkeit dieser
Augen, die wie Fackeln das wundervolle Antlitz überstrahlten, in
deren überweiter, fiebernder Aufgeschlossenheit das schleichende
Siechtum sich verriet, dem es bislang noch nicht gelungen war,
diese makellose Schönheit unter seine Beschattung zu zwingen.

		Und während dieser widerstreitenden Kreuzungen zwischen seiner
verletzten Selbstsicherheit und gespannten Erwartung gingen aus dem
heißen Atem des Schweigens ihrer beider Seelen einander entgegen
und grüßten sich und wußten umeinander, ehe noch [bookmark: page90] ein Laut zwischen
ihnen war, und so kam es, daß, als endlich die Stille überwunden
werden mußte, er mit viel näheren Worten zu ihr sprach, als ihm
vorerst noch zukam. –

		– Wir sind beide fremde hier – sagte er, das gibt uns eine
Heimat zueinander. –

		Ena lauschte betroffen.

		Diese fremde Stimme kam wie aus weiter Ferne und griff doch so
warm nach ihr, ihr dunkler Klang hatte etwas von der duftenden
Schwere der Südrosen und der herben Weinsüße dieses gebenedeiten
Landes.

		Und als die ihre wie eine zarte, reine Glocke zu ihm
hinübertönte, eine Glocke, die zwischen Erd' und Himmel im Raume
der ewigen Sehnsucht ihre keuschen, rufenden Klänge hinausbebt,
lauschte auch er mit verhaltenem Atem, wie in ein neues Land
hinein, zu dem diese Stimme eine schwebende Brücke war.

		Ihre Worte sprachen aneinander vorüber, nebeneinander her, ohne
sich zu treffen und zu vereinigen. Zu stark war die betäubende
Macht, die von Ufer zu Ufer zwischen ihnen hinüber- und
herüberströmte, jene geheimnisvolle Macht, die der Tiefe der
Persönlichkeit entströmt, wie der erregende Duft erlesener
Edelweine.

		So hatten sie eigentlich einander nichts gesagt, als der
Priester sich verabschiedete. Aber ihre Seelen waren voll
voneinander bis zum Rande. [bookmark: page91]

		– Zu diesem werde ich reden können – und er ist ein Priester –
dachte Ena, und ein friedliches Lächeln senkte sich auf ihre roten,
fieberheißen Lippen.

		– Endlich sind wir auf dem rechten Wege, – sagte die Nonne leise
und küßte Ena auf die Stirn.

		Der Priester ging mit seinen starken, ruhenden Schritten durch
die köstliche blauende Luft, die den, der sie zum erstenmal schaut,
mit tausend Wundern überschüttet, ihm das Eigenste zu seliger
Offenbarung werden läßt. Er fühlte seinen Gott so greifbar nahe wie
nie zuvor, und eine seltsam befreiende Aufgelöstheit ins All
überkam seine Seele und ließ sie durchsichtig werden wie ein
Kristall. –

		Als sie sich wiedersahen, grüßten sie sich wie solche, die in
der Stille ihres Herzens lange Zwiesprache miteinander
gehalten.

		In Enas Seele zersprang der eiserne Reif, der so lange die Bürde
ihres Leibes zu schmerzhafter Qual zusammengepreßt hatte. Nach
wenigen Tagen lagen alle ihre Wunden ohne Scham und Scheu vor den
wissenden Mannesaugen des gottgeweihten Priesters.

		Sie fühlten einander nicht Weib noch Mann. Ihre Körper
verflüchtigten sich gleichsam an der brennenden Freude aneinander
zu einer Essenz der Schönheit, die sie wie eine köstliche
Berauschung genossen und welche die Grundtöne ihrer seelischen
Zwiesprache mit einer feinen zärtlichen Melodie umspielte. [bookmark: page92]

		Er kam nun täglich um die Abendzeit. Priester und Mensch in ihm
gleich stark angezogen von der magnetischen Gewalt dieser von
unheilbarem Leiden geheimnisvoll umblühten Schönheit.

		Eines Abends war es.

		Der Priester saß in der lässigen Haltung vornehmer
Selbstsicherheit tief in einem der modernen Lehnstühle, die in
ihrer raffinierten Stützung gleichsam alle körperliche Schwere
ausheben und dem geistigen Fluid vollen Spielraum geben.

		Er blickte in das göttliche Bild der abendlichen Landschaft.

		Ena ruhte aus dem Lager.

		Ihre reine, warme Stimme klang durch den Baum wie weher
Glockenlaut. Sie sprach, als rede sie zu sich selbst.

		– So bin ich immer einsam gewesen.

		Von dem plötzlichen Tode der Meinen wie von einem engen Ring
umfaßt. Jäh herausgerissen aus einem täglichen Tumult rauschender
Betäubungen. Das Leben ahnend in der Bedeutung seiner glühenden
Feste, aber nie zu den Altären seiner Opferungen gelangend. –

		– Was hinderte Sie, die Leidenschaft zu finden?

		– Es war ein seltsam Doppelspiel in mir. Neben dem qualvoll
brennenden Durst nach dem Lebenstrank die zageste Scheu vor dem
Becher, aus dem ich trinken sollte. Ein Grauen vor dem Manne und
[bookmark: page93] ein
Zwang zu ihm; zwischen diesen beiden Gewalten zu einer scheinbaren
Kälte verdammt, die mich glühende Qualen erdulden ließ. –

		Hätte ich Ihre Religion, wäre ich zu den Altären Gottes
geflüchtet, um in den Ekstasen der Seele die des Blutes zu
vergessen. –

		Der Priester erschrak. Die zarte, lilienreine Stimme wurde
plötzlich seltsam dunkel. Wie purpurrote Blutwellen brandete sie zu
ihm hin.

		Er blieb eingehüllt in seinem Schweigen. Er fühlte, der letzte
Schrei ihrer todwunden Qual wollte sich aus der Tiefe lösen.
Vielleicht brachte dieser die Erlösung, daß er dann der vom Kampf
ermatteten Seele mit der Wärme seines tiefen Mitleids beistehen
konnte.

		– Denn ich fand den goldnen Becher nicht, aus dem zu trinken
mich gelüstet hätte. –

		Und nun – nun steht der Tod an der Schwelle und greift nach
meinem Leben – ehe ich das Leben erkannte – sein flammendes
Geheimnis soll sich mir nie enthüllen – dieser Zwiespalt bringt
mich dem Wahnsinn nahe –

		Ena erhob sich von dem Lager.

		Wie getragen von der kreisenden Erregung ihres Blutes, trat sie
hoch aufgerichtet vor den Priester hin.

		Auch der Priester erhob sich.

		Selbstvergessen, wie schlafwandelnd, mit starren, weit
geöffneten Augen blickte Ena ihn an. Dann [bookmark: page94] flog ein heißes Erschrecken
über ihre Züge, als fühle sie plötzlich, daß sie nicht nur zum
Priester gesprochen habe –

		In jäher Erschütterung erkannte sie in diesem Augenblick den
Mann in ihm. –

		Eine jagende Blutwelle überstürzte das starre, bleiche Gesicht.
Aus den Augen strömte ein wunderbares Licht, als seien die
Schleusen der Seele bis in die tiefsten Quellen aufgebrochen. Die
ganze Gestalt war gleichsam eine glühende Fackel, die, von
unwiderstehlicher Leidenschaft entfacht, in keuscher Herrlichkeit
aufloderte. –

		Der Priester erbebte.

		Regungslos standen ihre Blicke in den seinen. Auf Gnade und
Ungnade seiner Antwort hingegeben.

		Dem Meister der Sprache kamen keine Worte.

		Wie ein Abgrund war es zwischen ihnen, in den ein Hauch des
Mundes sie stürzen konnte.

		Mit einem Ton konnte er diese fliehende Seele töten.

		Mit einer Erbarmung ihr den Frieden geben.

		Einen Augenblick war die Stille des Todes zwischen ihnen.

		Ein Ringen und Beten durchdrang die starke, keusche Seele des
Priesters.

		Er breitete die Arme aus.

		Und wie unter einer überreifen Qual zusammenbrechend, glitt das
Weib in heißem Erschauern an seine Brust. [bookmark: page95]

		Da sprangen auch in ihm die verschütteten Brunnen der seligsten
Lebensströme auf.

		Der nie geküßte Mund des Weibes erblühte an seinen Lippen.

		Alle kranke Sehnsucht rauschte in glühenden Garben auf. Tiefe
Süßigkeit des Friedens breitete sich über das schöne Angesicht. Ein
Lächeln von hinreißendem Zauber durchleuchtete die vollkommenen
Züge, die, aller Erdenhaftigkeit entrückt, in der heiligen Reinheit
ihrer göttlichen Entstammung strahlten.

		Plötzlich flog ein jähes Erblassen über sie hin.

		Ein kurzes, schweres Aufatmen.

		Dann war das Leben erlöscht. – –

		Mit zarten Händen ordnete der Priester alle äußere Unruhe an dem
stillen, sanften Körper.

		Sah noch einmal mit aufleuchtendem Blicke zu dem überirdisch
lieblichen Lächeln, von dem das Antlitz in süßester Holdseligkeit
übergossen war.

		Dann ging er seinen Weg. –

		Nahm noch mit allen Kräften die Gattesherrlichkeit der
Wunderwelt des blauenden Südens in seine schönheitstrunkene
Seele.

		Jahre der bittersten Sehnsucht hatten hier endlich ihre
Erfüllung gefunden.

		Einige wenige kurze Tage war er mit dankender Demut
untergetaucht in diesem brausenden Meere endloser Seligkeiten.
[bookmark: page96]

		Und jetzt gab es nur eines für ihn. Jeder Schönheit bar mußte
von nun ab sein Leben sein.

		Dem Gesetze, das er freien Willens selbst über sich verhängt,
mußte volles Genügen geschehen. Wenn auch im Letzten seiner selbst
der Freispruch höchster Erkenntnis ihn jeder Schuld entband.

		Seinem Beichtiger unterwarf er sein Verfehlen.

		Und nahm stark und duldsam die Buße auf sich, um die er selbst
gebeten.

		In der unwirtsamen Gegend eines nordischen Berglandes, hoch über
dem warmen Leben der Menschen, blieb er fürder für Jahre
ausgeschlossen von jedem und allem, dessen sein Geist und sein
Wille bedurfte.

		Arm, leer und streng gingen seine Tage von ihm. Arm, leer und
streng kamen seine Nächte zu ihm.

		Aber im Allerheiligsten seines Wesens blieb ein seltsam keusches
Licht, das von der Erinnerung an das süße, holde Lächeln der
Erlösung des nie geküßten Mundes ausstrahlte. Und ob er gleich
schuldig geworden, konnte er nie jemals auch nur die leiseste Reue
empfinden.

		An den harten Pfahl der Buße band er seine Schuld.

		Sein Herz aber hielt Zwiesprache mit dem höchsten Erbarmer,
dessen Antwort ihm aus dem keuschen Lächeln der Toten entsühnend in
jene Tiefe gedrungen war, wo der letzte Richterspruch uns bindet
oder löst. [bookmark: page97]

	
		
		Die Tauben von San Marco

		Venedig.

		Wer vergißt sie je, der sie einmal schaute.

		Diese einzig Geartete unter allen Städten der Erde.

		Der Klang ihres Namens ist wie ein bebender Glockenton aus
weiten, dunklen Fernen.

		Dieser Klang geht mit uns durch die seltsam engen Gassen.
Schaukelt auf den müden Wellen der blauschwarzen Wasserwege. Steht
wie ein versteinertes Echo über den finsteren, drohenden
Herrlichkeiten der einsamen Paläste

		Venedig –

		Die dich zum erstenmal schauen, gleiten wie Schlafwandelnde
durch den Traum deiner farbenglühenden Stille. Ihre Seelen sind wie
weit offene Schalen, bis zum Rande gefüllt von dem Rausche deiner
flüsternden Geheimnisse, die zwischen deinen nachtschwarzen Wassern
und der seidenweichen Bläue deiner Höhe hängen.

		So gleitet Elena durch die Tage und Nächte Venedigs. [bookmark: page98]

		Kühl wie der junge Morgen, vom herben Dufte der ersten Reise
umwebt, steht sie verwirrt wie ein scheuer Vogel an der Schwelle
dieser berauschenden Offenbarungen, deren lockende Stimmen an die
Verborgenheiten ihres eigenen Wesens dringen.

		Vom Leben schon berührt, doch noch nicht zu ihm erwacht, lauscht
sie in sich hinein und bleibt ohne Antwort aus die drängenden
Fragen.

		Und die antwortlose Leere ihrer Seele öffnet sich in
schrankenloser Weite der berauschenden Fülle umher, die sie mit
unerhörten Herrlichkeiten schier qualvoll überstürzt.

		Wie war es doch –

		War es ein Tag? Ein Traum –

		So weit weg liegt es, was sie doch so tief bewegte, seit sie den
Fuß an das seltsam unwirkliche Gestade dieser Stadt setzte, die
ohne Schall und Laut in die Melancholie atemloser Zeitlosigkeit
eingebettet scheint.

		Alle Erinnerungen ruhen. In dieser klanglosen Stille versinken
sie wie in seidene Schleier.

		Nur der Augenblick lebt.

		Und jeder Augenblick ist ein neues Schauen und Ergriffensein,
eine neue Entzückung und Aufgelöstheit in die fremde Seltsamkeit
umher.

		Wie ein Zauber liegt die Stille über den dunkeln Wasserwegen,
die wie finstere Runen lang abgelebter Schicksale im leisen Flimmer
des silbernen Südlichtes [bookmark: page99] träge hinfluten, spinnt zwischen den
Kuppeln der Dome und den ragenden Palästen und liegt wie ein
weicher Teppich über den engen Gassen hingebreitet.

		Der schwirrende Flug der unzähligen Tauben von San Marco ist der
einzige Ton, der diese Stadt bewegt, der aus ihr kommt und ihr
gehört.

		Wenn es vom Torre d'Orologio Mittag schlägt –

		Das ist die Stunde, da die Scharen der Fremden sich auf der
Piazza sammeln, um dem Fluge der Tauben zu lauschen, der gleichsam
eine Erlösung aus der geisterhaft starren Stille ringsum zu bringen
scheint.

		Elena steht mitten unter ihnen. Auch sie hat die Hände voll
Brosamen und streut sie dem lustgirrenden Gevögel achtlos hin.

		Achtlos, wie im Traum.

		Denn schlafwandelnd geht sie durch die Tage.

		Alle Wege zu sich selbst sind überladen von all dem Neuen und
Gewaltigen, das über sie kam. Alle Brücken zur Vergangenheit
aufgehoben. Zu jäh war der Schritt aus der Leere ihrer unbewegten
Jugend zu den sich überstürzenden Ereignissen der letzten Wochen
und Tage.

		In kurzen Wochen ist sie Braut und Weib geworden.

		Kaum aber war sie am bräutlichen Kusse zu dem leisen Erstaunen
erwacht, das ihre schlafende Seele fast mit Schrecken erfüllte,
entriß ihr der [bookmark: page100] rauhe Wille des tobenden Krieges den
Verlobten. Und wenige Wochen darauf ward sie sein Weib.

		Seine eilige Rückkehr aus den von Blut und Grausen umtobten
Schlachtfeldern, um dieser einen Stunde willen –

		Die grausame Eile in allem Gebaren zu dieser Stunde hin, die,
sonst von der langen und heißen Andacht der Erwartung umweht, zum
Altare der Jungfräulichkeit kommt, all diese Eile und Überstürzung
ließ in der Erinnerung nichts von jener heiligen Feierlichkeit
zurück, die sonst über ein ganzes Leben hin das unverwischbare
Leuchten seliger Erfüllungen behält.

		Die Welle nahm sie und warf sie an den Strand zurück.

		Die Tiefe des Meeres erkannte sie nicht.

		Und so, im Letzten ihres Wesens verwirrt, stürzte sie dann in
die neue Wirrnis dieser seltsamen verzauberten Stadt.

		Behütet nur noch von den müden Händen des Großvaters, dem
einzigen, an den sie noch mit den Banden des Blutes gebunden
war.

		Vater und Mutter kannte sie nicht.

		Keiner Mutter Hand hatte an ihrer Seele gebaut. Keiner Mutter
Stimme ihr die Wege des Lebens gedeutet. So wandelte sie vereinsamt
durch die tausend Wunder Venedigs.

		Der müde Greis ruhte aus an der Sicherheit, [bookmark: page101] das geliebte Kind nun
im Schutze ihres Weibtums zu wissen, und genoß mit dem friedlichen
Lächeln des Alters den letzten, zarten Widerhall fernster
leuchtender Erinnerungen, die seine Seele noch an das verglimmende
Licht des Lebens banden.

		Venetia, du ewig Fremdartige, dich nie Enthüllende, nun starrt
die Seele dieses Kind-Weibes in die furchtbare Unendlichkeit deiner
Tod atmenden Geheimnisse.

		Geheimnisse aus tausend Zonen und Zeiten, die in dir wie in
einer Urne der Ewigkeit eingesenkt sind.

		Wo ist da Anfang, wo Ende.

		Umhangen mit dem unverwelklichen Kranze aller Völker Künste,
beladen mit aller Zeiten Prächte, umweht vom Odem fernster
Vergangenheiten, entströmt dir unter dem sanften Schleier deiner
trügerischen Stille der brünstig lodernde Rausch, der aus allen
Schauern der Liebe, des Todes und des Hasses, aus allen Wonnen und
Qualen und Seligkeiten langer Jahrhunderte gemischt, den
süßschweren Duft der Verwesung atmet, der wie tödliches Gift über
allzu junges Leben geht. –

		Elenas Seele öffnet sich weit dem einspinnenden Taumel dieser
zeitenschweren Pracht.

		Ihre Sinne lauschen und greifen. Bis zum Rande voll stehen alle
goldnen Schalen ihrer Lust und ihrer Träume.

		Schier schmerzhaft dünkt sie, dies alles zu tragen. [bookmark: page102]

		Da alle Herrlichkeit wie eine Last auf sie fällt und keines
Kundigen Hände ihr sanft die Millionen Fäden entwirren, die sich
hier zu einem gordischen Knoten ineinander verwurzelter
Erkenntnisse verwildert haben.

		Mit fiebernden Augen und fliegenden Pulsen liest sie die dunkle
Geschichte dieser unheimlichsten aller Städte.

		Und fortan schleicht das Grauen neben ihr durch die kühlen
Gassen und engen Winkel. Über dem dunkeln Gewässer klingt ein
fernes Seufzen zu ihr. Und aus der schweren Pracht der ragenden
Paläste flüstern die finstern Stimmen ihrer begrabenen
Geheimnisse.

		Nur vor dem Wundergebilde des San Marco wird ihre Seele wieder
hell und jung.

		Wie aus allen Märchen der Erde zusammengewachsen, gleißt und
funkelt und strahlt und leuchtet dieser, von langen vorzeiten
überreich beladene, von allen Zeitstilen buntgefärbte Bau, der, wie
zur Unwirklichkeit verzaubert, seltsam und wie verwunschen da
mitten in die grelle Gegenwart hineinblüht.

		Alles Junge in ihr wird hier zum Märchen.

		Ihr Leben zum tieftönenden Liede.

		Und ihrer Seele Flügel werden schwer von der süßen Last der
Träume und Sehnsüchte, die aus den mystischen Dämmerungen dieses
weltentrückten [bookmark: page103] Tempels mit weichen Fittichen aufflattern
und sie umkreisen.

		Ganz leicht aber und froh wird es ihr erst dann, wenn sie dem
schwirrenden Fluge der Tauben lauscht, die um die Mittagsstunde
über die Piazza rauschen.

		Diese unendliche Schar leuchtender Schwingen. Zwischen dem
seidenweichen, hochgespannten Logen der glühenden Bläue des
Südlichts und dem bunten Marmorteppich der weiten Piazza bleibt ein
Bild ewig unvergessen, der es in sich nahm.

		Silberweiß im Lichte schimmernd, im zärtlichen Mattgrau der
köstlichen perlen, mit rostroten Brüsten und schillernden
Pfauenhälsen schwirrt es aus von den Dächern umher und fällt mit
dem schweren Ton aufrauschender Seide zur Erde nieder. Kosend und
schnäbelnd umfliegen sie die schönen Frauen, die mit den weißen,
schlanken Händen, zwischen den roten, weichen Lippen die lockenden
Gaben ihnen zureichen, sich selbst zu süßer Lust, dem Schauenden zu
ewig wechselndem Bilde, an dem das schönheitsuchende Auge nimmer
müde wird. –

		Elena findet einige Lieblinge unter der schwirrenden Schar. Sie
folgen ihr in einen stillen Winkel abseits des großen Platzes, wo
das Drängen der Menge ihr diese leise Freude stört.

		So steht sie, vom Sonnenglanze Venedigs umloht, ein Bild der
Unschuld und Schönheit, an dem [bookmark: page104] kein Auge vorübergleitet, ohne sich
sein selig Teil mit wegzunehmen.

		Hoch und geschmeidig wachsen die blühenden Linien des
jungfräulichen Körpers zur Krone des Hauptes auf, seidenweich
sprüht und leuchtet im funkelnden Südlicht die rotgoldene Fülle des
Haares über dem edlen Schnitt des alabasterweißen Antlitzes, das
durch das tiefe, glühende Blau der Augen wie von einer seltsam
süßen Bestrahlung überschimmert ist.

		Mit vollkommner Schöne umhüllt dieser wundervolle Frauenleib die
schlafwandelnde, vom heißen Lebensodem noch ungeweckte Seele, die,
von der himmelsseligen und höllentiefen Macht der eigenen Schönheit
noch ohne jede Ahnung, an abgrundtiefen Fährlichkeiten sanft und
versonnen vorübergleitet. –

		– Per Dio – welch ein Götterweib – sagte eine tiefe
Männerstimme.

		– Und mit welchem Blick sie uns anschaut –

		– Unschuld und Schönheit beisammen – unerhört –

		– Werden nicht lange beisammenbleiben –

		Schritte und Stimmen verhallen am Wege.

		Die fremden Worte hatten Elena nur gestreift. Sie verstand sie
nicht.

		Aber die Stimme, die wie Musik über sie hinging.

		Und die Blicke, die wie Sonnen brannten.

		Von diesem Flüchtigen und Ungreifbaren ging [bookmark: page105] es wie ein fremdes,
qualvoll-seliges Erschauern über sie hin.

		Seltsam bewegt stieg sie die Stufen zur Gondel hinab, mit der
sie täglich ihre Rundfahrt machte.

		Und plötzlich sah sie, daß auch der Gondoliere diese Augen
hatte. Augen, die wie Sonnen brannten, deren Blicke, wie hinter
einem dunklen Vorhang sammetweicher Violen tief verborgen, ohne
alle Worte eine Welt von Dingen zu sagen wissen.

		Und von heute an sah sie diese Augen überall. Rus jedem
Mannesantlitz dieser fremdartigen Rasse blickten sie diese
seltsamen Augen an, redende, singende, fragende Augen, die voll
schwermütiger Lockung und schwüler Verheißungen waren. –

		Sie stieg in die Gondel.

		Das Boot glitt unhörbar wie auf weichen Teppichen über die
dunkeln Wasser, nur ab und zu ein gurgelnder Laut der stoßenden
Ruder und der melodische Ruf von Boot zu Boot.

		So zwischen dem blauschwarzen Samt des gleitenden Gewässers und
dem goldblauen Seidenglanze des hoch gespannten Himmelsbogens nahm
sie mit immer neuem Erstaunen die prunkvolle Pracht dieser
traumverlorenen Stadt in ihre Seele auf, die hinter dem
Todesschweigen ihres Vordergrundes von einem Chaos sinnverwirrender
Stimmen erbebte, wie ein gewaltiges Saitenspiel, das, von der
wilden Hand [bookmark: page106] der Leidenschaft bis in seine letzten
Schwingungen aufgewühlt, nicht mehr zur Ruhe kommen kann.

		Und ihre junge, unerwachte Seele streifte zwischen Traum und Tag
die fernen Ufer des Lebens, von denen es wie ein strömender Duft
süßer, berauschender und zugleich schwerer, banger Geheimnisse zu
ihr herüberwehte.

		Es war alles so unwirklich.

		Und sie so ganz nur auf sich selbst gestellt.

		Der alte Ahne lebte sich in leiser Verklärung zu dem Glanz
seiner Erinnerungen zurück. Sein Blick nahm das Bild des Kindes
neben sich kaum mehr aus. Er wußte es geborgen in der deckenden
Hülle des Mannesnamens, die er ihr in der Bangigkeit seiner
schwindenden Stunden noch eilig umgebreitet hatte, und seine
sterbende Seele war, von Gegenwart und Zukunft verlassen, nur noch
ein willenloses Spiel der tönenden Wellen seliger Vergangenheiten.
–

		Elena griff nach dem Brief, den sie unerbrochen noch in der
Tasche trug.

		Er war von ihrem Manne.

		Die Schriftzüge sagten ihr nichts. Sie waren ihr noch nicht zu
jenem feinen Elixier geworden, das wie ein Taumeltrank über das
Herz rinnt, wenn dieses zarte Bildwerk der Hand in tiefstem
Erkennen plötzlich wie durch einen magnetischen Strom die Blutwärme
des Geliebten in die eignen Adern wirft. [bookmark: page107]

		Was wußte sie von ihm?

		So gut wie nichts.

		Die Eile und der Drang der wirren Zustände, die sie
zusammengaben, hatten ihr sein Wesen zu keinem festen Bilde werden
lassen.

		Fremd schauten sie diese Zeilen an.

		Sie sprachen von Liebe und Sehnsucht, ohne ein Echo in ihrem
Wesen zu wecken.

		Auch ihre Ehe war ihr ein Unwirkliches.

		Und die starke Hand fehlte, die das Spielzeug ihrer Träume
zerbrach und sie mit hartem Willen zum Leben hin zwang, das auf der
Schwelle stand und aus sie wartete.

		So schwebte sie wie eine Nachtwandelnde über unerkannten Tiefen.
Wehe, wenn ein jäher Ruf sie weckte, ehe die linde Stimme der Liebe
sie zur Sicherheit ihres Weges führte.

		Gedankenlos zerriß Elena den Brief in viele kleine Stücke und
streute sie über den Rand der Gondel.

		Sie fühlte mehr, als daß sie wußte, welche Seele hinter diesen
scheinbar heißen Worten stand, die gleichsam das Gegebene wieder in
sich zurücknahmen, da ihnen die sprühende Glut fehlte, die alle
Fernen überwindet, alle Worte entzündet und jeden Widerstand
zerbricht. –

		Sah sie es heute zum erstenmal, daß die Blicke des jungen
Gondoliere mit verzehrendem Strahl zu ihr hinglimmten? [bookmark: page108]

		Verwirrt stieg sie aus und vergaß, ihm das gewohnte Geldstück zu
geben.

		Zwischen diesem Blick und jener dunklen Stimme kam etwas zu ihr
heran, das seltsame fremde Weiten in ihr auftat. –

		So mit neuen Träumen beladen, stand sie am nächsten Tage unter
ihren Tauben im stillsten Winkel der Piazza. Ihr Liebling unter
ihnen, die mit dem pfauenblauen Halsringe und dem
perlmutterschimmernden Gefieder, saß auf ihrer ausgestreckten Hand
und nahm ihr sanft und zärtlich das lockende Korn von den schönen
Lippen, welche die hauchrote Farbe hatten, wie sie aus dem Innern
seltener Muscheln schimmert.

		– Taube unter den Tauben – sagte da die dunkle Stimme neben ihr,
und der Glutstrahl brennender Augen loderte über sie hin.

		So jäh und plötzlich und erschreckend nahe geschah das, daß ihr
die Arme schlaff zur Seite fielen und das Blut ihr wie ein Sturm
durch die Adern stürzte.

		Dann wurde sie weiß wie Marmor, und das leuchtende Blau der
Augen hob sich mit scheuer, keuscher Frage zu dem Antlitz des
Mannes hin.

		Der aber starrte in tiefster Verzücktheit verloren in dieses
Meer von Reinheit, das diesem Blick entströmte.

		– Du süße Taube, göttliche Unschuld du – [bookmark: page109] sagte er und nahm ihre schöne
Hand zart und behutsam zu seinen heißen Lippen.

		Ein zorniges Erstaunen stieg in Elenas Augen auf. Unschuld – was
meinte er damit – war das nicht so, als ob er sich wundern würde,
daß sie atme.

		Der Mann verstand auch diese Regung ihrer unberührten Seele und
fühlte damit den Becher seines Erlebens von einer neuen, feinsten
Entzückung überströmen.

		Elena wendete sich von ihm ab und ging langsam, von seltsamer
Erregung verwirrt, der Kathedrale zu.

		Dort fiel sie in schwerer Ermattung auf eine der Bänke im
Halbdunkel des Seitenschiffes.

		Hier wurde sie ruhiger.

		Die bizarre Wunderwelt dieses Tempels fesselte sie immer wieder.
Aus dem Wirrwarr tausendfacher Kreuzungen geschichtlicher Elemente,
die aus der Weite undenklicher Zeiten hier geheimnisvoll zu dieser
traumhaft köstlichen Herrlichkeit verschmolzen, war eine ganz
sonderliche, aus den Urtönen verschiedenster Völkerzonen
zusammenquellende Melodie erblüht, die den Rausch fremder, ferner,
lockender Gestade auf ihren Wellen trug.

		In diesem von Licht und Dunkel, Linien und Farben, vom starren
Glanz des Goldes und den Blitzen leuchtender Juwelen schwer
übersättigten [bookmark: page110] Raume löste sich die angstvolle Berührung ihrer
Seele mit jener fremden Welt, in welche sie sich soeben wie in eine
uferlose Tiefe gleiten gefühlt, zu einem schwebenden Gleichgewicht
auf, in dem eine Fremdheit sich mit der anderen band und die Unruhe
ihres Blutes zu reizvollen Spiegelungen ihrer Phantasie umbog, die
hier ohne Anfang und Ende zu neuen Spielen alle Wege fand.

		Still und beruhigt ging sie dann hinaus.

		Ihre vom Drange der Leidenschaft noch unbeschwerten Fühlungen
ließen sie ahnungslos an der deckenden Säule vorübergehen, hinter
welcher jener Fremdling aus sicherem Verstecke die wechselnde
Bewegung ihrer von ihm berührten Seele in bebender Ekstase
belauscht hatte. –

		Von nun an aber begegnete ihr der Fremde überall.

		Täglich, wo sie auch ihre Wege nahm, an einer Biegung der
Straße, aus einer Bank in den Gärten, in den Kirchen, an den Ufern
des Lido, auf ihren Gondelfahrten stand er plötzlich vor ihr,
fühlte sie seinen durchdringenden Blick aus sich gerichtet.

		Da kam ein seltsames Fieber über sie.

		Die weite, schmerzhafte Leere in ihr füllte sich jäh mit einem
jagenden Sturm gänzlich unbekannter Empfindungen, die wie stürzende
Frühlingsbäche von allen Seiten die Räume ihrer Seele
überfluteten.

		Alles scheinbar Feste und für immer Dauernde [bookmark: page111] ihrer inneren Erfahrungen
brach zusammen, eine Flut wilder Möglichkeiten, schmerzhaften
Verlangens entwurzelte sie bis zur letzten Faser ihres Wesens,
dessen keusche Stille wie ein verängsteter Vogel zwischen diesem
Chaos hin und her flatterte.

		Und all diese Zerstörung kam von jenen Blicken.

		Sie sah und wußte kaum mehr von dem Manne als diese Blicke. Daß
er groß und herrisch von Gestalt war und die tiefe, südländische
Dunkelheit, die ihm schön auf Haar und Haut lag, empfand sie nur so
nebenbei. Seine Augen aber redeten, lockten, schmeichelten, flehten
und zwangen.

		Das allein wußte sie.

		Und so ging sie wie im Traum. Fiebernd von Leben und dennoch wie
tot. Gebunden an einen fremden Willen, ohne daß ein Wort zwischen
ihnen sprach.

		Bis er, der Weiberfahrene, wußte, daß es nur dieses Wortes noch
bedurfte zur letzten Lockung über die Schwelle ihres zerfallenden
Eigenlebens – bis er das wußte, ließ er nur seine Blicke zu ihr
gehen.

		Und als die schon fast Besiegte noch mit den letzten leisen
Widerständen ihrer reinen Besinnung stritt und haderte, ließ er
endlich die Melodie seiner Stimme über sie hingleiten.

		Und der purpurne Sammet dieser Stimme hüllte sie von Kopf bis zu
Füßen ein, und die Rhythmen ihres Blutes glitten aus den tönenden
Wellen dieser [bookmark: page112] Stimme zu den blühenden Gefilden einer
köstlich-süßen Vergessenheit, in der sie sich, aus sich selbst
aufgelöst, ein gänzlich Neues und Anderes werden fühlte. –

		Der aufgewühlte Sturm in ihr wurde nun zu einem sanften
Lauschen. Ein Lauschen auf den Chor der Töne, die plötzlich sie
umrauschten. So laut war das Leben, von solch brausendem Reichtum
erfüllt.

		Nun endlich sah, fühlte und hörte sie es.

		Diese eine dunkle Stimme, die in allen Farben des Lebens
funkelte und von allen Melodien seiner Tiefe und Unergründlichkeit
durchzittert war, diese Stimme wurde ihr die goldne Brücke zu den
bebenden Geheimnissen, von denen sie sich so lange umstrickt
gefühlt, ohne je den roten Faden in die Hand zu finden, der aus dem
verwirrenden Labyrinth seiner verschlungenen Wege zu der mystischen
Schwelle seiner heimlichen Tempel führt.

		Und das sanfte Lauschen in ihr tastete dunkel und unsicher zu
dem letzten Willen des Lebens hin. –

		Es war kein Widerstand mehr in ihr.

		Das tastende Lauschen in ihr zog sie sanft der Stimme nach, die
sie zu dem Willen des Lebens führte.

		Sie wandelten zusammen in den üppig blühenden Gärten. Wandelten
durch die schwermütigen Dämmerungen der Kirchen. Schauten den Glanz
der leuchtenden Pracht, mit der durch die Jahrhunderte her [bookmark: page113] eine stolze
Künstlerschaft diese einzige Stadt erfüllt hatte.

		Ließen ihre Wünsche und Sehnsucht in die unermeßliche Weite der
Adria zu allen Fernen schweifen.

		Denn auch der Mann war in einem atemlosen Lauschen befangen.
Seine kundigen Hände griffen nicht roh und täppisch nach dem ihm
langsam zugleitenden Weibe.

		Er genoß in vollen Zügen diese ihm neue Mischung des
Liebestrankes, in der die Herbheit noch unzerstörter Keusche mit
dem tiefen, bebenden Drange zu allen Rätseln des Blutes sich zu
einem köstlichen Rausche mengten, aus dessen Vollendung seine
durstigen Lippen mit der gelassenen Geduld des echten Kenners und
großen Genießers zu warten verstanden. –

		Und eines späten Abends schwamm eine dunkle Gondel auf den
nachtschweren Wassern.

		Der matte Schimmer, der aus bunten Ampeln über die von vielen
Rudern bewegten Wellen huschte, machte das Dunkel der Schatten noch
düsterer, die sich tiefschwarz und scharf von den Silberbreiten des
Mondes abgrenzten, welche vom schleierblauen Nachthimmel zur Erde
fielen und die Silhouette der seltsamen Stadt in bizarre Profile
auflöste.

		Aus den schwimmenden Gondeln ergoß sich ein Strom von Tönen.

		Der weiche Gesang der Mandolinen und Menschenstimmen [bookmark: page114] floß mit dem
Wellenspiel des Wassers, der zitternden Unruhe der Kranzgewinde und
flatternden Wimpel, dem schwanken Farbengeleucht der Ampeln zu
einem schwellenden Adagio der Bewegung zusammen, das mit seinen
wirren Kreisungen Blut und Sinne zu einer hinreißenden Empfindung
schwindelnder Glücksfülle aufglühen ließ.

		Elena und der Fremde fuhren abseits des Gedränges.

		Ihre Gondel war ohne Kränze und ohne Licht.

		Nur innen in der von Vorhängen verdeckten Kabine brannte eine
rote Ampel. Der feurige Schein floß über die samtenen Kissen der
Bänke und ließ das leuchtende Haar Elenas rotgolden aufglühen.

		– Tizians Frauen haben es nicht schöner – sagte die dunkle
Stimme, und die bleiche, vornehme Hand zog mit einem festen Griff
den haltenden Kamm aus den Haaren.

		Das goldne Gewirr fiel in üppiger Fülle über die Falten seines
dunklen seidenen Gewandes.

		Ein erstickter Schrei des Entzückens kam aus seinem Munde. Seine
Hände wühlten in den duftenden Haarfluten. Ein sieghaftes Lächeln
lag auf den Lippen und überflog das schöne Antlitz mit einem
Ausdruck harter Grausamkeit.

		Elena sah es nicht.

		Ihr herrlicher Körper ruhte in völliger Auflösung schrankenloser
Hingabe an der Brust des Mannes, [bookmark: page115] dessen beherrschte Kraft mit langer
Geduld dieser Stunde entgegengewartet.

		Und daß er so lange warten mußte, ließ er sie jetzt in seinem
endlichen Siege spüren, den er mit einer fast rohen Ungeduld
auszukosten bereit war.

		Sein erster Kuß überglühte sie mit den dunklen Wellen wild
ausbrechender Leidenschaft.

		Elena fühlte, daß dieser Kuß ein Symbol war, hinter dem eine
Unendlichkeit blühender Geheimnisse verschlossen lag. Geheimnisse,
auf welche die Leere ihrer Seele und ihres Blutes mit lauschendem
Verlangen wartete. Dieser Kuß war die Schwelle zu jenem neuen und
fremden Leben, das sie gleichsam als ihr allereigenstes empfand,
zwischen dem und sich selbst aber sie die schwindelnde Tiefe eines
Abgrundes ahnte.

		– Giordano – stammelte sie und suchte sich seiner Umarmung zu
entziehen. Und in diesem Laut und dieser Bewegung lag der ganze
schmerzhaft selige Zwiespalt ihres unbehüteten Weibtums. –

		Es war weit über Mitternacht, als Elena in ihr Heim zurückkam.
Der Schlüssel zitterte in ihrer Hand, als sie die Tür öffnete.

		Daß der Ahne nicht aufwachen würde, wußte sie. Aber sie
fürchtete sich vor dem ersten Augenblick des Alleinseins mit sich
selbst. Hinter dem strömenden Rausch ihres Blutes hörte sie wehe
Stimmen raunen, die aus fernen Zeiten und fremden Landen [bookmark: page116] zu kommen
schienen, die eben noch die ihren waren und von denen sie sich
durch eine glühende Stunde für alle Ewigkeit geschieden fühlte.

		Aber noch trug jene rosenumhangene Stunde den Sieg in Händen.
Die Nacht nahm ihre Geheimnisse zu ihren dunklen Gestaden, wo Traum
und Sein sich zu einem neuen Wissen mischen, vor dem die Gesetze
und Klarheiten des Tages sich in Demut neigen und die singenden
Brunnen der letzten Wesenstiefe ihren ureigensten Ton hergeben.

		Aber grausam kommt der Tag.

		Der Tag mit seinen Grenzen und Sicherheiten. Mit seinem harten
Ja und Nein. Mit seinem Entweder – Oder, das allem göttlich-seligen
Chaos der Nacht ein jähes Ende bereitet. –

		Wie täglich ging Elena zu ihrem stillen Winkel an der Piazetta,
wo ihre Tauben auf sie warteten. Traumverloren lauschte sie in alle
Pracht umher. Seltsamer und tiefer fühlte sie heute dieses alles.
Als weite sich jede Schönheit zur Ferne einer Unendlichkeit, die
ihr nicht mehr fremd, die die Wellen ihres Ursprungs aus ihrem
eigenen Wesen zu nehmen schien.

		Und das Rauschen und Flattern um sie her hatte heute einen
andern Ton. Als trügen all diese Flügel die Last der Erinnerungen
der letzten Wochen, so wehte es sie heute heiß und erdrückend von
ihnen [bookmark: page117]
an. Hatte sie doch hier die dunkle Stimme zuerst gehört, deren
blutwarmer Klang wie der Duft sammettiefer Violen ihr über die
Nerven rieselte.

		Und plötzlich wachten die ersten Worte dieser Stimme in ihr auf
–

		– Göttliche Unschuld – du –

		Wie einen Riß fühlte sie die Empörung nach, die sie damals bei
diesen Worten durchbebte.

		Und jetzt.

		Jäh und klar und herrisch überkam sie das Wissen, das allen
Traum verlöscht und Wahrheit heischt.

		Da wußte sie, wie ganz unrettbar sie sich verloren hatte.

		Sie hörte Schritte. Junge, schnelle, federnde Schritte. Gleich
würden sie wie täglich um diese Stunde neben ihr sein.

		Gleich würde die dunkle Stimme sie mit kosenden Worten wie mit
dem Duft purpurner Rosen überschütten.

		Wie eine Säule der Erinnerung stand ihr Herz steil und
schmerzhaft, und der Wellentanz ihres Blutes schäumte ihr durch die
Adern.

		Einen Augenblick stand sie starr und hilflos dem lodernden
Brande ihrer weitwachen Leidenschaft hingegeben. [bookmark: page118]

		Ein Augenblick kreisenden Taumels, der sie sinnlos zu jenen
Armen zwang, die ihr entgegeneilten.

		Doch ein anderes stand dennoch daneben.

		Das, was der Tag schuf und was die Abgründe der Nacht in seinem
Licht zu neuer Wahrheit wandelte.

		Nein, sie konnte nicht zu diesem Flammenmeer zurück.

		Etwas, für das sie keinen Namen hatte, das sie aber als ein
Heiliges empfand, das irgendwo aus den stillsten Winkeln ihrer lang
umhüteten Jugendreine stark und triebhaft hervorbrach, riß sie jäh
aus Traum und Taumel auf.

		Eine Sekunde war es – eine Welt stürzte in ihr zusammen.

		Und ehe der Fremde um die Biegung der Piazetta kam, war sie
hinter den Mauern von San Marco verschwunden.

		Mit jagenden Pulsen trat sie in die kühle Dämmerung der Kirche.
Sie flüchtete in einen der dunklen Winkel, wo kein störender Blick
sie suchen würde.

		Der Raum war leer.

		Am Altar las ein Priester eine stille Messe. Die vielfachen
Bewegungen seines Körpers, ohne daß ein Laut ihnen Sinn und Ziel
gab, hatten etwas Schattenhaftes und Wesenloses.

		Elena blickte in seltsamer Ergriffenheit zu diesen stummen
Gesten hin, die das Leben des Priesters [bookmark: page119] gleichsam in zwei Welten
schieden. Seine gotttrunkene Seele schwebte in den Fernen der
Ewigkeit, indes sein Körper die Zeichen des Lebens machte, ohne zu
den Lauten hinzufinden, die Raum und Zeit erst zur Melodie des
Lebens lösen.

		So schattenhaft und wesenlos würde fortan ihr Dasein werden. Sie
würde die Gesten des Lebens machen, aber ihre Seele würde an Fernen
gebannt bleiben, die niemals den Laut der Erlösung haben
durften.

		Abgeschieden fühlte sie sich von ihrer Vergangenheit und Zukunft
zugleich, und der schmale, schwankende Steg der Gegenwart, der
beide band, konnte jeden Augenblick unter ihr zusammenbrechen, wenn
sich nicht eine Kraft in ihr fand, die eine neue Brücke baute von
ihr zum Leben hin.

		Alles Junge in ihr erschauerte. Ihre unerfahrene Jugend tastete
nach allen Seiten nach einem Ausweg aus ihrer dunklen Not. –

		Wird sie den ungeheuren Mut finden, mit der Fülle der Gesichte
des glühenden Südens beladen, zu der kühlen Leere des Nordlichtes
und der schmerzhaften Leere jenes Irrtums zurückzukehren, den sie
in der qualvollen Unwissenheit ihres Blutes für die Erfüllung ihrer
jungen Sehnsucht hielt?

		Oder wird das lockende Schweigen der dunklen Wasser Venedigs die
seligen Geheimnisse ihrer Schuld in seine lautlose Tiefe nehmen zu
all den ungezählten [bookmark: page120] Schicksalsschemen, die wie trunkene Träume
über seinen schwarzen Wellen raunen.

		Trunkene Träume, die so seltsam bannen und rufen. Und die über
das allzu Junge eine tödliche Macht haben. [bookmark: page121]

	
		
		Der Fremdling

		Für jede Seele ist die Liebe eine andere Landschaft. Für eine
ist sie das ewig lachende Blaumeer, von schwellenden Düften fremder
Blüten umströmt.

		Eine schaut in keusche Waldhöhen, wo die warmen Schatten
hochragender Wipfel um das tiefe Einauge eines stillen Sees
spielen.

		Andere starren in das Chaos aufeinandergehäuften
Felsengeklüftes, das, von glühenden Sonnenbränden überschwellt, nie
zu einer reinen Linie sich entwirrt.

		Schluchten gibt es in den Tälern der Liebe, die nie zu einem
Ausgang führen.

		Abgründe, die, von geil wuchernder Schönheit umstellt, mit
geheimnisvoller Lockung ihre Opfer zu sich heranholen, um an ihrem
Rande nur noch Raum für einen einzigen Schritt, den Schritt des
Todes, zu finden.

		Nur auf den ragenden Gipfeln der Höhe blüht jene Reine der
Liebe, die aus der Ewigkeit des Lebens flutet, die in der
Unendlichkeit ihres Wellenganges, [bookmark: page122] den tausendfachen Brechungen ihrer
Flammen und ihres Lichtes aller Melodien Widerhalle in sich birgt
und wandelt, die dem Urschoße des Seins entquellen.

		In den schwärenden Niederungen aber wächst das ruchlose Gift,
das, mit dem Blendglanz brünstiger Farben den Hauch des Todes
überdeckt, jenes bitteren Todes, der die Seele, unerlöst von Leben
und Liebe, zu den Schatten der Ewig-Wandernden verstößt. –

		Armer Fremdling, der du, von einem falschen Lichte geblendet,
vom trüben Willen krank getonten Blutes zu diesen Niedrungen deine
Lockung fühlst. –

		Er war ein Fremdling.

		Seltsam züngelte in ihm die Lust nach dem jungen, keuschen,
heißen Erschrecken des ersten Aufflammens im Blut und Blick des
Weibes.

		Tage- und wochenlang konnte er eine der ganz Jungen verfolgen.
Ihre sanfte Ahnungslosigkeit und spröde Herbheit reizten ihn zu
einer wahnwitzigen Sucht. Er spielte und umwarb die schlafende
Knospe mit raffinierter Zielsicherheit und schmeichelnder List. Und
hatte er eine der flatternden bunten Lichtseelen grausam erhascht
wie einen fliehenden Schmetterling – dann hatte seine fiebernde,
kranke Spannung den höchsten Grad erreicht.

		Denn nun galt es ihm, die endlich erhaschte Keuschheit mutwillig
zu zerstören, alle ruhenden Impulse [bookmark: page123] mit grausamer Wollust zu wecken, und
wenn die gemarterte Natur endlich zu dem Schauer der Erkenntnis
erwachte und die erste Süßigkeit des Verlangens und der Sehnsucht
im trunken gewordenen Blute aufglomm –

		Dann kam seine Sekunde krankhafter Erregung und Entspannung
zugleich, – wenn er dieser jungen, keuschen, von seinem Gifte
vorzeitig entbrannten Weibesseele den Dolch der Entsagung mitten in
das auflohende Verlangen stoßen konnte.

		– Ach – sagte er – in allen Pulsen bebend – geh, ich verachte
dich – ich wollte dich nur prüfen, wie weit ich dich bringen
konnte.

		Und das Zusammenbrechen des in seiner Scham und Qual vergehenden
Geschöpfes – das war ihm dann das Allerletzte, das er zu seinem
aufgewühlten Leidenschaftsgenusse brauchte.

		Mit vielen trieb er so sein rohes Weidwerk.

		Immer lüsterner wurde seine Erwartung auf die neue Variante des
kommenden Spieles.

		Und eines Tages hatte er eine gefunden, die schlug ihn mitten
ins Gesicht und stürzte mit einem wilden Fluch aus dem Zimmer
hinaus.

		Er lachte laut auf. Das war doch einmal etwas ganz Neues.

		Was würde weiter noch möglich sein? Er harrte in krankhafter
Spannung auf kommende Sensationen.

		Da fand er sie. [bookmark: page124]

		Die ganz noch Unerblühte.

		Auf dem Friedhof war es. Sie lehnte am Grabe der Mutter.

		Aus der Dunkelheit des Gewandes leuchtete ihre sanfte
Lieblichkeit wie eine Lilie auf.

		Er stand wie gebannt. Diese aufgelöste Hingegebenheit an sich
reißen, diese schwermütige Müdigkeit aufstacheln, diese im Schmerz
erstarrten Augen aufglühen machen im Taumel des erwachenden
Rausches –

		Er nahm die Rose von seiner Brust, trat zu ihr hin und reichte
sie ihr.

		Spontan, wie im Traum griff sie danach.

		Er hielt sanft ihre Hand und sah ihr in die Augen.

		Dann ging er.

		Sie legte die Rose auf das Grab, und sein Bild entfiel ihrer
Seele.

		– Sie sind allein – sagte er am nächsten Tage, und seine Worte
hatten den weichen, bebenden Klang tiefer Ergriffenheit.

		– Ganz allein – entgegnete sie mit leiser, verlöschender Stimme.
Ihr Blick hing leer in dem seinen, und als er an ihr vorüber war,
wußte sie nichts mehr von ihm.

		Doch er kam täglich, und täglich fand er sie zerbrochen und
hilflos unter der Qual der lastenden Einsamkeit. [bookmark: page125]

		Er grüßte sie tief und eindringlich. Sagte ein Wort der Frage,
des Trostes, bis sie ihn allgemach wie den Schatten ihres Schmerzes
empfand, der überall mit ihr war.

		Da nahm er eines Tages ihren Arm, legte ihn in den seinen und
führte sie von dem Altare ihres Leides weg, hinaus zu den blühenden
Gärten des Lebens.

		Langsam, ganz langsam, Schritt um Schritt gelang es ihm, Augen
und Ohren wieder willig zu machen, anderes zu sehen als immer nur
den Schmerz, anderes zu hören als nur die Klage.

		Aber je länger es dauerte und je schwerer es ihm wurde, sie über
die geweihte Schwelle des Todes hinweg zu überreden, um die Tore zu
den Gefilden des Lebens so leise und unhörbar vor ihr zu öffnen,
daß sie eines Tages, geblendet vom ungewohnten Licht, in tiefen
Schauern erbebte, – desto straffer spannte sich seine kranke Lust,
diese makellose Lilienreine an der Brandfackel der Leidenschaft
aufglühen und ersterben zu sehen.

		Immer enger umkreiste er sie mit den Lockungen und Verderbungen
seines bösen Willens, und jeder Schritt, der sie näher zu dem
Abgrunde heranführte, erfüllte seine lauernde Lust mit dämonischer
Freude.

		Und endlich hatte er sie so weit gebracht, daß die Schauer der
Leidenschaft über sie hinflogen wie [bookmark: page126] Sommerwinde über bebendes Espenlaub,
und ihre kühle Stille an dem wilden Feuer seiner Lockungen
zersprang wie feines, klirrendes Glas. Alle Türen der Erwartungen
öffneten sich weit in ihr, um alle Holdheit der Liebe aufzunehmen,
die sie zu dieser Schwelle gebracht. Konnte anderes als Liebe so
führen wollen?

		Und da stieß er auch ihr den scharfen Dolch der Verachtung
mitten in die aufblühende Knospe ihres keuschen Weibtums.

		Das jähe Erbleichen, das furchtbare Erschrecken, die hilflose
Verwirrung, die über sie herfielen, und das eben noch in aller Süße
der erwachenden Liebe wie von einem Mantel der Schönheit umhüllte,
urplötzlich in ein Chaos widersprechendster Empfindungen
verstrickte Geschöpf gab dem Versucher diesmal den wildesten
Siegesrausch, und, von seinem perversen Triumphgefühl verzückt,
überließ er die Einsame allen Qualen der Scham und Verzweiflung.
–

		Andern Tages las er in den Zeitungen, daß sie durch einen Sturz
aus dem Fenster ihrem Leben ein Ende gemacht. Da zog es ihn, wie
den Mörder, unwiderstehlich zu der Toten hin.

		Von hohen Kerzen umstrahlt, von einem blühenden Garten umstellt,
fand er sie in der Totenhalle.

		Der zerbrochene Körper lag von zarten Spitzengeweben verhüllt.
Das holde Angesicht war unversehrt und die keusche Lilienschönheit
von einem [bookmark: page127] tiefen inneren Leuchten durchstrahlt, als
habe die fliehende Seele dem Körper für einen seligen Augenblick
den Hauch ihrer Göttlichkeit zurückgelassen.

		Der Fremdling schaute starr und finster in dieses königliche
Antlitz, das, erlöst von dem Zwange seiner Erdhaftigkeit, in
kristallener Reinheit erstrahlte.

		Scharf wie ein Dolch stieß diese Reinheit in seine Finsternis.
Und ein jähes Erkennen durchbrach die Schranken seiner
entgöttlichten Welt.

		Sein harter Wille brach zusammen, und wie ein wüster
Trümmerhaufen überstürzten ihn die furchtbaren Erinnerungen seiner
Tage und Nächte und schlugen ihm alle wilde Macht aus den
zitternden Händen.

		Sein Leben hatte plötzlich jeden Sinn verloren.

		Und er gab sich den Tod.

		Aber es war jener bittre Tod, der die Seele, unerlöst von Leben
und Liebe, zu den Schatten der Ewig-Wandernden verstößt. [bookmark: page128]

	
		
		In der Dämmerung

		Hat nicht die Dämmerung etwas Auflösendes?

		Die Grenzen der Wirklichkeit verschieben sich. Heute und morgen
sind nicht mehr; nur die Zeit, das große Reservoir allen
Geschehens, umbraust die Ufer des Bewußtseins. Doppelt aufgelöst zu
sich selbst und uferlos im Empfinden wird diese Zeitgleiche
zwischen Tag und Nächten dem sich ihr Hingebenden, wenn die goldnen
Tropfen des Weines die letzten Kreise des Zwanges sprengen, in den
jedes Leben durch die Wirklichkeit seines Berufes, seiner Stellung
und Wesensart eingekettet ist.

		So aufgelöst zu sich selbst und gegeneinander saßen die vier
Männer in der Stunde des verebbenden Lichtes eines Spätherbstabends
in dem traulichen Raum eines honigbraun getäfelten Trinkstübchens
beisammen.

		Der letzte Abendschein fiel durch die bunten Fenster auf die
dunkle Diele. Im Kamin knisterten die ersten Holzscheite und
machten die uralten Zinnkrüge und hohen Glasrömer auf den Paneelen
förmlich jung und verführerisch.

		Etwas stillos, aber bequem waren vier weiträumige [bookmark: page129] Klubsessel um den
runden Tisch geschoben, der aus dem Winkel der an der einen Wand
zusammenlaufenden, lederbezogenen Bänke in die Mitte des Raumes
gerückt war.

		Denn die Vier, die da gemütlich und in wohliger Gelöstheit des
Körpers und Geistes um Tisch und Weinhumpen saßen, waren die
Jüngsten nicht mehr und wußten die Stillosigkeit dieser geruhsamen
Bequemlichkeit ihrer Niederlassung aus dem vollgerüttelten Maß
ihrer Abspannung und Ermüdung heraus gründlich zu genießen.

		Das Lüsterweibchen an der Decke allerdings grinste ein wenig
verächtlich aus sie herab, aber das genierte die alten Herren nicht
weiter. Nach der großen Ferienpause saßen sie nun wie alljährlich
wieder für Herbst und Winter um diese Abendstunde zusammen.
Genossen die Dämmerung, so lang es irgend ging, denn sie wußten um
den tiefen, süßen Zauber ihrer auflösenden und zugleich die
Letztheiten der Seele aufregenden Macht. –

		Der Hausherr schenkte die grüngoldnen Prunkrömer voll, und der
köstliche Duft des sonnenschweren Weines ergoß sich wie eine
feintönige Luft in den Raum und gab den erschlafften Nerven jene
wohlige Spannung und sanfte Vibration, die in einem huschenden
Augenblick das vom Tag und der Wirklichkeit zerquälte Ich zur Tiefe
seines eigenen verschobenen Mittelpunktes zurückführt. [bookmark: page130]

		Die Vier ergriffen die Gläser und ließen sie mit den behutsamen
Händen des Alters aneinanderklirren; in ihren Augen zitterte schon
das leise Flimmern der Verträumtheit, die, aus dem Dufte des
goldnen Trankes aufsteigend, in dem Sonne und Erde in glühenden
Melodien zusammenschwingen, auch die verkümmerte Seele zu Rausch,
Feuer und Jugend aufblühen läßt.

		Und diese hier gehörten nicht zu den Verkümmerten.

		An freien, weiten Horizonten lasen sie die Zeichen ihrer
Lebensuhren ab und blickten auf ihren Weg zurück wie in einen Kelch
voll tiefer, hinreißender Erinnerungen. Ihrer drei waren berühmte
Koryphäen der Medizin, der vierte ein Künstler.

		– Und nun, Freunde, was soll es diesmal sein – sagte der
Hausherr. – Weißes, seidenweiches Haar hing ihm in schönen Locken
silbern um das edle Apolloantlitz. Die Augen leuchteten in
blitzendem Blau. Der Mund, in sinnlich geschwungenen großen Linien,
sprach von dionysischen Festen, über denen aber die Weisheitsrunen
der hohen, freien Stirn ihre sichere Zügelung ausstrahlten.

		– Was soll es diesmal sein – fragte er mit der runden, festen
Stimme bewußt zusammengehaltener Kraft.

		Sie stellten sich immer ein Thema für diese, dem trunkenen Gotte
geweihten Stunden. [bookmark: page131]

		– Eh – sagte der Zweitälteste unsere Reisebilder sind
abgenutzt.

		– Unsere Jugenderinnerungen kennen wir so ziemlich auswendig –
meinte schalkhaft lächelnd der dritte.

		– Nun – sagte der Künstler – und was bleibt ewig jung neben Wein
und Gesang?

		– Ha – das ewige Lied vom Weibe – von der Liebe – der
Leidenschaft.

		– Nun wohl, Freunde. Es sei. Da Liebe, Weib und Leidenschaft
unerschöpflich sind, ist dieser Dreiklang wie das Leben selbst. Das
Weib zumal, wir können es von tausend Seiten anfassen. Es ist immer
neu – entschlüpft unseren Händen und ist immer wieder da.

		– Ob wir dem Weibe auch so interessant sind als es uns? – fragte
der Geheimrat B., von dessen rot umhauchtem Kopf und Bartwuchs und
ebenso rötlich angehauchtem frischem Altersgesicht eine seltsam
vibrierende Beweglichkeit ausströmte, die jeden Augenblick zu
gefährlicher Entladung kommen konnte.

		– Das glaube ich nicht – entgegnete Hofrat von M., das Weib
sieht uns nur aus dem einen Punkte, aus dem all sein Ach und OH zu
kurieren ist – während wir das ganze Spektrum seiner inneren und
äußeren Strukturen überblicken und durchschauen. –

		– Hm – durchschauen und überblicken. – Der [bookmark: page132] Maler fuhr sich mit der weißen,
sinnlich weichen, wohlgeformten Hand durch das dichte, immer noch
schwarze Haar, schob die schwere, brutale Unterlippe vor, und in
seinen dunkel aufglühenden Augen funkelte eine fast wilde
Lebensgier.

		– Durchschauen – er tat einen großen Zug aus dem Römer.

		– Mag sein, für euch Männer der Wissenschaft – wir Künstler
kennen sie anders – unseren Sinnen ein ewiger Durst – unserem
Geiste ein ewiges Rätsel – Lust und Qual zugleich – Fluch und Segen
– immer da und doch nie zu greifen, ein leerer Raum, in den wir
unsere eigenen Sehnsüchte und Bejahungen hineinprojizieren. –

		– Wohl – es sei das Weib – sagte der Hausherr, mit milder Stimme
die Bitternis des andern vor sich hertreibend.

		– Aber nicht unsere eigenen Erlebnisse – die wir wohl alle schon
so ziemlich miteinander durchlebten – und an Neuem – meinte er mit
bittersüßem Sarkasmus – wird wohl nicht viel Bedeutsames
dazugekommen sein in Anbetracht unserer –

		Der Künstler erhob das Glas – er konnte den Ton vom Altern nicht
in seinen Ohren leiden, für ihn war die Zeit nichts, das Leben
alles, und mit der Intensität seines Künstlerblutes fühlte er sich
jenseits von Jugend und Alter in gleichem Rhythmus seiner selbst zu
allem umher. [bookmark: page133]

		Die andern tranken und schmunzelten gütig und nachsichtig mit
dem, was sie als seine Schwäche belächelten, im letzten Grunde
indes als etwas sehr Starkes und Beneidenswertes empfanden.

		– Also – nahm der Hausherr das Wort. Also vom Weibe, was wir
Seltsames von ihm erfuhren durch das Medium des Andern – er sei
Freund oder Feind. –

		– Ihr Ärzte habt da leichtes Spiel. Ihr braucht nur
hineinzugreifen ins volle Erfahren – nun, so beginne einer von
euch. Aber etwas ganz Besonderes muß es sein, das unserem
Rauschstündlein eine grause oder feine Würze gibt.

		– Dann ist's an dir, zu beginnen – meinte der Hausherr und klang
sein Glas an das des Rothaarigen an – du, der Hüter an den Toren
des Wahnsinns, wirst wohl vom Besonderen das Besonderste zu sagen
haben. –

		Der Rothaarige erhob sich und ging zum Kamin. Er sprach am
liebsten stehend. Mit seinen hageren, stark blau geäderten Händen
spielte er einige Augenblicke im langen, wohlgepflegten Barte, in
dessen Dickicht sich die schlängelnden Wellenspiele seines
zynischen Lächelns unmerklich verloren.

		Lag nicht vor ihm der ganze Wust und Abfall aus der ungeheuren
Werkstatt des Lebens, dem gegenüber eine gewisse steinerne
Brutalität der Anschauung die einzige Sicherung der eigenen
Identität blieb, [bookmark: page134] wenn auch den armen Opfern gegenüber ihm immer
wieder die Quellen des wissenden Mitleids aufsprangen?

		– Je nun – sagte er nach einer Weile. – Ihr wollt bei mir das
Gruseln fühlen, jenes angenehme Gruseln, das kalt über den Rücken
der andern läuft, während wir hübsch im Warmen sitzen. Ihr sollt es
haben –

		– Eh – warte ein wenig, fiel der Künstler ein. Der Geheimrat
runzelte ärgerlich die Stirn.

		– Laß deine Geschichte einen Namen haben –

		– Wozu – fragte der Rothaar, und ein eigensinniger Zug zuckte um
seinen Mund; er, der Alleinherrscher in seinem traurigen Reiche war
es nicht gewohnt, unterbrochen zu werden, noch irgendeine Direktion
anzunehmen.

		– Der Name ist viel. Er ist gleichsam der embryonale Punkt, von
dem das Geschehen ausgeht, und konzentriert die Aufmerksamkeit, die
sonst in zu vielen Strahlen der Erwartung auseinanderläuft – für
meine Bilder muß ich immer einen Namen nehmen, ehe ich anfange,
–

		– Na also – nun, so einfach ist's ja doch nicht – der Rote nagte
einige Minuten an seiner vorgeschobenen Unterlippe. – Na – sagen
wir meinetwegen – das rote Lachen –

		– Ha – famos – sagte der Künstler und reckte [bookmark: page135] sich in seinem Sessel zur
weitreichendsten Bequemlichkeit aus.

		– Nun aber – Mund halten – rief der Hausherr mit liebenswürdiger
Stimme.

		– Es ist also natürlich, daß uns Irrenhäuslern –

		Alle lachten auf.

		– Nun – stecken wir etwa nicht auch mit drin? – Also, daß uns
der seltsamen Dinge seltsamste, der dunklen dunkelste zu Ohren,
Augen und Händen kommen. – War da eine Familie, ehrbar bis zur
Prüderie, normal bis zur Philisterhaftigkeit. Die hatte eine
Tochter. Schön, voll Temperament – wo sie das her hatte, habe ich
nie ergründet. Ich kannte den reichen Kommerzienrat von einer Reise
her und war dadurch in eine lockere Beziehung zu seinem Hause
gekommen. Die Tochter fiel auf. War viel umworben. Lebte das
übliche Leben einer filia domestica,
und alles ging scheinbar seinen vorschriftsmäßigen Gang. Man
wartete gespannt auf den kommenden Mann. Der aber eben nicht kommen
wollte. Trotz Geld – trotz Schönheit; es war schier unbegreiflich.
Da bemerkte ich eines Tages, daß dem Mädchen etwas zur Erde fiel
und sie es errötend aufhob und in größter Verlegenheit nicht wußte,
wohin damit. Da wir gerade allein waren, sagte ich: »Aber Kata, vor
einem Arzte braucht man nichts zu verbergen; was ist es denn, das
Sie so erregt?« Und ich nahm ihre feine, weiße Hand, öffnete die
widerstrebende [bookmark: page136] kleine Faust, und was war es? – nichts als eine
ganz kleine, zarte Flocke von rosaroter Watte. Da erschrak ich auch
ein wenig. Schaute zu den hübschen, zierlichen Ohren und wußte
genug. Ein schwerer Tropfen grünlichen Eiters quoll langsam darin
hervor. Kata fing meinen Blick auf, steckte schnell das
Wattebäuschchen hinein und ging tief errötend rasch aus dem
Zimmer.

		Da wurde mir ein wenig angst um das Mädchen. Feuer und Flamme im
Blut und Rasse in den Nerven und dieses Übel, das auf schwere
innere Störung schließen ließ und jederzeit bemerkbar werden
konnte. Und ich verstand, wie dieses reizende, kleine Ohr den in
alles übrige verliebten Mann stutzig und plötzlich abwendig machen
konnte. Arme Kata – dachte ich. Vergaß sie aber dann über der Menge
noch schwererer Fälle um so schneller, als die Familie für längere
Zeit aus Reisen ging, weit in den Süden hinein, wohl in der Absicht
und Hoffnung, dort eher zu dem Ziele zu gelangen, das sie für die
einzige Erbtochter erstreben mußten.

		So vergingen einige Jahre. Die Familie war mir völlig aus dem
Sinn gekommen. – Da wurde ich eines Tages telephonisch angerufen
und um schleunigstes Kommen gebeten.

		Ich grübelte vergeblich aus der Hinfahrt, was dieser angstvolle
Ruf zu bedeuten habe, wem in dieser normalen Dutzendfamilie Blut
oder Geist so zu Kopf [bookmark: page137] gestiegen sein mochte, daß sie meiner abseitigen
Kunst bedurften.

		Da kam mir plötzlich jene kleine Szene zurück. Aha – Kata –
dachte ich.

		Und so war es auch.

		Ich fand das ganze Haus in wilder Verstörtheit.

		Aus einem der Räume schrillte ein furchtbares Lachen her. Jenes
hohe, kreischende, stiere, leere Lachen des Wahnsinns, das selbst
uns noch an die Nerven greift.

		Die gänzlich gebrochene Mutter lag in einer Ohnmacht in ihrem
Zimmer.

		Der Kommerzienrat führte mich mit zitternden Füßen zu der
Tochter. Als ich über die Schwelle trat, riß sich Kata von der sie
haltenden Krankenschwester los, flog mit plötzlich sonnig heiterem
Gesicht auf mich zu.

		– Bist du es endlich, Paolo – rief sie und stürzte mir an die
Brust. –

		– Um Gottes willen, sprechen Sie nicht – flüsterte mir der Vater
zu –

		Aber ich mußte endlich reden, um mich den rasenden Umarmungen zu
entziehen. –

		– Kata – liebes Kind – sagte ich voll Mitleid in Herz und
Stimme. Aber kaum war mir der erste Ton entschlüpft, als die Kranke
voll Abscheu mich von sich stieß. –

		– Wo ist Paolo – was habt ihr mit ihm gemacht? – [bookmark: page138] und wieder brach sie in
gellende Lachkrämpfe aus. Ich sah in ein von Mut und Leidenschaft
zerstörtes Gesicht, alle Schönheit war erloschen, die einst so
feinen Linien ins vulgäre und Rohe zerfallen.

		Die Krankenschwester versuchte, die sich ihr immer wieder
entwindende Gestalt zu fassen.

		Mir war es ein leichtes, das zart gebaute Geschöpf in die Arme
zu nehmen und in mein Auto zu tragen.

		Der Vater stieg mit ein.

		Ich nahm Kata mit einer Hand fest an meine Seite, mit der andern
hielt ich ihre beiden Arme umfaßt. Eine Weile blieb sie so ganz
still. Kaum aber lockerte ich ein wenig den festen Griff um sie,
riß sie sich los, schlug gegen das Fenster, gellte ihr Lachen
wieder aus, und zwischenhinein überschüttete sie mich mit einer
Flut gemeinster Worte und lasziver Beschimpfungen.

		Ich fing sie wieder ein.

		Der arme Vater lag schluchzend in einen Winkel des Wagens
gedrückt.

		In der Anstalt empfing uns einer der Assistenzärzte und der
Wärter. Kata riß sich jäh von mir los, flog dem Wärter in die Arme
– Paolo, bist – du's – sprich, Paolo, –

		– Kein Wort – raunte ich dem Manne zu –

		So konnten wir sie, eng an den Wärter geschmiegt, [bookmark: page139] schmeichelnde
Liebesworte in sein Ohr flüsternd, zur Zelle bringen. –

		In meinem Kabinett erzählte mir der Vater die traurige
Geschichte.

		Durch Italien und Spanien hatten sie die schöne Tochter geführt.
Überall fand sie Bewunderer und Bewerber, die aber alle plötzlich,
scheinbar ohne jeden Grund, wieder absprangen.

		Kata wurde nervös. Unruhig, aufgeregt fing sie ihrerseits nun
an, den Männern entgegenzukommen. Das sonst so zarte, scheue
Geschöpf wurde kokett, herausfordernd, ja zudringlich, verliebte
sich dann bis zur Raserei in einen feurigen spanischen Sänger, der
ihre Koketterien erwiderte und die erotisch aufs Äußerste
gespannten Nerven mit raffiniertem Spiel so ausreizte, daß eine
Entladung kommen mußte. Eines Nachts – sie lebten in einem Hotel –
ging Kata zu ihm ins Zimmer und warf sich ihm an den Hals.

		Der Rohling führte sie kaltlächelnd zur Tür. –

		Daß da der Wahnsinn seinen Keim empfing, war nur zu begreiflich.
–

		Und so wurde sie einige Zeit meine Gefangene.

		Schritt um Schritt verblich der letzte Rest ihrer Schönheit,
blieb nur noch das menschliche Gerüst, aus dem ein tierisches
Antlitz, in einem grauenvollen Lachen verzerrt, herausblickte.
Dieses furchtbare Lachen des heißen, dürstenden, betrogenen Blutes
– [bookmark: page140] das rote
Lachen des entfesselten Dämons der Leidenschaft – es gellt mir noch
heute in den Ohren, doppelt furchtbar, da es aus dem Munde eines
einst feinen, schönen und keuschen Weibes kam. – Dieser Furor
raffte sie schnell dahin, noch ehe das andere Leiden sein tödliches
Stadium erreicht hatte. –

		Die Männer schwiegen.

		– Da kann einem wirklich der Grusel kommen – sagte der Künstler.
– Konnte das arme Wesen nicht früher gerettet werden – sich selbst
retten?

		– Als sie es versuchte, bekam es ihr schlecht – sagte der Hofrat
mit einem schiefen Lächeln in den Mundwinkeln.

		– Da war es zu spät, früher hätte es sich über Sitte und
Gesellschaftsmoral hinwegsetzen, das Schicksal selbst in die Hand
nehmen sollen. –

		– Das Weib – sein Schicksal in die Hand nehmen, wäre das
wünschbar? – warf der Hausherr ein.

		– Nein – rief der Rote und schlug derb mit der Hand aus den
Tisch. Das Weib ist durch seine besondere Physis absolut eine
Schicksalsgebundene –

		– Und muß es bleiben – sagte der Hausherr, muß es unerbittlich
bleiben um des Kindes willen. –

		– Ihr Ärzte seid die ewig Grausamen – rief der Künstler.

		– Wehe der Menschheit, wenn wir es nicht mehr wären – antwortete
der Rote, füllte seinen Römer und trank ihn in einem Zuge aus, und
seine Augen, [bookmark: page141] die in der Erinnerung seltsam weich geworden
waren, hatten wieder ihren harten, herrischen Glanz. –

		– Diese Grenzfragen zwischen den Geschlechtern werden wohl bis
zum Weltuntergänge der circulus
vitiosus bleiben, aus dem es kein Entrinnen gibt – sagte der
Hofrat – und es ist auch gut so. Eine zu glatte Rechnung höbe mit
einem Male alle jene erotischen Konflikte aus, aus denen das
Tragische des Lebens erwächst, und wollten wir aus dem Leben
wirklich lieber eine lieblich plätschernde Komödie mit obligatem Ja
und Amen machen?

		– Nee – das wäre denn doch zu öde – meinte der Künstler.

		– Na also – lassen wir dem Weibe seine Rätsel und uns – die
Lösungen.

		– Du ewiger Zyniker mit den Lippen – wenn wir dich nicht anders
im Handeln kennten.

		– Aber nun deine Geschichte – die dir sicher schon auf der
Zungenspitze liegt.

		– Allerdings, mir kommt da eine Erinnerung, die eben hierher
paßt – tragisch – grausam – gute Illustration zu dem Thema: soll
das Weib sein Schicksal selbst in die Hand nehmen?

		– Also los – ries der Künstler – wie soll sie heißen?

		– Der Titel gibt sich ohne langes Besinnen – Rache um Rache.

		– Das kann ja gut werden – meinte der [bookmark: page142] Künstler und streckte sich, mit
allen Fibern lauschend, wieder zu seiner vollen Länge aus. –

		– Die Geschichte ist kurz – aber dafür gibt es einen
Pistolenschuß darin, so kommt ihr aus eure Rechnung. Der Hofrat
grinste ein wenig boshaft zu dem Künstler hin, fuhr sich mit einer
kreisförmigen Bewegung der Hand über die mächtige Glatze, als suche
sie dort nach einst so schön Vorhandenem. Die Hand fiel enttäuscht
herab, und der große, beredsame Mund trat in sein Recht.

		– In der hellen, grünen Jugend war es. In der Zeit, wo gewisse
Grenzfragen zwischen Ihm und Ihr uns vulkanisch zu bedrängen
anfangen. Wo Elternhaus und Schule die stärksten Wälle gegen diese
drohenden Explosionen um uns aufbauen in Form von scharfen
Imperativen und drohenden Pönitenzen, die wir natürlich mit um so
listigeren Heimlichkeiten und gereizterer Zielsicherheit
beantworteten – just wie sie selbst es taten – einst im Mai.

		Nun – wir Schelme wissen es ja, wie es ging. Der nächtliche
Fenstersprung, die frisch geölte Tür – die Stiefel in der Hand, und
was so weiter zu dieser, wie es scheint, naturgewollten Problematik
der grünen Zeit gehört.

		Also, so saßen wir denn endlich glücklich in der Spelunke, einem
kleinen, dunstigen Bierlokal. Der Rauch der verbotenen Zigarre lag
dick und wohlig über unserem mehr oder weniger bedrückten Gewissen.
[bookmark: page143] In diesem
blauen Dunst, den wir uns selbst vormachten, schien das Leben in
herrlicher Endlosigkeit vor uns zu liegen. Die Tische waren an die
Wand gerückt, in den Bänken darum hockten wir bierselig und
furchtbar neugierig, denn heute abend sollte die blaue Dame kommen,
mit deren Liebreiz und Holdseligkeit uns der älteste der Bande
schon die ganze Woche her Kopf und Nerven aufgeregt hatte.

		In der Mitte des Zimmers war Platz gemacht zum Tanze, und auf
einem kleinen, fast am Plafond klebenden Balkon saßen einige
Musikanten. Die Fenster waren dick verhangen, so daß nach außen
nichts Verdächtiges zu vernehmen war.

		Endlich tat sich die Tür auf, und die Blaue trat ein.

		Hoch, schlank, von süßester Blondheit im knisternden, blauen
Seidenkleid, das ihr den Namen gegeben.

		Alle erhoben sich neugierig. Die Mutigsten gingen ihr entgegen,
und mit übersprudelnder Liebenswürdigkeit erwiderte sie Händedruck
und andrängende Gesten.

		Ich saß voll Neid in meinem Winkel, viel zu schüchtern vor
allem, was lange Haare hatte –

		Ein etwas boshaftes Kichern unterbrach für einige Sekunden den
Redner.

		– Einst im Mai – ist längst vorbei – parierte er kühl die
Anzüglichkeit. [bookmark: page144]

		– Also ich saß voll Neid und Sehnsucht in meinem Winkel und sah
giftgeschwollenen Herzens, wie sich alles zu der blauen Schönheit
drängte, wie sie allen eine Zusage für den Tanz gab und die anderen
holden Mägdlein mit wutgefüllten Augen auf die Wallfahrt von ihnen
weg blickten, dann aber süßsauren Antlitzes doch die Brosamen
annahmen, die ihnen zufielen. Bald vergaßen sich alle im Tanz,
Geplauder und Getränk, und die Stimmung stand ziemlich hoch, als
sich wieder die Tür öffnete.

		Alles sah verblüfft und erschreckt auf, da wir uns vollzählig
wußten. Aber es war keine Gefahr. Ein flotter Student war es, der
eintrat, einen schnellen Blick über die Anwesenden warf, sich an
einen der Tische setzte und eine Flasche Wein bestellte.

		Nun hatte die allgemeine Aufmerksamkeit zwei Schwerpunkte
erhalten. Besonders als man merkte, daß zwischen der blauen Dame
und dem Studenten eine Beziehung bestand. Sein suchendes Auge blieb
an ihr haften. Sie erbleichte und warf ihm dann einen kalten,
höhnischen Blick zu. Dann tanzte, lachte und schäkerte sie wieder
wie vordem, und es war ein Locken und Werben um sie her, das wie
ein Rosenrausch den grünen Jungen zu Kopfe stieg.

		Ich saß noch immer in meinem Winkel und entschädigte mich für
meine ungewollte und doch nicht zu durchbrechende Isolierung mit
der scharfen Beobachtung des ringsum Vorgehenden. [bookmark: page145]

		Es war spät geworden. Die Atmosphäre von Rauch, Bier und
Tanzechauffement aufs äußerste gespannt. Die jungen Männer, die ja
meist noch Knaben waren, saßen mit aufgedunsenen Gesichtern,
rauchend und trinkend in recht aufgelösten Stellungen neben der
jeweilig zur Kurzweil Erkorenen, und viel Kluges wird damals wohl
kaum über ihre schon etwas angebarteten Lippen gekommen sein.

		Der Student saß blaß und versonnen bei seinem Weine, stützte den
Kopf in die Hand und blickte unausgesetzt zu der Blauen hinüber,
die sich so gesetzt hatte, daß ein gefährliches Augenspiel zwischen
ihnen hin und her gehen konnte. Sie kokettierte so wahl- und
ziellos mit den Dreisten und allzu Dreisten, die sie umkreisten,
daß man deutlich die Absicht fühlte, dem Einen dort ein Ärgernis zu
sein.

		Der verwandte keinen Blick von ihr. Und dieser Blick, der zuvor
düster und drohend gegen sie stand, wurde allmählich voll so
frechen Hohnes, daß das Mädchen unter ihm errötete und erbleichte
und schließlich, ihrer selbst nicht mehr mächtig, aufsprang und zu
ihm hinüberrief: – Was willst du eigentlich von mir?

		Als habe er nur auf diesen Anruf gewartet, erhob sich der
Student. Langsam und wuchtig, wie von der Schwere des Weines und
noch einer inneren ungeheuren Erregung beladen.

		– Meine Rache will ich – schrie er ihr ins [bookmark: page146] Gesicht – meine Rache an den
Lieben, die du verdorben hast.

		Das Weib lachte gell auf.

		– Deine Rache – schrie sie. – Ihr verdarbt erst mich – die
Sieben sind meine Rache an euch gewesen!

		Mitten in ihr Lachen hinein krachte ein Schuß und riß die aufs
höchste gespannte Erregung entzwei.

		Blutüberströmt fiel das Weib gegen die Wand.

		In dem Gedränge der herbeieilenden suchten wir das Weite. Zu
Tode erschreckt und dennoch so seltsam befriedigt in unserer grünen
Sensationslüsternheit. Für eine lange Weile aber von der
gefährlichen Zone verscheucht. –

		Es blieb wieder ein Schweigen im Raume.

		Jenes tiefe, beredte Schweigen, das der Erzähler liebt, in dem
man es in den Kratern der Empfindungen förmlich brausen und kochen
fühlt, bis die aufgewühlte Lava zum Rande steigt und
überquillt.

		– Und solch tragisches Finale ist dem Weibe meist beschicken,
wenn es an Hymens sicherer Fackel vorbei zu Eros' wilden Feuern
strebt – sagte der Hausherr.

		– Ist doch Eros das Tragische an sich – alles dunkle Geschehen,
alles geheimnisvolle Erleben, die grauenvolle Mystik unserer
psychophysischen Verstricktheit ist unlöslich an dieses Element
gebunden, das, aus unserem Leben genommen, dieses sofort in eine
[bookmark: page147] stumpfe
Leere, eine weithin überschaubare, öde Ebene verwandeln würde.
–

		Der rote Geheimrat sprach das mehr zu sich selbst, fast in sein
Glas hinein, aus dessen aufsteigendem Duft ihn eine feine
Berauschung anhauchte.

		– Ja – wahrlich, von tiefer Tragik umweht ist alles erotische
Erfahren, und es gehört schon Ungeheures an Kräften dazu, lebend
aus seinen Abgründen zurückzukehren – sagte der Künstler.

		– Ihr Künstler seid da den wildesten Orkanen preisgegeben. –

		– Dafür erfahren wir aber auch die unerhörtesten Verzückungen,
mit denen wir euch anderen in unseren Werken überschütten.

		– Bis Plutos den Eros überwindet und das Satyrspiel der Ehe alle
Tragik auslöscht – rief der Hofrat ironisch, – teils mit ein wenig
Anzüglichkeit zum Maler hin, teils um die etwas dunkle Stimmung
wieder zu erleichtern.

		– Was dieses Satyrspiel betrifft, mein Lieber – warf der
Hausherr ein –, so sehen wir Wissenden doch wohl zur Genüge, daß
auch da des Tragischen genug und übergenug zu finden ist – und wenn
ihr wollt, soll mein Anteil am heutigen Dämmerungsopfer eine
Geschichte aus dem Eheleben sein.

		– Namen aber habe ich keinen für sie – vielmehr gebe ich ihn der
Geschichte nicht, da er die [bookmark: page148] ganze Lösung in sich zu deutlich enthüllen und
mir den Effekt verderben würde. Ich überlasse es euch, ihn
nachträglich dazu zu finden.

		Zu meinem Patientenkreis gehörte vor Jahren auch eine
liebenswürdige Generalin Exzellenz v. S. Sie hatte einen einzigen
Sohn, den sie abgöttisch liebte und an dem sie mit besonderer
Zärtlichkeit hing, da sie in ihrer Ehe mit dem trockenen, viele
Jahre älteren Manne wohl alles entbehrt hatte, was sie als junges,
schönes Weib zu erwarten berechtigt war.

		Der Sohn war hochbegabt und hatte von der zwar trockenen, aber
sehr starken Persönlichkeit des Vaters und dem weichen, beweglichen
Temperament der Mutter die glückliche mittlere Linie empfangen, die
ihm einen leichten und frohen Weg durchs Leben geben konnte. Selbst
die etwas zu nachgiebige Erziehung der allzu gütigen Mutter hatte
nichts an ihm verdorben, und als der Schaum der Brausejahre
glücklich abgeebbt war, konnte auch diese anspruchsvolle Mutter ein
stolzes Genügen an ihm finden. Wie er dann aber zu Amt und Würden
des akademischen Berufes aufstieg, begann eine tiefe Sorge im
Herzen der Mutter aufzukeimen. Es überfiel sie jener tragische
Zwiespalt der Gefühle, mit welchem die Mutter dem Sohne die so
nötige Gattin wünscht, während zugleich die tödliche Furcht sie
quält, den geliebten Menschen zu verlieren oder doch an ein Wesen
gebunden [bookmark: page149] zu
sehen, das ihn nicht zu beglücken vermöchte.

		Im stillen Kämmerlein ihres Herzens hatte sie, wie das liebende
Mütter gerne tun, ihm längst eine Frau ausgesucht. In ihrem Hause
lebte die Tochter einer verstorbenen Freundin, die ihr sehr ans
Herz gewachsen war. Nora war eines jener Mädchen, deren gesunde und
frische Natürlichkeit den Augen und Nerven unendlich wohltun. Sie
fallen nicht auf, sind immer da, wo man sie braucht, wissen sich
ein- und anzuschmiegen und der symphonia
domestica das seine, zarte Leitmotiv zu geben. Aber sie
gehen so ganz auf in dieser Melodie, daß man sie so sehr als ein
selbstverständliches Element des Milieus hinnimmt, daß erst ihr
Fehlen sie als etwas Positives empfinden läßt. So nahm sie wohl
auch der Sohn des Hauses hin. Als etwas unendlich Wohltuendes,
Unentbehrliches, aber ohne jenes erregende Agens, das dem Manne den
zündenden Funken in das Mut sprüht. Ohne diesen täglichen, alle
Reize abschwächenden Kontakt wäre aber wohl auch in ihm die latente
Sympathie zu stärkerer Wirkung gekommen.

		Und gerade auf diese Stille in Nora's Wesen hatte die alte
Exzellenz ihre süßeste Hoffnung gebaut. Diese würde nie den jähen,
schmerzhaften, trennenden Sturm entfachen, den ihr bangendes
Mutterherz wie den Tod fürchtete. Doppelt tief wurde dieser
brennende Wunsch in ihr, als sie an kleinen, untrüglichen [bookmark: page150] Zeichen erkannte,
daß Nora's Herz sich ganz an den schönen, begabten, jungen Mann
verloren hatte, dessen feine, vornehme Natur ihr offen wie ein
täglich gelesenes Buch vor Bugen lag.

		Aber wie es in diesen Dingen meist anders kommt, als die
Wünschenden denken, so kam es auch hier.

		Eines Tages brachte der Sohn seiner Mutter seine Braut ins Haus,
von vornehmer Geburt, königlicher Haltung, leuchtenden Geistes, wie
sie war, brachte er sie voll Stolz und tief beglückter
Erschütterung zu dem Herzen seiner so sehr geliebten Mutter.

		Daß die Mutter tief erblaßte und nicht sofort die spontane Geste
der beseligten Freude und Umarmung fand, daß auch Nora verwirrt und
blaß sich hilflos aus dem Zimmer stahl, merkte der selbst so stark
Bewegte nicht. Und später, als das erste schwere Erschrecken der
Enttäuschung vorüber war, fanden beide Frauen in ihren wahrhaft
adeligen Seelen die selbstlose Kraft, der an ihrem Schmerz so
gänzlich Unschuldigen, die Liebe und Freude zu geben, die sie so
vollkommen erwarten durfte.

		Die Ehe wurde, wie es zu erwarten war, harmonisch und glücklich.
Die Generalin hatte sich darein gefunden, nicht mehr das ganze Herz
ihres Sohnes zu besitzen. Nora war in ein fremdes Haus gegangen,
ihr verwundetes Gemüt war dem täglichen Anblick des Glückes, das
sie selbst so glühend begehrte, nicht gewachsen. [bookmark: page151]

		So gingen einige Jahre. Dann wurde das Kind erwartet, das allem
Wohllaut des Lebens die letzte, süßeste Vollendung geben
sollte.

		Indes wollte es das Geschick, daß die Geburt dem Kinde das Leben
kostete und die Mutter nach dem schweren operativen Eingriff für
die Intimität der Ehe verloren war.

		Eine ganz seltsame Veränderung ging nun zwischen den beiden vor
sich. Die Generalin brach noch nach Jahren in bittere Tränen aus,
als sie mir davon erzählte.

		Es war dieselbe Liebe, dieselbe seine Rücksichtnahme, dasselbe
Lauschen aus jeden Wunsch und seine Erfüllung.

		Einem fremden Auge und Ohr konnte noch immer diese Ehe als eine
selten vollkommene erscheinen.

		Aber das Herz der Mutter sah und hörte anders.

		Es war ein behutsames Umeinanderherumgehen. Von des Mannes Seite
eine fast übersteigerte Rücksichtnahme und Umsorgung. Während über
der Frau eine quälende Unruhe und Unsicherheit lag, ein Gefühl der
Verschuldung, ein immerwährendes Flehen in Blick und Bewegung, das
um Verzeihung bat und dennoch wußte, daß nichts zu verzeihen war,
daß es fortan endgültig immer so seltsam fern und leer und still
zwischen ihnen bleiben würde.

		Keines von beiden klagte mit dem leisesten Laut.

		Die junge Frau suchte mit allen Kräften ihrer [bookmark: page152] tiefen Liebe den leer
gewordenen Raum der Leidenschaft mit dem Glanze ihres feinen,
leuchtenden Geistes zu füllen. Musik und Bücher wurden ihre Welt,
aus der sie immer neue Reize zu holen wußte, um dem Tage Leben und
Bewegung zu geben.

		Aber in den Nächten wußte sie, daß dies alles Schein und Lüge
war. Der unabweisbaren Dualität der Natur fehlte der letzte Klang,
der aus Tönen den Akkord gestaltet.

		Ein Jahr ging so hin.

		Die Exzellenz litt namenlos. Um so mehr, als sie die vornehme
Natur des Sohnes kannte, der trotz der gegebenen Verhältnisse jede
Untreue an dem geliebten Weibe als einen schweren Betrug an ihr
empfunden hätte.

		Allmählich verknäulte sich das Verhältnis der Ehegatten zu einem
Grade, der kaum noch erträglich war. Es war, als müsse irgendwie
etwas Gewaltsames geschehen, um diesem unhaltbaren Zustande ein
Ende zu machen.

		Zu einer Trennung hatte keines den Mut. Zu sehr waren sie mit
den feinsten Fäden ihres Wesens aneinander gebunden.

		Da faßte die Mutter einen starken Entschluß.

		Sie ließ Nora kommen unter dem vorgeben, gesundheitlich ihrer
durchaus zu bedürfen.

		Diese wußte nichts von dem Konflikt.

		Nach all der Zeit des Vergessens glaubte sie sich [bookmark: page153] nun stark genug,
dem Manne ohne zu schwere Erschütterung begegnen zu können. Daß dem
nicht so war, wußte die Generalin, sie kannte dieses Mädchen zu
gut. Und gerade aus diese Unauslöschlichkeit einer langen, tiefen
Leidenschaft stellte sie ihren Plan.

		Sie ließ die beiden Gatten unvorbereitet ins Haus kommen. Und
was sie erwartet, geschah.

		Nora verlor ihre Haltung, überstürzt von lange und tief
getragenen Gefühlen, verriet sie sich den beiden bis zum letzten
Grunde. Die junge Frau wußte mit einem einzigen Blick, wie es um
jene stand.

		Aber es geschah noch mehr, als die alte Exzellenz erwartet
hatte. Ihr Sohn erblaßte ebenso tief als Nora. Was er damals im
Taumel seines Glückes nicht sah oder sehen wollte, wurde ihm jäh
erkennbar, und auch in ihm erwachten Erinnerungen an alles Nahe und
Warme, was so lange zwischen ihnen gewesen, und die kraftvolle
Gesundheit, die das Mädchen ausströmte, ließ plötzlich die ganze
Bitterkeit seines Entbehrens in ihm aufbrechen.

		Es war dies alles nur ein Augenblick, in dem dies alles in den
vier Menschen vorging, aber es war einer jener Augenblicke, die
voll Schicksal und Entladung sind.

		Es kam, wie es die Exzellenz für sie alle gewollt.

		Die junge Frau selbst nahm eines Tages Nora an ihr Herz, küßte
sie mit schmerzlicher Güte und führte sie ihrem Manne in die Arme.
– [bookmark: page154]

		Danach wurde die Atmosphäre des Hauses leichter und heller. Und
allmählich leuchteten zwei Sterne aus dem Lebenswege des Mannes,
Aphrodite und Urania teilten sich in seine Liebe.

		Aber über allen blieben trotzalledem die dumpfen Schatten einer
unauflösbaren Tragik. –

		Der Hausherr seufzte leise.

		– Dissonanz – wo man hingreift: Dissonanz.

		– Ohne sie ist keine Harmonie zu denken – sagte der Künstler. –
Wenn man die Geschichte der Musik die Geschichte der Dissonanz
genannt hat, so kann man das auch von unserem Leben sagen.

		– Und nun nachträglich den Namen für deine Erzählung; er liegt
klar aus der Hand – Zwischen zwei Ehebetten – rief der Rote hinein,
um wieder etwas Bewegung in die Nachdenklichkeit zu bringen.

		– So ist es – sagte der Hausherr – als Finale ist dieser Titel
selbstverständlich, als Präludium wäre er geschmacklos gewesen.

		– Und wenn nun eine Frau in diesem seltsamen Doppelgleise
gefahren wäre – sagte der Künstler mit einem großen Fragezeichen in
seiner Stimme.

		– Das ist dieselbe Frage, auf die es immer nur eine Antwort
gibt: unmöglich.

		– Zudem – nahm der Hofrat das Wort – quod
licet Jovi –

		– Nein – rief der Rote und schlug mit hartem [bookmark: page155] Knöchel auf den Tisch – das
geht zu weit, mein lieber Zyniker. –

		Der Abend war schon weit vorgeschritten. Der Diener kam, um die
Kerzen anzuzünden.

		– Nein, nein – wehrte der Künstler ab, – ich kann nur in der
Dämmerung erzählen – legt Holz in den Kamin, das ist Licht
übergenug für das zarte Ding, das man Stimmung nennt, das verrinnt
sofort, wenn es zu hell um uns wird. –

		Und er schob seinen Sessel zum Feuer, kroch förmlich in die
weite Runde desselben hinein und starrte in die knisternden
Flammen. Seine dunklen, schwermütigen Augen hatten den Glanz von
vielen und seltsamen Erinnerungen in der flackernden Unruhe ihres
Hintergrundes.

		Die andern tranken und warteten.

		Zu allen Seltsamkeiten, die sie gegeben, hofften sie von ihm die
allerseltsamste zu hören.

		– Nun – hob er endlich an – meine Geschichte blüht in den
Gefilden des Natürlichen, des allzu Natürlichen vielleicht. Ihren
Kern möchte ich in die Formel fassen: Allzu nahe.

		Unser Metier führt uns mit vielen Leben zusammen; nach oben und
unten lockt uns das äußerste Thule. Die Augen sind unersättlich zum
Sehen und Schauen, die ewig begehrlichen Hände greifen unermüdlich
nach Form und Gestalt. Wenn wir die eigene Note gefunden, wird
unser Name plötzlich ein [bookmark: page156] Sesam, der uns weit alle goldnen Tore öffnet.
Wir dringen in das Allerheiligste ein, in die Intimität der
Familie.

		In jener Zeit hatte ich die Einladung in die Villa des Grafen J.
auf Capri. Da ich die ganze Familie als Gruppe und jede Person auch
einzeln zu malen hatte, wurde es ein langer, und wie ich gleich
vorwegnehmen will, ein schöner Aufenthalt.

		Der in Schlesien reich begüterte Graf lebte seit Jahren aus
dieser herrlichen Insel, da die zarte Gesundheit seiner Gemahlin,
einer spanischen Edeldame, dem rauhen nordischen Klima nicht
gewachsen war.

		Die weiße Villa mit dem italienischen flachen Dach, den
luftigen, blumenbehangenen Loggien, der herrlichen Freitreppe,
weiten Ausgängen und hohen Räumen lag mitten in einem Park, der die
ganze reiche Flora der Insel zu umfassen schien, und über ihn
hinweg schaute man zum blauen Meere hin.

		Il Paradiso stand in goldnen Lettern an der Eingangspforte, und
man hätte keinen andern Namen dafür finden können. In diesem Idyll
von Schönheit und Glanz lebten die vier Menschen in vornehmer
Harmonie. Fern von dem Lärm und den Banalitäten, die den meisten
Sterblichen Zeit und Raum verderben, floß ihr Leben wie ein reiner,
starker Strom zwischen seligen Ufern dahin.

		Eine Menge Bediensteter und Beamter war in Haus, Garten, Stall
und Remise tätig, und es war [bookmark: page157] seltsam, zu sehen, wie trotz feinster
Liebenswürdigkeit und aller Wärme und Güte, mit der die
Untergebenen von den Herrschaften behandelt wurden, sie sich so
stark und einzig von allen übrigen abhoben, daß auch nicht der
Hauch des Atems mit dem der andern sich zu mischen schien.

		Ich hatte meine Gemächer und meine Bedienung für mich, mein
Reitpferd und das Auto zur Verfügung. Ich lebte die ganze
unaussprechliche Wonne dieser Götterinsel in vollen Zügen aus, so
daß sie, wie kaum eine andere Erinnerung, mit leuchtender
Trunkenheit noch heute mein Blut durchbebt.

		Aber das gehört ja eigentlich nicht zu dem, was ich erzählen
will.

		Diese vier Menschen zu sehen, war für meine Augen eine tägliche
Lust, sie zu malen eine glühende Freude.

		Der Graf und die Gräfin absolut diametral einander
entgegengesetzt in ihrer äußeren und inneren Wesenheit, und dadurch
gerade das vollkommenste Komplement zueinander. Beide hoch und
schlank, war er der Typ des vornehmen, blonden Germanen, während
sie den vibrierenden Elan der dunklen Rassenreize ausstrahlte, die
indes durch die Schatten der Krankheit wie von zarten Schleiern
überhaucht waren. In seltsamster Vertauschung hatten die beiden
Kinder eine schier unheimliche Ähnlichkeit von den Eltern
empfangen. [bookmark: page158]

		Robert, der Sohn, wirkte mit der verführerischen dunklen Glut
der Mutter, die im Feuer seiner vollkommenen Gesundheit in
doppelter Strahlung leuchtete. Während Korinne das Mond des Vaters
in süßeste Weiblichkeit übersetzte, deren bestrickende Lieblichkeit
von einer fast beängstigenden Zartheit umblüht war.

		Es war ein fesselndes und nie ermüdendes Bild, die wunderbare
Liebespracht dieser Ehe zu schauen. Es war wie ein stetes Tasten,
Fühlen und Hinneigen zueinander. Die tiefe Glut des heiligen Feuers
ihres Blutes brach durch die vollkommene Vornehmheit ihrer Haltung
und Geste wie die tausend farbigen Strahlungen aus der diffusen
Oberfläche des Opals hervor. Man wußte immerfort, daß es keinen
Augenblick zwischen diesen beiden gab, in dem nicht ein jedes,
erfüllt von dem andern, sich in Ruhe und Laut, im Strahl des Auges,
im Hauch des Mundes nahmen und gaben, und eine immerwährende
Bewegung zwischen ihnen hinüber- und herüberglitt. Sie waren
gleichsam von der hochgespannten Atmosphäre eines magnetischen
Fluids umschlossen.

		Ganz seltsam aber war es, in Robert und Korinne die Spiegelung
dieser Haltung und Gesten der Eltern in kindlich-spielerischer
Nuance wiederzufinden. Eine zarte Aufeinanderabgestimmtheit, ein
Zueinanderneigen und Entgegenkommen und Warten, das lieblich und
hold anzusehen war. [bookmark: page159]

		Der Knabe war damals wohl ungefähr im siebzehnten, die Tochter
im fünfzehnten Jahre. Ihre Erziehung war frei und natürlich, die
Eltern wünschten nicht, daß der Gouverneur und die Gouvernante sie
fortdauernd im Zwange hielten. In Haus und Park und zu Pferd von
einem Diener begleitet, konnten sie ihren Pflichten und Freuden
ziemlich unbegrenzt nach Wunsch und Willen nachgehen. Nur in der
Berührung mit der internationalen Gesellschaft draußen war der Graf
von unerbittlich strenger Abwehr, was ich bei späterem Einblick in
die damaligen Zustände jener Kreise sehr begreiflich fand, zugleich
aber diese gänzliche Abgeschlossenheit und dieses absolute nur
auseinander Angewiesensein als nicht ganz normal empfand.

		Ich blieb ungefähr ein halbes Jahr im Paradiso. Meine Bilder
mußten unter diesen wundervollen Voraussetzungen das werden, was
von mir erwartet wurde, und mit gegenseitig aufrichtigem
Abschiedsleid verließ ich diesen heimlichen Hain der Liebe und
Harmonie.

		Ich konnte meine Augen lange nicht von dem seltsamen Bilde
wegnehmen, das in den letzten Momenten der Verabschiedung vor mir
stand.

		Die vornehme und zugleich so holde Gestalt der Gräfin lehnte in
lässig hingegebener Haltung an der Seite des Mannes, der einen Arm
um sie geschlungen hatte, während die andere Hand mir herzlich den
[bookmark: page160] letzten
Gruß zuwinkte. – Und einige Schritte davon, gegen ein blühendes
Rosenspalier stehend, die beiden Geschwister in fast genau gleicher
Stellung, nur daß es hier das Mädchen war, die mir lieblich grüßend
zuwinkte.

		So im tönenden Akkord eines zu so seltener Vollendung gereiften
Erlebnisses kehrte ich, beflügelt zu neuen Aufschwüngen, zu den
Schatten und der Kühle meiner nordischen Heimat zurück.

		Aber auch über diese Vollkommenheit ergossen sich allmählich die
Wellen der Vergessenheit. –

		Es war dann etwa zehn Jahre später, daß ich wieder einmal den
geliebten Süden aufsuchte.

		Diesmal war Florenz das Ziel. Dessen unausschöpfbare
Schatzkammern der Kunst und Natur ihre ewige Lockung bewahren. Ich
kletterte wieder einmal zwischen rosenbehangenen Mauern hinauf zu
meinem Lieblingsplätzchen Fiesole, diesem seltsamen Nest, auf
dessen winzigem Raume so viele historische Erinnerungen und
interessante Dokumente verschiedenster Kulturepochen sich
zusammendrängen. Wanderte weiter in den blauen Herbstabend hinein
zur Badia, von dessen weithin mit schmalblätterigen Steineichen
besetztem Hofe ich einen wundervollen Blick in die sanfte Stille
des immergrünen Mugnonetales genoß.

		Ich stand noch ganz hingenommen und versonnen an der breiten,
steinernen Brüstung, als sich Türen öffneten und das Geräusch
vieler Schritte hinter mir [bookmark: page161] den Hof füllte. Ich wendete mich um und sah, daß
es die Schüler des adligen Pädagogiums waren, die aus der Kapelle
herausströmten. Die feingliederigen Knaben fesselten mein Auge, und
ich konnte nicht loskommen von ihnen, obgleich ich die seltsam
beklemmende Empfindung hatte, die von einer intensiv auf uns
gerichteten Aufmerksamkeit auszugehen pflegt. Als die Knaben im
Klostergebäude verschwunden waren, fiel mein Blick auf eine
Gestalt, die auf der obersten Stufe der Kirche wie festgewurzelt
stand, und von der jene magnetische Reizung auf mich ausgegangen
war.

		Es war eine hohe, vornehme Erscheinung im kleidsamen
Jesuitenhabit, den flachen Hut in der Hand, das üppige, dunkle
Lockenhaar vom Abendwinde leise durchspielt, schauten mich die
machtvollen, bannenden Augen mit einem seltsam fragenden und
suchenden Blicke an. Auch in mir begannen die Kreise der
Erinnerungen zu schwingen, und plötzlich, mit einem kurzen
Zusammenprall anklingender Assoziationen, stand mir der Name des
Mannes auf den Lippen. Im selben Moment aber eilte auch er die
Treppen herab mit beiden Händen mir entgegen und rief mir halb
fragend, halb sicher erkennend meinen Namen zu.–

		– Conte Roberto – sagte ich.

		– Sì – sì – antwortete der junge Mann.

		Als wir uns die Hände reichten, ging eine ganze [bookmark: page162] Wallfahrt tragischer
Erinnerungen über sein bleiches, tiefernstes, wunderbar
ausdrucksvolles Gesicht.

		In dem meinen mochte er wohl viele Fragen lesen. Sein fein
geformter Rednermund preßte sich fest zusammen, als wolle er dem
Ansturz innerer Bewegung herrisch Einhalt gebieten. Spontan
wendeten wir unsere Schritte zu dem stillen Wege, der abseits vom
Orte durch silberne Olivenwaldungen führt.

		Da, wo es ganz einsam wurde, blieb der Graf stehen. Er atmete
schwer, und sein Antlitz war bleich und herrlich schön, wie das
Haupt des Praxitelischen Apoll.

		– Nun fragen Sie, Signore –

		– Oder ich will antworten ohne Ihre Fragen.

		– Sie ist tot.

		– Korinne? –

		– Korinne – die Süße und Herrliche.

		Auch meine Mutter lebt nicht mehr. Mein Vater ist aus seinen
Gütern im Norden.

		– Und Sie – Conte – sagte ich – meinen Blick mit erstaunter
Frage von dem götterschönen Manne zu dem asketischen Gewände
führend.

		Er verstand sofort.

		– Mir ist, als sei es gestern – fuhr er fort, und seine Stimme
klang plötzlich wie aus weiter Ferne, sein Blick wurde weit und
geisterhaft, als starre er in ein schreckvoll seliges Geheimnis.
[bookmark: page163]

		– Sie sind Künstler – auch er ist Priester des Lebens, kennt
seine Abgründe, und er darf sie lieben.

		Mein Priestertum ist Sühne – Sühne für eine Schuld ohne
Schuld.

		Ich sprach noch nie davon. Aber die Erinnerungen, so jäh durch
Sie aus langem Schlaf geweckt, sind stärker als ich, und es will
ans Licht, was so lange im Dunkel blühte und welkte. Sie wissen
jetzt schon alles, denn sie kannten und erkannten uns damals, so
wie nur ein Künstler erkennt, ehe er es im Wissen hat.

		Unser enges Zusammensein in dem heilig-schönen Liebeskreise der
Eltern wies mich und sie so ganz auseinander an, daß kein Raum fast
für anderes zwischen uns blieb, zudem hatte die Natur uns so
seltsam aus den gleichen Elementen gemischt, aus denen die
Leidenschaft unserer Eltern ihre unlöschbaren Flammen nahm, daß wir
schon lange untrennbar ineinander verbunden und verstrickt waren,
ehe wir ahnen konnten, was der geheime Zauber bedeutete, der uns
umfing.

		Sie kennen die tiefsinnige Legende Ägyptens – da Isis und Osiris
sich schon im Mutterschoße lieben und zeugend vereinigen.

		So waren wohl auch die Wellen unseres Blutes einander schon im
dunklen Schoße der Liebe begegnet, daß sie am Licht des Tages sich
als Eins erklingen fühlen mußten. [bookmark: page164]

		Ein Augenblick gab uns die schreckvoll wehe und dennoch von
tiefer Süße erfüllte Erkenntnis.

		An einem weichen Sommerabend in der Rosenlaube war es. Meine
Mutter war schon tot. Mein Vater, seit jener Zeit von einer
quälenden Unruhe verzehrt, auf Reisen.

		Ich war für einige Tage von der nordischen Universität
heimgekehrt, da mich eine unwiderstehliche Sehnsucht nach diesem
Paradiese zog.

		Aber als ich Korinne nach einem Jahre der Trennung in ihrer
aufblühenden Herrlichkeit vor mir sah, wußte ich, daß es mich mehr
zur Schwester als zu dieser seligen Insel gezogen hatte. Auch sie
flog mir mit einem Jubelschrei in die Arme, der voll einer fast
wilden Sehnsucht war.

		Aber noch ahnte uns nichts vom Abgrunde, an dem wir
wandelten.

		Doch an jenem weichen Sommerabend in der Rosenlaube war es. Wir
lasen zusammen, wie wir es früher oft zu tun pflegten. Ich hatte
die neuesten Dichtungen moderner französischer Lyriker mitgebracht.
–

		O noch weiß ich jenen Vers. –

		Eingebrannt für ewig ist er in mein krankes Herz.

		J'aime, j'aime, et je veux qu'on m'envie,

Ne me plaignez pas, si j'en meurs –

Et je vois mein amour

Reflété clans tes yeux. [bookmark: page165]

		Seine Stimme bebte wie eine Äolsharfe im Sommerwinde. Mir
zitterten alle Nerven. –

		– An jenem Abend lasen wir nicht weiter – sagte er. Zein Antlitz
war bleich wie der Tod, und in seinen Augen stand die Dunkelheit
unheilbarer Qualen.

		Ich wagte kaum zu atmen.

		Aber in meinen Blicken stand eine todesschwere Frage, deren
Antwort keines Menschen Lippe wagen konnte, wenn sie ein Ja zu
sagen hatten.

		Der Conte sagte: – Korinne ist einige Zeit später am Herzschlag
gestorben – sie hatte das Übel der Mutter geerbt. –

		Unmerklich waren wir rückkehrend bei der schönen Pforte der
Residenz des Jesuitengenerals angekommen. Der Conte reichte mir die
Hand. – Hier bin ich zu Hause. Mein hohes Amt und meine strengen
Pflichten halten mich am Leben – sagte er. Tauchte noch einmal
seinen schwermütigen Blick tief und suchend in den meinen, als
trinke seine Seele das Bild meiner Erinnerungen, das sie von fernen
Zeiten seliger Fülle von jener in sich trug, die ihm zu nahe
gewesen, um ihm ganz nahe sein zu dürfen. –

		Der Künstler schwieg.

		Es war nun ganz dunkel im Raume.

		Nur noch die Asche im Kamin glimmte leise. Mit dem Dunkel
mischte sich das Schweigen der Lauschenden. [bookmark: page166] Das schwere, lastende Schweigen,
das die tragischen Schritte des Schicksals begleitet.

		Endlich sagte der Künstler:

		– Und ich kann mir nicht helfen, in den letzten Gründen meiner
Seele steht der Glaube, daß das Leben letzten Endes mit solch
außergewöhnlichen Wirkungen dennoch seine tiefen Absichten hat;
wenn der naturentfremdete Mensch sie gewähren ließe, wer weiß,
welche Wunder wir schauen dürften. –

		Da wachten die drei aus ihrer Versunkenheit auf.

		– Ein Sakrileg, dessen nur ein Künstler sich schuldig machen
kann – rief der Hofrat.

		– Und dennoch –

		Ihr kennt das Wort des großen Franzosen: L'artiste a toujours raison – même quand il a
tort. –

		Der Hausherr läutete und ließ die Lichter anzünden. [bookmark: page167]

	
		
		Die Schwestern

		Sie waren die denkbar stärksten Gegensätze.

		Beate und Miselle, die Schwestern.

		Dunkel, glutäugig und rassig, nach der fremdländischen Mutter
geartet, glitt Beate behende und spielend durch das Leben.
Gleichsam von einem Scirokkohauch umweht, sprühte ihr Wesen Schwüle
und Lockung aus.

		Miselle hatte die stille, schlichte Weise des Vaters.

		Blond, sanftäugig und verträumt, war etwas Schattenhaftes um sie
her, das man nicht greifen konnte und das doch aus seltsamen Fernen
und tönenden Tiefen zu kommen schien.

		Und dieses Gegensätzliche band sie eng aneinander.

		Beate herrschte und ließ sich lieben.

		Miselle blühte an dem Reichtum Beatens und diente ihr
hingebungsvoll und beglückt.

		So hatten sie das heitere Sonnenland ihrer Jugend Hand in Hand
durchwandelt.

		Spätere Zeiten brachten Schatten und Bitternisse.

		Beatens Verlobter starb kurz vor der Hochzeit.

		Miselle verschüttete sich den Liebestrank durch die spröde Kühle
ihrer überscheuen Seele. – [bookmark: page168]

		Nach dem Tode der Mutter lebten sie manches Jahr mit dem Vater.
Seine stille, feste Mannheit war der Magnet, der die
gegensätzlichen Pole ihrer Wesen zugleich in Fluktuation und
Gleichgewicht hielt. Alle schmerzhafte Ungestilltheit ihres Blutes
und ungegebene Zärtlichkeit ihrer Herzen strömte zu ihm und umwand
seinen Abend mit dem süßen, keuschen Duft sterbender Rosen. –

		Nun war auch er über die Schwelle gegangen.

		Beate und Miselle blickten starr und erschreckt in die Leere,
die zwischen ihnen stand.

		Sie wußten plötzlich nichts mit sich anzufangen.

		Ihre Tage haspelten sich ab wie leerlaufende Räder, die sich
selbst aufreiben.

		Wie war es nur? Sie liebten sich doch.

		Waren sie nicht immer Hand in Hand gegangen? Ein Herz und eine
Seele gewesen?

		Und nun?

		Beate fühlte sich gequält durch die immer enger werdende Stille,
die Miselle umhüllte.

		Und diese konnte sich von der immer unruhiger aufbrausenden
Erregtheit der andern bis zur Unerträglichkeit zerrissen fühlen.
Ihr Lieben war nicht verschwunden. Sie hätten einander jedes Opfer
bringen mögen, aber ein Fremdes stand zwischen und neben ihnen und
zerrte sie gleichsam in demselben Augenblick auseinander, in dem
die lange Gewohnheit sie zueinander zog. – [bookmark: page169]

		Plötzlich wußten sie, daß sie ein Geheimnis voreinander hatten.
Ein quälendes Geheimnis, dessen sie sich vor sich selbst schämten
und das sie doch so brennend gern vor die Türe des andern Herzens
gelegt hätten, daß diese sich öffne und es in seine Wärme aufnehme
und löse.

		Aber sie fanden nicht mehr zueinander.

		Sie waren beide in den Jahren, da sich die aufgestaute
Lebenssehnsucht noch einmal jäh zu steiler Flamme aufbäumt, ehe sie
zu Ende sinkt und verlöscht.

		Und dieses nagenden, zehrenden Lebensdranges waren sie sich tief
und heimlich bewußt und fühlten sie als das Neue und Feindliche,
das zwischen ihnen stand.

		Und es war eine schmerzliche Qual in ihnen, daß es so war, daß
sie es nicht ändern konnten und daß sie sich so unsäglich
voreinander in lauter Unwahrheit verstrickten. Beate, als die
positivere Natur, erkannte ihrer beider Zustand am klarsten. So
konnte es nicht weitergehen. Sie verloren ihr Feinstes und Bestes
in diesem ganz unnötigen Kampf gegeneinander, der doppelt
zerrüttend wirkte, da sie im letzten Grunde harmonisch aufeinander
abgestimmt waren. So nahm sie denn mit einem starken Entschluß ihr
Leben in die Hand und trennte sich von Miselle.

		– Wir wollen uns besinnen, ob wir uns noch liebhaben – sagte
sie. [bookmark: page170]

		Traurig und doch wie erlöst umarmten sich die Schwestern, und an
dem tiefen Schmerz, den sie dabei fühlten, wußten sie plötzlich
tief und freudig, daß sie sich noch wie zuvor liebten, und daß eine
bittere Sehnsucht in ihnen bleiben würde. Aber leichter ließ sich
diese Schwere der Sehnsucht tragen als die Last der Verwirrung und
Unlauterkeit, unter der sie die letzten Jahre sich hatten krümmen
und voreinander verbergen müssen.

		Vogelfrei jedem Ansturz des Lebens gegenüber atmete Beate wie
von tausend Ketten und Fesseln befreit auf. Sie wußte, daß sie den
Becher der Leidenschaft an ihre Lippen nehmen mußte, wenn anders
nicht etwas in ihr zugrunde gehen und sie für die letzte Hälfte
ihrer Zeit in ihrem Besten verwandeln und verderben sollte. Neben
Miselle's zarter und übersensitiver Art hätte sie nie den Mut zu
diesem Schritt gefunden. Und niemals hätte sie Miselle dazu
gebracht, zur Klarheit über die letzten Gründe ihrer eigenen
Verstimmungszustände zu gelangen. Der Wille zur Klarheit war nicht
in ihr, da sie instinktiv fühlte, daß sie nie und nimmer Herr
werden würde über die starren Hemmungen ihrer sensiblen seelischen
Reaktionen. – Und da ihre Liebe und Achtung dieser feineren Artung
ihr jede Heimlichkeit der Tat neben der Schwester zur Unmöglichkeit
machte, wurde diese Flucht in die Ferne, in das Ungewisse und
Ungewußte zur unabweisbaren Not. – [bookmark: page171]

		Als sie nach einigen Jahren zu Miselle wiederkehrte, war sie
strahlend von Heiterkeit und reich an einer süßen, reifen Güte, die
sich wie ein weicher, warmer Mantel um Miselle's darbende Seele
legte.

		Miselle war noch stiller und leidend geworden. In ihrem Zimmer
gab es Vögel und viele Blumen, an denen sie ihre unverlangten
Zärtlichkeiten verhauchte. Die Kinder der Nachbarschaft liebten
sie, sie hatte für alle immer ein liebes Wort, eine Liebkosung und
irgendeine fröhliche Gabe zur Hand.

		So hatte sie sich mit ihrem leisen und zarten Willen eine sanfte
Ebene geschaffen, die sie überblicken konnte, und sie hob den Blick
nicht mehr zu den blauen Fernen und den lockenden Höhen, wissend,
daß ihre Schritte nur im engen, fest gegebenen Kreise sicher und
ruhig wandeln konnten.

		Beate hütete das Heiligtum dieses Kreises.

		Wandelte seine Enge in einen blühenden Garten, den sie mit ihrem
quellenden Reichtum schmückte.

		Dankbar und beglückt atmete Miselle all den neuen Duft und die
leuchtenden Farben, die ihr von Beate zuströmten.

		Sie lauschte begierig auf die fremden Klänge und Melodien, die
aus ihren Worten tönten. Ihre Stimme war ihr neu geworden, sie war
gleichsam beladen von einer köstlichen Fülle, die aus
unversiegbaren Quellen aufsprang und sie selbst wie mit glücklichen
Ahnungen und Schauern überschüttete. [bookmark: page172]

		Miselle fühlte, daß da ein Erleben war, das alle tiefen Brunnen
erschlossen, alle Widerstände umgestürzt, jeden Mißklang zu reiner
Harmonie gelöst hatte.

		Aber nie kam eine Frage auf Miselle's Lippen.

		Nie auch ein deutendes Wort aus Beaten's Mund.

		Sie erzählte von fremden Ländern und fernen Gestaden, von
seltsamen Tänzen und Künsten, von leuchtenden Bergen und
schimmernden Meeren, die sie geschaut und erlebt.

		Und durch alles hindurch trug ihre Stimme den Klang einer
bebenden Belebtheit, der alles Geschaute mit einer geheimnisvollen
Umgoldung umwob. Und dieses Geheimnisvolle band ihrer beider Herzen
zusammen. Es blieb dadurch etwas zwischen ihnen immerfort neu und
anziehend und verheißend. Hinter der letzten Ringmauer ihres Wesens
ahnte Miselle das Geheimnis Beaten's. Sie bewunderte ihre Kraft,
die vom Leben das nahm, das sie zu ihrer Güte befreite. Sie fühlte
einen schmerzlichen Stolz für diese Kraft. Aber nie hätte sie ihr
sagen können: du tatest recht.

		Beate aber wußte, daß hinter jener Mauer lebenslang ein krankes
Sehnen und armes Entbehren bleiben würde, und schonend umging sie
die dürstende Wüste, pflanzte Blumen um sie her und häufte alle
Schönheit ihrer am Leben reich gewordenen Hände darüber aus. [bookmark: page173]

		In dem Meer ihrer Güte und Wärme versank Miselle mit wohliger
Lust. Und alle Bitterkeit ihrer Entbehrungen und scharfen Stacheln
banger Unerfülltheiten verloren allgemach ihre wunde Qual.

		Und die Liebe früherer Zeiten kehrte zu ihnen zurück und band
ihre Seelen bis zum Ende ihrer Tage.

		Der Becher des Lebens, aus dem Beate getrunken, gab ihr die
Kraft zu sich selbst und die tragende Güte zu den andern. [bookmark: page174]

	
		
		Die feine Harfe

		Anja –

		Ja, wenn ich an sie denke, steigen mir Tränen einer traurigen
Rührung in die Augen. Und doch war sie glücklich, und ihr Leben
stand wie ein seltener Stern über der Erde.

		Ich kannte ihre Eltern. Als alter Hausfreund ging ich viele
Jahre in ihrem Hause aus und ein.

		Der Vater, ein Kaufherr größten Stils, war einer jener
prachtvollen jovialen Männergestalten, die von einer steten
Harmonie umschwebt sind. Wo sie sich befinden, weht eine
kraftvolle, heitere Temperatur, die in diesem Falle, gesättigt von
leutseliger Lebensauffassung und getragen von der Sicherheit eines
großen Reichtums, leicht zu jenen Höhegraden zu steigen geneigt
war, welche in ihrem Überschwange allmählich auch die stärksten
Lebenskräfte aufzehren. Kurz, ein Bonvivant, ohne jene gemeine
Nuance, die wir mit dem deutschen Worte Lebemann verbinden. Seine
Frau paßte vorzüglich zu ihm. Groß, schön und stattlich, harmonisch
in sich beruhend, trug sie seine etwas laute, andrängende Art mit
liebevoller [bookmark: page175]
Gelassenheit und pflegte in ihrem Heim mit Aufopferung ihrer
eigenen, mehr zu intimerem Innenleben neigenden Wünsche die
weitherzigste Gastfreundschaft, die ihre Kräfte und Zeit schier
über Gebühr beanspruchten.

		Mitten hinein in dieses turbulente Treiben blühte Anja, die
einzige Tochter dieses Paares.

		Im Gegensatz zu den Eltern war sie feingliedrig und nur
mittelgroß geraten und bildete den süßen, lieblichen Ausklang
zwischen den dunkleren, volltönigen Melodien der beiden. Anja war
eines jener reizvollen Kinder, die jedermanns Liebling sind, die
aller Augen und Herzen sofort für sich einnehmen. Ohne jede Hemmung
durch allzu strenge Zucht, noch irgendwelcher Notstände des Lebens,
entwickelte sie sich in einer seltenen Freiheit und strafte alle
rigorosen Pädagogen Lügen, die nur innerhalb des Stacheldrahtes von
Ernst und Strenge eine gute Aufzucht gewährleisten wollen.

		Sie gedieh körperlich und geistig, blühte wie eine zarte
Gartenrose, war geschickt zu allerlei Tun, neigte aber ganz
besonders zu Büchern, Künsten und Wissenschaften; dem tändelnden
Spiel der allerersten Jugend war sie sehr schnell entwachsen. Ich
konnte ihr keine größere Freude machen, als wenn ich mit ihr in das
Bibliothekzimmer ging und ihr dort allerlei Bücher aussuchte, die
jeweils ihrem geistigen Zustand angemessen waren. [bookmark: page176]

		Die Eltern sahen diese Entwicklung nicht gern. Sie hätten sich
die einzige Tochter robuster an Gesundheit und materieller in der
Lebensrichtung gewünscht, zugreifender nach all der endlosen Fülle
guter Dinge, die ihr reicher Besitz ihr gestatten konnte. Aber da
war nichts zu ändern, zärtlich und anschmiegend in ihrem Wesen,
besaß sie doch eine stille, feste Art, allem aus dem Wege zu gehen
und alles abzulehnen, das sich ihrer so stark ausgesprochenen
geistigen und seelischen Dichtung entgegensetzen wollte.

		So zart wie sie war, liebte sie den Sport, während Bälle und die
übrigen seichten Vergnügungen ihr geradezu Widerwillen
erregten.

		Man mußte sie gewähren lassen.

		Lehrer auf Lehrer mußte ins Haus, ihr Wissensdrang war schier
unstillbar. Am liebsten hätte sie, wie sie mir gestand, sich ganz
dem Studium gewidmet. Aber das jähe Entsetzen, das bei der ersten
leisen Andeutung den Eltern gegenüber über diese kam, nahm ihr doch
den Mut, ihren Willen durchzusetzen.

		Da in diesem gastfreien Hause, an den üppigen Gastmahlen
vielerlei Menschen aus- und eingingen, darunter natürlich auch viel
junges Volk, Männer der ersten Familien, konnte es nicht anders
sein, als daß sich immerfort einer der letzteren in die liebliche,
reizvolle Tochter des Hauses verliebte.

		Die Eltern sahen mit brennenden Augen diesen [bookmark: page177] Annäherungen zu, ihrem Kinde
das einfache, stille Glück erhoffend, das sie selbst in der Ehe
gefunden.

		Aber immer wieder blieb einer der Werbenden fort, von dem kühlen
Gleichmut Anjas schärfer getroffen und verletzt, als es durch eine
deutliche Abneigung ihrerseits der Fall gewesen wäre.

		So war Anja einundzwanzig Jahre geworden. Vater und Mutter waren
bitter enttäuscht und fast ein wenig in Verlegenheit all den vielen
Freiern gegenüber, die sie selbst begünstigt und ermutigt
hatten.

		Da tauchte eines Tages ein entfernter Verwandter auf.

		Ein hochbegabter, junger Mann, der eben von einer Studienreise
aus Asien zurückkam, als Sinologe und Sanskritforscher kehrte er
mit einer Fülle reichen, interessanten Materials in die Heimat
wieder, um sich da an der Universität niederzulassen.

		Er verstand prachtvoll zu erzählen.

		Anja horchte mit leuchtenden Augen und rosigen Wangen, und
konnte stundenlang ohne jede Ermüdung mit Lauschen und Fragen
hinbringen.

		Die Eltern atmeten auf. Endlich schien sich ihr so natürlicher
und begreiflicher Wunsch zu erfüllen.

		Man ließ Anja geflissentlich mit dem jungen Manne allein und
merkte mit tiefem Behagen, daß auch dieser sich dem süßen Zauber
dieser entzückenden Weiblichkeit nicht mehr entziehen konnte.
[bookmark: page178]

		Wir hofften alle.

		Wenn ich sie so nach den langen, geistvollen Gesprächen im
Zimmer fand, leuchtend von innerem Feuer, mit glühendem Blut und
schwellender Schönheit, von jenem blühenden Zauber umhüllt, der das
Weib nach der leidenschaftlichen Liebesumarmung des Mannes zu
umstrahlen pflegt – war ich sicher, daß auch ihr die Stunde endlich
gekommen sei, da die heimlichen Forderungen des Weibtums sie mit
gebieterischem Zwange leiten würden.

		Aber es vergingen Wochen um Wochen. Die stille Verzückung blieb
über ihr ausgegossen, Stunde um Stunde blieb sie in tiefer
Entrücktheit bei den Büchern und Gesprächen mit dem jungen Manne,
der solcher schneekühlen Stille des Blutes gegenüber wohl noch
immer nicht die gefahrvolle Minute gefunden, in welcher er vom Wege
des Wissens abgleiten konnte, um mit einem kühnen Satz sie beide
mitten in das Land der Leidenschaft hinüberzuschwingen.

		Eines Tages aber kam ihm der Augenblick, da sein eigenes
Erglühen für so viel Liebreiz und hinreißende Süße alle Besinnung
verlor. Er warf das Buch beiseite, stürzte zu Anja hin und
stammelte ihr die Worte seiner heißen Verwirrung ins Ohr.

		Anja erblaßte bis in die Lippen, sah ihm verstört und entsetzt
in die Augen und streckte ihre Hände ihm abwehrend entgegen.

		– Was tust du – was willst du von mir, Viktor? [bookmark: page179]

		– Liebst du mich – oder nicht? fragte er in zorniger Erregung –
was sonst macht dich so strahlend und aufblühend neben mir?

		– Es ist so wundervoll und macht mich so glücklich, mit dir in
all die Herrlichkeit des Wissens zu schauen, du führst mich durch
tausend Paradiese und läßt mich unermeßliche Schätze schauen. –

		– Das ist es – sagte er, und sein Gesicht verzerrte sich in der
Qual überladener Leidenschaft – das ist es – die Bücher, das Wissen
– und ich – ich bin dir nichts –

		– Doch, doch – ich bewundere dich – ich bin voll tiefster
Dankbarkeit. –

		Da lachte er bitter auf und ging von ihr.

		Auch er konnte das vielsagende Wort jenes klassischen
Liebespaares mit einer kleinen Variante auf das Ende seiner
Liebesszene anwenden: von jenem Tage lasen wir nicht weiter. –

		Bald darauf ging Anja mit ihren Eltern auf Reisen, sie mußte den
Vielen eine Zeitlang entrückt werden, an denen sie so in aller
Unschuld schuldig geworden war. Ich sah sie nicht wieder.

		Bei einer Bergbesteigung in den Alpen wurde sie mit ihrem Vater
von einer Lawine verschüttet. –

		Und so blieb mir ihr Bild in der ganzen Süße des Jugendschmelzes
in der Erinnerung, und wenn ich ihrer denke, steigen mir immer
wieder Tränen einer traurigen Rührung in die Augen. [bookmark: page180]

		Und doch war sie glücklich zu nennen, sie, die wie eine feine
Harfe nur für die Akkorde reinster seelischer Harmonien den
tönenden Widerhall zu geben hatte.

		Und dennoch diese Traurigkeit um sie?

		Es ist vielleicht das allzu Menschliche in uns, das diese
Übermenschlichkeit einfach nicht erträgt.

		Oder vielleicht schlechthin nur der Erhaltungstrieb der Rasse,
die unbewußt wirkende Ökonomie des Lebens, der es widerstrebt, eine
vollkommene Blüte nicht zur Frucht gelangen zu sehen. [bookmark: page181]

	
		
		Drei ganz junge Mädchen

		Der See war sehr blau.

		Schneeweiße Schwäne schwammen sanft und leise wie junge Träume
über ihn hin.

		Die drei saßen im Kahn und glitten langsam und versonnen in den
vielfarbigen Sommerabend hinein.

		Vom Ufer fiel das schwanke Weidengezweig über das Wasser und
baute grüngoldne Tore über sie hin. Der singende Abendwind flog
über den rauschenden Wald die Höhen hinan und schüttete die zarten,
heimlichen Düfte seines sonnendurchhauchten Laubes auf sie
hinab.

		Hoch in den Tannen verstrickt flammte der purpurne Abendschein
und legte der jungen Holdseligkeit goldne Strahlenkränze auf Haar
und Antlitz. Ein Hauch von Reinheit und Stille war um sie her. Ihre
Augen leuchteten wie Sterne, die nichts von dem Himmel wissen, aus
dem sie erblühen. Ihre zarten Seelen ruhten wie kostbare Edelsteine
in der goldnen Schale ihrer unberührten Jugend. Ein Dreiklang von
unendlicher Süße und Schöne schwebte mit ihnen über die
abendstillen Wasser. [bookmark: page182]

		Die an den Rudern saß, war schwarzhaarig. In den dunklen Augen
sprühten kleine, goldne Funken auf, die samtzarte Haut hatte die
Farbe neu erblühter Rosen, ihre kraftvollen Glieder dehnten und
spannten sich in wallendem Rhythmus des reifenden Blutes. Sie
spielte lässig mit den Rudern im Wasser, der leichte Kahn ließ sich
willig treiben.

		Am Steuer lehnte Bella, träumerisch versunken. Ihr Goldhaar
funkelte und glitzerte im Abendrot, in dem strahlenden Blau der
Augen lag eine Welt von jener ziellosen Zärtlichkeit und Sehnsucht,
die so entzückend zu schauen ist und doch so traurig macht. Ihre
Haltung hatte die schlaffe Lässigkeit, die das plötzliche Wachstum
letzter Entfaltungen zu begleiten pflegt. Ihre Arme hingen
nachgiebig über den Rand des Bootes, und die bleichen, schlanken
Finger überließen sich wohlig dem gleitenden Spiele der Wellen.

		Auf einer roten Seidendecke, in der Mitte des Kahnes am Boden
hingestreckt, lag die dritte. Ihre Augen waren geschlossen. Das
zarte Mädchenangesicht und die eingliedrige Gestalt, von dem
dreifachen Rot der Seide, des Abendlichtes und der in diesem Lichte
aufglühenden Farbe märchenhaft umhüllt, war von jener unirdischen
Süße, wie sie Fra Angelicos holdseliger Kunst entstrahlt.

		Die beiden anderen sahen diese Schönheit nicht.

		Von sich selbst erfüllt und dennoch ihrer selbst noch unbewußt,
blickten ihre Seelen gleichsam ins [bookmark: page183] Leere, an aller Unendlichkeit der Fülle des
Lebens vorüber, von dessen dunklen und glühenden Geheimnissen die
Wurzeln ihres Wesens noch unberührt waren.

		Von der Kapelle am Ufer fielen sieben Schläge in die Luft, die
wie runde Perlen in das Wasser hinglitten.

		Jetta öffnete die Augen, schaute ein wenig verstört um sich.

		– Wie schön habe ich geträumt – lauter Farben – eine rote Wiese
voller bunter Blumen – ein Engel flog darüber hin und küßte
mich.

		– Heute habe ich Else's Kleine gesehen – sagte Bella. O so etwas
Wundersüßes – die Füßchen und Händchen – das Mündchen und die
feinen Härlein – o so wundersüß – ich möchte einmal viele, viele
Kinder haben.

		– Wißt ihr schon, daß Paul kommt – sagte Erda – morgen schon –
der ist jetzt Student – wie er wohl aussieht?

		– So sprachen sie zueinander und doch nur zu sich selbst. Noch
waren ihre Seelen unfrei und nur an sich selbst gebunden.

		– Gib acht – Bella, wir müssen anlegen.

		Sie waren an der kleinen Insel angelangt, wo sie im Sommer ihren
Abend verbrachten.

		Wie sie diese Insel liebten. Geheimnisvoll raunte es da in den
üppigen Bäumen, deren Geäst in dunklem, [bookmark: page184] schwerem Gewirr vor der
verglühenden Abendsonne stand. Im hohen, schwanken Schilf
plätscherten die kleinen Wellen, im hellen Grase leuchteten noch
späte Sommerblumen. Hier fühlten sie sich seltsam frei und geborgen
vor so vielem, das draußen sie so fremd und herrisch und drohend in
seiner Unverständlichkeit umgab.

		Sie hatten sich einen zarten Gottesdienst für diese Abendstunde
ersonnen, den sie täglich in kindlich geheimnisvoller Weise
begingen.

		– Wir wollen unsere Bäume grüßen – sagte Bella –

		Und die Drei faßten sich an den Händen und schritten in schönem
Reigentakt zur Mitte der Insel, wo drei hohe, schlanke Birken im
eigenen Silberlichte leuchteten.

		– Ich grüße dich – rief jede und eilte zu dem Baume, den sie
sich erwählt.

		– Mein lieber, schöner, schöner Baum – sagte Erda und
streichelte mit zärtlichen Händen den schlanken, seinen Stamm.

		Bella erhob die Arme zur Höhe des Baumes, schaute mit
sehnsüchtigen Blicken in sein Geäst – ich grüße dich, mein Baum –
sagte sie mit leiser, sehnsüchtiger Stimme.

		Jetta ging ganz nahe zu ihrer Birke, legte beide weichen Arme um
ihn, drückte das süße Madonnengesicht [bookmark: page185] an seine feine Silberhaut und
küßte ihn mit ihrem warmen, sanften Munde.

		Der große Franziskus würde diese Drei mit seinem tiefsten Segen
gesegnet haben.

		Dann faßten sie sich bei den Händen und sangen einen leisen,
stillen, heimlichen Sang, den sie sich selbst gedichtet; sangen und
tanzten vor ihren Bäumen wie einst der fromme Tänzer vor seiner
lieben Frau.

		So von dem Überschwang ihrer pochenden, aufblühenden Jugend
entlastet, fanden sie sich wieder zur Wirklichkeit zurück.

		Eine sammelte Holz zum Feuer. Die andere holte die mitgebrachten
Vorräte aus dem Kahn. Jetta stand verträumt an ihrer Birke und
lauschte. Über ihrer reinen, hohen Stirn huschten flüchtige
Schatten, die gleichsam wie der Flügelschlag ihres erwachenden
Geistes waren, der sie überhauchte.

		Die andern ließen sie. Sie wußten es, daß sie immer etwas
abseits blieb und nie rechtzeitig in den Rhythmus des praktischen
Augenblicks einfallen konnte.

		Sie bereiteten sich ihr Mahl.

		Aßen, sangen und plauderten. –

		Und mittenhinein hörte man plötzlich das leise plätschern und
Glucksen von nahendem Ruderschlag.

		– Was ist das – sagte Bella – was kann das sein? [bookmark: page186]

		Sie waren noch nie gestört worden und erschraken.

		Sie sprangen auf und lauschten gespannt.

		Jetzt legte leise und vorsichtig ein Boot an.

		– Gut Freund – rief eine laute, helle Männerstimme – und mit
drei, vier weiten Sätzen sprang der Rufende zu ihnen her.

		– Paul! riefen die Drei wie aus einem Munde und stürzten ihm
entgegen. Mittwegs aber stockten ihre Schritte.

		Das war ein anderer, als den sie bisher gekannt, der da vor
ihnen stand, zu dem die alte Zutunlichkeit nicht recht passen
wollte.

		Sie schauten einander an.

		– Nun, was ist's mit euch – Mädels – kennt ihr den Paul nicht
mehr? Er lächelte sehr freundlich und gütig, aber ein klein wenig
herablassend.

		Die Mädchen waren alle seltsam verlegen und erröteten. Erda, die
mutigste, ärgerte sich über sich selbst, sprang zu ihm hin und
tippte mit der Fingerspitze an seine bunte Studentenmütze, an sein
feines, zierliches, junges Bärtchen.

		– Das ist's, Herr Paul – das macht dich plötzlich so anders.

		Paul lachte amüsiert und etwas geschmeichelt auf, ergriff Erda's
Hand und küßte sie.

		Da war sie dunkelrot und hilflos, und die Goldfunken in ihren
Augen sprühten und glitzerten. [bookmark: page187]

		– Kommt, setzen wir uns gemütlich wie einst – sagte er, und warf
sich in das Gras.

		– Wo kommst du so spät noch her? fragte Bella.

		– Die Sehnsucht nach euch – kam mittags an; telephonierte zu
euch – hörte, daß ihr zur Insel wolltet, und da überraschte ich
euch – reizend von mir, was?

		So brachte er sie mit seiner burschikosen Art, die ihnen neu
war, wieder langsam ins Geleise. Und als er dann aus seiner Tasche
drei wunderfeine Schachteln mit süßen Dingen herausbrachte und
ihnen zusteckte, war der Bann gebrochen.

		In voller Selbstvergessenheit lösten sie sich in die Wonne der
süßen, schmelzenden Dinge aus, von denen es ihnen so schmeichelnd
über die Nerven ging. Sie warfen Paul die bunten Hülsen in die
Haare, steckten ihm eine Süßigkeit in den Mund und vergaßen ganz,
daß es spät wurde.

		– Himmel, eure Eltern werden sich ängstigen – kommt, ich rudere
euch schnell heim – sagte plötzlich Paul.

		Und mit seinem kräftigen Tempo brachte er sie in einem Drittel
der Zeit heim, die sie vorher gebraucht hatten.

		Nun trabten sie die mondhelle Straße zu ihren Landhäusern
zurück.

		Bella schob sich zu Paul hin.

		Erda und Jetta gingen Arm in Arm hinter ihnen. [bookmark: page188]

		– Welch wunderschönes Haar er hat – sagte Erda und sah verzückt
in die Fülle des dunklen Gekräusels, das unter der bunten Mütze
hervorquoll – ich möchte gern einmal hineinfassen.

		– Wie seltsam heut das Mondlicht leuchtet, ist es nicht wie ein
Märchen? flüsterte Jetta, und ihre sanften Taubenaugen waren voll
Traum und Geheimnis.

		– Ich war heute bei deiner Schwester – sagte Bella zu Paul.

		– Und hast das Baby gesehen?

		– Oh – ja – das Baby – ein schwerer Seufzer aufgeregter Freude
kam über ihre Lippen.

		– So etwas Süßes – diese Füßchen und Händchen und Fingerchen –
dieses kleine, liebe Mündchen und Näschen – es ist zu schön. In
ihrer Erregung hängte sie sich an Pauls Arm und drängte sich nahe
an ihn – ach, so etwas Reizendes und Entzückendes – o ich will
einmal viele, viele Kinder haben – drei, – vier, – fünf – ach nein,
zwölf müssen es sein.

		– Ja, da mußt du aber erst heiraten, liebe Bella.

		– Das schadet nichts – sagte sie – aber denk' nur –
vierundzwanzig kleine, süße Füßchen und Händchen.

		Pauls Lachmuskeln hatten schon zu einer gewaltigen Explosion
angesetzt, und es flog ihm durch [bookmark: page189] den Sinn, welch ein famoser Witz das für
seine Tafelrunde wäre.

		Aber da regte sich in den fernen, etwas verstaubten Winkeln
seiner Seele jenes heilige Reine, das jede gute Mutter ihrem Kinde
mitgibt, und er legte sanft und behutsam seine Hand auf Bella's
bewegliche Finger.

		– Ja, das wird reizend, liebe, kleine Bella, und ich freue mich
schon jetzt darauf.

		Dann trennten sie sich. Und die drei kehrten zu den weißen
Träumen ihrer zarten Seelen zurück, Träume, die aus den tiefen
Brunnen des Lebens steigen und das schlafende Blut mit ahnenden
Bildern umspielen.

		Mögen die Götter euch segnen – ihr holden, süßen, ganz jungen
Mädchen.

		Euer reiner Atem entsühnt die von Schuld und Reue schwere Luft
umher. Eure tanzenden Schritte machen die Erde leicht und jung, und
eurer Augen holde Lauterkeit bannen die Dämonen der Finsternis, die
alles Menschliche umschleichen.

		Mögen die Götter euch segnen – ihr goldnen Schalen der Unschuld,
aus der die Hände der Zukunft ihre tiefsten Hoffnungen und ihren
seligsten Glauben schöpfen.

	