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		I.

		Es war der erste Abschied zwischen ihnen für eine sehr lange
Zeit, für eine sehr große Entfernung.

		Yvette sah mit verhaltenem Schmerz in das sonderbar leuchtende
Gesicht Lenorens. Es leuchtete wie von einem schwer errungenen
Siege.

		Ihre Hand hatte etwas Schweres und Müdes in der Bewegung, wenn
sie immer wieder und wieder zu der ihren heruntergriff aus einem
offenen Fenster des Zuges heraus, der jeden Augenblick nun
plötzlich jenen furchtbaren Stoß machen sollte, der jäh und
unwiderruflich den Abgrund der Trennung zwischen sie beide legen
würde.

		Es war nicht auszudenken. Und die beiden dachten auch nicht
weiter als die eine wundervolle bange und schreckliche Sekunde, da
sie sich noch mit den Augen sehen, die geliebte warme Stimme noch
hören und den fast schmerzhaften Druck der bebenden Hand noch
fühlen konnten.

		Vor Lenore tat sich die Welt auf. Ein langes reiches Jahr sollte
sie die Erde umkreisen, die Wunder neuer Meere und Zonen schauen,
den fremden Reichtum alter Kulturstätten aufnehmen, den Rausch
unbekannter Fernen auskosten.

		Aber die Lockungen dieser Ferne wurden plötzlich etwas
Entsetzliches und alle grausamen Möglichkeiten der langen Trennung
kamen ihnen in diesem letzten Augenblicke gegenseitigen Besitzes
erst voll zum Bewußtsein, wie eine schwere beängstigende Last lag
diese letzte [bookmark: page4] fliehende Minute der Gegenwart auf ihren
Seelen und Gliedern.

		Vollständig unbegreiflich und töricht schien es ihnen jetzt,
sich zu trennen. Und wenn sie dem Drange ihrer tiefsten Empfindung
nachgegeben hätten, würden sie jetzt noch im letzten Augenblicke
alles rückgängig gemacht haben und wären zusammen zu dem warmen
Glück ihres gemeinsamen Lebens zurückgekehrt.

		Aber die Wirklichkeit zwingt uns, auszuführen, was unser Wille
in kühler Stunde der Überlegung sich auferlegte, wenn auch das, was
ihm zuvor Wunsch und Müssen schien, sich zu unerträglichem Schmerze
gewandelt und wir kaum noch eine leise Empfindung von dem übrig
haben, was unseren Willen zu diesem Punkte führte.

		Zumeist aber hatte dieser Wille Recht und nur die Finsternis des
augenblicklichen Schmerzes läßt es uns nicht mehr erkennen. –

		Lenorens Augen leuchteten auf, hell und sieghaft, aber ihr Mund
wurde zum Verräter ihres Schmerzes und die müde Hand konnte nur
noch leise die traurige Bewegung des letzten Abschiedsgrußes
machen, als der Zug sich endlich und doch viel zu früh mit
grausamer Langsamkeit der Ferne zuzuwenden begann. Und obschon
ihnen war, als hätten sie sich noch eine Welt zu sagen, als sei das
beste überhaupt noch ungesagt geblieben, kamen ihnen doch keine
Worte auf die Lippen.

		Yvette stand starr und bewegungslos.

		Wie schön sie ist. Wie ich sie liebe, warum lasse ich sie von
mir gehen. Das Weh dieser Gedanken wühlte in ihrem Blute. Plötzlich
streckte sie beide Arme nach der geliebten, ihr mit so furchtbarer
Sicherheit entschwebenden Gestalt aus – ein Schrei, den zwar
niemand hörte, der sich aber wie ein scharfer Schmerz in [bookmark: page5] ihr Bewußtsein
bohrte, löste sich aus ihrer gequälten Seele. Und dann war sie
allein. –

		Reue und Qual und Verlangen zerrissen ihr das Herz. Warum hatte
sie sie gehen lassen. Warum war sie nicht mit ihr gegangen. Wenn
sie sich nicht mehr wiedersahen, wenn diese furchtbare Ferne sie
nicht wieder herausgab!

		Mechanisch wendete sie ihre Schritte dem Ausgang zu und stieg in
den Wagen des Hotels, der sie hergebracht hatte.

		Sie versuchte zu lächeln, weil sie es einfach nicht aushielt,
diese unerträglichen Gedanken, die wie eine Schar hungriger
Raubvögel über ihre wehrlose Seele herfielen, weiterzuspinnen.

		Und das wogende, brausende Getöse des Pariser Straßenlebens kam
ihr zu Hilfe in ihrer Not. Die Unendlichkeit der Bewegung, die sie
umdrängte, das Wogen der Menschenmassen, das sie umflutete,
arbeitete gleichsam jener anderen Bewegung in ihrem Innern, die sie
als Schmerz empfand, entgegen und schien ihr die Gewißheit der
Erfahrung in Erinnerung zu bringen, daß der Rhythmus der Zeit
zurückzuebben und Fortgeführtes zurückzubringen pflegte.

		Und die heiße vorweggenommene Freude des Wiedersehens
überstürzte sie. Ferne und Zeit und Raum verschwanden zwischen ihr
und dem geliebten Menschen, und schon begann jede wandernde Minute,
die scheinbare Unüberwindlichkeit der Zeit anzunagen und die Brücke
zu bauen, die zum Wiedersehen führte. –

		Über dem Rausch, der aus der ungeheuren Fülle des Lebens und der
Grenzenlosigkeit der Bewegung ringsumher zu ihr aufstieg, spannte
sich ein lichtblauer durchsichtiger Himmel aus. [bookmark: page6]

		Die grazile Schönheit eines Vorfrühlingstages, wie er zu so
früher Zeit des Jahres nur in Paris denkbar ist, lag strahlend
zwischen dem leuchtenden Himmel und dem dunkeln Getriebe der
belebten Straßen und hatte den hohen Bäumen der großen Boulevards
schon lichte grüne Knospen in die feinen aufragenden Äste gesetzt.
Die Blumen der Provence dufteten an allen Ecken und Enden der
Straßen und legten Lächeln und Hoffnungen in die Luft und ließen
Tausende beladener Herzen schneller schlagen und müde Menschen
fühlten es wie Tanz im Blut und in den Füßen.

		Yvette empfand es in dieser von Freude erfüllten Luft plötzlich
mit Dankbarkeit, daß Lenore ihr nicht gestattet hatte, sie bis
Marseille, wo ihr Schiff sie erwartete, zu begleiten. Tausendfach
schwerer hätte sie in der fremden Stadt die Angst der Trennung
durchlitten. Paris aber kannte sie von vielfachem Aufenthalte und
viele glückliche Erinnerungen gemeinsam hier verbrachter Zeiten
ließen ihr die betäubende Illusion, als wäre die Freundin nur eben
von ihr gegangen, um in einer kleinen Weile irgendwo wieder mit ihr
zusammen zu treffen, wie dies früher oft geschehen war.

		Sie kannte die Stadt so gut, daß sie nichts im einzelnen mehr
auffaßte, und sie nur im ganzen als eine wundervolle Melodie
empfand, welche die Härte ihres Schmerzes in ein traumhaftes Gefühl
der Unwirklichkeit auflöste, und ihr Denken in gewichtloser Schwebe
hielt.

		In der leeren Einsamkeit der Hotelzimmer aber überkam sie eine
unerträgliche Traurigkeit. All die Unordnung der letzten Stunden
des Zusammenseins machten die Räume öde und verlassen und am
liebsten wäre sie gleich wieder hinaus geflüchtet, um im Gewühle
der Straßen unterzutauchen und Vergessenheit zu suchen. [bookmark: page7]

		Aber sie hätte ja doch wieder zurückkehren müssen.

		Das Maß der Qual, das jede große Veränderung feststehender
Lebenszustände, je nach der Tiefe des damit verknüpften Eingriffs
in seelische Beziehungen, mit sich bringt, mußte ausgeschöpft
werden.

		Und so tat sie, was in solch wehrlosen Zuständen der
Trostlosigkeit allein zu tun übrig bleibt. Sie gab sich den
Erinnerungen hin und ließ sich von den Bildern der Vergangenheit in
schmerzvoller Lust hinnehmen. Mit ihren Gedanken zwang sie die sich
von ihr Entfernende immer näher zu sich heran, ganz nahe, bis ihr
war, als fühle sie ihren Atem neben sich und brauche nur die Hand
auszustrecken, um sie ergreifen zu können.

		Das stolze Glück ihrer wundervollen Freundschaft stand rund und
ganz, wie etwas körperliches vor ihr, und wie weit sie auch in die
Zeit zurückschaute, so war es wie ein tiefer blühender Garten, so
war es eine Fülle von lebendiger Schönheit gewesen zwischen
ihnen.

		Wie eine Ehe war es gewesen. Wenn man damit den Willen zur
großen Treue bezeichnen will, die zwei Menschenleben, wie der
Magnet seine Pole, zugleich fesselt und befreit. Eine Ehe auch
darin, daß in ihrer Lebensgemeinschaft jede von ihnen eine
besondere Eigenart einzusetzen hatte, die jenen Wechselstrom von
geben und nehmen erzeugt, der das persönliche werden mit
unaufhörlichem Wachstume zu befruchten vermag.

		Es blieb immer neu und geheimnisvoll und doch so wundervoll
vertraut zwischen ihnen, wie es einem die klammern der Heimat sind,
die man so genau kennt und doch täglich wieder neu in Besitz nimmt.
Die Nähe übersättigte sie nicht und die Ferne entfremdete sie
einander nicht. Immer spannte sich der Bogen der Sehnsucht hinüber
[bookmark: page8] und herüber
zwischen ihnen wie eine goldene Brücke, in deren Mitte sie sich
trafen.

		Waren auch Schmerzen und Leiden und Tränen zwischen ihnen
gewesen? Ja – aber wie ein dunkler Hintergrund, von dem sich die
Freuden und Beglückungen und zarten Liebkosungen festlicher Stunden
abhoben, wie die frohen Farben blühender Blumen von der fruchtbaren
Dunkelheit der Erde.

		Und die starke Helle der großen Aufrichtigkeit war zwischen
ihnen, daß die Melodie ihrer Wesensart rein und unverfälscht
zueinander dringen konnte und sie sich ohne Schein bis zu ihren
letzten Gründen gegenseitig gaben und jedes des andern Schatten und
Untiefen mit seinem Lichte und seinen Höhen zusammen sah und
erkannte, daß diese erst durch jene anderen ganz und rund und
greifbar und wertvoll wurden. So hatten sie sich das köstlichste
gegeben, was Menschen sich zu geben haben, indem sie sich
gegenseitig von jener furchtbaren, weil unfreiwilligen Einsamkeit
erlösten, die mit ihrer unfruchtbaren Enge das seelische
Gleichgewicht aufhebt. Denn je stärker das persönliche in einem
Menschen ausgeprägt ist, desto mehr bedarf er der Erlösung zu sich
selbst durch ein Anderes, das seinen Reichtum zu nehmen vermag.
Nicht selbstgewählte Einsamkeit ist ein ungesunder Zustand, der
seelische Stoffwechsel ist gehemmt, zu viele Bewegungen der Güte
und Wärme, zu viele erlösende Tränen und befreiendes Lachen bleiben
unausgelöst und stauen sich hemmend vor den strömenden Quellen des
Lebens. Denn Leben ist Wärme und Wärme will fortwährend neu erzeugt
sein; Wärme ist Kraft, Umsatz unserer feinsten Lebenseinsätze und
wo wäre Wärme ohne Liebe. Und deshalb ist Einsamkeit ein Gift, das
die zarten Kostbarkeiten der Seele zerstört. [bookmark: page9]

		Aber die feine vornehme, weil gewollte Einsamkeit, die eine
Nuance, eine Distanz, gleichsam eine Zäsur im Rhythmus der Liebe
bedeutet – diese hatten sie sich genommen und gegeben mit vollen
Händen. Fraglos und unbekümmert um Gründe und Ziele, hatten sie oft
Zeit und Raum zwischen sich gelegt, mit der großen und
verschwenderischen Geste des sicheren Reichtums, mit dem seinen
Genießen des Lebenskünstlers, der sich neue Ebenen zu neuen
Aufstiegen zu schaffen weiß. Und die Besonderheit ihrer
Lebensarbeit, um die sie beide im täglichen Kampfe ihre Kräfte
einsetzten und um welche ihre stärksten Freuden kreisten, gab ihrem
Zusammensein die letzte Vollendung.

		Über das ruhende Antlitz Yvettes glitt ein wundervolles Lächeln.
Alle ihre im Reichtum der Erinnerungen versunkenen Gedanken
erstrahlten in diesem Lächeln.

		Und solch ein schönes, aus Glück und Dank erblühendes Lächeln
ist die köstlichste Gabe, die das Königreich unserer Seele zu
vergeben hat und demjenigen, dem es gilt, verleiht es den Adel
tiefsten Menschenwertes.

		So lächelte Yvette in Erinnerung an Lenore und wußte mit der
seherischen Sicherheit des Empfindens, das lange Zeiten
vollkommener Liebe zwischen zwei Menschen entstehen läßt, daß die
Geliebte eben jetzt auf dem gleichen Wellenspiele der Gedanken mit
ihr in Sehnsucht und Dankesglück vereinigt war.

		Und doch, trotz dieser langen glücklichen Freude aneinander,
wußten sie beide, daß sie im letzten Grunde arm geblieben waren.
Etwas Unerlöstes und Darbendes war in ihnen. Die letzten und
tiefsten Erkenntnisse hatten sie vom Leben noch nicht genommen. Und
sie litten daran mit dem wissenden Leide, mit dem der reife Mensch
an seiner Unvollkommenheit leidet. [bookmark: page10]

		Die Freundschaft hatte bei ihnen die Stelle der Liebe
eingenommen und da sie ihnen alles gab, was auch die Liebe zu geben
hatte, versuchten sie dessen zu vergessen, was aus der Liebe noch
ein tausendfaches Mehr macht, weil sie das Leben selbst zu geben
hat.

		Aber es kamen Stunden, wo sie dessen inne wurden, denn der Wille
zum Glück hatte in ihnen seine volle Kraft und Wachsamkeit
behalten, wie dies das Vorrecht der an Leib und Seele Vollkommenen
ist. – Und sie hatten in ihre Zeit geschaut mit schmerzhafter
Sehnsucht, aber ihre Zeit hatte keine Antwort für sie gehabt, da
sie die ungenügsame Sehnsucht der über ihre Zeit hinausgewachsenen
Weibesseele war.

		Und so – –

		Die Uhr des Bahnhofs St. Lazare schlug plötzlich ihre kurzen
harten Schläge mitten in ihr Denken hinein. Und jäh erwachte etwas
in ihrer Erinnerung, das irgendwie mit diesen Tönen in Zusammenhang
stand, dessen sie aber nicht habhaft werden konnte. Yvette erhob
sich vom Divan. Es war völlig dunkel geworden, nur die Laternen von
draußen ließen eine bläuliche Dämmerung in die Fenster
scheinen.

		Sie drehte das Licht an und sah nach der Uhr.

		Es war acht. Und nun wußte sie auch plötzlich, was sie sollte.
Lenore hatte ihr das Versprechen abgenommen, daß sie diesen letzten
Abend in Paris nicht allein verbringen würde und so nahm sie die
Einladung der Komtesse Trubetzky an, die heute ihren Abend im
Atelier hatte.

		Yvette läutete und ließ sich vom Zimmermädchen beim Ankleiden
helfen.

		Als sie wieder in den Salon trat, war sie schön und [bookmark: page11] sie wußte, daß sie es
war. Schön in dem individuellen Sinne einer Künstlerin, welche die
Linien ihres Körpers kennt und liebt und sie zur vollendeten
Wirkung ihrer Besonderheit zu bringen weiß.

		Hochgewachsen, mit grazil gefügten Gliedern und einer gewissen
herben Zurückhaltung in den Bewegungen, wirkte sie gleichsam wie
ein Bild, das im Momente der Bewegung genommen, fortwährend die
Erwartung gibt, als müsse es aus dem Rahmen heraustreten und sich
vor uns in seiner letzten Wesenheit entfalten. Wie ein
unsichtbarer, aber immer gefühlter Rahmen war es um sie; trotz des
sprühenden sprechenden Reizes in Linie und Farbe, schien sie von
einer fernhaltenden Unnahbarkeit umgeben, so daß niemand gewagt
hätte, an den Zugang ihrer Innenwelt zu rühren, wenn sie sich nicht
selbst auftat und hergab. Man konnte nicht eigentlich sagen, was
ihr diesen seltsamen, gleichsam dunklen verhaltenen Reiz gab; man
kam gar nicht dazu, das einzelne ihrer Erscheinung zu zergliedern
und zu kritisieren, so ganz zur Persönlichkeit zusammengeschlossen
war alles an ihr, man konnte sie nur ganz oder gar nicht annehmen.
Wenn man sie zum erstenmal sah, war es schwer, an ihr
vorüberzugehen, ohne jene plötzliche Schärfung des Blickes und
Hemmung der Bewegung, die nur einen kurzen Augenblick ausfüllt,
aber die berauschendste, weil absolut spontane Huldigung für die
Frau bedeutet, die diesen Augenblick zu empfinden und zu genießen
weiß.

		Und Yvette verstand zu genießen. Solche Zeiten der Freiheit
waren ihr überhaupt ein Fest. Da konnte sie das Leben in völliger
Losgebundenheit von den Dingen auf sich wirken lassen, an welche
ihre Kunst sie sonst so eng und hart zu fesseln pflegte. Nicht daß
sie fort von ihnen strebte, denn sie liebte sie, aber sie wollte
sie dann frei [bookmark: page12]
von Zweck und Absicht belauschen, um ihnen ihre letzten
Heimlichkeiten zu entlocken. –

		Eben jetzt umfing sie der drängende und hastende Rhythmus des
abendlichen Straßenlebens, in dem eine ungeheure Menschenmenge sich
wie eine große dunkle Welle zu den verschiedensten Zielen vorwärts
wälzten, wobei jedoch der einzelne den eigenen Drang und Hast als
eine besondere Lust zu empfinden schien. Die Körper federten
gleichsam in dem Takte der Schritte und die Augen tanzten
lichttrunken auf den breiten goldnen Strömen leuchtenden Elementes,
die sich über die Straßen ergossen.

		Yvette ließ den Wagen auf Umwegen fahren und genoß mit allen
Sinnen diese merkwürdig bewegte Atmosphäre, wie sie einzig nur über
Paris zu kreisen scheint. Eine Atmosphäre voll Fieber und Rausch,
mit den Illusionen und Halluzinationen fliegender Pulse und heißer
pochender Blutwellen.

		Die großen Boulevards flogen an ihr vorüber, wie die fallenden
Bilder eines Kaleidoskops einander überstürzend und verdeckend. Die
blasierte Stille der champs élysées,
die vornehme Architektur der Madelaine, die massige Silhouette des
Invalidendomes, die vielen leichtbogigen Seinebrücken und endlich
das Quartier latin, diese Stadt für
sich, mit seinem ganz besonderen Leben, seinem eigenen Jargon und
Bohèmeparfüm, in welchem die Jünger der Wissenschaft und der Kunst
von jeher am liebsten ihre Nester suchten. –

		Rue Vaugirard.

		Oben im Atelier war es schon voll von Menschen. Durch den
Jutevorhang, der den Saal vom Vorraum trennte, hörte man das
Durcheinander von Stimmen und Lachen und eine schwere Luft,
getränkt von dem heißen Atem erregter Menschen, strömte über den
Vorhang [bookmark: page13]
herüber, der bis zur halben Höhe des Raumes reichte. Durch den
grobfädigen Stoff des Vorhangs schimmerte das Licht vieler Kerzen
und bewegten sich die Schatten der Leute in grotesken
Silhouetten.

		Yvette blieb einen Augenblick, von diesem eigenartigen
malerischen Effekt gefesselt, im Vorraum zurück.

		Da raffte eine weiße weiche Hand schnell den Stoff zusammen und
eine vornehme üppige blonde Frau mit wiegenden Hüften kam rasch auf
Yvette zu.

		»Endlich Yvette, so spät – schon fast elf – wo bleiben Sie nur –
Lenore versprach doch –«

		»Da bin ich ja, Luba – wie geht es Ihnen –« sagte Yvette, indem
sie sich nach russischer Weise auf beide Wangen küssen ließ.

		»Nun, wie es uns Kunstmenschen geht – heute oben, morgen unten –
aber Sie werden ja sehen, in zwei Jahren erlebt und verlebt sich
viel bei uns hier in Paris – aber Sie – Sie selbst – Sie wachsen,
Ihr letztes Bild der Gräfin Suschin – ah – aber –

		Doch kommen Sie endlich, wir sind schon beim Champagner.«

		Sie schlug den Vorhang mit raschem Griff zurück, daß die großen
Holzringe aneinander klirrten und ließ Yvette eintreten.

		Sie gingen an der Seitenwand entlang. Gruppen von Männern und
Frauen standen umher, lehnten in den Divans, kauerten auf den
Stufen eines zur Seite geschobenen Podiums. Ein schweres Arom von
Zigaretten und Weindunst hing wie eine Wolke in dem weiten hohen
Raum, der mehr durch das schwirrende Durcheinander verschiedenster
Sprachfetzen, dem heißen Hin und Her der spielenden, suchenden und
antwortenden Blicke und der flutenden Leidenschaften erdrückend
voll erschien, als durch die [bookmark: page14] wirkliche Menge der Menschen, deren wirkliche
Bewegungen im Verhältnis zu dem ausgelösten Fluidum der allgemeinen
Erregung gänzlich unwesentlich erschienen. Es mochten an fünfzig
Gäste sein, die sich zu nationalen Gruppen zusammenschlossen,
welche sich dann und wann plötzlich aufrollten und mit den
Nachbargruppen mischten, je nach den Sprachmitteln, über die die
einzelnen verfügten. Irgendwo in einer Ecke war ein Büffet
aufgestellt. Zwei kleine Negerknaben liefen auf ihren dicken runden
Sohlen geräuschlos zwischen durch und beeilten sich, die weiten
Schalen umher zu reichen, ehe der steigende Schaum mit dem leisen
knisternden Geräusch über den Rand gekommen war.

		Wo Yvette vorüberkam, stockten für einen Augenblick Worte und
Gesten. Die Männer verbeugten sich, etwas scheu in der Haltung,
während ihnen schnelle zugreifende Blicke aus den Augen flogen, von
den Frauen reckten einige neugierig die Hälse, andere wurden kalt
in den Augen, andere warfen scharfe Blicke in die Gesichter der
Männer und nur ganz wenige sahen lässig in den nächsten Spiegel und
lächelten sich selbst dankbar und sicher zu.

		»Soll ich vorstellen?«

		»Später Luba, Sie sind mir noch ein Aber schuldig.«

		»Einige Bekannte werden Sie schon finden – da kommt schon
jemand.«

		»Ah, charmant – Madame Yvette, wieder einmal hier – ich küsse
die schöne Hand, die so viel kann.«

		»Und ich reiche sie der andern, die noch mehr kann – Graf Palsky
–«

		»Nun man macht, was man muß. Aber wirklich Ihre letzte
Porträtserie war famos. Gesehen und hingesetzt.«

		Yvette lachte. – »Aber dazwischen liegt die große Qual.« [bookmark: page15]

		»Ganz wahr. Aber den Eindruck muß es zuletzt so machen. Mit den
Männern verstehen Sie es jedenfalls am besten, da kommt Geist und
Fleisch zu seinem Recht. Ihren Frauen aber – denen fehlt etwas.
Scheinbar alles ist da, die Linie tadellos, die Farbe lebt, die
Pose individuell, subtil, – aber wo ist das Blut – Sie geben den
Stil der Persönlichkeit in höchster Vollendung – aber das
eigentliche Leben, la passion, l'amour, la
volupté – tout cela manque – et pourquoi cela –?«

		Graf Palsky sah Yvette mit forschendem Blick ins Gesicht. Seine
gutgepflegte Hand, die feste ausgearbeitete Hand des Bildhauers,
spielte nervös mit dem grauen Spitzbart.

		»Vielleicht, weil alles dies beim Manne schon im Vordergrunde,
in der Linie gegeben ist – bei der Frau sich tiefer in die Psyche
zurückzieht,« sagte Yvette kühl, während sie sich eigentlich selbst
betroffen fragte – ja warum?

		»Oder vielleicht, weil, um das bei Frauen zu sehen – eine Frau
–«

		Yvette fiel ihm ins Wort, sie kannte seine Indiskretionen in der
Champagnerstimmung. Sie lauschte erlöst auf ein paar schwermütige
Lautentöne, die wie einzelne Perlen in die Unruhe umher zu fallen
schienen.

		»Ach, ist Kolevsky auch hier?« sagte sie und wandte sich den
Tönen zu.

		Palsky nahm langsam ihre Hand und küßte sie vorsichtig mit
heißen Lippen.

		Yvette wendete sich der Ecke zu, wo die russisch-polnische
Kolonie sich um den Maler Kolevsky gesammelt hatte. Er hatte die
Balalaika auf dem Schoß, spielte darauf mit langen mageren, nicht
ganz reinlichen Fingern und sang seine kleinen ukrainischen
Volkslieder dazu, [bookmark: page16] die Yvette noch von früher kannte. Sie setzte
sich in den Schatten einer Nische und hörte zu.

		Sie liebte diese einfachen starken Weisen, deren eintönige
schwermütige Melodien sich ihrem Empfinden zu Bildern
umsetzten.

		Sie schloß die Augen. Ein dunkler Bergsee war es, von hängenden
Tannen umschattet, auf dem ein goldbraunes Abendrot lastete – müde
Hände greifen traurig in das wellenlose tiefe Wasser. –

		Plötzlich sangen viele Stimmen das kleine melancholische Lied
mit.

		Und dann war es sehr still in der russischen Ecke.

		Kolevsky erblickte Yvette und kam zu ihr heran.

		»O, Sie Madame Yvette, auch einmal wieder hier. Und wo ist Ihre
schöne Freundin?«

		»Eben unterwegs nach Marseille, morgen geht das Schiff ab zur
Weltreise.«

		»Neuen Stoff sammeln? – sie ist unermüdlich, wie jung und stark
war ihr letztes Buch.«

		»Und was machen alle ihre kleinen Knaben und Mädchen,
Kolevsky?«

		Er lachte. »Ach Sie wissen noch. Nun die stehen und sitzen alle
noch am See oder unter den lieben weißlichen Birken –«

		»Und haben rote oder weiße Hemdchen an und stehen da, damit Wald
und Ufer und der See nicht so ganz allein sind.«

		Die kleinen Schwarzen kamen mit Champagner und süßen Dingen und
sie nahmen und stießen mit den Gläsern an – »auf Ihre großen Damen
und Herren und meine kleinen Buben und Mädchen –«

		Und sie lachten beide und wußten, daß sie durch eine ganze Welt
von Können und Wollen geschieden waren. [bookmark: page17]

		Eine große dürftige Frauengestalt kam mit herabhängenden
schlenkernden Armen quer durch den Saal auf sie zugesteuert. Alles
an ihr war farblos bis auf das brandrote Haar, das sie in breiten
Wülsten um den groblinigen Kopf gestülpt hatte. In den Winkeln
ihres schmallippigen sinnlichen Mundes hing noch ein tückisches
Lachen und ihre weißblauen Augen sprühten böse Funken.

		»Du Kolevsky, komm doch schnell mit dorthin,« sie deutete mit
dem Daumen über die Schulter, »diese Mrs. Lead sagt die
unmöglichsten Dinge. Die Herren beißen sich fast die Zunge ab vor
Lachen und die Damen haben rote Ohren vor Ärger – sie hat's mit der
Ethik der Ehe. Das Höchste sei, daß Mann und Frau wie Bruder und
Schwester zusammen leben – ich hab' sie gefragt, ob sie nicht zur
Heilsarmee gehen und predigen wollte – komm, es ist wirklich
amüsant.«

		»So laß sie doch ihr Lied pfeifen, wenn es ihr gefällt – aber
laß das Jule«, sagte Kolevsky mit einem verlegenen Blick auf Yvette
und schob das Mädchen, das sehr nahe an ihn herangekommen war,
beiseite. Dann stand er auf, verbeugte sich ungeschickt und ging
fort. Jule folgte ihm.

		Yvette sah ihnen nach. Sie gingen eine Treppe hinauf, die aus
der Mitte des Saales zu einer Gallerie führte, die im zweiten
Drittel der inneren Saalhöhe fast um den ganzen Raum lief und auf
welche die Türen verschiedener Wohnräume ausmündeten. Diese Bauart
gab dem Atelier etwas Besonderes und Interessantes. Oft hatte sie
bei früheren Besuchen von dem oberen, fast dunklen Raum hinunter in
das Gewirre und Treiben im hellen Saale geschaut.

		»Ah sich da, Fräulein Yvette«, sagte eine warme Stimme neben
ihr. Sie sah auf und mußte sich besinnen. [bookmark: page18] Diese Augen, diese Stimme und Hände
mußte sie kennen, aber das Ganze wollte sich zu keiner bestimmten
Erinnerung fügen.

		»Erkennen mich wohl nicht mehr – Rolf Konitz, Lyriker und
Weltenbummler«.

		»Ach Sie, Walther von der Vogelweide, jetzt kommen Sie mir
allmählich wieder in die Augen zurück. Ja aber, wo haben Sie denn
Ihre Romantik gelassen?«

		»Sie meinen meine Apollomähne, meine götterschlanken Hüften und
den blassen Niederschlag des üppigen Geistes aus hungrig schmalen
Wangen?«

		»Ja ganz so sahen Sie aus.«

		»Jetzt aber bin ich verheiratet, da schlägt einem die Romantik
nach innen, man kreist in Behaglichkeit um seine Sonne, dichtet sie
an und schläft und verdaut gut, da drängt denn der so auf Händen
getragene Körper in die weite und der Geist zieht sich
rücksichtsvoll ein wenig zurück.«

		»Ihr neues Liederbuch straft Ihren Materialismus Lügen, Rolf
Konitz.«

		»Sie irren sich, Verehrteste, meine Lieder wachsen direkt aus
der Erde und fallen nicht aus dem Himmel.«

		»Aber jedenfalls haben sie einen Himmel über sich.«

		»Den Himmel, der auf der Erde liegt und die Liebe zeugt.«

		»Wo haben Sie Ihre Frau – kann man sie ansehen?«

		»Ansehen ist gut, echt Yvette. Ja man kann sie ansehen. Kommen
Sie mit, oder soll ich sie herschaffen?«

		Yvette lachte. »Herschaffen ist köstlich, so viel ist's?«

		»Nun, ein ganz Teil mehr als ich selbst.« [bookmark: page19]

		»Dann ist's wohl die feine kleine Anda, nicht?«

		»Nein nein, das war nur ein Stern der großen Milch- und
Nebelstraße der vorgöttlichen Liebe – sie ist übrigens auch hier,
die Anda nämlich, wie eine Mücke, die durchaus ins Licht muß, ist
sie überall, wo ich bin.«

		»Ich bin neugierig.«

		»Also kommen Sie. Erinnern Sie noch Maruscha Pandova?«

		»Die böhmische Nachtigall?«

		»Gutes Gedächtnis für ein Malweib, muß ich sagen. Ja justement
die ist's, und ihre Stimme, die hat es mir angetan.«

		Sie kamen zu einer Ecke des Saales, wo auf niederen Sofas und
hohen hartgepolsterten Lederkissen, die auf dem Boden verstreut
waren, eine Gruppe von Männern und Frauen herum lag und saß. In der
Mitte, direkt auf dem Teppich, auf gekreuzten Beinen, Maruscha. Sie
saß gebückt und in sich versunken, als ob sie eine Last auf den
Schultern trüge. Eine Masse weißblonden Haares lag ihr schwer auf
Kopf und Nacken, grünschimmernde Augen unter weißen Brauen und
Wimpern flammten mit unruhigem Feuer aus dem hellen Gesicht, dessen
kleine unbedeutende Züge von dem eigentümlich schiefstehenden
brutalen Munde beherrscht wurden. Ein graues Florkleid hing ihr
weich und lässig um den schönen schlanken Körper, ließ die Linien
des weißen Halses frei und fiel mit weiten schmal auslaufenden
Ärmeln bis über die Hände hinab. Ihre Haltung hatte etwas schweres,
sattes und schwüles, der ganze Körper strömte gleichsam ein heißes
Liebesverlangen aus und sie genoß mit tiefem Behagen das
Bewußtsein, hier so ziemlich die einzige zu sein, die ihr
Liebesglück ehelich verbrieft und gesiegelt dem Neide der andern
vor Augen halten konnte. [bookmark: page20]

		»Maruscha«, sagte Konitz, »das ist Fräulein Yvette.«

		»Ah, die interessante Malerin, die dich gemalt hat, – freue mich
so,« sagte sie, ohne sich zu erheben.

		»Sie sind mir auch nicht unbekannt, ich hörte Sie in London und
Wien.«

		»Ja, das war einmal. Singen vor den Vielen, das gibt es nicht
mehr, der Herr und Meister duldet das nicht. Aber setzen Sie sich
doch zu mir – nicht? – ach, Rolf, schieb doch ein Kissen her. Ich
sitze am liebsten so, das ist die weiblichste Stellung, so nahe der
Erde, so dem Leben, dem Manne zu Füßen, so wartend auf alles –« Sie
sah mit glimmenden Blicken zu den Männern hin.

		»Posen Sie nicht so, Maruscha,« rief eine feine, harte Stimme
vom Sofa her, »den meisten von uns ist wohl der Mann uns zu Füßen
lieber.« Andas kleine zierliche Hand glitt bei diesen Worten in die
krausen kurzen Haare einer ihr zu Füßen kauernden Gestalt, die in
Linie, Haltung und Bewegung die eines jungen Mannes zu sein
schien.

		»Sie sind eben kein Vollweib,« entgegnete Maruscha mit bösen
Augen und griff sich, wie sie in Augenblicken der Erregung zu tun
pflegte, mit beiden Händen in die schwere Last ihrer Haare, die im
Lichte wie mattes Silber glitzerten, dabei fielen die verhüllenden
Spitzen zurück und ließen die grauen trockenen, merkwürdig welken
Hände plötzlich sichtbar werden, Hände, die so böse aussahen, daß
man sich vor ihnen fürchten konnte.

		»Ich bedanke mich auch, diesem Typus unvermischten Weibtums
zugerechnet zu werden, hat gerade nichts Hervorragendes aufzuweisen
– siehe Weininger Geschlecht und Charakter –« rief Anda mit vor
Ärger ganz spitz gewordener Stimme. [bookmark: page21]

		Die übrigen im Kreise horchten gespannt auf. Es schien wieder
eine, für Dritte immer komisch wirkende Eifersuchtsszene zwischen
den beiden ausbrechen zu wollen. Yvette wollte aufstehen und sich
entfernen. Da kam Rolf Konitz mit seiner Laute, auf deren
feintönenden Saiten er zu präludieren begann. Das gab den
Horchenden plötzlich eine neue Richtung; man rückte zusammen und
lauschte gespannt, denn Konitz verstand es wundervoll, auf einem
seltsamen selbstkonstruiertem Instrument seine entzückenden kleinen
Lieder vorzutragen.

		Anda erhob sich brüsk vom Divan. Ihre feine zarte, entzückend
ebenmäßige Gestalt, an der jede Fiber von verhaltener Leidenschaft
bebte, reckte sich zornig auf, was ihr trotz ihrer zierlichen
Kleinheit etwas Stolzes und Vornehmes gab. Sie sah hochmütig über
die Schulter zu der jungen Frau zurück und sagte: »Komm Erich«.

		Dr. Erika Weber stand mit hastigen knabenhaften Bewegungen auf,
nahm Andas Arm und ging mit ihr zu einer andern Gruppe im Saal.

		»Um die tiefe süße Stunde

War's, in einer Maiennacht,

Da du mir die rote Freude

In mein dunkles Haus gebracht – –«

		sang Rolf Konitz mit schwacher, aber sympathischer Stimme.

		Maruscha versank förmlich mit ihrem ganzen Wesen in den Gesang,
kehrte Yvette den Rücken zu und war überhaupt nicht mehr da.

		Yvette fühlte plötzlich eine warme Hand auf ihrer Schulter. Sie
sah auf. Luba stand neben ihr und winkte ihr mit den Augen. Leise
erhob sie sich. Luba legte den Arm in den ihren. [bookmark: page22]

		»Geschmacklos ist diese Maruscha, ihren Eherausch so öffentlich
auszuleben – mais chacun à son
goût.«

		Sie führte Yvette in ein kleines Seitengemach und ließ die
Portiere zufallen, dann zog sie sie auf eine kleine Causeuse.

		»Endlich habe ich Sie ein wenig für mich. Man kommt an solchem
Abend nicht zu sich selbst. So viele haben einem etwas zu
sagen.

		Nun, Liebste, lassen Sie uns noch zusammen plaudern, da Sie doch
schon morgen wieder fort wollen. Muß es sein?«

		»Ja. Eine Arbeit, die drängt, das Modell muß abreisen und das
Bild soll fort.«

		»So fleißig, so ganz in Arbeit, so weit vom Leben? –«

		»Arbeit ist Leben –«

		Luba lachte ein warmes tiefes seltsames Lachen.

		»Aber sprechen Sie von sich, Luba.«

		»Von mir ist sehr wenig und sehr viel zu sagen. Ich tue eben so
gut wie nichts. Ich lasse mich vom Leben tragen – ich träume, ich
genieße.«

		»Sie haben sich verändert, Luba – der Klang Ihrer Stimme – der
Blick – die Bewegungen –«

		»Ja nicht wahr, man sieht und fühlt es.« Sie richtete sich zu
ihrer vollen Höhe auf, hob beide Arme über den Kopf und dehnte sich
in üppigem Behagen. Der schwere gelbliche Wollstoff ihres Gewandes
floß in einfachen Linien an ihrer geschmeidigen Gestalt herab, ließ
den weißen, vollen Nacken frei, von den weichen Armen fielen die
weiten, losen Ärmel zurück, jede ihrer gleichsam üppig-glücklichen
Bewegungen war von dem leisen diskreten Geräusch verborgener Seide
begleitet. Diese fast bachantische Pose ließ die runden
schwingenden Linien, wie [bookmark: page23] sie der slavischen Frau eigen sind, in so
völliger Gelöstheit und berauscht von einer tiefen Freude, die Blut
und Nerven zu ihrer höchsten Spannung brachte, erscheinen, daß
Yvette plötzlich ohne Worte verstand.

		»Luba,« sagte sie, »so glücklich sind Sie?»

		»So glücklich – endlich. Kennen Sie Schedovsky?»

		»Schedovsky? Warten Sie – der Zyniker mit der
Nietzschepose?«

		»Ja, er. Daß er Nietzsche ähnelt, ist mehr ein Verhängnis als
eine Pose, und was das Zynische betrifft – nun, das bedeutet Kraft
und Würze und beides kann die Liebe vertragen, sonst wird sie
leicht fad – wenigstens nach meinem Geschmack. Sie wissen, wie
lange er um mich herumgegangen ist. Ich liebte meine Freiheit zu
sehr, ich wußte nicht, daß man sie dann doppelt zurück bekommt. Und
sehen Sie, Yvette – deshalb sagte ich ein Aber vorher zu Ihrer
Arbeit. Es fehlt etwas darin. Wissen Sie jetzt, was das ist? –
La veine d'amour, Sie sehen die Liebe
nicht, die überall und überall in und um und bei den Menschen ist
und in der Kunst muß man sie greifen, fühlen und riechen können.
Der Erdgeruch ist es, der Ihren Menschen fehlt, sie gehen erhabenen
Hauptes umher und vergessen, daß sie Menschen sind, das heißt
vielmehr Sie, die Sie diese Menschen unsterblich machen, Sie
horchen nicht auf den Tiefenklang des Lebens, der es erst zu einer
Melodie macht. Es bleibt allerdings Ihr wundervolles Können – aber
schließlich ist Können nur die Form, in die wir das Leben füllen –
unser Leben. Sehen Sie umher, hier ist Leben – das Leben. Da steigt
der Wein der Liebe über den Rand und jede der Frauen nimmt sich den
göttlichen Tropfen in ihrer Art. Jede hat ihre Geschichte. Glauben
Sie mir, es ist schrecklich, keine Geschichte zu haben, mit leeren
Händen in [bookmark: page24]
all diese wogenden Flammen zu schauen. Für uns Künstlerinnen ist
sie besonders nötig. Eine solche Geschichte nimmt uns die Unruhe
der Neugierde dem Manne gegenüber und gibt uns damit die letzte
Freiheit zur Arbeit, zur Kunst, zu uns selbst.

		Kommen Sie, ich will Ihnen einige solcher Geschichten zeigen.
Wir von der Kunst müssen Augen dafür haben, aber jeder reife Mensch
überhaupt, ob Mann, ob Weib, sollte Augen und Ohren für sie offen
haben.«

		Sie gingen über eine Seitentreppe hinaus zur Gallerie.

		An der Brüstung der Mittelrampe blieben sie stehen und sahen aus
dem Halbdunkel in den hellen Raum hinab, in dem die drängende Menge
sich in fortwährender Bewegung zusammenschloß und wieder
auseinander strebte.

		Yvette fühlte sich eigentümlich erregt. War es diese zweifache
Frage, die ihr innerstes Leben berührte oder die Nachwirkung des
schmerzhaften Abschieds, was sie mit solch unruhiger Spannung
erfüllte, die wie eine Erwartung, eine Furcht und Hoffnung zugleich
ihr Wesen durchsetzte und bewegte. Ihr war, als ob sie heute
deutlicher und näher das Leben fühlte, das im Blute der Menschen um
sie her kreiste und in den Wellen der Leidenschaft sich hoch
aufreckte und die scheinbar so festgefügten Dämme persönlicher
Abwehr und Geschlossenheit spielend zerstörte.

		»Sehen Sie, da ist Anda Sardeck mit der jungen Ärztin, sie sucht
sich zu trösten für Konitz Abfall – wenn Sie Erika Weber in
Männerkleidern sehen könnten, würden Sie ihre Linien und ihre
Bewegungen plötzlich verstehen.

		Und hier diese kleine, dünne unscheinbare Puppe mit der frommen
Haube aus dem flachen puritanischen Schädel ist Mrs. Lead. Sehen
Sie sie nur an, kein Lot Fleisch am winzigen Körper, da muß man
zuletzt metaphysisch [bookmark: page25] werden; dafür sind ihre Augen um so größer
und sie starrt strahlend in die Dimensionen und fischt nach
unsinnlich-sinnvollen Visionen, mit denen sie nachher nichts
anzufangen weiß. Was den heißblütigen Mr. Lead, dem die unheilige
Glut aus beiden Augen sprüht, an dieses blutleere Schemen gefesselt
hat, wissen die Götter und wie er sich schadlos hält, das wissen
all die kleinen Göttinnen, mit denen er sich über die Stunden
himmelstürmender Erdlosigkeit, die er neben ihr zu erdulden hat,
sanft und heimlich zu trösten weiß.

		Und dort Camille Hubert, der mit sehnsüchtigen Augen nach Jeanne
Lebille auslugt, die dort in der Ecke den pastoralen Leduc
festzuhalten sucht, den sie leidenschaftlich liebt, während er dem
ersten Tenor der großen Oper seine Liebe darbietet, welcher selbst
aber eine Fürstin anbetet. Alles das gehört zum großen Wirrwarr der
Liebe, die nicht so einfach ist als sie scheint.

		Und diese beiden schönen Frauen, sehen Sie –

		»Die gleich Gekleideten?«

		»Ja, diese. So Arm in Arm sieht man sie überall, man nennt sie
Sappho und Phaon –. O festin d'amour, dont
je ne voudrais pas être le Lazare.«

		»Ah Luba, der Zyniker hat schon stark abgefärbt an Ihnen.«

		»Weiß ich. Und soll er auch. Es gibt nichts Wundervolleres, als
so plötzlich über dem Leben und seinen letzten Geheimnissen zu
stehen; mit dem lieben durchschauten Leben, das sich mit so
pompöser Geste gab, nun auf du und du zu sein, sich nichts mehr von
ihm vormachen lassen zu brauchen.«

		»Und sollte das die letzte Schönheit sein, die das Leben zu
geben hätte,« sagte Yvette mit trauriger Stimme.

		»Nicht für Sie, Yvette. Jeder trägt seine besondere [bookmark: page26] Schönheit in
sich, nach dem sein Glück sich bilden muß. Sie sind eine von den
Seltenen. Ihr Glück muß von jener Schönheit sein, die nur die
Seltenen erfahren. Ich bin derberer Art, Rubens wissen Sie – Sie
Botticelli.

		Aber sehen Sie dort drüben im Dunkeln. Nehmen Sie Ihr Glas, es
lohnt sich. Dort steht Mr. Lead und starrt mit glühenden Augen zu
Ihnen her, er möchte wohl auch einmal eine wirkliche Göttin haben.
Ich könnte ihn ja herholen, aber das ist nichts für Sie – er –« Sie
verstummte jäh. Yvette fühlte, wie sie in den Knieen zusammenbrach
und eine heiße Blutwelle ließ die Hand, die auf der ihren lag,
erbeben.

		Hinter ihnen, ganz nahe an Luba gelehnt, stand Schedovsky.

		»Wie hast du mich erschreckt, ich hörte dich nicht.«

		»Das wollte ich auch. So plötzliches Erschrecken verrät mehr als
tausend Worte.« Er legte seine beiden Hände mit festem Griff auf
ihre weichen Schultern, daß sie wie unter einem Schlage
zusammenzuckte.

		In dem halben Lichte hier oben trat die Ähnlichkeit Schedovskys
mit dem großen Denker fast erschreckend hervor, da alles bei ihm
ins Massige und Brutale gerückt und dadurch in seinen psychischen
Werten so umgesetzt war, daß da, wo des einen vornehme Stärke in
den Linien hervortraten, des andern Schwäche zutage lag, und alles,
was in des andern Zügen fein zurückwich, hier ins Grobe verzerrt
erschien. Lubas Augen brannten wie Fackeln. Der Ausdruck ihres
Gesichtes hatte etwas Scharfgespanntes, als sähe und horche sie
gleichsam mit lauschendem Erwarten auf ein kommendes Geschehen. Sie
versuchte vergeblich, sich von dem Druck seiner Hände loszumachen.
Endlich gab er sie frei, sie zugleich bei den Schultern [bookmark: page27] fassend und sich
zuwendend. Ihre Blicke glühten ineinander.

		»Ich habe dir etwas zu sagen,« flüsterte er ihr ins Ohr.

		Und willenlos, ganz ihm hingegeben, alles umher vergessend,
legte sie den Arm in den seinen und ging den Weg, den er sie
führte.

		Wie die schweren Wellen glühender Scirroccoluft kam es von ihnen
her.

		Verwirrt, fast hülflos lehnte Yvette an der Rampe. Ihr war, als
ob irgendwo in ihren Tiefen heiße Quellen aufbrächen; als ob es aus
allen Winkeln ihr zurief, sie lockte, ihr etwas sagen wollte. Das
Kommen und Gehen um sie her beengte sie. Mit schweren Füßen ging
sie zum dunklen Hintergrunde der Gallerie und sank in einen Sessel.
Sie legte die Hände auf die brennenden Augen und suchte die Stille
ihrer Seele, um für einen Augenblick aus diesem äußeren und inneren
Aufruhr herauszufinden.

		Was war das heute? war das dasselbe Paris, das sie so oft erlebt
und genossen hatte? Dasselbe Leben, das sie so oft in seiner
ungebändigten Bewegung um sich her branden gefühlt, durch das sie
bislang kühl und sicher hindurchgegangen war? – Es war, als ob ihre
Sinne plötzlich einfach geworden wären. Alles was sie sonst nur mit
dem Auge der Künstlerin, in dem sich bei ihr gleichsam alle Sinne
konzentrierten, angeschaut und wobei sie auf eine besondere Linie,
eine neue Farbenmischung, eine überraschende Lichtwirkung, eine
charakteristische Geste oder Mimik geachtet hatte, nahm sie heute
mit allen Sinnen auf und es erschreckte sie fast, wie warm und nah
ihr das Leben dadurch wurde. Und sie empfand plötzlich, wie fern
vom Leben sie bisher gelebt hatte.

		Neben der Freundin und inmitten ihrer Kunst [bookmark: page28] hatte sie die Wärme und die
Kraft ihres Wesens gebunden und verbraucht empfunden. Und was
zuzeiten an Wollen und Drang sich in ihr regte, was in manchen
Stunden in ihr sich lösen wollte groß, stark und drohend fast – was
hatte sie damit gemacht? war sie feige gewesen dem Leben gegenüber?
Und wollte dieses sich jetzt rächen in dem Augenblick, da sie sich
für lange Zeit ferne wußte von dem Menschen, der zwischen ihr und
dem letzten Erkennen des Lebens gestanden hatte?

		Sie atmete schwer und erhob sich.

		Wieder blickte sie in die immer höher flutenden Wellen der Lust,
die sie umtosten. Reif und wissend stand sie scheinbar mitten im
Leben und doch lag noch eine letzte verschlossene Türe zwischen ihr
und ihm. Mochte sie es auch durch alle Erfahrungen des Erlebens,
durch alle Erkenntnisse der Kunst und Wissenschaft zu ergründen und
zu nehmen geglaubt haben, unerbittlich hielt es seine letzten
Mysterien vor ihr verborgen. Nur der Mutige, der sein Leben an das
Leben wagte, konnte es besiegen und erkennen. –

		» J'aime, j'aime et je veux
qu'on m'envie,

Ne me plaignez pas, si j'en meurs –«

		Hinter ihr aus einem der kleinen Gemächer, die aus die Galerie
mündeten, tönten diese Worte, von einer tiefen leidenschaftlichen
Männerstimme leise und traumverloren, so als ob sie nahe am
lauschenden Ohre, an dem pochenden Herzen der Geliebten gesungen
wurden.

		Ach das war es wohl, dieser Mut zum Tode, der an der Schwelle
der Liebe stand – dieses Mutes bedurfte es.

		Aus einem andern Gemache hörte man ein Kichern und Küssen,
Seufzen und irres Lachen, wie gefangene flatternde Vögel, die den
Ausgang nicht finden. [bookmark: page29]

		Yvette lauschte. Alles das war das Leben. Schauer der Lust und
Sehnsucht, der Scham und des Schreckens fieberten in ihrem
Blut.

		Mit dem rätselvollen Haupte der Sphinx schien das Leben über
diesen Sturm und Rausch zu schweben. Seine Augen blickten mit
erbarmungsloser Kühle in die lodernden Flammen, die es entfesselte;
es gab allen, die nach ihm schrien und riefen und es umdrängten. Es
schien allen das Gleiche zu geben und in eines jeden Hand wurde es
doch ein anderes. Ströme der Liebe ließ es aufbrechen, lodernde
Feuer zündete es auf Erden an, und die Menschen drängten sich und
nahmen mit gierigen unheiligen Händen ihren Teil an des Lebens
Flammen.

		In ihrer Erinnerung sah sie plötzlich jenes wundervolle Bild
eines der großen Meister, wo im stillen Haine Menschen mit
ehrfürchtigen Schritten dem heiligen Feuer nahten, um es anbetend
in sich aufzunehmen.

		Und sie empfand, daß diese Menschen umher in fremden Zungen zu
dem gewaltigen Gotte der Liebe beteten, daß sie selbst in einer
andern Sprache anbeten mußte. Diesen Schwärmern der Lust, denen
jede Blume zum Feste wurde, konnte sie ihren Honig nicht neiden.
Der ihre mußte den reinen Duft der seltenen Blüten der Höhe haben,
wie ein Tempel mußte ihre Liebe sein und wie ein blühender Garten
zugleich und eine starke Flamme, in der Himmel und Erde
zusammenschmolzen.

		So sollte es für sie sein oder gar nicht, sagte sie zu sich
selbst. Aber auf ihren Lippen lag der bittere Geschmack unerfüllter
Sehnsucht. –

		»Madame Yvette, wo stecken Sie nur, ich habe Sie gesucht wie,
wie – nun, wie die bekannte Stecknadel,« sagte Kolevsky, die Treppe
heraufpolternd, »hier bringe ich [bookmark: page30] Ihnen einen Landsmann, der die
Freundin von Lenore kennen möchte.«

		Eine hohe, schlanke Männergestalt verbeugte sich vor ihr und
eine warme dunkle Stimme sagte einfach und schlicht: »Darf ich ein
wenig plaudern mit Ihnen?«

		»Gerne,« entgegnete Yvette, »Sie kennen Lenore?«

		»Nicht persönlich. Aber kennt man einen Menschen nicht fast noch
besser, wenn man alle seine Bücher kennt. Da kommt das letzte der
Persönlichkeit zu uns und man hat ihr Tiefstes in der Hand. Bücher
sollten mit ehrfürchtigen Händen angefaßt werden, denn es ist eine
nackte Seele, die sich uns darin gibt.«

		»Aber nicht vor allen solchen Seelen kann man Ehrfurcht
haben.«

		»Solche Bücher fallen einem von selbst aus der Hand. Was aber
die Hand in Glück und Erschauern festhält, von dem sie sich kaum
lösen mag, das soll uns Ehrfurcht sein und Dank.«

		»Schade, daß Lenore nicht selbst hier ist, es würde ihr gut tun,
Sie zu hören; es gibt wenige Ehrfürchtige vor dem Leben, noch
weniger vor Büchern.«

		»Vielleicht doch mehr, als wir glauben, sie sind nur durch die
Wüsten der allzu vielen getrennt und können nicht zueinander
finden.«

		»Leben Sie in Paris?«

		»Nein, ich bin zum erstenmal und nur für kurz hier.«

		»Dann sind Sie gewiß ganz entzückt und berauscht?«

		»Ja, es gibt nur eine Stadt und das ist Paris.«

		Yvette lächelte. »So denken wir alle das erstemal, später
schränkt man sich mit seinem Urteil etwas ein. Aber ein Charme
bleibt, ein gewisses Ungreifbares, das nur über Paris liegt und das
uns immer wieder überwältigt, vielleicht ist es das Tempo seiner
Bewegung, dieses ununterbrochene [bookmark: page31] Fortströmen des Lebens ohne jede
Hast und doch so voll pochender Unruhe.«

		»Das Leben scheint hier seine Schwere zu verlieren. Die Grazie
der Frauen und die Musik der Sprache lösen gleichsam alle harten
Linien auf. Die Frauen hier können viel wagen, ohne die
Schönheitsgeste zu verlieren, und welche andere Sprache dürfte sich
erdreisten, das Leben so bis in seine letzten Blößen auszudecken,
ohne damit brutal und unsauber zu werden.«

		»Ja es ist eine wundervolle Sprache, durchsichtig wie Kristall,
biegsam wie eine Tänzerin und voll berauschenden Wohlklangs, sie
trägt spielend die Lasten der Wissenschaft und der Kunst gibt sie
den rhythmischen Schwung ihrer Musik.«

		»Ah – wie gut Sie sie kennen müssen, um sie so zu lieben.

		Und über dieser Sprache, diesen Frauen die Atmosphäre von
lockender Sinnlichkeit, dieses parfum
d'amour, das alles zu durchdringen, in allem zu vibrieren
scheint und einem mit wohligem Reiz über die Nerven geht. Paris
wirkt wie Champagner auf mich.«

		Yvette sah mit einem raschen Blick zu dem Sprechenden hin. Nein,
in den Augen lag nichts Unfreies, Schwüles; sie blickten klar, hell
und interessiert in das heiße Treiben umher.

		»Hier ist es etwas zu stark dieses Parfüm,« sagte sie.

		»Wenn man ins einzelne geht, vielleicht; aber im Ganzen gesehen,
hat dieser lachende Mut zur Liebe etwas Schönes, Befreiendes an
sich. Oder ist sie etwa nicht der Schwerpunkt alles Seins, warum
sie in dunkle Winkel stecken, als ob sie uns nichts anginge?«

		So sprachen sie mit leiser Stimme, fast Schulter an [bookmark: page32] Schulter
ganz nahe nebeneinander, nicht wie zwei Fremde, die der Zufall eben
erst zusammen geführt.

		In dem Halbdunkel der Galerie konnten sie sich nur undeutlich
erkennen und es war wie ein gegenseitiges allmähliges Entdecken,
wenn durch eine Wendung zum Licht hin sich ein Teil des Gesichts
oder Körpers aus der Dämmerung löste. – Eben sah sie einen jungen
blühenden Mund mit vollen schöngeformten Lippen, über tadellosen im
Lichte aufleuchtenden Zähnen, der von einem in den Winkeln
kurzgehaltenen dunklem Barte leicht beschattet war. Dann und wann
sah sie die Augen, wenn der Sprechende sich ihr plötzlich
zuwendete. Junge braune strahlende Augen waren es, die ihren Blick
wie ein weiter Horizont anlockten und in sich hineinnahmen; die
Brauen zogen eine feine geistvolle Linie in die runde Stirne, die
eher die eines Künstlers als des abstrakten Denkers zu sein schien.
Und dann die Hand, die auf der Brüstung lag, eine große, etwas
eckige Hand, die den Sport verriet, mit intelligenten Fingern, die
aussahen, als faßten sie zart an und wüßten von keiner Brutalität.
Jede neue Entdeckung gab ihr eine angenehme Befriedigung, jene
glückliche Ruhe wohliger Versunkenheit, in welche wir durch die
Nähe eines sympathischen Körpers versetzt werden; und die sie
doppelt stark genoß, da sie mit der Feinfühligkeit ihres Empfindens
jedes Unharmonische einer Körperlichkeit sofort als eine starke
Irritation empfand und ihr nur in ganz seltenen Fällen diese
Irritation ausblieb.

		Und vor allem war es die Stimme, die so recht eigentlich der
feinste Verräter der Persönlichkeit ist, die sie fesselte und
beglückte, die so voll und warm und bewegt war und beladen schien
von den kostbaren Geheimnissen eines starken persönlichen Lebens.
Die Unbekümmertheit [bookmark: page33] eines Menschen sprach aus ihr, der das Leben
kannte, sich ihm ganz gegeben und trotz aller Erfahrungen sich
gleichsam die Unschuld des Willens bewahrt hatte.

		Yvette nahm das Gespräch wieder auf. »Ja überall ist die Liebe
und immer ist sie eine Gefahr, man ist nie ganz sicher, was sie aus
einem machen wird.«

		»Alles Große muß eine Gefahr sein, daß es uns zu unserem Mute
verlocke.«

		»Gehört dazu viel Mut,« sagte Yvette und wies mit der Hand nach
unten.

		On n'a que le bonheur qu'on peut
compendre. Die unendliche Melodie der Liebe umströmt das
Leben. Einer macht ein kleines süßes Lied daraus. Dem anderen wird
sie das Hohelied seines Seins, und andern nur ein lüsternes
Satirspiel.«

		»Und wem wird wohl der große Sieg?«

		»Vielleicht nur dem, welcher der ewigen Melodie der Liebe eine
eigene entgegen zu setzen hat und sie mit ihr verschmilzt zu etwas
Neuem.«

		Leuchtend traf sie sein Blick. Er aber schien sich gar nicht der
tiefen Weisheit bewußt, die aus seiner jungen Seele kam, wie jungen
Blüten Ströme von Düften entströmen, die aus einer Unendlichkeit
der Zeiten zu kommen scheinen.

		Und süß war es, mitten in dieser erstickenden Schwüle
abgründiger Leidenschaften, junger blühender Weisheit zu lauschen,
der das rote Blut heiß in den Adern rollte, das sie sieghaft und
fruchtbar machte und eine Welt von Schönheit zwischen sie und die
kühle Weisheit des Alters legte. –

		Unten machte sich eben eine besondere Unruhe und Bewegung
bemerkbar. Die in verschiedenen Gruppen angesammelten [bookmark: page34] Menschen drängten
von der Mitte des Saales zu den Wänden hin. von den beiden
Mohrenknaben wurde eine rote Decke auf dem Boden ausgebreitet.

		Maruscha Konitz, von einem Troß Herren begleitet, kam langsam
zur Mitte des Saales daher. Ihr Haar hing ihr lose wie ein seidner
Mantel über den Rücken, das lange Gewand hatte sie ringsum
aufgesteckt, daß ihre nackten in Sandalen steckenden Füße sichtbar
wurden. Sie betrat die rote Decke, öffnete zwei Knöpfe in der Mitte
des Gewandes und ließ die Arme schlaff an den Seiten herabhängen.
Mit leiser Stimme begann sie die einförmige, unheimlich wollüstige
Melodie des arabischen Magentanzes zu singen, indem sie sich mit
schiebenden Schritten und den, für diesen Tanz charakteristischen
zuckenden Bewegungen des Oberkörpers langsam um sich selbst und im
Kreise drehte. Die Männer bildeten einen Ring um sie und ihre
Blicke blieben wie hypnotisiert auf diesen schönen Frauenkörper
gerichtet, der sich ihnen in seltsamen rhythmischen Windungen bis
in seine geheimsten Linien völlig preisgab.

		»Was kann wohl eine Frau, die liebt und sich geliebt weiß, dazu
treiben, sich vor fremden Männern so herzugeben?« Yvette war es,
als wenn sie nicht spräche, sondern nur laut dachte, mit dem
reizvollen Gefühl, die Antwort einer fremden Seele zu erwarten, die
sich hier in Dunkel und Nacht wie ein Traum zu ihr verloren, von
der ein Strom von Jugend und Wärme zu ihr kam und deren
Wesenselemente mit den ihren zu geheimnisvoller Harmonie
zusammenfielen, und jenen unirdischen Rausch in ihr auslösten, wie
ihn Tanzende empfinden, deren Rhythmus der Körper so aufeinander
abgestimmt ist, daß sie Raum und Zeit in sich verschwinden fühlen
und in der Ekstase dieses absoluten Gleichmaßes [bookmark: page35] für eine selige Minute
sich als ein unauflösbarer Mittelpunkt der ewigen Bewegung des
Lebens empfinden.

		Und morgen, wenn der Tag kam, würde alles wie ein Traum, etwas
deutlicher wie andere Träume vielleicht, vorüber sein.

		»Ja diese Rätsel um uns her,« sagte die Stimme neben ihr, »ohne
sie wäre das Leben wohl zu einfach. Diese Art Naturen, ich möchte
sie die panerotischen nennen, sind wohl von dem eigenen Sinnengenuß
nicht zu befriedigen. Das so veranlagte Weib hat das unersättliche
Begehren, alles was in ihre Nähe kommt, sei es Mann oder Weib, zu
reizen, zu erhitzen, auf alle Weise ihre Umgebung in einen
Sinnenrausch zu versetzen, vielleicht um dann am tiefsten die volle
Befriedigung ihres eigenen Auslebens zu genießen, ihre Macht zu
fühlen, in dem sie sie fühlen läßt, dieses ist wohl der Keim zum
Messalinentyp. Bei dem Manne ist diese Seelenrichtung im letzten
Grunde wohl nur die überwache Bewußtheit der Unendlichkeit der
Glücksmöglichkeiten, deren er sich Herr weiß, die er wie ein Gott
auf die Sehnsucht Tausender ausstrahlen möchte; wohl nur so ist der
Don Juan in seiner symbolischen Bedeutung zu erfassen.

		Ein Tausendfältiges ist es, was wir so kurzweg Liebe nennen. Ein
Gorgonenhaupt voll Grauen und Schrecken und eine tiefe Stille und
Güte kann sie sein. Aber immer das Grenzenlose, die Allmacht des
Seins, die uns nimmt und überwältigt, hebt oder stürzt, je nachdem
wir Kraft oder Schwäche sind. Und nur sie löst die sieben Siegel
vom Buche des Lebens; sie allein lehrt das große befreiende Lachen,
das uns plötzlich eines Tages zum König über das Leben macht, dem
wir als furchtsame Träumer gegenüber standen.«

		Irgendwo schlug eine Uhr. [bookmark: page36]

		Yvette fühlte es wie ein schmerzhaftes Erwachen zur
Wirklichkeit.

		»Zwei Uhr. Mein Wagen wartet, ich muß gehen,« sagte sie mit
mühsamer Stimme, wie man sie zwischen Traum und Wachen hat.

		»Ich darf Sie begleiten?«

		»Wenn Sie nicht noch bleiben wollen, man geht hier nicht vor der
Morgenröte auseinander.«

		»Ich bin fertig hier.«

		»Dann lassen Sie uns gehen.«

		Sie führte Dr. Böhme den Weg durch Lubas Boudoir, da sie unten
im Getriebe keine Begrüßungen mehr austauschen wollte. Auf der
Treppe hörte sie eine Stimme im halbdunklen Zimmer »Es ist
schamlos, einfach schamlos, so die Männer an sich zu locken –«

		»Wo sie diesen Tanz nur her hat?«

		»Ach sie wird es im Kinematographen gesehen haben,« sagte Anda
verächtlich.

		Der Vorraum war leer. Dr. Böhme legte Yvette die Hüllen um und
seine Hände hatten dabei die zarten gütigen Bewegungen, die sie von
ihnen erwartet hatte.

		Als sie zum Ausgang kamen, fielen sie fast über die beiden
kleinen Schwarzen, die sinnlos betrunken am Boden lagen, einander
eng umarmend, lachend und lallend; sie hatten wohl die Weinreste in
zu persönliche Verwahrung genommen.

		Yvettes Gesicht verzog sich zu einem Ausdruck des Ekels.

		»Lachen Sie, Fräulein Yvette,« sagte Dr. Böhme, »lachen Sie, das
Leben darf sich schon solchen Witz erlauben.«

		Sie mußte nun plötzlich wirklich lachen und so stiegen sie beide
fröhlich zusammen in den Wagen. [bookmark: page37]

		»Wie das wohltut,« sagte Yvette und atmete tief die milde reine
Nachtluft ein.

		Die Straße lag still im feinen Schein des Mondes.

		Zwischen den noch winterlich lichten Bäumen des Luxembourg
schimmerte gespensterhaft das steinerne Volk der Bildwerke. Die
bizarre Front der St. Sulpice warf ihren schweren Schatten auf das
mondweiße Pflaster des Platzes, vom bal Bullier her strömten
Scharen junger Männer und Frauen den Boulevards zu; ganze Reihen
junger Leute, Studenten mit ihren Mädchen, marschierten über die
ganze Breite des Trottoirs, sie hielten sich bei den Händen und
sangen mit hellen lachenden Stimmen jene reizenden süßen Chansons,
die wie bunte Schmetterlinge in die Luft flattern. Die zierlichen
Mädchengestalten tanzten dahin, wie singende Blumen, glücklich und
unschuldig das Leben liebend u. die Liebe lebend und ihre weißen
Sünden wie goldnen Honig in ihren jungen pochenden Herzen tragend
–

		... tout ça n'vaut pas
l'amour –

la bonn'amour la bell'amour

l'amour gui chante nuit et jour –

l'amour, l'amour – l'amour.

		Böhme beugte sich aus dem Wagen und sah den lachenden singenden
Reihen nach. »Sehen Sie, hören Sie, fühlen Sie, das schöne Fieber
der Liebe hier überall. Wie ehrlich sind sie in ihrer Lust, und sie
können es sein, da sie es mit Anmut sind, wo diese fehlt, muß viel
verschwiegen bleiben. Bei uns hat man noch die mittelalterliche
Schwere im Blute und das Wort Sinnlichkeit geht uns noch immer
nicht ohne Scham über die Lippen, und doch ist sie nichts anderes
als die Intelligenz der Sinne. Sollte man nicht endlich aufhören,
das Geschlechtliche vom ärmlichen Standpunkt der bloßen Lüsternheit
[bookmark: page38] aufzufassen
und es vielmehr als den Brennpunkt der großen Bewegung, als die
sich das Leben darstellt, verstehen lernen?«

		»Intelligenz der Sinne ist ein feines Wort und auf dieser Stätte
langer Kultur haben wohl die Sinne die höchste Intelligenz
erreicht. Aber dieser spielenden Grazie der Oberfläche stehen wohl
grauenvolle Schatten der verborgenen Tiefe entgegen.«

		»Wie Zola sie uns zeigt, ein Koloß wie Paris muß schon feine
Abgründe haben, aber wo sonst wären die nicht.«

		Wie wundervoll unpersönlich wir sind, dachte Yvette. Wir
sprechen über die subtilsten Dinge des Lebens, die kaum ein
Berühren zwischen den beiden Geschlechtern vertragen zu können
scheinen, und es bleibt kühl und still zwischen uns. – Keine
schwülen Blicke und Andeutungen waren zwischen ihnen, keine von
jenen, wenn noch so leise versuchten körperlichen Annäherungen in
diesem nahen einsamen Beieinander, wie sie es oft und oft von
Männern erfahren, die es nie gewagt hätten, auch nur eine dieser
starken und einfachen Lebensanschauungen auszusprechen. Das wird
das Glück der neuen Generation sein, daß Mann und Weib die gleichen
Erkenntnisvoraussetzungen für das Leben werden erwerben können, das
der Sieg des neuen Weibes, daß es den Mut und die Kraft findet,
sich neben den Mann zu stellen. So sprechen sie nun beide endlich
dieselbe Sprache und werden finden, daß dadurch das Leben reicher,
größer und reiner geworden; daß durch die Möglichkeit gemeinsamer
sachlicher Erörterung der Gesamtheit aller Lebensvorgänge eine
wundervolle Sphäre geistiger Begegnungen gegeben ist, in welcher
sich die Seelen grüßen und mischen und der Sehnsucht des Blutes
eine langsamere [bookmark: page39] und edlere Wahl vorbereiten, als es je der
Fall sein konnte, da die Geschlechter nur die Sprache der Sinne für
einander hatten.

		O jetzt seine Jugend haben für den quellenden Reichtum der
sieghaften kommenden Zeit, dachte Yvette.

		Sie waren wieder mitten im Gewühle der großen Boulevards.
Dichter noch als am Tage schob sich die Menschenmenge an den
blendenden Lichtströmen der unzähligen eleganten Cafés entlang.
Straßenmusik und Blumendüfte und Liebesblicke durchschwirrten die
Luft und machten sie schwer und leicht zugleich. An den
Straßenecken warfen grelle bunte Flammenschriften die Namen
bekannter Vergnügungslokale wie schreiende Lockrufe in die Nacht,
die tief und feierlich wie das uferlose Meer die drängenden
Menschen umschloß und ihnen nach des Tages Last und Enge den Rausch
der Freiheit zu sich selber gab. –

		»Ich darf Sie doch wiedersehen,« fragte Dr. Böhme.

		»Leider ist es unmöglich, ich muß morgen vormittag
abreisen.«

		»O – ich glaubte so sicher –«

		Der Wagen hielt an der taghell erleuchteten Fassade des
Terminushotels.

		Sie stiegen aus und endlich sahen sie sich ganz. Gespannt und
suchend nahmen ihre Blicke gegenseitig von einander, soviel der
kurze Augenblick zu nehmen gestattete. Und in der Bestürzung und
Überraschung der Freude, die er ihnen gab, fanden sie keine Worte.
Stumm reichten sie sich die Hände und gingen auseinander.

		*

		[bookmark: page40]

	
		
		II.

		Wir berühren uns und gehen weiter und schlürfen den Schaum
vieler Leben. Zu diesen Worten Emersons fielen Yvettes Gedanken
zusammen, als sie ihre Zimmer betrat.

		Mit langsamen versonnenen Bewegungen begann sie sich zu
entkleiden. Dazwischen sank sie müde in einen der bequemen Stühle
und verfiel in jenen Zustand zwischen Wachen und Träumen, in dem
die Seele, fern von der brutalen Gewalt der Wirklichkeit, die
Realität ihres besonderen Seins am deutlichsten empfindet. Ihre
tiefsten Ekstasen und seligsten Trunkenheiten erfährt sie auf
diesem schmalen Grenzgebiete des wachen Traumes. In seltenen
Augenblicken aber vermag es auch mitten in die breiten Bahnen der
Wirklichkeit hineinzuragen. Dann, wenn zwischen zwei Seelen der
geheimnisvolle Gleichklang vollendeter Sympathie die goldenen
Brücken niederfallen läßt, die zu den unbegrenzten Weiten unseres
heimlichen Königreichs führen. –

		Sie schaute verwundert in sich hinein.

		Wie Aufruhr und Flammen war es in ihr. Wie wenn eine elementare
Gewalt über Mauern und Türme bricht, die gegen alle Zeiten fest zu
stehen schienen, so war der heiße Atem des Lebens heute über sie
hingegangen und hatte Wehre und Dämme, die sie gegen seine Macht in
sich für immer aufgerichtet glaubte, zerbrochen und ihre letzten
Wesenstiefen mit jähem Licht und scharfer Frage überfallen. Wehrlos
und schwach fühlte sie sich, [bookmark: page41] und die einspinnende isolierende Macht langer
Jahre der Freundschaft kam ihr fast beängstigend zum
Bewußtsein.

		Und plötzlich war ihr, als habe auch Lenore dies empfunden, für
sie empfunden und ihr deshalb mit gütigem Willen eine lange volle
Freiheit zurückgegeben, um sie sich zu sich selbst zurück finden zu
lassen. Und in diesem Augenblicke verstand sie auch das sieghafte
Leuchten, das den tiefen Schmerz in dem geliebten Gesicht in der
Stunde des Abschieds so rätselhaft überstrahlt hatte. Und das
Gefühl der Freiheit fing leise an, einen heimlichen Geschmack von
Freude zu bekommen, so leise, daß es ihr vorerst noch gar nicht zum
Bewußtsein kam. Es war gleichsam jene unpersönliche Freude, die im
Unbewußten beginnt, dort wo die treibenden Kräfte unseres Werdens
an der Arbeit sind. Eine vergessene Melodie löste sich in ihr aus
fernen Verschlossenheiten und drängte zum Vordergrund ihrer Seele.
Eine Melodie, die wie ein Anfang war, wie ein Öffnen lang
geschlossener Augen, wie ein schwebender Traum, der den Schlüssel
zu tausend fernen Möglichkeiten barg. – Aber war es für sie nicht
schon zu spät für alles, was das Leben an Traum und Versprechen
bereit zu halten vermag?

		Eine Bangigkeit überschlich sie. Sie nahm ein Licht und trat zum
Spiegel. Und da durchdrang ein wundervolles Lächeln ihren ganzen
Körper. Ein Lächeln des Dankes und bewußten Freude an sich
selbst.

		Sie fühlte sich nicht nur jung, sie war jung. Der stahlharte
Kampf des Willens im strengen Dienste der Kunst hatte ihrem Körper
die Elastizität und Spannkraft und damit das Maß der Schönheit, und
die Wärme der Freundschaft ihrem Wesen die starke seelische
Beweglichkeit erhalten, die das Blühen und den Glanz der Jugend
noch über späte Jahre breitet, jener zweiten [bookmark: page42] Jugend des Weibes, die sich so
viel bedeutsamer und kostbarer weiß, da sie nicht mehr nur die
Harmonie körperlicher Voraussetzungen darstellt, sondern die Tiefe
der vollendeten Persönlichkeit zum Hintergründe hat.

		So stand sie einen Augenblick im Genusse ihrer selbst.

		Und die Erinnerungen aller Siege und Überwindungen, die sie
gegen die vielfachen Hemmungen und Hindernisse des streitbaren
Lebens erkämpft, lebten leise mit in dem Glücke dieses
Genusses.

		Über dem allem aber schwebte ein seltsam Neues, Ungreifbares,
ein Leises, Fernes, heranwollendes, wie die zarte Spur eines
Reimes, aus dem etwas zur Gestaltung drängt. –

		Früh am andern Tage kamen zwei Blumensendungen. Indische
Hyazinthen von Luba mit einer Entschuldigung für ihren sonderbaren
Abgang ohne jeden Abschied am Abend vorher – » c'etait plus fort que moi – vous comprenez.«
–

		Von Böhme ein großer Strauß duftender Veilchen. »Auf
Wiedersehen?« stand auf der Karte. Yvette schob den schwülen Atem
der Tuberosen weit von sich weg. Die Veilchen nahm sie mit aus die
Reise. Die Frage blieb ihr als eine angenehme Unruhe im
Gedächtnis.

		Spät abends war sie zu Hause.

		Die Heimkehr war diesmal Freude und Schmerz zugleich. Denn
obschon Maria, die vertraute Dienerin, alles wie immer zum Empfange
bereitet hatte und Yvette schon oft und oft so allein von
gemeinsamer Reise zurückgekehrt war, heute schien das alles ein
ganz anderes zu sein. Die Leere war härter und schweigsamer als
sonst und die Erinnerungen, die ringsum aufgehäuft lagen, hatten
gleichsam die starren Augen und die schmerzhafte Kälte Gestorbener.
[bookmark: page43]

		Von Lenore fand sich ein Telegramm vor, das ihre gute Ankunft in
Marseille und die sofortige Weiterfahrt mit dem Schiff meldete und
ihr einige Worte tiefer Liebe brachte.

		Am andern Tag ging Yvette in seltsamer Unruhe in den lieben
gewohnten Räumen umher. Sie konnte nicht zu dem Gefühl der Ganzheit
und Stille kommen, das sich sonst mit dem ersten Schritt über die
Schwelle ihres Heims sofort wie etwas Festes und Unwandelbares um
sie zu legen pflegte. Ihr Atelier schien ihr merkwürdig weit und
leer und alles Altbekannte darin fern und ganz ohne jede Beziehung
zu ihr selbst.

		Sie trat an die Staffelei, auf der das lebensgroße Porträt eines
Mannes stand, das in einer letzten Sitzung seine endgültige
Vollendung erhalten sollte. Mechanisch setzte sie einige Farben auf
die Palette und machte einige kleine Retuschen am Bilde. Aber sie
kam zu keiner Sammlung, zu keinem Zusammenhang mit ihrer Arbeit.
Fortwährend war ihre Aufmerksamkeit nach außen gewendet, als
erwarte sie einen Ruf, den leisen Schritt im Nebenzimmer, das zarte
Geräusch schreibender oder in Büchern blätternder Hände. Sie legte
die Palette plötzlich weg, ging hastig zur offenen Türe, die zu
Lenorens Arbeitszimmer führte, und schloß dieselbe.

		Dann blieb sie vor dem Bilde stehen und versenkte sich in den
Anblick desselben. Eine seltsame Individualität war hier gleichsam
in ein zweites Leben eingefangen, die durch ihre Besonderheit eine
starke psychologische Neugierde erregte. In lässiger Haltung lehnte
die hartlinige Gestalt des Mannes in einem hohen Armstuhl, die
Beine übereinander gekreuzt. Die eine Hand hielt die Zigarette
zwischen Zeige und Mittelfinger, die andere umfaßte mit festem
[bookmark: page44] Griff die
geschweifte Stuhllehne. Bleiche, etwas zu breite Hände waren es,
von stumpfer Form; etwas Hartes, Brutales lag im Ansatz des Daumens
und noch mehr in der Art, wie er sich von der übrigen Hand, die die
Zigarette hielt, abbog und für sich bestand; die Hände wirkten
plump und sensuell und paßten schlecht zu der feinlinigen,
durchgeistigten Kopfform. Die hohe Stirn war wundervoll modelliert,
das helle fast rötlichblonde Haar darüber stark gelichtet. Die
Biegung der vorspringenden Nase stand in gutem Verhältnis zu dem
reinen Oval des Gesichtes mit dem vorgeschobenen, angenehm
abgerundeten Kinn.

		Die völlige Bartlosigkeit gab der Physiognomie jenes rätselhafte
Gemisch von Pastoralem und Komödiantenhaftem, das etwas Lockendes
und Abstoßendes zugleich hat; denn nur selten kann ein Mannesmund
der dekorativen Beschattung und milden Verdeckung des Bartes ganz
entraten, es liegen da meist zu viele Deutlichkeiten psychischer
Runensprache zutage und verraten heimliche Dinge lauter, als viele
hundert Worte jemals tun würden. Auch in diesem Gesicht waren um
die Nase und die schmalen Lippen des Mundes allerlei Züge und
Spuren sichtbar, die etwas Gemeinsames mit dem Ausdruck der Hände
hatten. Dieser Mann schien aber auch nicht im mindesten die
Offenbarungen seines Innenlebens irgendwie zu verdecken gewillt.
Seine hellen, fast weißlichblauen Augen, mit breiten
phosphoreszierenden Lichtern darin, sprachen von starker innerer
Konzentration und einem selbstsicheren Geiste, der mit dem feinen
sarkastischen Lächeln, das in den Mundwinkeln aus der Lauer lag,
über die eigenen Menschlichkeiten hinwegzusiegen verstand.

		Diese merkwürdigen auffallenden Augen hatten Yvette viel Mühe
gemacht. Sie hatten etwas Verwirrendes, Bannendes, Überlegenes,
Unerbittliches an sich. Etwas, [bookmark: page45] das eine Frau, die ihnen nur als Weib
gegenüberstand, erröten und erblassen machen konnte.

		In diesem Augenblicke verstand sie es kaum, wie sie so kühl, so
fern und unpersönlich alle diese Wochen her, diesen Augen stand
gehalten hatte, in denen sie so oft das Aufglühen der Leidenschaft
aufsteigen und unter ihrer Kühle wieder verrinnen gesehen
hatte.

		Stark und heiß und herrisch fast fühlte sie heute dieses Mannes
Blicke in die Tiefe ihres Weibesbewußtseins dringen.

		Und mit Erstaunen empfand sie, wie ganz ihr Künstlertum bisher
ihr feinstes Eigenleben zu verdecken vermocht hatte.

		Nun war es, als ob diese Augen Zwiesprache mit ihr hielten.

		»Auch du bist nicht unüberwindbar,« sagten sie.

		»Auch du bist Flamme und mußt zum Feuer –

		Blick nicht so kalt und steinern, ich sehe hinter deine
Maske.«

		Sie hob abwehrend die Hände, als spräche sie in Wirklichkeit mit
dem Manne – nicht du – nicht du bist es.

		Sie wendete sich von dem Bilde ab. Es war unerträglich, länger
in diese nehmenden und doch so harten Augen zu blicken. Wenn nur
der morgende Tag schon vorüber wäre. Sie fürchtete sich plötzlich
vor jenem glimmenden Funken, den sie so oft schon im Auge der
Männer und auch in diesem hatte aufleuchten sehen, der langsam aus
abgründiger Tiefe zur Schwelle des Blickes schleichend, wie ein
witterndes Raubtier auf dem Sprung zur Beute, den Gegner umlauerte.
Und immer hatte sie diesen aufglühenden Funken vor der Kühle und
Sicherheit ihres Auges jäh, fast schon im Werden verlöschen sehen.
[bookmark: page46]

		Mit Erschrecken fühlte sie, daß sie ihrer Stille und Kühle nicht
mehr ganz sicher war, daß etwas in ihr bereit schien, jenem
glimmenden Funken entgegenzugehen.

		Ein jähes Verlangen nach der Erkenntnis des Lebens überkam sie
mit schmerzhafter Gewalt. Und eine Scham wollte es sie dünken, daß
das leise Abblühen ihrer letzten Jugend ihr Schönheit und
Liebeskraft nehmen sollte, ohne daß ihr Wesen aus den heiligen
Geheimnissen des Seins ihre letzte Vollendung und Fruchtbarkeit
geschöpft hatte. Zugleich aber überfiel sie eine tötliche
Bangigkeit, daß der stark gewordene Drang zu diesen letzten
Erkenntnissen ihr Herz überlisten könne in einer schwachen Stunde,
daß sie sich gab um des hellseherischen Wissens willen, das sie
bargen. Und sie flehte zu ihrer Seele, daß es nicht ohne Liebe sein
möge.

		Die Augen des Bildes sahen sie fast drohend an.

		Sie hob es von der Staffelei und stellte es gegen die Wand.

		Ihre Hände zitterten leise und es war ihr dunkel vor den Augen.
Sie ging in das Arbeitszimmer Lenorens. Vor ihrem Bilde sank sie in
einen Stuhl. Lenore – Lenore, hast du das gewollt?

		Sie blickte in das geliebte Gesicht und nahm es Zug um Zug
gleichsam neu in Besitz.

		Eine unendliche Fülle kam einem von dieser Frauengestalt
zugeströmt. Man wußte nicht, was zuerst zu erfassen an ihr, so sehr
war alles in Licht und Leben getaucht. Wundervoll wiedergegeben war
das seltsam stark Bewegte dieser Persönlichkeit. Die Haltung des
Körpers, der Hände, die zarte Neigung des Kopfes, der zu weiten
Fernen gespannte Blick der grauen strahlenden Augen, die starke
Linie der Nase über dem anmutig-geistvollen Munde, die starken
Akzente der dunklen Brauenlinien in [bookmark: page47] der hohen Stirne unter der Fülle
dunkelblonden Haares, und alles dieses gleichsam durchleuchtet und
getragen von jener stärksten Persönlichkeitsausstrahlung, in der
Geist und Güte und starker Lebenswille sich zu dem wundersamen
Fluidum mischen, das wir Seele nennen, und das als reichste und
feinste Schönheit den wenigen zur Gabe wird, die am Kampf und
Schmerz des Werdens zur Harmonie ihres Wesens emporzuwachsen
verstanden.

		Aber um Auge und Mund lag der Ausdruck eines unbesiegten
Schmerzes.

		Yvette hatte dies Bild vor der großen Trennung gemalt, um es in
der Einsamkeit als Trost und Nähe zu empfinden. Beglückt fühlte
sie, wie ganz ihre Kunst es verstanden hatte, das Wesen dieser Frau
plastisch zusammenzufassen.

		Wie schön sie noch immer war. Die reiche Fülle ihrer Seele hatte
dem Körper gleichsam keine Zeit zu dem Stillstand und Erschlaffen
gegeben, das wir Altern nennen, welches gleichbedeutend mit
seelischer Unbewegtheit ist. Wohl mehr als ein Jahrzehnt trennte
sie von jenem Manne, dessen Verborgenheiten sie eben nachgespürt
hatte, aber welche seelische Spannung hier gegen so viele Müdigkeit
am Leben dort, die zugleich mit einer weit wachen Unersättlichkeit
an seinen Reizen gepaart schien und ihm mit vielen feinen Strichen
ein seltsam Widersprechendes in das Gesicht gezeichnet hatte.
Verbraucht sich der Mann am Leben deshalb so viel schneller als das
Weib, weil es ihm den stärksten seiner Genüsse so früh und so
schrankenlos auftut, daß er, ein übersättigter und doch niemals
Satter, die feinen Spannkräfte der Sehnsucht verliert, die dem
Weibe die Persönlichkeit so viel einheitlicher und beweglicher
erhalten. [bookmark: page48]

		Treu dir selbst und deiner Sehnsucht bist du gewesen, das ist
deine Kraft und Schönheit, dachte Yvette und ihre Blicke gingen zu
dem Bildnis des Mannes, dem Lenore sich einst in seelischer
Sympathie für die Zeit seines Lebens gegeben hatte, ihm dem Kranken
und Totgeweihten; mit bewußtem Verzicht auf die Erfüllung des
berechtigten Anspruchs ihres gesunden reifen Weibtums, weil dieser
Kranke auf dem Wege seiner Leiden zur seelischen Vertiefung
gereift, den subtiler gewordenen Forderungen ihrer Weibesseele
entgegen zu kommen vermochte. Denn sie gehörte zu der
Erstlingsschar der neuen Weibesart, die nach langen
Entwicklungskämpfen endlich zur Erkenntnis der Bedingungen ihrer
vollen Wesensentfaltung gekommen war und nun der gänzlich
verflachten Auffassung ihrer Zeit über die Verhältnisse der
Geschlechter zu einander widerstrebend und verständnislos gegenüber
stand und mit den falschen Götterbildern einer verödeten Liebeswelt
nichts anzufangen wußte. –

		Viele Phasen der Weibentwicklung waren nun schon durchlaufen;
scheinbar schnell für den Vordergrundanblick derer, denen die
Spuren und Furchen der langen Schmerzenswege verborgen blieben,
welche eine so gewaltige und weitgreifende Erhebung und Erhöhung
der Weibesseele in Stillen und Tiefen vorbereitet hatten, daß es
nur noch einer letzten Konzentration bedurfte, um sie zum vollen
Bewußtsein ihrer selbst erwachen zu lassen. Was in allen Zeiten das
seltene Vorrecht bedeutender Ausnahmsnaturen gewesen, wurde fast
plötzlich das sichere Eigentum der vielen, die aber den allzu
vielen gegenüber noch immer die wenigen blieben. Von da ging es mit
Sturmeseile über tausend Hindernisse zu neuen Wegen, neuen Höhen,
zu einem neuen Glauben und einem neuen Willen im Leben des Weibes.
[bookmark: page49]

		Und die Möglichkeit einer neuen Jugend mit einem neuen Glücke
lag vor der erstaunten Menschheit.

		Sie beide, Yvette und Lenore, hatten diese letzten Etappen der
Weibeswandlung mit gelebt und mit ihrer glücklichen Freude
begleitet.

		Und die letzte Krönung des neuen Lebenstempels ging deutlich
ihrer Vollendung entgegen. Denn der Mann, der schwerfällig und
ungläubig dem Aufstieg und Ausflug der bisher so demütigen
Genossin, die sich ihm mit verbundenen Augen auf Gnade und Ungnade
ergeben hatte, zusah, fing nun endlich an, zu begreifen, daß das
Neuland, das das Weib für sich entdeckt hatte und mit dem Einsatz
aller Kräfte zu ergreifen strebte, auch für ihn eine neue Schönheit
und eine höhere Beglückung bedeutete. –

		In diesen bewegten Übergang fiel Yvettes Jugend. Und nun, da
sich endlich auch in der Psyche des Mannes die Wandlung zu
vollziehen begann und die Morgenröte eines neuen Glückes über den
Geschlechtern aufzugehen schien, war sie an der Grenze der Jahre,
wo sie von der herankommenden Jugend des Mannes kein Glück mehr
erwarten durfte. Und doch fühlte sie sich eins mit dieser Jugend,
dessen Tempo und Rhythmus der Empfindung ihr im Blut und Willen
lag. Wie stark war ihr das eben wieder zum Bewußtsein gekommen in
Paris neben Dr. Böhme, von dessen Wesen sie es wie etwas
geheimnisvoll Verwandtes zu sich hatte hinströmen fühlen.

		Und mitten in ihrer Versonnenheit sah sie plötzlich die jungen
leuchtenden Augen, den blühenden Mund, die ganze feine durchseelte
Gestalt so greifbar deutlich vor sich, wie sie ihr im letzten
kurzen Augenblick des Abschiedes zur Erinnerung geworden war. Und
eine warme aufquellende Sehnsucht, eine unruhige seltsame
Beglückung, so als ob [bookmark: page50] die Ganzheit ihres Wesens hier Bejahung und
Erfüllung finden könnte, kam über sie.

		Sie stand auf und trat ans offene Fenster.

		Es war ein sanfter Vorfrühlingstag. Ein Tag, an dem das ganze
Sein in dem Symbol des Blühens zusammenzufallen scheint.

		Yvette atmete tief die milde gütige Luft. Sie hob die Arme und
dehnte sich in dem erlösenden Gefühle einer wundervollen
Selbstvergessenheit.

		Dann aber erlosch der Glanz ihrer Augen und ein trauriges
Lächeln kam auf ihre Lippen, verlier dich nicht an Unmöglichkeiten,
sprach sie zu sich selbst, du bist eine von den zu Frühen, für die
es zu spät geworden. War sie sich auch der Macht und des Reichtums
ihrer vollendeten Persönlichkeit bewußt, die ihr die Kostbarkeit
der zweiten Jugend gab, vor dem strahlenden Glanze der ersten
Jugend wird jene zaghaft und zweifelt an sich selbst.

		Sie hob beide Hände zu den Schläfen und wandte sich langsam in
das Zimmer zurück. Nach einer Meile ging sie zum Telephon und ließ
im Hotel Anglais sagen, daß sie Professor Matchmann-Braun morgen
Vormittag zur Sitzung erwarte. –

		Dann ließ sie einen Wagen kommen und fuhr die Runde ihrer
Bekannten ab, da sie gleich nach Fertigstellung des Bildes nach dem
Süden abreisen wollte.

		Der Winter war für sie immer eine Zeit intensiver Arbeit,
anstrengenden Studiums und notwendiger Geselligkeit in jenen
Kreisen, denen die Anwesenheit bekannter Künstler die kostbarste
Vollendung ihres Interieurs bedeutet. Die verschiedensten Distanzen
von Mensch zu Mensch, wie sie eine solche Geselligkeit mit sich
bringt, lagen nun wieder einmal durchkostet hinter ihr und hatten,
wie meist, auch [bookmark: page51] diesmal wieder nur ein sehr spärliches
Resultat an wirklichem Gewinn aufzuweisen. Da aber ihre feinsten
seelischen Bedürfnisse in ihrer Freundschaft mit Lenore befriedigt
wurden, trug sie nicht schwer an dem großen Lärm um nichts, zu dem
die Geselligkeit unserer kulturarmen Zeit herabgesunken ist, und
dem sie sich nur auf Wunsch Lenorens immer wieder aussetzte,
welcher diese Bewegung mit Menschen so verschiedenster Art doch
fortwährend Gelegenheit zu Beobachtungen gab, die ihr immer ein
künstlerisches Bedürfnis blieben.

		Wenn aber die allerersten leisen Frühlingsahnungen in Luft und
Licht fühlbar wurden, kam eine seltsame Unruhe über sie. Es trieb
sie fort von dem Menschen, aus der Enge der Stadt, zu weiten
Horizonten zum warmen Erdgeruch, zu den stillen großen Dingen der
Natur. Während Lenore meist zu Hause blieb und erst im Sommer das
Bedürfnis nach Ausspannung und Stilleben empfand, schüttelte sie
schon früher das Joch allen Zwanges ab und tauchte irgendwo in
einem stillen Winkel der Welt unter. Sie brauchte dieses Loskommen
von der Menge, die Vereinfachung der Anschauung an dem bewegten
Schweigen der ruhenden Landschaft, den tiefen Freudentönen
lichtsatter Südsonnenfarben.

		Dort malte sie ihre kleinen seltsamen Bilder, ihre Wildlinge,
wie sie sie nannte. Ein Stück des schimmernden Meeres ohne Ufer.
Wolkenstimmungen ohne Horizontbegrenzung. Blühende Zweige gegen
unmögliche Hintergründe. Bilder, die niemand sehen und mit Urteilen
betasten und in banale Worte auflösen durfte. So befreite sie sich
von dem zu viel Menschlichen, das ihr durch Augen und Hände und
Gedanken gegangen war und schuf sich eine neue Ebene für ihre
künstlerische Auffassung.

		In diesem Bedürfnis unterschied sie sich von Lenore. [bookmark: page52] Diese konnte nicht
leicht genug von den Menschen haben. Ein Milieuwechsel genügte ihr,
um neue Nuancen und Farben zu finden. Die absolute Stille der
Natur, trotzdem sie dieselbe leidenschaftlich liebte, ertrug sie
nie lange, sie mußte immer wieder ein psychisch Bewegtes erleben,
aus dem sich die Gebilde ihrer Kunst zu neuen Kristallisationen
zusammenfügten, die sie dann wohl in der strengen Stille der
eigenen Konzentration schaffend verbrauchte, wobei ihr aber das
Bewußtsein naher, schnell wieder zu ergreifender Lebensströmung
eine durchaus notwendige Stimulans war. –

		Es war am Abend. Yvette hatte im Atelier alles für den nächsten
Tag zur Arbeit vorbereitet.

		Sie ging nervös in dem großen Raume hin und her.

		Die unruhige Sehnsucht zur Ferne lag ihr wie Fieber im Blut.

		Die schwebende Erinnerung jener seltsamen Begegnung, die wie das
plötzliche, schmerzhaft selige Berühren sich suchender Hände
gewesen war, wollte nicht aus ihren Sinnen schwinden. Zugleich
quälte sie der Ausblick auf den morgenden Tag, der ihr ein letztes
Zusammensein mit dem andern Manne bringen sollte, dem sie sich
nicht willig zuneigte und von dem sie nun scheinbar unvermittelt
eine verwirrende und aufwühlende Macht ausgehen fühlte. War es die
bevorstehende Trennung von ihm, die sie das so jäh empfinden ließ.
Oder waren durch jenen andern beglückenden Kontakt mit dem
absoluten Schwingungsgleichmaß seelischer Sympathie, auch jene
mystischen Schwingungen physischer Sphären in ihr ausgelöst worden,
die nur eines erreichbaren Bildes bedurften, um gleichsam den Pol
ihres Zusammenschlusses zu finden?

		Sie fühlte sich seltsam uneins mit sich selbst.

		Es verlangte sie nach Beruhigung von außen her, [bookmark: page53] da sie zu keiner Klarheit
kommen konnte. Sie mußte etwas tun und sie entschloß sich, an
Lenore zu schreiben.

		Und weil es ihr das Gefühl ihrer Nähe gab, ging sie in das
Zimmer Lenorens und setzte sich an ihren Schreibtisch.

		Aber die Ruhe zum Schreiben wollte ihr nicht kommen.

		So griff sie nach dem Schlüssel und öffnete die Schublade, in
denen Lenore ihre Manuskripte bewahrte.

		Sie hatten gegenseitig nie Geheimnisse gehabt und der Einblick
in Lenorens Schriftstücke und Tagebücher hatte ihr immer
freigestanden.

		Sie ergriff das Zunächstliegende. Es war ein Heft, das die
Vorbereitungen zu dem nächsten großen Werke – Zwischen den
Geschlechtern – enthielt. Ihrer Art zu arbeiten gemäß, hatte sie
hier aphoristisch die Fülle ihrer Gedanken, wie sie ihr eben kamen,
niedergelegt, um dieselben dann später, wenn sie wieder die
genügende Distanz zu dem Stoffe gefunden, in den Zusammenhang der
endgültigen Form zu bringen.

		Yvette blätterte in dem Manuskript und von den Leitmotiven
gefesselt, las sie einige Stellen.

		Zwischenstufen der Liebe. Die Liebe hat wie alles, mit
dem Individuum gewordene, ihre Stufenfolge von Entwicklungen;
demzufolge bleiben jeder Phase einer gewissen Entwicklungshöhe die
Zwischenstufen der Werdezeit als wiederkehrende
Erscheinungsmöglichkeiten anhaften. Von der allgemeinen
Gattungsliebe mit ihren rein materiell-sexuellen Momenten bis zu
ihrer letzten Verfeinerung zur individuellen beseelten Liebe, hat
die Geschlechtsempfindung einen weiten und wundervollen Weg aus der
Niederung zur Höhe gemacht. Das Symbol ihrer höchsten
Entwicklungsmöglichkeit ist die Treue zweier Einzelwesen, durch
welche sie sich von allem, nur Triebhaftem, [bookmark: page54] zu einer wahlsicheren Bewußtheit
ihres Liebeswillens erheben. Die Treue aber ist eine ethische
Wertung, eine Vergeistigung des materiell Sexuellen zur beseelten
Liebe. Die materielle Sexualität an sich kennt dieses ethische
Moment der Treue nicht und hat nichts mit ihr zu tun. So erklärt
sich die Erscheinung, daß im Manne, als dem, am sexuellen Leben
aktiv Beteiligten, d. h. der materiellen Sexualität näherstehendem,
die Zwischenstufen des Entwicklungsweges derselben noch in die
individuell gewordene Liebe öfter Hineinspielen werden, als beim
Weibe. So daß er, ohne im ethischen Willen von der Treue
abgefallen, doch manche Momente rein sexueller Empfindung haben und
ausleben kann, ohne damit der besonderen Weibindividualität seiner
vollkommenen Liebeswahl die Treue im seelischen Sinne zu brechen.
Seelisches und materiell-sexuelles Moment fallen nicht immer
zusammen, weder beim Manne noch beim Weibe, aber mit dem
bedeutsamen Unterschiede, daß das Weib, infolge der größeren
Passivität ihres Geschlechtslebens, öfter nach der nur seelischen
Seite inkliniert, der Mann öfter nach der rein sexuellen. Da nun
aber die Treue rein seelischer Natur ist, müßte man wohl eigentlich
behaupten, daß im tieferen Sinne dem Weibe der schwerere Treubruch
zugewiesen werden muß, da sie, indem sie ebenso leicht zur
intensiven Kontaktfühlung auf seelischem Gebiete mit einem andern,
als dem erwählten Manne, zuneigt, als der Mann auf sexuellem zu
einer andern Frau, doch immer ein Feineres und Wertvolleres
hingibt, als jener. – Treue aber, als der vereinigte Wille der
Seele und des Körpers zu einem Individuum verstanden, wird immer
der Höhepunkt des Liebeslebens sein, weil sie eine Einheit schafft,
die die Voraussetzung zur höchstmöglichen Harmonisierung des
Menschengeschlechtes ist. [bookmark: page55] Deshalb sollte diese vollkommene Treue mit vollem
Bewußtsein immer wieder zum Ideale des Lebens erhoben werden. Denn
je höher die Menschheit ihre Ideale über sich aufhängt, desto
sicherer wächst sie an ihnen zu den letzten und feinsten
Möglichkeiten ihres Werdens heran. –

		Yvette war es, als höre sie Lenorens warme bewegte Stimme, mit
der sie in Stunden geistigen Austausches ihre großen weitgreifenden
Lebensanschauungen vor ihr entwickelte. Diese Stellen kannte sie
noch nicht. Mit gespanntem Interesse blätterte sie weiter.

		Von der Tragik im Mannesleben. Wir sehen den Mann so viel
schneller vom Leben verbraucht, als das Weib. Er muß zu früh der
brutalen Nützlichkeit ins Auge sehen lernen. Und sie hat den Blick
der Meduse und tötet die Seele. Aus dem Traum seiner Jugend wird er
meist jäh und hart aus die Realität des Lebens gestoßen. Beruf als
Existenzfrage, dieses furchtbare Unding für eine junge weiche, des
Traumes noch so sehr bedürftigen Seele, überfällt ihn wie eine
grausame fremde Macht, für die es kein Verständnis noch Abwehr in
ihm gibt. Zu schnell verliert seine Jugend die Stille und Tiefe, in
der seine Individualität zu sich selbst erwachen könnte; man läßt
ihm keine Zeit, sich selbst zu entdecken. So nimmt seine
Persönlichkeitswerdung falsche Anläufe und verliert die Einfachheit
der Entwicklung, da allzufrüh allzuviele Fragen, die abseits vom
eigenen Willen und eigener Neigung liegen, bedacht und beantwortet
werden sollen. Schule, Zwang, Schablone der Erziehung vergewaltigen
ihn, er kommt nicht zur Besinnung auf sich selbst vor lauter
Drängen, Getrieben- und Geschobenwerden zu dem nüchternen Ziele der
nützlichsten Art der Lebenserhaltung. Welch ein Reichtum an feinen
seelischen Möglichkeiten dabei erstickt, verdeckt oder schonungslos
ausgerodet [bookmark: page56]
wurde, das kommt ihm erst später, viel später schmerzhaft zum
Bewußtsein, wenn er sich plötzlich in einem Lebens- und
Schaffenskreise gelandet findet, an welchen ihn oft nichts anderes
fesselt, als die glückliche Lösung der ärmlichen Frage der
täglichen Notdurft. Und dann beginnt die neue Jagd nach alten,
abgebrauchten Zielen. Der Beruf zehrt alle Kräfte auf, zum Einblick
in sich selbst ist wieder keine Zeit. Der blühende Garten der Kunst
bleibt ein verschlossenes Paradies. Alle feineren und höheren
Bedürfnisse fallen dem Moloch des Berufes zum Opfer, wenn nicht
zufällig Wahl und Neigung zusammenfielen und ein gewisser
Kraftüberschuß durch den Wegfall aufreibender nutzloser Kämpfe
gegeben blieb.

		Man muß es mit angesehen haben, wie die überschäumende Fülle
junger blühender Mannesseelen dahinwelkt in diesem ungöttlichen
Getriebe im Dienste der platten Nützlichkeit. Man muß die bittren
schmerzlichen Bekenntnisse gehört haben, wenn sie sich ihrer edlen
Sehnsucht und Flugbereitschaft zu den Höhen der Schönheit in
seltenen Stunden der inneren Sammlung erinnern und in den verödeten
Gärten ihrer stolzen Jugendträume kaum noch eine arme Blüte finden.
–

		Aus diesem schwererkauften Wissen des Mannes um die Verödung des
eigenen Wesens im erniedrigenden Kampfe um den besten Platz in den
satten Reihen der Gesicherten, wuchs wohl zumeist die große Angst
und Abwehr der besten seines Geschlechtes, als sie nun auch das
Weib denselben Anlauf nehmen sahen zu den Zielen, die scheinbar
dieselben waren, als die ihnen aufgedrängten; das Weib, das ihnen,
wenigstens theoretisch, als die Trägerin der Idee der Freiheit und
Schönheit erschienen war, als die letzte Zuflucht nach dem
Zusammenbruch ihrer Welt der Ideale. [bookmark: page57]

		(Aber nur scheinbar sind es dieselben Ziele für das Weib, denn
sie kommt zu diesen Berufen mit einem Überschuß an seelischen
Kräften, die durch den Werdegang ihres Geschlechtes so zum
Schwerpunkt ihrer Wesenheit geworden, daß sie schon fast eine
Gefahr für sie bedeuten. Man stelle das Weib noch so lange auf ihre
Intelligenz [das Objektive], sie wird immer wieder auf ihre Psyche
[das Subjektive] zu stehen kommen.)

		Und was wird aus dem besten im Manne, aus seiner Liebe? Sie
teilt das Schicksal seiner Persönlichkeit, sie verengt, verflacht
und verliert ihre feinsten Fühlungen. Mit einer Handvoll armer
Freuden, am Wege aufgerafft, lernt er sich begnügen; lernt
vergessen, daß die Ganzheit der Liebe auf der einheitlichen
Auslösung psychisch-physischer Glücksmomente beruht; und indem er
diese im letzten Sinne untrennbaren Bedürfnisse seines Liebeslebens
roh zu isolieren gezwungen wird, zerbricht ihm die Einheit seiner
Persönlichkeit zu so furchtbarer Entzweiung, daß er sie fast nie
mehr zu voller Harmonie zusammen zu fassen vermag.

		Wie weit sind unsere Lebenszustände noch davon entfernt, die
Liebe als das zu erfassen, was sie ist: der höchste unserer
Daseinswerte, den wir voll bewußt als den feinsten und stärksten
Kulturfaktor in die Ökonomie unseres persönlichen Lebens
einzustellen haben.

		Von der Tragik im Weibesleben. Diese liegt in einer ganz
anderen Richtung als beim Manne. Sie liegt in dem, was man bislang
die Reinheit des Weibes nannte. In der tiefen Zwiespältigkeit
zwischen dem angebornen Naturwollen und dem Sittenbegriff der
Erziehung. Damit ist das Weib zu einer ewigen Lüge verurteilt. Und
man wundert sich noch, woher die lange Verlogenheit des Weibes
stammt, die so offenbar zutage [bookmark: page58] liegt, daß kein tieferer Beobachter, kein
Psycholog daran vorüber kommt. Wo eine Suggestion so stark mit den
geheimsten Vorgängen des physischen Wesensgrundes verwoben wird,
wie das mit dieser Forderung der Reinheit beim Weibe geschehen, da
muß sie in der langen Dauer ihrer Beeinflussung endlich der ganzen
Persönlichkeit eine verhängnisvolle Ablenkung vom
Einfach-Ursprünglichen geben. Aber diese Erziehung zur Lüge wurde
noch intensiver durch die weitere Suggestion der Mütterlichkeit,
als oberstes Leitmotiv des Weibempfindens, die ihr diese künstlich
angezüchtete Eigenschaft so stark in ihr Bewußtsein drängte, daß
sie sich endlich zu jener seltsamen metaphysischen Tugend
aufbauschte, der alle physischen Voraussetzungen, deren Gipfel und
Höhe sie zu Recht sein sollte, abgegraben waren und sie nun
wesenlos über dem Nichts schwebte.

		Das Weib sollte die letzte kostbare Krönung ihres Lebens mit
königlicher Würde tragen, ohne die Vorstufen dazu in ihre
Erkenntnis aufnehmen, noch mit der Wärme ihres Willens streifen zu
dürfen. Sie sollte in der Glorie ihres Mutterverlangens prangen,
aber sich ihres Geschlechtslebens schämen müssen. Und solch ein
Konstruktionsfehler im Aufbau ihrer Persönlichkeit sollte sich
nicht an ihr rächen, ihr nicht die reinen Linien ihres Wesens bis
zur Unkenntlichkeit verzerren?

		Und als ein Zerrbild ist es wohl anzusehen, wenn ein nicht nur
voll entwickeltes, zur Persönlichkeit herangereiftes, sondern ein
schon auf absteigender Lebenslinie angelangtes Weibwesen dem
gewaltigen Mysterium des Liebes- und Geschlechtsleben so arm an
Wissen und Erkenntnis gegenüber steht, daß es von dem jüngsten,
seelisch meist ganz unreifen Manne darin übertroffen wird. Eine
schmerzliche und verzweiflungsvolle Beschämung muß es für ein
geistig [bookmark: page59] und körperlich vollkommenes Weib sein, am
Ende seines Lebens auf die furchtbare und zugleich lächerliche
Erkenntnisleere ihres Daseins, auf die unerhörte Verkürzung an der
Intensität ihres Erfahrens zurückblicken zu müssen. – Es ist nur zu
verwundern, daß man an solchen Sterbebetten nicht das grauenvolle
Lachen der Betrogenen aufgellen hört, wenn nicht der Drang zur
Erkenntnis, die Fähigkeit zum eindringenden Denken im Weibe so
erstickt und verkrüppelt wäre, würde man es hören.

		Wann wird sich der Weg zeigen zu neuen glücklicheren
Möglichkeiten? Unsere Zeit kann ihn noch nicht finden. Ihre Tat ist
vor allem die: das Weib von der großen Geschlechtslüge zu befreien,
indem sie ihm den Mut zum Bekenntnis erobert hat. Kommende haben
weiter zu gehen, der Wille zum Glück wird ihre stolze Tugend sein –
denn auch für das persönliche Leben gilt es, daß das Pathos der
Erfahrung das Fruchtbare an sich ist.

		So wird sich der Begriff der Reinheit für das Weib dahin
verschieben, daß damit nicht mehr die völlige Abkehr von der Liebe
gemeint sein wird, sondern, daß die letzten Dinge der Liebe eben
nur in Liebe erfahren werden dürfen, daß jedes andere Motiv
ausgeschlossen bleiben muß. Und da nur das ganz reife Weib jene
Fülle der Bewußtheit haben kann, die ihre Liebe als ihr Schicksal
weiß und will, kann nur ihm das Recht zukommen, sich die Form des
Auslebens ihrer Liebe frei zu wählen. Denn den Unreifen und
Werdenden bringt das Spiel mit der Liebe, eben weil sie ihrem Wesen
nach Vollendung und Schicksal ist, Zerstörung jener feinsten
Wesenselemente, die der intime Reiz und die tiefste Bedeutung der
Weibespsyche sind.

		Wird man nach diesem annehmen wollen, daß das [bookmark: page60] Lebensideal kommender
Zeiten jemals die freie Liebe sein kann? Da doch diese sogenannte,
von den gesunden Instinkten der Menge mit Recht geschmähten, weil
gefürchteten, freie Liebe überhaupt gar nicht unter den Begriff der
Liebe fällt. Liebe ist immer Freiheit und Befreiung durch seelische
Krafterhöhung. Jene andere, mit gänzlich falschem Namen bezeichnte
Form der Geschlechtsbeziehungen hingegen bedeutet die Versklavung
des Individuums durch einen einzelnen, aus dem ökonomischen
Zusammenhänge aller Lebensbetätigungen abgelösten Trieb, der
einseitig auf die Befriedigung rein vegetativer Bedürfnisse
gerichtet, niemals zur letzten Persönlichkeitsentwicklung d. h.
Vereinheitlichung der dualen Wesenselemente im Menschen führen kann
und deshalb ebensowenig wie ihr Gegenspiel aus psychischem Gebiete:
die Askese, d. h. die absolute Verseelung der Persönlichkeit,
jemals zu führender Bedeutung in der Menschheitsentwicklung
gelangen wird.

		Die Antinomie unserer dual bestimmten Empfindungswelt findet
einzig in der Liebe ihre beglückende Synthese zu vollkommener
Einheit. Und dieser geheimnisvolle Vorgang erlösender
Vereinheitlichung wird immer das mystische Symbol ihrer Echtheit
sein. –

		Die Blätter entsanken Yvettes Händen.

		Ihr Atem ging schwer, wie in tiefer Ergriffenheit.

		Wenn ihr auch Lenorens Lebensanschauungen aus dem täglichen
geistigen Kontakte eines langen Zusammenlebens ganz vertraut waren,
so empfand sie doch in diesem neuen werdenden Werke eine Vertiefung
und Vollendung in der Gestaltung des seelisch Ausdrückbaren, daß
sie ein Schauer der Freude und Bewunderung überkam. – Ach, daß die
Geliebte so fern war! Daß sie nicht den Dank ihrer stolzen Liebe in
Blick und Wort und glücklicher Umarmung [bookmark: page61] geben konnte, jenen Dank,
der reich macht den, der ihn gibt und den, der ihn nimmt. –

		Zugleich aber auch empfand sie all das eben Aufgenommene als ein
besonders für sie Gesagtes, für diese seltsame Stunde Bewahrtes.
Wie ein warmer fruchtbarer Regen auf blühendes durstiges Erdreich
kam es zu ihr. –

		 

		Die Sonne schien mit lachendem Leuchten in das breite hohe
Nordfenster des Ateliers.

		Yvette sah mit glücklichem Lächeln um sich.

		Diese Kraft des Lichtes und die reine Bläue des Himmels weckten
Erinnerungen an die Pracht der Südsonne und die stille Weite
blauender Meere.

		Ein Rausch von Sehnsucht und Erwartung war in ihrem Blute. Ihre
Gedanken hatten schon jene Losgelöstheit von Gegenwart und
Wirklichkeit, wie sie der Ausblick auf eine nahe glückliche
Veränderung mit sich bringt.

		Das Licht hatte immer einen starken Einfluß auf sie. Es gab ihr
ein Gefühl üppigen Wachstums innerhalb ihrer selbst; eine
unendliche Weitung ihrer Traumwelt, in der die Wurzeln ihres
Künstlertums ihr heimliches Leben hatten.

		Alles umher wurde wie neu in diesem jungen Licht, die gewohnten
Räume schienen sich zu dehnen, alle Gegenstände lösten sich von
einander ab und nahmen ein individuelles Gepräge an. Durch die
bunten Glasfenster des Erkers fielen funkelnde Strahlen auf das
dunkle Wandgetäfel, auf die kostbaren Stoffe und Felle und streuten
die Farben glühender Südblumen umher. Farben, die sie so liebte,
diese seligste Entzückung unserer Sinne, diese mystischen Zeichen,
die das Leben vom Tode trennen. [bookmark: page62]

		Wie Tanz und bacchische Freude kam es über sie.

		Es läutete. Die Zeit glitt wie ein grausames Messer durch das
feine Gespinst ihrer spielenden Träume. Die Gedanken kamen zurück
und mit ihnen die Bewegung zu den Zielen des Augenblicks.

		Mechanisch griffen ihre Hände in die Falten der rotbraunen
Plüschportière, die den Arbeitsraum des Ateliers vom Erker trennte
und zog ihn vor das Spiel der Farben, um den störenden Lichteinfall
abzublenden.

		Die Dienerin öffnete die Tür zum Atelier und ließ Professor
Matchmann-Braun eintreten.

		Der Professor rieb seine weißen, leicht behaarten Hände langsam
gegen einander, ehe er die Rechte Yvette zur Begrüßung
entgegenstreckte. Seine mittelgroße Gestalt überragte Yvette nur um
ein weniges. Der ganzen Erscheinung war jene wundervolle tadellose
Gepflegtheit ausgeprägt, die für das Frauenempfinden stets etwas
Gewinnendes und Bestechendes hat.

		» Well – wieder zu Hause,« sagte
er und ging gewohnheitsmäßig dem Stuhle zu, der erhöht auf einem
Podium stand.

		»Und die schöne Freundin schwimmt auf dem Wasser. Es kommt Ihnen
jetzt wohl alles zu groß und zu weit um Sie her vor. Es ist
merkwürdig, wie man plötzlich zusammenschrumpft, wenn man allein
ist.«

		»Ja so ist es. Zusammenschrumpft ist sehr gut.« Sie sagte es
ganz mechanisch. Ihre Gedanken waren übervoll und fanden noch keine
Stellung zur gegenwärtigen Situation.

		Sie sah plötzlich einen feinen neuen Zug um den Mund, den mußte
sie noch hinein bringen.

		»Bitte bleiben Sie noch einen Augenblick so.« Er [bookmark: page63] war gerade dabei, sich die
nötige Zigarette aus dem silbernen Etui zu nehmen, hielt nun inne
und sah zu ihr hin.

		»So. Nun bitte die ganze Pose.«

		»Also heute zum letztenmal unter Ihrem Blick und Pinsel. Werde
es vermissen dieses feine Spiel.«

		Er sah sie im Profil. Seine Augen leuchteten auf, er hatte ein
plötzliches ganz leises Erblassen gesehen, das wie ein Hauch über
ihre feine verräterische Haut ging.

		Auch ihr Blick hatte heute die große Stille nicht, wenn er dem
seinen begegnete, jene abkühlende Stille, mit der sie in ihn hinein
und doch über ihn hinweg zu sehen schien und die ihm immer ein
geheimes Unbehagen verursacht hatte.

		Es machte ihm nun ein erregendes Vergnügen, das Spiel ihrer
Mienen zu beobachten, ihren scheu zu ihm hinstreifenden Blick mit
dem seinen festzuhalten, sie mit einer Feuergarbe fragender,
spielender, drängender Blicke zu umflammen. Sie war ihm heute
rettungslos verfallen und er genoß den Rausch ihres Anblicks in
dreifacher Steigerung als Anblick an sich, im Bewußtsein des
bevorstehenden Endes und nicht zum mindesten der sichtbaren
Irritation wegen, die er zum erstenmal so deutlich von sich auf
Yvette ausgehen fühlte.

		Das war Sieg. Endlich. So schwer hatte es ihm noch keine
gemacht. Er lehnte sich behaglicher zurück. Jetzt war plötzlich er
kühl und die Erregung, die der nahe Abschied in ihm aufwirbelte,
trat gleichsam zutiefst in ihm zurück. Tausend kleine Teufelchen
spielten in seinen Zügen.

		»Sie haben wieder ein ganz neues Gesicht,« sagte Yvette gereizt.
»Bitte denken Sie an etwas Einfaches, ich muß Sie sonst ganz
ummalen.« [bookmark: page64]

		»Ich denke an das Allereinfachste, sehe ich nicht so aus? An das
Einfachste und Unendliche zugleich. An die Linie.«

		Seine Augen gingen bei diesen Worten mit deutlicher Beredsamkeit
über das wundervolle Ebenmaß der Frauengestalt vor ihm, das durch
die fast raffinierte Einfachheit der Kleidung, deren größter Reiz
in dem feinen liebevollen Nachgehen der gegebenen Umrisse bestand,
dem Auge als eine wundervolle Harmonie zum Bewußtsein kam.

		Yvette fühlte sich aufs äußerste irritiert von dieser wortlosen
und doch so greifbaren Huldigung.

		»Lassen Sie bitte doch die Linie, wenn sie Ihr Mienenspiel so
beweglich macht.«

		» Well – ich kann auch an den
Punkt denken, den springenden Punkt dieser schönen Augenblicke –«
sagte er mit sanfter Zweideutigkeit und sah ihr hart und bannend in
die heute so seltsam unruhigen Augen.

		»Linien und Punkte, immer wieder der unbesiegbare Mathematiker.
Ihre kalte Kunst trägt sternenhoch zu subtilen Abstraktionen, aber
für die irdischen Sphären taugt sie nicht.«

		» Well, zwischen Punkt und Linie
liegt der Zusammenhang aller Dinge; aber bitte keine so strengen
Falten auf die klassische Stirne legen, ich war unvorsichtig, kenne
ich doch schon Ihre Feindseligkeit gegen mein Metier. Ja Weib und
Mathematik, sie hassen sich gegenseitig als ihr Entgegengesetztes,
ohne Mathematik ist Konfusion, sagt der große Leonardo – und das
Weib ist die lieblichste Konfusion der Schöpfung, das Gesetzlose,
das ewig Unberechenbare, Laune, Spiel – sie hat den Stil der
Stillosigkeit, sie –«

		»Halten Sie ein mit den Sturzwellen ihres Geistes, [bookmark: page65] sie überschwemmen
mich sonst. Übrigens hasse ich die edle Bändigerin des Raumes
durchaus nicht. Ich empfinde die Mathematik als den Ausdruck des
Gesetzmäßigen alles denkbaren Seins. Als den tragenden Untergrund
aller Bewegung, als den ruhenden Pol in der Erscheinungen Flucht
–«

		»Aber – denn hinter all diesem lauert das große Aber der Frau
–«

		»Aber – ich liebe sie nicht, solange sie im Zustand der reinen
Form beharrt. Erst wenn sie sich in Bewegung auflöst und zum
Rhythmus des Lebens geworden ist, den wir als Schönheit empfinden,
jener Schönheit, die das Kriterium des inneren Gleichgewichtes
eines Zustandes, einer Leistung ist, erst dann verstehe und liebe
ich sie.«

		Sie hatte Pinsel und Palette beiseite gelegt. Wie es ihr schon
oft im Anprall an diesen sprühenden Geist geschehen war, vergaß sie
für Augenblicke die Arbeit der Hände und überließ sich der Lust
ihres in Schwingung gebrachten Denkens.

		» Well – you are a wondrous woman, I
declare – never saw or heard such a one before –«

		Seine Stimme, seine Worte und Blicke, alles umwarb und bedrängte
sie. Sie ertrug es kaum noch und wünschte, endlich den letzten
Pinselstrich machen zu können.

		»Bitte Herr Professor jetzt das große Schweigen der Weisen, aus
dem alle guten Dinge hervorgehen – und dieses hier soll ein gutes
Ding werden.«

		» All right,« sagte er.

		Aber das lange Schweigen wurde noch quälender als vorher der
Tumult der Reden. Es war als ob ihrer beider Gedanken nun noch
hemmungsloser zueinander strömten. [bookmark: page66]

		Sie ertrug es kaum noch, ihre Fingerspitzen bebten. Sie rückte
die Staffelei, veränderte den Standpunkt, um sich aus dem Umkreis
seiner erbarmungslosen Blicke zu bringen, die in der Stille um sie
her seine Gedanken lauter werden ließen als zuvor, da das Geräusch
der Worte ihnen gleichsam ihre Schwere und Zielbewußtheit genommen
hatte.

		»So. Es ist fertig,« sagte sie endlich.

		Der Professor schnellte von seinem Sitze auf und trat neben sie
zu dem Bilde.

		»Wie fühlen Sie es?«

		»Ich fühle mich leben darin, als ob ich mir selbst entgegen
käme, ein wenig unheimlich. Ich danke Ihnen. Aber, was ist Ihnen,
Sie sehen sehr angegriffen aus?«

		»Ich bin etwas müde, die Reise – der Abschied.«

		Seine Augen leuchteten auf.

		»Von meiner Freundin,« sagte sie etwas hart.

		»Und nun kommt noch ein Abschied. Ihnen wird er kaum nahe gehen.
Ich will und kann nicht leugnen, daß er mich bewegt.«

		»Wann reisen Sie? Das Bild könnten Sie in einigen Tagen abholen
lassen.«

		»Ich habe noch einen Monat Zeit, bis mein Dampfer geht. Wann
reisen Sie? Wollen Sie mir gestatten, darf ich Sie nach dem Süden
begleiten. Ich war noch nicht in Italien, es neben Ihnen, mit Ihnen
kennen lernen, müßte Glück sein«

		Yvette schob die Portière zurück, trat auf die Estrade des
Erkers. Sie öffnete das Fenster und sah hinaus.

		Der Professor kam ihr nach.

		»Wie warm und blau die Luft schon ist, Träume und Blüten wollen
ans Licht.« [bookmark: page67]

		Yvette wendete sich rasch zu ihm und sah ihm überrascht ins
Gesicht.

		»Sie sind erstaunt. Sentimentalität, das hätten Sie nicht von
mir erwartet, and on the whole it is not in
line, es ist das Erbe meiner deutschen Mutter und ist wie
eine Erinnerung im Blute, die in Augenblicken der Bewegtheit
aufwacht. Und dies ist ein bewegter Moment. Sie lassen mich lange
warten auf Ihre Antwort.«

		»Zusammen nach dem Süden,« sagte Yvette mit unsicherer Stimme,
als lege sie die Frage sich selbst vor.

		»Ich habe Sie zu plötzlich überfallen, antworten Sie noch nicht.
Ihre Phantasie arbeitet zu stark, deshalb sind Sie nicht schnell im
Entschlusse. Lassen Sie uns den heutigen Tag zusammen verleben,
morgen werden Sie wissen, was Sie mir zu sagen haben.
Einverstanden?«

		»Ja, dieser schöne Tag muß besonders gelebt werden. Was machen
wir mit ihm?«

		»Lassen Sie uns einen Wagen nehmen, irgend wohin in die hübsche
Umgegend fahren, draußen zu Mittag essen und Weiteres findet sich
dann schon.«

		»Der Plan gefällt mir. Machen Sie sich's bequem hier, ich bin
schnell wieder da.«

		»Gestatten Sie mir Ihr Telephon, daß ich im Hotel einen Wagen
bestelle, wohin wollen wir fahren?«

		»Das Seehaus wird jetzt noch am hübschesten sein. Bitte hier ist
das Telephon –« sie ließ ihn in Lenorens Zimmer eintreten.

		»Ah, welch ein Kopf,« sagte der Professor, das Porträt über den
Schreibtisch ansehend; darf man fragen, wer das ist?«

		»Es war der beste Freund meiner Freundin.«

		»Freund, nur Freund – seltsam.« [bookmark: page68]

		»Er war leidend, hoffnungslos krank, als sie ihn kennen
lernte.«

		»Sie liebte ihn trotzdem?«

		»Sie opferte ihm ihre besten Jahre der Reise.«

		Er wendete sich zu Lenorens Bildnis. »Solch ein Weib opfert sich
einem kranken Manne, unglaublich.« Die Worte kamen schneidend und
hart von seinen Lippen. Übrigens das Bild ist ein Meisterwerk
ersten Ranges –« als er sich zu Yvette wendete, war diese nicht
mehr im Zimmer. Vor diesem Manne fühlte sie, würde es ihr unmöglich
sein, von der Subtilität jenes Verhältnisses zu sprechen. Mit dem
hellseherischen Empfinden beginnender Leidenschaft ahnte sie, daß
zwischen der kühlen Höhenluft dieses glänzenden Geistes und der
starken Glut seines Trieblebens ihm jenes dritte Klima fehlte, das
aus den Elementen beider Sphären das reiche Gefilde seelischer
Feinheit aufblühen läßt.

		Mit hastigen Händen kleidete sie sich an. Sie fühlte, daß sie
einem Erleben entgegen ging. Ohne der Richtung ihres eigenen
Willens sicher zu sein, ließ sie sich von dem des andern bestimmen,
den sie mit Widerstreben und doch auch einem gewissen Wohlgefühl
stärker als den ihren empfand.

		»Ich will wissen, ob ich ihn liebe, etwas an ihm zieht mich an,«
sagte sie zu sich selbst.

		Als sie wieder zu ihm kam, leuchteten seine Augen in jener
absoluten Bewunderung auf, die sich in Blicken deutlicher kund tut,
als in Worten.

		Die Dienerin meldete den Wagen.

		Sehr bald waren sie außerhalb der Stadt. Die Stille
weitgedehnter Landstraßen und die Weite umliegender Felder kam
ihnen entgegen. Weiche sanfte Berglinien schmiegten sich in die
klare Bläue der Luft. [bookmark: page69]

		Es war die seltsam bewegte Stille vor dem Erwachen der Natur.
Die fast greifbare Energie, die in Luft und Licht vibrierte, strich
gleichsam wie mit fühlenden Händen über die gespannten Saiten des
andrängenden Lebens, um das süße selige Vorspiel zur großen
Frühlingssymphonie leise tastend anzuschlagen.

		Durch diese leuchtende klingende Stille fuhren die beiden
dahin.

		Eine gewisse Befangenheit war zwischen ihnen. Die Neuheit der
Situation. Das enge Aneinander und der unsichere Ausblick auf ein
Ziel, das ihnen in seiner letzten Grenze unklar blieb; von dem die
Gedanken wegzukommen strebten, um der kurzen Gegenwart froh zu
werden.

		Frühling und Frauen, dachte der Professor, sie gehören zusammen,
sie sind das immer Neue, das Belebende, Hoffnung und Spannung.

		Wie wenig wissen wir voneinander. Eine Welt von Erfahrungen
trennt uns und doch ist etwas da zwischen uns, das um ein
Gemeinsames kreist, dachte Yvette.

		»Wie durchsichtig die Luft ist,« sagte sie, »es ist als ob sie
auch das vergangene durchsichtig mache. Im Frühling fühle ich mich
immer von Erinnerungen besessen; nicht auf das einzelne
zurückgehend, nur so, als ob man jetzt plötzlich erst wüßte, daß
man Erinnerungen hat.«

		»Die Jugend wacht auf.«

		»Nicht gerade die Jugend. Mehr das Persönliche, das Errungene.
Jugend ist wohl immer eine große Leere in uns, ein von einem
fremden Willen Erfülltes. Es sollte nicht so sein, wir sollten
früher anfangen dürfen, um unser eigenes zu wissen.«

		»Wie recht Sie haben. Meine Jugend mußte durch eine große
Heiligkeit wandern, deshalb bin ich wohl zuletzt so unheilig
geworden.« [bookmark: page70]

		»Aufgezwungene Frömmigkeit? fürchterlich.«

		»Ja und von der traurigsten Art. Hier zu Lande ahnt man kaum,
was drüben bei uns an Sektenwesen oder mehr schon Unwesen möglich
ist. Da macht man dann schließlich mit einer Art Rachegefühl
tabula rasa mit aller Metaphysik, und
wahrhaftig man steht sich nicht schlecht dabei.«

		»Als Reaktion auf zu viel Religion verstehe ich das durchaus,
aber gibt es nicht eine feinere vornehme Metaphysik, die wie ein
Duft über dem Sein liegt, die der engen Begrenzung des Lebens
Horizonte und Perspektiven gibt?«

		»Ja – ja – der Schleier der Maya und solche köstlichen Dinge für
große neugierige Kinder; für mich kann er ungelüftet bleiben. Warum
so weit über uns hinaus suchen; in uns selbst ist unendlicher Raum
für tausend Seligkeiten.«

		Er neigte sich zu ihr und sah ihr mit unruhigen fragenden Augen
ins Gesicht, zugleich fühlte sie seinen Körper sich leise und
behutsam dem ihren annähern. Seine Hand legte sich auf die ihre. Es
war eine merkwürdig kühle harte Hand.

		»Wir sind schon am Walde,« sagte Yvette. »Wollen wir dies letzte
Stück zu Fuß gehen, den Wagen voraus schicken und uns anmelden
lassen?«

		»Das ist schon besorgt, ich habe auch dorthin telephoniert,
a first-rate dinner will be ready for us, I
hope we shall enjoy it.«

		Welch ein seltsames Gemisch von geistiger Höhe und Plattheit der
Empfindung, dachte Yvette.

		» Here we are.«

		Der Wagen hielt an dem eleganten Sommerrestaurant, das mitten im
Tannenforste gelegen, mit der [bookmark: page71] Aussicht auf einen kleinen Waldsee ein
besuchter Ausflugsort war.

		Der Kellner frug nach dem Namen und führte sie in einen kleinen
separaten Salon zur gedeckten Tafel.

		Das vorzügliche Menu, der Duft der kostbaren Weine und die feine
Genußbereitschaft der beiden Menschen, die bei der Frau aus dem
künstlerisch bewegten Temperament, bei dem Manne aus bewußt
gewollter Sensualität hervorbrach, verbreitete bald jene
vibrierende sinnliche Atmosphäre um sie her, in der die
abweichenden Tempi auch entgegengesetzter Temperamente sich für
kürzere oder längere Dauer zu ausgleichender Harmonie
verbinden.

		Ein tanzendes Feuer von funkelnden Worten und spielenden
Gedanken flammte zwischen ihn hin und her.

		»Freude« – sagte der Professor und ließ seine Champagnerschale
an die Yvettes antönen. »Freude und Liebe. Die Liebe, die wie ein
Rausch über uns kommt. Rausch, diese höchste Potenz der
Freude!«

		»Und das flüchtigste unter der Sonne.«

		»Das flüchtigste ist der Reiz des Seins.«

		»Auch in der Liebe –«

		»Das Wesen der Liebe ist Flucht vor der Schwere der
Wirklichkeit.«

		Was war es nur, was sie so im Banne dieses Mannes hielt. Ihre
besten Empfindungen empörten sich über die zynische Flachheit
seiner Anschauungen und dennoch hielt etwas in ihm sie fest, wie
eine herrische Hand ein Instrument meistert, das sie sich in langer
Übung untertan gemacht hat.

		Das Arom von Kaffee und Zigaretten gaben der Stimmung noch den
letzten lösenden Anstoß zu jenem Zustand, in dem das persönliche
gleichsam von einem [bookmark: page72] Nebel vielfacher undeutlicher Eindrücke
fast gänzlich verdrängt ist.

		Das Spiel der Sinne brach sich in feinen Strahlungen an den
tausendfältigen Reizen, von denen die Luft um sie her erfüllt
war.

		Im Nebenzimmer hörte man das laute Lachen einer fröhlichen
Gesellschaft. Abgerissenes Klavierspiel von übermütigen Händen.
Männerstimmen und kleine wollüstige Frauenschreie tönten
herüber.

		Das war wie der letzte fallende Tropfen in den Becher der
Lust.

		» Le plaisir, ce signe mystérieux du
bien,« flüsterte der Professor nahe an Yvettes Mund.

		Ihrer Sinne völlig mächtig und doch gleichsam willenlos,
beglückt, sich der eigenen Strenge gegen sich selbst für einen
kurzen Augenblick entrückt zu fühlen, neigte sie langsam ihren Mund
dem seinen entgegen.

		Sie hatte den Sturm entfesselt. Sie erschrak und erwachte.

		Draußen fing es an zu dunkeln.

		»Wir müssen an den Aufbruch denken,« sagte sie und erhob
sich.

		Der Professor ging hinaus, den Wagen zu bestellen und die
Rechnung zu ordnen.

		Yvette war bis ins letzte bewegt. Ist es das, was ich will, frug
sie sich. Es ist das, aber das ist nicht alles. Es fehlt etwas in
diesem Manne und ich weiß nicht, was es ist. Geist und Glanz die
Fülle. Und alle Sinne voll Sinnlichkeit, und doch – Sie wollte
nicht weiter denken.

		Noch war der Tag nicht zu Ende. Und hatte er nicht selbst
gesagt, morgen werden Sie wissen, ob ich mit Ihnen gehen soll.

		Sie wollte nicht feige auf halbem Wege bleiben. [bookmark: page73] Zuende hören mußte
sie, was dieses Mannes Wesen ihr zu sagen hatte, um mit vollem
Wissen sich zu geben oder zu nehmen.

		Sie trat aus die Glasveranda hinaus, welche noch blumenlos und
winterleer und öde war. Der Garten ohne Tische und Stühle. Der
Musikpavillon mit verhängten Fenstern. Der kleine See lag schwarz
zwischen den dunklen Tannen, als habe er nie auf sonnenlachenden
Wellen weiße gleitende Schwäne getragen.

		Die bleiche fallende Dämmerung gab all diesen Linien etwas
verschwommenes und phantastisches und verschob damit ihre nahe
Nüchternheit zu etwas Fernem und Unwirklichem.

		Aus einem der Zimmer tönte plötzlich ein merkwürdiger Gesang.
Seltsame Töne, die aus ganz unbekannten Regionen der menschlichen
Stimme zu kommen schienen, rauhe schaukelnde Töne, die sich
bemühten, in eine Melodie zusammenzufließen.

		Yvette blickte gespannt zur Tür. Sie hörte den leichten
elastischen Schritt des Professors, der langsam mit schlenkernden
Armen durchs Zimmer herankam. Den Hut hatte er aus der Stirn in den
Nacken geschoben und diese unkultivierte, wilde, halb
melancholische, mit merkwürdigen Juchzern durchsetzte Melodie kam
aus seinem Munde.

		Er trat auf die Veranda heraus, sehr verblüfft, sie da zu finden
und fing ihren erstaunten Blick auf.

		» Beg your pardon – that must be shocking
to your German ears, but it is only a homely niggersong. Es
kam so über mich, als ich durch jenes Zimmer ging, dort muß eine
Ananasbowle getrunken worden sein und das wirkte wie eine starke
Suggestion, unser heimatliches Bungalow in Kalifornia und meines
Vaters Ananasplantagen standen plötzlich vor mir und damit kamen
[bookmark: page74] mir
die längst vergessenen Lieder unserer Schwarzen auf die Lippen.

		Er gab seinem Hut einen Ruck und sich selbst auch und war sofort
wieder ganz Gentleman von Scheitel bis zur Sohle.

		Yvette war es, als habe sie durch eine Spalte in eine fremde
urferne Welt geblickt.

		» You needn't be afraid,« sagte
er, da sie ihn fremd und unsicher ansah. » I
am not a bit –«

		» O, I am not afraid at all« –

		» But you should though« –

		» Why –?«

		» Because man is always a dangerous
animal.«

		»Der Wagen,« sagte Yvette und ging die Treppe der Veranda herab
und stieg ein.

		War sie wirklich ganz furchtlos vor dem nahen Beisammensein im
jetzt geschlossenen Wagen, das die einfallende Dunkelheit noch
enger machte.

		Als sie dann die tadellose Haltung des Professors sah, wie er
den Gruß des tief dienernden, also glänzend bezahlten Kellners, mit
seiner gemessenen etwas eckigen Armbewegung und sehr knappem Lüften
des Hutes erwiderte, war sie beruhigt. Er schwang sich leicht und
elegant in das Kupee und setzte sich behutsam, so viel Raum als
möglich zwischen ihnen lassend, neben sie.

		Sie schwiegen eine Weile. Die Dämmerung wurde jäh zur
Dunkelheit.

		» Well,« sagte er plötzlich, »das
ist die wundervollste Situation, die es gibt. Nach einem guten
Mahle so mit einer schönen Frau im Wagen. Wie auf einer fernen
Insel ist man, fern von allen und allem und die Bewegung der Fahrt
ist die Peitsche auf das Tempo des Blutes. Das ist Rausch. Und
Rausch ist Freude.« [bookmark: page75]

		Er ergriff ihre Hand und preßte sie hart und fest zwischen den
seinen. »Rausch – nicht der häßliche, der uns hat, nein, den wir
haben, den wir wollen.

		Willst du ihn, schönes verführerisches Weib? Sprich endlich ein
heißes Wort zu meinen Flammen. I love
you –«

		Er wartete ihre Antwort nicht ab. Legte seinen Arm um sie, und
seine Hand griff fast schmerzhaft um ihre Schulter, um ihren Körper
sich ganz zuzuwenden. Sein Mund fand den ihren und seine heißen
drängenden Küsse nahmen ihr Atem und Besinnung.

		Er mußte fühlen, daß ihr Körper sich sträubte, von ihm
fortstrebte. Aber er empfand nur die überwältigende Süße des
weichen geschmeidigen Frauenleibes und vergaß die feine Vorsicht,
die auf das willfährige Entgegenkommen des Weibes zu warten vermag,
das, eben weil die Gewalt der Leidenschaft ihr ein fremdes und
neues ist, mit sanften Händen und wartender Güte und dem Rhythmus
der Schönheit zu ihr verführt sein will.

		Er vergaß des Weibes über seiner eigenen Berauschung. Er glaubte
ihr Gutes zu geben mit seiner Liebe, aber in elementarer
Selbvergessenheit empfand er nur sich selbst. Seine Hände, die
zärtlich sein wollten, wurden roh und gierig, seine Küsse gewaltsam
und da sie unter dem Zwange seiner Kraft wehrlos wurde, glaubte er
sie völlig eins mit seinen Wünschen.

		Einen kurzen Augenblick hatte sich Yvette an ihn verloren. Der
erste leidenschaftliche Manneskuß kann nicht ohne die Schauer
befreiender Entzückung vom Weibe hingenommen werden. Aber ein
anderes ist es, ob dieses Präludium der Liebe zu zarten werbenden
Melodien überleitet, die den Willen des Weibes lockend umspielen,
aber sein letztes Ja willig erwarten. Oder ob schon dieses erste
Zeichen seiner Bereitschaft zum Manne als die selbstverständliche
[bookmark: page76]
Zustimmung zu jeder Grenzüberschreitung genommen wird.

		Was ist es, was mich so quält, dachte Yvette im dumpfen Taumel
widerstrebender Empfindungen. Ist es seine Sinnlichkeit? Nein. Die
Sinnlichkeit muß immer ein Element der Liebe sein. Aber –
Sinnlichkeit nenne ich die Intelligenz der Sinne, Was war das.
Woher kam dieses feine kluge Wort?

		Es war wie ein plötzliches Licht. Wie tiefstes Erkennen. Und
sichere Trennung.

		Im nächsten Moment war sie aus der Schwüle ihrer eigenen unruhig
gewordenen Sinne heraus. Sie verstand jetzt den Mann und sich.

		Seine Sinne hatten keine Intelligenz. Seine Geistigkeit und
Sinnlichkeit waren zwei völlig geschiedene Welten. Ihre eigene,
seelisch eins gewordene Persönlichkeit würde immer leiden und
leiden machen im Kontakte mit dieser unausgeglichenen
Zwiespältigkeit dieses Mannes, dessen glänzender Intellekt sie
einseitig berauscht und ihr eine schönere Erwartung von der
Ganzheit seines Wesens gegeben hatte.

		Dieses alles ging blitzschnell durch ihr Denken und Fühlen. Sie
versuchte, sich aus der engen Umarmung zu lösen. Aber er in letzter
völliger Selbstvergessenheit merkte ihren widerstrebenden Willen
nicht. Mit dreisten, fast rohen Händen beleidigte er ihr
Weibempfinden aufs äußerste. Da riß sie sich mit aller Kraft von
ihm los und schob sich so weit von ihm fort, als der enge Raum es
zuließ.

		Im Schein der Laternen sah sie sein Gesicht und es graute ihr
plötzlich.

		»Was soll das?« frug er hart und böse. »Geht man erst so weit,
um dann plötzlich kalt zu werden?« [bookmark: page77]

		»Ging ich so weit – oder wurde ich gezwungen?«

		»Frauen müssen immer gezwungen werden.«

		»Glauben Sie? Sehen Sie, eben diese Ihre Meinung trennt uns. Sie
wollten ja, daß ich wissen sollte, welche Antwort ich Ihnen zu
geben habe.«

		»Und nun meinen Sie zu wissen,« sagte er lachend, »Sie irren
sich,« er wollte sich ihr wieder nähern.

		»Bitte nicht. Können wir nun nicht ruhig nebeneinander
bleiben?«

		»Nein. Das ist einem Manne unmöglich. Das kann nur eine Frau von
ihm erwarten, weil sie keine Logik hat. Kein Atom davon in ihrer
ganzen Zusammensetzung,« sagte er kalt vor Zorn und Enttäuschung.
»Ich steige hier aus, die Haltestelle der Dampftram muß hier in der
Nähe sein. Er sah plötzlich alt und verhärmt aus.

		Da sie ihn nicht mehr fürchten mußte, fühlte sie Mitleid für
ihn.

		» I am so sorry,« sagte sie
zögernd und ungeschickt und unwillkürlich in seiner Sprache, so als
ob er das näher empfinden müßte.

		» No thanks. That is just like a woman
again. No logic as I said. It would be needless to say au revoir –
so then – fare thee well, as Quakers use to say,« sagte er
wieder mit seinem alten sarkastischen Gesicht und mit all den
tausend Teufelchen zynischen Spottes um die schmalen geistvollen
Lippen.

		Der Wagen hielt. Er stieg aus. Grüßte noch einmal mit der
breiten weißen Hand zu ihr hin und versank in die Finsternis. –

		Sie schloß die Augen. Eine tiefe Erregung durchschauerte sie.
Wie nahe hatte der heiße betäubende Hauch der Leidenschaft sie
gestreift. Und wieder blieb ihre Hand [bookmark: page78] leer, wie so manches Mal schon, da
sie das Glück nur in der Ganzheit nehmen konnte. Die Liebe mußte
für sie die große Geste haben, die Körper und Seele zugleich zu
erlösen vermag. Aber so nahe dem Willen zum Glücke hatte sie sich
noch nicht gefühlt wie heute, und es erschütterte sie bis ins
Innerste ihres Empfindens zu denken, wie jäh sie daran gewesen,
sich von ihrer Sehnsucht zur Erkenntnis überlisten zu lassen.

		In den heimlichsten Winkeln ihres Bewußtseins aber lag schwer
und wohlig der starke Triumph des nicht mehr jungen Weibes, mit
ihrer Körperlichkeit noch so königlich dem Manne zu geben zu haben,
daß er seiner Macht vergaß und hilflos der ihren hingegeben war.
–

		*

		[bookmark: page79]

	
		
		III.

		Andern Tags fühlte Yvette eine große Leere in sich und um sich
her.

		Die Spannung der Erwartung, die in der Künstlerseele von so
starker Intensität ist, da in ihr eine Unendlichkeit von Kräften in
der Sphäre des Unbewußten fortwährend daran arbeitet, dieser
Spannung neue Elemente zuzuführen, war jäh und hart zerstört
worden.

		Wie eine fahle Dämmerung nach einem blühenden Tage lag das
Erlebnis von gestern in ihrer Erinnerung. In einem veränderten
Lichte gleichsam, das eine Gegend plötzlich fern und fremd
macht.

		Später am Tage kamen zwei Briefe vom Professor.

		Der eine enthielt den Scheck für das vereinbarte Honorar. Der
andere wenige kurze Zeilen –

		It was a dream – but seemed to be life. It was
life and seemed a dream. That it neither remained a dream nor
became life – whose fault was it, if not yours.

		M. M. B.

		Eine leise Wehmut stieg in Yvettes Seele auf, daß es nicht hatte
Leben werden können. Zugleich aber war auch eine tiefe Dankbarkeit
in ihr gegen die feinfühlige Spürung ihres Trieblebens den
Möglichkeiten ihres Glückes gegenüber.

		Es war gut, daß ein neues und lockendes schon bereit in ihrem
Sehkreis lag. Das band ihre Kräfte und ließ ihr Denken nicht zu nah
an dem Gegenwärtigen haften. [bookmark: page80]

		Draußen war es plötzlich wieder grau und kühl geworden, so als
ob ein Schneeschauer in der Luft lag. Die öde Monotonie des
deutschen Winters kam ihr damit in Erinnerung und eine fast
schmerzhafte Ungeduld nach Farbe, Licht und Wärme ergriff sie und
ließ sie unruhig und wie von einer fremden Gewalt gejagt, die
letzten Wege und Vorbereitungen zu ihrer Abreise machen.

		Maria, wie ein Schatten treu und unausweichbar, umgab sie mit
der selbstverständlichen Dienstwilligkeit und Umsicht, wie sie aus
langen Jahren tiefer Dankbarkeit hervorwachsen. Sie war eines jener
von Natur feinen und zarten Geschöpfe, die von irgend woher mitten
in der Proletarierschicht, der sie von Geburt zugehören, einen
reinern und höheren Ton in ihrem Wesen mitbekommen haben und trotz
alles äußeren Gleichseins und Gleicherlebens mit ihrer Umgebung
doch niemals sich mit ihr zu vermischen vermögen und in ihrem
Willen auf etwas ganz anderes gestimmt und gerichtet bleiben und so
in einer Art somnambuler Umschlossenheit blind und taub an
Abgründen und Roheiten vorüberzuleben vermögen. Und erst an einem,
ihnen irgendwie aufgezwungenen brutalem Erlebnis erwachen sie jäh
und zerbrechen daran, wenn nicht eine höhere Güte ihnen in dieser
bösesten und schwersten Stunde ihres Lebens begegnet.

		Und dieser Güte war Maria begegnet. Ein unerschöpfliches
Dankgefühl war seit jener Zeit in ihr, das ihre angeborene gute
Artung in der Umgebung dieser beiden, von ihr angebeteten Frauen so
schön und glücklich entwickelte, daß sie fast ihresgleichen
wurde.

		»Hier, Maria,« sagte Yvette, »in diesem Korbe finden Sie
allerlei Liebes und Schönes für ihre Kleine. Das nehmen Sie ihr mit
und seien Sie froh und [bookmark: page81] glücklich mit ihr für einige Zeit.
Schlüssel und Haus und Sorge lege ich wieder einmal in Ihre treuen
Hände.«

		Maria nahm wortlos Yvettes Hand und küßte sie. Und in ihren
Augen war ein so strahlender Dank, der lauter sprach, als ihr Mund
vermocht hätte.

		Yvette wartete nur noch auf eine Nachricht von Lenore. Dann
sollte sie nichts mehr abhalten, aufzufliegen zur Ferne, die immer
und immer den feinen Reiz des Geheimnisses behält.

		Endlich kam der erwartete Gruß aus Kairo.

		– – Hier ist Maienhimmel über einer seltsamen
bunten Welt. Die Wirklichkeit wird traumhaft in dem Augenblick, da
sich unsere Träume verwirklichen. – Meine Gedanken sind immer um
dich und neben dir – beladen mit allem, das neu, groß und bewegend
mich umflutet, kommen sie zu dir, Geliebte. Mir ist's Ruhe, zu
wissen, daß auch du dich zu Schönem aufmachst. –

		Und nun endlich war sie wirklich los vom Alltag der Arbeit und
Gewohnheit. Freiheit in ihr und vor ihr, wohin sie blickte. Jene
wertvolle und köstliche Freiheit, die gleichsam die Ernte ist nach
harter Zeit des Säens und Ackerns auf der eignen Arbeitsscholle. So
Herr über Raum und Zeit, voll von stolzen Erinnerungen an ihre, in
greifbare Werte umgesetzten Kräfte, wartete ihre flugbereite Seele
neuen Bildern der Erfahrung entgegen, um sie in der Stille ihrer
letzten Tiefen zu einem feinen Niederschlag unvergänglicher
Fruchtbarkeit zu sammeln.

		Die Bewegung, dieser ewige Reiz und Sinn des Lebens, das
Fliehende, Flüchtige, Lockende, mit all den Schiebungen, dem
Zusammenhanglosen, überraschenden und Widerspruchsvollen, wie es
sich in der wundervollen Unberechenbarkeit des Reisens darstellt,
ist der immer [bookmark: page82] wieder gesuchte Rausch des
Künstlermenschen von heute, der in der reichen Kompliziertheit
seiner Entfaltungen vielfachster Neuberührungen mit der
Unendlichkeit der Daseinsmöglichkeiten bedarf, um beladen mit der
Fruchtbarkeit einer Welt zu den stillen Kammern seines Schaffens
heimzukehren, und aus der buntgemischten Fülle ein gänzlich anderes
und neues, ein Einziges, zu gestalten. Wie die Biene aus einem
Meere von Blüten ihren goldnen Tropfen Honig schafft. –

		Der Gotthard lag voll Schnee. Berauschend wie starker Südwein
wirkte darauf der Sonnenglanz von Lugano, das wie der goldne
Schlüssel zum Eden an den schwarzen Schlünden der Bergdurchbrüche
liegt. Und dann die blaue Weite des Meeres zu Füßen Genuas. Und
endlich Rom, die vielgeliebte unter den Städten der Erde, diese von
der Sehnsucht einer Welt umschwebte und umdrängte Stätte, wo schon
Millionen wie in seligen Träumen durch die Tore der Vergangenheit
wandelten und das laute Heute über dem feierlichen Schweigen des
sabbathstillen, in die Weite der Zeiten versunkenen Gestern
vergaßen.

		Hier wollte Yvette einige Tage ruhen. Einige Tage durch Rom
wandern und es mit dem warmen Lächeln des Wiederkennens grüßen, mit
dem man ein lang Gekanntes und Geliebtes grüßt.

		An der piazza di Spagna fand sie
ihre gewohnten Zimmer bereit. Mit fiebernder Freude trat sie auf
den kleinen Balkon. Mit immer gleichem Entzücken erfüllte sie das
grandiose Bild, das da vor ihr lag. Diese wundervolle Linienführung
der spanischen Treppe, die vom Abhange des Monte Pincio mitten in
die aufsprühenden Farbengluten des Blumenparterres
herniedergleitet. Ihr zu Häupten, hoch in die diamantene Bläue des
Himmels ragen die schlanken Türme der Santissima Trinità de'Monti, [bookmark: page83] zwischen welchen sich die
spitze Nadel des Obelisk zu einem feinen Ornament einfügt.

		Stundenlang konnte sie hier ihre glücklichen Augen ausruhen
lassen, in jenem denklosen Schauen und seligem Versinken in die
geheimnisvolle Welt der Dinge, die unser Persönliches so ganz
aufzusaugen vermag, daß wir uns zuletzt ganz in sie aufgelöst
fühlen.

		Einige Tage waren ihr so in der Wonne dieses Traumwandelns
vergangen. Da kamen Briefe und holten sie zur Wirklichkeit des
eigenen Lebens zurück.

		Maria schrieb. Einen Tag nach Yvettes Abreise sei ein junger
Mann gekommen. Er sagte, daß er sie auf seiner Durchreise habe
besuchen wollen und habe sich von ihr die Adresse in Rom geben
lassen. Seine Karte lag bei. – Rainer Böhme. Dr. med. et rer. nat.

		Ein seltsames Gefühl, nicht Schreck und nicht Freude, aber
beides zugleich, benahm ihr einen Augenblick den Atem. Wie ein
Blitz durchzuckte sie eine wundervolle Erinnerung. Eine
schmerzhafte Sehnsucht glühte in ihr auf, und ihr war, als habe sie
ein unwiederbringliches Glück versäumt.

		Zerstreut griff sie nach dem zweiten Briefe. Die Handschrift war
fremd, der Poststempel Innsbruck. Sie wußte niemand, der ihr von
dort schreiben konnte.

		Mit zögernder Bewegung, immer noch den möglichen Absender zu
erraten suchend, öffnete sie endlich den Umschlag. Ihr Blick fiel
auf die Unterschrift. Sie erblaßte bis in die Lippen. Der Brief
entfiel ihrer Hand.

		Von Dr. Böhme.

		– – – Sie werden mir erlauben, nachdem mich so
das Schicksal scheinbar nicht zu Ihnen gelangen lassen wollte und
nun doch mich Ihnen nur noch näher gebracht hat, Sie in nächster
Zeit in Rom aufzusuchen. [bookmark: page84] Erhalte ich keine Depesche von Ihnen, so
reise ich in drei Tagen ab. –

		In den nächsten Tagen sah Yvette Rom nur noch mit den Augen des
Erwarteten. Sie hoffte, er käme zum ersten Male und machte
wundervolle Pläne, ihm die ersten Eindrücke zu solch unvergeßlichen
Augenblicken werden zu lassen, wie sie unauslöschlich ihr selbst in
der Seele geblieben. Mit Schauern des Glückes erinnerte sie sich
des ersten Blickes auf das Forum
Romanum und seiner großartigen Umgebung, als sie dasselbe
von der via de Campidoglio
niedersteigend, plötzlich vor sich liegen sah. Und sie freute sich,
diese überwältigende Entzückung in den Augen des Mannes aufleuchten
zu sehen, dessen Blick sie beim ersten Begegnen mit so plötzlicher
und starker Bewegung erfüllt hatte.

		Sie hatte ihm geschrieben und ihn gebeten, wenn er jetzt zum
ersten Male Rom sähe, nicht gleich vom Bahnhof zu ihr zu kommen,
sondern im Hotel gegenüber abzusteigen und sie zu erwarten, sie
würde ihn mit einem Wagen abholen, um sich an seinem ersten
Romrausche mit ihm zu freuen.

		Und endlich war die Stunde da.

		Es war am späten Nachmittag. Strahlend und hoch wölbte sich die
tiefe Bläue der Luft. Alle Bewegung umher hatte jenes weiche
Adagio, das dem Rom von heute den sanften Rhythmus einer großen
zeitlosen Ruhe gibt.

		Niemand scheint hier Eile zu haben. Alle haben sie Muße und
Stille genug, die Fülle der Gesichte und Träume, welche die
Jahrtausende der Atmosphäre dieser einzigen Stadt eingeatmet haben,
in die Sehnsucht ihrer Seele aufzunehmen.

		Yvette fuhr unruhig und erregt dem Bahnhof zu. [bookmark: page85]

		Wenn schon Wünsche, die vor uns selbst laut wurden, mit ihrer
plötzlichen Verwirklichung uns zu überwältigen vermögen, so mußte
diese ungeahnte Erfüllung von etwas, das viel zu leise, zu zart und
fern in ihr gewesen, um nur die Farbe des Schattens eines Wunsches
zu haben, sie wie mit einem Sturm der Freude überstürzen.

		Als das Hotel in Sicht war, sah sie Dr. Böhme, vor demselben auf
und ab gehend, Ausschau nach ihr halten. Als er ihrer ansichtig
wurde, flog ihm eine feine Röte der Freude über das Gesicht.

		Der Wagen hielt. Dr. Böhme stieg zu ihr ein.

		Sie reichten sich die Hände. Worte kamen nicht über ihre Lippen.
Aber ihre Augen nahmen einander mit jenem seligen Aufleuchten des
Blickes, in dem sich Welten grüßend begegnen.

		»Ich gebe mich ganz in Ihre Hände,« sagte er endlich.

		»Sie kennen Rom also wirklich noch nicht, dann machen Sie Ihre
Seele weit auf, es wird etwas Herrliches hineinstürzen.«

		»Von allem, was mich hierher führt, mir die unverhoffte
Möglichkeit zur Erfüllung dieser langen Sehnsucht brachte, später.
Jetzt wollen wir dieses seltsame schöne Miteinander genießen, uns
innerlich einleben in das Bewußtsein dieser schier unheimlichen
Verwirklichung unserer fernsten Sehnsucht, denn in eben dieser
Verwirklichung liegt wohl eingeschlossen, daß auch Sie damals in
Paris, als Sie mir sagten, daß Sie nach dem Süden gingen, in der
letzten Dämmerung Ihres Fühlens den Keim des Wunsches empfanden,
daß wir es zusammen tun könnten – ist es so?«

		»Ja, so wie man etwas Unmögliches zuweilen mit seinen Wünschen
streift. Ich fühlte, daß Sie königlich zu genießen verstehen und
nur solchen gönnt man dieses [bookmark: page86] Reich der Herrlichkeit. Mir ist es immer
ein Schmerz, Rom von dem Strom der bloß Neugierigen überflutet zu
sehen. Um Ostern herum kann ich nie mehr hier bleiben. In dieser
Zeit verliert Rom seinen Stil. Die Anhäufung der Philister und
Plebejer gibt ihm ein ganz fremdes Gepräge, man erkennt es nicht
wieder. Es ist als zöge sich sein Eigentlichstes vor der banalen
Zudringlichkeit dieser Weihelosen in sich selbst zurück. Diese
losgelassene Horde schaulustiger Eindringlinge, die so ziemlich
keine einzige der Stufen, die vom Wissen und Fühlen um die
allernächste Kultur gen Rom führen, in sich selbst erlebt haben,
ist nicht reif für diesen Genuß, es bekommt für sie keine
Dimensionen, es bleibt ihnen in der Fläche des bloßen Panoramas
stecken. Die Schauer der Vergangenheit, das Geheimnisvolle
historischer und kultureller Perspektiven berühren sie nicht, vor
ihren unheiligen Blicken schrumpft Rom zur Banalität eines
Riesenreklameplakates zusammen.«

		»Ach, wie stark Sie zu lieben wissen.«

		»Weil ich auch stark zu hassen vermag. Aber man muß diese
flachen Blicke und leeren geschwätzigen Worte gesehen und gehört
haben, die um die österliche Zeit erbarmungslos über diese erhabene
Größe herfallen, um einen Ekel mehr zu kennen. Doch, hier sind
wir.«

		Der Wagen hielt auf der weiten Terasse der San Pietro in
Montorio.

		Sie stiegen aus und traten an die Rampe.

		Von der Höhe des Janiculus sahen sie auf Rom, das vor ihnen in
all seiner gnadenvollen Herrlichkeit ausgebreitet lag.

		Das schwere Abendgold der sinkenden Sonne umlohte die dunklen
Laubmassen und spitzen Zypressensäulen der zwischen Hügeln und
Häusern aufragenden Gärten, in [bookmark: page87] welche sich die klassischen Linien der
Villen, Burgen, Ruinen, Kirchen und Paläste einschmiegen, deren
tönende vertraute Namen wie eine unendliche Melodie die Schritte
der Zeiten begleiten.

		Das goldene Leuchten umspann allmählich den ganzen Horizont mit
einem Kranze glühender Rosen und faßte wie ein kostbarer Rahmen die
Herrlichkeit und Pracht der ewigen Roma zu einem Bilde
unvergeßlicher Schönheit zusammen.

		In der Ferne verklang das brausende Rauschen der fallenden
Wasser der Aqua Paola.

		Yvette sah wie die Hände des Mannes neben ihr, die er schwer von
Glück auf die sonnenheiße Brüstung stützte, leise erbebten.

		Sie wagte es nicht, ihm in die Augen zu sehen, sie fühlte an
ihrer eigenen Bewegtheit, daß auch ihm die Ekstase der Freude den
Blick mit glücklichen Tränen verdunkelte.

		Lange lag dies tiefe weltumspannende Schweigen, seligster
Ergriffenheit zwischen ihnen. Endlich aber lösten sich aus seinem
übervollen Empfinden die melodischen Worte des Horaz –

		Alma sol, possis nihil urbe Roma videre
majus.

		Dann wandte er sich zu Yvette.

		Ihre Augen, aus denen Jubel und Rausch in heißem Strome
aufglühten, trafen sich und alles Denken und Fühlen löste sich
ihnen zu jener Freude auf, die Vollkommenheit ist.

		Der Abend sank schnell völlig herab.

		»So sind nun alle Geheimnisse für diesen Tag zugedeckt, heute
hätte ich nichts weiter sehen mögen.«

		»Nun kehren wir zur Gegenwart zurück,« sagte Yvette, [bookmark: page88] als sie den
Wagen am Korso vor dem eleganten Café Aragna halten ließ.

		Bei dem fortwährenden Ab- und Zuströmen neuer fremder
Erscheinungen plauderte es sich angenehm. Man fühlte sich gänzlich
isoliert durch diese Schicht absoluter Fremdheit, die sich zwischen
den Tischen und Sitzen langsam hin und herschob.

		– »Und so kam es, daß ich schneller von Paris fort mußte, als
ich erst vor hatte und ich ging nicht ungern, denn als Sie fort
waren, blieb ein Stachel der Sehnsucht in mir zurück. Nun aber
führte mich plötzlich mein Weg an Ihrem Wohnort vorüber. Daß ich
Sie da nicht traf, machte mich fest im Entschlusse, Sie hier
aufzusuchen, da die kleine Erbschaft, die ich in Innsbruck
einzuheimsen hatte, mir die glückliche Freiheit dazu gab.«

		»Und nun müssen Sie sich satt trinken an diesen Quellen der
Freude. Ich werde Sie täglich zu dem Schönsten führen, das Sie in
Ihrer kurz bemessenen Zeit aufnehmen können; aber alles, was im
Innern der Räume zu sehen ist, muß ich Ihnen allein überlassen, ich
werde währenddes irgendwo die Natur genießen, denn ich muß mich
nach dem langen Nahblick auf Menschen und Arbeit erst leer schauen
an weiten Horizonten, ehe ich Menschen und Menschenwerk wieder
dankbar aufnehmen kann.«

		– – – So ist mir Rom wieder einmal ein Fest des
Lebens. Und wie es mir jedesmal ein vertraut Bekanntes und doch
immer ein anderes wird, so ist es auch dieses Mal von etwas ganz
Neuem, Bedeutungsvollem für mich erfüllt. Ich gehe wie in einem
purpurnen Traum und alles scheint mir ferner gerückt. Zwischen mir
und den Dingen rauschen die Wellen des Lebens, die von den Ufern
meiner Seele zu denen einer andern dringen [bookmark: page89] und Frage und Antwort
hinüber und herüber tragen. Und diese Bewegung des Lebens
verschlingt alles Nichtlebende, so daß alle Fülle der Schönheit
umher wie hinter einem Schleier liegt und nicht so nahe wie sonst
zu mir heran kann.

		Ich bin nicht allein hier – Lenore. Dr. Böhme,
der junge Gelehrte, von dem ich dir in meinem letzten Briefe
schrieb, ist bei mir. Diese blühende Mannesjugend, gesund und
gradlinig im Körperlichen und Seelischen, jetzt so täglich bei
jedem Genießen hier neben mir zu fühlen, ist eine feine köstliche
Freude, und – meine Lenore – ein tief Schmerzliches zugleich. –
–

		Die Tage eilten wie jagende Wolken vor dem Sturme.

		Um die österliche Zeit verließen sie Rom. –

		Dann nahm sie das bunte Getriebe von Neapel auf und die ruhende
Weite des Meeres gab ihnen von dem Glück seiner großen seligen
Stille.

		Und endlich auf dem Meere selbst. Die Fahrt nach Capri am frühen
Morgen mit den silbernen Fluten des Frühlichtes am Horizonte, an
den malerischen Gestaden des blauenden Golfes entlang gleitend, war
wie die langsame Wonne des Versinkens in ein weltenfernes Gefilde
berauschender Lust.

		Wie ein Bild, in der Sehnsucht des Traumes geschaut, lag es dann
vor ihnen, auf ragenden Felsen eingebettet, meerumrauscht, von den
Düften ewiger Rosen umglüht – das sonnentrunkene Eiland von Capri.
–

		Das Schweigen des tiefsten Entzückens war zwischen ihnen.

		Überwältigt von der Überfülle alles schon Geschauten [bookmark: page90] und
Aufgenommenen war eine tiefe Ergriffenheit in ihnen, die sie fast
fremd und kühl zueinander machte.

		Yvette schwelgte in der Vorfreude an dem aufjubelnden Erstaunen
des andern, dem dieser paradiesische Erdwinkel noch ein ganz Neues
war, das ihm all seine verborgene Schönheit noch erst zu geben
hatte. Und zugleich berauschte sie das Vorgefühl, diese göttliche
Herrlichkeit jetzt gleichsam in einem neuen Lichte zu erleben durch
das Mittönen der Freude eines Menschen, dessen Schärfe der Sinne
und Feinheit des Geistes ihm jene höchste Genußfähigkeit gaben,
durch welche jede Schönheit erst zur Vollendung gelangt.

		An der Piazza stiegen sie aus und ließen den Wagen mit dem
Gepäck zum Pagano weiterfahren. Sie gingen durch die seltsamen
engen Gassen, zwischen den schmalen hohen Häuschen entlang, aus
deren Fenstern sich Zwei bequem die Hände hinüber reichen können,
durch malerisches Gewühl und buntes Durcheinander von kleinen
Höfen, dunklen Torbogen, schmutzigen Kramladen, allerlei
ausgestellten Waren und sorglosen Menschen vorüber, die lachend und
gaffend jedem Fremden voll fröhlicher Hoffnung auf seine vollen
Taschen nachblicken.

		Dann wurden die Wege breiter. Helle Villen leuchteten aus dem
dunklen Grün üppiger Parkanlagen auf. Treppauf und treppab führten
schmale Stege zwischen Mauern und Häusern zu den heimlichen
Schönheiten dieser felsumragten kleinen Wunderwelt.

		Zwischen sonnenbeglühten Gärten hindurch, aus denen Ströme von
Düften und Farben sich über Mauern und Tore drängten, wand sich die
breite Straße zur weit ausbuchtenden Terasse der Punta Tragara.

		»Dies hier sollten Sie gleich genießen,« sagte Yvette und sah
mit glücklichen Augen auf die unerschöpfliche [bookmark: page91] Fülle der Herrlichkeit, die
sich hier um sie her ausbreitete.

		»Erde wie bist du reich,« sagte Dr. Böhme mit einer Stimme voll
Jubel und Dank. »Und wie verstehen Sie es, zur Schönheit zu
führen.« Er ergriff ihre Hand, zog vorsichtig den Handschuh ab und
nahm sie an seine Lippen.

		Und obschon sie fühlte, daß es der stille unsinnliche Kuß tiefer
seelischer Ergriffenheit war, erschauerte sie doch in seltsam
schwerer Wonne unter dieser ersten intimen Berührung ihrer Körper.
Als sei es ganz selbstverständlich und natürlich legte er ihren Arm
in den seinen. Und so wandelten sie Seite an Seite, so nah und so
fern zugleich wie man im Traume wandelt durch diese weltentrückte
Stille voll Glanz und Pracht. –

		Einige Tage später hatte Yvette es sich in der weißen Villa, die
sie schon früher bewohnte, wohnlich gemacht.

		Mit seligen Augen nahm sie alle Pracht umher gleichsam neu in
Besitz.

		Ihre beiden Zimmer lagen zwischen zwei offenen Altanen. Von der
größeren sah man auf die Höhe des Castiglione und über ein Gewirr
kleiner auf- und niederfallender Stege verlor sich der Blick weit
hinaus in die Unendlichkeit des Meeres, von dem andern kleineren
Altan blickte man in die Nähe blühender Gärten, die heiß im
leuchtenden Südlichte die Luft mit süßen schweren Düften
füllten.

		Die Zimmer, die die große Terrasse nach der andern Seite
abschlossen, standen leer, von den Bewohnern des obern Stockwerkes
war nichts zu merken, so fühlte sie sich in ihrer eigenen Stille
zuhause und ungehemmt in ihrem Empfinden.

		Böhme hatte sich im Pagano eingemietet, das nur [bookmark: page92] einige Wegbiegungen von
ihr entfernt lag, so daß sie sich immer schnell erreichen
konnten.

		Und die Tage, die sie nun lebten, glichen der Pracht der sie
umgebenden Natur. Verschwenderisch wie sie, gaben sie einander die
Fülle ihres Wesens. Und so, nichts als diese göttliche Stille und
Größe der Schönheit zwischen sich, gelangten sie unversehens
schnell zu den letzten Gründen ihrer Persönlichkeit und waren sich
plötzlich so nahe, daß sie kaum eine Zeit denken konnten, da sie
sich nicht gekannt hatten.

		Wie eine kostbare Gabe empfingen sie jeden neuen Tag und
schlürften die Blume jeder neuen Stunde, Könige des Augenblicks,
abgelöst vom Vergangenen und Zukünftigen, die Tiefe des
Gegenwärtigen ausschöpfend, an dem vorbei zu leben, das stumpfe
Schicksal der Vielen ist.

		Sie streiften umher. An Abwechslung fehlte es nicht und hinter
dem Tage, der zur Neige ging, stand schon das Versprechen des
nächsten, noch herrlicher zu werden, als der kaum beendete es
gewesen.

		Dazwischen kamen jene glücklichen Ruhetage, die sie ganz im
Hause oder nur in der allernächsten Umgebung zubrachten, wo die
Müdigkeit ihres Körpers ihnen gleichsam das Recht gab, sich dem
aufregenden Reiz der unerschöpflichen Anlockungen umher gänzlich zu
verschließen und sich in heimlich ersehntem Zwiegespräch einander
immer enger in Besitz zu nehmen.

		Sie wagten sich nicht zu fragen, wie lange dieses Fest ihnen
dauern dürfe. Die sichere Minute schien Ewigkeit, solange ihr Wille
nur ihr zugewendet blieb. –

		»Wer uns das gesagt hätte an jenem Abend im Pariser Atelier, daß
nur vier kurze Wochen später wir uns ein eigenes Königreich mitten
im Paradiese aufrichten würden,« sagte Böhme. [bookmark: page93]

		Sie saßen auf der Bank an der Mauer der Villa Tragara, steil
hinab fiel der Blick auf das Meer. Die Abendsonne lag rot auf den
seltsamen Linien der nahen Faraglioni, deren hartes Gestein in
violette Gluten aufgelöst schien.

		»Ja, so nahe stehen wir oft vor den Pforten des Glücks und sehen
es nicht.«

		»Vielleicht achten wir nicht genug auf die leise Unterstimme
unseres Bewußtseins. Unser äußeres Leben ist meist zu laut und
übertönt das, was sich als Vorgefühl in uns herandrängen will bei
besonderen Ereignissen und Erlebnissen. Ich selbst hatte das ganz
sichere Empfinden, daß wir uns wiedersehen würden. Einen Augenblick
kam es über mich, als müßte ich etwas Besonderes mit Ihnen erleben,
als habe etwas in uns darauf gewartet. Fühlten Sie nichts
ähnliches?«

		»Mir war, als hätte ich plötzlich etwas längst Erwartetes
gefunden – als sollte ein langer heimlicher Glaube sich
erfüllen.«

		»Und wie oft würde sich solch Vorgefühl mit der Verwirklichung
kreuzen, wenn nicht die materielle Gebundenheit uns schon von
vornherein den Mut zum Außergewöhnlichen nähme. Hätte nicht dieser
unerwartete Zufall der kleinen Erbschaft mich begünstigt, so hätte
jenes Vorgefühl sich verflüchtigt, so als ob es nie gewesen
wäre.«

		»Zweifellos engt die materielle Beschränkung unser seelisches
Leben ein und wenn sie zur wirklichen Not wird, vergröbert sie die
seelische Struktur und zerstört sie zuletzt, daß die seinen
Beziehungen zum rein persönlichen verloren gehen.«

		»Hier in diesem überschäumenden Überfluß der Natur möchte man
sich fast seiner Armut schämen, die unserem königlichen Willen
tausend Hemmungen und Widerstände [bookmark: page94] baut. Die Liebe zum Golde hat wohl
meist mehr Metaphysisches an sich, als man glauben will. Bedeutet
es doch die Freiheit zu allen Wertungen des Lebens und die
Auslösung unserer feinsten Lebensmöglichkeiten. Und was ist Haben
im äußeren Sinne des Lebens anderes, als die Voraussetzung zum Sein
im Sinne des inneren Lebens. Wenn ich ein großer Dichter wäre,
würde ich das Lied des Goldes singen, daß die Menschen es als etwas
Heiliges und Gewaltiges empfänden, als das was es ist – Kraft,
Möglichkeit, Horizont und Bewegung.«

		Es war eine leichte Bitterkeit in seiner Stimme, so als ob er
lange unter der Härte dieser Hemmungen gelitten. Yvette fühlte es
fast wie eine Scham, daß ihr Leben sie so fern jeder kleinen Not
geführt hatte. Aber dann gedachte sie der andern Not des Lebens, in
die ihre eigene Werdung sie brachte, an den harten und schweren
Kampf um ihre Kunst, die unerbittlich von ihren Adepten jede Kraft
und allen Willen fordert, ehe sie ihm auch nur die kleinste Gnade
spendet.

		»Ach,« sagte sie, »fängt nicht die eigentlichste, härteste und
gefährlichste Not da an, wo dieser äußere Mangel aufhört – die Not
des Kampfes um die eigene Persönlichkeit, und ist der Überfluß an
Möglichkeiten nicht meist eher eine Hemmung als ein Antrieb zur
Selbstentwicklung?«

		»Wohl, aber dies ist eine andere Not, eine fruchtbare, ein Kampf
um ein Großes. – Doch wie kamen wir zu diesen Gedanken? Es ist wohl
die grandiose Fülle und schrankenlose Verschwendung der Natur um
uns her, die uns unsere Hemmungen schmerzlich fühlbar macht, da
auch wir im letzten Grunde als Verschwender geboren sind. Aber
genug des Grübelns. Lassen Sie uns durch den Abend gehen und
träumen.«

		So ging ihnen eine kurze Woche. Aber sie lebten [bookmark: page95] Jahre darin. Und
vergaßen fast, daß jede glückvolle Stunde der verrinnenden Zeit
schnellere Flügel gab.

		Mit Bangigkeit sah Yvette dem Augenblick entgegen, da Böhme von
dem Ablauf seines Urlaubes sprechen würde. Und der gemiedene und
verschobene Moment kam endlich.

		Sie standen an der Brüstung der Terrasse.

		Der Vollmond lag silbern auf den weißen Marmorfließen. Und Meer
und Felsen und Gärten verschwebten mit diesem weiten halbwachen
Lichte und der unendlichen Stille zu etwas so unirdisch
Geheimnisvollen, daß jeder Laut daneben brutal und überwirklich
wurde.

		Die Beiden standen ganz nahe zusammen, um ihr leises Flüstern zu
verstehen.

		»Es scheint unmöglich, von hier zu scheiden – und doch – noch
zwei kurze Wochen und die Pflicht ruft mich zurück.«

		Da war das Gefürchtete, Yvette erschauerte in tiefem
Erschrecken.

		»Mein Professor in Berlin erwartet mich. Noch ein Jahr habe ich
in seinem Laboratorium zu arbeiten, dann habe ich mich für zwei
Jahre bei ihm zu einer Studienreise nach Ägypten und Indien
verpflichtet.«

		Ein jäher Schmerz übermannte sie bei diesem unerwarteten
Ausblick auf eine lange Trennung.

		Und an diesem Schmerze wußte sie plötzlich, daß sie diesen Mann
liebte.

		Er lauschte gespannt auf eine Antwort.

		Es kam keine.

		»Sie sagen mir nichts. Bleiben Sie dann noch hier?«

		»Ich weiß nicht – ich glaube kaum,« sagte Yvette mit schwerer,
in Erregung stockender Stimme.

		Der Mann neben ihr fühlte das Erschauern ihres [bookmark: page96] Körpers. Er legte seine
heiße Hand auf ihre, die im Schrecken erkaltet war.

		»Yvette,« – es kam leise wie ein Hauch zu ihr. Es war eine Frage
und ein Flehen.

		Und alles in ihr drängte zu ihm. Nimm mich, rief es in ihrer
Seele – ich bin jung, so jung wie du. – Aber ihr Körper sprach eine
andere Sprache. Ihre Jahre, die sie so weit von der blühenden
Jugend dieses Mannes entfernten, standen gleichsam hinter ihr und
legten sich schwer auf ihre Glieder, wir lassen uns nicht
abschütteln, sagten sie mit unerbittlicher Härte – und es nützte
nichts, daß ihre junge Seele sie Lügen strafte.

		Leise entzog sie dem bange wartenden Manne ihre Hand.

		Das machte ihn plötzlich wach und unsicher. Ein Blick voll Qual
und Schmerz kam aus seinen jungen warmen Augen zu ihr.

		»Auf morgen,« sagte er leise, neigte sich zum Abschied vor ihr
und ging von ihr fort in die klingende Stille der leuchtenden
Nacht.

		Und ihre Sehnsucht flog wie ein schwirrender Pfeil ihm nach in
die Nacht.

		Arm und schwer blieb sie zurück in der Einsamkeit und lausend
schmerzhafte Gedanken trieben ein grausames Spiel mit ihrem
gefesselten Willen. –

		Am andern Lage zu der Stunde, da Böhme sie abzuholen pflegte,
kam statt seiner ein Knabe mit einem Strauß kostbarer Nielrosen,
denen einige Zeilen beilagen –

		– – Ich bin heute in einer seltsamen
Verstimmung, die ich Ihnen nicht mitbringen möchte. Ein weiterer
Ausflug wird mir gut tun, ich werde deshalb den langgeplanten
Aufstieg zum Monte Solaro machen, auf den [bookmark: page97] Sie mich ja ohnehin nicht zu
begleiten gedachten. Gegen Abend hoffe ich, mich in besserer
Verfassung Ihnen wieder zugesellen zu können. –

		Yvette fühlte es fast als eine Erleichterung, diesen Tag allein
zu sein und ihre aufgewühlten Gedanken und Empfindungen zur Ruhe
kommen zu lassen.

		Und in der ungewohnten Einsamkeit und dem lauten Lichte des
Tages wollte es sie nun ganz unsinnig dünken, daß sie die schöne
Wärme und das hingebende vertrauen dieses jungen Mannes auch nur
einen Augenblick als etwas anderes als eine beglückende
Freundschaft hatte auffassen können.

		War nicht alles andere nur der Abglanz ihrer eigenen
aufbrechenden Glut gewesen?

		Aber ihre Erinnerungen, die mehr wußten, als sie ihnen glauben
wollte, ließen sie nicht zur Ruhe kommen. –

		Aus der Terrasse lag die leuchtende Morgensonne. Heiß und schwer
von dem duftenden Atem der Gärten war die Luft.

		Die endlose Dehnung des Meeres schien jede Begrenzung aufzulösen
und gab den Gedanken einen seltsamen Schwung über die nahe
Wirklichkeit hinaus. Alles Geschehen schien sanft und gütig mit den
Quellen des Lebens verbunden.

		Yvette fühlte sich wie aufgelöst von dieser mütterlichen
fruchtbaren Wärme. Die Sehnsucht der Liebe kreiste in ihrem Blute,
versunken in die stille Schönheit und einfache Größe der
lebenzeugenden Natur umher, empfand sie es plötzlich mit
unwiderruflicher Sicherheit, daß jenes Mannes Wesen ihr die
Erfüllung ihrer Sehnsucht war.

		Sie sah ihn vor sich, greifbar nahe, und ihre kosenden Gedanken
nahmen ihn still und heimlich über die Schwelle ihrer Sehnsucht.
Sie lauschte auf das Geheimnis seiner [bookmark: page98] Eigenwelt, die sich der ihren mit so
seliger Sicherheit vermischte, wie verwandte Töne sich zu
unauflöslicher Melodie verbinden. Sein Seelisches und Körperliches
schien restlos in einander aufgegangen, so in eins vergeistigt und
durchseelt, daß ihre Liebe ohne Zwiespältigkeit und Zerfall der
ganzen Fülle seines Wesens entgegenbebte.

		Ein Strom von Seligkeit überschauerte sie.

		Die berauschende Ahnung glückschwerer Stunden legte sich ihr
fast wie eine schmerzende Last auf die wohlig sonnenmatten Glieder.
Sie glitt langsam von der Brüstung der Terrasse herab und ging in
die Kühle des Zimmers zurück.

		Es war Mittagszeit. Aber sie hatte keine Lust, aus dem Hause zu
gehen.

		So nahm sie von den Früchten, von denen immer welche zur Hand
waren. Man sollte nur von Düften und Früchten leben können, dachte
sie, wieviel irdische Schwere würde man dann verlieren. –

		Wie sollte sie sich nur die langen Stunden bis zum Abend
verkürzen. Die Ferne des Geliebten fing an, sie zu quälen. Und im
jähen Wechsel der Empfindung, wie unsichere Situationen sie mit
sich bringen, wollte sie all das Erlebte der letzten Wochen nur
noch ein allzu bewegter Traum dünken, der vom aufbrechenden Tage so
völlig hinweggenommen wird, so als ob er nie gewesen – so würde
alles dies morgen, heute, im nächsten Augenblicke wie ein
zerbrechliches Gebilde der Nacht in Nichts vergehen.

		Von folternder Sehnsucht gepeinigt, ging sie zum Balkon, spähte
in die Mittagsstille der Gassen und Gärten, ob sie nicht einen
raschen leichten Schritt in der Ferne vernähme. [bookmark: page99]

		Dann lächelte sie und wunderte sich über sich selbst, Wie jung
war doch noch alles in ihr.

		Unangetastet hatte sie sich das Königtum ihrer Leidenschaft
bewahrt und konnte nun mit vollen Händen aus seinem kostbaren
Reichtum nehmen. –

		Sie öffnete ihren Koffer, um eines der mitgenommenen Bücher
herauszunehmen. Mit Lesen war doch die Leere der nächsten Stunden
am besten zu überwinden. – – Hebbels Tagebücher fielen ihr zuerst
in die Hand. Sie streckte sich wohlig auf der Ottomane aus und
blätterte in dem Buche. Sie las gerne die kraftvollen Gedanken
wieder, die sie sich darin besonders angemerkt hatte –

		– – die Leidenschaft begeht keine Sünde sondern
nur die Kälte. Brich jede Blüte, selbst wenn du sie nicht ewig ins
Wasserglas stellen willst – nur dufte sie dir. – wie seltsam sie
das Wort plötzlich anrührte.

		Da hörte sie leichte schnelle Schritte die Treppe
heraufkommen.

		Jäh richtete sie sich auf; eine heiße Freude überströmte sie,
sie lauschte gespannt.

		Sollte er doch –

		Die Türe zur Terrasse wurde aufgemacht und an der Glastüre des
Zimmers erschien Lucia, die junge Haustochter, und klopfte an die
Scheiben.

		»Avanti,« sagte Yvette enttäuscht.

		Aber als Lucia ihr einen Brief überreichte, dessen Handschrift
sie von weitem als die Lenorens erkannte, vergaß sie alles andere
über dem Glück, mit der fernen geliebten Freundin eine nahe warme
Stunde zu haben.

		Lucia, verwundert, heute so ohne das gewohnte freundliche
Gespräch gehen zu sollen, wandte sich langsam mit schleppenden
Schritten zur Türe. Dies Tempo ihrer sonst so raschen Beweglichkeit
fiel Yvette auf, sie rief [bookmark: page100] sie freundlich zurück und indem sie eine
Münze in ihre Hand legte, sagte sie: » Prendi questa per un regalo al tuo amico.«

		Da lachte Lucia über ihr ganzes junges liebliches Gesicht und
stürmte eiligen Schrittes die Treppe hinab.

		Wie köstlich jung sie ist, dachte Yvette, indem sie den
ersehnten Brief öffnete, und vermochte nicht recht den Zusammenhang
zu erfassen, der zwischen diesem Gedanken und einer plötzlichen
leisen Traurigkeit in ihr sein konnte.

		Taj Mahul Hotel. Bombay.

		Welch eine glückliche Freude war es, in Aden
Deinen Brief zu finden. Nun bist Du auf dem Wege zu gekannter und
immer neu geliebter Schönheit. Und Du bist nicht allein diesmal. Du
fandest einen Menschen, mit dem Dir Deine ersehnte Einsamkeit nicht
klein und leer wird. Wieviel sagt mir das. Sprich mir von diesem
Menschen viel, alles. Meine Seele lauscht zu Dir hin. – Ich hoffe
in Benares, wo wir in ungefähr drei Wochen anlangen, von Dir viel
zu erfahren. – Wir haben nun die furchtbare Hitze des roten Meeres
hinter uns. Der letzte goldgrüne Sonnenuntergang über den Bergen
Afrikas war der Abschluß einer Welt. Und schon liegt eine neue vor
uns. Indien, das seltsame Land des wachen Traumes, wie ein ewiges
Fest seliger Leidenschaft liegt es im Prunke seiner üppigen Farben
und dem schweren Glanze seines leuchtenden Himmels und lauscht dem
Gesänge seines heiligen Flusses. –

		So trennen uns Welten Geliebte. Und doch, ein
einzig Wort schließt trotzdem den Kreis unserer Wesen so eng
zusammen, daß ich Deinen Atem neben mir fühle und den Glanz Deines
Blickes – ich liebe Dich. – Lenore. [bookmark: page101]

		Ja, diese Wunder der Liebe, dachte Yvette, sie allein geben uns
das Recht, unser Dasein Leben zu nennen. Meine ganze Wärme soll zu
Dir kommen, Geliebte. – Mit glücklichen Worten schrieb sie von der
Fülle ihrer Tage, von der Beglückung durch das tägliche
Zusammensein mit dem Manne, dessen Menschliches zu so wundervoller
Harmonie zusammen klang, daß es wie ein vollendetes Meisterwerk
immer wieder neue Schönheiten offenbarte.

		Sie legte die Feder aus der Hand.

		Wie sonderbar, dachte sie. Wo ist das bei ihm, was als das allzu
Menschliche jeder Persönlichkeit beigemengt ist? Wie sie auch sein
Wesen durchforschte, der Eindruck blieb immer rund und voll wie der
reine Ton einer Glocke.

		Und ging es ihr Lenore gegenüber nicht ebenso? Trotz langer
Jahre intimster Fühlung zu allem Licht und Schatten ihrer
seelischen Welt, empfand sie dieselbe immerfort als etwas so
durchaus Einheitliches, daß alles darin zu Kraft und Schönheit
wurde, wie etwa eine chemische Verbindung im Gleichgewichte ihrer
Atome zu einander die einzelnen Elemente so restlos zu einer
Ganzheit werden läßt, daß dieses Einzelne überhaupt nicht mehr
dazusein scheint. – Line in sich vollendete Persönlichkeit hat
nichts Irritierendes an sich. Sie wird eine andere Vollendung
anziehen oder abstoßen nach großen inneren Gesetzen, wie Welten
einander fliehen oder halten. Nur das Unharmonische, untereinander
und zum Ganzen nicht im Gleichgewicht stehender Wesenselemente
ergibt jene psychischen Fällungen und Ausscheidungen, die sich als
Fehler, Schwächen, Sonderbarkeiten und Unzulänglichkeiten störend
und abstoßend bemerkbar machen.

		Nein, an diesem Manne störte sie nichts. Alles war einfach an
ihm trotz unendlicher Nuancen, da seine starke [bookmark: page102] Intelligenz von den
harmonisierenden Kräften einer tiefen Güte getragen wurde.

		So in ein seltsam sattes, fast wunschloses Glücksgefühl
ausgelöst, träumte sie lange in das fallende Abenddunkel
hinein.

		Plötzlich aber zog es sich wie ein Erschrecken in ihr
zusammen.

		Warum kam er nicht? So lange konnte dieser Ausflug ihn nicht
festhalten. Sollte ihm etwas zugestoßen sein. Oder hielt ihn irgend
etwas in seinem Empfinden von ihr fern?

		Da hörte sie seinen Schritt. Im nächsten Augenblick war er im
Zimmer.

		»Endlich –« sagte sie.

		»Verzeihen Sie, daß ich so spät und vor allem, daß ich in so
wenig annehmbarem Zustande komme, verstaubt und heiß, wie ich eben
von der Tour zurückkehre. Aber ich hatte mich verstiegen und mußte
nochmals den ganzen Weg zurück und wieder hinauf machen und oben
etwas ausruhen, ehe ich wieder abstieg. So wurde es über alle
Berechnung spät und ich wollte Ihnen keine Unruhe durch noch
längeres Ausbleiben machen.«

		Er blieb an der Türe stehen, als wolle er gleich wieder
umkehren.

		»So lasse ich Sie nicht fort. Sie müssen sich erst erfrischen,
doch vor allem will ich uns Licht machen.«

		»Aber was haben Sie an der Hand,« frug sie, als sie mit der
Lampe an den Tisch trat.

		»Nichts von Belang, ich glitt aus und schrammte mir die Hand an
einer Felskante,« sagte er, das blutbefleckte Tuch mit der gesunden
Hand zu verdecken bemüht. »Sie sehen, ich habe mehr als einen
Grund, schleunigst [bookmark: page103] meinen Rückweg anzutreten, nochmals bitte
um Verzeihung.

		»Bitte lassen Sie mich sehen,« sagte Yvette und nahm seine Hand
in die ihre. »Ich werde es Ihnen etwas verbinden, ich habe alles
Nötige bei mir. Bitte setzen Sie sich.«

		»Wenn Sie es so wollen.« »Ah –« sagte er den Brief mit dem
auffallenden Hotelstempel ansehend – »gewiß von Ihrer Freundin?«
Seine Stimme klang erregt. »Richtig geraten und ich war eben daran,
ihr zu antworten,« entgegnete Yvette, erstaunt auf den fremden
Klang seiner Stimme lauschend.

		Sie hatte das Nötige zusammengesucht. Wusch die ziemlich große
Wunde aus und verband sie. Sie wurden beide ganz still dabei. Diese
plötzliche intime Nähe verwirrte und quälte sie.

		Seine Hand in der ihren, überkam Yvette die Erinnerung an jenen
Abend, da sie dieselbe im Halbdunkel des Ateliers zum ersten Male
sah und die seltsame Empfindung die sie dabei gehabt, daß es eine
Hand voll Güte und Zärtlichkeit sein müsse!

		Ihm brauste das Blut in den Schläfen. Es war, als sprühten aus
ihren feinen weichen Fingern glühende Funken in alle seine
Sinne.

		»Es war gewiß sehr schön da oben,« fragte endlich Yvette, um die
unerträgliche Stille zu brechen.

		»Ja prachtvoll, groß und weit, über alle Begriffe schön – aber
–« seine Stimme wurde immer leerer und ferner. Yvette fühlte, daß
er den Arm hob, um sie zu umfassen, aber er fiel wieder schwer
herab.

		»So –.« »Ich danke Ihnen.« – Sie atmeten beide auf. [bookmark: page104]

		»Nun lassen Sie mich Ihnen schnell noch eine Limonade zurecht
machen.«

		»Ich würde Ihnen sehr dankbar dafür sein. – Ich störte Sie im
Schreiben? Da waren Sie die ganze Zeit weit weg von hier bei Ihrer
Freundin?« fragte er mit raschen Schritten zu ihr hintretend.

		»Nicht die ganze Zeit,« sagte Yvette, ihm das Getränk
reichend.

		»Kann Liebe von Frau zu Frau so stark sein, daß sie den Mann
vergessen macht?«

		Sie fühlte, daß er litt. Aber sie konnte auf seine Frage nicht
antworten, sie mußte darauf zu viel oder zu wenig sagen, mit dem
einen hätte sie sich zu weit verraten, mit dem andern ihn verletzen
müssen. So schwieg sie eine Weile. Was wiederum er falsch verstehen
mußte.

		Ungeschickt und verwirrt nahmen sie Abschied von einander, da
ihre Worte mit ihren Gedanken uneins waren und sich entgegen
arbeiteten.

		Sie leuchtete ihm zur Treppe.

		» A reviderci,« rief er noch leise
herauf und winkte ihr mit der verbundenen Hand zu.

		Yvette eilte auf den Balkon hinaus und sah ihm nach, solange sie
seine Gestalt im Vollmondlichte erkennen konnte.

		Als er sich im Schatten befand, drückte er seine Lippen auf die
Hand, die sie in der ihren gehalten.

		So werden wir alle zu Kindern, wenn wir lieben. Und vielleicht
ist es der feinste Reiz der Liebe, daß sie uns zur Einfachheit
unseres Fühlens erlöst.

		Die Nacht war für beide voll Unruhe und Qual.

		Yvette glaubte, je deutlicher sie das Wissen um seine Liebe
erfüllte, sich um so tiefer verpflichtet, sich ihm entziehen zu
müssen. Die gewaltige ergreifende Leidenschaft [bookmark: page105] des reifen Weibes
sollte nichts von seiner blühenden Jugend erlisten. Und sie
versuchte es wieder und wieder, sich taub und blind gegen das zu
machen, was sie im letzten Grunde in seliger Lust erbeben ließ. –
Ach wenn sie ihm ein junges, in der Süße der Jugend blühendes Weib
hätte zuführen können, sie hätte in schmerzhafter Freude sein Glück
gesegnet.

		Dieser Gedanke brachte ihr ein Bild in die Erinnerung, das sie
einst gemalt. Sie mußte irgendwo eine Reproduktion davon hier
haben. Fieberhaft durchwühlte sie alle Sachen, bis sie das Gesuchte
fand.

		Es war ein wundervolles zartes Mädchen mit schlanken vornehmen
Gliedern, wie von Meisterhand aus feinsten Elfenbein geschnitzt.
Aus den großen brennenden Augen sprach das Leben einer tiefen
rätselvollen Welt. Wie Knospen herrlicher Blüten lag das
Versprechen eines seltenen Glückes auf diesem wundervollen
Angesicht.

		Ja das war es. Diese beiden waren für einander geschaffen. Ach
daß ihre Hand ihnen die Tore der Freude öffnen dürfte.

		Dieser starke Wunsch gab ihr endlich die ersehnte Ruhe. –

		Auch der nächste Tag stellte das gestörte Gleichgewicht zwischen
ihnen nicht her. Es war, als habe sich plötzlich etwas zwischen
ihnen verändert. Als würden ihre Gedanken gleichzeitig in eine
bestimmte Richtung gedrängt, der sie sich immer wieder zu entziehen
suchten.

		Eine schwere fast schmerzhafte Spannung bedrückte sie seltsam.
Sie wagten kaum, sich anzusehen; sie vermieden es ängstlich, sich
nahe zu kommen. Alles Ungesagte im Untergründe des Denkens schien
lauter zu tönen, als das gesprochene Wort, dessen Sinn das Ohr kaum
zum Bewußtsein trug. [bookmark: page106]

		Nach Tisch trennten sie sich früher als sonst.

		Die Kühle des Zimmers tat wohl nach der brütenden Mittagsglut
draußen. Yvette fühlte sich von einer schweren Müdigkeit befallen.
Sie machte sich's auf der Ottomane bequem und schlief ein.

		Sie mußte lange geschlafen haben, denn als sie erwachte, kam
eine feine Kühle vom offenen Fenster her. Zugleich wehte sie ein
seltsamer Duft an. Sie sah suchend umher und fand auf dem Gesimse
des Fensters, das nach der Terrasse zu lag, einen Strauß glutroter
Granatenblüten.

		Rainer Böhme mußte dagewesen sein.

		Sie ging in das Nebenzimmer. Stellte die Blumen in eine Vase.
Dann griff sie nach irgendeinem, zur Hand liegendem Buche und
versuchte zu lesen.

		Sie fürchtete das Denken. Aber sie wußte kaum, was sie las.
Plötzlich aber kam ein heißes Erschrecken über sie. Das ging sie
an, was da im Buche stand und mit weit wachen Sinnen und
schmerzhafter Spannung las sie Seite um Seite.

		Es war die Geschichte der Liebe zwischen George Sand und Alfred
Musset, wie furchtbar war diese Tragik der Leidenschaft zwischen
dem Jüngling und der alternden Frau, wie häßlich dies Haltenwollen,
dies Zerren an den Fesseln, das Zerreißen der Bande und immer
Wiederanknüpfen zu neuen Kämpfen, wie traurig und häßlich zugleich.
Schmerz, Qual, Entsetzen, alles konnte in Größe ertragen werden,
aber solche Häßlichkeit muß zuletzt sogar die Erinnerung, diesen
feinsten Niederschlag jeden Glückes, verderben.

		Sie sprang auf und warf erregt das Buch von sich. Nein, sie
wollte nicht. Nur keine Häßlichkeit zwischen ihnen. Daß nur sie
selbst es mit der Glut lang eingedämmter [bookmark: page107] und nun zu solcher Flamme
auflohender Leidenschaft nicht häßlich werden ließ. Nein es sollte
nicht sein. Tausendmal leichter den Schmerz der Trennung zu tragen,
als eine zerstörte und beschmutzte Erinnerung.

		Aber als Rainer Böhme eine Stunde später zu ihr hereintrat und
sie seine warme Stimme hörte und die stille Kraft seines Blickes
fühlte und die wundervolle Harmonie seines Wesens sie wieder mit
unendlichem Entzücken erfüllte, wußte sie unbeirrbar und sicher,
daß neben diesem Manne jede Häßlichkeit eine Unmöglichkeit war.

		Er reichte ihr beide Hände und setzte sich neben sie mit einer
stillen Sicherheit, die sie überraschte und ein wenig
beängstigte.

		»Sie fanden meine Blumen. Sie sagten Ihnen, daß ich Sie im
Schlafe gesehen. Ich stand lange und meine Schritte wollten nicht
von diesem Bilde fort –« er neigte sich ganz nahe zu ihr hin – »du
schliefst so süß, Geliebte – so schön warst du. Irgendwo steht
geschrieben, daß Psyche im Schlafe des Eros Worte besser versteht,
als im Wachen, verstandest du ihn, Geliebte? Er sprach laut aus mir
zu dir –«

		Ganz nahe war der geliebte Körper ihr. Ein Strom berauschenden
Glückes ließ diese Nähe in ihrem Blute aufflammen und drängte sie
mit unwiderstehlicher Gewalt dem Geliebten zu.

		Aber mit angstvoller Kraft löste sie sich von ihm –

		»Sieh, ich habe ein zu großes Stück des Lebensweges vor dir
voraus, auf dem du mich nie einholen kannst Geliebter, meine Jahre
trennen mich von dir –«

		»Geliebte, Jugend ist Freude – und du gibst mir Freude. Die
süßeste Freude, denn Seele und Blut begehren dich. Gib mir den
Rausch deines ganzen Wesens. Fühle in meiner Umarmung die Wirkung
deiner selbst [bookmark: page108] Geliebte, lausche dem Sturm meines Blutes
und glaube an deine eigene Macht.«

		Da wurde es sanft und still und groß in ihr. Und klein wurde
alles, was sich dieser Liebe widersetzen wollte.

		»Komm zu mir Geliebte,« sagte seine bebende Stimme an ihrem
Ohre.

		Und ohne ein Wort, denn ihre Seele hatte schon alles gesagt, was
Worte zu geben haben, glitt sie schwer von Glück und Sehnsucht in
seine Arme, wie die reife Frucht, vom Sturme getroffen, zur Erde
fällt. Und sie gab sich dem flammenden Kusse der Liebe, wie die
Erde sich der Sonne gibt, schrankenlos, selbstvergessen, umbraust
von dem glühenden Sange des Lebens.

		Eine wundervolle Befreiung kam durch diese völlige Hingabe in
dem Geständnis ihres Willens zu einander über sie. Und diese
Freiheit, die nun ihre Worte und Bewegungen wieder ganz echt, wahr
und einfach machte, bereitete ihnen ein heiliges Fest voll Jubel
und Klang. Die lang zurückgedämmten Fluten ihrer Liebe schäumten
über die Ufer des Schweigens und sie überschütteten einander mit
allen Kostbarkeiten aus den übervollen Schatzkammern ihrer Seelen,
die niemals leer werden zu können schienen.

		So genossen sie das gewaltige Präludium der großen seligen
Leidenschaft. –

		Und langsam schwoll die Fülle ihres Glückes empor. Ihr Geist war
wie in Licht getaucht und ihre Worte badeten in Glut und Farben,
als hätten sie plötzlich den heimlichen Süden ihrer Seelen
gefunden. So strömte ihr Wesen Welle um Welle ineinander bis zu
jenem schmerzhaft seligen Augenblicke, über den hinaus ein Mehr
unmöglich wird. Da geschieht es, daß die nimmersatte Sehnsucht der
Liebe mit brausendem Flügelschlag aus fernen [bookmark: page109] Sonnenhöhen zur Erde
niederschwebt und die göttliche Trunkenheit der Seele nun auch den
Körper ergreift und die Liebenden in der Ekstase der Auflösung
aller Grenzen ihrer Wesenszweiheit die gnadenvolle Erlösung zu sich
selbst finden. –

		Und wie immer es ein kleiner letzter fallender Tropfen ist, der
in allen vollen Bechern des Lebens die Überfülle zum Rande bringt,
so war es auch für sie ein kleines leises sanftes Wort, ein Wort,
das auf Taubenfüßen kam und den Sturm brachte, der die Pforten des
Lebens aufreißt, die zu dem heiligen Willen des Seins führen.

		Sie kamen von einer Fahrt nach Anacapri zurück. Fast bis zum
Schmerze voll von der unsagbaren Schönheit die sie geschaut,
zusammen geschaut; Körper an Körper sich selig nahe in dem kleinen
raschen Gefährt.

		Arm in Arm. Versunken in glücksschwerem Schweigen. Jedes nur den
andern fühlend. So standen sie am Eingange zur weißen Villa, die im
schnell fallenden Dunkel der Nacht wie aus sich selbst zu leuchten
schien.

		– Felicissima notta – sagte eine
weiche junge Stimme neben ihnen. Der huschende Schatten einer Frau
kam irgendwo aus den Winkeln der engen Gassen und verschwand in der
weiten Stille der lauschenden Nacht. –

		Da stürzten die blühenden Flammen ihres Blutes zu einander.
–

		 

		Der zärtliche Morgenwind spielte mit dem ersten Lächeln des
Meeres. Zwischen der blauenden Höhe der Luft und der ruhenden Bläue
des Wassers glühten die Farbenströme der blühenden Pracht von
Capri.

		Yvette stand auf einer grünen Berghalde und lauschte in tiefer
Ergriffenheit in die Weite des morgendlichen [bookmark: page110] Schweigens umher, das sich
wie eine goldene Brücke zu den Stimmen des Lebens spannte.

		Und die gewaltige Symphonie des Lebens brauste mit orgeltiefem
Klange in ihrem Blute. Sie ergriff es mit jeder Fiber ihres Seins,
wie sie es noch nie ergriffen hatte. Sie fühlte sich eins mit ihm,
von seinen Flammen durchlodert, ein neues Element geworden, mit
seinen Geheimnissen vertraut, plötzlich freischwebend, in sich
vollendet wie eine ruhende Welt.

		Die einsame Stille umher baute sich wie ein geweihter Tempel um
sie auf. Von der Andacht des Glückes schwer, sank sie zur Erde und
dehnte sich wohlig auf der grünen erdwarmen Matte. Mit einem ganz
neuen wissenden Lächeln grüßte sie das Meer und die Sonne und die
ganze glühende Fülle alles Lebenden umher, dessen mystischen Kreis
sie nun um sich geschlossen fühlte.

		In ihrem trunkenen Blute wogte der Rausch der Erinnerung. In den
Ohren tönte ihr noch der bebende Dank des Geliebten. So lag sie
lange und lauschte ihm entgegen. Denn auch ihn hatte der Sturm der
Wonne hinaus genommen zu der Feierstunde des morgenreinen Tages. Im
Übermaße der Empfindung, im Übermute des sicheren Besitzes hatten
sie sich für eine kurze Stunde getrennt, um die Freude der
Erwartung zu einander als einen neuen Jubel zu genießen.

		Hier wollten sie sich treffen.

		Sie liegt und wartet. Still, geduldig und gut. Mag er nun kommen
oder gehen, ewig ist er in ihr und sie in ihm. –

		Das ist sein Schritt. Ihr Blick hebt sich ihm entgegen. Nur ihr
Blick. Aber ein Sturm der Freude stürzt ihm daraus entgegen, der
den Aufruhr seines eigenen Blutes zu jauchzendem Jubel türmt. Er
kniet zu ihr hin und [bookmark: page111] beugt sich über sie. Seine jungen
strahlenden Augen senken ihre Glut in die ihren und seine junge
Stimme, die heiß von dem Feuer seines Blutes ist, flüstert – mein
Weib – meine Geliebte. –

		 

		– – – So kam alles, meine Lenore. Ich weiß, daß du meinen Kampf
gegen mich selbst begreifst und meinen Sieg als eine Schönheit
empfindest, wie er mir selbst mit jeder Stunde tiefer sich als
solche enthüllt. Und nicht nur an dem Übermaße des eignen Glückes
gemessen, vielmehr erst dann, wenn ich in die beglückten Augen des
Geliebten blicke, wenn sein Dank mich umhüllt, der so über alle
Worte geht, daß er ihn mir nur in heißen Umarmungen ganz zu geben
vermag, die fast schmerzvoll sind in der Fülle des Unsagbaren, das
er mit ihnen über mich ausströmen läßt, dann jubelt alles in mir,
daß ich vom Augenblick nahm, was für Ewigkeiten unwiederbringlich
mit ihm hätte verwehen können. – Du, der die Liebe stets das
Heilige des Lebens bedeutet, wirst unserer Liebe deine große edle
Freude geben. –

		*

		Nur noch wenige Tage, dann schließt sich uns dies Paradies.

		Ist es schon eine Entzückung ohnegleichen, einem Menschen zu
begegnen, der uns alles das zu geben hat, dem unser ganzes Wesen in
banger Erwartung entgegenlebte, welch ein unerhört glückliches
Geschehen aber bedeutet es dann, wenn dieses heimliche Werden der
Liebe von ihrem ersten leisen Dämmern, ihrem zagen Flüstern bis zur
Sonnenhöhe ihrer göttlichen Vollendung, wenn die Stille und der
Sturm dieses Werdens mit der tiefen Stille des Meeres inmitten der
berauschenden Pracht aller Südlandherrlichkeit über uns kommt.
[bookmark: page112]

		Da gibts ein hartes Scheiden, wo Traum und Sehnsucht
Wirklichkeit wurden, lösen unsere Füße sich schwer von den
heimlichen Wegen ihrer selig trunkenen Schritte.

		*

		Jeden dieser letzten Tage hier sollen meine Gedanken zu dir
gehen, geliebte Lenore.

		Die Schmerzen des Abstiegs sind heute in meiner Seele. Bislang
sah ich nur die Gipfel der Höhe. Leise nahen die Schatten des Tales
und dunkeln über dem Lichte der Berge. – Keine Reue und kein Zurück
ist in meinen Gedanken. Aber ein leises plötzliches Wissen, mit
welchem Abgrund des Schmerzes ich die Unendlichkeit meines Glückes
erkaufte. Ich fühle mit ahnendem Erschauern, den Dornenkranz, der
langsam in der Zeiten Ferne für mein eben noch tanzendes Herz
irgendwo am Wege wächst. –

		Wachst und kommt zu mir, alle Schmerzen der Erde. Größer als ihr
ragt der flammende Berg meines Glückes. Lauter als ihr tönt das
rauschende Meer meiner Lust. –

		*

		Die ewige Sehnsucht der großen Liebe ist Treue.

		Denn alle Lust will Ewigkeit, will tiefe, tiefe Ewigkeit.

		Aber die Zeit hat grausame Augen. Und ihre harten Hände
zerreißen lachend Schleier um Schleier, den wir behutsam um
schmerzvolle Wahrheiten legen.

		Erschaure ich in dem Kusse deiner Kraft und Jugend, Geliebter,
dann flüstert sie, die Grausame, mir in mein glückschweres Herz,
daß du meine Jugend wecktest, die allzu lange geschlafen. –

		*

		Treue, du glücklicher Schatten der Liebe. In dir sammelt sich
die schwere Fruchtbarkeit, die aus dem Lichte der Liebe quillt.
[bookmark: page113]

		Treue, du tiefer warmer heimlicher Garten, in dem unseres Wesens
feinste Schönheit blüht. Du eherne Pforte zur Ewigkeit des Glücks
–

		Du bleibst mir verschlossen.

		Meine sehnsüchtigen Hände strecken sich dir entgegen. Meine
glücklichen Augen weinen, weil sie nicht zu dir hinblicken
dürfen.

		Treue, du feiner goldner Becher, der unser seligstes Glück wie
kostbaren Wein trägt und bewahrt –

		Ich muß den köstlichen Wein meines Glückes in meinen hohlen
Händen tragen und wissen, daß er Tropfen um Tropfen diesen bebenden
Händen entfallen wird. Sie dürfen nicht nach dir greifen, du
kostbarer Becher des Glücks. –

		*

		Der letzte Tag.

		Morgen. –

		Miß deinen Schmerz an deiner Seligkeit, meine Seele und beuge
dich in Dank vor diesem Schmerze.

		Heute – morgen. Was ist Zeit im Angesicht der Liebe. Vor ihr ist
ein Tag gleich weiter Ewigkeit und Ewigkeit ein verglühender
Tag.

		War das Glück der Erkenntnis zugleich Erkenntnis des Glückes,
dann ist Liebe Ewigkeit und bleibt Treue in dem übersinnlichen
verstände, daß alle Erinnerung an das Glück, der Begriff des
Glückes selbst an diesen Einen, Einzigen gebunden bleibt für alle
Zeit. – Sonniges Eiland meines Glückes sei gesegnet. Was Himmel und
Erde an seligem Versprechen tragen, du gabst es mir. –

		*

		Und du, ferne Geliebte, du warst mit mir in den rauschenden
Festen meiner Sinne, in den dankschweren Feierstunden meiner
Seele.

		Lehrtest doch du mich den stolzen Trotz meiner [bookmark: page114] Sehnsucht, sich dem
kleinen Glücke zu wehren und nur im vollen Sturme der jauchzenden
Lust aus dem blauen Meere der Wonne zu den Höhen der Liebe zu
steuern. –

		*

		Und die letzte Stunde kam. Die letzte Minute.

		Der leuchtende Himmel, die duftende Erde, das schimmernde Meer,
keines wollte sie lassen. Mit tausend Händen griffen sie nach ihnen
und alle süßen Erinnerungen hingen schwer an ihren Füßen. –

		War's ein Bild, ein Traum, was da langsam sich von ihnen
entfernte, sich gleichsam zuschloß vor ihren greifenden Augen?

		Grausam langsam wich es zurück, wo seid ihr, ihr Gärten, ihr
Wege, ihr heimlichen Winkel? Nur noch hohe ragende Felsen stehen
unerbittlich Wacht vor der versinkenden Welt. –

		Leise fällt Tropfen um Tropfen, Bild um Bild in die stille
Klause der Erinnerung.

		Schmerzhaft wenig scheint es gegen die eben noch hoch brandenden
Schäume der jäh verstummenden Wirklichkeit. Aber Keime einer neuen
Welt sind es, die langsam aufwachen werden, aufblühen zu einer
neuen strahlenden Wirklichkeit, die keine Zeit mehr nehmen
kann.

		Nur daß man es nicht weiß im schweren Schmerze des
Scheidens.

		Daß alles verloren, hoffnungslos scheint, da die ganze eben erst
erlebte Herrlichkeit der königlichen Kraft unserer Sinne noch so
schmerzlich nahe ist. –

		Yvette stand fernweg von der bewegten Menschenmenge, die sich
auf dem Schiffe drängte.

		Bebend und schauernd sah sie mit heißen Augen in das
verschwebende Bild. In seltsamer Verdopplung [bookmark: page115] sah sie es wie ein Symbol
des Schmerzes in der Ferne der Zeit nochmals über sich schweben, in
jener Ferne, da der andere schwerere Abschied ihr die geliebte
Gestalt selbst entreißen würde, die dieser ihr versinkenden
Schönheit ihren tiefen Inhalt gegeben.

		Sie stützte sich matt auf das Geländer. Langsam fielen die
Tropfen des Schmerzes aus ihren Augen in die weiße rauschende
Gischt des bewegten Wassers.

		»Geliebte –«

		Sie fühlte seine zärtliche Hand auf ihrer Schulter. Seine
geliebte Stimme neben sich.

		Sie sah zu ihm auf. Sein Auge war dunkel von Leid.

		Da griff sie nach seinen Händen. Nicht so, nicht so Geliebter.
Dir nur Freude. Mir gehören alle Schmerzen. –

		Und da sie ihn so hielt mit ihren Händen, kam der Rausch des
Blutes wieder zu ihr zurück. Und alle Sinne glühten auf in
jauchzender Lust, das zu halten, zu wissen, zu haben, was ihr Glück
und ihr Verlangen war. –

		Und die Macht ihrer beglückten Sinne zwang sie zum Leben zurück,
das in ewiger Bewegung uns den Trank der Freude mit den bittren
Tropfen des Leides mischt.

		Und sie hob die Freude zu ihrem Herzen, daß es jung blieb und
lachend und stark genug, dem Geliebten die Seele hell und jubelnd
zu erhalten.

		*

		[bookmark: page116]

	
		
		IV.

		Einige Wochen später waren sie in Berlin.

		Nach der feierlichen Stille und der stolzen Pracht Capris schien
es zuerst eine Unmöglichkeit, unter diesem nüchternen farblosen
Himmel, diesem lauten banalen Getriebe der Großstadt weiterleben zu
können.

		Es war, als verschlänge dieses unaufhaltsam kreisende Meer
unaufhörlicher und scheinbar zielloser Beweglichkeit alle feinen
Stimmungen und Anpassungen, die zwischen den Menschen der Liebe
fortwährend unterwegs sind. Doppelt unerträglich empfanden es diese
beiden, da die Zeit ihres Zusammenseins schon grausam abgemessen
vor ihnen lag und sie das Ende leicht mit Händen greifen konnten,
wenn sie sich diese Tatsache wirklich hätten zum Bewußtsein kommen
lassen. Aber sie handhabten mit feinem Geschick jene heimliche
Kunst des Nichtzuendedenkens, die über Abgründe des Schmerzes
goldne Brücken baut und der fliehenden Zeit eine weilende Schwere
gibt.

		Erst als sie sich in einer kleinen Villa eines der ländlichen
Vororte häuslich eingerichtet hatten, fiel ihnen eine Last von
ihrem Denken und Fühlen.

		Aber die herbe Sprödigkeit des deutschen Frühlings quälte sie.
Die harte Kühle und Leere der Luft, die plötzlichen Trübungen des
Lichtes und Verschattungen der Fernen waren nach der gewaltigen
Permanenz der südlichen Lichtfülle und horizontweite ein geradezu
körperlicher Schmerz.

		Bis dann endlich nach mühseligen Werdewehen die [bookmark: page117] neue Schönheit
vollendet vor ihnen lag, die nichts von der wilden Grazie, der
überschäumenden Lust und dem überwältigenden Rausch der
bacchantischen Freudenorgien des Südens hatte. Die aber mit ihren
keuschen gesammelten Linien, ihren strengeren, gleichsam
verhaltenen Farben und den zusammengefaßteren einfachen Formen wie
eine verfeinerte abgeklärte Spiegelung jener gigantischen
Urschönheit wirkte. So etwa wie sich die schäumende Brandung
überwältigender Erlebnisse mählig in die zärtlichen Schatten
heimlicher Erinnerungen wandelt, in denen alle Glut und Pracht der
sinnlichen Realität in unendlicher Verkleinerung enthalten ist und
von denen jede einzelne wie ein allezeit fruchtbarer Keim jeden
Augenblick zu ihren ursprünglichen Dimensionen aufzulodern und die
ganze Seele mit einer süßen seligen zweiten Wirklichkeit zu
erfüllen vermag.

		So als die zu sanfteren Rhythmen gebändigten Sturzwellen der
farbentrunkenen Südlust ihres Glückes fühlten sie nun die feine
stillere Herrlichkeit der nordischen Natur. Und die wachsende
Berauschung, die sich ihre Seelen immerfort gaben, kam ihnen hier
fast noch stärker zum Bewußtsein, da sie sich von der leiseren
Bewegung der Landschaft umher intensiver abzuheben schien. Dort
waren sie selbst mit der Lust und Fülle des sie umrauschenden
Lebens eins geworden, fühlten sich versunken und aufgelöst in die
ewige Mystik des Seins.

		Hier stießen sich die Dinge härter im scheinbar engeren Raume,
mit den vom kargeren Lichte fester gebundenen Grenzen. Und das gab
auch ihrem Wesen seine Begrenzung zurück, machte sie persönlicher,
gleichsam im höchsten Sinne enger, aus sich beschränkter und was
ihr Glück hierbei an äußerem Umkreis durch die mitschwingenden
Harmonien aller Lebenselemente einbüßen mußte, gewann [bookmark: page118] es zurück in
der mystischen Tiefe der bewußten Persönlichkeitswelt.

		Ihr wundervolles Glück, das in paradiesischen Gärten geboren,
sich in nackter Herrlichkeit an Meeren und Sonnen berauscht hatte,
baute nun still an den blühenden Wundern ihrer eigenen
Unendlichkeit. –

		 

		Yvette hatte Maria kommen lassen.

		Und ohne ein Wort hatte diese das Neue im Leben Yvettes sofort
verstanden. Ihre dankbaren Hände waren stets bemüht, Stille und
Ungestörtheit um sie her zu schaffen; wie ein eherner Schild stand
sie zwischen dem Glück der geliebten Herrin und der von außen sie
umkreisenden Neugier.

		Maria brachte auch einen Teil der häuslichen Einrichtung mit,
Yvette wollte wenigstens in einem Raume des fremden Hauses ihre
eigenen Dinge um sich haben, die ihr Zeugen dieser glücklichen Zeit
sein würden, da sie die unzähligen Erinnerungen des täglich
vertrauten Zusammenseins für immer in sich aufgenommen hatten. Hart
genug dünkte es sie, diese kurzbemessene Spanne ihres Glückes nicht
in den geliebten Räumen des eigenen Heims ausleben zu können.

		Aber, abgesehen davon, daß Rainer Böhme seine Studien hier zu
vollenden hatte, war es ganz ausgeschlossen, in der Enge der
Mittelstadt, in deren führenden Kreisen Yvette eine bekannte und
beobachtete Persönlichkeit war, ihre gesetzlose Ehe der
beschränkten Verständnislosigkeit dieser Leute auszusetzen.

		Diese Menschen des kleinen Einmaleins, die das Leben als ein
fertiges Rezept auffaßten, das nach Vorschrift einzunehmen war, die
sich aus Furcht vor einander alles Eigenleben abgewöhnt hatten und
die falschen und flachen [bookmark: page119] Götzen der Konvention auf ihren Hausaltären
anbeteten, diese hätten ihr den Anblick eines so großen Glückes
niemals verzeihen dürfen, da sie sonst rettungslos das
Gleichgewicht ihrer Lebensanschauungen verloren hätten. –

		Die rastlos kreisende Bewegung der Großstadt dagegen, welche
gleichsam die Unendlichkeit aller Lebensmöglichkeiten in ihr ewiges
Wellenspiel aufnahm, gab auch ihrem Erleben die Deckung
schweigender Einsamkeit.

		Ohne Frage, ohne Urteil blickt hier die stumme wissende Göttin
des Schicksals auf die Geheimnisse ungezählter Seelen, die in dem
Schatten ihres Friedens weilen und überläßt es ihnen selbst, ihr
Recht auf Glück an der Reinheit ihres Willens und der
Schuldlosigkeit ihrer Wege zu ihm zu ermessen.

		So gedeckt von der Fülle des Lebens umher, abseits von allen,
die sich ein Recht der Frage an sie anmaßten, lebten sie in diesem
stillen Hause ihre Zeit vollkommener Freude.

		Und ist nicht die vollkommene Freude eine so kostbare
Seltenheit, da sie einer Unendlichkeit schwer erfüllbarer
Voraussetzungen bedarf, daß, wenn zwei Menschen, sie sich zu geben
haben, es die Sünde wider das Leben selbst wäre, wenn sie diesen
gnadenvollen Rausch nicht aus seiner Hand nehmen wollten, nur um
der kleinen Furcht willen vor dem engen Gemäße, in welches die
Alltagsweisheit der Lebenskrämer die tausendfältige
Mannigfaltigkeit seiner Möglichkeiten immerfort einzuzwängen bemüht
ist. –

		Tagsüber war Böhme meist an seiner Arbeit in den Laboratorien.
Erst zu später Mittagsstunde eilte er aus dem Gedränge und Lärm der
Straßen und Menschen zu der stillen Klause im kleinen Vorortwinkel.
Und täglich [bookmark: page120] wurde ihnen beiden diese Stunde von neuem
ein Fest unaussprechbarer Beglückung. Als lägen Jahre zwischen
ihnen, in so namenloser Sehnsucht hielten sie sich in schweigender
Umarmung, bis der stürmende Rhythmus des Blutes sich langsam zur
Ruhe des sichern Besitzes abgeebbt hatte. Ihre Augen nahmen sich
Zoll um Zoll wieder neu zu eigen und jedes lauschte auf die Stimme
des andern wie auf eine geliebte, lang entbehrte Melodie.

		Allgemach aber fand sich dann auch die Lust ein, auch außer sich
Umschau zu halten und die Stimmen des sie umbrausenden Lebens
gemeinsam aufzunehmen.

		Die Großstadt, wo die Wellen jeder Zeitströmung am stärksten
anzubranden pflegen, gab ihnen eben das Schauspiel der
merkwürdigsten Umwälzungen und Verschiebungen auf den Gebieten der
sozialen Zustände und Beziehungen. Auch die seit länger als einem
Dezennium entbrannte Fehde zwischen den Geschlechtern hatte sich zu
einer interessanten Phase entwickelt. Ruf der ganzen Linie der
Frauenseite war der Sieg der guten Sache so gut wie errungen. Die
merkwürdig straffe Organisation innerhalb ihrer Koalitionen, die
Sicherheit und Klarheit ihrer Ziele hatten dem Gegner bewiesen, daß
die Frauen geistig reif und mündig geworden und ein Recht auf neue
Wege und Mittel zu ihrer Persönlichkeitsentwicklung hatten.
Unbestrittenen Rechtes standen sie nun schon inmitten aller
gangbaren Wege zu allen Wissensquellen, die bislang der Mann nur
für sich geebnet glaubte. Der äußere Sieg war soweit erkämpft, daß
eine gewaltige Perspektive erreichbarer Positionen sich vor ihrem
starken stolzen Willen austat. Aber kaum waren diese Verschanzungen
mit tausend schmerzhaften Opfern gestürmt, Hindernisse und
Sperrungen beseitigt, so daß sie nun Seite an Seite und Auge in
Auge mit dem Gegner ringen konnten, [bookmark: page121] so war es plötzlich nicht mehr das
Errungene nur, das die Frauen wollten. Die Ziele verschoben sich.
Es waren nunmehr Probleme und Fragen ethischer und persönlichster
Art, die in den Vordergrund drängten. Und dieser Übergang zu neuen
Lebensanschauungen, der nun begann, vollzog sich im Übermute des
erkämpften Sieges, der endlichen Loslösung von langertragenen
Hemmungen in lauter, allzu lauter Art. Der Schrei nach jeder
Freiheit, nach Liebe, nach absoluter Gleichheit, der Schrei nach
dem Kinde und nach Auslebung des eben neuentdeckten Ichs erfüllte
die Luft mit einer krankhaften Unruhe.

		Aus der stillen schmerzhaften Sehnsucht der Zeiten war ein
wildes Begehren des Augenblicks entstanden, das Weib war ein großes
Geschrei geworden und das Pathos des gewaltigen Kampfes derer, die
sich für die Siege der Kommenden todesmutig geopfert hatten, war
von dem Lärm des Augenblickes bedroht, um seine erhabene Schönheit
gebracht zu werden. –

		Yvette und Rainer vertieften sich in diese Strömungen der Zeit.
Sie lasen die streitbaren Schriften, die überall wie flammende
Wahrzeichen eines neuen Blutes auftauchten und fanden sich zuweilen
auch mitten im Tumulte bewegter Meinungskämpfe, welche aus dem
Rausche der schwer errungenen Redefreiheit wild herausbrachen und
sich als ein Notwendiges im Werden der neuen Zeit darstellten. Der
hartgetretene Boden überlebter Anschauung mußte durch den
gewaltsamen Ansturm aller zudringenden Kräfte aufgelockert werden,
um zur Empfängnis der neuen Lebenskeime bereit zu sein. –

		»Es ist hohe Zeit, daß die Kunst sich all dieser Bewegungen
annimmt,« sagte Rainer. »Sie ist die große Synthese aller
Wandlungsphasen der Menschheitswerdung. was die Kunst in die Hand
nimmt, bekommt sofort Ruhe [bookmark: page122] und Gleichmaß. Aber dazu muß der Stoff erst
seine schärfsten Gährungselemente ausgeschieden haben und zur
Kristallisation durch die Kunst reif geworden sein.«

		»Aus diesem Grunde ist es wohl der künstlerischen Natur
unmöglich, sich direkt am Kampfe im realen Sinne zu beteiligen. Sie
muß abseits stehen mit ihrer Teilnahme und warten, bis ihre Stunde
gekommen ist. Ich muß da an die ersten Zeiten des anbrechenden
Aufruhrs in der Frauenbewegung denken. Wie wurde Lenore bestürmt,
ihre geistige Bedeutung, ihre organisatorische Begabung direkt in
den Dienst der großen Sache zu stellen. Sie versuchte es, da sie
sich einen Augenblick dazu verpflichtet glaubte. Aber ich habe sie
tief leiden sehen an der allzu großen Nähe der Dinge und der allzu
deutlichen Fühlung der, den sich kreuzenden Willensströmungen
beigemengten persönlichen Kleinlichkeiten, die allem menschlichen
Tun auch auf dem Wege zu großen Zielen unausbleiblich anhaften. Ich
verliere den großen Glauben an die Not der Sache und die
Möglichkeit ihrer Höherentwicklung, wenn sie mir so laut und
alltäglich nahe rückt, sagte sie mir und plötzlich hatte sie das
Band hart und schnell gelöst, das sie an ausgedrungene, ihrem Wesen
unvereinbare Pflichten band. Härter als es in ihrer Natur lag, tat
sie es aus Angst vor eigener Schwäche, neuer überwältigender
Überredung gegenüber.«

		»Und sie tat recht daran. Tüchtige Wirklichkeitsmenschen finden
sich reichlicher, die mit zäher Geduld die nötigen
Handlangerdienste tun, als jene künstlerischen Naturen, welche den
zerstreuten Spuren einer großen Idee nachgehen, sie mit feinen
Sinnen sammeln und ihnen die Form einer unsterblichen Wahrheit
geben.«

		»Und das tat sie denn auch in ihren Büchern, in denen sie der
Sehnsucht der Zeit feste Gestalt gab und [bookmark: page123] sie mit der ahnenden
Sicherheit des Künstlers den fernen Möglichkeiten ihrer Erfüllung
entgegenführte.«

		 

		Yvette lebte ganz dem Geliebten.

		Alle fremde Arbeit ruhte. Auch ihr Schaffen umkreiste nur
ihn.

		In ihrem Atelier standen drei Staffeleien. Zwei angefangene
Bilder von Böhme und eines von ihr selbst, das sie für ihn
malte.

		Während seiner Abwesenheit war hier ihre Welt. Da lebte sie jede
Minute die Stunden nach, die sie an den stillen Sonntagen hier
zusammen verbrachten, wo sie Linie um Linie, Nuance um Nuance des
geliebten Menschen in sich aufnahm, um ihm mit ihrer Kunst ein
neues unsterbliches Leben zu geben.

		Mit fieberndem Blute malte sie an diesen Bildern. Sie sollten
vollendet sein, ehe die Zeit der Trennung zu nahe kam und ihr Hände
und Augen kraftlos machte.

		Heute malte sie an ihrem eigenen Bilde.

		Sie sah in den Spiegel, kühl, prüfend und vergleichend. Als sie
aber daran ging, Ausdruck und Bewegung hinein zu bringen, legte sie
Pinsel und Palette aus der Hand und blickte suchend, tastend,
gleichsam neugierig aus sich selbst sich in das schöne Gesicht, in
dem ein wundersam neues Licht und feine schwebende Schatten
spielten. Ein tiefes geheimnisvolles Leuchten war in den Augen, und
ein glücksatter seligwissender Zug um den sanft geschlossenen Mund
gab den früher etwas herben Linien des Gesichtes gleichsam etwas
Aufgelöstes, nach innen Lauschendes. Der Ausdruck einer feinen
leisen Abwehr gegen das von außen Andrängende, ein stilles frohes
Ruhen auf sich selbst umstrahlte ihre Persönlichkeit. Und plötzlich
erkannte sie an sich selbst das Rätselvolle, das ihr oftmals in den
[bookmark: page124] Mienen
anderer Frauen lockend und unbegreiflich fühlbar geworden war, das
ihr immer entschwand, wenn sie es hatte fassen wollen und sie wußte
nun, daß sie jetzt den Blick des Wissenden hatte, um das vielfache
Geheimnis zu entziffern, welche das Leben der Liebe in die Züge des
Weibes zeichnet und ihr gleichsam ein zweites Gesicht gibt.

		Mit glücklichem Staunen ging sie den feinen Prägungen der
plastischen Seelenkräfte nach, die aus ungreifbaren Beweglichkeiten
die Formen der Persönlichkeit schaffen.

		Ah, diesen strahlenden Glanz tiefer Beglückung festhalten können
in diesem Bilde, daß aus ihm dem Geliebten für alle Zeit ein Hymnus
von Dank und Jubel entgegenströmte. Wenn ihr das gelänge.

		Schauer der Erinnerung, Wonne der Sehnsucht, Fieber der
Erwartung schwellten ihr das Blut mit Rausch und Gesang.

		Sie sah auf die Uhr. Die Stunde seiner Heimkehr war nahe.

		Ihre Hände wurden unruhig. Die Arbeit entschwand ihrem Denken.
Sie lauschte.

		Endlich ging die Türe. Sie eilte ihm entgegen. Und wieder wie
täglich die wortlose heiße Umarmung, in der sich die Qual der
Trennung, die drängende Bewegung der Sehnsucht fast schmerzhaft
entluden. So könnte es Tag und Nacht sein in alle Ewigkeit hinein,
oder nur Stunde um Stunde, eine kurze Seligkeit lang. Daß es war.
Daß man sie kannte, diese aufschäumende Woge der Freude, – das war
das Glück. –

		Dann kam der lange Abend in ihrem Wohnraum, der mit ihren
eigenen Sachen ausgestattet war. Und Rainer hatte immer Neues und
Interessantes aus dem Gebiete seiner Wissenschaft mitzuteilen. Die
Werke bedeutsamer [bookmark: page125] Geister lagen bereit, wenn sie zum Lesen
Neigung fühlten, und die ungeheure Regsamkeit und fast unheimliche
Fruchtbarkeit dieser Zeit auf allen Breiten geistigen Lebens,
überflutete sie mit einer Fülle mitreißender Anregung und
vibrierender Teilnahme. Und da beide eine besondere Individualität
einzusetzen hatten, stark genug, um ganz persönliche Anschauungen
auszulösen, zugleich aber auch ein jedes von den Elementen des
andern genugsam in sich trug, um das Andersartige seiner
Ideenbindungen nicht nur zu verstehen, sondern auch genießen zu
können, dehnte sich ihre Interessensphäre zu unendlichen Horizonten
und der Flug ihrer Gedanken erreichte zuzeiten eine solche
Spannweite, daß sie über sich selbst hinaus gehoben, durch alle
Welten des Geistes zu schweben vermeinten.

		Und da konnte es geschehen, daß diese geistige Einswerdung zu
solch ekstatischer Berauschung wurde, daß das Buch seinen Händen
entfiel und er ihr zu Füßen stürzte und sein Haupt in tiefer
seelischer Ergriffenheit an ihr vor Glück schwer atmendes Herz
legte. So Geist in Geist verströmend, Körper an Körper verloren,
wußten sie nicht mehr, aus welcher dieser Quellen der Freude sie
die höhere Lust nahmen.

		Gab es noch Grenzen zwischen Geist und Blut? Hob nicht das
Wellenspiel der Liebe alle scheinbare Dualität zwischen ihnen auf
und bannte sie unter das heilige Symbol des Kreises, in dem ohne
Anfang und ohne Ende alles in sich vollendet ist. –

		Einige Monate vergingen ihnen in jener vollkommenen Harmonie,
die alles Zeitbewußtsein auslöscht. War es kurz, war es lange, daß
sie so in einander verkettet, aneinander verloren dahin lebten, sie
wußten es nicht und fragten nicht darnach. Daß den keuschen
Frühlingslinien [bookmark: page126] in der Natur die aufgelöste Üppigkeit des
Sommers folgte, merkten sie kaum. Alles um sie her schien nur mit
ihnen zu gehen und den weiten ausholenden Rhythmus glücklicher
Schritte zu haben.

		Die Sommerleere in Stadt und Umgebung tat ihnen wohl.

		Alle Neugier fremder Augen, die an ihrem Glücke zu nagen, sie
ungreifbar und doch fühlbar wie Scharen auf- und absteigender
Insektenschwärme zu begleiten schien, war plötzlich verschwunden.
Die leeren Villengärten, die verhängten Fenster, die verschlafene
Trägheit der heißen Straßen, die brütende Stille aus Feld und Wald
fühlten sie gleichsam als lauter willkommene Hemmungen, die sich
den Speichen der gleitenden Zeit einhängten und gegen ihre
Unaufhaltsamkeit anstrebten. Sie hatten sich ganz und
ungestört.

		Die Ferien der Universität gaben Dr. Böhme volle
Bewegungsfreiheit, alle für die bevorstehende Reise noch nötige
Arbeit könnte nun zu Hause erledigt werden.

		Ganze Tage nahmen sie sich zu weiten Wanderungen. Zu stillem
Ruhen im tiefen kühlen Schatten des Waldes, wo die Schauer seines
Schweigens die Erfüllung ihrer seligsten Träume mit schwermütiger
Süße umspielten. –

		Es war an einem heißen Sommertage.

		Sie fuhren in einem flachen Rahne auf den schmalen Wassern des
Spreewaldes, Yvette lag wohlig ausgestreckt auf der Bank, Rainer
saß am Boden des Bootes, sein Kopf lag in ihrem Schoß. Die lange
schmale Wasserlinie zwischen dem sonnenbeschienenen goldgrünen
Erlengehänge wirkte wie ein lang ausgehaltener Klang aus Freude und
Wehmut seltsam gemischt.

		»Sind es tausend Jahre, daß wir uns kennen Geliebte – [bookmark: page127] oder ist es
länger? Kannst du eine Zeit denken, da wir uns nicht kannten –
–«

		Sie legte ihre Hand weich und sanft auf seine Augen, wie sie zu
tun pflegte, wenn er ihre eigenen Gedanken plötzlich so ganz
aussprach, daß sie in glücklichem Erstaunen kein Wort erwidern
konnte.

		Dicht das ihre streifend, kam ihnen ein anderes Boot
entgegen.

		Auch es trug zwei Menschen, die fast in derselben Stellung
einander zugeneigt waren und sich mit den Ewigkeitsblicken der
Liebe in die Augen sahen. Ihr Mund schien eben dieselbe Frage getan
zu haben. Die vier Menschen blickten zueinander hin und ein tiefes
Lächeln des Verstehens glitt zwischen ihnen hinüber und
herüber.

		Plötzlich richteten sich die beiden in jedem Boote fast
gleichzeitig auf und sahen einander bewußter in die Augen.

		»Ah,« sagte Rolf Konitz, »Yvette – Sie –« und er lachte sein
leises warmes untergründiges Lachen, das die Unschuld des Kindes
und das Wissen des Weisen hatte.

		Die Frau an seiner Seite aber lachte eine Reihe harter Töne, die
kalt und höhnisch aus fernen finstern Räumen aufzusteigen schienen.
Worte kamen nicht weiter zwischen ihnen. Nur der hall dieses
seltsamen Lachens stand wie eine Säule in der unbewegten Lust und
machte sie plötzlich traumleer und wirklich. –

		Yvette bedeckte ihre Augen mit den Händen und sann nach, warum
das Lachen dieser Frau mitten aus der Schönheit des Augenblicks so
häßlich zu ihr gekommen war.

		»Das Lachen ist der feinste Verräter der Seele,« sagte Rainer,
»es ist wie ein Blitz, der jäh und kurz, wie er [bookmark: page128] ist, doch genügt, um in
Abgründe und Paradiese zu leuchten, Sümpfe und totes Land erkennen
zu lassen.«

		 

		Ceylon. Galle Face Hotel. Colombo.

		Geliebte. Die Ferne, die wie eine immer bereite
Qual neben uns hergeht, wenn wir von sehr Geliebtem getrennt sind,
wird etwas Furchtbares in dem Augenblick, da wir von einem großen
Erleben dieses geliebten Menschen erfahren, sei es nun Freude oder
Schmerz. Ein Erleben, bei dem die Mitbewegtheit unserer Seele im
Blicke des Auges, im Drucke der Hand alles zwischen ihm und uns so
vollkommen sagt, daß es keines Wortes bedarf, um sich in dem
Mitgefühl des andern ganz geborgen zu wissen. Aber diese
schmerzhafte Ferne kann nur durch Worte überwunden werden, die wie
eine Brücke von einem Ufer der Seele zu dem der andern sich
hinbauen.

		So werfe ich Dir denn alle goldnen Worte der
Freude zu, fange sie aus in Deiner glücktragenden Seele.

		Daß ich jetzt neben Dir sein könnte, um die
Wunder des Glückes in Deinen Augen aufblühen zu sehen. Das Glück,
auf das Deine wählerische Seele so lange gewartet, und welches nun
die letzte köstliche Reife über ihre sommerreiche Fülle ausschütten
wird.

		Und daß es die kostbare Erstlingsgabe der
vollendeten Jugend eines Mannes ist, die dieser reifen Fülle Deines
Wesens entgegenströmt, das macht meine Freude vollkommen. Denn das
Leben, wie es noch ist, pflegt dem Manne auf seinem Wege durch
dasselbe Schritt um Schritt von der bedeutsamsten Schönheit seines
Wesens wegzudrängen, und indem es ihn zu nur materialistischen oder
[bookmark: page129] rein
intellektuellen Zielen führt, bleibt der fruchtbare Boden in ihm
brach, der ihm die feinsten Blüten seiner Menschlichkeit tragen
sollte. Das Weib bleibt unter allen Umständen mehr bei sich selbst.
Eine wundervollere Vereinigung als eine vom Kampfe um die tägliche
Notdurft noch nicht verdorbene Mannesjugend mit der üppigen
Fruchtbarkeit der Weibesreife kann ich mir nicht denken und sie ist
in dieser Zeit verwirrter und verkehrter Lebenszustände wohl das
feinste und tiefste Erleben für den Mann und die fast einzige
Möglichkeit, die zartesten Werte seiner Innerlichkeit zu so hoher
Entwicklung zu bringen, daß sie allem eklen Widerspiel zum Trotz
die wirkenden Kräfte seines ganzen Lebens bleiben.

		Nicht jedes Weib freilich dürfte dieser
weittragenden Mission gewachsen sein. Wohl nur dasjenige, das sich
durch die unablässige Bewegtheit seiner Seele jene zweite Jugend
schuf, die so hoch über der ersten steht, wie das reife Werk eines
Meisters über dem ersten Tasten seiner jungen Hand.

		So hast Du Geliebte ein üppig Recht zu Deinem
Glück. Denn Du bist dieses Weib und Du bist Künstlerin dazu. Und
die Kunst an sich gibt Jugend. L'art c'est
de la tendresse. Die Zärtlichkeit, dieses feinste Ingredienz
der Liebeselemente ist es, die alle Spannungen des Lebens in uns
beweglich erhält und Jugend ist Bewegung. Doch wozu sage ich dies
alles. – An der Freude, die Du zu geben Dir nun bewußt geworden,
weißt Du genugsam um das Geheimnis Deiner selbst.

		Aber ich sage es, weil ich weiß, daß wir im
Aufruhr eines gewaltigen Erlebens, das uns von den breiten Wegen
allgemeiner Selbstverständlichkeit abdrängt – eines Ja bedürfen,
das uns ins Gleichgewicht zu uns selber setzt. Und das Ja aus dem
Munde eines Menschen, der [bookmark: page130] in langer Liebe um uns weiß, gibt uns am
schnellsten dies starke Ruhen auf uns selbst zurück.

		Aber ich weiß auch Geliebte, daß solch seltenes
Glück neben die seligste Freude den härtesten Schmerz gesellt. Und
mein Herz erzittert mit dem deinen für die einsamen lauten Stunden,
wo die Stimme der Zukunft ihre unerbittlichen Worte sagt.

		Und doch, ist nicht vielleicht das schmerzhafte
Wissen um das Kurzbemessene unseres Glückes eine Verdopplung aller
Kräfte, eine Steigerung aller Möglichkeiten, eine Vertiefung der
ekstatischen Fülle dieser goldnen Spanne Zeit?

		Ich weiß, ich weiß – und alle Lust will
Ewigkeit.

		Aber Glück ist Ewigkeit, Unendlichkeit und
Erfüllung. Ob es Jahre oder Stunden zählt, wo das Glück der
Erkenntnis zugleich Erkenntnis des Glückes war – ist dem tiefsten
seelischen Bedürfnis volles Genüge geworden.

		Sprich mir viel von Dir Geliebte. Laß Deine
Seele laut werden zu mir.

		Alles was Du nicht ihm geben kannst oder willst,
was seine Strömung nur zu mir nehmen kann, darauf warte ich mit
weitoffener Freude. Denn unsere Seele ist eine Welt aus vielen
Welten gebaut. Und die Welt der Liebe ist eine andere als die der
Freundschaft. Keine stört die andere, wie Sterne wandeln sie ihre
vollendeten Bahnen und füllen den Raum umher mit Glanz und
Bewegung.

		Alles außer Dir muß heute schweigen für
mich.

		Die überirdische Pracht, die mich hier umgibt,
die heißen Düfte Indiens und das tiefe Brausen des nahen Meeres
sind heute nur die tragende Melodie für das Lied meiner Liebe zu
Dir. – [bookmark: page131]

		Yvette hatte Rainer in der Stadt abgeholt. Sie gingen zusammen
durch die mittagstillen Gänge des Tiergartens.

		»Ah,« sagte plötzlich eine Stimme hinter ihnen, »man muß nur
lange genug etwas wollen, dann hat man es. Hier laufe ich seit
jenem Tage, da wir wie Schiffe, die sich nachts begegnen, stumm und
feierlich aneinander vorüber schwebten, Tag um Tag herum, um
gewisse zwei Menschen wiederzufinden – und siehe da – ich habe
sie.

		»Madame Yvette,« so nannten wir Sie immer in Paris und so nenne
ich Sie immer in meinen Gedanken, lassen Sie es mich auch auf dem
Berliner Pflaster tun. Ja Madame Yvette geben Sie mir Ihre Hand und
nehmen Sie den Ausdruck meiner Freude, Sie wiederzusehen.«

		»Mein Freund Dr. Böhme,« erwiderte Yvette und ihre Stimme war
tief und stolz von ihrem Glück.

		Die beiden Männer schüttelten sich die Hand und ihre Blicke
gingen einen weiten Weg zu ihren offenen Seelen. –

		»Leider habe ich gerade heute große Eile. Aber wir müssen uns
bald Wiedersehen, kommen Sie morgen zu uns. Es ist ein ganz toller
Kreis zusammen, vielleicht interessiert er Sie und Sie wissen, man
kann nicht genug Menschenware in seine Beschaulichkeit
hineinnehmen, wenn man das Leben erkennen will – nihil humani usw. habe hier gerade eine Ernte
solcher Anschauung beisammen, muß eben schleunigst zum Direktor des
D. Theaters.«

		»Ein Drama, endlich,« sagte Yvette. »Endlich dort angelangt, wo
Sie längst hätten sein sollen.«

		»Man muß lange leben, bis man so weit kommt. Das Drama ist die
reifste Frucht am Baume der Kunst; man darf sich nicht auf die
Fußspitzen stellen müssen, um an ihm hinaus zu reichen, man muß
breit und ruhig [bookmark: page132] auf den Sohlen stehen, um seine besten
Früchte zu erwischen.«

		»Werden wir es morgen zu hören bekommen,« fragte Rainer.

		»Nein, unmöglich, ich bin eben im Stadium des Hasses gegen mein
Werk, es ist mir noch allzunah; ich muß erst wieder Distanz dazu
bekommen, um es hoffentlich mit einer neuen Liebe zu lieben. Dann
gerne.«

		»Dann,« sagte Yvette leise und schmerzlich und eine plötzliche
Blässe überfiel ihre Züge.

		Rolf Konitz erschrak und sah sie mit seinen guten weichen
Blicken verstehend an.

		»Auf morgen Abend,« sagte er verlegen, suchte in seiner Tasche
und zog eine Karte mit seiner Adresse hervor; er reichte sie Dr.
Böhme und empfahl sich hastig und ungeschickt.

		Rainer nahm Yvettes Arm in den seinen. Und es blieb ein langes
schweres Schweigen zwischen ihnen. –

		 

		Gegen Abend des andern Tages gingen sie zu Konitz.

		Der Lift hißte sie in einem nüchternen Hause bis zur vierten
Etage, von dort mußten sie noch eine Treppe höher zu der
französischen Mansarde steigen. Oben war es geräumig und hell und
schon durch die originelle Ausstattung des weiten viereckigen
Vorraums wurde man in eine eigenartige Stimmung gebracht. An den
Wänden hingen ringsum seltsame Skizzen in bunten Crayons, die in
impressionistischer Manier schnelle Augenblicksbilder fremdartiger
Landschaften barock und interessant darstellten. In der Mitte des
Raumes war ein Zelt aus bunten arabischen Decken aufgestellt, in
denen kleine runde eingearbeitete Spiegelgläser scharfe kleine
Lichter auffunkeln ließen. Drinnen stand ein niedriger Rauchtisch
[bookmark: page133] aus
kostbaren chinesischen Holzschnitzereien zusammengestellt, eine
Menge hoher Polster und Kissen, mit japanischen Stoffen bezogen,
lagen umher.

		Der große Empfangsraum, in den sie geführt wurden, hatte schöne
alte verblichene Gobelins an den Wänden. Niedrige Sofas und Stühle
und Tische auf rollbaren Füßen standen kreuz und quer umher, als
habe eben eine größere Gesellschaft sich mitten aus vertraulichem
Gespräch erhoben und das Zimmer verlassen. Bibelots und
Kuriositäten auf Etageren und Taburetts gaben dem ganzen Intérieur
einen Stich ins Abenteuerliche, Stillose, wie er ambulanten
Haushaltungen, nirgends seßhafter Künstler anzuhaften pflegt.

		Vom Nebenzimmer her drang das Durcheinander von Stimmen herüber.
Konitz breites warmes Lachen übertönte das der andern.

		»Ah,« rief er, plötzlich die Eintretenden gewahr werdend,
»Verzeihung, unser lautes Gespräch ließ uns ihr Kommen
überhören.«

		Ungefähr ein Dutzend Menschen saßen und lagen auf Sofas und
Kissen umher und blickten mit neugieriger Spannung den Neuen
entgegen.

		Maruscha sah man in einem kleinen Nebenraum hantieren. Gleich
darauf trat sie mit einem großen japanischen Tablett voll
dampfender Kaffeeschalen herein. Sie trug ein echtes Kimono von
blumiger Seide, ihr merkwürdiges weißblondes Haar lag von einem
venetianischen Goldnetz gebändigt, schwer und schön auf dem Kopfe.
So stillos das Ganze war, es stand ihr prächtig.

		»Ich freue mich sehr,« sagte sie mit dem schleppenden Tonfall
ihrer Stimme zu Yvette; aber es schien, daß sie froh war, die Hände
nicht frei zu haben zu einer Berührung mit der ihren. Dr. Böhme
nickte sie einen [bookmark: page134] nachlässigen Gruß zu, während unter den
weißlichen Lidern ihn ein merkwürdig durchdringender Blick von
unten bis oben anzüngelte.

		»Sie waren mitten im Gespräch, lassen Sie sich nicht stören,«
sagte Böhme zu Konitz, »wir suchen uns schon einen Platz.« Bald
darauf war die Luft wieder laut und bewegt.

		Rolf kam zu Yvette heran. »Ich will das Inhaltsverzeichnis
sein,« sagte er. »Wo Ihre Augen sich an Fesselndes heften, werde
ich Auskunft geben.«

		»Ah, dachte ich mir's doch. Ja, aber da möchte ich doch erst
schnell fragen, wofür halten Sie den?«

		»Er könnte Journalist, Literat auch Musiker sein – und wenn er
eine rote Krawatte anhätte, würde man ihn für einen Anarchisten
nehmen.«

		»Ganz recht. So im Nebenfach ist er das alles auch. Aber seinen
eigentlichen Beruf, den erraten Sie nicht. Schulmeister ist er, das
heißt höherer Menschenbildner, aber immerhin – das hätten Sie nicht
gedacht.«

		Als habe er trotz des immer lauter werdenden Lärmes empfunden,
daß von ihm die Rede sei, kam Dr. Reber von seinem Platze zu den
beiden her.

		Seine schlanke Gestalt steckte in einem flotten bräunlichen
Samtrock. Das markante Gesicht hatte ein gutes Profil. Er hatte die
hohe weit zurückfliegende Stirn, des Hyperidealisten, dieser
Eindruck aber wurde von den herben Linien des Mundes mit seinem
derben Zug brutalen Spottes fast wieder aufgehoben. Das dunkle,
leicht angegraute Haar fiel kraus in die Mitte der Stirn, und der
ebenso wirre Spitzbart nahm dem Profil die Vornehmheit der Linie
und gab dem regelmäßigen Schnitt des Gesichtes etwas Saloppes und
Widerspruchvolles.

		»Neue Menschen und neue Landschaften haben etwas [bookmark: page135] unheimlich Anziehendes
für mich,« sagte er mit eigentümlich scharfer Stimme zu Yvette und
zog sich seinen Stuhl zu ihr heran.

		»Besonders wenn beide schön sind,« entgegnete Rolf lachend.

		»Natürlich – sonst redet man nicht von ihnen.«

		»Die Motte will durchaus ins Licht, dieweil sie doch noch
sengrig riecht,« rief eine hohe Frauenstimme aus einer Ecke hinter
ihnen.

		Reber zog blitzschnell ein Notizbuch aus der Tasche, schrieb
einige Zeilen auf ein Blatt, machte einen Pfeil daraus und warf ihn
jener Frau in den Schoß. Das Papier raschelte unter nervösen
Fingern, dann hörte man ein kurzes hartes Auflachen.

		Als sei nichts gewesen, nahm Reber seinen unterbrochenen Satz
wieder auf.

		»So wie man eine Landschaft zuerst sieht mit der vollen
Überraschung ihrer Neuheit, sieht man sie später nie wieder,
deshalb soll man den ersten Anblick tief auskosten.« Er sah Yvette
einen Augenblick dreist, aber nicht zudringlich ins Gesicht.

		Am Mitteltisch entstand plötzlich eine Stille. Man hörte nur
noch die laute schnarrende Stimme eines jungen Mannes, der so
schnell sprach, daß es fast unmöglich schien, ihm zu folgen. Er
schlug heftig mit den Handknöcheln auf den Tisch, seine Augen
sprühten förmlich Funken vor intensiver Fülle sich überstürzender
Gedanken. »Und ich glaube grundsätzlich alles, einfach alles. Was
irgend jemand zu glauben geneigt ist, muß irgendwie wahr sein, wie
käme man sonst überhaupt dazu, etwas zu glauben. Das, was wir
Okkultes nennen, ist nur etwas der Zeit vorausgenommenes, die uns
die Stufen des Wissens zu [bookmark: page136] langsam baut, auf denen wir dann unsern Träumen
und Ahnungen nachklettern können.«

		»Das ist unser Jüngster,« flüsterte Rolf Yvette zu, »Blum, der
Philosoph und Neudenker, die Gedankensplitter fliegen nur so herum
bei ihm.«

		»Wie war das noch mit Ihrem Traum neulich Lusine,« rief Blum
einer kleinen zartgebauten Frau zu, die mit verschränkten Armen auf
dem Teppiche kauerte und mit starren Augen wie in sich selbst
hinein sah.

		»Sieht sie nicht aus, als ob sie eben unter der Weltesche
hervorgekrochen wäre,« sagte Reber leise zu Yvette.

		»Ist sie eigentlich jung oder alt? – welch ein merkwürdiges
Gesicht.«

		»Sie ist jung und alt zugleich, sie wechselt ihr Gesicht zehnmal
in der Minute. Tief alt an Erfahrung ist sie; sie hat ihren dritten
Mann und scheint aller Künste Geheimnis in der Liebe ergründen zu
wollen, eben ist sie mit Jobst Kaiser, dem Bildhauer verbunden,
nachdem sie einen Komponisten begraben und von einem Maler
geschieden wurde, wir nennen sie Frau Weisheit. Aber hören Sie, sie
sagt köstliche Sachen von ihren mystischen Gesichten, doch weiß man
nie, ob sie selbst daran glaubt oder ob sie erst durch den Glauben
der andern angesteckt wird.«

		»Ich stand auf einem schwarzen Kreuz in einem weißen Zimmer,
eine grünliche Schlange kam langsam, ganz langsam auf mich
zugekrochen,« sagte Lusine mit leiser Stimme.

		Die Türe vom Gang her im Nebenzimmer wurde rasch geöffnet und
eine hochgewachsene Frau mit wundervollen harmonischen Formen von
weißen weichen Stoffen lose umkleidet, schritt schnell und
elastisch durchs Zimmer, [bookmark: page137] ihre Augen voll Glanz und Feuer grüßten mit
schnellem Blick in die Runde.

		Ein lautes Getümmel entstand, die jungen Leute sprangen auf und
umringten die Eintretende.

		»Kara Matuschin, das ist herrlich, daß Sie doch noch kommen –
was bringen Sie Neues – was tun wir heute? –«

		»Sind die Zwillinge noch nicht da,« sagte sie statt aller
Antwort und sah sich im Kreise um. Ihre Augen blieben einen Moment
an Yvette haften, der sie eine schnelle Verbeugung von ferne
machte.

		»Das ist unser Jus,« sagte Rolf. »Bald sind nun alle Fakultäten
im Weiblichen vollzählig. Die blasse hagere dort im Winkel ist die
Med. Die Philologinnen in Gestalt der berühmten Zwillinge werden
jedenfalls bald auftauchen und Lusine als Mystikerin und
Spiritistin kann wohl die heilige Theologia im modernen Gewande
repräsentieren.«

		»Aber,« fiel Reber ein, »die Spielart der Nur-Weiber ist doch
immer noch im Übergewicht, glücklicherweise, sie sind die
resorbierenden Negativitäten, die den Überschuß an Positivität der
andern angenehm regulieren.«

		Ein merkwürdiger Duft strömte plötzlich in das Zimmer. Ein
perverses Gemisch von Moschus, Nelken und Lilien machte sich
durchdringend breit in der Luft und brachte eine nervöse Unruhe in
den Kreis. Man sah sich suchend um.

		Arm in Arm, in schlaff herabhängende Kutten von orangegelben
Krepp gekleidet, die rötlichen Haare zu hohen Knoten aufgesteckt,
kamen wiegenden Ganges die Zwillinge langsam heran, wie immer
möglichst plötzlich und spät in die Gesellschaft fallend, um mit
vollen Zügen ihre Pose zu genießen, die immer wieder verblüffend
auf die Zuschauer wirkte. [bookmark: page138]

		Blum stürzte auf sie los.

		»Endlich,« er streckte jeder der Schwestern eine Hand zu und sah
ihnen scharf ins Gesicht. »Nein, sie hätten es doch nicht tun
sollen Lolla – jetzt weiß man gar nicht mehr, welche welche ist.
Sonst, wenn man nicht sicher wußte, wer es war, brauchte man nur
die Nase genau anzusehen und die krumme –«

		»Gehörte der Lolla,« entgegnete diese lachend und gab Blum einen
derben Schlag mit ihrem Handschuh mitten ins Gesicht.

		»Ah, so grob ist nur die Lolla, das läßt sich nicht so leicht
dressieren wie das schiefe Nasenbein – aber prachtvoll ist's
gemacht.«

		»Sind unsere Jungens noch nicht da?« fragte Fifi, der andere
Zwilling.

		»Doch, da hinten sitzen sie und warten.«

		Da ließen sich die Schwestern los und stürzten zum Hintergrund,
von wo die beiden Männer ihnen nur mit den Augen entgegenkamen, um
sie zur Begrüßung recht weit von den übrigen wegzulocken, hinter
ihnen blieb der zudringliche Geruch der Gaisblattsträuße, die sie
im Gürtel trugen, wie eine Wolke in der Luft hängen.

		»Nun aber wird's ungemütlich voll hier, laßt uns wieder
hinübergehen,« sagte Rolf.

		Man folgte ihm ins Gobelinzimmer.

		Maruscha schloß die Fensterläden, zog die schweren Draperien zu
und drehte das elektrische Licht an.

		Die Zwillinge schafften den Tisch beiseite, der auf einem großen
Fellteppich in der Mitte stand und die Jungen hockten sich im
Kreise auf demselben nieder, »hierher in die Mitte Kara, auf den
Dreifuß mit dir und nun habe Einfälle,« riefen die Schwestern und
legten ein hohes Kissen in die Mitte des Teppichs. [bookmark: page139]

		Rolf nahm Dr. Böhme auf das kleine umgitterte Podium, schob ihm
eine Mappe mit japanischen Bildern zu und erzählte ihm dazu seine
Reiseabenteuer in jenem Lande.

		Blum, der schon lange eine Gelegenheit suchte, sich Yvette zu
nähern, stand nun im Gespräch mit ihr neben der niedrigen Ottomane
im fernsten Winkel von der Mittelgruppe, von wo aus man dieselbe
gut überschauen konnte.

		»Aber Blum, Sie gehören ja doch dorthin,« sagte Reber.

		»Ah ich habe Neuland entdeckt und bin neugierig,« erwiderte er
mit einem Blick naiver Bewunderung zu Yvette hin.

		»Wir wollen einmal sehen, was die heute aushecken werden, es ist
oft ganz interessant, so die Seele der Jungen zu belauschen.«

		Maruscha kauerte in ihrer Lieblingsstellung am Boden, die Arme
auf einer Chaiselongue aufgestützt, auf der eine groteske
Männergestalt halb liegend hingelehnt war und zu ihr hinsprach; der
prachtvolle Künstlerkopf saß ihm tief in den verkrümmten Schultern.
Es war Bellermann, ein bekannter Maler, der sie schon oft gemalt
hatte; erst kürzlich als Madonna im Rosenhag, ein vielbesprochenes
Bild, da er zu gleicher Zeit eine Reihe von Federzeichnungen in
Beardslenscher Manier ausführte, die sie als die furchtbaren
Visionen des hl. Antonius darstellten.

		»Hört, hört,« schrie es aus dem zusammengeballten Knäuel der
jungen Männer und Frauen.

		»Ein Liebeskonzil,« sagte Karas klare Stimme in dem scharfen
Deutsch der Ostseeprovinzen.

		Ein Aufruhr von Stimmen, Lachen und Ausrufen ertönte um sie her.
[bookmark: page140]

		»Wie machen wir das?«

		»Ganz einfach, da mit der Liebe so ziemlich alles im Leben
zusammenhängt, können wir alle Fragen zwischen Himmel und Erde mit
ihr zusammenbringen und die interessantesten Antworten erhalten –
z. B. so –«

		»Wie lieben Sie die Frau,« sagte sie, ballte schnell eine
Papierserviette zu einem Knäuel und warf ihn geschickt dem
neugierig näherkommenden Blum an den Kopf.

		»O schwierig, schwierig zu sagen –«

		»Keine Ausrede, Antwort heraus.«

		»Nun denn also – ich liebe die reife Frau, die in der Geographie
ihres Wesens Bescheid weiß. Die ganz jungen, die ewig unreifen, die
immerfort ethisch auf den Fußspitzen stehen und lange Hälse nach
dem Leben machen, die sind mir zu anstrengend.«

		»Auch ein Standpunkt, Ball weiter,« rief Kara.

		Der flog nun der üppigen blonden Naiven vom T. Theater an den
Hals.

		»Charakterisieren Sie uns die Männer ein wenig, Frau Mila.«

		Mila richtete sich langsam aus ihrer bequemen Stellung in dem
tiefen Lehnsessel auf. »Die Männer –« sie gähnte gelassen – »für
mich gibt es drei Sorten. Ich taxiere sie nach der Art, wie sie den
Hut aufhaben.«

		Ein lautes Gelächter unterbrach sie. »Da ist nichts zu lachen,
sie werden gleich sehen. Der eine Typ trägt den Hut in den Nacken
geschoben, ohne zu ahnen, daß die Profillinie dadurch einen Stich
ins Komische bekommt, das ist der absolut gutmütige Mann. Der
andere trägt ihn tief in die Stirn gedrückt, das ist der
gefährliche; der dritte hat ihn genau in der Mitte sitzen, das ist
der gute Ehemann mit der Musterfront und dem verdächtigen
Hinterhaus im moralischen Sinne.« [bookmark: page141]

		»Und welchen lieben Sie?« frug Reber interessiert.

		»Na, der mit dem Hut im Nacken wäre mir zum Ehemann der liebste
– ich würde ihm aber einen kleinen, ganz kleinen Schubs nach vorn
geben, ganz regelrecht in der Mitte dürfte er nicht sitzen. Als
Liebhaber allerdings zöge ich einen andern Typ vor –«

		»Welchen?« schrie es im Chor.

		Der Ball flog zu Maruscha. »Ein Wort über die Ehe –«

		In ihre hellen durchsichtigen Augen, die den weitbogigen Schnitt
Boticellischer Madonnen hatten, kam eine seltsame Glut.

		»Die Ehe – oh – das ist die warme Erde im tiefen Himmel.«

		»Was ist mit ihr plötzlich, ich hätte bestimmt eine zynische
Antwort von ihr erwartet?« sagte Reber zu Blum.

		»Sie tut immer das, was man nicht erwartet,« entgegnete
dieser.

		»Von der Ehe läßt sich aber noch mehr sagen,« rief Maruscha mit
ganz veränderter Stimme, in der es von untergründiger Bosheit
zitterte und warf Yvette den Ball in den Schoß.

		Yvette fühlte den Haß, der mit dieser Stimme aus der rohen
ungeformten Seele des Weibes ihr wie ein Dolch zugeschleudert
wurde, der sie im Verwundbarsten treffen sollte. Einen Augenblick
verwirrten sich ihre Gedanken. Da traf sie ein Blick aus Rebers
Augen. Eine tiefe Ruhe und ein ganz leises feines Lächeln war
darin. Sie war plötzlich wie befreit und die Worte kamen ihr sacht
und leicht auf die Lippen. »Die Ehe ist fast plötzlich aus einem
primitiven Zustand das komplizierteste Problem geworden. Ich sah
sie da am feinsten in ihrem Wesen erfüllt, wo einer von zweien in
Schönheit zu herrschen [bookmark: page142] verstand. Wo der stärkere Wille dem schwächeren
so viel von seinem Überflusse gab, daß er sich von der Kraft des
andern getragen fühlte und es machte keinen Unterschied, ob der
Mann oder die Frau dieses stärkeren Willens Meister war, die
Meisterschaft an sich siegte von selbst. Aber ein allerhöchstes an
Glück kommt in der Ehe wohl nur denen zu, deren Persönlichkeiten so
in sich vollendet sind, daß beider Wille sich so völlig das
Gleichgewicht hält, daß keiner herrschen will noch braucht, da nur
wird die Liebe ihren reinsten ungebrochenen Klang haben.«

		Es war eine tiefe Stille umher. Man war es hier nicht gewöhnt,
irgend etwas ernst zu nehmen, Witz und Scherz mußten alle tiefen
Dinge gleichsam zu Schaum schlagen, in Nichts verflüchtigen.

		Beim ersten Wort Yvettes hatte Rainer sich plötzlich
erhoben.

		Eine heiße Bewegung durchschauerte ihn. Eine Ahnung von
unausdenkbaren Seligkeiten, die in unerreichbaren Fernen lagen,
überfiel ihn mit schmerzhafter Sehnsucht. Rolf sah alles das in
seinem Auge. Ihre Blicke blieben ineinander mit jenem schweren
lastenden Schweigen, das in kurzen Augenblicken Welten zu
durchmessen scheint.

		Leise war Rainer zu Yvette getreten. Sie fühlte seine warme Hand
sich in tiefer Ergriffenheit auf ihre Schulter legen.

		Maruscha blickte höhnisch auf die beiden, wie lächerlich jung
sie aussah, diese Frau, und wie die Liebe ihnen beiden aus den
Augen sprühte, er sah ja niemand anders neben ihr, mit ihr selbst
hatte er nur die nötigste Höflichkeit getauscht und das ihr, die es
gewohnt war, mit einem ihrer scheinbar müden versonnen Blicke,
jeden Mann unwiderstehlich zu sich zu locken. Und sie war jung,
während es jene nur schien, und Jugend ist alles beim Weibe. [bookmark: page143] Eine Flut von
Zorn stieg in ihr auf. Ihr Mund verzerrte sich und zerstörte jäh
die ganze Boticellische Linienschönheit des Gesichtes. Roh und
brutal lag plötzlich ihre Seele im Ausdruck ihres Mundes. Rolf, der
zu ihr hinsah, erschrak. Er kannte diesen schnellen Wechsel ihrer
Züge ganz genau, im nächsten Augenblicke würde sie in ein böses
lautes Lachen ausbrechen. Mit zwei Schritten war er bei ihr und
strich ihr sanft über das Haar. Sie erwachte wie aus einem Traume
und ein Lächeln, linde und süß wie Frühlingssonne kam langsam in
ihre Augen, gleichsam als kehrten unter der Berührung des geliebten
Mannes alle guten Geister zu ihr zurück.

		»Dies Weib könnte man mit einer Hand lieben und mit der andern
schlagen,« murmelte Blum grimmig zwischen den Zähnen, während seine
jungen heißen Hände unruhig in seinem üppigen Haar wühlten und an
den Augengläsern herumrückten.

		Alles das ging in raschen Sekunden vor. Sekunden voll Tiefe und
Bedeutung für die, die sie durchleben. Für die andern ein leerer
Hauch der Zeit.

		Reber hatte den Ball leise aus Yvettes Hand genommen und warf
ihn der Juristin zu. – »Was deucht dich das Leben – Cara carissima –«

		»Leben ist Liebe. Muß nicht selbst ein harter Kopf wie Voltaire
das zugeben –

		On meurt deux fois, je le
voit bien –

Cesser d'aimer et d'être aimable

Est une mort insupportable –

Cesser de vivre – ce n'est rien.«

		»Fahrt fort, Zwillinge – was ist Liebe – sagt.«

		»Liebe ist das, was man daraus macht. Bei jeder Nation ist sie
etwas anderes. Die Griechen machten einen Gottesdienst aus ihr, die
Römer einen Kontrakt. Den [bookmark: page144] Franzosen ist sie ein Sport oder bei welchem
andern Volk wäre wohl ein Buch wie Liaisons
dangereux möglich – den Spaniern ist sie eine ewige
Eifersucht,« sagte Lolla.

		»Und den Deutschen,« rief Fifi, »was ist sie denen, Dr.
Reber?«

		»Ach den Deutschen – immer eine Scham oder ein Zynismus.«

		»Eine gute Formel voll heimlicher Affinität,« rief Lollas Freund
dazwischen, »man bringe die Atome nur ins richtige Verhältnis, da
wird die beste Mischung daraus.«

		»Mit einem Gran Tugend als klärendes Medium,« sagte Fifi mit
spöttischem Lachen.

		»Tugend – was ist das?« frug Kara mit lustigem
Augenblinzeln.

		»Ein leerer Wahn – eine unbewiesene Wahrheit – ein Wechselbalg
in der Erscheinungen Flucht,« schrien die Stimmen
durcheinander.

		»Der Glorienschein der Frauen.«

		» Il y a peu de femmes virtueuses, gui ne
soient lasses de leur métier,« rief Frau Jobst Kaiser mit
boshaftem Lachen und die drei harten Falten, die ihr auf der
rechten Wange zwischen Nase und Ohr wie eingemeißelt waren, zuckten
bei diesem Lachen auf und ließen sie furchtbar alt und wissend
erscheinen.

		Die jungen Männer lachten; die jungen Mädchen waren empört oder
stellten sich so. »Das ist stark,« riefen sie, »eine Frau kann so
etwas von Frauen sagen –«

		»Ach, beruhigt euch nur, das ist ein Zitat von Larochefoucauld,
und dieser weise Mann muß wissen, was er sagte. –«

		»Rolf der Schweigsame soll nun etwas sagen über die Liebe –«
[bookmark: page145]

		»Schreibsame sind immer Schweigsame, ich trete mein Teil an
Ideenvertrieb an Freund Reber ab –«

		»Habt Ihr noch nicht genug von der Liebe – o Jugend, Jugend, du
ewiges Wortgeplänkel. Geht hin und erlebt sie, mit Reden schöpft
man sie nicht aus. Aber einen Rat geben euch meine grauen Haare, es
ist nicht gut, in der Liebe stecken zu bleiben. Das gibt Stagnation
und Moder wie jeder Stillstand. Die Natur setzt das Kind der Liebe
zum Ziel. Das Kind aber ist eine neue Höhe, eine neue Möglichkeit
der Zukunft. Und der Zukunft Möglichkeiten zu schaffen, sei es aus
seinem Blute, sei es aus seinem Geiste, das ist die schöne Schuld,
die der einzelne dem Ganzen abzutragen hat, um zuletzt sein Leben
als ein erfülltes und wertvolles zu erfahren. Unreif bleibt, wer
nicht durch die Liebe hindurch ging – unreif aber bleibt auch, wem
sie nur ein Spiel der Sinne blieb, dem sie nicht der heilige
Antrieb zu seiner besten Kraft und seiner letzten Höhe wird.«

		»Man spricht da von einer sehr erhabenen Liebe – es soll deren
allerhand andere geben,« rief Frau Lusine Kaiser und blickte mit
starren Augen weit weg, als sähe sie lange Reihen erlebter Dinge
irgendwo vorüberziehen.

		»Das geht auf jene, für die das Wort geprägt ist, – zumeist
erraten zwei Tiere einander, die können wohl ausgeschaltet bleiben,
wenn reife Menschen von Liebe reden,« sagte Reber mit spöttischer
Stimme.

		»Da haben wir's,« schrie Bellermann und richtete sich plötzlich
aus seiner bequemen Stellung im Sofa neben Maruscha auf – »reife
Menschen. Sind wir denn alle gleich reif – manche brauchen sehr
lange dazu.« Er sprach mit kurzem schnappendem Atem, da seine
Verkrümmung ihn beengte und warf die Sätze schnell und bissig
heraus, [bookmark: page146]
während sein schönes kluges Gesicht sich im Zorn über diese seine
körperliche Unzulänglichkeit merkwürdig verzerrte, dabei warf er
mit einer hochmütigen Bewegung des Kopfes seine dunkle Haarmähne
zurück und wühlte mit nervösen Fingern in seinem vollen Barte, aus
dessen dunkler Verschattung die tiefroten Lippen wie eine reife
Frucht leuchteten. »Und leben wir nicht alle in einem dauernden
psychischen Stoffwechsel. Wir wechseln fortwährend unsere Seelen –
zehnmal – hundertmal. Einen ganzen Haufen solch abgelegter Seelen
haben wir hinter uns, mit denen wir dann nichts mehr anzufangen
wissen. Und wie erstaunt und verächtlich blickt nicht jede neue
Seele auf die alte überlebte, quasi abgelebte, zurück. Wie nun,
wenn jede Seele eine andere Liebe hatte?«

		»Hört, hört,« schrien die jungen Männer –

		»Wo ist z. B. meine Seele, die sich in mein erstes Modell so
tötlich verliebte, daß meine neue werdende Seele sie nur mit List
und tollem Kampf davon abhalten konnte, meinen Körper zu zerstören?
Wenn sie heute zu mir käme, ich würde sie verleugnen und doch war
sie einst mir teuer und vertraut wie alle andern, die nach ihr
kamen und von denen allen ich die Spuren im Marke meines Wesens
eingezeichnet trage, wie der Baum seine Jahresringe. Mein
Persönliches ist veränderlich, ergo muß das Wesen der Liebe
Veränderung sein – erst dadurch erhält sie plötzlich etwas
Einfaches und Verständliches –«

		»Aber wo bleibt da die Treue? Was wird aus der Ehe?« rief es aus
der Schar der Frauen aufgeregt und empört.

		»Ja meine Damen,« entgegnete Bellermann ironisch, »das ist das
Problem der Probleme, das sich noch keiner Weisheit gelöst hat.«
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		»Die Ehe ist wohl nur eine der Formen, unter welchen die
Liebe gefaßt werden kann,« sagte Rainers tiefe ruhige Stimme, »sie
ist doch wohl etwas zu Großes, Gewaltiges, um sie nur in diese eine
zu zwängen. Wie das Leben, dessen treibende Macht sie ist, ist sie
wie dieses selbst dem Gesetze ewiger Bewegung unterworfen, sie an
eine starre Form binden, hieße ihre feinste Schönheit
unterbinden. Nicht was wir aus der Liebe machen, sondern was sie
aus uns macht, ist zuletzt das Entscheidende in unserem Verhältnis
zu ihr.«

		»Und wäre es nicht einfach furchtbar langweilig,« sagte Blum mit
seiner scharfen harten Stimme, sich hastig überstürzend und mit den
Händen aufgeregt in der Luft herumfahrend, »wenn die Liebe nur eine
ewige Ehe und ungehemmte Treue wäre – ist nicht vielleicht gerade
die Unehe und Untreue das Interessante und Bewegende, Spitzfindige
und Anregende in unseren im Ganzen doch etwas monotonen
Lebenszuständen, das was die großen Ängste, Schmerzen und
Spannungen, mit einem Wort die tragische Gefahr und Verwirrung des
Daseins darstellt, ohne welche – ja ohne welche das Leben sich wie
ein flacher Kuchen um uns her aufrollte –«

		»Ihr Götter, wie geschmackvoll,« rief Bellermann höhnisch.

		Alles lachte laut auf.

		»Blum hat leider das Pech, mit seinen Endpointen meistens zu
entgleisen,« meinte Reber mit milder Ironie.

		»O weh,« rief Mila mit lautem Seufzer, »da hätten wir uns nett
verstiegen – warum Probleme, da das Leben ohne sie so viel bequemer
ist. Meine Augenblicksseele hat z. B. eine ganz andere Neugier
–«

		»Soll ich raten, Sie möchten wissen, was sich an [bookmark: page148] köstlichen Genüssen dort
hinter jener Tür verbirgt,« sagte Blum mit vor Hunger leuchtenden
Augen.

		»Ahnen Sie etwas, Lusine?« fragte Fifi feierlich.

		»Jawohl,« entgegnete diese kühl, »Kaviar und Champagner –«

		»Welch genialer Spürsinn –«

		»Und diesmal hat er nicht getrogen,« sagte Rolf, die Tür zum
Eßzimmer öffnend. Er reichte Mila, die ihm zunächst stand, den Arm,
da er Yvette von Reber und Bellermann umstellt sah. Mila warf einen
vorwurfsvollen Blick zu Reber hinüber. Rainer ging zu Maruscha, die
ihm fast dankbar zulächelte, während sie zugleich mit schnellen
unruhigen Augen zu Bellermann und Yvette hinsah. Aber daß auch
dieser Mann nicht ganz an ihr vorüberging, blieb für den Augenblick
die siegende Empfindung.

		»Darf ich Sie besuchen?« sagte Bellermann zu Yvette mit leiser
eindringlicher Stimme, wie er sie anzunehmen pflegte, wenn er
seines Atems sicher sein wollte, »darf ich schauen, wie diese
schönen Augen sehen und diese blassen Hände herzugeben wissen?«

		»Ihm scheint eine neue Seele zu wachsen,« flüsterte Mila lachend
Rolf ins Ohr.

		»Der ihre Sehnsucht diesmal nicht erfüllt wird –«

		»Wer weiß – Frauen, die einmal liebten, haben einen weichen
Willen.«

		»Augen und Hände ruhen eben von der Kunst,« antwortete Yvette
abwehrend.

		Es war etwas in ihrer Stimme bei diesen einfachen Worten, das
Bellermann überrascht aufblicken ließ. Er trat einen Schritt zurück
und ließ ihr den Weg frei.

		Reber ging ihr nach. Beider Blicke trafen sich [bookmark: page149] einen Moment. In
Bellermanns Augen war die laute Frage – du?

		Ich wollte, ich wäre es, murmelte Reber leise in sich hinein.
–

		 

		– – Ja, daß alles Dir fremd ist, was mich äußerlich hier umgibt,
das macht es so viel schwerer, Dich bei mir zu fühlen, geliebte
Lenore. Ich bin eben im Atelier. Die Bilder des Geliebten sind
vollendet. Sie sehen mich so wahr an, daß ich mich vor dem
Augenblick fürchte, da ich sie gerade wegen dieser Wahrheit als
eine große Lüge empfinden werde. Wenn diese leuchtenden Augen und
dieser blühende Mund auf alles Flehen meines Herzens mir keine
Antwort geben und mir die Glut unauslöschlicher Erinnerungen mit
ihrem schmerzhaften Schweigen zu rasender Sehnsucht in Blut und
Seele auflodern lassen werden! – Fast ist mir's leid, daß sie so
fertig und selbstsicher dastehen. So abgelöst von mir. Etwas in
sich vollendetes mit eigenem Leben, das noch eben mit meinem
Persönlichsten so eng zusammenhing, aus meiner Wärme und Kraft sein
Werden und seine Bedeutung empfing.

		Unaussprechlich süß und beseligend war alles, was das Werden
dieser Bilder begleitete.

		Wie den Rausch der Empfängnis und den Triumph der Geburt –
erlebte ich dies alles.

		Nie vordem kam mir die Lust des Schaffens so voll zum
Bewußtsein, als jetzt, da die Liebe mir gleichsam die Ganzheit des
Lebens aufgeschlossen hat.

		In dieser Lust des Schaffens nimmt das Künstlerweib die Lust der
Mutterschaft vorweg. – Das Kind kann für sie nicht mehr jene
bedeutsame Lebenssteigerung sein, wie es das für jedes andere Weib
sein muß. [bookmark: page150] Denn nur durch das Kind erlebt das Nur-Weib
den göttlichen Rausch des Schaffenden, die königliche Gebärde des
Künstlers, der aus seiner eignen Fülle nehmend, ein Neues,
Niedagewesenes und in gleicher Form Niewiederkehrendes zu schaffen
vermag. Für dieses muß das Kind – wenn anders es den subtilen
Dingen des Lebens nachzugehen versteht, der Höhepunkt seiner
Erfahrungen sein.

		Aber das Künstlerweib kennt diese starke Berauschung, diese
feine sinnliche Lust an den Leiden und Wonnen des Empfangens und
Gebärens – all die ekstatischen Zustände, die sie begleiten aus
jenen andern noch heimlicheren Erfahrungen in ihrem künstlerischen
Erleben. Das Kind kann für dasselbe nicht mehr die absolute Höhe
der Spannungsmöglichkeiten ihres Innenlebens sein. Ihm ist der
Liebesrausch absolute Vollendung seines Wesens, da es durch
denselben erst ganz zu sich selbst kommt – und der Künstler kann
sich selbst nie nahe genug sein. Ihm ist das Kind eine Entfernung
und Entfremdung von sich selbst, während es für das Mutterweib, im
engsten Sinne, das letzte Zusichselbstkommen und Ganzbeisichsein
bedeutet. –

		Und doch –

		Aus ganz andern Gründen will doch zuweilen ein heißer Wunsch zum
Kinde in mir aufwallen.

		Um meiner Liebe eine Ewigkeit zu geben. Um sie nicht wie einen
körperlosen Traum ins Nichts gleiten zu fühlen – wenn einst die
Sehnsucht aller meiner Sinne in die furchtbare Leere wird greifen
müssen.

		Alle Kostbarkeiten der Erinnerung sollten mir Fleisch und Blut
werden im Kinde. Die Melodie der geliebten Stimme, die mein ganzes
Wesen in schauernde Entzückung versetzte – von den Lippen seines
Kindes sollte sie mir wieder an mein lauschendes Herz kommen. Und
das [bookmark: page151]
wundervolle Lächeln seiner Augen und seines Mundes – o wenn ich
dieses wiederfände in dem Antlitz seines Kindes! Wenn ein etwas an
ihm, eine plötzliche Bewegung, eine zärtliche Gebärde mir auch nur
eine Erinnerung an den Geliebten greifbar und fühlbar zurückbrächte
– so umrauschte mich damit das ganze uferlose Meer meines tiefen
Glückes.

		Ein Körperliches wäre es zwischen dir und mir Geliebter, durch
das der Seele Rausch um Rausch getauschter Wonnen wiederkehrten auf
dem Wellenspiele blühenden Lebens, das aus den Gluten unserer
Seligkeiten seine Schönheit nahm. –

		So wünsche ich das Kind.

		Aber die Nur-Mutter wünscht es anders und besser.

		Sie verzichtet auf sich selbst und da sie dem Kinde ihre höchste
Beseligung dankt, fühlt sie sich sein glücklicher Schuldner ihr
Leben lang.

		Ich würde im Kinde nur den Geliebten lieben.

		Die große unendliche tragende Geduld zum Kinde würde mir
fehlen.

		Ich brauche alle meine Geduld für meine schaffende Seele.

		So stehe ich zwischen Wunsch und Nichtwunsch.

		Und die Schatten des nahenden Schmerzes lassen mich im Drange
seiner Qual nach Erfüllungen greifen, die nicht aus der Tiefe
unabweisbarer Sehnsucht geboren sind.

		Denn die Zeit geht und nimmt. Wie wir uns auch gegen sie stemmen
mit der Riesenkraft unseres wehrhaften Willens zum Glück.

		Aber noch hat sie ihre schwere Hand nicht auf unsere Herzen
gelegt.

		Noch spielt sie vor den Toren unserer blühenden [bookmark: page152] Gärten. Schritt um
Schritt schleicht sie heran. Ohne Eile, denn sie kennt ihren
Sieg.

		Eines Tages wird ganz plötzlich ihr grausames Antlitz mitten
zwischen uns sein. Und kalt und unerbittlich wird sie sich rächen
dafür, daß wir sie so lange und so tapfer als ein leeres Nichts zu
behandeln wagten.

		Aber noch nicht. –

		Noch blühen glühende Freuden zwischen uns.

		Noch haben wir tausend Seligkeiten zu geben und zu nehmen.

		Noch steht das heilige Lachen an unserer Türe. Das wundertätige
befreiende Lachen der Liebenden, das mit dem Leben spielt, weil es
alle seine seligen Geheimnisse kennt und das sie zu Königen des
Lebens macht.

		So halten wir mit starken frohen Händen das Glück an unserer
Scholle fest bis – zum letzten Augenblicke. –

		 

		Einige Zeit nach dem Abend bei Rolf Konitz ließ sich Dr. Reber
bei Yvette melden. Sie war gerade im Atelier daran, die letzte
Retusche an ihrem eigenen Bild vorzunehmen. Sie hatte keine Zeit,
keine Minute. Nur für den Geliebten wollte und konnte sie jetzt da
sein, kein anderer sollte ihre Gedanken von ihm nehmen. Denn
furchtbar nahe rückte das, was ihr das Blut erstarren ließ in
hilflosem Entsetzen, wenn sie es auch nur ganz von ferne mit ihrem
Denken streifte. Sie sing an, gleichsam jeden Schritt der gehenden
Zeit zu fühlen und automatisch, gegen ihren Willen, begann etwas in
ihr den Begriff von Wochen, Tagen und Stunden wie etwas Neues und
Schreckliches zu erfassen.

		Sie sei nicht zu sprechen, sagte sie.

		Aber da stand er schon in der Türe. [bookmark: page153]

		»Lassen Sie mich nur kommen. Ich fühle, Sie brauchen mich. Keine
Gegenrede bitte. Sie wissen es eben selbst noch nicht. Lassen Sie
uns einfach menschlich sein zu einander, ohne jede fälschende
Konvention. Diese Scheidewand ist zwischen uns nicht nötig, dazu
verstehen wir beide das Leben zu gut.«

		Er nahm sich einen Lehnstuhl nahe an die Staffelei heran und
ließ sich tief und bequem in demselben nieder, so wie jemand, der
nicht so bald wieder aufzustehen vorhat.

		Yvette ging unruhig umher. Sie wußte nicht, was sie aus dem
seltsamen Menschen machen sollte. Ungeduldig und verwundert hörte
sie ihm zu, aber es war etwas in seiner Stimme, das ihr trotz der
Sprunghaftigkeit und Seltsamkeit seiner Ausdrucksweise wohl tat und
sie beruhigte.

		»Da bin ich, Dr. Reber, ungebetener Gast bei Frau Yvette, der
berühmten Künstlerin, der wundervollen Grande-Amoureuse, die mit dem Mut der Ganzen und
Starken ihre Liebe so nahm, wie sie es brauchte.«

		»Ist das etwas so Seltenes,« sagte Yvette ein wenig
hochmütig.

		»Bei denen, die nicht mitzählen, natürlich nicht. Aber bei den
Seltenen, die nicht gegen die Gesetze der Schönheit, die ihrem
Wesen unumstößlich eingeprägt sind, handeln können, ist dieser neue
Mut eine Seltenheit, denn diese nehmen mit sehenden Augen eine Last
des Schmerzes auf sich, die fast über ihre Kräfte geht.

		Wenn diese Zeit des Schmerzes kommt, sollen Sie nur die Hand
auszustrecken brauchen, um einen Freund zu finden. – Werden Sie
mich rufen? Ich würde es Ihnen danken.«

		Yvette war von den widersprechendsten Empfindungen erregt.
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		Dieses Eindringen in ihr Persönlichstes verletzte sie. Aber sie
mußte zugeben, daß es ohne Zudringlichkeit geschah. Ein ganz
besonderer Mensch schien sich hier den Weg zu ihr zu erzwingen.
Einer, der sich der Vornehmheit seiner Gesinnung so bewußt war, Daß
er sich von banalen Rücksichten und Schranken nicht hemmen zu
lassen brauchte. Eine leise Neugier erwachte in ihr, wie er sich
weiter geben würde.

		»Sie sollen sich nur an mich gewöhnen, daß ich Ihnen nicht zu
fremd bin, wenn Sie mich einmal brauchen können,« sagte Reber
mitten in ihre Gedanken hinein, als wolle er sie verhindern, aus
ihrer Überraschung heraus eine vorschnelle Abweisung
auszusprechen.

		»Sie sind so anders als die meisten.«

		»Und da Sie es auch sind, werden wir uns bald verstehen.«

		Als sei das Nötige nun gesagt, erhob er sich plötzlich und trat
zu den Bildern auf den Staffeleien.

		»Ah – das ist Kunst, das ist Meisterschaft.« Und er machte
einige so feinsinnige, treffende Bemerkungen über ihre Auffassung
und Technik, daß sie ihn erstaunt ansah. So konnte nur einer
sprechen, dem die Kunst sehr nahe ging.

		»Sie wundern sich, daß mir das so liegt. Aber ich verkehre meist
mit Künstlern und kenne daher ihren Jargon. Bei ihnen beginnt für
mich erst der Mensch. Ich schließe den Lebens- und Liebeskünstler
mit ein – überhaupt den künstlerischen Menschen, der allem Tun und
Sein ein persönliches Plus hinzuzufügen hat. Wenn man von der
Philosophie sagen kann, daß sie darauf beruht, daß die Dinge immer
noch etwas neben dem sind, was sie sind – so könnte man das Wesen
des Künstlers an sich damit ausdrücken, daß er immer noch
[bookmark: page155] etwas
ist, wenn er alles gegeben zu haben scheint. Dadurch wird er zum
großen Spieler des Lebens. Denn jede Schönheit eines Zustandes,
einer Tat beginnt erst da, wo man mit ihren Inhalten zu spielen
versteht, weil erst dann alle Hemmungen und Schweren überwunden
sind, sie gleichsam ihre Stofflichkeit verloren haben und zu Ideen
geworden sind. – Im Spiel mit dem Kinde ist die Mutter das Höchste
ihrer selbst. Im spielenden Humor hält der Lebenskünstler das Leben
vollendet in seiner Hand. Und selbst die ernste Wissenschaft ist
erst dann zu ihrer Fruchtbarkeit, die ihre besondere Schönheit ist,
erlöst, wenn sie von der empirischen Enge ihrer Erkenntniswege
befreit, mit den Inhalten des Seins leichter Hand zu spielen
beginnt. Nur das Geringe bleibt im Wissen stecken und fühlt diesen
Zustand noch als einen Vorzug. –«

		»Ah, Sie sind ein seltener Vogel in der Schar der meist so arg
bezopften Bakelträger. Läßt man Sie Ihre Höhenluft rein genießen
und die andern, die Jungen, mit zu ihr hinauf nehmen?«

		»Ohne Kampf und Toben geht es freilich nicht ab. Aber meine
Waffen sind scharf und meine Augen auch. Und da ich aus einer
andern Arbeit zu diesem Wirken kam, hatte ich einen reineren Blick
für alles Verzopfte, Verkrümmte, Überlebte und Lieblose, das unsere
Schulen zu mittelalterlichen Rumpel- und Folterkammern macht.«

		»So waren sie nicht immer Lehrer? dachte ich mir's doch.«

		»Die Natur hatte mich zum bildenden Künstler bestimmt, es kam
anders. Er blickte wehmütig und liebevoll aus seine sensitiven
wohlgeformten Hände. Doch davon ein ander Mal. Sie haben nun Umriß
genug von mir, das Plastische kommt später. – Sie werden viele
Ecken finden, stoßen Sie sich nicht daran.« [bookmark: page156]

		Er wendete sich brüsk zur Türe. Nahm Hut und Handschuhe und
reichte Yvette seine nervöse unruhige Hand: »Ich darf
wiederkommen?«

		»Ja,« sagte Yvette und nahm seine Hand, die fest und kühl die
ihre einen Augenblick umspannt hielt. Klug und scharf ruhten seine
Blicke in den ihren. Ein Feuer sich kreuzender Gedanken blitzte
unruhig in ihnen auf, aber der Mund blieb fest geschlossen, wie
unter dem harten Zwange eines unbeugsamen Willens.

		Hinter ihm blieb ein Strom starken Lebens im stillen Raume
zurück. Ein Fremdes, das sich eingedrängt hatte, ungerufen,
unerwünscht und doch gerade in seiner Neuheit und Überraschung hier
wie ein plötzlicher Lufthauch wirkend, der durch den schweren
ruhenden Duft blühender Gärten streicht. –

		*

		[bookmark: page157]

	
		
		V.

		Es gibt Zeiten, die wir überleben, als ob wir sie nicht erlebt
hätten, obschon oder gerade weil die Intensität ihres Inhaltes
soweit über alle unsere Kräfte geht, die unser normales Erleben
tragen und stützen, daß wir, wie über uns selbst hinaus gehoben, in
einer Art Betäubung und Atemlosigkeit alles äußere Geschehen über
uns ergehen lassen, während unsere Empfindungen in einem Tempo
vibrieren, dem unser Bewußtsein nicht zu folgen vermag.

		Man lächelt und spricht und bewegt sich in solchen Zeiten
scheinbar wie immer. Aber zwischen diesem Lächeln, dieser Stimme
und diesen Bewegungen und dem, was wir als unser Ich kennen, liegt
eine qualvolle Finsternis und Starrheit, die uns vor dem drohenden
Schmerze schützt, den wir nicht auszudenken wagen.

		So geschah es auch diesen beiden.

		Der tönende Schritt der Zeit, der den Tagen ihres Glückes eine
unendliche Weite und Sicherheit gegeben, veränderte plötzlich
seinen Rhythmus, wurde hart und klanglos und schien endlich ganz zu
stocken, wie der nahende Fuß vor einer Schwelle. Und atemlos,
lauernd und feindselig war aus der Zeit, diesen spielenden Wellen,
die den Raum durchfluteten, ein Entsetzliches geworden, das hinter
allen Blicken und Worten stand und jeden Augenblick mit seinen
Schrecknissen Gedanken und Gefühle zu überfallen bereit war. –
[bookmark: page158]

		Es kam fast etwas Feindliches zwischen sie selbst. Diese beiden
Menschen, die von einander Schönheit um Schönheit genommen bis zu
jener höchsten Ekstase, die alle Grenzen zwischen ihnen aufhob und
Körper und Geist und alle scheinbaren Gegensätze des Seins zu
leuchtender Einheit aufglühen ließ, diese beiden Menschen wagten es
kaum mehr, sich in die Augen zu sehen. Sie traten ihre Sehnsucht
mit Füßen, rissen die zu einander strebenden Hände auseinander,
horchten angstvoll auf die armen mühsamen Worte zwischen ihnen, die
die schwere Last ihrer verängstigten Liebe nicht mehr zu tragen
vermochten. Denn seit sie eines Tages in einem Anfall wahnsinnigen
Trennungswehs sich in wildem Schmerzensausbruch in die Arme
gesunken waren und jeder dem Sturm der aufgeregten Qual des andern
mit furchtbarem Entsetzen standgehalten hatte, zitterten sie beide
vor der zerstörenden Gewalt, die einer im Blute des andern sich
andrängen fühlte. Dem Schmerze des geliebten Menschen mit der
Trostlosigkeit des eigenen zu begegnen, war das Unerträglichste von
allem. So blieb jeder schweigend bei sich selbst und lauschte auf
die entgleitenden Tage, die zu schleichen schienen, während die
Stunden und Minuten ihnen in rasender Eile aus den Händen fielen.
Alles war Chaos und Verwirrung in ihnen und um sie her. Das Leben
schien aus den Fugen zu gehen und nie wieder zu seiner Schönheit
und Willfährigkeit zurückkehren zu können.

		So kam der letzte Tag. Die letzte Stunde. Die überhaupt zu
erleben, unmöglich geschienen hatte.

		Draußen deckten Novemberstürme und Winterdämmerung gnädige
Schleier über die entgötterte Erde. Verschüttet von den tausend
geschäftigen Händen des Tages lag in den Nebeln der Ferne, langsam
verschwindend die selige Küste ihres Glückes, von welcher jede
brandende [bookmark: page159] Welle ihres rasenden Schmerzes sie
unbarmherzig immer weiter fort trug. –

		Dicht zusammen gedrängt saßen Rainer und Yvette noch ein
letztesmal nebeneinander. Der Raum umher trug alle schmerzhaften
Spuren der Reisevorbereitungen, die jedes Abschiednehmen so voll
Unruhe und Nervosität machen. Es ist als ob jedes der wartenden
Dinge umher gleichsam die Minuten zähle, die noch diesseits der
Schwelle ihren letzten schweren Atem aushauchen dürfen. –

		Ihre Lippen hielten sich. Ihre Hände griffen nach einander. Ihre
Gedanken jagten zwischen allen heißen kostbaren Erinnerungen umher,
stießen sich an den lauten mahnenden Dingen. Eines lauschte dem
pochenden Herzblut des andern, Erlösung hoffend von irgend einem
heißen Worte, das nicht kommen wollte.

		Eine Uhr schlug. –

		Da löste Yvette sich langsam aus den Armen des Geliebten. Mit
einer unendlich sanften schwermütigen Bewegung nahm sie das Gesicht
des Geliebten zwischen ihre Hände, dann hob sie behutsam die
scharfen Gläser von seinen Augen, wie sie oft in den Stunden
spielender Liebe zu tun gewohnt war. Sie liebte diese schnelle
Veränderung, die sich dadurch in den Ausdruck des Gesichtes
vollzog. Sie sah da plötzlich in eine Welt voll Traum und
Zärtlichkeit, in eine wundervolle Stille und Unschuld der Seele,
wie sie uns oft in fast erschreckender Schönheit aus den Augen des
Kindes entgegen kommt. Und immer wieder überkam sie eine tiefe
Ergriffenheit, wenn sie so in das Geheimnis dieser Mannesseele
schaute, die sich neben ihrer starken durchdringenden Intelligenz
ihre mystische Welt der Gefühle ungemischt und unzerstört erhalten
hatte. Noch nie hatte sie diesen jähen, gleichsam direkten Einblick
in solche Stille und Ursprünglichkeit des [bookmark: page160] seelischen Wesens bei einer
ihres eigenen Geschlechts erfahren; nur des Mannespsyche kann sich,
wenn sie überhaupt in ihm zur Entwicklung gelangte, so plötzlich im
Blick zu so grandioser Einfachheit sammeln; des Weibes Seelenleben
ist dazu zu kompliziert und gibt sich zu leicht her. Von der
siegenden Gewalt dieser Augen hingerissen, warf sich Yvette in die
Arme des Geliebten und die Schauer seliger, unaussprechbarer
Dankbarkeit überstürzten sie.

		»Laß mich noch einmal das tiefste seligste Wort der Erde hören,«
flüsterte sie ihm zu.

		Da neigte er sich zu ihr. Und mit seiner warmen, in namenlosem
Schmerze brechenden Stimme sagte er ihr das Wort – mein Weib – mein
Weib. –

		 

		Sie konnte sich später nie erinnern, wie sie beide über die
Schwelle des Hauses hinausgekommen waren. Es blieb wie eine schwere
Dunkelheit über jenen letzten Augenblicken, die sie nicht zu
durchdringen vermochte.

		Auch von der langen Reise zum Einschiffungsort, die ihr, wie in
wenige helle und finstre Momente zusammen gedrängt, erlebt schien,
blieb ihr nur ein einziges letztes grausames Bild in der Seele.

		Es war in Neapel.

		Sie stand auf einem sonnenumfluteten Balkon. Vor ihr dehnte sich
der blauglühende Golf. Heiße starke Düfte stiegen von den blühenden
Farbenströmen zu ihr auf, die über die Brüstung zu den Säulen des
Portikos hinabstürzten.

		Wie eine schmerzhafte Dissonanz fühlte sie sich selbst in dieser
lachenden Pracht umher.

		Betäubt, unfähig irgend etwas klar zu erfassen, wie der bleiche
leere Schatten ihrer selbst stand sie so mitten [bookmark: page161] in der grausamen
Schönheit des Lebens – das ihr eben mit kalter fühlloser Hand eine
furchtbare Wunde mitten in ihr zuckendes Herz geschlagen.

		Starr und fremd blickte sie in ein blasses, von Schmerz
versteinertes Gesicht, das von unten zu ihr wie hilfesuchend
aufblickte. War das der Geliebte? –

		Ihren Sinnen schien er fremd und fern, obschon sie eine
wahnsinnige Anstrengung machte, sein Bild mit ihrer letzten Kraft
festzuhalten.

		Sie blickte dem fortrollenden Wagen nach. Und dieser müden Hand,
die immer wieder mit schwerer mühsamer Bewegung zu ihr
hingrüßte.

		Nur jetzt noch einige Minuten der Sinne mächtig bleiben, solange
der Geliebte noch zu ihr hinblicken konnte – daß er nicht umkehrte,
daß sie ihn nicht von seinem Wege ablenkte. Nur dieser eine Gedanke
war noch in ihr. Bis endlich die Ferne ihn weggenommen hatte. Da
ließ sie sich in die lockende Finsternis sinken, in eine grausam
kurze Vergessenheit.

		Schmerzhaft, wie die Schatten gestorbener Freuden umdrängte sie
des Südens prunkvolle Fülle mit seinem Rausch von Licht und Luft
und Farben, die von tausend seligen Erinnerungen beladen, ihr an
alle Wunden scharf und peinvoll rührten. So daß die leere, rauhe
und dunkle Atmosphäre, die sie jenseits der Berge wieder aufnahm,
ihr eine plötzliche und wohltuende Beruhigung wurde. –

		Daß sie außer Maria auch noch Dr. Reber am Bahnhof in Berlin
fand, befremdete sie nicht. Sie ging wie im Traum einher und nahm
Erwartetes und Unerwartetes gleich fern und unwirklich auf. Doch
aber empfand sie es angenehm, eine bekannte Stimme zu hören und
nicht länger mehr die furchtbare Stille um sich zu haben, die
[bookmark: page162] so
beängstigend laut war von ihren eigenen unaufhörlichen
Gedanken.

		Doppelt wohl taten ihr seine Worte, da er gar keine Antwort zu
erwarten schien.

		Als der Wagen am Hause hielt, geleitete Dr. Reber Yvette bis zur
Türe.

		»Morgen spreche ich wieder vor,« sagte er, ihre Hand einen
Augenblick behutsam, als wolle er sie nicht aus ihrer Versonnenheit
wecken, in die seine nehmend. Er blieb an der Treppe stehen und
blickte ihr besorgt nach. Wie mühsam und schwer ihre Bewegungen
waren, als sei jeder Lebenswille in ihr erloschen.

		»Wie teuer müssen wir doch jedes Glück bezahlen,« sagte er
grimmig, indem er wieder in den Wagen stieg und warf den Schlag mit
einer zornigen Gebärde in das Schloß als müsse er sich irgendwo an
irgend etwas rächen. Dann aber lachte er plötzlich über den
unnützen Kraftaufwand, lüftete den Hut, fuhr sich mit seiner
knochigen Hand nervös durch das Haar und beugte sich zum Wagen
hinaus. Er sah die ganze Reihe von Yvettes erleuchteten Fenstern
entlang, obschon er ganz genau wußte, daß er sie nicht zu sehen
bekam.

		Ihr aber war, als ob die Füße nicht über die Schwelle wollten,
als sträube sich jeder Nerv gegen die neue Qual, die hinter diesen
Türen in allen Winkeln auf sie wartete.

		Aber als sie die Türe zu dem Zimmer öffnete, in dem sie die
meiste Zeit mit dem Geliebten verbracht hatte, wurde es ganz
unerwartet etwas freier und leichter in ihr. Das schien nicht
dasselbe Zimmer, vor dessen ersten Anblick ihr so namenlos gegraut
hatte. In einem jener glücklichen Einfälle, wie sie die tiefe Not
eines, für einen geliebten Menschen ertragenen Schmerzes einem
gütigen Herzen einzugeben pflegt, hatte Maria [bookmark: page163] mit dem feinen Instinkte
ihrer verstehenden Seele die Beleuchtung des Zimmers völlig
verändert. Nur die Kerzen zweier kleiner Wandleuchter brannten, auf
dem Tische die niedrige Arbeitslampe, der Raum war so nur wenig
erhellt, wodurch der erste heftige Anprall der in allen Winkeln
kauernden Erinnerungen sanfter und milder wurde. Es war, als ob
sich durch diese neue Wirkung von Licht und Schatten die
schmerzhafte Bestimmtheit ihrer Konturen gleichsam aufgelöst hatte,
so daß sie sich zu keinem festen Gebilde vereinigen konnten.

		Auch im Eßzimmer brannten nur zwei Tischlichter mit kleinen
roten Schirmen auf dem zierlich und liebevoll gedeckten
Teetisch.

		Der tiefe wohlige Seufzer der Erleichterung, der unwillkürlich
von Yvettes Lippen kam, jagte Maria eine heiße Welle der Freude ins
Gesicht.

		Im Schlafzimmer lag ein Strauß glühender Granaten. Yvette nahm
sie in die Hand. Das Meer von Capri rauschte auf, die mondweiße
Terrasse stand greifbar vor ihren Augen. Das Telegramm neben den
Blumen brachte ihr des Geliebten letzten Gruß vom Schiffe.

		Dieses erste Wort aus der Ferne von ihm, dessen Mund sie noch so
deutlich mit dem Kusse der Liebe auf den ihren fühlte, das war wie
ein jäher treffender Blitz, der über alle Notwehr des verängstigten
Herzens hinweg die grausame Wahrheit der Trennung ihr hart und
unwiderruflich ins Bewußtsein einbrannte.

		Sie war am Ende ihrer Kraft und sie ergab sich endlich willenlos
der ganzen Bitterkeit ihres Schmerzes.

		Aber an dem verzweifelten Aufschrei ihrer todwunden Seele fühlte
sie zugleich die ganze Herrlichkeit ihres entschwundenen Glückes. –
[bookmark: page164]

		In den nächsten Tagen ließ sich Dr. Reber einige Male melden. Da
er immer abgewiesen wurde, trat er dann einmal unangesagt
herein.

		Er erschrak über das veränderte Aussehen Yvettes. Müde und
schlaff saß sie tief in einen Armstuhl gelehnt. Sie hatte ein Buch
in der Hand, aber den starren, weit fortblickenden Augen sah man es
an, daß ihre Gedanken ganz wo anders weilten. Sie blickte ihn
fremd, ohne Erstaunen an, legte ihre Hand in seine ihr dargebotene
und machte mechanisch die Geste, die ihn zum Sitzen einladen
sollte.

		»Rolf Konitz hat mir Grüße für Sie aufgetragen, er ist vor
einigen Tagen nach Paris gereist,« sagte Reber und nahm auf dem
Fußende einer Chaiselongue, etwas entfernt von ihr, Platz.

		Da sie nichts erwiderte, blieb auch er eine Weile stumm.

		Durch das Fenster fiel das letzte bleiche Abendlicht der
verschneiten Landschaft herein, es drang schon nicht mehr bis zu
den ferneren Winkeln des Zimmers vor. Auf Yvettes Gesicht sammelte
sich seine letzte Kraft. Die Züge waren von Schmerz durchwühlt, wie
gänzlich aus ihrer Harmonie gebracht. Aber über und neben der
Verwüstung, die durch das grauenvolle Leid der Trennung über sie
gekommen war, sah sein scharfes Auge plötzlich noch eine andere
seltsame Veränderung in diesem Gesicht, ein etwas, das gleichsam
die Symmetrie der Linie verschob und ganz neue und fremde Schatten
und Zeichen um Mund und Augen legte.

		Reber erbleichte jäh bis in die Lippen. Er hielt den Atem an,
denn ihm war, als müsse sie in der Stille, die zwischen ihnen war,
das Brausen seines Blutes hören, das ihm heiß zum Herzen strömte.
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		Wie deutlich er es in diesem Augenblicke wußte, daß er diese
Frau liebte und zugleich, wie ganz sie ihm verloren war. Denn, wenn
er sich auch für keinen Moment auch nur der leisesten Hoffnung
hingegeben hatte, sie je für sich zu gewinnen, in dieser
hellsichtigen Sekunde, da ihm die verschwiegenen Tiefen dieses
Frauenkörpers ihre letzte Heimlichkeit enthüllten, wurde die Kluft,
die ihn von ihr trennte, plötzlich so groß und unüberwindlich, daß
er erst jetzt ganz wußte, wie sehr er sie dennoch begehrte.

		Der erste Impuls, den diese jähe Erkenntnis in ihm auslöste,
war, fort zu gehen und nie wieder zu ihr zurückzukehren, von der er
sich zugleich gefesselt und verstoßen fühlte. Aber die fast
weibliche Güte, die sich in den langen Jahren seiner
Erziehertätigkeit in ihm entwickelt und aufgespeichert hatte, zwang
ihn, trotz all des Leides, das er durch sie ertrug, zu dieser
einsamen schmerzbeladenen Frau hin, deren leidenschaftliche
Sehnsucht zu einem andern sie so gänzlich von ihm entfernte, daß
sie seine Gegenwart völlig vergessen hatte.

		Er erhob sich, heute wollte auch ihm das rechte Wort nicht mehr
über die Lippen. Yvette sah bei seinem Abschied so erstaunt und
unruhig zu ihm auf, als fände sie gar keine Verbindung von ihren
Gedanken zu seiner Gegenwart hin.

		Als er über die Schwelle ging, war ein bittres Lächeln auf
seinen Lippen und eine seltsame quälende Leere irgendwo in seinem
Empfinden.

		Aber unermüdlich kam er nun täglich zu jener schwermütigen
Stunde zu ihr, wo die frühe Winterdämmerung so jäh und schnell den
Tag auszulöschen pflegt und die mit dieser, fast überganglos
einbrechenden Dunkelheit alle [bookmark: page166] schmerzhaften Erinnerungen neue Fährten und
Zugänge zu der leidenden Seele finden läßt.

		Und immer hatte er eine Gabe für sie. Eine seltene Orchidee, ein
neues Buch, einen besonders interessanten Artikel aus seinen
Zeitschriften. Ob sie ihm nun dankte oder nicht, ob sie fern und
abwesend, kaum seine Nähe zu empfinden schien, immer fand er sich
genau zu der Zeit ein, da es ihr gut und nötig war, aus ihrer
abendlichen Versunkenheit aufgestört zu werden.

		Marias Augen leuchteten bei seinem Kommen dankbar auf und in den
eiligen Schritten, mit denen sie ihm zu Yvettes Zimmer voranging,
konnte man die Freude ihres treuen Herzens förmlich hören.

		In Yvette sammelte sich eine stille warme Dankbarkeit für diesen
fremden Mann, der ihr so viel gab, ohne das geringste von ihr dafür
zu fordern. Ein leises Staunen war in ihr über diese selbstlose
Verschwendung seiner selbst und ein heimliches Warten, wie lange
diese großmütige Geduld standhalten würde. Aber sie lebte wie in
einer schweren Betäubung und fand noch immer den Weg zur Außenwelt
und den Menschen nicht zurück, und so nahm sie scheinbar danklos
Güte um Güte aus seinen Händen.

		Da kam eines Tages statt seiner ein Brief. Er müsse zwei Tage in
dringender Berufsangelegenheit verreisen, ließ er sie wissen.
Zugleich schickte er ihr ein Buch und bat sie, es in dieser Zeit zu
lesen. Sie sah auf den Umschlag des Buches. Groß und aufdringlich
sprang ihr der Titel in die Augen – Die Postulate der modernen
Vernunft. Die Worte sagten ihr in diesem Momente nichts, sie
mischten sich in keiner Weise mit ihren augenblicklichen Gedanken
und hatten auch nicht die Macht, sie [bookmark: page167] zu einem neuen Ideengange
hinüberzureißen, so legte sie das Buch beiseite und vergaß es.

		Aber die zwei Tage wurden ihr sehr lang. Sie fühlte mit tiefem
Erschrecken, wie leer und einsam es um sie sein würde, wenn dieser
fast fremde Mann ihr fern bliebe. Losgelassen von Liebe und
Freundschaft, fern von der gewohnten Umgebung, war sie allein wie
noch nie.

		Und doch brauchte sie gerade jetzt eine Treue und Liebe um sich,
der sie allmählig ihr Vertrauen zuwenden, durch die sie sich
langsam zu den Forderungen der Wirklichkeit zurückgeleitet fühlen
konnte.

		Zu viel des Verwirrenden war über sie gekommen, sie fand sich
nicht mehr zurecht in sich selbst.

		Mit Schauern der Wonne und des Schreckens zugleich hatte sie die
plötzliche Gewißheit überfallen, daß der Rausch ihrer glühenden
Liebesfreuden die Quellen des Lebens in ihrem Blute berührt hatte,
daß Leben vom Leben des Geliebten an ihrem Herzen ruhte. –

		Ihre Beziehungen zum Leben waren damit endgültig verändert.
Abgelenkt von den langen Gewohnheiten ihrer Freiheit und
Unabhängigkeit lagen ihre Wege und Pläne nun von tausend Hemmungen
und Hindernissen, über welche sie keine Macht hatte, beengt, und
bedrängt vor ihr. Das schwere Gefühl der Verantwortlichkeit legte
sich lähmend auf ihr Denken.

		Und alle jene Schmähungen und Verachtungen und Lieblosigkeiten,
die ihr je in die Ohren gefallen waren über die einsame
Mutterschaft, die nur mit halber Freude dem kommenden Kinde
entgegenwarten konnte, drängten sich undeutlich und verworren an
sie heran und zerrten an ihrer Liebe, an der Sicherheit ihres
Empfindens, an [bookmark: page168] dem Vertrauen zu der Schönheit ihres in
voller Freiheit erlebten Glückes.

		Doch dieser Zwiespalt war nicht von langer Dauer. Er brachte
gleichsam nur die schwachanschlagenden Wellen langer atavistischer
Empfindungszustände, mit denen sie eines Tages so plötzlich fertig
war, als wäre sie in ihrem Persönlichsten nie davon berührt worden.
Sie hatte ihr Glück nicht mit den Schmerzen anderer bezahlt; sie
hatte nicht nur Glück genommen, sondern im vollen Maße auch gegeben
– wo blieb da Raum und Recht für einen Vorwurf Fernstehender und
Unbeteiligter? –

		Ein anderes Wirklicheres, das Entscheidungen und Erwägungen
heischte, drängte sich in den Vordergrund.

		Ihr bisheriges Leben hatte sich zwischen zwei Heimstätten
abgespielt. An beide banden sie die tiefsten Erinnerungen und
Freuden, und beide waren sie ihr für die nächste Zeit vereinsamt
und verleidet durch den Verlust jener beiden Menschen, die sie
liebte. Und doch hielt ihre Sehnsucht sie ebenso fest an diese
Räume, die sie so kurz erst bewohnte, die sie aber durch die
Intensität ihres Erlebens ebenso fest mit sich verwachsen fühlte,
als jene andern es ihr durch die langen Erinnerungen kostbarer
Jahre waren, die dort jeden Winkel erfüllten, die ganze Atmosphäre
mit jenem fast greifbar gewordenen Arom durchtränkten, das mit der
leisesten Berührung das wohlige Bewußtsein eines warmen
Heimatgefühles in uns auslöst. – Dort aber lag nahe
Wiedersehensfreude an der Schwelle. Während hier sich täglich der
grausame Schmerz einer langen Trennung mit den tausendfachen
Visionen seliger Erfahrungen um ihre Seele stritten.

		Sollte sie dorthin zurückkehren und der geliebten Freundin
entgegenwarten, deren Rückkehr ihr der einzige Lichtblick in ihrer
verdunkelten Gegenwart dünkte? – [bookmark: page169] Konnte sie sich hier trennen, war es
möglich, sich von der Qual und Seligkeit loszureißen, die hier aus
jedem Licht und Schatten ihr entgegenkam, sie mit jeder kommenden
und fliehenden Stunde heiß und schmerzhaft und wonnevoll mit einer
Unendlichkeit von Stimmungen, Erinnerungen, Sehnsuchtsqualen und
stolzem Glückswissen erfüllte?–

		Jeden Moment konnte sie sich hier das Bild des Geliebten so
deutlich vor ihre Augen und Sinne schaffen, daß es wie Haben und
Sein und Leben zwischen ihnen war. In jedem dieser Stühle konnte
sie ihn sitzen sehen. Hier auf dieser Stelle des Tisches pflegte
seine Hand zu liegen, wenn er ihr vorlas. Wie deutlich sie sie sah,
diese etwas unregelmäßig geformte, von starkem Sport etwas aus
ihrer Form gebrachte Hand, diese warme zärtliche Hand, die mit der
sicheren Ruhe und Lässigkeit ihrer Gesten die freie vornehme Art
einer harmonischen Persönlichkeit offenbarte.

		Hier konnte sie sich jeden Augenblick in einen der
unvergeßlichen Momente versetzen, die ihr trotz ihrer täglichen
Wiederkehr immer als die stärksten und erregendsten ihres
Zusammenlebens mit dem Geliebten im Gefühle geblieben. Sie brauchte
nur jene bewegliche Lampe über dem Tische in der Mitte des Zimmers
anzuzünden und sie bis zu einer ganz bestimmten Höhe hinaufzuheben,
um mit dieser präzisen Lichtwirkung sofort die volle Suggestion
seiner abendlichen Heimkehr zu ihr intensiv bis zu voller
Körperlichkeit zu empfinden. So absolut wirklich wurde es in
solchen Augenblicken um sie, daß sie die Türe sich öffnen sah, ihre
Blicke leuchteten dem Eintretenden entgegen, der eine Sekunde auf
der Schwelle verharrte, so als wolle er die überströmende Freude
des nächsten Augenblickes mit vorgenießender Wonne um eine kleine
Spanne [bookmark: page170]
Zeit hinausschieben – sie öffnete weit die Arme – ihre Blicke
ergriffen sich, sie lag an seinem Herzen und ein Strom zärtlicher,
törichter, süßer taumelnder Worte lachte und jubelte aus der Fülle
ihrer Freude.

		Aber sie wagte es nicht oft, sich dieser berauschenden Illusion
hinzugeben, der Augenblick des Zurückkommens war zu grausam und
bitter. Sie veränderte die Stellung der Lampe um ein weniges und
alles wurde fern und verschwand; die feinen Erinnerungsfäden
zerrissen, die wie die Saiten eines mystischen Instrumentes mit den
zitternden Wellen von Licht und Schalten auflebten und starben.
–

		Nein sie konnte nicht fort von hier. Wenigstens nicht, bevor
Lenore zurückgekehrt war, die dann auch sicher diese Stätte ihres
Glückes sehen und kennen wollte. Was später wurde, darüber wollte
sie vorerst noch nicht weiter denken.

		Als sie allmählich hierüber zur Klarheit gekommen war, fühlte
sie sich langsam wieder der Wirklichkeit zugewendet.

		Und in dieser Wirklichkeit vermißte sie plötzlich den seltsamen
Freund, der sich ihr unaufgefordert, mit jener vornehmen
Unbekümmertheit um konventionelle Voraussetzungen, wie sie nur
einer starken und selbstsicheren Persönlichkeit zu Gebote steht,
genähert hatte und trotz aller abweisenden Kühle ihrer krankhaften
Teilnahmlosigkeit neben ihr geblieben war. Die stille Abendstunde
schien merkwürdig leer ohne ihn. Sie vermißte seine bewegte Stimme,
die mit ihrem Reden und Schweigen Wärme und Leben umher zu
verbreiten verstand.

		So war es ihr eine erste wirkliche Freude in ihre traurige
Stille hinein, als Reber nach seiner Rückkehr wieder zu gewohnter
Stunde bei ihr eintrat. [bookmark: page171]

		Sie erhob sich mit einer raschen Bewegung, der man die Freude
anmerkte und ging ihm entgegen.

		Er ergriff ihre Hand mit seinen beiden. »Endlich,« sagte er mit
warmer froher Stimme, »nun sind Sie endlich bei mir, meine
Freundin. Ich sage dies heute nicht mit selbstsüchtiger Freude, was
natürlich nicht ausschließt, daß ich es mit solcher Freude sagen
möchte, aber meine liebe Freundin, es war hohe Zeit, daß sie die
Mitwelt wieder erkannten. –

		Er setzte sich nahe zu ihr und sprach weiter mit seiner gütigen
und ehrlichen Stimme, die ihr wohl tat und die schwere lastende
Einsamkeit verscheuchte.

		»Sie waren zu weit fort von den Stimmen der Wirklichkeit, Sie
gaben sich zu willig den Phantomen des Schmerzes und der Sehnsucht
hin. Kennen Sie das Wort Goethes – in jeder großen Trennung liegt
ein Keim von Wahnsinn, man muß sich hüten, ihn nachdenklich zu
pflegen und auszubrüten. – Und ich habe immer gefunden, daß man von
diesem Hygieniker der Seele etwas lernen kann. Sie haben den ersten
Schritt zur Gesundheit getan, lassen Sie mich Ihnen die weiteren
leichter machen. Schließen Sie sich nicht ab und aus vom Leben –
das ist meine ganze Verordnung.«

		Welche Güte, dachte Yvette und eine tiefe Rührung überkam sie.
Denn mit dem sichern Instinkte des Weibes wußte sie, daß dieser
Mann sie liebte und daß er, trotzdem es ihm offenbar sein mußte,
wie ganz sie dem andern gehörte, doch diese stille Geduld für sie
behielt und die meisternde Kraft über die Gewalt seiner Sinne, gab
ihr ein wohliges Vertrauen und den Wunsch, durch die volle Annahme
seiner dargebotenen Teilnahme ihm den geringen Dank zu geben, der
einzig in ihrer Macht stand, denn leer [bookmark: page172] und arm bleiben immer die
Hände derer, die nicht lieben, vor der großen ewiggebenden Geste
der Liebe.

		»Ich bin zu allem bereit, zeigen Sie mir den Weg aus meiner
Dunkelheit,« sagte sie mit bewegter Stimme und legte ihre Hand mit
der feinen bezaubernden Anmut, die ihr eigen war, in die seine.

		Ihre Blicke blieben einen Augenblick ineinander und nahmen und
gaben sich die Geheimnisse ihrer Gedanken.

		»Es gibt Zeiten,« sagte Reber, »wo wir nicht nahe genug bei uns
selbst sein können, aber auch solche, wo wir uns gar nicht weit
genug von uns entfernen können, um wieder einen neuen Zugang zu uns
zu finden. Dann müssen wir in das Leben anderer flüchten. Bücher
sind wahre Erlösungen in solchen Zeiten.« Er legte einige wertvolle
neue Bücher vor sie hin.

		»Sie nehmen uns gewaltsam von uns fort und zwingen uns zu
anderem und anderen hin. Man fühlt mit plötzlicher Erkenntnis,
welch unermeßlichen Dank wir denen schulden, die für uns schreiben,
diese Menschen der großen Geduld. Es kann gar nicht genug
geschrieben werden, möchte ich behaupten. Denn die ganze Menschheit
braucht diese Kondensationen der Gedanken, diese plastische
Darstellung aller Lebensmöglichkeiten. Sie braucht die unabsehbare
Fülle der Erleuchtungen, Erfahrungen und Schicksalsspiegelungen,
wie die Bücher sie uns geben. Für die Werdenden bedeuten sie oft
Abkürzungen des Weges, ein Aufrollen des Vorhangs, der die Träume
der Jugend von der Unerbittlichkeit der Realität scheidet. Für die
Vollendeten sind sie ein stilles Ruhen am Ufer brausender Meere,
deren Stimmen schmerzlich und selig bekannt, sich mit den Wellen
der eigenen Unendlichkeit vermischen. Und für wie viele der ganz
Armen und Gebundenen sind und bleiben sie der einzige Zugang zu den
Mysterien der [bookmark: page173] großen und feierlichen Bewegungen des Lebens.
– Bücher sind Fahrzeuge, die zu uns kommen auf den bewegten Wellen
der Gedanken und Gefühle, reich beladen mit den köstlichen Düften
ferner blühender Gärten, mit den seltenen Früchten, die auf
einsamen Inseln reiften, mit stillen geduldigen Wahrheiten, die auf
nehmende Herzen warten. – Die großen Schaffenden sind und bleiben
das Salz des Lebens, das es vor Stagnation und Verfall
bewahrt.«

		Er war in der Lebhaftigkeit seines Denkens mitten in der Rede
aufgesprungen und ging rasch und gestikulierend im Zimmer hin und
her. Er sprach eifrig auf Yvette ein, stellte ihr alle Fülle und
Bewegung der Großstadt vor Augen, zu der sie nur einen kleinen
freien Schritt zu machen brauche, um sich von der Melancholie ihres
großen berechtigten Schmerzes ein wenig zu entfernen. Er wußte, daß
er vorerst noch kein volles Mitgehen auf seinen Gedankenwegen von
ihr erwarten konnte, wenn es ihm nur gelang, sie für einen
Augenblick von sich selbst fortzulocken und sie zur Aufnahme auch
nur einer außer ihr liegenden Idee zu verführen, so war ihr
geholfen.

		»Haben Sie meine kleine Schrift gelesen?« fragte er plötzlich
und unvermittelt.

		»Nein,« entgegnete sie ein wenig beschämt.

		»Das tut nichts, ich habe es auch kaum erwartet. Ich will Ihnen
kurz sagen, was sie will, denn sie ist die direkte Veranlassung zu
einer bedeutsamen Veränderung in meinem Leben geworden. Ich bin
seit drei Tagen aus meinem Amte entlassen worden.«

		»Wie –« sagte Yvette, in ganzer Teilnahme sich ihm zuwendend,
»das hat man Ihnen getan, Ihnen, der Sie, wie kein anderer für
diese schwersten aller Leistungen berufen waren. Rolf Konitz gab
uns Ihre tapferen Streitschriften, die Sie für die Reform der
Schule und Erziehung [bookmark: page174] einer stumpfen und sterilen
Stillstandspolitik entgegenschleuderten, wir haben uns warm dabei
gesprochen und uns wundervoll daran erfreut.«

		»Wohl gerade deshalb – ich war den Oberen zu tapfer und mutig im
Kampfe um den werdenden Mann, um seine Erziehung zu seiner neuen
Zeit. Und diese Schrift, die darauf ausging, die gewaltige
Fortschrittstendenz auf allen Gebieten unserer Gegenwartskultur
nachzuweisen und der Parallele ihrer neuformulierten Postulate auch
die der modernen Erziehung einzureihen – hat mir in gewissem Sinne
den Hals gebrochen. Aber nicht den Wut und die Kraft, weiter zu
kämpfen, wenn auch mit veränderter Strategie.«

		»Und die Verlassenen, die Sie entbehren müssen?«

		»Ich werde ihnen so vielleicht noch besser dienen können.«

		»Heute noch werde ich Ihre Schrift lesen,« sagte Yvette und ihre
Stimme hatte zum erstenmal wieder den freien Klang, ihre Hände die
impulsive Geste früherer Zeiten.

		»Tun Sie das, meine Freundin, wir sprechen dann darüber. Ich
komme morgen und alle Tage zu dieser toten Stunde, die vom Licht
zum Abend führt, in der man am meisten zur Freundschaft aufgelegt
ist. Ich komme so lange, bis Sie etwas Besseres für diese Stunde
gefunden.«

		»Was könnte man Besseres finden als einen wirklich guten
Menschen,« sagte sie mit Dank und Wärme in ihren Augen.

		»Überschätzen Sie mich nicht. Wir sind alle Ackerland, wo neben
der Frucht mancherlei Unkraut gedeiht. Und,« fügte er lachend
hinzu, »manche Schönheit blüht gerade mit diesem Unkraut in uns.«
[bookmark: page175]

		Seine Stimme war fröhlich wie die eines Knaben, dem eine gute
List gelang und seine Augen blickten zärtlich in das leidvolle
Gesicht dieses Weibes, das mit vollem Bewußtsein alle Schmerzen der
Seele um ihrer großen Liebe willen auf sich genommen, und dem das
Leid eine neue Schönheit gab, weil es die Blutwärme seliger
Erinnerungen hatte.« –

		*

		– – – Mit unsäglicher Freude erwarte ich Deine
Wiederkehr, geliebte Lenore. Es ist einsam um mich. Doppelt einsam,
nachdem noch vor kurzem die Fülle jeder Schönheit mich und die Zeit
trug. Und nun habe ich mich mit mir selbst und mit meiner Zeit
wieder neu ins Gleichgewicht zu setzen. – Ich sehne mich nach
Deiner nimmermüden Güte nach der stillen Weisheit Deiner
verstehenden Liebe, mit der Du den geheimsten Wegen meiner Gefühle
stets so behutsam und bereitwillig nachzugehen und entgegenzukommen
verstandest.

		Wenn Du wiederkehrst, Geliebte, findest Du eine
andere als Du verließest. Eine andere nicht nur durch die gewaltige
Erkenntnis des Lebens, die uns frei macht von uns selbst und
zugleich uns erst ganz zu uns selbst führt durch die erlösende
Harmonie, mit der sie unser Körperliches und Seelisches zu jener
unlösbaren Einheit verbindet, wie sie nur in der Erfahrung der
Liebe möglich wird.

		Noch tiefer verändert findest Du mich – denn die
Liebe ist Leben in mir geworden – Geliebte.

		Du weißt, daß ich diesem Erleben nicht mit
drängendem Wunsche entgegenwartete, so waren die Stunden der [bookmark: page176] Erkenntnis
voll von tiefem verwirrendem Schrecken und grausamer Bangigkeit und
doch zugleich leuchtete eine seltsam süße Freude darüber hin,
gleichsam als wären die fliehenden Erinnerungen der Liebe plötzlich
eine bleibende Melodie geworden. So zwischen der Abwehr vor dem
Kommenden und scheuer seliger Freude, zwischen Ungeduld und Flucht
und Sehnsucht hin und her geworfen – wirst Du mich wiederfinden,
wenn Du endlich, endlich zu mir zurückkehrst. – Welch eine Zeit
liegt zwischen uns! Reicher an Schauen und Erleben, sind wir uns
wieder neu geworden und haben Tiefes zu geben und zu nehmen.

		Doch, ich war undankbar, als ich sagte, es sei
ganz einsam um mich. Ich vergaß des neuen seltsamen Freundes, der
sich mir seit kurzem zugesellt. Und der mit einer seltenen Liebe
und Geduld, die von fast weiblicher Zartheit ist, mir die Zeit seit
jener entsetzlichen Abschiedsstunde leichter und sanfter zu machen
bemüht ist. Fast schäme ich mich, daß ich seiner für einen
Augenblick so ganz vergessen konnte, aber das Licht der großen
Liebe verdunkelt alles andere Leuchten neben sich. Und doch
bedeutet er mir viel. Denn wir alle bekommen unsere beste Kraft von
einer Liebe, die neben uns geht. Ob wir sie nun ganz erwidern oder
nur voll Dank annehmen, immer ist sie der Anstoß, durch den wir uns
selbst zum Bewußtsein kommen und der unser Wesen in seiner Tiefe in
Bewegung erhält. Du wirst ihn bei mir finden, denn er scheint einer
von jenen, deren Liebe die regulierender Elemente der Reife und
Güte in sich birgt und sich deshalb in eine wundervolle
Freundschaft zu wandeln fähig ist, diese kostbare Seltenheit
zwischen Mann und Weib, die wohl nur da möglich wird, wo beide die
ganze bewegte Fülle der Liebe so voll ausgekostet haben, daß ihnen
der Dämmerungszustand der Freundschaft alle überschwänglichen
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Erinnerungen wie in einem Spiegel zurückgibt, der wie ein
geheimnisvoller Reiz und unverrückbare Grenze zugleich zwischen
ihnen aufgestellt bleibt.

		Da Du ihn kennen wirst, will ich nur weniges von
ihm sagen. Nur das eine – wie seltsam verwandt er Dir in seinen
Lebensanschauungen, in seinem Zukunftswillen und seinem starken
Mute zur erkannten Wahrheit ist. Das ist es wohl auch gewesen, was
ihn mir so schnell nahe bringen konnte, was mich erst so befremdete
bei meiner Art des langsamen Entgegenkönnens zu neuen Menschen hin.
Es ist von Dir so viel in ihm, wie in einem wundervollen Buche, das
in eine andere Sprache übersetzt ist.

		Und indem ich Dich so stark in ihm fühle und
wiederfinde, wird es mir klar bewußt, wie ganz Du der Typus des
vollkommenen Weibes bist, Geliebte. Deine schmiegsame, von jeder
antönenden Welle des Lebens geheimnisvoll bewegte Seele ist in
ihrem Kerne gesättigt und durchleuchtet von einer männlichstarken
Intelligenz, die allen Erkenntnissen des Daseins ihren tiefsten
Inhalt abzuringen vermag. Und Dich so ganz wissend in Deiner
schönen Vollendung, das macht mich so einsam jetzt, so fern jeder
Frauenfreundschaft. Denn selten wie kostbare Kleinode sind noch
jene, die Deinesgleichen wären, in denen die Kraft männlichen
Geistes sich mit der Anmut weiblicher Güte so lückenlos verbindet,
daß der, von den Besten unserer Zeit mit so tiefer Sehnsucht
erwartete seelische Ausgleich der Geschlechter, für einen
herrlichen Augenblick erfüllt zu sein scheint. Aber die einzelnen
sind das Versprechen der Zukunft. Und tausend bedeutsame Zeichen
deuten schon zu jener Menschheitshöhe, wo Kraft des Geistes und
Fülle der Seele nicht mehr als gesonderte Attribute der
Geschlechter auseinander fallen [bookmark: page178] müssen, sondern den vollendeten Typus
der Persönlichkeit darstellen werden.

		Wie stark ich Dich fühle in diesem Augenblick
Geliebte. Und meine Sehnsucht geht Dir heiß und voll liebender
Ungeduld entgegen. –

		*

		»Ja,« sagte Reber zu Yvette, die ihm soeben aus Lenorens
Vorarbeiten zu ihrem neuen Buche vorgelesen hatte, »ja die
Übereinstimmung unserer Anschauungen ist wundervoll. Die
Impulsivität und Wärme der Frau, die sie auch in ihrem Denken hat,
gibt unserer Zeit den mächtigsten Anstoß zu den gewaltigen
Fortschrittsbewegungen auf allen Lebensgebieten. Es ist gleichsam,
als ob jedes Leid und Weh der Menschheit erst durch die warme
Weisheit eines Frauenherzens gehen müsse, ehe der Mann es dann
plötzlich mit der Aktivität seiner Intelligenz mitten in die
Rotation praktischer Erwägungen hinein wirft, aus denen sich
zuletzt die Summe idealer Verwirklichung herauskristallisiert, für
welche die jeweilige Kulturepoche gerade reif ist. – Unsere Zeit
ist reif für eine veredelte Manneserziehung und deshalb wird sie
sie über kurz oder lang haben. Monotonie und Schablone haben hier
das höchste an schädigender Wirkung erreicht. Zurück zum Leben und
hin zur Persönlichkeit ist das Stichwort für die Umwertung aller
Erziehungsbegriffe der neuen Strömung. Die Frauen haben sich selbst
zur Freiheit geholfen, sie haben nun das Vorrecht ihrer größeren
Güte, auch uns auf unserem Wege zu ihr helfen zu müssen. Und in
dieser Mitarbeit wird sich die gegenseitige Wertung der
Geschlechter als der Triumph einer lang verdeckten Wahrheit
vollziehen.« – [bookmark: page179]

		»Welch eine wundervolle Zeit leben wir,« sagte Yvette, »alles
ist im Fluß, alle totgeschwiegenen Wünsche der Menschheit stehen
wieder auf. Und wo die Lehrer der Jugend Künstler des Lebens sind,
da erst wird Erziehung überhaupt erst möglich. Nur Leben erzeugt
Leben. Und waren die Lehrenden nicht gar zu lange schon nur noch
Eingesargte, die unter der Last des Stoffes, des Zwanges und der
Formeln, die sie weiterzugeben hatten, sich so weit von den
blühenden Gärten des Lebens entfernten, daß sie wie fossile Reste
ihrer selbst immer auf einem toten Punkt stehen blieben, so daß
alles Leben, das sie berührten in kaltes Messen und Müssen
verwandelt wurde? Daß die menschliche Natur wie ein Weizenkorn ist,
das lausend Jahre unter der Schwere und Finsternis der Pyramiden
lag und seine Lebenskräfte trotzdem nicht verlor, das ist ein
Wunder, das uns immer wieder in Erstaunen setzt.« –

		»Ja unsere Zeit ist voll Kampf und Tat, voll Eroberungswillen
und Umsturz. Wir können die große Geste des Völkerkrieges
entbehren, die vergangenen Zeiten die gewaltigen Rhythmen der
äußeren Bewegung gab. Wir sind in uns selbst bewegter geworden,
alles Handeln hat sich fast ganz auf die Ebene der psychischen
Vorgänge konzentriert. Die Kulturvölker haben jetzt die feinere
Aufgabe, ihre Feldherrnkünste und Heldenkräfte innerhalb der
engeren, aber kulturell bedeutsameren Grenzen der individuellen
Probleme herzugeben und verbrauchen zu lassen. Der rohe Lärm von
Volk zu Volk wird den vollkommeneren Geschlechtern immer mehr ein
unverständliches Rufen aus überlebten Zeiten. Geschlechter, die
gelernt haben, am eigenen Glück zu bauen, haben keine Zeit mehr,
das anderer zu zerstören. Es wird sich zuletzt bei dem
Erziehungsziel der Menschheit darum handeln, ihren Willen, [bookmark: page180] der sich
in seiner Undifferenziertheit als blinder Wille zum Leben
schlechthin äußerte und sich dann zur Brutalität des Machtwillens
steigerte, nun endlich als ihren Willen zum Glück seine höchste
Bedeutung finden zu lassen – natürlich das Glück im weitesten Sinne
genommen. Diese Ziele zum Bewußtseinsinhalt der ganzen Menschheit
zu machen, ist die Aufgabe kommender Generationen. Wir aber stehen
erst an der Schwelle und schauen mit bewegter Seele die
unerschöpflichen Schönheiten dieser fernen und doch schon kommenden
Zeit. Aber jeder einzelne unter uns, der schon heute ein großes
Glück in Schönheit auszuleben den Mut hat, ist ein Bauender an
diesem Tempel der Zukunft.« –

		»Sie sind wahrlich ein großer Dichter,« sagte Yvette mit dem
leisen Lächeln tiefer Bewegung.

		»Das ist Anerkennung und Abwehr zugleich. Aber Sie kennen das
Wort – même quand il a tort le poète – il a
raison.«

		Er wandte sich zum Gehen. An der Türe blieb er nochmals stehen.
»Ah,« sagte er, »fast hätte ich's vergessen. Ich habe hier eine
Einladung für morgen zur Eröffnung von Bellermanns
Separatausstellung in Zellers Salon. Es sind seine
Nordfahrtsaquarelle, die er im vorigen Jahre mitbrachte. Darf ich
Sie abholen dazu? Bitte sagen Sie nicht nein, das ist so
endgültig,« sagte er, als er Yvette mit der Antwort zögern sah,
»lassen wir die Frage offen. Ich komme um ein Uhr hier vor und dann
sagen Sie hoffentlich ja.« –

		 

		Im kleinen intimen Saal waren schon allerlei Leute beisammen,
als die beiden eintraten. Die Wände waren dicht behangen mit
Bildern ziemlich kleinen Formates, [bookmark: page181] so daß man fast dicht heran mußte,
um sie erkennen zu können.

		Die Menschen, die da herum gingen, verstanden etwas von der
feinen und originellen Leistung des Künstlers. Die genaue Distanz,
die sie zu den Bildern suchten, der intensive Ausdruck
eindringlicher Vertiefung in das Geschaute, der sie für den
Augenblick allem andern entrückt erscheinen ließ, zeigte, daß sie
Eingeweihte waren, daß sie vor diesen Bildern, welche die
momentanen Sensationen und Impressionen eines originell Schauenden
darstellten, nichts anderes suchten, als was sie ihnen geben
wollten. Und sie hatten nur denen etwas zu geben, die aus den
wenigen, oft grotesken Linien und den intensiven, oft unerhörten
Farben, die Überraschungen einer ganz neuen Welt mit der grandiosen
Naivität des, von dieser Neuheit selbst überraschten Künstlers zu
erfassen vermochten. Wasser, Eis, Schneeebenen und Berglinien in
der bizarren Beleuchtung einer ganz fremden Sonne ergaben Farben,
Stimmungen und Brechungen, die so phantastisch und unwirklich
erschienen, daß sie nur durch die, jeden Zweifel ausschließende
Sicherheit in der Beherrschung des Stoffes als Wahrheit empfunden
werden konnten.

		»Diese Stille und dieses feierliche Flüstern umher sind ein
gutes Omen für das Geschaute und die Schauenden,« sagte Reber leise
zu Yvette. »So die Seele durch das Auge bannen, daß keine Worte zu
kommen wagen, ist der Triumph, der für das Werk entscheidet.«

		»Künstler sind die Gnade des Lebens, sie bauen die Welt des
Glaubens über seinen Realitäten auf und geben unserer Seele die
Flugkräfte zu den unendlichen Fernen.«

		In ihre leise Zwiesprache hinein kam eine fremde Stimme, »Dr.
Reber,« sagte dieselbe und war voll Freude [bookmark: page182] und unterdrückter Bewegung.
Reber wandte sich zu dem jungen Manne.

		»Dr. Reber, Sie hier zu sehen, welches Glück, ich hörte erst
jetzt von dem unersetzlichen Verluste unserer Schule.«

		Yvette sah, wie die Hände des jungen Mannes sich mit schöner
jugendlicher Inbrunst um die Rebers schlossen und die jungen Augen
voll Sehnsucht und Vertrauen die seinen suchten, während die Lippen
wie in tiefer innerer Erregung sich unruhig bewegten.

		»Denken Sie jetzt nicht mehr an mich,« sagte sie zu Reber. Sie
wandte sich einer anderen Wand zu und ließ die beiden allein. Als
sie nach einer Weile wieder zu ihnen hinblickte, hatten sie in
einer fernen Diwanecke Platz genommen und schienen ganz ineinander
versunken. »Wie bitter nötig hat doch die Jugend den genialen
Lehrer,« dachte Yvette, »der ganz Mensch mit ihr zu sein versteht;
und der werdende Mann wohl ganz besonders, da seine Jugend so viel
früher und jäher in die harten Wirklichkeiten des Lebens
einzumünden pflegt.« –

		Plötzlich wurde neben ihr ein schwerer Vorhang langsam
zurückgeschoben und aus dem Gemach dahinter traten zwei vornehme
Frauen heraus und rauschten in ihren kostbaren Gewändern an ihr
vorüber. Eine feine Wolke undefinierbarer Wohlgerüche blieb hinter
ihnen zurück. Das zarte gemmenartige Profil der einen fesselte
Yvettes Blicke, sie wendete sich ein wenig, um ihr nachzusehen.

		Am Vorhang stand Bellermann.

		»Ah gnädige Frau,« sagte er, rasch auf sie zukommend. »Diese
Überraschung verdanke ich wohl Dr. Reber. Bitte, treten Sie einen
Augenblick in meinen Lauscherwinkel, wo ich von schönen Augen,
Lippen und Händen die Antwort [bookmark: page183] erwarte aus die Fragen, die in jedem
Künstlerwerk verborgen liegen.«

		Er sprach schnell und etwas keuchend; zog den Vorhang zurück und
machte eine einladende, aber ziemlich gebieterische Geste.

		Yvette trat in den halbdunkeln Raum, der durch den Lichtschacht
des Hofes nur spärlich beleuchtet wurde. Zwei niedrige Ottomanen
liefen im Winkel zweier Wände zusammen, Taburetts und maurische
Rauchtische standen umher.

		Bellermann führte Yvette zur Ottomane und setzte sich ihr
gegenüber.

		»Nun bitte – was sagen Sie zu den Bildern, das Urteil von Kunst
zu Kunst hat mir besondern Wert.«

		»Sie sind einzig in ihrer Art in Stoff und Auffassung, originell
gesehen und meisterhaft stilisiert.«

		»So das tut gut.«

		»So eitel,« sagte Yvette scherzend.

		»Eitel – bewahre. Nur durstig nach Rausch. Wenn der eigene im
Werk erschöpft ist, muß der der andern ihn uns wiedergeben. Sie
müssen das ja selbst kennen. Wir Künstler brauchen einen Ozean von
Enthusiasmus und immer glaubt man, wir wollen Kritik. Die haben wir
selbst in uns oder wir haben sie nicht, ein anderer nützt uns mit
der seinen niemals. Uns gibt die Kritik nichts, die ist nur für die
andern, die uns nicht begreifen. Ein heißes Wort der Begeisterung,
des Entzückens befruchtet uns mehr als zehn Seiten der
scharfsinnigsten Auseinandersetzung – und wenn solch ein Wort gar
von schönem Frauenmunde kommt –«

		Der Vorhang wurde jäh beiseite geschoben. Die Silhouette eines
fast überschlanken jungen Mädchens im dunklen Reitanzuge, eine
zierliche Gerte in der Hand, [bookmark: page184] zeichnete sich scharf gegen das vom äußeren
Saale einfallende Licht ab.

		Sie zögerte einen Augenblick, da sie Stimmen hörte, hielt den
Vorhang mit der einen Hand und sah suchend in den dunkeln Winkel zu
den beiden hin.

		Bellermann sprang auf. – »Lisotte,« sagte er mit einer Stimme,
die voll zorniger Zärtlichkeit war.

		Die junge Hand ließ den Vorhang hinter sich zufallen und trat
hastig näher.

		»Meister, ich habe nur wenig Zeit. Mein Pferd und mein Groom
warten unten auf mich. Aber ich mußte diese Bilder sehen. Und da
ich sie sah, muß ich Ihnen sagen, daß ich entzückt bin. Mit so
wenigem so viel geben, kann nur ein Ganzer und Großer.« Sie trat
ganz nahe an ihn heran, ihr schmales, vor Erregung weißes Gesicht,
in dem ein paar tiefe meerblaue Augen seltsam leidenschaftlich
aufglühten, wollte sich dem seinen zuneigen.

		Er trat einen Schritt zurück.

		»Ich bin nicht allein Lisotte. Zudem – Sie wissen, was ich Ihnen
sagte, es ist genug damit – nächste Woche schon gehören Sie dem
andern.«

		»Dir ist's vielleicht genug,« flüsterte sie mit heiserer Stimme,
»aber nicht mir – was ist mir der andere.«

		»Geh – geh,« sagte Bellermann hart und ergriff ihren Arm, um sie
zum Ausgang zu drängen.

		Sie riß sich los. Ihre Blicke waren voll Flammen, voll einer
wilden wissenden Lust, die das junge zarte Gesicht plötzlich alt
und überreif erscheinen ließ. Das spärliche Licht vom Fenster gab
den unsichern Umrissen der beiden etwas merkwürdig Fahles und
Unwirkliches, Yvette sah voll Spannung auf die geschmeidigen
Bewegungen dieses jungen Körpers, dessen zärtliche Anmut durch die
unbeherrschte Leidenschaft etwas Wildes und Hartes bekam. [bookmark: page185]

		Sie stand mit schlaff herabhängenden Armen, den Kopf vorgeneigt,
um Mund und Augen lag es wie eine starre tiefe Qual. Da sie Yvette
im fernen Halbdunkel fast nicht sah, schien sie ihre Anwesenheit
ganz vergessen zu haben. Sie stand wie auf dem Sprunge, sich in die
Arme des Mannes zu stürzen, wenn er sie ihr nur einen Augenblick
öffnen wollte.

		Dem aber stieg das Blut plötzlich heiß in die Schläfen. »Geh,«
sagte er noch einmal, »wir müssen fertig miteinander sein.« Da sie
aber, wie vom Trance ergriffen, sich nicht von der Stelle rührte,
riß er ihr mit einer ungeduldigen Bewegung die Gerte aus der Hand
und ließ sie so nahe neben ihr mit scharfem Pfiff durch die Luft
sausen, daß sie es wie einen Schlag empfinden mußte.

		Lisotte zuckte zusammen. Sie erbleichte bis in die Lippen, in
ihre Augen trat ein ekstatischer Ausdruck wilden Entzückens. Sie
streckte die Hand nach der Gerte aus, bückte sich blitzschnell zu
der Hand, die sie ihr reichte, küßte sie mit ihren jungen heißen
Lippen und flog mit raschen leichten Schritten zum Ausgang und
verschwand.

		Bellermann ließ sich schwer atmend auf den Diwan fallen. Seine
Hand spielte nervös mit dem Barte. »Das ist die Perversität der
allerhöchsten Tochter,« sagte er mit ärgerlicher Verlegenheit.

		»Welch ein seltsames Gemisch von schmerzlichen Widersprüchen in
einem so jungen Gesicht,« entgegnete Yvette.

		»So muß es kommen bei der Unnatur ihres Lebens. Ihre weiße
unwissende Seele läßt man in einer von schwüler Erotik belasteten
Atmosphäre aufblühen, bis ihre lächelnde Unschuld eines Tages
plötzlich sehend wird. Man gibt ihrem erwachenden Blute alle
heimlichen Reize sinnenaufwühlender Lektüre und setzt ihr zuletzt
einen Mann zur Seite, so nahe, daß sie alle Schauer der
Leidenschaft [bookmark: page186] fühlen muß, ohne sie wissen zu dürfen und läßt
sie neben dem übersatten Manne eine langsame wohlgesittete Folter
ertragen bis zu einem Tage, den andere endlich für gut und passend
finden, sie von ihrer Qual zu erlösen. Wehe dem Künstler der
solchen Explosiven zu nahe kommt – wenn sie mit tausend Listen und
Heimlichkeiten sich endlich den Zugang zu ihm erzwungen haben und
er ihnen, die sich ihm in die Arme stürzten, wirklich einen
Augenblick übertölpelt, die Zärtlichkeit gibt, auf die sie sich mit
der überreizten Lüsternheit ihrer unausgelebten Gefühle stürzen –
dieser Meute ungebändigter Begehrungen wird er so leicht nicht
wieder Herr, wenn er nicht zu einem Gewaltmittel greift – und das
sogar – er lachte ein zynisches Lachen – und das sogar macht sie
nur noch toller in ihrer Wildheit.«

		»Die Menschheit hat sich in furchtbare Sackgassen verrannt,«
sagte Yvette, »wer wird ihr den Ausgang zeigen.«

		»Der Mensch will eben nicht nur leben, sondern erleben – das
Weib muß die Mauern einrennen, die man künstlich um sein Leben
aufgetürmt hat. Die gute Gesellschaft hat sich das ja schon
geleistet – nur die höchste –«

		Es klopfte an eine Seitentüre. Ein Laufbursche trat ein und
meldete, das Auto sei vorgefahren.

		Bellermann erhob sich hastig und atmete befreit aus.

		»Meine Gnädige, ich wage zu hoffen, daß Sie mir erlauben, Sie zu
einer Fahrt in diesen köstlichen Dezembertag hinein, der blau wie
ein Mai ist – einzuladen, wir gehen gleich hier durch,« sagte er,
die Türe zu einer Treppe öffnend, die zu einem Seitenausgang
führte.

		Es war wirklich ein auserlesener Tag.

		Die Luft voll jener reinen stillen Kälte, die wie Stimulans und
Konzentration zugleich wirkt. Etwas Befreiendes, [bookmark: page187] gleichsam übersinnliches
ging von dieser hochschwingenden Bläue, dieser unbewegten
schattenlosen Lichtflut aus. – Die Vorstellung, in dem eleganten
Coupé wie im Fluge durch diesen köstlichen Rausch von Licht und
Stille fortgetragen zu werden, wurde nach all der Monotonie der
letzten Wochen in Yvette plötzlich zu einer unbezwinglichen Lust,
so daß, als Bellermann nun den Schlag öffnete, sie ihren Fuß mit so
elastischer Bewegung auf den Tritt hob, daß Bellermann ihr entzückt
nachblickte.

		Er sagte dem Chauffeur einige Worte und setzte sich dann zu ihr,
breitete sorgsam das weiche Bärenfell über sie und lehnte sich
behaglich in die Kissen zurück. Er suchte ihrem Blicke zu begegnen,
aber sie sah gar nicht zu ihm hin. Ihre Augen gingen traumverloren
weit in die blaue klare Ferne hinaus, als müsse da irgendwo eine
große Freude auf sie warten. Wie wohl ihr diese wundervolle
Schnelligkeit der Bewegung tat, wie sie den eignen Rhythmus im Blut
und Denken beschleunigte, wie es sie wegnahm von der Schwere des
Schmerzes.

		Bellermann überließ sie ihrer tiefen Versonnenheit und genoß mit
langsamer Vertiefung den Reiz ihrer Nähe und ihrer eigenartigen
Schönheit. Ihre diskrete Eleganz und die ruhige Lässigkeit ihrer
Haltung, das stilisiert Persönliche ihrer Erscheinung gaben ihm
das, was er an Frauen am meisten liebte, jene mühelose Vornehmheit,
die er über alles schätzte, da er selbst sich so mühsam zu ihr
hatte hinarbeiten müssen. Und nur den vielen Liebesabenteuern mit
Frauen der höchsten Gesellschaftskreise hatte er im letzten Grunde
seine ihm jetzt natürlich gewordene Pose überlegenen Selbstgefühls
zu verdanken.

		Wie sie mit sich spielen ließen. Wie schnell sie ihm zu Willen
waren, alle diese feinen grazilen rassigen Geschöpfe, alle so
languid neben ihren Ehegatten, den [bookmark: page188] wenn auch nicht immer an Jahren, so doch
an Erleben und Ermüdung immer so weit über sie hinaus Gealterten.
Und voll Elan und Temperament, so ganz sie selbst werdend, bis zur
Sentimentalität und Frivolität je nach ihrer Art – dem Künstler
gegenüber, der mit der sprühenden Beweglichkeit seines Geistes und
dem impulsiven Ungestüm seiner Sinne ihnen die Jugend gab, die sie
brauchten. Und dieses gleitende Wellenspiel der Leidenschaften, das
immer ein Neues, Reizvolles und Lockendes der leicht entzündbaren
Phantasie des Künstlers nahe bringt und fast mühelos sich nehmen
läßt, macht ihn zuletzt unersättlich nach immer wieder Neuem und
verwischt ihm schließlich jede Grenze für das Recht seines
Willens.

		Die Nähe dieser Frau, der köstliche Atem ihres gesunden und
gepflegten Körpers, das Verlangen der Sehnsucht, das ihr so
deutlich um Augen und Lippen lag, gaben ihm die wohlige Wärme, die
berauschende Empfindung eines langsam aus ihn zukommenden Genusses,
die dem Ausbruch einer Leidenschaft bei ihm vorauszugehen
pflegte.

		Yvette aber war weit von ihm fort. Glühender Erinnerungen voll
an solche Fahrten mit dem Geliebten, empfand sie die körperliche
Nähe dieses fremden Mannes als eine erregende Verstärkung ihrer
schmerzhaft deutlich Nachlebenden Sehnsucht.

		So war sie mit Jenem oftmals durch Stadt und Wald, an den Seen
entlang, weite endlose Landstraßen hingeflogen in fast wilder
glücklicher Freude an diesem schier fabelhaften Bewegungstempo, das
den Begriff des Raumes auszuheben schien und eine unerhörte
Akkumulation ferner Möglichkeiten schwindelnd nahe brachte. Wie sie
beide diese rasende Flucht genossen hatten, diese Flucht vor allem
Bestehendem, zugut Bekanntem, zu den ziel- und [bookmark: page189] zeitlosen Wegen, auf denen
alle fernen und unerkannten Dinge einem mit der Demut der Besiegten
entgegenkommen mußten. Bald würde ein Menschenleben ausreichen, den
Reichtum der Erde zu wissen.

		Mit Flammen im Blut und in der Seele hatten sie ihre Gedanken
getauscht. Nun würde sie gleich seine geliebte Hand auf der ihren
fühlen – sie würde den Handschuh von der ihren streifen – zart,
leicht und sicher – und nun fühlte sie die heißen weichen Lippen
auf ihren glücklichen Händen.

		Ein wundervolles Leuchten lag auf ihrem Gesicht.

		Der Mann neben ihr, der sie unter dem Einfluß ihrer
Versunkenheit an ferne Dinge immer schöner aufblühen sah, verlor
die Geduld. Sapristi, das dauert mir zu lang, dachte er
plötzlich.

		»Sie haben wohl gar keine Gegenwart mehr, meine Gnädige,« sagte
er, sehr zart und leise ihren Arm berührend, denn etwas an dieser
Frau mahnte ihn zu äußerster Vorsicht.

		Yvette schrak zusammen. Aller Glanz der Augen, das Lächeln der
Lippen verschwand und sie kehrte ihm ein so fremdes und kühles
Gesicht zu, daß es schon fast eine Beleidigung für diesen
verwöhnten Frauenkenner war.

		»Wollen wir nicht eine kleine materielle Verbindung zwischen uns
herstellen,« sagte er, mit gezwungenem Lächeln sich über seinen
Ärger hinweghelfend. Er klappte das kleine Rückpolster hoch, nahm
einen eleganten silbernen Kasten heraus und öffnete ihn. »Wir sind
gerade aus völlig ebenem Wege, da geht es am besten,« plauderte er
weiter. Das Polster konnte umgekehrt in den Kasten eingepaßt werden
und stellte ein bequemes Tischchen her. Bellermann goß aus einem
Kristallflakon einen feinen duftenden Wein in kleine Gläser, in
einer Kristallbüchse [bookmark: page190] fanden sich zierlich zurecht gemachte
Brotschnitte. Er stellte alles aus ein silbernes Tablett und
reichte es Yvette. Er selbst trank mit einem schnellen Zuge sein
Glas leer.

		Yvette sah auf seine schönen, sorgsam gepflegten, ganz
unberingten Hände, die sich geschmeidig, fast zärtlich mit den
kostbaren Utensilien zu schaffen machten. Dann gingen ihre Blicke
zu seinem bleichen, scharf markiertem Gesicht, dessen dunkle
unruhige Augen von den breiten, gleichsam durchsichtigen Lidern wie
vorsichtig verdeckt schienen. Die Fülle des kostbaren Pelzes
verhüllte seine unglückliche Gestalt und gab ihr die Illusion
normaler Linien, wodurch der ausdrucksvolle Kopf mit dem üppigen
Haar und dem pikanten Schnitt des Spitzbartes erst ganz zur Geltung
kam. –

		Der Wein hatte ihre Nerven gespannt. Sie wurden beide plötzlich
gegenseitiger sich zugewendet. Ihre Gedanken bekamen Leben und
Worte, Yvette lehnte sich wohlig in die Kissen zurück. Die feine
Harmonie dieses luxuriösen kleinen Interieurs hatte etwas
Anregendes und Beruhigendes zugleich.

		»So durch die Welt zu fahren,« sagte sie, ihm gleichsam den
Schlüssel zu ihrer langen Abwendung von ihm gebend, »weit fort, so
absolut Herr der Bewegung und unseres Willens, nicht auf
vorgeschriebenen wegen, sondern dahin, wo es uns lockt – das ist
ein köstlicher Triumph unserer modernen Gedanken.«

		»Ja unsere seltsame Zeit hat ihrer Schnelllebigkeit das passende
Instrument der rasenden Möglichkeiten gefunden. Und wie schnell hat
diese geflügelte Eile sich überall hin schon ihre Wege genommen. Im
Innern Indiens fuhr ich mit ihr über Straßen, über welche Elefanten
und Affen und bräunliche Hindus ihre stillen Schritte machten und
[bookmark: page191] ich sah
diese verträumten Sonnenmenschen erschreckt in den Staub fallen und
anbetend das Haupt neigen, sie glaubten wohl eine neue Inkarnation
des großen Buddha zu erleben.«

		»Sie nahmen sich ihr Teil der Welt mit vollen Händen, will mir
scheinen.«

		»Das tat ich allerdings. Mit dem ganzen Hunger langer
ungestillter Sehnsüchte riß ich alles an mich, was meine Kraft nur
irgend erreichen konnte. Man wird um so hungriger, je länger man
fastet und als simpler Bauernbub aus den Tiroler Bergen war dies
sehr lange mein Los.« –

		Yvette wandte sich erstaunt zu dem Sprechenden hin – »ist's
möglich,« sagte sie.

		»Ja, zwanzig Jahre in den Salons vornehmer Frauen tun Wunder der
Vollendung. Man wird da ein anderer. Man kann sich nicht genug tun,
um sich selbst zu beweisen, daß man ein anderer wurde. Man wird es
so sehr, daß man den Plebs, aus dem man stammt, zu hassen lernt,
seine Enge und Vierschrötigkeit der Empfindung, seine rohe
Steifnackigkeit allem gegenüber, das sich nicht auf greifbare
Nützlichkeit reduzieren läßt.«

		»Ihre Bitterkeit sagt, daß Sie lange litten um Ihrer Entwicklung
willen.«

		»Man hat sie mir höllisch schwer gemacht. Künstler werden
wollen, war einfach etwas Lächerliches, das ausgetrieben werden
mußte. Und man machte sich das sehr leicht mit jenem herrlichen
Gottesurteil, das zwischen dem jungen Mute zu sich selbst und der
Realität der harten Notdurft entscheiden sollte. Lassen wir ihn
doch einfach hungern, sagte man, dann wird sich's schon zeigen, was
stärker ist in ihm. Und sie sagten es mit dem stolzen Hochgefühl
einer hohen Mission. Lassen wir ihn doch hungern, [bookmark: page192] damit tun wir etwas zu
seiner Entwicklung. Diese Dickhäuter, die nicht einmal ahnen, wie
fein und subtil die Essenz ist, aus der sich die Welt des Künstlers
aufbaut. Daß die Kunst der Not bedarf, um zu werden, ist eine der
rohen Anschauungen, die sich der Philister noch heute als Bollwerk
für sein böses Gewissen dem erliegenden Künstler gegenüber
aufgestellt hat. Und wenn er am Hunger stirbt, schrein sie ›seht
ihr, der Kerl taugte nichts, es war ein Schwächling, der's nie zu
etwas gebracht hätte‹. Haben Sie etwa die Not gebraucht, um das zu
werden, was Sie sind?«

		»Es ist eine furchtbare Kraftvergeudung, den Künstler erst an
sein Brot und erst dann an sein Feinstes und Zartestes und Größtes
denken zu lassen – es gibt bessere Nöte genug im Leben, an denen er
reifen kann, an der Brotfrage ist noch keiner größer geworden.«

		»Die Kunst, die der Not bedürfte zu ihrer Entwicklung, muß etwas
sehr Grobes und Schwerfälliges sein. Die feinen Kräfte, die der
Kultur zugute kommen, sind subtilerer Art und brauchen subtilere
Spannkräfte zu ihrer Befreiung. Wo sie trotz der gemeinen Not zum
Siege kommen, wird immer ein schwerer Verlust neben diesem Siege
stehen. Entweder so, daß die Persönlichkeit unter der Überspannung
ihrer Kräfte vor ihrer Zeit zugrunde geht, oder aber, daß ihre
Leistung nicht alles das ausschöpft, was sie zu geben hätte, in
jedem Falle aber bedeutet dies immer eine Verkümmerung und
Verkürzung möglicher Kulturwerte.«

		»Hier hätte der Staat einzugreifen und sich des Besten
anzunehmen, das ihm aus der Reihe derer zuströmen kann, durch
welche er erst die Berechtigung seines Bestehens erhält,«
entgegnete Yvette. »Einzelne können nie ganz das tun, was nötig
ist.« [bookmark: page193]

		»Ein selbstverständlicher und doch noch nur ein sogenannter
frommer Wunsch – sehr ferne Zeiten werden sich vielleicht auf diese
scheinbar nur ideale und doch im letzten Grunde nützlichste Aufgabe
der obersten Leitungen im Staate besinnen, denn der Künstler ist
und bleibt der Träger aller Schönheitswerte, die aus dem rohen Bau
der Zivilisation erst einen Tempel der Kultur werden lassen.« –

		»Bis wir so weit sind, müssen wir mit dem Eigenen helfen, soweit
es irgend geht, dem ringenden Künstler die Wege zu ebnen, der der
Not des Alltags um so hilfloser gegenübersteht, je tiefer die
Wurzeln seines Wesens in jenen übersinnlichen Welten ruhen, aus
denen jede Kunst geboren wird.«

		»Und deshalb liegt uns wohl auch das Gold so locker in den
Taschen, wenn wir es endlich haben – denn die Natur verschwendete
sich in uns und duldet keine Kargheit an uns selbst. – Aber wie
ernst wir geworden sind – lassen Sie uns Fröhlicheres denken. Ah, –
sind wir schon soweit –«

		Das Auto hielt mit einem plötzlichen Ruck vor einer eleganten
Villa im vornehmen Tiergartenviertel.

		»Dies ist mein Heim. Ich hoffe, Sie kommen mit herauf zu einem
Atelierbesuch und gestatten mir später einen solchen bei
Ihnen.«

		»Sehr gern,« sagte Yvette, der solche Besuche nichts Ungewohntes
waren. Sie fand es bei ihm, wie sie es erwartet hatte. Üppigkeit,
Verschwendung überall. Eine fast weibliche Vorliebe für Prunk und
Pracht, die nur durch ein strenges Stilgefühl ein gewisses Maß und
Zucht erhielt.

		»Ihre Augen sprechen laut. Sie wundern sich über diese
Haremsüppigkeit. Aber was wollen Sie – so lieben es die Frauen, die
zu mir kommen und mir ihre Körper [bookmark: page194] anvertrauen, ihren Reichtum und
oft noch andere Kostbarkeiten willig hergeben dafür, daß ich mit
meiner Hand ihre volatile Schönheit für alle Zeiten festhalte und
sie ihnen selbst damit gleichsam für immer zurückgebe.«

		»Sie sind es aber auch wert, von Ihrer Kunst unsterblich gemacht
zu werden,« sagte Yvette, indem sie verschiedene Skizzen, fertige
Bilder die umherstanden und hingen, ansah und ein Album mit den
Reproduktionen früherer Arbeiten durchblätterte.

		Vor einem Selbstbildnis des Künstlers blieb sie länger stehen
und sah vergleichend zu ihm hin. »Dem fehlt etwas,« sagte sie.

		»Ja, ganz recht – ich weiß zu viel von mir selbst und sehe
deshalb zu wenig. Die Neugierde auf das Allerpersönlichste in jedem
Andern, das wir mit tausend feinen Listen aus seinen Verbergungen
herauslocken müssen, ist der schärfste Reiz zur Verähnlichung.«
–

		Eine kleine Japanerin trat mit leisen huschenden Füßen ein und
brachte den Tee, flötete mit ihrer zarten Vogelstimme einige fremde
Laute und verschwand wieder.

		»Die brachte ich mir zum Andenken aus dem Lande der Kirschblüte
und der Chrysanthemen, aus dem Lande der seltsamsten
Farbenstimmungen und schier unglaublicher Motivenfülle mit –

		Ah – bleiben Sie so,« sagte er unvermittelt, »die Stellung ist
wundervoll – so zurückgelehnt, die Tasse in der Hand, den andern
Arm so lässig auf der Lehne liegend – bleiben Sie bitte.«

		Er nahm Stift und Block und zeichnete mit raschen Strichen, sie
mit seinen Blicken umfassend, durchbohrend und aufsaugend.

		»Sie wissen, daß Sie schön sind? Kluge Frauen wissen das immer.
Geben Sie mir Ihre Schönheit zu [bookmark: page195] einem Bilde,« sagte er plötzlich
mit vor Erregung fast heiserer Stimme.

		Er warf den Stift beiseite und kam ganz nahe an sie heran. »Als
ich Sie zum ersten Male sah, flammten meine Sinne für Sie auf –
aber damals,« er hielt jäh inne, da er Yvette unter seinen Worten
erbleichen sah.

		Sie erhob sich rasch, »ich habe kein Verfügungsrecht mehr über
mich, alles, was ich zu geben habe, gehört einem andern, den ich
liebe –«

		»Können Frauen nur einmal lieben – sind Sie so arm –«

		»Nennen Sie Treue Armut?«

		»Nicht allen ist sie ein Bedürfnis. – Nein, widersprechen Sie
nicht und lassen Sie uns um Gotteswillen nicht die Mannigfaltigkeit
der Natur anfeinden. Es gibt eine Genialität der Liebe an sich, die
ohne Treue auskommt, wie es eine Schönheit der Treue gibt, die wir
nicht entbehren möchten – und sie haben beide ihr Recht und ihre
Bedeutung an der Summe des Glückes zu bemessen, das sie zu schaffen
wissen. Die Treue in der Ehe – meinetwegen, wo sie möglich ist –
aber ich sah sie nie anders, als eine Vorspiegelung falscher
Tatsachen, zu nichts anderem da, um gebrochen zu werden,« sagte er
mit brutalem und verächtlichem Ausdruck, als sähe er im Geiste all
die häßlichen Heimlichkeiten vor sich auftauchen, die er erlebt,
erfahren und selbst verschuldet hatte.

		»Aber Ihre verlassenen Sinne,« sagte er, ihr wieder nahekommend,
»Ihre armen verratenen Sinne, die das Glück kennen, rufen die nicht
nach dem Rausch und Taumel seliger Liebesstunden?«

		»Wohl,« sagte sie und sah ihm stolz und kühl in die flammenden
Augen, »sie rufen nach dem Glück, das ihnen nur der eine geben
kann, wo es für seine Sehnsucht vollendete [bookmark: page196] Erfüllung fand, liebt
das Weib nur einmal und die Treue ist der tiefe warme Schatten
ihres strahlenden Liebesglückes. Glauben Sie mir – wo die Frau sich
mehr als einem gibt, tut sie es in der fortwährenden schmerzhaften
Hoffnung, endlich den Zwiespalt zwischen Sinne und Seele in sich so
gänzlich aufgehoben zu fühlen, wie es nur in der vollkommenen Liebe
möglich ist.«

		»Es gibt auch andere,« murmelte er leise.

		Als sie an ihm vorüber über seine Schwelle schritt, versuchte
er, eine ironische Miene anzunehmen. Aber es gelang ihm schlecht.
Diese Frau war anders, als die er bisher gekannt.

		Und mit der Klugheit der Selbstliebe überredete er sich, daß er
diese Niederlage als eine neue Sensation genossen habe.

		Aber es blieb ein Stachel in seinen sieggewohnten Sinnen
zurück.

		*

		»Von Ihnen gemalt werden, hieße wenigstens eine kleine Zeit von
ihnen geliebt werden,« sagte Reber. »Ich bitte Sie wieder um diese
Gunst.«

		Yvette verstand seine Absicht. Er wollte sie zwingen, endlich
das Atelier wieder zu betreten, sich an eine Arbeit zu verlieren,
wieder ganz sie selbst zu werden. Bisher hatte sie den Mut noch
nicht gefunden, den Raum wiederzusehen, wo das Bild des Geliebten
sie erwartete. Schon einige Male hatte sie es versucht, die Türe zu
öffnen, aber ihre Hände bebten und sie fühlte sich so von jeder
Kraft verlassen, daß sie es immer wieder aufgab und auf spätere
Zeit verschob. [bookmark: page197] Auch seine Briefe konnte sie noch nicht mit
Ruhe lesen. Blaß bis in die Lippen, mit jagenden Pulsen durchflog
sie den Inhalt und nur die Worte, in denen seine Sehnsucht und
seine Zärtlichkeit zu ihr kam, vermochten sich ihr klar zu machen
und sich mit dem Aufruhr ihrer Seele zu vermischen. Alles andere
ging fast spurlos an ihr vorüber, so interessant auch jede
Nachricht über sein äußeres Erleben war, sie eilte an allem
vorüber, um seinem eigensten Wesen nachzulauschen, das ihr in
seinen lang vertrauten heißen Liebesworten jäh beseligend und
vernichtend zugleich für kurze Augenblicke fast greifbar nahe kam.
–

		»Einmal muß es doch sein,« sagte Reber, als ginge er neben ihren
Gedanken mit.

		»Ja,« sagte Yvette, »nächste Woche beginnen wir.«

		Nun war sie an ihr Wort gebunden und beide fühlten das als eine
Befreiung von langer lastender Not. –

		Aber als er sie dann am festgesetzten Tage wirklich im Atelier
fand mit bleichem Gesicht und müden Bewegungen, die Augen hart von
beherrschtem Schmerze, war er tief erschüttert.

		»O, von Ihnen geliebt zu werden, Yvette,« – sagte er und nahm
ihre kalten Hände und küßte sie.

		»Sprechen Sie zu mir – seien Sie nicht so stumm, sprechen zu
Ihrem besten Freunde, es macht mich elend, Sie so leiden zu
sehen.«

		Da ließ sich Yvette einen kurzen Augenblick in seine Arme
gleiten, und weinte die Tränen, die erlösen, weil sie von der Liebe
eines andern genommen und verstanden werden. Und sie fühlte den
Aufruhr in dem Blute des Mannes und empfand, was es ihn kostete,
sie nicht plötzlich mit dem Sturm seiner Leidenschaft zu
überfallen, und sie nahm dieses Opfer mit der unschuldigen
Grausamkeit der Liebe an, die sich einem andern zugehörig weiß. Er
aber [bookmark: page198]
wußte, daß dieser Augenblick über ihr zukünftiges Verhältnis zu
einander entschied, und da er sie nicht lassen konnte, blieb er
Herr über den Aufruhr seiner Sinne.

		Als er sie dann sanft aus seinen Armen ließ, wußten sie beide,
daß sie nun für alle Zeiten in jener zärtlichen Dankbarkeit
miteinander verbunden waren, die das feinste Element der
Freundschaft ist. –

		So in der Freude der Arbeit und mit der unwandelbaren Güte des
neuen Freundes neben sich, fand Yvette allmählich die Elastizität
ihres Wesens wieder. Die Wunden des Trennungsschmerzes heilten
nicht, aber die Fülle glühender Erinnerungen gab ihm eine gewisse
Schönheit – wie der Prunk üppiger Blumen ein blühendes Lachen über
Gräber breitet. –

		Immer herzlicher und freier wurde die Freundschaft zwischen ihr
und Reber. Sie waren täglich viele Stunden zusammen. Und immer
fester spannen sich die Fäden jenes großen und tiefen Vertrauens
zwischen ihnen hin und her, auf dem die Freuden, die man sich zu
geben hat, wie aus sicherem Fundamente ruhen.

		Es fehlte nie an Stoff für Sprechen und Denken zwischen ihnen.
Die Stunden wurden voll Leben an ihrem Geiste, da sie beide die
Eigenart einer vollen Persönlichkeit einzusetzen hatten, an welcher
ihre Gedanken zu Licht und Fruchtbarkeit wurden.

		Reber hatte sich nach seiner Dienstentlassung einer Gruppe
freidenkender Männer angeschlossen, die mit ihren besten Kräften
für die Reformierung der Schule eintraten, und er war sehr bald die
führende Intelligenz derselben geworden. Zu seinen Vorträgen
drängte man sich, alle bedeutenden Zeitschriften trugen seine
scharfen weitblickenden Gedanken und Vorschläge weit überall hin.
Und da alle Menschheitsfragen mit den Erziehungsproblemen der
[bookmark: page199] Jugend
unlöslich Zusammenhängen, war das Gebiet ihrer Gespräche und
Dispute ein unerschöpfliches.

		»Das Tempo unserer Fortschrittsbewegung ist wohl noch in keiner
Zeit ein so großartig schnelles gewesen, als in der unsern,« sagte
Yvette, die verschiedenen Berichte über Kongresse, Anträge,
Diskussionen, Petitionen zum Reichstage und Referate in den
Fachschriften zur Erziehungs- und Schulfrage zusammenlegend, aus
denen sie sich von Reber hatte vorlesen lassen.

		»Seit die Frau reif dazu wurde, ihre Stimme mit geltend zu
machen bei allen Entscheidungsfragen für eine kommende Kultur,
haben alle Probleme sich erst zu ihrem vollen Umfang enthüllt,«
entgegnete Reber. »Die Menschheit ist gleichsam endlich aus beiden
Augen sehend geworden, seit der Weg des Urteils nicht mehr nur
durch den Kopf des Mannes geht. Und wie alles erst rund und
plastisch und endgültig richtig gesehen wird, wenn wir es mit
beiden Augen anschauen, so steht nun plötzlich manches ganz anders
vor uns, als wir es bislang zu denken gewohnt waren.«

		»Ja,« sagte Yvette sinnend, »eine Frau war es, die das
bedeutsame Wort von dem Jahrhundert des Kindes aussprach und es
fiel aus fruchtbares Erdreich.«

		»Erst durch dies endliche gleichwertige Zusammenwirken der
Geschlechter wird die Menschheit reif zur bewußten Liebe zum Kinde,
diesem letzten und sichersten Wege zur höchsten Kultur unserer
Rasse. Auch im individuellen Leben finden wir die Liebe zum Kinde
an letzter Stelle der seelischen Entwicklung, wenn anders sie nicht
künstlich zu Nützlichkeitszwecken und im Dienste einer falsch
verstandenen Sittlichkeit vorzeitig angezüchtet wird. Man kann
meist ziemlich deutlich die verschiedenen Stadien der [bookmark: page200] Liebe an
sich und andern in ihrer natürlichen Reihenfolge verfolgen. In der
frühesten Jugend ist die Liebe rein metaphysisch über sich selbst
hinaus, gleichsam die Liebe an sich, es ist die Zeit der jungen
Ekstasen und Ideale, in der unser Physisches noch gar nicht zum
Bewußtsein erwacht. Dann folgt die Zeit des Trieblebens, die Liebe
der Sinne und erst viel später klärt sich aus dem dunkeln und
tiefen Gewoge der Gefühle die Freude zum Kinde, dieser sanftesten
Zärtlichkeit, die das Leben zu geben hat.«

		»Sie haben das frauenfeine Gefühl, das der Erzieher braucht, um
des Kindes Seele wie ein Kunstwerk anzufassen.«

		»Ja, diese Arbeit verlangt das empfindlichste Ohr und den
sichern warmen Blick, dem sich das Junge, Werdende furchtlos
auftut. Aus der Stimme des Kindes z. B., mit der es zum Vater
spricht, gestaltet sich mir sofort das Wesen dieses Mannes, sein
Verhältnis zur Mutter, ja der ganze Tenor des häuslichen Lebens
tönt darin mit. Es gibt ein gewisses süßes liebliches
Vogelgezwitscher des Kindes, in dem seine, noch so hilflose Seele,
unbekümmert um Meinung und Antwort der Eltern, gleichsam tastend
und suchend in die große Leere des Lebens hinausgleitet – das ist
der echte und rechte Ton. Wo ich den höre, da überkommt es mich wie
Andacht und Ergriffenheit, wie ein warmes Vertrauen zu denen, die
das Kind mit den guten Mächten des Lebens in Verbindung zu bringen
verstehen. Aber wie selten hört man diesen Ton. Meist liegt eine
große Angst und Unsicherheit und Verwirrung in der Stimme des
Kindes, die ganz leise, fast unhörbar hinter seinen unschuldigen
Worten kauert – und wo ich diese Furcht vor dem Vater heraushöre,
da möchte ich diesem Menschen meuchlings an den Kragen und ihn
fragen, wo er den Mut hernimmt, ein hilfloses Wesen [bookmark: page201] in die Welt zu
schaffen, wenn er nicht weiß, daß man Blumen nicht mit Heugabeln
anfaßt.«

		»Wie prachtvoll Sie zu zürnen verstehen für das, was Sie lieben.
Aber da Sie das Kind so lieben, begreife ich nicht« – sie hielt
inne und sah ein wenig verlegen zu ihm hin.

		»Sie begreifen nicht. Und doch ist es so einfach. Der Mann kann
des Kindes nur in der Ehe froh werden – und die Ehe – nun ganz
einfach, die liegt mir nicht. Für uns, die wir um eine neue Zukunft
kämpfen, ist sie etwas Allzunahes und Endgültiges. Wir brauchen
Distanz zu allen Dingen des Lebens, alles Allzunahe ist uns eine
Gefahr. Die Ehe war zu lange schon etwas zu Selbstverständliches
und Unzulängliches, wir müssen sie wieder neu sehen lernen, um aus
ihr die tiefe Weisheit zu machen, die sie sein muß, wenn sie eine
glücklichere Menschheit zeugen soll. Wir Heutigen sind die Menschen
vieler Übergänge und leiden an der Verwirrung, die solche mit sich
bringen. Wir sind Vorläufer und Pfadfinder für die Fernen und
Kommenden. Deshalb gibt es für uns selbst noch kein ganzes
seßhaftes Glück. Deshalb können wir vorerst nur die Menschen der
großen Augenblicke, der kostbaren Ekstasen sein, aus denen uns das
Licht zu neuen Wegen kommt, die zu neuen Möglichkeiten führen. Uns
ist die unruhige und qualvolle Aufgabe gesetzt, Altes zu zerstören,
Morsches zu fällen, neue Gesetze und Bindungen zu finden für die
subtileren Affinitäten einer sensitiveren Kultur. Unsere feinsten
Denker lehren uns den Mut der Zerstörung alter Werte und
entgötterter Tempel.« – Er griff eines der vor ihm liegenden Bücher
heraus – hören Sie die Stimme des größten Moralisten unseres neuen
Gewissens, des tiefsten Mystiker unserer Zeit, der dem modernen
Menschen, den Glauben an seine Seele [bookmark: page202] gab, indem er all ihren Geheimnissen
bis in die leisesten Spuren nachzugehen versteht. Er gibt hier in
dem Essay – Notre devoir social – der
an allzulanger Gewohnheit fast verblödeten Menschheit eine
wundervolle Mahnung – hören Sie –

		» Dans l'atmosphère sociale nous
représentons l'oxigène et si nous y conduisous comme I'azòte
inerte, nous trahissons la Mission, que vous a confié la
natuere.«

		En ces questions d'une durée d'espèce et
non de peuple et d'individu, il importe de ne point se limiter à
l'expérience de l'histoire. La vérité ici se trouve bien, moins
dans la raison, toujours tourné vers Ie passé, que dans
l'imagination, qui voit plus loin qus I'avenir. –

		II Importe avant tout de détruire. En
tous progrès social le grand travail et Ie seul difficile c'est la
destruction du passé. N'hésitons donc point à user jusqu'à I'excès
de nos forces destructives.

		Und was auf dem sozialen Gebiete Gebot ist, ist es noch viel
mehr auf dem psychischen Terrain unseres persönlichen Lebens. Mit
solchen Zerstörungen überlebter Wahrheiten, die wir mit unserm
Herzblut bezahlen, machen wir uns zu Schaffenden an der Zukunft.«
–

		Er erhob sich rasch, wie von der Erregung seiner Seele
überwältigt und trat ganz nahe zu ihr hin. »Auch Sie, meine
Freundin, leiden daran, daß. Sie nicht im Gleichgewicht zu Ihrer
Zeit stehen, daß Sie in sich das zerstören mußten, was nicht mehr
vor dem Urteil höherer Erkenntnisse stand hielt. Aber aus dem
Leiden der großen Liebe werden neue Welten geboren. Und immer wird
es das Weib sein – die grande amoureuse, die der Menschheit die neuen Höhen
gibt, die Erfüllungen ihrer besten Sehnsucht, denn der heiligen
Fruchtbarkeit ihres Schoßes sind die Hoffnungen der Zeiten
anvertraut.« Er nahm ihre [bookmark: page203] beiden Hände in die seinen, neigte sich in
tiefer Ehrfurcht über dieselben und berührte sie zart und sanft mit
seinen Lippen.

		Die Schauer einer unaussprechlichen Bewegung durchdrangen Yvette
bis zu den letzten Wurzeln ihres Wesens.

		Ihre Lippen blieben ohne Worte. Aber in ihren Bugen stand der
wundervolle Glanz einer tiefen glücklichen Dankbarkeit.

		*

		[bookmark: page204]

	
		
		VI.

		Geliebte Lenore.

		Es ist März.

		Luft und Licht sind wieder voll jener Lockung
und Verheißung, mit denen uns jeder neue Frühling, allem herben
Erleben zum Trotz, zu seinem ewig jungen Glauben an Glück und
Schönheit zu überreden weiß.

		Ein Jahr ist's heute, Geliebte, daß wir Abschied
nahmen. Der schwerste Teil der Trennung ist ertragen und leichter
richten sich die Blicke zur Ferne, aus der ich Deine Schritte mir
nun wieder zugewendet weiß.

		Daß ich Dir aber nun nicht entgegen kann, wie
wir es so sicher geplant hatten. Daß ich geduldig warten muß, bis
Du Deinen ganzen Weg zu mir vollendet hast, ist schwer zu wissen.
Wie seltsam stehen wir doch immer vor neuen Türen, die das Leben
uns öffnet in Augenblicken, da wir es am wenigsten erwarten. Und in
welch unerhört kurzer Zeitspanne vermag es uns mit allen Schauern
und Seligkeiten seiner Geheimnisse zu überschütten und die
Erfahrungen unserer Seele zu unerschöpflichen Ewigkeiten werden zu
lassen neben dem kleinen Maß der Zeiten, an denen die
Tatsächlichkeiten unseres äußeren Erlebens ablaufen.

		Wie in lange Jahre blicke ich in die Fülle der
Wandlungen, die in der kurzen Spanne unserer Trennung mich mir
selbst zu einem Neuen machten. – Aber das, was von lange her Dir
gehörte, was wie der ruhende Pol in aller Bewegtheit und
Ergriffenheit meines Erlebens unberührt [bookmark: page205] in seiner Tiefe blieb –
wirst Du ganz und unverändert wiederfinden. Heute nur dieses
wenige. Nur, daß Du empfindest, ich bin bei Dir an diesem Tage. –
Ich bin in der Unruhe des Aufbruchs. In den nächsten Tagen
begleitet mich mein Freund aufs Land. Mitten in der Stille von Feld
und Wald fand er mir ein kleines weißes Häuschen mit grünen
Fensterladen, dessen liebliche Lage und heimliche Ruhe er mir so
deutlich zu machen weiß, daß ich mich auf die Wochen freue, die ich
dort sein werde. Es liegt nicht weiter, als daß er mich in zwei
Stunden mit dem schnellsten Zuge erreichen kann. Und so mußt Du
mich für die nächsten Monate zwischen Marias unwandelbarer Treue
und der unerschöpflichen Liebe dieses Mannes geborgen fühlen.

		*

		Nun hat sie mich aufgenommen, die große feierliche Stille der
Natur, der die fiebernden Rhythmen des neuen Werdens wie festliche
Tänze eines geheimnisvollen Ritus die Spannung lustvoller Bewegung
geben.

		In dieser unendlichen Ruhe werden die Tage plötzlich weit und
durchsichtig. Das Leben scheint etwas Ganzes und Rundes. Es ist als
ob die Grenzen der Dinge und der Einzelheiten sich melodisch
ineinander auflösten.

		Ich gehe durch eine neue Landschaft. Und doch ist mir's, als
kenne ich sie schon lange.

		Der warme Brodem der besonnten Erde. Der herbe Duft der
knospenden Wälder und Fluren. Die heimliche Süße erster Veilchen
und Primeln. Die stille unermüdliche Geduld der arbeitenden
Menschen inmitten der lenzenden Felder. Das seltsame Leuchten der
Luft. Der wirr durcheinander flatternde Liebesruf der Vogelstimmen
– wie glücklich bekannt kommt das alles zu mir. Und diese tiefe
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Vertrautheit mit den Bewegungen der erwachenden Natur, die mit der
grandiosen Monotonie ihrer steten Wiederkehr die Dauer der Zeiten
zu verbürgen scheinen – gibt uns jeder neuen heimatlichen
Landschaft gegenüber sofort den süßen Gleichlaut langer freudiger
Erinnerungen, in denen sich ihr Neues zu längst Gekanntem
mischt.

		In dieser gütigen Stille und träumerischen Schönheit, wie man
sie nur noch in den fernen Winkeln ungestörter Natureinsamkeit
findet, will ich ganz mir selbst und dem Werdenden in mir leben.
Ganz dieser Natur mich hingegeben fühlen, vor deren Unschuld und
Einfachheit alle aufgezüchteten Widersprüche verworrener
Lebensanschauungen leer und wertlos werden.

		Und was in dieser Ungestörtheit zu meinen Gedanken kommen will,
werde ich für Dich zusammentragen, Geliebte, so wie es eben kommt
und bei mir ruht und sich zu einem Erkennen gestaltet.

		 

		Ich nehme meine Gedanken, meine Sehnsucht, meine Freude und
Bangigkeit, allen wundervollen Wechsel der Stimmungen, dem meine
Seele sich in dieser besonderen und seltsamen Zeit so leid und
lustvoll unterworfen fühlt – oft und lange hinaus in das bunte
Glück der blühenden Erde. Und immer stiller und freier macht es
mich. Alles Empfinden löst sich von den Fesseln des Zufälligen und
findet die leise Spur seiner tiefen Abhängigkeit von dem Willen des
Lebens wieder. –

		Dieses Bild meiner selbst, wie ich es in den Bewegungen meiner
Gedanken hier für Dich niederlege, Geliebte – wirst Du in Händen
halten, wenn vielleicht –

		Ach wir, die wir neues Leben tragen, haben wohl alle diese
schwermütige Ahnung des Sterbens in unserer Seele. [bookmark: page207]

		Zu nahe ist die Schwelle des Lebens an die des Todes gebaut. Und
so in der Schwebe zwischen diesen beiden gewaltigen Mächten des
Seins, das Leben gebend und vom Tode umspielt, empfängt die
Mutterschaft ihre geheimnisvolle Weihe, die das Weib für diese
bange Zeit in den Augen aller, vor dem Leben Ehrfürchtigen, als ein
Bedeutsames und Geheiligtes erscheinen läßt. – Und die Wellen der
Schwermut und Freude wogen auf und ab in ihrem schaffenden
Blute.

		Und mir ist eine ganz besonders schmerzhafte Schwermut
gegeben.

		Daß ich den Geliebten fern von mir fühlen muß –

		Daß ich nicht einmal zu ihm sprechen kann über dieses
Erleben.

		Daß ich ihn täuschen muß mit jedem meiner Worte, um ihm die
Ferne nicht unerträglich zu machen – das alles ist eine Bitterkeit
ohne Grenzen. Erst wenn alles ein gutes Ende nahm, soll er um mein
Geheimnis wissen.

		Und doch ist es mir eine schmerzliche Freude, daß ich die fast
übermenschliche Kraft behielt, mich ihm nicht noch im letzten
Augenblicke zu verraten.

		Aber ich wußte, daß mit diesem einen Worte von mir ihm der ganze
Lebensweg verändert und verlegt worden wäre. Er hätte es nicht
vermocht, mich in dieser Zeit zu verlassen. Und nicht für einen
Augenblick wollte ich ihm das Gefühl der Gebundenheit geben.

		Unter den persönlichen Ausnahmsverhältnissen, in denen unsere
Liebe uns zusammen führte, die Ehe wollen, die wir später einmal
doch aus den unumgänglichen Forderungen eines natürlichen
Schönheitsgefühles heraus würden lösen müssen, wäre nur eine
Komödie der Konvenienz gewesen, deren unsere große Leidenschaft
sich nicht schuldig machen durfte. [bookmark: page208]

		Die Ehe als das rein Formale des Liebeslebens verlangt immer ein
gewisses Gleichgewichtsverhältnis persönlicher Art, wenn sie nicht
von Anfang an den Keim der Auflösung in sich aufnehmen will. –

		Die Liebe selbst aber ist an kein Gleichgewicht irgend welcher
Art gebunden.

		Ihr Wesen ist Freiheit und unerschöpfliche Bewegung. Unabhängig
von äußerlicher Gebundenheit strömt sie Flamme zu Flamme und Licht
zu Licht, bindet sie Blut an Blut und Seele an Seele und weiß jede
Jugend zu finden, die unverbraucht unter wartenden Träumen lag.
–

		Aber immer wird die Ehe der tiefste und zärtlichste Wunsch der
großen Liebe sein. Denn sie ist das mystische Symbol der Treue, die
aus der Lust verrauschender Augenblicke, aus jeder Liebkosung, aus
jedem Wort, das das Herz des andern errät – an jener Stille und
Sicherheit baut, aus dem das Glück seine feinste Fruchtbarkeit
nimmt.

		 

		Ich gehe durch den Maienglanz der Erde. Und alle guten und
feinen Dinge, die im Wandern zu uns kommen, gehen mit mir.

		Eine tiefe Dankbarkeit ist in mir.

		Reich und üppig umflutet mich der Duft aus den Gärten der
Erinnerung,

		Vollendet wie der blühende Mai war die Zeit meines Glückes.

		An dem glühenden Liebesrausche der Erde entzünden sich tausend
Lieder und Blüten und die Wonne des Lebens schäumt hoch wie die
Wellen brausender Meere.

		Und ich schaue mit der heißen Andacht meines seligwissenden
Blutes in diese unendliche Weite endloser Schönheit – in diese
flammende Lust des Seins. [bookmark: page209]

		Und Schauer der Dankbarkeit erbeben in meiner Seele.

		Und solche Dankbarkeit ist die Vollendung unseres Wesens. –

		Und meine Gedanken spinnen ihre Fäden weiter von dieser seligen
Dankbarkeit zu dem Leide derer, die für nichts Großes und Ganzes zu
danken haben. Weder für eine ganze Freude, die all unsere Kraft
bewegt. Noch für ein ganzes Leid, das unsere Tiefen fruchtbar
macht.

		Fehlt unserer Zeit der starke Wille zum Nehmen und Geben.

		Der Wille zum Leiden um der Erkenntnis willen.

		Der Wille zum Glück überhaupt?

		Könnte sie sich sonst so stumpf darein finden, daß ihr Recht auf
Glück so verkrümmt und verkümmert bleibt.

		Ihr Recht auf das starke Glück, das eine Kraft ist und Kampf
will. Kampf um ein Mehr an sich selbst und mehr an dem, das wir
lieben. Ein Glück, das nicht stille steht, sondern lachende Augen
und tanzende Füße hat. Das weiter will, über sich selbst hinaus.
Das mit der Flamme seiner Leidenschaft den ungebornen Geschlechtern
neue Wege des Sieges findet. –

		Und die den Willen zu diesem starken Glücke haben, müssen die
Treue wollen. Und die starke gütige Geduld der Treue, die nicht
feige wird im Sturm. Die stehen und warten kann an Scheidewegen und
Verführungen. Die viele Arme und Lippen hat, dem wohl zu tun, der
wiederkehrt von irrenden Wegen.

		Ich sah solche Geduldige. Selten wie der Blitz am Winterhimmel
sind sie. Aber daß ich sie sah, deutet, daß es ihrer mehr und viele
werden können – Vollkommenes lehrt hoffen.

		Diesen Geduldigen schien das Glück, an dem sich ihre [bookmark: page210] Sinne und
Seele zu Flammen und Schönheit aufgelöst hatten – eines Tages
plötzlich verloren. Keine Brücke und kein Steg führte mehr zwischen
ihren Herzen. Und so weit wie rechts und links von einander ist,
nahm das Leben die Liebenden auseinander.

		Aber alle Furchtbarkeit ihres Leidens, alle Foltern unsagbaren
Schmerzes, auch nicht die Wonnen neuer Seligkeiten konnten die
Treue töten, die dennoch in jedem Tropfen ihres Blutes lebte, in
jedem Schlage ihrer Herzen hoffte. Und ihre unbeugsame Geduld ging
mit auf dem Wege des geliebten Menschen zu der Lust und dem Leide
seines flüchtigen Glückes, das sie im Letzten doch nicht als das
seine wußten, wenn es ihm auch für Zeiten Sinne und Seele unter
fremde Mächte beugte. Und ihre sanfte Geduld zwang die irrende
Liebe zu sich zurück und ihre stille Treue wurde zu einem Feste
flammender Freude, da die unvergessenen Erinnerungen ihres einst so
vollkommenen Glückes sie unaufhaltsam wieder zusammen führten.

		Die Treue ist der Adel der Liebe.

		Alles Edle lebt von langen Erinnerungen und läßt sie zu goldnen
Brücken werden, über die das Zukünftige zu neuen Ufern
schreitet.

		*

		Der Frühling hatte seine ganze Schönheit hergegeben.

		Reglos im stillen Leuchten des späten Nachmittags lag ringsum
die blühende Pracht.

		Yvette blickte von ihrem Liegestuhl, der im Schatten einer
alten, weitzweigenden Kastanie stand, in das vielfältige Grün des
nahen Laubwaldes. In dem kleinen Garten, der das stille Haus umgab,
schossen aus allen Winkeln ganze Garben von lachenden Farben hervor
und [bookmark: page211]
durchklangen die sanfte Stille umher mit einer fast wilden
bachantischen Lust.

		In Yvettes Augen leuchtete eine tiefe Freude. Ihre Hände
spielten unruhig, wie von der Hast eilender Gedanken erregt, mit
den Blättern eines umfangreichen Briefes, der ihr im Schoße
lag.

		Maria saß nicht weit von ihr an einem Tische und ordnete Blumen
in eine Schale. Auch auf ihrem Gesicht lag der Schimmer innerer
Bewegung, und auch ihre Finger waren hastiger bei der Arbeit als
sonst.

		»O Maria, wie freue ich mich. Ich kann es nun kaum mehr
erwarten. Diese letzten drei Wochen werden am längsten sein,« sagte
Yvette und legte die vielen Seiten des Briefes mit langsamen,
gleichsam zärtlichen Bewegungen wieder in den Umschlag zurück.

		»Aber dann,« entgegnete Maria, »dann, wie wundervoll wird es
sein, Sie wieder glücklich und froh zusammen zu sehen, wie
früher.«

		»Wie früher,« wiederholte Yvette nachdenklich. Und sie wünschte
einen Augenblick, daß die nächste Zeit nicht so viel des Schweren
und Unbekannten für sie bereit hätte, daß es wirklich ganz wie
früher für sie beide hätte sein können.

		Maria fühlte den fast unhörbaren Seufzer und sah den Schatten,
der Yvettes Gesicht einen Augenblick verdüsterte.

		»Wenn Fräulein Lenore da ist, ist alles leicht und hell,« sagte
sie wie zu sich selbst.

		»Du hast recht, Maria. Sie ist wie die Sonne. Man bekommt Kraft
und Wärme von ihr.«

		Auf der Landstraße vor dem Garten hörte man Schritte. Maria ließ
die Hände ruhen und lauschte hinaus. [bookmark: page212]

		Es waren rasche leichte Männerschritte, die eilig wie auf ein
ersehntes Ziel zukamen.

		»Dr. Reber,« sagte Maria. Sie stand eilig auf und räumte mit
flinken Händen alles Umherliegende in den Korb und ging dem Hause
zu.

		Die Gartentüre fiel ins Schloß und mit Hut und Hand schon von
weitem grüßend, kam Reber mit seinem elastischen kraftvollen Gang
den sonnigen Weg zum Schatten der Kastanie her. Es war immer wie
ein Überschuß von Kraft und Leben um ihn, so als ob nichts ihn
jemals zu erschöpfen vermöchte.

		Yvette sah ihm lächelnd entgegen. Die Raschheit seiner Bewegung
war so sehr im Tempo ihres eigenen Temperamentes, daß sie ganz der
momentanen Hemmung vergessend, sich schnell erheben wollte, um ihn
zu begrüßen. Aber es gelang ihr nicht, sich so plötzlich aus ihrer
halbliegenden Stellung aufzuraffen und so blickte sie hilflos und
ein wenig verlegen zu ihm hin. Eine heiße Röte flog ihr über das
Gesicht und machte es unglaublich jung und reizvoll.

		»Sich nicht derangieren,« sagte Reber und reichte ihr die Hand
und sah ihr überrascht und entzückt ins Gesicht.

		Sie hatten sich längere Zeit nicht gesehen und Yvette war sich
plötzlich peinlich ihrer stark veränderten Körperlichkeit bewußt,
sie wechselte in dieser Empfindung jäh ihre Farbe unter seinen
Blicken, deren deutliche Bewunderung ihr in der Befangenheit des
Augenblicks nicht bewußt wurden. In der tiefen Blässe die sie
befiel, wurden ihre Züge scharf und leidend.

		»Ich möchte aufstehen,« sagte sie mit unsicherer Stimme und
reichte ihm beide Hände.

		Er nahm ihr die seidene Decke von den Knieen. [bookmark: page213] Neigte sich zu ihr und
half ihr geschickt aus ihrer liegenden Stellung auf.

		»Sie dürfen sich durch mich in keiner Weise beunruhigt fühlen,«
sagte er gütig und warm.

		»Sie wissen, ich wäre beinahe Mediziner geworden – so sehe ich
Sie mit einem Auge als Arzt und mit dem andern –« und es kam ein so
schalkhaftes Lächeln um seinen Mund, daß Yvette ebenfalls lächeln
mußte –

		»Und mit dem andern?« fragte sie scherzend.

		»Als Verliebter – und diese beiden haben immer ein Recht, alles
zu wissen und alles zu verstehen.«

		»Ach – Sie sind so wundervoll menschlich, wenn mehr Menschen
mehr Mensch wären, wie viel leichter wäre das Leben,« sagte Yvette
mit fröhlicher Stimme und erhob sich, auf seinen Arm gestützt, ganz
aus dem Stuhle. Der Brief fiel dabei zur Erde. Reber hob ihn auf
und reichte ihr ihn hin, dabei sah er ein wenig eifersüchtig auf
die fremden Marken.

		»Von Lenore,« sagte Yvette schnell. »O so viel Freude hat mir
dieser Brief gebracht.«

		»Nun leuchten und lachen Ihre Augen wieder, so liebe ich Sie zu
sehen, meine liebe Freundin. Kommen Sie, geben Sie mir Ihren Arm;
lassen Sie uns in den Wald gehen, dort spricht sich's gut von der
Freude – und ich darf mein Teil daran haben, nicht wahr?«

		Sie gingen zusammen die Landstraße entlang. Und die reine
Frühlingssonnenluft, die noch nichts von Schwere und Schwüle hatte,
machte ihre Schritte leicht und jung.

		Am rieselnden Bach entlang führte sie der Weg.

		Zwischen den zärtlich fallenden Schleiern der schlanken Birken,
die an weiten Wiesenrainen wie lauschende Mädchen sich leise
neigten. Auf hellen schmalen Pfaden, durch die flirrende Dämmerung
sonnenumwogten Laubes in die [bookmark: page214] wartende Stille des Waldes, dessen laue
Schatten noch durchsichtig und leicht beweglich mit jedem Lufthauch
spielten.

		Der Weg wurde enger. Reber mußte Yvette frei geben.

		Sie ging vor ihm her. Ein wenig befangen, sich in ihrem, ihr
immer noch fremden Zustande, den Blicken eines Mannes preisgegeben
zu fühlen.

		Er aber freute sich an der kraftvollen elastischen Art ihres
Ganges, an der gesunden Schönheit ihres vollendeten Weibtums.

		Wie ich sie liebe – wie ich sie liebe – dachte er.

		Nicht einen Augenblick hätte er gezögert, sie und das Kind in
den warmen Schutz seiner Liebe zu nehmen.

		Aber sie geht unbekümmert neben meiner Liebe, von der sie weiß,
und frei und stolz wie eine Königin trägt sie die Krone der
Liebe.

		Lange war jenes süße und bewegte Schweigen zwischen ihnen, das
zwischen Zweien, die sich ganz kennen, plötzlich als eine seltsame
innerliche Vereinigung empfunden wird, in der ihre Gedanken und
Stimmungen sich mengen und mischen, daß sie sich fast Eines werden
fühlen. Bis das erste laute Wort ihnen ihre Distanz wieder
gibt.

		»Ach, daß es der Geliebte wäre,« sagte Yvette in diesem
Schweigen. »Daß diese nahen Schritte die seinen wären.« Sie träumte
sich langsam in das selige Gefühl, sie brauche sich nur umzuwenden,
um von seinen Armen umfangen, heiße Worte und Küsse von seinem
Munde zu nehmen. Warum konnte nicht dieser es sein, dessen
Sehnsucht und Glut sie zu sich strömen fühlte. Dessen Jahre und
Lebenswege sich den ihren so gänzlich anfügten, daß [bookmark: page215] sie zusammen den
langen Weg der Liebe hätten gehen können, auf dem jede Sehnsucht
einen neuen Tag findet.

		Wie seltsam, dachte sie, alles liebe ich an diesem Freunde,
seinen scharfen Geist, seine tiefe Güte, die unbeugsame Energie
seines Willens, ich bewundre ihn, ich könnte ihn nicht mehr
entbehren – und doch könnte ich alle Zeiten neben ihm sein, meine
Hand in der seinen, seinen Blick in dem meinen ohne je im
geringsten den Aufruhr meiner Sinne zu fühlen, den du, du Geliebter
mit einem Lächeln deines Mundes mit der leisesten Berührung deiner
Hand in mir aufstürmen ließest. Die Geheimnisse unseres Blutes sind
dunkel und unergründlicher wie das Chaos der Töne ehe sie Harmonie
werden.

		Hier gehen wir und vermengen unsre Seelen, sagte Reber zu sich.
Aber gleich wird ein jedes wieder zu sich selbst zurückkehren, ohne
daß wir auch nur einen Augenblick über jene Schwelle kamen, hinter
welcher der Sturm der Sinne liegt und auf seine Trunkenheit wartet.
Fühlt sie nicht die Ungeduld meiner Schritte, die Unruhe meiner
Hände, die Sehnsucht, die hinter ihr her geht und wie eine
schattende Wolke sie einhüllen möchte? –

		Aber sie fühlte dies alles. Fühlte es mit Jubel und Rausch, daß
sie ein Weib war, das Begehren und Glut entzünden konnte. Fühlte es
mit seligem Erschauern, daß sie dem Geliebten noch zu geben hatte,
wenn er wiederkehrte. –

		»Da ist meine Bank, von der ich Ihnen schrieb,« sagte Yvette
plötzlich und wendete sich Reber zu.

		Einen Augenblick standen sie still. Nahmen aus ihren heißen
Blicken das stumme Geständnis ihrer Gedanken und wußten, wie nahe
sie aneinander gewesen waren, jeder in seiner Weise. [bookmark: page216]

		»Kommen Sie, wir setzen uns,« sagte sie, »und ich erzähle Ihnen
von meiner großen Freude.«

		»Nicht neben Sie, meine Freundin – heute Ihnen zu Füßen.« Er
warf sich ins weiche Moos, legte das lange Gewand Yvettes geschickt
um ihre Füße und stellte sie auf seine etwas hochgezogenen
Kniee.

		»So ist's gut für uns beide,« sagte er fröhlich.

		»Wie sind Sie für die Liebe geschaffen mit Ihrem schnellen Blick
für jede Nuance eines Wunsches, mit Ihrer raschen Hand für jede
Güte. Wie viel Gemeinsames haben Sie mit Lenore, immer wieder muß
ich das fühlen.

		Und denken Sie, in drei Wochen ist sie da – ich ertrage die
Freude kaum mehr – hören Sie die letzten Worte ihres Briefes, der
mich heute ganz von Sinnen macht vor Freude.«

		Sie nahm ihn heraus, und las.

		– Selig nahe fühle ich mich Dir Geliebte. Jede
Minute trägt mich näher zu Dir und ich verliere alle meine Geduld,
die ich doch noch so nötig habe, wenn ich den Augenblick ganz
erfasse, der uns endlich wieder ganz zu einander bringt. Endlich.
–

		»Auch mir geht es so,« sagte Yvette und es kam eine Unruhe über
sie, ein leises Zittern ging ihr über den Körper. Da legte Reber
seine Hand auf die ihre und hielt sie sanft und still in der
seinen. Und es war eine leise Bitterkeit in seiner Freude, sie
unter dieser Berührung allmählich ganz ruhig werden zu fühlen.

		»Wie Sie sich lieben. Solche Freundschaft von Frau zu Frau ist
etwas sehr seltenes. Aber wo sie ist, muß es etwas wundervolles
sein, Gleiches von Gleichem so ganz genommen und erkannt zu
wissen.«

		»Warum muß es so selten sein?« sagte Yvette nachdenklich. [bookmark: page217]

		»Wohl deshalb, weil die Frauen so selten ganz in sich werden.
Sie sind meist so genügsam in ihrem Werden. Und von gleich zu
gleich kann nur Vollendetes sich anziehen. Dem Manne gegenüber ist
es ein anderes; da ist Geschlecht zu Geschlecht schon ein so
absolut anderes und abgeschlossenes, daß auch das individuell
Unvollkommene noch ein generell Ganzes darzustellen vermag, das den
Gegensatz anzieht.«

		»Sie haben feine Gedanken, mein Freund. Wie wird Lenore sich
daran freuen. Ach ich kann ja auch das kaum mehr erwarten, daß Ihr
Euch kennt und –«

		Sie hielt plötzlich inne und blickte verlegen zur Seite. Da
Reber nichts erwiderte, wurde sie unruhig und stand rasch auf, ganz
die unfreie Stellung ihrer Füße vergessend. Er mußte ihr zu Hilfe
kommen. Um sie schnell dieses ihr so peinliche Bewußtwerden ihrer
momentanen Unbeholfenheit vergessen zu machen, sagte er lebhafter
und wärmer, als ihm zu Sinne war. »Auch ich freue mich, endlich die
Vielbesprochene zu sehen, mir ist, als kenne ich sie schon.«

		»Sie werden Sie genießen, wie der Kenner ein Kunstwerk genießt,
ich bin viel weniger als sie.«

		»Nein, das dulde ich nicht,« entgegnete Reber etwas ärgerlich.
»Sie werden verschieden sein im Temperament und das wird aller
Unterschied sein.«

		»Es ist doch noch etwas anderes. In mir ist manche Dunkelheit
und ungelöste Dissonanz. Lenore aber hat eine fast durchsichtige
Klarheit und einfache Größe des Wesens, die sie wie eine
wundervolle Helligkeit und Sicherheit umgibt und zugleich die
sensitive Bewegtheit der Seele, die nur aus der Wärme und Tiefe
eines reichen Innenlebens möglich ist.«

		»Ich werde bald so ungeduldig vor Erwartung sein [bookmark: page218] wie Sie – und wenn es
nur wäre, um Ihnen sagen zu können – trotz allem nur Sie – nur Sie
Yvette.«

		»Warten wir es ab,« sagte sie mit dem lachenden Übermut einer
tiefen Überzeugung.

		Sie waren wieder auf der Landstraße.

		Von der nahen Dorfkirche schlug es fünf.

		»Ah schon so spät. Gut, daß wir gleich zu Hause sind. Maria wird
mit dem Tee für uns bereit sein und ungeduldig nach uns
ausblicken.«

		Sie sahen noch einmal zurück in die milde Harmonie des blühenden
Frühlingstages, in der gleichsam alle Schmerzen des Daseins
aufgehoben schienen, so als könne es nie wieder kalt und arm und
leer werden zwischen diesem leuchtenden Licht und dieser glühenden
Lust. Als habe die Erde nur Raum für Schönheit und Glück. –

		Sie traten in den Garten.

		Maria war noch am Teetisch unter den Kastanien beschäftigt. Als
sie die beiden kommen hörte, nahm sie ein Telegramm vom Tisch, ging
Yvette mit raschen Schritten entgegen und reichte es ihr.

		»Ah,« sagte sie in froher Erregung, »noch eine besondere Freude
zum Schluß des schönen Tages.

		Bringen Sie uns den Tee, Maria, der Weg hat uns durstig
gemacht.«

		Sie spielte mit der verschlossenen Botschaft. Sie ließ das
Papier auf ihren Fingerspitzen schweben und zögerte, es zu öffnen.
»Von ihm – von ihr,« sagte sie leise. Es war, als wolle sie sich
für die große Freude sammeln, die hier für sie bereit war.

		Endlich öffnete sie die Depesche, eine glückliche Erwartung lag
ihr auf den lächelnden Lippen.

		»Wie ist sie schön, wenn sie so lächelt,« dachte Reber. »Mich
hat sie natürlich ganz vergessen, denn sie denkt an [bookmark: page219] ihn und hofft, daß
dies ein Gruß von ihm sei – so lächelt man nur, wenn man
liebt.«

		Da hörte er sie einen seltsamen Ton ausstoßen. Es war kein
Schrei. Es war ein ersticktes Stöhnen.

		Eine tödliche Blässe überfiel sie. Er konnte noch eben zu ihr
gelangen, um ihren Körper schwer und leblos in seinen Armen
aufzufangen.

		»Yvette – Geliebte,« sagte er; da er fühlte, sie hörte ihn
nicht, kam ihm seine langverhaltene Liebe über die Lippen.

		»Mein Geliebtes, was ist es?« Er küßte ihre erkalteten Hände,
ihr wie in starrem Entsetzen versteinertes Gesicht.

		Er versuchte, sie aufzuheben, um sie ins Haus zu tragen. Aber
die Leblosigkeit ihrer Glieder lastete zu schwer aus ihm. Da griff
er nach der Tischglocke und läutete so heftig, daß es laut und
schrill durch den Garten klang.

		Maria kam hastig und erschreckt aus dem Hause gelaufen.

		»Um Gotteswillen – was ist geschehen?«

		»Ich weiß es selbst noch nicht, Maria. Lassen Sie uns nur
schnell die Ärmste ins Haus und zu Bett bringen.«

		Als sie sie zusammen aufhoben, fiel das Papier zur Erde. Reber
bückte sich, nahm es auf und las.

		Seine Augen wurden starr vor Schrecken. Fast versagte ihm die
Kraft, den geliebten Körper fest und hilfsam anzufassen. Mit einem
schnellen Blick sah er zu Maria hin. Diese aber war über die
geliebte Herrin geneigt und hatte nichts gesehen.

		Langsam brachten sie Yvette auf ihr Lager. »Entkleiden Sie sie,
Maria und dann kommen Sie zu mir,« sagte er. [bookmark: page220]

		Mit schweren Schritten ging er im Nebenzimmer hin und her.

		Ist's möglich – ist's möglich. Kann sich in einem kleinen
Augenblicke das Leben so ändern, daß man es kaum wiedererkennt?
Maria kam herein.

		»Sie liegt noch wie tot. Ich versuchte alles, sie bleibt kalt
und stumm, was war es nur, was sie so erschütterte. Das Telegramm?
Ist es aus Afrika?« fragte sie angstvoll.

		»Nein, Maria. Aber ebenso schrecklich fast, als wenn es von dort
käme –. Seien Sie stark, Maria. Ganz stark für unsere teure und
geliebte Frau, wir brauchen jetzt alle unsere Kraft für sie.«

		»Was ist – was ist – um aller Heiligen willen – Fräulein
Lenore,« rief Maria und ihre Stimme zerbrach in Angst und Qual.

		»Ja, Maria. Fräulein Lenore. Nachricht vom deutschen Konsulat in
Newyork – der Blitzzug von San Franzisco –«

		Er konnte nichts mehr sagen. Sein Herz stand fast still vor dem
Schmerz, der nun auch dieses arme Gesicht entstellte.

		Er gab ihr das Telegramm.

		Maria stieß einen gellenden Schrei aus und sank erschüttert in
die Knie.

		»Tot – Lenore tot – es kann nicht sein, mein Gott, es kann nicht
sein.«

		Reber beugte sich gütig zu der in schwerem Schluchzen bebenden
Gestalt. Er hob sie zart und gütig auf und setzte sie neben sich.
Im Übermaß ihres fassungslosen Schmerzes lehnte sie sich einen
Augenblick wie hilfesuchend an ihn.

		Er ließ es still geschehen. Strich ihr sanft über Haar [bookmark: page221] und Gesicht
und sprach warme gute Worte zu ihr. »Stark sein, Maria – stark sein
– Frau Yvette hat uns so nötig jetzt.«

		Bei diesem Namen wurde Maria plötzlich still. Sie erhob sich.
Schwer und gebrochen taumelte sie einige Schritte vorwärts. Aber
sie unterdrückte ihr Weinen und sprach mit einer ganz fremden,
fernen Stimme.

		»Ja – Frau Yvette. Eine ist so wundergut als die andere. Ich
liebe sie beide. Aber wie soll das werden, wenn die Ärmste wieder
zu sich kommt.«

		»Ich fahre sofort zur Bahn und telegraphiere um Arzt und
Pflegerin. Seien Sie ganz ruhig, Maria. Ich bin gleich wieder hier
und helfe Ihnen in allem. Denken Sie jetzt nur daran, Ihre Kraft zu
behalten.«

		Er eilte davon. Froh, eine Bewegung auf ein Ziel zu haben, um
seinen gequälten Gedanken auf einen Augenblick zu entkommen.

		»Lenore – Lenore,« sagte er immerfort und es war ein so tiefer
Schmerz in ihm, als habe auch er sie gekannt und geliebt.

		Draußen lachte noch immer der blühende Frühlingstag.

		Als habe die Erde nur Raum für Schönheit und Glück.

		*

		Es war einige Wochen später.

		Yvette lag noch immer in dem Zimmer, in das man sie an jenem
furchtbaren Tage gebracht hatte.

		Durch die weit offenen Fenster strömten die schweren Wellen der
heißen Juniluft herein. Und zwischen den Spalten der grünen, nach
außen gestellten Jalousien trieben [bookmark: page222] die Sonnenstrahlen ihr leises
unruhiges Spiel mit allem, was sie ringsum im Zimmer erreichen
tonnten.

		Rosen und Akazien verschwendeten ihre vornehmen Düfte.

		Schwer und wollüstig kreisten surrende Bienen über den reifen
Blüten, von irgendwoher hörte man das Zirpen der Grillen in der
heißen Sommerwiese.

		Es war jene schweigsame Stunde des sommerlichen Mittags, deren
scheinbare Stille voll von geheimer Bewegung ist.

		Alles blüht und glüht und schwillt von der heißen Fülle des
Lebens. –

		Mitten in diese feierliche Stille hinein hörte man plötzlich das
Zuschlagen einer Wagentür. Einige Worte gingen zwischen einem Mann
und einer Frau hin und her. Und dann kamen rasche Schritte durch
den Garten auf das Haus zu.

		Yvette schlug die Augen auf.

		Zum erstenmal seit ihrer Erkrankung kam sie zu vollem
Bewußtsein.

		Sie sah sich im Zimmer um. Es gab ihr keinen Zusammenhang zu ihr
selbst.

		Die stille sommerweiche Luft tat ihr wohl. Es war eine
wundervolle Ruhe und Güte darin. Wie eine sanfte Hand, die sich auf
ihre erwachenden Gedanken legte und ihnen jede Neugier und Frage
nahm.

		Die Türe öffnete sich. Eine Frau trat ein. Sie war hoch
gewachsen und schlank. Sie trug ein lichtgraues Gewand, das von
einer weißen Schürze fast ganz bedeckt war, weiße Schutzärmel
umschlossen die Knöchel der Hände, die etwas seltsam Waches und
Bereitwilliges in ihrer Geste hatten.

		Die behutsame und doch rasche Art ihres Eintretens [bookmark: page223] ließ sie
jung und energisch wirken, aber das Haar, das üppig unter der
kleinen weißen Haube hervorkam, war grau.

		Wer war diese Frau? Yvette schloß die Augen. Nicht wissen, das
war das beste. Sie fühlte plötzlich, daß da irgendwo Vieles auf sie
wartete, das zu durchdringen, ihre Kraft nicht reichte.

		So ließ sie sich wieder in den Halbschlaf hinabgleiten, der sie
so lange Zeit von jeder Wirklichkeit weggenommen hatte. Nur war sie
jetzt etwas näher an die Schwelle derselben herangerückt.

		Sie fühlte, daß die leisen, sichern und raschen Schritte der
Frau zu ihr herkamen. Eine weiche Hand legte sich mit einer
unendlich gütigen Bewegung auf ihre Stirn.

		Es ging Ruhe und Liebe von dieser Hand aus.

		Es tat gut, sich von ihr umsorgt zu fühlen, an ihr still zu
werden und zu warten.

		Ja, das war es. Warten. Es schien ihr, als warte sie schon lange
auf etwas, das zu ihr kommen wollte. Und zugleich schien irgendwo
eine heimliche Angst zu stehen, die auch wartete. Auf sie
wartete.

		Aber all das war so schwer zu begreifen. Sie konnte es nicht
entwirren. Und so tat es gut, wieder in die Stille umher zu
versinken.

		Als sie später wieder erwachte, saß die fremde Frau am Fenster
über eine Arbeit gebeugt. Ihr Gesicht war schmal und hager. Eine
seltsam tiefe Schmerzlichkeit gab den festen, vornehmen Zügen eine
weiche Müdigkeit, die das fast strenge Gleichmaß der Linien
gleichsam lockerte und sänftigte. Die Augen mußten voll Kraft und
Leben sein, denn trotzdem sie von den Lidern bedeckt waren, fühlte
man durch sie hindurch, daß sie von Ausdruck und Wärme glühten.
[bookmark: page224]

		Ihre Hand ging rasch und gleichmäßig, wie von stark arbeitenden
Gedanken erregt hin und wieder, wie ein weißer Vogel flog sie von
der bunten Seide auf und nieder, auf und nieder.

		Yvette folgte dieser gleichmäßigen Bewegung mit den Augen.

		Als fühle die Frau diesen Blick, wendete sie sich herum. Und
ihre Augen, die ernst und warm aufblickten, füllten sich jäh mit
einer strahlenden Freude. Sie erhob sich rasch und kam mit
schneller aber lautloser Beweglichkeit an das Bett.

		»Endlich sind Sie wieder bei uns,« sagte sie mit einer Stimme,
die tief und dunkel war und die Worte warm und lebendig machte. Sie
neigte sich zu Yvette, hob sanft ihren Kopf und ordnete die
Kissen.

		»Es ist alles so fremd,« sagte Yvette.

		»Nicht so fremd, wie Sie glauben. Aber lassen Sie Ihre Gedanken
noch nicht zu weit gehen, versuchen Sie, sich ein wenig zu freuen,«
sagte die fremde Frau. Dabei ging sie ans Fenster und nahm eine
große Schale voll wundervoller Rosen, die dort standen, stellte sie
auf ein niedriges Taburett und schob es zum Bett.

		»Sehen Sie, es ist Sommer draußen, heißer reicher Rosensommer.
Diese Farben – dieser Duft tut Ihnen gut – nicht wahr?«

		In Yvettes Erinnerungen zuckte etwas auf. Diese Stimme. Ihr war,
als müsse sie dieselbe schon irgendwo gehört haben. Nicht die ganze
Stimme, aber etwas in ihr hatte einen Klang, das sie zu Fernem,
Bekanntem hinzutragen schien. Aber wenn sie anfing, zu denken, war
es wieder weit weg. –

		Die Türe des Nebenzimmers wurde geöffnet. Man [bookmark: page225] hörte einen Augenblick
eine leise weinende Kinderstimme. Dann schloß sich die Türe wieder.
Jemand trat ein.

		»Maria,« rief Yvette. Und mit diesem Namen stürzten die Wellen
der Vergangenheit über sie her und alles Wissen und aller Schmerz
kam wieder zu ihr zurück.

		Maria eilte zu ihr. Sie kniete an ihrem Bette nieder und mit
freudeheißen Lippen küßte sie ihre Hände. »Gott sei Dank, daß Sie
wieder bei uns sind,« sagte sie.

		Die fremde Frau ging leise aus dem Zimmer und ließ die beiden
allein.

		»Ach, daß Sie nur wieder bei uns sind,« wiederholte Maria und
blickte Yvette mit ihren treuen Augen an, die zu lachen versuchten
und doch nur weinen konnten, da die Freude des Augenblicks und alle
schweren Erinnerungen an die bange Sorge um dieses geliebte Leben
sich seltsam in ihrem Herzen mischten.

		»Wer ist die fremde Frau, Maria,« fragte Yvette.

		»Das ist Schwester Regine! Dr. Reber rief sie von Hamburg her,
sie ist eine Bekannte von ihm. Sie ist so gut und tüchtig und so
besorgt um Sie. Sie hat Sie gepflegt Tag und Nacht, nicht wie eine
fremde Schwester, so als ob sie Sie sehr lieb hätte.

		Und der Professor aus Berlin kam oft. Heute war er auch da. Und
Dr. Reber kam immer und immer wieder.«

		Maria plauderte fort und fort, denn sie fühlte, daß etwas in
Yvette herandrängte, jene furchtbare Erinnerung, und die sollte
doch noch nicht auf ihre Lippen kommen. Sie mußte sie davon
fortlocken.

		»Und das Kindchen – das süße liebe Kleine. Es kam zu früh; das
machte Sie so krank, wir haben eine schöne gesunde Amme, eine junge
Frau aus dem Dorf, [bookmark: page226] und es gedeiht gut – wollen Sie es sehen, das
kleine liebe Mädchen?«

		»Ja – ja,« sagte Yvette, von einem plötzlichen glücklichen
Verlangen nach dem Leben erfaßt.

		Maria eilte in das Nebenzimmer.

		Dann brachte sie ihr auf weichen weißen Kissen, ganz nackt unter
einem leichten Schleier ihr Kind und legte es neben sie.

		Das zarte feine kleine Körperchen in der rührenden Hilflosigkeit
der allerersten Lebenswochen war von den sanften Atemzügen eines
gesunden Schlummers in eine leise rhythmische Bewegung gehüllt.

		Yvette neigte sich mit heißen Augen über das zarte, liebliche
Geschöpf. Und ein Lächeln unaussprechlichen Entzückens ging über
ihr Gesicht.

		»Mein Kind – mein Kind – Geliebter – unser Kind,« flüsterte sie
in tiefer Bewegung.

		Mit vorsichtigen Händen betastete sie die feinen zarten Glieder.
Spielte mit dem dunklen Haar, die ihm schon üppig über die kleine
Stirne fielen. »Dein Haar – Geliebter,« sagte sie leise.

		Sie öffnete ihr Gewand und nahm das warme, stille weiche
Körperchen ganz nahe an den ihren und die Schauer einer seltsam
neuen überwältigenden Beglückung ließen einen Strom von Tränen aus
ihren Augen hervorbrechen.

		Da öffnete das Kleine die seinen. Sie waren groß, tiefblau mit
einem fernen goldnen Pünktchen darin, wie ein Licht in einem tiefen
Brunnen. Yvette sah lange wie suchend in diese Augen.

		Schwester Regine kam leise heran. Sie nahm das Kindchen mit
sanften Händen auf und gab es Maria.

		»Sie dürfen sich nicht zu sehr erregen – Liebe, Liebe,« [bookmark: page227] sagte sie mit
ihrer tiefen, warmen Stimme und neigte sich zu Yvette und küßte sie
sanft und weich auf die Stirn.

		Yvette fühlte mit diesem Kuß einen warmen Strom von Güte und
Verstehen über sich hingehen und eine sanfte Ruhe blieb in ihr
zurück.

		»Es sind nicht deine Augen, Geliebter,« sprach sie zu sich
selbst.

		Und plötzlich stand das Bild des geliebten Mannes so greifbar
nahe vor ihrem Erinnern, daß ihr Körper in heißer Sehnsucht
aufglühte und ihr Blut in seligem Verlangen erbebte. –

		»Geliebter, wo bist du. Ich weiß so lange nichts von dir.
Geliebter, wie ich dich liebe.«

		Es war wie Fieber in ihr und sie wurde unruhig auf ihrem
Lager.

		Da fühlte sie wieder die weiche Hand auf der ihren. »Yvette,«
sagte Schwester Regine, »Yvette, schlafen Sie ein wenig.«

		Und wieder dünkte sie diese Stimme so bekannt und nahe, als habe
sie schon einmal du zu ihr gesagt.

		Und unter dem gleichmäßigen Tonfall dieser Stimme vergaß sie,
daß da noch so viel war, das zu ihr wollte, daß irgendwo in der
Ferne etwas heran wollte, das schwer und hart war, und das sie doch
ertragen mußte.

		 

		Einige Tage später lag Yvette auf einem bequemen Divan an der
offenen Balkontüre. Die wohlige Sommerluft überströmte sie kosend
wie tausend warme weiche gute Hände, die ihr wohl tun wollten.

		Schwester Regine stand im Garten an den Beeten und schnitt Rosen
von den üppigen hohen Stämmen.

		Wie sie so dastand mit den hochgehobenen Armen, [bookmark: page228] traten die schlanken
festen Linien ihres Körpers wundervoll hervor und ihre raschen,
geschickten und anmutigen Bewegungen waren so unendlich jung, daß
das ergraute Haar einen seltsamen Widerspruch dazu bildete und der
ganzen Erscheinung etwas Rätselhaftes und Beunruhigendes gab.

		Yvette konnte ihre Augen nicht von ihr wenden. Diese Frau
fesselte sie eigentümlich. Alles an ihr war ihr fremd und noch nie
gesehen und dennoch in plötzlichen schnellen Augenblicken war ein
Lachen, ein Blick, eine besondere Bewegung, die sie zu etwas ganz
Fernem, schon Gekanntem hinführen wollte.

		Regine kam mit einem Korb voll Rosen heran.

		»Wir wollen alles schön machen für heute Abend,« sagte sie, da
Dr. Reber zum ersten Male wieder mit uns zu Tisch sein wird.« Sie
setzte sich auf die Stufen, die vom Balkon zum Garten führten und
begann, die Blumen zu ordnen.

		»Diese sind Ihre Lieblinge.« Sie legte zwei jener tiefdunklen
Rosen Yvette in die Hand, deren schwere gesättigte Pracht den Atem
einer heißen, verhaltenen Leidenschaft zu haben scheinen.

		»So wie diese Rosen ist Ihre Stimme, Schwester Regine,« sagte
Yvette, ihr mit einem langen Blick in die Augen sehend, »und auch
in Ihren Augen ist etwas davon, es ist wie Sturm und Glut unter
tiefem Schweigen.«

		Regine nahm ihren Blick auf. Es war, als öffnete sich ihre Seele
unter demselben und ihr war, als sah sie in die dunkle Tiefe eines
bewegten Wassers, über dem die schwere Stille einer bangen
Sehnsucht lag.

		»Und etwas ist in Ihrer Stimme, Schwester Regine, das mich immer
wieder zu etwas Bekanntem hinzieht – ganz fern ist's und ganz leise
– aber wenn ich ihm nachgehen [bookmark: page229] will, wird's plötzlich unwirklich und
verschwindet. Was kann das nur sein?«

		Regine lächelte, »Vielleicht brauche ich nur ein Wort zu sagen,
damit diese leise anklingende Spur eine Erinnerung wird –«

		»O sagen Sie es – sagen Sie es. Es quält mich schon lange, aber
ich glaubte, es sei nur die Täuschung meiner angegriffenen
Nerven.«

		»Jetzt darf ich es ja tun, jetzt sind Sie ja wieder stark genug
für das Leben.« Sie stand auf und kam ganz nahe zu Yvette
heran.

		»Denke an Liebenstein, Yvette – an unsere Jugendzeit im
Pensionat.«

		»O,« rief Yvette, »ich fühlte es ja, diese Stimme hat schon
einmal du zu mir gesagt – Regine von Reichenbach, nicht wahr?«

		»Ja,« sagte Regine, »ja. Du erinnerst sogar noch meinen Namen.
Und doch war ich dir nicht ganz nahe in jener Zeit. Vier Jahre
lagen zwischen uns und das ist in jenen Jahren eine ganze Welt.
Aber ich liebte dich heimlich mit jener fesselnden Gewalt, mit der
uns die erste Ahnung der Liebe überfällt, jener Liebe, die noch
nicht weiß, was sie will, daß sie überhaupt etwas will. Und als du
eines Tages von uns gingst, plötzlich und unerwartet, da hing ich
weinend und aufgelöst von Schmerz an deinem Halse und du schautest
verblüfft zu dem jungen Geschöpf hin, von dessen Liebe du nichts
ahntest und mit dessen jäh ausbrechender Leidenschaftlichkeit du
nichts anzufangen wußtest.«

		»Ja, unsere Unwissenheit macht uns grausam zueinander,« sagte
Yvette. »Aber Liebste, wie ist das möglich?« frug sie und legte
ihre Hand mit einer sanften [bookmark: page230] und traurigen Bewegung auf das ergraute Haar der
Schwester.

		»Da ist viel Wissen und Erfahren darüber gegangen – doch davon
erzähle ich dir später.

		Welch ein Unterschied zwischen dir und mir. Du jung und schön,
beruhigt in allen Sinnen von dem Glück der Liebe. Jung, wie nur ein
Künstlermensch das Vorrecht besitzt, es zu bleiben. Ich stand schon
oft vor diesem köstlichen und erstaunlichen Anblick, der mich an
jene seltenen Gewächse des Südens erinnert, die neben ihren
Früchten immerfort auch Blüten tragen. Die Fruchtbarkeit des
Künstlers ist von der seltsamen Art, die immerfort Jugend braucht
und erzeugt. Für den gewöhnlichen Menschen ist die Reife ein
Zeichen des Abblühens und Alterns – für den andern die höchste
Stufe eines unendlichen Blühens.«

		»Aber deine Seele blieb jung und heiß, Regine, und macht dein
graues Haar zu einer großen Lüge,« sagte Yvette zärtlich und
umarmte sie mit einer neu erstandenen Sehnsucht nach Wärme und
Verstehen; mit der ganzen schmerzvollen Kraft ihres untröstlichen
Grames um die verlorne und unvergeßliche Gefährtin einer langen und
köstlichen Zeit.

		Und in dieser Umarmung berührten sich ihre Seelen. Und eine
leise sanfte Hoffnung grüßte ihr verwundetes Herz. Wie die neue
Sonne die traurige Erde grüßt, die ein Sturm der Nacht grausam
zerstört hat.

		*

		Der Sommer hatte seine Höhe erreicht.

		Der Geruch der Fruchtbarkeit lag in der sonnenschweren Luft.

		Jene wundervolle gleichmäßige Sommerwärme brütete über der Erde,
in die Körper und Gedanken wie in ein [bookmark: page231] weiches Bett versinken und die
alles Gesunde glücklich und alles Leidende gesund macht.

		Auch Yvette hatte ihre Kraft an diesem Überschuß an Lebenswärme
zurückgefunden.

		Sie saß im Garten und zeichnete die Landschaft umher. Sie war
wieder ganz sie selbst.

		Verjüngt durch die Mutterschaft. Mit einem ganz neuen Ausdruck
tiefer glücklicher Ruhe über ihrem ganzen Wesen.

		Aber wenn sie dem Blick hob, sah man in ihren Augen eine sanfte
Schwermut, die sie früher nicht hatten. Wie der leise unweichbare
Schatten strahlender Erinnerungen, deren Licht nicht mehr an die
Schwelle des Lebens reichte – so war es.

		Unter der breitzweigenden Kastanie lag in ihrem hellen Korbbett
das kleine Mädchen, sanft und zart wie die Blütenblätter der Rosen,
die ringsumher ihren letzten kostbaren Duft verhauchten.

		Maria, froh und mütterlich bewegt, saß mit einer Arbeit daneben
und dachte vielerlei und fühlte noch mehr.

		Es war eine wundervolle Stille umher. Jene satte Stille, die
über schwellender Fruchtbarkeit schwebt und tief ist von innerem
Werden.

		Plötzlich tönte mitten in diese schweigende Ruhe hinein Reginas
Stimme aus dem Hause her. Eine tiefe warme Altstimme, die wie auf
breiten schwebenden Flügeln die bebenden Wellen einer weitwachen
Sehnsucht in schwermütiger Unruhe über die Erde aufwärts trug.

		Yvette legte den Stift fort und lauschte.

		Immer wieder nahm diese Stimme sie seltsam gefangen. Soviel Leid
und Traurigkeit klang darin, soviel stolze Lust an sich selbst und
schmerzliche Sehnsucht zur Fülle des Lebens. [bookmark: page232]

		Als das Lied zu Ende war, stand Yvette auf, ging zum Fenster und
rief Regine.

		»Liebste, wollen wir endlich den Gang in den Wald machen, auf
den ich mich solange schon freue – ich fühle mich ganz stark
dazu.«

		»Gleich, Liebe, warte einen Augenblick, ich bin gleich fertig
und bei dir.«

		Als Regine bald darauf in den Garten kam, sah Yvette erstaunt zu
ihr hin. Sie hatte ihr Schwesterkleid abgetan und trug ein
einfaches weißes Sommerkleid von tadelloser Eleganz, vornehm und
schön sah sie darin aus. Das graue Haar lag kleidsam über der hohen
klugen Stirn, es verlor die Bedeutung des Alterns und wirkte zu dem
zarten Kolorit der Haut und dem tiefen leuchtenden Dunkel der Augen
wie ein gewollter raffinierter Kontrast.

		»Welch ein glücklicher Gedanke, wie neu du mir bist und wie
wundervoll du aussiehst.«

		»Ich will dir jetzt anders nahe sein, Yvette. Kranke lieben es,
den, der für sie da ist, ganz und in allem für sich aus und
abgesondert zu fühlen. Das Pflegerinnenkleid hat etwas unendlich
Beruhigendes für sie. Die gehört mir ganz, denken sie, und ihre
plötzlich eng gewordene Welt hat Schutz und Mauern an diesem
Kleide.«

		»Wie klug du fühlst, Regine.«

		»Ich habe mich keinem Verbande, keinerlei Zwang angeschlossen,
ich nahm mein Diplom für freiwillige Krankenpflege und außerhalb
derselben bin ich immer wieder das, was ich sein will.«

		»Komm Regine. Laß uns endlich wieder zu Wald und Feld, ich sehne
mich darnach. Ich sehne mich auch, endlich mehr von dir zu
hören.«

		Sie nahm den Arm Reginens und sie wunderten zusammen, [bookmark: page233] bis der Wald sie
aufnahm und sein verschwiegenes Schweigen die Stimmen ihrer Herzen
löste. –

		»Du hast viel erlebt und viel gelitten,« sagte Yvette, »das sagt
jeder Zug in deinem schönen und starken Gesicht. von zu wenig Glück
liegt ein dunkles Weh um deinen armen nie geküßten Mund – er macht
mich so traurig dieser Mund.«

		Sie legte ihren Arm um Regines Nacken, bog ihren Kopf zu sich
herab und küßte den blassen stolzen Mund warm und innig. »Laß mich
dir alle Liebe geben, die ich zu geben habe.

		Die Liebe von Weib zu Weib, die zwar nur ein sanftes Lied ist
gegen die brausende Symphonie der Liebe von Geschlecht zu
Geschlecht – aber doch immer eine Melodie, die der Seele die
Bewegungen der Zärtlichkeit gibt, daß sie nicht starr und kalt wird
in ihrem großen Entbehren.«

		»Wie recht Du hast, Yvette. Dein eignes Glück gibt dir den
Blick, der in die letzten Verschwiegenheiten schaut.

		Das Leben ist gewaltig und hat für uns alle mehr als eine
Aufgabe. Tausend Kräfte in uns wollen losgebunden sein. Aber wenn
die feinste Kraft, die an der Wurzel des Lebens ruht, in uns nicht
erlöst wird – bleibt alles Blühen ohne Farbe, es ist wie eine
Landschaft im Monde. Ein unwirkliches Licht leuchtet über ihr, eine
seltsame kühle Glut verdeckt das Leben der Tiefe.«

		»Liebe, was mußt du gelitten haben, daß du dich so erkennen
lerntest!«

		»Ja ich litt; wie man nur an einer verkehrten Erziehung leidet.
Man stellt uns auf den Kopf und bis wir glücklich mit den Füßen aus
die Erde kommen, haben wir alle falschen Standpunkte und
Anschauungen durchlebt, [bookmark: page234] die solche Verkehrtheit mit sich bringen muß.«
Eine tiefe Bitterkeit war in Reginens Stimme.

		»Wann wird die Erziehung endlich einfach werden. Einfach und
wahr, und im Einklang mit dem Leben derer, die uns erziehen. Wann
wird endlich die Ehrfurcht vor dem Leben das einzige Gesetz der
Erziehung sein, durch das alle seine Bewegungen und Forderungen
verstanden und geleitet werden. – Was an unserer Jugend gesündigt
wurde, ist etwas, das man nie vergißt und nie verzeiht.«

		»Sprich dein Herz frei, Regine, deine Stimme ist so schwer von
Leid, mir dünkt, du hattest nie jemand, dem du dich ganz vertrauen
konntest.«

		»Laß uns niedersitzen,« sagte Regine, »daß du dich nicht zu sehr
ermüdest, dort die Bank.«

		»Nicht dorthin,« entgegnete Yvette hastig und ihre Hand zitterte
leise – »dort warten furchtbare Erinnerungen auf mich an jenen
grauenvollen Tag.«

		Regine lenkte rasch in einen andern Weg ein. »Sieh hier dies
weiche Moos im sonnenwarmen Schatten.«

		»Sprich mir von dir, Regine. Wir wollen uns ganz und innig
kennen, da das geheimnisvolle Schicksal uns nach so langen Zeiten
wieder zusammenbrachte. Und daß du durch meinen Freund zu mir
kommst und sie, die Unvergeßliche kanntest, wenn auch nur von einem
Anblick, das macht dich mir so nahe und vertraut.«

		»Ja seltsam ist es, dich wieder zu haben. An dir erwachte meine
Liebe, jene unschuldige Bewegung der Seele und der Sinne, für die
es so selten ein verstehen gibt, wenn uns das wissende Auge der
Mutter fehlt. Du ahntest nicht, wie heiß und abgöttisch ich dir
zugetan war, du warst ja selbst wohl in einer Zeit, da sich viel
Neues in dir gestalten wollte.« [bookmark: page235]

		»Du hast recht. Aber die Empfindung deiner warmen
leidenschaftlichen Art drang doch so tief in mich ein, daß ich dich
beim ersten Sehen sofort als etwas schon Erlebtes fühlte.«

		Regine lehnte am breiten Stamme einer Buche.

		Ihre dunklen, meist etwas unruhigen Augen blickten jetzt still
vor sich hin. Ihre weißen, kraftvoll geformten Hände spielten in
zärtlicher Versonnenheit mit dem weichen lauen Moose, das an den
knorrigen Baumwurzeln entlang wuchs.

		»Ich bin ein einsamer Mensch,« sagte sie und ihre Stimme bekam
etwas fernes, sie ging gleichsam von der Zeit fort, die um sie war.
»Ich gebe mich schwer. Zu lange mußte ich die überflutende Wärme
meiner jungen Seele zurückhalten, verstecken und verleugnen.

		Meine Mutter kannte ich nicht. Solange ich denken kann, war es
eine fremde Frau, die mich mit ihrem kalten wilden Willen
beherrschte. Sie führte den Haushalt meines Vaters in der kleinen
Stadt, in die er sich nach seiner Verabschiedung vom Dienste
zurückgezogen hatte. – Ich hatte die scharfe Beobachtung einsamer
Kinder. Mir entging nicht, daß zwischen jener Frau und meinem Vater
etwas Geheimnisvolles und Unbegreifliches bestand. Ihre flackernden
Augen sahen mich oft mißtrauisch und forschend an, aber da ich sehr
schweigsam war, wußte sie nie, wie weit ich sah und hörte. Später
mochten ihnen meine gequälten fragenden Blicke wohl unbequem sein,
als ich elf Jahre war, wurde ich ins Pensionat gebracht. Ein Jahr
lang liebte ich dich von ferne und war glücklich, etwas Schönes zu
haben, das ich lieben durfte, ich lebte auf und wurde gleichsam
erst ich selbst. –

		Als du fortgingst, verfiel ich wieder in meine stille
Verschlossenheit. [bookmark: page236]

		Mit sechzehn Jahren holte man mich nach Hause zurück.

		Ich fand dieselbe seltsame unruhige Atmosphäre um die beiden im
Hause. Nur daß jetzt meine jungen erwachenden Sinne zu allzufrühen
Grübeleien angestachelt wurden. Und doch blieb ich ohne
Zusammenhang den Wirklichkeiten des Lebensgeheimnisses gegenüber,
von halben Ahnungen verwirrt, stand ich verständnislos und gequält
vor dem seltsamen Lächeln, das ich immer in den Augen und auf den
Lippen der Männer aufsteigen sah, wenn die Sprache auf die Liebe
kam und auf alles, was irgendwie mit dem Geschlechtsleben in
Beziehung stand. Jenes zynisch-wissende Lächeln, mit dem die junge
unwissende Seele des Weibes nichts anzufangen weiß und das ihr
allmählich das böse Gewissen ihrer Geschlechtsempfindung gibt.

		Ich hatte einen schweren Stand meinem Vater gegenüber, der mich
so schnell und glänzend als möglich versorgt wissen wollte. Aber
etwas Starkes und Gesundes in mir bewahrte mich davor, trotz alles
brennenden Dranges zum Wissen um das Leben eine Ehe aus
Lebensneugier einzugehen.

		Viel harte Worte und böses Lachen mußte ich ertragen darüber,
daß ich das Leben auf Umwegen erkennen wollte, ehe man mich endlich
frei ließ und mir erlaubte, die Krankenpflege zu lernen.

		Ich ging in ein Schwesternheim, von der Illusion der Freiheit
und Selbständigkeit, die mich fortgetrieben hatte, blieb mir dort
bald nicht viel übrig. Es war damals noch die rohe Anschauung
maßgebend, daß, um die feinste und zarteste aller Leistungen auf
sich nehmen zu können, die Schwester erst wie eine Asketin all
ihrer Persönlichkeit beraubt, und, Hände und Sinne vergröbert sein
mußten an einer Unzahl roher Arbeiten, die mit dem, was den besten
[bookmark: page237] Teil der
Pflege ausmacht, so gut wie nichts zu tun haben. Erst jetzt in
allerletzter Zeit fängt man an zu begreifen, wie schwer man sich
mit jenem rohen gedankenlosen Regime nicht nur an den genialsten
Zähigkeiten der Pflegerin, sondern auch ebensosehr an den tiefsten
Bedürfnissen der Kranken versündigte. – Diese engen Anschauungen
befriedigten mich nicht lange, obschon der Kontakt mit den
krassesten Wirklichkeiten des Lebens mir in gewissem Sinne gut
getan hatte. Als ich mündig war, ließ ich mir mein mütterliches
Vermögen aushändigen und wendete mich dem Studium zu. Mit viel Not
und Mühe kam ich durchs Gymnasium und dann studierte ich einige
Semester Medizin.»

		»Und die Leidenschaft kam wohl nun an deine Jugend und deine
Schönheit heran?« fragte Yvette.

		»Ja. Ich fühlte ihren heißen Atem und sie hatte etwas seltsam
Beängstigendes für mich. Denn auch bei dem jüngsten Manne empfand
ich etwas eigentümlich Verbrauchtes in seiner Leidenschaft, von den
Atomen einer fühlbaren, aber mir unverständlichen Unschönheit
durchsetzt, die mich abstieß und reizte zugleich. Und überall fand
ich auch hier wieder jenes häßliche unsaubre Lächeln, wenn das
Gespräch sich dem Liebes- oder Geschlechtsleben zuwendete; selbst
die Ärzte hatten es auf den Lippen; nicht einmal sie, die dem
feierlichen Dreiklang des Seins, den Leben, Liebe und Tod zusammen
bilden, so ergreifend nahe sind, kennen die Ehrfurcht vor den
dunklen Geheimnissen unseres Blutes.«

		»Ja, es gibt sehr wenige noch,« sagte Yvette mit dem schönen
Lächeln tiefglücklicher Erinnerung in den Augen – sehr wenige, –
die das Erotische als eine Schönheit wissen und erfahren, weil sie
alles Physische und Psychische ihres Wesens in voller Einheit
erleben. Wie traurig [bookmark: page238] müssen die Erinnerungen jener sein, die sich
sofort von jeder geistigen und seelischen Ergriffenheit entfernt
fühlen, sobald an die Erfahrungen ihres Blutes gerührt wird. Ihre
Sinnlichkeit muß ein sehr flaches und böses Gewisses haben.«

		»Es ist wohl unserer, mit so viel neuen Erkenntnissen beladenen
Zeit vorbehalten, den subtilen vornehmen Ausgleich zwischen den
seelischen und sinnlichen Elementen unserer zweilebigen Natur zu
finden. Die Auffassungen und Erfahrungen der Liebe müssen etwas
ganz Neues, ganz Anderes werden im Durchgang durch die Tiefen und
Höhen dieses veränderten Erkennens und Verstehens. Wie ja auch jede
neue Evolutionsspanne der Erde ihre veränderte Fauna und Flora
hatte. Aus der primitiven Lust der Sinne gestaltet sich die Liebe
allmählich zu der grandiosen Ekstase der Einswerdung aller
Schönheit unseres so glücklich zweigefügten Wesens, deren
Erinnerung keinerlei Raum mehr für irgend welche Scham behält.«

		»O Regine, wie nimmst du alle tiefsten Möglichkeiten in deine
Worte. Es spricht sich gut mit dir über die besten Dinge des
Lebens. Fast so gut als mit Lenore.«

		Es war das erstemal, daß Yvette diesen Namen mit Ruhe und ohne
Tränen in der Stimme aussprach. Sie fühlte in diesem Augenblick
einen so intimen Zusammenklang dieses Geistes mit dem der geliebten
Toten und wurde sich mit tiefem Entzücken der geheimnisvollen
Kontinuität der seelischen Potenzen so stark bewußt, daß sie
plötzlich das seltsame Empfinden hatte, als sei das geliebte Wesen
in einer neuen Form zu ihr zurückgekehrt.

		Ihr Mund wurde voll von warmen Worten, sie legte die Hand auf
die Reginens. Aber sie sah, daß diese noch weit fort war in ihrem
Fühlen und so störte sie sie nicht. [bookmark: page239]

		»Es ist noch ein weiter Weg,« sagte sie, »bis viele zu diesem
Glücke reifen. Einzelne bahnen den Weg auch hier. Alles Große muß
von einzelnen erlebt sein, ehe es eine Wahrheit der vielen werden
kann. Aber solange nicht jenes furchtbare Zwischenland der Liebe
abgetragen ist, in dem die keuschen Träume und die heiße Sehnsucht
der Mannesjugend so bald und schnell verzerrt und vergiftet werden,
in dem er die ersten Berauschungen der Liebe nur in seinem Blute
und nicht in seiner Seele erfährt, wo die Geste der Leidenschaft
ohne jeden Zusammenhang mit den sensitiven Erwartungen seiner,
durch Erziehung und Kultur unendlich verfeinerten Empfindung
bleibt, bleiben der Menschheit auch die furchtbarsten Hemmungen auf
dem Wege zum Glücke. Aus diesem Brennpunkte unreiner Erfahrungen
kommt dem Manne der Zwiespalt seines Wesens, der Zynismus seines
Geschlechtsempfindens.

		Als ich das erkannte, ging ich den dunklen Wegen nach, die das
Leben des Mannes so tausendfach durchkreuzen und auf denen die
Geschlechter sich gegenseitig zerstören und verfeinden. Ich schloß
mich den mutigen Frauen und Männern an, die es laut zu sagen
wagten, daß dieser uralten zerstörenden Macht endlich der Kampf
angeboten werden müßte. Ich blickte in die grauenvollen Abgründe
der Leidenschaft, aus denen Schlimmeres als der Tod über die
Menschheit kommt, da ihre Gifte die Quellen des Lebens verderben.«
–

		Regine schwieg, gleichsam erschöpft von den traurigen und
schweren Erinnerungen, die sie umdrängten. In ihrem Gesicht war
alles Licht erloschen, sie sah alt und müde aus.

		»Welch schweren Weg bist du gegangen,« sagte Yvette tief bewegt,
»und wie stark hast du deine weiche zärtliche [bookmark: page240] Seele gemacht. Und dein Weg war
einsam. Du brauchst eine Heimat, um auszuruhen. Laß mich dir diese
Ruhe geben. Ich verlor viel, bleibe bei mir, daß ich wieder viel
gewinne.«

		»Du tust mir unendlich gut mit deinen Worten, geliebte Yvette.
Kann ich dir wirklich etwas sein, so könnte ich mir kein froheres
Glück denken, als bei dir zu bleiben.«

		»Unendlich viel kannst du mir sein. Meine Kunst wird mich bald
wieder ganz haben wollen. Da ist das Kind und unser Heim, das in
deiner sichern Hand zu wissen, wäre mir eine große Beruhigung. Wir
schaffenden Frauen brauchen so sehr die gütige Willfährigkeit eines
andern Weibes, deren nahe Fühlung mit der Wirklichkeit uns im
feinsten Sinne die warme Vermittlung zum Alltäglichen gibt, das wir
nicht entbehren können und das wir doch immerfort zu vergessen
pflegen.«

		Regine erhob sich. Sie neigte sich zu Yvette und in ihren Augen
leuchtete es von der tiefen und starken Empfindung eines Dankes,
für den alle Worte zu wenig schienen.

		Und Arm in Arm gingen sie dann schweigend durch die sanfte
Stille des sinkenden Tages dem Hause zu. Eine unaussprechbar süße
Freude bewegte ihre Gedanken, die sich langsam und wohlig zu dem
wundervollen Bewußtsein sammelten, daß sie sich gegenseitig von der
schweren Last der Einsamkeit erlöst hatten.

		Denn sie kannten beide das Leben zu gut, um zu wissen, daß es
seinen tiefsten Reichtum niemals den Einsamen gibt. –

		»Ich glaube, ich höre Dr. Rebers Stimme,« sagte Regine, als sie
sich dem Hause näherten. »Er kann es nicht lange aushalten, ohne
dich zu sehen.« [bookmark: page241]

		Als sie in den Garten traten, kam er ihnen wirklich mit raschen
Schritten entgegen.

		»O meine liebe Freundin, Sie so ganz wieder Sie selbst zu sehen,
ist eine wundervolle Freude,« sagte er zu Yvette und neigte sich zu
ihren Händen und küßte sie in ehrfürchtiger Bewunderung. Als er
sich wieder aufrichtete, waren seine Augen feucht und er wandte
sich zu dem Bettchen des Kindes, um seine Bewegung zu
verbergen.

		»Das Kleine habe ich mir mittlerweile genau angesehen,« sagte er
lachend, »es ist das schönste Kind, das ich kenne, kann ich in
Wahrheit sagen, da ich mir bislang nie die Mühe gab, eines in
diesem frühen Stadium seiner Existenz einer näheren Betrachtung zu
unterziehen.«

		Regine, die sich während der Begrüßung zwischen Reber und Yvette
ins Haus begeben hatte, kam nun die Treppen der Veranda herab.

		»O Schwester Regine, verzeihen Sie, daß ich nicht gleich weg
konnte von meiner Freude,« sagte Reber ihr entgegen gehend.

		»Schwester,« rief Yvette, »heute ist sie es nicht mehr, sehen
Sie sie doch genau an.«

		»Ich nenne sie immer so – das läßt mich so hübsch nahe kommen,
ohne zu nahe zu sein. Fräulein v. Reichenbach, nein das könnte ich
nicht mehr zu Ihnen sagen, dazu habe ich Sie zu lange als Schwester
gekannt und bewundert,« sagte er mit einem feinen Lächeln. »Aber
Sie sehen prachtvoll aus. Es kleidet Sie beides gut, das Gewand der
Pflicht und das der Grazie. Nur ein wenig mehr Lachen möchte ich um
diesen schönen Mund sehen.«

		»Er wird es jetzt wohl bald lernen,« entgegnete Regine mit einem
plötzlichen leisen Lächeln um die Lippen, das ihre herben Züge
seltsam auflichtete und verjüngte. [bookmark: page242]

		»Ja das soll unsere Freude werden, Dr. Reber, sie froh und warm
zu machen. Denken Sie nur, lieber Freund, Regine hat meine Bitte
erfüllt und bleibt nun für immer bei mir.«

		»Ah,« rief Reber und sprang erregt von seinem Sitze auf, »das
ist wundervoll. Mir fällt eine schwere Sorge vom Herzen. Wie viel
können Sie beide einander sein und das Leben wird immer reicher,
wenn zwei Menschen es zusammen leben, die beide viel zu geben
haben.«

		Er ergriff Reginens Hand und küßte sie mit solcher Innigkeit,
daß, wenn es ihr selbst gegolten hätte, ihr ein Schauer der Freude
durchs Blut gegangen wäre. Aber sie fühlte, daß diese Glut der
anderen galt, um deren schwere Vereinsamung er so tiefe Sorge
trug.

		Er ließ ihre Hand plötzlich los und ging hastig hin und her, wie
es seine Gewohnheit war, wenn irgend ein starkes Gefühl ihn
überwältigte. –

		Maria, die das Kleine eben aus dem Bettchen genommen und mit ihm
die Treppe zum Hause hinauf ging, hörte das alles. Sie wurde einen
Augenblick ganz blaß vor Freude.

		»Nun sind es wieder Zwei, nun wird vieles wieder gut werden,«
sagte sie leise vor sich hin.

		*

		[bookmark: page243]

	
		
		VII.

		Im Herbst verließ Yvette den stillen kleinen Ort, wo sich ihr in
einer so kurzen Spanne Zeit die gewaltigsten Veränderungen ihres
Lebens zusammengedrängt hatten.

		Es war ein seltsames Empfinden, das sie bei der Rückkehr in die
Berliner Villa überkam, die jetzt in der Ausstattung ihres
früheren, mit Lenore so lange bewohnten Heims ein ganz fremdes und
zugleich ein unheimlich vertrautes Aussehen hatte.

		Die Erinnerungen jener langen und kostbaren Zeit ihrer
Gemeinsamkeit kreuzten sich seltsam und bizarr mit jenen der
wenigen Monate, die sie mit dem Geliebten hier in der Intensität
einer starken glühenden Leidenschaft durchlebt hatte. So stark war
diese letzte, so viel kürzere Zeit von der Spannung und Fülle eines
tiefen und glücklichen Liebeslebens bewegt gewesen, daß ihr dünkte,
als sei sie in eine Unendlichkeit hinein gewachsen und überrage an
Weite und Inhalt alle früher erlebten Zeiten. –

		Seltsam fremd und wurzellos fühlte sie sich jetzt plötzlich zu
allem umher.

		Das Kind. Die neue Freundin. Der Freund – sie alle bauten eine
neue Welt um sie auf, zu der sie sich manchmal jäh ganz ohne jede
Fühlung empfinden konnte, da soviel lang Gewohntes und Geliebtes so
schmerzvoll und schnell von ihr losgerissen worden war.

		In solchen Augenblicken des erschreckenden Gefühles einer
qualvollen Zusammenhangslosigkeit ihrem so ganz veränderten Leben
gegenüber, war es Marias stilles gleichmäßig [bookmark: page244] sanftes und gütevolles Wesen,
das ihr oft ganz unvermittelt Gleichgewicht und Ruhe wieder gab.
Und es konnte geschehen, daß sie in schnellen Augenblicken, in
denen sie allein mit Maria zusammentraf, ihren Kopf an ihre
Schulter lehnte und die heißen Tränen ihres unheilbaren Schmerzes
weinte.

		»Du weißt alles,« sagte sie, »du weißt alles und du kanntest
sie.«

		Und Maria legte ihre Arme in scheuer Beglückung um die in
Schmerz erbebende Gestalt der geliebten Herrin und ihrer beider
Tränen mischten sich in dem gleichen Leide und lösten jeden
Unterschied zwischen ihnen zu einem wundervollen Moment absoluter
Gleichheit, in der sie sich erschüttert und beglückt, der leisen
geheimen feinen und zarten Fäden bewußt wurden, die das rein
Menschliche der Persönlichkeit blitzschnell zu jener seltsamen
Schönheit zu verbinden vermögen, die jenseits alles zufällig
Äußerlichem liegt und alle tiefsten Werte bestimmt.

		Wie die Folie, die aus dem Spiegel eine Antwort macht, war
Marias Gegenwart für Yvette. Ihre Bewegungen, ihre Blicke, ihre
Stimme, alles das wurden lauter feste Hintergründe, von der jene
Zeit sich abhob, die so plötzlich verstummt und fern, wie nie
gewesen, hinter ihr lag und all das Neue ihres gegenwärtigen
Erlebens seltsam verbindungslos und gleichsam schemenhaft
machte.

		Nur wenn sie in ihrem Atelier an der Arbeit war, löste sich ihr
diese Verwirrung in ein plötzliches Vergessen und sie fühlte nur
sich selbst und eine neue wundervolle Kraft zu großem Gelingen kam
über sie. Wie ein sieghaftes Schweben über allen Hemmungen, wie
eine unerschütterliche Sicherheit zu ihrer Kunst war es dann in
ihr. Die heiße tiefe Vertrautheit mit dem Leben, die sanfte
Harmonie [bookmark: page245]
der Gefühle, wie sie das selige Wissen um das Glück um sich
verbreitet, all dieser ihr kostbarer Reichtum, der durch die
letzten schmerzhaften Erlebnisse in ihrem Bewußtsein zurückgedrängt
worden war, kehrte hier in ihren Zeiten innerer Sammlung voller und
geschlossener, gleichsam zu einem Ganzen geworden, zu ihr zurück
und gab ihr die Empfindung einer unendlichen Weite in sich, einer
Vollendung und Abrundung ihrer Persönlichkeit, aus der heraus sie
sich zu allen neuen Aufgaben der Gegenwart willig und stark
hingegeben fühlte, von einer stolzen Dankbarkeit gegen das Leben
erfüllt, das sie mit allen Tiefen und Höhen seiner Erkenntnisse
gesegnet hatte.

		Jenes köstliche Fieber der Arbeitsfreude war wieder in ihr, das
den Künstler wie losgelöst von sich selbst, mitten in die Strudel
kreisender Schaffenswonne hineinwirft, wo er für die Zeit dieses
göttlichen Wahnsinns sich König und Herr über alle Welten
fühlt.

		Und in den letzten Tiefen ihrer Gedanken lag still und heimlich
eine wundervolle Erwartung – das Wiedersehen mit dem Geliebten. Ein
kurzes Jahr noch, und er kehrte ihr für eine Zeitlang zurück.

		Sie durfte nicht den ganzen Strom der Freude, welcher sie bei
solchem Erinnern überstürzen wollte, über sich hingehen lassen; es
war, als müsse sie sonst mit dieser herandrängenden Flut
zusammensinken in der Ekstase aufglühender Sehnsucht.

		Aber wie die, von der Sommersonne aufgelockerte Erde, lag die
Freude dieser Erwartung heiß und fruchtbar an den Wurzeln ihrer
Kraft.

		*

		Sie malte eben an einer Studie. Nur um ihre Hand wieder
geschmeidig zu machen nach der langen Pause.

		Und sie ließ sich dabei von jenem Zustande seelischer [bookmark: page246] Ergriffenheit
hinnehmen, der jeder Phase starken künstlerischen Schaffens
vorherzugehen pflegt. Ein Zustand, aus Traum und Schauen seltsam
gemischt, der alle Grenzen der Realität zu verschieben scheint und
den Künstler jenseits der gegebenen Dimensionen eine ganz neue
finden läßt, die ihm das Wesen der Dinge gleichsam hellseherisch
nahe bringt.

		Für den Salon wollte sie im Frühling einige Frauenbildnisse
fertig haben. Einige Damen der Aristokratie hatten sich schon bei
ihr angesagt.

		Sie dachte der Worte, die Graf Palsky ihr an dem Abend im
Atelier der Trubetzki gesagt hatte, an jenem Abend, der so
bedeutsam für ihr Leben wurde.

		Sie lächelte. Denn sie wußte, daß er über ihre neuen Bilder ein
anderes Urteil haben würde. Sicher und stark fühlte sie in Geist
und Hand jene Beweglichkeit und Spannung, die das Geschaute restlos
zu umfassen vermag, wie das geschmeidige Licht die Konturen der
Dinge.

		Morgen schon erwartete sie eine der Damen zur ersten
Sitzung.

		Fast ein Jahr war sie ihrer Kunst fern geblieben.

		Und ihr war, als kehre sie nach einer langen Wanderung zu sich
selbst zurück. Alle Wirklichkeit um sie her wurde Schein und Ferne
und ihre innere Welt hatte plötzlich die Greifbarkeit und Nähe
einer neuen Wirklichkeit, deren Macht sich zu entziehen, oft eine
Unmöglichkeit, immer aber ein Schmerz ist. –

		Es klopfte an die Ateliertüre.

		Regine trat ein. An der Türe noch neigte sie den Kopf ein wenig,
um Yvettes Blick aufzufangen, den diese noch immer, in alter und
langer Gewohnheit unwillkürlich bis zu der ungefähren Höhe erhob,
in der sie Lenorens Blicken zu begegnen pflegte und immer war es
ihr unbewußt [bookmark: page247] wie eine schmerzliche Enttäuschung über das
Gesicht gegangen, wenn ihre Augen die lächelnden Lippen Regines
trafen. Aber wenn es Regine mit dieser kleinen List der Liebe auch
diesen leisen Schatten zu verscheuchen gelang, so wußte sie doch,
daß Yvette, wenn so an ihre Arbeit und ihr Denken verloren, vorerst
noch gar nicht bewußt zu ihr kam. Sie kannte nun schon diesen
abwehrenden Blick, diese unfreie Stimme, die so gerne zu ihr kommen
wollten und nicht konnten, da sie sich jenseits von aller Gegenwart
gefesselt, nur mühsam zu ihr zurückfand ...

		Sie legte den Arm mit zärtlicher Vorsicht um Yvettes Schultern
und sagte – »es ist schon spät, solltest du nicht etwas ausruhen,
willst du den Tee unten mit mir nehmen oder soll ich ihn dir
heraufbringen, Liebste?«

		Und mit solchen einfachen Fragen, die sie schnell zur
Alltäglichkeit brachten, gelang es ihr am besten, sie sanft zur
Erde zurückzuholen.

		»Ich komme mit dir,« sagte Yvette, wie aus Träumen
erwachend.

		Sie gingen, wie meist, durch das Zimmer, in dem die kleine Nora
ihr stilles sanftes unbewußtes Leben lebte, von Marias frommen
Händen behütet und umsorgt.

		Yvette trat leise an das weiße Bett, neigte sich über das zarte
blumenhafte Körperchen und berührte den in leichtem Schlummer ein
wenig geöffneten Mund behutsam und zärtlich mit ihren warmen
Lippen. Als sie dann ins Nebenzimmer gingen, fing die Kleine
plötzlich zu weinen an. Sie kehrten in das Zimmer zurück. Regine
ging rasch zu dem Kinde hin und nahm es mit unendlicher
Zärtlichkeit in die Arme. Da kam auch schon Maria mit der Nahrung
herein, die es zu dieser Zeit zu bekommen pflegte. Sie [bookmark: page248] wollte Regine das
Kind abnehmen. »Ach ich will es ihr selbst geben,« sagte Regine,
»sie ist immer so wundervoll, wenn sie so rosig aus dem Schlafe
erwacht, ich kann mich noch nicht trennen von ihr.«

		Maria lächelte glückselig und ließ, ihr das Kind, Yvette setzte
sich in einen Stuhl im fernsten Winkel des Zimmers und nahm mit
Künstleraugen das reizvolle Bild, das diese Frau mit dem Kinde ihr
bot, mit tiefem Genießen in sich auf. – Sie saß in lässiger Haltung
über das Kind geneigt, die stolzen, etwas strengen Linien ihrer
Gestalt schienen von dem leuchtenden Glanze, der aus ihrer bewegten
Seele hervorbrach, gleichsam zu einer neuen Schönheit zärtlicher
Hingebung umgewandelt.

		»Du bist die Mütterlichkeit selbst – Regine. Sie umstrahlt und
umleuchtet dich wie mit einem geheimnisvollen Licht. Es ist
wundervoll, dich so zu sehen, wie du es so nahe bei dir hältst,
will es mich fast bedünken, als sei das Kind vielmehr das deine als
das meine. Mir ist, als liebe ich es mit einer fernen und
unsicheren Liebe, gleichsam erst nach dem Bilde des Geliebten, das
ich immer zwischen dem Kinde und mir fühle und dem alle heißen
Erinnerungen immer wieder zuerst zuströmen, wenn ich zu meinem
Kinde komme.«

		»Ja,« sagte Regine, »alle Sehnsucht meines Blutes blüht und
glüht in mir aus, wenn ich dies warme hilflose Körperchen an dem
meinen fühle. Mir ist dabei zumute, als sei ich der tiefe heiße
Sommer, in den sich die Quellen der Fruchtbarkeit ausschütten.«

		Sie erhob sich und trug das Kind, das befriedigt und gesättigt,
wieder in seinen sanften Schlummer verfallen war, zu seinem Lager
zurück. Ihre Augen hatten einen tiefen Glanz, um ihren Mund war ein
Ausdruck [bookmark: page249]
unendlicher Güte. Und als seien auch ihre Hände übervoll von
sehnsüchtiger Wärme, legte sie dieselben mit zärtlicher Bewegung um
Yvette und so in enger Umarmung gingen die beiden in das
Nebenzimmer, wo ein knisterndes Feuer im Kamin dieser traulichen
Stunde, die sie täglich hier zusammen genossen, eine feine
malerische Stimmung gab. Sie liebten es, das Halblicht der
Dämmerung nur von diesem Feuer aufhellen zu lassen, solange die
Herbsttage noch so zögernd und langsam dem Abend zufielen.

		»Wie sehr wünsche ich dir ein eigenes Kind,« sagte Yvette nach
einer Weile der Stille zwischen ihnen, »fandest du nie den Mann,
von dem du diese Sehnsucht erfüllt wünschtest?«

		»Meine Berufspflicht brachte mich fortwährend in Berührung mit
dem Manne und meist plötzlich und unvermittelt in die intime Nähe
gemeinsamer Arbeit mit ihm. Da kam es manchmal zu einem jähen
Begehren in Stimme und Blick, aber es fehlte die Distanz, die zur
Entwicklung zur Liebe nötig ist. Es waren meist ganz junge Männer,
welche die Erregung ihrer Sinne für Liebe hielten oder jene
erfahrenen, welche die Liebe so gut oder so schlecht kannten, daß
sie nur noch an die Illusionen des Augenblicks glaubten. Meine
Leidenschaft aber war zu tief mit der Sehnsucht zum Kinde
verbunden, als daß die Erregung des Augenblickes Gewalt über sie
gehabt hätte. Aber auch der Mann, den ich wirklich liebte, hatte
nicht den Mut zur Treue, die ein Leben hindurch ausreicht. Ist es
nicht seltsam, wie leicht der Mann daraus verzichtet, aus seiner
Liebe eine Treue werden zu lassen, an die er sein Leben zu binden
vermag.«

		»Vielleicht liegt es daran, daß die Ehe so lange die Menschen
aus so vielen minderwertigen Motiven zusammenschloß, [bookmark: page250] so daß die seine
Erfahrung der Treue in ihr gar nicht gemacht werden konnte und nur
die Empfindung einer harten Gebundenheit und zugleich eines ganz
losen Nebeneinanders den Begriff der Ehe allmählich völlig
verwirrte und ein Freiheitsbedürfnis um jeden Preis in dem Manne
entstehen ließ. Es ist, als ob unsere Zeit der Übergänge auch hier
durch Verschiebung scheinbar so festgelegter Ordnungen Raum
gewinnen will zu neuen Anschauungen und Antrieben den tiefsten
Daseinsfragen gegenüber. Denn es sind heute nicht die
Schlechtesten, die ihre Freiheit am ehrfürchtigsten zu bewahren
bemüht sind. Es sind vielleicht gerade diese Feinfühligen, die zu
wissen imstande sind, daß die Ehe ein Spiegel ist, den jeder
fernste Gedanke wie der leiseste Hauch des Mundes zu trüben
vermag.«

		Es läutete draußen. Man hörte Rebers Stimme.

		Yvette blickte zu Regine hin.

		Ein Ausdruck von Abwehr und Rühle kam plötzlich in ihr
Gesicht.

		»Auch er,« fragten Yvettes Blicke. »Auch er,« antworteten die
ihren und verschleierten sich einen Augenblick wie in schmerzlichem
Erinnern.

		Maria öffnete die Tür und ließ Reber eintreten.

		Er begrüßte die beiden Frauen in seiner lebhaften beweglichen
Art. »Ich komme nur für eine kurze Stunde,« sagte er, »ich bringe
Ihnen das gewünschte französische Buch aus der Bibliothek Schwester
Regine. Wie weit sind Sie mit Ihrer Arbeit?«

		»Ich bin zu Ende,« entgegnete diese. »Ich brauche aus diesem
Buche nur noch einen prachtvollen zusammenfassenden Satz für den
Schluß meines Vortrags.«

		Sie blätterte in dem Buche, hier ist er. Hören Sie [bookmark: page251] nur, man brauchte
eigentlich fast nichts mehr zu sagen nach ihm.

		» La Prostitution, c'est toute une
odisuse systèms, resultant de coutumes et de lois inigues, dont la
survie au vingtième siècle étonnera sans doutes, un jour, la
conscience nationale, lorsque la science aura fait petit à petit
son oeuvre éducatrice. – Ist es nicht erstaunlich, daß dies
ein Mann jetzt schon zu sagen wagt, da noch vor sehr kurzer Zeit
dies Problem nicht nur als ein gänzlich undiskutierbares galt,
sondern auch diejenigen, die es anzurühren wagten, als lächerlich
und schamlos zugleich dem allgemeinen Spotte verfielen?«

		»Seltsam schnell hat sich der Standpunkt der Denkenden zu dieser
Frage geändert und eine starke Sicherheit des Urteils über dieses
dunkle Gebiet menschlicher Schuld gebildet, es hat wohl kaum eine
andere soziale Bewegung einen so eminenten Erfolg in so kurzer Zeit
gehabt,« entgegnete Yvette.

		»Das ist wiederum ein Sieg, den die Gesellschaft dem Eintreten
der Frau in die Arena der Geister verdankt. Man braucht nicht
gerade absoluter Feminist zu sein,« sagte Reber, »um bei diesem
bedeutsamen und entschiedenen Fortschritt aus diesem traurigsten
Gebiete aller menschlichen Unzulänglichkeiten zugeben zu müssen,
daß die Kultur des Seelischen ihre stärksten Untriebe aus dem
Willen des Weibes erhält. Mit welch ungeheurem Mute haben die
Frauen es gewagt, in dieses furchtbare Bereich der Schmach und
Schande einzudringen, ihrem Entsetzen Worte zu geben, öffentlich
dem zersetzenden Hohne der ganzen Welt stille zu halten, ihre
feinste Scham beleidigen und verlachen zu lassen, um des endlichen
Sieges willen, den sie sich in dem Augenblick gesichert wußten,
welcher ihnen gestattete, ihre Stimme neben der des Mannes laut
[bookmark: page252] werden zu
lassen. Sie wußten, daß sie das bedeutendste Wort in dieser Sache
zu sagen hatten, da nur sie die ganze Tiefe des Leides und der
Verderbung erfassen konnten, die einen Teil ihres eigenen
Geschlechtes so unsagbar tief erniedrigte, daß die ganze Menschheit
und der Begriff der Liebe dadurch entwürdigt wurde.

		Ich bewundere Ihre Tapferkeit Schwester Regine, daß Sie, mit
Ihrem scheuen und zarten Empfinden diese schwere Aufgabe auf sich
nehmen.«

		»Willst du den Vortrag wirklich halten?« fragte Yvette und ihre
Stimme klang traurig.

		»Diesen einen noch, liebe Yvette, ich habe mein Wort gegeben,
dann dir zuliebe nie mehr.«

		»Wie,« sagte Reber überrascht, »Sie sind nicht damit
einverstanden?«

		»Mißverstehen Sie mich nicht. Ich bewundre den Mut der Frauen,
ich freue mich des Sieges der Wahrheit, der sich ihnen schon
zuzuwenden beginnt. Aber ein anderes ist es, ob eine jede Frau dazu
angetan ist, über diese schweren und dunklen Dinge öffentlich zu
sprechen. Aus Regines Munde fühle ich dies geradezu als einen
Schmerz, ohne daß ich eigentlich sagen könnte weshalb.«

		»Vielleicht liegt es daran,« sagte Reber, »daß wir es nur schwer
ertragen, diese grauenvollen Abgründe der Leidenschaften von Frauen
besprechen zu hören, denen der Glanz und das Licht der
Liebeserkenntnis mangelt.«

		»Wie recht Sie wieder haben, Dr. Reber. Das ist es wohl, wir
glauben zu empfinden, wie doppelt hart gerade sie an allen
Häßlichkeiten dieser Abwege leiden müssen, da ihnen das versöhnende
Wissen um die Liebe nicht seine Kraft und Ruhe mit auf den Weg
gibt.«

		Regine erhob sich und trat ans Fenster. Es war ein schmerzlicher
Zwiespalt in ihr. Sie empfand die Wahrheit [bookmark: page253] des Gesagten, aber wußte doch
auch, daß gerade ihr tiefes ungestilltes Glücksverlangen es war,
das sie dazu trieb, den seltsamen und unheilvollen Verwirrungen des
Geschlechtslebens nachzuforschen und ihre Hilfe denen anzubieten,
die es aus seiner schier hoffnungslos scheinenden Verrohung zur
Reinheit und Schönheit zu retten versuchten.«

		»Welch bedeutsame Tat hätte nicht die, die sich ihr Hingaben,
leiden gemacht?« sagte sie, »und sollte nicht gerade die Sehnsucht
nach dem Glücke der Liebe unsere Stimme noch heißer, beredter
machen im Kampfe um die Kläglichkeit seiner Reinheit? Doch wenn es
dich so quält, mich über diese dunklen Dinge öffentlich sprechen zu
wissen, so werde ich andere Wege zur Mithilfe bei dieser schweren
undankbaren und doch so dringenden Aufgabe suchen.«

		»Du solltest deine Gedanken schriftlich hergeben. Damit würdest
du vielleicht noch tiefer wirken. Das gesprochene Wort zerstreut
sich und führt uns von uns fort. Aber Bücher sind Stille und Wege
zu uns selbst zurück.«

		»Ich werde es versuchen,« sagte Regine »denn diese Bewegung ist
noch zu sehr im Anfang ihrer Wirkung, als daß nicht jede
verstummende Stimme ihr einen Verlust bedeuten sollte.«

		»Mich will oft eine trostlose Hoffnungslosigkeit erfassen, wenn
ich dieser Sache nachdenke, werden wir je das Rechte finden, diesem
Meere von Elend und Traurigkeit entgegenzuwirken?«

		»Eine Sache, die noch in Bewegung gebracht werden kann, ist nie
hoffnungslos,« sagte Reber. »Nur weil man diese Unsauberkeit so
lange abseits vom Denken und Fühlen der Menschen zu Stagnation und
Fäule werden ließ, konnte sie in aller Heimlichkeit sich zu etwas
so Ungeheurem auswachsen. Und es kommt hier vorerst noch gar nicht
so [bookmark: page254] sehr
darauf an, auf die Sicherheit einer Gegenwirkung auszugehen, als
vielmehr die Aufmerksamkeit und den Willen der Menschheit so laut
und so eindringlich als möglich zu der Einsicht zu bewegen, daß,
hier etwas geschehen muß. Das Wie und Was wird sich der stark genug
gespannten Willensrichtung dann fast von selbst ergeben.«

		»Ist es nicht seltsam, wie willig unsere Zeit für das Glück der
Kommenden zu arbeiten bereit ist,« sagte Yvette, »es gibt wohl kaum
ein Lebensgebiet mehr, dessen Gründe nicht umgepflügt sind, um zu
neuen Fruchtbarkeiten für die Zukünftigen zu werden.«

		»Ihr ist eben die Idee der Entwicklung so tief ins Bewußtsein
gedrungen, wie noch keiner andern und das gibt ihr den starken
Glauben an den endlichen Sieg der Gerechtigkeit und Schönheit des
Lebens und den Mut, ihm alle Hemmungen und Hindernisse aus dem Wege
zu räumen.« – Reber sah auf seine Uhr und sprang aus – »Bei Ihnen
vergißt man, daß die Stunde nur sechzig Minuten hat.«

		*

		Regine stand im Atelier, vertieft in den Anblick der beiden
Frauenbildnisse, die vollendet auf den Staffeleien aufgestellt
waren und morgen nach Paris abgehen sollten.

		Yvette lehnte fernab in einem großen bequemen Stuhle. Sie war in
jenem vagen schlaffen Zustande der Ermüdung, die den Künstler nach
Vollendung eines Werkes überfällt und ihn plötzlich und fast
wohltuend von demselben wegnimmt, so daß er es als ein Fremdes und
Ganzes neu zu empfinden vermag.

		»Denke deine Gedanken laut,« sagte sie zu Regine. »Ich schiebe
gern das Fertige von mir fort und neuen Augen zu und lausche auf
die Wirkung, die es hat, dadurch wird es gleichsam wieder mein
Eigentum.« [bookmark: page255]

		»Ich bin hingerissen von der Vollendung deines Könnens – doch
ich weiß, das ist es nicht, was du hören willst. – Diesen Frauen
ist ihre Eigenart fast unheimlich abgelauscht. Beide so
verschieden. Jede ein Besonderes. Aber beide haben das gemeinsam,
daß die Sinnlichkeit im Vordergründe ihres Wesens steht und daß
diese Sinnlichkeit etwas Raffiniertes hat, ich möchte sagen, als
etwas an sich selbst Gewolltes. Es ist, als sei um die vibrierende
Sphäre ihrer allezeit verlangenden Erotik ein weiter, leerer Raum
zwischen ihnen und allen übrigen Berührungsmöglichkeiten von Mensch
zu Mensch –«

		»Ah,« sagte Yvette, »so deutlich habe ich sie gemacht, daß du
sie abliest wie Worte.«

		»Man fühlt geradezu den Reiz und die Gefahr, die diese Frauenart
dem Manne sind und sein wollen, da sie mit ihrem ganzen Willen nur
um ihre Körperlichkeit kreisen. Sie kennen nur diese eine Welt und
glauben sich so unendlich reich, weil sie die Komplementärwelt des
Geistes nicht einmal zu ahnen vermögen.«

		»Endlich darf man das Heiligtum betreten,« sagte Reber,
hereinkommend. Er reichte den Damen die Hand und wandte sich sofort
zu den Bildern.

		»Herrgott – wie Sie das gemacht haben – ich möchte einen großen
Fluch ausstoßen vor lauter Vergnügen.« Er ging zu Yvette, nahm ihre
Hand zärtlich und ehrfurchtsvoll wie immer an seine Lippen – »damit
ist Ihr Name für immer aufgenommen in das Wachstum der Kunst,«
sagte er bewegt.

		Yvette antwortete nichts. Sie sah ihm nur müde, aber mit einem
glücklichen Lächeln in die Augen.

		Er zog sich einen Stuhl zu den Staffeleien, setzte sich
behaglich zurecht, schlug die Beine übereinander, stützte [bookmark: page256] die Arme auf die
Lehnen und sah lange gespannt, neugierig und entzückt die Bilder
an.

		»Plaudern Sie, plaudern Sie,« sagte Yvette, »meine Freunde
dürfen nicht stumm bleiben vor meinen Menschen. Ich sehe Ihnen ja
an, daß Ihre Gedanken schon zu tanzen anfangen.«

		»Ich wollte gerade sprechen, geliebte Ungeduld. Es fallen einem
ja ganze Bücher bei diesen Bildern ein. Mit solcher Virtuosität
haben Sie das Allerpersönlichste dieser zwei seltsamen Frauen
festgenagelt. Es ist der Typ, den man den amüsanten nennen könnte,
wenn er sich nicht zu solcher Fürchterlichkeit auszuwachsen fähig
wäre. Diese Weibart scheint nur einen einzigen Punkt im Weltall zu
sehen und geht wie hypnotisiert an allem vorüber, was nicht in
irgend einer Art mit dem Erotischen zusammenhängt. Auch in den
Schichten höchster Kultur lassen diese Art Frauen sie sich nur an
die Epidermis ihres Wesens streifen, im letzten Grunde sind und
bleiben sie nichts als eine unersättliche Geschlechtsbegierde. Ihr
ganzer Körper, jede ihrer Bewegungen und Blicke sind Lockungen,
Verheißungen, Lüsternheiten und Neugierden.«

		»So stark ist diese schwere Schwüle um sie her, daß sogar wir
vom eigenen Geschlecht sie empfinden,« sagte Regine.

		Yvette hatte die Augen geschlossen. Sie hörte den beiden zu. So
stark war die Macht und Mystik des Lebens in ihren Bildern, daß man
vergaß, daß es Bilder waren und wie vom wirklichen Leben durch sie
bewegt wurde. Und die tiefe Stille der vollkommenen Freude kam über
sie.

		Die beiden andern aber sprachen sich immer lebhafter in die
Gedanken hinein, die von diesen Frauen in ihnen aufgeregt wurden,
deren Seelen, von einer starken Kunst [bookmark: page257] festgehalten, sich hergaben und
die ihren wie warme, rinnende Wellen berührten.

		»Man möchte fast wünschen,« sprach Regine weiter, »daß dieser
Macht der Leidenschaft ein Ingredienz beigemischt werden könnte,
das ihr nichts von ihrer geheimnisvollen Gewalt nähme, aber sie
feinfühliger in ihren Begehrungen machte.«

		»Ich bin sicher,« entgegnete Keber, »daß auch hier sehr bald
eine Umwertung stattfinden wird. Das Machtgefühl, das dem Weibe aus
ihrer Geschlechtswirkung kommt, ist ihm vielleicht zu lange seine
einzige starke Bewegung gewesen, es war damit gezwungen, nur immer
um sich selbst zu kreisen mit seinem Erleben. – Den Mann rettet
davor sein stark gespannter Wille zur Tat mit seinen unbegrenzten
Bewegungsmöglichkeiten dem Leben gegenüber. Deshalb ist ihm die
Leidenschaft eine Stärke mehr zu seinen Lebenszielen. Sind dem
Weibe einmal die Wege zur Betätigung aller seiner Kräfte gangbar
gemacht, steht es mit seinem Tun und Können neben dem Manne mitten
im drängenden Leben, dann erwacht auch in ihm die Freude an der
Vielfachheit seiner Kraft. Es wird dann wissen, daß der Mut zur Tat
die Werte der Gefühle nicht verdirbt, sondern nur verfeinert und
erhöht. Und die Liebe, diese Insel aller Seligkeiten, die ihm
bislang seinen ganzen Horizont verdeckte, wird es dann ebenso wie
der Mann mitten im brausenden Ozean des Lebens finden, und wird es
dann kaum mehr begreifen, daß man sie ihm einst als einzige Domäne
zuweisen wollte und daß es sie als Ende seiner Welt zu sehen
gewöhnt wurde. Das Weib wird dann verstehen, daß die Verführung nur
durch ihr Körperliches, nicht ihre feinste Kunst, nicht die
vornehmste Attitüde dem Manne gegenüber ist.«

		»Sie sind ein Seher in große Fernen,« sagte Regine [bookmark: page258] und ihre Stimme
war schwer von ihrer Sehnsucht zu diesem Manne, dessen Gedanken den
ihren so nahe kamen, daß sie fast eins wurden. »Sie wagen es, dem
Weibe die Welt zu geben. Bislang schloß der Mann es am liebsten in
seinen Liebesgarten und pflanzte hohe dichte Rosenhecken darum, die
wie Mauern waren. So verwahrte es sich seine Ekstasen und Narkosen,
die er gegen die Härte des Daseinskampfes manchmal benötigte.«

		»Sie wissen ja längst, daß ich der Frau jede Freiheit wünsche,
um Herr ihrer tiefsten Begabungen zu werden und dem Manne mehr zu
sein, als nur die Bajadere in seinen Haremsstunden. Die Freiheit,
die wir ihr geben, wird sie nicht verderben, nur die sie sich
erschleichen muß, macht sie klein und listig.«

		»O,« sagte Yvette, wie aus Träumen erwachend, »Sie schlagen
tausend Tore ein mit Ihrem Glauben an die Zukunft.«

		»Jede Zukunft muß erst geglaubt werden, damit sie zur Gegenwart
wird. – Ober da Sie nun wieder bei uns sind, Frau Yvette, wollen
wir diesen Frauen etwas direkter zu Leibe gehen,« sagte Reber und
ging näher zu den Bildern heran.

		»Wie fein haben Sie die Differenz zwischen diesen beiden Typen
der großen Amoureusen im brutalen Sinne des Wortes, herauszuholen
verstanden.

		Diese Gräfin de Chaussy – ich kenne sie aus der Gesellschaft –
wie prachtvoll ihr angepaßt ist diese halbliegende Pose auf der
niedern Ottomane, der einfache Fluß der Linien des losen
japanischen Gewandes. Der Kopf schwer auf den Hals geduckt mit dem
Blick von unten heraus wie aus fernen Unergründlichkeiten
auftauchend. Die etwas harten, knochigen Hände aus das Buch
gestützt, das vor ihr auf dem Schemel liegt. Eine unheimliche
[bookmark: page259] Mystik
strömt dieser tief in sich selbst versenkte Körper aus. Diese Art
nimmt die Liebe schwer und schwül, gräbt sich geheimnisvolle Wege
zu allen fernsten Quellen des Wissens um ihre Künste und ihre
Gedanken gleiten fortwährend auf den Bildern einer ungeheuren
Erotik hin. Sie ist unersättlich in ihrem Verlangen und alles, was
sie berührt, wird welk und wissend. Dieser Typ wird meist ganz
plötzlich alt.«

		»Was aber wird dann mit solcher Frau?« fragte Regine.

		»O, dann schaffen sie sich irgendwoher einen secondhand Pythiadreifuß an und fangen an,
Weisheit von sich zu geben; sie hüllen sich in einen interessanten
blauen Dunst und merken gar nicht, daß die Menschen um sie her
daran ersticken, meist aber vor heimlichem Lachen.«

		»Sie lesen gründlich in der Seele des Weibes, gründlich bis zur
Grausamkeit,« sagte Yvette, »aber wo bleibt der Charme, wenn wir
sie so zerpflücken?«

		»O, liebe Frau Yvette, ein Charme, der sich zerpflücken läßt,
ist nie einer gewesen. Frauen, deren Geist gerade so weit reicht,
sich eine Pose zu finden und sie dann zu stark unterstreichen,
verblüffen eine Zeitlang, machen uns aber nachher, wenn wir den
Trick kennen, um so kritischer ihnen gegenüber. Pose ist immer eine
gefährliche Sache, es ist Überstilisierung aus Mangel an
Persönlichkeit. Ich muß an ein Haus dabei denken, das immer nur
Gerüst bleibt. – Aber wer ist diese andere? Diese feingliedrige
Sylphe, die so herausfordernd alle ihre Linien in dem raffiniert
mitgehendem Reitkleid zu zeigen wagt. Ah und diese verräterische
Geste der schmalen nervösen Hand, in der man die Gerte fast zucken
sieht, als würde sie dieselbe im nächsten Augenblick mit scharfem
Hieb durch die Luft zischen lassen, um all der [bookmark: page260] Not ihrer jungen lüsternen
Sinne Laut und Bewegung zu geben. Diese kalten weißblauen Augen mit
dem harten Glanze verhaltener Lebensneugier und der scharfe
wissende Zug um die schmalen roten Lippen sprechen von einem rohen
willen zum Siege um jeden Preis. Diese Art nimmt Liebe mit vollen
Händen, gibt aber nichts zurück. Sie hat für die Müdigkeit gewisser
Männertypen den Reiz der Peitsche. – Dieser Typ wird nicht alt,
weil er nichts hergibt von seinen besten Kräften. Schaum und Blume
schlürfend aus vielen Bechern mit der immer jungen lüsternen
Neugierde der großen Enttäuschung im ersten Erkennen der
Leidenschaft, ist seine Macht fast unbegrenzt, da er nichts für
sich zu wollen scheint. – Wer ist sie, diese weiße wilde
Taube?«

		»Es ist die Baronin Yvers – die Frau des russischen
Gesandten.«

		Von Rebers Lippen kam ein seltsamer, langgezogener Pfiff. »Sieh,
sieh, wie gut ich sie traf.«

		»Sie wissen von ihr?«

		»Bellermann erzählte mir –«

		»Bellermann? – Ist sie wieder bei ihm?«

		»Sie wissen?« fragte Reber erstaunt.

		»Ich traf sie an jenem Tage der Ausstellung bei ihm im
Nebenzimmer und erlebte eine merkwürdig wilde Szene zwischen ihnen.
Sie konnte mich in meinem dunkeln Winkel nicht erkennen, sonst wäre
sie wohl kaum zu mir gekommen.«

		»Sprachen Sie nicht von drei Bildern?«

		»Das dritte ist noch nicht gemalt.«

		»Sie werden für dasselbe das vollkommene Weib finden. Das mit
dem Willen zur Treue. Alles Beste kommt von ihm, denn jedes
Kulturresultat ist der Niederschlag irgend einer Treue. Ihr gehört
die Zukunft. Unsere von Unruhen [bookmark: page261] und Fragen aller Art aufgewühlte Zeit ist
noch nicht reif für sie. Sie beweist es damit, daß, überall, wo von
der Treue die Rede ist, ein seltsames Lächeln in aller Augen
aufspringt, gar erst, wenn von der Treue des Mannes gesagt
wird.«

		»Kennen Sie einen solchen?« fragte Regine lächelnd.

		»Sehen Sie, so selten ist es, daß man es zu glauben verlernt.
Aber doch kenne ich einen. Allerdings nur einen, aus meinem großen
Bekanntenkreise – Rolf Konitz.«

		»Das begreife ich,« sagte Yvette. »Er hat die wahlsicheren
Instinkte einfacher, tiefer Naturen. Das Wesen der Treue ist wohl
die Einfachheit. – Wo ist er, was hört man von ihm?«

		»Irgendwo im Süden Frankreichs, schreibt Maruscha. Er selbst hat
ja keinerlei Fernwirkung, ist er fort, ist's, als ob er niemals da
war. – Aber ich habe eine Sitzung heute abend; ich muß gehen.

		Ich danke Ihnen für diese große Freude an Ihrem Werk. Besonders
auch dafür, daß Sie mir nicht früher gestatteten, diese Bilder zu
sehen, was ich Ihnen ja eigentlich etwas krumm nahm in der
Wartezeit. Aber es war besser so. Es überfällt einem beim Fertigen
eine wundervolle Verblüfftheit und Überraschung, in der man die
ganze Breite und Höhe des Könnens des Künstlers wie in einem
glücklichen Rausche überschaut.

		Die Medaille ist Ihnen sicher.«

		»Das wäre nebenbei sehr angenehm – aber ihren tiefsten Lohn
haben mir diese Bilder schon gegeben.«

		»Die erlösende Gegenspannung gegen Sehnsucht und Erwartung,
nicht wahr?« sagte er leise und ein Schatten von Mißmut ging über
sein Gesicht.

		»Ja,« entgegnete Yvette, »ich weiß nicht, wie ich sonst diese
Zeit ertragen hätte.« [bookmark: page262]

		»Welch ein seltsamer Mensch,« sagte sie, als er gegangen war,
»sprunghaft und beweglich, scheinbar voll Widersprüche und im
letzten Grunde von einer tiefen Harmonie, in die alle Unruhe des
äußeren Wesens oft plötzlich zurück zu ebben scheint.«

		Regine blickte der schlanken Gestalt nach, die in etwas vorn
übergebeugter Haltung mit hastigen Schritten durch den Vorgarten
eilte.

		»Seltsam wechselnd, immer neu und voll Leben, nirgends zu fassen
– ja, so ist er. Er blendet, zieht an und stößt ab, solange man ihm
nahe ist, und ist er fort, fühlt man eine plötzliche Leere, in der
alles wiederkehrt, was er sagte und zu ihm zurückführt. Er muß viel
zu geben haben, wo er liebt.«

		Ihr Gesicht leuchtete von einer schmerzlichen Schönheit.

		Yvette sah in diesen Schmerz. Und es war fast wie eine Scham in
ihr, daß sie solchen Reichtum tragen sollte, während diese, die sie
liebte, darben mußte.

		Und plötzlich hatte sie das starke helle Empfinden, daß die
Macht der Liebe endlich die andere Liebe zu sich hinzwingen
müsse.

		»Weißt du,« sagte sie, die Freundin in ihre Arme nehmend, »es
gibt Männer, deren Liebe lange wandern muß, ehe sie endlich weiß,
wo ihre Heimat ist. Er gehört wohl zu diesen.«

		»O, bis dahin,« sagte Regine mit müdem Lächeln, »werde ich wohl
kein Recht auf Liebe mehr haben.«

		»Sage das nicht. Wir haben ein Recht auf Liebe, solange wir um
sie zu leiden willig sind.«

		*

		Frühling und Sommer, gleichsam beschwingt durch die Gewalt ihrer
drängenden Sehnsucht flogen an Yvette vorüber. Der Inhalt des
Erlebens, nicht mehr ganz vom [bookmark: page263] Bewußtsein erfaßt, wurde flüchtig und ohne jene
Schwere, die uns die Empfindung des Zeitmaßes gibt.

		Immer höher stiegen die Wellen der Erinnerung, je näher der
Zeitpunkt des Wiedersehens kam. Zuletzt sah und wußte sie nur noch
den Geliebten, fühlte ihn greifbar nahe und ihr Denken wurde ein
langes, tosendes und glückvolles Gespräch mit ihm. Alles Gute und
Warme, das sie umgab, rückte ferner und ferner und nur er und sie
blieben im Mittelpunkte der Welt.

		Seine Briefe wurden immer kürzer, heißer und sehnsüchtiger. Eine
bebende Ungeduld stand hinter jedem seiner Worte, die desto
schwerer an der Trennung trugen, je kleiner der Raum wurde, der
zwischen ihnen lag.

		Und endlich kam der Tag, wo sie wie im Fieber und Traum und
lachender Freude dem Geliebten entgegenreiste.

		In Paris sollten sie sich treffen. Dort erst konnte Böhme sich
von seinem Chef für eine kurze Zeit trennen, um ihm dann später
nach London zu folgen, wo er ihm am ethnographischen Museum als
Assistent beigegeben war.

		Yvette reiste allein. Maria mit dem Kinde sollte einige Tage
später nachkommen. –

		Ein ganzer Tag lag noch vor ihr. Alle Schönheit von Paris hatte
heute keine Macht über sie. Es schien, als würde sie nie mit diesem
Tage fertig werden. Sie hätte die Komtesse Trubetzka oder Rolf
Konitz aufsuchen können, aber auch dazu fehlte ihr die Geduld.

		Endlich nahm sie einen Wagen und fuhr ins Bois.

		Die zarte unsichere Bläue des Septemberhimmels stand still und
durchsichtig über der Stadt und machte sie schön wie einen Hellen
glücklichen Traum.

		Ihr war, als gleite sie auf einem stillen endlosen See, an
fernen Stimmen vorüber zu einer roten, flammenden [bookmark: page264] Freude hin, deren Glut sie
schon in ihrem Blute fühlte, wenn ihre Augen sie auch noch nicht
sahen, denn ihr Blut sah weiter als ihre Augen und war trunken von
erwartender Lust.

		»Yvette, sind Sie's wirklich,« sagte plötzlich eine Stimme fast
dicht neben ihr.

		Sie sah erschreckt aus ihrer Versunkenheit auf.

		Luba Trubetzka streckte ihr die Hand aus ihrem Wagen
herüber.

		»Ich steige zu Ihnen, da Sie allein sind – ja?« sagte sie, schon
im Aussteigen begriffen. Sie gab dem Kutscher eine Order und setzte
sich zu Yvette.

		»Duschinka, Liebe, Sie hier und ich weiß nichts davon?«

		»Ich bin erst heute früh angekommen und morgen erwarte ich
–«

		»O,« fiel Luba ihr rasch ins Wort, »Ihr Gesicht ist hell und
leuchtend wie eine große Freude – und so freut man sich nur auf
seinen Geliebten.«

		Die beiden Frauen reichten sich die Hände. Und es blieb eine
Weile still und bewegt zwischen ihnen.

		»Ich erfuhr schon von Rolf alles Große aus Ihrem Leben. Aber
auch ohne das hätte ich gewußt, daß endlich die große Leidenschaft
über Sie kam – als ich Ihre Bilder im Salon sah. Sie haben nun den
Schlüssel zu den heimlichen Gärten des Weibes gefunden, da das
Feuer der Sinne in Ihnen selbst aufgeflammt ist. Sie verstehen nun
die Zeichen zu deuten, die dieses zweite Leben der Seele des Weibes
einglüht und auch ihrem Körperlichen eine zweite und neue Schönheit
gibt. – Sie selbst sind anders schön jetzt, als zuvor. Es ist etwas
Leichtes, Befreites und doch eine tiefe Ruhe über Ihnen. Ja, die
Liebe ist das Wunder, auf das wir alle warten, und [bookmark: page265] ohne sie ist es dunkel in
uns und still wie auf einem Kirchhof.«

		»Was ist mit Ihnen, Luba? Ihre Stimme ist so traurig und Sie
sind bleich und voll Unruhe in den Augen. Ist etwas mit
Schelensky?«

		Luba lehnte sich zurück. »Er hat mich verlassen,« sagte sie
bitter und etwas Müdes, Welkes kam in ihr Gesicht, »vielleicht
kommt er wieder, vielleicht auch nicht. – Nun, dann gibt's andere,«
sagte sie und lachte nervös auf.

		Yvette ergriff betroffen Lubas Hand. »Man wechselt doch den
Geliebten nicht wie ein Paar Handschuhe.«

		»Doch, doch. Leidenschaft ist Leidenschaft, ob von dem oder
dem.«

		»Wie wenig muß Schelensky Ihnen zu geben gehabt haben, wenn er
Sie so genügsam machte.«

		»Er gab so viel oder so wenig, wie eben ein Mann zu geben
hat.«

		»Und all das Vergeistigte, seelisch Gewordene der
Persönlichkeit, das ihr die besondere Farbe und den Ton gibt, die
sie von allen andern absondert und zu der für uns auserwählten
macht?«

		»Ach, das ist mir zu subtil, damit weiß ich nichts anzufangen,
meine Wahl bestimmt nur das – kann ich eine ganze Stunde neben
einem Manne sitzen, ohne daß mein Körper sich beleidigt fühlt und
ferner, kann er solange neben mir sitzen, ohne mich
leidenschaftlich zu begehren und zwar mich selbst, mein Fleisch und
Blut, was anderes verstehe ich nicht. Da ist z. B. dieser Rolf
Konitz. Der Mensch macht mich verrückt. Der sitzt nun schon seit
Wochen täglich bis in die Nacht mit mir zusammen. – Erschrecken Sie
doch nicht schon wieder, Liebste, von dem brauchen Sie nichts
Untreues zu erwarten. Maruscha [bookmark: page266] ist für einige Wochen ins Böhmerland zur
Mutter. Da kommt er nun zu mir. Er sagt, mein Temperament rege ihn
an, und meine Kapricen beruhigen ihn. Dumm – nicht wahr? Wie kann
ein Mann Abend für Abend neben einem Weibe sitzen und nichts weiter
wollen –«

		»Aber schätzen Sie Ihren Geist so gering ein – Anregung muß doch
nicht immer Aufregung sein.«

		»Ach was, das liegt mir nicht. Der Mann, der von mir anderes
will als Leidenschaft, ist mir einfach widerlich. Das, was man
unfern Geist nennt, sind doch nur die aufsteigenden Dämpfe unseres
kochenden Blutes.«

		»Sollte nicht die Welt des Geistes sich von der der Leidenschaft
trennen können und ihre eigenen Ekstasen und Entzückungen haben?
Ich kenne sie so und empfinde es als ganz besonderen Reiz, so zwei
Welten zu besitzen und zu genießen.«

		»Ach Sie, Liebste – Sie sind von einer andern Rasse. Die meine
ist noch nicht so hoch gekommen, daß ihr Geist sich so weit vom
Blute trennte, daß er etwas für sich bedeuten kann. Sie sind von
höherer Art,« fügte sie laut und spöttisch lachend hinzu. –

		Yvette schwieg, darauf hatte sie nichts mehr zu sagen.

		»O, da sind wir ja schon an Ihrem Hotel. Leben Sie wohl, Yvette
und verzeihen Sie mir mein Lachen – Sie wissen, Spott ist meist nur
verkappter Neid,« sagte sie, sich aus dem Wagen zu ihr neigend.
»Und,« flüsterte sie ihr ins Ohr, »nehmen Sie heute abend ein
Schlafpulver, sonst wird die Nacht eine Ewigkeit. Ich kenne solche
letzten Nächte vor dem Wiedersehen.«

		Sie winkte mit der Hand zurück und ihre Augen glühten auf in
Wissen und Erinnern.

		»Wie tut es uns Frauen doch not, uns unserem Geschlechtswillen
hingeben zu können, ohne uns an ihn [bookmark: page267] zu verlieren, er ist unser köstlichster
Besitz, wenn er aufhört, unser einziger zu sein,« dachte Yvette.
–

		Im Zimmer des Hotels griff sie mit glücklichem Lächeln nach dem
Bilde des Geliebten. Sie blieb lange in seinen Anblick vertieft.
Und alles Reiche und Spielende dieses Geistes, das die tiefen und
heißen Seligkeiten des Blutes zu dem unausschöpfbaren Glücke
werden, ließ, das im leisesten Erinnern alle ihre Pulse fiebern
machte, gab ihrer schmerzhaften Sehnsucht die Ruhe der tiefen
Dankbarkeit.

		Und dann kam die Freude zu ihnen. Die Freude, welche
Vollkommenheit ist.

		Sie lagen sich in den Armen. Und alle großen und kostbaren Worte
zerbrachen an den schweren Rhythmen ihres pochenden Blutes und nur
arme, kleine, stammelnde Laute trugen den Rausch ihres Glückes
zwischen ihnen hin und her.

		Wie die schäumenden Fluten Freigewordener Frühlingsgewässer
stürzte Sehnsucht zu Sehnsucht und gab ihrer Liebe eine fast
schmerzliche Schönheit. –

		Waren es Tage, Stunden oder Jahre, die sie lebten? Gab es noch
Menschen außer ihnen? War es der tiefste Traum oder das hellste
Wachen? Sie wußten es nicht. Die Zeit stand still und neigte sich
in Ehrfurcht vor dem, das größer ist als sie. –

		Unendliches gab es zu sagen und zu fragen zwischen ihnen. Dem
Leben nachzugehen, das jedes solange fern von dem andern durchlebt
und erlitten hatte. –

		»Und unser Kind – Geliebte, unser Kind, wann werde ich es
sehen?«

		»Morgen, Liebster, wird es hier sein.«

		»Ich kann es kaum erwarten. Und du willst nicht, [bookmark: page268] um was ich dich in meinen
Briefen schon so innig bat? Auch um des Kindes willen nicht?«

		»Geliebter, mach mir nicht zu schwer, das nicht zu tun, wozu
alles in mir selig bereit wäre. Ober du sollst ganz Herr deiner
Jugend bleiben und meine Liebe nie einen Augenblick nur als Fessel
fühlen. Solange du Freude von mir nehmen kannst, bin ich dein –
dann –«

		»Sprich nicht weiter, Geliebte – laß uns nicht in allzu weite
Ferne blicken.«

		Als er dann am nächsten Tage endlich sein Kind wirklich in
seinen Armen hielt, kam ein unsägliches Glück über sein Herz. –

		Wer kann sagen, wie es möglich ist, daß in einem Augenblick sich
Freude und Schmerz zugleich im Menschenherzen begegnen und wie
klirrende Schwerter einander kreuzen. – So trafen sich das seligste
Glück und der tiefste Schmerz in Rainers Seele. Aber der Schmerz
siegte und es waren heiße Tränen in seinen Augen, als er das kleine
lächelnde Geschöpf seine ersten unbeholfenen Schritte machen sah
und jene süßen, stammelnden Laute hörte, die nichts sagen und doch
alles bedeuten.

		Maria nahm leise und zart das Kind aus seinen Armen und ließ die
beiden allein. Sie fühlte, daß er des Trostes der Geliebten
bedurfte.

		»Geliebter,« sagte Yvette, »unser Leid ist ohne Schuld und das
macht es so leicht, als ein Leid überhaupt sein kann. Daß das Leben
eine so vollkommene Liebe gibt ohne jede Möglichkeit, sie für ein
ganzes Leben dauern zu lassen – soll das nicht bedeuten, daß neben
solchem vollendeten Glück alles andere zu schweigen hat? – Was wäre
es auch mehr zwischen uns, wenn wir ganz gebunden wären? Deine
Lebensarbeit führt dich die nächsten Jahre doch immer wieder fort
in weite Ferne. Meine Liebe geht [bookmark: page269] mit dir und wartet deiner. So findest du
das Kind und mich, solange du uns suchst. Zudem, wer kann mehr als
den Augenblick sein eigen nennen. Er ist unser – laß uns ihn in
seiner ganzen Fülle genießen, aus ihm kommt uns die Kraft für alles
Leid, das noch aus uns wartet.«

		Und sie lebten wieder ihre Zeit der Freude.

		Und es war, als ob nie eine Trennung gewesen und nie wieder sein
würde. So tief lernten sie die feine Weisheit des Herzens, sich an
die starke Bewegung der Gegenwart in göttlicher Unbekümmertheit
hinzugeben und Fernes und Kommendes der Gnade des Lebens zu
überlassen.

		Sechs kostbare Monate verlebten sie in London zusammen.

		Und als der Abschied kam, war er wieder voll grausamer Pein und
Qual, aber es war nicht mehr ganz jener Wahnsinn des Schmerzes wie
beim ersten Male. Sie hatten jetzt die unvergeßliche Erfahrung, daß
die Ferne auch wiederzugeben vermag, daß die Zeit bringt, indem sie
geht. Zudem sollte es diesmal eine viel kürzere Trennung sein.
–

		Und so kehrte Yvette zurück zu der Wärme ihres Heims. Zu der
Sehnsucht ihrer Freunde. Zu dem Glück ihrer Arbeit.

		Regine hatte ihr Buch über das soziale Problem, das sie sich zum
Inhalt ihrer Lebensarbeit gemacht hatte, vollendet. Keber hatte an
verschiedenen Kongressen teilgenommen, die sich mit den brennend
gewordenen Fragen der Reformnotwendigkeiten und Möglichkeiten aus
den Gebieten des Schulunterrichtes und Erziehung der männlichen
Jugend beschäftigten.

		So hatten sie wieder eine Fülle von starken lebensbauenden
Gedanken auszutauschen. Und zugleich empfanden [bookmark: page270] sie es alle als ein feines
zartes Glück, sich in der Wärme und Vertrautheit ihrer Freundschaft
wieder neu zusammenzufinden.

		»Wie sehr hab ich dich und das Kind vermißt,« sagte Regine. »Wie
schön macht das Glück, es ist eine Freude, dich zu sehen.«

		»Und hast du in dieser Zeit nicht versucht, den Mann zu erobern,
den du liebst,« fragte Yvette.

		»Wenn du nicht da bist, ist er nervös und seltsam gereizt, wir
stritten oft über Dinge, die wir eigentlich jetzt beide ganz gleich
sehen. Er denkt noch an früher, wo ich seiner reiferen
Lebensansicht noch so unfrei gegenüber stand und das reizte mich
wieder und so war viel Mißverstehen zwischen uns. Zudem liebt er
dich und ich werde nie versuchen, ihn zu mir zu verführen.«

		»Seltsam, daß man zu stolz ist, um die Liebe zu kämpfen, da wir
doch alles und jedes Gute im Leben zu erkämpfen bereit sind. Liebe
zerstören, die an zwei gebunden ist, ist wohl das unlauterste Tun,
aber Liebe, die Liebe sucht und nicht findet, an die eigene
Sehnsucht zu binden, ist eine mutige Tat. Ich glaube, daß gerade
die Erziehung, die sich bisher die gute nannte, vergaß, den Willen
zum Glück im Weibe ebenso stark zu machen als jeden andern Mut zu
den Werten des Lebens. Und irgend einen Mut brauchen wir immer zu
der Liebe, die wir geben oder nehmen.«

		»O,« sagte Regine lächelnd und umarmte die Freundin, »das Glück
macht nicht nur schön, sondern auch weise. Es sollte nicht so
schwer sein, glücklich zu werden.«

		»Nichts ist zu schwer gewesen, wenn wir es geworden sind. Die
Liebe ist eine ganze Welt für sich. Wenn wir sie kennen, wissen wir
erst, daß wir nie ganz wir selbst geworden wären, ohne sie. Die
Liebe ist Jubel und Klang [bookmark: page271] und Rausch des Lebens. Aber sie ist auch der
Frieden der Erkenntnis, ohne die das Sterben schwer und bitter
ist.«

		*

		So lebten die vier Menschen ihre Zeit in jener Harmonie und
Fülle, die das Leben immer nur da gibt, wo ein jeder die Arbeit
tut, die er aus freier Wahl liebt und sich zugleich mit seiner
nächsten Umgebung durch die feinen Beziehungen eines starken
Gefühles innig und unlösbar verbunden weiß.

		Yvette blieb der strahlende Mittelpunkt dieses kleinen Kreises.
Willig und warm strömte ihr die Liebe der andern zu, denen sie,
selbst gesättigt von einem tiefen Glücke, wie aus einem
unerschöpflichen Reichtum immerfort zu geben hatte.

		Und zwischen ihnen wuchs das Kind auf und nahm von ihnen allen
die vielerlei Liebe, die für das Wachstum der jungen Seele wie
Sonne und warme Erde ist. –

		Ihre Arbeit führte jetzt Yvette wieder oft fort in neue Kreise.
Oft auch fort vom Hause zu Schlössern und Landsitzen der vornehmen
Welt. Überall war sie nicht nur die gefeierte Künstlerin, sondern
sie fühlte sich, was sie fast noch tiefer beglückte, als das
begehrte Weib, dem die Leidenschaft auf allen wegen begegnete und
sie mit ihrem heißen Atem streifte. Sie war blühender und
anziehender denn je. Es umgab sie jene Atmosphäre heimlichen Reizes
und leiser Lockung, womit das Wissen um das Glück der Liebe das
Weib zu umhüllen pflegt. Sie hatte jetzt die feine Witterung der
Leidenschaft und fühlte schneller und bestimmter, wo das Begehren
des Mannes ihr entgegenkam. Und wenn auch ihre Sinne und Seele, in
dem tiefen Frieden ihres vollendeten Glückes ruhend, sich von dem
Wogen und Wallen dieser sie umbrandenden Lebenswellen nur wie von
ferne traumhaft angerührt [bookmark: page272] fühlten, so blieb doch der natürliche Triumph
des gesunden Weibes in ihr, sich im Vollbesitze ihrer Macht zu
empfinden. Denn diese Kreuzung Des Geschlechtswillens zwischen Mann
und Weib ist die starke Hochflut des Lebens, die den beiden das
königliche Bewußtsein ihrer schöpferischen Kraft gibt. Und wem sie
stillsteht, dem bedeutet es Alter und Verfall und Beginn des Endes.
Und es gilt als Gesetz in dieser endlosen Bewegung des
Lebenswillens, daß, je fester und enger einer Persönlichkeit die
Grenzen ihrer Entwicklung bleiben, desto schneller der Jungbrunnen
der Liebesfähigkeit in ihr versiegt, jener Liebesfähigkeit, der das
erotische Moment immer ein Ganzes bedeutet, in dem sich das
Sinnlich-Seelische zu untrennbarem Elemente verbindet. Deshalb aber
auch geht dieser Wellensturm des Blutes und des Geistes mit den
großen künstlerischen Naturen, diesen Starken, ewig Bewegten, fast
bis ans Ende ihrer Zeit. –

		So fühlte sich Yvette ausgenommen in den Kreis der Wissenden,
denen das Leben alle seine Dimensionen aufschließt und die es eine
Unendlichkeit von Beziehungen, Fernblicken und Zusammenhängen
schauen und erkennen läßt.

		Die Horizonte ihres Denkens und Empfindens wurden immer weiter
und reicher. Und da auch das Leben des Geliebten immer weiteren
Kreisen des Forschens und Erkennens zustrebte, waren die Zeiten
ihres Wiedersehens ein selig-tiefes Ruhen ineinander, ein
unendliches Genießen der wachsenden Fülle ihres Wesens, das ihnen
immer wieder neu Flügel und Sturm gab zu neuem Schaffen und Werden.
–

		Und mitten in diese Unaufhaltsamkeit ihres Werdens, mitten in
alles fröhliche Blühen ihrer Tage kam plötzlich, unvorhergesehen
und ohne jede Warnung die jähe Krankheit [bookmark: page273] über Yvette, die sie
erbarmungslos überfiel und sie mitten in ihren Siegen stille stehen
hieß und alle, die sie liebten, mit der Angst des Todes erfüllten.
–

		Es war eines jener schleichenden Übel, die von ungefähr einen
gesunden Organismus befallen und ihn erbarmungslos ohne auch nur
das kürzeste Krankenlager vor die grausame Möglichkeit des Todes
stellen. –

		Der Arzt ordnete die Verbringung in die Klinik an.

		Regine brachte sie dorthin.

		Da der Chef der Anstalt sie als Pflegerin kannte, durfte sie bei
der Untersuchung zugegen sein. Und mit dem scharfen Blicke der
Krankenschwester fing sie in dem Auge des Arztes jenes plötzliche
Erstarren des Erschreckens aus, das nur den Bruchteil einer Sekunde
andauerte und unter der eisernen Maske der Beherrschung sofort
spurlos verschwand. Aber sie hatte es gesehen. Und ihr Herz stand
stille in Schmerz und Entsetzen.

		Am nächsten Tage sollte die Operation sein.

		»Ich werde wohl sterben,« sagte Yvette, als der Arzt gegangen
war.

		»O sprich nicht so, Liebste. Du bist so voll Kraft und dein Herz
ist gesund, du wirst es überstehen.«

		»Deine Lippen sind seltsam weiß und deine armen Augen irren
umher wie erschreckte Vögel, und sie strafen deine mutigen Worte
Lügen, geliebte Regine. Komm laß uns lieber mit wissender Seele die
kurze Zeit nützen und uns unserer Liebe freuen.«

		Sie umarmten sich lange und innig und es war der tiefe Dank
langer glücklicher Zeiten zwischen ihnen.

		»Sieh, Geliebte,« sagte Yvette, »das Leben gab mir alles, was es
an Fülle und Gnade überhaupt zu geben hat. Und das nimmt dem
Sterben seine schwerste Pein.

		Ich weiß nicht, wie ich es ertragen würde, nun in [bookmark: page274] solcher Stunde in
die Leere eines Lebens zu blicken, das ohne die Erfahrung der Liebe
geblieben wäre. Unvollendet, arm und betrogen, unreif um viele
Stufen zu weiteren Erkenntnissen, die doch wohl sicher noch weiter
auf uns warten, zu denen uns die feierliche Geste des Todes
hinführen will – würde ich mich fühlen. Jedenfalls aber voll
Unruhe, den Blick zurückgewendet zu rätselvoller Sehnsucht, die
unerfüllt geblieben. –

		Ich sage dieses insbesondere dir, daß du nicht zu lange deinen
schönen Weibesstolz zwischen dir und deine Sehnsucht stellst.
Glaube mir, jede Sehnsucht, der wir eine Erfüllung ohne Reue zu
geben vermochten, schließt einem Schmerz die Augen, der unserem
Sterben die Ruhe nehmen würde. Das Leben ist da, um gelebt zu
werden, ganz und tief. Der Tod hat neue Geheimnisse für uns. wie
sollen wir aber zu ihnen Lust empfinden, wenn das einfachste und
tiefste Geheimnis des Lebens uns unerkannt blieb. –

		Mein Erinnern ist wie ein blühender Garten. Und alles Fühlen in
mir ist Dank, daß ich geliebt wurde und lieben durfte.«

		»Die Liebe ist die feinste Weisheit des Lebens, das hast du mich
gelehrt, Geliebte,« sagte Regine.

		Es blieb eine lange Stille zwischen ihnen. Aber ihre Seelen
redeten heimlich miteinander.

		Es klopfte leise an die Türe. Regine erhob sich, um
nachzusehen.

		»Es ist Dr. Reber, liebe Yvette. Er möchte dich sehen, darf er
herein?«

		»Aber freilich, sage ihm, ich hätte ihn gerufen, wenn er nicht
gekommen wäre.«

		Regine öffnete die Türe, ihn einzulassen. Sie versuchte, [bookmark: page275] alle Kraft einer
Hoffnung in ihre Blicke zu legen, um den seinen standzuhalten, die
voll banger Frage zu ihr kamen. –

		Draußen in den stillen weiten Gängen standen die Fenster weit
offen und die reine milde Frühlingsluft brachte aus den blühenden
Vorgärten den leisen zarten Duft des frischen jungen Baumgrüns; der
Rasen stand weich und goldgrün in dem klaren kühlen Licht des
späten Nachmittages. Es war, als ob alles umher stillstand und
lauschte und wartete auf etwas Fernes, Banges und Trauriges. Es
war, als ob die Natur mit ihr, oder sie mit der Natur sich in ein
angstvolles Fragen auflöste, auf das keine Antwort kam. –

		Nach einer Weile kam Reber wieder zu ihr heraus. Er ging schwer
und müde zum nächsten Stuhl und sank wie gebrochen in sich
zusammen. Es war ein Jammer, ihn so zu sehen.

		Regine ging zu ihm und legte ihre Hand auf die seine,

		»Wie wir sie lieben,« sagte sie sanft und leise.

		Da nahm er ihre Hand und küßte sie mit zitternden Lippen und
seine Tränen fielen heiß auf dieselben. –

		Auch Maria kam und das Kind.

		Aber dann wollte Yvette allein bleiben. »Ich muß noch zu dem
Geliebten sprechen,« sagte sie. »Es ist gut, daß er so fern ist, es
wäre das Härteste von allem, ihn leiden zu sehen.«

		Zu viel hatte sie ihm zu sagen. Es war spät in der Nacht, als
sie den Brief beendete. –

		»Leb wohl, Regine,« sagte Yvette, bevor sie zur Narkose ging.
»Gräme dich nicht, es steht ja noch die Hoffnung vor der Tür.« –
–

		Aber zwei Tage später lag sie unter Blumen gebettet [bookmark: page276] mit einem
glücklichen Lächeln in dem stillen Gesicht wieder in ihrem
Heim.

		Alles Licht schien sie mit fortzunehmen. Kalt und leer war alles
umher, was eben noch voll Leben stand.

		Mitten in die schmerzliche Stille hinein hörte man plötzlich
leichte schnelle Schritte die Treppe heraufkommen. Die kleine Nora
rief mit fröhlicher Stimme nach der Mutter.

		Reber eilte zur Tür und verschloß sie. Dann hörte man Marias
sanftes Zureden. Und es war wieder die schmerzliche Einsamkeit
zwischen den beiden Menschen.

		Die Stimme des Kindes aber hatte ihre stillen Gedanken in
Aufruhr gebracht, was sollte mit ihm werden. Regine wußte, daß sie
es nicht mehr entbehren konnte. Aber auch der Freund würde es nicht
lassen wollen.

		Und sie empfanden es plötzlich so stark, wie ganz sie alle hier
mit der Toten verwachsen waren, so ganz, daß es unmöglich schien,
sich zu lassen, eine Entfremdung zwischen sich aufwachsen zu
fühlen.

		»Wir werden das Kind lieben und hüten,« sagte Reber.

		»Ja, für ihn, den sie so sehr geliebt hat.«

		»Und dann?« frug Reber.

		»Dann wird jeder wieder seine eignen Wege finden müssen.«

		Reber erschrak. Konnte er diese Frau aus seinem Leben gehen
lassen. War sie nicht wie ein Teil der andern geworden durch die
lange Liebe, die sie ihr gegeben und von ihr genommen hatte, waren
sie selbst nicht eng verkettet durch dieselben glücklichen
Erinnerungen einer langen Zeit.

		Er reichte ihr die Hand. Und er wußte, daß sie ihn [bookmark: page277] auch ohne Worte
verstand, als er die ihre warm und fest einen kurzen Augenblick
umschlossen hielt.

		Und im Schweigen des Todes lauschte Regine auf die ferne warme
Stimme des Lebens, des ewig blühenden – das den Willen aller
Kreatur zum Glücke ruft.

		Und ihre stolze Sehnsucht neigte sich demütig vor der Liebe,
die, wenn auch nicht immer Jubel und Rausch – so doch immer der
Frieden der Erkenntnis ist.

		*

	