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		Ein elegantes Coupé mit zwei schönen Rappen fuhr
in schnellem Trabe auf die Rampe des Bahnhofs; ein hoher, schlanker
Mann mit edlen Zügen, dessen ganze Erscheinung den ehemaligen
Offizier verriet, stieg aus und schritt auf eine Gruppe von Herren
zu, die ihn zuvorkommend begrüßten und ihn aufforderten, an ihrem
Ausfluge teilzunehmen, wenn es seine Zeit erlaube.

		Der Hauptmann von Wildburg dankte artig und bedauerte,
verhindert zu sein, da er seinen von langjährigen Reisen
heimkehrenden Vetter im Auftrage des Vaters begrüßen und abholen
wolle.

		Das Erstaunen der Herren war groß; man wußte, daß sich der
Majoratserbe von Wildburg mit seinem Vater nie gut gestanden hatte,
weil ihre Neigungen zu weit auseinander gingen. Der Hauptmann von
Wildburg, ein naher Verwandter, lebte seit langem auf dem Schlosse
mit seiner Familie und galt allgemein als die rechte Hand des alten
Herrn; er regierte eigentlich unumschränkt; an eine Aussöhnung von
Vater und Sohn hatte niemand gedacht, und nun diese Überraschung,
die einen solchen Umschwung der Verhältnisse herbeiführen
mußte!

		Die Herren waren taktvoll genug, jede weitere Bemerkung zu
unterdrücken, und der Hauptmann sprach sich nicht weiter aus,
sondern zog seine Uhr und sagte nur: »Der Zug hat Verspätung, und
zwar eine ziemlich bedeutende.«

		Das war in der Tat der Fall; die Ungeduld der zahlreich
versammelten Menge wurde zur Unruhe; man bestürmte die Beamten, die
keine Auskunft zu geben vermochten und offenbar selbst besorgt
waren; die Türen zu den Expeditionsräumen wurden geschlossen, der
Telegraph arbeitete ununterbrochen und die Beamten wollten von dem
geängstigten Publikum nicht gestört werden.

		Jetzt trat der Inspektor heraus, blaß, verstört, seine Miene
zeigte Unheil an und nun verkündete er mit bebender Stimme: »Der
Schnellzug ist entgleist, viele Wagen sind zerstört. Die Zahl der
Verletzten sehr groß.« [bookmark: page4]

		Ein Aufschrei des Entsetzens folgte seiner Mitteilung, man
umdrängte ihn, wollte mehr wissen, verlangte einen Extrazug, um
nach der einige Stationen entfernten Unglücksstätte zu eilen, denn
jeder wollte sich selbst über das Los der von ihm Erwarteten
vergewissern. Die Frauen jammerten und weinten, die Männer machten
es nicht viel besser, die Pein war zu groß.

		Die Beamten taten indes ihre Pflicht; in kurzer Zeit stand eine
Lokomotive mit einigen Wagen bereit, die Ärzte, Krankenträger,
alles zum Transport und ersten Verband Erforderliche aufnehmen
sollten. Nun entstand ein wildes Drängen, jeder wollte mitfahren,
aber fast alle wurden zurückgewiesen; mit Mühe erhielt der
Hauptmann die Erlaubnis auf seinen Hinweis, daß er auf vielen
Schlachtfeldern gewesen sei und Samariterdienste ausgeübt habe.

		An den kränkelnden Majoratsherrn hatte er vorsorglich eine
Botschaft abgesandt, die ihm von einer Verspätung des Zuges
berichtete; im Falle eines Unglücks erfuhr er das Schlimmste noch
immer früh genug. Das Schlimmste? Der Hauptmann fuhr bei dem
Gedanken zusammen. Welcher Ausblick eröffnete sich ihm, dem
Mittellosen, den die Rückkehr des Erben seines Asyls beraubte? Eine
ungeheure Sorgenlast hatte ihn fast erdrückt, nun zeigte sich ihm
die Möglichkeit, daß ihm das reiche Erbe zufiel.

		Die Unglücksstätte war bald erreicht, der Anblick ein
grauenhafter. Überall Vernichtung, die Wagen zu einem Trümmerberge
zusammengehäuft, überall Stöhnen, Wimmern, Hilferufen. Nur in einem
Abteil erster Klasse war es ganz still bis auf ein schwaches
Stöhnen. Mit unendlicher Mühe bahnte man sich einen Zugang, der
Hauptmann arbeitete selbst mit Aufbietung aller seiner Kräfte. Eine
verstümmelte Menschengestalt wurde wie leblos und blutüberströmt
hervorgezogen, und in dem bleichen, schmerzverzerrten Antlitz
erkannte der Hauptmann den Majoratserben von Wildburg, über den das
Leben einst seine Gaben so verschwenderisch ausgeschüttet hatte,
ein Wunder war es, daß er noch atmete mit dem eingedrückten
Brustkasten und den zerschmetterten Beinen.

		Die ärztliche Kunst vermochte hier nichts mehr, die Helfer
wandten sich andern zu, denen sie noch von Nutzen sein konnten. Der
Hauptmann ließ den Todwunden in [bookmark: page5] ein Wärterhäuschen bringen; er wich nicht von
seiner Seite und leistete ihm jeden Beistand; noch hatte er das
Bewußtsein nicht wieder erlangt.

		So saß er bei dem Sterbenden, die kalte, feuchte Hand in der
seinen, den kaum fühlbaren Puls beobachtend, auf die röchelnden
Atemzüge lauschend. Uhr und Börse des Verwundeten lagen auf dem
Tisch, die Brieftasche hatte der Hauptmann zu sich gesteckt. Er
schob seinen Stuhl zurück, so daß ihn der Leidende nicht erblicken
konnte, wenn er die Augen aufschlüge, und sah die Papiere durch,
die das dichtgefüllte Portefeuille enthielt.

		Wechsel und Banknoten schob er gleichgültig beiseite, ebenso
Briefe mit großen, zitternden Buchstaben, wie sie eine alte
Menschenhand niederschreibt, dann fanden sich Briefe mit
zierlichen, ungeübten Schriftzügen, offenbar von einer Frau
herrührend, nun kamen Dokumente mit amtlichen Siegeln, Stempeln und
Unterschriften, kein Zweifel, es waren die Zeugnisse einer Heirat,
die in einer kleinen italienischen Stadt vollzogen und amtlich
beglaubigt war.

		Die Hand des Hauptmanns zerknitterte krampfhaft die Papiere; der
Schweiß perlte ihm von der Stirn. Also war doch sein Hoffen
vergebens gewesen. Mit fieberhafter Hast suchte er nach dem
Geburtsschein eines Kindes; er blickte nun auf das Datum des
Trauzeugnisses, es war vor Jahresfrist ausgestellt. Vielleicht war
doch noch nicht alles verloren.

		Jetzt stieß der Verwundete ein leises, schmerzhaftes Stöhnen aus
und der Hauptmann, der die Papiere in ihr Behältnis zurückgelegt
hatte, trat zu ihm. Der Kranke sah ihn mit großen, weitgeöffneten
Augen an.

		»Ich bin es, dein treuer Vetter Hans,« sagte der Hauptmann dicht
an seinem Ohr.

		»Was ist geschehen?« kam die Frage von den bleichen Lippen.

		»Du wurdest verletzt, der Zug ist entgleist, du bist der Heimat
nahe,« sagte der Hauptmann.

		Der Kranke schien sich zu besinnen. »So nahe dem Ziel und so
nahe dem Ende,« sagte er mit kaum verständlicher Stimme. »O, es ist
hart.«

		Der Hauptmann wollte ihm ermutigend zusprechen, aber er wies den
Trost zurück. [bookmark: page6]

		»Der Tod sitzt in meiner Brust,« murmelte er. »Meine arme
Annunziata! Nie werde ich mein Kind sehen! Wo ist mein Vater? Ich
will seinen Schutz für Weib und Kind anrufen!«

		»In wenigen Stunden können wir ihn herrufen,« sagte der
Hauptmann.

		»So lange habe ich nicht mehr zu leben,« hauchte der Kranke.

		»So vertraue mir, ich werde dich vertreten.«

		Der Sterbende rang nach Atem, das Röcheln verstärkte sich,
einige Blutstropfen traten auf seine Lippen.

		»Erhole dich erst,« ermahnte ihn der andere.

		»Keine Zeit – es ist vorbei –« murmelte der bleiche Mund. »Meine
Frau bedarf des Beistandes – die Reise war zu viel für sie, sie ist
in –«

		Der Name erstarb in einem Hauch, aber der Hauptmann hatte ihn
doch verstanden und wiederholte ihn laut. Der Sterbende nickte
bejahend, ein Blutstrom brach aus seinem Munde, der Todeskampf
begann, und bald war alles vorüber.

		Der Hauptmann drückte ihm die Augen zu; noch glaubte er den
Druck der erkaltenden Hände zu spüren, womit ihm jener für sein
Versprechen danken wollte. Wie ihn dieser Dank peinigte! Eine
furchtbare Versuchung war an ihn herangetreten und er vermochte ihr
nicht zu widerstehen. Wie oft hatte er gegen das Schicksal gemurrt,
das all sein Ringen vergebens sein ließ. Was half es ihm, daß er
sich schon als Kadett ausgezeichnet, daß er wie ein Löwe auf den
französischen Schlachtfeldern gefochten hatte. Warum hatte ihn
nicht die tückische Kugel getötet, die seine Lebenskraft für immer
schwächte! Umsonst hatte er sich eine neue Existenz zu gründen
versucht, und dazu waren zwei Wesen an ihn gefesselt, die
kränkelnde Frau und sein junger Sohn, der zu großen Hoffnungen
berechtigte.

		Wie dankbar war er für die Berufung seines Verwandten gewesen,
der ihn zum Verwalter der Wildburg'schen Güter machte und wie hatte
er gelitten, als die Rückkehr des Majoratserben seine Stellung
gefährdete! Nun kam diese plötzliche Wendung. Karl von Wildburg lag
tot vor ihm und er selbst war der Erbe seiner Aussichten – wenn
nicht ein kleines, vielleicht noch ungeborenes Kind ihm alles
streitig machte. [bookmark: page7] Mußte denn dieses Kind wirklich ein Sohn und
Erbe sein? Vielleicht würde es gar nicht leben, und wenn es lebte,
dann mochte die Mutter für sein Recht eintreten, er würde es nicht
tun, nicht seinen heißgeliebten, hoffnungsvollen Sohn zugunsten
eines fremden Kindes berauben!

		Es wurde ihm immer mehr zur Gewißheit, daß nur er für seinen
Sohn ein Recht an das Erbe der Wildburgs habe, und bei Gott, er
wollte es verteidigen und behaupten.

		Vielleicht gehörte die Mutter, diese Annunziata Ferrari, die den
leicht entflammenden Karl von Wildburg betört hatte, der Hefe des
Volks an, vielleicht war sie ein Modell, das er auf der Straße
gefunden, weshalb sonst diese geheime Vermählung, die
abenteuerliche Heimkehr? Nein, das edle Blut und das alte Wappen
der Wildburgs sollte nicht durch den Sprößling einer solchen
Verbindung entehrt werden, es war sogar Pflicht, dies zu
verhindern, selbst durch eine Handlung, die nicht mit den Ansichten
der Moral und des allgemeinen Rechtes zu vereinen war.

		So nahm der Hauptmann die Brieftasche nochmals hervor, prüfte
sorgfältig ihren Inhalt und behielt alle Papiere, die sich auf die
Eheschließung und das junge Weib bezogen, zurück.

		Dann trat er hinaus, um den erfolgten Tod zu melden. Die Ärzte
waren nicht überrascht. Ihre Arbeit war hier beendet, sie traten
mit dem Zuge, der die Verwundeten fortführte, die Rückreise an, mit
ihnen auch der Hauptmann von Wildburg, der die Leiche des
verstorbenen Majoratsherrn heimgeleitete.
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		In einer kleinen schlesischen Stadt stand ein altmodisches
Wirtshaus, das überall im besten Rufe stand wegen der Tüchtigkeit
und der Freundlichkeit der Frau Rößler, die seit dem Tode ihres
Mannes hier als alleinige Herrin waltete. Vor einiger Zeit waren am
späten Abend ein Herr und eine Dame, letztere sehr jung und von
fremdländischem Aussehen, bei ihr abgestiegen und hatten gleich
nach dem Arzte verlangt, denn die junge Frau war sehr leidend.

		Dr. Blanden, zu dem geschickt wurde, saß voll tiefer Betrübnis
bei seiner Frau in ihrem jetzt so stillen Hause, denn [bookmark: page8] vor wenigen Wochen wurden
ihnen drei Kinder, die der Scharlach dahingerafft, begraben und sie
fanden noch keinen Trost in ihrem Unglück.

		Als der Arzt seine Patientin sah, mit der er sich nur mit Hilfe
ihres Mannes verständigen konnte, denn sie selbst sprach nur
Italienisch, erklärte er unbedingt Ruhe und Schonung für
notwendig.

		Das schien dem Herrn, der etwas sehr Vornehmes in seinem Wesen
hatte, eine schwere Forderung; er verweilte noch einen Tag und
beriet viel und eifrig mit seiner Frau, und endlich kamen sie zu
dem Entschlusse, der wohl durch die vertrauenerweckende Art des
Doktors und das mütterliche Wesen der Wirtin ihnen eingegeben
worden war, daß der Mann die Reise allein fortsetzen und nach
einigen Tagen wiederkehren sollte.

		Der Wirtin wurde doch etwas bange bei der seltsamen Geschichte
und sie dachte sogar zweifelnd, die beiden möchten gar kein Ehepaar
sein, aber der Doktor zerstreute ihre Besorgnisse, denn er
vertraute den Worten des Fremden, daß ihn verwickelte
Familienverhältnisse fortriefen, daß aber bald alles seine
Aufklärung finden werde.

		So reiste dieser ab, und die junge Frau, die einstweilen Signora
Annunziata genannt sein wollte, hatte etwas so Unschuldiges und war
zugleich so hilfsbedürftig, daß sie bald das ganze Herz der Wirtin
gewann, die für sie sorgte, als sei sie ihre eigene Tochter, auch
der Doktor besuchte sie getreulich, denn sie war sehr leidend.

		Die Trennung von ihrem Gatten machte die junge Frau wohl sehr
traurig, aber in den ersten Tagen war sie doch voll Hoffnung und
guten Mutes; als jedoch fast eine Woche vergangen und sie noch
immer ohne Nachricht war, wurde sie immer bleicher und verzagter
und verbrachte all ihre Zeit am Fenster, um nach dem Briefträger
auszuschauen, der doch nie etwas für sie hatte.

		Die Wirtin und der Doktor trösteten sie, so gut sie vermochten,
obwohl ihnen selbst recht bange war; die Signora war nicht zu
bewegen, sich über ihre Verhältnisse auszusprechen, außerdem
bildete ihre gänzliche Unkenntnis des Deutschen ein großes
Hindernis.

		Eines Tages brachte der Briefträger ein Schreiben von dem
ältesten Sohn der Frau Rößler, der bei den Soldaten [bookmark: page9] stand und schwenkte vergnügt
den Brief in der Hand, um es ihr zu melden. Das sah die Fremde von
ihrem Fenster aus und bezog es auf sich; sie wollte in ihrer Freude
ihm entgegeneilen, trat fehl, und als sie zu Boden fiel, schlug ihr
Kopf gegen die Kante des Tisches.

		Frau Rößler war gleich zur Stelle, brachte die Bewußtlose zu
Bett und schickte zu Dr. Blanden, der sie schon in äußerster
Lebensgefahr fand. Sie gab einem Kinde das Leben, dessen erster
Schrei sich mit dem letzten Seufzer seiner Mutter vereinte, der
suchende Blick der erlöschenden Augen habe noch dem fernen Gatten
gegolten, meinte die weinende Wirtin.

		Nun galt es zunächst, diesen aufzufinden, aber es gab nur wenig,
was als Fingerzeig dienen konnte. Der Trauring, den man der Toten
vom Finger zog, enthielt ein Datum aus dem vergangenen Jahre, also
den Hochzeitstag, eine sehr ähnliche Photographie des Mannes und
ein goldenes Medaillon, das eine Locke von blondem Haar umschloß
und auf dem Deckel ein adeliges Wappen trug. Gepäck hatte die
Fremde nicht viel bei sich gehabt, nur etwas Wäsche und einen
zweiten Anzug nebst den unentbehrlichsten Gerätschaften. Papier und
Briefschaften fanden sich nicht vor, nur eine Geldsumme, die zur
Bestreitung der Kosten für Aufenthalt und Begräbnis hinreichte.

		Den Behörden wurde der Vorfall angezeigt und sie erließen einen
Aufruf, der aber ohne Erfolg blieb. Für das Kind sorgte vorläufig
die gute Frau Rößler, die auch der Toten noch alle Liebe erwies,
wie sie es der Lebenden getan und die sie in ihrem weißen
Sterbekleide unter Blumen in den Sarg bettete.

		Ehe dieser geschlossen wurde, wollte der Doktor noch einmal hin,
um Abschied von dem anmutigen Rätsel zu nehmen, das ihn so tief
ergriffen hatte. Da sagte seine Frau, die sonst teilnahmslos und
ganz in ihren Schmerz versunken dazusitzen pflegte, plötzlich zu
ihm: »Ich möchte dich begleiten.«

		Er fürchtete die Aufregung für sie, weil sie aber auf ihrem
Willen bestand, gab er ihrem Verlangen nach und nahm sie mit sich.
Tief ergriffen stand sie regungslos am Sarge des jungen Weibes,
dabei doch nur ihrer Kinder gedenkend, die sie auch so still und so
bleich vor sich gesehen hatte. Da fing das mutterlose Kleine in der
Wiege zu weinen an, [bookmark: page10] und sogleich wandte sich die Frau zu ihm,
während die Wirtin sagte:

		»Das arme Kind! Ich werde es doch dem Waisenhause übergeben
müssen, noch vermochte ich es nicht, aber ich bin nicht imstande,
bei meinen vielen Geschäften ordentlich für das Würmchen zu
sorgen.«

		Als die Frau Doktor das hörte, wandte sie sich zu ihrem Manne
und bat: »Laß mir das Kind, Georg, es soll mein sein.«

		Er nickte ihr Gewährung, sprechen konnte er nicht vor Rührung,
denn er sah wieder ein mattes Lächeln um ihren schmerzverzogenen
Mund und ihre Augen hatten den starren Blick verloren, der ihn für
ihren Verstand fürchten ließ.

		Nun kehrte die Frau zu der Toten zurück, das Kind im Arm. Sie
beugte sich über sie und flüsterte ihr unter Tränen zu: »Grüße mir
meine Kinder dort oben, das deine hat wieder eine Mutter
gefunden.«

		Die einzige Sorge der Frau Doktor war, daß der Vater sich melden
und sein Kind verlangen werde. Aber aus den Wochen wurden Monate
und Jahre, und keine Nachfrage fand statt. Der kleine Karl, wie man
den Knaben getauft hatte, wuchs und gedieh und wurde die Freude und
der Stolz seiner Pflegeeltern. Allmählich vergaß man im Städtchen
die Geschichte seiner Geburt und kannte ihn nur als Doktors Karl;
selbst Frau Rößler, mit der er sehr befreundet war, sprach nie von
der Vergangenheit. Oft begleitete Karl die Pflegemutter auf den
Kirchhof zu den Geschwistern, und dann besuchten sie stets einen
Hügel und schmückten ihn mit Blumen, unter dem eine engelsgute
Frau, die er lieb haben müsse, wie die Mutter sagte, den letzten
Schlaf schlief.
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		Den Freiherrn von Wildburg hatte der Tod seines einzigen Sohnes
sehr erschüttert, aber mit der Selbstsucht des gebrechlichen Alters
gab er sich dem Schmerze nicht zu sehr hin. Zwischen Vater und Sohn
hatte nie große Sympathie bestanden und mit den Jahren war die
Entfremdung gewachsen, wozu die künstlerischen Neigungen des jungen
Mannes wesentlich beitrugen. Nun war er lange auf Reisen [bookmark: page11] gewesen und in
dieser Zeit hatte sich der alternde Majoratsherr ganz an seinen
Verwandten, den Hauptmann von Wildburg, gewöhnt, der ihm jede
Anstrengung und Last abnahm.

		Die Gruft hatte den wappengeschmückten Sarg aufgenommen, der
Freiherr aber lebte und wollte noch lange leben: da nichts so sehr
der Gesundheit schadet, als Gram und Kummer, so suchte er beides
sich fern zu halten. Erloschen war ja sein Geschlecht noch nicht;
erschien ihm der Hauptmann als nächster berechtigter Erbe in
unbehaglichem Licht, so wurde ihm dessen Sohn desto lieber und er
betrachtete ihn fast wie seinen leibhaften Enkel. Er verzog den
munteren, aufgeweckten Knaben grenzenlos und erfüllte ihm jeden
Wunsch, indem er sagte: »Für den Erben von Wildburg ist nichts gut
genug.«

		Der Hauptmann ließ den alten Herrn gewähren, wie er ihm
überhaupt eine fast seltsame Fügsamkeit bewies, wie er sie früher
nicht gekannt hatte. Er war sehr verändert seit dem unglücklichen
Familienereignis, ging gebückt einher, sein Haar ergraute und er
alterte zusehends. Bei Tage suchte er sich durch fieberhafte
Tätigkeit zu betäuben, des Nachts quälten ihn die auf ihn
einstürmenden Gedanken um so mehr, oder sie gestalteten sich zu
furchtbaren Träumen. Oft riegelte er sich ein und nahm aus einem
Geheimfache seines Schreibtisches jene Papiere heraus, die der
Fluch seines Lebens geworden waren und die er doch nicht zu
vernichten wagte. Solange sie existierten, konnte er sein Unrecht
gegen jenes ungeborene, schattenhafte Kind wieder gut machen, und
doch wußte er, daß er dies nie tun würde. Noch hoffte er, daß es
gar nicht ins Leben getreten sei, bis er jenen Aufruf in den
Zeitungen fand, der seine schlimmsten Befürchtungen zur Gewißheit
machte.

		Von nun an war er ganz gebrochen, stets quälte ihn die Angst,
daß ein unberechenbarer Zufall die Entdeckung herbeiführen könnte
und er verlor Seelenruhe und Gesundheit darüber. Aber mochte es
sein! Für sich selbst begehrte er nichts mehr, er wollte auf das
Erbe verzichten, wenn nur sein Sohn in den Besitz gelangte, der so
teuer von ihm erkauft war.

		Frau von Wildburg bemühte sich vergebens, ihren Gatten zu
erheitern oder die Ursache seines Kummers zu ergründen; [bookmark: page12] sie war von jeher
sehr zart gewesen, jetzt wurde sie täglich mehr leidend und verfiel
fast in Trübsinn. Da kam der Hauptmann auf den Gedanken, eine
Gesellschafterin für sie zu nehmen, die sie zerstreuen und sich
zugleich dem alten Herrn widmen sollte, damit er nicht mehr so
große Ansprüche an die kränkelnde Frau stelle.

		Eine Menge von Bewerbungen liefen um die ausgeschriebene Stelle
ein, darunter auch die eines Fräuleins, das sich in Person
vorstellte. »Emilie von Weber« stand auf ihrer Karte und Frau von
Wildburg empfand aufrichtiges Mitleid mit ihr, als sie die kleine,
unscheinbare Gestalt mit den früh gealterten unschönen Zügen in so
demütiger Haltung und in so unansehnlicher Kleidung im Salon
empfing.

		Sie hielt das arme Mädchen für ganz ungeeignet für den Posten
und sagte ihr in bedauerndem Tone, daß die Stelle schon besetzt
sei.

		»Wieder eine gescheiterte Hoffnung,« lautete die traurige
Antwort. »Ich dachte es wohl, überall ist mir mein unvorteilhaftes
Äußere hinderlich.«

		Frau von Wildburg tat sie innig leid und so bat sie die Fremde
freundlich, sich erst etwas auszuruhen und einen Imbiß auf dem
Schlosse einzunehmen. Diese faßte ein Herz zu der gütigen Dame und
erzählte derselben ihre Geschichte, eine alltägliche und doch so
trübe. Sie war arm, verwaist und auf den Erwerb angewiesen; aber
sie hatte nichts Rechtes gelernt und ihre Erscheinung nahm nicht
für sie ein. So befand sie sich nach manchem Fehlschlag im Kampf
mit der bittersten Not.

		Frau von Wildburg forderte sie mitleidsvoll auf, zum Mittagessen
zu bleiben und stellte sie ihrem Mann vor, der ihr leise zuraunte:
»Aber ich bitte dich, wo hast du diese Jammergestalt her?«

		Bald gefiel sie ihm besser, denn sie hatte vernünftige Ansichten
und besaß ein sehr angenehmes, einschmeichelndes Organ; auch
Albrecht schloß Freundschaft mit ihr und brachte sie nach Tische
zum Großpapa. Der alte Herr wurde gleichfalls gewonnen, sie spielte
unermüdlich Dame und Domino mit ihm, las ihm die Zeitung zur
Befriedigung vor und verstand es, eine Pfeife zu stopfen, wie er es
liebte.

		So erhob sich allgemeines Bedauern, als das Fräulein nun fort
wollte, sie wurde für einige Tage eingeladen und [bookmark: page13] nach deren Verlauf als
Gesellschafterin angestellt. Als solche machte sie es allen
Familiengliedern recht, bis auf den Hauptmann, der eine geheime
Abneigung gegen sie nicht unterdrücken konnte; sie empfand dasselbe
für ihn, ohne es sich je merken zu lassen.

		Nach einigen Monaten dachte er noch ungünstiger über die
Gesellschafterin; sie erschien ihm als eine Störung des
Familienlebens, sollte beseitigt werden und erhielt ihre Kündigung,
trotzdem sie Frau von Wildburg mitleidig in Schutz nahm. Demütig
wie stets empfing sie ihr Urteil, aber einige Tage darauf trat sie
am Arm des alten Freiherrn ins Zimmer und dieser stellte sie als
seine liebe Braut vor.

		Sie warf sich Frau von Wildburg an die Brust, dankte ihr für
alle Güte und sprach die Hoffnung aus, sie würden sich nun noch
näher treten und stets eng verbunden bleiben. Frau von Wildburg
blieb verstört und konnte ihren Schrecken nicht verbergen, während
sich der Hauptmann schnell faßte und in tadelloser Form seine
Glückwünsche abstattete.

		»Das ist der Anfang des Endes,« klagte Frau von Wildburg, als
sie mit ihrem Manne wieder allein war.

		»So leicht soll es ihr nicht werden,« murmelte er mit
zusammengebissenen Zähnen. »Wir haben der Schlange selbst den
Eingang verschafft, aber Albrecht ist der Erbe von Wildburg, und
das schiebt ihren Plänen den Riegel vor.«

		Der Brautstand währte nur kurze Zeit, Fräulein von Weber blieb
gleich demütig, aber ihr Bestreben war stets, ihrem teuern Erwin
den Willen zu tun, und dieser wollte immer nur, was ihr paßte. Nach
der Trauung, die ganz in der Stille stattfand, reisten die
Neuvermählten nach Italien und blieben fast ein Jahr fort,
währenddessen der Hauptmann unumschränkter denn je herrschte. Nur
durch die bedeutenden Summen, die er nachzusenden hatte, wurde er
an die veränderte Lage erinnert.

		Doch eines Tages lief ein Brief ein, bei dessen Durchsicht sich
seine Züge mit fahler Blässe bedeckten, denn das Schreiben meldete
die Rückkehr des Ehepaars, das in Bälde einem glücklichen
Ereignisse entgegensah. Sie trafen ein: aus der unscheinbaren,
demütigen Gesellschafterin war eine anspruchsvolle vornehme Frau
geworden, aus dem Freiherrn [bookmark: page14] ein schwacher, hinfälliger Greis, der von
seiner Gattin treu umsorgt wurde und gänzlich ihrem Willen
unterworfen war.

		Trotz der düsteren Ahnungen, von denen die Freifrau laut sprach,
während sie im geheimen die stolzesten Hoffnungen hegte, ging alles
gut und sie gab einem Sohne das Leben, dessen Geburt überall auf
den Wildburg'schen Besitzungen durch Glockenläuten und festliche
Veranstaltungen gefeiert wurde, er war ja der ersehnte Erbe.

		Den Hauptmann trieb es ruhelos umher, Haß, Grimm, Rachegedanken
erfüllten ihn. Oft nahm er die Papiere heraus in dem Entschluß,
durch sie den wahren Erben in seine Rechte einzusetzen. Hatte
Albrecht doch alles verloren, so sollte wenigstens der Sohn dieser
verhaßten ränkeschmiedenden Frau hier nicht als Herr regieren. Aber
damit gab er auch seinen fleckenlosen Namen preis, das einzige, was
er seinem Sohne hinterlassen konnte, und so mußte er schweigen und
alles geschehen lassen.

		Die Freifrau erholte sich bald, die Mutterschaft hatte sie
verjüngt, sie war stärker geworden und sah blühend und wohl aus;
dazu verstand sie die Kunst der Toilette und ihr ganzes Auftreten
zeugte von Sicherheit und Selbstbewußtsein.

		Dem Hauptmann wurde bald klar, daß seine Macht in Wildburg zu
Ende ging. Die Freifrau beherrschte nicht nur ihren Gatten
unumschränkt, sie wollte auch regieren und gebieten, wollte niemand
neben sich dulden.

		Es fand ein glänzendes Tauffest statt, und schon am nächsten
Morgen führte sie den völligen Bruch mit dem Hauptmann herbei. Er
verließ mit den Seinen das Schloß, indem er stolz jede
Unterstützung für sich ablehnte, aber für seinen Sohn gewann er es
über sich, die Rente anzunehmen, welche der alte Freiherr diesem
bis zu seiner Selbständigkeit aussetzte.

		Bald darauf starb dieser, und in seinem Testament fand sich
diese Bestimmung vor, während des Hauptmanns mit keiner Silbe
gedacht war.

		Letzterer war zu einem sehr beschränkten Leben verurteilt; dazu
begann seine Frau zu kränkeln und starb einige Jahre nach der
Geburt einer Tochter. So erwuchs Lilly von Wildburg in trüben
Verhältnissen und mußte schon früh die Pflege des leidenden Vaters
übernehmen. Sie lernte [bookmark: page15] nie die Sorglosigkeit der Kindheit kennen, aber
ihr Charakter erstarkte unter der Bürde, die sie zu tragen hatte,
und sie verlor ihre Heiterkeit und ihren frischen Mut nicht,
sondern freute sich an jeder Blume, die sich auf ihrem Wege
fand.
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		In einem eleganten Hause in einer der vornehmsten Straßen
Berlins zeigte der strahlende Lichtglanz an, daß ein Fest gefeiert
wurde; die Equipagen und das wenige, was beim Aussteigen von den
Toiletten der Damen und den glänzenden Uniformen oder den mit Orden
geschmückten Anzügen der Herren sowie von der Pracht des
Treppenhauses sichtbar wurde, hatte viele Zuschauer herbeigelockt,
die durch die feurigen, mit Mühe lenkbaren Pferde eines Coupés
gefährdet wurden, dem ein junger Offizier entstieg.

		Am Portal traf er mit einem andern Herrn zusammen, der sich noch
rechtzeitig in Sicherheit gebracht hatte, und begrüßte ihn
herzlich.

		»Ach, du bist es, Albrecht, aber wie kannst du dich nur zu Fuße
in dieses Gewühl wagen,« rief er halb verlegen, halb vorwurfsvoll
aus.

		»Bei schönem Wetter vermeide ich gern eine Droschke, und nicht
alle Kutscher sind so rücksichtslos gegen das zu Fuße gehende
Proletariat,« entgegnete Albrecht bitter.

		»Wie scharf du wieder bist,« sagte Erwin, der junge Majoratsherr
von Wildburg. »Hättest du mir eine Karte geschrieben, so würde ich
dich mit Vergnügen abgeholt haben. Ich möchte dich so wie so um
einen Dienst bitten, doch davon später.«

		An der Tür trat Albrecht zurück, um seinen Vetter den Vortritt
zu lassen, der ihn ohne Umstände vor sich herschob, obwohl Albrecht
behauptete, er müsse die Ehre als Haupt der Familie haben.

		In der Garderobe fanden sie zufällig keine Gäste und den Diener
schickte Erwin hinaus.

		»Ich muß dir etwas anvertrauen, Albrecht,« sagte er hastig. »Ich
bin so gut wie verlobt und du sollst der erste sein, der es
erfährt.«

		Albrechts schönes, regelmäßiges Gesicht wurde sehr blaß. [bookmark: page16] Endlich sagte er
mit erzwungener Ruhe: »Da gratuliere ich dir.«

		»Und nach dem Namen meiner Braut fragst du gar nicht? Aber du
ahnst ihn wohl. Ich habe ihr lange genug den Hof gemacht, und
Melanie von Dettelsbach wird eine reizende Schloßfrau werden.«

		»So hast du um sie angehalten?« fragte Albrecht, den Arm seines
Vetters umklammernd.

		Dieser suchte sich frei zu machen, indem er lachend sagte: »Du
hast wahrhaftig den Griff eines Tigers. Ihr Jawort habe ich
übrigens noch nicht, aber es ist nicht daran zu zweifeln. Mit
meinem Junggesellenleben will ich nun ein Ende machen. Ich habe es
ja toll getrieben, aber das soll die besten Ehemänner geben. Nur
die kleine Fanny macht mir noch Sorgen. Sie ist ein allerliebstes
Käferchen, aber auch eine wahre Furie. Natürlich werde ich mich
anständig mit ihr abfinden, und da wollte ich eben deine
Vermittlung in Anspruch nehmen. Du bist so kaltblütig und so klug,
und ich kann hübschen Mädchen so gar nicht widerstehen. Du tust mir
den Gefallen, nicht wahr?

		Arm in Arm betraten die Vettern die Festräume. Der Majoratserbe
war kaum mittelgroß und zeigte schon jetzt Neigung zum Starkwerden;
seine unbedeutenden Züge strahlten vor Heiterkeit, der Mund hatte
etwas sehr Kindliches, in seinem ganzen Wesen sprach sich eine
gewisse Unentschlossenheit aus, daneben aber auch das Bewußtsein
seiner bevorzugten Stellung. Auf den Wunsch seiner vor zwei Jahren
verstorbenen Mutter war er in das Heer eingetreten, aber der Dienst
war ihm lästig und er dachte daran, seinen Abschied zu nehmen.

		Albrecht von Wildburg hatte das zweiunddreißigste Jahr
überschritten und der Ernst und die Gemessenheit seines Auftretens
ließen ihn älter erscheinen. Die dunkeln Augen blickten ernst und
durchdringend, in Momenten der Erregung flammte es in ihnen auf,
wie von leidenschaftlicher Glut, die hohe, freie Stirn, die edel
geschnittene Nase, der energische Mund vereinten sich, ihn zu einer
interessanten Erscheinung zu machen, er war hoch und schlank
gewachsen, die tiefe Blässe seines Gesichts wurde durch das dunkle
Haar noch mehr hervorgehoben, seine Hände waren von tadelloser
Schönheit. Er hatte sich der diplomatischen Laufbahn [bookmark: page17] gewidmet und man
prophezeite ihm ein glänzendes Los. Auch als Gesellschafter war er
gern gesehen; er bewegte sich in den ersten Kreisen, war von
äußerster Einfachheit, aber musterhafter Eleganz in seinem
Auftreten, unterließ nie eine Ausgabe, die der Anstand erforderte
und wußte doch damit eine strenge, sich auf alle Einzelheiten des
Lebens erstreckende Sparsamkeit zu verbinden.

		Nachdem die beiden Vettern der Herrin des Hauses ihre Huldigung
dargebracht hatten, suchten ihre Blicke Melanie von Dettelsbach.
Sie war von einem Schwarm von Verehrern umringt wie stets, denn wo
sie sich zeigte, galt sie als die Königin der Gesellschaft. Sie war
von strahlender Schönheit; oft hatte man sie mit der Königin Marie
Antoinette verglichen, nur fand man sie schöner, ihre Züge
regelmäßiger, ohne einige störende Eigentümlichkeiten der
unglücklichen Fürstin. Das Auge des Arztes hätte vielleicht Anlaß
zur Besorgnis gefunden, dem Laien erhöhten der strahlende Glanz der
Augen, der jähe Wechsel der Farben, das bläuliche Weiß der
Perlenzähne nur ihren Reiz.

		Sie war eine leidenschaftliche und sehr begehrte Tänzerin und
Erwin von Wildburg wurde allgemein beneidet, als er sie zur
Polonaise davonführen durfte. Er blieb ihr bevorzugter Tänzer, die
bevorstehende Verlobung bildete den geheimen Gesprächsstoff im
Ballsaal. Melanies Schönheit und die Bewunderung, welche diese
erregte, mußte auch von ihren Neiderinnen anerkannt werden;
zugleich rechneten sie ihr aber nach, daß dies schon die vierte
Saison sei, die sie sich als Ballkönigin behauptete, und so
prophezeiten sie ihr, sie werde am Ende doch sitzen bleiben und
alte Jungfer werden.

		»Ja, der Majoratsherr von Wildburg kann es sich schon leisten,
eine so schöne und so kostspielige Frau zu nehmen,« flüsterte die
Gräfin Rosen ihrer Nachbarin hinter dem Fächer zu. »Die
Verhältnisse bei Dettelsbach sollen furchtbar sein. Schulden,
nichts als Schulden! Es ist ein Wunder, wie sie sich behaupten
können. Und nun diese Toilette! Ich möchte sie nicht bezahlen!«

		»Wird auch wohl nicht bezahlt werden,« spottete die Baronin
Sellheim, »oder schließlich müssen wir es bezahlen, denn für das,
was Schneider und Modistin bei solchen Kunden [bookmark: page18] verlieren, kreiden sie uns
doppelt und dreifach an. So ist der Lauf der Welt, meine
Liebe!«

		Die beiden Damen seufzten tief und die Gräfin fuhr fort: »Es ist
klar, daß Melanie diesen kleinen Leutnant nur seiner Stellung wegen
nimmt; sie hat ja ein Verhältnis mit seinem Vetter. Sehen Sie nur,
sie läßt sich von dem Assessor von Wildburg in den Wintergarten
führen, wo es an lauschigen Plätzchen nicht fehlt. Daß ihre Mutter,
die Geheimrätin, das duldet!«

		»Was wollen Sie, liebste Gräfin, die arme Frau kann sich ja kaum
aufrecht halten,« meinte die Baronin. »Die beständigen häuslichen
Stürme haben ihre Kraft erschöpft, sie soll irgend ein Leiden
haben.«

		Melanie ließ sich von ihrem Tanzherrn, dem Assessor von
Wildburg, fortführen. Er hatte sie geflissentlich den ganzen Abend
gemieden, aber sie winkte ihn zu sich heran und zeigte ihm auf
ihrer Karte den Tanz, den sie ihm aufgehoben hatte. Schweigend
gehorchte er ihr und aller Augen folgten dem schönen Paar, als es
durch den Saal schritt.

		»Sie werden sich erkälten,« sagte er zu ihr, als sie jetzt
schwer atmend auf eine Bank sank, die von einer Palmengruppe
beschirmt wurde.

		»Was liegt daran, mir ist das Leben eine Qual!« rief sie
aus.

		»Spricht so eine glückliche Braut?« fragte er mit Hohn.

		Sie sprang auf. »Albrecht, nicht diesen Ton! Ich bin tief
unglücklich. Laß mich dir alles erklären und du wirst mir
verzeihen. Wenn du mich je liebtest, so gewähre mir noch eine
letzte Unterredung zur gewöhnlichen Stunde bei Frau Brandt.«

		»Ich werde dort sein,« sagte Albrecht von Wildburg, und dann
traten sie wieder hinaus in den Ballsaal und Melanies Augen
glänzten und ihre Lippen lächelten.

		Der Assessor verließ das Fest, sein glücklicher Rivale aber
erhielt noch an diesem Abende Melanies Jawort; am nächsten
Vormittag wollte er förmlich um sie anhalten bei Seiner Exzellenz,
dem Geheimrat von Dettelsbach.

		Dieser mahnte jetzt zum Aufbruch; seine Gemahlin vermochte sich
nicht länger aufrecht zu erhalten; kaum war sie zu Hause angelangt,
als einer jener furchtbaren Anfälle [bookmark: page19] eintrat, gegen die sie so herrisch
kämpfte und die sie immer dem Tode nahe brachten.
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		In derselben Nacht saß Lilly von Wildburg in ihrem Wohnzimmer,
eifrig an einer feinen Stickerei arbeitend, die sie für ein
Geschäft anfertigte. Sie sah müde und angegriffen aus, denn obwohl
sie erst achtzehn Jahre zählte, hatte sie den Ernst des Lebens
vollauf kennen gelernt; aber es lag ein großer Reiz über ihrer
anmutigen Erscheinung, und selbst die große Einfachheit ihres
Anzugs tat ihrem schlanken, biegsamen Wuchse und ihren lieblichen
Zügen keinen Abbruch.

		Während ihre Nadel unermüdlich tätig war, weilten ihre Gedanken
bei dem Bruder, den sie so zärtlich liebte und den sie hoch über
alle andern Menschen stellte. Sie freute sich schon auf seine
Berichte von dem Fest, auf dem er jetzt weilte; diese Erzählungen
waren ja das einzige, was aus einer Welt zu ihr drang, die sie sich
so schön und glänzend vorstellte.

		Der Vater warf sich unruhig auf seinem Lager umher; sie trat zu
ihm in das anstoßende Gemach und legte beschwichtigend ihre kleine
Hand auf seine Stirn; er starrte sie mit hohlen Augen an und
sagte:

		»Ich habe dir doch befohlen, Türen und Fenster zu schließen und
doch ist das Kind hier? Ich höre sein Wimmern.«

		Lilly versuchte vergebens, den Kranken zu beruhigen, sie mußte
nun alles erforschen nach den Schreckbildern, die ihn quälten und
bei denen ein kleines Kind und einstige Papiere eine große Rolle
spielten. Sie kannte diese Erregung, der dann die äußerste
Erschöpfung, die an Lähmung grenzte, zu folgen pflegte.

		Heute trat der Anfall stärker als je auf; der Kranke war kaum im
Bett zu halten. Eine furchtbare Angst sprach aus den verfallenen
Zügen, der Blick wurde stierer, die Wahngebilde hatten ihn ganz in
ihrer Gewalt, alle Mittel blieben erfolglos.

		Lilly weckte das Mädchen und schickte es nach dem Arzte; aber
dieser war bei andern Kranken und ebensowenig war [bookmark: page20] ein zweiter anzutreffen,
der schon manchmal Beistand geleistet hatte.

		»So holen Sie den ersten besten Arzt,« gebot Lilly, und das
Mädchen erinnerte sich, daß gestern ganz in der Nähe das Schild
eines neuen Arztes angeschlagen worden sei.

		Der Hauptmann fing jetzt laut zu jammern an, seine Brust sei
eingedrückt, er könne nicht mit all den Toten zusammen sein, die
ihm in der starren Hand Brieftaschen entgegenstreckten.

		»Ich ertrage es nicht, ich will die Papiere ausliefern,« rief
er. »Aber ich kann ja nicht, sie verfolgen mich, ich will mich
retten. Ein Sprung aus dem Fenster macht aller Qual ein Ende.«

		Lilly rang mit ihm, sie konnte ihn kaum im Bette halten. In
diesem schrecklichen Augenblick trat der Arzt ein.

		»Erlauben Sie, mein Fräulein, daß ich an Ihre Stelle trete,«
sagte er, und schon stand er vor dem Kranken und suchte ihn zu
beruhigen. Seine leise, tiefe Stimme, der kräftige und doch sanfte
Druck seiner Hand übten eine wohltätige Wirkung aus, die Erregung
legte sich und der Patient atmete ruhiger, während der Arzt am
Bette Platz behielt und ein Rezept verschrieb, mit dem das Mädchen
zur Apotheke geschickt wurde.

		Lilly hatte ruhig und geschickt alle Hilfsleistungen verrichtet;
erst jetzt überfiel sie ein heftiges Zittern und es wurde ihr klar,
wie schrecklich das Erlebte gewesen.

		Der Arzt, der sich als Dr. Blanden vorgestellt hatte, blickte
teilnehmend auf sie und sagte: »Sie bedürfen der Ruhe und Schonung,
mein Fräulein. Ich verlasse den Kranken noch nicht, ehe ich die
Wirkung meiner Verordnungen erkannt habe. Legen Sie sich etwas
nieder, Sie sind hier jetzt nicht nötig.«

		Seine freundliche Art tat Lilly wohl, die so wenig daran gewöhnt
war, daß jemand für sie sorgte. Sie gehorchte ihm und legte sich im
Nebenzimmer auf das Sofa. Von dort aus konnte sie die von einer
Nachtlampe matt erleuchtete Krankenstube überblicken und auch den
Arzt betrachten, der sich über seinen Patienten beugte. Er mochte
ungefähr dreißig Jahre zählen; der Ernst seines Berufs vereinte
sich mit einem milden Wohlwollen in seinem Antlitz; die scharfen
und doch so gütigen Augen, die hohe Stirn des Denkers, [bookmark: page21] das gewinnende
Lächeln, das seinen Mund umspielte, mußten für ihn einnehmen und
noch mehr tat dies der tiefe, volle Klang seines Organs.

		Allmählich verschwand alles um sie her in einem Nebel und die
Müdigkeit überwältigte sie: trotzdem fühlte sie, daß sie fror.
Einmal erwachte sie dann, ohne zum klaren Bewußtsein zu gelangen;
eine Decke wurde über sie gebreitet, ein Kissen unter ihren Kopf
geschoben und sie vernahm die leisen Worte: »Armes Kind, arme
Kleine!«

		Als sie erwachte, kämpfte der Lampenschein mit dem Schimmer des
anbrechenden Tages; erschrocken sprang sie auf, was mußte der
fremde Arzt von ihr denken? Schnell ordnete sie ihren Anzug, strich
das Haar glatt und trat zu ihm.

		Er streckte ihr wie ein guter Freund die Hand entgegen und
freute sich, daß sie geruht hatte, auch dem Patienten gehe es
besser.

		»Ja, ich habe geschlafen und Sie wachten an meiner Stelle,«
stammelte Lilly.

		»Es ist gerne geschehen, und für einen Arzt ist das Opfer
einiger Nachtstunden nicht zu groß,« entgegnete er.

		Der Hauptmann öffnete jetzt die Augen und schien sich mit Mühe
zu besinnen; mit Anstrengung streckte er die Hand aus, die ihm kaum
gehorchte, und sagte: »Sie kommen doch wieder?«

		»Wenn Sie gestatten, erkundige ich mich noch einmal nach Ihrem
Befinden, Herr Hauptmann. Nun wird Sie Ihr Arzt weiter
behandeln.«

		»Nein, nein, ich will keinen andern Doktor, Sie haben mir gut
getan,« rief der Kranke aus.

		Dr. Blanden gab eine ausweichende Antwort und empfahl sich.
Lilly schickte nun zu ihrem Bruder, der sofort erschien und der
einen sehr ernsten Eindruck von dem stattgehabten Anfall empfing.
Da der Hauptmann darauf bestand, den jungen Arzt zu behalten, so
hielt es sein Sohn für das beste, diesem Verlangen nachzugeben, er
sprach mit Dr. Blanden, und so wurde dieser Hausarzt bei Hauptmann
von Wildburg.

		Seinem Patienten suchte der junge Doktor Mut und Vertrauen
einzuflößen, zu dem Assessor sprach er offen aus, daß er an ein
sehr schweres, unaufhaltsam fortschreitendes [bookmark: page22] Nervenleiden glaube, dem ein
psychisches Motiv zugrunde liege. Könnten wir ihm mehr Seelenruhe
verschaffen, so würde eher an Besserung, wenn auch nicht an
Genesung zu denken sein,« schloß er.

		»Mein armer Vater hat viel Schweres erlebt und ist tief
verbittert,« entgegnete der Assessor. »Doch das ist Menschenlos,
die meisten Sterblichen haben ein verfehltes Leben zu
beklagen.«

		Lilly hatte die ausgestandene Angst völlig überwunden, es lag
sogar ein rosiger Schimmer auf ihren meist bleichen Wangen und ihre
Augen blickten froh und vertrauend, sie fühlte sich so geborgen,
nun der neue Arzt ihr in der Pflege des Vaters zur Seite stand.
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		Melanie von Dettelsbach stieg die vier Treppen zur Wohnung der
Frau Brandt hinauf, ihrer einstigen Kinderfrau, die ihr sehr
ergeben war. Diese war erschrocken über ihr müdes, bleiches
Aussehen und machte daraus kein Hehl.

		»Meine Mutter ist schwer erkrankt und ich habe die ganze Nacht
kein Auge geschlossen,« gab Melanie die Erklärung. »Für den
Augenblick ist zwar keine Lebensgefahr, aber der Arzt befürchtet
eine langwierige Krankheit.«

		»Ach Gott, wir haben alle unsere Sorgen, der eine um die Eltern,
der andere um die Kinder,« sagte Frau Brandt mit einem Seufzer.

		»Wieder schlechte Nachrichten von Ihrem Sohne, Frau Brandt?«
fragte Melanie.

		»Danke für die Nachfrage, gnädiges Fräulein. Um Geld schreibt er
ja wieder, mein Paul, davon kann er nie genug kriegen, aber sonst
scheint er sich zu machen. Er hat eine gute Stelle in einem Hotel
auf Stubbenkammer, so etwas wie Buchhalter, und der Wirt ist
zufrieden mit ihm. Wenn er nur aushält! Er ist nun schon so viel in
der Welt herumgekommen, aber nirgends findet er Ruhe!«

		Melanie hörte der alten Frau zerstreut zu, sie wartete
klopfenden Herzens auf Albrecht. Bald darauf trat dieser ein und
sie warf sich in leidenschaftlicher Glut an seine Brust. Er preßte
sie an sich und küßte sie heiß und oft, dann besann er sich und
machte sich aus ihren Armen los. [bookmark: page23]

		»Meine Verlobung mit Erwin von Wildburg wird noch nicht
stattfinden,« sagte sie leise.

		Er stieß einen Freudenschrei aus. »Dann bist du doch mein,
Geliebte, und willst geduldig warten und mutig ertragen, wie es
unser beschiedenes Los sein wird.«

		Melanie schüttelte traurig den Kopf und streifte den Handschuh
ab, um den prachtvollen Solitär, der an ihrem Finger blitzte, zu
zeigen.

		»Ich gehöre ihm an und trage seinen Ring,« sagte sie. »Nur soll
die Verlobung nicht veröffentlicht werden, weil meine Mutter
todkrank ist. Diese Zusammenkunft muß unsere letzte sein.«

		»Warum findet sie überhaupt unter diesen Umständen statt?«
fragte er bitter. »Es war dein Wunsch. Doch nun leben Sie wohl,
mein gnädiges Fräulein.«

		Er wollte sich zum Gehen wenden, aber sie hielt ihn zurück und
beschwor ihn, zu bleiben.

		»Ich habe dich unendlich geliebt, Albrecht, und ich muß mich vor
dir rechtfertigen,« sagte sie. »Höre mich an, ob du mich dann noch
verurteilst.«

		Und nun sprach sie ihm von dem Elend ihres scheinbar so
glänzenden Lebens, von diesen täglichen Kämpfen mit ungeduldig
drohenden Gläubigern, von der Not, die beständig vor der Türe
stand, von der Schande, die fortwährend drohte. Auch ihre Eltern
hatten sich aus Liebe geheiratet, hatten auf keine Warnung geachtet
und ihren Hausstand in Mittellosigkeit begonnen. Die Stellung des
Vaters hatte stets Repräsentation nach außen verlangt, nach innen
sei alles morsch und hohl gewesen. Unter solchem Elend sei die
Liebe gestorben, Bitterkeit und Vorwürfe an ihre Stelle getreten,
und die Mutter gehe daran zugrunde. Sie selbst sei für den reichen
Freier erzogen worden, auf den sie so lange vergebens gewartet. Als
dann Albrecht in ihr Dasein getreten, habe sie alle Lehren der
Weltklugheit vergessen und nur auf ihr Herz gehört.

		»Aber ich bin zur Besinnung gekommen, mein Geliebter. Weil du
mir teurer bist, als alles in der Welt, will ich dich nicht an mein
trauriges Los fesseln,« sagte sie. »Du sollst nicht mit gelähmten
Flügeln auf deine stolzen Hoffnungen verzichten. Mir wird es ein
Trost sein, daß für meine Eltern [bookmark: page24] die Sorge endlich aufhört. Nun laß uns
scheiden. Zürne mir nicht und vergib mir.«

		So gingen sie auseinander, ohne Groll und in tiefem Schmerz.
Beide sahen sie ein, daß die Armut ihre Liebe zu einer Quelle des
Unglücks machen würde, und sie fügten sich. Albrecht gelobte sich,
von nun an nur seinem Ehrgeiz zu leben. Er wußte, wie reiche
Geistesgaben er besaß, wie viel seine Vorgesetzten von ihm
erwarteten und er wollte ihre kühnsten Hoffnungen übertreffen.
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		Zwei Tage darauf wurde er zum Minister beschieden und sehr
huldvoll empfangen. Ein Posten bei der französischen Gesandtschaft
war für ihn bestimmt.

		»Es ist eine hohe Auszeichnung,« sagte Seine Exzellenz, »und
doch ist es nur die erste Staffel auf der Leiter. Ich habe Großes
mit Ihnen vor, lieber Wildburg, und werde Sie stets im Auge
behalten. Betrachten Sie diese Anstellung nur als einen
Übergangsposten. Nur eins, eine etwas peinliche Frage, lieber
Wildburg. Ihre Laufbahn verlangt Repräsentation, Sie bedürfen
großer Mittel. Daß Ihnen das Majorat entgangen ist, weiß ich ja,
doch Ihr Verwandter hat hoffentlich außerdem für Sie gesorgt?«
[bookmark: page25]

		»Das ist nicht der Fall, Exzellenz, eine Rente, die mir ein
bescheidenes Auskommen ermöglichte, hörte mit meiner
Selbständigkeit auf.«

		»Nun, dann wird es Ihnen ein leichtes sein, mit Ihrem Vetter
eine Verabredung zu treffen, er soll enorm reich sein.«

		»Unmöglich, Exzellenz, von ihm am allerwenigsten könnte ich ein
Geschenk annehmen.«

		»Überlegen Sie wohl, es handelt sich um Ihre ganze Zukunft,«
sagte der Minister kühl.

		Der Assessor verneigte sich tief und erwiderte mit erzwungener
Ruhe:

		»Es bleibt mir nur noch übrig, Ew. Exzellenz meinen
tiefempfundenen Dank für das mir bewiesene Wohlwollen zu Füßen zu
legen.«

		Der Minister betrachtete ihn scharf, wie er so dastand in
untadeliger Haltung, aber doch in sichtlicher Bewegung. Gewiß, das
war kein leichtsinniger Starrkopf, der ohne wichtige Beweggründe
seine ganze Laufbahn zerstörte; seine wohlwollende Teilnahme regte
sich von neuem.

		»Unter diesen Verhältnissen kann ich Ihnen nur raten, auf den
diplomatischen Beruf zu verzichten,« sagte er, »aber ich möchte
Ihnen zugleich ein anderes Feld eröffnen. Ich habe ausgedehnten
Grundbesitz, besonders in den östlichen Provinzen. Selbst kann ich
mich der Verwaltung nicht widmen, mein Generaldirektor hat meine
unumschränkte Vollmacht. Der jetzige, Major von Thumm, will die
Stellung aufgeben, seines Alters wegen, da eine volle Manneskraft
erforderlich ist. Selbstverständlich ist die Stelle den hohen
Anforderungen gemäß dotiert, ebenso ehrenvoll ist die
gesellschaftliche Stellung. Überlegen Sie sich meinen Vorschlag,
ich bringe Ihnen das vollste Vertrauen entgegen, und wenn Sie
darauf eingehen, werden wir uns leicht über alles andere
einigen.«

		Mit freundlichem Gruße entließ er den Assessor, der nun ernst
mit sich zu Rate ging und bald zu einer Entscheidung gelangte. Dort
hinderte ihn das elende Geld, das er nicht besaß, am schnellen
Aufsteigen; sich langsam empor zu arbeiten und mit grauem Haar eine
Stellung zu erringen, wie er sie erstrebte, war nicht sein Fall.
Hier bot sich ihm eine wirkliche Macht, ein Heer von Beamten stand
zu seiner [bookmark: page26]
Verfügung, mit fürstlichen Mitteln würde er wirken und schaffen,
ohne von dem großherzigen Minister beschränkt zu werden. Auch die
kümmerliche Existenz von Vater und Schwester würde ein Ende haben,
er konnte beide in behagliche Verhältnisse versetzen, Lilly würde
nicht ungeachtet verblühen.

		So traf er die Entscheidung, und die Freude, mit der der
Minister seine Zusage empfing, tat ihm wohl. Mit dem Vater hatte er
einen schweren Stand, denn dieser wollte nicht zustimmen, daß er
aus dem Staatsdienst schied, und alle heiteren Zukunftsbilder,
welche seine Kinder vor ihm aufrollten, besänftigten und erfreuten,
ihn nicht.

		Albrecht würde seinen Wohnsitz auf dem schön gelegenen Schlosse
Frankenstein nehmen, das so ziemlich im Mittelpunkte der
Besitzungen lag und dorthin wollte er auch die Seinen
mitnehmen.

		Dr. Blanden stimmte dem Plane zu und erhoffte dann einen
günstigen Einfluß auf seinen Patienten, den die Gemütsbewegungen
der letzten Zeit sehr zurückgebracht hatten. Seine schlaflosen
Nächte waren furchtbar, er war sehr abgemagert, die eingesunkenen
Augen flackerten in einem unsteten Feuer, die gebrechliche Gestalt
konnte sich kaum aufrecht halten und die Hände befanden sich
beständig in zitternder Bewegung.

		Der Assessor sollte unverzüglich in seinen neuen Wirkungskreis
eintreten, so kam er, um sich von dem Vater zu verabschieden, den
er später nachholen wollte. Er erschrak über die Veränderungen der
letzten Tage und dachte sogar daran, seine Reise aufzuschieben,
aber der Kranke wollte von solcher Verzögerung nichts wissen.

		»Schloß Frankenstein soll reizend liegen, dort wirst du neue
Kräfte erlangen,« sagte der Assessor tröstend.

		Der Leidende schüttelte den Kopf. »Wozu solche falsche
Vorspiegelungen,« sagte er herbe. »Meine Bahn führt zum Grabe und
ich sehne mich nach dem Ende meiner Qual. Keine Zunge kann
aussprechen, wie ich mein verfehltes Leben verwünsche und noch mehr
demjenigen fluche, durch den es vernichtet wurde. Haß und
Rachedurst haben mir den Schlummer geraubt und schwer habe ich mit
mir gekämpft, ob ich ihren Eingebungen gehorchen solle.« [bookmark: page27]

		»Du gehst zu weit, lieber Papa,« suchte ihn Albrecht zu
beschwichtigen. »Erwin ist der rechtmäßige Erbe, und wenn sein
Vater uns mehr Großmut hätte beweisen können, so trifft ihn doch
keine Schuld.«

		Der Hauptmann lachte bitter.

		»Er, der rechtmäßige Erbe! Das ist ja die Hand der Nemesis! Für
diesen Knaben habe ich meine Seele der Hölle verkauft, und wenn
nicht der Pfeil auf mich zurückgeprallt sein würde, so hätte ich
nicht gezögert, ihn zu vernichten noch bei Lebzeiten jener Frau,
die all meine Hoffnungen zerstörte.«

		Albrecht legte kein großes Gewicht auf diese Reden, die er für
die Wahngebilde eines kranken Gehirns hielt. Aber der Hauptmann
erhob sich mühsam und wankte zu seinem Schreibtisch. Er drückte auf
einen Knopf, ein Geheimfach sprang auf und er entnahm diesem einen
dicken Briefumschlag, der an verschiedenen Stellen mit seinem
Wappen versiegelt war.

		»Hier sind die Beweise meiner Behauptungen,« sagte er. »Gib mir
dein Ehrenwort, daß du erst nach meinem Tode dieses Paket öffnen
und von seinem Inhalte Kenntnis nehmen wirst. Ich habe dann die
Schande nicht mehr zu fürchten und dich trifft kein Vorwurf, denn
das Verbrechen des toten Vaters haftet nicht an dir.«

		Der Assessor blickte den Sprechenden erschrocken an. Sollte es
sich um plötzlich ausgebrochenen Wahnsinn bei ihm handeln? Er mußte
sehr krank sein.

		»Gib mir dein Ehrenwort,« wiederholte der Vater dringender.
»Erst nach meinem Tode darfst du die Dokumente ansehen. Dann magst
du nach deinem Ermessen mit ihnen verfahren.«

		So leistete Albrecht das Versprechen und nahm die Papiere in
Empfang. Er war so besorgt, daß er Lilly fragte, ob sie sich
fürchte, mit dem Leidenden allein zu bleiben.

		»O nicht doch, ich habe ja den Doktor zum Beistand hier,«
erwiderte sie, und ihr Gesichtsausdruck gab ihm zu denken. Gut, daß
sie bald nach Frankenstein kommen würde, dann fand diese zu große
Freundschaft ja ein Ende.
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		Als der Assessor am nächsten Morgen den Zug besteigen wollte,
hörte er aus einem Abteil erster Klasse seinen Namen rufen und
gewahrte mit Erstaunen seinen Vetter Erwin, der ihn zu sich
winkte.

		»Bedaure, ich fahre nie erster Klasse,« sagte er, und lehnte
kühl das Zusatzbillett ab, das jener für ihn lösen wollte.

		Lachend sprang dieser heraus und stieg zu Albrecht ein, der in
einem neu angehängten Wagen Platz gefunden hatte. So waren sie
beide allein trotz der Überfüllung des Zuges, die durch das
bevorstehende Pfingstfest herbeigeführt war.

		»Wo kommst du denn eigentlich her oder vielmehr wo gehst du
hin?« begann der junge Majoratsherr, nachdem er sich eine Zigarre
angezündet und seinem Vetter vergeblich eine solche angeboten
hatte.

		Dieser gab kurz Bescheid.

		»Schade, daß du die Diplomatie aufgegeben hast, aus dir wäre
sicher etwas Großes geworden,« meinte Erwin bedauernd. »Das leidige
Geld hätte dich nicht hindern sollen, warum bist du nicht zu mir
gekommen? Ich hätte dir mit Freuden geholfen.«

		»Ein Almosen wäre das in meinen Augen stets gewesen und lieber
wäre ich gestorben,« versetzte Albrecht schroff.

		»Verzeih, ich bin ein täppischer Gesell,« sagte Erwin gutherzig.
»Weshalb habe ich deine Forderung erst abgewartet. Ich hätte dir
alles zur Verfügung stellen sollen. Wir sind ja fast Brüder. Ist es
wirklich zu spät?«

		»Meine Entscheidung ist getroffen, aber ich danke dir herzlich
für deinen guten Willen,« sagte Albrecht, unwillkürlich bewegt
durch das offenbar so treu gemeinte Anerbieten. »Ich bin auf dem
Wege nach Frankenstein, und du?«

		Erwin wurde verlegen.

		»Ja, siehst du, auf dem Wege der Tugend wandle ich gerade nicht.
Aber ich bin in einer fatalen Lage. Die Geheimrätin von Dettelsbach
ist schwer erkrankt, da kann die Verlobung nicht veröffentlicht
werden, Melanie verläßt ihre Mutter kaum, ich bin Bräutigam und
auch nicht. Um mir die Zeit zu vertreiben, mache ich einen kleinen
Pfingstausflug nach Rügen. Morgen werde ich in Stubbenkammer mit
der kleinen Fanny zusammentreffen, sie hat sich so um [bookmark: page29] mich gegrämt,
da will ich ihr noch einige vergnügte Tage bereiten.«

		»Und Melanie?« fragte Albrecht mit unverhohlener Entrüstung.

		»Sie weiß es ja nicht,« entschuldigte sich Erwin. »Ganz korrekt
handle ich nicht, aber ich mache auch ganz gewiß meinen letzten
Streich. Nun verzeih mir, Alter, und sieh nicht so böse aus.«

		Albrecht war aufs tiefste empört. So wenig wußte sein Vetter ein
Glück zu schätzen, das ihm über alles gegangen wäre. Aber er
vermochte nichts zu ändern; vielleicht hielt Erwin sein
Versprechen. Dieser bot alles auf, Albrecht zu versöhnen, an dessen
guter Meinung ihm sehr gelegen war, und er drang so lange in ihn,
bis dieser einwilligte, seine Reise zu unterbrechen und den
morgenden Tag, an dem die Tänzerin noch nicht anwesend sein würde,
mit Erwin zu verleben.
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		Das Hotel auf Stubbenkammer war so überfüllt, daß die beiden
Herren nur mit Mühe Aufnahme fanden. Das herannahende Fest und das
schöne Wetter hatten einen Fremdenstrom herbeigelockt, in dem der
einzelne kaum Beachtung fand. Alle Angestellten des Hotels hatten
einen Tag voll Arbeit und Mühe hinter sich und der wachehabende
Hausdiener kümmerte sich nicht um die Reize der wundervollen
Mondnacht, als er sich müde und verschlafen in der Portiersloge auf
ein Ruhelager warf und bald in lautes Schnarchen verfiel.

		Nur durch eine spanische Wand von diesem Gelaß getrennt, befand
sich ein dürftig ausgestatteter Raum für den Buchhalter. Auch er
hatte ein anstrengendes Tagewerk gehabt und er war kein Freund der
Arbeit, er sehnte sich bereits wieder fort, hinaus in die Welt,
lange würde seines Bleibens hier so wie so nicht sein, denn sein
Prinzipal machte keinen Hehl aus seiner Unzufriedenheit.

		Ein Klopfen an der Tür nebenan schreckte ihn aus seinem Brüten
auf; es mußte mehrmals wiederholt werden, ehe der Hausdiener
erwachte; dann fragte eine jugendliche Männerstimme nach den
Schlüsseln zu den Kähnen im Herthasee. [bookmark: page30]

		»Mitten in der Nacht?« fragte der Hausdiener erstaunt.

		»Gestern abend, als wir da waren, fanden wir die Kähne
angeschlossen und konnten nicht fahren; es hieß, die Schlüssel
seien beim Portier. In der Nacht beim Mondschein soll es am
schönsten sein.«

		Der Mann nahm nun den Schlüssel vom Haken und schärfte den
Fremden ein, ihn ja zurückzubringen, denn er sei verantwortlich
dafür. Das wurde versprochen und aus seinem sehr freundlichen Dank
schloß der Lauscher, daß ihm eine gute Belohnung für seine Mühe
geworden sei.

		Die Neugier des Buchhalters war erwacht; er glaubte fest, daß es
sich um das Stelldichein eines Liebespärchens handle und, kurz
entschlossen, schwang er sich zum Fenster hinaus, um den
nächtlichen Wanderern zu folgen, indem er Sorge trug, sich im
Schatten der Bäume oder im Gebüsch vor Entdeckung zu schützen.

		Tiefer Frieden herrschte im Walde; nur in der Ferne ertönte der
Ruf eines Käuzchens, dem andere antworteten, und unheimlich hallten
die schauerlichen Laute durch die Stille. Dann vernahm man einen
Schuß, aber dumpf, wie aus weiter Entfernung, und wieder wurde es
still, doch nicht für lange. Ein Windstoß fuhr pfeifend durch die
Baumkronen, ein zweiter und dritter folgte; einzelne Wolken
verdunkelten den Mond, dunkle, schwere Massen schoben sich ihnen
nach, bläuliche Blitze erhellten die Nacht und der Donner rollte
majestätisch einher. Langsam zog das Gewitter herauf, nur der Schoß
der Wolken blieb noch verschlossen.

		Jetzt kehrte der Buchhalter von seinem Spähergange zurück; sein
Antlitz war totenbleich und seine Brust keuchte schwer und mühsam,
vielleicht vom atemlosen Lauf, um vor Ausbruch des Unwetters unter
Schutz zu sein. Ungesehen kehrte er auf demselben Wege, wie er es
verlassen, in sein Zimmer zurück. Ehe er sich auf sein Lager warf,
nahm er ein Päckchen und eine Hand voll zerknitterter Banknoten aus
der Tasche und verschloß beides sorgfältig. Er war todmüde, aber
der Schlaf floh ihn, und als er ihn endlich fand, graute bereits
der Tag und ein angstvolles Stöhnen rang sich aus seiner Brust.

		»Was ist? Habe ich etwas gesagt?« fragte er in furchtbarem
Schreck den Hausdiener, der ihn weckte. [bookmark: page31]

		»Nein, aber geächzt und gestöhnt haben Sie, als hätten Sie einen
Mord auf der Seele,« lautete dessen Antwort.

		»Ich verbitte mir solche Redensarten,« schrie ihn der Buchhalter
an. »Der Alp hat mich gedrückt, weiter nichts.«

		»Na, mir auch recht, Sie brauchen mich nicht gleich so
anzufahren,« meinte der andere. »Stehen Sie auf, es gibt heute
einen schweren Tag für uns alle.«

		Das Gewitter hatte sich ausgetobt, die Sonne schien hell und
strahlend und trocknete die letzten Spuren des Regens auf, die
Natur trug ein lachendes Antlitz voll Anmut und Reiz, das sich in
den vergnügten Gesichtern der Menschen widerspiegelte.

		Nur Fräulein Fanny, die hübsche Tänzerin, sah verdrießlich aus,
sie hatte aber auch Ursache, diese Pfingstreise zu verwünschen.
Erst diese alberne Einrichtung, daß sie sich erst in Saßnitz
treffen wollten, statt zusammen zu reisen! Dann war Erwin nicht
einmal da, um sie abzuholen. Zum Glück hatte sie unterwegs die
Bekanntschaft eines netten Bankiers gemacht, der sich ihr als Sally
Bach, Teilhaber der Firma A. G. Bach Erben vorstellte und der es
sich nun zur Ehre schätzte, für sie zu sorgen. Auch im Hotel von
Stubbenkammer war Erwin nicht; der Wirt fand zwar in seinem Buch
die Bestellung zweier schöner Zimmer für den Freiherrn von
Wildburg, aber diese standen noch leer und er wollte sie nun nicht
an Fräulein Fanny ausliefern.

		Sie weinte vor Wut und war nur froh, daß Herr Sally Bach ihr
seine weiteren Ritterdienste anbot; Erwin hatte gewiß Abhaltung
bekommen und konnte es ihr unmöglich übel nehmen, wenn sie sich
unterdessen von einem andern trösten ließ. Es verging Tag nach Tag,
ohne daß der Erwartete eintraf, nicht einmal eine Nachricht von
ihm. Endlich verlor die Tänzerin die Geduld, sie willigte ein, den
Ungetreuen ganz aufzugeben und mit ihrem neuen Freunde
zurückzukehren.

		Am nächsten Morgen wollten sie abreisen, eigentlich mit
Bedauern, es war eine gar zu nette Zeit gewesen. Arm in Arm
schlenderten sie durch den Wald, dem Herthasee zu, von dem Fanny
nicht sehr entzückt war, sein Düster mißfiel ihr.

		Eine Wasserfahrt lehnte sie ab, weil es ihr hier zu einsam und
daher langweilig war, aber sie versprach sich Vergnügen [bookmark: page32] davon, den
Leuten, die in einem kleinen Kahn das Krebsen betrieben,
zuzusehen.

		Einer der Fischer machte einen Kahn für sie los und stieg mit
seinem Haken und dem Käscher, die er für den Krebsfang brauchte, zu
ihnen ein. Seite an Seite hielten sich die beiden Fahrzeuge, und
die Männer begannen den Grund des Sees nach den ausgeworfenen
Krebskörben abzusuchen. Bald waren einige gefunden und ihres
Inhalts entleert; die Krebse des Herthasees waren ein beliebter
Leckerbissen.

		Fanny jubelte laut über jeden Fang und auch Herr Sally Bach fand
die Sache sehr vergnüglich, so daß sie den Sonnenuntergang am Meer
ganz vergaßen. Plötzlich haftete der Haken des einen Fischers an
etwas Schwerem, das er nicht hoch zu bringen vermochte.

		»Vielleicht ein versenkter Schatz der Göttin Hertha!« meinte
Fanny lächelnd, aber die Fischer machten ernste Gesichter und
antworteten nicht. Den Bankier beschlich eine unheimliche Ahnung
und er wollte ans Ufer zurück, aber die Männer achteten nicht auf
ihn, und obwohl Fanny wie ein Espenlaub zitterte, war sie doch von
unbezwinglicher Neugier erfaßt.

		Langsam und mit Anstrengung zogen die Fischer, jetzt tauchten
Kleider und eine rechte Hand aus dem Wasser, und während Fanny vor
Entsetzen laut aufkreischte, faßten die Männer zu und hoben einen
leblosen Körper in ihren Kahn.

		Sie legten die Leiche am Ufer nieder, der eine Fischer lief nach
Stubbenkammer, um Meldung zu erstatten, Fanny wollte mit der Lust
halbgebildeter Menschen am Grausigen nicht von der Stelle, es
liefen noch andere Fremde und Leute hinzu, die sich im Walde
aufgehalten hatten, das Entsetzen war allgemein.

		»Die Leiche hat einige Tage im Wasser gelegen, aber sie ist noch
wenig entstellt,« sagten die Fischer.

		Die Gerichtskommission konnte erst am nächsten Morgen
eintreffen; um die Rekognoszierung der Leiche zu ermöglichen, die
an Ort und Stelle bleiben mußte, durfte keine Zeit verloren werden.
Der Schlamm, der dem Körper anhaftete, wurde entfernt, man fand die
Züge eines vornehmen, jugendlichen Mannes. Es war ein Fremder, den
[bookmark: page33] niemand
kannte, seine Taschen waren mit Steinen beschwert, weder
Brieftasche noch Portemonnaie trug er bei sich. Er hatte wohl
Selbstmord verübt und alles entfernt, was zur Entdeckung seiner
Persönlichkeit führen konnte, so nahm man an.

		»Nein, er ist ermordet,« sagte jetzt ein Polizist, »hier hinter
dem Ohr befindet sich eine kleine Schußwunde, die von einem
Revolver herrühren muß.«

		Ein Gemurmel des Entsetzens lief durch die angesammelte Menge,
übertönt von einem furchtbaren Schrei, den Fanny ausgestoßen hatte;
dann sank sie ohnmächtig zu Boden, aber außer ihrem Begleiter
beachtete sie kaum jemand. Alles Interesse hatte sich dem
entsetzlichen Fall zugewandt, jeder hatte das Gefühl, als sei er
selbst einer großen Gefahr ausgesetzt gewesen, denn da dem Toten
auch die Uhr und eine Busennadel, deren Vorhandensein die Stiche im
Oberhemd andeuteten, genommen waren, so mußte es sich um einen
Raubmord handeln.

		»O, ich kenne ihn, es ist mein Erwin,« rief Fanny jetzt laut
weinend aus, als sie das Bewußtsein wieder erlangt hatte.

		Alles drängte sich um sie und sie fuhr unter strömenden Tränen
fort: »Es ist Erwin von Wildburg, der reiche Majoratsherr. Deshalb
habe ich ihn vergebens erwartet, er war mir nicht untreu, er war
tot; während ich lachte und scherzte, hauchte er sein Leben
aus!«

		»Derselbe Herr, der die Zimmer bestellte und nicht erschien,«
fügte der Wirt hinzu.

		Eine ungeheure Aufregung entstand. Ein so vornehmer junger Mann
mußte auf solche Weise enden! Das erhöhte das Entsetzen noch. Der
Telegraph spielte nach allen Richtungen, die Untersuchung wurde mit
dem größten Eifer geführt. Der nunmehrige Majoratserbe Albrecht
voll Wildburg erschien, sobald er benachrichtigt worden und folgte
als einziger Vertreter der Familie dem Sarge in dem ungeheuren
Zuge, der ihm das letzte Geleit gab. Wie tief er ergriffen war,
zeigte seine gebrochene Haltung, sein wankender Schritt; er schien
um zehn Jahre gealtert. Er war um so mehr bewegt, als er, wie er
auch zu Protokoll gab, mit seinem Vetter im Eisenbahnabteil
zusammengetroffen [bookmark: page34] und mit ihm eine Strecke gereist war; in
Stettin hatten sich ihre Wege getrennt.

		Der Hausknecht erinnerte sich dunkel, daß ihm der Schlüssel zum
Kahn abverlangt worden war; aber er war zu verschlafen gewesen, um
irgend eine Beobachtung anzustellen. Der Buchhalter hielt es für
geraten, über seine Wahrnehmungen tiefes Schweigen zu bewahren; er
behielt seine Stellung noch kurze Zeit, kündigte dann und niemand
hatte ein Interesse daran, wo er sich hinwandte.
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		Daß der Hauptmann von Wildburg, der jetzige Majoratsherr, ein
geistig und körperlich gebrochener Mann, zugunsten seines Sohnes
auf die Erbschaft verzichtete, konnte niemand in Erstaunen setzen.
Ebenso begreiflich war ein gewisses Grauen vor dem Unheil, das sich
an den Besitz der Wildburgs knüpfte, der eine Erbe durch ein
Unglück, der andere durch ein Verbrechen aus dem Leben geschieden,
der dritte fast ein Sterbender, unheilbarem Siechtum verfallen. Was
würde das Los des jetzigen Majoratsherrn sein?
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		Anmutig in die seidenen Polster ihres Wagens zurückgelehnt, fuhr
die Freifrau Melanie von Wildburg durch die Alleen des Tiergartens
und dankte freundlich für die Grüße, die ihr von allen Seiten
dargebracht wurden. Bewundernd folgten die Blicke der schönen Frau
in der eleganten Equipage. Seit vier Jahren war sie mit Albrecht
vermählt und das Glück ihrer Ehe hatte seinen Höhepunkt erreicht,
als ihnen nun auch noch zu einem Töchterchen ein Sohn geboren
wurde. Melanies Natur bedurfte des Sonnenscheins des Glückes zu
ihrer vollen Entfaltung, und an der Seite des heißgeliebten Mannes,
dem sie eine aufopfernde und bewundernde Gefährtin war, waren ihre
stolzesten Träume in Erfüllung gegangen. Obwohl sie auf der Höhe
stand, war sie gütig und wohlwollend geblieben, waltete sie mit
feinem Takt und größter Liebenswürdigkeit als Schloßfrau von
Wildburg und bewegte sie sich ebenso im Strudel der
hauptstädtischen Geselligkeit.

		Der jetzige Freiherr von Wildburg hatte sich in den fünf Jahren,
die seit dem schrecklichen, noch immer nicht aufgeklärten Tode
seines Vetters verflossen waren, die größte Hochachtung erworben;
er verwaltete seinen großen Besitz in ausgezeichneter Weise und
nahm auch im politischen Leben eine hervorragende Stellung ein;
daneben lieh er jeder Klage und jeder berechtigten Bitte ein
williges Ohr. Daß sein Antlitz nie ein Lächeln erhellte und daß
Haar und Bart des noch nicht Vierzigjährigen ergraut waren, mochte
befremden; wer aber die innige Liebe und Zärtlichkeit sah, womit er
Frau und Kinder umfaßte, sein mildes Wohlwollen gegen
Hilfsbedürftige, die von aller Bitterkeit freie Art, mit der er
seinen Gegnern entgegentrat, der mußte sich sagen, daß dieser
ruhige Ernst wohl einer philosophischen Auffassung des Lebens,
nicht aber eignem Leid entsprang.

		Sein Vater war beständig mehr eine Beute seines Leidens
geworden; jetzt hatte er nur noch selten lichte Momente und
schleppte sein Dasein hin, ein müder, gelähmter Greis. Lilly
pflegte ihn mit aufopfernder Hingebung, sein Sohn sorgte für die
behaglichste Lebensweise und umgab ihn mit einem Luxus, den der
Kranke kaum zu würdigen verstand. Melanie hegte eine fast
mütterliche Zuneigung für ihre junge Schwägerin und bemühte sich,
sie dem Kreise [bookmark: page36] des Hauses zu entziehen und zur Teilnahme an
der Geselligkeit zu bewegen, an der sie selbst so viel Freude
fand.

		Lilly sah jünger aus, als sie war; ihre Züge hatten etwas
Kindliches, ihre Augen blickten groß und vertrauensvoll, nur um den
Mund lagerte ein Ausdruck stiller Entsagung; ihre ganze Erscheinung
trug den Charakter der Lieblichkeit und Einfachheit und bildete
einen großen Gegensatz zu Melanies üppiger Schönheit und glänzender
Toilette.

		Die beiden Schwägerinnen begrüßten sich zärtlich und Lilly
fragte nach den Kindern.

		»Sie sind bei Frau Brandt vorzüglich aufgehoben,« sagte Melanie.
»Aber du hast sie lieber als mich und sie hängen an dir mehr als an
mir.«

		»Bist du mir böse?« fragte Lilly mit Tränen in den Augen.

		Melanie küßte sie ihr fort. »Böse, du kleine Törin,« schalt sie
lächelnd. »Dankbar bin ich dir. Es ist mir eine Beruhigung, zu
denken, meine Kinder würden nicht verwaist sein, wenn ich von ihnen
gehen müßte.«

		»Wie kommst du auf solche Gedanken, Melanie? Fühlst du dich
unwohl?« fragte Lilly erschrocken.

		»O nein, ich bin nur zu glücklich, die Erde hat mir kaum noch
etwas zu bieten. Und dann, du weißt, meine Brust war nie stark und
meine Mutter ist an einem Lungenübel gestorben.«

		»Albrecht muß es wissen, dir fehlt gewiß etwas,« sagte Lilly
wieder.

		»Nein, mein Kind, Albrecht darf nicht mit solchen Dingen
belästigt werden, die nur in Stimmungen ihren Grund haben. Ich habe
eine schlechte Nacht gehabt, da entstehen solche Gedanken. Albrecht
ist jetzt wieder so ruhelos, erst gegen Morgen legt er sich nieder,
er ist mit Arbeit und Geschäften überhäuft. Ich nehme ihm die
geselligen Pflichten ab, soviel ich kann, doch das genügt nicht.
Wenn nur der Reichstag erst geschlossen würde, in Wildburg ist
alles besser, und später gehen wir an die See.«

		»Wenn er sich nur schonen wollte!« sagte Lilly.

		Melanie schüttelte den Kopf. »Arbeit ist ihm Freude und in der
Ruhe ginge er zugrunde. Er hat eine so hohe Auffassung von seinen
Pflichten, weil das Schicksal ihm so viel verliehen, möchte er auch
Großes wirken; da kann ich [bookmark: page37] ihn nicht zurückhalten. Doch nun wollen wir
von dir sprechen. Wie steht es mit dem jungen Grafen Meerheim? Darf
er wirklich nicht hoffen? Er liebt dich treu und sein Vater ist
ganz hingerissen von dir, die ganze Familie kommt dir mit offenen
Armen entgegen.«

		»Ich kann doch Papa nicht verlassen,« stellte Lilly vor.

		»Der Grund ist nicht stichhaltig, Kind. Der Papa ist jetzt so
apathisch, daß ein guter Pfleger für ihn genügt, außerdem könnte er
ja in deinem neuem Heim eine Unterkunft finden. Es ist eine
vorzügliche Partie in jeder Beziehung, Konrad Meerheim, ein
ausgezeichneter Mensch, dabei reich und unabhängig. Du siehst ja
sehr hübsch und sehr jung aus, mein liebes Herz, aber bedenke, du
wirst dreiundzwanzig Jahre und wir müssen für deine Zukunft sorgen.
Du kannst doch gewiß nichts gegen den Grafen Konrad haben.«

		»O nein, nein,« versicherte Lilly, »nur heiraten kann ich ihn
nicht, ich will mich überhaupt nie vermählen, sondern bei euch und
euren Kindern bleiben.«

		»Das geht aber nicht,« sagte Melanie sehr bestimmt. »Solltest du
vielleicht eine Neigung haben? Willst du mir nicht Vertrauen
schenken?«

		Lilly wurde glühendrot, aber die Antwort blieb ihr erspart, denn
in diesem Moment wurde Dr. Blanden gemeldet und Melanie erteilte in
ihrer raschen Art die Erlaubnis zu seinem Eintritt.

		»Störe ich?« fragte der Arzt, dem Lillys Aufregung nicht
entging.

		Frau von Wildburg versicherte ihm das Gegenteil und forderte ihn
auf, ihre Vorstellungen zu unterstützen, vielleicht würde Lilly
mehr Gewicht auf seine Worte legen, als auf die ihren. Sie dürfe
sich nicht völlig für den Vater aufopfern, sondern müsse auch an
sich denken.

		Dr. Blanden versprach, sein möglichstes zu tun und Melanie
verabschiedete sich, da ihre Zeit abgelaufen war. Der Arzt, der die
Rückkehr seines Patienten von einer Spazierfahrt, die er im
Rollstuhl unternommen, abwarten wollte, blieb zurück und setzte das
begonnene Gespräch fort.

		Er bewunderte das junge Mädchen in seiner Selbstlosigkeit und
Pflichttreue, aber es tat ihm auch leid, daß sie [bookmark: page38] ihre Jugend so ganz
verlor. Lilly widersprach. Sie fühlte sich befriedigt in ihrem
Stilleben und dabei blickte sie scheu zu ihm auf und er las in
ihren Augen ein süßes Geheimnis, das sie ihm sonst sorgfältig
verbarg.

		Die beiden jungen Menschen standen seit fünf Jahren im engsten
Verkehr; der Arzt widmete seinem Patienten die treueste Sorge und
bot alles auf, um Lilly ihr schweres Amt zu erleichtern; in wie
viel bangen Stunden hatte er helfend und beratend ihr zur Seite
gestanden und sie hatte sich gewöhnt, ihm unbedingt zu vertrauen
und jedes seiner Worte zur Richtschnur ihres Handelns zu
machen.

		War ihre Liebe zu dem Arzt eine halb unbewußte, so war er sich
über seine Gefühle vollkommen klar, aber er beherrschte sich, denn
er erkannte wohl die große Kluft, die ihn von der Schwester des
Majoratsherrn von Wildburg trennte, und es war ihm Ehrensache, dem
geliebten Mädchen jeden Kampf zu ersparen, indem er sich in
unverbrüchliches Schweigen hüllte.

		Doch nun war die Stunde herangenaht, in der die Macht ihrer
gegenseitigen Liebe alle Schranken niederriß, ohne es zu ahnen,
hatte Melanie selbst die erste Veranlassung dazu geboten, indem sie
vor den beiden das gefährliche Kapitel von Lillys Zukunft berührte.
Sie wußten es selbst nicht, wie alles geschehen war, plötzlich
waren sie zur Klarheit über die große Lebensfrage gelangt, der
Doktor hielt das zitternde Mädchen in seinen Armen und küßte ihr
das Geständnis ihrer Liebe von den Lippen.

		Als sie nach dem ersten Taumel eines hohen Glücks wieder zur
Erde zurückkehrten, wiederholte Lilly nochmals: »Dein auf ewig, o,
wie bin ich selig in solchen Gedanken.«

		»Was wird aber dein Bruder zu unserem Bunde sagen?« fragte Dr.
Blanden sehr ernst.

		»O, Albrecht sprach erst neulich seine Überzeugung aus, daß du
ein berühmter Arzt werden würdest, dessen Name überall mit
Anerkennung genannt wird.«

		Der Doktor stieß einen Seufzer aus und erwiderte: »Hier liegt
das Unglück meines Lebens. Mir fehlt selbst der Name. Der, den ich
trage, gehört mir nicht.«

		Dann erzählte er der Geliebten die Geschichte seiner Geburt. Die
Pflegeeltern seien ihm teuer gewesen, wie leibliche Eltern es nur
sein könnten, aber von dem Augenblick [bookmark: page39] an, wo er alles erfahren, habe er sich
gelobt, nicht eher zu ruhen, als bis das Dunkel gelichtet und der
Zweifel getilgt sei, der durch das Verhalten seines Vaters
heraufbeschworen werde. Diese Ungewißheit habe ihn stumm gemacht,
denn er habe Lilly vor langen Jahren des Harrens bewahren
wollen.

		Die Liebenden kamen überein, ihr Geheimnis fürs erste zu
bewahren, denn auch Lilly verhehlte sich nicht, daß ihr Bruder
sowie Melanie ihrer Neigung widerstreben würden. Dr. Blanden
schrieb jetzt ein Werk über Nervenkrankheiten, auf das er große
Hoffnungen setzte; doch mußte noch Jahr und Tag bis zu seiner
Vollendung vergehen und dann mußte noch abgewartet werden, ob der
Erfolg seinen Wünschen entsprechen werde. So hieß es denn, weiter
Geduld und Selbstbeherrschung üben.
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		Die Reichstagssession war geschlossen und Freiherr von Wildburg
konnte mit seiner Familie nach dem Stammschloß übersiedeln, einem
entzückenden Besitztum, in dessen Frieden alle Erwartungen, die
Melanie davon gehegt hatte, in Erfüllung zu gehen schienen. Noch
nie hatte sich Albrecht so heiter und sorglos gezeigt und sie
strich ihm lächelnd die tiefen Falten seiner Stirn mit den
schlanken Fingern glatt und meinte, es bedürfe nur einer guten
Haarfärbetinktur, um die vorzeitig gebleichten Haare verschwinden
zu lassen, um den Albrecht von früher zurückzubringen.

		Ein wehmütiges Lächeln huschte über die Züge des Freiherrn, als
er sagte: »Das gelingt selbst deinem Zauberstabe nicht, meine
geliebte Melanie. Mein Leben neigt sich dem Abend zu.«

		Melanie wollte das nicht gelten lassen, sie zog ihren Gatten mit
sich fort dem schattigen Platze zu, wo die Kinder unter Frau
Brandts Obhut sich tummelten. Sie jubelten und jauchzten laut, denn
die liebe Tante Lilly spielte mit ihnen und etwas Schöneres kannten
sie gar nicht.

		Die Eltern sahen beglückt zu und Melanie sagte zu ihrem Gatten:
»Sieh Lilly an! Ist sie nicht jetzt wie ein achtzehnjähriges
Mädchen, das von allem Schweren nie berührt wurde, und doch lag
lange Zeit eine beständige Wehmut [bookmark: page40] auf ihr. Ob die Liebe an dieser
Veränderung die Schuld trägt; Graf Meerheim wirbt so treu um sie,
vielleicht sind ihr doch die Augen für seinen Wert
aufgegangen.«

		Der Freiherr runzelte die Stirn, als er erwiderte: »Leider
nicht. Gestern hatte ich eine sehr ernste Unterredung mit ihr und
stellte ihr vor, wie sehr sie uns erfreuen würde, wenn sie den
Grafen erhörte. Sie weigerte sich entschieden und forderte von mir,
ihm dies mitzuteilen. Ich werde es tun müssen, denn da seine
Werbung hoffnungslos ist, haben wir kein Recht, Konrad Meerheim die
Wahrheit vorzuenthalten.«

		»Wie schade,« sagte Melanie bedauernd. »Was kann nur der Grund
sein? Sie wird doch nicht – –«

		Sie hemmte sich selbst und setzte abwehrend hinzu, als ihr Gatte
sie forschend ansah: »Es ist nichts, nur ein dummer Einfall von
mir, der mir eben in den Sinn kam. Du glaubst nicht, wie töricht
ich sein kann. Auch über die Kinder mache ich mir oft Sorge.«

		»Wahrlich unnütze, Liebling, sie gedeihen und sind unter Frau
Brandts Aufsicht gut ausgehoben. Wie ist unser kleiner Kurt unter
ihrer Pflege erstarkt.«

		»Gewiß,« stimmte Melanie zu. »Wenn wir diese tüchtige Frau nur
behalten!«

		»Aber sicher, Kind. Ihr Taugenichts von Sohn ist ja in die weite
Welt gegangen und verschollen. Sie hat die Kinder lieb und vergißt
darüber ihr eigenes Unglück. Anzustrengen braucht sie sich nicht
und sie erhält sehr hohen Lohn. Weshalb sollte sie da
fortgehen?«

		»Du hast recht, wie immer, lieber Albrecht. Es muß in meinen
Nerven liegen, daß ich mich so beunruhige. Oft schlafe ich nicht,
in dem Wahne, es könne mich ein plötzliches Unglück überfallen oder
es quälen mich schreckliche Träume.«

		»Die Anstrengungen der Berliner Saison waren zu groß für dich,
hier wirst du dich erholen,« suchte der Freiherr seine Gattin zu
beschwichtigen. »Gut, daß wir Dr. Blanden für den Vater erwarten;
er soll dich auch in die Kur nehmen.«

		Melanie schüttelte den Kopf. »Ich bin nicht krank, und meine
abergläubische Schwäche kann kein Arzt heilen. Ich bin zu glücklich
und das macht mir bange. Seit Kurts Geburt ängstigt mich das
Verhängnis, das über den Erben von Wildburg geschwebt hat.« [bookmark: page41]

		Sie hatte zögernd gesprochen und blickte nun zu ihrem Manne auf,
auf Tadel und Spott gefaßt; aber wie erschrak sie, als sie sein
fahles Antlitz mit den verdüsterten Augen sah!

		»Bist du mir böse, Albrecht, oder fürchtest du gleich mir?«
fragte sie beklommen, sich dicht an ihn schmiegend.

		»Nein, nein,« stieß der Freiherr heraus. »Das sind törichte
Ammenmärchen, und doch, heißt es nicht, daß die Schuld der Väter an
den Kindern gerächt werden soll bis ins dritte und vierte Glied?
Sollte dieser schuldlose Knabe Erbe des Fluches sein? Würde es
nicht genügen, wenn ein anderes Dasein der Sühne gereicht
würde?«

		»Was hast du nur, Albrecht, du sprichst so seltsam,« sagte
Melanie ängstlich.
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		Der Freiherr fuhr mit der Hand über seine Stirn, als wolle er
schlimme Gedanken verjagen, dann sagte er: »Vergib meine dunklen
Reden. Wir sind auf ein Gebiet geraten, das mich oft beschäftigt.
Ich habe manchen Blick in das Leben getan und von mancher geheimen
Schuld erfahren, die sich dem Auge der Menschen verbirgt. Wie
viele, die sich selbst den Tod gaben, taten es, um eine Schuld zu
sühnen, um im Grabe endlich den Frieden zu finden, den sie verwirkt
hatten! Zahn um Zahn, Leben um Leben lautet die Forderung der
Schrift. Aber ist es nicht würdiger, durch sein Leben zu sühnen,
das ein solcher Sünder dem Dienste der Menschheit opfert, und an
der Gesamtheit gut zu machen, was er an dem einzelnen
verbrach?«

		»Ich verstehe dich nicht,« sagte Melanie. »Von wem sprichst du?
Von welcher Schuld und welchem Frevel? Es klingt, als klagest du
dich selbst an, aber wer kann edler und reiner dastehen als
du?«

		Albrecht lächelte so traurig, daß es ihr ins Herz schnitt, als
er erwiderte: »Wer hätte stets seine Schuldigkeit getan? Ist nicht
jede versäumte Pflicht eine Schuld? Wem viel verliehen [bookmark: page42] ward, von dem
wird auch viel verlangt. Aber achte nicht auf meine Worte, es sind
die Grübeleien eines überreizten Gehirns, und ich verspreche dir,
du sollst sie nicht wieder vernehmen.«

		Er begann eine andere Unterhaltung, aber Melanie erschien seine
Art und Weise unnatürlich, und in ihrer Seele blieb ein Stachel
zurück.

		Als sie in das Schloß zurückkehrte, meldete ein Diener, daß ein
Fremder den Herrn Baron zu sprechen wünsche.

		»Hat er keine Karte abgegeben?« fragte der Freiherr.

		»Er hatte wohl kaum eine, er machte einen ziemlich dürftigen
Eindruck,« lautete die Antwort.

		»Fragten Sie nicht nach seinem Namen?«

		»Jawohl, aber er meinte, der Herr Baron würden ihn doch nicht
kennen.«

		»Wahrscheinlich ein Hilfesuchender,« sagte der Schloßherr zu
seiner Gemahlin und ging mit leichtem, sicherem Schritt in seine
Gemächer.

		Melanie blickte ihm sinnend nach. Welches war sein eigentliches
Ich, jener gebrochene, mit finsteren Zweifeln und düsteren
Vorstellungen kämpfende Mann oder dieser stolze, gebietende Herr
des Schlosses?

		Stunden waren verflossen und noch immer weilte der Fremde im
Kabinette des Freiherrn. Der Diener, der eine Botschaft seiner
Gebieterin überbrachte, fand die Tür verriegelt und sein Klopfen
wurde nicht beachtet. Endlich ging der Fremde, diesmal nicht
demütig, sondern in stolzer Haltung, und der Freiherr gab ihm das
Geleit und nahm zum Erstaunen des Dieners die Hand, die ihm jener
mit unverschämter Vertraulichkeit und einem: »Also auf Wiedersehen,
lieber Freund,« darbot.

		Der Schloßherr riegelte sich wieder ein und erschien auch nicht
an der Abendtafel.

		Zum ersten Male fand seine Gemahlin seine Tür verschlossen, und
auf ihre angstvollen Fragen antwortete die geliebte Stimme müde und
matt: »Laß mich, Melanie, und wenn du mich liebst, quäle mich nicht
mit Fragen. Ich werde bis spät in die Nacht zu arbeiten haben. Gehe
also ruhig zu Bett.«

		Mit mühsam beherrschter Fassung erfüllte die Schloßfrau ihre
Pflichten im Speisesaale; nur beschäftigt mit ihren [bookmark: page43] Sorgen, um darauf zu
achten, wie glückstrahlend Lilly in ihrer reizenden, ganz neuen
Sommertoilette aussah.

		Ein Wagen fuhr in den Schloßhof und Lilly eilte ans Fenster, um
Dr. Blandens Ankunft zu verkünden.

		Der Arzt betrat zum ersten Male das Schloß, das er sich nicht so
großartig und umfangreich vorgestellt hatte Es machte mit seinen
Türmen und Erkern eigentlich einen düsteren Eindruck, da es von
Backsteinen erbaut war, die im Laufe der Zeit einen tiefdunklen Ton
angenommen hatten; die blumengeschmückte Terrasse lag nach der
Gartenseite.

		Das Hauptportal, das in die prächtige, reich geschmückte
Eintrittshalle führte, wurde von einem Turm mit großer Uhr
überragt; darunter befand sich, in Stein gehauen, das Wappen der
Wildburgs, drei Löwenköpfe und im vierten Felde eine geharnischte
Hand, das Ganze flankiert von gekrönten Greifen, die dem Beschauer
feindlich entgegenzüngelten. Darunter las man in Riesenbuchstaben
den Wahrspruch des Geschlechts: »Ich halt's.«

		Brachte dem Doktor das mächtige Gebäude schmerzlich zum
Bewußtsein, daß er fast ein Findling, um eine Tochter dieses
stolzen Hauses zu werben wagte, so beschäftigte ihn bald noch mehr
das Wappen, das ihn: so vertraut erschien.

		Jetzt blieb ihm keine Zeit zum Nachdenken, ein Diener führte ihn
in die ihm bestimmten Gasträume und dann zu seinem Patienten, der
seine gewahrte Apathie so weit abstreifte, daß er seinen Arzt mit
einigen schwache Freudenbezeigungen begrüßte, während Lilly neben
ihm stand und dem Geliebte:: glückstrahlend zulächelte.

		Es waren einige Besucher aus der Nachbarschaft gekommen; der
Freiherr erschien nicht im Salon, aber seine vielen Geschäfte
hielten ihn oft zurück und seine Gemahlin vertrat ihn. Sie hatte
den Arzt um so freudiger begrüßt, als sie ihn über Albrecht zu Rate
ziehen wollte und es auch sofort tat; aber der Doktor schob alles
auf Überanstrengung und verordnete größere Ruhe und mehr Muße, und
mehr konnte Melanie nicht von ihren Sorgen verraten.

		Als die Liebenden endlich einige Worte miteinander sprechen
konnten, empfanden sie beide das Drückende des Geheimnisses, mit
dem sie sich umgeben mußten und Lilly [bookmark: page44] fragte eifrig nach dem Termin der
Vollendung des Buches, von dem sie so viel hofften.

		»In einigen Monaten,« sagte Dr. Blanden. »In diesem Moment
beschäftigt mich etwas anderes, nämlich das Wappen über dem Portal.
Ich dachte, die Wildburgs führten nur den geharnischten Arm, das
Wappen am Schloßportal habe ich noch nie gesehen.«

		Lilly erklärte ihm, daß dies größere Wappen das der gesamten
Herrschaft sei, zu dessen Führung nur der Majoratsherr das Recht
habe, und fragte ihn neckend, seit wann er sich so lebhaft für
Heraldik interessiere, und nun erzählte ihr der Doktor, daß das
Medaillon, welcher von seiner verstorbenen Mutter herstammt,
dasselbe Wappen zeige.

		»Wie wunderbar!« rief Lilly aus. »Solltest du in irgend einer
Beziehung zu unserer Familie stehen?«

		»Ich kann es kaum glauben,« versetzte der Doktor, »aber
vielleicht hilft mir dieser Umstand bei meinen Forschungen, ich bin
unablässig bemüht, das Rätsel meiner Herkunft zu lösen.«

		Melanie beobachtete die beiden unbemerkt, aber scharf; es war
ihr plötzlich eine Ahnung von der Natur ihres Verhältnisses erwacht
und diese wurde ihr nun zur Gewißheit. Sie erschrak. Albrecht würde
diese Heirat nie zugeben, und sie selbst war auch nicht
vorurteilsfrei genug, um einen jungen bürgerlichen Arzt für einen
geeigneten Bewerber für Lilly zu halten. So zeigte sie sich zum
ersten Male weniger freundlich gegen den Doktor und in ihrem
Benehmen lag ein Anflug von hochmütiger Kälte.

		Bis lange nach Mitternacht saß sie dann am Bett ihres Knaben und
die Beklommenheit, welche ihr die Brust zusammenschnürte, verlor
sich auch nicht beim Anblick des in ruhigem Schlaf daliegenden
Kindes.

		Sollte ihr Sohn auch von dem Fluche ereilt werden, der auf dem
Erben der Wildburgs lastete? Sollte sein unschuldiges Dasein einer
Sühne verfallen sein für das Böse, das er nicht getan?

		Die alte Kinderfrau redete ihr verwundert und besorgt zu, sie
solle sich zur Ruhe begeben oder sie werde sich krank machen. So
erhob sie sich und schlich an Albrechts Tür, um auf ihr Pochen und
Bitten eine neue Abweisung zu erfahren. In angstvoller Bekümmernis
kehrte sie in ihr Schlafgemach [bookmark: page45] zurück und legte sich angekleidet auf ein
Ruhebett, ängstlich auf die ersehnten Fußtritte lauschend; aber es
dauerte noch lange, bis ihr Gatte endlich erschien. Er schalt sie
liebevoll aus und sie fand nun endlich den Schlummer.

		Am nächsten Morgen begegneten sich die Gatten bleich und
übernächtig; keiner von ihnen sprach über die Vorgänge des
gestrigen Tages; bisher hatten sie alles miteinander geteilt, jetzt
stand eine unsichtbare Scheidewand zwischen ihnen.
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		Die Freifrau von Wildburg leitete und überwachte die
Vorbereitungen zu einem großen Feste, das auf Wunsch ihres Gemahls
stattfand. Zum ersten Male empfand sie dies als eine schwere
Aufgabe, denn in ihrer Seele wohnten Angst und Zweifel, die ihren
Nächten den Schlaf, ihren Tagen den Frieden raubten; ihre Augen
zeigten zuweilen die Spuren heimlich vergossener Tränen, eine tiefe
Blässe lag auf ihrem Antlitz, nur auf den Wangen zeigte sich ein
unnatürliches Rot und sie machte den Eindruck herben Leides.

		Albrecht hatte äußerlich seine Ruhe wieder gefunden, nur trug er
oft eine geräuschvolle, ihm sonst ganz fremde Heiterkeit zur Schau
und die Nächte verbrachte er nicht auf seinem Lager, sondern in
ruheloser Wanderung in seinen, Arbeitszimmer.

		Ungefähr eine Woche nach seinem ersten Erscheinen im Schlosse
hatte sich der Fremde wieder eingestellt, diesmal in tadellosem
Besuchsanzuge, in eleganter Equipage, und hatte dem erstaunten
Diener eine Visitenkarte mit dem Namen Alois von Stadler unter der
siebenzackigen Krone übergeben.

		»Für die Frau Baronin?« fragte der Bediente.

		»Zunächst für den Freiherrn,« lautete die Antwort.

		Dieser saß an seinem Arbeitstisch, auf dem eine große Menge von
Schriftstücken lagen, die der Erledigung harrten.

		»Ich bin für niemand zu sprechen,« lautete sein Bescheid an den
Diener, als er die Karte von dem silbernen Teller nahm und
gleichgültig betrachtete.

		»Das kann unmöglich Ihr Ernst sein, lieber Freund, wir sind zu
gute Bekannte, als daß Sie sich mir gegenüber [bookmark: page46] verleugnen würden,« ertönte
die Stimme des Fremden, der dem Diener unbemerkt gefolgt war.

		Dieser war ganz entsetzt über eine solche Zudringlichkeit und
erwartete eine harte Abweisung von seinem Herrn.

		Zu seiner Verwunderung trat der Freiherr dem Eindringling mit
höflichem Gruße entgegen, wenn er auch die ausgestreckte Hand zu
übersehen schien und es bei einer Verbeugung bewenden ließ.

		»Nicht so förmlich, lieber Wildburg, unter Freunden muß
Herzlichkeit herrschen,« rief der Fremde, indem er die Hand des
Freiherrn ergriff und kräftig schüttelte. »Sie sind wohl erstaunt,
mich so bald wiederzusehen? Ja, ich habe mein Wanderleben
aufgegeben und mich in Neustadt häuslich niedergelassen. Mein
Junggesellenheim lasse ich mir jetzt behaglich einrichten; an
Familienanschluß wird es mir ja nicht fehlen, da ich Sie so in der
Nähe habe und Sie werden meine Einführung in die Gesellschaft
besorgen.«

		Der Diener erwartete noch immer einen Befehl seines Herrn; nun
sagte der Fremde, dies gewahr werdend: »Sie schicken wohl erst den
Mann fort, ich beabsichtige einen längeren Besuch, wie das unter
Freunden üblich ist; er kann meinem Groom den Befehl zum Ausspannen
überbringen.«

		»Tun Sie nach dem Begehren des Herrn –« sagte der Freiherr, wie
sich mühsam besinnend.

		»Von Stadler,« ergänzte dieser, und seine Stimme hatte etwas
Drohendes, als er hinzusetzte: »Sie scheinen sich schwer auf alte
Erinnerungen zu besinnen, wir müssen sie auffrischen.«

		Später klingelte der Freiherr und ließ Wein bringen; der Fremde
saß bequem zurückgelehnt in einem Sessel und rauchte eine feine
Zigarre, der Schloßherr schritt ruhelos im Zimmer auf und ab.

		Als er ihn später zu seiner Frau brachte, hatte diese Mühe, ihr
Erstaunen zu verbergen. Dieses Raubvogelgesicht, die buschigen
Brauen, unter denen ein Paar stechende Augen funkelten, die den
Blick anderer nicht ertragen konnten, dazu der boshafte Mund mit
den spitzen, gelben Zähnen, alles machte einen abstoßenden
Eindruck, und diesen Menschen nannte ihr Gatte seinen Freund! Auch
der hochmoderne Anzug erinnerte wohl an Schneider und Friseur,
vermochte [bookmark: page47]
aber nicht dem Träger das Aussehen eines vornehmen Mannes zu
geben.

		»Küß die Hand, Gnädigste,« sagte er, »Sie glauben gar nicht, wie
ich froh bin, in den Ruhehafen einzulaufen. Wundert mich, daß mein
guter Albrecht Ihnen nicht von mir erzählt hat, wir waren früher
sehr gute Freunde.«

		»Diese Zeiten müssen allerdings dem Gedächtnis des Freiherrn
entschwunden sein,« entgegnete Melanie kalt, »und so werden Sie
begreiflich finden, daß ich in Ihnen nur einen Fremden sehen
kann.«

		»Nehm's Ihnen nicht übel, Gnädigste, werden schon mit mir
bekannt werden,« fuhr Stadler mit seiner gemachten Zutraulichkeit
fort, »denn ich mein', so leicht werden's mich halt nicht los. Der
Herr Gemahl hat mich zu Tisch geladen und Gnädigste werden doch
nicht so grausam sein, mich nicht an Ihrer Tafel zu dulden.«

		Melanie mußte notgedrungen die Einladung wiederholen, aber sie
gewann es nicht über sich, ihrem Gast mehr als die unumgänglichste
Höflichkeit zu erweisen.

		Da man allein speiste, trat der Zwang noch mehr heran. Lilly,
der der Fremde zwar auch mißfiel, die aber nicht den gleichen
Abscheu wie ihre Schwägerin vor ihm hegte, tat er leid und sie
erwies sich ihm freundlich, während Albrecht in tiefe Gedanken
versunken war und durch jede Anrede aufgeschreckt wurde.

		Alle atmeten auf, als sich Herr von Stadler verabschiedete.
Melanie behielt ihre ablehnende Haltung und erwiderte kein Wort auf
die Versicherung des Scheidenden, daß er bald wiederkommen werde,
so daß Lilly sich veranlaßt fühlte, zu sagen: »Wir werden uns
freuen.«

		Die Damen blieben auf der Terrasse und der Schloßherr gab seinem
Gaste selbst das Geleit.

		Melanie erklärte ihm bei seiner Rückkehr, daß sie Befehl geben
würde, diesen Menschen ein- für allemal abzuweisen unter dem
Vorwande, sie seien nicht zu Hause.

		»Ich möchte dich sehr bitten, dies nicht zu tun,« entgegnete der
Freiherr in ernstem Ton, »und dem armen Stadler auch in Zukunft das
Entgegenkommen zu beweisen, das jeder unserer Gäste von der Herrin
des Schlosses erwarten kann und an dem du es leider heute sehr
fehlen ließest!« [bookmark: page48]

		Noch nie hatte er so zu ihr gesprochen, aber Melanie bezwang
sich und versetzte ruhig: »Ich würde ihm die Höflichkeit der
Hausfrau nicht versagt haben, wenn seine aufdringliche
Vertraulichkeit nicht fortwährend eines Zügels bedurft hätte. Auch
hast du nie den Namen Stadler erwähnt und ich bin erstaunt, daß ein
solcher Mensch sich auf deine Freundschaft berufen darf.«

		»In der Jugend wählt man nicht immer mit Bedacht,« sagte der
Freiherr heftig. »Stadler ist bei allen seinen Schwächen das, was
man einen guten Kerl nennt, er stammt aus Bayern und die
ungezwungene Art der Süddeutschen entschuldigt manches. Bei seinem
umherschweifenden Leben mag er sich nicht immer in guter
Gesellschaft bewegt haben, und ich muß ihm dies nun
erleichtern.«

		»Nicht möglich, du wirst ihn doch nicht in unsere Kreise hier
einführen wollen!« rief Melanie fast entsetzt aus.

		»Das ist meine Absicht, die ich dich bitte, als unabänderlich zu
betrachten. Wir wollen eine Gesellschaft geben und bei dieser
Gelegenheit werde ich ihn vorstellen.«

		»Dann erwarte aber nicht von mir, daß ich anwesend bin und
gewissermaßen eine Bürgschaft übernehme, wenn ich diesen Menschen
empfange!« rief Melanie aus, indem sie ihre gewohnte Sanftmut ganz
verließ.

		Mit einem unendlich traurigen Ausdruck sagte ihr Gatte nun:
»Arme Frau! Glaube mir, auch ich leide darunter, daß ich so
Schweres von dir verlangen muß. Aber es geht nicht anders.«

		Melanie begriff, daß ein ihr Unbekanntes zwingende Gewalt über
ihren Mann ausübte, sie warf sich in seine Arme und bat ihn
ängstlich, ihr alles zu sagen, sie wolle ihm ja gern tragen helfen,
er erwiderte zwar ihre Zärtlichkeit, aber er blieb dabei, er habe
ihr nichts Besonderes mitzuteilen und sie sei krankhaft
überreizt.

		Arm in Arm standen sie auf der Terrasse und blickten hinaus in
die Gegend; alles, was sie sahen, gehörte ihnen, sie besaßen
Reichtum und hohen Rang, wurden hoch geehrt und liebten sich innig,
und doch waren sie tief unglücklich. Melanie richtete keine Frage
mehr an ihren Gatten, sie richtete sich ganz nach seinen Wünschen,
aber ihr Vertrauen war zerstört.

		Lilly war so mit sich beschäftigt, daß sie wenig von der [bookmark: page49] schwülen
Stimmung um sie her bemerkte; sie freute sich an den häufigen
Besuchen des Geliebten, die durch den Zustand seines Patienten
herbeigeführt wurden, und sie erblühte täglich schöner. Sie war
auch freundlich und gütig gegen alle Menschen, selbst gegen
Stadler, der ein häufiger Besucher auf dem Schloß war und aus
seiner Bewunderung für Lilly bald kein Hehl machte.

		Als sie dies bemerkte, behandelte sie ihn allerdings mit großer
Zurückhaltung, ohne daß er sich in seinen Huldigungen stören ließ.
So hatte er ihr auch zu dem Feste, das nun stattfand, prachtvolle
Blumen geschickt; Lilly hatte sie in eine Vase gestellt, während
sie im Gürtel einige Rosen trug, die von Dr. Blanden stammten, und
sie erklärte Stadler, als er sich bei ihr beklagte, jene Blumen
seien viel zu schön gewesen, als daß sie dieselben für sich allein
hätte in Anspruch nehmen wollen.

		Sie vermied den ihr so unsympathischen Menschen so viel sie nur
konnte, aber er verfolgte sie förmlich mit seiner dreisten
Bewunderung. Herr von Stadler fand auch bei den andern
Festteilnehmern wenig Gunst; man begegnete ihm mit kühler
Zurückhaltung und erstaunte nicht wenig, daß sich der Schloßherr
seine Vertraulichkeit, mit der er offenbar großtun wollte, so ruhig
gefallen ließ.

		Nach ländlicher Sitte hatte das Fest schon am Nachmittag
begonnen, abends sollte getanzt werden; vorher zerstreute sich die
Gesellschaft durch den herrlichen Park oder in den weiten Räumen
des Schlosses, die alle gastlich geöffnet waren und deren
Kunstschätze zur Betrachtung einluden.

		Dr. Blanden hatte bisher nur die von der Familie bewohnten
Gemächer kennen gelernt, aber die Festräume waren ihm fremd und
Lilly machte sich mit Vergnügen jetzt zu seiner Führerin.

		Jetzt traten sie aus der Rüstkammer, die die von den Wildburgs
im Laufe der Jahrhunderte getragenen Waffen enthielt, in die
Ahnengalerie, die eine sehr große Anzahl von Bildern aufwies.
Einige der Gäste wanderten betrachtend umher, doch wurde es dem
jungen Paare nicht schwer, sich von den übrigen abzusondern.

		»Bis in das Jahr 1254 gehen die Bilder zurück,« sagte Lilly
nicht ohne Stolz, »unser Geschlecht ist uralt; sieh, diesem [bookmark: page50] Wildburg hat
der Kaiser Rudolf von Habsburg eigenhändig den Ritterschlag
erteilt.«

		»Das alles zeigt mir so recht den Abstand zwischen dir und mir,
dem Namen- und Elternlosen,« sagte der Doktor traurig.

		»Wenn es dir an Ahnen fehlt, so wirst du dir selbst alles zu
verdanken haben,« erwiderte das junge Mädchen mit leuchtenden
Blicken, »und mit Stolz werde ich dereinst deinen Namen
tragen.«

		»Wie ist es schrecklich, daß ich nicht offen mit unserem Bündnis
hervortreten kann,« sagte der Arzt. »Diese Heimlichkeit erscheint
mir unwürdig und verräterisch.«

		Lilly seufzte.

		»Ich leide ja so sehr darunter,« sagte sie, »aber glaube mir, es
muß sein. Warten wir den Erfolg deines Buches ab, dann wird mein
Bruder die rechte Schätzung für dich gewinnen. Jetzt würde er uns
ein schlimmer Gegner sein und sogar meine Schwägerin würde ebenso
denken.«

		»Die Baronin ist so gut, könnten wir uns ihr nicht anvertrauen?«
fragte der Arzt.

		Lilly lächelte trübe.

		»Ich glaube kaum. Wollte sie doch selbst einst ihre Liebe zu
meinem Bruder zum Opfer bringen, um sich dem damaligen
Majoratsherrn zu vermählen. Sein unerwarteter Tod brachte die
Lösung.

		»Unbegreiflich, daß ein solches Ereignis unaufgeklärt blieb,«
sagte der Doktor sinnend. »Das Bild des unglücklichen jungen Mannes
befindet sich doch hier?«

		»Gewiß, dort jenes Porträt, das letzte Bild stellt meinen armen
Vater dar, Albrecht hat sich noch nicht bewegen lassen, sein und
Melanies Bild den andern anzureihen, so oft diese in ihn drang. Es
ist eine seltsame Laune von ihm. Aber was hast du, Lieber? Du hörst
ja gar nicht auf mich und starrst jenes Porträt so an?«

		»Was ist damit? Wen stellt es dar?« fragte Dr. Blanden in
größter Aufregung.

		»Das ist Karl, der älteste Sohn des alten Freiherrn von
Wildburg, der Stiefbruder des armen Erwin. Er starb in Papas Armen
nach jenem schrecklichen Eisenbahnunglück und das Entsetzen darüber
hat den Grund zu Papas Krankheit gelegt.« [bookmark: page51]

		»Karl von Wildburg,« wiederholte der Doktor. »Auch ich heiße
Karl, weil meine arme Mutter den Ausspruch getan hatte, ihr
erwartetes Kind solle diesen Namen tragen. Ich kenne diese Züge, es
sind dieselben wie auf dem kleinen Bilde, das ich als Erbe meiner
Mutter erhielt. Diese wunderbare Tatsache – der Name – das
Todesjahr – das Datum meiner Geburt, alles stimmt.«

		Lilly war hocherfreut; zwar begriff sie den Zusammenhang noch
nicht vollständig, denn es schien ihr eine außerordentlich günstige
Wendung des Geschicks, wenn ihr Geliebter ihrer eigenen Familie
angehören sollte. Sie hätte am liebsten ihrem Bruder sofort die
Mitteilung gemacht.

		Dr. Blanden mußte ihre Freude dämpfen, denn er erklärte ihr, daß
er erst die Dokumente über die Schließung einer gültigen Ehe
auffinden müsse, sonst bleibe ein Makel auf der Ehre seiner Mutter
und der Rechtschaffenheit seines Vaters. Er wollte alles aufbieten,
um die Kette zu schließen, von der er soeben wieder einen Ring
entdeckt hatte.

		Zu Lillys Erleichterung hielt sich Herr von Stadler für den Rest
des Abends fern von ihr; er saß am Spieltisch und spielte mit
wechselndem Glück; aber man mußte ihm zugestehen, daß er mit
Anstand gewann und verlor, und dies stimmte die Herren zu seinen
Gunsten, so daß er, als er einigen von ihnen seinen Besuch in
Aussicht stellte, die Versicherung erhielt, er werde willkommen
sein.
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		In dem Befinden des Hauptmanns von Wildburg war eine
Verschlechterung eingetreten, so daß Dr. Blanden öfter das Schloß
besuchte, als es ursprünglich beabsichtigt gewesen war. Die Baronin
hatte mehrere geheime Beratungen mit ihm, denn sie wünschte für
ihren Gemahl einen längeren Aufenthalt im Seebade zur
Wiederherstellung seiner Nerven, und dieser war nicht dazu zu
bewegen.

		»Können wir nicht meine Gesundheit zum Vorwande nehmen?« fragte
sie den Arzt. »Ich glaube, dann würde sich mein Mann eher zu der
Reise entschließen.«

		»Und damit sprächen wir nur die Wahrheit, gnädigste Frau. Ich
habe zwar nicht die Ehre, Ihr ärztlicher Berater zu sein, aber ich
muß doch aussprechen, daß Ihr Aussehen [bookmark: page52] mir Sorge macht und daß Sie der
Schonung im höchsten Grade bedürfen.«

		»O, das hat nichts zu sagen,« lächelte Melanie. »Wenn mein Gemüt
erst wieder ruhig ist, bin ich so wohl wie früher.«

		Sie schwieg erschrocken, als habe sie bereits zuviel gesagt und
der Arzt gab sich den Anschein, als habe er ihre Äußerung nicht
bemerkt.

		Dr. Blanden sprach mit dem Freiherrn, der sofort für seine
Gemahlin einwilligte, aber zugleich sein Bedauern aussprach, daß er
sie nicht begleiten könne; Melanies Bitten waren umsonst und er
behauptete, eine ihm aufgezwungene Ruhe würde ihm nur Qual
bereiten.

		»Dann verzichte ich auch auf die Reise,« sagte Melanie. »Was
meinst du, wenn wir, da wir doch beträchtliche Ausgaben dadurch
gehabt hätten, nun tausend Mark an die Ferienkolonien schickten?
Ich denke, was wir andern Kindern erweisen, das segnet uns der
liebe Gott an den eigenen.«
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		Der Freiherr lachte bitter.

		»Du meinst, sie bedürfen besonders des göttlichen Schutzes. Aber
der läßt sich nicht erkaufen, und was dem Fluche verfallen ist,
kann nicht gerettet werden.«

		»Um Gottes willen, wie sprichst du, Albrecht,« rief die Baronin
entsetzt aus. »Ich sehe nur ein Unheil, dasjenige, daß du dich von
so furchtbaren Vorstellungen beherrschen läßt.«

		»So achte nicht darauf, liebes Kind; ich wußte selbst kaum, was
ich sprach. Es tut mir sehr leid, dir deine Bitte abschlagen zu
müssen, aber ich kann die Summe jetzt nicht [bookmark: page53] entbehren. Ein Hauptgrund,
daß ich gegen die Badereise bin, ist der, daß ich die Kosten
scheue.«

		Melanie sah ihren Mann mit ungläubigem Erstaunen an. Stets hatte
sie von seinem großen Reichtum gehört, und nun sollten einige
tausend Mark für ihn von Bedeutung sein.

		Plötzlich überfiel sie die Angst, sein reicher Geist möchte sich
verwirrt haben, dies eine Wahnvorstellung von ihm sein!

		»Ich bin von mancherlei Verlusten heimgesucht,« fuhr der
Freiherr fort, »und so schwer es mir wird, habe ich mich zum
Verkaufe von Hohenwalde entschlossen.«

		»Welcher Jammer! Dieses prachtvolle Gut!« sagte die Baronin.
»Könnten wir es denn nicht halten! Du hast ja überall Kredit, die
Ernteaussichten sind günstig, deine industriellen Unternehmungen
stehen in voller Blüte und im Haushalt könnte ich mancherlei
Einschränkungen vornehmen, die ich bisher nicht für nötig
hielt.«

		»Dafür würde ich dir sehr dankbar sein, sonst aber muß ich dich
bitten, alles meinem Ermessen zu überlassen. Frauen sollten sich
nie in geschäftliche Angelegenheiten mischen. Übrigens habe ich in
Herr von Stadler einen sehr annehmbaren Käufer gefunden.«

		»In ihm! O Albrecht, gib ihm das Gut nicht, und wenn er dir eine
noch so hohe Summe bietet!« rief Melanie in tiefster Erregung aus.
»Ich habe ein Grauen vor diesem Menschen, und gelangt er in den
Besitz von Hohenwalde, so scheitert meine letzte Hoffnung, daß
alles wieder gut werden wird. Seit er hier erschien, hast du mir
dein Vertrauen entzogen und bist du ganz verändert.«

		Der Freiherr stampfte zornig mit dem Fuße. »Immer dasselbe Lied!
Du bist nicht besser als andere Weiber! Weil es dem armen Stadler
nicht geglückt ist, sich deine Gunst zu erwerben, dichtest du ihm
alles mögliche an. Er ist mein Freund aus früheren Tagen, und ich
leugne nicht, daß ich ihm noch Verbindlichkeiten schulde. Als kluge
Frau solltest du dich in die Verhältnisse fügen, statt dessen
erschwerst du mir das Leben.«

		Melanie blieb in tiefster Betrübnis zurück, als ihr Gatte sie
verließ. Sie wollte sich bei ihren Kindern Trost und [bookmark: page54] Seelenfrieden holen und
ging in den Park, wo sie wie gewöhnlich mit ihrer Kinderfrau
weilten.

		Frau Brandt war durch Kummer und Sorge früh gealtert, sie grämte
sich um ihren verschollenen Sohn und hatte erst wieder einigermaßen
Ruhe erlangt, als die Baronin Wildburg ihr ein Asyl gewährte. Sie
hing an den ihr übergebenen Kindern mit zärtlicher Liebe und
behütete sie Tag und Nacht; nur in den Salon begleitete sie sie
nicht, wenn Besuch da war, denn sie hatte eine Abneigung gegen
Fremde, und so gestattete Melanie ihr gern, sich dann durch die
zweite Wärterin, die ihr zur Unterstützung beigegeben war,
vertreten zu lassen.

		Die Kinder liefen ihrer Mutter jubelnd entgegen und im Getändel
mit ihnen vergaß Melanie auf einige Zeit ihre Sorgen. Das Geräusch
eines herannahenden Wagens schreckte sie aus diesem Spiel auf.

		Es war Herr von Stadler, der sie ehrerbietig grüßte und dem sie
mit eisiger Kälte dankte. Trotzdem warf er dem Groom die Zügel zu,
sprang ab und näherte sich ihr, ihr in seiner schwulstigen Weise
allerlei Verbindliches über ihr Mutterglück sagend.

		»Diese reizenden Kleinen! Ich muß ihre nähere Bekanntschaft
machen! Wie freut es mich, daß ich sie unter meinen Augen
heranwachsen sehen werde, ich bin ja ein so treuer Freund ihres
Vaters. Nicht wahr, du wirst mich auch lieb haben, liebes Kind?«
wandte er sich an Edith und wollte ihr Händchen ergreifen.

		»Nein, du bist zu häßlich, du siehst wie ein Menschenfresser
aus,« antwortete diese mehr aufrichtig als höflich.

		Stadler wurde rot vor Zorn, suchte aber seinen Arger hinter
einem Lachen zu verbergen.

		»O weh, die kleine Dame hegt nicht mehr Wohlwollen für mich als
die gnädige Mama. Das habe ich doch nicht verdient. Wollen Sie
nicht ein gutes Wort für mich einlegen, gnädige Frau?«

		»Edith ist schwer zu beeinflussen,« erwiderte die Baronin mit
großem Stolz, »ich will ihr aber sagen, daß Sie noch keine Menschen
gefressen haben.«

		»Danke untertänigst für so viel Gnade, vielleicht werden
Gnädigste mir eine bessere Fürsprecherin, wenn Sie mich [bookmark: page55] näher kennen
lernen,« entgegnete Stadler, und es lag etwas wie eine versteckte
Drohung in seinem Ton.

		Ehe sie etwas erwidern konnte, wurde sie durch einen lauten
Schrei erschreckt und erblickte die alte Kinderfrau, totenbleich,
mit ausgestrecktem Arm, die Augen starr auf Herrn von Stadler
gerichtet.

		»Mein Sohn! Mein Paul!« schrie sie auf und wollte auf ihn
zueilen.

		Stadler hatte sich beim Laut ihrer Stimme umgewandt und sie wild
angestarrt; auch er war blaß geworden, faßte sich aber sogleich
wieder.

		»Was wollen Sie, gute Frau? Ich verstehe Sie nicht,« sagte er
mit erzwungener Ruhe.

		»Kennst du mich denn nicht, mich, deine Mutter?« fing die alte
Frau wieder an. »O, daß ich das noch erleben muß. Du bist sehr
verändert, bist ein feiner Herr geworden, aber ich erkannte dich
doch auf den ersten Blick. Freust du dich denn gar nicht?«

		»Was hat die arme Frau? Ist sie nicht ganz zurechnungsfähig?«
fragte Stadler die Baronin.

		»Sie ist durchaus klar und vernünftig,« entgegnete diese. »Ich
begreife den Zusammenhang nicht.«

		Frau Brandt beteuerte laut, daß dies ihr Sohn sei und fing
bitterlich zu weinen an, weil er nichts von ihr wissen wollte.

		Nun schien Stadler die Geduld zu verlieren und er sagte: »Sie
sind entweder verrückt oder betrunken und ich kann der Frau Baronin
nur raten, eine solche wahnwitzige Person von ihren Kindern fern zu
halten. Was mich betrifft, so bitte ich mir ein für alle Male aus,
daß Sie mich in Frieden lassen.«

		Er lüftete den Hut vor der Schloßfrau und wandte sich
achselzuckend ab, um seinen Wagen zu besteigen und dem Schlosse
zuzufahren, während die alte Frau ihm weinend und an allen Gliedern
bebend nachsah und mit ihren Beteuerungen und Klagen fortfuhr.

		Melanie suchte sie zu beruhigen; sie wußte selbst nicht, was sie
denken sollte.

		Als der Freiherr den Vorfall erfuhr, war er sehr ärgerlich; er
ließ die alte Frau rufen, gebot ihr Schweigen [bookmark: page56] und verbat sich jede
Belustigung seiner Gäste durch ihre Einbildungen.

		Sie hörte ihn betrübt an und schlich weinend von dannen;
überzeugt war sie nicht.

		Der Verkauf von Hohenwalde erregte in der ganzen Gegend großes
Aufsehen. Stadlers Stellung änderte sich nun sehr; hatte man ihn so
lange wie eine Art Abenteurer betrachtet, so gehörte er nun zum
angesessenen Adel.

		Er ließ das Herrenhaus von Hohenwalde sehr schön und
geschmackvoll einrichten und übte eine sehr angenehme
Gastfreundschaft aus, unterstützt durch eine reich besetzte Tafel
und die edelsten Weine. Bald waren die jungen Herren vom Adel sowie
die Offiziere der benachbarten Garnison oft gesehene Gäste bei ihm,
er veranstaltete große Jagden, aber man munkelte auch von hohem
Spiel, das unter seinem Dach statthatte und bei dem große
Geldsummen hin- und herflogen.
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		Melanie hatte noch nie das Herannahen des Winters mit solcher
Freude begrüßt, wie in diesem Jahre, weil sie dann aus Stadlers
verhaßter Nähe kam. Sie fühlte sich müde und matt; oft raubten ihr
heftige Schmerzen den Atem und ein leises Hüsteln, das sie
vergeblich zu unterdrücken suchte, erschütterte ihre Brust. Einen
Arzt wollte sie nicht befragen, weil sie überzeugt war, die Ursache
ihres Leidens liege in seelischen Zuständen, und es könne nicht
besser mit ihr werden, so lange sie sich in stiller Sorge
verzehrte.

		Mit dem Hauptmann von Wildburg ging es sichtlich zu Ende; die
Umnachtung seines Geistes nahm in erschreckender Weise zu, und der
Freiherr hielt es nun für das beste, die Häuslichkeit seines Vaters
aufzulösen und diesem in dem großen Hause, das er selbst bewohnte,
eine Wohnung einzurichten, um so jeden Augenblick zum Beistände
bereit zu sein. Während Lilly zwar das Aufgeben der eigenen
Selbständigkeit bedauerte, aber doch im ganzen zustimmte, glaubte
Melanie den wahren Grund dieser Maßregel in den dadurch erzielten
Ersparnissen zu sehen. Diese Sparsamkeit des Freiherrn machte sich
überall geltend; einige Luxuspferde wurden abgeschafft, die Loge im
Opernhause nicht wieder [bookmark: page57] genommen, einige Diener entlassen; trotz
alledem schien Albrechts Kasse nicht gefüllter zu werden; einmal
hatte er sogar die immerhin beträchtliche Summe, die er ihr
monatlich zur Führung des Haushalts übergab, nicht zur Verfügung
gehabt, obwohl dieselbe längst fällig war. Wo blieb das Geld?
Spielte er oder was hatte er sonst für geheime Ausgaben?

		Herr von Stadler war kurze Zeit nach ihnen in die Residenz
übergesiedelt. Melanie mußte ihn in ihrem Hause dulden und es mit
ansehen, daß er sich unter dem Schutze ihres Gatten in die
Gesellschaft drängte. Sie behielt ihre ablehnende Haltung; Lilly
vermied ihn jetzt gleichfalls, seit sie zu bemerken glaubte, daß er
die Freundlichkeit, mit der sie anfangs Melanies hochmütige
Zurückhaltung auszugleichen suchte, mißverstand.

		Das junge Mädchen lebte im Hause ihres Bruders sehr still und
zurückgezogen, wozu ihr das Befinden des Vaters die Erklärung bot.
Was lag ihr an Gesellschaften und Vergnügungen? Sie hatte nur den
einen Wunsch, endlich mit dem Geliebten vereint zu sein, und sie
ersehnte das Erscheinen seines Buches, auf das sie so große
Hoffnungen setzte.

		Nun war es endlich soweit und sie hielt das Werk in der Hand,
auf dessen Titelblatt der teure Name als der des Verfassers
stand.

		Dann folgten schwere Tage der Erwartung, bis die Kritik sich
über das Werk ausgesprochen hatte und nun brach eine Zeit des
Triumphes für sie an, denn alle Urteile lauteten mehr als günstig,
das Buch machte großes Aufsehen, sehr bald wurde eine zweite
Auflage nötig und der Verfasser hatte einen berühmten Namen
erlangt.

		Mit hoffendem Herzen entließ sie Dr. Blanden, als er sich zu
ihrem Bruder begab, um seine Werbung vorzubringen; wie sehr hatte
die Heimlichkeit ihres Verlöbnisses auf ihnen beiden gelastet,
jetzt konnte Albrecht nicht mehr feindlich sein, denn sein Werk
sprach ja so beredt für ihren Erkenner.

		Aber Lilly mußte lange harren, noch immer zögerte die
Entscheidung. Endlich faßte sie sich ein Herz und begab sich nach
Albrechts Zimmer, in dem sie laut und heftig sprechen hörte. Ihr
Klopfen blieb unbeachtet, rasch entschlossen [bookmark: page58] öffnete sie die Tür und trat
ein. Beide Männer standen sich erregt gegenüber, offenbar in
feindseliger Stimmung.

		»Was willst du hier?« fuhr sie der Freiherr an. »Mit dir werde
ich später reden. Was ich dir zu sagen habe, geschieht am besten
unter vier Augen.«

		»Ich werde nicht dulden, daß Lilly gekränkt wird!« rief der
Doktor aus, »Sie haben mir genug Bitteres gesagt, was ich um
ihretwillen ertrug.«

		»Mit welchem Recht führen Sie eine solche Sprache, mein Herr
Doktor?« fragte der Freiherr mit vernichtendem Hohn. »Wenn es Ihnen
gelungen ist, ein junges Mädchen zu betören, dem Sie in Ausübung
Ihres Berufs sich nahen durften, so werde ich meine Schwester zu
den Ansichten und Grundsätzen zurückführen, die einzig für sie
maßgebend sein können und sie wird dann einsehen, daß Beziehungen
zwischen der Freiin Lilly von Wildburg und einem Herrn Dr. Blanden
unmöglich sind.«

		»Das wird nie geschehen!« rief Lilly aus.

		»Du hast unbedacht und unverständig diesen Herrn ermutigt, wie
ich zu meinem Bedauern erkenne,« fuhr der Freiherr fort.
»Glücklicherweise stehst du unter meiner Autorität als
Familienoberhaupt und ich verbiete dir jeden Gedanken an eine
solche Verbindung mit diesem Herrn, der solchen Vertrauensbruch
begangen hat.«

		»Diesen Vorwurf habe ich bereits zurückgewiesen,« sagte der
Arzt. »Allerdings hatten sich unsere Herzen schon lange gefunden
und es kam zu einer Aussprache vor der von mir beabsichtigten Zeit.
Aber was ich erhoffte, ist erreicht; mein Name hat einen guten
Klang, es ist mir bereits auf Grund meines Buchs die Berufung an
eine Universität in Aussicht gestellt. So werde ich den Namen
meiner Pflegeeltern mit Ehren tragen. Vielleicht habe ich Aussicht,
das Dunkel meiner Geburt zu klären und dann ist es möglich, daß ich
demselben Geschlechte angehöre, dem Lilly entsprossen ist.«

		Der Freiherr lachte höhnisch auf. »Sie erzählten ja soeben eine
märchenhafte Geschichte, die aber höchstens die Illegitimität Ihrer
Herkunft beweisen kann, da Sie selbst den gänzlichen Mangel von
Dokumenten, besonders eines Trauzeugnisses, zugeben.«

		»Ich werde nicht ruhen, bis meine Bemühungen und [bookmark: page59] Nachforschungen mit
Erfolg gekrönt sind,« entgegnete der Arzt. »Die Achtung vor dem
Andenken Ihres verstorbenen Vetters sollte Sie, Herr Baron,
moralisch überzeugen, daß es sich um eine Eheschließung, nicht um
ein unlauteres Verhältnis gehandelt hat.«

		»Da trauen Sie mir allerdings eine große Uneigennützigkeit zu,
Herr Doktor,« sagte der Freiherr. »Es scheint Ihnen nicht klar zu
sein, welche Zumutung Sie mir stellen. Entspräche Ihre Behauptung
der Wahrheit, so wären Sie der einzig berechtigte Erbe von Wildburg
und es bliebe mir nur übrig, alles, was ich besitze, Ihnen
auszuliefern. Wenn ich auch Ihre Kühnheit, sich durch eine solche
Fabel Namen und Vermögen zu verschaffen, bewundere, so gehöre ich
doch natürlich nicht zu den Gläubigen.«

		Doktor Blanden wollte auffahren, bezwang sich aber mit Mühe.

		»Es ist genug, Herr Baron,« sagte er ruhig. »An alle diese
Folgerungen hatte ich nicht einmal gedacht, ich wollte nur für die
Ehre meiner Eltern und um mein gutes Recht kämpfen. Leben Sie wohl,
Ihr Haus werde ich natürlich nicht mehr betreten.«

		»Aber ich stehe zu dir und bleibe dir treu!« rief Lilly aus.

		»Und ich hoffe auf die Erfüllung deines Wortes, meine Lilly,
wenn ich mein Ziel erreicht habe,« sagte der Arzt.

		»Du vergißt, daß du mir zu gehorchen hast und ich verbiete dir
jeden solchen Gedanken als deiner selbst und deiner Familie
unwürdig,« entschied der Freiherr.

		Das junge Mädchen richtete sich stolz aus.

		»Ich erkenne nur die Macht der Liebe an und bin stolz, daß ein
solcher Mann mich seiner wert hält,« sagte sie mit Würde. »Wenn er
mich ruft, folge ich ihm, und müßte ich auch auf alles verzichten,
was mir bisher teuer war.«

		»Törichte Romantik eines irregeleiteten Mädchens,« sagte der
Freiherr verächtlich. »Solange du in meinem Hause und unter meinem
Schutze lebst, verbiete ich dir jeden Verkehr mit diesem Herrn. Im
andern Falle verläßt du mein Haus und wir sind uns hinfort
fremd.«

		»Und der Vater?« fragte Lilly.

		»Der bleibt natürlich in meiner Obhut, du scheidest dich von
ihm.« [bookmark: page60]

		»Wie vermöchte ich das,« rief Lilly aus. »So lange er lebt,
gehöre ich zu ihm. Sei doch barmherzig, Albrecht.«

		Der Freiherr würdigte sie keiner Antwort und entzog ihr seine
Hand, nach der sie flehend griff.

		Nun zog sie Dr. Blanden an sich und schloß sie einen Augenblick
in seine Arme, indem er sagte: »Mut, meine Lilly. Wir müssen uns
trennen; jedes von uns hat eine Aufgabe zu erfüllen. Unsere Liebe
ist treu und unerschütterlich, die Hindernisse werden zu beseitigen
sein. Lebe wohl!«

		Er küßte sie, verbeugte sich gegen den Freiherrn und verließ das
Zimmer.

		Der letztere blickte ihm fast mit Verachtung nach, denn er sah
in ihm einen Betrüger, der aus vergangenen Irrungen den
größtmöglichen Nutzen für sich ziehen wollte. Für seine Schwester
empfand er dagegen ein zärtliches Mitleid, sie war eine Betörte und
er klagte sich selbst und Melanie an, daß sie die arme Kleine gegen
einen solchen Menschen nicht besser behütet hätten.

		So hatte er kein Wort des Tadels für Lilly, sondern suchte sie
zu trösten, und Melanie verfuhr ebenso milde und schonend, obgleich
sie ebenso sehr wie ihr Gatte gegen eine Verbindung mit dem Arzte
war, den sie als nicht gleichstehend betrachtete. Solche Neigung
mußte bekämpft werden, sie war ja auch einst bereit gewesen, ihrer
Liebe zu entsagen, dann hatte sich alles so wunderbar gefügt, sie
hatte sich für die glücklichste Frau der Erde gehalten, bis das
Leid sie dennoch ereilte. Wie viel schwerer war die Bürde, die sie
trug, als der Liebesgram eines jungen Mädchens.
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		Herr von Stadler wußte bei seinen häufigen Besuchen im
Wildburg'schen Hause mit vieler Geschicklichkeit ein
Zusammentreffen mit der alten Kinderfrau zu vermeiden; geschah dies
dennoch, so verhielt sich Frau Brandt zwar stumm, sie geriet aber
in eine furchtbare Erregung. Der Freiherr schlug nun vor, sie zu
entlassen, doch davon wollte Melanie nichts hören, und so blieb
alles beim alten.

		Während Stadler alle Vorrechte eines Hausfreundes in Anspruch
nahm, ertrug Melanie seine Gegenwart kaum noch und sie fand es
unmöglich, ihre Abneigung zu verbergen. [bookmark: page61] Er schien das kaum zu
bemerken und versuchte sich Beachtung zu erzwingen und so
behandelte sie ihn wie Luft.

		Dies war wiederum an einem der Gesellschaftsabende der Baronin
geschehen; sie hatte kaum seinen Gruß erwidert und ihn sonst mit
auffallender Geringschätzung übersehen, und er war in solche Wut
geraten, daß er die Nacht mit Racheplänen verbrachte.

		Stadler wußte, daß der Freiherr durch ein parlamentarisches
Diner lange festgehalten sein würde und so sandte er an die Baronin
einen Brief, in dem er sie um eine Unterredung bat, von der Glück
und Leben anderer Menschen abhinge.

		Melanie fühlte die versteckte Drohung und ihr Herz krampfte sich
in ahnungsvollem Bangen zusammen; sie besaß aber auch Mut und hielt
es für das beste, sich endlich einmal Klarheit über Stadlers
Verhalten zu schaffen.

		So empfing sie ihn, bleich und ruhig, unnahbar stolz. Er begann
sogleich:

		»Ich danke Ihnen, gnädige Frau, daß Sie mir Gelegenheit geben,
Ihnen zu beweisen, wie sehr ich Ihr Freund und der Ihrer Kinder
bin.«

		»Ein Vorzug, auf den ich ohne Bedauern verzichte,« sagte die
Baronin hochmütig. »Ich bin gewohnt, mir meine Freunde selbst
auszuwählen.«

		»Und auf mich wäre Ihre Wahl nie gefallen,« ergänzte Stadler.
»Bin ich Ihnen doch stets als ein Eindringling in Ihr Haus
erschienen und als solcher von Ihnen behandelt worden. Deshalb will
ich Ihnen Klarheit verschaffen. Aber was ich Ihnen mitzuteilen
habe, ist nur für Ihr Ohr bestimmt. Wir sind hier sicher vor jeder
Störung?«

		Unwillkürlich fühlte sich die Baronin in der Gewalt des
verhaßten Menschen und sie antwortete matt: »Ich bin bereit, Sie
anzuhören.«

		»So bitte ich untertänigst, den Befehl zu geben, daß niemand
eintreten darf.«

		Sie klingelte und tat nach seinem Begehren und dann wies sie ihm
einen entfernten Sessel an; er rollte denselben aber dicht an sie
heran, indem er sagte: »Es geschieht in Ihrem Interesse, Frau
Baronin, jedes laute Wort muß vermieden werden.«

		»Sprechen Sie endlich,« sagte sie ungeduldig. [bookmark: page62]

		»Ganz nach Ihrem Befehl, gnädigste Frau Baronin. Sie müssen mir
schon einen längeren Bericht gestatten. Erst will ich mich Ihnen
vorstellen als das, was ich in Wahrheit bin, als Paul Brandt, den
Sohn Ihrer Kinderfrau.«

		»So sind Sie also ein frecher Betrüger, und der Freiherr soll
noch heute erfahren, wie Sie ihn hintergangen haben!« rief Melanie
aus. »Weitere Geständnisse bedarf es nicht, wir sind zu Ende.«

		Sie wies mit einer nicht mißzuverstehenden Bewegung nach der
Tür, aber Stadler blieb ruhig sitzen und versetzte frech:

		»Wie gut Ihnen diese Entrüstung steht, gnädige Frau. Aber Sie
müssen mich weiter anhören und ich muß mit mir beginnen, so wenig
Anteil Sie auch an mir nehmen. Das Schicksal hat mich also wenig
begünstigt und ich trieb mich in der Welt umher, um mein Los zu
bessern. Schätze sammelte ich dabei nicht, aber ich erwarb
Gewandtheit, Entschlossenheit und die Kunst, den Augenblick
auszunutzen.«

		»Ihr Lebensweg hat in der Tat keine Bedeutung für mich,«
unterbrach ihn die Baronin.

		»Diese Vorausschickungen sind unerläßlich, ich werde sogleich zu
interessanteren Dingen übergehen,« sagte der Erzähler. »Vor
ungefähr sechs Jahren hatte ich eine sonst gute Stellung als
Buchhalter in einem Hotel gefunden, war aber schon wieder mit
meinem Prinzipal in Meinungsverschiedenheiten geraten. Es war der
Tag vor Pfingsten, das Hotel war überfüllt, ich schlief in meinem
Zimmerchen neben der Portierloge, als mich das Verlangen eines
Fremden nach dem Schlüssel, womit die Kähne im nahen See
festgemacht waren, weckte.«

		»Wo war das?« fragte Melanie atemlos.

		»Auf Stubbenkammer. Fängt meine Geschichte an Sie zu
interessieren, gnädige Frau? O, Sie werden mir das Lob nicht
versagen, daß ich Sie in Spannung erhalten habe. Also, die Neugier
trieb mich ans Fenster. Ich gewahrte einen Mann, dem sich ein
zweiter zugesellte, beide jung und gut gekleidet. Ich schwang mich
hinaus und folgte ihnen, sie wandten sich dem Herthasee zu. Der
Kleine, derselbe, der den Schlüssel verlangt hatte, war mit dem
Vorhaben nicht einverstanden, aber sein Gefährte bestand darauf;
sonst befanden sie sich im besten Einvernehmen, plauderten, lachten
[bookmark: page63] und
rauchten ihre Zigarren, die wie Glühwürmchen durch das nächtliche
Dunkel schimmerten. Nun lösten sie die Kette, nachdem sie das
Schloß geöffnet hatten, sprangen in den Kahn und stießen vom Lande.
Plötzlich ertönte ein Schuß, der Kahn geriet ins Schwanken, dann
sah ich nur noch eine Gestalt.«

		»Und Sie ließen den Mord geschehen und eilten dem Überfallenen
nicht zu Hilfe?« rang es sich mit Mühe von den bleichen Lippen der
Baronin.

		»Zuerst lähmte mich das Entsetzen, wohl auch die Furcht, denn
ich mußte mir sagen, daß ich es mit einem erbarmungslosen Menschen
zu tun haben würde, der die zweite Kugel nicht gespart hätte, um
sich des gefährlichen Zeugen zu entledigen; dann fesselte mich auch
eine mit Grausen gemischte Neugier. Der Mann im Kahn beschäftigte
sich nun mit dem leblosen Körper, durchsuchte die Taschen und
steckte von ihrem Inhalt zu sich, auch Uhr und Kette nahm er an
sich und zog dem Toten einen Ring vom Finger.«

		»Also ein schändlicher Raubmord, verübt von einem Elenden!«
sagte die bebende Frau mit tonloser Stimme.

		»Zuerst dachte ich es auch, doch bald sollte ich andern Sinnes
werden,« fuhr der Erzähler fort. »Der Mörder lenkte den Kahn ans
Ufer, sprang heraus und begann Steine aufzulesen. Damit füllte er
die Taschen der Leiche, lenkte auf den See zurück, in dessen Mitte
hob er den leblosen Körper mit beiden Armen empor und stürzte ihn
in das Wasser, das sich mit dumpfem Geräusch über der Untat schloß.
Dann schöpfte er Wasser in das Fahrzeug, wohl, um es von etwaigen
Blutspuren zu reinigen, danach befestigte er es wieder an der Kette
und schritt in den Wald. Unter einer Buche, die von üppigem
Unterholz umgeben war, kniete er nieder und begann ein Loch in die
Erde zu graben; es dauerte lange, denn er machte es sehr tief. Hier
hinein versenkte er, was er dem Toten abgenommen hatte. Der Mond
schien hell auf ihn, als er jetzt sein Angesicht erhob und ich
erkannte –«

		»Um Gottes willen, sprechen Sie den Namen nicht aus!« schrie
Melanie auf und umklammerte seinen Arm.

		»Ihr Wort ist mir Befehl, gnädige Frau, auch ohne den Namen
verstehen wir uns,« sagte Stadler mit einer Verbeugung. »Der
Namenlose verließ nun die Stelle und verschwand im Walde, ich blieb
wie betäubt zurück. Nach [bookmark: page64] langer Zeit schlich ich zu der Buche,
nachdem ich nirgends mehr ein Geräusch vernahm. Nur der tastenden
Hand verriet sich die gelockerte Erde. Ich grub und schaufelte;
endlich fand ich die Brieftasche des Ermordeten, dazu seine Uhr mit
Kette, auch seinen Brillantring; ich nahm alles an mich und noch
einen Fund von größter Wichtigkeit. Dann stampfte ich die Erde
wieder zu und schlich davon; das Gewitter, das nun losbrach,
beseitigte die letzten verdächtigen Anzeichen der nächtlichen
Tat.«

		Hier schwieg Stadler und betrachtete die in furchtbarster
Seelenqual ringende Frau.

		Plötzlich ging eine Veränderung mit ihr vor, sie richtete sich
auf und schleuderte ihm verachtungsvoll die Worte zu: »Sie sind der
Mörder! O, jetzt ist mir alles klar. Sie haben den Unglücklichen
getötet und beraubt und nun klagen Sie meinen Mann an, der schwach
genug war, aus Scheu vor der Beschimpfung Ihr Schweigen erkaufen zu
wollen! O, warum war Albrecht nicht offen gegen mich! Aber nun ist
Ihre Macht zu Ende. Ich erhebe die Anklage gegen Sie wegen
Erpressung und ruhe nicht eher, als bis Sie die Strafe erreicht
hat.«

		Mit wogendem Busen und blitzenden Augen stand die Frau da, zum
Äußersten entschlossen.

		Stadler weidete sich voll Hohn an ihrer Erregung und antwortete
mit einer Gelassenheit, die seine Worte noch verletzender machte:
»Sie übersehen einen Umstand, gnädige Frau, der alle Ihre
Behauptungen umwirft und Zeugnis ablegt.«

		»Sprechen Sie!« herrschte ihm Melanie zu.

		»Ich gebe zu, daß ich das Eigentum des Toten an mich nahm und
die Banknoten für mich verausgabte, aber einen Gegenstand behielt
ich, er wird Ihnen nicht unbekannt sein, Frau Baronin.«

		Damit entfernte er sorgfältig die Hülle von einem Päckchen, das
er aus seiner Tasche zog und legte vor sie eine Manschette,
vergilbt und mit dunkeln Flecken bespritzt, mit einem goldenen
Knopf geschlossen, dessen Monogramm ein A und ein W und darüber die
siebenzackige Krone zeigte. Wie wohl war Melanie dies Zeichen
vertraut, das ihr Gatte auf allen seinen Sachen führte. Nun
breitete Stadler auch noch ein Taschentuch vor ihr aus mit
denselben Flecken [bookmark: page65] und den Abdrücken von Fingern in bräunlicher
Färbung, welche eine so fürchterliche Bedeutung hatte, und auch
hier das Monogramm mit der Krone.

		Die Baronin war wie vernichtet und Stadler fuhr fort: »Vor
meinen Augen trocknete der Mörder seine blutigen Finger an diesem
Tuch ab, zog er die befleckte Manschette von seiner Hand, wohl ohne
an den Knopf zu denken und vergrub beides mit den andern Sachen,
deren Fehlen die Idee eines Raubmordes erwecken sollte.«

		»Warum schwiegen Sie so lange und warum sprechen Sie jetzt?«
fragte die Baronin.

		»Für beides hatte ich triftige Gründe. Ich war arm und
freundlos, weshalb mich in eine lange peinliche Untersuchung
verwickeln lassen. Durch die Banknoten, die ich der Brieftasche
entnahm, war ich vorläufig vor Not geschützt und die Beweise
blieben mir. Natürlich folgte ich den Verhandlungen über den Mord
mit größter Spannung. Von dem nunmehrigen Erben von Wildburg blieb
jeder Verdacht fern. Nach seiner Angabe war er mit seinem Vetter
nur bis Stettin zusammengereist, seine Anwesenheit auf
Stubbenkammer war in dem Gewühl der Fremden ganz unbemerkt
geblieben. Ich selbst führte bald meine Entlassung herbei und dann
trieb mich meine Reiselust wieder in die Welt hinaus. Als ich des
Wanderlebens überdrüssig und ziemlich in Not geraten war, suchte
ich Albrecht auf und hatte eine freundschaftliche Aussprache mit
ihm. Er zeigte sich verständnisvoll, edel und großmütig. Sie,
gnädigste Frau, behandelten mich um so härter. Das wird jetzt
anders werden. Wir müssen Freunde bleiben. Hier ist meine Hand,
schlagen Sie ein.«

		Er reichte ihr die Hand, aber Melanie stieß sie mit einer
Gebärde des Abscheus zurück.

		Ihm stieg die Zornesröte ins Gesicht und er rief aus: »Hüten Sie
sich. Nicht ich habe die Entdeckung zu fürchten, und Sie sind in
meiner Gewalt. Sie brauchen Zeit, um sich zu sammeln und Ihre Lage
zu begreifen. Aber von jetzt an erwarte ich die Rücksicht von
Ihnen, die Sie mir schuldig sind.«

		Damit verließ er sie und sie blieb ganz vernichtet zurück.
Mühsam schleppte sie sich nach der Tür, um den Riegel vorzuschieben
und sich vor Überraschung zu sichern. [bookmark: page66]

		Furchtbare Stunden zogen an ihr vorüber und sie war eine Beute
der widerstreitendsten Gefühle. Zuerst empfand sie nur Abscheu vor
ihrem Gatten und das Verlangen, sich von ihm loszureißen, um mit
ihren Kindern den verbrecherisch erworbenen Reichtum von sich zu
tun und sie vor dem Fluche zu bewahren, der ihr Erbteil sein mußte.
Allmählich erwachte ein unsägliches Mitleid in ihrem Herzen. Was
mußte Albrecht in seiner Seele leiden. Er war ja ursprünglich gut
und edel und doch hatte er eine so furchtbare Tat begangen. Aber
sühnte er diese nicht durch sein Leben und Streben, das den
höchsten Zielen galt? Und für wen hatte er gesündigt? Doch um sie,
die er liebte, und die sich ihm versagte, um dem vom Glück
begünstigten Erben anzugehören. So trug sie einen Teil der Schuld.
Wie hatte er sie geliebt, wie sie so glücklich gemacht!

		Nein, sie würde ihn nicht verlassen, sie würde treu zu ihm
stehen, mit ihm leiden und büßen. Jetzt verstand sie ihn erst
völlig, besaß sie den Schlüssel zu seinem Wesen. Kein Wort, kein
Blick sollte ihm ihre Mitwissenschaft verraten, aber sie wollte ihm
in unverbrüchlicher Treue und doppelter Hingebung angehören bis in
alle Ewigkeit.

		Eine wunderbare Ruhe kam über die unglückliche Frau. Es war ihr,
als sei sie in dieser Stunde für jede Freude des Daseins gestorben,
als lebe sie nur noch, um ihre große Aufgabe zu erfüllen. Sie
überdachte nochmals, was sie soeben erfahren, und ging dann
innerlich beruhigt zu ihren Kindern, wo sie Lilly antraf.

		In der letzten Zeit hatte eine gewisse Entfremdung zwischen den
Schwägerinnen geherrscht; heute schlang Melanie ihren Arm um das
junge Mädchen und zog sie an sich; Lilly erwiderte ihre Umarmung
mit zärtlicher Liebe, aber sie blickte sie auch besorgt an und
forschte nach der Ursache ihres bleichen und verstörten Wesens.

		»Es ist nichts, nur ein schlimmer Kopfschmerz,« versicherte
Melanie, »und dann steigen so düstere Gedanken in mir auf, deren
ich nicht Herr werden kann. Nicht wahr, Lilly, du nimmst dich
meiner Kinder an, wenn ich nicht mehr bei ihnen bin. Sie bedürfen
wohl mehr des Schutzes als alle andern. Denke an den Fluch, der auf
dem Erben von Wildburg ruht,« setzte sie schaudernd hinzu.

		Lilly suchte sie zu beruhigen; sie hielt sie für krank und
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sie, sich niederzulegen. Endlich mußte ihr Melanie willfahren und
nun setzte sich die Schwägerin vor ihr Bett, nahm ihre Hand und
redete ihr liebevoll zu. Erst als sich der Schlaf auf die
verweinten Augen der armen Frau gesenkt hatte, verließ sie
dieselbe.

		Aber Melanie fand auch im Schlummer keine Ruhe; furchtbare
Schreckbilder peinigten ihre Träume, mit einem Schrei des
Entsetzens fuhr sie empor, sie hatte Albrecht vor sich gesehen,
blutbefleckt, etwas Weißes, das die furchtbaren Flecken zeigte, in
der Hand.

		Als sie die Augen aufschlug, erblickte sie ihn in Wahrheit,
bleich und ernst, aber voll inniger Liebe sich um sie bemühend.

		Sie richtete sich empor und schlang die Arme um seinen Hals. Er
zog sie an seine Brust und hielt sie lange so. Ohne ein Wort zu
sprechen, empfanden die Gatten, wie treu und fest ihre Gemeinschaft
war und daß sie nichts zu trennen vermochte als der Tod.
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		Melanie ging still und gefaßt ihren Weg. Stadler begegnete ihr
mit scheinbarer Überlegenheit; er hütete sich vor einem Mißbrauch
der erlangten Macht, aber sie empfand dennoch in jeder Minute ihre
Abhängigkeit und suchte ängstlich jeder Forderung zuvorzukommen,
die er an sie stellen mochte.

		So entschloß sie sich auch zur Entfernung der alten Kinderfrau,
die in dem zu Wildburg gegründeten Waisenhause angestellt wurde.
Diese selbst erhob keinen Widerspruch; so schwer sie sich von den
ihr so lieben Kindern trennte, so regten sie doch die Begegnungen
mit Stadler jedesmal so sehr auf, daß sie lieber den Platz
räumte.

		Stadler ließ sich bei Melanie melden und sie wagte nicht, ihn
zurückzuweisen. Er sprach ihr seinen Dank aus, daß sie die ihm so
lästige Frau entfernt habe. Zugleich erbat er sich von ihr eine
Beihilfe in finanzieller Beziehung, er sei in augenblicklicher
Verlegenheit und wolle Albrecht nicht gern belästigen.

		Ohne ein Wort der Erwiderung schloß die Baronin ihren
Schreibtisch auf und übergab ihm einige tausend Mark, die zu ihrem
Toilettengelde bestimmt waren. [bookmark: page68]

		Er steckte die Scheine ein, indem er sagte: »Ein
Junggesellenleben ist nichts für einen Mann, dem es ernst mit
seiner Solidität ist. Es wird Zeit, daß ich mich unter den Töchtern
des Landes umsehe. Ich rechne dabei auf Ihren Beistand, gnädigste
Baronin. Sie glauben nicht, wie ich Ihre Schwägerin verehre. Wollen
Sie nicht Fräulein Lilly erforschen, was sie für Gesinnungen gegen
mich hegt?«

		»Das wird nicht nötig sein, denn Lillys vollständige
Gleichgültigkeit gegen Sie tritt klar zutage,« sagte Melanie
schonungslos.

		»Nun, so will ich auf die Zukunft hoffen. Ihrer Unterstützung
darf ich ja sicher sein, gnädige Frau,« entgegnete Stadler in
gereiztem Ton und empfahl sich.

		Melanie war tief erschrocken und sie sah mit Bangen in die
Zukunft; sie wagte zu niemand von ihren Befürchtungen zu sprechen,
aber ihre Unruhe wuchs.

		Es vergingen indes mehrere Wochen, ohne daß Stadler etwas von
seiner Absicht verlauten ließ. Er bereitete dem Freiherrn aber
große Verlegenheiten durch sein unpassendes Benehmen, denn jetzt,
wo er sich sicherer fühlte, tat er sich keinen Zwang mehr an und
verletzte die Gebote der guten Lebensart aufs gröblichste. Der
Freiherr hatte schon manche verwunderte Frage über Stadler anhören
müssen, der in der Gesellschaft eben mehr als unbefugter
Eindringling betrachtet wurde, und er hatte Mühe gehabt, ihn vor
der Ausschließung aus dem vornehmen Klub, in den er durch ihn
Eingang gefunden, zu bewahren.

		Er stellte Stadler sehr ernsthaft zur Rede, aber dieser
antwortete:

		»Was wollen Sie? Ein Mensch kann sich nicht immer in der Gewalt
haben. Ich sehe ja selbst ein, daß ich in diese Kreise nicht passe.
Auch mein Doktor verlangt ein solideres Leben. Ich werde mich nach
Hohenwalde zurückziehen und dort meinen Kohl bauen. Aber ich
brauche eine Fee, und zwar eine vornehme, die mir Halt gibt vor der
Welt. Geben Sie mir Lilly.«

		»Wie können Sie es wagen, nur an sie zu denken!« rief der
Freiherr empört aus.

		Stadler maß ihn mit frechen Blicken.

		»Lieber Freund, das Wort betrachte ich als ungesprochen. Für Sie
kann nichts Besseres eintreten. Wenn ich mich herablasse, [bookmark: page69] der Schwager
eines Mannes mit einer solchen Vergangenheit zu werden, so ist
Ihnen das die sicherste Bürgschaft, daß Ihnen keine Gefahr durch
mich droht. Ich habe die Kleine lieb genug, um über die Flecken in
Ihrer Verwandtschaft fortzusehen, obwohl es nicht angenehm bleibt,
daß ihr Bruder vom Beile des Henkers bedroht ist. Natürlich würde
ich es für meine Pflicht halten, jeden andern zu warnen, der sich
unwissentlich in eine so fatale Lage brächte.«

		Der Freiherr bebte vor Zorn, Stadler trat einen Schritt
zurück.

		»Möchten Sie mich auch ermorden, wie jenen andern!« rief er aus.
»Nehmen Sie sich in acht, ich bin auf meiner Hut, daß Sie mich
nicht hinterrücks überfallen können.«

		»Elender!« sagte der Freiherr verachtungsvoll. »Lieber will ich
alles erdulden, als mich länger von dir knechten lassen. Ich werde
mich dem Gericht stellen?«

		»Und Ihre Frau und Ihre Kinder? Ihr Sohn erhält als einziges
Erbe die Schande des Vaters, wie werden die Ihren, wenn Sie in Not
und Schmach zurückbleiben, Ihr Andenken segnen!«

		»Teufel!« schrie der Freiherr auf.

		»Das bin ich nicht, aber ein Mensch, der sich Gewissensbisse
macht, so lange die Wahrheit verschwiegen zu haben; für einen
Freund und Bruder will ich auch ferner leiden, aber nicht für einen
Undankbaren. Geben Sie mir Ihre Schwester, damit ich durch die
Verschwägerung mit dem edlen, hochangesehenen Herrn von Wildburg
meine sonst unhaltbare Lage befestige. Mir gefällt das Mädel
außerdem, und daß sie sich den Doktor in den Kopf gesetzt hat, will
ich ihr nicht anrechnen. Als meine Frau will ich sie schon behüten.
Ich werde meinen Willen durchsetzen oder – Das ist mein letztes
Wort. Einige Tage gebe ich Bedenkzeit. Auf Wiedersehen, mein lieber
Schwager in spe.«

		Er war fort. Der Freiherr blieb in furchtbarer Erregung zurück.
Haß, Zorn, Demütigung kämpften in seiner Seele. Daß Stadler ohne
Erbarmen seine Macht gebrauchen würde, war nicht zu bezweifeln.
Aber Lilly durfte nicht das Opfer werden. Eher wollte er sich der
Sühne darbieten. Was lag ihm noch am Leben! Er sehnte sich nur nach
Ruhe. Wie lange schon floh ihn der Schlaf, selbst die starken
narkotischen Mittel, die er anwandte, blieben erfolglos. Seine
Nächte [bookmark: page70]
waren fürchterlich und mit Grauen sah er dem Anbruch eines neuen
Tages entgegen. Nun lockte ihn der Todesschlummer mit
unwiderstehlicher Gewalt.

		Er schritt zu seinem Gewehrschrank und nahm einen Revolver
heraus. Noch ein leichter Druck und alles war vorüber; es gab ja
nur eine kleine Wunde, wie sie Erwin damals hinter dem Ohr gehabt,
er würde nicht entstellt sein und der so heißgeliebten Frau würde
sein Anblick kein Entsetzen einflößen. Aber wie er die kleine Waffe
erhob, mußte er wieder an Erwin denken; er hatte es seitdem stets
vermieden, einen Revolver zur Hand zu nehmen. So legte er die Waffe
fort und vergrub sein Gesicht in den Händen. War er denn ein
Feigling? Warum vollbrachte er nicht, was doch geschehen mußte. Für
ihn gab es keinen Platz mehr auf der Erde, er durfte nicht schwach
sein.

		Es klopfte an der verschlossenen Tür und Melanie bat ängstlich
um Einlaß. Er griff nach der Waffe, es sollte schnell geschehen,
was sie lange gefürchtet haben mochte, dann würde sie sich in das
Unabänderliche ergeben, die Pein, die sie jetzt ausstand, hatte
wenigstens ein Ende.

		»Albrecht, öffne, ich bitte dich, wir müssen zum Vater, er ist
sehr krank, es geht wohl zu Ende mit ihm,« flehte Melanie von
neuem.

		Er erhob sich mit Mühe, wie gelähmt. Ehe er die Tür aufschloß,
legte er die Waffen an ihren Platz, während er der Harrenden mit
heiserer Stimme zurief: »Sei ruhig, ich bin sogleich bereit.«

		Melanie stand vor ihm, totenbleich, ihr angstvoller Blick
durchirrte das Gemach und sie klammerte sich fest an ihn und zog
ihn mit sich fort an das Sterbelager.

		Es war vorüber. Ein sanfter Tod hatte dies Dasein beendet, das
kaum noch ein Leben zu nennen war.

		Melanie empfand das Ende fast wie eine Erleichterung, in Lilly
dagegen erwachte der ganze Schmerz um den Verlust des Vaters, wie
sie ihn früher gekannt, und sie weinte sich aus an der Brust des
Bruders, in dem sie wieder ihren Beschützer und Tröster fand,
während alle Entfremdung der letzten Zeit vergessen war.
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		Die Beisetzung hatte ganz in der Stille auf Schloß Wildburg
stattgefunden, wohin sich die Familie zu dauerndem Aufenthalt
zurückzog, um dort die Zeit der tiefen Trauer zu verbringen.

		Auch Stadler hatte der Feierlichkeit beigewohnt und sich dann
nach Hohenwalde begeben, da er sich ohne den Schutz des Freiherrn
nicht wohl in der Gesellschaft fühlte. Er war wütend über den
Aufschub, den seine Pläne erlitten, trank noch mehr als gewöhnlich,
gab die widersprechendsten Befehle und behandelte seine Leute roh,
wenn sie sich nicht immer in seine Launen zu finden wußten.

		Heute plagte ihn die größte Langeweile; ruhelos durchschritt er
die Reihe der Zimmer und blieb stets am Büfett stehen, um sich von
den starken Weinen und Likören, die dort standen, einige Gläser
einzugießen, die er hastig hinunterstürzte.

		Plötzlich befiel ihn ein Schwindel, daß er sich am Tisch
festhalten mußte, um nicht hinzustürzen. Das war ja der fatale
Zufall, der ihm schon öfter zu schaffen gemacht und von dessen
Wiederkehr ihn sein Arzt so dringend gewarnt hatte. Es ging
vorüber, verstimmte ihn aber sehr.

		Er brauchte Bewegung und Zerstreuung; er wollte hinüber nach
Wildburg. Warum auf einen Toten Rücksicht nehmen, der ihn nichts
anging. Konnte ein weinendes Mädchen besser getröstet werden als
durch eine Bewerbung, und er hatte unbedingt eine Frau nötig.

		Er klingelte nach seinem Groom und befahl, ihm ein Pferd zu
satteln, das er erst vor kurzem gekauft hatte. Der Mann stellte
vor, das Tier sei schlecht zugeritten und habe noch andere Fehler,
es sei besser, es erst zu erproben. Stadler ärgerte sich, zumal, da
er hierin einen Zweifel an seiner Reitkunst, die viel zu wünschen
übrig ließ, zu erblicken glaubte und wiederholte seinen Befehl.

		Das Pferd wurde vorgeführt, die Begleitung des Reitknechts
lehnte er ab. Das Tier sah tückisch aus, es legte die Ohren an und
scharrte mit den Vorderbeinen. Stadler hatte Mühe, in den Sattel zu
kommen, dann lenkte das Pferd und endlich stürmte es davon.

		Am liebsten hätte der Reiter seinen Vorsatz aufgegeben, aber es
verdroß ihn vor seinen Leuten und so suchte er sich [bookmark: page72] im Sattel festzusetzen
und bekam das Tier wieder mehr in seine Gewalt.

		Dennoch sahen ihm seine Leute kopfschüttelnd nach und meinten:
»Wenn das nur kein Unglück gibt.«

		»Ich habe ihn gewarnt, es ist seine eigene Schuld,« fügte der
Reitknecht hinzu.

		Eine Zeitlang ging alles gut und Stadler hatte schon die Hälfte
des Weges zurückgelegt, als es ihm vor den Augen zu flimmern begann
und ein neuer leichterer Schwindelanfall eintrat.
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		Es dauerte nur einen Moment, aber seiner Hand entglitten die
Zügel und sogleich sprengte das Pferd in rasendem Tempo davon. Der
Reiter wurde zu Boden geschleudert und blieb besinnungslos liegen.
So fanden ihn Vorüberkommende und brachten den Schwerverletzten auf
das Wildburger Schloß.

		Dort lag er in einem mit allem erdenklichen Behagen [bookmark: page73] ausgestatteten
Gemach, still und bleich, ein dem Tode verfallener Mann.

		Er hatte das Bewußtsein wieder erlangt, er fühlte keinen
Schmerz, er war aber auch unfähig zu jeder Bewegung und die
tödliche Lähmung beängstigte ihn unsäglich. Die Ärzte, die sofort
herbeigerufen waren, erklärten, daß der Bruch der Wirbelsäule ihm
kaum noch einige Tage Frist ermöglichte.

		Nichts wurde unterlassen, was dem Kranken heilsam sein konnte,
die Ärzte wichen nicht von seinem Lager und die Baronin beteiligte
sich selbst an seiner Pflege. Er wußte, daß es keine Hoffnung für
ihn gab und er klammerte sich dennoch wie ein Verzweifelnder an das
enteilende Leben. Seine Augen lasen in den ernsten Mienen der
Ärzte, seine Angst und Not waren entsetzlich.

		Endlich wagte er die Frage, die so lange schon auf seinen Lippen
schwebte. »Ich bin schwer verletzt, ich weiß es. Aber ich werde es
überstehen.«

		Die Ärzte schwiegen, endlich sagte der eine: »Wenn Sie etwas zu
ordnen haben, so tun Sie es, Ihr Fall ist sehr ernst.«

		»Doch nicht tödlich?« flehte er angstvoll. »Geben Sie mir
Hoffnung.«

		»Das Rückgrat ist schwer, unheilbar verletzt,« war die
Antwort.

		»Und wenn ich ein Krüppel bin, nur leben will ich,« schrie er
auf. »Laßt mich nur nicht sterben.«

		Die Ärzte sprachen ihm beruhigend zu und versicherten, sie
würden alle ihre Kunst aufbieten, aber er wußte, daß sein
Todesurteil auf ihren Lippen schwebte.

		Er stieß einen wilden, furchtbaren Schrei aus; hätte er nur die
Hände ringen, sich winden dürfen in seiner Verzweiflung! Er war
schon jetzt ein lebender, denkender Leichnam, dem jede Bewegung
versagt war. Konnte es etwas Entsetzlicheres geben?

		Die Ärzte mahnten zur Ruhe. Jeder Schmerzensausbruch raubte ihm
von der Lebenskraft, die sich nicht ersetzen ließ, verkürzte seine
Daseinsfrist. Nun wollte er wissen, wie lange es noch währen
könne.

		Sie zögerten mitleidig; erst auf sein ungestümes Verlangen
nannten sie als äußerstes Ziel noch zwei Tage. Er [bookmark: page74] nahm sein Urteil
schweigend hin, aber in ihm gärte es. Wie herrlich war ihm bisher
alles gelungen; nun er auf dem Gipfel des Glücks angelangt zu sein
wähnte, kam das Verhängnis und warf alle seine Pläne über den
Haufen.

		Und einen Menschen gab es, der würde über seinen Tod
triumphieren, der konnte nun wieder aufatmen, befreit von jeder
Furcht, konnte die Früchte seines Verbrechens genießen.

		Aber nein! Das sollte nicht sein! Er haßte diesen Freiherrn von
Wildburg, noch war er bei klarem Verstande und seine letzten
Stunden wollte er dazu anwenden, ihm die Maske abzureißen und ihn
der strafenden Gerechtigkeit zu überliefern.

		Wie ein Wütender verlangte er die Entfernung des Freiherrn, der
eben in das Zimmer getreten war, das die Ärzte für einige Zeit
verlassen hatten.

		Melanie, die am Bette saß, winkte ihrem Gatten, er möge gehen,
und so wurde sie allein Zeugin der wilden Drohungen, die der Kranke
ausstieß. Am nächsten Morgen sollte ein Gerichtsbeamter gerufen
werden, dem er alle Enthüllungen machen wollte.

		Sie sank zur Seite des Lagers auf die Knie und beschwor Stadler
mit gerungenen Händen und herzbewegenden Worten, seinen Racheplan
nicht auszuführen, aber all ihr Bitten und Flehen blieb
vergebens.

		Endlich trat die erschöpfte Natur des Kranken in ihre Rechte,
eine unendliche Schwäche überfiel ihn, kalter Schweiß trat auf
seine Stirn, er vermochte kaum noch einige Worte zu hauchen.

		Melanie trocknete ihm das feuchte Antlitz, reichte ihm belebende
Arzneien, badete ihm Stirn und Hände. Er empfand ihr sanftes
Sorgen, aber es rührte ihn nicht, sie war ja das Weib des
Verhaßten, war ihm selbst verhaßt, sie sollte ihn nicht betören und
um die Rache betrügen, die ihm der einzige Zweck seines Daseins
geworden war.

		Aber ihre leichte, zarte Berührung erinnerte ihn an andere
Hände, die rauh und hart von der Arbeit waren und die doch so
liebevoll und sanft seine Wangen gestreichelt, sein Haar geglättet
hatten, und eine heiße Sehnsucht nach der alten Frau, die er so
sehr gekränkt hatte, überfiel ihn. [bookmark: page75]

		»Mutter! Mutter!« kam es wie ein Schrei der Verzweiflung über
die bleichen Lippen

		Die Baronin beugte sich über ihn und fragte: »Soll ich sie
rufen?«

		»Sie wird nicht kommen, ich habe sie zu schwer gekränkt,«
seufzte er.

		»Eine Mutter vergibt stets, ich werde sie holen,« erwiderte
Melanie.

		»Verlieren Sie keine Minute,« bat er mit einem dankbaren
Blick.

		Sie rief den Wärter aus dem Nebenzimmer herbei, dann glitt sie
wie ein Geist durch die langen Korridore des Schlosses, öffnete mit
einem Schlüssel, den sie bei sich trug, ein Seitenpförtchen und
trat hinaus in die kalte, stürmische Winternacht. Sie hüllte sich
fröstelnd in das große Tuch, das sie übergeworfen hatte, aber der
Wind durchkältete sie und der nasse Schnee durchfeuchtete ihre
Schuhe, aber sie achtete kaum darauf.

		Das Schloß lag dunkel und massig da, nur aus dem Krankenzimmer
drang ein matter Lichtschein und Albrechts Fenster waren erhellt,
sein Schatten wanderte ruhelos auf und ab.

		Sie eilte die Dorfstraße entlang bis zum Waisenhause, in dem
gleichfalls ein erleuchtetes Fenster durch die Nacht
schimmerte.

		Als sie durch die Scheiben blickte, sah sie die alte Frau mit
gefalteten Händen dasitzen, die Lippen wie im stillen Gebet
bewegend. Natürlich war die Kunde von dem Unglücksfall auch zu ihr
gedrungen und ihre Gedanken und Gebete umgaben den Sohn, dem sie
nicht zu nahen wagte.

		Mit wenigen Worten verständigten sich die beiden Frauen. Frau
Brandt zögerte keinen Augenblick und so traten sie wieder die
Wanderung an.

		Endlich mußte Melanie stille stehen, weil sie in der Brust einen
stechenden Schmerz empfand, der ihr den Atem raubte.

		»Es geht vorüber,« beruhigte sie die alte Frau, und dann setzte
sie zögernd hinzu:

		»Meine Sorge ist groß, der Kranke kann das Glück meines Lebens
vernichten, er ist im Besitz eines schweren [bookmark: page76] Geheimnisses, das meinen
Gatten betrifft. Er haßt ihn und will es gegen ihn gebrauchen.«

		Sie umklammerte die Hand der Alten, die ihr verständnisvoll
zunickte und dann setzten sie ihren Weg fort. Sie erreichten das
Schloß und glitten geräuschlos in das Krankenzimmer, Melanie als
die erste.

		Der Kranke hatte sie sofort wahrgenommen und in seinen Augen
stand eine bange Frage. Sie neigte bejahend das Haupt und schickte
den Diener hinaus, dann führte sie die alte Frau an das Bett.

		»Mutter!« rief der bleiche, regungslose Mann, während ihm die
Tränen über die eingefallenen Wangen liefen.

		»Mein Sohn, mein Paul, mein lieber, lieber Junge. Nun hast du
doch noch an mich gedacht,« sagte die Mutter und bedeckte sein
Gesicht mit Küssen.

		Sie sprach zu ihm, wie sie einst zu dem Knaben getan und es
schien, als habe sie alle Zärtlichkeit, die sich in den Jahren der
Trennung in ihrem Herzen angehäuft, für ihn aufgespart, und er
vergaß Krankheit und Todesnot und empfand mit Freuden, daß er noch
eine Mutter hatte.

		»Du bleibst nun bei mir,« bat er.

		»Gewiß, mein Sohn, ich pflege dich wieder gesund,« sagte sie
zuversichtlich.

		Ein schwaches Lächeln umspielte seine Lippen.

		»Das kannst auch du nicht, Mutter,« sagte er, »es wird bald zu
Ende sein.«

		»Dann komme ich zu dir, mein Paul,« tröstete sie. »Sieh, ich bin
alt und gebrechlich, und es kann nicht mehr lange mit mir dauern.
Dann sind wir für immer beisammen.«

		Sie saß an seiner Seite und befeuchtete ihm die trockenen Lippen
oder strich ihm über das Haar, und alles übrige hatten sie
vergessen, bis der Blick der alten Frau aus die Baronin fiel, die
bleich und zitternd an der Wand lehnte und sie mit flehenden Augen
anschaute.

		»Die gute, gnädige Frau hat mich durch Nacht und Wind zu dir
geholt, füge ihr nichts Böses zu,« sagte die Mutter nun.

		»Ich will nur ein Verbrechen aufdecken, das ein anderer beging
und das ich viel zu lange verschwieg,« erwiderte der Sohn. [bookmark: page77]

		»So schweige auch ferner, laß Gott richten,« sagte die alte Frau
feierlich.

		»Nein, der Frevel soll nicht ungestraft bleiben, und wenn ich
meine Augen schließe, gibt es keinen Zeugen mehr.«

		Aber die Mutter ließ nicht nach mit Flehen. »Tue es um
meinetwillen, mir zuliebe,« bis er nicht länger widerstehen
konnte.

		»Es geschehe, wie du willst, Mutter,« sagte er, »die
Schuldbeweise sollen vernichtet werden.«

		Melanie konnte sich nicht länger beherrschen, unter strömenden
Tränen bedeckte sie seine Hände mit Küssen und sprach ihm die
heißesten Dankesworte und Segenswünsche aus.

		»Arme Frau,« flüsterte er, zum ersten Male empfand er
aufrichtiges Mitleid für sie.

		Er ließ sich seine Brieftasche bringen, in der sich zwei
Schlüssel fanden, der eine zu seinem Schreibtisch, der andere zu
einem Kästchen, das sich in einem geheimen Schubfache daselbst
befand.

		Ohne Säumen eilte Melanie nun zu den Ställen und ließ
anspannen.

		Als der fahle Wintertag anbrach, war sie in Hohenwalde gewesen
und hatte ihren Auftrag ausgeführt, nun brachte sie dem Kranken das
Kästchen.

		»Es ist das rechte,« murmelte er. »Nehmen Sie es hin und tun Sie
damit nach Ihrem Gefallen. So möge mir Gott vergeben, wie ich allem
Haß und aller Feindschaft entsage.«

		»Gottes Segen über Sie, ich will für Sie beten,« stammelte
Melanie.

		»Bald bedarf es dessen nicht mehr,« entgegnete er. »Aber es tut
mir wohl daß Sie mich segnen. Auch das danke ich der Mutter.«

		Melanie wollte hinausgehen, als eine plötzliche Schwäche sie
überkam; sie taumelte und mußte sich hinsetzen. Heiß stieg es in
ihr empor, auf der Zunge empfand sie einen eigentümlichen süßlichen
Geschmack. Sie zog ihr Taschentuch heraus und hielt es vor den
Mund, es färbte sich purpurn von dem Blute, das aus ihrer Brust
hervorquoll. Niemand hatte auf sie geachtet, so verbarg sie das
verräterische Tuch [bookmark: page78] und schleppte sich auf ihr Zimmer, immer in
Furcht vor einem neuen Anfall.

		Ihre Jungfer, die sich hier befand, war sehr erschrocken, wollte
den Arzt holen und ihre Herrin zu Bette bringen, so schlecht sah
diese aus.

		Aber Melanie wollte sich keine Ruhe gönnen, ehe ihre Aufgabe
beendet war. Sie gebot der Jungfer, das Feuer im Kamin hell zu
entflammen und ihr einen bequemen Sessel hinzuschieben; so würde
sie sich am besten von den Aufregungen und der durchwachten Nacht
erholen; auch wollte sie allein sein.

		Sobald das Mädchen sie verlassen hatte, schob die Baronin den
Riegel vor und nahm das Kästchen zur Hand. Sie öffnete es und fand
darin alle die Zeugen einer grausigen Tat: eine mit vergilbten
Papieren gefüllte Brieftasche, eine kostbare Taschenuhr, einige
diamantene Chemisetteknöpfe, einen Ring, alles einst Eigentum des
unglücklichen Erwin von Wildburg, dann das Taschentuch mit den
dunkeln Flecken und die Manschette mit dem Knopf, der das Monogramm
ihres Gemahls zeigte.

		Mit Grausen starrte sie auf diese unseligen Zeugen, dann
ermannte sie sich und warf alles in das Feuer, das sie zu heller
Glut entfachte. Es knisterte und knatterte im Kamin und ein Geruch
von verbranntem Leinen verbreitete sich im Zimmer.

		Mit unsäglicher Anstrengung legte die Baronin neue Scheite in
das Feuer; sie wärmte ihre erstarrten Hände daran und suchte das
Frösteln, das sie durchrieselte, zu vertreiben, indem sie sich über
die Flammen beugte.

		Endlich war alles getan. Das Feuer fand keine Nahrung mehr und
erlosch ganz, die letzten Funken, die zurückblieben, erstarben, nur
tote Asche blieb übrig. Sie wartete, bis diese erkaltet war, dann
durchwühlte sie mit eigener Hand diese Reste und achtete nicht auf
die Befleckung durch Ruß und Rauch. Einige formlose Klümpchen
ließen noch deutlich das edle Metall erkennen, ebenso waren die
Brillanten unversehrt geblieben. Sie sammelte alles sorgfältig,
auch die Asche, tat es in das Kästchen und verschloß dieses. Dann
wankte sie mühsam zu ihrem Gatten.

		Dieser hatte die Nacht in furchtbarer Seelenqual durchwacht. Er
hielt die Entdeckung für unvermeidlich und glaubte [bookmark: page79] sich und die Seinen
verloren. Nun reichte ihm Melanie das Kästchen hin.

		»Öffne es,« bat sie, und als er es tat, fügte sie hinzu: »Das
ist alles, was von der Vergangenheit zeugen kann. Du bist gerettet,
von dem furchtbaren Drucke befreit, denn Stadler wird sein
Schweigen nicht brechen.«

		»Aber meine Schuld besteht,« sagte der Freiherr tief ergriffen.
»Wirst du das je vergessen können, Melanie? Wirst du dich nicht
schaudernd von mir abwenden.«

		»Nein, mein Geliebter,« erwiderte sie innig, »denn auch ich
fühle mich nicht frei von Schuld. Gemeinsam wollen wir sie zu
sühnen suchen. Unsere gegenseitige Treue und Liebe kann durch
nichts erschüttert werden.«

		[image: .]

		Die furchtbaren Gemütserschütterungen der letzten Zeit machten
den leidenden Zustand der Baronin erklärlich. Sie hatte den ganzen
Umfang ihres Leidens verheimlicht und weigerte sich noch immer,
einem Arzt sich anzuvertrauen, weil sie behauptete, sie brauche nur
Ruhe. Ach, gerade diese konnte sie nicht finden. Ihre Seele bebte
in Angst um ihre Kinder, denn sie hielt an dem Glauben fest, daß
die schwere Schuld sich auch auf sie vererben müßte zugleich mit
dem Fluche, der auf dem Erben der Wildburgs lastete.

		Über Stadler hatte sich das Grab geschlossen, ohne daß seine
wahre Herkunft entdeckt worden wäre. Die Papiere des
österreichischen Edelmannes, den er auf seinen Reisen getroffen und
die er nach dessen Tode an sich genommen hatte, waren für die
gesetzlichen Förmlichkeiten genügend gewesen. Frau Brandt hatte
über ihre Beziehungen zu dem Verstorbenen Schweigen bewahrt, sie
galt für seine Pflegerin, die bis zum Tode treu bei ihm ausharrte;
danach kehrte sie still und ergeben auf ihren Posten im Waisenhause
zurück.

		Albrecht atmete auf. Die Zukunft gehörte wieder ihm, er war vor
Schmach und Schande gerettet, und alles verdankte er seinem treuen
Weibe, seiner unaussprechlich geliebten Melanie. Wie wollte er
dieses neugeschenkte Leben ausnützen, wie wirken und schaffen zum
Heile vieler. Seine Buße sollte eine würdige und wahrhaft große
sein. [bookmark: page80]

		So saß er an seinem Schreibtische, seine Briefschaften und Akten
ordnend, was er lange vernachlässigt hatte. In dem Fache, in dem er
seine wichtigsten Familiendokumente aufbewahrte, leuchtete ihm das
Wappen der Wildburgs aus den großen, noch unerbrochenen roten
Siegeln entgegen, darauf standen von der Hand seines Vaters die
Worte: »Nach meinem Tode zu öffnen.«

		Nun erinnerte er sich wieder daran, wie ihm sein Vater dieses
Schriftstück vor Jahren übergeben hatte. Er hatte wenig Wert darauf
gelegt, da dessen Geist schon damals getrübt gewesen war, dann
hatte er das Ganze vergessen.

		[image: .]

		Nun drängten sich diese Papiere plötzlich in sein Leben und ein
seltsamer Schrecken ergriff ihn; mit hastiger Hand löste er die
Siegel.

		Einige Blätter mit der Handschrift seines Vaters waren es, dann
große Bogen auf starkem Papier, mit Unterschriften und Stempeln
bedeckt. Er schlug diese Dokumente auseinander und überflog sie in
Hast – kein Zweifel, es war das Trauzeugnis des Majoratserben Karl
von Wildburg mit Annunziata [bookmark: page81] Ferrari. Nichts fehlte, die Ehe war in
gültigster Form vollzogen nach allen Vorschriften der Gesetze.

		Noch waren dem Freiherrn nicht alle Folgerungen, die sich aus
diesem Umstand ergaben, klar; er mußte sich erst in die
Bekenntnisse seines Vaters versenken. Der kalte Schweiß trat ihm
auf die Stirn und die Buchstaben grinsten ihn wie tückische Kobolde
an, als sich ihm die furchtbare Wahrheit enthüllte. Hier hatte er
den Schlüssel zum Leben seines Vaters. Auch er war in Schuld
verfallen und dann den Gewissensqualen zum Opfer geworden.

		Aber die Niederschrift ging weiter. Ein Sohn war aus dieser Ehe
geboren, in einer kleinen schlesischen Stadt, wie der Aufruf der
Behörden, der beigefügt war, bewies. Es gab also einen rechtmäßigen
Erben, und er, der Freiherr, war doch ein Betrüger, der
unrechtmäßig fremdes Erbe an sich genommen.

		Lange sann er über die unheilvolle Verkettung der Verhältnisse
nach und erwog die Frage, wer und wo dieser Erbe sein könnte, und
plötzlich stand es in flammender Klarheit vor seiner Seele, daß er
den wahren Erben kannte, daß dies kein anderer als Dr. Blanden sein
konnte.

		Was sollte er nun tun? Ihn: das Erbe ausliefern, um das sein
Vater so schwer gelitten, das er selbst so teuer erkauft hatte?

		Das hieß auf alle seine großartigen Pläne verzichten, bedeutete
nicht nur für ihn, sondern auch für seinen Sohn ein Hinabsteigen in
Niedrigkeit und Entsagung. Nein, er vermochte nicht ein solches
Opfer zu bringen. Doch das Geschick zeigte ihm ja einen
vermittelnden Ausweg, der ihm gestattete, an Dr. Blanden
gutzumachen, wenigstens teilweise, was er ihm rauben mußte. Er
liebte ja Lilly, so wollte er ihm diese zur Frau geben, er wollte
sie überreich ausstatten mit Geld und Gut und sein ganzer Einfluß
sollte seinem zukünftigen Schwager zu Gebote stehen und ihm die
Wege zu Ehre und Ruhm ebnen.

		Mit einem tiefen Seufzer, aber doch einem solchen der
Erleichterung, schloß er die Papiere ein und erhob sich. Sein
Entschluß war gefaßt und sollte mit Ruhe und Besonnenheit
durchgeführt werden. Die Vergangenheit war nicht zu ändern, aber
die glückliche Gestaltung der Zukunft stand in seiner Macht. [bookmark: page82]

		Am nächsten Morgen überraschte er Melanie durch die Frage, ob
sie wisse, wie es mit Lilly und Dr. Blanden stehe. Diese
antwortete, daß sie jede Aussprache mit der Schwägerin über diesen
Punkt vermeide, weil sie überzeugt sei, daß Lilly sich hierin nie
dem Willen des Bruders unterwerfen würde. Sie werde dem Doktor ihr
gegebenes Wort einlösen, sobald dieser es verlange und so würden
gewiß schwere Kämpfe in der Familie bevorstehen.

		»Was würdest du sagen, liebes Herz,« fragte der Freiherr mit dem
Anfluge eines Lächelns, »wenn ich meine Ansichten geändert hätte
und dieser Verbindung nichts mehr in den Weg legen würde?«

		Melanie sprang von ihrem Ruhebette mit der Elastizität früherer
Tage auf und umschlang seinen Hals. Sie hatte durch die
schrecklichen Erfahrungen der letzten Zeit viel von ihrer
Weltlichkeit abgestreift und so dachte sie jetzt mehr an Lillys
wirkliches Lebensglück, als an eine glänzende Partie.

		Der Freiherr führte seinen Entschluß ungesäumt aus. Er schrieb
an Dr. Blanden, bat ihn offen um Verzeihung für sein verletzendes
Benehmen gegen ihn und lud ihn auf Schloß Wildburg ein, um sich mit
Lilly auszusprechen. Der Doktor ging ebenso bereitwillig auf die
Versöhnlichkeit des Freiherrn ein und folgte seiner
Aufforderung.

		Es schien, als solle nun endlich ein Sonnenstrahl in das Düster
fallen, das so lange auf der Familie gelastet hatte, durch das
Glück des jungen Paares, das sich nun endlich gefunden hatte.

		Trotzdem blickte Dr. Blanden mit Sorge in die Zukunft, denn die
Veränderung, die mit Melanie vorgegangen war, erschreckte ihn
tief

		Sie klagte nie und suchte ihr Leiden zu verbergen, ihn vermochte
sie nicht zu täuschen, die Anzeichen, die ihr ein frühes Ende
andeuteten, standen für ihn fest; auch die Kunst des Arztes würde
ihr Los nicht zu ändern vermögen, nur hinausschieben konnte sie das
Traurige.

		Melanie selbst schien von ungetrübter Heiterkeit; sie nahm
innigen Anteil an den Zukunftsplänen der Verlobten, beriet mit
Lilly die Ausstattung und war ganz damit einverstanden, den
Hochzeitstag nicht mehr lange hinauszuschieben. Daneben widmete sie
sich der Wohltätigkeit in [bookmark: page83] rastloser Weise; kein Bittender wandte sich
vergeblich an sie und sie beteiligte sich mit regstem Eifer an der
Beratung über milde Stiftungen, die Albrecht ins Leben rufen
wollte. Stillschweigend befanden sich beide Gatten im engsten
Einverständnis; durch ihr Leben und ihr Wirken wollten sie die
große Schuld tilgen, die stets in ihrer Erinnerung gegenwärtig
war.

		Wenige Tage nach seiner Ankunft auf Waldburg erhielt Dr. Blanden
die Berufung als Professor an eine bedeutende Universität; es war
ihm keine Überraschung, aber eine um so größere Freude, daß gerade
jetzt ein solcher Erfolg sein Streben krönte.

		Zugleich wurde sein Verweilen bei seiner Braut dadurch für jetzt
beendet, dringende Geschäfte harrten seiner, denn er sollte ohne
Zeitverlust in den neuen Wirkungskreis eintreten. So wurde, da er
seine junge Gattin gerne mitgeführt hätte, der Vermählungstag
angesetzt, der ohne jedes Gepräge, ganz in der Stille, gefeiert
werden sollte, und man trennte sich in heiterer, froher
Stimmung.

		Jeden Abend pflegte die Baronin an das Lager ihrer Kinder zu
treten, um sich von deren Wohlergehen zu überzeugen, und sie folgte
dieser Gewohnheit auch heute. Edith fand sie in friedlichem
Schlummer, aber ihr Sohn lag im heftigen Fieber wie betäubt, und
als er sich ermunterte, hatte seine Stimme einen heiseren,
unheilvollen Klang. Die Wärterin entschuldigte sich, er sei leicht
erkältet gewesen und sie habe dem Unwohlsein weiter keine Bedeutung
beigelegt.

		Professor Blanden mußte leider die Befürchtung der entsetzten
Mutter bestätigen, es handelte sich um Diphtheritis, und zwar in
der schlimmsten Form. Wenn er der Mutter noch einige Hoffnung ließ,
hegte er selbst keine; aber auch Melanie sah das Schlimmste
voraus.

		»Mein Sohn wird sterben, ich weiß es,« sagte sie in dumpfer
Verzweiflung, »er ist der Erbe der Wildburgs, also lastet der Fluch
auf ihm.«

		Der Freiherr versuchte vergebens, sie aufzurichten; sie wandte
sich scheu von ihm und er hatte nicht den Mut, sie von neuem zu
trösten, erschien er sich doch selbst wie der Mörder seines Sohnes,
der für seine Schuld litt.

		Es war unmöglich, Melanie vom Lager ihres Kindes [bookmark: page84] zu entfernen; sie kannte
weder Ermüdung, noch Anstrengung, und so furchtbaren Schmerz ihr
auch die Leiden ihres Sohnes bereiteten, wich sie doch nicht von
seiner Seite. Alles war umsonst. Nach einigen Tagen der Qual war
das Kind eine Leiche.

		Albrecht, selbst aufs tiefste erschüttert, schlang den Arm um
seine Gattin, um sie fortzuführen; da durchrann ihren Körper ein
schauderndes Beben und sie machte sich fast ungestüm von ihm
los.

		Er verstand ihre Empfindung und fragte sie voll Schmerz: »Willst
du mir nun doch deine Liebe entziehen, Melanie? Werden wir dieses
neue Leid nicht mehr zusammen tragen?«

		Sie bat nur: »Laß mich allein, ich kann jetzt niemand sehen,
selbst dich nicht,« und man mußte ihr willfahren.

		Eingeriegelt in ihr Zimmer, überließ sie sich völliger
Verzweiflung. Sie klagte sich laut an als Mörderin ihres
Kindes.

		Warum war sie nicht von Albrecht geflohen, wie ihr erster
Antrieb gewesen war, statt den Knaben aufwachsen zu lassen in
Schuld und Sünde als Erben der Wildburgs? Sollen nicht die Sünden
der Väter heimgesucht werden an den Kindern bis ins dritte und
vierte Glied? Er war dem Tode verfallen, weil er der Sohn seiner
Eltern war, und alle Qual, in der er sein Leben geendet,
verschuldeten diese. Sie verabscheute sich selbst und ihr grauste
vor ihrem Gatten. Laut hätte sie es hineinschreien mögen in alle
Welt, daß sie beide die Sünder waren und daß das schuldlose Kind
für seine Eltern habe büßen müssen.

		Endlich beruhigte sich ihr wilder Schmerz und ging in eine
dumpfe Erstarrung über.

		Sie verschmähte jede Nahrung, sie schlief nicht, sie vergoß
keine Träne mehr, sie sprach kein Wort.

		Der Freiherr vergaß fast sein Leid um den Sohn in der Sorge um
die geliebte Frau, und ihr aus Schrecken und Furcht gemischtes
Benehmen ihm gegenüber verwundete ihn aufs tiefste.

		Lilly hatte die kleine Leiche mit Blumen geschmückt in ihrem
letzten Bettchen, jede Spur des Leidens war aus den stillen Zügen
gewichen, das Kind schien zu schlafen. Nun führte sie die Mutter zu
ihm, die lange in den Anblick versunken dastand; endlich löste sich
eine Träne aus ihrem Auge [bookmark: page85] und rann langsam über die bleiche Wange,
dann brach sie in lautes Weinen aus und verbarg ihr Gesicht an der
Brust ihres Gatten.

		»Verzeih mir, Albrecht, daß ich gegen dich lieblos war,« bat
sie, »jetzt habe ich mich wieder zurechtgefunden. Alle meine Sorge
um unseren Sohn ist beendet, er steht in Gottes Hut und kein Unheil
kann ihn mehr treffen.«

		Wieder öffnete sich die Gruft der Wildburgs, um den Erben des
Geschlechts aufzunehmen; ein leises Flüstern ging durch die Menge,
die von nah und fern herbeigeströmt war, und von Mund zu Mund
teilte man sich die wunderbare und erschreckende Tatsache mit, daß
der jedesmalige Erbe des stolzen Geschlechts dem Unglück verfallen
sei.

		Der Freiherr, obwohl tief gebeugt, zeigte sich männlich gefaßt
und wie er hinter dem kleinen Sarge einherschritt, las man auf
seiner Stirn den unbeugsamen Willen, dem Geschick zu trotzen; aber
sein Haar und Bart hatten sich in wenigen Tagen wie in Schnee
verwandelt.

		Die Baronin folgte Lilly im geschlossenen Wagen, den sie dann
verließ, um am Arm ihres Gemahls an die letzte Ruhestätte ihres
Kindes zu treten. So wenig sie einer solchen Aufregung gewachsen
sein mochte, hatte ihr Wunsch doch gewährt werden müssen, da sie so
fest daraus bestand.

		Mit stiller Ergebung lauschte sie den Worten des Geistlichen und
verweilte noch einige Zeit an der Gruft, die sich nun über ihrem
Lieblinge geschlossen hatte. Als sie sich zum Gehen wandte, wankte
sie plötzlich, und ein Blutstrom quoll aus ihrem Munde.

		Der Freiherr fing sie in seinen Armen auf, Professor Blanden
bemühte sich um die Leblose, aber er sah wohl, daß hier jede Hilfe
zu spät kam und daß die arme Dulderin allem Erdenleid entrückt
war.
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		Die ersten Frühlingsstürme brausten über die Erde und der Orkan
rüttelte an den Fenstern von Schloß Wildburg, als begehre er Einlaß
in das Gebäude, dessen Bewohner in ihrer Seele nicht minder heftige
Stürme durchlebt hatten.

		Melanie schlief in der Familiengruft neben ihrem Sohne [bookmark: page86] und Lilly hatte
an Ediths Bettchen gesessen und sie liebevoll behütet, bis die
Kleine, die bitterlich um die Mama geweint hatte, ohne doch den
ganzen Ernst der Ereignisse zu verstehen, endlich eingeschlafen
war.

		Der Professor, der nicht länger auf dem Schlosse verweilen
konnte und dessen Abreise für den nächsten Tag festgesetzt war,
trat leise in das Gemach und umfaßte seine Braut, die ihr weinendes
Antlitz an seiner Brust barg.

		»Wie viel habe ich an Melanie verloren und wie sehr habe ich sie
geliebt,« schluchzte sie. »O Karl, es ist mir ein schrecklicher
Gedanke, daß sie nun so einsam in der düsteren Gruft liegt.«

		»Gönne ihr die Ruhe, mein Lieb,« sagte der Professor. »Ich bin
überzeugt, sie hat unendlich gelitten Sie war eine Heldin, die ohne
Klagen ihre Leiden ertrug; aber ich kann nicht anders, ich muß
immer denken, ihr seelisches Leid war das größere.«

		»Auch mir erschien sie nicht glücklich,« sagte Lilly
nachdenklich. »Was kann sie nur bedrückt haben. Sie hatte alles,
was das Leben nur bieten kann, und doch – Todesahnungen sind oft in
ihr erwacht. Dann bat sie mich, mich ihrer Kinder anzunehmen. Nun
ist ja nur noch Edith da. Nicht wahr, Karl, wir werden treu und
liebevoll ihr zur Seite stehen, sollte sie unserer bedürfen?«

		»Gewiß, mein geliebtes Herz, in uns soll sie ein zweites
Elternpaar voll zärtlicher Liebe finden,« versicherte der
Professor. »Nun will ich mich bei deinem Bruder verabschieden, denn
ich werde morgen früh abreisen.«

		»Ich gehe mit dir zu Albrecht,« sagte Lilly. »Vielleicht läßt er
uns ein. Er hat seit Melanies Tode kaum Speise zu sich genommen und
Tag und Nacht vernimmt man sein ruheloses Umherwandern. Was soll
nur werden?«

		Fast gegen ihre Erwartung fanden sie Einlaß bei dem
Freiherrn.

		Aber welch erschreckende Wandlung war mit ihm vorgegangen! Die
hohe Gestalt gebeugt, das ergraute Haar verwildert, das Auge
erloschen, der Anzug vernachlässigt, so stand er vor ihnen. [bookmark: page87]

		»Was willst du, Lilly?« fragte er die Schwester mit tonloser
Stimme.

		»Vor allem dich bitten, daß du an dich selbst denkst,« flehte
sie. »Versuche doch zu schlafen, lege dich nieder, lieber
Albrecht.«

		Er schüttelte den Kopf.

		»Wenn du wüßtest, wie ich mich nach Vergessenkönnen und Schlaf
sehne! Aber ich finde ihn nicht. Stets vernehme ich anklagende
Stimmen, die mir zurufen, daß ich mein Weib gemordet habe und
–«

		Er hemmte sich gewaltsam, als habe er schon zu viel gesagt.

		»Willst du nicht zu Edith gehen?« bat Lilly.

		Albrecht verneinte.

		»Das Kind würde sich vor mir fürchten, denn ich muß mich sehr
verändert haben. Ich übergebe sie euch. In eurem Schutze wird sie
vor dem Wetterstrahle behütet sein, der die Ihren vernichtete.«

		Der Professor erkannte mit Schrecken, wie tief der Geist dieses
Mannes durch den Kummer gelitten hatte; er beschloß, seine Abreise
doch zu vertagen, er mochte hier zu nötig gebraucht werden.

		»Nun geht und laßt mich allein,« fuhr der Freiherr fort.
»Vielleicht finde ich die ersehnte Ruhe. Sie werden meine Schwester
glücklich machen, Herr Professor. Ich habe volles Vertrauen zu
Ihnen. Gott segne dich, meine Lilly. Habe Dank für alles, was du
meiner geliebten Melanie gewesen bist und für alles, was du Edith
sein wirst.«

		»Schicke mich nicht fort, laß mich noch bei dir bleiben,« bat
Lilly, erschreckt von seinen Worten, die wie ein letzter Abschied
klangen.

		Aber der Freiherr bestand auf seinem Willen und wies die
Vorstellungen des Professors ebenso entschieden zurück wie die
Bitten seiner Schwester. Es blieb ihnen nichts übrig, als ihm zu
gehorchen.

		Als sich der Freiherr wieder allein sah, fuhr er mit der Hand
über die Augen und murmelte: »Gottlob, auch das ist überstanden!
Lilly wird glücklich werden, und Edith möchte [bookmark: page88] ich davor bewahren, ihren
Vater durch Gewissenspein und Reue dem Grabe zuwanken zu sehen, wie
ich es an dem meinen erlebte. Mir wird der Tod zum Befreier.«

		Er trat ans Fenster und blickte hinaus. Der Sturm hatte sich
gelegt, obwohl die schweren Wolkenmassen noch immer am Himmel
hinjagten.

		Als er das Fenster öffnete, schlug ihm eine schwüle, warme Luft
entgegen. Zuweilen blickte der Mond durch die zerrissenen, von
einem hellen Rande umsäumten Wolken, dann verschwand er wieder und
tiefe Dunkelheit trat ein.

		Die wechselnde Beleuchtung erfüllte ihn mit unwillkürlichem
Schauder, sie erinnerte ihn an eine andere Nacht, in der ihn der
durch die Wolken brechende Mond wie eine drohender Zeuge
erschreckt, hatte. Bald würde das alles für ihn vorüber sein. Ruhe,
Vergessenheit, Schweigen für immer!

		Aber er hatte noch vieles zu tun, ehe er dem sehnsüchtigen
Verlangen nachgeben durste. Was er gutmachen konnte, das sollte
nicht ungetan bleiben, das Recht sollte doch zum endlichen Siege
gelangen. Nur der edle Name, den er trug und für dessen Glanz er
sich verantwortlich fühlte, sollte geschont werden, die Schande,
die durch ihn gedroht hatte, deckte dann sein Grab. Der neue Träger
des Namens, der wahre Erbe der Wildburgs, würde das Wappenschild
rein und fleckenlos halten, wie es seine Vorfahren getan
hatten.

		Mit schwerer Hand schloß der Freiherr das Geheimfach seines
Schreibtisches auf und entnahm ihm die Dokumente, die ihm sein
Vater hinterlassen hatte.

		Die Bekenntnisse des Toten übergab er den Flammen, niemand
sollte seine Schuld erfahren; dann schrieb er an den Professor, daß
durch einen wunderbaren Zufall, den er nicht enthüllen könne und
wolle, vor kurzem diese Dokumente in seinen Besitz gelangt wären.
Daß er sie verborgen gehalten, gab er zu, er bat nur, daß der
Professor Edith nicht sein Verschulden zur Last legen sollte.

		Der Freiherr legte den Brief mit den Dokumenten in einen festen
Umschlag, den er mit seinem Wappen versiegelte und an den Professor
Dr. Blanden adressierte. Das Schreiben legte er auf seinen
Schreibtisch, wo es sogleich in die [bookmark: page89] Augen fallen mußte, wenn man ihn am
nächsten Morgen fand, einen stillen, bleichen Mann. Niemand würde
sich wundern, daß er den Verlust von Frau und Sohn nicht zu
überleben vermochte.

		Eben wollte er zum Revolver greifen, wie er bereits einst getan,
als er an das Totenbett seines Vaters gerufen wurde. Da fuhr er
zusammen, denn es wurde an der Tür gerüttelt. Nur jetzt, keine
Störung, wo er mit der ganzen Welt abgeschlossen hatte!

		Es war der Sturm gewesen, der sich von neuem erhoben hatte und
in einzelnen Stößen pfeifend und brausend dahersauste. Dazwischen
ließ sich fernes Donnergrollen vernehmen, und fahle, bleiche Blitze
verjagten für kurze Momente die Finsternis. Das erste
Frühlingsgewitter zog herauf. Das tat ihm wohl. Er sah in dem Kampf
der Elemente ein Abbild desjenigen, der in seiner Seele geherrscht
hatte.

		So öffnete er das Fenster und ließ Regen und Wind sich ins
Gesicht peitschen: das kühlte seine brennende Stirn und
beschwichtigte das Bohren und Hämmern in seinen Schläfen, das ihn
so gequält hatte. Er wurde ruhiger, brauchte nicht mehr zu
fürchten, daß die in fiebernder Schwäche bebende Hand nicht sicher
zielen würde

		Wie schnell das Gewitter heraufzog! Blitz folgte auf Blitz, der
Donner zerriß krachend die Wolkenschichten und doch wurde sein
Rollen fast übertäubt durch das Brausen des Orkans, der Regen
stürzte prasselnd in Strömen herab. Die Fenster des Schlosses
erhellten sich, die Schrecken des Unwetters trieben die Bewohner
aus den Betten. Man bangte vor dem Unheil, das sich ereignen
konnte. Er freute sich, wenn er überhaupt noch einer solchen Regung
fähig war.

		Nun schloß er das Fenster und setzte sich in dem Sessel zurück,
der seinen leblosen Körper aufnehmen sollte, und griff zu der
befreienden Waffe.

		Da durchzuckte ein leuchtender prächtiger Blitz von ungeheurer
Mächtigkeit die Luft, ein Prasseln und Knistern vermischte sich mit
einem furchtbaren, betäubenden Donner. Ehe der Freiherr, der
unwillkürlich zusammengefahren war, wieder Herr seiner Nerven
geworden war, trat rötliches [bookmark: page90] Licht an die Stelle der Finsternis, der
Blitz mußte gezündet haben.

		Rufen und Schreien ließ sich hören, durch die Bäume des Parkes
schimmerte der in rote Glut getauchte Himmel, flackernd stiegen die
Flammen in die Höhe, es brannte im Dorfe und dort erhob sich
heulend und wimmernd der Hilferuf der Sturmglocke.

		Auch an das Ohr des Schloßherrn drang ihr Ton und verscheuchte
alle Gedanken an ihn selbst, alles, was soeben noch seine Seele
bewegt hatte. Es galt zu retten, zu helfen, wie durfte er da seinen
Beistand versagen?

		Er eilte hinaus, und nun war er wieder der Gebieter, der ruhig
und kühl die Gefahr erwog, um ihr beherzt und kühn
entgegenzutreten.

		»Wo brennt's?«

		»Im Dorfe, es muß beim Waisenhause eingeschlagen haben,« lautete
der Bescheid.

		Der Freiherr gab einige Befehle und eilte an der Spitze seiner
Leute dorthin.

		Das Feuer hatte mit Windeseile um sich gegriffen, durch den
Sturm den nächstliegenden Gebäuden zugeweht. Der Regen hatte leider
aufgehört, so fanden die Flammen kein Hemmnis.

		Das Waisenhaus selbst war ein züngelndes Flammenmeer, aus allen
Fenstern brach sich das entfesselte Element Bahn und wirbelte als
mächtige Flammensäule zum Dache empor.

		»Sind die Kinder in Sicherheit?« fragte der Freiherr.

		Man bejahte es und zeigte auf die kleine Schar, die in einiger
Entfernung jammernd und weinend zusammengedrängt stand und nicht
wußte, wohin sie sich flüchten sollte.

		»Bringt sie auf das Schloß, meine Schwester wird für sie
sorgen,« gebot der Freiherr und befahl ein planmäßiges Vorgehen
gegen das Feuer, bisher war man ziemlich kopflos verfahren.

		Der Blitz mußte in allen Stockwerken gezündet haben, daher stand
das ganze Haus in Flammen und war nicht [bookmark: page91] mehr zu retten, nur für die
nächstliegenden sehr gefährdeten Gebäude konnte etwas
geschehen.

		Der Freiherr stürzte selbst in die Ställe, um Pferde und Rinder
von ihren Ketten zu lösen und herauszuziehen, eine schwierige
Aufgabe, da die entsetzten Tiere heftigen Widerstand leisteten.

		Da pflanzte sich eine Schreckenskunde von Mund zu Munde fort und
lähmte die Arbeit der Rettenden.

		»Frau Brandt fehlt, die Kinder meinen, sie wäre im Hause
geblieben.«

		»So müssen wir hinein und sie retten, ist es sicher, daß sie
vermißt wird?« fragte der Freiherr.

		»Da ist die Liese, die sagt's für gewiß!« rief ein Mann.

		Ein weinendes Bauernmädchen, die Schürze vor dem Gesicht, wurde
vorgeschoben, denn sie fürchtete sich augenscheinlich.

		»Ich konnt' gewiß nicht dafür,« jammerte sie. »Ich schlief so
fest und da hat mich die Frau wecken wollen, und sie hatte Mühe mit
mir, denn ich war sehr verschlafen und wollte von Aufstehen nichts
wissen, und als ich das Unglück sah, verlor ich erst recht den Kopf
und wußte mir nicht zu helfen.«

		»Weiter, weiter,« drang man von allen Seiten in das Mädchen.

		»Ach Gott, da hat mir die Frau geholfen, daß ich etwas auf den
Leib kriegte und nicht so nackt und bloß fortmußte und dann sind
wir an die Treppe gelaufen und da ist sie gefallen und konnte
nimmer ausstehen. Und ich traute mich nicht, ihr aufzuhelfen und
bin fortgestürmt und –«

		»Du hast die arme, alte Frau in ihrer Not verlassen!« schrie ihr
einer der Männer zu.

		»Ach Gott, ich dachte ja nur an mich selbst,« entschuldigte sich
das weinende Mädchen, »es war gar zu schrecklich, und nun ist's mir
eingefallen, wie schlecht ich an der Frau Brandt gehandelt habe und
ich fürchtete mich, es zu sagen.«

		»Oben an der Treppe blieb Frau Brandt liegen?« forschte der
Freiherr. [bookmark: page92]

		»Jawohl, oben auf dem Boden, wo meine Kammer war.«

		»Dann ist sie nicht mehr zu retten, Gott sei ihr gnädig, sie ist
verloren,« hieß es nun.

		»Nicht, wenn ich sie retten kann,« sagte der Freiherr.

		Sie wollten ihn nicht lassen, ihn lieber mit Gewalt
zurückhalten, aber er befahl: »Laßt mich, ich will es.«

		Nun wollten einige der Beherztesten mit ihm gehen, aber er wies
ihre Begleitung zurück, indem er sagte: »Es ist genug, wenn ein
Menschenleben gefährdet wird.«

		Der Professor wagte noch eine Vorstellung und sagte: »Sie wollen
kein Leben retten, Sie wollen das eigene vernichten, weil es Ihnen
unerträglich geworden ist.«

		»Und wenn es so wäre, so gönnen Sie mir auf solche Weise zu
enden,« erwiderte der Freiherr und damit verschwand er in dem
brennenden Gebäude.

		Furchtbare Minuten vergingen, jeden Moment konnte der Einsturz
des Hauses erfolgen.

		Endlich erschien der Freiherr an einem der Fenster, inmitten von
Rauch und Qualm, in seinen Armen die bewußtlose, halberstickte alte
Frau.

		Tücher wurden gespannt, Betten ausgebreitet; der Freiherr
schwang sich auf die Brüstung des Fensters und ließ den wie
leblosen Körper aus seinen Armen gleiten. Ein dumpfer Fall und der
Angstschrei, der sich der beklommenen Brust von Hunderten banger
Menschen entrang, ertönten zusammen, dann atmeten alle auf, es war
gelungen, die Frau aufzufangen, ohne daß sie Schaden erlitten
hatte.

		Nun wandten sich die angstvollen Blicke dem Retter zu.
Unbegreiflicherweise zögerte er noch und beachtete die immer
dringender werdenden Zurufe nicht. Nur wenige Sekunden hatte sein
Säumen gedauert, und doch sollte es ihm verhängnisvoll werden, denn
jetzt erfolgte ein Krachen, ein Beben und Erzittern der Mauern und
nun stürzte das Gebäude zusammen und begrub ihn unter seinen
Trümmern vor den Augen der entsetzten Zuschauer.

		Am andern Tage fand man die bis zur Unkenntlichkeit entstellten
verkohlten Überreste des Freiherrn. Die alte [bookmark: page93] Frau Brandt hatte sich erholt
und beklagte jammernd, daß er um ihretwegen sein Leben hingegeben
hatte.

		Der Professor hatte als der erste das Gemach des Verunglückten
betreten. Der Revolver auf dein Schreibtisch, den der Freiherr sich
nicht die Zeit genommen fortzutun, als er zu dem Feuer eilte, sagte
ihm alles und bestätigte ihm die Vermutung, daß jenem das Leben
eine unerträgliche Last gewesen. Aber niemand sonst sollte ahnen,
daß sein Tod nicht bloß der edelsten Menschenliebe entsprungen war.
So schloß er den Revolver in den offenstehenden Gewehrschrank und
steckte den Brief, der daneben gelegen und dessen Aufschrift seinen
Namen trug, zu sich.

		In der ersten stillen Stunde, die ihm wurde, las er Brief und
Dokumente, durch die er erfuhr, daß er selbst der Erbe der
Wildburgs war.

		Dunkle Ahnungen von Schuld und Frevel stiegen vor der Seele des
tief erschütterten Mannes auf, aber er gelobte sich, den Schleier,
der jetzt darüber lag, nicht zu lüften und keinem neugierigen Auge,
keinem zweifelnden Gedanken das Eindringen in die düsteren
Geheimnisse, die hier gewaltet hatten, zu gestatten.

		[image: .]

		Jahre sind vergangen, seit der Freiherr Albrecht von Wildburg
die so heiß ersehnte Ruhe gefunden hat.

		Als neuer Herr waltet der wahre Erbe der Wildburgs, der einstige
Professor Blanden, an der Seite seiner lieblichen Gemahlin aus dem
Schlosse. Allerdings sind ihm jährlich nur wenige Wochen der Ruhe
dort vergönnt, denn sein Leben gehört dem rastlosen Forschen und
Arbeiten im Dienste der Menschheit, aber er kennt keine Ermattung,
denn in der Vereinigung mit Lilly hat er das reinste Glück
gefunden, und wie sie selbst jung und frisch sich erhält, so weiß
sie die Falten von der Stirn des Denkers zu verwischen und ihm
durch das Bewußtsein ihrer treuen Liebe stets neue Kraft zu
verleihen. Edith ist ihnen eine geliebte Tochter, die kaum [bookmark: page94] missen würde,
was sie alles verloren hat, wenn Lilly nicht in ihr das Andenken an
ihre Heimgegangenem: und kaum gekannten Eltern wach erhielte.

		Die Freifrau Lilly von Wildburg ist von heranblühenden Kindern
umgeben, die ihren Stolz und ihr Glück bilden; ihr ältester Sohn
ist nun der Erbe der Wildburgs, aber die Angst und Sorge, mit denen
die arme Melanie einst auf ihren Sohn blickte, sind Lilly fremd,
denn sie weiß nichts von Schuld und Sühne sie kennt nur treu
erfüllte Pflicht.
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