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		I

		im spätherbst
des Jahres 1930 ging ein Mann über das verlassene französische
Lager, das früher ein deutsches gewesen war und sich zwischen der
hessischen Hauptstadt, umschließenden Tannen- und Birkenwäldern und
dem großen Sande dahinzieht. Es nieselte langsam vom Himmel
herunter, der Mann schlug den Kragen der Jacke hoch und rückte das
Kappenschild noch tiefer in die Stirne. Auf den breiten
Kasernenstraßen, die durch leere Barackenreihen, an Stallungen,
Vorratshäusern und Kantinen vorüberführten, wuchs dichtes,
grünbraunes Gras, das jeden Schritt verschluckte und den Wandernden
wesenlos wie eine Traumgestalt machte, die, wenn sie auch rufen
würde, von niemand gehört werden könnte. Noch vor kurzem hatten
hier Feuerwerker aus Koblenz und Ludwigshafen den Übungsplatz
abgesucht und die Blindgänger, Handgranaten und letzten Depots
gesprengt – die Erde war damals zerstampft und der Himmel von dem
Echo jener dumpfen Schläge erfüllt gewesen, die bis in das Ried
hinein und noch weiterhin spürbar waren.

		Jetzt aber herrschte Stille, eine blöde Taubheit gleichsam, die
sich wohl noch der Töne erinnert, doch so sehr mit ihnen gesättigt
ist, daß sie nichts mehr vernehmen kann. Manche Fensterscheibe war
da und dort durch die Erschütterung eingefallen und starrte gezackt
wie ein schwarzer Stern aus der bröckelnden Mauerfüllung; der
rostigen Angel enthoben, hing eine morsche Tür schief zu der
eigenen Achse; eine andere schlug unaufhörlich, von dem Zugwind
angetrieben, bis zur Hälfte der Schwelle vor, wo ein üppiges
Mooskissen wucherte, das sie geräuschlos abfing. Auch ein paar
fetzige Wellblechbaracken standen neben den Backsteinbauten; sie
waren rötlichgelb angelaufen und von der großen Versteigerung vor
Wochen übriggeblieben.

		Was diese Versteigerung anging, so konnte man damals glauben, in
einer Stadt zu sein, die von Erdkatastrophen [bookmark: page008]8 verschüttet gewesen und dann
wieder ausgegraben und aufgebaut worden war: unter freiem Himmel
stand, abgenutzt, das Inventar der Kasernen – alte Schränke, die
jammervoll quietschten, verwanzte Betten und Öfen, welche glatt
auseinanderfielen, ein paar Schemel mit starrenden Beinen,
befleckte Bänke und Tische, deren Holz, wo es irgend anging,
unzüchtig tätowiert war, nutzlose Eisenteile, die von
Lumpensammlern hinausgefahren und auf halbem Weg wieder verloren
wurden. Nur einige Feldbettstellen waren ungefragt hiergeblieben
und jene Wellblechbaracken, die, zerrissen, als ob eine Schere sie
geschlitzt und geschnitten hätte, ja, teilweise schon
zusammengebrochen, in dem weiten Gelände ruhten und den Eindruck
riesiger Raupen oder Fabeltiere machten, welche rasselnd
niedergesunken, doch immer noch gefährlich und voll tückischer
Drohung sind. Der Krieg hatte, wie ihm gemäß ist, wenn er irgendwo
Abschied nimmt, seine leere Schale zurückgelassen, diese armselig
rohen Kasernen, in denen er noch immer so gegenwärtig war, daß
selbst die Allerärmsten sich nicht entschließen konnten, in den
verlassenen Höhlen einen Unterschlupf zu suchen.

		Der Mann trat dicht an die Häuser heran, welche Kreideinschrift
und Zeichen ihrer früheren Bestimmung: »cuisine« und »l'infirmerie« oder Nummer und Abteilung der
Truppenkörper trugen, und sah mit dem Gefühl eines vierzehnjährigen
Knaben durch die verschmutzten Fenster in tote Räume hinein. Die
Wände standen schweigsam um lauter Vergangenheit, trugen hier und
dort einen schlecht vergipsten Haken und atmeten die Bläue der
bröckelnden Leimfarbe aus. Sie waren eher klein als hoch und
geräumig zu nennen und kamen doch dem Beschauer sehr groß und ferne
vor – vielleicht, weil die Möbel fehlten, oder weil das
Nacheinander so vieler Menschenleben, die hier eingedrungen waren,
sich in ihnen gesammelt hatte. Indem er weiterging, erinnerte sich
der Mann an ein seltsames [bookmark: page009]9 Kindheitserlebnis. Seine
frühverstorbene Mutter war die Frau eines Schlächters gewesen und
hatte die Gewohnheit, ihn beim Austragen mitzunehmen. So waren
beide zusammen in ein uraltes Haus gekommen, dessen Läden
heruntergelassen und ohne Vorhänge waren. Es ging durch
verschattete Korridore, ein Nußbaum nickte am Fenster, zwei blinde
Messingleuchter hoben jeder fünf Finger hoch. Ein Schreibkabinett
tat sich auf, danach ein dunkles Zimmer mit schweren
Eichenschränken, ein kleines mit Spiegeln, ein großes mit
Ölgemälden und dahinter noch mehrere, die immer seltsamer rochen,
bis in dem allerletzten – – der Mann schloß beide Augen und
suchte sich vorzustellen, was das letzte Zimmer enthalten hatte;
doch sah er nichts als eine rötliche Woge, eine Welle von Blut, die
das Gehirn überdrang. Seine Lider zitterten heftig und flatterten
endlich empor: die Sonne brach schräg durch den Wolkenschiefer und
erhellte mit blassem Lächeln ein graugelbes Zimmerloch, in dem zwei
gespenstige Kinder wie Ratten schnell umeinanderliefen. Der Mann,
mit furchtbar verändertem Ausdruck, stieß das angelehnte Fenster
zurück, und während das größere Kind, ein schwarzgezopftes Mädchen,
erschrocken »Vater« kreischte, schwang er sich über die Brüstung
und fand sich im Raum allein. Eine Haarschleife lag am Boden. Der
Mann hob sie gierig auf und zerkaute sie zwischen den Händen; dann
ruckte er den Riemen des alten Tornisters hoch und ging
erinnerungslos und über den Ort verwundert, an dem er sich befand,
nach der offenen Türe zu, durch welche die Kinder verschwunden
waren. In der Ferne stand ein Fuhrwerk mit kräftigem Gespann; ein
Arbeiter lud Gerümpel auf und rief zu drei andern herüber, die
etwas einzuschaufeln und zuzuschütten schienen. Als der Wanderer
näher kam, sah er auch wieder das Mädchen und einen braunblonden
Knaben, der sich nach schüchterner Kinder Art bei seinem Anblick
verkroch, indessen die Gefährtin den Vater am Ärmel zupfte und nach
dem Fremden wies. [bookmark: page010]10

		Derselbe ging auf die Arbeiter zu, berührte den Rand des
Kappenschildes und sagte still guten Tag. Die Männer grüßten
zurück. Sie hielten in ihrer Beschäftigung ein und fragten woher
und wohin. Nur die letzte Frage beachtend, gab der Mann die
hessische Hauptstadt als nächsten Aufenthalt an. Dort müsse er noch
sein Visum nach Frankreich stempeln lassen, wo er zu Hause sei und
in den Pyrenäen eine kleine Weinwirtschaft habe. Erstaunten Blicken
begegnend, erläuterte er spaßhaft, die guten Jahre hätten ihn bis
heute zurückbehalten; er sei, seiner Sprachkenntnis wegen, bei der
Reichsvermögensstelle in Dolmetscherdiensten gewesen, dann
erkrankt, bei dem Auszug zurückgeblieben und jetzt erst wieder
fähig, die weite Reise zu wagen. Die Leute sagten: so, so, halb
ungläubig gegen den Fremden, der in dem alten Soldatenrock sehr
ärmlich vor ihnen stand und mit der spitzen Nase im hageren Gesicht
weit eher dem Gottseibeiuns als einem Gastwirt zu gleichen schien;
halb nach alter Gewohnheit bemüht, eine höfliche Vorsicht walten zu
lassen, wenn einer von Frankreich sprach.

		Der Mann, ihr Mißtrauen fühlend, nahm seinen Paß hervor,
entfaltete brüchiges und stark beflecktes Papier und wies auf den
Namen »Aladin«, geriet in hastiges Reden, das plötzlich untermischt
mit fremden Brocken war, lachte höhnisch auf und schwieg still. Die
Arbeiter sahen einander an, und während einer von ihnen, der hinter
dem Fremden stand, mit dem Daumenknöchel die Stirn berührte,
hierauf nach rückwärts zeigte, wo der Ort lag, aus dem sie gekommen
waren, beendeten die andern, ihre Handwerkszeuge zusammenwerfend,
die Arbeit des Nachmittags und zogen wetterfeste, sandgraue Mäntel
an. Es regnete jetzt wieder stärker, die rauhen Pferdemähnen waren
dicht mit Tropfen besetzt, das Wasser klatschte und kluckerte in
den braunen Blattmulden auf, erfüllte die herbstliche Luft mit
verschleiertem Schwatzen und Rauschen und schoß die zerbrochenen
Kandeln der Barackenmauern herunter. [bookmark: page011]11

		»Warum grabt ihr denn diese Tröge ein, anstatt sie wegzufahren?«
fragte der fremde Mann gespannt und wies auf halbverschüttete,
verwaiste Tränken hin, als hinge von der Antwort die Enthüllung des
Rätsels ab, das um den Ort hier webte.

		»Es lohnt nicht«, versetzte einer, der mit vorgebeugten
Schultern den Gußstein betrachtet hatte, und stieß mit dem Fuß
darnach. »Überhaupt – was hier schon verscharrt worden ist . . .«
seine Hand schlug schräg durch die nasse Gegend; er preßte den Mund
zusammen.

		»Ihr meint: von den Franzosen?« erkundigte sich der Mann.

		»Das hat doch keiner behauptet!« fuhr ein anderer rasch
dazwischen, schwang sich pfeifend auf den Wagen, in welchem die
Kinder schon saßen, und trieb die Pferde an; die übrigen sprangen
im Fahren auf, traten fluchend in Eisenspiralen, die von
Sprungfedermatratzen herrühren mochten, und stolperten allmählich
ein jeder auf seinen Platz, um mit angerückten Knien, ihre
Oberfläche verkleinernd, sich mühsam zu vertragen. Die Räder
knirschten noch lange durch die tiefe Einsamkeit, als schon Wälder,
Ruinen und Nebelfetzen den Wagen eingeschluckt hatten, und die
große Regenglocke gab den Schall getreulich weiter, bis er endlich
nur noch ein Seufzen war und sich tränenmüde verlor . . .

		Jean-Marie Aladin saß auf der Pferdetränke, schob den merkwürdig
schmalen Kopf mit den gehöhlten Schläfen, die stark durchädert
waren, zwischen hilflos stumpfe Hände und starrte auf die Erde, die
soviel gefressen hatte und immer weiter fraß.

		Da liegen, zwei Schuhe tief, zerbeulte Konservendosen mit
stinkendem Fleisch und Fischen, die schon vergoren sind,
Patronentaschen, durchnäßt von der verwesten Gallerte vergangener
Embryonen, Zigarettenschachteln und leere Hülsen, die noch einmal
hochgeschleudert und wieder verschluckt sein mögen. Fünf Schuhe
tief stecken Silbermünzen aus den napoleonischen Kriegen. Sieben
[bookmark: page012]12 Schuhe
tief blättern leise die fetten gelblichen Würmer zermürbte
Schädeldecken erschossener Spanier, Schweden und deutscher Söldner
um. Zwölf Schuhe tief ruhen Waffen und Schilde aus der eisernen
Römerzeit und donnern dumpf in die Träume dieser ältesten
Landschaft hinein . . . die Erde fraß immer weiter, fraß Fleisch,
Erz, Gras, unterschiedslos in ihren dicken Bauch und trank Bäche
von Blut dazu, die sogleich durch den lockeren Sand der Wanderdünen
hinunterflossen, welche das Meer hier zurückgelassen und mit
Muschelwerk angefüllt hatte, mit gewundenen kleinen Ohren, die den
Einsturz des Rheingrabens angehört haben und von ihm so erschreckt
gewesen sein mußten, daß sie durch Jahrmillionen nach oben
wanderten, um wieder das Getöse der umgelagerten Zeit zu vernehmen:
Geschützfeuer und Clairons-Signale und den feierlich grellen
Trauermarsch der feindlichen Besatzung, wenn ein schwarzbrauner
Kolonialsoldat, von Brechruhr und Regen durchnäßt, zu Grabe
getragen wurde – –.

		Eine lärmende Wolke fiel über den Mann, der mit einemmal um sich
schlug, als ob er einem Heer von Harpyen zu wehren suche, eine
Halluzination von kriegerischen Tönen, deren eherne Süße ihm Herz
und Hirn wie faules Werg verzehrte, ihn bis auf die Knochen ausfraß
und mit den dürren Beinen einen Trommelwirbel begann: Aladin,
Aladin, Aladin und wieder Aladin, bis der Leichenzug vorüber und
ein aufgescheuchter Krähenschwarm, den der Fremde jetzt zwischen
Wasserschleiern an dem grauweißen Himmel wahrnahm, wie ein
Schattentheater verschwunden war.

		Nun fand er sich wieder zusammen und rückte an seiner Krawatte,
als ob ihm diese Bewegung einen Halt zu geben vermöge; doch während
er seine Jacke mit den blinden Metallknöpfen öffnete und dann in
verquollenen Löchern umständlich wieder schloß, kam ihm traurig zu
Bewußtsein, daß er an seinem Kragen wie ein Mann an dem Fallschirm
baumelte: Wolken oben, Wolken unten [bookmark: page013]13 und ringsum Einsamkeit. Was
über ihm war, wer wußte es! doch kam er langsam der Erde näher und
fühlte sie schon in den Zehen, bevor er landete, kippte plötzlich
nach vorne über und hatte Sand in den Händen, der, weil er naß war,
sich ballte, als ob er ein fruchtbarer Mutterschoß voller Samen und
Sagen wäre.

		Er klatschte ihn wie ein Kind, das Kuchenbacken spielt, drückte
Dellen und Muster hinein und plattete ihn wieder, wobei er sich
einer Geschichte entsann, welche Philipp, ein Irrenwärter in der
Heilanstalt Goddelau, ihm gestern abend berichtet hatte.

		Sie beide, Aladin und der starke alte Mann, den man rief, wenn
einer von Tobsucht oder Brunst befallen wurde, saßen still auf
einer Bank, die dem hungrigen Blick erlaubte, in das kalkhelle
rheinische Hügelland und auf die Mauerflächen der Katharinenkirche
in Oppenheim zu gehen.

		»Du bist also jetzt geheilt, und deine Frau hat geschrieben, daß
alles richtig ist. Nur, daß es kein Nußbaum wäre, der unter dem
Schlafzimmerfenster steht, vielmehr eine junge Pinie, die heute
schon Zapfen trägt. Nun, nun, daran wirst du dich auch schon
erinnern, wenn du nach Hause kommst –« begütigte Philipp den
Mann, dessen Knie sich unruhig spannten. »Hauptsache ist für den
Augenblick, du weißt nun wieder den Namen, auf den du getauft
worden bist, und mehr«, er lächelte listig, »weiß ja keiner im
Grunde von sich. Man heißt eben, wie man muß – und muß vielleicht,
weil man so heißt«, sinnierte er dann weiter, schob seine
Stummelpfeife zwischen abgebrochenen Zähnen herum, bis sie fester
eingeklemmt war, und brummelte vor sich hin, zuletzt komme Staub zu
Staub, und es gäbe wohl Totensteine, die einen Namen zeigten, deren
Träger schon weitergerutscht und unter den nächsten gerieselt sei,
denn der Erde wäre nicht wichtig, wer unter ihr verfaule, und ob
sie Wegerich, Weizen oder Wolfsmilch daraus mache. Wer das bei
lebendigem Leibe einmal [bookmark: page014]14 begriffen habe, dem könne
nichts mehr geschehen, und habe ihn einst sein Name von der
Nabelschnur abgeschnitten und Hans oder Peter geheißen, so fiele es
solchem Menschen nicht schwer, im Nu auch wieder zusammenzuklappen,
was jeder als offenes Messer in seinem Hosensack trüge, um den
anderen damit hinzumachen. Das täten ja wohl auch die Mönche, wenn
sie eins mit dem Himmel würden – sie tauschten freilich dafür einen
neuen Namen ein – und noch besser hätte dasselbe ein tapferer Mann
vollbracht, der drüben an dem Altrhein in einem Weiler wohnte, der
im Schwedenkrieg unterging. Dies ist nun die Geschichte, welche
Philipp, der Irrenwärter, dem Aladin erzählte, bevor er Abschied
nahm:

		Das Hauptheer Gustav Adolfs war schon vorübergezogen und hatte
den Rhein überschritten, als noch ein Nachtrupp ankam, Gesellen
ohne Führer, die wie streunende Hunde fraßen, was der Löwe etwa
verschont oder übriggelassen hatte. Denen war es zu Ohren gekommen,
daß an dem Ausgang des Dorfes ein Hostienbäcker wohne, ein kluger,
älterer Meister, der jedoch keineswegs ein stiller Betbruder war.
Von ihm und seinem Gewerbe versprach sich nun die Horde besonderes
Vergnügen und drang mit Geschrei in die Hofstatt ein, um ärgerlich
festzustellen, daß kein Stäubchen Mehl mehr im Haus und der
Backofen niedergebrochen war. Doch fand sich unter den Trümmern ein
altes Hostieneisen mit den heiligen Initialen, und sie zwangen den
Meister, Erde, mit Kot und Wasser vermischt, dem Eisen einzufüllen,
die Hostien auszupressen, sie in offenem Feuer zu härten und
einzeln herauszunehmen. Er tat auch, was sie wollten, es wurde
Messe gespielt, der Bäcker machte den Priester, und als es zur
Wandlung kam, rief er pfiffig: »dies ist mein Leib – dies ist mein
Blut« über jedes Stück, das die Schweden besudelten, ward also
selber zu Dreck und Urin und rettete, was ihm wert war, indem er
sich aufgab und seinen Namen der Spottgeburt [bookmark: page015]15 einverleibte. Nun, am Ende
wurde er niedergestochen und rann in die Erde aus; wahrscheinlich,
wie Philipp meinte, weil das Pläsier nicht so groß war, wie die
Schweden sich vorgestellt hatten.

		Dies war die Geschichte, die Aladin beikam, und indem sie der
arme Mensch noch einmal überdachte, befiel ihn, obwohl er nicht
recht verstand, was der Wächter mit dieser Erzählung ihm hatte
sagen wollen, die wunderliche Magie der Namengebung so mächtig, daß
er fast mit Sicherheit wußte: die Inschrift auf seinem Paß möchte
zwar die letzte sein, auf die er gelautet habe, doch stünden wohl
noch frühere, ihm unbekannte, dahinter, und »Jean-Marie Aladin«
wäre nichts als eine Verkleidung, eine Schutzfarbe oder
Schreckform, die er angenommen habe, um irgendeiner Verfolgung, die
aus dem Boden stieg, auszuweichen.

		Wie aber – er atmete tief und wollüstig vor sich hin – wenn er
nicht eher ginge, als bis er hinter den Tag und die Stunde geraten
wäre, die das Leben für ihn verriegelten; wenn er wirklich, wie
Vogel Strauß, den Kopf in den Sand hier steckte – nicht um sich zu
verbergen, sondern endlich herauszubekommen, was ihn da anrufen
wollte? Denn Paß und Bild waren falsch; er wußte jetzt auch die
Stelle, den rosagetünchten Durchgang des Militärbordells, wo er von
einem Araber das Papier entgegengenommen, einem muffigen
Mohammedaner, der einmal saufen wollte und für ein Fläschchen
Schnaps den toten Aladin, verstorben an einer Magengrippe, um
seinen Ausweis erleichtert hatte. Er war in die fremde Haut
geschlüpft, als sei sie ihm angemessen, und hatte er anfangs
gefürchtet, sie möchte ihm zu weit und daher Anlaß sein, daß er mit
ausgelappten und schlotterigen Händen die gefährlich neuen Dinge
vom Brett herunterstieße, so fühlte er bald mit Befriedigung, daß
sie wie angegossen um seinen Körper saß. Er kannte nicht die Sage
von dem Hemde des Zentauren, doch nicht anders als Herkules erging
es Aladin: was ihn umschlossen [bookmark: page016]16 hatte, fraß tückisch in
seinen Adern und zerstörte, vergiftete, verbrannte das Gewebe, bis
er plötzlich in Flammen stand und später im Irrenhaus wie eine
gelöschte Kohle unter eisigen Duschen lag. Der Name war
mitverbrannt, so schien es wenigstens – aber während er noch im
Winkel saß, tauchte jener schon wieder auf und baute seinen Träger
in einen anderen um, so wie man Silbe um Silbe zum Wortleib
zusammenfügt. Eines Tages ertappte er sich bei einer fremden
Bewegung. Er krauste mit Daumen und Zeigefinger die Oberlippe
empor, als ob da ein Bärtchen säße, und wußte im nämlichen
Augenblick, daß dies Jean-Marie Aladin war; verbarg wie ein Dieb
die Hände und nahm sie erst, als er allein war, vorsichtig wieder
heraus. Die Nägel waren abgebissen und bläulich unterlaufen, was
ihnen ein merkwürdig stumpfes und totes Aussehen gab; auf dem
Handrücken traten die Adern hervor, obwohl das ganze Gebilde eher
fleischig als mager war, und der Daumenballen hob sich sehr feist
aus dem mageren Handteller auf, der eine Kräutersuppe von
Wurzelwerk, wilden Lianen und dürren Linien enthielt, die sämtlich
abgebrochen und unvermittelt am Ende schienen. Diese Hände gehörten
ihm nicht, er wußte es untrüglich, obwohl er sie niemals vorher mit
Bewußtsein betrachtet hatte, doch wiederum waren sie ihm auch nicht
fremd und schlugen ihm jede das Bilderbuch ihrer Herkunft und
Geschichte auf:

		Die Narbe da – plötzlich sah er sich auf einer Steintreppe
sitzen, die in ein Gasthaus führte, aus welchem Geruch von Most und
frischen Walnüssen kam, Geklapper von Würfelbechern. Ein Busch aus
Espenzweigen, von bunten Bändern geschnürt, hing über seinem
Scheitel, oh wie hoch, wie weit, oder war er damals besonders klein
gewesen, ein winziger Bursche noch; ja richtig, so mußte es sein.
Aus der Tür trat nachher ein Mann und spielte schaurig mit ihm,
hielt ihm ein Messer vor und tat es rasch wieder weg, bis endlich
das Kind die Schneide faßte und sich quer durch das Händchen zog.
Blut, [bookmark: page017]17
Silberblitz nasser Blätter, die spiegelhell flatterten, Geschmack
von zuckrigem Wein und salzigen Knabentränen rann augenblicklich
zusammen und schwemmte das Bild wieder fort . . . Hier jene
Fingerkuppe, die halb verstümmelt war: von neuem erschien der Mann,
je, je, natürlich der Vater war es, dem er zitternd ein Hühnchen
festhielt, das umgebracht werden sollte. Das Hackmesser fiel zu
kurz und hieb ihm in den Daumen, dessen Nagel niemals mehr die
rechte Form gewann . . . Aber dies, er lächelte schön, dies
nelkenrote Grübchen inmitten der Tellermulde, welches tiefer als
alle anderen Zeichen und unter dünnerer Haut lag, war die Stelle,
wo seine Mutter, ein Kinderverschen brummend, ihr Bübchen manchmal
gekrault und dumpf getröstet hatte . . .

		Der Mann hob seinen Tornister an, dessen Riemen im langen Sitzen
sich eingeschnitten hatten, und starrte über die Ebene mit den
Dämmerstreifen der Nadelhölzer nach der schwimmenden Bergstraße
hin. Dort mußte der Regen nachgelassen haben; zerfetzte
Nebelschwaden wallten in unaufhörlicher Verwandlung herunter, und
feucht verhangenes Licht legte sich abschiednehmend über die
Gipfel. Hier unten aber rauschte, prasselte und schäumte das
unersättliche Wasser noch immer, drang dem Mann zwischen Jacke und
Waffenrock bis auf die Rückenhaut und preßte sich bei jedem Schritt
glucksend und schwappend in seine geschnürten Schuhe. Nach einem
Unterschlupf suchend, fing er zu laufen an. Er kam an
Vorratshäusern vorüber, deren eisenbeschlagene Tore mit
Hängeschlössern versehen und eingequollen waren; die zerbrochenen
Fenster dagegen standen gleichgültig allem offen, und Spinnwebnetze
hingen vor dem Dunkel, das von Balken durchzogen wurde, zwischen
denen ein Heubüschel wehte, ein Kornhalm oder ein Strohwisch, der
dem frierenden Wanderer vorkam wie der verlassene Rest an dem
Spinnrocken jenes Schicksals, das plötzlich abgerissen, doch noch
lange nicht verwunden und [bookmark: page018]18 eingewoben war. Die andere
Straßenseite lief eine rohe Reihe von Mannschaftsaborten her, dann
kamen einige Häuser, die gut erhalten waren: Schreibstuben,
Unterrichts- und Schalterräume bergend, hierauf zerstreute Villen
und etwas weiter zurück das hölzerne Offizierskasino, das unter
großen Kiefern auf erhöhtem Gelände lag.

		Eine Treppe führte hinan, und als der Fremdling den Fuß auf sie
setzte, fiel eine faulende Stufe krachend in sich zusammen. Er
rutschte, kollerte abwärts und kletterte aufs neue den glatten
Nadelboden unter leisem Schimpfen empor, stieß mit Gewalt eine Tür
zurück, die allzu rasch nachgab, anschlug und ihn wiederum fluchen
machte, und befand sich in dem Gesellschaftszimmer des
Offizierskasinos. Sofort war das Lustgefühl des leeren Raumes da.
Einen Krampf auf den Nägeln verbeißend, blieb der Mann an dem
Eingang stehen und schaute im Saal umher. Die Vorhänge waren
abgenommen, doch hing eine Samtportiere, von Fliegenschmutz, Staub
und Alter ergraut, vor der Tür zum hinteren Zimmer, das ihm, als er
sie lüftete, einen Schanktisch und Hirschgeweihe, die gespenstig
von fleckigen Wänden drohten, im schwefligen Spätlichte wies. In
der Mitte des vorderen Raumes stand der Billardtisch, dessen grüner
Bezug an den Rändern zerrissen war. Darauf befand sich noch eine
Kugel, die neben dem langen Stock wie ein Totenköpfchen lag, das
vom Halswirbel abgefallen und blankgescheuert ist. Der Mann griff
begierig zu, faßte an und zielte und stieß; die Kugel rollte
unhörbar und schlug an dem Tischbord an, klung, klung, wie wenn ein
Stein hinab in den Brunnen fällt. Doch war dies schon mehr an
Antwort, als der Fremdling ertragen konnte. Er warf den
Billardstock fort, preßte die Hände fest an seine erschrockenen
Ohren und sang mit schallender Stimme, die von den leeren Wänden
zurückgeworfen wurde, ein Kinderlied vor sich hin:

		»Au claire de la
lune,

mon ami Pierrot . . .« [bookmark: page019]19

		einen Augenblick hielt er an sich und schrie
dann schluchzend hinaus: »Pierrot! Pierrot! Pierrot!« hierauf, sich
langsam beruhigend:

		»prêtez-moi ta
plume,

pour écrire un mot . . .«

		die Strophe endete hier, und der Mann
wiederholte langsam: »pour écrire un
mot«, er hob den Kopf, nahm die Hände und wölbte sie hinter
den Ohren, wie ein Schwerhöriger tut, der angestrengt lauschen muß.
»Hé? s'il vous plaît?« fragte
er dann in ekelhaftem Diskant. Es war fürchterlich lange still.
Regen und Sturm hatten nachgelassen; die Natur verhielt ihre
Kräfte, redete nicht, murmelte nicht, flüsterte nicht, tröstete
nicht. Eine weiße, gräßliche Leere schwoll blasengleich um ihn
an . . . er wich mit gespreizten Fingern bis an den Vorhang zurück
– da dröhnte Schlag um Schlag. Das Gelände war von Donner erfüllt,
der irgendwoher kam und ohne Ursache schien2. . .

		Wie von Ochsenhörnern gestoßen, fuhr Aladin schreiend empor,
lief aus der Tür, den Grashang herunter, überstürzte sich,
stolperte, fiel, raffte sich wieder auf und floh vor der Tuba der
Erde, die ihn gerettet hatte. Schlag. Schlag. Schlag. Der Boden
erinnerte sich, die Lüfte zitterten und wiederholten gehorsam den
oft vernommenen Schall. Hatten Krähen oder Dohlen übersehene
Blindgänger aufgehämmert? War ein Wagen darüber gefahren? Oder hing
das Gedächtnis der Vorzeit noch immer wie eine Glocke in dieser
Satanskirche und brauchte nur leise berührt zu werden, um
schrecklich anzuschlagen? Vielleicht verhielt es sich wirklich so,
denn Aladin allein schien die Töne wahrzunehmen. Im raschen
Vorüberstürzen sah er den kleinen Karren zweier Holzleser wartend
am Wege stehen; einen Steinwurf weiter sammelten die Leute
schweigend und versunken die Reiser auf, welche der Sturm
vorhergegangener Nächte in Scharen herabgepeitscht hatte. Die
Waldschneisen dampften von Feuchtigkeit und waren dunkle [bookmark: page020]20 Schlünde,
voller Lemurenspuk, voll widerlicher Gestalten, die sich
vereinigten, lösten und in die Baumwipfel wogten, die leise
brandeten . . .

		Der Mann bog eilends nach Westen ab und lief jetzt auf den
Pfaden, die noch vor wenigen Jahren von Patrouillen gewimmelt
hatten, von übenden Kompanien, deren flinke Maschinengewehre hier
ausgerichtet waren, um das blutige Handwerk des Krieges als
Kinderschreck weiterzutreiben. Wenn scharf geschossen wurde und auf
dem großen Sande der Fesselballon sich blähte, fingen Schieber und
Heimwehsüchtige an, sich auf die Socken zu machen, und brachten
Herz oder Ware: Kartoffeln, Feldgemüse, französische Seife und
Weißbrot unter Lebensgefahr über die Grenze. Eine Frau war damals
erschossen worden und tappte hernach noch lange, das Zwiebelnetz
über dem Rücken, des Nachts im Walde umher. Wer ihr begegnete,
wurde hart bedrängt und gezwungen, das Grenzschild umzuwerfen, wo,
schwarz auf weißem Grunde, die fremden Worte standen: »limite, zone occupée«. Jean-Marie Aladin
war damals schon auf dem Lager gewesen und entsann sich jetzt auch
der Geschichte: daß ihr ein junger Franzose diesen Liebesdienst
sollte verweigert haben. Den zog sie auf ihre Knie und drückte ihn,
daß ihm die Luft verging, biß ihm die Lippen entzwei und versengte
mit feurigen Fingern sein schwarzgekraustes Haar. Als es dämmerte,
ließ sie ihn los. Er kroch auf seinen Posten zurück und beschoß,
als er abgelöst wurde, die eigenen Kameraden. Mit Mühe banden sie
ihn und schleppten ihn zum Lager, wo sein Genick sich nach hinten
zog und er in Fieberkrämpfe und Zuckungen verfiel, dabei wieder und
wieder erzählend, wie die Frau ihn auf ihren Schoß gehoben und
zärtlich gemartert habe. Am Ende verklärte er sich und verschied
mit jenem Ausdruck, den ganz kleine Säuglinge haben, wenn sie beim
Trinken sind. Der Feldscher hatte freilich behauptet, er sei an
einer Schenkelwunde, die er sich bei den Übungen zugezogen hatte,
gestorben. Es war Erde [bookmark: page021]21 hereingekommen und hatte Starrkrampf verursacht –
nun, so oder so: ihre Rache hatte ihn heimgesucht und mit ihm die
ganze Besatzung erschreckt, die bald darauf abgerufen und durch
Farbige ersetzt worden war . . .

		Jean-Marie Aladin lachte leise vor sich hin; dann, über sein
Lachen verwundert, das ihn selber mit Schande schlug, erwischte er
sich darüber, die Frau herbeizuwünschen und das Mütterchen zu
umarmen, das so gefährlich war. Tapp, tapp, ging es durch das
Unterholz; er blieb stehen, wie vor den Bauch geschlagen, und auch
die Schritte schwiegen, um wieder weiterzutappen, sobald er sich
fortbewegte. Nun kam ihn wirklich Furcht an. Er rannte, sah
schwarzes Mauerwerk durch fahle Stämme prallen, von Feuchtigkeit
berieselt, die es heller überschlug, lief weiter, nahm Kugelfänge
wahr, die wie Galgen zum Himmel ragten, stieß eine ächzende Tür
zurück und war in einem der Munitionsgebäude, die an den
Schießständen stehen. Puh – völlige Finsternis. Er knipste die
Taschenlaterne an und ließ den scharfen Lichtstrahl in alle Ecken
wandern. Am Boden lag eine Feldmatratze; als er sich fallen ließ,
rauschte Staub und stechende Spreu empor. Er griff nach dem Knopf
des Lämpchens und drückte ihn gedankenlos, schon von Schlaf
bezwungen, herunter. Eine riesige Frau kam herein und deckte sich
über ihn, begrub ihn in ihren Armen und lehrte ihn, sie zu erkennen
– eine ganze Oktobernacht. In der Frühe zog sie wie schmutziger
Rauch zum Fensterloch hinaus und blieb noch eine Weile in den
nassen Baumkronen hängen . . . Der Mann erwachte stöhnend und
setzte sich blinzelnd auf. So blieb er stumpfsinnig hocken, bis es
vollkommen Tag geworden war, grub dann ein kleines Stück Kreide aus
seiner Hosentasche und torkelte vor die Tür. Die eine Mauerseite,
durch einen Dachüberhang verhältnismäßig geschützt, war völlig
abgetrocknet. Mit großen lateinischen Zeichen schrieb Aladin auf
die Behausung: »Ventre de la
mort« und darunter: »Mutterleib«. [bookmark: page022]22
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		zwei holzfäller,
welche an diesem Tag in der Nähe der Schießstände rodeten, hörten
jedesmal ein Echo, wenn ihre Axt einschlug. Sie machten einander
aufmerksam und glaubten jetzt auch die Schläge, es war aber mehr
ein Hämmern, für sich allein zu hören. »Ein Schwarzspecht!« lachte
der Ältere und meinte damit einen Holzdieb, einen der Arbeitslosen,
deren Väter schon im Ruhrkampf das kurze Beil ergriffen und sich in
Rudeln aufgemacht hatten, in die schwarze »Tanne« zu gehen – nicht
um die Liktorenbündel der Fremden aufzulesen, sondern weil die
Grenze gesperrt, die Ruhrhilfe ausgeblieben und das Blut jener
Männer aufgepeitscht von ruhelosem Warten, Gewehrfeuer und
Erinnerung an den Schützengraben war. Er starrte nach einem
Föhrenschlag hin, der, mit Birken untermischt, von kleinen
Espenbüschen, die noch ein wenig Laub an den rötlichen Stengeln
trugen, am Fuße aufgehellt wurde: der Himmel darüber klärte sich
und wehte in Wolkenschleiern wie ein Fahnenwald auseinander.

		»Ja«, redete er weiter und schlug nun seinen Gedankenfaden in
das vermorschte Gewebe entwanderter Standarten, »das Räubern ist
jedem im Rock und unter der Haut geblieben, der den Ruhrkrieg
miterlebt hat.« Er lachte, nahm Dörrfleisch und Brot aus dem
Rucksack und hielt eine braunumfilzte, französische Feldflasche
hoch, die mit heißem Kaffee gefüllt war. Sie setzten sich auf die
brüchigen Stümpfe zweier gefällter Bäume, verzehrten ihr
Vesperbrot. Der Jüngere kratzte gedankenlos die eisgraue Flechte
ab, blies einen Borkenkäfer von der gekrümmten Hand und fragte
gelangweilt hin: »was hattet ihr bloß davon? Reich geworden ist
doch keiner durch diese Narretei.«

		»Darnach hat auch niemand gefragt«, versetzte der andere Mann;
»es juckte uns eben an Händen und Füßen, als ob wir Krätze hätten,
so haben wir uns gescharrt. Wer über das Lager kam, grub
Spitzkugeln aus, bis der [bookmark: page023]23 Hosensack schwoll, oder
band sich, wenn er ein Weibsbild war, Patronentaschen unter, daß
der Bauch wie im sechsten Monat vor seinem Schürzenband stand; wir
waren auch neugierig, weißt du, hinter andere Türen zu sehen, und
mancher hat damals den Dietrich in fremde Schlösser gesteckt.«

		Sein Kamerad sagte gierig: »ihr hattet das schönste Leben, und
wenn man über dem Dorf ein Dach errichtet hätte, so war es ein
Hurenhaus.« Er nahm eine Speckseite, schnitt hinein und ließ
langsam das schartige Messer durch das durchwachsene Fett und den
glänzenden Knorpel knirschen.

		Der Ältere wollte lachen; besann sich und rückte die Mütze von
dem einen aufs andere Ohr. »Wie soll ich dir das erklären –?«
sagte er dann gequält. Sie aßen stillschweigend weiter und bliesen
die Krümel ab, als sie gesättigt waren; zogen Pfeifchen hervor und
rauchten, belauerten sich tief.

		»Du wirst es mir nicht glauben«, murrte endlich der Ältere, »daß
kein Vergnügen dabei war.«

		»Es juckte euch nur eben«, höhnte feindlich der junge Bursche
und griff nach seiner Axt. Sie nahmen von neuem die Arbeit auf und
hörten erst an dem eigenen Schlag, daß der Fremde dort drüben
verstummt war. Darüber betroffen, hielten sie ein und sahen
einander an.

		»Es ist nicht geheuer im Walde«, bemerkte der junge Fäller. »Das
ist es noch niemals gewesen«, versetzte der andere Mann.

		Er legte den Kopf zurück, schnupperte: »riecht es schon wieder
nach Morcheln?«

		»Nach Morcheln . . .?« fragte zitternd der Bursche.

		»Dann schaukelt ein Selbstmörder hier in der Tanne und fällt
jetzt stinkend vom Fleisch.«

		»Und der Kopf klappert gegen den Baumstamm?«

		»Nein – das nicht. Es geht ja kein Wind.« Der Ältere schaute
starr in die düstere Fichtenschonung. »Es ist gar [bookmark: page024]24 nichts . . .« er wandte
sich um und sah den Burschen an. »Du hast ja noch
Sommersprossen . . .« aus dem käsigen Antlitz des Jungen traten
braunrote Pünktchen hervor, seine Nase war spitz geworden und stand
für sich allein. »Man sollte es nicht glauben«, sagte der andere,
»daß alles wiederkommt, was die Gegend einmal gesehen hat und die
Erdlöcher eingeschluckt haben. Dort, wo wir die Schläge hörten, ist
ein zugeschütteter Fuchsbau – ich habe selber geholfen, den Sand
darüber zu schütten –, in dem ein ermordetes Kind von dem
Lagerverwalter gefunden wurde. Es war ein kleines Mädchen,
entsetzlich zugerichtet, du kannst dir denken, wieso. Am ärgsten
sahen die Sohlen aus; es hatte keine Schuhe und mußte gejagt worden
sein. Ein Glück, daß es nicht in das Dorf gehörte, sondern in eine
Wagenfamilie, die damals schon weitergezogen und über der Grenze
war. So wurde nicht erst Untersuchung gehalten. Die Belegschaft
wechselte bald darauf, und wir alle hatten Schlimmes genug jetzt
und im Weltkrieg, gesehen, um das Schlimmere rasch zu
vergessen.«

		»Und machtet neue Kinder, von denen niemand gewußt hat, wer denn
ihr Vater war«, ergänzte der andere. Der Kamerad sah betroffen auf
das Werkzeug in seiner Hand. »Was nützt es, den Vater zu kennen«,
erwiderte er dann. »Du weißt doch, daß wir uns hier im Ort nur nach
der Mutter nennen, wie das schon immer so war, und mancher erst bei
der Hochzeit den richtigen Namen erfährt, der in der Rolle steht.
Nun, dazumal, in dem Ruhrkrieg, ging alles durcheinander, wie Tiere
in dem Wald. Wir räumten fremde Äcker ab und schliefen bei fremden
Weibern; wir haben kreuzweis geschlafen: die Mutter versuchte den
Schwiegersohn, bevor ihn die Tochter hatte, und wieder kurz danach.
So wurden sie beide schwanger, und ihre Kinder, das weißt du ja
selbst –«

		». . . heißen Zwillinge«, sagte der Jüngere kurz.

		»Manchmal denke ich, alles war nur geträumt«, fuhr der [bookmark: page025]25 erste
undeutlich fort. »Und sehe ich drüben die Lagerhäuser, so kneife
ich mir in den Ellenbogen und weiß nicht, was es bedeuten soll, daß
sie noch immer dastehen.«

		»Ach, Träume sind Schäume«, sagte der Bursche.

		»Ja, Schäume . . .«, erwiderte jener, »doch wer den Feldwebel
fortbläst« – er meinte damit nach der Mundart: den Schaum auf
seinem Biere –, »der sieht dem Glas auf den Grund.«

		»Nun«, sagte der andere lustig, »der Feldwebel ist ja
fortgeblasen und wird nicht wiederkommen, das Lagerbier freilich
ist dünner geworden, und die Gemeinde vergibt wohl bald die Häuser
an Wohnungslose.«

		»Das geht nicht«, sagte der Alte, »es ist alles verwanzt und
verlaust.«

		»Dann räuchert man eben.«

		»Du bringst nicht heraus, was in den Wänden steckt.«

		Sie rodeten jetzt weiter und brachten die Wurzelstöcke, an
welchen Engerlinge und dürre Käfer hingen, aus der sandigen,
feuchten Erde, die nach fauligen Blättern roch. Mit einemmal bückte
der Junge sich und hielt ein zerfetztes Portefeuille aus feinem
Juchtenleder ungläubig in der Hand. »Zeig her«, befahl der Ältere
ruhig und reinigte seine Finger, nahm die Brieftasche, öffnete sie
und hielt ein französisches Notenstück, eine alte Kantinenrechnung,
ein Kartenblatt: Herzdame, prüfend gegen das Licht.

		»Das Geld ist noch gut . . .«, er tat das Papier auf den Boden
und legte ein Steinchen darüber, »wir beide verbrauchen es.«

		»Du mußt es aber erst wechseln«, entgegnete der Junge und sah
das Kartenblatt an.

		»Keine Sorge«, versetzte der andere heiser, »ich weiß wen, die
nimmt es auch so . . . was hast du?« Er beugte sich über den
Burschen: »das meine ich eben, du Narr.«

		»Eine solche!« keuchte der andere und starrte auf das Blatt. Die
Königin war mit Blaustift schamlos nach [bookmark: page026]26 unten verlängert, ihr
Gegenkopf ausradiert. Der Ältere flüsterte, Tau an der Wange, da es
schon dämmerte: »Ein Bordellmädchen ist zurückgeblieben . . .«

		»Und wohnt noch auf dem Lager?«

		»Ja – wo die Soldatenkirche mit dem offenen Glockenstuhl
steht.«

		»Eine schöne Nachbarschaft«, sagte der Junge und versuchte,
gemein zu lachen.

		»Der Teufel sitzt immer daneben und blättert in seinem
Gebetbuch, von dem du 'ne Seite gefunden hast.«

		Nun trugen sie Reisig zusammen und warfen es über die Stümpfe,
entzündeten ein Feuer und schoben das leere Portefeuille, die
Spielkarte und das Vesperpapier mit ihren Schuhen hinein. Weil die
Luft sehr feucht war, qualmte die Glut und biß wie ein wütendes
Tier, das sich klein macht gegen den Rauch. Die Herzdame rollte
zusammen, das zerrissene Futter der Tasche brannte langsam und
lange aus. »Gehen wir?« fragte der Junge. Sie nahmen ihren Rucksack
und banden die Werkzeuge ein, verschnürten ihn, setzten ihn auf und
marschierten, den Daumen am Riemen, auf die dunkeln Schießstände
zu.

		»Wo hast du das Geld?« fragte plötzlich der Alte. »Vergessen«,
gab der Bursche zurück und wollte sich wieder wenden. »Ich hole
es«, sprach der andere rasch, »du wartest am Kugelfang.«

		Der Junge ging weiter, pfiff vor sich hin und stellte die
Schultern hoch. Es nieselte jetzt aufs neue, da und dort brachen
dürre Ästchen herunter, und Waldmäuse raschelten. Der Bursche
entsann sich, daß dieser Sommer, welcher naß und madig gewesen war,
die Tiere angereizt hatte, sich fürchterlich zu vermehren – weiter
drinnen im Ried gab es Felder, die bei Tage von ihnen wie
überschwemmt und unter den wandernden Rücken fast völlig
verschwunden waren; die Leute pilgerten scharenweise zu der
ägyptischen Plage und starrten das Wunder an. Ein Brechreiz stieg
in dem Arbeiter hoch, seine [bookmark: page027]27 Füße glitschten und suchten
nach Halt, dabei hatte er das Empfinden, auf Mäuseleiber zu treten,
die, fett und erfüllt von junger Brut, auseinanderzuplatzen
schienen. Nun tauchten zwischen den Bäumen die Kugelfänge auf und
hoben ihre Galgengerüste sehr still in den herbstlichen Himmel, der
krähengrau dunkelte. Der Bursche, noch immer pfeifend, ging,
wunderlich durchlöchert und schwach in den Fußgelenken, auf den
ersten von ihnen zu und wartete in der Schußbahn, die schon von
Nesseln, Wollkraut und Gras überwuchert war. Ihn fror jetzt, er
wurde sich selbst zum Gespenst und versuchte, die Begierde von
vorhin zu erwecken, indem er sich an das Kartenblatt mühsam
erinnerte; doch rollte es immer wieder, kaum gegenwärtig, zusammen
und brannte wie unter Rauch. Er wölbte die Hände vor seinem Mund,
blies, hauchte und fachte das Feuer an und sah nun deutlicher, was
er zu sehen wünschte. »In das Herz getroffen?« flüsterte er, und
dann: »in das Schwarze getroffen!« Als habe er einen Witz gemacht,
fing er lange zu lachen an, lachte leiser, lallte vor Schrecken und
fühlte, er war nicht allein. Vorsichtig wandte er seinen Kopf, als
ob ihn ein Hexenschuß angerührt hätte, und blinzelte empor. Auf dem
verfallenen Dach des Munitionsgebäudes saß ein Affe – nein: ein
Zuave – nein: ein Gerippe in einem Soldatenmantel und blickte
fürchterlich her. Der Bursche schrie wie von Sinnen und lief gegen
Norden hin, verfing sich in glatten Wurzeln, in Ginster- und
Brombeersträuchern, die ihn umarmen wollten, stürzte nieder und
fühlte die Woge der Wollust ihn, mit Grauen vermischt, überströmen.
Als er aufstand, blutete seine Hand; die Kappe war abgefallen. Er
leckte die Wunde, umwickelte sie mit seinem Taschentuch und suchte
nach der Mütze; erkannte sie endlich, bedeckte sich wieder und
schlich wie ein geprügelter Hund auf die nahe Landstraße
zu . . .

		Jean-Marie Aladin sah ihm, vom Dach seiner Hütte aus, ohne Laut
und Bewegung nach. Er hielt noch immer [bookmark: page028]28 den Hammer, mit welchem er
die geteerte Pappe, die ausgefetzt war, vernagelt hatte, still in
der starren Faust. »He – Peter!« rief jetzt eine Stimme. Der ältere
Holzhauer näherte sich und kam zu den Kugelfängen, schaute um und
rief aufs neue; dann zuckte er mit den Schultern und wanderte
davon. Er ging nach der Richtung des Lagers auf die Braunshardter
Hausschneise zu; der Weg war angestiegen und führte ihn in das
Dünengelände, wo noch ein alter Entfernungsmesser schräg in dem
Sande stak. Hier war auch die Lagergrenze und das doppelsprachige
Schild, welches abgehärmt mit den Zähnen fletschte und das Betreten
des Platzes bei schwerer Strafe verbot. Der Arbeiter, als er
vorüberkam, klopfte leis mit dem Knöchel des Zeigefingers an die
vergitterte Fläche – ein klappernder Fensterflügel in einem
Verwaltungsgebäude rief unaufhörlich: »herein«.

		Nun war es völlig Nacht geworden auf dem einsamen Totenfelde.
Der Mann ging zwischen den Häusern hin und nahm, wie ihm dünkte,
die Geisterparade der eigenen Träume ab. Sie waren sehr offen und
hatten Riegel, die lose herunterhingen, doch mochte sie keiner
betreten; ihre Türen quollen im Rahmen und waren breiter geworden,
von Grasschwellen angehemmt, so daß es dem Wind nicht möglich war,
sie von innen her aufzudrücken; jeder Raum verbarg einen andern und
dieser wieder einen; doch sich aufzuhalten, war sinnlos, denn alle
waren leer. So stellte sich nun einmal das Leben heute dar: »nichts
dahinter!« sagte der Mann sehr laut, griff nach der Taschenlaterne
und schnitt sich einen Weg durch Ängste und Dunkelheit. Doch nun
vereinzelte jeder Baum, jede Fensterhöhle, und jeder Stein wurde
scharf und schäbig am Rande. Auf elende Weise ernüchtert, ging der
Arbeiter mißmutig weiter, als ihm plötzlich vorkam, ein Lichtschein
dringe rötlichgelb und flackernd aus einer Seitenstraße.
Erschrocken deckte der Mann mit beiden Händen das Lämpchen zu und
hielt den Atem an – wie er wußte, trieb sich sehr häufig [bookmark: page029]29 landfremdes
Räubergesindel hinter dem Schießplatz umher. Auch dachte er an das
Lagermädchen und ob sie ihr Haus gewechselt habe, schlich,
zauberisch angezogen, auf das Helle von hintenher zu und kroch auf
allen vieren bis an das niedere Fenster einer steinernen Hütte hin.
Es war unbedeckt, aber geschlossen, und als der Mann sich emporhob,
sah er deutlich den ganzen Raum.

		Von der Decke hing eine Petroleumlampe und warf einen runden
Lichtschein auf den rostigen Eisentisch, der in der Mitte stand und
ein offenes Köfferchen mit seidenen Halstüchern, Socken und bunten
Krawatten trug. Den Rücken zum Tisch, saß ein Knabe auf einem
winzigen Hocker, hatte neben sich noch einen andern stehen, auf
welchem sich Bürsten und Flaschen, zwei Salbentöpfchen, ein
Necessaire und ein Nadelkissen befanden, und zog, den Blick nach
der Wand gerichtet, wo ein Spiegel hängen mußte, andächtig den
Scheitel nach; griff nach dem Töpfchen und salbte, betupfte sich
auch die Ohren, entkorkte eine Flasche und goß ein paar Tropfen
aufs Taschentuch, das er, den Winkel nach oben, in seine Jacke tat
und aufmerksam beroch. Dann erhob er sich, stellte den einen,
hierauf den andern Fuß auf das wacklige Hockerchen, griff nach der
Haarbürste, spuckte darauf und wichste die hellgelben Schuhe, bis
sie ihm endlich genügten und er sich langsam im Kreise, hernach im
Tanzschritt bewegte und seinen eigenen Anblick erblühend in sich
trank. Nun sah man: es war kein Knabe, obwohl sein Gesicht noch
schattenlos und die Hüfte mädchenhaft schien. Es war ein
bräunlicher junger Mann, ein Marokkanerchen. Er wandte sich nach
dem Eisentisch, entleerte den kleinen Koffer und glättete die
Krawatten, legte Socken und Halstücher sorgsam zusammen und machte
sich Notizen in einem Büchelchen, warf Geld auf die Platte und
zählte, verschloß einen Teil des Geldes in einem Tannenschrank,
neben welchem ein ganz zerschlissenes, antikes Damastsofa stand,
hob sich langsam und fast genußvoll auf seine Zehenspitzen [bookmark: page030]30 und wollte
eben die Lampe löschen, als er das fremde Gesicht an den niederen
Scheiben gewahrte und vor Schrecken versteinerte.

		Der Arbeiter legte beide Arme auf die verwitterte
Fensterbrüstung, nahm sich Zeit und klopfte dann an.

		»Echte Seide! Seide mit Wolle, mein Härr! Alles preiswärt, alles
billis, direkt aus Paris gekommen«, sagte der Jüngling zitternd,
indem er öffnete.

		An dem Akzent und dem Sprüchlein erkannte der Arbeiter ihn.
»Ach, Mohammed!« rief er leise, »hier wohnt der
Krawattenprophet?«

		»Selbstbinder? Schal unters Mäntelchen? Feine Socken?« drängte
der Junge und hielt auf gebogenen Armen die schlechte Hausiererware
inbrünstig zum Fenster hinaus.

		Der Arbeiter warf seinen Rucksack zur Erde und knöpfte die Jacke
auf. »Gib her . . .« er schlang einen Selbstbinder um und knotete
ihn gefällig, legte mehrere Tücher darüber und schlug die Jacke zu.
»Allons!« rief er dann lustig und wandte sich zum Gehen.

		»Drei Mark und zwansig«, sagte der Knabe und bebte an allen
Gliedern. »Swei Mark und neunsig«, er schluchzte und hielt den
andern am Ärmel fest. »Swei Mark und fünfzig, mein lieber Härr –
für armes Marokkaner!«

		»Weiß die Gemeinde, daß du hier wohnst, und hast du einen
Hausiererschein?« fragte der Holzfäller grob. »Komm heraus!«

		Der Junge löschte die Lampe und erschien in der offenen Tür. Er
hatte jetzt einen Rohrstock mit dicker Elfenbeinrose forsch unter
das Kinn gedrückt, ein heller Filzhut saß schief auf seinem
duftenden Köpfchen. Der Arbeiter hakte ihn unter und fragte
spöttisch, wohin. Weil er die Taschenlampe nicht wieder angezündet
und der Mond seine Bahn an dem Himmel noch nicht begonnen hatte,
war es stockfinster um beide. »Gehst du tanzen oder . . .« er
strauchelte und riß den andern zu sich; der Körper des Braunen war
leicht und zart, fast [bookmark: page031]31 tierhaft in den Hüften und bebte wie Birkenlaub.
»Ja«, seufzte Mohammed leise. »In die Waldklause?« »Nein, in den
Felsenkeller.« Der Marokkaner atmete rasch und fing stärker zu
zittern an. »Nicht verraten den kleinen Mohammed«, bat er mit
schmeichelnder Stimme. Der Holzfäller keuchte, den Mund an
Mohammeds Rosenohren: »ist die Laura noch auf dem Lager? das
schwarze Hurenmädchen?« Der Braune blieb stehen, besann sich und
sagte schlau: »vielleicht.« »Und wohnt noch neben der Kirche?« Der
Marokkaner lief schneller und strebte der Landstraße zu. Dort habe
er sie zuletzt gesehen, doch von ihr selber gehört, sie wolle zum
Varieté, und wenn ihr das nicht glücke, in einem Rheinrestaurant
Toilettenfrau oder Spülmädchen werden, vielleicht auch den Winter
über mit Seife hausieren gehen. Sie waren nun unter den großen
Platanen in der Nähe der Querstraße angelangt und hörten schon von
ferne Geräusche der Chaussee. Nein, wenn er es recht bedenke, sei
sie wohl nicht mehr hier, das heißt, es wäre wohl möglich, daß das
Frühjahr sie wiederbringe, wie sich denn keiner zu trennen vermöge,
der einmal hier gewesen und über das Lager gegangen sei . . . Indem
er noch redete, war der Braune schon unsichtbar geworden; seine
Stimme schlug um die Ecke . . . verhallte in dem Wind . . .

		Genarrt, empfand sich der Arbeiter ohne richtige Auskunft
zurückgeblieben, stieß mit dem Fuß an die Bretterplanke, die das
Lager westlich begrenzte, und knurrte böse: »warte!« Hierauf besann
er sich, mochte nicht wieder auf die Chaussee zurück und von diesem
und jenem angesprochen oder begleitet werden, bog also nach links
zu dem früheren Wirtschaftsteil ab, um einen Weg zu verfolgen, der
über die Felder hinweg parallel mit der Landstraße lief, und kam an
den blassen Häusern dieses seltsamen Viertels vorüber, das einst
die Bedürfnisse deutscher, hierauf französischer Truppen befriedigt
und das Bordell, eine Fotobude, einen Kramladen, Wirtshäuser,
Wirtshäuser und noch einmal [bookmark: page032]32 Wirtshäuser eingehegt
hatte. Auch eine Schauspielertruppe war hier ständig zu Gaste
gewesen. Noch stand, von einer Laterne erbarmungslos erleuchtet,
das Wort »Vergnügungs-Etablissement« in seiner ganzen Verrücktheit
auf einem windschiefen Schilde, das über dem schmutzigen Eingang zu
einer Schenke hing. In diese Häuser ergoß sich der Strom der
Sonntagsgäste aus dem benachbarten Dorf: in die »Patronentasche«,
den »braven Kanonier« und die anspruchsvolleren Baulichkeiten, die
sich Hotels zu nennen wagten und an Wochentagen als Absteigebuffs,
als Mineralwasser- und Bonbonsfabriken und Abdeckereien für Hunde,
Katzen und heimliches Schlingenwild dienten.

		Hier und dort brannte Licht in den Kellern und warf die bewegten
Schatten von allerlei Geräten, von Kolben, die unten stießen, und
Obstweinkeltern hinaus. Verschiedene Gerüche wehten schlaff mit dem
Wind vorüber und schienen aus Totenstuben zu kommen, wo die
geputzte Leiche sich mit den Düften der Blumenkränze und des
schmelzenden Wachses vermischt; ein Grammophon wimmerte leise und
erstarb mit ängstlichem Quietschen. Die Straße endigte hier, und
das flache Feld nahm den Arbeiter auf. Sturm heulte über die Fläche
und kam von Süden her, wo sich der große Schießplatz, dürr,
unfruchtbar, erstreckt. Ein paar kleinere Häuser und Hütten gingen
mit auf die Äcker hinaus. Sie standen wie Eigenbrötler verlassen an
dem Rande und gehörten weder dem Lagergebiet, noch auch dem Dorfe
an; hatten steinerne Zwerge, Rehe und abgeschlagene Vasen in ihren
Gärten stehen und Beete, welche, wie Gräber mit Muschelstein
eingefaßt, an den vier Ecken mit Blumenstöcken töricht bezeichnet
waren.

		Hierauf kamen Dickwurzäcker, sehr lange hölzerne Wände, hinter
welchen der Arbeitersportplatz lag, und wieder Äcker, Gärten mit
glasbedeckten Beeten; es rückten die ersten Häuser, helläugig,
sauber verputzt heran: die Eigenheime der Schlosser, Dreher und
Werkmeister in [bookmark: page033]33 den Fabriken der Stadt; mit dem Geld von
Bausparkassen errichtet; mit Darlehen, Hypotheken belastet, erfüllt
mit Kindergeschrei . . . Die elektrische Bahn lief vorüber und
hielt an der Wartehalle. Erschöpfte Frauen und Mädchen mit
schäbigen Baskenmützen, Kattunschürzen, Körben am Arm, stiegen,
lärmend vor Müdigkeit, aus. Daß nicht das Hausdach zusammenstürzte
und die Schulden den Stein, das Sparrenholz, die Eisenschlösser
fraßen, war dieser Weiber Verdienst. Den Weltkrieg, den Ruhrkampf
nützend, hatten alle auf Ameisenwegen geschmuggelt, gehamstert,
gehandelt, den Acker umgewühlt; sie waren zeit ihres Lebens mit
Lasten bepackt gewesen, die dreimal so schwer wie sie selbst,
sorgfältig überdeckt, duftend und dunkel waren; den Marktkorb auf
ihrem Scheitel, ein paar andere in der Beuge der hart gewöhnten
Arme, das Geld auf gedunsene Leiber geschnallt und unter ihnen ein
Kind verwahrend, hatten Arbeit und Fruchtbarkeit abgewechselt wie
Regen und Sommerhitze. Wo ihre Hände gruben, sproßte Sellerie, Dill
und Lauch. Sie brachten die ersten Radieschen, Salat aus den
Mistbeeten, Stiefmütterchen auf die Großstadtmärkte der Gegend und
kamen mit Steckzwiebeln, Blumensamen, den Rhein herunter, herauf.
So waren sie tüchtig, erfahren in allen weltlichen Dingen. Den
Alten wuchs auf der Oberlippe und unter dem Kinn ein Bärtchen wie
Schnittlauch in der Scherbe; den Jungen trieben die Füße aus,
sobald sie tanzen gingen, und die weißen, kräftigen Brüste, wenn
sie erst mannbar wurden. Ihre Burschen holten sie sich aus der
Umgebung der Markthallen, Stände und kleinen Bahnhofsgebäude, aus
den Vororten Frankfurts, aus Mainz und Worms und meldeten meist
nach dem ersten Kind, oft nach dem zweiten und dritten, ihr
Verhältnis beim Standesamt. Umherschweifend, blieben sie gleichwohl
der sandigen Erde verhaftet, die immer wieder durchwurzelt wird, so
viele Körner der Wind auch entführt: sie liebten in ihren Söhnen
die männliche [bookmark: page034]34 Kraft ihres Schoßes und nahmen von ihnen Rat und
körperliche Hilfe mehr als von dem Gatten an . . .

		»Val'tin!« Der Arbeiter wandte sich um und sah seine
Schwiegermutter, eine mächtige alte Frau, auf ihn zugewatschelt
kommen. Ihr Gesicht war mit fleischigen Warzen besteckt; eine davon
stieß oben am Scheitel, wo das Haar sich lichtete, porig und grau
gebüschelt heraus. Obwohl er seit Jahren verwitwet war, sank der
Arbeiter leicht in den Knien ein und nahm ihr die Körbe ab. Sie
waren leer, ineinandergeschoben, indessen die Geldkatze prall an
dem schwappenden Gürtel hing. Auch andere Männer kamen herzu, die
Arbeitslosen des Dorfes, welche fleißig zu Hause hockten, den
Kindern die Suppe brachten, sie wuschen, striegelten, fütterten,
Spinat gesäubert, Rüben gebündelt, Kaninchenställe gezimmert und
den Auslauf der Hühner erweitert hatten . . . Nun verstauten sie,
was die Frauen im Schwung herüberreichten, auf ihren Handkarren,
banden es fest und trotteten hinter den Weibern her, den
abgerackerten Ehefrauen, den Mädchen, denen die Röcke um
hellbestrumpfte Waden mit schwachen Krampfadern schlugen. So ging
die Karawane der Menschen zum Ort hinein, wo die Hunde zu heulen
begannen. [bookmark: page035]35

		 

	
		
		III

		in dieser Nacht
noch wurde es kalt; der Wind fing an, sich zu drehen und kam von
Nordosten her. Die Feuchtigkeit in den höheren Schichten der Luft
verwandelte sich und schnürte in grauen Flocken, unwillig,
unentschlossen, in welcher Form sie verharren sollte, von dem
erweiterten Himmel nieder, der sich allmählich zu wölben und den
Orion heraufzuführen, seine Tiefe zu klären begann.

		Aladin war in das Haus gekrochen, von dem er bis jetzt noch
nichts als das Dach und die zackigen Steinmauern kannte; er hatte
seinen Tornister geöffnet, und weil er nicht wagte, Licht zu
machen, eine finstere Mahlzeit gehalten. Sein Reiseproviant ging zu
Ende; er bedachte es aber so wenig, wie ein Pferd vor der
nächtlichen Krippe, das mit schnaubenden Lippen die letzten Körner
aus der hölzernen Wanne nimmt. Zwei Tüten, eine mit Salz, die
andere mit Zucker, hatten still ihren Inhalt entleert; ein
hartgesottenes Ei war zerquetscht, die kalkige Schale zerbröckelt
und überall hängengeblieben. Wenn er kaute, knirschte die Speise im
Mund, seine Hände griffen, nach Nahrung suchend, in die vermischten
Dinge und schoben sie ungeschieden in die schwärzlichen Zähne
hinein. Es mundete Aladin wie Kindern, wenn sie auf Puppenherden
den ersten Kuchen gebacken und heiß verschlungen haben; auch war
noch ein Rest von Pfefferminzschnaps in der kleinen Flasche
gewesen, den er hinunterschmatzte . . . Nun trat er aus Schuhen und
Strümpfen, zog an brüchiger Kette ein Silberstück, eine dünne
Medaille, zwischen dem Hemd und seiner Brust hervor und nahm sie,
wie ein Säugling die Nuckel, in den Mund; schob, rückte, rutschte
die Knie an und bedeckte sich mit dem schlissigen Zeug einer alten
Kamelhaardecke, die den Krieg und die Besatzung trüb überdauert
hatte.

		Dann fiel er in den Brunnen einer tiefen Bewußtlosigkeit. Sehr
kühl und zugig war es dort unten, und die [bookmark: page036]36 Ratten, die den trockenen
Grund mit den grauweißen Flechten besiedelten, nagten unermüdlich
das Mauerwerk an. Bald mußte ein Stein durchbrochen, die Mitte der
Nacht zersägt sein. Schon war eine Spalte entstanden, durch welche
ein feldgraues Tier den dürren Körper zwängte, als wieder neuer
Mörtel, Grieß, Staub darüberstürzte und die Ratten verschüttete.
Von heftigem Niesen gepeinigt, erwachte Aladin. Er mußte
geschnarcht und mit offenem Mund die Spreu der Matratze geatmet
haben, welche leise unter ihm stank. Auch merkte er nun, daß ihn
fror, und setzte sich klagend hoch; er rückte fest in die
Mauerecke, zog von neuem die Beine dicht an den Leib und wartete
auf den Schlaf. Es war vollkommen still um den hockenden Mann in
seinem Höhlengrab, den Embryo im Stein. Er bewegte den Mund und
kaute die Eierschale, die ihm am Gaumen hing. Eine Weile darauf kam
ihm vor, als hätte er Brot in den Händen und bräche es entzwei. Die
Kruste, narbig und hart, war ringsum mit Schimmel bezogen; der
Brosamen gleich darunter schien löcherig und rauh. Er hob es an die
Augen und wußte: man hatte ihm würmiges Brot, einen großen Rist, zu
essen gegeben, der gräulich wimmelte. Bald sah er vor Maden den
Mehlback nicht mehr und bröckelte deshalb die oberste Schicht,
hierauf die folgende ab, welche reinlicher, aber noch immer von
Würmern durchzogen war. Die nächste schien etwas heller, als sei
sie aus anderem Teig gemacht und auch freier von Ungeziefer, die
übernächste desgleichen; es folgten einander die Schichten und
klärten sich immer mehr, bis endlich die letzte hervorkam: weiß,
strahlend und so fein, daß Aladin nicht wagte, sie mit den
schmutzigen Fingern, dem Stoppelmund zu berühren, und indem er sie
ansah, geblendet wurde, daß die Augen ihm übergingen . . .

		Es war heller Tag, in dem Mauerloch stand eisigblauer Himmel.
Der Mann erhob sich ächzend, schlug mit geballten Fäusten seine
steif gefrorenen Glieder an und [bookmark: page037]37 öffnete die Tür. Die Bäume
waren entblättert, fast kahl, mit einem leichten Glast auf den
Stämmen, die räumlicher schienen, tiefer führten und in den Winter
gingen. Das Laub auf der Erde glänzte metallisch und schien seine
pflanzenhafte Natur verwandelt oder vergessen zu haben: scharf
abgegrenzt, legte sich Blatt auf Blatt und brach unter Aladins
Schritten spröde und leblos entzwei. Auch die Geräusche, die
fernher kamen, hatten plötzlich an Härte gewonnen, an schreckhafter
Deutlichkeit. Eine Bauernkarre auf der Chaussee ging rasselnd in
allen Eisenteilen, umpfiffen von Peitschenschlägen, vorüber; zwei
Radglocken, hoch und tief, schlugen kräftig in ihrem Gehäuse an;
das schleifende Heulen und Rauschen der elektrischen Vorortwagen
zog seine Straße hin.

		Als bürstete dieser Lärm ihm krätschend über den Rücken, fuhr
Aladin zusammen und sah ängstlich im Kreis umher: es war alles sehr
offen geworden und hatte Löcher bekommen, ja, wie ihn dünkte,
schien jetzt die Gegend aus lauter Fenstern gemacht zu sein, nicht
Fenster, um hindurch in fremde Räume zu sehen, sondern solche, aus
denen Verrat auf seinen Nacken schaute. Nun hätte er gerne wieder
geschrien, doch schlug ihm die Stimme der Wirklichkeit den Schrei
in den Hals zurück; so streckte er nur zaghaft den kleinen Finger
aus und stieß in die Luft hinein, schien seine Befürchtung
bestätigt zu finden und drehte sich vorsichtig um Sein Haus sah ihm
gleichgültig, fremd, entzaubert und kalt entgegen; noch nicht eine
Wasserleitung, fuhr es ihm durch den Sinn. Doch, hier lag eine
Röhre; sie kam ungefähr aus der Richtung des Offizierskasinos und
war oberirdisch geführt, schien aber kein Trinkwasser zu enthalten
und würde bei Frost bald geplatzt oder eingefroren sein. An der
Außenwand war ein Kranen. Aladin drehte ihn auf, und gelbliches
Schmutzwasser, das sich erhellte und langsam sauber wurde, schoß
wie der Geist aus der Flasche: so nämlich, als ob es gewartet
[bookmark: page038]38 hätte,
endlich befreit zu werden, mit protzendem Zischen heraus . . . Der
Mann nahm sich vor, die Leitungsröhre zum Ursprung zu verfolgen und
sie mit Tannenzweigen notdürftig einzudecken, drehte heftig den
Hahn wieder ab, der nur widerwillig gehorchte, und trat in das
Steingeviert.

		Etwas Roheres ließ sich nicht denken. Der Fußboden war
gestampfte Erde, an der einen Wand lief eine Bank entlang, in die
andere waren Haken geschlagen und zwei eiserne Halter mit Ringen,
in denen Kienspäne oder Laternen mit trüber Funzel gesteckt haben
mochten. Von alten Lumpen verhüllt, stand etwas in der Ecke. Der
Mann hob die Tücher empor und entdeckte einen Petroleumofen, mit
einer strohernen Matte umwickelt, vollkommen neu, einen Dochtkranz
tragend, der noch niemals gebraucht worden war. Daneben lag eine
Flasche, die etwas Erdöl enthielt; sie war schlecht verkorkt und
floß, als sie Aladin anstieß, bis auf den Bodensatz aus. Er pfiff
durch die Zähne: Diebesgut, das einer hier untergestellt, doch
nicht mehr abgeholt hatte – ein Rabenbrot für Elias; ein Linsentopf
für den armen Mann in seiner Löwengrube. Hehe, wie hatte er nur
gedacht, daß er nicht bleiben könne? Nun würde er Erdöl kaufen, ein
blankes Feuerchen machen. Oder wäre es möglich, die Flasche einfach
ins Freie zu stellen, und Gott ließ Petroleum regnen? Es war nicht
wahrscheinlich und lange her, daß Manna gefallen war. Manna . . .
jetzt sah er das Traumbrot wieder und wußte, daß er nach Erdöl
gehen und selber suchen müsse, was ihm die Eingeweide zu wärmen
imstande wäre.

		Er raffte die Lumpen auf, ballte sie und trocknete mit ihnen die
gelbliche Flüssigkeit, die den Raum mit Gestank erfüllte; ging
hinaus an die Leitung, wusch seine Hände und kramte in dem
Tornister, dem er den Paß, eine Börse mit Silber und die
Brieftasche mit dem Papiergeld entnahm, eine größere Summe, von der
er nicht ahnte, wieso er sie besaß. »Au revoir . . .«, er setzte die [bookmark: page039]39 Schildkappe auf und lüftete
sie wieder, als sei der eigentliche auf dem Kalbfelltornister
sitzengeblieben; dann ging er samt der Petroleumflasche sehr eilig
über die Schwelle und knallte die Türe zu.

		Dicht an der Hauswand hatte noch gestern ein Bergasternbusch
geblüht. Er mochte vom Wind aus den Gärten der Villenkolonie, die
jenseits der Landstraße lag, von Besatzungssoldaten, die überall
ihre Baracken mit Blumenzeug umzogen, hierher gebracht worden sein.
Nun waren die blassen Sterne tiefschwarz zusammengeschrumpft, die
hellen Staubgefäße zu einem nußbraunen Butzen geworden, die Stengel
aschengrau. Aladin stieß mit dem Fuß darnach, dann setzte er die
Flasche, die er bis dahin umklammert hatte, stillschweigend nieder
und riß das Gebüsch mitsamt seinen Wurzeln aus. Indem er noch
rodete, kam der Kopf eines Steckenpferdes hervor. Bäh – es war
handgeschnitzt, angemalt und stak mit dem Stock in der Erde.
Allons, er zog es ans
Tageslicht und klemmte es zwischen die Beine, fing lustig zu reiten
an. Es ging rings um das Munitionsgebäude, einmal und zweimal und
noch einmal. Dazu sang er mit schallender Stimme den Anfang eines
Liedchens; ergötzte sich daran. Hopp – endlich sprang sein
Gedächtnis wie über einen Stein und half seiner Stimme weiter:
»fällt er in den Graben, fressen ihn die Raben . . .«, »die Raben?«
Er stutzte, blieb stehen und ließ das Steckenpferd los. »Die Raben!
Die Raben! Die Raben!« der Mann bedeckte die Ohren und hörte sich
selber rufen, dann wieder stille werden, griff nach der
Erdölflasche und wanderte davon . . .

		Er ging mit gekrümmtem Rücken dem Leitungsrohre nach, das ihn
zum Lager führte und bald offen zutage trat, bald von Unkraut und
Unterholz dicht überwuchert wurde. Dabei entfiel ihm der Vorsatz,
es frostsicher einzudecken, er hieb mit dem Gürtelmesser die
Brombeerzweige ab, wo sie das Rohr verbargen, und geriet, indem er
den Kopf beständig nach unten hielt, in [bookmark: page040]40 einen flimmernden Zustand
von Selbstvergessenheit . . . Hallo, hier waren Bögen, aus flachen
Ziegelsteinen erbaut, und oben mit einer Rinne versehen, durch
welche Wasser schoß. In den Mauerbögen wuchs Gras, und frischer
blaßblauer Himmel erfüllte sie, straffte sich zwischen ihnen wie
ein gewaschenes Tuch. Sie kamen, wie ihm scheinen wollte, weit aus
dem Innern des Landes und führten, ich weiß nicht, wohin . . .
Verflucht, er stolperte, hielt sich fest und riß sich die Hände an
einer Ranke blutig, erwachte und sah, wie die Mauern zerfielen, um
als gewöhnliche Wurzelstümpfe am Rand der Röhre zu hocken. Gut: aus
dem Innern des Landes. Er ging in das Innere. Um Wasser zu holen.
Nein, Erdöl. Das Wasser kam von selbst. Wo war seine Flasche? Da
lag sie und hatte den Korken verloren. Nun, der Kaufmann besaß wohl
noch andere, und Geld, er klapperte mit der Börse, war ja genug
vorhanden. Dann zählte er an den Fingern ab, was er besorgen
wollte: »Wasser . . .« er schauderte, schüttelte sich und dachte an
den Regen. »Brot . . .?« »Würmerbrot!« sagte er zornig und stieß
mit dem Fuß darnach. Also Erdöl. Richtig  . . . nur Erdöl und einen
Korken dazu. Ach, ein Korken war gut und verstopfte das Loch, aus
dem die Gedanken rannen.

		Die Flasche im Arm lief er weiter und kam an einer Schonung mit
jungen Buchen vorbei, die man eingesetzt hatte, um Mischwald zu
haben, der trotz dieses mageren Bodens schön zu gedeihen schien;
hierauf an den riesigen Eisenmasten der Hochspannungsleitung
vorüber, die, je nach der Beleuchtung, bald mystischen
Tiergerippen, bald Tempelpforten gleichen, die in ein Heiligtum
führen, dessen Wände unsichtbar sind; zuletzt über sandiges
Dünengelände, das die Truppen zu künstlichen Hügeln, zu Schluchten,
Schießscharten, Höhlen gestaltet und aufgetrieben hatten wie den
Bauch einer Geiß, wenn sie trocken steht, geschwängert mit
Geschossen, nach denen diese Erde wie nach den Eisengerüsten und
den Buchenreisern verlangte . . . diese [bookmark: page041]41 Erde, die nur davon lebt,
sich beständig verändern zu lassen, und nicht weiß, wie sie
aussehen würde, wenn nicht Menschen über sie hergefallen und von
ihr angereizt worden wären, das Bild ihres eigenen Wesens aus ihr
hervorzutreiben. Doch war, was auch herauskam, schon wieder dunkel
geworden, und wenn man es befragte, so gab es nicht ja oder nein,
sondern, ach, wie vieles zur Antwort, das durcheinanderging . . .
Diese Sandschlucht zum Beispiel – der Mann sah hinüber und hörte
Knabenstimmen – was wollte die doch bedeuten?

		Er näherte sich, nahm Kinder wahr, die den letzten Tag der
Kartoffelferien mit Räuberspielen verbrachten und, auf Händen und
Füßen kriechend, die Ränder bewimmelten. Nun brachten sie einen
Gefangenen her und warfen ihn in die Höhle, sie fesselten seine
Hände und erschossen ihn dann mit Scherzpistolen, deren
Zündplättchen in der klaren Luft hart und belustigend krachten. Das
Kind sank wahrheitsgetreu in den eckigen Knien zusammen, kugelte
seitwärts zur Erde, zuckte und legte sich hin. Die Revolvertruppe
zog wieder ab und ließ nur zwei Wächter zurück, die sich hoch auf
der Schlucht postierten. »Bon jour«, sagte Aladin laut und dann
erst Guten Tag, als er am Eingang stand. Die Buben sahen ihn an und
stoben eilig davon, der Tote rührte sich nicht. »Brav! brav!«
nickte Aladin, von wilder Freude erfüllt, und starrte besessen hin.
In der Ferne tobten die andern und sammelten sich unter Pfiffen,
ihre Stimmen entfernten sich rasch und liefen, da nirgends ein Echo
war, wie runde feste Tropfen an einer Ölhaut ab.

		Mit einem Ruck fuhr der Knabe empor und blickte den Fremden an.
Sie waren beide erschrocken, der Mann bedeckte die Augen und
flehte: »liegen bleiben!«

		»Nä«, gab der Junge patzig zurück, seine Angst unter Frechheit
verbergend.

		Der Mann warf ein Silberstück hin: »Pst, pst, nicht [bookmark: page042]42 herauskommen«,
bettelte er, »bis der Franzos' um die Ecke ist.«

		Der Junge begriff. »Spielt ihr mit?«

		»Ja«, flüsterte Aladin.

		»Ach so«, er steckte das Geldstück ein und legte sich auf den
Rücken; wie ein Sandvogel rannte Aladin mit vorgestrecktem Kopf und
lächerlich kurzen Schritten durch die künstlichen Dünen davon.

		Erschöpft blieb er endlich am Eingang der Lagergrenze stehen und
drehte sich vorsichtig um. Es war niemand nachgekommen; es war
nicht herausgekommen, das kleine Tote dort . . . Weil der Weg ihn
hinangeführt hatte, umfingen die Blicke des Mannes das eben
begangene Land. Die Mittagssonne durchtränkte den Himmel mit
feuerblauem Glanz und kerbte den unbewegten Saum der hohen
Kiefernwälder, deren Kreis die Schonung der Buchenstämme und den
Zug der Maste umschließt, tiefschwarz am Horizont ein. Diesen Blick
– er kannte ihn doch aus einem anderen Leben, das er verlassen
hatte, um Aladin zu werden. Er war ihm vertraut, freilich so, als
ob er vorher von Stangen umrahmt und eingeschlossen gewesen, jetzt
aber offen wäre. Richtig, hier hatten Baracken gestanden, die nach
dem Vertrag zerstört werden mußten, als die Truppen das Land
verließen. Man konnte noch deutlich bemerken, wie das Gras ihren
Grundriß bezeichnete, und die ausgesparte Fläche erkennen, welche
Wohnraum gewesen war. Sie lag dürr und tot, gleichsam ausgebrannt,
wie es Aladin vorkam, und man konnte sich denken, daß Klette und
Beifuß sie nur langsam, fast widerwillig, besiedeln und dem übrigen
Boden angleichen würden. »Wüst!« sagte der Mann und empfand gleich
darauf einen stechenden Schmerz im Hinterkopf: eine reißende
Klarheit, die ihm das Hirn wie ein Fremdkörper zu zersprengen
drohte . . . die Bodenfläche entflammte sich, wurde glühend und
ockergelb, von einem Himmelsrand abgegrenzt, dessen Bläue nicht zu
ertragen war . . . hier hatten doch die [bookmark: page043]43 Männer der Fremdenlegion
gelegen, die deutschen Legionäre, gleich hinter dem
Militärgefängnis, dessen Backsteinbau mit den kleinen, hoch
eingesetzten Fenstern dort drüben zu sehen war? Und weiter . . .
was weiter, Aladin? Der Schmerz hatte nachgelassen, eine dumpfe,
betäubende Leere erfüllte seinen Kopf. In einiger Entfernung ging
eine große Säge beharrlich auf und nieder; sie schien ihm die
harten Nähte seiner Hirnschale aufzubeißen, ihm schrecklich helfen
zu wollen . . .

		Ruhig – es war keineswegs Gottes Säge, deren Zähne ihn
raspelten; er sah jetzt deutlich das Eisen durch die mageren Büsche
blitzen und ging erschöpft darauf zu. Ja, wirklich: da sägte einer
in dem offenen Gartenhaus, das zu der eingezäunten Gemüsepflanzung
gehörte, die schon in deutschen Zeiten dem Anbau von Borratsch,
Dill, von Blumen und Obst hatte dienen müssen, jetzt aber nichts
anderes mehr als ein verwilderter Grasgarten war, den das
graubraune Laub der Zwetschgenbäume dicht überrieselt hatte.

		»He, Kamerad!« rief Aladin, der sich selbst und den Ton der Säge
nicht länger ertragen konnte. Der andere hörte ihn nicht, hielt die
Stirne gesenkt und schaffte mit verbissenem Ausdruck weiter. Der
Wanderer trat an den Gartenzaun und merkte: da war was nicht
richtig; der Mann zersägte ein Schemelchen und hatte schon eine
Bank, einen Tisch, ein Regal zerkleinert, deren Teile neben ihm
lagen. Nun ja, hier erwischte wohl jeder den andern auf einer
Missetat; und fragte er, Aladin, diesen Mann, so würde der
rückwärts deuten, mit den Schultern zucken wie alle und ihm zur
Antwort geben, dieses Zeug sei zu nichts anderem wert, als daß man
es eingrabe, kleinhacke, säge, verbrenne und vergesse. Ein
Zeitalter wurde zerhauen, und es war nicht gut, wie ein Wildschwein
in dem Boden nach Trüffeln zu suchen. Wer suchte, der fand wohl –
doch nichts, was ihm zur Nahrung dienen und seinen Bauch, wenn er
abgesackt war, aufs neue mästen könnte. [bookmark: page044]44 Eingraben . . .!
Zuschütten . . .! befahl sich der Mann, salutierte, stand stramm:
zu Befehl. Er schulterte die Flasche, ging im Paradeschritt ab.
Marschieren. Marschieren. Marschieren. Da hinten schloß sich das
Totenfeld mit seinen steinernen Kammern; das Stumme, das
Niegesagte, sank wie ein Zug Fische zum Wassergrund, wenn es kälter
wird und die Decke vereist, wenn die Netze hereingeholt und
geflickt, die Korken erneuert werden . . . Korken! Jetzt wußte er
endlich, wo er ihn hernehmen sollte, wo sein Brot für den Winter
gebacken würde, sein Feuerchen knackte und sprang. Er mußte zum
Altrhein hinüber, dorthin, wo die Wege sich gabelten – der eine in
die Irrenanstalt, der andere zu den Höfen mit Fischpacht und
Bootshäusern führte. Die Netze. Wenn sie im Wasser nichts mehr zu
suchen hatten, so fuhren sie durch das Trockene und schleiften die
Hauswand entlang; sie ratschten über den Boden und hatten ihn
eingefangen: keine fette Schleie, ach nein, nur einen erbärmlichen
Weißling, dem die Gräten schon durch die Seiten stachen. Wie er
sich drehen würde, blieb er doch immer darunter, vermochte nicht
durchzuschlüpfen; die Maschen waren zu eng, und ein Leben war
sicher zu kurz, um das Loch, das er suchte, zu finden . . . das
Loch, das ein Ausgang war. [bookmark: page045]45

		 

	
		
		IV

		»guten tag!«

		Hinter dem zweiten Dorf, das Aladin durchwandert und im Rücken
gelassen hatte, lag eine Lumpenmühle. Der Besitzer schenkte auch
Bier aus, obwohl ihm die Konzession schon zweimal entzogen, wieder
bewilligt und jetzt aufs neue verweigert worden war: wie man
munkelte, weil hier politische Bünde, die den Umsturz betrieben,
zusammenkamen – nun ja, die Mauern waren mit Totenköpfen bemalt:
»laß sie, mein Haus ist mein Haus, und wer kann einem heute
beweisen, ob Freund oder Feind auf die Wand geschmiert hat? es gibt
ja gar keine Häuser, die von der Gemeindewahl her nicht angepinselt
sind. Wie?« Aladin nickte verständnislos und sah dem Wirt auf die
rote Hand, die ein Glas Milch vor ihn schob.

		»Tut mir leid, aber ohne die Konzession . . .« er lauerte ein
wenig, »ich hätte noch einen Privatschnaps hier.«

		»Ach, Milch ist gut«, sagte Aladin träge.

		»So«, lachte der andere feindlich, »aber sitzt mir nicht da den
Stuhl für dreizehn Pfennige durch, oder ist noch etwas gefällig?«
Er klopfte jetzt seine Pfeife aus, fuhr mit dem Wischer hinein und
trommelte ungeduldig ein paarmal auf den Tisch; dann, ohne die
Antwort abzuwarten, rief er dem Hund am Ofen: »Hero, hierher!« Eine
Dogge mit schwarzen Rückenstreifen erhob sich gähnend, kam groß wie
ein Füllen, tückisch und leise herbei. »Auf!« Hero ging hoch und
legte die Vorderpfoten fest auf die Brust ihres Herrn. Man sah
jetzt, daß es ein Weibchen war, welches kürzlich geworfen hatte.
»Kusch!« zitternd sackte sie nieder und streckte sich der Länge
nach aus; es schien fast, als wüchse das Tier, indem es die
Vorderbeine aus seinem Körper schob. »Bis nachher.« Der Wirt
verließ den Raum, und Aladin blieb allein.

		Er trank seine Milch, sah die Wände an. Ein paar
Reklameschilder: Bier, Kornbrand und Dreschmaschinen [bookmark: page046]46 betreffend,
rechts von dem Ofen ein Fahrplan, links eine Karte der Gegend,
unterhielten den Aladin. Man mußte doch einmal sehen – er wollte
den Platz verlassen, als die Dogge zu knurren begann. »Kss, kss«,
ihre Zähne entblößten sich, ein Speichelfaden floß nieder. Nun
merkte der Mann, wie sie jede Bewegung verfolgte und mit der Hand,
die das Milchglas hob, in die Tasche griff, Brot herausnahm,
beharrlich wanderte. Es war klar, sie bewachte ihn hier wie einen
Gefangenen und würde ihn niederreißen, wenn er entfliehen wollte.
Pah – fliehen. Man blieb und befreundete sich, nicht wahr, du
Mistvieh da? Man kroch unter, wo Menschen waren, und zahlte, was
sie verlangten, die Wirte, die Händler, die Mädchen, die nachts in
den Fenstern lagen. »Pst, komm doch, mein Tierchen«, er warf ihm
das Brot vor die Schnauze; es drehte den Kopf ab und wollte es
nicht, schien es kaum zu bemerken. Wie? nicht einmal der Hund nahm
einen Bissen Brot von dem armen Aladin? Gut, selber fressen macht
fett. Er bückte sich langsam herunter und hob mit erloschenem
Herzen das Brot von der Erde auf, zerbröckelte es mechanisch und
steckte das beschmutzte gedankenlos in den Mund; dann bedeckte er
sich mit der Mütze und stand auf, die Gefahr nicht beachtend, in
der er sich befand. Auch der Hund erhob sich, schien aber verändert
und stieß ihn mit der Schnauze ein paarmal gegen das Knie; der
andere wartete, duldete es – nun war es, als ob zwei Tiere einander
beschnupperten . . .

		Erst später gab Hero Laut; ein Schatten ging an dem Fenster
vorüber, dessen kleine quadratische Scheiben mit Bleistücken
eingefaßt waren; gleich danach trat der Wirt in die Stube und hielt
einen Pack Zettel in Händen, noch naß von der Druckerschwärze, die
heftig duftete.

		»Meine Schuldigkeit?« fragte Aladin und griff in die
Hosentasche; der Wirt bewegte die Lippen und sah durch die blinden
Scheiben, in denen jetzt rötliches Licht stand, [bookmark: page047]47 das über den Hof herkam.
Sein dünnes, rotblondes Haar fiel seitlich über die Stirne, wo eine
große Narbe die Braue spaltete und ihren buschigen Bogen jähzornig
unterbrach, der abgewandte Nacken mit dem allzu kurzen Halse wuchs
breit aus dem farbigen Kragen, die Schultern hingen nach abwärts,
der Rücken war schon gerundet, obwohl der Mann die Vierzig kaum
überschritten hatte. Weil er unaufhörlich den Mund bewegte, fragte
Aladin noch einmal, was er ihm schuldig sei.

		Jetzt bemerkte der Gastwirt ihn endlich: »ihr seid wohl noch ein
Franzose?«

		»Wieso?« gab Aladin töricht zurück.

		»Nun, der Waffenrock da –« er packte ihn und schüttelte ihn wie
rasend, biß die Zähne fest aufeinander und fing in schluchzenden
Stößen krampfhaft zu lachen an. Davon angesteckt, lachte auch
Aladin, sie lachten miteinander, die Dogge fiel heulend ein, und
der Raum schien zusammenzustürzen, sie unter sich zu begraben.
»Dreizehn Pfennige . . . und die Frau«, sagte der Gastwirt ermattet
und fügte, während das Lachen ihm noch einmal aufstieß, hinzu:
»seid Ihr mir schuldig, Monsieur. Merci, zwei Pfennige hier
retour.« Er schob ihm ein Kupferstück hin und fragte geheimnisvoll:
»kennt Ihr den Dodot aus Nantes?« Nun starrte er wieder das Fenster
an. »Es war eine gute Frau, da soll mir keiner was sagen.«

		»Und Ihr hattet Gefangene hier auf dem Hof?« erkundigte sich der
andere.

		»Ja, aber dies war später – ich meine die Einquartierung.«
Aladin versuchte nachzudenken, doch fand er keinen Zusammenhang
zwischen sich, der Frau und den Pfennigen, die er entrichtet hatte.
»Na, adjö denn«,sagte er langsam in die dämmernde Stube hinein. Der
Gastwirt ging mit auf den Hof hinaus und schrie nach der Richtung
des roten Scheines: »Fritz, zumachen!« Eine Stalltür schloß lautlos
ihr Oberteil, doch hatte Aladin [bookmark: page048]48 wahrgenommen, daß sich
allerhand schwarze Geräte, wie ihm dünkte: kleine Maschinen und
Kästen dahinter befanden. Sie waren jetzt unter dem Nußbaum an der
Südwand des Hofes angelangt und scharrten mit den Füßen die leeren,
braungrünen Schalen gedankenlos auseinander.

		»Ihr kennt also nicht den Dodot?« fragte der Mann mit der Narbe
wieder und setzte heftig hinzu: »macht, daß Ihr weiter kommt!«

		»Weil ich den Dodot nicht kenne?« gab Aladin böse zurück.

		»Weil ich Euch nicht kenne, und Ihr kennt mich nicht und kennt
nicht den Dodot aus Nantes!«

		»Was hat er Euch denn getan?« fragte der Mann vertraulich. Er
erhielt einen Stoß in den Rücken und stand auf der frostigen
Straße, die immer weiterlief. Ein Lastauto kam ihm entgegen und
hatte schon Licht in den Augen, es wurde jetzt sehr frühe finster,
man kam aus der Stube und war im Dunkeln, bevor man sich's versah.
Eine Kirchturmuhr schickte fünf Schläge herüber. Zeit genug, in das
nächste Dorf zu tippeln, um dort über Nacht zu bleiben. Warum fuhr
er nicht mit der Riedbahn, sondern drückte die spitze Nase an jedem
Fenster platt? Was suchte er denn in den Zimmern, die ihm
vorüberschwammen? Wie ein Kalb, das man fortgeführt hat von seiner
braunen Mutter, blieb er plötzlich am Wege stehen und sagte mit
kläglicher Stimme: »Heimweh«, dann »mal du pays« laut in den Abend hinein. Also heim nach
Frankreich? Er stemmte sich und fühlte einen Strick, der ihn
woanders hinriß. Wohin denn? Dies alles war Lager und ewige
Kaserne, war Einquartierung und Grenzgebiet, auf dem Unrecht um
Unrecht geschah. Zum Beispiel die Druckerei in der Lumpenmühle
dahinten . . . Geh zum Teufel, was kümmert sie ihn? Und sollte er
Dodot kennen, da er den eigenen Namen nicht einmal und nicht die
Straße kannte, die ihn zähe hinter sich her zog? Ein paar Radfahrer
überholten ihn [bookmark: page049]49 und streiften ihm fast den Ellenbogen. Ein
zumpelnder Bauernwagen, mit Dickwurz und Hacken beladen, ließ ein
paar Knollen fallen, das Pferd, ein Knochengestell mit etwas Haut
darüber, öffnete umständlich seine Hinterbacken und tat noch etwas
dazu.

		»Wollt Ihr mit?« schrie der Bauer oben. Aladin kletterte hoch;
dabei fühlte er, wie ihm ein Nagel durch seine Schuhsohlen stieß.
Als er bei ihm war, merkte der Bauer erst, daß er eigentlich einen
andern gemeint und einen Unbekannten sich aufgeladen hatte. In
Gottes Namen, er drehte die Peitsche und schlug mit dem splittrigen
Stock auf die hopsende Mähre ein.

		»Woher kommt Ihr denn?«

		»Aus der Lumpenmühle.«

		»So. Seid Ihr der fremde Knecht . . .«, er zögerte, seine
Augenwinkel begannen vor Neugier zu glitzern.

		»Fritz?« fragte Aladin barsch.

		»Ja, der in der Zeitung gestanden hat und bei den
Fememorden –« nun hieb ihm die eigene Kühnheit wie ein
Falldeckel gegen das Maul, – »ich meine, der da früher in was
verwickelt war?«

		Aladin überlegte. »Nein«, sagte er dann leise. »Ich glaube, der
bin ich nicht.«

		Der Bauer dachte, er ist es also, und bekam ein wenig Respekt
vor seiner fremden Fuhre. »Dann kennt Ihr den Sparren des Müllers
auch?« fragte er, Mund und Nase gegen den Wind gestellt.

		»Den Dodot?«

		Der Bauer lachte, verschluckte sich, wischte ein Tränchen aus:
»den hat es nie gegeben. Die Sache ist so: seine Frau war schon
immer ein bißchen komisch und vor Freude ganz aus dem Häuschen, als
die Franzosen kamen. Warum, weiß keiner. Der Wirt, wenn sie lachte
– und wißt Ihr, die lachte sehr gerne – schlug ihr jedesmal in die
Zähne und schämte sich hinterher. Nun, es passierte nichts weiter.
Die Soldaten wechselten immerzu, sie gingen und kamen und gingen
wieder, es [bookmark: page050]50 war schon nichts Neues mehr. Bis dann vor ein paar
Jahren die letzte Einquartierung beim Lumpenmüller lag; es wurden
Manöver abgehalten, der General von Mainz und viele Stabsoffiziere
zogen den Rummel auf. Da war denn auch ein Franzose dabei, den
seine Frau besuchte – nein, Dodot hieß er bestimmt nicht – und die
Wirtin muß durch das Schlüsselloch etwas gesehen haben. Kurz und
gut, am folgenden Tag fing sie an, mit dem Hund zu spielen, es war
die Mutter der ›Hero‹, [so sprach es der Bauer aus] die der Alte
jetzt in der Mühle hat. Beiß, beiß, sie hetzte das Vieh so lange,
bis es ihr die Strümpfe zerriß. Das ging neun Monate so; ihre
Beine, die Arme, die Hände waren immerzu aufgebissen. Ihr Mann
hätte gern das Tier erschossen oder, weil es so viel gekostet
hatte, irgendwohin verkauft. Na, das war nicht zu machen; die Leute
wußten bereits, worauf es dressiert worden war, und der Mann dachte
wohl: wenn die Zeit erst um ist . . ., gut endlich kam das Kind.«
Der Bauer riß den Wagen beiseite, ein Auto schoß unverschämt nahe
an der dürren Stute vorbei. »Ja, also das Kind, ein Junge, kam mit
zwei Zähnen zur Welt. Die Hebamme sagte nichts, doch als er
gestillt werden sollte, fing die Mutter zu schreien an. Ihr könnt
Euch das andere denken. ›Was ist mit dem Bub, du Dreckmensch?‹ ›Der
ist von dem Dodot aus Nantes.‹ So zu lügen, – sie wollte
wahrscheinlich fort und sah jetzt Gelegenheit. ›Der kürzeste Weg
nach Nantes führt über das Lager‹ soviel ich weiß, soll damals der
Mann gesagt haben, bevor er sie hinausschmiß. Dahin ging sie denn
auch, da gehörte sie hin, das war soweit alles gut. Nur der Bub lag
jetzt noch im Weg herum, Glück hatte der: die Schwester vom
Lumpenmüller, die auf dem Erlenhof wohnt und dort verheiratet
ist . . .« Der Bauer zog plötzlich die Zügel an und fragte, während
der Wagen stieß und blöde stehenblieb: »hä, dahin wollt Ihr wohl?«
Aladin gab keine Antwort, saß still und drehte die Daumen. [bookmark: page051]51

		»Ihr habt dort was auszurichten?«

		»Mhm.«

		»Oder bringt Ihr das Kostgeld hin?«

		»Nein, nein.«

		»Dann – ist vielleicht eine Versammlung beim Wirt?«

		»Alles möglich.«

		»Aber die Konzession?«

		»Er hätte noch einen Privatschnaps da . . .«

		»Guckguck.« Der Bauer pfiff durch die Zähne. »Dann seht Ihr auch
den Bub. Wie es so geht: die Kätta, das is nämlich seine Schwester,
war jahrelang kinderlos und nahm den Kleinen mit. Bums, hatte sie
selbst eines sitzen, eh der Junge ein Jahr alt war, und von da ab
flutschte es immerzu, jetzt sind es schon ihrer vier. Nun, der
Peter hat es nicht schlecht, nur verstecken sie ihn ein wenig, bis
ihm die Milchzähne ausgefallen und neue gewachsen sind. Ihr müßt
nämlich wissen, daß ihm der Doktor die ersten Zähnchen herauszog,
damit er sie nicht verschluckte; als dann die andern kamen, blieb
unten eine Lücke und ein Unname obendrein: die Leute nennen das
Kind den ›Lückenbüßer‹; versteht Ihr: erstmals, weil die Kätta ihn
mitnahm, um einen Buben zu haben; dann weil er halt mit der Lücke
für das Unglück büßen muß.«

		»Das ist nicht schön«, sagte Aladin stumpf.

		»Och, die Leute meinen's nicht böse. Überhaupt ist keiner hier
in der Gegend, der nicht seinen Spitznamen hat. Zum
Beispiel . . .«, er führte noch andere an, das nächste Dorf brach
mit kleinen Lichtern und dem Schein eines Kandelabers schräg über
den Feldern auf.

		»Hier muß ich Euch absetzen«, sagte der Bauer, »aber paßt einmal
Obacht«, er zog seinen Käs' umständlich aus der Tasche. »Jetzt ist
es halb sechs. In einer Viertelstunde kommt die letzte Post mit dem
Motorrad durch und fährt an den Einzelhöfen vorbei. Wenn Ihr ein
Trinkgeld gebt, nimmt Euch der Mann auf dem Soziussitz mit, Ihr
braucht ihm ja nicht zu erzählen«, jetzt [bookmark: page052]52 blinkelte er lustig, »daß
Ihr einer mit doppeltem Boden seid. Hä – Fritz? oder wie Ihr sonst
heißt.«

		»Wie heiße ich denn?«fragte Aladin und lauerte seinem Namen auf
wie ein Stallknecht dem Pferd, das er zureiten soll, wenn es nach
hinten schmeißt.

		Der Bauer wich aus. »Steig mal herunter, ich muß in die
Seitengasse.«

		Aladin krabbelte mühsam vom Wagen; er hielt noch immer die
Flasche im Arm und spürte wieder den Nagel im Schuh, den er
vergessen hatte.

		»Der Kasten ist vorne am Rathaus; da stellt Euch hin, wenn
geleert wird.«

		Die Karre humpelte rasch davon, und humpel, pumpel, ging Aladin
geduldig der Nase nach. Von Zeit zu Zeit lag das Knüppelpflaster im
Pfützenlicht einer Laterne; wie breite Fischköpfe traten die Steine
hervor. Wo eine Tür aufging, roch es nach Bratkartoffeln; den
Bierkrug in dreckigen Händen, lief ein Junge zum Wirtshaus hinüber;
der Laden bimmelte unaufhörlich, und Frauen mit Einkaufsnetzen
standen stur vor der Theke, stierten gebannt auf die blitzende
Messingwaage und hatten acht, daß der Kaufmann noch eine Scheibe
Tilsiter draufgab: »nicht lauter Rinde, Herr Guthier« – Herr
Guthier schnitt sich fast in den Daumen, hob zierlich den Käse
herunter und leckte die Fingerspitzen. »Mein Mann ist der Meinung,
der wird sich schnärren, wenn erst das Konsumgeschäft hier
eingerichtet ist«, sagte laut ein knochiges Weibsbild zu einer
buckligen alten Frau, indem es den Laden verließ. »Alle Arbeiter –
n' Abend, Herr Lehrer . . .«, ein schneidiger junger Mann gab ihren
Gruß zurück und klapperte laut in dem Rudel der schwarzen Trikots
einher, die aus der Turnstunde kamen . . . »find't Ihr das richtig,
Schmitten, daß die Mädchen so nackig gehen? Nachher heißt es: die
Lehrerkrankheit; na, Gott sei Dank ist mein Lieschen an Ostern
herausgekommen.«

		»Was mein Enkel, der Turnwart, ist«, erwiderte die [bookmark: page053]53 Bucklige, »der
hat gesagt, daß die Brücke nach hinten gar nicht gesund sein soll,
das gibt bloß ein hohles Kreuz.«

		Ihre Begleiterin spitzte: »bleibt er denn noch bei den freien
Turnern, wo er jetzt Bahnassistent ist? Die besseren Leute, hab ich
gehört . . .«

		»Ja«, murrte die Alte dagegen, »das habe ich auch schon gesagt.
Und wenn er meint, daß er dadurch rascher zum Bauen kommt: die
Genossenschaft hat ihm erklärt, es geht der Reihe nach.« Sie
brabbelte noch weiter, die Dürre hieb fest dazwischen, es war nun
Zeit, daß ihr Mann an die Stelle des andern rückte.

		Eine Kuh brüllte laut durch die Dunkelheit und war schon ein
Stück Jammer, bevor man wußte, warum; dann tauchte das Löbchen Bär
samt seinem Stecken auf und traktierte sie mit Schlägen, die immer
in gleichem Abstand auf ihre Knochen fielen.

		»Löbchen, der Schabbes hat angefangen!« rief ihm ein Trüppchen
von Burschen zu, die vor den Chaplinplakaten des Kinos räkelten,
das nur Samstags und Sonntags spielte.

		»So is recht«, schimpfte giftig der alte Mann in die glühenden
Zigarettenspitzen vor den schwarzen Mäulern hinein, »ihr habt ja
immer Schabbes, das ist euch gerade gebacken, daß ihr nichts
schaffen müßt.«

		»Mach dir mal keinen Flecken in's Hemd«, schrie ein Arbeitsloser
zurück, die andern begannen zu grölen, die Kuh war weitergetuttelt,
das Löbchen stehengeblieben und fuchtelte herum. Der Bursche von
vornhin löste sich ab: »Na, gib mir mal Feuer, Löbchen –« der
Jude rätschte das Feuerzeug an, sein stoppeliges Gesicht mit den
vertrockneten Beerenaugen sah hinter dem Benzin zerknittert und
armselig aus.

		»Wer schafft nicht gerne?« fragte der Junge ganz dicht vor
seiner Brust.

		»Gott, der Gerechte, was hab' ich gesagt«, erwiderte das
Löbchen. »Arbeit ist eine Strafe; wer's kann, der ernährt sich auch
so.« [bookmark: page054]54

		»Das will ich meinen«, sagte der Bursche und spuckte den Sutter
aus.

		»Du, Löbchen, nimm dich in acht vor dem Heiner . . ., der ist
ausgesteuert seit heute«, bemerkte der Feldschütz Müller, der
gerade vorüberkam.

		»Soll er gehen bloß für das Essen und helfen, das Ried
entwässern, soll er torfstechen, soll er baggern«, rief das
gerettete Löbchen und strebte zu seiner Kuh, die an der nächsten
Ecke den Mut zu marschieren verloren hatte und auf ihn wartete.
Tock, tock, schlug sein Stecken wieder gemächlich wie Holz auf
Holz; aus der Ferne knatterte eilig das Motorrad heran, schon
rückte ein heller Streifen gegen den Dorfausgang vor, jetzt bohrte
sich grelles Licht zwischen die Häuser hinein, jetzt schwankte es
über dem Pflaster und schäumte in den Dellen, riß die Sprünge auf,
putzte die Löcher . . . ein Mädchen rannte zum Kasten hin und sah
rasch noch einmal die Karte an: zwei schnäbelnde Turteltauben auf
einem Vergißmeinnichtkörbchen, ganz dick aus farbiger
Glimmerkruste, die silbrig glitzelte . . . dann war die Maschine
da, eine Uniform und ein Mann darin mit Briefsack und
Ledergamaschen; das Motorrad stoppte und stand.

		Der Beamte stemmte den Sack auf, es war nur weniges Zeug in dem
gefräßigen Schlund, hauptsächlich Steuerbeschwerden und drei, vier
Krakelbriefe, das Mädchen warf seine Karte dazu; man sah ihm an,
daß es dachte: ob sie morgen auch ankommen wird, was, immerhin noch
besser, als dem Has' an den Schwanz gebunden.

		»No, Gretchen, schon wieder dem Schatz geschrieben?« fragte der
Mann nach seiner Gewohnheit, indem er den Kasten entleerte, und:
»schafft denn dein Hannes noch?« »Der ist jetzt beim Opel in
Rüsselsheim und steht sich in der Woche auf fünfunddreißig
Mark.«

		»Dann bring ihn mal dazu, daß er dich heiert, Gretchen, das tut
nicht solange gut!«

		Sie wurde platschrot, man merkte es an der Stimme: [bookmark: page055]55

		»Das hab ich nicht nötig, Gott sei Dank; ich bin ja ordentlich,
Gott sei Dank, ich bin ja nicht so eine.«

		Der Postbote sah ihr gegen den Leib. »Na, gewiß, fünf Monate
hat's wohl noch Zeit«, taxierte er ab, »aber sicher ist sicher, und
hinterher war er's nicht.«

		»Ihr könnt mich ja . . .« zischte das Mädchen und bemerkte jetzt
erst den Aladin, der dumm danebenstand.

		»Ja«, sagte der Fremde betulich, als hätte er dreinzureden, »Ihr
könnt mich ja mitnehmen, nicht wahr, Ihr fahrt doch zum Erlenhof.
Ich meine: nicht umsonst«, setzte er eifrig hinzu, als er die
Blicke der Leute sah, die plötzlich wieder zusammengehörten und ihn
argwöhnisch musterten.

		»Meint'wegen«, sagte der Postbote dann und hatte es eilig,
fortzukommen, »'n Abend, Gretchen, schlaf schön«, er schloß den
Kasten zu und schwang sich über das Rad.

		Der Motor knuffte und knotterte, zog an und fuhr los wie
geschmiert. Zuerst standen Aladins Beine ab, dann fand er was für
die Füße und stellte sie darauf. Die scharfe Nachtluft griff zu und
fauchte in seine Ohren, sprang in die Ärmellöcher und stellte die
Härchen auf seiner Haut, die sich mit Grieß bedeckte – hu, dies
hier war anders als vorhin auf der schuckelnden Bauernkarre. Gut,
hinter dem breiten Lederrücken ein bißchen Schutz zu finden; gut,
solch einen Rücken zu haben: rutsch mir den Buckel hinunter; er,
Aladin, hatte das nicht. Er war hohl wie ein Backtrog dahinten –
nur nicht umsehen; wer sich umsah, um den war's schon geschehen.
»Nehmt mich mal fest um die Taille«, brüllte ihm der da vorne zu,
»jetzt kommen die Wasserlöcher.« Aladin legte den Arm um ihn; den
rechten; im linken hielt er die Flasche wie ein zerbrechliches
Wickelkind. »Nicht so zimperlich, bist ja kein Mädchen  . . .«
Hupp, hupp, da ging es schon los, »und auf dem Tanzboden sind wir
hier nicht.«

		Die letzten Häuser bröckelten ab, das Dorf wich auseinander, da
war noch eine Scheune, eine Tankstation und [bookmark: page056]56 ein Wellblechding mit
schwarzem Blitz: Hochspannung, Lebensgefahr; dann
Telegraphenstangen, dann Pappeln, dann machte der Weg eine
Schleife, die von Schotter eingefaßt war; ein Stück, das nur Weg
sein wollte, leg dich mal fest in die Kurve, lief vor der Laterne
her, rechts und links war gar nichts oder vielmehr: das ging einen
gar nichts an. Herum, und den zweiten Gang eingeschaltet; die
Maschine ruckte, bollerte los und schaffte die Steigung zum Dammweg
hinan, dessen Weidenbäume den Himmel kehrten, der Mond war ihnen im
Rücken, ein Viertelmond, scharf herausgeschnitten, die Sterne
prägten sich ein. Der Wind kam wieder auf und spülte Geruch von
Wasser her; eine bleierne breite Bahn, die sich schwach an den
Rändern bewegte, ging schon lange zu linker Hand hin: der Altrhein,
gegen die niederen Buckel versumpfter Weidenwälder und das Gitter
der Schilfgräser abgesetzt, die so hoch wie ein Mann in
Schaftstiefeln, manchmal noch höher sind . . .

		Es gab einen Ruck in Aladin. Warum denn; das bißchen Wasser,
nicht mal der richtige Rhein. Doch konnte er nicht verhindern, daß
sein Kopf sich seitwärts drehte. Ein Floß trieb langsam herunter;
es war nur ein Schatten, ganz wesenlos, mit einem rötlichen Schein
darauf, der aus dem Schifferzelt kam . . . Die Fährenglocke meldete
sich und schrie nach der Überfahrt; als sie ausgebimmelt hatte,
versuchte sie es wieder, diesmal sehr kurz und heftig, wie einer,
der schon weiß, daß er enttäuscht werden wird. Das Motorrad fuhr
etwas langsamer; »will der Postbote übersetzen?«, rief eine
besoffene Stimme. Als Antwort gab der Beamte Gas und ratterte
davon; er stand nicht gut mit dem Fährmann, der ihn jedesmal
ausquetschen wollte, wo das französische Kabel läge, es müßte doch
noch zu flicken sein, oder hätten sie alles zerstört? Na, so dumm
war er auch nicht, daß er noch immer nicht wußte, wohin der Hase
lief. Was da gebrütet wurde, auf den verkrachten Höfen der adligen
Grundbesitzer, in den Dorfschänken, wo die Bauern [bookmark: page057]57 verbiestert
zusammenhockten – das mochten jetzt noch Windeier sein, wenn man
die Schale zerstieß. Aber später; er grübelte, zog das Bürstchen
auf der Oberlippe ein . . . Man kam aus der Scheiße nicht mehr
heraus, seit der Mobilmachung 14. Militär war schon immer hier
gewesen, die Bevölkerung lebte davon: »Lieschen, pack mal die
Rübenblätter, das geht als Spinat auf das Lager!« Geländeübung,
Rekruten im Frieden, Gefangene im Krieg, hernach die Besatzung, das
riß nicht ab, Soldaten, Soldaten, Soldaten. Die Uniform wechselte,
weiter nichts; die Geschütze wurden verbessert, jeder Lausbub wußte
Bescheid mit Gewehren: ob der Schlagbolzen nicht zu kurz, die
Scharnierwelle abgenutzt war. Einem Schulkind durchlöcherte während
der Pause eine Kugel das Fußgelenk; weiß der Teufel, wieso, sie
schossen damals in einer ganz anderen Gegend . . . aber als dann
die Dinger stumm geworden, die Franzosen abgerückt waren, schien
es, als wäre was fort, das von jeher dazugehörte. Hui, wie die
Schupo empfangen wurde, als sie in Worms und Mainz über die Brücken
ritt! Hurra und hoch und die Wacht am Rhein – na, die Begeisterung
legte sich bald; dem einen war sie nicht stramm genug, die andern
wollten bemerken, daß das Knüppelchen immer nach rechts
fiel . . .

		»Verdammt nochmal, halt deine Lenkstange grad«, sagte der Mann
in die Gegend; es war nicht nötig, sich zu ermahnen. Ein Gaul, der
richtig im Futter stand, nicht zu reichlich und nicht zu mager,
lief schon der Leine nach. Rechts und links war nichts für einen zu
suchen, das ging einen gar nichts an. Am besten, man stellte sich
blind und taub und so dumm, wie sich's nun mal gehörte. Der da
hinten auf seinem Soziussitz war sicher auch so ein Schlauer, einer
von diesen Brüdern, die sie unter sich einen »Stecker« nannten:
wenn die Leitung umgelegt wurde, der paßte überall rein. Der
Postbote drosselte plötzlich ab und setzte ein Bein auf die Erde.
»Was wollt Ihr denn auf dem Erlenhof?« fragte er [bookmark: page058]58 ungehalten. Es war
finster bis auf die Laterne, welche stumpfsinnig ihren harten
Schein, wie ein Ochse den Schädel, voranstieß und doch nichts
erleuchtete.

		»Ich komme von dahinten«, erwiderte Aladin und deutete mit dem
Daumen über die Schulter zurück.

		»Und?« bohrte der Postbote weiter.

		»Von der Lumpenmühle«, gab er noch zu, obwohl die Waagschale für
sein Gefühl schon aufgestoßen war.

		»Das ist doch keine Antwort . . .« Aladin schwieg. »Na schön,
dann lauft halt zu Fuß. Unsereiner muß schließlich wissen, wen er
sich aufgepackt hat.«

		»Lieber nicht . . .«, sagte Aladin böse und schlug damit
ahnungslos in die Kerbe des andern ein. Der Postbote stutzte und
dachte nach. »Klar«, schloß er seine Gedanken ab und drehte sich
um, dann wieder nach vorne und warf den Motor an.

		Halt, jetzt weiß ich es wieder, jetzt kommt es mir, dachte
Aladin ganz erleichtert und begann, geschwätzig zu werden. »Ach,
ich war doch in was verwickelt . . . verwickelt . . .« sagte er
noch einmal und blieb hilflos mittendrin stecken.

		»In was Politisches?« fragte der vorne, als wolle er eben sein
Büchelchen nehmen, um Aladin aufzuschreiben.

		»Ich weiß nicht«, verfiel der andere und glotzte vor sich
hin.

		Verkehrt herum, sagte der Postbote sich, du hast es falsch
angefangen. »Das ist ja nichts Schlimmes«, strich er ihn wieder
glatt, »das geht ja vielen so. Und jetzt sind sie wohl hinter Euch
her?«

		»Ja – jetzt bin ich hinter mir her«, entgegnete Aladin.

		Der ist gerissen, dachte der Bote, der verdreht mir die Worte im
Mund. Er nahm einen neuen Anlauf: »Ihr braucht mir ja nichts zu
erzählen; was los ist, weiß ich auch so. Wer aus der Mühle kommt,
hat schon sein Teil zu bestellen – oder nicht?« Er wartete, nickte
dem andern aufmunternd und pfiffig zu. Bestellen? Aladin zuckte
zusammen, begann an den Fingern zu zählen. [bookmark: page059]59 »Ja, ich soll Erdöl
bestellen, er hat doch Erdöl, der Erlenhöfer?«

		Erdöl! Jetzt war er dahintergekommen, wie sie das Kabel nannten,
fiel es dem Postboten ein. »Jawohl, wer die Nase am Boden hält, der
kann es nicht verfehlen.« Sie lachten aneinander vorbei, der Beamte
dachte, du hältst das Maul und machst dich nicht unbeliebt. Viel zu
wissen, kann keinesfalls schaden. Es kommt nur darauf an, mit dem
Dietrich an der richtigen Ecke zu stehen. »Sitz mal auf, der Motor
verkühlt sich noch!« Sie fuhren weiter; der Strom rückte ab und kam
wieder her; jenseits war die Naturschutzinsel mit dem ungerodeten
Wald. Jetzt stand der bittere Efeusaft tief unten in den Wurzeln,
ach, meine Finger sind taub vor Kälte, bald wird es richtig
frieren; die Wildgänse sind schon eingefallen, ich möchte gern auf
die Jagd, ja mit wem denn, da ist der Erlenhof endlich, das Licht
aus der Küche dahinten schmeckt so von weitem wie Schnaps . . .

		 

		Die Zugschelle an dem Hoftor warf sich hin, warf sich her und
versuchte mit ihrer Altweiberstimme den Todesschrei einer Sau
zuzudecken, die drinnen geschlachtet wurde. Weil aber das Schwein
und die Schelle gerade auf einer Tonhöhe waren, gelang es ihr erst
darüberzukommen, als die Stimme schwächer wurde und zu vergehen
anfing. Die Magd rührte schneller und schneller um; das Schwein,
das bis dahin über dem Blut wie ein hölzerner Sägebock stand,
sackte seitwärts, rutschte und wurde blaß um den Rüssel, der Knecht
ließ los, rannte zum Hoftor hin und stieß den Riegel fort, hob den
Querbalken, stemmte die Schulter an und öffnete weit für das
Motorrad, das langsam einfuhr, als ob da ein Triumphbogen wäre,
eine Ehrenpforte, jawohl, wir sind es: die Behörde, der
Reichsbeamte, na – wird es bald mit dem Schnaps! Der Postbote fand
seine Laune wieder, als er sah, daß er unvermutet in ein
Schlachtfest gefallen war. »Guck mal«, wies er dem Aladin – sie
[bookmark: page060]60
drehten gerade sauber den letzten Bogen ab – »ein Mäßchen Fleisch
in einem Kumpf Hosen, wie?«, er meinte den Knecht, der das Hoftor
ein- und den spitzen Hintern hinausschob, wobei sein Nacken
verschwand. Verschiedene Lichter durchdrangen einander; die einen
standen fest und warfen den kalten Schein aus elektrischen Birnen
mit flachem Teller darüber auf die Hausschwelle, unter dem
Scheunendach und zwischen den Holzgestellen des Bootshauses, dessen
Tür man geöffnet, aus der Waschküche, wo gefeuert wurde,
anteilnahmlos hervor; andere wieder, Karbid- und Petroleumfunzeln,
beunruhigten die Wände; sie flackerten, blakten, gingen hoch,
gingen aus oder liefen herum – an dem Staketenzaun mit den
aufgestülpten Krügen vorbei, dem Schuppen, wo Pflug und Egge, ein
paar Stallketten, Sensen und Harken Eisen in Eisen schnitten und
ein zerlegtes Fahrrad sich an den Zusammenhang seiner Teile nicht
mehr erinnern konnte; trafen hier eine Hand und dort eine
Männerschürze, ein Paar bespritzte Schuhe und brachten den Hof und
seinen Besitzer, den die Nacht und die Schreie eingeschluckt
hatten, allmählich wieder hervor . . .

		Der Bauer wischte das Messer ab, er hatte selbst geschlachtet
und kam auf den Postboten zu: »da wundert Ihr Euch, ja, ich mich
auch – sie muß was gefressen haben, die Sau, wir nehmen gleich mal
den Magen aus – Sakrament, wo bleibt denn das heiße Wasser?« Aus
der Waschküche schwankte ein Bottich her, den eine stockige Alte
mit einem Ausdruck, als schlecke sie Dornen, und eine Junge trug,
der das Gewicht des Wassers die Schulter heruntermühte. »Ihr habt
wohl erst noch den Brunnen gebohrt . . .« Nun schrabbten sie
gemeinsam die starren Borsten herunter; die Bäuerin, jene Junge,
ächzte ein wenig dabei; sie war kurzatmig seit dem ersten Kind, das
ihr das Zwerchfell verschoben hatte, und rührte sich deshalb nicht
gern. Dann packten sie das Schwein an seinen speckigen Hespen und
klatschten es [bookmark: page061]61 herum; indem sie sich wieder bückten, bemerkte
Aladin einen feuchten schweißigen Glanz auf dem Scheitel der jungen
Frau; das Haar, wie zwei Rabenflügel, hing schwer und blauschwarz
herunter und roch nach Feldmäusen, wie ihm dünkte . . . pfui
Teufel, ihm wurde schlecht. Trotzdem enthielt er sich nicht, sie
unentwegt anzustarren; ja, das war alles eins, ob man die Erde hier
aufgrub und ein Steckenpferd zwischen den Beinen hielt oder solch
eine nachts auseinanderbrach.

		»Gib mal den Leuten zu essen, Liesa, und auch was zu trinken
dazu!« rief jetzt die Bäuerin schmerzlich, als täte ihr alles weh,
»oder wollt ihr auf's Wellfleisch warten?« Der Postbote sah den
Fremden an. Der bleibt sowieso da, dachte er neidisch; nein, du
läßt es dir nicht entgehen. »Wißt ihr was«, rief er froh, weil ihm
plötzlich einfiel, wie er es anstellen könnte, »ich fahre noch
rasch bis zum letzten Hof, obwohl ich dort eigentlich nichts zu
bestellen hätte. Nur aus Gefälligkeit, wißt ihr, will ich
hinüberjockeln, der Mann gibt mir öfter die Sachen für das
Finanzamt mit. Ach, da hätte ich's bald vergessen . . .«, er
knöpfte die Jacke auf: »hier ist was vom Amtsgericht.«

		»Es wird nicht eilen«, knurrte der Bauer, »leg's mal aufs
Fensterbrett.« Sie zogen die weiche, weiße Sau gemeinsam aus dem
Bottich und wuchteten sie empor. Der Erlenhöfer begann sie
aufzubrechen und auszuweiden, das Fett riß durch, und das Motorrad
bellte, von neuem stöhnte das Hoftor, nun fuhr der Bote davon.

		Aladin stand noch immer steif neben dem Wasserbottich und sah
verwundert die Borsten an, die ihn gräulich und dick erfüllten. Da
müßten doch schwarze Haare schwimmen –? überlegte er mühsam.
Er hatte doch schwarze Haare gesehen, die wie ein Mäusefell
stanken! Sein Magen stülpte sich um und leerte plötzlich den Rest
der genossenen Vespermilch aus; danach war ihm besser, ein
ziehender leichter Schmerz von dem Nacken herauf betäubte ihn, die
Haare waren fort . . . Alles war [bookmark: page062]62 fort: das Ekelgefühl, die
Frau und sein Freund auf dem Motorrad, der ihn verborgen hatte: da
stand er nun nackt und allein. Den Binder gerückt und geräuspert –
he, sieht mich denn niemand an? Nun, auch gut; wer nicht vorhanden
ist, muß keine Steuern bezahlen. Wie war das: nicht vorhanden? Am
Ende noch gar nicht geboren? er kicherte, rieb sich die
Fingerknöchel und ließ sie behaglich knacken. Ja, nimm nur den
Schweinebauch aus, du findest mich nicht darin. Ratsch, 'raus mit
dem Fett, 'raus mit den Nieren, 'raus mit dem
Schweineherz . . .

		»Jetzt kommt der Magen, jetzt wissen wir gleich, was sie
gefressen hat!« rief der Bauer zur Waschküche hin; indessen ging
der Knecht mit den Wurstblasen über den Hof, die hellen Häute
schienen für sich allein zu schweben: füllt ihr uns nichts in den
Wanst, so geben wir auch nichts her!

		Nur frisch hintennach gelaufen, befahl sich Aladin. Laß dich
ausstopfen, schlotternder Schwartemagen, laß dich zubinden oben und
unten – gepfeffert und gesalzen, gebeizt in der Räucherkammer, so
wird es wohl richtig sein.

		»Was hab ich gesagt«, schrie der Bauer mit bös verzerrtem
Gesicht. An der Tür zu dem Waschhaus traf er auf Aladin. »Kommt mal
mit«, rief er heftig, »kommt alle mal her und seht euch sowas an!«
Die Magd zog den Schürhaken ab und trat die Kesseltür zu; das
fiebrig gefleckte Gesicht der Erlenhöferin kehrte naß aus dem
Feuerkreis; die scharfe Alte ließ einen Zahn und den Zeigefinger
sehen; von der Seite reckte der Knecht den Erpelhals herein und
stieß die Tüte mit dem Gewürz in der Geschwindigkeit um; das
hitzige Zeug riß ihnen die Schleimhäute auf, sie niesten, daß ihre
Rippen krachten, hatschi, Gesundheit, prost Erlenhöfer!

		»Ja, prost«, eine Glaskugel flog auf den Tisch und rollte
herunter, schlug an den Steinplatten auf. »Das war es, jetzt ist
die Sache rund, jetzt weiß ich, wer mir die Sau [bookmark: page063]63 unters Messer getrieben
hat. Fressen soll sie der Bankert, ins Maul stopfen werd ich sie
ihm. Peter!«

		Die Bäuerin bückte sich und nahm den Klicker rasch in die Hand:
»Der war ja schon seit dem Frühjahr fort . . .«

		»Egal, er hat ihn im Stall verloren.«

		»Du willst den Peter bloß wieder schlagen«, murrte die Frau
verdrossen und ließ die kalte Kugel zwischen Brust und Strickjacke
gleiten.

		»Gib den Säuklicker her«, – sie rangen, er griff hinunter, sie
wurde rot, es hing alles so tief bei ihr; da war die Kugel, ganz
angewärmt, der Bauer sah sie an: Grün und Gelb war
hindurchgeschossen, eine blaue Spindel inmitten, wie die Glasbläser
das wohl machten? und daran krepierte das Vieh.

		»Onkel, mißt du die Würstchen jetzt an?« schrie eine
Knabenstimme. Zwei Kinder kamen herangewackelt und hielten sich
rechts und links an einem größeren fest, das eben gerufen hatte; es
war bloßfüßig, während die andern ihre Strümpfe heruntertraten, und
krümmte die langen Zehen von den rissigen Steinplatten fort.

		»Ob ich dir anmessen werde?!« knallte der Bauer zurück; die Frau
zog heftig das Kleinvolk an sich und stopfte jedem ein Zuckerstück
aus der Dose neben den Kaffeetassen in den schläfrig speichelnden
Mund.

		»Wem gehört denn das?« – eine dürre Hand mit breiten
Fingerspateln hielt dem Buben etwas entgegen.

		»Mein Klicker, mein Klicker!«

		»Jawohl, der ist dein . . . da hast du ihn«, er schlug ihm in
das Gesicht, »jetzt steck ihn dir ein und das noch dazu . . .«,
sein Handrücken klatschte aufs neue dem Kleinen gegen den Mund. Der
hätte sich gerne gefreut, weil seine Kugel da war und mußte doch
schon weinen – so lachte er unter Tränen und wehrte die Schläge ab;
doch weil er Knuffe und Kummer in diesem Haus gewohnt war und
selten so etwas Schönes wie eine Glaskugel kriegte, überwog sein
Glück, und er lachte weiter, verschluckte die Tropfen, die längs
seiner Nase in den [bookmark: page064]64 offenen Mund herunterrannen und hielt das helle
Gesicht geduldig dem Onkel hin; nun glich es einer Quelle, die in
der Mittagssonne funkelnd am Stein herausspringt und rechts und
links Gräser und Blumen näßt. Die kleineren Kinder heulten mit und
bläkten jämmerlich; der Große wollte sie trösten und gab seine
Kugel her, die das Jüngste sogleich beleckte. Darüber geriet er
aufs neue ins Kichern, als ob man ihn kitzelte. Man konnte ihm
anmerken, daß überhaupt das Lachen leicht bei ihm losging und nur
darauf lauerte, aus den Backengrübchen zu kommen. Wie nach alter
Gewohnheit, schlug ihm der Bauer noch ein paarmal über den Kopf –
der Junge, als ob ihm erst jetzt zum Bewußtsein käme, warum, deckte
eilig die Hände über den Mund. Schon vergaß er es aber wieder und
ließ eine Lücke beim Lachen sehen – der Lückenbüßer, das ist er,
durchfuhr es Aladin.

		In diesem Augenblick zuckte der Bauer argwöhnisch auf ihn los:
»Wer seid Ihr denn und wo kommt Ihr her?«

		»Das darf ich Euch erst sagen, wenn wir alleine sind«, flüsterte
Aladin.

		Der Erlenhöfer verfärbte sich: »hier kann jeder zuhören,
Dummkopf«, erwiderte er grob, »hier wird nichts versteckelt –
oder?« er blickte im Kreis herum.

		Der Andre ersah seinen Vorteil. »Na«, deutete er mit dem Daumen
auf den gaffenden Lückenbüßer, »wo der herkommt, kommt auch noch
anderes her, das Ihr . . . verstecken müßt.«

		Dem Bauern klappte jählings der Unterkiefer hinab: »kommt mal
mit mir!« Sie gingen über den Hof und in das Haus hinein. In dem
Flur blieb der Bauer stehen und ließ die Türe offen; das
elektrische Licht überm Eingang beleuchtete ihn schwach, weiter
draußen sah man die kahlen Wipfel sehr alter Ulmen und Erlen über
die Hofmauer ragen; sie waren unwirklich nahe und verzweigten die
blassen Kronen an einem dunkleren Himmel . . . der erste Schnee
dieses Jahres hatte sich [bookmark: page065]65 abgelöst und war dort
hängengeblieben; die Erde fühlte ihn kaum.

		»Was ist also?« fragte der Bauer hastig. Aladin schob seine
Schulterblätter an der kalkigen Wand entlang. »Wird's bald?« Der
Fremde knöpfte die Joppe auf und holte den Paß hervor. Was er sagen
wollte, wußte er nicht – sein Kopf war wieder einmal gänzlich
abhanden gekommen, nein, nicht abhanden, vielmehr mit Watte: mit
weißer, juckender Watte schön lose ausgestopft; verflucht, nicht
mal kratzen konnte man sich, das Knochendach lag darüber. Zupf,
wenn er sie nur herausholen könnte . . . »Gebt mir mal eine Gabel!«
brüllte der Fremde laut.

		»Ach so, in die Küche wollt Ihr? Ja freilich, hier ist kein
Licht.« Er machte die Tür auf und knackte die Deckenbeleuchtung an:
es war sehr viel Kupfer hier innen, ganze Reihen von Kesseln und
Tiegeln, auch ein Mörser mit einem Klöppel darin: »habt Ihr das
Pulver erfunden?«

		»Seid doch still!« fuhr der Erlenhöfer empor und schlug die
Läden an.

		»Da!« Jean-Marie Aladin hielt ihm den Paß entgegen und sah eine
dicke Spinne, die aus Wut und Enttäuschung gemacht war, von der
Stirne des Erlenhöfers bis zu den Mundwinkeln laufen.

		»Der Paß ist aber falsch«, sprach er dann triumphierend. Als sei
mit diesem Geständnis die Bremse losgegangen, fuhr die rasselnde
Litanei, die er sich eingeübt hatte, wie ein leerer Wagen den
Knüppeldamm seiner schäbigen Phantasie und Vorstellungskraft
hinunter: »ich komme nämlich mit einem Gruß von dem Lumpenmüller,
versteht Ihr? ich war vor einiger Zeit in etwas verwickelt, ja, ja;
in etwas Politisches, wißt Ihr, und nun sind sie hinter mir her.
Ihr müßt mich verstecken den Winter über, ich kann Euch behilflich
sein . . .«

		Der andere sah ihm scharf in die Augen: »und Euer richtiger
Name?«

		Der Wagen hopste, ein Wasserloch, ein schwarzer [bookmark: page066]66 Spritzer
schlug als Gelächter hoch: »der sitzt in dem Munitionsgebäude auf
seinem alten Tornister; mhm, dort ist er sitzengeblieben.«

		»So, so, in dem Munitionsgebäude. Versteht Ihr denn etwas
davon?«

		»Wovon?«

		»Nun, von Bomben und Handgranaten«, sagte der Bauer gereizt.

		»Ich glaube schon«, meinte Aladin.

		»Dann brauchen wir noch ein paar Leute, die ein Kabel ausflicken
könnten.«

		»Ach, das machen wir lieber allein.«

		»Auch gut . . .«, der Bauer lachte ein wenig, wurde gleich
darauf wieder mürrisch und fügte drohend hinzu: »aber zahlen kann
ich Euch nichts dafür; Ihr müßt zufrieden sein, wenn Ihr Essen und
Unterschlupf habt.«

		»Nun, Geld«, der Fremde blies durch die Nase, »Geld habe ich
genug.«

		»Ja«, sagte der Bauer listig, »das habe ich gleich gesehen, als
Ihr zum Hoftor hereinkamt.«

		Aladin wand sich geschmeichelt an der ausgeworfenen Angel: »wenn
ich Euch mal mit was dienen kann . . .«, er tastete nach der
Brieftasche und holte sie wichtig heraus.

		Dem Bauern fiel die Lippe herunter: »Ist das alles?«

		Der andere bebte. Er mußte doch hierbleiben, was denn, er konnte
doch nicht mehr zurück. So tippte er dem Erlenhöfer geheimnisvoll
gegen die Brust: »Wer wird denn wohl alles mit sich tragen? Ihr
doch auch nicht?« Da gäbe es Winkel genug, ein Erdloch sei nicht
mal das schlechteste, den Sand darüber geworfen und einen Stecken
dazu, damit man es wiederfände.

		Der Bauer dachte, er hat mich zum besten, ich muß schon offener
sein. »Na, wenn Ihr Bescheid wißt, . . .« er zögerte, zuckte und
blieb mitten in seinem Entschluß noch einmal mißtrauisch stecken.
»Habt Ihr denn gar keinen Ausweis von – der Organisation?« [bookmark: page067]67

		»Nein«, sagte der Fremde verstockt.

		In diesem Augenblick preschte von ferne das Motorrad heran. Ja,
in Dreiteufelsnamen, den hatte er ganz vergessen, durchfuhr es den
Erlenhöfer, der konnte ihm wohl ein Licht aufstecken; den Scheffel,
es drunter zu stellen, besaß er selber schon.

		»Ich will mal rasch nach dem Wurstkessel sehen«, sagte der Bauer
eilig. »Die stopfen mir immer zuviel Majoran in die Leberwürste
hinein.« Also ist es entschieden, ich bleibe hier, dachte Aladin
ganz erleichtert.

		An der Haustür kam ihnen schon der Duft der Metzelsuppe
entgegen, die Kinder rannten mit blutigen Mäulern herum, weil ihnen
eben der Knecht die Würstchen angemessen hatte, und spielten Wolf,
indem sie die Zähne zeigten.

		»Geht nur schon in die Waschküche vor«, befahl der Erlenhöfer,
»ich komme gleich hinterher.«

		Der Fremde trat beflissen hinzu: »Aladin ist mein Name.« Er
sprach ihn zum erstenmal deutsch aus, merkte es aber
nicht . . .

		»Er nennt sich Aladin«, flüsterte draußen der Bauer dem
Postbeamten ins Ohr. »Heut' so und morgen anders«, orakelte der
Bote und wollte schlauer sein als diese Brüder von Grundbesitzern
und dicken Bauern da.

		»Ach, ich weiß, von Aladins Wunderlampe hat mir die Liesa
erzählt«, schrie drinnen der Lückenbüßer, als sei ihm der Mann
schon vertraut. »Das war nämlich so . . .«

		»Was ist da weiter zu sagen«, der Postmensch überlegte. »Ich
habe ihn aufgelesen und unterwegs gemerkt, daß er genau weiß, was
er will.« Ein Windstoß fuhr um die Ecke, wo beide Männer standen;
der eine dachte, von dem da bekomme ich nichts heraus, und wenn ich
ihm den Finger in seine Gurgel stecke; der andere: wird's mit dem
Wellfleisch nicht bald, in der Waschküche klappert es schon, die
fangen zu essen an.

		Die Magd stellte tiefe Teller auf und legte Brot dazu, dann
schöpfte sie aus und schob auch dem Aladin etwas [bookmark: page068]68 hin. Dicke Fettaugen
schwammen oben, nein, so einem schönen Mädchen war er noch nie
begegnet, was die für Locken hatte! Nach den ersten Löffeln wußte
er aber: es war nur der Hunger gewesen, wieso denn, ein bißchen
Perubalsam, und onduliert war sie auch. Nun schlürften sie
schweigsam die heiße Brühe, der Postbote und der Erlenhöfer waren
gleichfalls hinzugekommen, der alten Frau floß immer die Suppe am
rechten Mundwinkel heraus; er stand schief und war so hängen
geblieben seit ihrem Schlaganfall. Hernach gab es Wellfleisch und
Sauerkraut; es schmeckte fett und fade, man mußte gehörig salzen
und stieß hinterher kräftig auf. Die Männer kippten ihr Gläschen
mit einem Schubs hinunter und tranken gleich wieder eines; die
Frauen schüttelten sich und machten »ah«, wenn das Feuer ihren
Magen angewärmt hatte.

		»Nun muß ich aber gehen«, stöhnte der Bote befriedigt und zog
die knirschende Lederjacke fest über seinen Bauch.

		»Ja, geht nur.« Sie standen alle auf, der Erlenhöfer nahm jetzt
erst das Schreiben, das die Post ihm zugeschickt hatte, vom
Fensterbord herunter.

		»Los, Liesa, bring die Kinder ins Bett«, sagte die Bäuerin
weinerlich, »und hol mir den Kleinen herunter.«

		»Sie haben mich zum Schöffen bestimmt«, teilte der Erlenhöfer
dem drucksenden Boten mit, der nicht von der Stelle wich, bevor er
wußte, was los war.

		»Nehmt Ihr's an?« fragte jener hochachtungsvoll.

		»Das ist gesetzlich, und dann: im Winter geht es ja auch mit der
Arbeit; dazu ist jetzt einer mehr im Haus, der schaffen helfen
kann.«

		»Ja, ja, schickt Gott ein Häschen, so schickt er auch ein
Gräschen«, versetzte der Beamte; es paßte zwar nicht ganz, war aber
doch ein Wort, zu welchem man nicken konnte, wie es die Leute nun
taten. »Also haltet Euere Ohren schön steif«, verabschiedete sich
die Reichspost von ihrem Passagier. »Gute Nacht beisammen!« der
Mann [bookmark: page069]69
ging hinaus; das Mädchen fing sich die Kinder ein, die an dem
klebrigen Rand der Schnapsgläser suckelten; die Alte räumte das
Eßgeschirr ab, der Knecht mit dem Knorpelhals schob zu den Ställen
hin, die Bäuerin blieb sitzen, beide Hände in ihrem Schoß, der matt
auseinanderklaffte . . .

		Auf der Straße brüllte das Motorrad und setzte wieder aus,
renommierte aufs neue: hoho, hielt plötzlich und stand auf der
Stelle.

		»Vorerst mal melde ich ihn nicht an«, knurrte der Erlenhöfer,
»wer weiß denn, wie lange er bleiben wird, und ob man gut mit ihm
fährt. Was meint Ihr?«

		Der Postbote bückte sich tief zu seinem Rad herunter. »Das geht
mich nichts an –«

		»Nein, nein . . . Was ist denn nur mit der Maschine los?«

		»Ich weiß nicht recht.«

		»Hört mal, wenn wir geräuchert haben, gebe ich Euch ein paar
Würste mit, es kann auch ein Schinken dabei sein, was?«

		Der Beamte warf seinen Kopf zurück und richtete sich auf. »Das
ist ja alles ganz schön und gut, aber annehmen darf ich
nichts.«

		»Und sonst?«

		»Ich hätte schon einen Wunsch . . .«, er starrte jetzt, Mund und
Nase offen, mit geblähten Nüstern zum Altrhein hinüber und zog den
Gürtel an.

		Der Erlenhöfer kam dicht herbei und legte seinen Schnurrbart an
das Ohr des anderen Mannes, das die Postmütze halb verdeckte.

		»Nun, sagt doch schon . . .«, flüsterte er.

		»Nehmt mich mal mit auf die Jagd!« platzte der Bote heraus und
schluckte heftig danach.

		Der Erlenhöfer lachte. »Könnt Ihr denn schießen?«

		»Das will ich meinen, vom Militär her, sie hatten mich damals,
wartet mal: 17 auf 18 war es, gerade noch geschnappt.«

		Nun waren die beiden Gesicht an Gesicht. Das des [bookmark: page070]70 Bauern hing
ganz voll Fleisch, obwohl es fast mager war; wie in Schnüren, in
Adersäckchen, hing es eingebunden herunter; es war gefährliches
Fleisch: grau und schon ausgeleiert, doch zornig in den Rillen, der
ganze Mann wie Pulver, das naß geworden war. Auch der Postbote
deckte jetzt seine Visage wie ein Blatt beim Kartenspiel auf:
hineingetreten hatte man ihn, als es im Wachsen gewesen war; lauter
Wünsche standen darin, die sich geduckt und kusch gemacht hatten,
bevor sie ans Tageslicht kamen; wie verprügelte Hunde warteten sie
schon auf die nächsten Schläge und bissen vom Futternapf weg, was
kleiner war als sie. Ein paar Kratzer Güte dazwischen, um die
Augenwinkel herum, und ein paar Brocken Freude, die unter den
Backen saßen, vermochten nicht viel zu ändern – er war zu kurz
gekommen, jawohl, und stand nun vor dem Bauern wie ein Kind vor dem
Weihnachtsmann, an den es im Grunde schon gar nicht mehr glaubt,
dem es den Wattebart abreißen möchte und die Rute vor seine Schuhe
schmeißen, aber halt! der hat ja den Sack.

		»Na gut, dann kommt mal mit mir«, sagte der Erlenhöfer, »ich
wollte mir sowieso dieser Tage noch ein paar Wildenten holen, die
treiben uns schön vor die Flinte, wenn das Wasser zusammenfriert.«
Er schnalzte mit der Zunge, stieß den Zwetschgenschnaps noch einmal
auf und fragte nebenbei: »Ein Schießeisen habt Ihr wohl nicht?«

		»Nein, woher denn?«

		»Ach nein, woher denn?«wiederholte der Bauer höhnisch und fügte,
sich mäßigend, in anderem Tonfall hinzu: »Von Glück könnt Ihr
sagen, daß Ihr jetzt kommt und nicht im nächsten Jahr. Ich kann die
Jagd nicht mehr halten, die kostet mich zu viel . . . Ach, Ihr
meint wohl«, schrie er zornig heraus, obwohl sich der andere gar
nicht muckste, »ich spucke bloß in die hohle Hand, und es wachsen
Rüben darauf! Ja, Scheiße, wenn die Steuern nicht wären! die
fressen mich noch von dem Hof.« Der [bookmark: page071]71 Postbote dachte: die Rüben,
die haben wir gefressen, und du, alter Gauner, hast Plus gemacht,
in dem Krieg und der Inflation. Sie haßten sich jetzt, und ihre
Gedanken fuhren deutlich aus ihrer Stirn und aufeinander los: Der
weiß noch lange nicht, wie Margarine schmeckt . . .

		›Ja, die Beamten! Wer hat, der hat, und das wenige hat er
sicher . . .‹

		›Ich muß mir einfach abziehen lassen, der kann noch immer
beschummeln, wenn er es schlau anfängt . . .‹

		›So ist es recht, nur feste das Fell übern Kopf gezogen und die
Kuh solange gemolken, bis das Kalb daneben verreckt.‹ »Na, das wird
auch wieder mal anders«, schloß der Bauer laut seine Sorgenkette.
»Aber vorher gehen wir schießen, was? Meine alte Büchse steht noch
am Boden, die könnt Ihr gerne haben; ich wollt' sie schon lange
putzen, nun ist ja Gelegenheit.«

		»Besten Dank auch im voraus, adjö; ich kriege heute was auf den
Kopf von wegen Verspätung und so.«

		»Na, wie denn, wenn die Maschine kaputt ist«, grinste der
Erlenhöfer.

		Er stand noch lange am Hoftor und sah dem Boten nach. Dabei
überlegte er und hatte, indem er sich über den Strom, durch den
Tang, durch das Geglitsche, die Strudel des heutigen Abends mühte,
manchmal was Festes in Händen: Postbote war nicht schlecht, und
soviel er wußte, war der mal früher beim Telegraphenamt. Da sollte
er doch wohl Morseapparate und alte Telefone bekommen können, wie?
Kleinigkeit. Und sein Schwager stand bei der Polizei, war
Wachtmeister in der Unterkunft. Die hatten von allem zu allen
Zeiten das neueste Kaliber, da wurde nur einfach bestellt, und
meistens wußte die linke Hand nicht, was die rechte hereingeholt
hatte. Wenn man da rankommen könnte . . . Ja. Und dann Aladin. Dem
wird er gleich morgen die Büchse zu putzen geben – daran erkennt er
den Mann. Auch so ein Lückenbüßer, der nicht weiß, wo er hingehört.
Hol' sie der Satan alle, und seine Weiber dazu. Wenn er jetzt zu
[bookmark: page072]72 der
Frau hineinkommt, wird sie gleich wieder jammern: laß mich, wo doch
der Kleine noch nicht mal abgestillt ist. Dabei kriegt der Bub
schon den zweiten Zahn und müßte weg von ihr; aber nein, sie hat
zuviel Milch, jedesmal drückt sie der Katze noch ein ganzes
Schüsselchen aus. Die schleckt, und der Mann kommt zu kurz oder
nimmt sich sein Teil, wenn es sein muß – dann geht die Frau nachher
tagelang mit der Faust im Rücken herum und spricht kein Wort mehr
mit ihm.

		Die Schwiegermutter am Halse zu haben, war auch keine
Kleinigkeit, besonders jetzt, wo sie nicht mehr ganz dicht im
Oberstübchen ist.

		Bleibt noch die Liesa, das arme Stück; sie und der Erlenhöfer
sind Nachgeschwisterkinder. Bös ist der mitgespielt worden, wenn
man sich's recht überlegt. Freilich: was hatte die Närrin sich auch
mit einem Franzosen abzugeben? Krank wurde sie, jahrelang ist sie
nach Worms zu einem Spezialarzt gefahren, der sie spritzte und
wieder spritzte. Immer da und dort einen Pickel, nasse Augen, was
an dem Mund – sie ließen das Mädchen kein Brot mehr schneiden, es
durfte nicht kochen, nicht melken, nur Feldarbeit machen, den Boden
schrubben und hatte wie ein Hund ihr eigenes Eßgeschirr. Schon
zweimal ist sie im Altrhein gewesen. Sie lag den Winter über mit
Gliederschmerzen im Bett, stand im Frühjahr auf, und im Sommer
versuchte sie es wieder. Das Wasser war aber zu seicht. So ging sie
bis zur Strommitte hin, trat dort auf einen Kadaver, in dem die
Aale schon wimmelten, und schrie wie verrückt um Hilfe. Eine
Badegesellschaft hörte sie und schleppte sie ans Ufer. Es waren
Burschen und Mädchen aus dem nächsten Dorf gewesen, die sich
halbtot lachen wollten, wie eine so blödsinnig wäre. Nun hatte sie
zu dem Unglück auch noch den Spott zu tragen, war übrigens bald
danach ausgeheilt, wie der Doktor bescheinigte. Was half es? Es biß
doch keiner mehr an, obwohl sie ein paar Äcker und eine Hypothek
hat, die jederzeit kündbar ist. Er tut, was er [bookmark: page073]73 kann, der Erlenhöfer: zu
jedem Viehmarkt in Frankfurt und Worms hat er sie mitgenommen, doch
der Schinder selbst will sie nicht haben. Dabei ist sie ein
stattliches Mädchen, ein bißchen zu dick um den Hintern. Manchem
gefällt so was grade. Nein, nein, er kriegt nicht heraus, was mit
ihr und den Männern los ist. Ein Wunder eigentlich, daß sie so
freundlich und gut bleibt; kein böses Wort läßt sie hören. Sie wird
wohl ein wenig dumm sein . . . der Erlenhöfer gähnte und sog mit
offenem Mund die schwache Luftbewegung in seinen Rachen ein.

		Das schmeckte nach ausgelassenem Talg, der Wind kam also von
Osten her, aus der Richtung der Seifenfabrik. Klares Wetter. Er
blickte zum Himmel hinauf und glaubte, noch niemals so viele Sterne
beieinander gesehen zu haben. Wie das funkelte, schwindlig konnte
man werden; ob es wohl einen Menschen gab, der sie alle mit Namen
kannte? Dort war der große Wagen; sieben Sterne machen ihn aus.
Ach, über der Deichsel das Reiterchen nimmt er heute zum erstenmal
mit bloßem Auge wahr. Weitsichtig ist er geworden, und über vierzig
Jahre hat er auf seinem Buckel; immer eingespannt ist er gewesen,
die andern zogen mit. Das nennt sich nun Sternbild, das nennt sich
Wagen, und jeder Stern ist vom nächsten für immer und ewig
getrennt. Als ob die da oben wüßten, daß sie zusammengehören! Aber
wir . . . wir bilden's uns ein.

		Der Bauer rieb sich die Schultern, es schuckerte ihn vor Kälte,
warum stand er denn eigentlich hier? da drinnen ging sicher alles
verkehrt, wenn er nicht hinterher war. Der Hof lag jetzt dunkel,
die Küche hell, dort wusch die Alte Geschirr ab, krach, wieder ein
Teller am Boden, wir haben's ja zum Zerschmeißen, kann denn die
Liesa nicht helfen, wo steckt das faule Mensch?

		»Die bringt die Kinder ins Bett«, rief die Kätta leise dagegen;
sie hatte gerade den Säugling von ihrer Brust genommen, es stand
noch ein Tropfen darauf. »Komm, [bookmark: page074]74 mach ein Bäuerchen«,
bettelte sie; der Junge wollte nicht mehr und stemmte die kleine
Faust fest gegen den Warzenhof.

		»So laß ihn doch«, murrte der Erlenhöfer; sie duckte sich
zusammen und wischte mit ihrem Hemd das Mäulchen des Kindes ab:
»sieh mal, was er am Kopf hat! Ob ich ihm Umschläge mache?«

		»Das ist Milchschorf und gar nichts weiter, das wundert mich
überhaupt nicht.«

		»Sag nur noch, daß ich schuld bin –«

		»Jawohl, das bist du!« Die Eheleute zitterten beide und sahen
sich über dem Scheitel des Kindes wie wilde Tiere an; dann legte
die Kätta den Bub in den Schoß und knöpfte das Achselhemd zu.

		So ist das doch nicht immer gewesen, dachte der Erlenhöfer. Die
war doch auch einmal anders und hat mich bald aufgefressen, wenn
ich was von ihr wollte. Erst als der Lückenbüßer, dieser Fetzen
Unglück, ins Haus kam und die andern Kinder wie an der Schnur,
eins, zwei, drei hinter sich herzog, hat sich alles geändert, er
weiß es. Nun ja, von Anfang an mocht' er den Buben nicht leiden:
immer lachen, schon in den Windeln, und immer an falscher Stelle,
als täte er's ihm zum Tort. Dabei hat die Kätta ihn lieber als ihre
eigene Brut und hält die Kinder nur deshalb solange an der Brust,
damit nicht gleich wieder eins kommt. Er ahnt es schon seit Jahren:
sie fürchtet ihn, wie sie als Mädchen ihren Bruder gefürchtet hat,
und muß Lunte gerochen haben, obwohl sie nicht wissen kann, was
unten im Keller liegt.

		Ach, Aladin. Richtig, den hatte er fast schon vergessen, obwohl
der Mann mit hängenden Armen geduldig im Waschhaus stand.

		»Hat die Liesa Euch oben die Kammer gerichtet?«

		»Nein«, fuhr die Frau dazwischen, »ich denke, wenn er schon
hierbleibt, dann schläft er bei dem Knecht.«

		[Daß der ihn ausquetscht – auf keinen Fall.]

		»Das geht nicht, der Aladin schafft nicht um Lohn, der«,
[bookmark: page075]75 spaßte
der Bauer martialisch, »zahlt uns noch etwas zu. Wie, Freundchen,
hab ich recht?«

		»Ja«, sagte Aladin langsam, »bezahlen muß ich wohl irgendwann
mal, das wird nun nicht anders gehen.«

		Schön dumm, dachte der Bauer; die Frau sah mißtrauisch auf. Was
hatten die beiden? was wollten die? Auch ein Heimlicher war das,
genau wie ihr Mann, wie alle Männer heute, die zusammen im
Schützengraben gehockt und nichts vergessen hatten. Das ging immer
so weiter, erst Kriegerverein, dann hieß es Frontsoldaten, und
heute hatte jeder schon wieder die Uniform an. In der Wirtschaft
klumpte das fest beieinander, das heckte Pläne aus, von denen die
Frauen nichts wissen durften – hier auf dem Erlenhof war es
besonders schlimm, da schlich einer sich um den andern wie die Katz
um den heißen Brei.

		Sie hob das schlafende Kind auf: »wo bleibt denn nur die Liesa?
sicher erzählt sie dem Peter was und kann keinen Knoten machen.«
Sie gingen alle hinaus, vor der Tür stand noch immer der
Wasserbottich, leert ihn denn keiner, das Holz wird ja stockig –
sie kippten ihn um und stellten ihn gegen die Mauer, das Wasser
rann über die Erde hin, die angefroren war.

		Ein Bett, ein Bett, dachte Aladin, um drin allein zu sein.
Keinen Traum, kein Mädchen, nein, gar nichts; nur die Knochen
zusammenrücken, die harten, haarigen Beine wie die Grille fest
aneinanderreiben; sich selber haben, ist immer das Beste. Das
Sicherste ist es auch. So, da wären wir also. Da ist der Hausflur.
Warm, wenn man von draußen kommt.

		»Mutter, klopf doch der Liesa mal«, rief die Bäuerin in die
Küche.

		»Hä?« fragte die Alte, begriff hinterher und stieß mit dem
Besenstiel ein paarmal an die Decke. Von oben pochte leise ein
Stiefelabsatz dagegen; gleich darauf kam das Mädchen herunter.

		»Hol Bettwäsche, Liesa, die kleingewürfelte, und richte [bookmark: page076]76 dem Mann die
Kammer mit den Einmachgläsern vom vorigen Jahr, der Waschkrug steht
unten im Schrank, ich glaube, die Schüssel hat einen Sprung: wenn
sie rinnt, nimm die aus der Küche.« [Warum sieht sie mich denn so
entgeistert an? Was ist los? Ach, freilich: ihr Kerl hat da oben
gelegen, sechs Jahre ist das nun her, eine schöne Zeit, doch wenn
eine so dumm ist wie die, bleibt alles, wie es war.]

		»Ich bringe den Aladin rauf«, sagte der Erlenhöfer, »und zeige
ihm rasch noch die alte Büchse, die unter den Dachsparren steht.
Der Postbote will mit mir schießen gehen, vielleicht kriegt der
Mann das Ding zurecht. Der Abzug bleibt immer hängen.«

		Kriegt er's, dann weiß ich, woran ich bin, dachte die Bäuerin
und haßte Aladin schon.

		Da gingen sie nun die Treppe hoch, jetzt waren es zwei Paar
Hosenbeine – Mannsvolk, das fand sich zusammen und ließ die Weiber
allein.

		»Das Haus ist sehr alt«, erklärte der Erlenhöfer. »Das hat vor
dem Schwedenkrieg schon an dieser Stelle gestanden.«

		Er schaltete Licht ein, während sie stiegen, eine Katze sprang
über die Stufen, in den Wänden grieselte es von aufgestörten
Mäusen.

		»Viel Militär hat hier schon gelegen und sich die Gurgel
geputzt. Franzosen und Spanier und Schweden und zuletzt wieder
Franzosen. Zu allerletzt aber«, ein wildes Lachen fuhr quer durch
sein Gesicht, es sah aus, als ob es blitzte; gleich wird es
donnern, dachte der andre – da standen sie schon im Dunkeln.

		Kurzschluß? »Verflucht! Habt Ihr Streichhölzer bei Euch? wartet
mal, dort an dem Zähler ist ein Kästchen mit Sicherungen.« Sie
waren jetzt unter der Falltür, die auf den Speicher führte. Der
Erlenhöfer stemmte sie auf, Geruch von Holz strömte nieder, ein
flimmerndes Viereck stanzte sich ein: die offene Bodenluke.

		»Freischar und schwarze Gerechtigkeit«, zischelte leise [bookmark: page077]77 der Bauer,
»mag ja für eine Weile ganz gut gewesen sein, aber nun –« er
wechselte aus, die Patrone schlug auf den Boden, »nun kommt eine
andere Zeit. Das wird aufhören, daß der Jud seine Finger im
Viehhandel hat und immer die erste Hypothek auf allen Höfen im
Land. Dazu Zinsen, daß einer verrecken kann . . .«, er redete
weiter, versuchte die nächste, dann noch eine Sicherung . . . »nur,
ohne Gewalt geht es nicht, sag ich dir, am Ende platzt immer die
Bombe, und wenn die Zündschnur so lang wie von hier nach Goddelau
ist.«

		Da fuhr das Licht an. Ganz plötzlich. Sie standen wie begossen,
mit Blinzelaugen, da.

		Die kurze Leiter hinauf und rechterhand angeknipst. »Gebt acht
auf die Mehlsäcke, stäubt Euch nicht an.« Sie gingen nach hinten,
mußten sich bücken, das Dach fiel steil herunter. »Hier ist die
Büchse –«Aladin nahm sie entgegen.

		[Wie der sie anfaßt! Der kennt die Griffe, das ist ein alter
Soldat.]

		»Na, so sehr alt ist die noch nicht«, grinste der fremde Mann.
Sie lachten beide: wir wissen Bescheid; aber sicher ist sicher, und
besser, man macht sich etwas vor.

		»Die kriege ich wieder in Ordnung«, sagte Jean-Marie Aladin. Er
hielt sie hoch, blies darüber und bewegte sie hin und her – es sah
aus, als ob er was Lebendes in seinen Fingern hätte, einen
Menschen: ein Kind, eine junge Frau, die ihm willig nachgab und
folgte.

		»Ich nehme sie mit nach unten«, flüsterte Aladin, »und fange
gleich morgen an.«

		»Recht so.« Sie kletterten jetzt, das Gesicht nach dem Speicher
gerichtet, die Leiter wieder abwärts; die Falltür schnappte, zwölf
Stufen tiefer ging eine andere Tür auf; sie führte in Aladins
Kammer, die Liesa kam oben heraus.

		»So weit wär' alles in Ordnung«, sagte das Mädchen leise. »Ich
muß nur noch Wasser holen.«

		»Gute Nacht denn.« Der Bauer drehte sich um, seine [bookmark: page078]78 Freundlichkeit
war wieder abgefallen wie der Kniddel vom Hundeschwanz.

		Aladin schob in das Zimmer. Klein war es: Schrank und
Waschtisch, ein Stuhl, das eiserne Bett hatten eben darin Platz.
Wie der frische Bezug nach Seife roch – er lehnte die Waffe
vorsichtig an und setzte sich auf die Kante, begann seine Stiefel
aufzuschnüren, trat den einen fest mit dem anderen ab. Indem kam
das Mädchen wieder herbei und stellte die Waschkanne hin.

		»Braucht Ihr noch etwas?«

		»Nein, nein . . .« Er faßte den zweiten Schuh und zog ihn mit
einem Ruck vom Fuß, hob den Nacken: sie war ja noch immer da, was
wollte die denn von ihm?

		»Also dann schlaft schön.«

		»Danke.«

		»– – Wie heißt Ihr denn eigentlich?«

		»Aladin, sagt' ich doch schon.«

		»Nein, ich meine: vorher.« Er stutzte. »Euern Vornamen meine
ich.«

		»Ach so, ich heiße Jean.«

		Sie zuckte zusammen, wurde rot und hinterher blaß um den Mund.
»Ich habe auch mal einen gekannt, der Jean geheißen hat.«

		»Ja, ja, Jean heißen viele.«

		»Gelt – Jean kann wohl jeder heißen. Hier herum und in Worms und
Mainz heißen sie öfter so.«

		»Ach«, ging es Aladin plötzlich auf, »du hast wohl mal einen
Schatz gehabt, der Jean geheißen hat?«

		»Ja, ich hab' mal so einen Schatz gehabt.« Da stand sie und
starrte gegen das Bett; rund war sie um und um, mit zierlichen
Gelenken, verlassen war sie auch.

		»Na, es wird schon wieder ein anderer kommen.«

		»Meint Ihr?« Jetzt rollten zwei Tränen an ihren Backen
herunter.

		Armes Luder. Gar keinen Stolz hatte die. Was einer ihr sagte,
das glaubte sie auch; er merkte: mit der machte jeder, was er
gerade wollte. [bookmark: page079]79

		»Da . . .«, langsam kam sie näher und brachte was unter der
Schürze hervor. Es war ein rotbrauner Apfel, ein wenig angestoßen,
er streckte die Hand aus, sie legte ihn aber nicht hinein, sondern
auf den Stuhl neben dem Bett.

		»Das – soll gesund sein vorm Schlafen.«

		»Danke schön«, sagte er scheu.

		Warum hat er sie nicht um die Taille genommen, da geht sie aus
der Tür. Ach, gut so. Im Sitzen aß er den Apfel mit den
schwärzlichen Flecken auf. Manchmal mußte er spucken, es kam ihm
Grieß auf die Zunge, mitten drin saß ein Wurm. Den Grutzen warf er
unter das Bett, die Kleider über den Stuhl. Huh, wie eisig die
Laken waren, morgen wird er die Liesa bitten, daß sie ihm einen
Backstein hineinlegt. Er schauderte, rieb seinen Körper, ganz fremd
war er sich selber. Allmählich erwärmte die Leinwand sich, er
fühlte, wie angenehm rauh sie war, daß sie hier und dort Knötchen
hatte. Über ihm trappelte es. Das mußte die Katze sein, sie hatte
sich auf dem Speicher gefangen, als die Männer herunterstiegen und
die Falltür zugeschnappt war . . .

		Er stand auf, das träumte er aber bereits, und ging wieder zum
Boden hinauf.

		Da war sie, die Mäusefängerin. Jetzt sah man, warum sie so
lärmte. Sie humpelte auf drei Beinen, das vierte war gebrochen und
klapperte wie ein Trommelschlegel immer hinter den anderen drein;
ganz für sich ging der Knochen daran, einen Marsch zu schlagen, und
schreckte die Katze, die ihm entfliehen wollte; es sah komisch aus,
wie Aladin fand, und obwohl das Tierchen ihn dauerte, war er
versucht, es zu jagen – immer rund auf dem Speicher herum. Dort
stand ja auch das Mädchen; unter den Dachsparren war es und hatte
die Schürze voll Zwetschgen; die Katze lief durch seine Beine
hindurch, er wollte ihm in die Schürze greifen, da griff er in
lauter Luft. Nun zerfloß es schielend, aus allen Ecken miaute die
Krüppelkatze, durch die [bookmark: page080]80 Bodenluke am Dach sah der
Lückenbüßer herein. Sein Gesicht war so hell, daß der Speicher
davon erleuchtet wurde, das Balkenholz klärte sich, man bemerkte
die Fasern und Knorren, der Raum wurde durchsichtig, sauber, als ob
die Zimmerleute ihn eben verlassen hätten. »Was tust du denn dort
oben?« rief Aladin hinauf.

		»Ich suche mein Kätzchen.« Der Mann erschrak. Nun kam es ans
Tageslicht.

		»Wie heißt denn dein Kätzchen?«

		»Gretel.«

		»So heißt doch kein Kätzchen.«

		»Doch, die Menschenkätzchen, die heißen so.«

		Aladin mußte lachen; nein, so was: Menschenkätzchen. Der Junge
lachte auch. In lauter kleinen Tönen kullerte das und tropfte. Der
Träumer stellte sich drunter und wusch Gesicht und Hände – »das ist
Wachsregen!« rief der Lückenbüßer. Da kam auch schon die Katze
herbei und hielt ihr Bein in das Wasser, alle Leute kamen: der
Erlenhöfer, seine Frau, der Knecht und die Alte, das nahm kein
Ende, noch andere liefen hinzu, auch das Mädchen am Briefkasten war
jetzt dabei und brachte einen Eimer, der lustig schebberte. Immer
lauter und härter wurde der Ton, immer heller das Lachen des
Lückenbüßers, jetzt waren beide schon eines; in dem Hof ging die
Pumpe, die Häckselmaschine rätschte, ein Wagen fuhr auf das
Feld.

		Tag. Es war Tag. Der dritte Morgen, an dem er erwachte, ohne
sich zu erinnern, wo seine Füße lagen. [bookmark: page081]81

		 

	
		
		V

		in der nächsten
Woche, ziemlich am Anfang, kam ein halbverhungerter Schleifer und
wetzte seine Kundenfangschere, die schon ganz blätterig war,
geduldig vor dem Hof.

		»Hätten wir was?« fragte die Bäuerin und sah von dem Krauthobel
auf.

		»Unsere Zuschneideschere beißt Wasser durch«, erwiderte das
Mädchen, das gerade die Brettchen abwusch und den Stein, der den
Kohl beschweren sollte, in ein leinenes Tuch einschlug.

		»So bring sie mal her.«

		»Ja. Und die andern sind auch nicht besser«, fiel der Liesa noch
nachträglich ein. Dann kam sie mit klingelnder Schürze zurück, ihr
Gesicht war ganz glatt, denn sie freute sich, daß der arme Kerl was
verdienen sollte, und sieh mal, da trug die Bäuerin noch den
Hirschfänger ihres Mannes hinzu, nun gab es wohl Arbeit genug. Zu
guter Letzt trottete Aladin mit einem Spiralbohrer her – er hatte
schon wieder den ganzen Tag in dem Werkzeugschuppen gesteckt, seine
Hände waren zerkratzt und ihre Spitzen gelöchert wie lauter
Fingerhüte, der Ölschmutz saß unter den Nägeln, in den Rillen
metallischer Staub. Wie ein Eisenmännchen sah Aladin aus, grau und
hart von oben bis unten, selbst die Augen glichen zwei Nagelköpfen,
die man fest ins Gesicht gehämmert hatte. Das war ein Leben, hier
war man sicher, hier wuchs der schöne Dreck wie ein Panzer um ihn
herum und wuchs sogar unter die Haut. Sieben Häute hätte man, sagte
die Liesa gestern, als sie ihm Frühstück brachte, er aber
wenigstens acht. Ein Heimtücker wäre der Aladin, das hätte sie
lange schon spitz.

		So, so, und warum denn, sacrebleu?

		Weil er immer die Hand übers Werkzeug deckte, wenn einer zur Tür
hereinkäme, das täte man doch sonst nicht. »Wie ein Mädchen, das
Windeln näht«, platzte sie rasch noch heraus und wurde hinterher
rot. [bookmark: page082]82

		Ja, das müßte sie besser wissen, entgegnete Aladin frech – aber
möglich, daß er was Kleines damit verdecken wolle. Das verstand sie
nun wieder nicht; er merkte überhaupt, sie konnte nur begreifen,
wenn man geradezu sprach. Wie man ihr ein Ding in die Hände gab, so
nahm sie es entgegen, und war es eine Klinge, so schnitt sie sich
eben daran und meinte, das müsse so sein. Nein, Männer waren
anders, die sahen sich wie der Scherenschleifer erst eine Sache an
und drehten sie dann, wie es paßte und ihnen am besten schien.

		Guck mal, den Alten, wie geschickt er das macht, obwohl er schon
tatterig war – aber saß erst die Schneide am Schleifstein, dann gab
es kein Zittern mehr! Wie Schulkinder standen sie alle herum und
sahen dem Handwerker zu: Aladin und die Liesa, die Bäuerin, ihre
Mutter, die gerade vom Keller heraufkam, wo sie Äpfel aussortiert
hatte, und vorne, ganz dicht vor der Scheibe, die ihm fast die
Stumpfnase wetzte, der Lückenbüßer mit offenem Mund, seine
Ziehkinder an dem Wämschen; sie waren dort angewachsen und gingen
nicht mehr fort. Nur der Erlenhöfer und Anton, der Knecht, sahen es
sich nicht an. Sie waren hinausgefahren, um die letzte Dickwurz zu
holen und Mist auf den Acker zu streuen.

		»Die Nase fort«, sagte der Scherenschleifer; ein Kometenschwanz
flog von der Schneide ab, die eben angeschärft wurde, »oder soll
ich sie dir spitzen?«

		Das Lückenbüßerchen lachte: wie bei dem da, und zeigte auf
Aladin.

		Der Scherenschleifer sah auf und musterte den Mann. »Euch sollte
ich doch kennen«, sagte er langsam. »So eine Nase, wie Ihr sie
habt . . .«

		»Was geht Euch denn meine Nase an?« schrie Aladin
unbeherrscht.

		Dem andern blieb die Spucke weg.

		»Na, warum denn?« verwunderte er sich tief und kam dann erst auf
den Gedanken, sich über ihn ärgern zu [bookmark: page083]83 müssen. »Ei, von mir aus
setzt noch ein Hütchen darauf. Ihr könnt aber«, spuckte er sein
letztes Altmännergift aus, »auch so auf die Fastnacht gehen, den
Narren sieht Euch jeder an.«

		»Ach, dann kennen wir uns wohl von Goddelau her?« fragte Aladin
ganz ruhig.

		Die anderen knallten los und schrien vor Vergnügen.

		Der gab es dem Alten, der war nicht so dumm, wie der Schleifer
ihn machen wollte.

		»Seht Ihr, Vater, das habt Ihr davon«, sagte die Bäuerin endlich
erschöpft und hielt sich beide Seiten. So hatte sie lange nicht
mehr gelacht.

		Der Scherenschleifer sah rings herum, sein Schlapphals zitterte.
War denn keiner da, der ihm beisprang – nur sein Feind, sieh mal
an, der blieb ernst. Nein, er kannte ihn doch nicht, es war auch
egal. Wer schon mit einem Bein, wie er, im Grabe stand, den juckte
die Kopflaus nicht mehr. Das Eisen zischte. Ist ja nicht wahr.
Natürlich möchte er wissen, wo er dem dort begegnet ist.

		»Nichts für ungut«, begann er von neuem und nahm den Fuß
herunter. Der Schleifstein trudelte aus, die Kinder tatschten ihn
an. »Seid Ihr nicht mal im Lager gewesen, oder habt Ihr vielleicht
einen Bruder, der Euch sehr ähnlich sieht?«

		Nicht antworten. War ja nur alles geträumt. Am Ende heißt er
noch Gretel, ehe er sich's versieht.

		Der Alte wurde verlegen. »Na, gewiß doch, ich kann mich auch
irren«, sagte er jetzt betulich und fing an, eine
Alimentengeschichte aus Pirmasens zu erzählen, die ganz einfach
darauf beruhte, daß ein Soldat einen Doppelgänger unter den
Separatisten hatte und beide dasselbe Mädchen besaßen, aber so, daß
der Soldat dem Zivilisten eine Montur und jener dem Soldaten zivile
Kleidung verschaffte, wenn er zum Stelldichein ging, wodurch das
Mädchen hernach beschwor: dann und dort sei es der Soldat gewesen –
aber nein, der hatte [bookmark: page084]84 gerade Dienst; und dort und dann ihr Schambes
[Jean-Baptiste] – Gott behüte, der war auf Nachtschicht gegangen,
dem passierte so etwas nicht.

		Ja, ganz schön – doch die fremde Sprache? wollte die Bäuerin
wissen.

		Ach, grinste der Scherenschleifer, was dabei gesprochen werde,
lerne jeder Soldat wie das »manger« und die »bouteille« zuerst. Und
wenn hier nicht einige Damen ständen, fügte er mit der Frechheit
des Vagabunden hinzu, getraue er sich zu behaupten, daß so eine
Schiebung im Dunkeln von keiner bemerkt werden könnte.

		»Hä?« machte die alte Frau in das Gekicher der Leute, und:
»nicht wahr?« fragte sie dann, »das war doch Nothnagels Margreth,
die falsche Zwillinge kriegte?«

		»Laß mal gut sein, Mutter«, mahnte die Liesa.

		»Nein, nein, es ist so, wahrhaftigen Gott, das eine war schwarz
wie ein Mohr und das ander' ein Christenmensch; da will ich Euch
Gift drauf nehmen.«

		»Ja, man sagt, die Mutter ist allemal sicher. Aber manchmal ist
auch die Mutter nicht sicher, von wem sie es erwischt hat«, wollte
der Schleifer witzeln.

		»Seid Ihr bald fertig?« fuhr jetzt die Erlenhöferin ungeduldig
dazwischen. Der arme Mann erschrak, da hat er was angestellt. Er
guckte auf seine Stiefel. In ein Fettnäpfchen ist er getreten, aber
wo tritt man heute in keines?

		»Ich mache ja schon«, erwiderte er und setzte sein Rad in
Bewegung; die Kinder, denen es langweilig wurde, liefen schreiend
im Hof herum und sangen das Lied von dem »Zwillingspaar, das sich
gar nicht ähnlich war, ähnlich war, ähnlich war«, dann sahen sie,
daß der Werkzeugschuppen dahinten offen stand, und schwirrten wie
Fliegen hinein . . .

		»So, das wäre die letzte Schere«, der Handwerker hob sie ab.
Zwei Krähen flatscherten träge unter den Schneewolken hin, der
Pumpenmund stand wie gefroren über dem leeren Eimer, den jemand
dorthin gesetzt hatte. [bookmark: page085]85 Nun stieß der Scherenschleifer einen dünnen
Rattenpfiff aus, wühlte lange in seinem Hosensack und brachte eine
Schnur, die nicht enden wollte, hervor.

		»Haltet mal!« bat er den Aladin und schnappte mit der
Zuschneideschere die zähe Kordel durch. »Wenn einer sagt, er weiß,
woher er kommt, dann hat er schon gelogen . . .« Er nahm die
nächste Schere und schnitt wieder ein Stückchen ab. Die zweite
Schere flog zu der ersten und schnetterte sie an. »Nur nicht
fragen, immer nur weiter, zuletzt wird ein Jesusjen draus.«

		»Schnapseule!« sagte die Bäuerin böse und raffte die Sachen auf:
»Eins, zwei, drei, vier, mit dem Hirschfänger fünf, und hier ist
dein Bohrer, Jean«, sie duzten ihn jetzt alle, der Erlenhöfer
selbst hatte es angefangen.

		»Es kann auch ein Weinchen sein«, grinste der Scherenschleifer,
»und vorher ein heißer Kaffee mit Streuselkuchen dazu.« Man sah ihm
an, wie er wässerig wurde nach etwas besonders Gutem. Seine
Mundwinkel blinkten, die Augen auch; die Hände, welche jetzt nichts
mehr hatten, woran sie sich halten konnten, fingen fahrig zu
zittern an.

		»Die Kerb ist schon lange vorbei«, sagte die Bäuerin hart; sie
wußte selber nicht, was sie erbittert hatte. »Aber Kaffee könnt Ihr
bekommen«, lenkte sie ein, als sie sah, daß der Alte wie Zunder
zusammenfiel.

		»Ich mahle ihn gleich«, rief die Liesa und faßte den Großvater
unter, »auch ein paar Dampfnudeln sind noch da – nämlich meine«,
erklärte sie hastig, »ich habe sie aufgehoben, weil sie mir gestern
zu schwer im Magen gelegen haben.«

		»Was Gekotztes will ich nicht essen«, sagte der Schleifer grob,
jetzt war ihm alles gleich. Verrecken will er, geschieht ihnen
recht, wenn er hier auf der Stelle umfällt oder zwei Schritt vom
Hof weg Gefrierfleisch wird, jawohl, das bringt er fertig, das wird
ihm gar nicht so schwer.

		»Kommt nur mit mir«, sagte das Mädchen sanft; wie [bookmark: page086]86 er stank,
dieser böse Bettelmann, der hatte auch wohl schon lange kein
frisches Hemd mehr gesehen. Die Großmutter tappelte hinterdrein;
gegen den war sie immer noch schmuck und konnte sich blicken
lassen. Ganz jung kam sie sich vor.

		Die Bäuerin tat einen raschen Schritt auf den verlassenen
Schleifstein zu und sah Aladin in das Gesicht: »du könntest dich
mal rasieren!«

		»Ach, ich möchte mir einen Bart wachsen lassen«, erwiderte er
träge. »Darin ist man aufgehoben.«

		»Ja so, du mußt dich verstecken«, sie zuckte ein wenig zurück;
gleichzeitig flog sie ein Nachtgespräch an, das sie vor wenigen
Tagen mit ihrem Mann geführt hatte. »Ein Bart fällt nur auf in
unserer Gegend; wie ein Kriegsgefangener siehst du dann aus.«

		»Das ist auch noch nicht zu Ende«, erwiderte Aladin.

		»Was ist noch nicht zu Ende?«

		»Krieg.«

		»Nein, der fängt erst an.«

		»Also soll ich mir keinen Bart wachsen lassen?« er fuhr mit der
rechten Hand liebkosend an seinen Stoppelbacken 'rauf und herunter,
'runter, herauf; sie folgte mit ihren Augen: auch an den
Fingerrücken wuchsen ihm dunkle Härchen; ein feiner brennender
Schmerz ging leise durch ihren Schoß.

		»Macht, was Ihr wollt!« versetzte sie heftig. Die fremde Anrede
fuhr ihr heraus, ohne daß sie es merkte. »Aber wundert Euch nicht,
wenn der Büttel Euch abholt und meinen Mann dazu.«

		Warum hackt sie denn so nach ihm, was will sie denn bloß, und
sieh mal, wie ihre Beine unter den Röcken zittern. »Ich gehe ja
schon in die Küche und hole mir heißes Wasser, ein Rasiermesser
habt Ihr wohl noch?«

		»So ein haariger Affe wie du!« sagte die Kätta gehässig und zog
ihn mit ihren Blicken aus.

		»Aber nachher gefalle ich Euch . . .«

		»Da kannst du lange drauf warten«, zischte sie wie eine [bookmark: page087]87 zornige Gans,
die mit dem Bürzel wackelt. »Und in die Küche darfst du jetzt
nicht, wo der Scherenschleifer noch da ist und partout was wissen
will.« Sie ließ den Schleifstein los und merkte nachträglich erst,
daß sie ihn angefaßt hatte. So fuhr sie mit beiden Händen an ihren
Hüften herunter, dabei stieß das Metall in der Lederkatze, die über
ihrem Bauch hing, feindselig aneinander.

		Er sah ihr nach, wie sie fortging; eigentlich schaute er immer
am liebsten die Weiber von hinten an. Da merkte man alles. Wie eine
sich trug, so lag sie nachher auch, und wie sie die Hacken schief
trat, hatte wieder seine Bewandtnis. Hui, was für ein Kerl er doch
war! Wie er alles wußte und alles vergaß, was er vergessen wollte.
Er versuchte zu pfeifen, ganz hoch und schrill, wie der Schleifer
vorhin gepfiffen hatte. Es ging nicht. Noch einmal. Wieder nicht.
Merkt es auch keiner? er schlich wie geklemmt in den
Werkzeugschuppen hinein . . .

		Das war am Dienstag; am Mittwoch war Nebel und merkwürdig
zitterndes Licht an dem zugehangenen Himmel; gegen Abend kam dünnes
Wasser herunter; am Donnerstag stand eine brandrote Frau mit
Meerrettich auf dem Hof.

		»Tag, Kätta.«

		»Tag, Marie, komm 'rein, setz dich hin.«

		Die beiden waren Schulkameraden und in dem gleichen Jahrgang
zusammen konfirmiert.

		»Immer auswärts, Marie?«

		»Was soll man machen? Mein Mann kriegt im Leben nichts mehr zu
schaffen, und wenn unser Martin ausgelernt hat, wird es nicht
anders sein.«

		»Und Euere Margret?«

		»Die lernt jetzt Schneidern.«

		»Ja – wenn wir Weiber nicht wären.«

		Sie schwiegen zusammen, dann stöhnte die Marie und fing, die
Hand auf die Stelle gedrückt, wo der ewige Hexenschuß saß,
schwerfällig wieder an: »fünfunddreißig bin ich jetzt alt geworden,
so alt wie unser [bookmark: page088]88 Fräulein« – das war eine Lehrerin, die möbliert
bei der Marie wohnte – »aber wie meine Tochter sieht die noch
aus.«

		»Ja, ja, man sollte nicht heiern.«

		»Man sollte ledig bleiben«, stimmte die andere zu. Sie waren
sich wieder einig und saßen breitbeinig still.

		»Du hast aber große Kinder, Marie«, fuhr die Bäuerin endlich
fort und schien eine lange Gedankenkette mit diesem Ausspruch
zusammenzuhaken.

		»Ja, mein Mann hat sich drangehalten. Und ich wüßte nicht, wie
es werden sollte, wenn ich jetzt noch was Kleines hätte.«

		»Gut geraten sind sie dir auch.«

		»Das ist wahr, der Martin besonders . . . die Margret ist
gleichfalls nicht unrecht.«Sie seufzte. »Ich kann's ihr ja nicht
verdenken, wenn sie's haben möchte wie andere Mädchen, die mit der
Mode gehen. Aber kaum hat sie was auf dem Markt verdient, so brennt
es ihr in den Händen. Mal sind es Dauerwellen, mal ist es ein
Prinzeßrock mit Spitzen, die gleich beim ersten Waschen wie Zunder
gerissen sind. Und wenn sie sich noch so zusammennimmt, bringt sie
ein Käppchen heim. Dabei getraut sich unsereins nicht, unterwegs
einen Kaffee zu trinken.« Sie errötete heftig und hielt die Kätta
gewaltsam am Ärmel fest. »Nein, nein, ich nehme nichts an und habe
auch noch ein Käsebrot mit, das ich essen muß, ehe es trocken
wird.«

		»Zu Käs gehört Kaffee. Er steht noch im Ofen. Du kannst dich ja
revanchieren, wenn ich wieder ins Dorf hineinkomme, um
Blumenzwiebeln zu holen.«

		»Na, dann is gut. Dann werd' ich mich revanchieren.«

		Für die nächsten Minuten war nichts als das Schlabbern und
Schmatzen der Marie zu hören.

		»Ja, das Leben ist eine Hinkelsleiter«, sagte die Kätta wie
üblich.

		»Von oben bis unten beschissen«, ergänzte ihre Freundin, weil es
sich so gehörte. [bookmark: page089]89

		»Dabei habt ihr ein eigenes Haus und den schönen Garten dazu«,
überlegte die Bäuerin.

		»Das ist ja das Schlimme, ich meine das Haus. Wir haben zu spät
gebaut. Gleich nach der Revolution hätten wir anfangen sollen.
Jetzt fressen die Bankschulden alles, was man zusammenscharrt. Wie
eine Schnecke trage ich es auf meinem Buckel herum und komme nicht
voran.«

		»Immer besser, als in Miete zu wohnen«, stellte die Kätta
fest.

		»Aber ohne die Lasten . . .«, wie du es hast, wollte die Marie
noch sagen, verschluckte es jedoch.

		Die andere fühlte es. »Dafür nehmt ihr den Bauern im Oberdorf
mit euern Glasbeeten jeden Verdienst am Gartengemüse weg. Die
ersten Radieschen, der erste Salat, wenn unser Herrgott noch
schneien läßt . . .«, da sie unsicher wurde, schob sie im
Schachfeld den himmlischen Vater vor.

		»Der hat uns in diesem Frühjahr die Scheiben eingehagelt«, sagte
die Marie trocken. »Ich will mich ja nicht versündigen«, fuhr sie
verträglicher fort, »aber wenn er damit den Bauern was Gutes
erweisen wollte: die lernten gar nichts davon. Im Gegenteil. Jeder
gäbe ein Auge, wenn der andere keines hätte.« Sie erhitzte sich,
kriegte ein derbes Gesicht und einen dicken Hals. »Nur nichts Neues
probieren und lieber Häcksel im eigenen Töpfchen kochen als
Specksuppe aus dem Gemeindetopf essen, den jeder aufdecken kann.
Neulich wurde beantragt, es sollten ein paar nach Holland fahren
und die Glashauskulturen studieren. Mit Ach und Krach meldete sich
ein Bauer aus dem Gemeinderat. Doch als er hörte, daß sich zwei
Rote gleichfalls beteiligen wollten, blies er sofort wieder
ab.«

		»Das wundert mich gar nicht«, meinte die Kätta. »Wenn ein Bauer
mit Roten zusammengeht, ist er kein Bauer mehr.«

		Sie schob die leere Tasse der Marie ein Stückweg von [bookmark: page090]90 sich fort, die
andere drehte das Kümpchen um, sie blinzten einander an. »Dabei
bist du selbst eine Bauerntochter und hast ein paar Äcker, Marie,
von deiner Mutter her.«

		»Den letzten haben wir eben verkauft.« Sie stand auf, nahm ihren
Henkelkorb wieder und wurde zur Händlerin. »Fürs Gewesene gibt der
Jud nichts, und wenn man erst, wie unsereins, Kätta, auf allen
Straßen herumrutscht und sich merken muß, wie der Wind steht, läßt
man das, was vergangen ist, hinter sich, wie einen alten Furz. Gar
nicht erst simulieren darüber, woher man gekommen ist; wohin man
tappt, weiß man ebensowenig. Der Weg ist das einzige heute.«

		»Ja, so –«, die Kätta nahm wie aus Zufall das Brotmesser in die
Hände. »Hat das Kneipchen geschnitten? ich frage bloß, weil neulich
ein Schleifer da war. Vielleicht bist du dem Mann begegnet?«

		»Dem?« fragte die Marie verwundert. »Der durch die Pfalz nach
Pirmasens wollte, wo sein Bruder ein Schuhgeschäft hat?«

		»So, so, ins Ausland wollte der Mann?« sagte die Kätta
befriedigt.

		Ihre Freundin knöpfte die Strickjacke zu und blickte, bevor sie
hinausging, gefaßt im Zimmer herum. »Wenn einer am Ofen bleiben
kann, besuchen die Feldhasen ihn. Ihr werdet jetzt öfter Leute mit
schiefer Schulter sehen oder solche, denen die Kiepe den Kopf auf
die Schuhe legt. So viele Gewerbescheine wie für diesen Winter,
sagen sie auf dem Kreisamt, sind noch niemals ausgestellt worden.
Am liebsten nähm jeder alles mit. Wer Seife verkauft, hat auch
Butter bei sich; Nägelchen, Muskat und Zimt geht zusammen mit
Kochschokolade, und wenn eine so schlau ist wie Vogels Anna, zieht
sie gleich aus dem Strumpfband ein Kartenspiel und schlägt den
Leuten die Zukunft nach Wunsch auf den Küchentisch. Eins schmeckt
nach dem andern; wer leben will, nimmt es nicht so genau. Bei uns
im Ort, na, das weißt [bookmark: page091]91 du ja, wo die Weiber gärtnern und handeln, ist das
immer schon ähnlich gewesen. Was ein richtiger Schlosser ist, kann
auch einen Hühnerstall bauen, und wer Schreiner gelernt hat, nimmt
dir ein Fahrrad oder Nähmaschinen und Schießgewehre wie garnichts
auseinander.«

		»Dazu muß er nicht erst«, erwiderte die Kätta und fühlte, wie
ihr heiß dabei wurde, »aus unserer Gegend sein.«

		»Nein, nein. Das sag ich ja eben: die Welt ist rund, und weil
sie sich dreht, fängt es jetzt überall an. Es gibt keinen richtigen
Handwerker mehr, keinen Kaufmann wie früher, denn jeder Ort hat
schon sein Warenhaus; die Kirchweih läuft hinter der Tanzmusik her,
und in Frankfurt tanzen die Mädchen an jedem Wochentag. Nur ihr
Bauern meint, es müsse so bleiben, wie es immer gewesen ist.«

		Die Kätta überlegte. »Erst die Henne und dann das Ei«, sagte sie
eigensinnig. »Wer Erbsen legt, wenn der Mond abnimmt, hat hinterher
leere Schoten.«

		Da hatten sie nun alle beide recht, und weil sie das fühlten,
doch jede die Wahrheit für sich allein beanspruchen wollte:

		– was weiß denn die vom Leben, die dreht sich
doch immer bloß wie ein Gaul unterm Göpel herum . . .

		Ja, so eine schwätzt nur nach, was die
Gewerkschaft redet –

		nahmen die Frauen jetzt Abschied und gaben
einander die Hand. »Ich muß in den Keller.«

		»Und ich zur Bahnstation.«

		»Wohin fährst du?«

		»Nach Worms. Dort fängt die Grüne Woche am nächsten Sonntag an,
und die Gastwirte brauchen geriebenen Meerrettich zu ihren heißen
Würstchen, wenn die Jäger und Landwirte kommen.«

		»So, so. Die Grüne Woche. Mein Mann hat neulich davon
gesprochen. Ich glaube, er will hin. Unser Blättchen hat noch gar
nichts gebracht. Es steht wohl am Samstag drin.« [bookmark: page092]92

		»Dann lest mal schön Euer Blättchen. 'Djö, Kätta.«

		»'Djö, Marie. Gute Verrichtung.«

		»Ich kann doch wohl hinten über den Hof, am Werkzeugschuppen
vorbei?«

		»Geh lieber vorne 'raus, Marie, dahinter hängt Wäsche über dem
Weg.«

		»Na, dann gehe ich vorne 'raus . . . und gib acht, daß dir
keiner die Windeln abhängt!« Es war nicht böse gemeint, doch die
Kätta konnte nicht lachen, sie wußte wohl, warum . . . [bookmark: page093]93

		 

		 

	
		
		VI

		drei laken, drei
Kissenbezüge, ein Inlett, sechs Küchenhandtücher – was könnten wir
sonst noch brauchen?« Die Liesa sah von dem Zettel auf, ihr Mund
stand offen vom Schreiben. Zwei Sachen auf einmal zu tun, ging über
ihre Kräfte. So mußte die Bäuerin selbst überlegen, was ihr der
Mann von Worms noch etwa mitbringen könnte . . .

		»Unsre Egge hat eine Raffel, wie die Großmutter, wenn sie den
Mund auftut; und einen Traktor möchte ich kaufen, der mir den Pflug
auf das Feld schleppt«, sagte der Erlenhöfer zu dem klopfenden,
feilenden, bohrenden und ölenden Aladin. »Die Genossenschaft hat
mich beauftragt, einen Dreschsatz für sie zu besorgen, da ist alles
in allem: Dreschmaschine, Strohpresse, Korngebläse und manchmal
auch eine Waage. Wenn ich nun einen Traktor habe, so leihe ich ihn
rundherum aus, um den Dreschsatz damit zu treiben. So kommt man auf
alle Höfe und erfährt, wo der Barthel den Most holt . . .«

		»Oder Erdöl«, versteifte sich Aladin.

		»Oder Erdöl«, blinkte der Bauer zurück, dem der Postbote diesen
Ausdruck vorgestern zugesteckt hatte. »Nun, das weißt du ja selber
am besten«, fuhr er, äußerlich achtungsvoll, fort. [Wie er sich
aufblähte, dieser Kerl, diese schäbige Hungerwanze.] »Wo das Kabel
zerstört ist, erfahre ich morgen, wenn der Müllerkarl mit mir
schießen geht. Wir müssen uns dranhalten, ehe der Frost die Erde
überglast.«

		Er sah durch das Schuppenfenster, draußen roch es nach Schnee,
wie schon seit einigen Tagen, doch der Wind stand dem Flockenfall
noch entgegen und hielt ihn wider Erwarten an.

		»Zuerst aber wird es wohl schneien, und dann wieder Tauwetter
geben«, fügte er langsam hinzu, hob eine Nuß von dem Fußboden auf
und zerknackte sie zwischen den Zähnen; das Holz war noch frisch,
und das Häutchen saß locker und weiß um den süßen Kern. Ich muß den
[bookmark: page094]94
Obstwein auf andere Fässer ziehen, dachte der Erlenhöfer, und Kalk
in den Keller stellen, damit er die Feuchtigkeit aufnimmt und die
Gurken nicht kanig werden. Den Gravensteiner sollten wir rasch
verkaufen und frisches Stroh auf die Latten legen, das alte, hab'
ich gesehen, ist ganz voll Mäusedreck. Wo das Ungeziefer nur immer
herkommt? Jedes Frühjahr ersäuft doch die Brut, wenn das Wasser
über die Dämme geht – aber nein, wie Wegerich bleibt es im Boden
und löchert ihn heimlich aus.«

		»Hast du die Hochwassermarke an unserem Hoftor gesehen?« fragte
der Erlenhöfer, als ob der andere mitgedacht habe und bis hierhin
gefolgt sein könnte. Aladin war noch beim Wetter: daß es schneien
und hinterher tauen würde; so fand er die Frage in Ordnung und
schüttelte den Kopf. Zwei Mann hoch sei dann und dann das Wasser im
Hof gestanden. Sein Großvater habe hernach die Dränage anlegen
lassen, doch wäre der vordere Keller immer ein wenig voll. »Die
Munitionskisten freilich sind sicher,« setzte er flüsternd hinzu,
»obwohl sie dort stehen, wo der Keller noch einmal hinuntergeht und
doppelte Mauern hat. Wahrscheinlich war das der älteste Teil, das
Haus soll nämlich in früheren Zeiten befestigt gewesen sein. Wenn
es wahr ist, was die Leute erzählen, so ist in den Doppelwänden ein
Rappe eingemauert; in den zwölf Nächten, sagen sie, donnert er mit
den Hufen des öfteren gegen die Steine und will ins Freie hinaus.
Gott weiß, was die hören, der Anton, die Kätta und meine
Schwiegermutter; mir und der Liesa hat er sich bis jetzt noch nicht
gemeldet.«

		»Ich habe auch mal so bumsen hören, ohne zu wissen, woher«,
sagte Jean-Marie Aladin. »Das war, als ich über das Lager ging, wo
noch jetzt meine Sachen liegen. Ach, Ihr wißt wohl nicht, daß ich
dort in Diensten gewesen bin? Bei der Reichsvermögensstelle war ich
für kurze Zeit.« [bookmark: page095]95

		Der Bauer schnappte nach jedem Bissen, der ihm da zuflog, und
schnappte noch immer, als Aladin schon verstummt war.

		»Von daher stammt auch mein Paß.« Maul zu, das war das
letzte.

		»Und wo warst du denn vorher?« fragte der Erlenhöfer.

		Keine Antwort.

		»Und nachher? Nach der Räumung?«

		Jean-Marie Aladin schwieg.

		Der Bauer drückte den Zeigefinger gedankenvoll gegen ein
Nasenloch und blähte das andere auf. »Manchmal will es mir
vorkommen, Jean, als wärest du hier aus der Gegend.«

		Bum, bum, da hört er es wieder, da spricht es ihn wieder an.

		Der Erlenhöfer gab Leine nach – wenn er jetzt falsch getippt
hat, ist es ein für allemal aus. »Ich meine ja nur: wir verstehen
uns, Jean, als ob wir Milchbrüder wären –«

		»Wenn zwei Füchse aus einem Kübel saufen und die Gans auf dem
Melkstuhl sitzt«, erwiderte Aladin grob.

		Der Bauer grinste; so was gefiel ihm; genau so würde er selber
sagen, wenn er nicht antworten wollte. »Nein, aber die Weinkarte
saufen wir durch, wenn wir nächsten Montag nach Worms zur Grünen
Woche fahren!« Der sollte noch sprechen lernen, dem steckt er die
Flasche zwischen die Zähne, bis der Jahrgang anfängt, in Zungen zu
reden. Das wäre ja gelacht. »Ich nehme das kleine Lieferauto und
lade Kartoffeln und Äpfel ein, die sowieso bestellt sind. Wir
packen hernach die Einkäufe drauf; meine Frau und die Liesa werden
schon wissen, was sie unbedingt haben müssen.«

		»Na schön«, überlegte Aladin, »ich selber will mir ja auch eine
neue Montur besorgen und etwas Leibwäsche, bis mir mein Hauptmann
den Koffer herüberschickt.«

		Nun war es der Bauer, der sich befahl, den Atem anzuhalten.
[bookmark: page096]96

		»Ja«, schwatzte Aladin weiter, »jetzt ist es noch zu gefährlich,
um eine Verbindung zu suchen. Man muß Ordre abwarten, nicht wahr.
Ordre ist alles, sage ich Euch, auf Ordre kommt es an . . .
Strammstehen!« schrie er plötzlich. Der Bauer fuhr unwillkürlich
mit der Hand an die Hosennaht. »Seht Ihr, nun seid Ihr
hereingefallen . . .«, gluckerte Aladin. »Wir sind uns nämlich sehr
ähnlich, mein Offizier und ich.«

		»Ach so.« Der Bauer versuchte nachzudenken; es ging langsam.
Erst sah er die Kätta, wie sie ihn nachts an dem Hemdsärmel zupfte
und was von einem Schleifer erzählte, der den Aladin kennen wollte,
vielmehr mit einem andern verwechselt haben müsse, wie ein Mädchen
den Bettschatz in Pirmasens. Dann die Geschichte von Pirmasens.
Nein, die gehörte gar nicht hierher. Auch nicht die Sache mit
Nothnagels Margret, die falsche Zwillinge kriegte. Aber soviel war
immerhin sicher: es handelte sich um zwei. Zwei Enden hatte die
Sache, wie jede überhaupt, wenn man sie recht besah; nur wußte er
noch nicht, wie er sie anzwirbeln sollte.

		»Na, dann mußt du dich wohl gelegentlich mit dem Offizier
auseinandersetzen.«

		»Ja, ja – auseinandersetzen. Auseinandersetzen muß ich mich mal,
das hab' ich mir auch so gedacht. Und wenn ich mich dann richtig
auseinandergesetzt haben werde, kommt vielleicht ein Dritter
heraus.«

		»War denn noch ein Dritter dabei?« fragte der Bauer gespannt.
»Oder habt ihr zusammen etwas pexiert, und du stehst gerade
dafür?«

		»Mag sein. Mag auch anders sein«, erwiderte Aladin. »Nur nicht
rückwärts sehn, immer so weiter, zuletzt kommt ein Jesusjen
'raus.«

		»Schönes Jesusjen«, spuckte der Bauer verächtlich und nahm
gedankenlos ein Stück Kordel in seine Hände, das auf dem
Werkzeugtisch lag.

		»Gib mal acht, jetzt lernst du ein Schifferstückchen.« Er
knotete es zusammen und strammte es über die Hände, [bookmark: page097]97 als hätte er
Wolle zu halten, die jemand abwickeln sollte. »Ich schlinge einmal
um« [er schlang aber blitzschnell zweimal und setzte Daumen und
Zeigefinger der rechten Hand auf die Stelle, wo jetzt der
Doppelfaden in sich gehenkelt war]. Mit der Linken zog er ihn
wieder an: »schneide mal mitten durch.« Aladin tat es; der
Doppelfaden war an zwei Enden offen. »Paß auf, nun knibbeln wir um
die Wette, du mit den Fingern an deinem Ende, und ich nehme mein's
in den Mund und kaue die Kordel zusammen. Das geht glatt wie
Lottchen, man sieht keinen Knoten, und ich bin eher fertig, ob du
es glaubst oder nicht.« Die Männer duckten sich etwas und fingen an
dem Stückchen gemeinsam zu murksen an; in der Ecke raspelte eine
Maus und nahm ihre Arbeit so wichtig, daß sie alle Vorsicht vergaß.
»Aus ist es . . .« Der Erlenhöfer wies seine Kordel her: sie war
zusammengewachsen, man sah weder Knoten noch Ansatz; der Mund blieb
Aladin offen, so etwas gab es doch nicht. »Da staunst du!« Der
Bauer spuckte den Henkel im Bogen auf den Tisch. »Ganz
einfach . . .«, erklärte er und setzte dem anderen die Sache
auseinander: »– – dann ziehst du zwischen den Zähnen das
aufgeschnittene Endchen heraus, das Verbindungsstückchen, verstehst
du, und fertig ist die Laube.«

		»Zweimal schlingen, den Henkel im Mund behalten«, wiederholte
Aladin . . . »richtig: den Henkel im Mund behalten . . . Zweimal
schlingen, den Henkel im Mund behalten  . . .«, er ließ sich
nach hinten fallen und plumpste auf einen Schemel, fing wie rasend
zu lachen an.

		»Was ist?!« schrie der Erlenhöfer.

		Aladin stöhnte und wand sich und wischte die Lachtränen ab:
»ätsch, Bauer, ätsch –«, sagte er dann still.

		Der Erlenhöfer verstand. Dummer Bauer – pfiffig wollte er sein
und ging doch allemal nur an der Schnur, die durch den Nasenring
führte. Dabei ließ er's an Vorsicht nicht fehlen, an Neugierde
sicher nicht: zu dem Riedbaron ist er heimlich gefahren – wann war
es doch? [bookmark: page098]98 wenn er nicht irrt, gleich zu Anfang der vorigen
Woche – und hat sich dort Instruktionen geholt, den heimlich
entwendeten Paß des Aladin vorgezeigt. Recht so, der Paß war falsch
und wahrscheinlich im Ruhrkampf ausgestellt worden, um heraus- und
hereinzuwechseln. [Hat sich was: Ruhrkampf, das weiß er nun
allerdings besser als dieser Herr, der sich damals in Nauheim
auskuriert hat.] Einerlei – sonst stimmte alles. Mit Gewehren geht
Aladin großartig um, und das Kabel zog er ihm glatt auf der
Vermessungskarte von dem Lager nach Gerau hin. Daß er von keiner
Partei kommt, macht ihn vertrauenswürdig; so muß er wohl einer von
ihnen sein: von den Querschlägern, von den Totenköpfen, die linker
Hand über den Zetteln stehen, welche heimlich ausgedruckt werden –
für das Ried in der Lumpenmühle bei seinem zornigen Schwager, dem
der Haß die Kehle zerdrückt. Der weiß, was gespielt wird; ihm
selber aber wird das Maul schön sauber gehalten. Dafür heißt er
denn auch Vertrauensmann und kriegt eine Laus nach der andern in
seinen Pelz gesetzt. Zuerst Beiträge zahlen, na Kleinigkeit: wir
haben's ja, meine Herrn. Hernach das Amt im Gemeinderat. Wer sich's
leisten kann, macht sich unbeliebt, das hat er jetzt niedergelegt.
Der Katze die Schelle anhängen, war niemals ein Bauernstück – dann
schon lieber das Pulver im Keller haben und fest darauf gesessen;
wenn es pumpert, kann er ja sagen, daß er Erbsen gegessen hat. Und
schließlich noch zu dem kleinen den großen Lückenbüßer – –
denn, daß ihm der wie der Heilige Geist in die Schoten geraten ist,
nä, das glaubt er nun wirklich nicht. Glauben hin, Glauben her,
darauf kommt es nicht an. Er will ernten, was er gesät hat, und
zahlt er in eine Versicherung, so darf sie nicht pleite gehen. Sind
seine Schulden erst umgelegt, die Hypotheken gestrichen, die
Steuern abgemagert und die Einfuhrzölle geschwollen, so wird er
nicht hinterher fragen, wie alles gekommen ist. Keine Sorgen möcht'
er endlich mal haben, dem Laubfrosch ans [bookmark: page099]99 Wetterglas klopfen und
seinen Mist in Ruhe durch das Bretterloch fallen lassen . . .

		Doch bis dahin ist noch ein weiter Weg; der Bauer sieht ihn vor
sich:

		Dicke Erde, fette glänzende Erde klumpt schwer an seinen
Schuhen; jetzt pflügt er, jetzt ist er selber dem eigenen Pflug
vorgespannt, und ein anderer schwingt die Peitsche, immer weiter,
immer nur weiter. Schön steht das Getreide; ach was, der Weizen ist
auf dem Halm gepfändet, in den Mieten faulen die gelben Kartoffeln,
weil die Entwässerungsgräben nicht durchgezogen werden, und den
Weißkohl holen die Bauern nicht eher, bis die Köpfe im Nachtfrost
geplatzt sind – die Sauerkrautfabriken zahlen ja doch nichts dafür
und nehmen hernach den Leuten soviel Geld für das Dreckzeug ab, daß
der Arbeiter seinen Finger hineinsteckt, wenn er Fleisch dazu
fressen will. Der Arbeiter kann nichts mehr kaufen, und das Rad
dreht sich rückwärts, immer zurück: der Kaufmann macht seine Bude
zu, der Großhandel geht in die Brüche und mit ihm die Industrie;
dann schreien sie oben: Dumping! Dumping! hinaus auf die Märkte,
Bauer! Der Bauer braucht Kali. Kali ist teuer und wächst im
Syndikat. Also Geld auf das Haus und Geld auf den Weizen und Geld
auf den Boden genommen. Das Geld will zurück. Das Geld frißt sich
durch. Durch den Weizen, das Haus, zuletzt durch die Erde, worauf
es gebaut worden ist. Jetzt ist der Bauer am Ende, das Geld ist am
Anfang; die Hand, die das Geld hat, dreht das Rad von vorne an.
Zwischen Speiche und Speiche liegt Erde. Fette glänzende Ackererde:
Erde aus Japan, aus China, aus Irland und Brasilien, die Erde dreht
sich, das Rad dreht sich auch, der Bauer ist die Nabe der Welt. Der
Reisbauer, Weinbauer, Weizenbauer, der Kartoffelbauer im Ried . . .
in dem grünen Ried, dem durchwässerten Ried, das aus Schilf und
Getreide, aus Krume und Sand, aus Arbeitern, Bauern und Fischern
gemacht ist, aus Dörfern und Fabriken – – [bookmark: page100]100

		Die Erde ist fett, die Erde ist lehmig und hängt sich an die
Räder, der Himmel sehr hoch, nur schwach bewölkt und entleert von
den Durchzugsvögeln. Nun sind sie mit ihrem Lieferauto auf dem Weg
nach Worms. Es geht nach Südwesten, wenn nicht der Horizont wäre,
könnte man endlos weit sehen. Nur im Osten führt eine blaue Welle
von Waldbergen ihren Geländestrom bald höher, bald tiefer dahin.
Man sieht sie von allen Riedorten aus: den Frankenstein und den
Felsberg mit seiner Handvoll Häusern, den Malchen – schneidest du
ihn heraus, so denkst du, es ist der Vesuv. Und wer oben steht,
dort auf den Höhenwegen, dem zeigt sich das Land wie ein Teller,
auf den man Kresse gesät hat, beworfen mit unregelmäßigen Dörfern
aus einer Spielzeugschachtel. Es sind Backsteinbauten, mit Ziegeln
gedeckt, mitten drin ist der Kirchturm, daneben das Schulhaus, von
Dorf zu Dorf läuft schnurgerade ein Weg, der von hohen Pappeln
besäumt wird. An manchen Stellen blitzt Wasser auf, das sind die
großen Tümpel, die Löcher, wo Torfstücke ausgestochen und
Weidenzweige gehauen werden, um Kiepen und Körbe zu flechten. Wie
von dem Glasbläser hingezogen, schlingt sich der Altrhein durch die
Gebüsche. Jetzt teilt er sich und umarmt eine Aue, jetzt wieder und
wieder eine; seine Strömung geht langsam, langsamer, leiser; gleich
wird er einschlafen, auslaufen, stehen wie die Räder an ihrem
Wagen, der sich schwer durch die tiefen Furchen der Kuhfuhrwerke
müht . . .

		Die Männer sprangen herunter; der Bauer trug heute sein
Jägerhütchen und hatte die graugrüne Joppe mit den Hornknöpfen
angezogen. Hinten auf den Kartoffelsäcken lagen, die Läufe
zusammengeschnürt, ein paar Hasen mit struppigem Fell; ihre Mäuler
waren geronnen, die Augen, wie schlecht geputztes Glas, verschmiert
und ohne Spiegel. Gleich sammelte sich ein Krähenschwarm und hob
sich erst mißmutig fort, als Aladin in die Hände klatschte – er war
wohl der einzige, welcher [bookmark: page101]101 hier so etwas wie Furcht
und Schrecken empfand. Das schwarze Gesindel schimpfte, den toten
Hasen war alles egal, die kannten keine Angst mehr, was sollte
ihnen auch jetzt noch geschehen. »Du könntest mir ruhig mal helfen,
Jean!« Sie schlossen die Werkzeugkasten auf, klappten die
Motorhaube zurück und reinigten den Vergaser. »Im nächsten Ort
müssen wir tanken«, knurrte der Erlenhöfer. »Wir machen ja sowieso
Station, um in der ›Schifferlust‹ die Krummen abzuliefern.« Sie
holperten weiter, der Strom roch nach Rauch, am Ufer war eine
Feuerstelle, neben der ein paar Unentwegte ihr Klepperzelt
aufgeschlagen und den Wimpel an dünner Stange in die Erde gestoßen
hatten. Etwas weiter ab, mit dem Rücken zu ihnen, stand, grau vor
dem grauen Wasser, ein unbeweglicher Angler; wer ihn so sah, mußte
denken, man könne Bretter mit Badeverboten und Haken in seinen Kopf
einschlagen, ohne daß er es merkte. In den Besatzungsjahren hatten
hier, Sommer für Sommer, die Franzosen am Ufer gesessen und den
Strom von gefräßigen Hechten und schmutzigen Weißlingen ausgeräumt
– ein Räuber fing den andern: der Soldat den Hecht, und der Hecht
den Weißling; es wurden deshalb nicht weniger, es war genug Laich
in den Bäuchen gewesen, so geht es überall zu. Die armen Leute
freilich waren damals nicht schlecht gefahren. Wo alles fischte,
fischten auch sie – man konnte nicht sagen: im Trüben – und holten
sich ihren Anteil am großen Beutezug. Jedes Unrecht schließt seinen
Vergleich mit der Gerechtigkeit; jeder Reiter hat seinen
Mantelzipfel, woran der Bettler ihn packen kann, sonst stünde die
Welt nicht mehr . . .

		Sie steht bald über tiefem, bald über seichtem, verschlammtem
Grund wie der Pfahlbau der Kanuhäuser, die dem nächsten Dorf
vorgelagert und Eigentum der Vereine, des Schwimmklubs, der freien
Turnerschaft sind: ein jedes ist das beste, das feinste, getraue
dich mal zu landen, wenn du kein Mitglied bist! Jetzt waren sie
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zugeschlossen, das Wasser stand hier sehr niedrig, und aus dem
gesenkten Spiegel traten, mit Schleim überzogen, die Grundbalken,
Pfosten und Bohlen hervor; in ihrem Bauch, auf den Holzgestellen,
hielten die Kähne den Winterschlaf: die Ruderboote, die
Paddelboote, mit Segeltuch zugedeckt wie der ganze Sommer, das
ganze Land, das unter dem Herbsthimmel lag.

		Eine Taubenschar knatterte jäh durch ihn hin und riß ein
eisblaues Loch in die Luft, die sich allmählich klärte und die
letzte Feuchtigkeit niederschlug; es wurde ein wenig kälter; den
Pferden an einem Kohlenfuhrwerk, das dem Auto entgegenkam, stand
der Atem steif vor den Mäulern. Der Fuhrmann fluchte, er hatte
gedöst, nun konnte er auf dem schmalen Weg seinen Wagen nicht mehr
zur Seite reißen; das Auto bremste und bockte zurück, der Bauer
brüllte, Aladin auch, inzwischen ließ der Fuhrmann mit umgedrehter
Peitsche seine Wut an den Gäulen aus.

		»Verdammte Sauerei!« schrie drüben der Erlenhöfer und meinte
zuerst sein eigenes Pech, dann die Hiebe und ganz zuletzt auch den
Mann, der über allem thronte. Es war eine Jammergestalt mit tauber
Nasenspitze, ein kleiner Kohlenhändler, der sein bißchen Dreck in
der Frühe, man konnte schon sagen, des Nachts an dem Gernsheimer
Hafen abgeholt hatte und nun zentnerweise im Ried verkaufte; feste
Kundschaft gab es für ihn nicht mehr, weil er das Geld nicht hatte,
den Schuppen vollzulegen; auch wäre ihm dann gleich der Kuckuck
darauf geflogen und hätte sich in die Eierbriketts und das wenige
Spanholz gesetzt.

		Das Auto hatte geschleudert und war mit der Hinterachse ein
Stück in den Graben gerutscht. Der Kohlenmann kletterte deshalb von
seiner Kiste herunter, half es anschieben, keuchte dabei und blies
dem Erlenhöfer seinen Fuselgestank ins Gesicht.

		»So kommst du im Leben nicht vorwärts«, sagte der Bauer
feindlich und spuckte neben ihm hin. Der [bookmark: page103]103 Fuhrmann stemmte von neuem
an – »gleich sind wir ja drüber . . .«, der Wagen hob sich und fand
seinen Standort wieder.

		»Ich meine doch: mit dem Branntwein, der dir morgens schon aus
dem Hals hängt.«

		Der andere stierte ihn blöde an, seine Augen, wie gebrochener
Glimmer, waren denen der Hasen ähnlich, nur hier und dort blinkte
ein Stecknadelkopf von Leben in ihnen auf, das sie böse und
ängstlich machte . . . »Was soll mir denn . . . soll mir denn
sonst. . . aus meinem Halse hängen?« stotterte mühsam der Mann; nun
merkte man erst richtig, daß er sternhagelvoll war. »Jedem
hängt . . . etwas anderes 'raus. Wenn du klein bist, hängt dir dein
Hemdzipfel 'raus  . . . hernach der Schwamm an der
Schiefertafel . . . der eine hängt später 'ne Fahne 'raus . . . der
andere seine Partei . . . und wenn einer nichts mehr zu fressen hat
– hängt ihm die Zunge zum Hals heraus. Wenn ihm die Zunge
heraushängt . . . hängt er sich selber heraus . . . und wenn er
sich selber heraushängt: hängt ihm der Branntwein zum Hals heraus.«
Er wartete auf Beifall und fuhr, als der ausblieb, mit heiserer
Säuferstimme, halb frech, halb weinerlich, fort: »in Mainz, bei den
Katholischen drüben, hab' ich mal in der Kirche ein Bild gesehen,
worauf Männer in Kutten waren, die einen Ausweis im Munde hatten.
Der hing ihnen wie eine Rolle heraus, und ich denke, darauf steht
geschrieben, wer sie waren und was sie wollten. So einen Zettel,
wißt Ihr, . . . so einen Zettel möcht ich mal haben . . . dann
ginge es mir gut . . . Dreckbauer!« kreischte er unvermittelt. Der
Erlenhöfer wandte sich um, er war im Begriff, in das Auto zu
klettern, und hatte schon nicht mehr gehört, was der Esel da
breckelte.

		»Allons, hopp, auf den Wagen, Jean!«befahl er mit spöttischer
Stimme. Jetzt wurde der Betrunkene hell, trat vor, blickte Aladin
an. »Ach, sieh mal da, du bist auch so einer«, sagte er leise und
blickte tückisch wie ein Pferd, wenn es beißen will. [bookmark: page104]104

		Aladin schauderte. »Was für einer?«

		»Eine Schnapsidee bist du, auf Urlaub; los, geh in die Flasche,
den Stöpsel zu und einen Zettel darauf geklebt, damit sie dich
nicht verwechseln!« er retirierte, griff nach der Peitsche und
trieb lachend sein Fuhrwerk an. Der Verspottete wollte hinter ihm
her, da donnerte schon das Auto, er sprang zurück, im Fahren
hinauf, der Bauer gab Vollgas, sie rannten weiter, ein Fischernetz
blähte sich über den Himmel, die Korkstücke bebten, das Garn war
zerrissen, der Wind fuhr hinein, hob die Erlenstöcke, zwischen
denen es ausgespannt war . . . jetzt wird es uns fangen, Masche an
Masche zuckte vor Aladins Augen – ach nein, das steht überm
Uferweg, wir kommen links vorbei . . .

		Ein paar Gänse mußten durchaus noch die Straße überqueren, sie
waren schon unbeholfen, denn Martin stand vor der Tür; daher
schaffte es auch die letzte nicht mehr und endete unter dem Wagen.
Man hörte nicht mal was knirschen, so gepolstert war sie gewesen.
»Prost Mahlzeit!« Der Bauer hielt an, hob sie auf und warf sie,
klatsch, zu den Hasen – die Fette zu den Feigen; nur nicht lange
gefackelt – die Wildgänse wissen, warum sie Flügel haben. Ihre
Schwestern schnatterten schrecklich und hatten schon vorher geahnt,
wie alles kommen mußte; sie besprachen hernach diesen Fall noch
vierundzwanzig Stunden, bis sie selbst unterm Messer waren. Ein
Ententümpel bewegte sich, die blaugrünen Tiere hoben die Köpfe und
tauchten wieder unter; ein braunes flog mit gestrecktem Hals über
die Weiden hin und brach durch das dürre Schilf in den langsam
fließenden Strom.

		Kohlrübenäcker, von Abflußgräben durchzogen, trugen sich dunkel
in fahles Grün und Wasserflächen ein, die Häuser flockten ihr
trübes Rot und ein schmutziges Gelb dazwischen, es war sehr still,
wenn nicht der Motor gebollert hätte, wären, man konnte sich's
denken, die Räder imstande gewesen, das Laufen zu vergessen. Sie
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liefen auch so schon nicht sehr schnell; ein Radfahrer kam
hinterher und hängte sich, ohne zu fragen, an; dann, weil er
merkte, daß seine Beine ihn rascher voranbringen konnten, ließ er
los und strampelte höhnisch vorbei; auf der Landstraße blickte ein
altes Weib, das Pferdemist in den Eimer schippte, dem Auto
entgegen, bückte sich wieder und nahm noch in aller Ruhe einen
körnigen Apfel auf . . .

		Weil hier die Seitenpfade aus den Äckern zu münden beginnen,
belebte sich der Boden mit Weizenstroh, Dickwurzblättern,
Kuhfladen, Kaliflecken und uraltem Zeitungspapier. Eine
Spatzengesellschaft flog ärgerlich und aufgeregt auseinander, dann
hinter dem Auto wieder zusammen, und untersuchte schimpfend, ob der
Dreck sich verändert hätte; bald liefen ihnen auch Hühner entgegen,
sie mußten vorsichtig fahren, es war jetzt schon riskanter, so ein
Federvieh einzuwalzen. Da und dort stiegen Rauchfahnen kümmerlich
und gerade über den Dächern hoch; darunter ward Schweinefutter
gekocht, das Mittagessen war nicht so wichtig, Kaffee und Brot tat
es auch, erst abends gab es Suppe; die Schulkinder gingen gar nicht
nach Hause, sondern spielten Fußball, bis nachmittags die erste
Stunde begann. Immer näher . . . die Häuser blickten mit scharfen
Augen her, es waren Bauernhäuser, Arbeiter gäbe es wenige hier,
wenn nicht jeder Bauer zugleich ein armer Arbeiter wäre: blas mir
mal in die Flöte, vielleicht fällt ein Markstück heraus . . .

		Im Sommer ist es besser. Dann kommen aufs Wochenende die
Darmstädter und die Frankfurter her; vor den Wirtshäusern stehen in
langer Reihe die kleinen Landstraßenfrösche: die »Hanomags« und die
»DKW«, auch ein fetter »Opel«, ein »Adler« dazwischen, manchmal
sogar ein »Mercedes«, zu dem ein Betriebsrat oder ein Bonze oder
beides zusammen gehört. Bis in die Nacht hinein steigt Fleisch in
die Boote, Fleisch in das Wasser – sehen erst nur noch die Köpfe
heraus, so ist kein Unterschied [bookmark: page106]106 mehr. In den
Wirtshauspfannen brutzeln die Fische, hernach wird getanzt, die
Dorfmädchen können das Neueste und haben Dauerwellen wie gebogenes
Blech in dem Haar. Inzwischen sorgen die Fortbildungsschüler für
ein paar Autopannen; der Installateur will auch was verdienen, das
ist nur recht und billig. und gibt ihnen fünf Prozent; wer
anstellig ist und sparsam, kann es in ein paar Sommern zu einem
Fahrrad bringen und hat noch zwanglos dazu gelernt, wie der Mensch
zu was eigenem kommt . . . Hoppla, noch einmal angezogen, der Motor
möchte und kann nicht mehr, es waren nur noch zehn Meter bis zu dem
rotgelben Säulchen, dem Bauern wurde ganz schlecht vor Zorn, doch
es half nichts, er mußte herunter, Aladin gleichfalls; ja, Umgang
mit Maschinen erzieht: die kannst du nicht schinden, die sagen nein
und fragen nichts nach der Obrigkeit, die haben mal Geld gekostet,
das macht sie so penibel. »Wir müssen das Aas zur Tankstation
drücken« – doch das ging auch nicht, so kamen sie beide wie andere
Leute zu Fuß in dem Wirtshaus an.

		Sie traten ein; linker Hand in dem Flur lag die Küche; nichts
rührte sich drinnen, es klapperte nichts. Rechts war die
Gaststube:

		»Guten Morgen!« [Die Wirtin hinter dem Schanktisch sah kaum von
dem Strickstrumpf auf; es war ihr groß an der Stirn zu lesen, daß
sie dachte: wenn die nur ja nicht was Warmes von mir wollen.]

		»No, Lenchen?« fragte der Erlenhöfer und warf großspurig seinen
Lederhandschuh auf einen Wirtshaustisch. »Ach, der Philipp –!«
das Lenchen erhob sich mühsam; was, war das schon wieder hops? Er
ärgerte sich: der letzte Patenlöffel für den Buben stand noch aus;
die Kätta hatte ihn zwar erinnert – Weiberkram, ihm schenkte auch
keiner was, und soweit war ja wohl die Verwandtschaft mit dem
Schwippschwager seiner Frau nicht her. Nun kam auch der Wirt
herbei; er hatte in einer Ecke gesessen und für zwei Reisende den
dritten [bookmark: page107]107 Mann beim Kartenspiel gemacht – die hockten jetzt
schon für zwei Kirsch und zwei Kümmel eine gute Stunde herum; die
hatten ihr Fixum, die konnten sich's leisten, ihm seine Zeit zu
stehlen. »Noch ein Bier!« rief der eine. Der andere kniff. Von
seinem Fixum kann er nicht leben; so will er die Woche mit
Sparsamkeit und Gottesfurcht beginnen.

		Die Männer gaben einander die Hand: »Wie geht's denn, Philipp,
was macht die Kätta? Sind die Kinder auch schön gesund?«

		»Danke der Nachfrage. Alles munter. Eine Sau ist mir neulich
krepiert – der Peter hat dem Vieh einen Klicker zu fressen
gegeben . . . Hier ist mein neuer Knecht, Jean heißt er. Ja. Und
was gibt's denn bei euch?«

		»Ach –«, der Mann sah die Frau an, die Frau den Mann. »Ein
Christkindchen gibt es wieder einmal – was soll's denn auch sonst
geben?«

		»Na«, protzte das Lenchen beleidigt, »das ist doch noch immer
besser als ein goldenes Nichtschen, was, und ein silbernes
Warteinweilchen.«

		Ob sie den Löffel meint, dachte der Bauer. Jetzt gerade nicht,
fest auf die Zunge gebissen und die Hand in dem Sack behalten.

		Gleich danach wurde sie rot. Nun glaubte sicher der Erlenhöfer,
sie hätte drauf angespielt, daß die Kätta solange kinderlos war.
Inzwischen war aber dem Bauern das Auto eingefallen, und wie er mit
seinen Hasen den Löffel gutmachen könnte.

		»Ach«, sagte er ganz erleichtert – wer läßt sich denn gerne
lumpen –, »komm doch mal mit mir, Jakob, und hilf uns den
Wagen zur Tankstation bringen, ein paar Meter vor dem Haus ist die
Karre stehengeblieben. Ich habe Kartoffeln und Äpfel darauf, auch
drei Hasen, den dritten kriegst du umsonst – das Herz ist für mein
Gödchen.«

		Dem andern zog sich der Mund in die Breite; ihm dämmerte, daß
seine Frau auf einen Busch geklopft hatte, [bookmark: page108]108 und siehst du – da springt
schon was 'raus. »No, ein Hasenherz soll er nicht kriegen –
Philippchen!« Unter dem Tisch in der Ecke kroch ein eingehäkelter
Vierbeiner vor, in seinem Wollkopf saßen zwei Knöpfe mit blanken
Messingrändern, die Backen waren beängstigend rot, gleich würden
sie auseinanderplatzen, da: unter dem Nasenklicker sprang schon ein
saftiger Riß von einem Ohr zum andern. Die Frau hob ihn auf und
wischte ihn ab. Er grunzte dabei, für einen Moment kam sein Gesicht
zum Vorschein, dann bohrte er eigensinnig den Kopf in ihren Schoß
und konnte durch nichts bewogen werden, seinem Paten die Hand zu
geben. Die Mutter entschuldigte ihn, gleichzeitig tat es ihr gut,
daß ihr der Bub noch gehörte.

		»Nein«, sagte der Bauer verdrossen, »das Hasenherz braucht er
nicht erst zu kriegen, das hat er ja schon –«, er packte den
Jungen und preßte dem schreienden Ungetüm mit der Faust das winzige
Kinn zurück, es sah aus, als wolle er ihn zerdrücken, ihn fressen,
hinmachen, »was denn, komm her!« Nun nahm er ihn unter den
Schultern und ließ ihn Glocke läuten, schwang ihn höher, kugelte
ihn herum und kitzelte ihm die Kehle: quieks, noch einmal quieks,
das Kind wurde blau und kam schon hinter den Atem, die Frau blickte
giftig, was fiel denn dem ein, und sieh doch mal den Knecht, wie
der die Augen verdrehte – –

		Ihr Mann stieß sie heimlich gegen die Seite. Nur nichts
verderben, um Gottes willen, er hat noch kein Bier für den Winter
bestellt, von Wein überhaupt nicht zu reden. Der reiche
Schwippschwager muß ihm helfen; ein Kind kann er immer wieder
machen, Kapital wächst ihm nicht in den Lenden.

		»Da –!« plötzlich setzte der Bauer den Burschen auf die Erde;
der Kleine strebte zur Mutter hin, es war ihm wohl gar nicht soviel
geschehen, nun stand ihr Leib von neuem wie die Weltkugel über ihm.
»Also los, zu dem Auto.« Die Männer verschwanden, nach längerer
Zeit [bookmark: page109]109
klappte draußen die Stalltür, der Gaul ging am Fenster vorüber, sie
mußten wohl vorspannen, weil der Bauer zu schwer geladen hatte. Die
Frau strickte weiter, zwei rechts, zwei links, die Reisenden
packten zusammen, wollten bezahlen, da war eine Masche gefallen,
die sie erst aufnehmen mußte, inzwischen hatte das Kind nach dem
ausgestandenen Schrecken einen Bach auf den Boden gemacht. Wo
anfangen? ihre Hände tapperten fahrig herum – »Drecksack, willst du
gleich kommen . . . Zwei Kirsch, zwei Kümmel, ein Bier macht
zusammen . . .«, sie kassierte, zerrte den Buben hoch, sie konnte
ihn jetzt nicht mehr heben, der Junge brüllte und schlug dagegen,
im Augenblick war er nur noch ein zwanzigpfündiges Bündel für sie,
in dem eine Kindertrompete stak, die von oben bis unten ging. Der
jüngere Reisende blickte gehässig, der ältere schadenfroh hin: »nur
so weiter, Lenchen, sind es erst sechse, so hauen sie sich selber
aufs Dach, und du kannst sitzenbleiben und jedes Jahr einen
Speckring schön auf den andern legen.«

		»Klar«, sagte die Wirtin böse, »und ihr habt bis dahin Plattfüße
weg und schlagt eure Alimente gleich auf den Köper drauf . . .« Sie
bückte sich, nahm einen Scheuerlappen, der neben dem Ausschank lag,
und begann aufzuwischen . . .

		Draußen rann das Benzin in den Tank, der Erlenhöfer fragte so
nebenbei: »was macht denn mein Cousin? ich meine: dein Bruder, der
Heinrich in Ockenheim? Hast du den Keller schon voll?« Jener
Heinrich war der Mann der Base seiner Frau und wiederum der Bruder
dieses Jakob vor seinen Augen – er mußte sich jedesmal erst
besinnen, um welche Ecke herum die Verwandtschaft eigentlich
lag.

		Der andere schrak zusammen. »Ja – hat dir die Bawett denn nichts
geschrieben?«

		»Nein. Bloß gewundert haben wir uns, daß wir dieses Jahr nicht
in den Wingert geladen worden sind.«

		Der Wirt blies die mageren Backen auf und prustete [bookmark: page110]110 heraus: »da
hätte dich schon die Gemeinde selber zur Lese laden müssen. Sie hat
den Jahrgang gesteigert, es war freilich nicht viel zu holen.
Zuerst hat der Maifrost was abgesetzt, hernach das Ungeziefer. Die
Blüte war ganz verregnet, das bißchen Sonne hat hinterher die
Perkel nicht süßen können. Hätte dem Heinrich wenigstens einer die
Spritzfässer aufgefüllt – du weißt ja, die Lage an sich ist nicht
schlecht. Um so schlechter für ihn: als er anfing zu wackeln,
wartete jeder schon drauf, daß er sie wegschnappen möchte. Man kann
es den Leuten nicht mal verdenken. Heute ich und morgen du. Es
kommt bloß darauf an, wer dem andern zuerst auf den Deckel
gibt.«

		»Na, und die Großkellerei, an die er geliefert hat?«

		»Die verliert nichts. Im Gegenteil. Die hat ihm ja systematisch
den Preis heruntergedrückt und unterbietet ihn jetzt noch einmal,
wenn sie mit der Gemeinde verhandelt.« Er lachte kurz. »Einen
Ratskeller wird die nicht auftun wollen mit den paar Fudern Wein,
so hat sie im Grund nur den Büttel für den reichen Mann gemacht.«
Der Bauer kaute sein Bärtchen, besann sich, wollte was fragen,
nein, lieber nicht – da rutschte es ihm doch noch heraus: »sag mal,
soviel ich weiß, sind sie beide in einer Partei: der Jean Baptiste
Zöll und dein Bruder?«

		»Mag sein. Jetzt wird der Heinrich ja wissen, wo unsereins
hingehört.«

		»So, so.«

		Der Wirt sah das Meßglas an, eben lief es zu Ende, er drehte ab
und hing den Schlauch in die Säule, klappte zu: »also viermal fünf
Liter – –«, ihm gegenüber war ein Gesicht zu lauter Stein
geworden, jetzt auch die Brust, von den Hüften abwärts stand der
Bauer auf einem Sockel, da war nichts zu machen, alles vorbei,
verflucht und verdammt, er will gerne verrecken, weil er jetzt
schreien darf: »jawohl, er weiß es! Ich weiß es auch! Laß die Hasen
oben, du Schweißhund! Du und die adligen Hofbesitzer, ihr könnt uns
kleine Leute nur [bookmark: page111]111 brauchen, wenn die Saisonarbeiter zwei Pfennige
mehr verlangen und wir die Streikbrecher stellen sollen. Dafür sind
wir euch gut genug. Den Buckel könnt ihr uns
'runterrutschen . . .!« Er schrie und schrie in den Motor, in die
Räder, die schon im Rollen waren, da fuhr er, der Geldsack, der
große Herr, der Herrgott auf Erden; er sah ihm nach, wie er einmal
als Kind dem Schützenkönig auf den Rücken gesehen hatte. Der wollte
ihm einen Taler aus seiner Kette schenken, ganz fest versprochen
hatte er's ihm, das wußte er nachher nicht mehr, als er besoffen
war, und da ihn bei seiner Abfahrt der Kleine erinnern wollte,
stieß er ihn in den Dreck. In den Dreck gehört er, jetzt weiß er's,
der leere Beutel zieht abwärts, der volle bleibt immer
oben – – »herunter mit dir, herunter!« brüllte der Wirt
verzweifelt. Aus. Das verpuffte, das ging in die Luft. Dem es galt,
der war so nicht herabzuholen. Er nahm seine Knochen zusammen.
»Scheißleben –«, hinter dem Auto strichen die Gase
ab . . .

		Alles eins, dachte oben der Bauer. Wenn das Hemd mir näher ist
als der Rock und das Hemd ein Loch hat, hol mich der Teufel, so
mache ich Flicken aus meinem Rock und setze sie in das Hemd. Er
wurde ganz fröhlich, der Weg war zwar schlecht, doch der Wagen lief
ohne Mucken; gestern erst hatte Aladin das Motoröl gewechselt. Sie
fuhren die Wasser- und Weidenschleife in großem Bogen entlang, im
Westen schwärmte ein Vogelheer über dem Altrhein hoch, es waren
Milane und Krähen; wenn die Krähe stürzte, stieg der Milan mit
hellem Schrei noch ein Stück in die Höhe, der Raubvogel über die
Bettelliese und zeichnete große Spiralen an den geläuterten Himmel,
die, wenn sie vollendet waren, wie eine Kielspur noch weiter zu
strömen und nur langsam zu schwinden schienen . . .

		Die Luft war zitterig, in dem Strom floß ein Gegenbild: schwamm
ein Schlepper rheinabwärts; man sah keinen Menschen, nur reine
Bewegung – woher sie kam, war [bookmark: page112]112 verborgen; der Hafen, das
Meer erwarteten sie und machten sie jetzt schon still. Bloß an den
Uferborden erwies es sich, welch eine Kraft den Spiegel beunruhigt
hatte. Hier wurde die lockere Erde von dem Wellengang angestoßen,
die Brandung rollte darüber, der Sand rutschte abwärts, Kiesel trat
vor, die Brandung zurück – – doch die Erde hatte den Glanz der
kurzen Berührung behalten, über ihr bebten die leeren Zweige, die
Wurzeln bebten mit . . .

		Nun wechselten Jean und der Bauer den Platz. Aladin führte das
Steuerrad, die Gegend lag flach wie ein Blechkuchen da, in welchen
man Streifen geschnitten hatte, es gab keine Frage, die Richtung
war nicht zu verfehlen, an seiner linken Schläfe schob sich die
Sonne vorbei und rückte ihm langsam in das Gesicht.

		Auf dieser Seite, dem Rhein abgewandt, legt schwarzer Tannenwald
eine Grenze zwischen Bergzug und Ebene ein. Über ihm wellte das
letzte Braun der Laubbäume herbstlich dahin und mündete weiter oben
in violettem Dunst, der sich löste, lila und reihergrau wurde und
in milchiges Blau überging, um auf dem Kamm des Gebirges wieder
fest und gekerbt und dunkel zu werden: dunkel gegen den Äther, an
dem er wie Molke gerann. Der Tag wurde hart und hell wie ein
Messer, er biß ihnen in die Hände, in die Füße und in die
Eingeweide, jetzt wäre ein Zwetschgenschnaps gut gewesen, ein
Schinkenbrot, besser noch Rippchen und Kraut oder Eier mit Speck in
die Pfanne geschlagen; fort war das erste Frühstück, das nächste
Dorf kam heran – ach was, fahr weiter, sie ratterten durch. Das
Pflaster war besser als anderswo, die Häuser hatten Fachwerk und in
der Hauptstraße Läden, die städtisch aufgetakelt, mit Strümpfen,
Baskenmützen und Stoffen ausgelegt waren. Zwischendurch kam ein
Torweg, der stank von Fellen; eine Kornwaage war auf ein Hausschild
gemalt; Vieh wurde ausgeladen, hernach meckerte, quiekste und muhte
es in den Seitenstraßen. Ein Mann aus dem Stamme Juda lief hinter
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kleinen Kindern her, die auf krummen Beinen davonzustreben und
einen verläpperten Zuckerklumpen auseinanderzubrechen suchten. Sah
man andere Leute genauer an, so war es häufig dasselbe: Fell-,
Vieh- und Getreidehandel liegt hier in Erzväterhänden, das Volk war
seßhaft geworden, das Geld ist noch immer auf Wanderschaft, das
rollt von alleine, macht Junge und wirft die Feinde zu Boden, ehe
sie sich's versehen.

		Nun entfernte sich langsam der Altrhein, sanken Weiden- und
Moorbrüche weg von ihnen und gingen unter den Horizont; der Bauer
lenkte wieder; der Boden wurde schwärzer, wurde schwer und von
Steinen durchzogen. Wo er frisch gepflügt, umgebrochen oder glatt
geeggt, sauber zutage trat, sah er aus, als ob man ihn eben mit
Schmieröl begossen hätte. Klares Land, klare Leute. Die Männer auf
ihren Leiterwagen saßen locker und fest zugleich vor dem Pfuhlfaß,
den Düngersäcken. Sie haben runde Schädel, die Ohren sind am
richtigen Platz, jede Stirn ist ein Brückenbogen, den Augen machst
du nichts vor: die sind weitsichtig, Vogelaugen, welche hier auf
die Maus und dort auf den Fisch und immer zum Grunde schießen. Das
Land fängt hier an, sich stärker zu gliedern, sich aufzurichten.
Die Gräben verschwinden, dafür heben sich Pappeln stracks in die
Höhe und stehen wie Schildwachen da: Achtung, die Luft weht jetzt
schärfer. Das ist nicht nur die Luft über Feldern, wo das junge
Getreide atmet; das ist Atem aus den Fabriken, deren Schornsteine
da beginnen, wo die Pappelalleen zu Ende laufen und die schmutzigen
Zuckerrüben auf die Förderschnecke gekippt, in die Wasserbottiche
übergeleitet, geschrubbt und gehäckselt werden.

		Der Bauer ließ mit der rechten Hand das Steuerrad los und
deutete, als ob ihm jetzt seine Peitsche zwischen den Fingern
steckte, über die Rübenfelder: »da sieh her, das gäbe noch eine
Ernte, wenn die Leute sie abliefern dürften! geht aber nicht, denn
wir sind ja gezwungen, von außen einzuführen – und unsereiner«, nun
griff er [bookmark: page114]114 wieder ins Rad, »muß froh sein, wenn das Getreide
schlecht steht, damit die Preise mal anziehn.«

		»Das verstehe ich nicht«, sagte Aladin, stumpf vor Kälte.

		»Aber ich«, gab der Bauer zurück.

		»Na, wieso denn?« fragte der andere gereizt und widerwillig; ihm
war, als ob man ihn angekratzt hätte; eine eben verschorfte Stelle
fing wieder zu brennen an – diese Stelle saß aber nicht mehr so,
daß man sie antippen konnte und sagen konnte: hier. Die war größer
geworden, die war ein Brand, der den ganzen Menschen ergriffen
hatte, nun gab es kein Wissen mehr, das ihn nicht überall anstieß,
ihn störte, schüttelte, anschrie: Obacht! Komm hinter das Ganze, so
kommst du hinter dich selbst! Er wollte ja gar nicht –

		»Wieso denn?« nahm der Bauer den Faden auf. »Wieso ich das alles
verstehe?« er bremste, sie standen auf freiem Feld, obwohl kein
Wind ging, war es, als käme Geruch aus Südwesten, Geruch von der
großen Wasserstraße, von anderen Ländern, anderen Menschen, die
weiter waren als sie. »Paß auf, das will ich dir mal erklären. Da
ist mein Haus –«, er deutete auf die flache Hand, die rauh und
zerschnitten war –, »hier sind die Ställe, da sind die Äcker,
ein paar Wiesen gehören auch noch dazu. Der Keller hat Grundwasser
trotz der Dränage, da kannst du nichts ändern, so war es schon
immer, und daß die besten Äcker im Frühjahr überschwemmt sind, daß
sie schwer zu pflügen sind, spät im Jahr trocknen und die Saat oft
umkommt, wird immer so bleiben; du mußt dich plagen, da ist nichts
zu wollen, das Wetter kannst du nicht machen, im Samen steckst du
nicht drin. Nun gut. Aber jetzt kommt es plötzlich anders. Jetzt
kriegt das Haus einen großen Riß, der geht von oben bis unten. Du
schmierst ihn aus, er ist wieder da, eine Wand will sich senken,
die Ziegel fallen vom Dach. Die Wand wird gestützt, du stemmst dich
dagegen, du fühlst, wie's wo wackelt, du weißt nicht recht, wo.
Dein Nachbar kommt gelaufen, dem geht es genau so wie dir. Also
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liegt's nicht am Haus, sondern liegt am Boden. Der Boden wackelt,
das Haus wackelt mit –«

		»Dann müßt ihr euch eben fragen«, quälte sich Aladin
angestrengt, »warum der Boden wackelt.«

		»Nein«, sagte der Bauer störrisch, »bis aufs letzte fragt immer
nur der, der nichts zu verlieren hat. Ich frage ja auch nach dem
ersten nicht: warum mir nämlich mein Haus und meine Äcker gehören.
Das ist so. Das muß so bleiben. Und weil es so bleiben muß«, – der
Bauer lächelte listig, seine Augen verschwanden, zwei
Katzenpupillen trugen sich quergestrichen unter den Brauen
ein –, »will ich nicht wissen, warum.«

		»Weißt du's, dann könntest du's ändern«, versetzte der andere
nur so hin, erschrak jedoch hinterher; wem sagte er denn das?

		»Vielleicht. Aber fängst du erst an, zu ändern, so hörst du
sobald nicht mehr auf – und am Ende bist du selber geändert,
herumgestülpt wie ein Handschuh, dem das Futter nach außen steht.«
Sein Blick war verschwunden, ganz eingekniffen, er sah wohl was,
doch sagte er es nicht, er verbot sich selber, zu sehen. »Nein,
nein, ich bin nicht neugierig, weißt du; ich habe auch keine Zeit
zu verlieren. Wer nachdenkt, wenn ein Gewitter kommt, dem werden
die Garben naß.«

		»Und wer obenhin pflügt«, fuhr Aladin fort, »dem trägt die Erde
schlecht. Er hat weniger Brot, und das wenige bleibt nicht bei ihm.
Andere werden kommen und nehmen es ihm aus der Hand.«

		»Welche andern?« stutzte der Bauer.

		In Aladins Kopf hob ein Licht an; kein Licht, es war noch ein
Fünkchen, ganz hinten in einem Stollen, es schwankte herauf und
herunter – irgend jemand schien es zu halten und ihm damit
zuzuwinken – – »Die«, hörte er sich sagen, »bei denen es schon
früher und stärker gewackelt hat.«

		Der Bauer drehte sich langsam um, seine Augen gingen ganz ruhig
und groß und fürchterlich heil auseinander: [bookmark: page116]116 »Glaubst du, ich weiß das
nicht«, sagte er leise, »daß der Erdbebenherd woanders ist? dort
liegt er –«, da waren die Schlote; sehr weit, man sah keinen
Rauch. »Doch die dort wohnen, das sind dieselben, die uns im Krieg
auf die Höfe kamen, um nach Butter und Eiern zu fragen. Der Hunger
hatte sie fragen gelehrt, sie fragten weiter, warum, warum: ist das
Leben so schlecht und die Ernte gut, warum bauen wir Zuckerrüben,
die nachher verfüttert werden; sie fragen uns noch so lange, bis
kein Stein auf dem andern steht.«

		»Man hört auch mal auf, zu fragen«, erwiderte Aladin.

		»Ja. Wenn man sich fürchtet. Die fürchten gar nichts. Wozu auch?
zum Fürchten mußt du was haben, was du nicht hergeben willst.«

		»So müßt ihr mit ihnen teilen, damit sie das Gruseln lernen«,
sagte Jean-Marie Aladin.

		»Das Beste kann ich nicht teilen«, erwiderte der Bauer. »Meine
Kinder nicht, meine Frau nicht und die ewige Seligkeit.«

		»Die werden sie wohl auch nicht haben wollen –.«

		Der Erlenhöfer schwieg. »Das verstehst du nicht«, sagte er
endlich. Seine Stirn war senkrecht entzweigeschnitten, dahinter
zuckte es. Proletenpack. Bauer bleibt Bauer. Das bindet sich nicht,
das geht nicht in eins und hält noch bis zum Verrecken was Eigenes
in der Faust . . . Der da neben ihm sitzt, dieser Habenichts hier,
den der Wind aus den Kleidern gestoßen hat, ist sein
Gesinnungsgenosse. Wie man heute so liest. So steht es gedruckt.
Befehl ist Befehl; der Befehl kommt von oben; der ihn gab, wird
wissen, warum. Heruntergeschluckt. Aber heut ist nicht morgen. Was
Gedrucktes kannst du zerreißen, den Schuldschein darfst du ins
Feuer schmeißen, wenn er beglichen ist. Packt der Bauer einmal die
Sense, um was andres als Korn zu schneiden – dann packt er sie
richtig, dann macht er es gut. Doch macht er es nicht lange: von
Schnitt zu Schnitt muß die Sache beendet sein. Eine Ernte fällt
aus. Das kann er ertragen. [bookmark: page117]117 Die nächste muß wieder
herein. Alles andere ist ein Nichts dagegen. Und stürzt ihm das
Dach überm Kopf zusammen, so weiß er: es war nichts Fremdes, was
ihn erschlagen hat . . .

		Jetzt bin ich erst fort, dachte Aladin schwindlig, jetzt liegt
etwas hinter mir.

		Sie fuhren weiter, es war ihm, als schlüge sich langsam eine
große Tür zurück, sie ging nach außen wie Gasthaustüren, hinter
denen kein Bleiben ist. Erst war da nur eine Spalte, sie blendete
ihn, er fürchtete sich, er blinzelte, aber er wußte schon: er würde
sich gewöhnen. Im Vorwärtseilen, im Näherrollen, kamen ihm Land und
Leute wie lauter Hände entgegen; die Hände faßten ihn, rückten ihm
Kopf und Arme und Beine zurecht; hier hatte das Herz zu liegen,
hier der Magen, das Eingeweide. Zuletzt würde wohl auch sein Name
in das Ganze hineingelassen und vorsichtig, wie eine Schelle, an
langem Faden dahin gesetzt werden, wo jetzt noch ein Loch war, ein
Garnichts; er brauchte nur abzuwarten, einen Fuß vor den andern zu
setzen, das Schicksal hatte ihn schon auf ein laufendes Band
gestellt. Das Band lief zurück, er kam vorwärts; wenn wieder das
Band am Anfang war, war er am Ende. Den richtigen Punkt konnte er
nicht mehr verfehlen . . .

		»In Gernsheim essen wir aber was«, schrie ihm der Bauer ins Ohr.
»Essen und Trinken hält Leib und Seele zusammen.«

		»Zusammen«, erwiderte Aladin.

		»Das war keine Einladung«, sagte der andere deutlich.

		Ach so, da bist du, da bin ich. Zusammen fressen, apart
bezahlen. Umsonst ist der Tod, und der kostet das Leben – doch auch
das Leben wird nicht geschenkt. Das hat seinen Preis, da gilt eine
Münze, worauf jeder den eigenen Kopf und seine Jahre prägt. Ein
anderer kann dir nichts pumpen, du kannst dir nichts zulegen:
auskommen mußt du mit deinem Kapital. Er war es zufrieden. Er war
überhaupt zufrieden: daß er da saß; daß [bookmark: page118]118 der Tag so hell und das
Land so sauber gepflügt war; daß es durchzogene Straßen hatte, eine
breiter, die andere schmäler. Er hätte sie nachfahren mögen, wie
ein Kind, das die Erdkarte nachfährt und noch nichts von dem Globus
weiß. Da liegt alles in einer Ebene und deckt sich mit seiner
Erfahrung, die vom Haus bis zur Schule geht. Auch die dünne
Bleistiftlinie des Kabelwegs fiel ihm nun wieder ein; die gehörte
dazu, die paßte hierher, wenn sie auch anderswo lief. Ein Weg war
was Gutes – woher er kam, wohin er führte, war Aladin jetzt nicht
so wichtig. Keiner führt aus der Welt, und wenn du marschierst,
fühlst du rechts und links noch die Schultern der Männer, die ihn
gehauen haben. Ihn zu Ende zu gehen – darauf kam es an. Mit
einemmal wußte er deutlich, daß alles mit ihm ging: der Strom und
die Bodenschätze, die er hinuntertrug; das Erz, welches
ausgeschachtet; der Wald, der abgeflößt wurde; die Schiffer, die
Kumpels, die Bauern selbst, die unruhig geworden waren. Wer heute
unterwegs war, der wanderte nicht mehr allein. Der hörte was
trommeln, der sah eine Fahne: die Fahne fuhr über den Himmel
hinweg, sie blendete noch, sie machte Wind, und das Trommeln ging
dumpf durcheinander. Doch die Füße fanden von selbst den
Takt –, sie marschierten in großen, versprengten, geheimen
Bataillonen . . .

		»Erst schneiden oder essen?« schrie ihm plötzlich der Bauer ins
Ohr. Sie rollten schon über das Pflaster, in den Fenstern einer
Fabrik zuckten Treibriemen hin und her.

		»Erst schneiden«, erwiderte Aladin.

		»Erst essen«, sagte der Bauer »Kartoffeln und Äpfel absetzen,
können wir dreimal so rasch, wenn unsere Hände warm sind.« [In den
»Vater Rhein?«, in den »Deutschen Kaiser?« überlegte er
stillschweigend weiter.] Er war fort von der Kätta, war
schiefgeladen und fiel immer wieder zur Seite, wo seine Geldbörse
stak. Schließlich landeten sie aber doch in einer Schifferschenke,
ganz in der Nähe des Hafens, der schon verdrossen und kalt nach
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Winteranfang aussah und von ein paar elenden Hunden gelangweilt
umstrichen wurde. Eine rauchige, dicke Kapuze aus Wärme und
Essengeruch fiel beim Hereinkommen über sie, der Eisenofen krachte,
ihre Backen sprangen vor Hitze auf – der Weg, welchen jeder noch
vor sich hatte, war eingeschnurrt bis auf das Stück, das vom Munde
zum Teller lief. Dann bückten sie sich darüber und schippten, ohne
den Kopf zu heben, die Bratkartoffeln, den Schinken und Feldsalat
in sich hinein; der Wirt stellte Bier daneben: »zum Wohl!« Sie
brummten zufrieden und tasteten nach dem Henkel, bliesen die
Schaumkappe fort und nahmen einen Schluck, der den Pfeffer aus
ihrer Kehle schwemmte und sie mit sich und der Welt auf eine Weise
versöhnte, als wären alle Männer Brüder vorm Schoppenglas. Hernach
stopfte der Bauer sein Pfeifchen, Aladin winkte Zigarren herbei,
sie begannen zu rauchen, die Wirtshausluft hing greifbar in dem
Zimmer; jeder schnitt sich davon einen Ranken herunter, bald war
alles verbraucht, doch bevor man die Hitze herausließ, nahmen
lieber die Gäste das Ausgespuckte noch einmal zwischen die Zähne
und kauten es gründlicher durch.

		An dem Nebentisch saßen Männer von einem Kohlenschlepper und
erzählten reihum jene Witze, die von Basel bis Rotterdam gehen.
Jeder hatte den seinen – wenn ihn ein anderer wegnahm, trat sein
geprellter Besitzer dem Räuber in den Bauch. Der Jüngste war jetzt
an der Reihe und gab ein Scherzrätsel auf, das mit vielen
Vergleichen und einem Kennwort um seine Hand geschlungen und so
fein durchgedreht war, daß ein alter Unflat dazwischenfuhr und,
schnippschnapp, die Kordel entzweischnitt, indem er die Lösung
verriet. Ein schadenfrohes Gelächter platschte rings um den
Wirtshaustisch los. Dem Jungen kamen vor Wut die Tränen, seine
Gefährten bogen sich weit auf den wackligen Stühlen zurück und
schmetterten gegen die Decke, als ob dort oben die Witze wie
Luftballone hingen, die durchgegangen waren. [bookmark: page120]120

		»Geh mal links um die Wirtschaft, dann wieder rechts, hernach
geradeaus«, sagte der Alte spöttisch. »Dann kommst du, wo sich die
Feldwege teilen, zum scheelen Appolonchen; dem sieh nur unter die
Röcke, da kannst du mehr Witze finden, als Brombeeren an den Hecken
sind, wenn es Ostern gegraupelt hat.«

		»Aber nimm dich in acht«, fiel ein anderer ein, »daß dir's nicht
geht wie dem schönen Willi, der zu weit marschierte und unversehens
bis an den Wallfahrtsort kam. Was dem dort bei der Maria in
Einsiedeln zustieß, weiß keiner – nur daß er nachher zwei Wachsfüße
kaufte und in die Kapelle trug. Eine einzige Fahrt hat er noch
mitgemacht; ganz lustig ist er gewesen, bloß wenn ihn einer fragte,
was er gegen die Mädchen, die Karten und gegen das Saufen hätte,
sagte er jedesmal, er wäre zu weit gegangen und habe um eine Ecke
geguckt, hinter welcher was anderes stand, als er erwartet
hätte.«

		»Was stand denn dort?« fragte der Junge blöde; die Männer
rückten behaglich zusammen und scheuerten ihre Schultern im Wams;
wenn der Schnaps unterm Nabel brannte, begann das Rädchen im Kopf
zu schnurren und drehte Schiffergarn. Aladin schaute hin, auch der
Bauer hing seine Ohren an; sowas hört man nicht alle Tage. Der
Erzähler beugte sich vor und nahm den Jungen aufs Korn: »was der
dort sah, willst du wissen«?

		Der andere fragte, angenehm schnuckernd: »sah er den
Knochenmann?«

		»Schlimmer.«

		»Den Teufel?«

		»Noch schlimmer!«

		»Dann weiß ich nichts mehr.«

		Der erste stand auf, zog die Fäuste aus seinen Hosentaschen und
ging um den Tisch herum; die Schiffer sahen ihm zu wie einem, der
gleich etwas zaubern wird. Nun legte er dem Jungen die Hände auf
die Schultern: »hä?« zitterte der Kleine; er war zusammengefallen
wie ein Hefekuchen im Wind. [bookmark: page121]121

		»Sich selber hat er gesehen . . . bäh!«

		Alle fielen aufs neue in ihren Stühlen zurück, als hätten sie
eben Seil gezogen, und der am anderen Ende habe plötzlich
losgelassen.

		Ein Stuhl schlug zur Erde, Aladin seiner, der Fremde stand an
dem Schiffertisch, die Runde glotzte ihn an.

		»Und dann? Was ist dann aus dem Willi geworden, als die Fahrt zu
Ende gewesen war?«

		Der Erzähler kniff die Augen zu und verschränkte die kurzen
Arme: »ach, du willst uns wohl einen Schnaps spendieren, weil du so
neugierig bist? Herr Wirt – –?«

		Ein Bauch schob sich langsam hinter der Theke hervor, so dick,
wie ihn im Ort nur noch der Pfarrer hatte, eine böse, helle Stimme
drang piepsig durch den Koloß, der weiter oben zu einem Busen
geworfen und unter dem Kinn wie ein Halstuch in Falten gewickelt
war: »was beliebt?«

		»Eine Lage Schnaps für die Runde – der Herr dort zahlt sie uns
aus.«

		Der Wirt sah von einem zum andern, seine Augen stachen den
Fremden an, ob der wohl Blut lassen würde. »Meinen Knecht hat
keiner zum besten zu halten«, sagte der Erlenhöfer; er war
sitzengeblieben und rührte sich nicht, Aladin stand wie in neuen
Schuhen, sehr nobel, unsicher, da.

		Der Wirt schob seine Jacke zurück. Über festen zwerghaften
Händen setzten starke Knöchel und Arme an, die gewohnt waren,
Bierfässer abzurollen und Gäste hinauszubefördern. »Nur immer
gemütlich«, sagte er leise; seine Stimme quatschte und knallte
zugleich wie eine Schneebeere, die man zertritt, Sie war
gefährlich; man wußte noch nicht, wer über ihr ausglitschen würde
 . . .

		Die Schiffer murrten; an Land ging es sich schlechter als auf
dem Schaukelboden des Schiffes, der ihnen vertraut war und sie
einander zuwarf. Hier bröckelten sie auseinander – ihr Geschimpfe
selbst kollerte abwärts wie Brocken von einem Gebäude, das ins
Trümmern [bookmark: page122]122 gekommen ist, weil andere Schwingungsgesetze ihm
seine eignen gekreuzt und die Wellen aufgebäumt haben. Inzwischen
hatte der Wirt in Ruhe abgeschätzt, wo die fettere Weide lag. Die
Kundschaft vom Schiff, so sagt er sich selbst, kann er nicht
überwintern, die bringt ihm keine Versammlung in seinen Bürgersaal
und wird, sobald sie ins Städtchen kommt, unbrauchbar wie
Kartoffeln, die zu nahe am Kellerloch liegen: die kriegt Augen,
treibt böse Keime aus und sticht in den Frieden der Leute. Eine
Hafenwirtschaft soll rasch ihre Belegschaft wechseln. Das
Hausschild hat zu bleiben: »Zum goldenen Fischzug« – nur dürfen die
Fische nicht merken, daß sie geschuppt worden sind, und kommen sie
wieder ins Wasser, so muß einer dem andern erzählen, wie sanft man
ihnen den Rücken gestreichelt und den Rogen ausgequetscht hat. »Ich
weiß wohl«, sagte er ölig, »die Herrn Landwirte stehen sich auch
nicht zum besten, die wackeln gleichfalls, das ist nicht wie
früher, wo einer nur so spendieren konnte . . .«

		Der Erlenhöfer fiel prompt herein: daß sich der Wirt erlaubte,
ihn mit dem Schifferpack in einem Atem zu nennen! »Auf eine Lage
Schnaps kommt mir's noch lange nicht an –.« Er warf ein
Silberstück auf den Tisch – »bloß abzwingen laß ich mir
nichts.«

		»Versteht sich –«, nickte der Wirt zurück und hatte schon die
Gläser im Gänsemarsch hingestellt – »besonders wenn man weiß«, –
nun drehte er sich langsam herum und zeigte den Schiffern sein
Mondgesicht, dessen Mund auseinanderging – »daß die Kerle ja doch
nicht halten, was sie versprochen haben.« Wie ein Blitz fuhren alle
Gläschen herauf und waren ausgeleert; die Männer zahlten und nahmen
die Kappe vom Nagel, in der nächsten Minute waren sie draußen, am
Boden lag Spucke, ein Eichelhäher, als Jäger maskiert, grüne Joppe,
spitziges Hütchen, trat auf dem Wandregal über dem Tisch jetzt erst
ganz deutlich hervor; man glaubte sein boshaftes Keckern zu hören,
der Bauer starrte ihn an . . . [bookmark: page123]123

		Vor der Theke, die Hände über dem Bauch, stand der Wirt, stand
ein weichlicher Stromgott. Sein Gesicht war beständig im Fließen
und spiegelte gleichmäßig wieder, was von außen in es hineinkam.
Die Wanduhr schlug Mittag, aus einer Kirche läutete kurz und
heftig, dreimal abgesetzt, dann in einem hin, der »Engel des
Herrn«, klagte aus und hinterließ ein Gefühl von Leere in dem
verbrauchten Raum. »Ihr wolltet ja wohl wissen, was aus dem schönen
Willi vom Kohlendampfer geworden ist?« fragte der Wirt nur so
hin – –, seine Frage klang in dem Zimmer, das aus lauter
Gehör erbaut zu sein schien, wie Wirtshausstuben es sind, als ob er
aus Mutwillen jene Glocke, die ausgeläutet war, noch einmal gezogen
hätte.

		Sie fuhren zusammen – gleich würde der Pfarrer, der Teufel oder
der Tod oder Schlimmeres um die Ecke kommen, die den schönen Willi
verschluckte.

		»Das weiß nämlich keiner. Das kann ich Euch nicht sagen«,
wischte der Wirt seine Rede wie verschütteten Bierschaum fort.
»Pschütt, war er weg. Verwandte hatte er nicht, wenigstens wußte
niemand davon. Nur komisch, daß ihn bis heute keiner vergessen
kann . . .«

		»Der kommt noch mal wieder; verlaßt Euch drauf«, sagte der
Erlenhöfer. »Wer fortläuft, läuft immer im Kreis herum und fängt
an, wo er aufgehört hat.«

		»Ja – wenn er nicht den Boden unter den Füßen verliert«,
erwiderte der Wirt. »Das haben wir schon in der Schule gelernt,
daß, wenn einer immer der Nase nachginge, er zuletzt wieder landen
müßte, wo er begonnen hat.«

		»Weil die Erde rund ist –«

		»Sich rundherum dreht – –«, ergänzte der Wassergott.

		Sie schwiegen; dann sagte Aladin: »es muß auch mal eine Straße
geben, die aus dem Kreis herausführt. Man muß mal was Neues denken
können, was noch niemals gewesen ist.«

		»Na, so laß dich auf den Mond hinaufschießen –«, sagte der
Erlenhöfer. [bookmark: page124]124

		»Und dann fällt er doch wieder«, gluckste der Wirt, »in die
Kanone zurück, aus der er gekommen ist.«

		[Woher wußte er? beide erschraken; der Wirt stand ruhig an die
Theke gelehnt, nur sein Fett war in leisem Zittern begriffen: ein
Wasserspiegel, der alles aufnimmt und den Schall von einem Ufer zum
andern hinüberträgt.]

		»Und – die bewußte Ecke, um welche der Willi ging?« fragte
Aladin endlich weiter.

		»Um die kann keiner schießen«, entgegnete der Wirt. »Um die muß
jeder allein.«

		»Und kommt nicht wieder?«

		»Ich sagte doch schon: er kommt nicht wieder, wenn er den Boden
verliert.«

		»Wie meint Ihr denn das schon wieder?« fragte der Bauer
gelangweilt; er hatte seine Börse gezogen; was: Weg und Ecke und
Boden, der war wohl verrückt geworden und hatte sich seinen
Verstand durch die Gurgel hinuntergeschwemmt. Immer prosten, das
Schiffervolk animieren, das war das Ende davon.

		Der Wirt ging an ihren Tisch hinüber wie ein Fisch, der zum
Laichen ins Süßwasser kommt. »Ihr wollt sagen« plapperte Aladin in
die glasblauen Augen des Fetten hinein, als sei er aufgefordert,
sich zu der Sache zu äußern: »wenn er gestorben ist.«

		»Dann hat er doch nicht den Boden verloren«, bellte der
Erlenhöfer gereizt. »Verbrennen ist doch nicht Mode bei uns, und
stirbt ein Bauer, na, was denn: ein andrer ackert ihn um. Dann
kommt er wieder zum Vorschein, manchmal auch nicht, es ist
einerlei, und am Jüngsten Tag, hat mein Vater gesagt, wird er nicht
bei seinem Namen gerufen, sondern bei seinem Hof und bei der
Gemarkung, wo er begraben liegt.« Er stand auf, wollte zahlen.
Aladin sagte: »ein Name ist auch gar nichts. Den kriegst du mal per
Zufall, den kannst du wieder verlieren. Das ist schlimm, doch ist
es nicht schlimmer, als wenn du dein Geld verlierst.« »Halt das
Maul«, fuhr der [bookmark: page125]125 Bauer ihn an – seine Augen begannen zu flimmern,
er hatte wohl zu hastig getrunken, nun war ihm, als ob er auf
Wasser sähe – auf lauter Wasser – – und ihrer beider Reden
stiegen wie Blasen empor . . .

		»Er hat recht«, sprach der Wirt jetzt gedehnt, »er hat recht,
dieser Mann da, der mich gefragt hat, was für 'ne Ecke das ist. Ein
Name hat nichts zu bedeuten, wenn du ihn freiwillig hergibst [genau
so wie dein Geld, wenn du es fortschmeißen kannst]. Wer beides
hergibt, kommt um die Ecke auf Nimmerwiedersehen. Ich weiß ja
nicht, ob der Mann das will – oder«, grinste der Hafenwirt, »ob er
ihn vorläufig abmontiert hat wie ein Überläufer das Nummernschild
von seinem Regiment. Egal. Das tun jetzt viele. Das hat der Krieg
so mit sich gebracht und nachher die Revolution. Wer mal ins
Massengrab schaute, der scheißt auf das Erbbegräbnis und hält gegen
Tod und Teufel mit allen andern zusammen – je mehr, desto lieber:
einer ist gar nichts; der zweite heißt Genosse, das hört sich schon
besser an. Das geht so weiter, das nennt sich Bewegung. Die
Bewegung marschiert. Du marschierst mit.«

		»Doch kommt's noch drauf an, wohin man marschiert«, bockte der
Erlenhöfer.

		»Das wissen die meisten selber nicht; die geben sich auf, na,
wenn schon, die werden mitgenommen. Der eine nach rechts, der andre
nach links – hierzulande, bei uns, ist die Wasserscheide, ein
Drittes gibt es nicht mehr.«

		»Ja, unsere feine Regierung –«, sagte der Erlenhöfer; er hatte
jetzt wieder Grund gefaßt, handgreiflich hielt vor dem Fenster ein
verrotteter Lagerschuppen die schwarze Totenkopf-Fahne zum
Bodenloch hinaus; gegenüber lief eine Planke, die mit Hämmern und
Sicheln bedeckt war, die Hafengebäude entlang. »Erst den Leuten
Geld in die Hände stopfen für die Entwässerungsgräben, ihnen
goldene Berge versprechen und sie in Schulden stürzen – nachher
zahlt sich's nicht aus, der Staat läßt [bookmark: page126]126 pfänden – – und
inzwischen schließen die Dörfer ihr Hochwassertor, stellen Posten
auf und merken nicht, daß die Flut von ganz woanders herkommt.«

		»Sie merken es schon«, gab der Wirt zurück und fegte ein
Häufchen Krümeln vom Tisch; die Tür ging wieder auf und brachte
kalte Luft samt ein paar Leuten herein – »aber wer am Wasser sitzt,
ist es gewöhnt, daß es steigt und fällt und auch mal wieder
abfließt . . . Moment, ihr Herren!« rief er hinüber, »und seht
ihr«, wandte er sich den beiden wieder zu, »wenn einer hier zu
putschen versuchte, so ist das gar nicht anders, als wenn er ins
Wasser schlüge . . .«

		»Lappärsche!« fauchte der Bauer.

		»Das Wasser fließt weiter, dem macht das nichts aus, das hat
schon viele Schlepper auf seinem Rücken getragen; ja, ja: die
Wasserstraßen, das sind die wahren Straßen, die sind von gestern
und heut.«

		»Es gibt auch Straßen von morgen«, sagte Jean-Marie Aladin. »Die
Autostraßen, die Flugzeugstraßen und die Raketenstraßen, die jetzt
der Opel in Rüsselsheim da drüben ausprobiert –«

		»Straßen hin, Straßen her«; der Erlenhöfer zahlte, Aladin tat
desgleichen – »und die Lage«, erinnerte ihn der Bauer; Aladin schob
ihm vom Wechselgeld den ausgelegten Betrag hinüber, er tat es
ungern, der Hafenwirt grinste: verdammt, kam dem Erlenhöfer jetzt
bei, da stand er auf einer Stufe mit seinem Gelegenheitsknecht.
»War ja nur Spaß.« Er knipste die Geldstücke fort. »Platz da!«
obwohl ihm keiner im Weg stand, stieß er den Ellenbogen nach etwas,
was ihn verhinderte, sich so in die Brust zu werfen, wie er es gern
wollte . . .

		 

		»Platz da, mein Lieber! Nicht so herumstehn!« gab der Herr von
Wagenfeld einen Anstoß, den er von hinten empfangen hatte, an
seinen Schuldner weiter: der Erlenhöfer drehte sich um; in
demselben Augenblick rollte der Weg von Gernsheim nach Worms wie
das [bookmark: page127]127
Transparent in der Haupthalle, wo sie standen, schmal und
bestürzend, knatternd und schwarz von Buchstaben, Ziffernkolonnen,
hoch über ihn hinweg: er war da, war in Worms an der Bauernfront,
die von Schmiedeeisen und Stahlguß blitzte – von Drillmaschinen und
Säescharen, deren Klauen auf glasharten Spitzen standen, von
ungeduldigen Pflügen mit Häufelkörpern und scharfen tartarischen
Jätemessern, die nach Erde zu beben schienen; sehr schweren
Zickzackschleifbogeneggen mit Schneide- und Grubberzinken oder
Ackereggen aus Stahl, deren Zähne direkt aus dem Eisen
herausgeschlagen waren, als ob sie Wieland der Schmied auf dem
Amboß gearbeitet hätte; von Jagdgewehren und leichten Büchsen,
Patronen, Schrotkörnern, Bügeln und Läufen: an der Front, wo sich
seinesgleichen im Tontaubenschießen übte und der trockene kurze
Einschlag von dem Wimmern des Radios begleitet wurde; wo
Generalstabskarten der Statistik verlorene Stellungen mit
Lügenfähnchen besteckten und das behäbige Train der Futtermittel-
und Düngersäcke seinen heftigen, starken Geruch mit Gestank aus den
Tierkäfigen mischte . . .

		»Tag, Herr Baron –«, der Bauer stand gerade; seine Hand zuckte
unwillkürlich nach der Brieftasche hin, wo die letzte Quittung
seiner fälligen Zinszahlung stecken sollte. Auf halbem Weg ließ er
sie wieder sinken und schlug die stumpfen Nägel fest in den
Daumenballen. [Thomasmehl und Kainit ging es ihm durch den Sinn,
als er von unten herauf den festgespannten Bauch des gnädigen Herrn
erblickte.]

		»Na, Erlenhöfer, immer noch munter! Immer schön bei Leibe und
fest daran, den Betrieb auf der Höhe zu halten?«

		»Ja, ja« – der andere schluckte – »man würgt sich so durch, was
soll man denn machen; meine Egge ist schon lange kaputt – wenn ich
könnte, kauft' ich mir gleich so eine kombinierte mit Messer- und
Löffelzinken, die mir die steckengebliebnen Kartoffeln aus dem
[bookmark: page128]128
verdammten Lehmboden holt«. Seine Stimme war dick geworden, er
räusperte sich, der Baron strich den Schnurrbart und sagte
gemütlich: »habt Ihr ja gar nicht nötig. Habt ja drei Weiber; die
schaffen umsonst, die haltet mal tüchtig an!« Er lachte, dem Bauern
verzog sich der Mund. [Gott sei Dank, war Aladin abgedrängt worden;
das fehlte noch, daß der Baron ihn bei der Viehzählung da als
Luxusgaul notierte.] »Na, also. Ihr habt es immer noch gut. Ihr
könnt Schritt halten mit Euern Kräften, mit Euerm Acker und Euerm
Vermögen – aber wir: von uns wird alles verlangt.« Er nahm die
Schultern zurück, sein Hals in dem hohen Kragen lief rotgeschwollen
an. »Bei uns heißt es: Mustergüter . . .« sie waren weitergegangen
und standen jetzt bei den Traktoren, das Milchglas der Hallendecke
goß fremdartig kahles und kaltes Licht auf die großen Maschinen
herunter. »Wir müssen das Neueste ausprobieren – für wen baut es
denn sonst auch die Industrie? Die Industrie – ich will gewiß
nichts dagegen sagen, wenn mein Schwiegersohn tüchtig verdient –
kniet der Regierung auf; die guckt uns über die Schulter und läßt
sich Gewerkschaftstarife diktieren, so hoch, daß die Maschinen bald
billiger sind als die Landarbeiter, als dieses faule Gesindel, das
mein Großvater noch vor den Pflug gespannt hat, um die besseren
Pferde zu schonen.« Er sah mit stumpfen Augen in den Glanz der
Traktoren hinein. »Paßt mal auf!« schrie er plötzlich geblendet wie
ein Ochse, wenn ihm das Messer jäh in den Nacken fährt – »die
erfinden immer so weiter, bis die Knechte abgeschafft sind. Und wo
bleiben wir Herren dann, frage ich Euch?! Monteurkittel an, den
Betriebsleiter machen, damit die Arbeitslosen hernach das Geld
einscheffeln, das wir gebuttert haben. Die gehen ins Schwimmbad,
die spielen Fußball, hernach sieht es so aus«: – er streckte die
flachen Hände vor; sie waren hart, aber lang und schön; fast
genierte der Bauer sich – »hier ist das Gut; das Gut ist fast leer,
weil die Maschinen alles allein und noch viel besser machen. Der
Verwalter ist ein [bookmark: page129]129 Diplomingenieur, ein paar Werkmeister gehn ihm
zur Hand, die anderen sind Getreidearbeiter, wie sie drüben in
Rußland sagen. Alles wird kontrolliert, alles steht unter Licht wie
Hühnerfarmställe, damit wir Tag und Nacht Eier legen; die
Wetterwarte macht uns den Regen, die Landwirtschaftskammer weiß
schon im Herbst, wieviel Weizen wir abliefern müssen, und
verbessert die Rasse auf dem Papier: aus jedem deutschen Hammel
wird ein Merinoschaf.«

		Der Erlenhöfer grinste. Das war ja nun stark übertrieben, doch
tat es ihm wohl, daß der Gutsbesitzer per »wir« und »unser«
sprach.

		»Und hier«, fuhr der andere böse fort – seine Stimme wischte dem
Bauern wie ein Scheuerlappen über den Mund – »hier« [nun da war gar
nichts, da war seine Hand – so ein Herr sagt nur: hier, und
unsereiner nickt, dachte der Erlenhöfer], »hier ist die Stadt und
der Landtag, da lungern sie auf den Bänken herum, die teuern
Parlamentarier, und draußen lungern die Arbeitslosen . . .«, er
kratzte sich mit der andern Hand kräftig am Hinterkopf, wo noch ein
Haarbüschel saß; darüber wölbte sich die glattgebuckelte Glatze, er
war mit seinen Betrachtungen, verdammt noch mal, abgerutscht und
wieder an dem Punkt, wo er begonnen hatte, die Sache
herauszuknobeln. »Also kurz und gut, es kommt darauf an, Land und
Leute zusammenzubringen«, schloß er ärgerlich seinen Sermon. [Dein
Land – und was für Leute? durchfuhr es den Erlenhöfer; auf
irgendeine Weise war der verschwundene Aladin, der Habenichts, in
das Gespräch gemischt und setzte seine Gedanken in dem Schädel des
Bauern fort. Das war so, als ob ihm ein Sandkorn dort eingedrungen
wäre: ein Sandkorn ist gar nichts unter dem Fuß – ein Sandkorn
sprengt dir das Hirn auseinander, wenn es einmal den Weg dahin
fand . . .]

		Sie wurden weitergeschoben, der Gutsbesitzer grüßte in einem
fort, indem er mit zwei Fingern an seine Melone griff, der Bauer
wußte nicht: war er entlassen, aber [bookmark: page130]130 jedesmal, wenn er adieu
sagen wollte, richtete der Baron wieder das Wort an ihn – obwohl
sie sich nicht eben besonders leiden mochten, blieben sie halt
zusammen; keiner fragte, warum, doch war es ihnen beiden, als ob
jeder dem andern oder sich selbst noch irgend was zu beweisen
hätte, etwas klarzumachen, vielleicht auch, weil sie im Grunde
denselben Acker pflügten.

		Dieser Acker war groß, sie merkten es jetzt erst, als sie nicht
mehr der Furche nach, sondern rechts und links durch die Säle
gingen, wo so viel zu sehen, zu lernen war, daß ihnen der Kopf zu
dröhnen begann; durch das Hauptquartier, wo auf sauberen Karten
ihre Feldschlacht geschlagen wurde und mit jeder Schwenkung des
Ganzen die nächste Formation fest in die frühere hakte; wo alles
Zusammenhang hatte: Maschinen, Richtpreise, Zölle, Syndikate,
Trusts und Börsenaktionen und wieder ihr eigenes Leben, ihr
abgegrenztes Leben, das wie ein Blasebalg aufgepumpt wurde und sich
mit Stürmen füllte, die aus jeder Weltgegend kamen. Mit einemmal
war alles offen, keine Deckung, kein Schutz von vier Wänden mehr:
Parolen knallten von den Plakaten, es knatterte, pfiff und sauste
um ihre kleinen Gestalten, die miteinander verschmelzen mußten, um
nicht durchlöchert zu werden – denn was sie bedrohte, bedrängte,
war ebenfalls verbündet, war eine gesichtslose Kraft aus genau
bemessenen Kräften, ein Tank, der gleichzeitig walzte, sich
vorwärts bewegte und schoß. Wie Stafettenläufer schloß sich Verband
an Verband. Jeder trommelte, rannte, reichte die Schlegel rasch an
den Nächsten weiter – wären sie blind gewesen, so hätten sie sich
an dem Schlag erkannt, der ihnen gemeinsam war und jegliches
Bedürfnis wie Wasser vom Felsen brach: an die Ackergeräte schoben
sich Räume mit Fahrrädern, Waschmaschinen, Konserven und
Weckapparaten; elektrischen Bügeleisen, mechanischen Feueranzündern
und blinkenden Mokkamühlen; mit Korkziehern, Dosenöffnern,
vernickelten Schüsselhaltern – – der eigentliche [bookmark: page131]131 Schauplatz
ging in die Etappe über, wo Bedürfnisse ausspioniert oder
aufgedrungen wurden . . . und noch im Hinterland: in den Schänken –
dem hessischen Weindorf, dem bayrischen Bräustübl – drängte sich
die blondgelockte Reklame hinzu; empfahl, deutsche Weine zu trinken
und nahrhaftes Ammenbier; stellte Aschbecher auf, gab sich ehrlich
und locker, vermummt und geschürzt, treuherzig und pfiffig
zugleich; selbst die Bläser- und Schlagzeugkapelle auf dekoriertem
Podium schien im Einklang mit ihr zu stehen: brachte bald einen
Tusch und bald einen Schlager, dazwischen die Vaterlandshymne,
hinter welcher die Industriebataillone mit knatternden Fahnen
marschierten – über alles der Stahl, über alles das Eisen, die
Dreschmaschinen, Traktoren, Brutkästen, Ventilatoren und
Desinfektionsapparate für bessere Gasthaustoiletten, auf welche die
Hofhühner flattern, um den natürlichen Mist zu vermehren, der in
Gartengemüse umgesetzt wird und die Blumenkohlköpfe
verdirbt . . .

		Tusch, noch einmal Tusch, als der Wagenfeld in das Weindorf kam.
Er war Ehrenprotektor des Ganzen, obwohl er weit mehr von der Jagd
verstand als von der Landwirtschaft. Militärischen Gruß – ein
gefällig schielendes Mädchen in Winzerinnentracht nahm ihm
eilfertig Hut und Mantel ab und legte ihm eine Weinkarte vor, die
er, Monokel im Auge, genießerisch studierte, obwohl er sie
auswendig kannte. Dann, ohne den Blick zu heben, bestellte er
Niersteiner Warte, den guten Gesellschaftswein, mit dem er stets zu
beginnen pflegte – »zwei Gläser dazu – –«. Der Erlenhöfer
biß auf die Unterlippe – war das nun eigentlich eine Ehre oder
wurde er abgerichtet als Tanzbär, als Pudelhund? Dort drüben saß
Aladin und zwinkerte ihm zu. Das hieß: ich inkommodiere dich nicht.
Na schön, er kann sich ja setzen, er ist ja ein freier Mann. Freier
Mann auf der Scholle. Verschuldete Scholle. Scheißdreck, jetzt
denkt er nicht dran. [bookmark: page132]132

		»Prost –«

		»Prost, Herr Baron, auf Ihr Wohl, Herr Baron!«

		Der andere winkte ab. »Auf das Wohl der Heimat«, sagte er laut
und hob das Glas wie einer, der eine Versammlung eröffnet, die ohne
ihn nicht stattfinden kann; seine Basedowaugen traten hervor, der
Adamsapfel des Bauern blieb gleichfalls nicht zurück. Sie tranken,
ein Bläser glaubte, nun sei das Vaterlandslied wieder fällig, der
Kapellmeister klopfte dagegen, er wußte, der Baron litt an Rheuma
und stand nicht gerne auf.

		»Daß es mal besser wird«, sagte der Bauer.

		»Und bald –«, fuhr sein Partner fort [in Gedanken setzte jeder
hinzu: zuerst für mich, dann für dich].

		»Zum Wohl«, sagte mürrisch die Winzerin, die den andern Teil des
Sälchens versah, und stellte, zornig klirrend, Glas und Flasche vor
Aladin hin. Sie ärgerte sich, weil ihre Kollegin, das dicke
Magdalenchen, von allen Männern gepatscht, in die vollen Waden
gepetzt und abgewogen wurde. Ihr Lattengestell war sicher – –
plötzlich fuhr sie zusammen und wurde heiß auf dem Rücken: Aladins
Hand hatte ungeschickt ihren hageren Arm gestreichelt. Sie zuckte
nachträglich noch einmal mit schlechtgespielter Entrüstung zusammen
und sah den Gast mit verkniffenem Mund wie ein Stück Schlachtvieh
an. Seine Augen trafen die ihrigen, eine unverschämte Frage lag
offen darin zutage; in den Winkeln war aber noch anderes:
Mißtrauen, Neugierde spritzte scharf und hurtig aus den Ecken, dann
ließ Aladin scheinbar absichtslos ein Geldstück zur Erde fallen,
bückte sich und umschloß ihren Schuh, griff nicht höher, fühlte die
weibliche Wärme und das Dunkel, das unter den Röcken war, während
sie angewurzelt auf seinen Schädel blickte, auf die dichten
gebäumten Haare mit dem wenigen Grau darin. Jetzt gab er sie frei,
sie zischte irgendwas und fuhr wie ein Insekt, das man aus den
Fingern läßt, los. Gleich darauf kam sie wieder angeschnurrt, stieß
ihm Brötchen hin, deutete gegen den [bookmark: page133]133 Tisch, wo ihre Kollegin
bediente: »da sitzt der Baron von Wagenfeld, der macht jeden dumm,
wenn er will.«

		»So«, sagte er unbeteiligt.

		»Der mit dem Juxglas im Auge«, flüsterte sie geheimnisvoll und
wollte sich wichtig tun.

		Endlich schaute er hin. »Den Erlenhöfer macht er nicht
dumm.«

		Sie riß ihren Mund auf. »Ach – das ist der Erlenhöfer? Der mit
dem schönen Hof und dem häßlichen Schuldenbuckel?«

		»Das geht mich nichts an«, sagte Aladin grob.

		Das Mädchen erschrak. Es sah schon: auch mit dem da wurde es
nichts. »Ich meine ja nur –«, sie verschluckte sich – »die
Leute sagen nämlich, der muß nach der Pfeife tanzen, auf der ihm
ein anderer vorspielt; der hat einen Ring in der Nase und geht
nicht, wohin er will.«

		»Was für anderer? was für ein Ring?« fragte Aladin
aufgeschreckt.

		»Gleich –«, sagte sie erfreut und war schon wieder fort.

		Er sah hinüber – –

		Der Bauer und der Baron waren nah zusammengerückt; der Baron
hielt den Mund an die Schläfe des Bauern:«ich sage Euch, es wird
höchste Zeit. Der Plan ist fix und fertig; unsre Leute sind
vorbereitet, jeder Querschläger weiß, wo er stehen soll. Parole:
Priesterwald.«

		»Und die Schutzpolizei?«

		»Macht mit.«

		»Das glaube ich aber nicht«, sagte der Bauer bedenklich.

		»Natürlich«, murrte der erste gereizt, »schießt sie nicht in die
blaue Luft; sie muß einen Anlaß haben – –«, er meckerte
trocken – »nur immer die Ruhe! Dieser Anlaß ist es ja eben, der uns
zwei Fliegen, versteht Ihr, mit einer Klappe schlägt. Läßt sich der
Rote erst einmal reizen, so haben wir, wie man das nennt, den
juristischen Unterbau; läßt er sich nicht: na, auch gut – dann
war's nicht so gemeint, und wir haben nur für den Fall des Falles
die Unsrigen einexerziert.« [bookmark: page134]134

		»Zum Schutz der Verfassung –«

		»Versteht sich.«

		»Und der Ehemann«, sagte der Bauer behaglich, »macht seiner Frau
noch das Bett, wohinein sich ein anderer legt.« Sie kollerten los,
prost Weimar, und tranken einander zu; das Magdalenchen setzte
bereits die dritte Flasche hin, jetzt war es Niersteiner Domtal,
der Baron spülte langsam den Mund und schmeckte genießerisch ab,
zog den feinen Geruch in die Nase und stellte sie dann witternd wie
ein Jagdhund gegen den Wind: »die betten wir schon um, die
Germania, da verlaßt Euch drauf – – und sehr bald!« Etwas Wein
war danebengeflossen, er tunkte den Zeigefinger und zog eine Brust
auf den Holztisch, machte zwei Punkte hinein . . .

		Die hagere Winzerin wischte gerade, bevor sie dem Aladin das
nächste Glas kredenzte, sehr ausführlich mit dem Tuch herum und
flüsterte dabei: »mein Bruder sagt, was der Wagenfeld ist, der hat
alle Kleinbauern fest in der Hand –«

		»Ach, besser er, als der Jude –«

		»Den braucht er als Mittelsmann.«

		Aladin schaute hinüber, doch drängten sich gerade sehr viele
Menschen vorbei. Bald sah er nur eine Glatze, bald eine gerundete
Schulter, jetzt kam ein Gesicht wie der Mond durch die Wolken: es
war gerötet und heiter mit kindlich strengen Augen; noch ein Blick:
zwischen den Brauen kroch es schmerzlich in sich zusammen, als habe
die wehe Lust, zu leben und lebend zerfleischt zu werden, dort
ihren Sitz aufgeschlagen –.

		»Wenn ich könnte«, knurrte der Wagenfeld, »verzichtete ich für
dieses Quartal auf Eure Zinsen –«, er hieb auf den Tisch, daß
die Weingläser wackelten, und lachte hinterher, damit die Leute
sich einbilden sollten, es sei nur zum Spaß geschehn, »– aber
jetzt bin ich selbst in der Klemme. Ja, da staunt Ihr. Gelt, das
versteht Ihr nicht. Ihr glaubt alle, je größer das Landgut, desto
näher ist Kanaan. Einen Augenblick!« fuhr er heftig fort, als er
[bookmark: page135]135 sah,
daß der Bauer ablehnen wollte. »Ich will Euch nur ein Beispiel für
viele andere nennen . . . Ihr wißt, daß der Grundbesitz hierzulande
früher vor allem Weizen gebaut hat, daneben auch Kartoffeln: den
Ackersegen, die Edeltraut, die Odenwälder Blaue – na, von der bin
ich wieder abgekommen – und natürlich sehr viele Äpfel, ja, das
versteht sich von selbst. Also Weizen und Äpfel, nicht wahr? Dazu
noch Zuckerrüben, weil die der Fruchtfolge nach auf den gleichen
Boden gehören. Nun, vor dem Krieg hielt sich das auch alles ganz
schön die Waage; das Gut war ein großer Apfelkuchen, die Rüben
gaben den Zucker dazu, der Weizen die Unterlage. Hernach aber wurde
das anders –«

		»Durch den Zucker«, nickte der Bauer hinein.

		»Na, seht Ihr. Der Zuckerbau wurde beschränkt, weil wir von
draußen einführen mußten; dafür trieb man zum Ausgleich den Preis
in die Höhe, rund hundertfünfzig Prozent – ohne Sack und Steuer
gerechnet – liegt er nun über dem Vorkriegspreis, alle schrien
hurra, ich alter Esel desgleichen, weil ja zu meinem Gut noch ein
paar Enklaven gehören [hier im Südwesten und über dem Rhein], wo
ich Rüben anbauen ließ. Eine Zeitlang ging das auch wunderschön,
wir haben Geld gescheffelt, Euch kann ich das ja sagen, bis wir
merkten, wie plötzlich die Preise für Weizen und Inlandobst fielen,
weil der Verbraucher, wenn er Gelee auf dem Brot oder Weizengebäck
verzehren wollte, den Zuckerlöffel so teuer bezahlte, daß er nicht
mehr ans Essen kam. Und damit haben wir Grundbesitzer uns selber
ins Fleisch geschnitten.«

		»Ja – eins hängt am andern«, sagte der Bauer.

		»Aber wir«, erhitzte sich der Baron, »wir Großen tragen den
Gegensatz in der Wirtschaftspolitik aus. Die kleinen Obstbauern,
seht Ihr, machen Hungermärsche aufs Kreisamt, die Rübenbauern
verrecken und holen die Ernte nicht heim, weil die Konservenfabrik
ihnen nichts mehr abkaufen kann. Das liegt zutage, das leuchtet
ein, da wird Unterstützung gegeben.« [bookmark: page136]136

		»Unterstützung! –«, fauchte der Erlenhöfer verächtlich durch die
Nase. Der Wagenfeld dachte: warum nicht; kommt bloß darauf an,
wieviel. Laut sagte er: »das ist es ja eben; ein Loch wird
zugestopft, indem man ein anderes aufreißt. Und stütze ich auf der
einen Seite die Zuckerpolitik, so geht mir drüben mein Weizen
flöten. Die Marmeladenfabrik zahlt mir ganz einfach nichts aus.
Jeder sieht nur, soweit seine Nase reicht – –«

		»Es müßte halt einer für alle sehen«, meinte der Erlenhöfer.
»Der Staat –«, er schwieg; seufzte nach . . .

		»Auf heute abend also«, zischelte leise die Winzerin dem Aladin
in den Nacken, während sie ihm den Mantel hielt.

		»Gleich hinter dem Dom, eine Querstraße links –«

		»Ja, ja . . .«, log Aladin.

		Der Baron war ebenfalls aufgestanden, die Kapelle spielte wie
rasend ein Potpourri herunter: das rheinische Mädchen beim
rheinischen Wein ging stracks in Burg Stolzenfels über – er nahm
die Brust heraus, fuhr mit zwei Fingern durch seinen hohen Kragen
und brüllte dem Bauern ins Ohr: »es hat einmal einen Franzmann
gegeben, der unsere Grenze versaut hat. Ludwig XIV. Hol ihn
der Satan. Aber einen Ausspruch hat er getan, der kann mir
imponieren: ›der Staat, das bin ich!‹ Adjö, Erlenhöfer.«

		Ein paar Forstleute waren hereingekommen, frische Burschen mit
Apfelbacken, die sich beim Schießen erhitzt haben mußten, denn
Gesprächsbrocken über Gewehre und eine neue Erfindung, die es
ermöglichen sollte, auf ein Filmband zu schießen, das durch den
Einschlag abgestoppt wurde, flogen munter umher, trafen Aladins
Ohr, auch der Bauer horchte, jetzt nicht mehr ein Bauer, vielmehr
Nimrod im Erlengehölz – – das Gespräch überpurzelte sich und
schlug noch ein paar Haken, sie folgten der Schweißspur und kamen
zur Jagdabteilung, sogleich war die Luft verändert: streng, bitter
und martialisch, jedes Gesicht geronnen, jede [bookmark: page137]137 Heiterkeit festgeklebt,
als sei sie wie eine Fliege den beringten Baumstamm hinaufgelaufen
und nicht mehr weitergekommen. Ziel und Einschlag stand jeder
Begierde voran; Geld wurde klappernd und klimpernd wie Murmeln
hingegeben, um neue Schüsse zu kaufen; Tontauben zogen starr, ihres
Schicksals gewärtig, vorüber und scherbten gehorsam entzwei,
erlitten mit tödlichem Ernst ihren Puppentod, welchen die Männer um
bare Münze kauften; Tod und Triumph stand in großen, barbarischen
Hirschgeweihen über ausgerichteten Scheiteln; jeder war ein
Gehörnter, von der eigenen Lust betrogen, die sich selber gleich
wieder aufhob und minderte, wie Dianas Mond, wenn er voll gewesen
war. Nebenan schien die Flüchtige dauerhafter und hatte sich mit
dem Licht verbündet: zwar herrschte gerade Dunkelheit, weil ein
Jagdfilm mit Hirschen und Rehen stürmisch vorübereilte – doch
jedesmal, wenn der Schuß auf die Leinwand prallte, erstarrte das
Bild, lief nicht weiter und legte die Wunde bloß: ein Lichtauge
hinter dem Hirschentod, ein Auge vor dem Jäger – sieh her, wohin du
geschossen hast! Hier auf das Blatt und hier in den Vorderlauf und
immer nur auf dich . . .

		»Saubere Sache«, staunte der Erlenhöfer. Die Vorführung wurde
abgebrochen, weil irgendwas nicht stimmte; ein Techniker kam mit
angestrengtem Gesicht hinter der Schießwand hervor und redete auf
den Veranstalter ein, dem allmählich das forsche Lächeln durch zwei
standhafte Mundfalten abwärtslief, wie langsam schmelzender Schnee.
»Kleinigkeit«, sagte er dann betont, »– einen Augenblick,
meine Herren.« Licht flammte ärgerlich auf wie in der Kinopause,
die Leute rafften ernüchtert ihre nackten Gesichter zusammen,
einige schoben zur Tür hin, ein paar andere ballten sich dichter
zuhauf, der Baron trat leutselig vor den Erfinder und griff ihm ins
Knopfloch: »ja, ja.« Sofort war der andere auf dem Qui vive und
bewegte sich leicht in den Hüften; es sah aus, als ob er sich
fangen müßte; schon hatte er [bookmark: page138]138 sich wieder: »gleich geht
es weiter« – es war auch so. Bald knackten wieder die Läufe, der
Wagenfeld schoß für die Ehre, die übrigen um ihr Geld.

		Jetzt standen der Erlenhöfer und Aladin dicht beieinander.
Blattschuß – – sie hatten beide zu gleicher Zeit abgedrückt,
nun beanspruchte jeder das Meisterstück und schob dem andern den
Einschlag, zwei oder drei Millimeter rechts von dem gelungenen, zu.
Schließlich gab Aladin nach: laß doch; der Film rollte weiter, er
selber rollte und hatte nicht Lust, auf irgendwas zu bestehen
 . . . Der nächste Streifen zeigte Verbrecher, die durch winklige
Höfe, an Mauern vorbei, die Feuerleiter hinauf, über Hausdächer
flüchteten. Er war für die Schupo gedacht und schon sehr
abgelaufen; Regen floß flimmernd herunter . . . Aladin starrte
gebannt darauf hin: da – da! – – dies war er selber; so rannte
er über das Lager, zwischen brandigen Mauern, bröckelnden Schuppen
und braunem Eisenkraut – haltet ihn!! rief es hinter ihm her,
dröhnte es, donnerte es von der Brust bis hinauf zu dem brüchigen
Schädel. Er legte an und schoß auf sich selbst. Ein Knall, und das
Bild blieb stehen. Zu spät: der Verbrecher war weitergelaufen, von
dem Hausdach blickte jetzt freundlich ein schwarzes Kätzchen
herunter, das ihm gleich nachgekommen und stehengeblieben war. Das
Traumkätzchen. »Gretel!« schrie Aladin. Die Leute brüllten vor
Lachen. »Is sie so eine Katz, deine Gretel?« fragte gutmütig ein
soldatischer Bursche, »dann hast du ja schön ins Schwarze
getroffen –«

		»Das hab' ich –«, das Schießen ging weiter, peng – peng – peng –
peng, der Erlenhöfer und Aladin wurden zum Ausgang geschoben
– – »Narr!« sagte der Bauer böse. Unter der Tür stieß er
wieder »pardon« auf den Baron. »Also nächste Woche kommen bei Euch
die Vertrauensleute zusammen«, flüsterte eilig der Wagenfeld. »Die
Weiber und Knechte schafft Ihr ins Bett.«

		»Versteht sich –«

		»Und haltet das Pulver trocken!« sie lachten einander an.
[bookmark: page139]139

		Die Kälte auf der Straße schien nachgelassen zu haben, als sie
ins Freie kamen; oder waren sie warm von dem Wein? Gerade leerten
sich die Fabriken, ein Menschenstrom spülte die beiden, wie die
Brandung das Treibholz, gleichgültig gegen den Bordrand der
schmalen, sauberen Straßen und warf sie zuletzt an den Dom. Sie
sahen empor, als ob eine Faust ihnen unter das Kinn gestoßen, sie
aufgerichtet hätte. Da war die Domwand, und hier waren sie – aber
schon in dem nächsten Augenblick waren sie nicht mehr da. Weil sie
nicht fassen konnten, was ihnen begegnete, wurden sie selber
erfaßt. Wie eine Schimäre verschluckte sie das Unbegreifliche, der
Bauer wollte gerade noch denken: wie lange die Katholischen wohl
daran gebaut haben mögen? doch war er schon hinter der Frage, bevor
er sie begann. Das Genick tat ihm weh, er konnte nicht anders: er
mußte so stehenbleiben, wie seine Vorfahren einst vor dem Kaiser
gestanden hatten . . .

		Gnade! ein feines Messer fuhr Aladin zwischen die Rippen und
bohrte sich in sein Herz. Tief innen rieselte es. Nicht nachgeben.
Nicht darauf hören. Hören und Wissen war eins.

		Der Dom sah herunter. Er wartete nicht, obwohl er aus Warten
erbaut war. Voller Gedanken, dachte er nichts; er wußte nichts,
weil er das Wissen selbst, und rächte nichts, weil das Gericht in
ihm vollzogen war. Dann läutete er. Das war, als ob er sich selber
aufhob, um sich noch einmal zu erbauen und alles, was jener Schall
bedeckte, in seinen Leib zu verwandeln: die Häuser, welche sich
dicht an seine Flanken drängten, ihre Seufzer, ihr Geschrei, ihre
Flüche, ihre geheimen Laster; dann weiter draußen die Brücke, den
Strom mit seinen Schleppern; das Ackerland, Kraut und Unkraut, das,
verbrannt, in den Himmel rauchte, und jenes Land, das noch tiefer
lag, von keiner Pflugschar berührt und dennoch mit Blut gesättigt,
mit Schuld um Schuld beladen . . . [bookmark: page140]140

		Nun waren Aladin und der Bauer mitten in diesem anderen Dom. Sie
berührten einander, es war sehr eng, viele Menschen, auch solche
mit Vogelköpfen, und manche, deren Körper in einen Pferdeleib
überging, drängten sich unruhig hinein. Sie traten auf
Dickwurzblätter, in denen Grundwasser ruhte, ein Löwe ging leise an
ihnen vorbei und leckte Aladins Hand. Der ganze Raum war von
Zwielicht erfüllt, er kämpfte dagegen, er suchte es auszulöschen,
indem er körnige Felsplatten, Steine und rohbehauene Dinge wie
Brocken in ein Wasserbett schob; doch quoll es wieder aus allen
Ritzen, es bildete Lachen, fleckte die Wände und brachte hier einen
Taufstein, dort eine Stufe hervor. Wo solch eine Lache
zusammenlief, standen überall Taubenfüße; den Körper der Tiere sah
man nicht, weil das Licht ihn verschluckt haben mußte. Alles war
innen und außen zugleich. Wer einen Pfeiler berührte, ertastete
sein eigenes Gebein; wessen Fuß an eine Erhöhung stieß, fühlte, wie
er dem Stein traumhaft im Wege war. Indessen wurde ein großer Reif
in dem Domschiff zusammengeschlagen; er schien eine Krone zu werden
– zwar hörte man kein Hämmern und nahm keine Hände wahr, doch sah
man die Arbeit weiterrücken, ihn wachsen, sich krümmen und wie eine
Schlange rubinene Augen öffnen.

		»Für wen, glaubst du, ist diese Krone bestimmt?« fragte der
Bauer den Aladin.

		Für wen? der andere staunte. »Für einen wäre sie viel zu groß«,
erwiderte er endlich.

		Der erste fuhr fort: »und wer trägt sie dann?«

		»Nun – alle zusammen«, sprach Aladin.

		»Wer: alle?« Der Bauer ließ jetzt nicht locker; gleichzeitig
fühlten sie beide, wie sie von hinten her näher geschoben und von
der Seite herangepreßt wurden; das Gedränge war nun so
fürchterlich, daß die Vogelköpfe zu schrillen begannen und der Löwe
ein Murren ausstieß, das wie Donner durch das Gewölbe lief. In
diesem Augenblick bewegte sich die Krone; sie fuhr zusammen,
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umklammerte alles und preßte Menschen und Tiere in ihr metallenes
Rund – gleichzeitig schossen die Tiergesichter, durch den
furchtbaren Druck genötigt, aus dem umspannenden Reif. Aladin wurde
als letzter in die Krone hineingestoßen, dann schlug sie wie eine
Pforte zu, die ihm die Ferse wegnahm, es dröhnte noch einmal von
außen dagegen, der Ton verzitterte, summte – – die Domglocke
hatte ausgeläutet, Aladin fühlte nun erst, daß ihn der Bauer
umklammerte – »das macht mich immer schwindlig, so in die Höhe zu
sehen«, sagte der Erlenhöfer.

		Eine Schneeflocke saß ihm zwischen den Brauen, eine zweite auf
seinem Hut. Wie Rauchkristall stand der Himmel über der Stadt und
dem Dom; alles rückte zusammen und erwartete, daß er sich löse;
noch zögerte er aber und häufte Wolke auf Wolke – dann endlich gab
er sich nach. Es schneite . . . Der erste Schnee dieses Jahres kam
feierlich herunter, als wisse er, daß er schon lange von den
Menschen erwartet wurde. »Der bleibt jetzt liegen«, sagte der
Bauer. »Wir fahren noch diesen Abend, wenn die Sachen besorgt sind,
zurück, damit das Auto nicht stockt. Übrigens ist heute
Volkszählung, weißt du –«, er lächelte verschmitzt. »Die Kätta
denkt nicht anders, als daß wir in Worms übernachten und uns hier
angeben werden –«

		»Dann zählen sie manchen Wanderer nicht«, erwiderte Aladin;
durch seine Gedanken lief wieder der Weg, auf dem sie gekommen
waren. Viele Wagenspuren durchfurchten ihn und überschnitten
einander; dann folgten Hufe und Pferdeleiber, der Löwe, die
Taubenfüße, auch menschliche Füße trugen sich ein: er sah seine
eigenen Sohlen und erschrak darüber, daß sie so scharf von den
übrigen abgesetzt waren. Da verschwanden sie langsam unter dem
Schnee, sie wurden weicher, ihr dunkles Bild verklärte sich
allmählich, bald mußten sie ganz verweht sein, ausgelöscht unter
dem einen, alles bedeckenden Tuch. So war es recht. Er dehnte sich
leise unter der [bookmark: page142]142 alten Joppe und stäubte die Flocken ab. Immer
dichter wirbelten sie herunter – »wer die erst zählen müßte«,
durchzuckte es Aladin.

		Der Himmel gab her, was er hatte. Die Erde nahm es auf und ahmte
ihn damit nach. Als es ausgeschneit hatte, schien Oben und Unten,
Helle und Dunkel vertauscht zu sein. Der flache Bogen des Mondes
führte das Nachtgestirn nieder, der Mann im Mond trat heraus und
stellte sich neben die Weidenstümpfe, denen er ähnlich war. Ein
paarmal rutschte der Wagen in überschneite Löcher und glitt an den
Wegerändern, dann wurde, nach dem Ried zu, die Schneedecke wieder
dünner, das Dunkle trat feucht und gereinigt hervor, die Luft war
sehr milde, es schien fast, als hätten die Flocken jede Härte
herausgenommen. Noch trieben einige Wolken an dem erschöpften
Himmel, aber hier und dort brach schon zitterndes Licht mit dem
bläulichen Funkeln der Wintersterne durch das schwimmende
Nachtgewölbe.

		Bei dem Erlenhof angekommen, torkelten die zwei Männer wie
trunken von dem Wagen; der Hund schlug an und verstummte; weiter
draußen, wo die Gemeindewiese an das Grundstück des Bauern grenzte,
setzte ein anderes Bellen sich fort – der Schäfer hatte die Herde
noch einmal hinausgetrieben, damit sie das letzte Gras mitnehme und
die Erde mit Schafdung decke. Als Aladin morgens das Fenster
aufstieß, sah er die Rücken der Tiere wie ein Hügelgebirge, auf das
es geschneit hat, Welle um Welle daliegen. In ihren Leibern schien
jede Bewegung zur Ruhe gekommen zu sein. [bookmark: page143]143

		 

	
		
		VII

		als die Herde
abzog, schmolz auch der Schneemann, den die Kinder, Anton, der
Knecht, und die Liesa aufgestellt hatten. Es fing damit an, daß ihm
plötzlich das Pfeifchen aus dem Mund fiel, welches der Hauptlehrer
gestern, als er zur Volkszählung auf den Hof kam, in seinen Kopf
gesteckt hatte . . . »Soll ich den auch in die Liste schreiben?«
hatte Herr Karlmann gefragt, einen Zettel herausgezogen, den
Bleistift angesetzt. »Ja!«schrien die Kinder begeistert. »Wie heißt
er denn?« »Jean!« rief der Lückenbüßer. Herr Karlmann sah zu der
Liesa hinüber und preßte den Kleinen an sich: »wart, Peter, nächste
Ostern –« dann griff er dem Mädchen unter das Kinn: »wieviel
ist 13×14?« brummelte er gewohnheitsmäßig; sie wurde rot und fing
unter der Schürze mit den Fingern zu rechnen an. Die Kätta lief aus
der Haustür: »Guten Tag, Herr Lehrer –«, sie und die Liesa
waren bei ihm zur Schule gegangen; Rechnen, Lesen und Schreiben,
Religion, Geschichte und Singen – alles war so geblieben, wie Herr
Karlmann es hingestellt hatte; als hätte ein Kind den Schlüssel zu
seinem Zimmer verloren und nun stünden noch, als es schon groß und
ein richtiger Mann geworden war, die Zinnsoldaten in einer Reihe
und warteten, daß er käme und sagte: rechts um, marsch!

		»Wie geht's denn, Kätta?«

		»Wie immer.«

		»Es könnte ja auch einmal besser gehen«, sagte Herr Karlmann
tröstend. Sie blickte auf, ein gieriges Flackern flog schnell durch
ihre Augen; ihm war, als fütterte er mit schlechtem Gewissen ein
Käfigtier und machte es doch nicht satt. Die Frau sank zusammen.
»Wieso denn – besser?« fragte sie aber gehorsam; man merkte, sie
wollte hoffen; sie wußte zwar alles bereits viel genauer als dieser
alte Mann, aber sie wollte nichts wissen; sie wollte klein und ein
Schulmädchen sein, das Kriegsanleihe zeichnet, weil es Herr
Karlmann verlangte. Der [bookmark: page144]144 sah sie an: ihre
schwarzblauen Haare, die niedrige Stirn, den breiten Mund, darüber
die kurze Nase – alles war jung und doch schon verbraucht; es war
zusammengedrückt bis auf die mächtigen Augen, die unter den dichten
Brauen wie Schiefer, auf welchen die Sonne brennt, lagen. Ihr Blick
versengte, obwohl er hilflos in sich gefangen blieb; wenn man die
Iris betrachtete, so schien sie abgeblättert und aufgeschuppt zu
sein; um ihre Unruhe, die bald grau, bald bläulich und silbern
glänzte, schloß sich ein dunklerer Reif – man hätte glauben können,
ohne ihn flösse sie über und aus. Nur der Augapfel war noch ganz
kindlich: sehr groß und so fleckenlos rein, daß es schmerzte, ihn
mitten in diesem Gesicht, das schon altern wollte, zu
sehen . . .

		»Ach, Kättchen –«, seufzte Herr Karlmann, »ich sage gar nichts
mehr. Es ist doch immer anders gekommen, als wir Lehrer euch
vorgemacht haben.«

		»Das wäre doch nicht das Schlimmste«, erwiderte die Frau; ihre
Hände, die auf dem Schürzenband lagen, fielen ins Leere hinunter
– – in diesem Augenblick dachten sie beide an den goldenen
Patenpfennig, den die Kätta als Kind hatte opfern wollen: da war er
dem Lehrer jäh aus den Fingern und in die Bretterritzen gesprungen;
dorthin, von wo immer das Ungeziefer in dem alten Schulhause
aufkam. Alles Suchen sollte umsonst sein; man hackte die Dielen
zuletzt auseinander und wendete jede Kohle unten im Keller um – das
Goldstück blieb verschwunden, als hätte sich eine Geisterfaust über
ihm zugeschlossen.

		»Na – da will ich mal anfangen aufzuschreiben«, sagte Herr
Karlmann verlegen; im Augenblick fiel ihm nichts Besseres ein. Die
Bäuerin nötigte ihn in das Haus und holte die guten Kaffeetassen
von dem spitzenbelegten Schrankbord herunter, auch Zimmetwaffeln
waren noch da, die Großmutter tappelte eifrig in die Räucherkammer
hinüber und brachte einen Wurstkringel her, wie das immer so üblich
gewesen . . . [dabei dachte sie schon [bookmark: page145]145 an die Enkelkinder und daß
sich Herr Karlmann für diese Wurst erkenntlich zeigen müßte, wenn
sie Kleckse ins Schreibheft machten]. Der hatte inzwischen den
Eintrag in seine Listen vollzogen und sah durch das Fenster zum Hof
hinaus, auf die schwarzen Erlen, den Schneemann Jean – »sag einmal,
Kätta«, fragte er leise und wendete den Blick von dem dort drüben
nicht ab, »ich habe gehört, Ihr hättet zur Zeit noch einen neuen
Knecht.« Die Bäuerin erschrak; er merkte es, wie man den Wind im
Baum an der Bewegung sieht. »Das ist gelogen!« [Wer so viele
Kinderstimmen wie er im Ohr gehabt hat, wußte beim ersten Wort
schon, daß da was nicht richtig war.] Er schwieg; sie verlor ihre
Sicherheit. »Wenn der Postbote etwa gemeint hat, daß wir den Jean
auf dem Hof behalten – –«

		»Den – Jean?«

		»Nun, ja: der hat meinem Mann die Dränage ausbessern
helfen.«

		»So, so. Die Dränage.« Der Hauptlehrer blickte gespannt auf
seine Liste herunter und zog mit dem Bleistift die Linien nach,
verdickte sie, malte ein Männchen aus lauter Strichen hinein;
gleichzeitig war ihm zumute, als ob eine alte Schuld, die er an die
Kätta hätte, in diesem Augenblick für immer gelöscht werden
könnte . . .

		»Und übrigens ist er schon wieder fort«, sagte die Bäuerin
ruhig.

		Er nickte, stand auf, schlug die Liste zu und sah die Kätta noch
immer nicht an; ging zu dem Fenster hinüber und betrachtete wieder
den Hof, obwohl dort nichts zu bemerken war als der Schneemann, ein
alter Leiterwagen, dessen Deichsel schräg in den Himmel zielte, und
die Kappen auf dem Staketenzaun; weitsichtig, wie er geworden,
erkannte Herr Karlmann deutlich, daß diese Schneekappen schon
zerfielen und hier und dort abgesenkt waren.

		»Wenn er sich wirklich heute noch hält, so bleibt er doch
[bookmark: page146]146 nicht
mehr lange –«, er meinte den Schnee. Er mochte auch anderes
damit meinen, doch drückte er sich nicht näher aus, und niemand
verlangte es.

		 

		Herr Karlmann hatte recht, wie ein Lehrer allemal recht hat. Der
Schneemann verging, als Aladin kam, aber siehst du: Aladin blieb.
Er hatte neue Wäsche und einen Cordanzug ausgepackt, ein Paar
Schnürstiefel und ein Hütchen mit einem grünen Band, alles war in
der Eile gekauft, die Hemden zeigten heftige Streifen, orange, blau
und olive – trotzdem bewunderte jeder den veränderten Aladin. Den
Kindern hatte er Zuckerklumpen und Windrädchen mitgebracht, der
Liesa eine Kette aus Korallenimitation. Er wußte eigentlich nicht,
warum; doch als er das rosa Ding um ihren weichen Hals liegen sah,
kam ihm sein ganzer Einkauf erst richtig gelungen vor. Die Bäuerin
hatte zwar zu ihrem Mann gesagt, man sähe wieder einmal, wie dumm
die Liesa wäre, daß sie ihr Herz an solch einen Dreck, wie diese
Kette, hänge; aber da konnte der Erlenhöfer nur mit den Schultern
zucken. »Oder meinst du«, hatte sie störrisch auf einer Antwort
bestanden, »es sei gut, wenn sie jetzt überhaupt mal irgendwo
hängen bliebe?« Das schien so; denn als ein paar Stunden später die
ganze Familie, Anton, der Knecht, und Aladin einen Kreis um den
schmelzenden Schneemann bildeten und »dreh dich nicht um, der Fuchs
geht herum« mit verknotetem Taschentuch spielten, hielten der Jean
und die Liesa einander an den Händen – genauer gesagt: ihre Hände,
die nach rückwärts geöffnet waren, berührten sich, hakten sich
ineinander und blieben auch so liegen, als das Spiel schon im Gange
war . . .

		Jetzt mußte die Kätta laufen. Sie machte es kurz und gab den
Knüppel gleich an die Liesa weiter, die ihren Liebling, den
Lückenbüßer, damit auf den Rücken schlug. Der jauchzte, wollte kein
Ende finden und wählte dann Aladin, stieß einen Vogelschrei aus und
[bookmark: page147]147
entwischte, obwohl das nicht richtig und gegen die Spielregel war,
quer über den ganzen Hof; schlug Haken, fuhr in die Tür hinein, den
Hausflur entlang und die Treppe hinauf, die zu dem Dachboden
führte – –

		Jean Marie, hinter ihm drein [sieh dich nicht um, der Fuchs geht
herum, Fuchs geht herum!], von den neuen Schuhen behindert, die ihn
gleiten und stolpern machten:

		[Springende Flamme, züngelnde Schlange; Feuer, Feuer, sieh dich
nicht um . . . Erdöl ins Feuer . . . Öl aus der Flasche . . .
Flasche hat keinen Pfropfen, die Buben muß man klopfen . . .].

		»Jean!« rief der Lückenbüßer; die Stimme kam von oben.

		Der Angerufene hob den Kopf – wie eine Bohnenranke in roter,
flatternder Glut ließ sich die Wendeltreppe herunter und knisterte,
als er hinaufsprang – –.

		Beim ersten Absatz: »Das kleine Fenster stand gegen den Hof hin
offen, eine Taube schoß eilig vorüber –

		beim zweiten: saß die Katze mit dem gebrochenen
Bein auf der Schlafzimmerschwelle des Ehepaars und leckte sich die
Pfoten –

		beim dritten: ging die Tür zu Aladins Kammer
auf, und er erblickte sich selbst, wie er die Stiefel auszog, den
einen mit den anderen abtrat, indessen die Liesa, den Waschkrug in
Händen, ihn dumpf betrachtete; jetzt sah er auch, daß sie nackt war
bis auf die roten Pantoffeln, und wunderte sich nicht
mehr . . .

		»Jean!« rief die Stimme wieder. Der Kleine stemmte die Bodentür
hoch und ließ sie zurück auf die Griffe fallen; Staub, Spreu und
Holzwolle wölkte auf, dann knallte die Falltür wieder zu, Aladin
kletterte hinterher und hob sie von neuem an, sah, wie die Füße des
Lückenbüßers hinter Futtersäcken verschwanden und pfeilte sich
wütend los – dabei stieß er den Kopf so heftig an einen Dachbalken
an, daß er jäh in die Knie brach. Auf allen Vieren kriechend, fing
er zu bellen an. Der Kleine machte miau dagegen und ließ das helle
Gesicht über [bookmark: page148]148 den Säcken sehen, seine Augen waren vor lauter
Vergnügen zu schrägen Schlitzen geworden.

		»Wau, wau –«, jetzt ging Aladins Bellen in ein heulendes Stöhnen
über, wurde rauh, zerbrach in der Kehle und stieg unter Gurgeln
wieder aus seiner Brust empor – – das Kind versuchte mit aller
Kraft, den Mann zu übertönen, ein höllischer Lärm erfüllte den
schrägen, nur schwach erhellten Raum; durch das verschmutzte Glas
des Dachfensters brach die Wintersonne und warf eine flimmernde
Lichtbahn, die von Stäubchen durchsetzt war, herein . . . Einen
Augenblick lang hielt Aladin an und richtete sich empor. Da – da –
war das Traumzimmer wieder – nein doch: die blaue Kammer in dem
leeren Lagergebäude – der Bodenraum in der ersten Nacht, wo die
Katze mit ihrem klappernden Bein den Trommelwirbel schlug . . .

		Nach! Nach! und immerzu hinten nach –! Doch der Lückenbüßer war
schneller; er kannte auch alle Winkel hier oben und sprang mit
gelenkigen Füßen von Sack zu Sack und von Kiste zu Kiste,
versteckte sich bald hinter alten Lumpen, die von der Schrägung
hingen, bald schlüpfte er in ein Sauerkrautfaß, welches leer in die
Ecke gerollt war. Nun wurde er kühner, ließ Aladin näher zu sich
heran, um gerade noch zu entwischen, wenn der andre ihn fassen
wollte, und schnellte sich plötzlich von einer Leiter, die lose
angelehnt war, zu einem seit Jahren gespenstisch und frei von der
Decke baumelnden Seil. Die Leiter rutschte und kippte um, ein
paarmal noch schwang der Kleine wie der Klöppel in einer Glocke,
die Fürchterliches erweckt, über Kisten und Säcken einher.

		Dann riß der Strang, und er fiel zur Erde, Aladin über ihn. Es
hatte ausgeläutet, doch war eine wilde Schlange aus dem
Glockenmantel geschlüpft und wand sich in Aladins Händen, der sie
zu würgen versuchte . . . »hab' ich dich – hab' ich mich«, keuchte
der Mann; seine Augäpfel waren herausgetreten, das Haar hing ihm
naß und [bookmark: page149]149 verklebt um die Stirn, sein Leib, wie ein bebend
gekrümmter Bogen, stand über dem zappelnden Kind.

		»Guck!« sagte es plötzlich und wurde still; sein Zeigefingerchen
hob sich mühsam aus der niedergedrückten Hand. »Guck – guck – da
sind sie wieder!«

		Aladin zuckte zusammen. »Wer denn –?«

		»Ach doch, die Mäuse: und tanzen miteinander.«

		»Ich seh' nichts –«

		»Dort – in der Ecke!«

		Der Mörder schaute hin.

		»Siehst du's? sie stehn auf den Hinterpfoten und drehen sich im
Kreis.« Er nickte. »Du darfst aber nichts verraten – ich füttere
sie nämlich.« Jetzt wandte der Kleine die Augen fort und schlug sie
beschwörend zu Aladin auf, »– sonst bist du mein Freund nicht
mehr!«

		»Du darfst auch von mir nichts verraten«, flüsterte Aladin.

		Das Kind besann sich und sagte dann schlau: »gelt – daß du die
Lampe hast?«

		»Die Lampe?«

		»Ja: Aladins Wunderlampe, von der mir die Liesa erzählt
hat.«

		Der Mann wurde abwesend, fühlte sich knieen und über sich etwas
verwehen. »Ich habe aber kein Erdöl«, entgegnete er verwirrt.

		»Das brauchst du doch gar nicht, du reibst sie bloß
blank . . .«

		»Ja?« fragte Aladin. Ach – wenn er kein Erdöl brauchte, so war
seine Flasche frei, und er konnte für dieses Freundchen ein
Segelschiff einarbeiten; wie man das machte, wußte er, und auch,
daß ihm fremde Matrosen das Kunststück beigebracht hatten. Gleich
morgen fängt er schon damit an –

		»aber jetzt sind die Tanzmäuse wieder fort«, sagte der Kleine
traurig.

		»Du kriegst was Schöneres.«

		»Wirklich?« Der Lückenbüßer sprang auf; Aladin ließ [bookmark: page150]150 sich
erschöpft auf eine Kiste nieder und faltete die Hände.

		»Warum weinst du denn?« fragte der Kleine erstaunt.

		»Ich weine doch nicht –«

		»Das ist eigentlich wahr. Es läuft nur die Backen so runter.«
Das Kind sah ihn aufmerksam an – wie der das fertig brachte! »Du
kannst aber viele Sachen«, sagte es endlich scheu; vielleicht
wollte es ihn damit trösten und wußte nicht recht, wie.

		»O ja«, entgegnete Aladin.

		»Eigentlich kann sonst jeder nur eines«, fuhr der Kleine
nachdenklich fort. »Der Onkel schlägt einen Schifferknoten, und die
Liesa macht aus 'ner Erdnuß, zwei Streichhölzern und einer Feder
einen richtigen Gockelhahn. Unser Anton frißt dir auf einmal
zwanzig Kartoffelklöße, und die Großmutter wirft, wenn sie lustig
ist, mit ihren gesunden Fingern einen Schattenbock an die Wand. Nur
die Tante sagt, sie kann weiter nichts als rote Kinder
kriegen – –«. Er wartete ab, doch Aladin schwieg; das war
wohl ein Dreck in seinen Augen, das zählte so wenig vor ihm, wie
er, der Lückenbüßer, in diesem Haus was zählte. »Ich weiß ja«,
flüsterte endlich das Kind, »daß du mehr als Brot essen
kannst.«

		Aladin blickte den Kleinen an, – seine goldgelben Augen, dunkel
getupft wie verregnete Haselnüsse, das bräunliche Haar mit der
tiefen Welle und dem Glanz von betautem Mariengarn, sein kleines
Gesicht, vor Neugierde blaß wie ein junges Kätzchen am Bauch: dies
alles lag unter blendendem Wasser – – doch ahnte Aladin nicht,
daß es der Tränenbach war . . .

		Das Licht, wie die Bruchstelle schmelzenden Eises, verstärkte
sich indessen und breitete sich aus: es überschwemmte den Speicher
und spülte um die Sparren, drang durch die Decke, durch alle
Zimmer, und hob das schwere, steinerne Haus mit Leichtigkeit empor;
dann floß es in einen Kellerraum über und füllte verlassene Gläser,
die mit den Resten probierter Weine auf rohen [bookmark: page151]151 Holztischen standen; ein
Knabe, Aladin selber, kam auf Zehenspitzen herein und tunkte die
Fingerkuppen vorsichtig in die Gläser, fuhr ihren Bogen entlang und
entlockte ihnen ein Tönen. Eine zarte, seufzende Melodie ging auf
und nieder, schwebte sehr lange auf einer schwindelnden Höhe und
verhauchte die Ätherseele – gleichzeitig wurde das ganze Bild von
neuem überrieselt und zitterte unaufhörlich an sich vergrößernden
Rändern: das war, als hätte man einen Stein in die Wassertiefe
geworfen, und nun dehne sich diese Bewegung immer weiter und weiter
aus – – dann trat das Antlitz des Lückenbüßers wieder klar und
beschwörend hervor.

		»Ja«, hörte der Mann sich leise sagen, »ich kann etwas ganz
Besonderes. Ich kann die Glasorgel spielen.«

		»Die – Glasorgel?«

		»Freilich. Aber ich muß dazu einen Tisch voll Weingläsern
haben.«

		»Und dann?«

		»Dann spiele ich eben.«

		Das Kind sah dem Freund auf die Hände. »So, wie der Lehrer am
Sonntag in der Kirche die Orgel spielt?«

		Aladin lachte.

		»Und sonst brauchst du gar nichts, keinen Blasebalg und nichts
für die Füße?«

		»Nein – nichts als Wasser und Luft und Glas.«

		Der Kleine verstummte. Nun war es heraus, daß Aladin zaubern
konnte. »Die Weingläser gibt mir die Liesa schon, wenn ich sie
darum bitte«, sagte er endlich nach langer Pause und schämte sich
gleich danach, daß so ein Garnichts wie er dem Aladin helfen
wollte. [bookmark: page152]152

		 

	
		
		VIII

		das jahr ging
aufs Ende, der Schimmelpelz wuchs in den Nüssen, manchmal zog sich
der Himmel zusammen und war wie geronnene Milch; dann schneite es
flüchtig, der Schnee taute weg, und eine wolkige Nässe blieb über
dem feuchten Land. Die Äpfel setzten Rostflecken an, den Kartoffeln
trieben die Augen aus, und in der Ecke des Hofes rauchte der warme
Mist. Am Nachmittag fiel die Sonne dorthin und warf eine Handvoll
Gold über den körnigen Dreck; dann wanderte sie zu den Pfützen,
deren Ränder mit Spatzen besiedelt und von Geschrei überschüttet
waren; sie kroch den Ställen vorüber bis zu der Hochwassermarke und
war mit einemmal fort. Nun wurde es vollkommen finster, kein Stern
kam durch, doch es fror auch nicht, und nichts wurde weggeschwemmt:
die Hasenlosung blieb auf den Feldern und das welke Laub in den
Krautgärten liegen – alles zerfiel in sich, wurde faul, verrottete,
wenn es aus Holz, und vergor, wenn es saftig war. Hob sich morgens
der Nebel fort, so schmeckte die Luft nach Hefe; das Tageslicht
sickerte träg in brüchige Mauerstellen und machte nichts
gegenwärtig; aber was schon ewig vergangen war, erhielt sich noch
sehr lange als angewärmter Lemur: es häufte sich in Winkeln, brach
auf wie Madeneier aus regnerischen Sommern und rann mit dem
Speichelfaden aus dem Bartgestrüpp alter Männer, die ihre Erzählung
beendet hatten und die kaltgewordene Asche ihrer wertlosen kleinen
Pfeifen auf dem Wirtshaustisch ausklopfen mußten . . .

		»Ja, ja, so ging es dazumal her«, sagte der eine und meinte
damit die Zeit der Heeresbesatzung; noch einmal schnitt jener
Korporal, von dem die Rede gewesen war, eine Fratze unter dem Käppi
und lief dann grünlichblau an. Er verlor sich, es kamen andre
Gespenster, schal wie verschüttetes Bier, und brachten den Duft
ihrer Taten mit, die so billig waren wie sie, diese marokkanischen
Söldner mit den nackten Maultiergebissen. Dahinter tauchte unter
dem Helm das Antlitz des Krieges auf, [bookmark: page153]153 das Antlitz aller Kriege;
seine haarige Brust, bald im Ringelpanzer, bald in dem Waffenrock;
seine Arme und Beine, dürr, aber kräftig, und gewohnt, ihre Beute
festzuhalten, komme, was kommen mag. Auf dem Stahlhelm des letzten
stand groß »VERSAILLES«; er hatte sich breit und bequem in der
Wirtsstube niedergelassen und schien nicht mehr weichen zu
wollen . . . Die Männer rauchten verbissen weiter und rückten die
Schultern zusammen, aber man sah es deutlich, es kam nichts Rechtes
heraus. Auch ein paar Junge waren – unwirklich wirklich – darunter.
Sie hielten ihren Kopf in den Händen und drehten ihn wie eine
Kegelkugel bedächtig hin und her. Um jeden dieser Köpfe lag eine
weiße Binde, unter welcher das Blut vorquoll und immer in gleichem
Abstand auf die hölzernen Dielen klopfte. Dieses Geräusch, ganz
regelmäßig, war das einzige, was die Zeit maß – sonst gab es
nichts: keine Sanduhr und keinen Tageskalender. Jetzt erhob sich,
wie schon öfter, wenn sie beisammensaßen, einer der jungen
Burschen, trat auf den Versailler Krieg zu und gab ihm den Kopf zum
halten – der nahm ihn entgegen, nickte befriedigt und legte seine
Finger in die blutenden Schläfenlöcher; dabei entging ihm, daß
ringsum die Männer heimliche Fahnen entrollten und eine Stimme
»Schlageter« sagte; die andern zuckten zusammen; die Stimme drängte
und sprach, daß man etwas riskieren müsse, ehe alles verloren
sei.

		Ob denn morgen wirklich geheimer Appell beim Erlenhöfer
wäre?

		So wahr dieser nasse Fetzen Papier in der Lumpenmühle gedruckt
sei! es stimmte: der Totenkopf da mit den gekreuzten Knochen ließ
keinen Zweifel zu. Dieses Zeichen wanderte nämlich mit jeder
nächsten Versammlung in der Richtung des Uhrzeigers weiter; nun war
es bereits in der letzten Ecke, links unten, angelangt . . .

		 

		»Parole?« fragte der Erlenhöfer unter dem alten [bookmark: page154]154 Steintor und
sprang mit dem Schein der Karbidlaterne jedem Ankömmling in das
Gesicht – wie der Totenkopf, so stand auch der Mond bereits im
letzten Viertel, doch war er in dieser Nacht noch dichter als jener
verhüllt.

		»Drei Meter sechzig«, erwiderten alle; dies war die Ziffer der
Hochwassermarke und zugleich die letzte Parole vor der
allerletzten, die »Priesterwald« hieß, wie der Wagenfeld angesagt
hatte. Das Haus lag vollkommen finster von dem Erdgeschoß bis zu
dem Giebel. Aber der Bauer wußte, daß es nur zugehängt war, wie ein
Etappengebäude im Krieg, wenn Fliegerangriff drohte – einerlei,
alle waren im Bett außer der Schwiegermutter, die gehorsam, ohne zu
fragen, warum, in der Küche bei Kerzenlicht Waffeln buk: er sah
sie, wie sie den Stockzahn fest auf die Lippe setzte, wenn der
flüssige Teig unter Zischen in das gefettete Eisen rann. Auch die
Kätta sah er und wußte, sie warf sich auf ihrem Bett hin und her,
setzte sich hoch und löste den Zopf, um ihn von neuem zu flechten,
nahm das Kind aus dem Waschkorb, gab ihm zu trinken und horchte auf
jedes Geräusch:

		Jetzt ging eine Tür – nein, es war nur der Wind – es pfiff im
Kamin, ein Brocken rollte abwärts, als wäre der Schwarze oben; an
eine Fensterscheibe schlug leise ein Steinchen an. Dies war das
Zeichen für Aladin – sie wußte es plötzlich so scharf und deutlich,
als hätte es ihr gegolten, und warf sich auf die Knie; über ihr in
der Kammer bewegte sich ein Schritt. Die Bohlen knackten, wie
Fußboden knackt, wenn Männer leise sein wollen, sie sprang aus dem
Bett, riß die Tür auf und stand im Dunkeln vor Aladin, der heftig
zusammenzuckte. Weil die hölzernen Fensterrahmen des Schlafzimmers
leicht auseinanderklafften, sah jeder den Umriß des andern in einem
Schein, der kein Licht, sondern unbestimmt, wie er selber war, ein
fahles stehendes Wasser, das ihnen bis zum Hals ging und sie
zugleich lüstern verband. Der Mann stand still und bewegte sich
nicht; er wußte, wenn [bookmark: page155]155 er sich rührte, würde er an etwas Weiches stoßen,
an eine Brust, eine Hüfte, die ihn rettungslos sinken machte – auch
die Frau verharrte ohne ein Wort und schien vergessen zu haben, was
sie Aladin fragen wollte; dabei hellte ihr Hemd sich in der
Gewöhnung an die Dunkelheit immer stärker auf, das Haar darüber
hing willenlos schwer fast bis zum Schoß herunter und roch, wie es
Aladin vorkam, nach verqualmtem Kartoffelkraut; ja, die ganze Frau
war nichts anderes als ein unsichtbar brennender Reisighaufen, aus
welchem in jedem Augenblick die Flamme hervorschießen konnte. Eine
gierige Freude durchzuckte den Mann und machte ihn leise schwanken
– – da plötzlich, als ob diese schwache Bewegung die
Aufmerksamkeit eines Wächters erregt hätte, heulte kurz und
erstickt ein Hund. Die Dogge des Lumpenmüllers! stach es in Aladins
Hirn. Gleichzeitig fühlte er sich am Ausgang seiner Verwirrung:

		in der Wirtsstube an dem Weg durch das Ried,
deren niedrige Fensterscheiben mit Bleistückchen eingefaßt waren;
er sah, wie Kinder durch rußiges Glas eine Sonnenfinsternis sehen,
den Schatten des zornigen Mannes vor dem Stall mit den
Druckermaschinen und wurde wieder gefragt, ob der Dodot aus Nantes
ihm bekannt sei. Jetzt wußte er aber bereits viel besser den ganzen
Zusammenhang. Eine blasse, graublaue Heeresschlange, die von dem
französischen Lager kam, wand sich langsam und zäh durch die
Lumpenmühle und kroch nach Westen hinüber – unzählige Dodots
marschierten vorbei – – er war der letzte: es gab den
gesuchten Dodot zwar gar nicht, doch weil Aladin eben namenlos war,
ergriff ihn das Schicksal und setzte ihn ein, wo eine Lücke
gefüllt, ein Unrecht gesühnt werden mußte. Nichts weiter, Aladin?
wirklich – nichts weiter? Noch einmal bebte der Grund seiner Füße,
verfinsterte sich das ganze Gemälde und riß, als ob feuerflüssige
Ströme seine Kruste durchbrochen hätten, da und dort blendender
auf: er war selber das Unrecht, war eins mit dem [bookmark: page156]156 Schicksal, und die Tür,
durch welche er gehen mußte, um zu sich selbst zu kommen, schlug
wieder von innen nach außen. Noch ahnte er freilich kaum, was
früher mit ihm geschehen war – nur, daß sich ihm, als er sich
selber entfliehen und namenlos werden wollte, alle Dinge
entgegenstellten, um ihn dreierlei zu fragen: wer bin ich? wo hast
du mich vorher gesehen? und wohin gehören wir? In diesem
Augenblick, der keiner war, weil er schneller als ein Blitz in der
Nacht und scheinbar gedankenloser als jener vorüberging, sah Aladin
sein bisheriges Leben als ein Webstück, dessen Beginn sich im Lager
festgeklemmt hatte. Dort saß Aladin auf dem Tornister und wartete,
bis er käme – er, welcher sich immer weiter von seinem Schatten
entfernte und bald nicht mehr Aladin hieß. Einst, wenn sein
richtiger Name als Schnalle an jenem Band saß, würde er umkehren
müssen; der andere stünde auf, um das Webstück zusammenzuhaken, und
nun liefe es rund um das ganze Land: von dem Lager über das Ried
und wieder zu dem Lager zurück – – und liefe zuletzt ganz
allein . . .

		»Fort!« sagte die Bäuerin leise; auch sie schien den Hund gehört
zu haben und war vor Schrecken erstarrt. Denn sie wußte, was heute,
wie immer, käme, wenn nicht ein Wunder geschah: der rote Mann mit
der Narbe: ihr Bruder, den Hund am Halsband haltend, stiege die
Treppe hinauf und ginge zum Bettchen des Lückenbüßers, höbe langsam
ein brennendes Licht und sähe ihn qualerfüllt an. Er zittere
heftig, die Dogge gleichfalls, und löse die Hand von dem Genick des
Hundes, als erwäge er, endlich zu sagen: beiß. Dann werde die Dogge
wie immer ihre furchtbaren Zähne entblößen, das Kind aber schliefe
weiter, und sein Vater schöbe ihm widerwillig die Decke über die
kleine Brust, welche allzu oft nackend lag. Zuletzt aber –
plötzlich trat sie zurück und zog die Schlafzimmertür zu, während
Aladin weiter hinunterstieg – zuletzt aber würde er weinen. Dies
war das Schlimmste. Er schlich von dem Bett, aus der [bookmark: page157]157 Kammer und
aus dem Wohnhaus und klinkte die Waschküche auf. Dort warf er sich
auf den steinernen Boden und heulte die ganze Nacht. Der Hund stand
aufmerksam neben ihm und ließ keinen Menschen heran. So ging es
jedesmal zu, wenn er das Kostgeld brachte . . .

		Da – dies war seine Stimme: »zurück!« ein Mann hatte
aufgeschrien, es mußte Aladin sein, der Bauer rief undeutlich etwas
dazu, dann gingen alle fort und zogen die Haustüre bei, ihre
Schritte verklangen, die Frau holte Atem und fühlte: eine Gefahr
war vorüber und hatte nur die Pfosten wie der Racheengel
gestreift . . . Der kleine Gerechte da oben schlief weiter, ein
anderes Blut war dazwischengetreten und hatte sich vor ihn
gestellt. Aladin. Vor dem kleinen stand der größere Lückenbüßer und
deckte mit seinem Rücken den Mann mit der Dogge ab, die
Lumpenmühle, das Hinterland und seine verzweifelten Söhne, die sich
jetzt, bis an die Zähne bewaffnet, durch das uralte Steintor
drängten, das die Schweden schon angewetzt hatten:

		Der räudige Zacharias, ein dicker kleiner Bauer, der sich ohne
Aufhören kratzte, seit er im Weltkrieg zwei Tage lang bis zum Hals
in einem Trichter voll Schlamm gestanden und einen Wespenschwarm
abgewehrt hatte, dessen Erdloch zerstört worden war –

		Der Epaulettenfritz, ein Hausierer, der beim Ausbruch der
Revolution in Frankfurt am Main gehandelt, die Entwaffnung der
Heimkehrer angesehen und darüber seinen Verstand zum Teil verloren
hatte; mit seinem Hausiererstecken war er auf Schritt und Tritt dem
Soldatenrat nachgegangen und hatte die schmutzigen Epauletten an
der eisernen Zwinge aufgespießt. Noch heute stach er
gewohnheitsmäßig in jeden Blätterhaufen, an dem er vorüberkam, und
trug, wie man erzählte, so ein paar Epauletten an einem silbernen
Kettchen beständig unter dem Hemd. Von seiner Großmutter her, die
eine getaufte Rabbinertochter aus Worms gewesen war, hatte er
jüdisches Blut in den Adern, das schon seit [bookmark: page158]158 Menschengedenken den
Sockel des Doms umspülte; in seinem Urväterhaus sollte nach alter
Sage der vierte Kaiser Heinrich auf der Flucht nach Lüttich
genächtigt habenq2. . .

		Dann war noch der Heerwurm da, der Feldschütze, den sie so
nannten, weil er jedesmal, wenn was passierte, Schlag zwölf Uhr
mittags im Dorf erschien, wiewohl die Leute wußten, daß er draußen
auf ihren Äckern war. So geschah es am Tag von Sarajewo: zwei
Buben, die Lappinglöcher gegraben und ausgehoben hatten, begegneten
ihm mit der Beute und wollten schon Fersengeld geben, als sie
sahen, daß er sich wie ein Wölkchen in der Hitze löste und schwand.
Auf diese Erscheinung hin befragt, erklärte der Feldschütze: ja,
das sei möglich; er habe gerade sehr stark nach dem Anschlagbrett
am Gemeindehaus und also nach jener Stelle gedacht, wo die Buben
gestanden hatten. Das gleiche wiederholte sich dann, als der
Bürgermeister des Dorfes fiel: genau um die zwölfte Stunde – die
Turmuhr hatte soeben den letzten Schlag getan – erschien der
Heerwurm am Fenster der Bürgermeisterei und klopfte dem ersten
Schreiber; noch heute war in dem Grundbuch die Tintenfahne zu
sehen, die der Schrecken bei jenem ausgelöst hatte. Das ging so
weiter. Vor Mißernten, Feuersbrünsten, dem Ausbruch der Revolution,
allemal war der Heerwurm dem Lauf des Schicksals voran und bewegte
sich also ganz wie jene Naturerscheinung, die ihm den Namen gegeben
hatte: stets übersteigt ein Würmchen das nächste und zieht seinen
weißen Körper dem düsteren Haupte nach; so bewegt sich das Ganze
weiter . . .

		Auch die Kellerassel war wieder darunter, der Sohn des
Totengräbers, welcher gleichzeitig eine Tankstelle hatte und
eigenes Schmieröl nach dunkeln Rezepten, jeden Monat ein anderes,
fabrizierte; die Assel, sein einziges Kind, mußte ihm dabei helfen
– weil sie den ganzen Tag in der Kellerwerkstatt verbrachte, war
ihre Haut so weiß wie ein frischgestochener Spargel; Wimpern und
Brauen fehlten fast ganz in dem fetten, zarten Gesicht, [bookmark: page159]159 und die Augen
waren so unbestimmt, daß sie für blind gelten konnten. Wie der
Farbstoff, so mangelte diesem Burschen auch jeglicher Widerstand:
schon in der Schule hatten ihm die Kameraden den Daumen bald nach
dieser, bald nach jener Richtung gedreht – stets folgte er und
verbog sich bis zur Unkenntlichkeit. Weil er blöde schien, aber
schlau war und eben jene Kunst, sich nachzugeben, besaß, verwandte
man ihn als Horcher. »Noch ein bißchen Oberöl, Herr?« fragte er
leise, während er an der Tankstation den Brennstoff einlaufen ließ
und: »schlechte Autostraßen, ja, ja – –«, worauf fast
jeder mit ihm ein Gespräch über Umsatzsteuern, Gemeindegelder,
Versicherungen und Kassenbetrug begann; das war, als ob der Blasse
dem andern ein größeres Geldstück zum Kleinmachen hingereicht
hätte: und nun bekäme er Wechselgeld in verschiedenster Münze
zurück; er brauchte bloß seine weiche Hand mit den
schwarzgeränderten Fingernägeln ein bißchen aufzumachen, und schon
klinkerte, klapperte alles darin, was er nur haben wollte . . .

		Das Licht in der Faust des Erlenhöfers sprang immer Neue an und
fischte Gesicht um Gesicht aus der leise bewegten Flut – jedesmal
war es zuerst eine zerrissene Scheibe mit ausgehöhlten Kratern,
dann schloß sich die Oberfläche zusammen und schien zu sich selber
gekommen zu sein, zu ihrer Geschichte, ihrem Gesetz und ihrer
besonderen Schwere. Ein Ruck, ein Zuck, und jetzt wieder einer: und
es hing der Nächste von ihnen an der Angel jener Parole, die den
Hochwasserstand bezeichnete – doch die Fische, die da der Bauer
nach rückwärts in seinen Nachen warf, kamen nun erst ins eigene
Element und zappelten nicht mehr. Schwertfische, Haifische,
Sägefische: dies war wohl kein Süßwasser, welches sie aufnahm, es
war die bittere Schicksalswoge, die ein ganzes Volk überdrungen
hatte, schon gab es mehr Fische als Wassertropfen, und später
würden die Fische von dem Bewußtsein leben, einmal eins mit dem
[bookmark: page160]160
Schicksal gewesen zu sein . . . Bald murmelte, bebte, zitterte,
schwankte der angefüllte Hof. Wenn der Bauer mit der Laterne an dem
Haufen vorbeiging, so blitzte dort eine Schuppenhand, hier eine
metallische Flosse, ein fürchterliches Gebiß, ein schmaler
Beutemund auf, der nach ihm zu schnappen schien; doch stand er, wie
jetzt, auf dem Holzstoß oben und leuchtete mit gekrümmtem Rücken
und ausgestreckter Flamme ihre Gestalten an, so war er mehr als sie
alle und fühlte: er hatte den Fischzug im Netz, er brauchte nur
anzuziehen, und alle gingen mit. Ein wildes Entzücken fuhr ihm vom
Kreuz in die ermatteten Lenden. Hoho – auch junge Lachse und
Steigaale waren darunter: weithergewanderte Tiere, denen die Woge
süß, die Ruhe bitter schmeckte. Verwegene Kerle – der
Separatistenlouis, der den Verräter von Pirmasens hatte verbrennen
helfen, erschießen, löchern, zertreten wie eine Bettkammerwanze
 . . .

		die Freikorpsgranate, ein lediger Lehrer, den
sie so nannten, weil er, als er in Schlesien kämpfte, beim Abzug
der ersten Handgranate an dem Achselstück hängengeblieben war;
gerade im letzten Augenblick kriegte er sie noch frei – doch fing
er seit jener Sache jeden Satz nur unter Gestolpere an, verhedderte
sich und blubberte dann um so gewaltsamer los; war, was er sagen
wollte, jedoch erst mal abgerissen, so gab es kein Halten mehr.
Dieser Mann war wohl der zornigste von allen zornigen Männern, die
hier zusammenkamen, es sei denn, der Kerl von der Fähre überholte
ihn noch darin.

		Da ging er: ein riesiger Affe auf allzu kurzen Beinen, seine
Hände berührten den Unterschenkel, wenn er sie fallen ließ. Bei der
Begrüßung mußte er öfter den Kopf ganz herüberdrehen – er war
nämlich einäugig, hatte das andre verloren, als er noch
Schifferknecht auf dem Rhein war und während der Ruhrbesetzung
einem flüchtigen Patrioten zum Nachbarufer half. Doch diese Flucht
war gemeldet worden; drüben empfing sie ein Hafenwächter mit
lustigen kleinen Schüssen, er selbst [bookmark: page161]161 nahm ein Ruder, sprang los
und schlug den Franzosen nieder. Der schlief am längsten; er aber
auch nicht wenig. Ob er vorher oder zuletzt erst verwundet worden
war, wußte er später nicht mehr. Sein Nasenbein war zerschmettert,
das linke Auge fort. Kameraden hatten ihn bei den Beinen in einen
Lagerschuppen gezogen und dort verborgen gehalten; eine Hebamme,
die mit der Tasche vorbeikam, mußte ihn joden, verbinden und
täglich nach ihm sehen. Dieser Zyklop, dem die Nase fehlte, war
derart grauenvoll anzuschauen, daß man, von seinem Anblick so
schnell zurückgeschlagen, wie man ihn aufgefaßt hatte, selbst
versäumte, ihm einen Spitznamen zu geben . . . das hieß aber, daß
er für immer zwischen den Ufern dahintrieb, von dem ersten
vollkommen losgebunden, an dem zweiten nicht mehr gelandet. Deshalb
umgab ihn die Einsamkeit wie kaum einen anderen Menschen. Stieß er
abends in dem Novembernebel das Floß mit der Stange ab, so schien
es, als ob eine Feuersäule, von düsterem Rauch umhüllt, über dem
Wasser schwebte; zwar war der glühende Kern verborgen, doch fühlte
ihn jeder, der übersetzte, wenn der Fährmann die Hand aus dem Nebel
brachte, um das Fahrgeld einzukassieren. Nur noch der Lumpenmüller
war ebenso einsam wie er und hatte dasselbe verloren: seinen
Augapfel, seine Schönheit, die Hälfte seines Gesichts. Vielleicht
rührte es daher, daß beide sich suchten: als ob sie einander
ergänzen und ihr zerstörtes Leben wie zwei Nußschalen
aneinanderhalten, es schließen müßten mit dieser Freundschaft, die
eigentlich gar keine war –

		»Was macht denn dein Bankert?« fragte der Fährmann gespenstisch
und drehte das heile Auge dem Lumpenmüller zu; das war, als ob ein
Scheinwerfer langsam über den Himmel gewandert und an dem einzigen
Ort, wo es sich lohnte, sein Licht hinzuwerfen, stehengeblieben
sei.

		Der andere zuckte zusammen und blinzelte gegen den [bookmark: page162]162 Schein. »Was
soll er schon machen?« stöhnte er leise. »Lachen wird er – nur
immerzu lachen – –«

		»Wie seine Mutter«, nickte der Fährmann, »das schwarze
Hurenmensch.«

		Es war wieder dunkel, der kleine Silberfisch fort, der da
plötzlich hinaufgeschnellt war, doch schien dies Gespräch über ihn
der Grund gewesen zu sein, weshalb die zwei Männer sich trafen;
mehr noch: der ganze Hof war dieser paar Sätze wegen überschwemmt
und zum See geworden, damit sich jenes Geschöpf einmal der
Finsternis zeige – das Kleinste dem Größten, der Grund dem Abgrund,
der Silberling dem Blut . . .

		Dann öffnete sich, wie verabredet war, der Laden am
Küchenfenster, ein rötlich flackerndes Viereck setzte sich scharf
in die Mauer ein, der Erlenhöfer sprang von dem Holzstoß, daß die
Scheite zusammenrutschten, und löschte die Laterne; gleichzeitig
wurde das Tor geschlossen, die Männer drängten einander, wie sich
Holzstückchen in einen Wirbel drängen, auf die unruhige Helle zu
und in den düsteren Hausflur, der aufgerissen schien; eine
Steinplatte war herausgehoben, die unter ihr liegende Falltür
zurückgeschlagen und hochgestemmt, daneben stand eine Erdöllampe
und blakte mit stinkendem Docht gegen den Glaszylinder, der
unaufhörlich rußte. Ein Schacht ging tief in die Erde hinunter,
treppenlos, nur zu gewinnen durch ein oben verhaktes Seil. Aladin
starrte gebannt darauf hin – das hatte er doch schon geträumt. Ein
dunkles Haus, das Haus hat ein Loch, in dem Loch hängt ein Seil und
führt in den Keller, eine Lampe steht auf den Fliesen . . . »ach,
Aladins Wunderlampe, von der mir die Liesa erzählt hat«, drang
wieder die Stimme des Lückenbüßers durch sein verwölktes Gehirn.
Inzwischen ließen die Leute sich langsam an dem schwingenden Tau
hinunter: zuerst der Heerwurm, hierauf die Assel, welche mehr
glitschte als kletterte und im Augenblick unten war, während der
Epaulettenfritz sich in den eigenen Beinen verstrickte [bookmark: page163]163 und bei der
Hälfte des Seils nicht mehr weiterzukönnen glaubte; dann alle
andern, zuletzt der Bauer, den Korb mit den warmen Waffeln im Arm,
zu der Schwiegermutter zurückgewendet, welche oben die Lampe
aufnahm:

		»also zuerst die Falltür zu, den Stein
darübergeschoben und in der Küche bleiben, bis gegen den Flur
geklopft wird – –«

		»Hä?« fragte die Alte geduldig und nickte gleich hinterher; ihre
Augen, rot von der Schlaflosigkeit wie die Augen kranker Kaninchen,
sahen ihn ausdruckslos an.

		»Wie?« fragte der Schwiegersohn barsch, als ob er sie abhören
wolle.

		»Erst die Falltür zu und den Stein darüber«, wiederholte das
arme Gespenst; dann plötzlich, als ob es begriffen hätte, was er
eigentlich damit sagte, kroch leise aus seinem Blick eine
hinterhältige Freude; es war gar nichts: ein Fünkchen wie
Hexenfeuer tief hinten in dem verwunschenen Wald . . . davor sprang
ein boshafter kleiner Zwerg und rieb sich die dürren Hände: hab ich
dich, hab ich euch alle –!

		Wenn die uns jetzt nicht mehr aufmacht, durchzuckte es flüchtig
den Erlenhöfer. »Na, Mutter, dann seid mal schön brav«, sagte er
bittend; es war schon vorüber, das Funkeln weg, eine gute Frau ließ
ihre Söhne hinunter . . .

		Wohin? He, Aladin! Freundchen, wohin? Er sah in einen Abgrund;
dies war der erste, in welchen er, ohne sich abzuwenden, nach
seiner Verfinsterung blickte: eine ungeheure Bewegung ordnete sich
wie Schlangen, die auseinanderkriechen. Kreisende Häupter,
verschobene Schultern und einander verdeckende Hände bewegten sich
unruhig vor brennendem Wachs hin und her; nach Art von
Wallfahrtskerzen gewundene Lichterhaufen erhellten einen
zerschundenen Tisch, auf welchem Weingläser standen und eine
riesige Karte lag, die durch Armeepistolen, welche die Ecken
beschwerten, am Zusammenrollen gehindert wurde. An der Wand lehnten
[bookmark: page164]164
Karabiner und Infanteriegewehre. Sie waren wie Ährenhucken
gegeneinandergestellt; unwillkürlich sah man sich um, wo die
Kompagnie, zu der sie gehörten, lagerte und welche Nummer sie
hätte. Weiter hinten in einem Gang, der endlos ins Dunkel zu führen
schien und so niedrig war, daß man ihn nur gebückt, fast kriechend,
verfolgen konnte, sah man kleine hölzerne Kästen mit Gurten an
beiden Seiten; sie schienen das Körperlichste in diesem Raum zu
sein und drückten eine Entschlußkraft aus, welche durch nichts
übertroffen, noch aufgehalten wurde. An ihrem unumstößlichen Dasein
entleerte sich alles Lebendige bis auf die Nagelprobe; ja, als dann
der Bauer den Wein einschenkte, der außerhalb der Flasche nur noch
ein Jahrgang war, und die Waffeln herumgereicht wurden, aus denen
ein unbestimmbarer Duft nach Hochzeiten, Kindtaufe, Konfirmation
oder ähnlichen Festen stieg, griff eine Fröhlichkeit Platz, die
ebenso leise wie schrecklich war: als hätte der Tod eine Tafel von
Gästen plötzlich nach unten entrückt, und nun schmausten sie, ohne
zu wissen, daß sich ihr Zustand verändert hatte, ganz wie Lebendige
weiter – nur waren sie noch viel einiger, als es vorher jemals
gedacht werden konnte, und wurden im Fortfall des Fleisches
einander wieder so ähnlich wie Ungeborene. Wie sie da saßen – jeder
das Ende im Nacken, das hieß aber: hinter sich –, konnte alles
aus ihnen werden. Noch hielt zwar das Schicksal die Hand über dem
Würfelbecher, in welchem es sie gesammelt hatte, und in der
Dunkelheit sahen die Würfel einander nicht in die Augen; bald
würden sie aber geschüttelt und auf die Platte geworfen werden –
dann erwies es sich, wer im Aufsprung mit der Sechs nach oben
gekehrt worden war. Für Prophezeiung blieb Raum genug, denn alles,
was werden sollte, wurde nur, weil es vorausgesagt war, und
Gewißheit schien aus ganz anderm Stoff als alle Gewißheit früher zu
sein: wer sie zu haben glaubte, hatte sie nie besessen, und wer
ständig hinter ihr herlief, lief immer an ihr [bookmark: page165]165 vorbei. So war
Verzweiflung und Glaube jetzt eins wie vor dem Jüngsten Gericht,
und hatten früher die Menschen in sich die Zeit fortbewegt, so
bewegte sich nun am Ende die Zeit wie von allein und nahm die
letzten Geschöpfe auf ihrem Flügelrad mit. Das rollte und rollte,
beschrieb einen Kreis und kam dabei voran . . .

		»Wo habt Ihr Euch denn den Kabelweg von dem Lager aus laufen
gedacht?« fragte der Fährmann plötzlich den benachbarten Aladin
 . . .

		Mit einem Schlag wurde alles still und schaute auf den Fremden;
das war, als hätte er sich unter lauter Trolle gemischt, und nun
forschten sie: bist du auch einer von uns? und stellten ihn auf die
Probe. Die Probe! Er schwankte und hielt sich am Stuhl, erhob sich
langsam und fühlte von neuem, daß der Doppelgänger auf dem
Tornister das laufende Band seines Weges heimtückisch festgeklemmt
hatte. Reißen und wieder dran reißen! Blitz, Blitz und Blitz fuhr
mit blendender Helle und fast metallischem Krachen gnadelos durch
sein Gehirn. Das Munitionsgebäude im Lager und dieser Pulverkeller
wurden zu Spiegelbildern; wie er, so stand jetzt der Mann von dem
Kalbfelltornister auf und blickte ihn schauerlich an:

		»Au clair de la
lune,

mon ami Pierrot . . .«

		»Ich heiße Peter«, hörte sich Aladin sagen; von dem
Gewölbe fiel dieser Name wie tausendfacher Donner und hatte ihn
schon begraben.

		»prêtez-moi ta
plume,

pour écrire un mot!«

		»Die Feder her –!« keuchte der Mann und tastete blind nach dem
Rotstift . . . »jetzt sollt ihr alle erfahren –«, er endete
nicht, sondern stürzte, die Arme vorgestreckt, über die Karte,
verdrehte die Augen und lag dann im Starrkrampf, steif wie ein eben
gefällter Baum, auf dem befleckten Tisch. In dem nächsten
Augenblick griff ihm [bookmark: page166]166 der Fährmann fest unter Genick und Beine und hob
ihn wie eine Puppe empor; dann trug er ihn durch die Brandung der
Leute, welche unwillig auseinanderwichen, und legte ihn auf eine
Pferdedecke, die neben dem zugemauerten Eingang zum eigentlichen
Keller ihr vergessenes Dasein führte; setzte die Fingerspitzen auf
Aladins gelbe Schläfen und fing ihn zu streichen an.

		»Hat er das öfter?« fragte man tückisch den wehrlosen
Erlenhöfer.

		»Ich – habe bis jetzt noch nichts gemerkt«, gab der Bauer
unruhig zurück; seine Nase war weiß geworden, er fühlte das
Mißtrauen ringsum und rückte von Aladin ab. »Ich bin ja schließlich
kein Krankenbruder, und wenn einer«, sagte er grob, »den Finger
fest am Gewehrabzug hat, so kann ich es mir nicht denken, daß er
ihn im Hintern zerbricht.«

		»Ja? hat er ihn fest am Abzug?« begann eine scharfe Stimme. Sie
gehörte dem Gutsinspektor des Herrn von Wagenfeld, einem Menschen,
der erst vorhanden war, sobald er den Mund auftat: dann aber so
sehr, daß sich jeder, der ihn angreifen wollte, schnitt.

		Der Bauer zuckte die Achseln. »Er ist der beste Schlosser, der
mir jemals begegnet ist, und auf Gewehre versteht er sich, als wäre
der Mann schon als Kind mit ihnen umgegangen.«

		»Das meine ich nicht«, fuhr der andere fort und behielt den
Bauern im Auge – »ich möchte wissen, ob er pariert, oder, ob er
[hier wurde die Stimme zu Eis] auch einer von diesen Querschlägern
ist, die niemals abwarten können.«

		Kaum war das ausgesprochen, als sich bereits zwei Haufen im
Handumdrehen gebildet hatten – um den Erlenhöfer die Alten:
zerfetzte Bäume, schiefe Staketenzäune und abgebrochene Harken; um
den Inspektor die Jüngeren: Grünholz, in welchem der Saft bis an
die Augen stand.

		»Wir sind doch alle, denk ich, nur auf Parole hier«, bellte
[bookmark: page167]167 der
Fährmann gereizt aus dem Dunkeln und half Aladin hoch, der sich
plötzlich erbrach und wieder zu sich kam:

		Da – hatte sich was geändert, seit er zusammengefallen war, wie?
Da war eine Sache entschieden worden; aber wen ging sie eigentlich
an?

		»Nur«, setzte der Fährmann drohend seine Betrachtungen fort und
wischte dem Fremden behutsam das überströmte Gesicht ab, »daß der
Herr von Wagenfeld fehlt, der sie ausgegeben und
angezettelt –«

		»Und ausgezettelt hab ich sie!« lachte der Lumpenmüller;
dieses Lachen kam leise und fern wie aus einer Stallecke her, wo
ein Irrer soeben den Strohwisch entzündet und den Ansprung der
Flamme beobachtet hatte.

		»Ja. Ausgezettelt hast du sie«, hieb ihm die flache Klinge des
Verwalters über den Mund. »Und den Baron haben heute früh die
Kriminaler geholt.« Er sagte es ruhig, ohne Absicht auf Wirkung,
trotzdem war eine Bombe gefallen und hatte die Männer da an die
Wand, dort an die Flintenhucken geschleudert, hier tiefer in die
Stühle gedrückt, dort auf die Pulverkisten; einige krümmten die
Hand hinters Ohr, als ob sie plötzlich ertaubt, andere hielten den
Mund weit offen, als ob sie verdammt worden wären, das Gehörte, wie
Brunnenmäuler ihr Wasser, tatenlos ausfließen zu lassen.
»Parole –«, flüsterte der Verwalter in das schreckliche
Schweigen hinein. »Parole ist gut, wenn man weiß, wo sie herkommt –
und schlecht, wenn sie illegal ist wie ein Bankert, der dem
Tambourmajor aus dem Sack fällt – –«

		»Wie . . . wie . . . ein . . . Lückenbüßer!« brüllte und tobte
der Lumpenmüller; in seinem Kopf war die Bombe geplatzt, und alles
flog durcheinander: der Tambourmajor und Aladin und jener Dodot aus
Nantes  . . . irgendeinen mußte er packen, egal, wer der richtige
war. Da . . . da . . . der Karabiner . . . und dort die Visage von
jenem Kerl, der ihn rasend machte wie nichts auf Welt: das mußte
zusammen, das sollte sich küssen, daß die Weiber in ihren Betten
schrien – –! er brach durch die Leute, man [bookmark: page168]168 hielt ihn
fest, er ruderte wie ein Schwimmer, der am Ertrinken ist und das
Ufer schon vor sich sieht – noch einen Stoß und noch einen; jetzt
hatte er mit der linken Hand den Karabiner herangerissen, Aladin
wich in den Gang zurück – –

		»Nicht schießen! die Pulverkästen!« schrie der Bauer mit
heiserer Stimme und fühlte dabei, daß er schrie wie im Traum:
lautlos erstickend an diesem Schrei, der nichts mehr aufhalten
konnte . . .

		Ein dumpfer Schlag. Und ein zweiter. Dann heult eine Autohupe,
als ob sie nicht enden wolle. Krach. Bum. Und noch einmal: bum,
bum, bum. In dem Keller war Totenstille – darüber zitterte leise
das Haus wie ein Hirsch, der von Hunden umstellt ist.

		»Die Schupo«, sagte ein Mann mit ausgetrockneter Stimme.

		»Schupo!« flüsterten alle gehorsam; das körperlose Echo seufzte
dem Schrecken nach; der letzte Schrecken hatte den ersten wie das
As den Herzkönig überdeckt, ihn verdunkelt und klein gemacht.

		Ein zweiter Mann sagte: »aus!«

		Ein dritter: »ich aber nicht«, und schien das verlorene
Kartenpäckchen zu sich heranzuziehen.

		Ein vierter: »nun fängt es an.«

		Dann wieder Stille. Knisterndes Wachs. [Mischt einer die
Kartenblätter? Schwarz: Schippe; Rot: Eckstein; Schwarz, Rot:
Kreuz, Herz . . . wo ist der König? Der König ist fort und unter
den Tisch gefallen, dahin, wo Schuhe bei Schuhen stehen.] Nicht
rühren. Oder doch nur so wenig, daß man vor Schrecken nicht
einfror, daß man dem Lumpenmüller nicht gleichsah, der wie eine
Fratze um Mitternacht stehengeblieben war . . .

		Der Fährmann erhob sich und ging zu ihm hin – dabei setzte er
seine Füße, als wäre der ganze Boden aus unsicher tragendem Eis,
nahm dem Lumpenmüller die Flinte ab und reichte sie langsam der
Freikorpsgranate, die sie zu den übrigen stellte; dann blies er vor
ihm das [bookmark: page169]169 Wachslicht aus und nötigte ihn auf den Stuhl. Der
Lumpenmüller ließ es geschehen – und auch dies, daß der Freund ihm
die Hände über der Tischplatte kreuzte . . .

		Indessen hatte die Polizei das Hoftor aufgeschlagen, zwei Mann
an dem Eingang zurückgelassen, zwei andere vor das Bootshaus am
hinteren Ausgang gestellt, von wo das Gelände sich abwärtssenkte
und ein schmaler schlammiger Fußpfad allmählich zum Altrhein
führte. Die übrigen rannten gegen die Haustür, der Wachtmeister
warf sich dagegen und stürzte, da sie nur angelehnt war, der Länge
nach in den Flur; ein folgender Mann überholte ihn und prallte,
weil er nicht bremsen konnte, an dem Rücken des ersten auf; der
nächste lief weiter, stolperte, fluchte; verdammter Scheißdreck, da
war eine Steinplatte lose und hätte ihn beinahe umgekippt. Knack –
endlich hatte der letzte den Knipser gefunden und angedreht, wie
aus einer Wannenbrause schoß das Licht von der Decke herunter und
duschte die Tapferen ab.

		Sie blinzelten blöde: regt sich denn keiner in diesem
Rattenloch?

		[O lala, dachte Aladin unten, so hatte er schon einmal in einem
schwarzen Steinhaus gesessen – und Würmerbrot in den Händen
zerbröckelt, bis es sich klärte und Manna wurde. Manna. Bald kam es
hervor.]

		Da ist die Küche. Wer sitzt denn dort hinten bei der
Petroleumfunzel? »Na, guten Abend, Mutter. Ja, gelt, wenn Besuch
kommt, wackelt das Pfännchen. Wo ist Euer Schwiegersohn?«

		Keine Antwort.

		Der Wachtmeister wurde verlegen und polterte dann, weil die Alte
ihm leid tat, mit dem Knüppel zum Sacke heraus: »wir wollen ihn
nämlich holen, den Ludwig; das heißt«, verbesserte er sich rasch,
da sie ihn unverwandt ansah, »wir wollen die ganze Versammlung
ausheben – ja – ja«, er strich sich den Schnurrbart, »zum Ausheben
sind wir da.« [bookmark: page170]170

		Nichts. Wieder nichts.

		Aufmunternd fuhr er fort: »nun, nun, so schlimm wird's nicht
werden –«, der Mund blieb ihm offen, ja träumte er denn; die
lachte ihn wohl noch aus! Richtig. Wie eine Grille im Backtrog
geigte ihr Hohn auf dem zitternden Bogen der angespannten Kehle;
ihre Schultern hüpften, der kleine Kopf wiegte sich hin und
her.

		»Den Ludwig?« seufzte sie endlich mit innigem Behagen; »den hebt
ihr nicht aus. Der ist hinten im Schuppen und hackt sich die
Schießfinger ab.«

		Der Wachtmeister sah seine Leute, die Leute sahen den
Wachtmeister an; dann sagte einer von ihnen: »ich glaube, sie meint
ihren Stiefbruder jetzt, dem Hubach Ännchen seinen. Mein
Muttervater hat mir erzählt, als die Preußen den ausheben wollten,
hat er die Hand auf den Holzblock gelegt und ist in Blut
geschwommen, ehe sich's einer versah. Das war nämlich drüben in
Mainz –«, er stockte, wollte die Sache begründen: »wo manche
heute noch Scheißpreußen sagen.«

		»Wir sind aber doch keine Preußen«, gab der Wachtmeister hilflos
zurück, die Kerle grinsten, er kollerte los: »und wenn sich die
Alte verrückt stellt, so wollen wir ihr mal zeigen, daß es auch
ohne sie geht. Allons! ein
Mann bleibt hier unten, die andern die Treppe hinauf!«

		Indessen rumpelte es an der Haustür, die Leute vom hinteren
Ausgang brachten den Anton heran, vielmehr ein Geschöpf in
Unterhosen und grünkariertem Flanellhemd, das unter ihrem Griff wie
ein magerer Erpel zappelte, krächzte und sich erbärmlich wand. Man
hatte ihm abends ein Kotelett mit sehr viel Fett gegeben und
hinterher, weil ihm übel wurde, eine Flasche Schnaps in den Arm
gedrückt; die mußte er peu à peu in seinen Bauch haben gluckern
lassen, denn er war im Pferdestall eingeschlafen, bis ihn das
Dröhnen am Hoftor zwar nicht erweckte, doch zu sich brachte:
verdammt, so ein Aas hatte Kolik bekommen und schlug mit den Hufen
um sich, daß die Bretterwand nur so krachte – – [bookmark: page171]171 »auf!« schien
der Gaul zu sagen und trat ihm gegen die Seite: kein Gaul mehr,
sondern ein Polizist, der den Erschrockenen hochzog und unter die
Pumpe zerrte, deren Arm ein andrer bewegte, während das Wasser wie
toll aus ihrem Schandmaul platschte.

		»Los, also leg mal dein Ei!« fuhr ihn der Wachtmeister an. »Wo
ist der Bauer mit der Versammlung? Habt ihr auch Waffen hier?«

		»Ja, ja – ein Jagdgewehr steht auf dem Speicher«, japste der
Anton kläglich und strich sich die kalten Tropfen von dem Wirbel
über die Nase herunter; nun wußte er selbst nicht mehr, was Rotz
und was Wasser war.

		»Jagdgewehr!«grunzte der andere wütend. »Steckt denn die ganze
Bagage mit dem Bauer unter der Decke?«

		»Nä, nur die Kätta«, sagte der Olwel einfach und fügte, während
sich die Soldaten vor Lachen schüttelten, mit schlauem Zwinkern
hinzu: »die aber heute nacht auch nicht.«

		»Aha, da guckt der Schwanz aus dem Nest. Na also, endlich fällt
es dir ein.«

		»Man hat mir nämlich vorm Schlafengehen zu schwer zu essen
gegeben. Kraut und Rüben, Schinken und Speck. Kraut, Rüben,
Schinken und Speck, alles in einen Magen. Aber jetzt sortiert es
sich wieder.«

		»Siehst du, Fritz, er denkt mit dem Bauch«, sagte einer der
Leute bewundernd.

		»Was herauskommt, ist auch danach«, erwiderte ihm jener.

		»Und der Bauer?« bohrte der Wachtmeister weiter; die Großmutter
stellte plötzlich den Kopf wie ein achtsames Zirkuspferd; es war,
als hätte sie Straußenfedern und kleine Glöckchen darauf, die
unruhig klingelten.

		Der Knecht dachte nach. »Ja, so. Der hat mir gestern abend
gesagt, daß er zur Schilfinsel fährt, wißt ihr, dort, wo der Strich
von den Rotaugen ist, um die letzte Fischreuse auszunehmen. Ich
habe ihm frisches Karbid in die Laterne getan und die
Schaftenstiefel geschmiert – das [bookmark: page172]172 Boot wird sicher noch
draußen sein, denn der blaue Emailleeimer«, er blickte in der Küche
umher, »ja, der ist auch fort. Es stimmt.«

		»Gar nichts stimmt!« brüllte der Wachtmeister los. »Wir werden
das ganze Haus durchsuchen, kein Winkel wird ausgelassen.«

		»Das tut nur mal!« sagte von oben eine ruhige, schlafwarme
Stimme. Die Kätta kam die Treppe herunter, vollkommen angezogen;
nur daran, daß sich ein Zopf von dem Haarknoten abgelöst hatte, sah
man, daß sie das Ganze mit fliegenden Händen aufgesteckt und nicht
mehr geprüft haben mußte.

		»Die sagt jetzt natürlich dasselbe«, bemerkte ein Schupomann.
»Man hätte sie alle trennen müssen, ehe einer vom andern was
hörte.«

		»Ja – hätte! hätte!« ächzte der Wachtmeister außer sich – »wenn
der Hund nicht geschissen hätte, hätt' er den Hasen gekriegt.«
Plötzlich durchfuhr ihn ein schlauer Gedanke: »kein Gefackel,
Kätta!« sagte er rasch. »Der Wagenfeld sitzt im Kittchen und hat
die Verbindung mit deinem Mann und alles übrige zugegeben.«

		»Das ist recht«, erwiderte sie. »Dann könnt ihr euch selber mal
überzeugen, daß die Zinsen für dieses Quartal zu hoch gegriffen
sind.«

		So ein schlaues Mensch. Ob die sich verstellt, oder ob sie
wirklich nichts weiß? »Allerdings. Das wollen wir kontrollier'n. Wo
ist denn der Schlüssel zum Schreibschrank?«

		»Den hat natürlich mein Mann.«

		»Aha. Und dein Mann ist fischen gegangen, hab' ich mir sagen
lassen.«

		»Nein, nein, er hebt bloß die Reusen aus, ehe das Wasser
zufriert. Wer nämlich was ausheben will«, fügte sie deutlich hinzu,
»der muß sich allemal eilen.«

		»Oder er schlägt«, schrie der Wachtmeister zornig, »das Eis mit
der Axt auseinander. Los, Leute!«

		Kaum drei Minuten danach krachte der [bookmark: page173]173 Schreibschrank zusammen,
die guten Messingbeschläge, verbeult wie geprügelte Hunde,
jammerten gegen das splitternde Holz, eine Schublade brach in der
Mitte entzwei und ließ den Inhalt zu Boden fallen: alte Rechnungen,
Inflationsgeldscheine und gebündelte Feldpostkarten, ein
Kettenbrief, wer ihn unterbricht, hat sieben Jahre Unglück, etwas
Klirrendes lärmte dazwischen: das eiserne Kreuz des Bauern stieß an
den Granatsplitter an, der, um als Briefbeschwerer zu dienen, auf
einem Brettchen festgemacht war – »konfisziert!« sagte wichtig ein
Schupomann und schien den Hochverrat in Person mit diesem
Gegenstand einzustecken. Der Wachtmeister scharrte mit seinen
Stiefeln den Haufen auseinander. Nichts Verdächtiges. Aber es
machte ihm Spaß, auf Befehl von oben was kleinzuhauen, was zu
zerschmeißen und sich dabei ganz ordentlich vorzukommen.

		Jetzt sah er die Kätta an: »tut mir leid. Aber was sein muß, muß
sein.«

		»Freilich«, erwiderte sie mit ihrer tiefen Stimme; ihre
Mundwinkel waren abwärts gezogen, die Augen weit aufgegangen, wie
eine schimmernde Natter lag der befreite Zopf um den weißen,
gedrungenen Hals.

		»Ihr seid ja vernünftig«, sagte der Mann und fror plötzlich
unter der Uniform. »Ihr seid ja mehr als vernünftig –«, er
wollte den Kopf zur Seite wenden, aber sie hielt ihn beharrlich mit
ihren Blicken fest, ohne daß sich ein Zug in ihrem Gesicht
veränderte; dabei breitete sich das verrückte Lächeln – es war
jedoch mehr ein stummes und rasendes Gelächter – immer weiter und
weiter aus.

		[Das ist ja, um Gotteswillen . . . das ist ja schon eine Tote,
nein, mehr noch: eine geträumte Tote, welcher die Schuhe
landauswärts stehen, das Gesicht in den Nacken
gedreht – –]

		»Es kann Euch schließlich nicht einerlei sein, wenn alles hier
kaputt geht«, stotterte mühsam der Mann und fühlte seine Zunge wie
den Wetzstein im Schlockerfaß [bookmark: page174]174 klappern, wenn das
Sichelweib ihn auf den Acker trägt. Sichelweib, Schlockerfaß,
Wetzstein – da war keine Antwort zu kriegen. Wie die Mutter, genau
so die Tochter. Als ob man den Erdboden fragt . . . Gut. Zum
Kaputtmachen sind wir ja da. Nun dachte er nicht weiter, sondern
trat auf den klaffenden Schrank ein, als wolle er unter dem
Trümmerhaufen jenen Funken wiedererwecken, der ihn vorher wollüstig
brannte; doch zwischen Vorher und Nachher war die bleiche Lache
zusammengelaufen und löschte ihn wieder aus . . .

		»Horch!« jauchzte leise der Lückenbüßer und setzte sich steil in
dem Eisenbett auf, das er nachts mit der Liesa teilte – –
»horch! horch! der eingemauerte Gaul bummert unten im Keller.«

		Das Mädchen hielt ihm den Mund zu und griff dabei, weil er schon
kicherte, in seine klaffenden Zähnchen; die roten Zwillinge wachten
auf und fingen zu weinen an, nur das zweitjüngste Kind, ein
finsteres Mädchen, dessen Haare ins Kastanienbraun spielten,
schlief, leise stöhnend, weiter; seine Brauen zuckten, das kleine
Gesicht war wie von Gewitter erhellt.

		»Glaubst du, der Onkel läßt ihn heraus?« drängte er aufgeregt
weiter.

		»Ich weiß nicht«, sagte die Liesa stumpf und umklammerte, starr
vor Entsetzen, ihre kaltgewordenen Knie. Sie hatte schon lange
wachgelegen und sich nicht zu rühren gewagt. Denn ob, was da
rumorte, ein Gespenst war oder aus Fleisch und Bein – sie wußte:
wie sie's auch machte, immer machte sie's falsch.

		»Aber jetzt – jetzt kommt er die Treppe herauf – wir müssen ihm
Zucker geben!« Sein Jubelschrei wurde verschlungen von dem jähen
Kreischen des Mädchens, die Tür flog zurück; ein sinnlos
schrillendes Huhn suchte da und dort seine Küchlein zu decken,
eines guckte ihr immer wieder unter dem Flügel hervor: es war der
Lückenbüßer, dessen Lachen in grenzenlose Enttäuschung überzugehen
drohte; aber schon war ihm auch dieses [bookmark: page175]175 recht, weil sich nun seine
Liesa vor dem Geisterpferd nicht mehr zu fürchten brauchte.

		»Wißt ihr«, schrie er durchdringend in das allgemeine Getöse
hinein, »wir glaubten, der eingemauerte Rappe käme vom Keller
herauf [ich wollte ihn gerne reiten –]«, setzte er für sich
selber mit leiser Stimme hinzu.

		Der Wachtmeister spitzte die Ohren und schob einen Kameraden,
der die weinende Liesa unter der Decke an den Zehen zu kitzeln
versuchte, mit dem Gewehrkolben ab. »Einen Rappen habt ihr im
Keller? seit wann denn?«

		»Ach. Doch schon lange. Seit dieses Haus hier gebaut ist.«

		»So, so. Und der bummert manchmal da unten?«

		»Ja. Aber ich habe noch nichts gemerkt. Er tut's nur in den
zwölf Nächten, hat mir der Onkel gesagt.«

		»Warum denn?«

		»Weil da«, erklärte der Kleine wichtig, »immer der Alte
vorbeizieht, dem unser Rappe gehört.«

		»Der Alte?«

		»Freilich«, sagte das Kind und wurde ungeduldig. »Der schlägt
dreimal gegen das Tor und ruft ihn bei seinem Namen. Schlafnit!
ruft er ihm zu.«

		Der Wachtmeister schreckte auf: »das ist ja ein guter Name. Den
merken wir uns mal. Weißt du was: du kannst mich begleiten und mir
weiter sol' Sachen erzählen. Man sieht es dir ordentlich an, daß du
kein Dummer bist.«

		»Och«, strahlte der Lückenbüßer, »die Liesa weiß aber noch mehr.
Die ganze Tausend und eine Nacht«, er hielt inne und sah das
Mädchen an: ihre Augen schienen zu schreien, das runde Gesicht war
mit Röte bedeckt, der Mund zusammengepreßt – still! still sein!
flehte es stumm aus jeder einzelnen Pore – – »aber das sind ja
bloß Märchen«, schloß der Lückenbüßer bedächtig: »das von Aladins
Wunderlampe zum Beispiel. Oder nicht?« er blinzelte schlau zu dem
dicken Mann in der Uniform auf und setzte freundlich hinzu: »ich
habe mal [bookmark: page176]176 auf der Kerb einen hölzernen Lukas gesehen, der
euch sehr ähnlich war. Den hauten die Buben fest auf den Kopf, dann
flog hinten die Kugel hoch.« »Nein, sowas«, sagte der Mann
verdutzt, »sowas hat mir noch keiner gesagt.« Er nahm den Kleinen
am Händchen – »aber erst zieht er noch Schuhe an!« flehte die Liesa
schluchzend und steckte sie ihm an die Füße, umwickelte seinen Hals
mit einem wollenen Strumpf und ließ ihn in ihre Strickjacke
schlüpfen, die an dem Bettgestell hing; dabei blickte sie ihn
beschwörend an, ohne ein Wort zu wagen.

		»Also komm!« Der Mann und das Kind gingen die Treppe hinauf, mit
jedem Schritt, den es machte, klapperten seine Sohlen, weil die
Schuhe nicht zugeknöpft waren . . . Der Wachtmeister stieß die Tür
zu Aladins Kammer auf: »wer schläft denn da?«

		»Niemand.«

		Der andere stutzte: »das machst du mir nicht weis.« Er nahm den
Rasierapparat in die Hände und schraubte ihn auseinander; an der
Klinge klebten noch ein paar Härchen, das schmutzige
Seifenschälchen war rings am Rande verkrustet, im Waschkrug stand
eisiges Wasser, ein Handtuch hing an der Wand. Plötzlich griff er
dem Kind unters Kinn und hob sein Gesicht in die Höhe; der Kleine
öffnete leicht und wie in Abwehr die Lippen, dabei schimmerten
seine Zähne, die Lücke dunkelte zart und fast geheimnisvoll in der
Purpurhöhle des Mundes . . . »Du kriegst auch was, wenn du mir
alles verrätst –«

		[»Nichts verraten!« flüsterte Aladin. »Ich will dir die
Glasorgel spielen.«]

		»Also sag's schon: wer schläft denn da?«

		»Niemand. Der Niemand schläft da«, erwiderte das Kind. »Aber
wenn Ihr durchaus noch was wissen wollt: meine Tante hat mal leise
gesagt, sechs Jahre sind das nun her, daß der Liesa ihr Schatz hier
geschlafen hat, doch wenn eine so dumm ist wie die, bleibt alles,
wie es war.

		Nichts zu machen. Da geht es zum Boden hinauf. Los, [bookmark: page177]177 über die
Hühnerleiter. Der Lückenbüßer kletterte hastig die schmalen
Sprossen voran, dabei verlor er den linken Schuh und humpelte auf
dem Speicher herum wie das Kätzchen aus Aladins Traum. Der
Wachtmeister stach mit dem Seitengewehr in die Saatkornsäcke
hinein. Sie rieselten aus, was weiter? Doch in dem leisen Rauschen
einer Saat, die nicht aufgehen konnte, vielmehr auf einem anderen
Acker einst würde aufgehen müssen, drehte sich plötzlich das ganze
Haus wie eine Hexenschaukel, deren Wände beweglich sind:

		Noch standen die Dachsparren über dem Mann, aber schon glitten
sie abwärts, das Kellergewölbe hob sich herauf und lastete auf ihm;
eine Mäusefalle, welche sein Fuß unversehens berührte, schnappte
heftig neben ihmzu . . .

		»Wo führt diese Tür denn eigentlich hin?« fragte einer der
Schupoleute den beigebundenen Knecht, der hörbar zitterte.

		»Nirgends. Das war mal der Eingang zu dem tiefergelegenen
Keller, von dem aus ein unterirdischer Gang bis an den Altrhein
führte, als das Haus noch befestigt war. Aber soweit ich
zurückdenken kann, ist er vermauert gewesen, damit der obere
Keller, wenn das Grundwasser steigt, nicht ersäuft.«

		»Ihr habt doch eine Dränage, wie?«

		»Die brauchen wir sowieso. Die hat schon der Großvater hier auf
dem Hof – wann war das doch? wartet mal: ich glaube, in den
achtziger Jahren mit sehr viel Geld anlegen lassen.«

		Sie gingen weiter, von dem Apfel- in den Kartoffelkeller und in
den ausgeschwefelten Teil, wo ein paar Weinfässer lagen – –
die Verschwörer hörten sie rumpeln und gegen die Doppelwand
schlagen; es polterte, dröhnte, bumste, als trabe das schwarze
Pferd zwischen den Mauern einher, um den Weg ins Freie zu suchen;
und an dem dumpfen, verhaltenen Lärm empfanden sie ihre Stille so
sehr, daß, wenn einer ein Wort gesprochen hätte: ihr Trommelfell
wäre zerplatzt. [bookmark: page178]178

		Mit einemmal legte die Freikorpsgranate die Beine auf den Tisch
und schnürte die Stiefel auf, zog sie ab und schlich sich in
Strümpfen zu den Gewehrhucken hin, nahm Waffe um Waffe, verteilte
sie, indem er dem ersten winkte, sie weiterwandern zu lassen, und
sah mit zufriedenem Blick, wie die Flinten sich gleichmäßig
vorwärtsbewegten; nur dort, wo der Lumpenmüller in tiefer
Erstarrung saß, unterbrachen sie ihren Zug und schnellten wie
springende Salme über die immer noch leblos und friedlich
gekreuzten Hände. Das letzte Gewehr fiel an Aladin. Es hatte den
weitesten Weg gehabt und war trotzdem noch zeitig gekommen. Er nahm
es wie alle anderen Männer und stellte es zwischen die Knie – dabei
merkte er, daß es eine von jenen Flinten war, die er neulich
ausgeputzt hatte. Als habe er einen Beweis in Händen, drehte er
leise das schimmernde Rohr wie ein Verliebter sein Mädchen: er
gehörte dazu, das war nun gewiß. Er: Peter. Peter . . .
Schaffner . . . dämmerte es herauf.

		Die Wachshaufen waren schon niedergeschmolzen, als das Gepolter
sich langsam entfernte und abzubröckeln begann. »Führt dieser Gang
da noch immer ans Wasser?« flüsterte heimlich der Gutsinspektor dem
Erlenhöfer ins Ohr und deutete mit dem eckigen Kopf in der Richtung
der Pulverkästen.

		Der Bauer hob seine Schultern: »das schon. Aber weiter hinten
ist er vollkommen zugeschüttet. Da müßte man tagelang schippen –
und übrigens hat sich das Ufer verändert, seit der Neurhein
gestochen ist.« Er kniff die Augen zusammen, auf der Netzhaut
schwang innen ein flimmerndes Lichtchen zwischen dürrem Wassergras
hin und her: nun sah er die Schilfinsel vor sich, wo er am Abend
seine Laterne an einen Weidenzweig aufgehängt und das Boot an dem
Stamm befestigt hatte – es gab da, bei niedrigem Wasserstand, eine
Furt nach dem Ufer zurück, die ihm allein bekannt und mit
Schifferstiefeln bis in den Schritt gerade noch zu begehen war. Die
[bookmark: page179]179
Laterne schaukelte stärker, weil der Frühwind die Zweige
bewegte – –

		Wie der Bauer, so starrte der Wachtmeister lange auf den
eingesunkenen Streifen des vergessenen, bleischweren Stromes, über
dem sich wie schauernde Reiherflügel die Ahnung der Morgendämmerung
hob, zog die Koppel fester über den Bauch und folgte der Hand des
Knechtes, der ihm den unruhigen Stern in den schwarzen Schilfkolben
wies: dort sei der Bauer zu finden.

		»Ja, ja.«

		Ob er abwarten wolle, bis er zurück sei?

		Nein, dazu hätte er keinen Befehl. Auch ginge der Bauer allein
ihn nichts an, und daß hier keine Versammlung wäre, davon sei er ja
nun überzeugt.

		Sie stolperten gegen das Haus zurück, zwischen Schuppen und
Waschküche hin, der Hof war erleuchtet, die Schupomänner standen im
Kreis um den Lückenbüßer, der Wachtmeister kam an ihnen vorbei und
klinkte die Haustür auf, um der Großmutter gute Nacht zu sagen –
dabei vergriff er sich in den Schaltern und drehte das Hoflicht ab,
der Kleine lief eilig hinzu und machte den Hausflur hell: nun
schien es in dem raschen und blendenden Wechsel von Licht und
Dunkel, als ginge das Licht von dem Kind aus und folgte ihm
treulich nach, wie den andern ihr Schatten folgte.

		»Denn Adjö!« rief der Wachtmeister in die Küche; es kam keine
Antwort zurück. Die Petroleumleuchte war ausgegangen, nur das
Herdfeuer leckte den Boden ab wie ein verzauberter Hund, den die
Alte im Ofenloch eingesperrt hatte und mit dem Schürhaken reizte,
die rote Zunge zu zeigen.

		»Adjö, Herr Wachtmeister«, sagte das Kind. »Es ist doch schade,
daß Ihr es bloß wart und nicht der eingemauerte Gaul die
Kellertreppe heraufkam.«

		»Ach so. Du wolltest ja auf ihm reiten«, erinnerte sich der
Soldat. »Na, denn komm mal her –«, er bückte sich ächzend und
ließ sich auf alle Viere, der Kleine trieb [bookmark: page180]180 ihn mit hü und hott durch
den Flur und zur Haustür hinaus, die Mannschaft saß bereits auf dem
Wagen, der kaltgewordene Motor kam langsam ins Leben zurück und
fing zu laufen an, das Auto zitterte, hupte, ruckte –

		»Los, Kerle!« sagte der Wachtmeister noch, da war es schon
fortgeschossen wie eine Mondrakete; jetzt sah man ihm auf den
Rücken, den die Schlußlichter hüpfend verblendeten, es wurde
kleiner und kleiner, nun war es so klein wie der Lückenbüßer; der
Lückenbüßer am Hoftor war ebenso groß wie der Wagen und im nächsten
Augenblick größer als die bewaffnete, große Gewalt, welche klein
und stinkend davonfuhr, als wäre sie Luzifer selbst . . .

		»Jetzt sind sie fort«, sagte plötzlich der Fährmann und beugte
sich lauschend nach vorne, als ob er ein unsichtbar schwimmendes
Floß mit der Stange vom Ufer abgedrückt hätte.

		»Fort . . .«, seufzte die ganze Runde.

		Der Fährmann sank tiefer in sich zusammen und stach mit dem
heilen Auge durchdringend im Kreis umher, tat einen langgezogenen
Pfiff und fing mit lässig leiernder Stimme ein Kinderliedchen an:
eines von jenen Dingern, deren Kehrreim im Weitergehen wie ein
Dorfklatsch anschwillt und dicker wird, bis das Ganze endlich
zerplatzt.

		»Es kam eine Maus gegangen

In unser Kornehaus,

Die nahm das Korn gefangen

In unserm Kornehaus.«

		Er hielt inne; die Runde räusperte sich und murmelte, gluckste
wie Wasser, das gegen die Grundmauern klopft:

		»Die Maus das Korn,

Ist alles verlorn

In unserm Kornehaus.«

		Ein neuer Pfiff – und mit heiteren Zähnen: [bookmark: page181]181

		»Kam eine Ratz gegangen

In unser Kornehaus,

Die nahm die Maus gefangen

In unserm Kornehaus.«

		»Hui, habt Ihr's gehört, Gevatter! da geht der Schwanz um die
Ecke.« Die Männer stießen grinsend einander in die Seite und
wiegten die Ratz mit der Maus, die Maus mit dem Korn zusammen:

		»Die Ratz die Maus,

Die Maus das Korn,

Ist alles verlorn

In unserm Kornehaus.«

		Dann wurden die Tiere größer: ein Hund, ein Fuchs, ein Wolf und
ein Bär trabten traumhaft zum Kornehaus; sie stellten den Haarpelz
einander entgegen und verschlangen einer den andern mit
fletschendem Gebiß – aber immer, während ein Kleiner durch den
Bauch des Größeren ging, wurde der Größere zart wie Milchglas und
ließ den Schatten des Kleinen durch seine Lenden wandern. Zuletzt
kam der Knecht, nahm den Bär, und die Magd nahm den Knecht
gefangen: ihr Schoß war die Dunkelheit selbst und gestattete kein
Entrinnen mehr. Er fraß den Knecht und die Tiere und fraß das
Kornehaus –

		»Die Magd den Knecht,

Der Knecht den Bär,

Der Bär den Wolf,

Der Wolf den Fuchs,

Der Fuchs den Hund,

Der Hund die Katz,

Die Katz die Ratz,

Die Ratz die Maus –

Ist alles verlorn

In unserm Kornehaus.« [bookmark: page182]182

		Gluck, schluck; glick, schlick – das läpperte, schleckerte,
schluckte leise und atmete seufzend aus. Einen Augenblick lang war
nichts weiter zu hören als das letzte Schmatzen der Runde, ein
schluchzender Rülpser, ein Scharren, ein kurzes Stühlerücken
– – dann riß der Lumpenmüller das Schießgewehr seines Nachbarn
blitzschnell zu sich heran und feuerte gegen die Decke; es krachte,
ihm dünkte, dies sei seine Brust, welche so fürchterlich dröhnte.
Er schrie vor Entzücken und lachte laut; dieses Lachen kollerte
anfangs wie ein Gewitterschlag los, überholte sich, brach als ein
Wildbach in das zerrissene Strombett des allgemeinen Gelächters und
mündete, langsam sich glättend, in dem Delta der letzten
Erschöpfung, die, bleich und flach wie das Morgengefühl dieser
grauen, abnehmenden Tage, durch den Kanal des Entsetzens in das
Meer der Enttäuschung trat . . .

		Ein kühler Luftzug wehte von oben in das Kellergewölbe herunter,
die Steinplatte war hinweggeschoben, die Alte hatte sie mühsam, in
der Meinung, ihr Schwiegersohn habe geklopft, mit den krummen
Händen beiseitegeschafft, die Falltür aufgestemmt. Wie die Zunge
eines Gehängten streckte das Seil sich hinunter und holte die
Männer empor: den Heerwurm, die Freikorpsgranate und alle übrigen
Seelen, welche sich leise und schattenhaft aus dem Bauch jenes
Weibes verloren, das sie verschlungen hatte und nun aufs neue
gebar, um in der Geburt seiner Kinder sich zu erhellen und milchig
zu werden: zart und gesichtlos wie Manna aus diesem
Kornehaus . . .

		 

		So begann der folgende Tag: durchsilberter Bodennebel mit einem
Geschmack nach Rauhreif wölkte der Sonne entgegen; das Feste blieb
unten liegen und zeichnete wie mit hartem Stift die Rippen der
Dickwurzblätter; das Leichte, Wäßrige, Nebelhafte, stieg den
Menschen bis unter die Augen und machte sie unwirklicher als das
[bookmark: page183]183 Gras,
dessen Dasein niemand mehr fühlte. Aber endlich trennten sich beide
Sphären: das Feste beeilte sich, fester zu werden, das Leichte
löste sich auf, in der Mitte, – unter dem eisklaren Himmel und über
der spröden Erde – ging das Leben deutlich dahin. Der Bauer
schirrte die Pferde an den größeren Leiterwagen und fuhr mit dem
Knecht zum Odenwald, wo er gesteigertes Holz aufladen und gegen
Abend heimbringen wollte; die Bäuerin hatte Wäsche und hing nachher
mit der Liesa die größeren Stücke auf: »gib mal acht, wenn der Wind
so stehen bleibt, ist am Abend alles getrocknet«; die Großmutter
kochte Kartoffelsuppe mit sehr viel Rauchfleisch darin, die Kinder
halfen ihr schälen und leckten die Speckrinden ab – nur Aladin
blieb verschwunden, als habe sich diese Nacht geweigert, ihn
herzugeben oder handle noch mit dem Tag um seine Kaufsumme: um den
Preis, für den sie ihn lassen wolle. Er stak in dem vorderen
Keller, in dem hinteren stak die Flintenkugel, die der Lumpenmüller
hineingejagt hatte. Wäre man auf den Gedanken gekommen, eine gerade
Linie von ihr zu dem Mann zu ziehen, so stand sie in Kopfhöhe mit
dem Menschen, den sie eigentlich hätte treffen sollen. Aber Aladin
bückte sich tiefer. Gleich war er fertig mit seinem Werk, der
Glasharmonika, und rückte auf einem Lattenbrett die Weingläser noch
ein wenig zwischen Korkstopfen hin und her, die ihren Fuß zu halten
bestimmt und da und dort etwas zu locker waren. Dann füllte er
vorsichtig Wasser ein und begann, die Tonleiter abzustimmen, indem
er die Finger benetzte, den Rand der Gläser entlangfuhr und ihnen
ein Seufzen entlockte, bald diesem Glas etwas Flüssigkeit zugab,
bald jenem etwas entnahm. Nun schien er befriedigt, nickte ein
paarmal und lauschte in sich hinein; es war deutlich: er suchte
nach einem Lied und konnte keines finden. Gequält betrachtete er
seine Hände, als ob es an ihnen läge, und zuckte betroffen zurück:
sie waren anders geworden, geschmeidiger, wie ihm dünkte – nicht
schöner, [bookmark: page184]184 aber vertrauter und zuverlässiger; man mußte sie
nicht mehr verstecken, die abgebissenen Nägel waren gleichmäßig
nachgewachsen, ihre Monde traten hervor . . . Noch einmal setzte er
sie an die Gläser: eine unterirdische Melodie begann sich leise zu
bilden – sie zögerte noch, sie ging unruhig zwischen dunklem
Gestein hin und her, das ihr Kristall überdeckte; ihre eigene
Reinheit erschreckte sie und redete, daß sie unwürdig wäre, jemals
ins Helle zu kommen, aber schon hatte das Licht sie getroffen, und
an dem Ausgang der Quelle waren Licht und Wasserkristall nicht mehr
zu unterscheiden – geblendet, blendete sie zurück und füllte
Aladins Augen mit unbegreiflichen Tränen. Nein: später. Später
würde er spielen, wenn das Kind und die Liesa kämen, um das Konzert
zu hören . . .

		Indessen war in der Küche das Mittagsbrot fertig geworden, die
Wäsche im Grasgarten aufgehängt.

		»Jean!« rief das Mädchen leise die Kellertreppe hinab.

		»Ich kann noch nicht!«

		»Was denn?«

		»Spielen –«

		»Aber du sollst doch zum Essen kommen.«

		»Ach, bring es mir herunter!«

		Sie verschwand, eine Weile darauf erschien sie wieder am Eingang
und hielt einen hochgefüllten Teller vorsichtig in beiden Händen –
die Bäuerin war es gewohnt, daß Aladin öfter ausblieb und sein
Essen im Werkzeugschuppen bekam; so fiel es ihr auch diesmal nicht
auf, daß das Mädchen die Suppe davontrug, wie einer von des Elias
Raben das rettende Wüstenbrot. Er blickte empor, sie wurde verlegen
und ließ die Brühe über den Rand und ihre Finger schwappen. Aladin
ging ihr langsam die halbe Treppe entgegen und bemerkte plötzlich
mit leichtem Erstaunen, daß sie das rosa Korallenkettchen, seit er
es ihr geschenkt hatte, trug. Er schob es hinweg, es war warm von
der Haut, und küßte sie auf die Stelle, wo es noch eben lag; sie
rührte sich nicht und [bookmark: page185]185 hielt den Teller krampfhaft in ihren Händen, als
ob es wichtiger wäre, die Suppe nicht zu verschütten, als Aladin
abzuwehren. Jetzt fühlte er erst seine Macht und bekam Lust, zu
spielen. Aber nicht mit der Liesa – nein, mit sich selbst, ganz
ähnlich wie eine Katze, die, wenn sie den Garnknäuel rollt, nur
sich selber empfindet und meint. So hob er denn den Löffel heraus
und führte ihn zum Munde; das Mädchen wartete still und geduldig,
bis er das Mittagsmahl ausgeschöpft und den Tellergrund freigelegt
hatte.

		»Willst du die Glasorgel sehen?« fragte Aladin flüsternd und
hielt sie fest, als hätte sie fortlaufen wollen.

		»Ja«, gab sie hilflos zurück, »doch der Peter muß auch dabei
sein.«

		»Warum holst du ihn nicht?« hauchte Aladin und ließ die Arme
sinken – aber anstatt ihm davonzugehen, verharrte sie auf der
Treppenstufe, als wäre sie angenagelt.

		»Nein – ohne den Peter geht es nicht«, sagte Aladin ohne
Übergang und hatte Mitleid mit ihr. Das Spiel war schon aus, und
ein andres fing an; er wußte selber nicht, was ihm die Lust, dieses
arme, geschlagene Tier zu quälen, plötzlich wie einen Stein vom
Brett hinweggenommen hatte. Sie seufzte, es hörte sich an, als ob
ein Kind aus dem Schlafe erwache, und lächelte ihm zu. Dieses
Lächeln war unvergleichbar mit dem Lächeln des Lückenbüßers: es war
so demütig, daß es schmerzte, und nicht anders, als hätte ein
Hündchen mit seinem Schweif gewedelt. »Geh!« sagte Aladin grob. Sie
sah ihn verständnislos an. »Also bis nachher!«fügte er noch, wieder
freundlich geworden, hinzu.

		Dann stieg er in den Keller zurück und ließ von neuem die Hände
über den Gläsern schweben, ohne den Rand zu berühren; dabei öffnete
er den Mund und schien Musik zu vernehmen, die nicht zu
verleiblichen war. Immer stärker bewegten sich seine Hände und
kamen den Gläsern näher, immer kleiner und kleiner wurde, ganz
ähnlich wie bei Insekten, die den Aufsitz über der Blüte [bookmark: page186]186 suchen, der
Kreis, den sie beschrieben, bis endlich der erste Ton aus der
Glasharmonika sprang, zitternd wie rieselndes Licht auf nassen
Kieselsteinen. Gleichzeitig hatte der Spieler den Kopf
zurückgeworfen und sah dem Kind und der Liesa entgegen, die am
Eingang erschienen waren, den Ton als Begrüßung empfingen und sich
auf Fußspitzen vorwärtsbewegten; der Lückenbüßer steckte dabei die
kleine Faust in den offenen Mund, sei es aus lauter Verwunderung,
oder weil er sonst wie ein Käfigvogel in den Jubel eingestimmt
hätte.

		Den Blick auf das strahlende Kind gerichtet, ließ Aladin Ton um
Ton aus der Glasharmonika quellen, aus der Himmelsorgel, der
Wasserviola, und spielte nicht anders als Wind und Wellen in Laub
und Stromschilf spielen:

		Eine wilde Gewalt mit dunklem Gesicht hob sich undeutlich,
formlos vergehend, aus dem unruhigen Element und blickte
sehnsüchtig durch das Gitter des hochgeschossenen Röhrichts, das
sich leise klirrend bewegte; Hände mit Schwimmhaut zwischen den
Fingern teilten wieder und wieder die Gräser, das Gesicht wurde
heller, blieb länger stehen, gewann an Umriß und schien eine Klage
aus dem offenen Mund zu verströmen; diese Klage wurde zum Lied und
empfing, indem sie an Umfang verlor, einen Inhalt: eine vertraute
Süße, die von Menschen geschmeckt werden konnte; sie begnügte sich,
einen einfachen Weg hinauf und hinab zu gehen, und hielt sich in
seinen Rändern. Nun trat immer klarer das Lied hervor, das Element
blieb zurück und rauschte nur noch von ferne; gewiß, es sättigte
dieses Lied aus unergründlichen Quellen, aber schon waren die
Quellen sich selbst zurückgegeben und ruhten in ihrem Grunde, das
Lied stieg empor, wie die Lerche aus dem Schoß der Finsternis
steigt, und schwebte in zarter Bläue; ein Kranz von kristallenen
Wolken vertiefte mit sanftem Leuchten das azurene Himmelsgewölbe,
und aus dem Himmelsgewölbe sank es langsam, als wären die Kräfte
des Äthers in ihm zusammengeschmolzen, wieder zur Erde zurück . . .
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Mädchen bewegte die Lippen und summte mit rauher, unreiner Stimme,
was die Glasorgel vorgespielt hatte: »wo findet die Seele die
Heimat, die Ruh – –«

		Der Lückenbüßer betrachtete sie mit zärtlichen Liebesaugen – es
war seine Art, das Schwache vor dem Stärkeren zu beschützen, indem
er es schöner fand. Nun hatte die Glasorgel ausgesungen, Aladin
blickte den Kleinen und sagte: »wünsch' dir was!«

		Was wünschen. Das Kind nahm die Faust von dem Mund, und gleich
war er bis zum Gaumen erfüllt von zahllosen kleinen Liedern: das
Männlein im Walde . . . nein: guter Mond, und: kommt ein Vogel
geflogen – auch Weihnachtslieder fielen ihm ein, die Liesa hatte
gesagt, es sei nicht mehr lange hin. »Weißt du was: spiel doch
einfach alles!« platzte er endlich heraus.

		Noch einmal schien der Glasorgelmann sein Lied von dem Antlitz
des Lückenbüßers wie der Spieler vom Notenblatt abzulesen, dann
schloß er die Augen und sah im Purpur des eingeblendeten Lichtes,
ganz ferne und erst im Werden begriffen, das Bild eines kleinen
Knaben, der, mit den Gliedmaßen rudernd, in bleichem Fruchtwasser
schwamm. Er begann zu spielen, das Wasser floß ab, und von oben
strömte ein anderes wie schießende Lichtspeere auf das Kind,
welches zu lächeln anfing und das Gesicht zu ihm drehte; er
erschrak: dieses Kind war er selbst, obwohl er keinerlei
Ähnlichkeit mit sich entdecken konnte. Ihm grauste, doch spielte er
weiter, als ob dies die Rettung wäre. Nun lag der Knabe mitten im
Kern des niedergeflossenen Lichtes, das Licht wurde dunkelgelb,
grenzte sich ab und war eine schmale Insel aus Stroh, die dem
Knaben als Lagerstatt diente, die Glasorgel tönte: »ihr Kinderlein
kommet –«

		Ein tiefer Wald wuchs um Knabe und Stroh, die Sonne fleckte den
Boden, eine Glockenblume stand blau und allein vor dem
erschrockenen Knaben; sie lockte ihn, zog ihn geheimnisvoll an, er
wurde zur Biene und suchte den Schoß der schrecklich-schönen Blume:
»sum, sum, [bookmark: page188]188 sum, Bienchen summ herum«, sang die Glasharmonika
leise, leise, bis der Wald sich verfärbte und, Bein an Bein, die
Hagebuttenmännchen auf braunen Büschen brannten . . .

		Es nachtete schon, der Wald wurde kahl, von den Ästen regnete
Blatt um Blatt, ihn fror: er war nackt, und blinzelnde Augen sahen
ihn durch die Zweige durchdringend und sonderbar an. Die Glasorgel
fragte ihn, ob er wisse, wieviel Sterne am Himmel stehen, doch der
Knabe verbarg sein dunkles Gesicht und betete: »guter Mond!«

		Da ging er auf und war voll und so groß, daß er die Sterne alle
in seinen Mantel nahm; er war ein Schäfer, die Orgel sang milder,
und aus der Silberherde der Lämmer kam ein Muttertier mit gefüllten
Zitzen und war die Milchstraße über dem Knaben, der auf dem Rücken
lag, trank und trank, bis er plötzlich mit böser Freude die
spitzen, brüchigen Zähne in das zarte Gehänge schlug. Eine Klage
schrie von Himmel zu Himmel, er stürzte, und während die Glasorgel
drohend von dem schwarzen und weißen Schaf vor der Kammer der
Kinder erzählte, erhob sich eine andere Bläue und stand mit vier
kahlen, beworfenen Mauern um ein schmutziges, kleines Bettchen,
worüber Schmeißfliegen krochen  . . . Er griff nach ihnen, sie
flogen auf und stießen gegen das Fenster, es knallte leise, das
Glas beschlug sich, und augenblicklich rann Regen herunter, ein
Duft von blühenden Nägelchen erfüllte die Kinderkammer, die
Brummfliegen waren verschwunden, und ein Maikäfer krabbelte ihm mit
feinen Widerhäkchen über das schauernde Fleisch.

		Er stöhnte leise, vergriff sich ein paarmal und ließ dann das
alte Liedchen perlen:

		»Maikäfer flieg,

Dein Vater ist im Krieg –«

		Die Töne vereinzelten plötzlich und setzten sich tropfenweise
nebeneinander ab; bald waren es keine Töne [bookmark: page189]189 mehr, sondern harte,
splitternde Teilchen, die die Glasorgel losgesprengt hatte; jetzt
Hagelkörner, jetzt feine Geschosse mit rasend sich drehender Spitze
und verborgen glühendem Kern:

		»Deine Mutter ist im Pommerland,

Pommerland ist abgebrannt –«

		Doch schon lange war in dem wütenden Kampf der abgerissenen Töne
die Melodie verlorengegangen und flatterte nur noch manchmal, wie
ein Fähnlein über dem Knäuel sich zerfleischender Krieger flattert,
aus Aladins Händen hervor – – sie wollte wieder beginnen, da
war es dem Spieler zumute, als ob er Harz oder Honig an seinen
Fingern hätte: eine falsche Haut, wie er meinte, die ihm
übergezogen wäre, um ihn am Spielen zu hindern. Er hob sie entsetzt
in die Höhe und dicht vor seine Augen: richtig, es waren
Maikäferfüße mit winzigen Widerhaken, nun sah er es deutlich und
schrie und schrie – dann ballte er sie zusammen und hieb wie
verrückt in die Gläser ein – so! so! von den Stengeln knackten die
klirrenden Kelche ab – er lachte – sein Lachen vermischte sich
grell mit dem Weinen des Lückenbüßers und dem kläglichen Wimmern
des Mädchens, dann stieß er mit seinen Schuhen das Instrument zu
Boden und trampelte auf den Scherben herum, es knackte wie Eis,
bald würde es tauen, schon war sein ganzes Gesicht mit stürzendem
Wasser bedeckt, auch seine Hände, worin es lag, mußten zersprungen
sein . . . Pfui, da war plötzlich das Klebrige wieder. Er leckte:
ein seltsam vertrauter Geschmack trat ihm rätselhaft auf die Zunge
– Blut! wußte er im Dunkeln und leckte hastig weiter, doch es quoll
ihm zwischen den Fingern hervor und wollte kein Ende finden
– – war es Blut oder waren es Tränen? Seine Tränen und jenes
Blut an den Händen flossen in eines zusammen und konnten von keiner
Macht dieser Erde mehr unterschieden werden. [bookmark: page190]190

		 

	
		
		IX

		dass die Liesa
eine Woche danach in Aladins Bett lag und wartete, während er mit
den zerschnittenen Fingern sich abmühte, in die Erdölflasche ein
Segelschiff einzubauen, war wieder einer von jenen Späßen, die das
Schicksal mit ihr zu machen pflegte, wenn es auch hätte anders und
besser kommen können. Vielleicht hing alles an jenem Wort, das der
Bauer zu sagen vergessen hatte, als er vom Holzsteigern heimkam;
aber er war so müde gewesen, daß es ihm wie ein Scheit vom Wagen
nach hinten abgerutscht war. Hernach dachte er zwar noch ein
paarmal an den Simmermacher Matthias, bei dem er die Bandsäge, wenn
sie nächstens auf den Riedhöfen reihum fahre, auch für den seinen
gemietet hatte; er sah die saubere Sägemühle mit dem blitzenden,
großen Betrieb und erinnerte sich an das kurze Gespräch, mit dem
sie die Maschine und den Lärm überschrien hatten:

		Warum ist der Matthes nicht diesen Herbst wieder mit der Frau
auf die Kerb gekommen?

		Heia, den Fuß weg! Da poltert ein Stück herunter. Ob denn der
Bauer nicht wisse, daß sie vor gut einem halben Jahr begraben
worden sei? Ja, ja, das Kind hatte quergelegen, und die Hebamme
wollte alles allein und ohne Doktor machen – schließlich war es zu
spät für beide.

		Ach, das täte ihm aber leid. Da wär er jetzt wirklich
erschrocken. Also nichts für ungut –.

		Nein, nein. Das Eisen zischte, Holzgeruch war in der Luft, zwei
Arbeiter, die einen Balken trugen, riefen einander, toll von der
eigenen Kraft, irgendein Witzwort zu. Ob eigentlich die Liesa noch
nicht geheiratet hätte? sagte seinerseits nun der Matthes und sah
angestrengt zu den Arbeitern hin, als müsse sein Blick ihnen tragen
helfen – die wäre doch wohl an der Reihe, oder – er lachte leise –
gäbe er sie nicht her?

		Wie? hergeben? noch was dazu! fuhr es dem Bauern heraus. Er
meine, verbesserte er sich rasch, sie kriegt noch ein schönes Stück
Geld zu ihrer Aussteuer mit. [bookmark: page191]191

		So, so. Es wäre übrigens möglich, daß er selbst mit der Bandsäge
käme; sein alter Knecht habe sich letztesmal die Gicht auf dem
Motor geholt.

		Ja, dann solle er aber vorher noch eine Postkarte schreiben; die
Weibsleute regten sich sonst zu sehr auf, wenn sie gar nichts
gebacken hätten . . .

		Weiß der Teufel, warum er dieses Gespräch nicht gleich der Kätta
erzählte; mag sein, daß er nichts verreden wollte und selber kaum
daran glaubte, daß seine Last ihm jemals erleichtert werden könnte.
Dabei war er doch wirklich noch nicht so alt und hatte auf der
vorletzten Kerb den ganzen Schießbudenkram wie nichts
zusammengeschossen: Tonpfeifen, schwingende Pendel und zuletzt das
Nachttöpfchen unter dem Hintern des Alabastersäuglings in dem sich
drehenden Stühlchen – alles dem Budenfräulein zuliebe mit den
knalligen Kohlenaugen. Das war eine: »bitte, mein Herr, Sie dürfen
noch einmal. Aber schießen Sie doch, das kostet fast gar nichts.
Immer ins Schwarze hinein!« Ganz heiß wurde ihm, wenn er heute dran
dachte, wie er damals gezielt und immer dazwischen, wenn das
Fräulein die Büchse aufs neue lud, ihre Äpfel betrachtet hatte, die
sich unter der roten Satinbluse mit jeder Bewegung der Arme
aufreizend hoben und senkten. Die Kätta, nun ja, war im siebenten
Monat mit ihrem Jüngsten gewesen – er ließ sich eigentlich nicht
sehr gerne an diese Kirchweih erinnern, welche also die letzte
gewesen war, die des Simmermacher Matthias' Frau, bevor sie sich
legte, mitgemacht hatte . . . und so gründete dieses Vergessen wohl
tiefer, als er sich selber gestand.

		Vergessen. Das war es. Einmal vergessen will jeder und vergißt,
daß Vergessen noch immer mit Vergeben zusammengehört. Der Aladin
wollte es, und die Liesa wollte es endlich auch. Jeder was andres –
das schien zu genügen, um beieinander zu liegen.

		Aber noch war es gar nicht so weit. In dem Lichtkreis jener
Petroleumlampe, die in den Keller geleuchtet [bookmark: page192]192 hatte und ihren
abgeblendeten Schein auf die Arbeit des Mannes warf – der Laden an
seinem Kammerfenster war nämlich nicht ganz zu schließen und
verriet Drinnen an Draußen – sah das Mädchen, wie Aladins
schwarzer, sehr hoch gebäumter Wirbel sich über die Hände beugte.
Die Hände. Ihr dünkte, das wäre das einzige, was sie wirklich an
Aladin kannte. Es war auch das erste: sie dachte zurück und stand
in dem Werkzeugschuppen, wo er rasch etwas zugedeckt hatte – »wie
ein Mädchen, das Windeln näht«, hatte sie damals gesagt und: daß er
ein Heimlicher wäre. Hernach war ihr öfter noch aufgefallen, wie er
immer die Hände wegtat, sie bald in die Taschen steckte, bald auf
den Rücken legte – bis er es endlich vergaß und die Glasharmonika
spielte.

		Sie seufzte in der Erinnerung, der Mann blickte auf, doch ging
noch sein Auge nur bis zum Horizont jener Segel, die er
zusammengefaltet in den Hals der Ölflasche schob, und sagte
gedankenlos: »gleich  . . .« Ein Leimtopf stand vor ihm, der fade
Geruch vermischte sich mit dem Hauch der Melonen, die auf dem
Kleiderschrank lagen; eine Laubsäge, Scheren und kleine Nägel,
Garnrollen, buntes Papier und Korkstopfen türmten sich auf. Dies
war das Chaos hier draußen – und drinnen in der Flasche stand
hinter dickem, grünlichem Glas eine geordnete Welt. Sie schlief
noch, aber sie war schon fertig wie der Schmetterling in der Puppe,
wo Flügel an Flügel ruht; sie wartete nur darauf, sich mächtig zu
entfalten und, über sich selbst verwundert, in all ihren Teilen zu
stehen; nein, nicht mehr in ihren Teilen, sondern als Ganzes im
Ganzen: unteilbar und unzerstückbar wie Liebe oder Haß.

		Das Kleinste und das Größte: von der Mastspitze bis zu dem
Küchenjungen, stand fest an seinem Platz; die winzigen Deckmatrosen
mit ihren Stecknadelköpfen mußten, als Aladin sie auf dem
Wunderschiff anbringen wollte, mit der Pinzette angefaßt werden;
nun erwarteten sie geduldig den ersten günstigen Wind. Was hatte
also noch zu geschehen? Nichts, als daß Aladin jetzt die [bookmark: page193]193 Seidenfäden
anzog, an welchem Segel und Maste unsichtbar festgemacht waren:
dann würden die weißen Läppchen sich blähen, die Mannschaft würde
bemerkbar und der Klabautermann auf der Leiter wie ein Feuerchen
fühlbar werden. Aber Aladin wollte nicht. Wie neulich, als er die
Glasorgel spielte, hatte er Angst vor dem, was da herauskommen
konnte; undeutlich fühlte er, daß diese Dinge, sobald er sie
losließ, ihm nicht mehr gehörten und eine Gewalt besaßen, wie der
Stein, der ins Rollen gerät: die Gewalt war wohl immer schon in dem
Stein, aber sie wurde erst mächtig, wenn er sich
vorwärtsbewegte.

		Also legte er vorsichtig jene Flasche auf den Hocker zu seinen
Füßen und betrachtete sie wie ein Zauberlehrling, der alle Kreise
gezogen, die magischen Zeichen gesetzt und die Stunde erwartet hat:
nun fehlte nichts mehr außer dem Wort, das die Linien lebendig
machte. »Siehst du«, erläuterte Aladin und wurde plötzlich
gesprächig, »wenn ich die Fäden jetzt spanne und alles hochgeht,
wird man erst sehen, ob kein Fehler daran ist, wie?« Die Liesa
nickte, er schwatzte weiter: »dann werden die Fäden
zusammengezwirbelt und durch den Korken gezogen –«, er hob ihn
auf und prüfte das Loch, durch welches sie laufen sollten, nahm
eine Stricknadel, stach noch ein paarmal und fuhr in seiner
Belehrung fort: »zuletzt wird die Flasche zugestöpselt und
ringsherum versiegelt. Hinterher weiß natürlich kein Mensch, wie
das alles in sie hineinkam.«

		Die Liesa dachte angestrengt nach und sagte dann einfach: »mach
schon . . .«

		Er nickte abwesend, legte die Fäden, die aus dem Flaschenhals
hingen, behutsam nebeneinander und spann seinen Satz zu Ende: »nun,
für den, der es weiß, ist die Sache ganz einfach; aber – – das
Schiff herauszubekommen, wenn es erst einmal drinnen ist –«,
er vollendete nicht und sah flehend zu der Frau in dem Bett
hinüber. [bookmark: page194]194

		Sie fühlte, daß er sich fürchtete, ohne zu wissen, warum, und
erwiderte einfältig, wie ihre Art war: »ja, wozu soll's denn auch
wieder heraus? und übrigens«, fuhr sie gelassen fort, »kann einer
ja immer die Flasche zerschlagen, wenn es ihm nicht mehr paßt.«

		»Ja«, sagte Aladin ganz erleichtert, »zerschlagen kann man sie
immer noch, das geht keinen Menschen was an.« Er wurde fröhlich und
schien es jetzt eilig zu haben, mit der Sache fertig zu werden,
kramte Siegellack aus dem Haufen, entzündete eine Kerze und blies
die Petroleumlampe aus; das Eisenbett ächzte, er drehte behutsam
das Stäbchen über der kleinen Lampe, der Lack fing zu schmelzen, zu
duften an – unversehens fiel ihm ein glühender Tropfen auf die lose
liegende Hand. Er schrie unterdrückt, der Schmerz ließ schon nach,
doch ein brausendes Brennen umhüllte ihn plötzlich vom Scheitel bis
zur Sohle. Er stand auf und drehte sich langsam, als wäre er völlig
im Dunkeln, mit ausgestreckten Armen ganz um sich selber herum; das
Zimmer schien seine Wände zu neigen und ihn wollüstig anzuhauchen –
ja: diese Wollust hatte schon immer unter der Blumentapete und den
blassen Ranken genistet; sie kam aus den Ecken und kroch wie
Weihrauch über den beuligen Boden; sie war ein Tier mit gewaltigen
Zotten, dem die Milch zu lange im Euter gestanden und ihn entzündet
hatte; eine Hexe war sie mit nacktem Bauch, unter welchem die
abgestorbene Frucht schrecklich nach vorne trat . . .

		»Jean!« flüsterte das Mädchen – es war, als ob sie ihm helfen
wollte, den Weg zu dem Bett zu finden.

		Wie vorher sagte Aladin: »gleich«, und blieb mit gesenktem Kopf
in der Mitte des Zimmers stehen.

		»Warum kommst du denn nicht?«

		»Ich bin doch schon da.«

		»Bist du?«

		Er gab keine Antwort mehr, weil er fühlte, daß das, was ihn
jetzt überdrang, nichts mit der Liesa zu tun hatte [bookmark: page195]195 – viel eher
[Erinnerung sprang ihm weich und beißend in den Nacken] mit der
Kätta aus jener Verschwörernacht, welche die Frau auf ihn
zugetrieben und ihm ihren qualmenden Duft wie Kartoffelrauch
hingeweht hatte. Mit der Kätta? nein. Auch mit der hatte das nichts
zu tun. Das war nicht genug, das peitschte nicht so und kam nicht
von einem oder von zwei oder von tausend Weibern – das ging mit ihm
durch und hinter ihm her: tapp, tapp, in dem Unterholz . . . tapp,
tapp, das gespenstische Mütterchen aus dem Lagerwald hatte ihn
wieder und ritt auf ihm Huckepack . . . es wurde schwerer und
schwerer und war schon kein Mütterchen mehr – –

		Aladin brach in die Knie und rutschte zu dem Hocker: das Messer!
hier war das Messer, und ihm auf dem Rücken der Werwolf, der ihm
die buschige Rute zwischen die Beine klemmte – so, so: er faßte die
Klinge – nun mit der linken Hand rückwärts über die rechte Schulter
– das Messer flog durch die Stube und bohrte sich in die Dielen,
Aladin fühlte den Werwolf von seinen Schultern gleiten und drehte
sich vorsichtig um.

		Fort. Fort und nichts mehr zu sehen. Alles wie weggeblasen. Die
Kerze flackerte, in dem Bett lag eine wartende Frau . . .

		Er ging hinüber und faßte sie an: »da bin ich«, sagte er leise.
Sie rührte sich nicht, ihre runden Arme ruhten rechts und links auf
der Decke, an dem Fußende traten die Zehen hervor, sonst war alles
gleich, und selbst ihr Busen schien nicht vorhanden zu sein. Ein
wenig enttäuscht, fing Aladin an, ihre Nachtjacke aufzuknöpfen und
schob die Träger des Taghemds ohne Freude oder Erwartung von den
schrägen Schultern herunter – ja, anders hatte er sie sich auch gar
nicht vorgestellt: die großen, fast überreifen und seitlich
quellenden Brüste mit dem bräunlichen Warzenhof; fast hätte er
schwören mögen, sie seien ihm schon lange vertraut und überdrüssig
gewesen. Er kannte sie, wahrhaftig, und wußte auch [bookmark: page196]196 plötzlich,
woher: genau so sah jener Apfel aus, den sie am ersten Abend auf
seinen Stuhl gelegt hatte, damit er einen gesunden Schlaf und gute
Träume bekäme – süß, ohne Kraft und ein wenig fleckig, mitten drin
saß ein Wurm.

		Er zog sich aus, sie rückte beiseite, er legte sich neben sie.
Nun wandte sie ihr Gesicht herum: in der ungewissen Beleuchtung und
den großen, zuckenden Schatten, die die kleine Stearinkerze warf,
unter aufgelösten, sehr lockigen Haaren, die jünger waren als sie,
kam das Mädchen ihm wieder so fremd und vielversprechend vor, daß
seine Begierde von neuem erwachte und er mit roher Bewegung in
dieses glatte Gesicht griff, es mit der Handfläche streichelte, wie
ein Bauer das Fohlenmaul. Es war naß. Er fuhr überrascht zurück und
beugte sich wieder vor – sie weinte, wie Kinder weinen können, ohne
den Mund zu verziehen.

		»Liesa?« fragte er eingeschüchtert.

		»Jean –!« gab sie mit rauher, gebrochener Stimme, fast
unverständlich, zurück.

		»Was hast du denn?«

		»Jean«, und jetzt wieder »Jean!« – nichts weiter als jener Name,
doch es war nicht Aladin seiner, er fühlte es, eine wilde Freude
überkam ihn mit dieser Erkenntnis. Aber um seiner Sache auch
wirklich sicher zu sein, tastete er mit schon erlöstem Gefühl sehr
scheu nach dem Schoß des Mädchens, das ihn abwehrte, stärker
weinte, und nur immer wieder den Namen jenes Jean in die Dunkelheit
schluchzte: eines weit entfernten, vergeßlichen Menschen, den der
Krieg hierher versprengt hatte und wieder mit sich fortnahm, als es
ihm so gefiel.

		»Komm mal her«, sagte Aladin brüderlich und schloß sie fest in
die Arme; das Mädchen gab sich besinnungslos nach und drängte sich
zitternd hinein; schon weinte es leiser, man merkte, das Weinen tat
ihm bereits nicht mehr weh.

		Warum war er so dumm? nun konnte er haben, was [bookmark: page197]197 einen Mann wieder froh
macht und seine Grillen vertreibt. Aber seltsam: es reizte ihn
nicht. Nein, nein – er mochte nicht dieser Jean sein, für den ihn
die Liesa jetzt sicher, wenn er nur wollte, genommen hätte; er
mochte überhaupt kein anderer Mensch mehr sein, als der, der er
wirklich war – noch hatte er freilich nichts anderes als seinen
Namen gefunden, aber ihm dünkte, das sei schon genug, damit alles,
was zu diesem Namen gehörte, wie der Hund auf den Pfiff gesprungen
käme. Oder, dachte er ganz tief innen, und wagte es wirklich zu
denken: vielleicht war auch der Name das letzte, was ihm gegeben
wurde, und er selber war bereits fertig bis eben auf diesen Namen,
der ihn ansprach, weil er vorhanden war – wie man ein Kind nicht zu
taufen vermag, ehe es abgenabelt und sein eigener Schreihals ist!
Er war es. Er war er selber. Er hing nicht mehr an der Nabelschnur
des Lagermütterchens, und das laufende Band, das er festgeklemmt
glaubte, nahm nur einen anderen Weg: wie der Blutkreis des
neugeborenen Kindes trat es mächtig mitten durch seine Lunge und
weitete ihm das Herz . . .

		»Wo ist er denn hin, dein Jean?« fragte Aladin die schluchzende
Liesa und schaukelte sie in den Armen, bis sich ihr Weinen
verlor.

		»Ich weiß nicht. Das ist es ja eben –«, seufzte sie ratlos
zurück.

		»Und er hat dir keinmal geschrieben?«

		»Doch. Schlimm genug. Denn da wußten wir endlich, wie der Jean
noch außerdem hieß.«

		»Wie denn? Wie hieß er denn außerdem?« flüsterte Aladin bebend;
nun würde er gleich erfahren, wessen Stellvertreter er war.

		»Dodot. Ja. Dodot, und war aus Nantes.«

		»Den – hat es doch niemals gegeben?«

		»Natürlich«, sagte die Liesa beleidigt, »natürlich hat es den
Dodot gegeben, erstensmal, weil das Herr Karlmann, der den Brief
herausknobelte, so gesagt hat, und zweitens –« [bookmark: page198]198

		»Nun?« drängte Aladin.

		»Wäre«, sagte sie rasch, »doch der Lückenbüßer nicht da, wenn es
den Dodot nicht gäbe.«

		»Ach so.« Er pfiff durch die Zähne, es war aber mehr ein Zischen
wie geängstigte Tiere es haben. »War der Dodot dort einquartiert?«
Aladin deutete mit dem Daumen in irgendeiner Richtung und meinte
die Lumpenmühle.

		Das Mädchen verstand ihn und sagte heftig, als ob er ihr hätte
was rauben wollen: »keinen halben Tag. Aber eine wie die, ich meine
die Laura, das schlechte Mensch, nimmt sich das auch beim
Kartoffelhacken, nur so im Bücken, mit.«

		»Ja?« fragte Aladin böse und rückte von der Schwätzerin ab; daß
der Lückenbüßer, sein Freundchen, nur so im Vorbeigehen mitgenommen
und aufgelesen wurde, erfüllte sein Eingeweide mit Wut und fleckte
ihm die Schläfen. Er hätte schlagen mögen – aber seltsamerweise
nicht jene Laura, sondern diese hier, die doch nichts weiter tat,
als daß sie den Kleinen beschützte, wenn immer es notwendig war.
Beschützen, dachte er eifersüchtig und fühlte, daß kein andrer als
er dieses Kind zu beschützen hatte: Aladin, welcher so schattenhaft
wie dieser Dodot aus Nantes war, der gleichfalls vom Lager herkam
und durch die Riedhöfe ging; so vergeßlich wie jener – nein! Nein,
dieses nicht. Nein und nein. Er wollte nicht mehr vergessen; er
hatte das eigentlich niemals gewollt und sah jetzt ganz deutlich,
daß ihn sein Weg bereits um die Hälfte des Kreises, den er gehen
mußte, geleitet hatte – schon stand er wieder Gesicht zu Gesicht
mit seinem Doppelgänger – – noch war zwar der Doppelgänger
sehr weit, sehr klein . . . oder wurde er immer kleiner, je näher
Aladin kam? Nicht Aladin: Peter. Peter Schaffner. Erinnerungsfetzen
trieben wie Vögel durch sein wolkiges, trübes Gehirn und suchten
furchtsam ihr Nest; der Mann bog sich hilfesuchend in die
flockigen, hellen Haare der Frau und atmete tief, wie ein
träumender Mensch, ihren reinen, sinnlichen Duft: [bookmark: page199]199

		Es war Frühling, er kniete im Auwald und pflückte die blaue
Zilla, an deren traubiger Blüte Biene um Biene hing. Der ganze
Boden war leis überläutet, er brummte und summte und roch nach den
Salzen, die das Wasser ihm aufgelöst hatte; die Eschen klapperten
oben in den noch blattlosen Kronen mit schwachem, hellem Ächzen,
wenn der Wind ging, gegeneinander und ließen in ihren Lücken
seidigen Himmel sehen . . .

		»Deswegen hab' ich das Kind ja so lieb!«murmelte müde die Liesa;
sie war am Einschlafen, ihre Worte schlossen ein andres Gespräch
als jenes mit Aladin ab: es war das Gespräch ihres armen Lebens,
nicht neu und nicht seltsam, aber für sie ein Anlaß ohne Ende.

		»Ist der Dodot denn wirklich sein Vater?« flüsterte Aladin.

		»Seine Mutter hat es doch selber behauptet.«

		»Ja, die Mutter ist allemal sicher«, wiederholte der Fremdling
die Redensart des alten Scherenschleifers; fast gleichzeitig fiel
ihm ein, daß damit nichts dafür und dagegen, aber eher etwas
dagegen gesagt war, und er fügte, weil es schon sinnlos schien, was
sie beide hier redeten, noch sinnloser hinzu: »wenn überhaupt die
Laura seine richtige Mutter ist.«

		»Hä?« fragte das Mädchen erschrocken und setzte sich noch einmal
auf; das war doch zu arg, was der Mann da sagte, und wenn sie auch
von der Schule her wußte, daß sie selber nicht allzuviel Grips
unter den Haaren hatte – der war wohl völlig verrückt. »Aber woher
denn –«, stammelte sie.

		Er sah vor sich hin und trällerte sorglos, da ihm nichts
Besseres einfiel: »der Wind, der Wind – das himmlische
Kind – –«

		Dann sprang er plötzlich, ganz nackt, wie er war, mit beiden
Füßen vom Bett herunter und entzündete wieder die Erdöllampe; ihr
Schein fiel fett und golden auf seine behaarte, sehr dunkle Brust
und machte, mit dem Schatten dahinter, einen flößenden Riesen aus
ihm, der bis zu [bookmark: page200]200 den Hüften im Strom stand; die ganze Stube
schwankte und schwamm auf das Segelschiff zu, das jetzt seine
Flügel entfaltete und die grünliche Flasche erfüllte: die Flasche
und das Segelschiff drinnen wurden in Aladins Augen größer und
wichtiger als die Lust seiner Lenden, als sein Hirn, das nach
Erinnerung suchte und sie immer wieder, wie Land an das Meer, wenn
das Blut, seine Flut, stieg, hergeben mußte.

		Dieses Segelschiff aber war außer Gefahr. Das stand hinter Glas,
das war unberührbar, es war gerettetes Strandgut und gleichzeitig
niemals verlorengegangen – wahrhaftig, es war sein Gedächtnis, an
dem nicht ein Tüpfelchen fehlte; versiegelt und ausgespannt an
unsichtbaren Fäden, die die Farbe des Glases hatten, konnte nichts
mehr daran geändert werden, nichts weggenommen und seltsamerweise
auch nichts hinzugefügt, obgleich man doch hätte annehmen sollen,
daß Erinnerung etwas wäre, das man beliebig vermehren könne; das da
säße wie ein Reptil, dem der Kehlsack schwillt, wenn man es
ansieht; das man am besten verbirgt und das trotzdem noch in der
dunkeln Tasche wie ein Heckpfennig wuchert und manchem Menschen das
Innenfutter zerreißt. Es gab also, dachte der Mann verwundert,
vielleicht zweierlei Art von Gedächtnis: eines, das man verstecken
mußte und das, indem man es fortschob, nur um so kräftiger trieb;
das Krällchen und Wurzeln hatte, die sich überall festhalten
konnten; dessen Same so günstig beschaffen war, daß er selbst durch
den fressenden Vogel ging, ganz unversehrt wieder herauskam und auf
die Erde fiel. Doch das andre Gedächtnis – er sah in die Flasche
und ging mit seinen Blicken den Linien des Segelschiffs nach –
dieses andere half einem Mann und trug ihn sicher weiter; das hielt
ihn aufrecht wie jene Steinchen, die im Gehörwasser schwimmen; es
war seinen Handlungen, was die Scheide dem Gürtelmesser ist: etwas,
wohin sie jederzeit wieder zurückkehren konnten. Das zweite
Gedächtnis schien also in allem viel mehr [bookmark: page201]201 eins mit seinem Träger zu
sein – oder gab es am Ende gar keine zwei, und es kam beides auf
eins heraus, wenn nur der Mensch mit sich selber und seiner
Erinnerung einig war?

		Er war es. Er war entschlossen, die Erinnerung auszuhalten, die
das Segelschiff auf dem Rücken trug. »Hör mal«, sagte er zu der
Liesa – seine Worte kamen undeutlich her, weil er bereits das Hemd
über den Strubbelkopf zerrte – »ich möchte dir alles erzählen«, er
setzte sich, fuhr in die Unterhosen, zog die Socken an und trat in
die Stiefel, »was ich so von mir weiß.« Sie gab keine Antwort, er
schnürte eifrig, zuerst den rechten, hierauf den linken, die
Häkchen knackten: »aber der Anfang, siehst du, der Anfang fehlt mir
noch.« Wo war seine Jacke? Sie lag auf dem Bett; er nahm sie
herunter und schlüpfte hinein; dann drängte er die schlafende Liesa
ein wenig nach der Wand hin, sie rückte beiseite, wie sie das tat,
wenn der Lückenbüßer sie anstieß – und dieses bewußtlose Rücken
schien Aladin zu genügen, ihr sein Schicksal anzuvertrauen. Nichts
weiter: sie war ihm der Eisenofen, in welchen die Gänsehirtin
hineinkriecht, um ihren Spruch herzusagen – ein wertloses, armes
Gerät, dazu nütze, damit man es ansprach und sich erleichterte;
aber schon während er anfing, fühlte er, daß nur diese allein:
diese Frau, die sich ihrer selbst bis in den Schlaf und die Ruhe
des Schlafes völlig entledigt hatte, seine Beichte abnehmen
konnte . . .

		Sie atmete tief, er besann sich und ließ wie an seufzenden
Seilen den Eimer zugrunde gleiten:

		Da stand eine dünne Schicht Wasser, die von Kröten und Schlangen
bewegt, jedoch durch ein paar Algen und Moos am Verfaulen gehindert
wurde. Ein schmaler, schleimender Ring aus ungewiß leuchtendem
Licht umgab die Wasserfläche; es ging von der runden Mauerung aus
und ließ die Fugen und Ritze der Feldsteine sichtbar werden; weiter
hinauf war alles ganz dunkel und wohl auch abgetrocknet: diese
finstere Trockenheit [bookmark: page202]202 dünkte ihm ärger als alles da unten zu sein. Dies
war wohl kein anderer Brunnen als jener, welcher Aladin auf dem
Lager im Traum umschlossen hatte – – damals, erinnerte sich
der Mann, war er vollkommen ohne Feuchte und von Ratten bevölkert
gewesen. Dann mußte das Grundwasser wieder gestiegen und der Boden
zu seiner Natur zurückgebracht worden sein; es war derselbe, auf
welchem der Dom samt seinen Tieren gestanden hatte: samt den
Pferdemenschen, dem Löwen, der seine hängende Hand mit der Zunge
angerührt hatte. Diese Tiere, schrecklich in ihrer Weise, schienen
gleichwohl, wie sie einander folgten, eine Ordnung geheimer,
höherer Art, als sie selber waren, zu bilden. Die ersten waren die
schlimmsten, weil sie die glättesten waren; sie schlüpften ihm,
wenn er sie fassen wollte, zwischen den Fingern durch, verloren
sich, tauchten wieder herauf und waren trügerisch da: jetzt hatte
er sie, doch während er noch die Zappelnden zu umschließen suchte,
bedeckten sie sich mit Federn und schlugen mit den Flügeln; seine
Hand wurde rot und entsetzlich roh, es war nicht mehr die seine,
sondern die Hand seines Vaters, der ihn zwingen wollte, ihm ähnlich
zu werden:

		»Siehst du, mein Vater schlachtete gern«, begann er seine
Erzählung. »Eigentlich weiß ich sonst gar nichts von ihm, kein
Gesicht und nicht, wie die Mutter ihn rief, aber das Messer sehe
ich noch und die Augen von einem Huhn, das rasch noch vor Angst ein
Ei herausließ – von da ab kriegte ich selber Lust und probierte das
Schlachten aus. Zuerst an Regenwürmern und Mäusen, danach an einem
Laubfrosch; der Vater sagte mir dann, die Frösche müsse man mit
einem Strohhalm so lange aufblasen, bis sie platzten, das sei die
richtige Art.«

		Er schwieg eine Weile, in seinen Ohren war das Geschrei vieler
Tiere; es gackerte, quiekte und klagte; tiefroter Nebel hing
stinkend und schwer wie ein Vorhang an jeder Tür – – dann tat
sich ein großer Küchenraum auf, in dem Kessel brodelten Würste, in
gemuldeten, [bookmark: page203]203 hölzernen Austragschiffchen lagen Fettbrocken,
rauchte das Eingeweide: Herz, Leber, Nieren und Lunge, alles war
übereinandergeschoben und nicht mehr an seiner Stelle, aber
trotzdem lebte noch jedes Stück und lebte mit sich allein. Es war
sehr still, nur das Wasser zischte, das Feuer knatterte leise – und
plötzlich war außer ihm ein anderer Knabe da: schön wie ein
Verkündigungsengel, doch schielte er ein wenig und trug in der
rechten Hand eine graue Brennesselstaude. Sofort fing das
Schweineherz in der Mulde stärker zu klopfen an, wie ein Blasebalg
blähte die Lunge sich und sank in sich zusammen, auch der Magen
zuckte und rieb seine Wände wie zwei Mühlsteine gegeneinander. Der
fremde Knabe kam näher und mit ihm ein eigentümlicher Duft und ein
summendes, feines Geräusch – nun sah der Schlächtersohn über dem
Haupt des außergewöhnlichen Kindes einen Kranz von Schmeißfliegen
schweben und wich furchtsam vor ihm zurück. Doch der andere
richtete seine Augen, die das einzig Unschöne an ihm waren,
beständig auf den Gefährten und drängte ihn gegen die Wand; dann
hob er die Brennesselstaude und peitschte ihm das Geschlecht. In
demselben Augenblick wurde es finster, nur die Fleischmulden
schimmerten schwach und ließen in dem verdorbenen Licht ihr
Eingeweide sehen, der Satansengel trieb ihn voran und zwang ihn,
sich zu entleeren; er verunreinigte Leber, Herz, Lunge und Nieren
und sank nach vollbrachtem Verbrechen laut schreiend in die Knie;
die Dunkelheit hellte sich langsam auf, der Knabe war fort, doch
die Faust des Vaters hielt den Entsetzten am Genick und schüttelte,
stieß ihn zur Erde, auf die steinernen Fließen hinunter . . .
Dieser Vater: Schlag, Stoß und mit frischer Gewalt wieder ein neuer
Schlag, dazwischen ein helles Heulen – – ›Vorwärts‹, erzählte
Aladin weiter, als habe er das Vorhergegangne mit lauten Worten
berichtet, ›vorwärts – die Hände hier auf den Fleischklotz! was!
willst du nicht zucken? ob ich sie abschlagen werde?‹ [bookmark: page204]204

		Oh! Oh! dann nahm er ein kleines Beilchen, ich glaube, es war
zum Holzspalten da und tat, als wolle er hacken. ›Nein‹, sagte er
rasch, ›das geht nicht gleich durch. Ich will doch Mitleid haben.
Hier, meine Rinderaxt: paß einmal auf. Da – fühle nur ruhig an die
Schneide. Ach was, ich werde dich heute nicht hacken. Vielleicht
morgen, vielleicht auch noch später.‹ Dann setzte er sich auf den
Holzklotz und hob mich auf seinen Schoß. ›Wir wollen zuerst ein
Schlachthaus bauen. Weißt du, eines mit vielen Zimmern‹, grinste
der Vater vertraulich. ›Das soll in lauter Nußbäumen stehen, damit
es schön dunkel drin ist.‹

		Und ich: ›Wir lassen die Läden herunter und stecken Lichter
an.‹

		›Zuerst kommt ein Flur, du gehst immer voraus, ich mit dem Beil
hinterher. Hernach ein Zimmer mit lauter Bildern, die sehen uns
alle an.‹

		›Und weiter?‹

		›Ein Schreibkabinett, wie's der alte Wagenfeld hat. Dort nimmst
du die Feder zur Hand und schreibst, es wäre dir recht, von mir
geschlachtet zu werden. Das wäre das zweite . . .‹

		›Das dritte Zimmer?‹

		›Hat rote Polstermöbel.‹

		›Das vierte?‹

		›Ich weiß noch nicht. Eins hinterm andern – zuerst den Stich in
die Kehle, dann umrühren, ausbluten lassen . . . das letzte Zimmer
ist schwarz.‹

		›Sind wir allein in dem letzten Zimmer?‹

		›Ja. Denn der dort ist, der zählt nicht mit. Der ist immerzu
dort und schon hier. Weg!‹ sagte er plötzlich böse und zuckte mit
seinem Kopf zur Seite; das Feuer unter dem Kessel sprang lustig in
die Höhe, als hätte man unversehens etwas hineingepfeffert. So war
das –«

		Aladin warf sich herum, das Mädchen seufzte und zog die Decke
über den Schlafkameraden, dabei mußte es fühlen, daß es ein anderer
als der gewohnte war, denn [bookmark: page205]205 es erwachte, stieß mit den
Beinen an die harten Knie des Mannes und erschrak nicht weniger und
nicht mehr, als wenn der Gaul aus dem Keller bei ihr gelegen hätte.
»Pst«, flüsterte Aladin ängstlich; sie schrie überhaupt nicht,
obwohl sie den Mund krampfhaft geöffnet hatte: der Schrecken war so
groß, daß er den Schrei in die Kehle hinabstieß und sie
zusammenpreßte. »Ich bin es doch«, bettelte er und setzte voll
Demut hinzu: »nur ich – der Lückenbüßer.«

		Allmählich kam sie zu sich, der Eimer, den er hinabgelassen,
schwebte langsam wieder herauf, er beugte sich über den Rand und
sah auf den Wasserspiegel ihres freundlichen, runden Gesichts: sie
hatte geschlafen, doch noch im Schlummer war ihr Gehorsam so groß
gewesen, daß alles in sie hineingeflossen und bei ihr geblieben
war.

		»Kennst du mich jetzt?«

		Sie nickte. »Ja«, sagte sie dann und noch einmal: »Ja . . .«,
dieses letzte Ja schien aus lauter Vertrauen und Liebe gemacht zu
sein. Wahrhaftig: sie war hierhergekommen, um jenem Mann zu gehören
und hatte es auch vollbracht. Oder nicht? ein schmerzliches Reißen
flog plötzlich durch ihren Körper und verbreitete sich wie ein
Brand in ihrem Inneren – dann trat es als Lächeln auf ihren Mund
und erlosch in zwei dicken Tränen, die ihr über die Backen
rollten . . .

		»Warum weinst du denn wieder?« seufzte er traurig. »Ist es wegen
dem Dodot?«

		»Nein.«

		»Wegen mir?«

		Sie schüttelte rasch den Kopf und sagte: »Ja – aber anders, als
du dir denken kannst.«

		»Anders?« forschte er ratlos und nahm sie um die Mitte, wie
Männer mit Frauen zu tun pflegen, wenn ihnen nichts Besseres
einfällt. Aber kaum, daß er eben in kleiner Münze ihre Freundschaft
zu lohnen suchte, wußte er, daß ihm noch niemals ein Mensch so nahe
gewesen [bookmark: page206]206 war. Ergriffen, begann er von neuem, in das
seltsame Mädchen zu dringen: »Warum also? und wieso denn
anders?«

		Sie hob ihre Augen auf, wurde rot und sagte dann einfach: »Weil
du so gut bist. Weil du besser bist als der Dodot aus Nantes und
dem Peter das Schiff schenken willst.«

		»Ach«, flüsterte er und begann, am ganzen Leibe zu zittern, »ich
bin doch nicht gut. Ich bin doch nicht besser – im
Gegenteil – –«

		»Doch«, unterbrach sie ihn heftig, ganz gegen ihre sonstige Art.
»Du wärest nicht fortgegangen.«

		»Alle Männer tun das«, sagte er dumpf. »Ob sie Kinder
lebendigmachen – – oder tot, wenn die Lust sie treibt.«

		»Aber dann hättest du dich erinnert und wärest
zurückgekommen.«

		Er schwieg, betroffen von dieser Wahrheit, dann fragte er
ablenkend: »möchtest du denn, daß der Dodot aus Nantes
wiederkäme?«

		Sie wollte antworten: ja natürlich, oder sonst etwas Ähnliches,
was ihr seit damals beständig bei der Hand war – aber wie denn? Sie
konnte es nicht. Eine grenzenlose Erleichterung ergriff langsam von
ihr Besitz und trat an die Stelle von allem, was ihr eben noch
wünschbar erschienen war – »nein«, sagte sie unendlich erstaunt.
»Wahrhaftiger Gott im Himmel.«

		Sie schwiegen und ließen, jeder für sich, die Seile
weiterlaufen; hernach fuhr die Liesa bedächtig fort: »Du bist es
und bist es auch nicht.«

		»Wer denn? wer bin ich und bin es nicht?« fragte der Mann und
wußte bereits, was sie ihm antworten würde.

		Sie erwiderte: »Dodot« – ihr Mund blieb offen, wie er es eben
gewesen war, um den einzigen Namen zu formen; fast schien es, als
ob er um seinetwillen in all diesen schlechten Jahren so hätte
verharren müssen.

		Also wirklich. Er, Aladin, stand hier für einen ganz anderen
Menschen: für einen, der Schuld ohne Sühne im [bookmark: page207]207 Heereszug hatte wie
Maultierdreck hinter sich liegen lassen und seiner Wege gegangen
war. Er folgte ihm, ein Soldat wie jener, und trat in seine
Stapfen. Aber während der erste wesenlos wurde und hinter den
Horizont sank – war er der Vater des Lückenbüßers oder war er's am
Ende nicht? – nahm der zweite geheimnisvoll zu und wurde dichter
und immer schwerer, als habe sich ihm mit jedem Schritt die fette,
fruchtbare Erde an seine Sohlen gehängt. Zuletzt war er
stehengeblieben und hatte sich selber gestellt. Wie heißest du?
Peter Schaffner. Geboren? Im Ried. Und woher dann in französischem
Lagerdienst? Er wußte es nicht. Es fehlte ihm noch, wie ihm dieses
und jenes fehlte. Nur seinen Namen und seine Schuld hatte er ganz
gewiß und hatte beides in einem – so sicher, wie jemand, der »Adam«
sagt, auch den Sündenfall mitbekommt. Nun stand er für niemand mehr
außer sich selbst; doch merkwürdig: kaum, daß ihm eben, als er zu
wandern begonnen hatte, jener Aladin schon wie der Werwolf ächzend
vom Rücken glitt, hatte er auf dem Erlenhof hier den Dodot
aufgelesen: »Jean«, hörte er wieder die Liesa sagen, »Jean kann
doch wohl jeder heißen? Nicht wahr: hier herum und in Worms und
Mainz heißen sie öfter so?« Dies war in der ersten Nacht gewesen,
als das Mädchen ihm Wasser zum Waschen und den Apfel zum Träumen
brachte – und in der letzten, welche die Liesa mit ihrem Geliebten
teilte, hatte sich jener Dodot in Schäume zurückverwandelt. Aladin,
Dodot, Peter. Zuletzt wird er gar noch gezwungen sein, den kleinen
Lückenbüßer auf seine Schultern zu nehmen; wie?

		Er lachte laut und belustigt, die Liesa war es zufrieden und
fuhr mit ihren Vergleichen fort: »Soldat ist Soldat. Das macht
schon der Rock und wie einer leben muß. Bald hier und bald dort,
das ist nun nicht anders; sich dranhängen hat keinen Zweck.«

		Ebenso leicht, wie das Mädchen den Dodot, gab sich nun Aladin
gleichfalls auf und erwiderte: »Krieg ist [bookmark: page208]208 Krieg. Wenn er fertig ist,
fängt er von neuem an und hat immer die letzte Kugel für den
nächsten zurückgelassen.«

		»Ja, ja – so ist das«, sagte die Liesa gesättigt, ohne den Mann
zu verstehen. Ihr Schicksal hatte nun Sinn erhalten; es war was wie
Blühen, Befruchtetwerden und Unter-die-Sichel-Kommen.

		»Darum muß ich auch bald wieder fort«, sagte Aladin, über sich
selbst verwundert, und schloß damit ihrer beider Leben in einem
einzigen Bogen: zum letztenmal spielte er Dodot und wurde, indem er
die Stellvertretung des fremden Soldaten aushielt, in sich
zurückgeworfen.

		»So? mußt du?« fragte das Mädchen und griff nach dem braunen
Mantel, in welchem es zu ihm geschlichen war. Der Fensterladen
klapperte wieder, wie immer, wenn Wind von Westen aufkam, Aladin
blies aufs neue die Erdöllampe aus und schob den wackligen Riegel
der Kammertür zurück. »Gute Nacht –«, sie reichte ihm rasch
ihre Hand und hatte es eilig, hinunter zu kommen; er nahm sie und
ließ sie gleich wieder fallen wie einer, der fremdes Gut aus
Versehen mit aufgelesen hat: ach, dachte er traurig, war nicht am
Ende er selber nur ein Zufall, ein Fehlschuß, ein Blindgänger, eine
Frage, die ohne Erwiderung blieb? Die Treppe knackte leise in
langen Zwischenräumen; er stand in der Tür und horchte, bis unten
die Klinke ging. Zurückgekehrt, tastete er nach einer
Streichholzschachtel und rührte die Flasche an. Dies war die
Antwort. Er beugte sich zärtlich auf das kühle, grünliche Glas
hinunter und legte die Wange daran; dann hob er das Ding von dem
Schemel auf und trug es hinüber zum Bett.

		So verbrachte ein Mann den Rest dieser windigen, alles
entwurzelnden Nacht mit seiner Vergangenheit. [bookmark: page209]209
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		schwamm drüber«,
nickte das Schlabbergretchen, welches vor Weihnachten auf den Hof
kam, um das Kerbkleid der Bäuerin zu verändern – es hatte sich
wieder einmal erwiesen, daß der Kätta vom Spaß des Bauern was
übriggeblieben war – »Schwamm drüber, sagte der alte Herr Fuchs,
als er die Ente gefressen hatte, und leckte sich das Maul.«

		Mit dieser Redensart pflegte die Nähfrau jede Neuigkeit zu
beschließen; sie gebrauchte sie täglich wohl zwanzigmal und einiges
darüber; ihre Spucke war lang, ihr Faden kurz und sehr flink; wenn
die Schere zu klappern anfing, schien es, als ob es die Fortsetzung
wäre, mindestens aber das gleiche Geschäft, das ihre Zunge
betrieb.

		Sie schob ihre Kaffeetasse zurück und stülpte das Kümpchen um,
strich mit der Hand die Krümel vom Tisch und packte ihr Flickzeug
aus: »ist der Mann da bald fertig mit Schmieren?« fragte sie
ungeduldig und rückte die Stahlbrille weiter nach vorne auf ihren
Nasenknopf; ihre Augen rollten über den Rand und blieben auf Aladin
sitzen, der die Nähmaschine bediente und mit dem Ölkännchen
knackte.

		»Gleich«, sagte die Liesa für ihn und fragte ablenkend: »wär'
ein Ei zum zweiten Frühstück richtig?«

		»Mit Speck. Allmächtiger Gott!« schrie das Schlabbergretchen
entsetzt und blickte Aladin an, der gerade den Kopf in die Höhe hob
– »wie kann nur einer so schwarze Stoppeln auf seinen Backen
haben!«

		»Er will sich halt einen Bart wachsen lassen«, sagte die Liesa
tröstend.

		»So?« spitzte das Schlabbergretchen und erläuterte unbarmherzig
ihre Ansicht von Aladins Bart: »dann wird von seiner Visage nicht
mehr viel übrigbleiben – es ist allerdings auch nicht schade – und
seine Nase steht mitten drin, wie der Storch im Salatbeet. Jawohl!«
Sie rückte den Stuhl an die Nähmaschine, setzte sich, holte das
Schiffchen heraus und fing zu spulen an; einer der roten [bookmark: page210]210 Zwillinge
suchte in das schwingende Rad zu greifen, der Lückenbüßer schubste
ihn weg und rief mit durchdringender Stimme: »und deine Nase,
Gretchen, sitzt wie die Wachtel im Bratspeck, hat neulich der Onkel
gesagt.«

		Die Frau erstarrte, nahm Hände und Füße von der Nähmaschine
herunter, zog die Brille ab, legte sie fest zusammen und blickte
den kleinen Burschen an, als ob sie ein Meerwunder sähe. »So
einer«, sagte sie dann überwältigt und schlug ihm eine Ohrfeige
hin, daß er fast in die Ecke geflogen wäre, »so einer kommt und
getraut sich, das Lückenmaul aufzutun. So ein Dreckfink, ein
Fundevogel –«, sie wollte noch weiterschimpfen, als Aladin vor
ihr aufwuchs:

		»Und sonst? was bin ich sonst noch?« fragte er drohend und
senkte den Schnabel des Ölkännchens auf ihre dicke Brust, als wolle
er sie durchbohren.

		»Ihr? ja, wer spricht denn von Euch?« retirierte das
Schlabbergretchen und kollerte mit gesträubten Federn noch ein paar
Töne in sich hinein, um gleich darauf, als die Bäuerin mit der
Lappenkiste hereinkam, um so gellender loszukreischen: »adjö, wenn
eins, was hier arbeiten will, an seinem Leben bedroht wird! Also
Kätta, ich gehe. Kein gicks und kein gacks. Und wenn ihr alle, wie
ihr da seid, vor mir auf den Knien herumrutscht.« Sie bückte sich,
zog die Pantoffeln aus, die sie beim Nähen zu tragen pflegte, und
wollte nach den Schnürschuhen greifen, aber schon hatte der
Lückenbüßer das Paar an die Brust gerissen und schrie verzweifelt:
»ach Schlabbergretchen, ich will es gewiß nicht wieder sagen . . .
du kannst mir auch ruhig noch was geben . . .«, er drehte sich um
und streckte ihr eifrig den runden kleinen Hintern entgegen; das
Höschen spannte sich straff über den zierlichen Backen und war
überall ausgewachsen; hier und dort saß ein lieblos umstochener
Flicken, neben welchem das Zeug wieder faserte, ein frischer
Winkelriß half dem Hemde, mit Macht an das Licht zu kommen.
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		»Nein – solche Flicken zu setzen!« sagte das Gretchen empört und
trieb rasch ihre fromme Entrüstung mit hoch erhobenem Stecken auf
eine andere Flur. »Habt ihr das so in der Schule gelernt? hä,
Liesa?«

		Das Mädchen errötete – mehr aus Furcht, der Junge könnte jetzt
wieder verderben, was er gewonnen hatte, als daß es sich für die
Flicken schämte, und erwiderte: »wenn's halt mal schnell gehen
muß –«

		Die Nähfrau sah sie von oben bis unten wie der Lehrer den Stolz
auf der Eselsbank an: »aus dir wird im Leben nichts Rechtes, nein,
nein. Du kriegst auch keinen Mann.« Klipp klapp, jede Hoffnung war
abgeschnitten. »Und wenn dich einer löffelweis nähme, so müßte er
hinterher schlicksen und sich selbst auf den Rücken schlagen.«

		»No, no«, brummte hinten die Kätta und wehrte mühsam die Kinder
ab, die über die Lappen herfielen; »ich heirate aber die Liesa
doch«, japste der Lückenbüßer und sah zwischen den Beinen durch;
das Gretchen setzte sich hochbefriedigt wieder zur Nähmaschine,
Aladin blickte gehässig auf ihren Scheitel herunter, der rosa wie
Ferkelhaut glänzte, und schien durchaus nicht gewillt, seiner
Feindin das Feld zu räumen. Die Spule surrte und wurde dicker,
plötzlich hatte die Nähfrau das unangenehme Gefühl, daß ihr was in
den Nacken giekste – wahrhaftig: da stand ja der Kerl noch immer
und machte Augen wie einer, der sich vergreifen wird.

		Na? wollte sie giftig spötteln, ich soll Euch wohl Abbitte
leisten? doch die Zunge nahm den Faden nicht mit: ihre Öse war
leer; das Wichtigste fehlte – daß es dem Schlabbergretchen
überhaupt einmal daran fehlen würde, hätte niemand, sie selber
zuletzt, jemals zu denken gewagt. Courage, Gretchen! sagte sie
sich. Und wenn du das neue Fädchen aus Spucke drehen mußt!

		»Aha, Ihr möchtet Euch vorstellen, gelt?« fragte sie
langgezogen; ihre Stimme war süß wie Sirup und schleppte hinter dem
Ausgeschöpften klebriges Zuckergarn her. [bookmark: page212]212

		Aladin gab keine Antwort und sah sie durchdringender an: gleich
würde Blut fließen, wenn er noch länger seinen Blick auf ihr
Kernfleisch setzte.

		»Aber laßt nur«, winkte sie scheinheilig ab. »Ich komme, glaub'
ich, von selber darauf, wenn ich mal nachdenken darf. Ja so: Ihr
seid doch der Knecht mit dem komischen Namen –
wartet – –«

		»Jean heißt er. Das ist doch nicht komisch!« gellte der
Lückenbüßer.

		Sie zuckte, ihr Gedanke riß ab, weil was wie ein winziger Knoten
hineingekommen war. »Du darfst dir ja vieles erlauben!« fuhr sie
gereizt auf den Kleinen los. »Bei andern Leuten –«

		»Ich weiß schon, Gretchen«, sagte die Kätta spöttisch, »die
Kinder sind dort immer am schlimmsten, wo man gerade schafft.«

		Das hätte sie nicht behauptet, lenkte die Nähfrau ein. »Zum
Beispiel dem Postboten Müller seine – ach richtig!« rief sie
erfreut, »das war natürlich die Müllern, die mir von dem Mann da
erzählte.«

		»Marsch!« brüllte plötzlich die Kätta und packte ihre Brut an
dem Genick. »Hinaus mit euch Quälsäcken allen!« sie war jähzornig,
wie nur verschlossene Menschen jähzornig werden können. Auch der
Lückenbüßer entwischte geschickt durch die geöffnete Tür, die
Bäuerin kramte zu ihrer Beruhigung eine Lage Wolle hervor, die
schon lange hätte gewickelt sein sollen, und winkte Aladin, ihr zu
helfen – er nahm zwei Stühle und stellte sie mit dem Rücken
gegeneinander; dann strammte er die Wolle darüber: »so«, nickte er
zu der verblüfften Frau und wandte sich wieder gelassen dem
Schlabbergretchen zu. »Und was hat denn die Müllern von mir
gewußt?« fragte er aufnahmewillig.

		»Ach«, sagte die Nähfrau liebevoll und blickte ihn tückisch an,
»ich bin ja eigentlich keine von denen, die so etwas weiter
erzählen – besonders wenn es andern [bookmark: page213]213 gefährlich werden könnte.«
Sie schaute triumphierend herum, schob den Busen zurecht und setzte
ihn fest auf die Platte der Nähmaschine, dann rückte sie ein zu
säumendes Stück unter die hüpfende Nadel und fuhr wie von ungefähr
fort: »denn daß es nicht so ohne sein kann, einen Mann auf dem Hof
zu verstecken, der was Politisches angestellt hat – na, das sagt
sich doch jedes Kind.« Die Naht war brummend heruntergelaufen,
jetzt kam eine andere dran; aber vorher machten das Rad und die
Zunge noch eine genußvolle Pause . . .

		»Irrtum«, erwiderte jetzt die Kätta mit ihrer tiefen Stimme.
»Wir haben nichts zu verstecken, der Erlenhöfer und ich.«

		»Sag nur noch«, nickte das Gretchen freundlich: »außer dem, was
du unter den Röcken hast – und auch das nicht mehr allzulange.« Sie
lachte, es war jedoch fast ein Quietschen, wie wenn man etwas Luft
aus dem Aufblasschweinchen herausläßt. »Aber damit du es weißt, von
wem ich eigentlich spreche: Aldin heißt er oder so
ähnlich« –

		»Nein«, sagte der Betroffene ruhig, »der Mann heißt Aladin.«

		Einen Augenblick lang war es vollkommen still, dann fing, wie im
Einverständnis mit ihm, die Kätta ihrerseits an: »er hat uns hier
die Dränage wieder in Ordnung gebracht und die Scheuer ausbessern
helfen; das Dach war nicht mehr ganz dicht.«

		»Aber jetzt«, fuhr Aladin fort, »ist dieser Mann nicht mehr
hier. Ich habe ihn übrigens kennengelernt und bin in der letzten
Nacht, in der er da einquartiert war, wo ich nachher hingelegt
wurde, mit ihm zusammengewesen. Wir haben uns gut verstanden«, er
wurde kühner, lachte ein wenig, »und da ist mir natürlich auch
manches im Schlaf zu Ohren gekommen, was einer bei Tage nicht
sagt.«

		»Ach«, fragte das Schlabbergretchen, außer sich vor Begierde,
»was war denn das beispielsweise?« [bookmark: page214]214

		Nein, nein, erwiderte Aladin und blinzelte zu der Liesa hinüber,
das geniere ihn nun zu sehr.

		»Wieso denn?« platzte die Nähfrau mit ihrer Meinung heraus,
»wenn es bloß ein Fememord war?«

		»Ein – Fememord –?« staunte Aladin blöde. »Aber so was! mir hat
der Kerl nur erzählt, wie er die Weibsleute drankriegt und sich
nachher vorm Heiraten drückt« . . .

		»Dann habt Ihr wohl«, sagte das Gretchen verdattert, »mit dem
Teufel im Bett gelegen und gemeint, es wäre ein Hund.«

		Aladin blickte ihr starr ins Gesicht. »Wahrhaftig«, gab er dann
leise zu und bemühte sich, zu verbergen, daß seine Lippe ganz steif
war. »So muß das gewesen sein.«

		»Seht ihr!« nun war sie befriedigt. »Und jetzt will ich euch
doch mal alle über den Mann konfirmieren –«, sie zog die
Lappenkiste herbei und stülpte sie wollüstig um. »Also, der
Schinderhannes ist gar nichts gegen den Aldin.«

		»Aladin!«

		»Aladin oder Aldin – der Name wird immer geschenkt, sagt der
Philipp von Goddelau.«

		»Der – Philipp? meint Ihr den Irrenwärter mit dem
kurzgeschnittenen Bart?«

		»Ja. Aber der ist jetzt nicht so wichtig. Der Schinderhannes,
der Aladin –«, sie wühlte ein schwarzes Stück Tuch heraus, ein
rotes blieb daran hängen – »der soll ja mindestens siebzehn Morde
auf dem Gewissen haben.«

		»Neunzehn«, verbesserte er.

		»Ach, wirklich?« Ein hölzernes Nadelbüchschen mit schlechter
Verschraubung ging auf und streute den Inhalt umher: dicke Nadeln
und dünne, in einer saß noch der Zwirn. »Also neunzehn.« [Es war
ihr bereits wieder verlorengegangen, daß der andere, seiner
Erzählung nach, nichts wollte erfahren haben.] »Auch einen
Geheimbund hat er gestiftet und Versammlungen abgehalten. Nun,
davon wißt ihr ja mehr als ich – –«, sie sah zu der Kätta
hinüber, die Bäuerin schlug ihr den Blick in die kleinen Augen
zurück und erwiderte: [bookmark: page215]215

		»Freilich, freilich. Der Wachtmeister hat sich Mühe gegeben. Man
sagt auch: wer sucht, der findet.«

		»Und ob!« spann Aladin weiter. »Zuerst mal den Fememörder. Den
haben sie gleich erschossen: wenn Ihr nachher hinaus müßt,
Gretchen, könnt Ihr noch an der Abortwand die getrockneten
Blutflecken sehen. Dann alle neunzehn Leichen. Die waren im Keller
versteckelt und in Sackleinwand eingenäht. Auch ein Frauenzimmer
von Eurer Statur soll darunter gewesen sein; die hatte statt der
Zunge ein rostiges Messer im Maul.«

		Die jungen Weiber kreischten entzückt, das Gretchen bebte vor
Wut; es hatte das Ärgste für möglich gehalten und fiel nun über die
Schwelle seiner eigenen Gutgläubigkeit.

		Unbekümmert fuhr Aladin fort: »das alles ist aber das Schlimmste
noch nicht. Diese Leichen nämlich, stellt euch mal vor, hatten jede
ihr Nummernschildchen: die gleiche Nummer trug dann das blaue
Fettöpfchen auch, das zu der betreffenden Leiche gehörte, die in
Stücke gemacht und abgebrüht war – kein bißchen Fleisch hing mehr
dran.«

		»Hör auf!« rief die Bäuerin angeekelt und fühlte, wie schon ihr
Magen schrecklich zu würgen begann; die Liesa war blaß geworden,
das Gretchen dunkelgefleckt.

		Erbarmungslos ließ sich Aladin treiben: »das soll aber gar nicht
schlecht munden. Ganz ähnlich wie junge Kapaunen, hat mir ein
Schwarzer erzählt, der den feinen Unterschied kannte. Etwas
Knoblauch und Majoran drantun, das Fett schön ablaufen
lassen –«, er nahm die Butterdose vom Tisch und klapperte mit
dem Deckel gegen den Untersatz, – »hat's geschmeckt, Fräulein
Schlabbergretchen?« fragte er fast geheimnisvoll und machte
verliebte Augen; dann setzte er die Dose zurück, stemmte die Hände
fest auf die zitternde Nähmaschine und beugte sich nach vorne
– – die Nähfrau legte den Kopf in den Nacken und hielt ihm den
speckigen Hals hin, als ob sie auf der Stelle geschächtet werden
solle. [bookmark: page216]216

		»Ja – so eine Dicke wie Ihr«, murmelte Aladin und kam ihr
langsam näher; seine Augen bedeckten sich immer mehr, die ihrigen
waren weit aufgerissen und fingen, indem sie sich seitwärts
drehten, das schwarze Fensterkreuz; hatte die Frau bis dahin seine
grausigen Späße zuerst mit Neugier und dann voll Empörung angehört,
so schien sich jetzt mitten in ihrem Gehirn etwas anderes
vorzubereiten: aus Ahnung und Furcht, die einander durchdrangen,
formte sich ein Erinnerungsbild und deckte sich mit dem Mann;
vielmehr, es deckte ihn in der Art, wie die Kleider von
Ausschneidepuppen das farblose Musterbild – nicht genau, denn die
Ränder des unteren verrutschten immer wieder und sahen ungeschickt
vor. Es war offensichtlich: das zweite Bild war nur von ungefähr
richtig und allzu knapp geschnitten; ihr Gedächtnis reichte nicht
aus.

		»Schöne Frau«, brummte Aladin zärtlich und neigte das stoppelige
Gesicht immer tiefer zu ihr herunter: »ich möchte Euch nackt auf
die Waage setzen und als Lebendgewicht verkaufen.« Er schnellte
plötzlich wieder zurück und legte zwei lässige Finger an einen
gedachten Mützenrand: »Schaffner ist nämlich mein Name – weil Ihr
es wissen wolltet.«

		»So –? Schaffner?« fragte das Gretchen heiser und stand von
ihrem Stuhl auf – dieser Stuhl war ein Drudenstühlchen geworden und
sie selber eine Prophetin, die gleich etwas aussprechen würde.

		»Schaffner«, hörte die Liesa sich sagen und fühlte, daß ihre
Torheit jetzt wieder zwei Flügel um einen Menschen schlug, der es
nötig hatte, beschützt zu werden, »Schaffner kann doch wohl jeder
heißen – hier herum und in Worms und Mainz –«

		»Heißen sie öfter so.« beendete Aladin.

		»Ja. Aber es gibt nur einen im Ried, der solche Späße machte«,
verkündete die Nähfrau mit prall erhobenem Finger und schien aus
ihrer Fülle feierlich aufzuwachsen. »Das ist der Schaffner, der
früher die Wurst in den [bookmark: page217]217 Narrenkasten geliefert hat
und jetzt selber dort, allerdings nur in der Siechenabteilung,
sitzt.«

		»Und Ihr meint, ich wäre mit dem verwandt?« erkundigte sich der
Mann.

		»Wie ein Ei mit dem andern!«

		»Na«, spottete die Kätta erregt, »dann braucht ja die
Verwandtschaft noch nicht vom gleichen Nest zu sein.« Zwar wußte
sie kaum, was sich so in ihr wehrte, über Aladin klar zu sehen,
doch machte sie triebmäßig Staub um ihn, wo immer sein Name
fiel.

		»Wer weiß!« entgegnete Aladin mit fürchterlicher Ruhe. »Ich
suche nämlich schon lange mein Nest, und da ich«, fügte er, sinnlos
verwundert über den Gleichklang hinzu, »nun doch einmal so
heiße – –«

		»Macht denn der Name die Herkunft, oder die Herkunft den Namen?«
fragte die Bäuerin ärgerlich; dem Schlabbergretchen hingegen schien
der Weizen jetzt schnittreif zu werden, und vorsichtig, um keinen
Halm zu verlieren, hielt es sich still am Rande des angesetzten
Gesprächs.

		»Wenn man«, entgegnete er verstockt, »jenem Philipp vertrauen
kann, den die Frau da vorhin genannt hat, so ist das ganz einerlei.
Man heißt eben, wie man muß – und muß vielleicht, weil man so
heißt«, wiederholte er, tief in Gedanken, den Ausspruch des
Irrenwärters, der bis heute mit ihm gegangen war: auch er ein
Teilchen Erinnerung, das ihn trug und ihm weiterhalf.

		»Philipp hin, Philipp her«, entgegnete heftig die Kätta, »da
könnte ja jeder Schaffner kommen und sagen: ich bin du.«

		»Ja, ja«, erwiderte er gequält und fühlte, wie sich alles wieder
in ihm verwirrte. »Schaffner ist ein gebräuchlicher Name – und
selbst, wenn so ein Schaffner mit Vornamen Peter hieße, so schlösse
ihm dieser Umstand die Himmelstür noch nicht auf.«

		»Also wirklich«, stöhnte das Schlabbergretchen und schwappte auf
ihren Stuhl zurück – »Ihr seid dieser [bookmark: page218]218 Peter Schaffner . . .«,
sie stockte, zur rechten Zeit fiel ihr ein, daß der Lückenbüßer
ausgeschwatzt hatte, sein Verteidiger hieße Jean: woran war man nun
eigentlich?

		»Natürlich«, sagte der Mann erleichtert. »Natürlich bin ich
der.«

		Er ist es also doch nicht, dachte die Nähfrau enttäuscht. Sonst
hätt' er's nicht zugegeben. Am besten war es wahrscheinlich, man
stellte ihm eine Falle. »Dann hat Euch wohl Euer Gewissen wieder
hierher getrieben?« fragte sie menschenfreundlich.

		»Mein Gewissen hat mich getrieben«, erwiderte Aladin. Er sah in
ihr stumpfes Krötengesicht, das sie ihm zugedreht hatte: wie es da
mit geöffnetem Maul aus dem Schlamm des Dorfklatschs hervorquoll,
war es eines von jenen Tieren, die in den Brunnen gehörten, wo der
Anfang des Lebens ruhte.

		»Na, seht Ihr, mich legt Ihr nicht noch mal herein«, badete sich
das Gretchen in seiner Geschicklichkeit. »Schnickschnack. Ihr seid
nicht der Schaffner Peter: sonst wüßtet Ihr, daß Ihr schon lange
alles zurückbezahlt habt.«

		[Ich habe noch gar nichts zurückbezahlt, sagte inwendig
Aladin.]

		»Was soll er denn auch zurückbezahlt haben?« fragte die Bäuerin;
sie war beruhigt, weil sie fühlte, daß alle im Dunkeln tappten; ja,
mehr noch: von der Laterne, die der Mann in den Händen hielt,
völlig verblendet wurden.

		[Wahrhaftig, Gott hatte das Erdöl entzündet, das er suchen
gegangen war. Nun brannte Aladins Wunderlampe ganz dicht vor seiner
Brust.]

		»Nein!« rief das Schlabbergretchen erstaunt. »Wißt Ihr denn
nicht mehr die böse Geschichte von dem Metzger, der seinen Sohn auf
den Viehmarkt ausgeschickt hatte und ihn nicht wiedersah?«

		Die Bäuerin schüttelte stumm den Kopf, es wurde sehr still, nur
ein Zweig, den der Wind gegen das Fensterglas [bookmark: page219]219 peitschte, klopfte mit
harten Knospen leise von draußen an . . .

		»Nun, dann will ich es euch erzählen«, begann das
Schlabbergretchen und legte die fetten Hände in den breitgeöffneten
Schoß . . . »Dieser Metzger war ein komischer Mann. ›Lustig‹, sagte
er jedesmal, bevor er die Würste anschnitt, ›vielleicht sitzt der
Däumerling drin.‹ Wenn junge Mädchen im Laden waren, machte er
Späße wie der da –«, sie zeigte auf Aladin – »und wehe, wenn
sie nicht lachten! dann wußten am nächsten Tag alle, wer gerade ihr
Bettschatz war. Seine Frau«, fuhr sie fort und senkte die Stimme,
»soll er, weil sie nicht lachen konnte, gar totgekitzelt haben –
ich weiß ja nicht, ob es wahr ist, aber der Kleine, der Peter, der
nachher abhanden kam, hat es öfter im Ort erzählt. Der Mann blieb
dann Witwer, es fand sich wohl keine, die immerzu lachen
mochte – –«, die Nähfrau hielt plötzlich inne, fiel aus
dem Erzählton und sagte trocken: »weißt du, Kätta, das Mensch von
dem Lumpenmüller wär' die Rechte für ihn gewesen. Denn das Lachen
hat ja der Lückenbüßer, wie die Leute behaupten, von ihr.«

		»Die Laura war damals noch selber ein Kind«, gab die Bäuerin
kurz zurück, »und gehört jetzt gar nicht hierher.«

		»Natürlich«, grinste das Gretchen boshaft – seine Fratze gerann:
dieser greuliche Kerl machte ihr wieder Augen. »Na, einerlei«, fuhr
sie fort und wetzte ihre Zunge, »der Sohn wurde größer und schien
sich ganz gut mit seinem Vater zu stehen; der Alte strich ihn
heraus wie einen Pferderücken und prahlte im Wirtshaus mit ihm;
dabei soll er recht ärmlich gewesen sein und blaß von der vielen
Wurst. Eines Tages – da war er so sechzehn, siebzehn, vielleicht
auch schon achtzehn Jahre – tat der Vater ihm Geld in die
Ledertasche und gab ihm den großen Treiberstecken zum erstenmal in
die Hand: so, damit dürfe er nun zum Wormser Viehmarkt fahren; zwei
Schweine, ein Rind, ein Kalb, und was weiß ich sonst [bookmark: page220]220 noch,
erhandeln, das übrige Geld dagegen auf der Sparkasse niederlegen –
und dieses übrige Geld war, wie man hinterher sagte, wahrhaftig
kein Katzendreck; auch ist ja der Alte durch den Verlust an den
Bettelstab oder zum mindesten ins Siechenhaus gekommen, denn daß er
zu saufen anfing, war schließlich ganz natürlich, das tat er schon
immer ein wenig, aber später sagte er jedesmal, wenn ihn der
Pfarrer ermahnte: »mir ist noch was hängengeblieben, das muß die
Gurgel hinunter . . .«

		Aladin lachte so unvermittelt, daß sie alle zusammenfuhren, und
fragte: »was war denn das wohl, das ihm hängengeblieben ist?«

		»Ich weiß es nicht«, sagte das Gretchen empört, »vielleicht
hustet Ihr mal für ihn.«

		»Ja?« grinste er eigentümlich und steckte beide Fäuste
nachlässig in die Taschen; sie folgte ihm mit den Augen, dabei
schien ihr noch etwas einzufallen: »richtig«, schwatzte sie
aufgeregt weiter, »›wenn einer meinem Sohn zufällig sollte
begegnen‹, sagte der alte Schaffner, ›und er hätte sich sehr
verändert oder steckte in einer Uniform [ich meine nur:
beispielsweise], so soll er ihm, wenn er Geld zählt, auf den Daumen
der rechten Hand sehn – da fehlt die Kuppe; die habe ich ihm
versehentlich mit dem Hackmesser abgeschlagen; sowas kriegt niemals
mehr die richtige Form zurück und ist ein Erkennungszeichen.‹«

		»Ach!?« rief die Liesa und suchte vergeblich den Mund wieder
zuzumachen; kaum, daß die Nähfrau weitererzählte, klappte er
unbewußt auf.

		»Aber Gretchen, du hast doch vorhin behauptet, der
verlorengegangene Sohn habe alles zurückbezahlt?« wollte die
Bäuerin wissen.

		»Langsam, sagte der Fuchs zu den Gänsen. Jede kommt an die
Reihe. Also: es wurde Abend, der Metzger ging vor die Türe und
sperrte den Laden zu. ›Nachbar! habt Ihr's gehört‹, fragte er alle
Leute, ›mein Sohn, dieser Satanskerl, sollte man's glauben, bleibt
über Nacht in [bookmark: page221]221 der Stadt. Na warte, dir wird mein Stecken über
den Rücken fahren!‹ Aber die Nacht ging herum, und als es Morgen
wurde, war der Peter noch immer nicht da. ›Der Satanskerl läßt es
sich wohl sein in Worms und verjuxt mir mein Geld mit der langen
Jule oder der dicken Male, gleich rechter Hand hinter dem Dom!‹
rief der Alte den ersten Radfahrern zu, die auf die Arbeit fuhren.
[Von da ab, müßt ihr wissen, nannte er seinen Sohn überhaupt nur
noch ›Satanskerl‹.] Am Nachmittag war der Laden sehr voll und auch
in den nächsten Tagen; die Schelle bimmelte immerzu – ›lustig!‹
sagte der Metzger, indem er die Würste anschnitt, ›vielleicht
steckt der Däumerling drin.‹ ›Das werden wir schon herausbekommen,
wo Euer Däumerling steckt‹, tröstete ihn der Ortsgendarm und wollte
Bericht aufnehmen. ›Untersteht Euch!‹ brüllte der Alte ihn an und
war durch nichts zu bewegen, dem Gendarm ein vernünftiges Wort ins
Büchelchen mitzugeben. ›Wo habt Ihr ihn hingeschickt?‹ fragte der
Mann. ›In die Hölle‹, sagte der Metzger und gab keine Antwort
mehr.

		Nun, die Behörde brachte auch wirklich nichts an das Tageslicht,
obwohl sich hier und dort Spuren fanden: so sagte zum Beispiel der
Jude, bei dem der Peter den Ochsen und das Kälbchen erhandelt hatte
– denn er hatte wahrhaftig das Vieh gekauft, an die Bahn getrieben
und eingeladen, es kam auch ganz richtig an – ja, also der Jude
sagte, daß sich immer wieder ein Mann an den Jungen herangedrängt
und auf ihn eingesprochen, ihn an dem Ärmel gezupft und sich
schließlich nach französischer Art in seinen Arm gehängt habe.
Seine Aussage wurde nachher von einem Mädchen bestätigt, das den
Metzgerssohn, der Beschreibung auf dem Vermißtenblatt nach,
wiedererkannt haben wollte. Jenes Weibsbild, ich brauche wohl nicht
zu sagen, zu welchem Stand es gehörte, war um den Viehmarkt
gestrichen und dem Jungen, der einen sehr blöden und freundlichen
Eindruck machte, hinterher nachgegangen – doch hatte es [bookmark: page222]222 ihn im
Gedränge verloren und erst ein paar Stunden später hinterm Dom zu
Gesicht bekommen. Da stand er und starrte nach oben, wo der
Schafbock zwischen den Löwen sitzt – – aber nun waren es
zweie, die neben ihm, vielmehr rechts und links von dem jungen
Metzgerssohn standen und ihm den Arm um die Schulter legten, ganz
merkwürdig sah das aus. Nun, dann sei sie an ihnen
vorbeigeschwänzelt und habe versucht, zu zwitschern; doch hätte der
Schaffner noch immer sprachlos nach oben gestiert, und die Männer,
eigentlich müsse man sagen: die Herren, denn sie seien recht fein
gekleidet gewesen, hätten mit roten Gesichtern ganz rasch auf ihn
eingesprochen. Aufgefordert, die Herren zu beschreiben, hatte sie
nur gesagt: ach, da sei nichts Besonderes dran gewesen; schwarz,
wie die Leute hier meistens sind, ein bißchen kleiner, ein bißchen
fixer – weiter wär' ihr nichts aufgefallen. Gut; also da war man
wieder am Ende. Die Behörde schlug noch ein paarmal mit dem Flegel
auf leeres Stroh, aber von dem, was heraussprang, wurde der Gickel
nicht satt.

		So wär' wohl der Peter für immer verscharrt und vergessen
geblieben, wenn der alte Schaffner nicht eines Tages – es waren
seitdem schon Jahre vergangen – einen Geldbrief aus Tunis erhalten
hätte, dann einen aus Algier und aus Marokko: woher die gelben
Besatzungskerle später gekommen sind. Es stand zwar kein Absender
hinten drauf, aber das Geld, gewechselt, stimmte auf Heller und
Pfennig. Da wußte man nun endlich, wo der Barthel den Most zu holen
hatte, und daß der Peter bei den Franzosen in der Fremdenlegion
gelandet war. »Dort wird er dann wohl auch«, beendete das Gretchen
kopfnickend seine Erzählung, »den Weltkrieg mitgemacht
haben . . .«

		»Das glaube ich kaum«, sagte Aladin. »Es gibt ja auch
Schreiberstuben für unsichere Kantonisten. Aber vielleicht hat ihn
später das Besatzungsheer wiedergebracht. Wenn Ihr über das
Griesheimer Lager geht, könnt Ihr [bookmark: page223]223 hinter dem
Militärgefängnis – ach nein«, verbesserte sich der Mann, »da könnt
Ihr gar nichts mehr sehen. Da sind ja, dem Friedensvertrag zufolge,
die Baracken niedergerissen worden, worin die deutsche Legion lag.
Den Grundriß sieht man allerdings noch –«, er lachte mit
rauher Stimme, »aber wer weiß, wie lange?«

		»Ihr kennt Euch gut auf dem Lager aus!« sagte das
Schlabbergretchen mit falscher Bewunderung und sah ihn gedankenvoll
an.

		»Das kennt doch jedes Griesheimer Kind wie seinen Hosensack«,
fuhr die Bäuerin rasch dazwischen. »Übrigens hab' ich gehört, daß
jetzt eine Fliegerschule dort eingerichtet wird.«

		»So?« fragte das Gretchen unbeteiligt. »Was aber den alten
Schaffner betrifft, so hat ihm das Geld zu nichts weiter verholfen,
als daß er's hinunterschwemmte. Auch in der Heil- und Pflegeanstalt
konnten sie ihm das Trinken nicht mehr vollkommen abgewöhnen. Nur
der Philipp, nach welchem Ihr vorhin fragtet«, wandte sie sich zu
Aladin, »durfte sich, wenn der Alte das böse Tier gehabt hat, in
seine Nähe wagen.«

		»Hat er das Tier denn jetzt nicht mehr?« erkundigte sich der
Mann.

		Das Schlabbergretchen zuckte verächtlich mit den gepolsterten
Schultern. »Wenn einer erst mal so richtig sein Schlägelchen in den
Beinen spürt – aber, falls Euch dran liegen sollte, das ganz genau
zu erfahren, so müßt Ihr halt nicht mich, sondern den Philipp
Allwissend fragen – –«

		»Allwissend?«

		»Na ja, das ist sein Unname doch. Den hat ihm ein Narr mal
gegeben: der Mann weiß alles, hat er gesagt; wenn der zu erzählen
anfängt, stehen die Toten auf.«

		»Die Toten«, wiederholte der verlorene Metzgerssohn. [Er saß auf
der Bank neben Philipp, der langsam zu reden anhub, während sie
beide mit ruhigen Augen auf das kalkhelle rheinische Hügelland und
die feinen, [bookmark: page224]224 dunkleren Türme der Katharinenkirche am
westlichen Horizont schauten, wo die Sonne hinunterging: »Das
Hauptheer Gustav Adolfs war schon vorübergezogen . . .« wahrhaftig,
es war vorüber; und nun folgte die tiefe Geschichte von dem Namen,
dem Blut und der Erde des pfiffigen Hostienbäckers, der die Erde,
um sie vor Schimpf zu bewahren, in seinen eigenen Leib – und sein
Blut in die Erde verwandelt hatte, als die Messe zu Ende war.]

		»So ist es«, bekräftigte festen Tones das Gretchen seinen
Bericht. »Und wenn es sich wirklich genau so verhält, wie dieser
Narr da gesagt hat, wird wohl der Philipp auch wissen, wann der
Schaffnerssohn wiederkommt. Der Alte wartet bloß noch darauf.«

		»Der wartet?«

		»Freilich. Und dann, soll er einmal geäußert haben, hackt er dem
Satanskerl außer dem Daumen noch beide Hände ab . . .« Die Nähfrau
wandte sich wieder mit einem Ruck zur Maschine; sie hatte schon
allzuviel Zeit verloren und mußte, wenn sie nicht fertig wurde, das
Kleid mit nach Hause nehmen. »Schwamm drüber, sagte der alte Herr
Fuchs, als er die Ente gefressen hatte, und leckte sich das
Maul« . . . Ihre Füße fingen zu treten, die Spulen zu rattern an;
Aladin schob sich, die Hände noch immer in den Taschen, leise zur
Tür hinaus – –

		Das Rattern und Summen der Nähmaschine erfüllte hernach ohne
Unterlaß diesen schwatzhaft begonnenen Tag; es erzählte, während
das Rad sich drehte, mehr als das Gretchen in allen Tagen auf der
Zunge getragen hatte – doch, was es berichtete, summte und brummte,
verstand niemand außer ihm selbst. Es drang durch die Ritzen, die
Schlüssellöcher und lief bis hinaus auf den Hof und in die
Werkstatt hinein, wo Aladin auf einem Schemel saß und mit dem
Spitzbohrer gleichfalls Lärm und dazu noch Splitterchen
machte . . . bis plötzlich der Lärm verstummte und er vorsichtig
Daumen und Zeigefinger mit zwei Lederhütchen bedeckte: das eine
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verbarg und das andere täuschte; so waren sie wie Geschwister, die
einander verschworen sind. Selbst als die Nähmaschine verstummt und
Aladin im Begriff war, sich auszuziehen und schlafen zu legen,
wagte er nicht, diese Hütchen von seiner Hand zu nehmen, obwohl sie
ihm fremd und unbequem waren und ihn lange am Einschlafen
hinderten. Sieh da, dachte er ganz erstaunt, was ihm heute lästig
war, wäre ihm früher ein willkommener Anlaß gewesen, sich
gründlicher zu verstecken; aber nun – er bewegte die einzelnen
Finger und fand keinen Vorwand mehr, sie länger zu verbergen. Im
Gegenteil: wenn er sich jenes Gespräch mit der Nähfrau wieder vor
Augen stellte, so dünkte ihm, daß kein andrer als er es bis dahin
getrieben hätte, wo das Licht in der Lampe von selber anging, wie
der Schein in den Kandelabern der Straßen, die von den Städten aus
über Äcker, an Strömen vorüber und zwischen Wiesen mit buckligen
Salweiden laufen . . .

		Er wollte es so. Er wollte den Weg und den ausgebreiteten
Schein, unter welchem die Krume lebendig wird: rauh, aufgebrochen,
durchwurzelt von zarten, aber kräftigen Fäserchen, die das Wasser
nach oben führen. Wasser ist alles, dachte der Mann: Wasser zum
Waschen, Wasser zum Trinken, Wasser, um sich darüber zu beugen und
sein Spiegelbild auszuhalten. Nun sah er sich selbst mit
verschwimmenden Rändern, die sich dehnten und blasser wurden, als
habe ihm jemand mitten ins Herz einen grauen Feldstein geworfen:
dieser Stein war der Schlaf, der sein waches Bewußtsein hinunter
zum Grunde nahm, während wie silberne Lichter auf der geglätteten
Fläche die Träume darüberspielten . . .

		Sie waren zuerst so unbestimmt, daß sie nicht hafteten, und
liefen durcheinander, um sich gleich wieder aufzulösen; dann wurden
sie fester und tauchten tiefer; sie gruben sich mit den flüchtigen
Zehen in den schwarzen, schlammigen Boden und wurden zu
Wasserpflanzen, hernach zu Wasserbäumen mit grünen, perlenden Ästen
[bookmark: page226]226 –
jedes Bläschen war eine Welt im Kleinen, und indem sich die Träume
vereinigten, wurden sie alle zusammen zu einem Weltenbaum. Kein
Geschöpf, das Aladin kannte, welches dort nicht hinauf- und
hinunterstieg – man mochte ihn wohl auch »Erinnerung« nennen,
dachte der Träumer und griff in die Zweige, welche scharf und
stachelig waren. Es schmerzte, doch fühlte er deutlich, daß jener
Baum, ganz ähnlich wie die Algen das Brunnenwasser, auch diese
größere Flut am Verfaulen gehindert hatte . . . Indessen aber der
Traumbaum von Menschen und Tieren durchwandelt wurde, schien er
selbst immer fester zu werden; er gewann eine eigentümliche Form:
ein Gesicht, dessen Stirn von dem Bogen der Äste sehr breit
gebildet wurde und dessen Augen, mit Wasser erfüllt, eisblau und
fürchterlich klar durch das Spiel der Geschöpfe blickten. Es war
das Gesicht des Philipp Allwissend, und im Erkennen wurde dem
Träumer jene zarte und schneidende Freude zuteil, welche Schmerz,
mit Erleuchtung vermischt, den Menschen zu bringen pflegt.

		»Da bist du also wieder«, sagte der Philipp Allwissend ohne
Verwunderung.

		»Wahrhaftig: da bin ich wieder«, entgegnete Aladin.

		»Ein Glück«, fuhr der andere fort und lächelte jetzt so
verschmitzt, wie wohl der Hostienbäcker im Ried gelächelt hatte,
»daß ich euch damals beide auseinandergehalten habe –«, er
streckte die Arme weit von sich fort, als wolle er zeigen, in
welche Entfernung er Sohn und Vater gedrängt, und daß er sie an den
Enden der Arme voreinander verborgen hatte: nicht anders wie Regen
und Sonne im gleichen Wetterhäuschen.

		»Schon damals hast du mich also erkannt!« rief Aladin staunend
aus.

		»Wie heute«, sagte der Philipp Allwissend, »und wie in
Ewigkeit . . .«

		»Ja«, flüsterte Aladin bebend, »wenn du zu erzählen anfängst,
stehen die Toten auf.«

		»Die Lebendigen, Peter«, sagte mit tiefer, [bookmark: page227]227 geheimnisvoller Stimme der
wunderliche Mann. Eine Weile wurde es still zwischen ihnen, nur das
Wasser bewegte sich sanft und spülte durch Philipps Finger stets
neue Gegenstände – »nimm!« forderte der Allwissend den träumenden
Menschen auf und warf ihm etwas zu; er wollte es fassen und griff
daneben – »die Hütchen ab!« rief der Philipp – – aber
plötzlich war zwischen ihm und dem andern der kleine Lückenbüßer
und machte den Mittelsmann. Immer weiter und weiter: ein Stein und
der nächste verband sich mit dem ersten; Aladin mauerte Kirche und
Schule, das Rathaus, das Spritzenhaus, Plätzchen und Straßen
– – und mauerte sein Dorf. Es war nicht schön, es war nicht
sehr groß, aber der Lückenbüßer klatschte entzückt in die Hände und
rief: »was du alles kannst!«

		In diesem Augenblick schwebte das Dorf, rund um sich kreisend,
empor; jedes Haus hatte winzige Ruderfüße, ganz ähnlich wie
Glockentierchen, und drehte sich mit dem Ganzen – so zeigte sich
das Erbaute noch einmal von allen Seiten, bevor es nach oben
entschwand. Tief unten stand Aladin, sah in die Höhe und fühlte,
wie seine versunkene Heimat wieder ans Tageslicht kam. Er hob die
Hände, und siehst du: da war noch ein unbedeutender Stein, den er
einzufügen vergessen hatte – »halt! haltet!« hörte sich Aladin
rufen, doch das Dorf schwebte fühllos weiter und schien den Verlust
des Steines nicht mehr bemerken zu wollen – – »ich bin es
doch! ich,« rief der Mann verzweifelt: und von der gleichen Kraft,
die das Dorf mit Macht in die Höhe sog, wurde Aladin angenommen; er
fühlte noch, wie ihn ein Wirbel packte und unwiderstehlich drehte;
Mund, Nase und Ohren füllten sich rasch mit dem unbarmherzigen
Wasser, Aladin wußte: dies war sein Ende, obwohl er, je schwerer er
wurde, immer weiter nach oben schwebte. Dann durchbrach er die
Traumesfläche . . .

		Indem er erwachte, fühlte er schon, daß er nicht lange
geschlafen hatte und die Nacht wohl kaum in der Mitte war: [bookmark: page228]228

		Er hörte die Stalltür klappen, das schwache Licht der Laterne
ging über den Hof und zum Haus hin – der Bauer hatte, bevor er sich
legte, noch einmal nach dem Braunen gesehen, der trotz des
trockenen Futters öfter an Blähungen litt. »Krepieren –«,
dachte der Erlenhöfer mit tiefer Erbitterung und sagte dieses Wort
noch ein paarmal laut vor sich hin; es tat ihm wohl und
erleichterte ihn, als ob ihm ein Fremder die Qual seines Daseins
bestätigt hätte. Jawohl. Krepieren würde der Gaul wie das Schwein,
das den Klicker gefressen hatte, bevor sein Fett auf der Höhe war;
krepieren würde der ganze Hof, wie eine verdurstete Kuh, der das
Wasser am Maul vorbei- und in den Steuertrog lief, damit die
Faulenzer trinken konnten, ohne gepumpt zu haben. Er stöhnte leise.
Warum, warum? Warum ging es stets weiter mit ihm bergab, als ob das
Grundwasser, das die Dränage jedes Jahr aus dem Keller holte, den
Erlenhof doch noch am Ende zu sich herabziehen sollte? Das machten
nicht die Steuern allein und nicht der verdammte Zufall, wenn's
überhaupt sowas gab. Das ging nicht nur nach dem Einmaleins – nein,
nein, das gründete tiefer, dort, wo die Zahlen zu Ende waren und
nur noch das Beten half. Das Beten? was man so beten nannte, wenn
der Gaul einen Blähbauch bekam. Redensarten. »Der Herrgott meint's
gut«, pflegte die Kätta zu sagen, wenn die Sonne am Waschtag
schien. Der Herrgott. Den würden gerade die alten Windeln
bekümmern, die auf dem Rasen lagen. Er seufzte und hing die Laterne
neben der Haustür auf. Bald brauchte die Kätta neue. Die erste
Serie stammte noch immer von dem leidigen Lückenbüßer. Wenn er ihn
und das Kind in der Frau mit den andern zusammenzählte – was, war
er schon wieder am Rechnen? doch kam er nicht davon los.

		Zuerst die Zwillinge: ja, die waren vom selben Stück Zeug
abgeschnitten; hätte der eine nicht ungleiche Ohren und der andre
ein Pfefferfleckchen unter der Nase gehabt, so wüßte er heute noch
nicht, welcher Franz [bookmark: page229]229 und welcher Johannes hieß. Dann folgte das
Magdalenchen mit dem Böswettergesicht. Es war der Mutter am
ähnlichsten und konnte von einer zur andern Minute so entsetzlich
jähzornig werden, daß man es, um ihm zu helfen, auf Schultern und
Rücken schlagen mußte, damit es die Luft nicht verlor. Zuletzt der
Jüngste: das Karlchen; der kam auf den Vater des Bauern heraus und
schien genau so ein Dickkopf zu sein – eigentlich, dachte der
Erlenhöfer, hätte er doch nun von jeder Sorte und alles doppelt
genäht: die Kätta glaubte, das nächste Kind würde wieder ein
Mädchen werden. Aber nein, es ging immer weiter. Der Hof nahm ab
und die Kinderzahl zu. Das eine stieg, und das andere sank, als ob
dies zwei Waagschalen wären. Sinken und Steigen . . . so war das
Leben, und das Leben, dünkte dem Bauern, wollte beides mit gleicher
Kraft. Da half kein Wille und auch nicht der Umstand, daß der Sohn
es genau so machte wie sein verstorbener Vater, der es wieder von
seinem Vater und von allen Voreltern hatte. Oder sät einer
plötzlich gegen den Wind? Legt er Bohnen, bevor die kalte Sophie
ihre Röcke geschüttelt hat? Alles geschieht, wie es immer geschah –
aber was gestern ans Tageslicht wollte, will übermorgen sterben.
Das gehört zu dem Leben, das sitzt mitten drin, dagegen ist kein
Kräutchen gewachsen: das Leben will leben, das Leben will sterben –
»laß mich schlafen«, sagte sein Vater, der ohne Krankheit gestorben
war, und drehte sich gegen die Wand . . .

		Schlafen – – dachte der müde Mann. Schlafen und Untersinken.
»Nein!« sagte er laut zu sich selber und stärkte sich flüchtig an
diesem Wort, wie es ihm vorher wohlgetan hatte, ein paarmal
»krepieren« zu sagen. Aber gleich fiel wieder die Nutzlosigkeit des
Widerstands über ihn und warf alles über den Haufen. Was half es,
daß er sich aufrecht hielt, wenn in ihm und außer ihm etwas war,
das nicht mehr mitmachen wollte? Denn er fühlte, obgleich nur
dumpf, und ohne daß er sich dieses Gefühl [bookmark: page230]230 hätte beweisen können: in
seinem Dasein, auf seinem Hof hier und mitten in seinem Bett war
die Kraft, die nach unten zog. Kätta! jawohl die Kätta und keine
andere – sie, welche immer die Hand in den schmerzenden Rücken
stemmte, wenn er was von ihr wollte, und trotzdem Kinder um Kinder
kriegte, doch nicht eines mit solcher Wonne wie damals den
Lückenbüßer.

		Das war aber, dachte der Bauer zornig, ihre verrückte Art: sich
gerade an das zu hängen, was wild gewachsen war, obwohl sie sich
selber nichts gönnte und jeden Pfennig dreimal herum und wieder in
die Faust hineindrehte, bevor sie sich endlich entschloß, ihn für
was anderes auszugeben als für Seife, Soda und Salz. Geschmack von
diesen drei Dingen kam dem Bauern bös auf die Zunge, er spuckte
über den Hof hin und zog die Haustür von innen zu; dabei erinnerte
sich der Mann, wie er einmal bei ihr auf den Boden gespien und den
Speichel hernach verächtlich mit der Sohle verrieben hatte: soviel
wäre ihm seine Schwägerin, die Laura, heute noch wert! Da war die
Kätta wie eine Katze auf den Erschrockenen zugefahren und hatte ihn
angefaucht, daß ihm Hören und Sehen verging; er begriff es
wahrhaftig heute noch nicht, daß eine Frau, die so ordentlich war,
diese Schneppe in Schutz nehmen konnte. Aber immer wieder erlebte
der Mann dieselbe Sache mit ihr: ob es sich nun um den Bankert oder
die Liesa gehandelt hatte – vielleicht weniger um die Liesa, dachte
der Erlenhöfer, denn die war ihr zu untertänig – es brauchte nur
einer zu wuchern wie unbeschnittene Bäume und den allzu eifrigen
Samen über den Zaun zu werfen: so sah sie auf seine Taten hin, wie
Kinder ins Unterholz blicken. Selbst dieser Niemand, der Aladin,
der sich jetzt Schaffner nannte, konnte sich drauf verlassen, daß
die Kätta, obwohl sie ihn anfangs durchaus nicht zu leiden schien,
ihm Unterschlupf bieten würde, solange es notwendig war; sei es
nur, daß sie die Feinde wie eine wilde Glucke von seiner Spur
ablenkte, indem sie zu lahmen vorgab – er lachte [bookmark: page231]231 kurz und heftig: die
Verschwörernacht stand ihm vor Augen und was ihm seine Frau darüber
berichtet hatte.

		Aber Aladin hin und her. So nützlich ihm der Mann in praktischen
Dingen auch war – er hatte von ihm genug. Je länger er mit ihm
zusammenlebte, desto weniger wurde er klug aus ihm; auch war ihm,
hol's der Teufel, die Sache bald zu gefährlich und riß da und dort
Löcher auf. Schon sickerte überall etwas durch; nichts Bestimmtes
natürlich – doch um so schlimmer, denn jeder wußte was anderes und
wollte dem Kerl, wie damals der alte Scherenschleifer, irgendwo und
wann mal begegnet sein. Es sollte ihn nicht wundern, wenn heute das
Schlabbergretchen, das Klatschmaul, das verdammte, seine Seele
verschworen hätte: sie kenne ihn, ei natürlich, er habe ihr doch
als Junge über die Schuhe gepißt. Nein, nein, das tat auf die Dauer
nicht gut – –

		Nun stieg der Erlenhöfer langsam die Treppe hinauf, die Bohlen
knackten, sein Knie knackte mit, in den Wänden sirrte und rieselte
es, wie es schon immer gerieselt hatte: auch damals, als er den
Aladin mit sich zum Boden hinaufnahm, um ihm die Flinte zu zeigen,
hatte es so getan; doch dünkte ihm, daß das Gewisper der Wände die
ganze Zeit über still gewesen und erst heute wieder erwacht sei.
Ihn schauderte. Guck, und da stand ja das Fenster am ersten Absatz
offen – sollten die Fledermäuse denn in den Milchtopf fallen? Was,
Fledermäuse! besann sich der Bauer. Die hingen doch schon lange in
der Scheuer nebeneinander. Wie müde mußte er sein, daß er mit
offenen Augen das schwarze Geflatscher sah. »Fort!« sagte der
Erlenhöfer gepeinigt und wischte sich mit dem Ärmel über das rauhe
Gesicht, aber es wollte nicht helfen, daß er von außen
verscheuchte, was innen in ihm geschah. Kätta . . . dachte der
Bauer wieder; dieser Name glitt ihm gedankenlos von den krummen
Schultern herunter wie ein allzu beladener Sack: was hatte er doch
seit vielen Jahren in ihn hineingestopft! Hartes und Weiches, keins
überwog, und allmählich [bookmark: page232]232 wurde für ihn seine Last
zu etwas, worauf man auch ab und zu den schweren Kopf legen konnte.
War ihr Name mehr Sack, mehr Kissen für ihn? er hätte es jetzt
nicht mehr sagen können – nur, daß er Gewicht hatte, fühlte er
deutlich und war auch gerecht genug, einzugestehen, daß alles, was
ihm zuviel gewesen, dort hinübergewandert war . . .

		Ob die Kätta schon schlief? dann wird er sie wecken und fragen,
was das Gretchen heute wieder gewußt hat; er selber machte sich
immer fort, wenn die Weibsleute unter sich, das hieß aber: mit dem
ganzen Dorf und allem, was passierte, beim Kaffee zusammen waren.
Der Bauer bückte sich auf der Schwelle und zog die Stiefel aus;
seine Frau: die konnte nicht leiden, wenn der Mistgeruch in das
Schlafzimmer kam.

		[Aladin . . . Kätta. Kätta . . . Aladin; er merkte es gar nicht,
daß seine Gedanken beständig dazwischen pendelten, als wäre der
eine Name mit der Kraft des andern geladen und stieße ihn dorthin
zurück.]

		Aber die Kätta schlief nicht, sondern saß hoch in den Kissen;
sie hatte, obgleich ihr mit jedem Kind die Frucht immer tiefer nach
vorne rutschte, stets heftige Atembeschwerden, sobald sie von neuem
schwanger war – vielleicht auch, dachte der Bauer, wie alle Männer
denken, war es nur Einbildung, Angst vor der Zukunft und dem, was
sie wieder als neue Last in ihre Arme legte.

		»Was macht denn der Braune?« fragte die Frau.

		»Ein paar Winde sind abgegangen«, versetzte der Bauer mürrisch;
es klang so, als ob der ganze Gaul ein einziger Windsack wäre und
nur wie aus Versehen was hätte streichen lassen.

		Sie schwiegen ratlos, dann meinte die Frau: »versuch es doch mal
mit dem Pulver, auf das dein Vater geschworen hat.«

		»Ach«, sagte der Bauer und gähnte, »das Alte hilft auch nicht
mehr.« Er warf seine Jacke unten aufs Bett, die [bookmark: page233]233 Strümpfe neben den
Stuhl. Mochte der Kleiderkram kreuz und quer und durcheinander
liegen – es kümmerte ihn so wenig, wie es ihn früher gekümmert
hatte, als er noch hitzig gewesen war und nicht rasch genug zu der
Frau kommen konnte – ja, dachte er und lachte so höhnisch, daß die
Kätta erschrocken zusammenfuhr, das war freilich ein anderer
Grund.

		»Natürlich«, bellte sie, jetzt erst gereizt, »du weißt ja alles
besser. Du bringst ja den Hof so weit in die Höhe, daß der Herrgott
im nächsten Frühjahr die Bäume kappen muß.«

		»Halt dein Maul –!« schrie der Bauer außer sich. »Ich könnte
sonst noch vergessen, daß du was Kleines hast.« Er zitterte unter
dem Nachthemd und ließ die erhobene Hand langsam heruntersinken;
die Frau kroch ein Stückchen zusammen, doch konnte sie es nicht
missen, ihm noch was aufs Brot zu schmieren:

		»An das Kleine hättest du denken sollen, bevor du es gemacht
hast«, zischte sie ohne Stimme, »dann wäre ihm später wohler.«

		»Da hast du recht«, gab er bitter zurück, »dann wäre uns allen
wohler.«

		Sie lagen nebeneinander und redeten in die Luft. Keiner sah nach
dem andern hin – wozu auch? Jeder glaubte seinen Bettgenossen zu
kennen: diesen anderen Mann, diese andere Frau, und zwischen ihnen
war gar nichts, was sie verbunden hätte, wenn sie so eifern mußten:
nicht der Hof, nicht die Kinder – im Gegenteil. Das türmte sich wie
ein Haufen Erde, der von beiden Seiten höher geschippt und
aufgeworfen wurde.

		»Mach das Licht aus«, sagte endlich der Mann; er war zu faul, zu
zerschlagen, um noch einmal aufzustehen und den Knipser
herumzudrehen, der sich neben der Tür befand. Sie schob die Beine
langsam unter der Decke hervor und ging ächzend auf platschenden
Füßen quer durch das Zimmer hin; dabei kam sie an kleinen
Blumentöpfen mit Mistbeeterde vorüber, worin ihre [bookmark: page234]234 Stecklinge saßen, und
an den hölzernen Kästen, in denen die Pelargonien den leichten
Winterschlaf hielten. Gewohnheitsmäßig bückte sie sich, um die
braunen Blättchen herauszulesen und den Boden ein wenig
aufzukratzen, ob er noch Feuchtigkeit hätte; doch verweilte sie
länger als sonst bei ihrer Beschäftigung – sei es, daß sie noch
trotzte oder daß sie den Rat und die Liebe, die der Mann nicht
annehmen wollte, an was anderes hergeben mußte.

		Er fühlte es. »Laß doch das Dreckzeug«, sagte er ungeduldig.
»Die Fensterbretter brechen bald ab von deinen Blumenscherben, aber
immer mußt du noch Stecklinge schneiden und Knollen im Keller
haben, sonst ist dir ja nicht wohl.«

		Sie hob das blasse Gesicht, das jetzt vom Bücken gerötet war,
und sagte mit flehender Stimme: »die meisten sind wieder verfault,
ich weiß gar nicht, woran das liegt – und an den Gladiolenknollen
im Keller müssen Mäuse gewesen sein.«

		»Meint'swegen«, knurrte der Bauer; er wußte genau, was jetzt
kommen würde, und warf sich auf den Bauch. »Das Licht aus –«,
befahl er von neuem. Sie gehorchte und stieß auf dem Weg zum Bett
einen der Töpfe an, blieb stehen und schien ihn aufzurichten oder
die Erde fester an den jungen Steckling zu drücken; der Mann grub
sich tief in die Kissen ein, um nichts mehr vernehmen zu müssen,
neben ihm knackte das Ehebett – »hör doch mal!« bettelte nun die
Kätta; ihre Stimme drang wie durch Wasser zu ihm – nein, nein, sie
sollte ihm endlich sein bißchen Ruhe lassen . . . Ach, Ruhe! dachte
der Bauer verzweifelt und fühlte, daß sie, je mehr er sie suchte,
sich um so weiter von ihm entfernte; dabei zog es ihm in den
Beinen, als ob er Blei darin hätte: immer tiefer und tiefer und
stärker nach unten – er stöhnte und warf die Decke zurück, richtig,
fast hätte er ganz vergessen, nach dem Schlabbergretchen zu fragen,
und was sie von Aladin wußte. [bookmark: page235]235

		Er stützte den Arm auf, legte den Kopf in seine zerschundene
Hand und sagte, aber noch immer ins Leere: »was hat euch denn heute
das Gretchen mal wieder weisgemacht?«

		»Ach«, gab die Kätta eifrig zurück – sie dachte: spricht er nur
erst mit mir, so bringe ich ihn herum; dabei wuchsen prächtig
geflammte Gladiolen vor ihren Sinnen auf – »sie hat halt wie immer
von allem geschwätzt, was den Leuten so manchmal passiert. Zuerst
von der Vogels Anna, die den Weibern, wenn sie mit Knöpfen und
altem Gummiband geht, die Karten auf den Tisch schlägt, damit sie
nur recht viel kaufen. Die kam also neulich zu einem Mann, der
allein in der Küche war, und fing dort an zu behaupten, gleich
neben dem roten König läge ein schwarzes Mädchen – der Mann nahm es
wörtlich, es ging nicht gut aus; und jetzt sagen sie alle, wenn
dieser Mann, er heißt nämlich Ochs, ihnen am Acker begegnet: ›wie
kommt der Ochs in das Vogelnest?‹ ja – wie die Leute so sind. Dann
hat sie von meiner Freundin, der Krummacher Marie, erzählt, daß die
Baugenossenschaft jetzt ihr Haus versteigern läßt, weil sie die
Zinsen nicht aufbringt; der Mann ist doch arbeitslos.« Sie
verstummte, und rückte noch einmal leise den Angelhaken, bevor sie
ihn emporzog: »nun, das ist eigentlich alles – –«

		Der Bauer fühlte, da war nichts zu machen. Abkaufen mußte er
ihr, was er gern wissen wollte.

		»So, so – die Krummacher Marie?« begann er bedächtig den Handel,
»hast du von der nicht im vorigen Jahr die Tulpenzwiebeln
bekommen?«

		»Ja. Aber da bin ich hereingefallen«, erwiderte die Kätta; man
merkte jetzt ihrem Atem an, daß sie dem Ziel ihrer Wünsche
besinnungslos näher kam. »Papageientulpen sollten es sein, so
rotgefleckte, hat sie gesagt, mit zausigen Blumenblättern – nachher
waren sie einfach gelb.«

		»Ja, ja, die Zwiebel hat sieben Häute«, erwiderte der [bookmark: page236]236 Bauer, »und
was drinnen steckt, sieht man ihr außen nicht an. Auch der Name,
der auf dem Zettelchen steht, macht noch lange nicht Salomons
Garten aus. Da schreibt mancher was auf sein Tütchen –«, er
schwieg und lauerte still.

		»Der Name«, sagte sie widerwillig, »wird oft für eins und das
andre gegeben, aber irgendwas muß doch wohl dran sein, wenn man
›Tulpe‹ für eine Tulpe sagt.«

		»Ja: Tulpe ist Tulpe«, meinte der Bauer, »nur das Unkraut hat
viele Namen und heißt heute so, morgen so.«

		Sie wußten beide, wen sie jetzt meinten, aber keiner wollte dem
andern ein wenig näher kommen. So standen sie denn mit erhobener
Hacke einander gegenüber: der Bauer, um jenes Unkraut und seine
bleiche, leuchtende Blüte erbarmungslos niederzuschlagen; die
Kätte, um den Schlag, wenn er käme, noch einmal abzulenken – ja,
»Unkraut hat viele Namen«: jener Ausspruch brannte in ihrem Herzen,
unter dem jetzt ein anderes pochte, und entzündete das Geflecht
ihrer durch diese Schwangerschaft wieder angeschwollenen Adern; ein
wilder Duft umnebelte sie und schien aus geöffneten Kelchen
Versprechungen zu verströmen, die niemals erfüllt werden konnten –
aber wann wurde in ihrem Leben auch jemals etwas erfüllt?

		»Das ist nicht nur bei dem Unkraut so . . .«, brachte sie mühsam
hervor, »auch die Hasen wechseln im Winter den Pelz, und wer
verfolgt wird, muß sich verstecken, einmal scheren, einmal den Bart
wachsen lassen; mal Hans, mal Peter heißen.«

		»Mal Schaffner, mal Aladin«, ergänzte der Bauer hart.

		»Du hast ihn ja haben wollen«, sagte die Bäuerin
schadenfroh.

		»Und du nimmst ihn plötzlich in Schutz!« brach der Mann in der
Dunkelheit los.

		»Wieso denn?«

		»Ja: wieso denn?« äffte der Bauer ihr nach. »Aber ich weiß auch
genau, warum«, fuhr er fort und ließ seinen [bookmark: page237]237 Feuerwagen ohne Hemmschuh
hinuntersausen. »Bloß weil der Kerl an dem Lückenbüßer, an diesem
Wegerich, dieser Quecke, an deinem Kräutchen Rühr-ihn-nicht-an
einen Narren gefressen hat. Der Große am Kleinen, das paßt ja ganz
gut: der eine ist aus der Kanone gefallen – der andere aus dem
Franzosensack.«

		»Das ist nicht wahr!« schrie die Kätta rasend und zog die Beine
vor Wut an den Leib, dessen Wölbung sie schon berührten. »Die Laura
hat sich bloß nicht verteidigt, als mein Bruder, der Narr, sie
fortgejagt hat –«

		»Weil sie huren wollte, die Sau!« tobte der Erlenhöfer. »Da wird
sie wohl auch vorher nicht immer gebetet haben. Aber du, du glaubst
ihr natürlich!«

		»Und ich sage dir«, brüllte die Frau zurück, »daß der Peter
sowenig ein Hurenkind ist, wie der Aladin ein
Franzose – –«

		»Das weiß ich doch«, stutzte der Bauer, »daß der kein Franzose
ist.«

		»Und ich weiß wahrscheinlich noch mehr«, sagte die Kätta heiser.
Sie war jetzt erschöpft, ihre Kraft ließ nach. Einerlei, was aus
dem Aladin wird, dachte sie ausgehöhlt, wenn bloß der Kleine . . .
ja, was denn? sie gab sich keine Rechenschaft mehr und wußte nur,
daß sie für dieses Kind den Fremdling verraten hatte.

		»Was weißt du denn?« keuchte der Bauer und warf sich auf die
Seite; sie roch seinen Mund, er war ihr so nah, daß sie wieder zu
hassen begann.

		»Ach«, sagte sie stumpf und verloren, »warum fragst du denn
nicht die Liesa, die war doch auch dabei.« Sie wußte natürlich ganz
genau, daß das unmöglich war: die Liesa behielt kaum zwei Sachen
auf einmal, verwechselte alles und brachte das Garn stets mit dem
Hanf durcheinander.

		Er wollte auffahren, nahm sich zusammen und fing es besser an:
»aber Kättchen«, tat er ihr freundlich – sie schauderte, rückte der
Bettkante zu und ballte ihre Hände; dabei merkte sie, daß ihr ein
welkes Blättchen darin [bookmark: page238]238 sitzengeblieben war. Die Frau besann sich, fühlte
erstaunt eine schwache Erleichterung, ein halbwegs eingelöstes
Versprechen, einen aufgenommenen Wunsch. So jammerte sie mit jener
Stimme, welche Frauen, um ihre Männer zu quälen, eigens erfunden
haben:

		»Jetzt heißt es ›Kättchen‹. Natürlich. Wo du was von mir willst.
Aber ich: ich soll es mal wagen, ein paar lumpige Essigrosen in
meine Beete zu setzen, gleich wirst du wieder grob.« Nein, nein,
jetzt ließ sie nicht locker; jetzt hatte sie ihren Mann wie niemals
in den Fäusten – und so billig, wie sich der Bauer das mochte
vorgestellt haben, gab sie den armen Schächer, den Aladin, nicht
her.

		»Ich habe ja gar nichts dagegen«, knurrte der Erlenhöfer, »wenn
du dir Samen bestellst.« [Aber Thomasmehl, dachte er ganz tief
innen, und Kali wäre besser. Er begriff sich nicht, daß er nachgab,
und begriff erst recht nicht die Kätta, welche sonst so ein
Sparbrotchen war. Doch wenn es an ihren Garten ging, gab es immer
denselben Krach.]

		»Auch Rittersporn und Studentenblumen?« fragte sie aufgeregt.
Ihre Stimme, die sonst fast so tief wie die Stimme des Bauern war,
kam höher und höher hinauf.

		»Von mir aus«, sagte der Mann gepreßt.

		»An den Rändern pflanze ich wieder Phlox und im Schatten ein
paar Balsaminen. Es soll auch, hab' ich gehört, eine neue Sorte
Gladiolen geben, ganz weiße mit roten Spitzen – und Dahlien, ja
– – sehr viele Dahlien müssen es wieder sein . . .«

		»Du bist doch sonst mit Astern verrückt«, schlug der Mann ihr
was Billiges vor.

		»Natürlich«, sagte sie fiebernd. »Gefüllte und ungefüllte. Und
Löwenmaul darf ich ja nicht vergessen. Aber Zinnien – nein, Zinnien
sind mir zu steif.«

		»Und wenn du fertig bist, Kättchen«, brummte der Erlenhöfer,
»pflanze ich noch einen Busch tränende Herzen dazu.« [bookmark: page239]239

		»Ach«, sagte sie irre, »die kommen von selbst«; sie stockte:
Aladins dunkles Gesicht tauchte schwermütig vor ihr auf – –
»aber Reseda und Goldlack, und hinten, wo es so feucht ist, ein
Beet Vergißmeinnicht«, fuhr sie leidenschaftlicher fort und bewarf
schon in ihren Gedanken diese Stelle mit Blumensamen – nein, nicht
mehr diese Stelle, sondern das fremde Antlitz, den haarigen Leib
und die scheuen Hände des großen Lückenbüßers. Immer neue Blumen:
Glocken und Sterne mit süßen, stäubenden Pollen brachen ihr aus den
Händen; die kalte, bittere Luft des Schlafzimmers sättigte sich mit
Düften und schwamm als farbige Wolke über den Ehebetten. Zitternde
Ranken, gefiederte Blätter schossen auf wie nach warmen Gewittern
und verschränkten sich in der Höhe; sie tropften von Honig,
trieften von Tau und rieselten von Samen . . .

		Von dieser unbegreiflichen Fülle wurde Aladin ganz bedeckt; er
verschwand darunter, selbst seine Schuhe mit den spitzen,
furchtsamen Schnäbeln sahen nicht mehr hervor.

		»Also –?«fragte der Erlenhöfer in die glühende Dunkelheit. Sie
bewegte sich, seufzte, gab her, was sie wußte, erzählte Aladins
frühe Geschichte und setzte sein irdisches Teil wie das Muttertier
seine Jungen aus, wenn die Milch in den Zitzen versiegt
ist . . .

		»Nun«, sagte der Bauer am Ende, »jetzt weiß ich ja Bescheid. Zum
Narren hat er uns alle gehalten, ausspioniert wie ein Vagabund, der
mit dem vorlauten Stecken in jeden Kehricht fährt –«, er
endete, weil er fühlte, daß dieser Vergleich ihm selber wohl nicht
zur Ehre gereichte, und fuhr gelassener fort: »nach Weihnachten muß
er gehen, so gut ich ihn dann gerade zur Arbeit brauchen könnte.
Und er war ja sehr willig, der Mann.«

		»Das war er . . .«, sagte die Kätta leise, aber vollkommen ohne
Reue. Warum auch? Schon gab es in ihren Sinnen keinen Jean-Marie
Aladin mehr – und anders als bloß in den Sinnen hatte sie ihn so
wenig wie die Liesa den [bookmark: page240]240 Dodot getragen. Nun sah
sie ihm gleichgültig auf den Rücken: mag er gehen, dachte die Frau
befriedigt und fühlte, daß er durch seinen Abschied einen Garten
hinter sich ließ – dabei hatte sie, ohne es selbst zu wissen,
bereits sein Gesicht vergessen, das schwarz von den Bartstoppeln
war. Es dauerte sie ein bißchen, ja. Doch je weiter er sich
entfernte, desto weniger merkte sie ihn. Bald würden alle hier auf
dem Hof nichts mehr für ihn und nichts mehr gegen ihn haben: genau
so wie ein Acker, auf welchen man heute Hackfrucht und morgen
Weizen pflanzt. Der Acker vergißt seine vorige Frucht, die Menschen
vergessen noch rascher, wie der Acker dazumal aussah; sie vergessen
einander, wie alles auf Erden einander am Ende vergißt – wer aber
vergißt nicht den Menschen, auch wenn er sich selber vergaß?

		»Ich weiß nicht, ob ich recht damit tue«, dachte der Bauer laut
und hing in dieser Erwägung fester, als die Kätta in ihrem Mitleid
jemals gehangen hatte. »Doch einerlei: so ein Mann muß fort. Nach
Weihnachten muß er gehen.« Das war sein Entschluß. Nun durfte er
schlafen. Denn wie hätte er damals schon ahnen können, daß nach
Weihnachten alles verändert und sein Wille durchquert worden
war?

		Doch nach Weihnachten, kurz nach Dreikönig: Kaspar, Melchior und
Balthasar hatten den Weg gefunden, und in den Gläsern, unter den
Hütchen, trieben die Hyazinthen – war die Bäuerin bereits tot.
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		XI

		das Grundwasser
–«, pflegte später der Erlenhöfer zu sagen, wenn Bekannte
und Nachbarn sich wunderten, wie das so rasch hätte kommen können,
und starrte auf seine Füße . . .

		Jawohl, erläuterte regelmäßig die kummervolle Liesa, und
jedesmal schien ihr dabei von neuem die Flut bis in die Augen zu
steigen – das Grundwasser hatte so heftig wie nie den vorderen
Keller erfüllt und die Holztreppe abgerissen, bevor noch die
Dränage ihr Werk beginnen konnte. Man mußte Bretter vom Eingang bis
zu der Stelle hinüberlegen, wo die Mauer ein wenig vorsprang, und
mit Gefäßen das Wasser schöpfen. Ganz hinten stand der Anton, der
den Eimer der Liesa, die ihn dem Bauern, der ihn der Kätta reichte,
die ihn nach oben schleppte, wo die Großmutter ihn entleerte: »du
wirst dich verheben«, sagte die Alte; aber etwas andres geschah,
und sie, die Liesa, begreife nicht, wie das hätte passieren können.
Als nämlich der Anton bereits auf dem Bauch lag, um den Eimer
hinunterzuhangeln und das Wasser nur noch so hoch stand wie ein
Kerbkarussell von der Erde aus bis zu den Köpfen der Holzpferde
steht – war die Kätta neben das Brett getreten und in die Tiefe
gestürzt. »Ich bin auf den Rappen gefallen«, sagte sie nachher in
einem fort und schnalzte mit der Zunge. Nun, da ging es denn auch
mit hü und hott sehr rasch zum Hoftor hinaus. Zuerst kam das Kind,
dann das Fieber und schließlich die Lungenentzündung – oder war
alles zusammengekommen und hatte in Fieber und Glut, ja wahrhaftig:
in Strömen von Blut, die Kätta fortgeschwemmt, wie einen Korken,
der auf den Wellen tanzt? Die Bäuerin hatte freilich gemeint, es
wäre ein Pferderücken; daran konnte niemand mehr zweifeln, der
zusah, wie sie im Sterben die festgeschlossenen Hände bewegte, als
ob ihr zwei stramme Zügel zwischen den Fingern säßen, mit dem
Oberkörper geschaukelt hatte und zuletzt mit offenem Mund nach
vorne gefallen war. [bookmark: page242]242

		»Kein Wunder!« meinten die Leute und blinzten einander an. »Man
hat ja gehört, daß im Spätjahr der eingemauerte Gaul wieder gebumst
haben soll.«

		»Und diesmal hat er es endlich geschafft«, sagte der Erlenhöfer.
»Mein Rappe ist fort –«, er tastete blind nach den Köpfen der
Zwillingskinder und erwischte den Lückenbüßer – – die erste
Träne, so karg wie alles, was dieser Mann zu vergeben hatte, löste
sich ihm von der Wimper; er zwinkerte, sah das Gesicht des Kleinen
für den Bruchteil einer Sekunde wie die Sonne im Regentropfen und
wischte Bild und Träne gleich wieder unwillig ab: »und auch
der hier bleibt nicht mehr lange.«

		»Wohin tut Ihr aber den Peter dann?« wollten die Leute
wissen.

		»Na – wo er von Rechts wegen hingehört«, sagte der Erlenhöfer.
»Zu seinem Vater. Wohin denn sonst? oder warum?« schrie er
plötzlich, »soll ich eigentlich noch den Josef für diesen Burschen
machen?«

		»Das wird aber, wie ich ihn kenne, der Lumpenmüller noch weniger
wollen«, sagte ein grämlicher Mann.

		»Dazu ist er gesetzlich gezwungen«, erwiderte der Bauer.

		»Und wenn er ihn schlecht behandelt? ich meine –«, der
andere zögerte, schluckte, würgte sein Sacktuch heraus und
entfaltete es wie ein Zeitungsblatt, auf dem man das künftige
Schicksal des Kindes verzeichnet finden konnte.

		»Da macht Euch mal keine Sorgen«, sagte der Erlenhöfer mit
dickbelegter Stimme. »Dem geht es überall gut.«

		»Und überhaupt«, fuhr die Liesa fort, »hole ich mir den Peter,
wenn ich mal heiraten sollte!«

		Die Leute drehten auf einen Schlag ihre Köpfe nach dem Mädchen
herum und steckten sie wieder zusammen, murmelten, kicherten leise
und fragten: »wen hat sie denn?«

		»Der Simmermacher Matthias kommt mit der Bandsäge auf den Hof«,
platzte der Bauer heraus; es war ihm erst jetzt wieder eingefallen,
und wie durch ein plötzlich [bookmark: page243]243 geöffnetes Wehr schoß
alles, was er vergessen hatte, was er unbewußt hatte vergessen
wollen, wogegen er sich gestemmt und wie durch einen Riegel
heimlich versichert hatte, ohne Hemmungen über ihn. Auch er,
jawohl, auch er, der Gerechte, hatte seine Erinnerung, die er
verbergen mußte, die er einmauerte wie den Rappen und aufsaugte wie
die Dränage das Wasser – und zwischen dem Rappen, dem Wasser und
dieser Erinnerung schien dem Bauern eine Verbindung geheimer Art zu
bestehen: sie wollten ans Tageslicht, alle drei, und sei es mit
Gewalt . . .

		In diesem Augenblick fühlte der Mann zum erstenmal seine Schuld.
Nicht, daß er auf der bewußten Kerb, die des Simmermacher Matthias
Frau als letzte mitgemacht hatte, in jenes Budenmädchen vernarrt
war und die halbe Nacht wie ein Toller hinter dem grünen Wagen auf
es gelauert hatte – nein, nein, das war das Schlimmste noch nicht,
wenn es auch schlimm genug war; und auch dieses nicht, daß die
Kätta für jeden Rausch, den er kaufte, die Zeche bezahlen mußte: so
war nun mal auf der Erde der Spaß zwischen Männern und Frauen
verteilt; er hatte es nicht so eingerichtet, allerdings aber auch
niemals bedacht, ob er es ändern könnte. Im Gegenteil. Immer nur
drauf und dran – wozu waren die Weiber denn da? doch wenn er ihr
manchmal das Leben schwer und sie selber alljährlich schwer gemacht
hatte: sein eigenes war ihm nicht süßer und sein Blut nicht heller
geworden. Trotzdem – er konnte dem Druck, der auf ihm lastete,
Erleichterung verschaffen. Er ging in das Wirtshaus und hörte was
Neues, er saß mit andern bei Korn und Kümmel und schimpfte auf
dieses Leben: auf das Wetter, auf die Regierung, die Steuern, das
Saatgut, die Ernte und den, der sie wachsen ließ; er zählte sein
eigenes Dasein mit dem aller Männer zusammen, die dasselbe
erhofften wie er – und, vervielfältigt, hatte sein Leben eine
größere Wichtigkeit; selbst seine Sorgen waren von allgemeiner
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Bedeutung und bildeten mit den Sorgen der andern Leute im Ried jene
unterirdischen Maulwurfsgänge, welche einst die Oberfläche der Erde
gänzlich verändern würden: dann, wenn die Maulwürfe ihren Dreck in
Haufen nach oben warfen und jeder Haufen ein kleiner Berg auf der
glatten Ebene war. Dies ist seine Hoffnung gewesen, und von
Hoffnungen kann einer leben – aber welche Hoffnung hatte die Kätta
in ihren vier Wänden gehabt? Keine! gab sich der Bauer zur Antwort,
und nicht mehr, wie er wohl sonst ohne Zaudern gesagt haben würde:
was kann denn ich dafür? Jawohl: sein eigentlicher Besitz war diese
Hoffnung gewesen, und er hatte sie gut zu verbergen gewußt; er
hatte sie wie ein Stück Brot in seiner Tasche getragen und hastig,
wenn seine Frau nicht hinsah, ein Stück in den Mund gestopft; eine
Laterne mit sparsamem Docht war sie für ihn gewesen – und ganz für
ihn allein.

		Nun sah er die Kätta zum erstenmal richtig, sie, die er um ihren
Anteil an ihm geizig betrogen hatte – durch Selbstsucht und Wollust
betrogen, aber das erste war schlimmer – und sah sie nicht mehr in
Einzelheiten, sondern so, wie sie rundherum war: diese dumpfe,
dunkle Gewalt, mit der er zusammen geschlafen, die er in seine Arme
gepreßt, beladen, beschattet hatte, hinuntergestoßen und
eingemauert in den doppelten Kellerwänden. Dort mochte sie manchmal
geklopft und an die Mauer geschlagen haben; doch er: er hatte
nichts hören wollen, vielleicht auch nichts hören können, Gott
wußte das allein. Nichts denken, nichts hören, nichts sehen, vor
allem aber nichts fühlen; nicht wissen, was man verleugnete und
dann allmählich vergaß – dies, hatte der Bauer gemeint, wäre die
einzige Weise, auf die es sich leben ließe – – und als er so
lebte, entzweite er sich mit seinem eigenen Fleisch und verstand
sich selber nicht mehr. Bis heute. Heute hatte die Flut ihnen allen
Freiheit gegeben und sie herausgelassen: die Frau, das Kind in der
Frau, über das sich ein anderer Vater als der, der es [bookmark: page245]245 blindlings
zeugte, nunmehr erbarmen mußte, und das Gedächtnis des Bauern,
welches die wahre Kätta wieder ans Tageslicht brachte: stark,
blühend und unverletzlich in ihrem Gerechtigkeitssinn, ein wenig
neugierig auf den Mann und den großen Hof an dem Altrhein,
barmherzig gegen jedes Geschöpf aus lauter Überfluß und mit soviel
Milch in den Brüsten begabt, daß sie hinterher noch der Katze ein
Schüsselchen vollspritzen konnte. Ihr erstes Kind freilich, den
Lückenbüßer, hatte sie noch mit der Flasche gefüttert – und dieser
Lückenbüßer, glaubte bis dahin der Bauer, sei der Anfang zu allem
Unglück gewesen. Nun aber wußte er: nicht dieses Kind, sondern sein
eigener Neid, seine Eifersucht, seine Erbitterung: was? dieses
Weibsbild durfte sich's leisten, sich selber so zu verschwenden? –
dies war der tiefere Grund. Nun konnte er plötzlich zeugen, und
seine Frau wurde fruchtbar unter den zornigen Blitzen, die das
Schlafzimmer unheimlich hell und sie selbst immer dunkler machten:
schwarz wie die Erde auf seinem Acker nach schweren Regengüssen.
Der Lückenbüßer – ja freilich – für diese Sorte, das wußte der
Bauer, sagte man »Kinder der Liebe« . . . von seinen eigenen, nun
wahrhaftig, kann er das nicht behaupten. Die waren aus Wut und
Enttäuschung und wiederkehrendem Trieb gemacht und nur langsam zur
Welt gekommen; mit den Zwillingen hatte die Kätta sich zwei Tage
herumgezogen, bis sie endlich von ihnen erlöst war. Da verging denn
der Frau wohl das Lachen und die Freude an ihrem Mann; aber wie um
den Erlenhöfer zu ärgern, floß ihre verlorene Heiterkeit in das
Antlitz des Lückenbüßers und sprudelte, ob er hineinschlug, nur um
so frischer heraus. Ja, irgendwo, dachte der Bauer, mußte die
Kraft, die sie hatte, ihre angeborene Gutherzigkeit und ihre
Sinnenlust bleiben – so übertrug sich das alles auf etwas, was
außer ihr lebte; auf Landstreicher, Lagermenscher, wie diese Laura
eins war, und immer wieder zuerst und zuletzt auf den Peter, den
Lückenbüßer. [bookmark: page246]246

		Um den, entsann sich der Bauer, war ja auch zwischen ihnen der
letzte Streit gewesen, wo sie den Aladin für das Kind, und er für
den Aladin Blumensamen und Stauden gegeben hatte: eines das
Lösegeld für das andre – und daß das Lösegeld, das er zahlte, so
hoch gewesen war, erfüllte nun den Mann mit unbegreiflicher Freude.
Er wußte freilich nicht, daß das Leben, bevor es Abschied nahm von
der Kätta, seine Schuld noch auf andere Weise bei ihr beglichen
hatte – – und hätte er es gewußt, so wäre ihm jetzt nicht mehr
eingefallen, das Schicksal mit sich zusammenzuwerfen, die Achseln
zu heben: »wer kann dafür?« und mit feige gekrümmtem Deutedaumen
von dem Tisch dieser Herberge fortzugehen: »Bruder, bezahle du!«
Doch weil dem, der da hat, noch gegeben wird, erhielt auch die
Kätta außer dem Garten, dessen heiß erwartete Blüte, als könne sie
nicht rasch genug kommen, in bunten Wachsblumenkränzen
vorhergebildet wurde, noch ein anderes Totengeschenk. In der
letzten Fiebernacht nämlich, als die Frau bereits auf den innersten
Grund ihres Daseins gesunken war und ihre Bewegungen nur noch
gedeutet, aber nicht mehr bestimmt werden konnten: »sie
reitet –«, sagten die Leute und meinten damit, sie bilde
sich's ein, während doch alles, was jetzt geschah, wirklicher war
als der Tod: in dieser Nacht widerfuhr der Kätta, daß sie die
Schwelle der Haustür kehrte, auf welcher Hasendreck lag, und an die
Krummacher-Marie dachte, ihre Freundin, die neulich geäußert hatte,
so viele Gewerbescheine wie für den kommenden Winter seien bisher
auf dem Kreisamt noch niemals ausgestellt worden. Da war sie ja.
»Schönen Meerrettich, Marie? und immer noch unterwegs?«

		»Wenn einer am Ofen bleiben kann, besuchen die Feldhasen
ihn.«

		»Wie komisch du aussiehst, Marie!«

		Die andere lachte, in ihrem Gesicht war eine Hasenscharte, die
sich jetzt teilte und große, schneeweiße Nagezähne unterm
Schnurrbärtchen sehen ließ. [bookmark: page247]247

		»Fort!« sagte die Kätta erschrocken und drohte mit dem Besen –
da waren plötzlich außer der Marie noch andere Hasen da, eine ganze
Herde von Hasen in alten, schäbigen Pelzen, die ihr die Schwelle
beschmutzten und in den Hausflur drängten, der frisch gescheuert
war. »Was wollt ihr denn?« schrie die Kätta verzweifelt. »Wenn ihr
Hunger habt, geht in den Garten, da steht noch eine Ecke voll Kohl,
aber nagt mir die Rosenstämmchen nicht an!« Schon waren die Hasen
verschwunden, die Kätta kehrte weiter, doch mochte der Dreck kein
Ende nehmen und schien sich unter dem Besen heimtückisch zu
vermehren. Sie fegte und fegte, der Schweiß rann ihr langsam in
großen, glühenden Strömen den gekrümmten Rücken hinunter, fast
wollte die Frau verzweifeln, als sie plötzlich unter den schwarzen
Knötchen etwas golden Blitzendes sah. Sie bückte sich tiefer, hob
mit zwei Fingern das Goldene aus dem Schmutz und wischte es an der
Schürze ab, legte es dann auf die flache Hand und sah mit großer
Verwunderung: es war jener Patenpfennig, jene Münze, die sie als
Kind im Krieg hatte opfern wollen und die hernach aus Herrn
Karlmanns Händen in die Bodenritze gesprungen war. Sie ist also
doch nicht verlorengegangen, dachte die Kätta erleichtert und
fühlte: nichts war verloren, ob es auch unter Haufen von Schmutz
viele Jahre hindurch begraben lag; ja, beinahe kam es ihr vor, als
hätte gerade der Schmutz ihre Münze davor bewahrt, für immer
abhanden zu kommen und ins Bodenlose zu fallen. Nun aber wollte sie
besser auf ihren Dukaten achten – »wer weiß, wozu er noch gut ist«,
sagte die Frau und sah auf dem Speicher die Kiste mit dem
Papiergeld aus den Inflationsjahren stehen. Ja, ja, so waren sie
damals alle betrogen worden; als wäre der Teufel im Spiel gewesen,
verwandelte sich, was man angriff, unversehens in Staub: die
Kriegsanleihe, der Siegerkranz und schließlich sogar das Vertrauen
in Herrn Karlmanns tröstende Worte – – aber zuletzt war es
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umgekehrt, dachte die Kätta befriedigt und stellte mit einem
Seufzer den Besen in die Ecke: zuletzt, da hatte der Böse verloren,
und die Münze sprang wieder heraus . . .

		Guck, auch die Schwelle war sauber; nun konnten die Gäste
kommen. Die Hasengäste, die Hochzeitsgäste, denn sie hatte doch
heute Hochzeit, wie? Aber die Schürze! schämte sie sich und begann
schon die Bänder aufzuknoten, als sie mit einemmal merkte, daß
unter der Schürze kein Kleid und nicht mal ein Hemd mehr war. So
lief sie rasch in den Hausflur hinein und wollte die Treppe hinauf:
doch in dem Hausflur, an jenem Platz, wo der Eingang zum
Munitionskeller gähnte, stand der Eßzimmertisch und spreizte die
Beine über der treppenlosen, unzugänglichen Tiefe. Wie leicht
könnte da eins hinunterfallen, dachte die Kätta ärgerlich – und
auch schade, wenn dem guten Geschirr, mit dem er blitzend beladen
war, etwas passieren sollte. Es war doch besser, sie räumte ihn ab
– die rote Krummacher-Marie stand plötzlich wieder daneben und
reichte ihr Teller und Schüsseln hin, wobei sie so fürchterlich
schielte, daß die Kätta nicht wußte, mit welcher Hand sie nun und
nun zugreifen sollte. Aber sieh doch: da tat sie ein Messerchen
fort und steckte es in den Strumpf, ein Gäbelchen unter die Haare,
ein Löffelchen in den Schuh – nein, diese Diebin! das hatte man
jetzt von seiner Gutmütigkeit. »Gib das her –«, wollte eben
die Bäuerin sagen, als die Krummacher-Marie merkte, daß sie
erwischt worden war. Hui, aber nun wurden sie beide zornig und
fuhren einander an: »das bißchen Dreck!«rief die Marie höhnisch.
»Was?« schrie die Kätta entgegen. »Das ist Silber und kein Alpaka,
damit du es nur weißt. Nicht genug, daß du mich voriges Jahr mit
den Tulpenzwiebeln hereingelegt hast –«, sie hielt inne und
fühlte verwundert, daß das letzte sie schmerzlicher kränkte als all
der andere Kram. »Nun höre doch einer!« kreischte die Marie und hob
ihre Röcke empor – eine Unzahl von Tulpenzwiebeln kollerte auf die
Erde und platzte in [bookmark: page249]249 gelbroten Blumenblättern, zausig gefleckt,
auseinander; mit einem Ruck sprang die Hexe, beide Füße zugleich
gebrauchend, auf den herrlichen Hochzeitstisch; ihre Haare fingen
zu wabern, ihre Kleider zu wehen an, das Tafeltuch, wie vom
Sturmwind ergriffen, schlug sich ringsherum in die Höhe und ging in
Flammen auf. Bald war der ganze, beladene Tisch ein einziges
Feuermeer; er knisterte, knackte, mit hellem Klirren sprangen die
Gläser entzwei, aus der Mitte tönte das Lachen der Feuerhexe
heraus, und unter donnerähnlichem Krachen stürzte der Tisch in die
Tiefe. Wie aus dem Höllenschlund schlugen die Flammen mit
unaufhörlichem Brausen empor; doch war jetzt dem Seufzen des
brennenden Holzes noch ein anderer Ton untermischt: ein dumpfes
Poltern, ein Trappeln, ein Hufschlag dröhnte herauf – – und
senkrecht emporgebäumt, setzte der Rappe seine eisenbeschlagenen
Vorderhufe fest auf den steinernen Rand. Ein paar Funken sprühten
dabei der Kätta gegen die Schürze; sie klatschte sie aus und sah
mit Entzücken dem Befreiten in das Gesicht. Wahrhaftig, noch
niemals in ihrem Leben hatte sie etwas Schöneres als diese Augen
gesehen: Kastanien in aufgebrochener Schale waren so glänzend und
makellos nicht; diese Nüstern: purpurrot bis in die Tiefe, wie die
Nüstern von Schaukelpferden, davon sie dem Lückenbüßer eins hätte
kaufen mögen; diese Mähne: gelockt und gestrählt wie allerfeinste
Seide. »Komm!« sagte der Rappe und stand schon im Hausflur; dabei
scharrte er ungeduldig die Steine und senkte den Hals mit der
fließenden Mähne fast bis zum Boden hinunter. Sie zögerte noch und
fürchtete sich, begriff auch nicht, wie sie hinaufkommen sollte, da
er ohne Sattel und Bügel war – aber schon fand sich ein Reitknecht
und hielt ihr die Hände unter: guck, dieser Lückenbüßer! immer war
er zur Stelle, wenn man ihn brauchen konnte.

		Hopp, Galopp, hob sich das Pferdchen auf und tanzte zur Haustür
hin, die weit geöffnet war – seltsam: in [bookmark: page250]250 ihrem Rahmen, welcher
sonst nur die alten Erlenbäume und ein Stück Mauer umfaßte, stand
ein vollkommen anderes Bild. Zerbrochene Zäune, mit irdenen Töpfen
besteckt, denen Böden und Henkel fehlten, gingen kreuz und quer
durch den Erlenhof, ohne ihn zu begrenzen; dahinter kamen
verwachsene Büsche und unbeschnittene Hecken mit dürren
Vogelnestern; dann Bäume mit Mistelballen, dann wiederum Büsche,
die so bedeckt von grauem Hexenzwirn waren, daß man unmöglich
erkennen konnte, zu welcher Art sie gehörten; auch Wasser zog
zwischen alledem durch und bildete trübe Teiche, Rinnsale,
Schlangen aus Flut und Schlamm, die sich beständig veränderten und
bald hierhin, bald dorthin krochen. Wie soll man nur bloß
darüberkommen? wollte die Kätta noch denken – da tat das Pferd
einen Satz über Zäune und Hecken hinweg, die Bäuerin hielt sich an
seiner Mähne und fühlte, wie ihre Schürzenbänder im Rückenwind
flatterten. Neben ihr, vor ihr und hinter ihr lief die mächtige
Hasenherde und wollte sie begleiten – nun waren sie schon auf
freiem Feld, das Ried, von Abflußgräben und Pappelalleen
durchzogen, dehnte sich endlos aus. Dörfer mit roten Ziegeldächern
wuchsen blitzgeschwind aus der Erde; zuerst ein spitziger
Kirchturm, dann alles übrige, und wurden ebenso rasch wieder
hinweggenommen und anderswo aufgebaut. So schnell geht also das
Leben vorbei, wenn man es hinter sich hat, dachte die Kätta
verwundert und blickte angestrengt auf die Stelle, wo gerade wieder
ein Dorf wie Tau verdunstet war: ein paar bucklige alte
Weidenweiber standen flüsternd im Kreis herum. Ja, gab es denn gar
nichts Beständiges mehr? Sie suchte mit ihren Blicken den Altrhein
– aber auch dort schien ihr alles verändert und so ungewohnt, daß
sie nicht wußte, wo Heimat und Fremde war: was eine Insel gebildet
hatte, sobald der Altrhein gestochen wurde, war noch nichts als
ebenes Land – – wir reiten also wahrhaftig zurück, kam es der
Bäuerin in den Sinn, und wer weiß, wann das enden mag . . .
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		Doch es endete schon. Sie waren am Wasser, einem riesigen,
gelbgrauen Strom, in welchem Fischreiher standen, verzauberten
Pflöcken ähnlich, die sich nicht mehr daran erinnern können,
Menschen gewesen zu sein. Sehr viele Gefährte gingen im Wasser,
meist Flöße, welche von Mövenschmutz wie mit schneeweißem Aussatz
bedeckt, sonst aber vollkommen leer und menschenverlassen waren;
auch Kähne, am andern Ufer von nackten Riesen gezogen, bewegten
sich träge weiter – sie hatten Waffen geladen, ganze Berge von
Eisen, lederne Schilde, dazwischen, wie es der Kätta schien, auch
sehr viel wertloses Zeug: zerrissene Rollen mit brüchigen Siegeln,
so groß wie Kinderköpfe, Bettlaken, welche der Wind ergriff und in
das Wasser wehte, wo sie sich über den Wellen blähten und
eingestickte Kronen, Früchte und Buchstaben zeigten. An dem
wolkigen Himmel kreisten Milane und verdeckten immer wieder die
Sonne, wenn sie hervorbrechen wollte – oder sollten es Adler sein?
dachte die Frau. Fischadler? Aber sie hatte noch niemals einen
wirklichen Adler gesehen und wußte es deshalb nicht. Indem nun der
düstere Zug dieser Kähne und Flöße stromabwärts trieb, kam von dem
andern Ufer eine breite Fähre herüber und stieß bei ihnen an. »Hast
du Geld bei dir?« fragte der Fährmann und drehte sein heiles Auge
gegen die Kätta hin. Sie erschrak, denn außer dem Auge war gar
nichts in dem Gesicht: keine Haare, kein Fleisch, ja nicht einmal
Knochen, sondern nur eine Höhle aus Dunkelheit, in welcher diese
Laterne fast blendend leuchtete. »Du weißt es doch«, sagte sie
zitternd, »daß ich bloß meine Taufmünze habe.« »Gib her –«,
sie griff in die Schürze und brachte das Goldstück hervor; er nahm
es entgegen, blickte es an und sah dann auf die Kätta, schien zu
vergleichen, nickte ein wenig und warf es in seine Ledertasche, die
ihm am Gürtel hing; dann trat er beiseite, das tänzelnde Pferd
schoß stürmisch auf die Bohlen, welche unter ihm donnerten; schon
waren sie von dem Ufer entfernt, an welchem die [bookmark: page252]252 Hasenherde
stehengeblieben war. Noch einmal drehte die Kätta sich um und sah
ihre langen Gesichter, die sie jetzt deutlich erkannte: dies war
der Aladin, dieses die Marie und jenes der Scherenschleifer, auch
die Laura mußte darunter sein, die Liesa und vieles andere Volk,
das sie einst zwischen Tür und Angel getränkt und gefüttert hatte.
Sie winkte, jedoch der Abstand vergrößerte sich reißend, gleich
mußte die Fähre drüben am andern Ufer sein – aber da war kein Ufer
mehr: eine unermeßliche Wasserfläche lag vor dem Kopf ihres
Pferdchens, das den gebogenen Hals unbeweglich nach vorne hielt.
Auch die Fähre hatte sich mitverwandelt und war ein schlankes,
gehöhltes Schiff mit seitlichen Ruderbänken; die Ruder, gleichmäßig
eingetaucht von unsichtbaren Händen, gingen, leise rauschend, im
Brudertakt. Es war heiß auf dem Wasser, obwohl die Sonne hinter den
Wolken stand und der ganze Himmel von einem bleichen und
unbestimmbaren Licht durchleuchtet, ja fast durchtränkt wie
Schafwolle war, die in dem Bottich schwimmt. Woher diese Hitze?
dachte die Kätta und wollte den Fährmann fragen, als sie plötzlich
merkte, daß sie allein und das Schiff mit brennenden Fackeln
erfüllt war, die in Haufen übereinander lagen. Schon brannten die
Wände, die Ruder brannten, obgleich sie doch unaufhörlich in das
grauweiße Wasser tauchten, auch die Mähne des Rappen flatterte
brennend, ohne sich zu verzehren – und langsam brach eine riesige
Sonne durch die drängenden Wolkenschafe. Sie blendete nicht und war
sehr kühl, vergrößerte sich, als dehne ihr Kern sie ins Unendliche
aus, und ähnelte, ohne im Grunde mit ihm vergleichbar zu sein, dem
goldenen Patenpfennig: nicht anders als das Gesicht der Kätta
seiner Prägung mußte geähnelt haben, als der Fährmann beide
verglich. Nun ist er schon an den Himmel gerückt, durfte die Kätta
denken und sah ihn noch einmal auf ihrer Schwelle unter dem
Hasenschmutz liegen, wo ihn niemand vermutet hätte. Dann fuhr
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ringsherum brennende Schiff in die sanftere Sonne hinein . . .

		»So, so, der Simmermacher-Matthias kommt mit der Bandsäge her?«
fragten die Leute verwundert. »Und ist nicht mit der Leiche
gegangen? Das hätte sich doch gehört.«

		»Weil er selber damals im Krankenhaus lag«, erklärte der
Erlenhöfer. »Er ist mit der Hand in das Zahnrad gekommen. Das gab
eine Blutvergiftung; bis zum Judenknochen mußte der Doktor den
rechten Arm abnehmen, und das obere Stück bleibt steif.«

		»Der hat aber auch viel Unglück, der Mann«, sagten die Nachbarn
und seufzten befriedigt, weil das Unglück so günstig verteilt war.
»Dann kann man ja wohl verstehen«, plapperte eine junge Frau mit
sommersprossiger Haut und sah ungeniert zu der Liesa hin, »daß er
keinen Anspruch mehr macht.«

		»Wieso denn?« fuhr sie ihr Mann erschrocken und böse geworden
an. »Geld kommt zu Geld. Und die Liesa kriegt sicher eine schöne
Zugabe mit.« [Diese Närrin da, ihn so zu blamieren. Dabei wußte
doch jeder, daß seine Frau nicht das Salz in der Suppe hatte.]

		»Richtig«, sagte der Erlenhöfer. »Jeder kriegt ab und zu. Aber
bis nach dem Kartoffelstecken hat das wohl immer noch Zeit.«

		»Bis nach dem Häufeln!« schoß es der Liesa unvorsichtig heraus;
sie hatte bis dahin selber noch nichts von den Plänen des
Schicksals gewußt und hätte, wenn es verlangt worden wäre, aus
übermäßiger Freude eine Springprozession gelobt: drei Schritte vor
für den Bauern und zwei für sich zurück. Die Leute lachten, an
diesem Lachen merkte die Liesa erst, wie eilig sie es hatte, und
daß sie nicht hätte sagen sollen: »nach dem Häufeln«, sondern:
»ach, übers Jahr, wenn der Bauer wieder was anderes hat.«

		»Na, seht ihr«, meinte der Griesgram, den das Schicksal des
Lückenbüßers vorhin bekümmert hatte, und hielt [bookmark: page254]254 sich die schmerzenden
Rippen, welche vor Heiterkeit krachten, »kommt einer über den Hund,
so kommt er auch über den Schwanz.« Man wußte nicht, meinte er nun
die Liesa und ihre hündischen Jahre, oder wollte er sagen, daß bis
nach dem Häufeln dem Bauern geholfen sei. Auf jeden Fall nickten
die Leute und wischten sich die Augen, welche jetzt allzu leicht
tränten und für Lachen und Weinen dasselbe Wasser in den
schlabbrigen Säckchen hatten: die Vorfrühlingssonne, launisch und
scharf, biß unter ihre Lider; dazu war der süße Johannisbeerwein
jedem zu Kopf gestiegen und hatte ihn ganz vergessen gemacht, wie
oft das dicke, geschwungene Gläschen von der Liesa gefüllt worden
war.

		»Habt Ihr denn auch schon Erde gefahren?« fragten die Leute
weiter.

		»Kurz vor dem Unglück«, sagte der Bauer und sah in seinen
Gedanken, was sie so Erde nannten: die Winterasche, verrotteten
Abfall aus Küche, Keller und Garten, die Treber, soweit sie die
Säue nicht fraßen, und das zusammengekehrte Laub – »ja, unsere Kaut
war so voll, daß sie zu stinken anfing. Ich bin durch den Frost
auch ganz schön über die Torflöcher weggefahren, das Wetter war wie
bestellt.« Er seufzte . . . Blitzte ihm durch den Sinn, daß sein
Leben ganz ähnlich gewesen war und Frost gebraucht hatte, eisigen
Frost, um über die heimlichen Löcher zu kommen und das Grüne mit
Abfall zu decken?

		»Freilich«, pflichtete ihm der Mann der sommersprossigen Frau
mit großem Eifer bei und stieß ihr in die Rippen, »aber ehe Ihr
jetzt ans Pflügen geht, kann mein Appelchen Eurer Liesa helfen, die
Quecken herauszuhacken.«

		»So?« schrillte das Appelchen lauter, als es unbedingt notwendig
war, »und wer sticht mir meinen Spinat?«

		»Ich will dir stechen helfen –«, zischte ihr Ehemann wütend und
umklammerte ihre Hände so fest, daß die Gelenke knackten. Er hatte
Schulden beim Erlenhöfer und [bookmark: page255]255 dachte, indem er die Frau
verlieh, den Zinsfuß herabzusetzen.

		»Danke schön«, sagte der Bauer kurz. Das fehlte noch, daß diese
Fetthenne da, dieses gesprenkelte Weibsbild vor ihm auf dem Acker
herging, wo die Kätta gegangen war und ihm beim Bücken die Wut in
das Hirn und die Frühjahrslust in die Lenden trieb. »Nein, nein,
ich habe den Anton doch«, wehrte er wieder ab, als der andere
zudringlich wurde. »Und die Großmutter weiß noch immer, wo der
Stiel an der Harke sitzt.«

		»Aber wer kocht dann den Kindern was?« wollte die Fetthenne
wissen, die ihr Betragen schon reute.

		Der Angeredete hob seine Schultern und erwiderte, grob vor
innerer Qual: »die fressen halt den Tag über kalt wie andere
Bauernkinder, wenn die Großen am Acker sind.« [Da sieht man es,
dachten die Leute empört und sahen einander an: was das für ein
Herzloser ist.] Der Erlenhöfer fühlte genau die Wirkung seiner
Worte und freute sich darüber. »Maus, Vogel und Bratwurst«, sagte
er höhnisch. »Die Maus ist mein Franz, mein Johannes der Vogel, und
die Bratwurst macht nachher der Lückenbüßer und schlingt sich noch
heiß durchs Gemüse, damit es auch nach was schmeckt.«

		»Ich denke, der ist bis dahin schon fort?« fragte der Griesgram
drohend.

		»Er wird halt den andern meinen, den Kerl mit dem komischen
Namen«, sagte der Mann von der Fetthenne leise, nun seinerseits
gereizt.

		Der Erlenhöfer fuhr jäh herum. »Ach so, es braucht nur ein
bißchen zu frieren, damit Ihr aufs Glatteis geht. Aber wißt Ihr,
dabei ist schon mancher arg auf den Hintern gefallen.«

		»Immer besser, als auf den Kopf zu fallen«, gab der Alte ihm
zornig drauf; die Liesa schenkte rasch rundherum ein, die Gläschen
erröteten, standen voll Blut und würden überlaufen, wenn man sie
nur berührte. »Nein, Bauer«, fuhr er dann ruhiger, doch mit
eigentümlichem [bookmark: page256]256 Lächeln fort – dieses Lächeln traf sich auf böse
Weise mit dem schrägen Durchbruch der Sonne, als wollte die helfen
und sagen: ich bringe es an den Tag – »nein, auf das Glatteis hat
jener Mann, den wir jetzt stillschweigend meinen, wohl eher Euch
als uns alle geführt – – ob er nun noch auf dem Hof ist oder
schon unterwegs nach dem Ort, woher er gekommen ist und nach dem,
der ihn ausgeschickt hatte.« Die andern nickten befriedigt, es
waren lauter sehr kleine und mißtrauische Leute: ein Fischer, zwei
Gartenbauern, ein Krämer, ein Korbmacher und die Frauen, welche
dazugehörten; eine davon war die Schwester von der Frau des
Postboten Müller, der trotz der versprochenen Entenjagd, vielmehr,
weil sie nachher ins Wasser fiel, den Mund nicht gehalten hatte.
Ja, die Reichen und die Verrückten, dachte dies kleine Volk und
meinte im Grunde dasselbe damit: die anderen nämlich, die
etwas wagten, was sie niemals riskiert haben würden. Nicht: eine
Fahne zu haben – denn die hatten sie auch und dazu noch bestimmte
Tage, an denen sie aufgerollt wurde – erst recht nicht eine Parole,
die das Denken erübrigte, nein! Im Gegenteil: diese Leute besaßen
jeder ein Hirn mit doppeltem Boden und würden, wie sich auch immer
der allgemeine Zustand nach außen hin ändern mochte, ihr Teil zu
denken haben; ja, dieses Denken in Gegensätzen machte die Lust
ihres Stammes und ihrer Gemeinschaft aus. Aber sich von dem Gefühl
auf die Hörner nehmen zu lassen, einen Trieb zu haben, der
anderswohin als in die Betten stieß: das, dünkte ihnen von jeher,
konnte nur einer sich leisten, der entweder sehr viel Geld oder
keinen Verstand besaß. Gewiß – jene wilden Kerle: der Erlenhöfer,
die Freikorpsgranate, der räudige Zacharias und wie sie alle
hießen, die da heimlich zusammenkamen, hatten auch wohl ihre Ziele
oder taten wenigstens so; es sollte sich nur mal einer mit dem
Gutsinspektor des Wagenfeld im Wirtshaus unterhalten: der sagte ihm
schon gehörig Bescheid und wußte, wie man die Welt verbessern und
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Boden bewirtschaften mußte. Aber trotzdem: dahinter stak noch was
anderes und war nicht auszusagen, nicht nachzurechnen, nur einfach
zu glauben – nein, und das konnten sie nicht. Alles schön und gut.
Wenn der Fischzug kam, den die Propheten verheißen hatten – ihre
Netze lagen im Wasser und würden bestimmt nicht reißen; sie rührten
sich nicht, sie trübten auch nichts und verbündeten sich mit dem
Strom. Das tat nicht weh, das konnte nichts schaden – und wie ihnen
ihre Natur das Handeln und Wandeln vorschrieb, welches mehr ein
Hoffen und Harren war, so auch ihre Art, sich auszudrücken und beim
Sprechen die eigene Ansicht ein wenig zu unterbieten, so daß der
andre gezwungen war, noch und noch etwas draufzulegen.

		Das machte nun auch der Bauer und gab ihnen, was sie erwartet
hatten: »natürlich ist dieser Quartalsnarr fort«, sagte er
unbehaglich und dachte für sich: nun gerade nicht. Der geht in den
nächsten Tagen aufs Feld, um die Misthaufen auseinanderzuscharren,
und setzt ein paar Vogelscheuchen. Dem Anton kann das nur recht
sein. Solange sein fauler Bauch sich pflegen und seine Gurgel sich
waschen darf, wird er sich dümmer stellen, als polizeilich erlaubt
ist. Laut aber sagte er: »ist ja auch gleich. Das wäre noch
schöner, im dicken Winter einen Mann vom Ofen zu jagen, noch dazu,
wenn er willig und drauf bedacht ist, sich ab und zu nützlich zu
machen.«

		»Hat er das?« fragten die Leute gespannt.

		»Natürlich. Zum Beispiel das Scheunendach haben wir ausgebessert
und den Pflug in Ordnung gebracht. Auch mein Jagdgewehr«, fügte er
deutlich hinzu und nahm die Fetthenne fest ins Auge, »schießt
wieder um die Ecke herum, und meine Brille zum Lesen und Schreiben,
ihr werdet es nicht glauben, die sieht das Gras wachsen. Ja.« Er
lachte gezwungen, niemand fiel ein, dann sagte er noch für sich:
»nur die Dränage freilich – die hätte er besser abdecken sollen,
dann wär' meine Kätta noch da.« [bookmark: page258]258

		»Und trotzdem habt Ihr ihn hier behalten?« wollte man hartnäckig
wissen.

		»Ich sagte doch schon: im Winter –«

		»Ja, ja, Ihr seid ein barmherziger Mann«, grinste der alte
Griesgram von einem Ohr zum andern und leckte sein Gläschen
aus . . .

		Nun, das war freilich das allerletzte, was von dem Erlenhöfer
behauptet werden konnte, und daß er dem Aladin noch nicht »Adjö«
und »Schluß« und »laß es dir gut gehn« gesagt; ja, ihn sogar am
Abschied gehindert und ihm dies und das auferlegt hatte, begriff er
selber nicht. Vielleicht meinte er, seinen Stolz zu striegeln,
indem er dem allgemeinen Geschwätz nicht nachgab oder glaubte, aus
Sparsamkeit so zu handeln, wie ein wirklich sparsamer Mann nie
würde gehandelt haben – hätte ihm einer jedoch gesagt, daß er der
Kätta zuliebe den Kaufpreis der Zornesnacht weder verkleinern noch
über den Menschen verfügen wollte, der ihm doch rechtmäßig
zugefallen und sein Eigen geworden war, so hätte er nichts damit
anzufangen und nichts zu beenden gewußt – – am wenigsten
Aladins Dasein, hier auf dem Erlenhof.

		So ließ er denn alles gehen wie Regen und Sonnenschein. Zwischen
Lichtmeß und Mattheis fror es noch einmal, und statt die Misthaufen
zu zerreißen, deckte Aladin sie mit Erde zu. Es war eine mühsame
Arbeit, denn man hatte die Dunghügel ziemlich flach und weitläufig
über den Acker verteilt, weil niemand mehr so recht an Kälte
glauben mochte. Daher zog er sie denn zuerst mit der Mistgabel
wieder zusammen, der Boden war frisch und spröde und rauh wie
trockenes Brot, aber er atmete schon den Geruch seiner künftigen
Fruchtbarkeit aus und blinzelte listig mit gelben Kieseln,
Engerlingen und blassen Keimen gegen das wachsende Licht. Bald
würde die Erde Neuigkeiten wie eine junge Frau, die nach der Heirat
ihr Vaterhaus und die Geschwister besucht, erzählen: es ist im
Grunde genau dasselbe, was [bookmark: page259]259 sie schon in dem eigenen
Dorf als Kind geschehen sah, und trotzdem unvergleichbar mit allem
Vorhergegangenen; die es erzählt bekommen, empfinden es auch so.
Nur die Alten, welche am Fenster sitzen und den Himmel mit ihren
Blicken suchen, wissen: die Erde hat immer bloß Eines und weniger
noch als die Wolke zu sagen, die sich dehnt und wandert und rinnt.
Neuigkeiten? Es gab sie wohl, wenn die Zugvögel wiederkamen . . .
Aladin hob den gekrümmten Rücken und sah lange zum Horizont hin –
aber wer verstand es: ihr Kru und ihr Kra? Horch! da war wieder das
leise Geräusch, das seine Arbeit begleitet hatte, ein schwaches
Klappen, ein kurzes Rauschen – er schüttelte sich vor Furcht, weil
es dicht hinter ihm war und vor ihm nichts als das dämmernde Land
mit ein paar Weidenbäumen – – dann drehte er sich um.

		Ein großer Storch, der sich wohl verfrüht und den Kalender
vergessen hatte, stand Aug' in Auge mit Aladin. Er mußte ihm auf
dem Fuße gefolgt sein und die Larven aufgespießt haben, die in den
Erdfurchen lagen und nach oben gekommen waren; nun blickte er
diesen Menschen da mit boshaften Augen an, es dünkte wenigstens
Aladin so, vielleicht aber war sein Ausdruck nur der einer
grenzenlos tiefen Verwunderung über die frostige Leere, in die er
geraten war. Hierauf hob er zögernd ein Bein und zog es in das
Gefieder, das deutlich zitterte; seine Flügel waren von schmutzigem
Weiß, die schwarzen Schwungfedern ausgefetzt, sein Schnabel schien
verblaßt. So blieben beide Geschöpfe für eine kleine Weile einander
gegenüber: der Vagabund und der trübe Vogel, welcher Stunde und
Nest übersehen hatte – dann legte der Storch seinen Kopf zur Seite
und klapperte ein paarmal, entfaltete sich und stieß sich ab,
Aladin sah in die Höhe und verfolgte ihn mit den Blicken, wie er
zum Altrhein flog, die Beine weit von sich gestreckt . . .

		Hinter ihm schien sich die Luft zu schließen, als habe ein Kiel
ihre Wellen gefurcht; sie war schwerer und [bookmark: page260]260 fühlbarer, war schon ein
Meer, das ferne Güter tauschte und inselhafte Gebilde,
Korallenriffe, opalene Buchten und milchige Küstenstreifen zu
wechselnden Zeiten erbaute. War die Unruhe in dem Himmel oder der
Erde zuerst? »Ich muß fort«, sagte Aladin zögernd noch an demselben
Abend; er sagte es mehr zu sich selbst und fast wie eine Frage,
»– ich habe den Storch gesehen.« Doch am nächsten Tag war es
bitter kalt und auch an den folgenden; am siebenten fanden die
Kinder einen lange vermißten Ball und fingen zu spielen an: sie
ließen ihn auf die Steinplatten springen und schlugen ihn mit der
flachen Hand wieder zur Erde hinunter. Als hätte das Harte und
Spröde darauf eine Antwort gegeben, schmolzen die kleinen, dünnen
Eistäfelchen hinter dem Hühnerstall bereits ein paar Stunden später
und bildeten handgroße Pfützen, in denen Körner und Strohhalme
schwammen; von den Dachkandeln rieselte Wasser herunter, die
Kohlstrünke in dem Garten perlten vor Feuchtigkeit. »Ich muß
fort . . .«, sagte Aladin wieder, als er mit Eimer und Pinsel zum
Bootshaus hinüberging, um den größeren Kahn zu teeren. Die
Pflasterung endigte hier, und fetter, lehmiger Boden hing sich an
seine Schuhe; wo er zum Altrhein hin abfiel, war er von feinen
Steinchen durchsetzt und durchwurzelt von Vogelmiere, welche
überall ihre winzigen, weißen, duftlosen Sterne geöffnet hatte.
Weiter draußen wurden die Weiden schon rot und standen wie
Purpurflammen in der rauchfarben wehenden Luft. Der Strom war
geschwollen, die Uferbäume versanken fast bis zur Krone im Wasser,
in gleicher Höhe mit ihnen trieb ein Boot mit grauem
Sackleinwandsegel wie schlafend an ihnen vorbei. Man sah keinen
Menschen, vielleicht war es leer und als Wrack von seinem Besitzer
am Ende ausgesetzt worden; vielleicht lag er auch flach auf den
Brettern und starrte zum Himmel empor.

		»Morgen fangen wir an mit Pflügen«, sagte der Bauer unter dem
Haustor und deutete schräg nach oben: ein [bookmark: page261]261 Keil von Wildgänsen zog
gerade über den Erlen hin, man hörte ihr rauhes Schreien; ihre
zahmen Schwestern verließen den Mist und schlugen mit den Flügeln –
wiederum war es, als wäre vom Himmel ein Zeichen gegeben worden,
das die Erde beunruhigen mußte. »Ja – aber dann muß ich
fort . . .«, erwiderte Aladin.

		Doch auch diesmal wurde noch nichts daraus. Die Egge löste den
Pflug und die Säemaschine beide ab: zuerst kamen Hafer und Gerste,
dann Dickwurz und Sommerweizen; das Korn stand fingerhoch über der
Erde, die kleinen Marktbauern säten noch Zwiebeln und Gelberüben
frisch aus der Faust, deren Innenfläche sie nachher kratzten, als
jucke sie schon das künftige Geld, und stachen den ersten Spinat.
Nun war die Natur nicht mehr aufzuhalten, und je länger das Licht
sich über den Tag und den Rücken der Pflugtiere dehnte, desto
kürzer wurden die Zwischenräume, in welchen sich ihre Erfindungen
jagten, ihre Wünsche, ihre Befehle, denen sie Zungen verlieh, wenn
das Wasser glitzernde Wirbel und Rinnsale bildete; Hände, die diese
Befehle erteilten und sich gedrungen und glasklar aus den
Stachelbeerbüschen streckten, aus dem Holunder, den
Haselnußsträuchern, wo sie lange, bräunliche Finger in den
Südwestwind hielten. Alles, was kam, war jetzt nur noch Folge oder
griff als der zweite Satz eines Kanons schon in den ersten ein: wer
gepflügt hatte, mußte auch hinterher eggen, und wer geeggt hatte,
säen – aber der Ackergoldstern erschien, als die Miere noch lange
nicht abgeblüht war, und die Bachstelzen, Finken und Stare, die in
der Nähe geblieben waren, überholten da und dort wie aus Scherz den
eingewanderten Kiebitz um die glänzende Breite des Stromes – –
bis endlich Ackergoldstern und Miere, Bachstelzen, Finken, Stare
und Kiebitz nur einen einzigen Frühling schufen, vielmehr aus
seiner Lenden Geheimnis in Eins erschaffen wurden, und was man
immer berührte, den gleichen Pulsschlag hatte: ob es das Pochen des
Spechtes war, das Klappen der Heckenschere, [bookmark: page262]262 das kurze, unhörbare
Degengefecht, welches zwei Rotschwänzchen mitten im Hof einander
lieferten, indem sie den fächerförmigen Schwanz gegen die Sonne
stellten und, völlig trunken vor Liebe, einander schnäbelten, als
wäre Liebe dasselbe wie Haß oder hätte den gleichen Vater . . .

		»Nun wird es Zeit, die Kartoffeln zu stecken«, bemerkte der
Erlenhöfer und zog ächzend und stöhnend die kotigen Stiefel von
seinen Füßen herunter – dabei wurde er wieder einmal an seine Kätta
erinnert, der er die Beine, wenn er vom Feld kam, nur einfach
hingestreckt hatte. »Das Thomasmehl, hab' ich gesehen, ist ganz gut
eingezogen; jetzt bin ich einmal gespannt, was mir die ›Edeltraut‹
trägt.«

		Am nächsten Morgen gingen sie alle durch die dampfenden
Ackerfurchen; auch die älteren Kinder mußten schon helfen und die
Körbe an Ort und Stelle schleppen, damit die Arbeit voranschritt –
doch während der Lückenbüßer sich sonst sehr willig und nützlich
zeigte, zottelte er, die Nase am Boden, heute hinter den anderen
drein und fand bald ein Schneckengehäuse, in dem sich seine
Gedanken verliefen, einen Regenwurm, dem er helfen mußte, in das
Dunkel zurückzugelangen, bevor die Krähe ihn packte, ja sogar ein
Mäusefell, woran nichts als nur noch die Pfötchen hingen: blaß,
ausgestreckt nach den vier Winden, in welchen sie, ach, vor wieviel
verflossenen Mäusetagen, einhergelaufen waren. »Das ist aber keine
Tanzmaus gewesen«, sagte leise das Kind zu Aladin – »die Tanzmäuse,
die sind weiß.«

		Der Mann hob den Kopf in die Höhe und blickte, schwindlig vom
Bücken, gegen die Landstraße hin, welche schnurgerade von Dorf zu
Dorf und also von Heimat zu Heimat führte – aber dazwischen war gar
nichts wie lauter Unsicherheit, war der feuchte Glanz des
zerrissenen Bodens, den die Wintergüsse gelockert hatten, und das
fahlbraune Gras der Gräben, das nicht tot und auch noch nicht
lebendig war. Auf dieser offenen, atmenden [bookmark: page263]263 Straße lief gerade ein
Wagen daher: ein Wohnwagen, grün gestrichen, mit grauem Plandach
darüber. Das Pferd, ein struppiges Knochengestell, sehr klein, mit
auffallend großen Ohren – es war also wohl ein Maultier aus der
Franzosenzeit – fiel plötzlich aus Trab in Schritt; ein Spitz
sprang ihm zwischen den Beinen herum, man hörte sein helles
Kläffen, den Ruf des Pferdelenkers und das Knarren der
Wagenräder.

		Nun hielten auch die anderen Leute in ihrer Arbeit inne und
sahen zur Straße hinüber: »da sind sie wieder«, sagte der Bauer –
und: »ist das nicht der Wohnwagen-Schneider?« wollte die Liesa
wissen, »der den Winter über in Goddelau stand? dem seine Frau soll
schon wieder ein Kind bekommen haben, das wäre das neunte
jetzt.«

		»Ach«, rief der Lückenbüßer erleuchtet, »das hat ihr sicher der
Storch gebracht, der neulich hinter dem Aladin her war –«

		Die Leute lachten und drehten die Köpfe nach dem Besprochenen
um, welcher als einziger weiterschaffte und sich über die Furchen
duckte.

		»Ob es der Schneider ist, kann ich nicht sagen«, entgegnete der
Mann. »Und was das Kinderkriegen betrifft: sowas zählt bei den
Wohnwagenleuten gar nicht; die haben heute eins weniger und morgen
eines zuviel.«

		»Onkel, meinst du damit: sie stehlen sich auch mal eines?«
fragte wieder der Lückenbüßer mit glühendem Gesicht.

		»Dich sollten sie ruhig mal stehlen«, erwiderte der Bauer, aber
weniger scharf als sonst. »Nein, so was!« rief er plötzlich
erstaunt, »da kommt ja wahrhaftig das Pack zu uns auf den Acker
gezogen.« Es war so. Das Wägelchen stand, aber allerlei Volk,
zerlumpt und zerzaust, kletterte eilig herunter und bewegte sich
rasch voran: es waren ein Mann und zwei Weiber, deren rotgelbe
Kopftücher leuchteten; der Mann blieb am Straßenrand stehen, die
Weiber schlenderten langsam mit aufgestützten [bookmark: page264]264 Armen und frechem Schwung
in den Hüften auf die starrenden Leute zu.

		»Zigeuner!« schrie die Liesa mit angenehmem Erschrecken.
»Hoffentlich hat die Großmutter nicht das Hoftor
offengelassen.«

		»Los, Anton – jag sie vom Acker herunter«, befahl der
Erlenhöfer; die Kinder drängten sich kreischend an Schoß und Beine
der Liesa, Aladin hatte sich aufgerichtet und hielt das fahle,
verzerrte Gesicht in die Richtung der Wagenweiber – – da
sprang, wie aus dem Boden geschossen, ein kleines Mädchen mit
spitzem Kinn und unruhigen schwarzen Augen zwischen den Frauen
hervor. Sein graues Kittelchen, schmutzig und feucht, als hätte es
unter der Erde gelegen, ging ihm bis auf die Füße, welche, ebenso
wie die Hände, noch farblos vom Winter her waren: so glich es in
allen Stücken jener ganz und gar toten Maus, die der Lückenbüßer
gefunden hatte – blaß, ausgestreckt nach den vier Winden, in
welchen es, ach, vor wieviel verflossenen Mäusetagen, dahergelaufen
war . . .

		»Gretel!« hörte sich Aladin rufen; in Wirklichkeit schrie er
nicht lauter als das Nagetier, da der Bussard es packte und gleich
darauf wieder zurückfallen ließ, weil seine Kehle schon voll war –
»fort, Gretel, fort!« Er hob einen Stein und warf ihn nach dem
Mädchen: der Stein ging mitten durch dieses Kind, welches sich
langsam in Rauch auflöste, einen dünnen, dunklen Hängezopf zeigte
und nach Geisterart lautlos verschwand.

		»Recht so!« Der Bauer lachte; die beiden Zigeunerinnen wandten
sich fluchtartig rückwärts und erreichten schimpfend die Straße,
ihre rauhen, rollenden Stimmen vermischten sich mit dem Drohen des
Mannes, der etwas zum Acker herüberrief, was aber nun, der
Entfernung wegen, kein Mensch mehr verstehen konnte – – dann
hatte sie alle im Handumdrehen das Wägelchen wieder aufgenommen und
lief auf der Landstraße weiter, ein Wagen wie andere Wagen, deren
reifenförmig [bookmark: page265]265 bespanntes Plandach sich gegen den hellblauen
Himmel abhebt, während das Pferdchen dahintrabt und der Spitz in
die Höhe springt. Der Bauer beschattete seine Augen und sah ihm
lange nach: jetzt war es nur noch ein Kinderspielzeug, das einer
aus Garnrollen, Korken und einem Zigarrenkistchen zurechtgezimmert
hatte . . .

		»Ja, es wird Frühling«, sagte er dann, »und die Vögel, die keine
Nester haben, ziehen wieder zum Lager. Dort gibt es Höhlen und
Häuser genug, die nicht erst gebaut werden müssen.«

		»Sandkuhlen –«, sagte Aladin heiser und fügte nach längerer
Pause hinzu: »in denen die Schießpuppen stecken.«

		»Schießpuppen?« wollte die Liesa wissen.

		»Nun ja«, erklärte der Erlenhöfer. »Künstliche Menschen aus Holz
und Pappe, an denen das Schießen geübt wird – Kopfschüsse,
Bauchschüsse, alle Sorten, das geniert die Puppen nicht weiter. Die
sind es gewohnt, die machen nicht Mucks und stehen wieder auf.«

		»Von selber?« fragte der Lückenbüßer und versäumte, den Mund zu
schließen. Er bekam keine Antwort, die Arbeit ging weiter, aber
langsam, wie unterbrochene Arbeit weiterzugehen pflegt. Dann sagte
der Bauer nach kurzer Zeit: »was, Leute, Essen und Trinken hält
Leib und Seele zusammen.« Sie hörten auf und klopften die Erde von
ihren Knien herunter, dehnten die Schultern, rückten das Kreuz und
hauchten in die Hände. »Hast du den Kaffee schön zugedeckt?« fragte
der Anton die Liesa; es war das erste Wort, das er sprach, alles
andere ging ihn nichts an. »Mit dem Pferdekolter«, sagte das
Mädchen, »und ein Schnäpschen ist auch dabei.« »Von der Leiche
her?« grinste der Knecht vergnügt; sein Adamsapfel begann zu
wackeln, wie immer, wenn er sich freute. Sie gingen zu dem Fuhrwerk
hinüber, der Gaul stand mit eingesunkener Kruppe, als ob er
nachdächte, da; kletterten in den Wagen und hoben die Kinder empor;
dann zogen die Männer ihr Kneipchen [bookmark: page266]266 heraus, klappten es auf
und schnitten von den bestrichenen Broten mundrechte Stücke
herunter; die Kaffeekanne schepperte leise, ein warmer, belebender
Duft zog freundlich in alle Nasen, das Mädchen schenkte der Reihe
nach ein und reichte jedem sein Kümpchen, dazwischen goß sich der
Anton, indem er den Kopf soweit wie möglich zurück in den Nacken
legte, das Leichenschnäpschen hinunter. Hierauf war lange nichts
weiter zu hören als das Schlucken und Schlürfen der Leute, hernach
das Krächzen von ein paar Krähen, die niedrig über den Acker
flogen, und das Rätschen des rostigen Feueranzünders, den der
Erlenhöfer gebrauchte, um sein Pfeifchen in Gang zu setzen.

		»Ob es wahr ist, weiß ich nicht«, sagte der Bauer, »aber ich
habe neulich gehört, daß die Gemeinde das Lager in Ordnung bringen
will.« Er sah in die blauen Knasterwölkchen, sein Blick, der noch
eben den Abstand von dem Pfeifenkopf bis zum Auge hatte, dehnte
sich weithin über das Land und wanderte nach Osten.

		»Was soll denn da noch in Ordnung kommen –?« fragte
Jean-Marie Aladin. »Die Feuerwerker haben gesprengt, die
Wellblechbaracken sind abgerissen, der Kasernenkram ist versteigert
worden. Kein Brett ist übriggeblieben.«

		»Ein Brett vielleicht nicht«, gab der Bauer zurück, »aber
manches andere wohl, was besser verschwinden würde. Da steht zum
Beispiel das alte Bordell noch, aus dem im Leben nicht mehr ein
ordentliches Haus wird. Was sich da einmal abgespielt hat und
vielleicht immer noch abspielt – –«, er verstummte und
warf einen Blick auf die Kinder, beugte sich dann zu Aladin hin und
flüsterte ihm ins Ohr: »dem seine Mutter, die Laura, soll ja in
diesen Tagen wiedergekommen sein. Aber glaubt ihr«, setzte er seine
Betrachtung mit gewöhnlicher Stimme fort, »daß sie die einzige
bleibt?« Er lachte verächtlich und spuckte im Bogen ein Stückchen
Tabak aus. »Wo Aas liegt, sammeln die Raben sich –« [bookmark: page267]267

		»Aas . . .?« fragte Aladin bebend.

		Er sage nur so, erklärte der Bauer, wie wenn einer ausdrücken
möchte: »da läge der Hund begraben . . .«

		»Welches Aas denn – und welcher Hund«, fragte Aladin noch
einmal, »liegt auf dem Lager begraben?«

		»Das Unrecht!« sagte der Erlenhöfer mit feierlicher Stimme.

		Sie nickten alle und schwiegen; dann zog noch einmal das große
Unrecht an ihrer Seele vorbei:

		Ein fernes Trommeln, das in der Nacht ihren Schlaf schon
erschüttert hatte, kam unaufhaltsam näher und wurde im Morgenrot
abgelöst von schmetternden Flötensignalen, die durch die Wälder
peitschten, welche das Lager umgaben. Sie schrien durchdringender,
forderten kühner und vereinigten sich mit den Hörnern zu höhnischen
Fanfaren; Hörner, Flöten und wiederum Trommeln gingen in
Marschtritt über – und hinter unruhigen Gäulen, in deren Mäulern
die Trense, an deren Weichen der Sporn lag, tänzelte nun das Heer:
das weiße, das gelbe, das braune, das dunkelbraune Besatzungsheer
aus Frankreich, Algier, Marokko und von den Ufern des Senegal –
Söhne des Mohammed, Söhne der Sonne und Söhne der Vernunft. Eine
Wolke von Staub zog vor ihnen her, eine Wolke stand hinter ihnen;
aber weder war Gott in der Wolke, die kam, noch war er in jener,
die ging. So bewegte sich alles vorüber und verlor sich wie
Abendrot: die letzte Kolonne, der letzte Wagen, welcher rasselnd
und rappelnd auf hohen Rädern wieder nach Westen jagte. Nichts
blieb zurück als die leeren Baracken und der Unrat, der in den
Wänden steckte, sich auf den Wegen häufte und in den Kloaken
verdarb; doch dieses Nichts aus entleerten Hülsen, Patronen,
Zigarettenpapier, Konservendosen, Matratzen und rostigen
Eisenspiralen – dies alles: überkrochen von zähen Kasernenwanzen,
trug einen mächtigen Namen: es hieß Erinnerung und war
stärker als die vergeßliche Gegenwart, welche allzu gern sagte:
vorbei! Die da [bookmark: page268]268 nichts und alles war gleich einer Schlange, aus
Kot und Feuer gebildet – diese böse Erinnerung lag auf der Stelle,
welche endlich geräumt worden war, und rührte sich nicht fort. Sie
schien zu schlafen, vielleicht war sie tot? aber kaum, daß ein
Mensch ihren Namen aussprach, so öffnete sie ihr entsetzliches Auge
mit dem kalten, bannenden Blick. Dann mußte er willenlos
näherkommen, immer näher an sie heran – seine Sohlen traten in
leeres Geraschel, in ein unfruchtbares Getöse, einen abgestorbenen
Lärm, wie welke Blätter ihn machen. Er schrie – dies war ja die
Schlange selber, in deren Eingeweide er stand; die seine Füße
umklammert hatte, um sie niemals mehr loszulassen . . .

		»Ja, ja. Das hat sich dort eingenistet«, sagte der Bauer endlich
und meinte noch immer das Unrecht, drehte die Pfeife um, klopfte
sie aus und fuhr mit dem Wischer hinein. »Und wer glaubt, daß
dagegen Wanzengas hilft oder daß man es ausschwefeln
kann –«

		»Wer will denn das?« fragte ihn Aladin.

		»Nun, wer? die Gemeinde natürlich. Eine Jugendherberge soll da
wohl hin, ein Sportplatz und ein Segelfluglager: lauter saubere
Sachen, alles ganz schön, und trotzdem hält sich das nicht.«

		Das sähe sie aber nun wirklich nicht ein, entgegnete die Liesa,
um auch einmal mitzureden. Der Bauer tue wahrhaftig so, als ob dann
ein Erdbeben käme und von sich aus zusammenwürfe, was die Menschen
aufgebaut hätten.

		»Dazu muß es kein Erdbeben geben«, beharrte der Erlenhöfer und
wurde schon ungeduldig. »Aber was sie nicht will, das will sie halt
nicht –!«

		»Wer denn?«

		»Die Erde . . .«, sagte der Mann, und damit war es aus.

		Sie stiegen wieder vom Wagen herunter und fingen zu arbeiten an,
die Tage waren schon sehr viel länger, man konnte also hoffen, noch
heute fertig zu werden. »Er hat aber recht, der Bauer«, sagte
plötzlich der Anton nach [bookmark: page269]269 vielen Stunden zu dem
schweigsamen Aladin. »Es gibt Häuser, die ziehen das Unglück an,
und Plätze, an denen immer wieder ein neues Unglück passiert.« »Und
was könnte einer dagegen tun?« fragte Jean-Marie Aladin. Der andere
blickte stumpf auf den Acker, dann gab sein versoffenes Hirn, was
es wußte, allmählich her: »zuerst muß es regnen«, erklärte er
langsam. »Regen ist gut und wäscht vieles herunter – aber er geht
nicht tief.« »Und dann?« »Dann muß eine Träne fallen, die jemand
unschuldig weint.« »Ist das alles?« »Das Schwerste kommt noch. Ein
Kind muß beim Spielen darüberlaufen, ohne etwas zu wissen, und
wegen gar nichts lachen –so ist die Stelle erlöst.«

		Jenes Kind, welches rein wegen gar nichts und immer zu lachen
vermochte, wurde am Abend des gleichen Tages von seinem Vater
geholt; vielleicht gab es außer dem Lager noch andere Stellen auf
dieser Welt, denen es notwendig war.

		Die Familie saß schon beim Abendessen, als der Hund, bevor noch
die Glocke anschlug, ein scharfes Bellen begann, dem das Heulen der
Dogge Hero erbitterte Antwort gab. Der Lumpenmüller hielt sie am
Halsband und zog ihr die Gurgel zu; ihre Lefzen geiferten vor
Erregung, die breitgewölbte Brust drängte vor, die Flanken
zitterten.

		»Das ist doch –«, sagte der Bauer erstaunt und ließ seinen
Löffel fallen; der Teller klirrte, auf seiner Suppe blieb eine
Blase stehen.

		Auch die Großmutter wußte sofort Bescheid: »mein Sohn!«, sie
rieb mit dem Sacktuch rasch den Tropfen von ihrer Bluse ab, der ihr
beim Essen immer aus dem lahmen Mundwinkel abwärtsfloß, und
erklärte mit hoher Stimme: »gebt mal acht, er bringt sicher die
Laura mit, ich schwöre euch aber jetzt schon, daß die nicht zum
Heiraten taugt.«

		»Ja, Großmutter«, sagte der Bauer, »das kann man nicht früh
genug wissen, da habt Ihr vollkommen recht.« Sie [bookmark: page270]270 lachte geschmeichelt,
die Glocke am Hoftor lachte mit ihr zusammen und krächzte noch eine
Weile so fort, als die Großmutter schon verstummt war.

		»Man muß halt aufmachen – wie es auch ist – –«,
stellte der Bauer fest; es klang, als stünde das wilde Heer, das
den Schlafnit und seine Reiterin vor wenigen Wochen abgeholt hatte,
wieder unter dem Fenster und klopfte zum zweitenmal an. »Aladin!«
kreischte die Liesa plötzlich; es war nicht notwendig, ihn zu
warnen; er lief bereits die Treppe hinauf, den ersten Absatz, den
zweiten, und stemmte die Klappe zurück, die auf den Speicher
führte, wo das ausgebesserte Jagdgewehr zwischen den Säcken lehnte.
Da war es. Schießen . . . erschießen . . .! dachte er immer wieder,
indem er das Schloß entsicherte, einen Sack an die Dachluke
schleppte und mühsam, weil er mit beiden Schuhen ein Stück in das
Knisternde, Weiche einsank, das verquollene Bodenfenster auf die
eiserne Stütze setzte.

		Was wollte er denn? Durch die Luke schießen? Dann schoß er in
den Himmel hinein – ach! in den Himmel!! Ob vielleicht dort sein
Schuß vernommen würde?

		Jetzt hatte die Schelle im Hof geendet, man hörte deutlich den
Riegel schnappen, verschiedene Stimmen einander durchdringen und
Schritte zur Haustür gehen. Aladin schob das Gewehr zurück und
stellte es an die Balken; dann sah er mit einem Gefühl der Trauer
in dem dumpfigen Raum umher, den die kleine, elektrische Birne nur
schwach erleuchtete. Hier war es, wo er im Traum die Krüppelkatze
gejagt und den Lückenbüßer ermordet hatte – nein! nein! ihn hatte
er nicht ermordet, so wenig wie einer, wenn er auch wollte, das
Sonnenlicht an der Mauer mit den Händen auslöschen könnte. Er deckt
sie darüber – doch was geschieht? die Hände sind hell geworden und
tragen das Sonnenmal. Nicht anders war es ihm selbst ergangen;
seine Augen füllten sich wieder mit Tränen und sahen durch diesen
Wasserschleier wie durch die Augen des Lückenbüßers: [bookmark: page271]271 drehten sich
dort nicht die silbernen Mäuse, die Tanzmäuse, welche der Kleine
mit Brosamen fütterte? Nun würden die Mäuse verhungern müssen,
verwesen, wie das entsetzliche Tier, das heute am Acker gefunden
wurde – – »das ist aber keine Tanzmaus!« hörte Aladin
deutlich das Kind an seiner Seite sagen, »die Tanzmäuse, die sind
weiß.« Wahrhaftig: es war keine Tanzmaus gewesen, dieses arme,
graue Geschöpf, das in den Furchen gelegen hatte und auf ihn
zugeschwebt war; das er verfolgt und vertrieben und nach seinem
traurigen Tode, wie oft, in die Kuhle zurückgestoßen und mit Erde
beworfen hatte. Mit Erde? Was sagte der Bauer? »Was sie nicht will,
das will sie halt nicht« – diese Erde, die eigentlich etwas ganz
andres als Kalk und zerfallener Sandstein und lockerer Dünensand
ist: sondern Feinkorn aus Gottes Mühlen, welche langsam und sicher
mahlen. Diese andere Erde hatte beharrlich das Tote nach oben
gebracht – als Katze, als Maus und als kleines Mädchen mit blassen
Geisterfüßen; und er, welcher glaubte, der Mensch brauche nur
einfach zu wollen, so wolle das übrige auch: ihm war das Schicksal
auf seltsame Weise wirklich zu Willen gewesen und hatte nach seinem
Vorschlag Katze und Maus gespielt; allerdings so, daß er selber der
Gejagte gewesen war. Nun hatte er in dem Zugriff der Höhe – wie die
Maus in den Fängen des Bussards – das Ziel und den Anfang erreicht:
seine Erde und seine Schuld, die in der Erde begraben lag, so daß
das eine nicht ohne das andre gefunden werden konnte – – und
damit sich selbst, der aus Schuld und Erde vom Mutterleib an
gemacht war. Aus Schuld und Erde. Dies ist das erste, in welchem
die Menschen beginnen, und indem sich Aladin mit den beiden wieder
einig und einträchtig fühlte, verlor er auch seine Gespenstigkeit
und war nicht mehr Katze, Maus oder Name, welcher nur Hülse und
Hauch ist; er tat sich mit Haupt und Gliedern zusammen und rückte
die abwärtsfliehenden Schultern unter der Jacke zurecht. So stand
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da, um gestellt zu werden; er fand sich und wurde gefunden; aus
nichts wurde alles – und alles wurde, weil das Licht es getroffen
hatte . . .

		Dieses Licht, an dem seine Lampe, Aladins Wunderlampe mit dem
weiten, schwingenden Bogen, welcher den Horizont abging, sich einst
entzündet hatte, sollte jetzt weiterwandern; andere Häuser und
Kreaturen würden von ihm getroffen werden – bröckelnde Mauern, auf
welche der Schatten eines uralten Nußbaumes fiel; ein Hund, der mit
rötlichen Augen den tückischen Kopf zu ihm drehte; Männer mit
Händen, die häßlich und dunkel von Druckerschwärze waren.
»Adjö –«, sagte Aladin traumverloren, nahm in Gedanken das
Jagdgewehr auf und kletterte umständlich wieder herunter, den
zweiten Absatz, den ersten, wo das Fenster wie damals geöffnet war,
als er den Lückenbüßer verfolgte und die Taube vorbeischießen
sah . . .

		»Adjö –«, sagte gleichzeitig auch der Bauer zu dem vor Ermüdung
und Neugier trunken taumelnden Kind. [Der Alte hätte wahrhaftig die
Nacht über hier bleiben können; aber nein, dieser Narr mußte
fort.]»Also sei schön brav bei dem Vater – und vergiß die Tante
nicht ganz!« setzte er unwillkürlich mit erstickter Stimme hinzu.
Sofort fingen alle zu weinen an, die Liesa, der Lückenbüßer,
welcher bis dahin ganz froh war, auch die roten Zwillinge weinten
aus lauter Nachahmungstrieb – nur die Großmutter, welche erst
wissen wollte, worum geweint werden mußte, fragte noch einmal:
»hä?« begriff dann und ließ aus den matten, immer entzündeten
Augenwinkeln ein wenig Wasser laufen; nicht anders wie sonst, wenn
das Wasser in ihre Röcke lief. Als sie zur Haustür kamen, richtete
sich die Dogge wie ein Wächter vergangener Tage von der
niedergetretenen Steinschwelle auf und winselte geisterhaft. Aladin
sah, wie der Lumpenmüller sie mit der Hüfte beiseitedrängte, weil
sie nicht Platz machen wollte, und ihr wieder ins Halsband griff.
Nun hätte er schießen können – auf die [bookmark: page273]273 Dogge, den Herrn der
Dogge, oder den Herrn des Herrn dieser Dogge und aller geschaffenen
Dinge; aber er tat es nicht. Er stand in dem Fenster, die Flinte
daneben und wartete, daß das Licht hinausgelassen würde.

		»Nein«, hörte er deutlich die Stimme des Bauern unten im
Hausflur sagen, »das letzte Kostgeld will ich nicht haben; der
Peter hat uns dafür beim Kartoffelstecken geholfen und die Quecken
im Gemüs'land gehackt –«. Sein Sprechen verlor sich, man hörte
nur noch, daß er was von der Kätta sagte, und dieses
unverständliche Murmeln enthielt wohl den wahren Grund.

		»Nein, Onkel, die Quecken sind alle noch drin«, schluchzte der
Lückenbüßer. »Meine Hacke war viel zu klein.«

		»So?« rief der Bauer dagegen, »dann haben wir halt an den
Nichtsnutzer da noch eine Erinnerung!« Sie standen jetzt unter der
Lampe: der Bauer, das Kind und die Liesa mit dem Fränzchen, dem
Hänneschen und der Alten, welche ebenso wie die Zwillingskinder
wieder munter und ahnungslos war; auch der Kopf des Anton drehte
sich fröhlich auf dem Erpelhals hin und her – daß der Lückenbüßer
ein solches Geleit bei seinem Abschied hätte, war nicht
vorauszusehen gewesen, als die Kätta ihn, bis an die
Scheitelhärchen in das dicke Moltontuch eingeschlagen, auf den
Erlenhof mitgebracht hatte. Nun stand er fest auf gelenkigen Beinen
und war schon aus drei Paar Hosen spielend herausgewachsen –
»Unkraut vergeht nicht«, pflegte der Bauer, wenn das Ziehkind
Husten und Schnupfen hatte, achselzuckend zu sagen. Wahrhaftig! es
war nicht vergangen, sondern hatte das Haus und den Garten erfüllt;
das Kellergewölbe, die Mauern bis unter das dumpfe, verschwiegene
Dach waren von ihm durchwurzelt worden – keine Spalte, in die es
nicht Einlaß gefunden, die es nicht ausgefüllt, überdrungen und
einbezogen hatte. So glich es als Unkraut zugleich dem Wasser, und
als Wasser wieder dem Licht – aber wer wußte, ob nicht gerade seine
Unkrautnatur es gewesen war, die das Haus, wie den Bahndamm die
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Sträucher, mit ihren Wurzeln zusammengehalten und am Einsturz
gehindert hatte?

		Ahnte der Erlenhöfer am Ende diesen Zusammenhang? »Lach noch
mal!« sagte er hilflos und faßte dem Kind unters Kinn; dann drehte
er ihm mit gewaltsamem Griff das kleine Gesicht nach oben, sodaß
der volle Schein der Laterne auf seine Züge fiel, und wiederholte:
»du sollst noch mal lachen; der Onkel hat's dir erlaubt.«

		»Ich will ja –«, erklärte der Lückenbüßer mit wackliger
Tränenstimme; früher, wo er nicht durfte, wäre das Lachen ihm
leicht gefallen – jetzt mußte die Liesa ihn kitzeln, damit er den
Mund verzog. Endlich aber gelang es ihm doch. Er lächelte. Zwischen
den weißen Zähnchen trat die Lücke dunkel und deutlich hervor –
nicht mehr lange, so würde das wachsende Leben diese Lücke
geschlossen haben, als wäre sie nie gewesen, und andere Zähne von
unten her aus dem rosigen Kiefer heben.

		»Jetzt müssen wir aber weiter«, sagte der Lumpenmüller. Die
Dogge hatte verstanden und tat einen Satz nach dem Hoftor hin,
bellte und sprang noch einmal zurück – –

		Aladin legte das Jagdgewehr an und zielte nun doch auf den
häßlichen Kopf, als er sah, wie das Kind seine Hand auf den Nacken
des Hundes legte. Da gingen sie fort: das Kind in der Mitte, rechts
die Dogge und links der Mann.

		Als der Knecht das Hoftor geschlossen und den Balken vorgelegt
hatte, knipste der Bauer die Lampe aus. »Es wird zuviel Licht
verschwendet«, hörte ihn Aladin sagen. Nun war es dunkel, bis
endlich der Mond einige Stunden später hinter den Erlen heraufkam
und sich bemühte, den Glanz zu ersetzen, der fortgewandert war. Er
stieg sehr schnell und war schon fast voll – nur wenig fehlte ihm
noch . . .

		 

		Am folgenden Tag nahm auch Aladin Abschied und deutete, als man
ihn fragte, »wohin?« mit dem Daumen in jene Richtung, woher er
gekommen war. Den [bookmark: page275]275 Rucksack großartig lüpfend, als wenn dieses
grüngraue, magere Ding eine Welt von Erwerbungen trüge, schlenderte
er an den Ställen vorüber, zwischen Bootshaus und Kohlgarten hin,
stieß die Pforte auf, hörte sie hinter sich schnappen und verfolgte
den Weg, der zum Altrhein führte und wie immer ein wenig naß war;
mitten darauf, als wäre die Sonne plötzlich heruntergefallen, saß
ein gelber Huflattichbusch. Das Wasser zog, wie ihm dünkte, rascher
und klarer dahin; die Weidenbäume an seinen Ufern mußten vor
wenigen Tagen von den Landarbeitern geköpft worden sein; nun
standen sie, ihrer Besen beraubt, wie gefesselte Hexen da. Eine
Sumpfmeise plapperte in den Büschen; ihr sinnloses, süßes Geschwätz
begleitete Aladin wie ein Kind, das bald näher, bald ferner
dahinhüpft und sich endlich im Freien verliert. Auch das Schilf war
belebt, obzwar nicht es selber: denn es war von der Kälte her krank
und vergrämt; graubärtig, zitternd und ausgemergelt wie ein
Großvater hinter Lichtmeß – aber wo es sich mit den schwachen
Wurzeln noch in dem Schlammboden festhielt, wohnten schon wieder
die wilden Enten und das fröhliche kleine Bläßhuhn; weiter draußen
war es geschnitten und hatte Honigfarbe; ein Hauch von Schmieröl
lag über dem Wasser und schimmerte wie Perlmutt. Schräg aus der
kaum gekräuselten Fläche ragte mit feinem, zerrissenem Gitter eine
Fischreuse gegen den Himmel; die dunkeln Torflöcher lagen wie Reste
winterlicher Gedanken in dem weiterdrängenden Grün, welches von
heute war; welches nichts wußte, nicht tief hinunter und nicht groß
in die Höhe ging, aber freundlich und demütig seine Rispen, seinen
zarten, biegsamen Halm unter den Wind und die harten Schuhe der
Fischer und Korbmacher legte. Dieses Gras war von Wasserbändern
durchzogen und durchknüpft von Sumpfdotterblumen, die begierig den
ersten Kitzel der Sonne und die faulige Feuchtigkeit nützten, um
auf den nierenförmigen Blättern ihre eigelben Blüten auszubreiten;
wo auf dem Dammweg [bookmark: page276]276 der nackte Boden, lehmig und aalglatt,
hervortrat, saß stachelig, aber gleichfalls blühend, das frostharte
Kreuzkraut und jene Miere, welche die Bauern auch Huhnsdarm nennen,
weil seine Ausläufer: dünn, jedoch zähe, den Bauch der Erde
erfüllen. Dieses wertlose Zeug, das die bösen Tage mit
verschossenem Schopf und gebleichten Lumpen in der Herberge
»Schlick und Schlamm« überstanden und dabei sein rotes und weißes
Gesicht nach oben gehalten hatte: dies war es, so wollte es Aladin
dünken, um dessentwillen der Frühling sich hatte erbitten lassen,
zu den Menschen zurückzukehren. Geduld! schien es leise sich selber
und dem Himmel gesagt zu haben – und: Hoffnung! hatte das Licht ihm
erwidert, als es sich wachsen fühlte, wachsen zwar hinter eisgrauen
Wolken, doch mit welch sanfter Gewißheit und liebevoller Gewalt!
Nun brannte es schon, denn was wollte es anders als – seiner Natur
nach – brennen; und aus Licht und Feuchtigkeit: Grundwasser,
Schmelze und leise laufendem Regen, erbaute sich wieder einmal die
übrige Natur . . .

		Wie Pfeile schnellten die Fische nach oben und schnappten die
ersten Insekten, die sich, müde und satt von dem Saft der Zilla, zu
weit aus dem Uferwald fortgewagt hatten und von der silbernen
Fläche geblendet worden waren; aber obwohl nun der fruchtbare Staub
an ihren Füßen verscherzt war, würde im folgenden Frühling das
Zilla-Meer nicht begrenzt sein und mit ungeminderter Bläue durch
die hellgrauen Stämme leuchten. Diese Eschenbäume, nicht älter
geworden seit jener Stunde, da Gustav Adolf, der Schwedenkönig,
seine Truppen auf Scheunentoren über den Altrhein flößte – denn sie
waren seit vielen Jahren die gleichen schlanken Speere geblieben:
hoch, makellos, spätbelaubt – hielten die Wärme gefangen und
täuschten den Arbeitslosen, welche hier Blumen pflückten, ganze
Säcke voll für den Wochenmarkt und kleine Sträuße, die ihre Kinder
in den Weg der Ausflügler hielten, einen frühen Sommertag [bookmark: page277]277 vor. Die
Lauberde glühte und knisterte leise, wenn die Leute ein Stückchen
weiterrutschten; sie pflückten im Knien, Gesicht zu Gesicht mit den
Bienen, welche dasselbe suchten wie sie und sich erst von der Blüte
lösten, wenn sie gebrochen war. Manchmal hob einer den Kopf von der
Erde und blinzelte, noch betäubt vom Bücken, nach der Schwedensäule
hinüber, auf welcher der steinerne Löwe stand und das Schwert in
erhobener Kralle hielt: »vorwärts!« schien er zu sagen – »vorwärts
und nicht gezaudert, das Leben vom Stengel zu schneiden!« Sie
gehorchten und schleiften die Säcke weiter, die Bienen summten:
»kein schönerer Tod«, auf dem Dammweg, der hoch durch das flache
Land und fast bis nach Oppenheim führt, rollte, von weitem
vernehmbar, eine motorisierte Bandsäge her, die ein riesiger Mann
bediente; seine Linke griff in das Steuerrad, die Rechte schien
nicht vorhanden zu sein, nur ein Ärmel hing schlaff herunter und
wurde manchmal vom Wind bewegt wie Ärmel von Vogelscheuchen.

		Als die Bandsäge näherkam, sahen die Leute, daß hinten am Motor
ein dunkler Kranz hing, der von Schneeglöckchen aufgehellt wurde.
Die Bandsäge stoppte, der Lenker drehte den Kopf nach dem Auwald
und rief etwas hinüber; zwei Burschen liefen näher heran: »zu dem
Erlenhof wollt Ihr? nein, weiter nach rechts. Hier geht's auf die
Knoblauchs-Aue.« Er dankte. Vor einer Stunde habe ein Mann ihm den
Weg gewiesen – »halb Zigeuner und halb Soldat«, setzte er noch
hinzu. Die Burschen stutzten und blickten sich an: »mit einem
Backenbart?« fragte dann einer. »Möglich«, gab der Befragte zurück.
»Aber Backenbart oder schlecht rasiert –«, das Beste sei seine
Nase gewesen, die wie ein Besenstock aus dem Gestrüpp sah; »da
konnte man wohl mit Recht behaupten«, meinte der
Simmermacher-Matthias, denn er war es wahrhaftig und hatte auch
gleich den versäumten Totenkranz mitgebracht, »der Mann geht der
Nase nach.« »Ich glaube eher, der geht um die Ecke«, sagte der eine
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Bursche zum andern, als die Bandsäge wieder abgerollt war.

		»Warum denn?«

		»Weil der Mann zuviel weiß. Er hat sich doch unter falschem
Namen auf dem Erlenhof eingeschlichen und die Querschläger
ausspioniert.«

		»Die Querschläger?«

		»Ach –«, der andere gähnte. »Hast du Streichhölzer? da, wir
teilen.« Er brach eine Zigarette entzwei, sie rauchten dicht an den
grünen Fingern, die Nägel waren ganz schwarz von Erde und hier und
da eingerissen. »Die Querschläger sind doch die wilden Bauern mit
dem Wagenfeld an der Spitze, den sie neulich eingelocht haben. Na,
der ist auch schon wieder heraus. Die Regierung getraut sich ja
nicht, mal ordentlich zuzugreifen.«

		»Wenn halt nichts da ist, um zuzugreifen?«

		»Nichts da ist? Man hat eine Liste mit allen Namen gefunden. Die
soll in der Lumpenmühle ausgedruckt worden sein.«

		»Na also.«

		»Was denn: na also?« fuhr der erste gereizt in die Höhe; die
Zigarette war bis auf die Kuppe seiner Finger hinabgelaufen, ein
langer Aschenstab fiel herunter, das übrige war nichts mehr
wert.

		Sein Kamerad sah ihm dumm in die Augen. »Das kann uns doch alles
egal sein«, sagte er langsam und träge. »Ob die zugreifen oder
nicht.«

		»Ja? kann es das?« schrie der erste wieder und packte ihn an der
Schulter, drehte ihn gegen den Auwald hinüber und sagte mit anderer
Stimme: »was kriegst du denn für die Zilla?«

		»Für die Zilla?«

		»Ja. Für die Zilla!«

		»Das weißt du doch. Zehnpfennig das Bündchen.«

		»Und die Bauern?«

		»Die schlagen noch fünfzehn drauf, weil sie die Säcke zum Markt
mitnehmen; das ist das geringste, und wenn [bookmark: page279]279 die Bündchen nur zwanzig
Pfennige bringen, kriegt unsereiner bloß fünf.«

		»Am Ende«, sagte der andere kalt, »legst du den Bauern was
drauf.« Sie sahen einander feindselig an, wie Menschen blicken
können, deren Entzweiung tiefer als der Anlaß dieser Entzweiung
liegt; dazu kam, daß sie beide hungrig und frühjahrsmüde waren.
»Aber wenn du jetzt glaubst«, fuhr der Kluge fort, »daß ich bloß
auf die Bauern schimpfe, so bist du schief gewickelt, mein Lieber,
und weißt nicht, worum es mir geht.«

		Der Dumme wandte sein Säuglingsgesicht mit der runden Nase dem
Kameraden zu – er würde wohl immer gewickelt werden; ob schief, ob
gerade: sein Zustand veränderte sich nicht. »Das wäre auch eine
Schande«, sagte er dann mit gefetteter Stimme zu dem hitzigen,
langen Gefährten, »wo du angewiesen drauf bist.« Er meinte: auf die
Bereitschaft des Bauern, die Zilla mitzunehmen, und wackelte wie
ein Erpel, der sich anschickt, ins Wasser zu gehen, auf
eigentümliche Weise mit dem breiten, hängenden Steiß. »Denn wenn du
auch einen Handwagen hättest, so müßtest du doch noch Standgeld
bezahlen«, setzte er triumphierend hinzu – »ja, und das könntest du
nicht.«

		»Da hast du recht.« Der andere nickte. »Weß' Brot ich ess',
dessen Lied ich auch sing. Aber freilich sollte nur jeder erst
wissen, wessen Brot er eigentlich frißt. Oder glaubst du, die
Bauern selbst wüßten das noch? Mahlzeit! das Brot, das sie
schmieren, ist auf dem Halm schon verpfändet. Denen bleibt nur das
leere Stroh. Ich will dir was sagen«, flüsterte eilig der Kluge und
brachte den Mund an das Ohr des Dummen, als wäre dies Ohr die Welt:
»wir ziehen alle am gleichen Strang – die Bauern, die Städter, die
Arbeitslosen und die es erst morgen erfahren, daß sie welche
geworden sind. Nur die Regierung, die zieht nicht mit; die zäumt
den Esel am Schwanz auf und wundert sich hinterher, wenn er am
Kopfende furzt.« Der Dumme lachte, sein Kamerad tat einen [bookmark: page280]280 Schritt von
ihm fort und endete achselzuckend: »Fehler macht jeder, das ist
nicht das Schlimmste, und am Kopf ist ein Esel so gut ein Esel, wie
er's am Hinterteil ist. Wenn also einer nur zugreifen wollte, so
erführe er vorne und hinten schon, von welcher Natur dieses Tier
ist: wo es breckelt und wo es beißt.«

		Sie schwiegen, dann meinte der Dumme wieder und war durchaus
nicht so dumm, wie sein Gesicht ihn erscheinen ließ: »wenn ich ein
Brennscheit zu sägen hätte, so wäre mir auch ein Holzbock lieber
als ein Esel, der breckelt und beißt.«

		»Ich mache aber den Holzbock nicht für diese feine Regierung«,
sagte der andere eigensinnig, »und lasse auf meinem Rücken nicht
sägen, ohne rechts und links auszuschlagen.« Er blickte über das
freie Feld; ein paar Wolken fuhren, vom Ostwind getrieben, wie
zerrissene Träume dahin, die sich suchen und wieder vereinigen, um
aus altem Stoff Neues zu bilden . . . neue Träume und neue Tage,
wie sie nur der Frühling hervorbringen kann, der sich in allem und
nichts wiederholt und das Gleichnis der Völker ist. Von unten her
schoß das Getreide den flüchtigen Wolken entgegen, das seßhafte
Element; noch konnte sich erst der Däumling in seinen Halmen
verbergen; aber bald, wie die Bauernregel es wollte, ein
ausgewachsener Rabe . . .

		Bald! schien auch der Wind zu flüstern, der die Eschenstämme
bewegte, als die Burschen wieder zum Auwald gingen, und in den
hellgrauen Kronen jenes Ächzen und Klappern erweckte, welches
Aladin durch eine Reihe von Jahren im Ohr behalten hatte. Bald!
rauschte das Wasser, das hinter ihm abfloß, denn er wanderte ja
stromaufwärts und entfernte sich schon von dem Altrhein und seinen
buschigen Ufern, wo die Zilla verblaute, Gespräche verklangen und
die Menschen unendlich langsam unter den Horizont gingen – lautlos,
als währe ihr Leben schon an die tausend Jahre, aber tausend Jahre
seien nicht länger als die Blüte der Zilla gewesen. In [bookmark: page281]281 dieser
Entfernung schmolz alles zusammen: jedes Wort und jede Gebärde
verschwisterte sich mit dem nächsten Wort, der folgenden
Gebärde . . . bis endlich das ferne Gespräch der Leute in die
Bewegung zurückgeholt wurde und die Bewegung in jenen Körper, der
sie entlassen hatte. Eine Weile danach glichen alle Gestalten nur
noch Bäumen und hockenden Sträuchern, die der Wind im ganzen
bewegte – – und wieder nach einer Weile drehte sich Aladin gar
nicht mehr um, weil die Kielspur, die er gezogen hatte, bereits
vergangen war. Wie eine glatte silberne Fläche lag die Zeit auf dem
Erlenhof hinter ihm und hatte sich über der Tiefe geschlossen, die
von Keller zu Keller führte, von Abgrund zu Abgrund, von Hölle zu
Hölle, wo die Menschen in wildem Knäuel ihre Leiber
zusammenpreßten, sich zerfleischten und unter Zittern die Hilfe des
andern suchten: Gewehrfeuer schlug an die kalkige Decke, die
Pulverkästen waren wie Tiere, welche jederzeit aufbrüllen konnten,
das Geisterpferd ging durch die Doppelwände und polterte mit den
Hufen. Dann hob sich das Grundwasser wie die Sintflut, und von oben
her strömte Regen herunter; die Sintflut verlief sich, das Pulver
war naß und Noahs Gesicht von der Träne für immer gezeichnet worden
– aber wieder war es das Wasser gewesen, das befreit und gereinigt
hatte . . .

		Er wanderte weiter, seine Gedanken spielten so leicht wie
Libellen über der Silberfläche; ab und zu schnappte ein Fischmaul
sie fort, ein Windstoß trieb sie zum Ufer, und schließlich war kein
Gedanke mehr dahinten zurückgeblieben.

		Gegen Mittag kam er ins erste Dorf. Ein Viehtreiber stand an der
Ecke, sein gestreifter Kittel blähte sich leicht über der kurzen
Hose, seine Augen, hellblau und stark gewölbt über der dicken Nase,
blickten Aladin brüderlich an.

		»Bist du auch von der Zunft?«

		»Ja – früher –«, erwiderte Aladin. [bookmark: page282]282

		Der andere dachte: ach so, das ist ein Arbeitsloser, und griff
in die Hosentasche, holte ein angefettetes Päckchen, es war
Wurstbrot in Zeitungspapier, heraus, besann sich und deutete mit
dem Kopf nach der nächsten Wirtschaft hinüber: »komm mal mit, wir
trinken ein Schöppchen dazu, es muß ja kein Elfer sein.« Er ging
voran, und Aladin folgte, aber nicht rasch genug; so blieb er nach
alter Gewohnheit stehen und schnalzte mit der Zunge, legte den
Stecken auf Aladins Rücken und schlug ihm ganz leicht auf die
Schulter: »allez hopp! bis zum Viehmarkt geht es zu Fuß«, scherzte
er arglos, schubbste ihn weiter und lenkte ihn in ein großes
Gehöft, das auf der Rückseite offen war. Ein paar Holztische, jeder
mit einer Bank, waren fest in die Erde gerammt; als Aladin näher
herantrat, sah er, daß es Kantinentische aus dem Griesheimer Lager
waren, die der Wirt wohl gesteigert hatte. Wie alte Krieger,
vernarbt und zerschunden, trugen sie Inschriften, Bilder und die
Ziffern von Tagen und Truppenteilen: hier war ein Sergeant mit der
Pfeife im Mund und dort ein weibliches Schenkelpaar mit der
Unterschrift »Adelaïde« zu sehen; was darüber war, hatte man
auszuradieren oder wegzubürsten versucht.

		Der Viehtreiber blieb vor der Haustür stehen und legte den Kopf
in den Nacken: »Gasthaus zur Fähre« stand auf dem Schild, dessen
weißgestrichenes Blech eine Papierrolle vortäuschen sollte, die an
den Ecken eingerollt war und geschwungene Buchstaben wies. »Weißt
du was: ich glaube, wir bleiben im Hof«, sagte er dann bedächtig.
»Die Sonne scheint ja schön warm.« Ohne Aladins Antwort abzuwarten,
strebte er einer Bank zu und ließ sich schwerfällig nieder,
streckte die Beine aus, lehnte den Stecken an die Schmalseite des
verwitterten Tisches und wiegte die Backen auf beiden Fäusten
behaglich hin und her – man merkte: jetzt war er erst richtig, wo
das Schild ihn hinhaben wollte – – auf einer Fähre zwischen
den Ufern, vom Wasser geschaukelt, vom Wind gekühlt, der wie er auf
der Wanderschaft war. [bookmark: page283]283

		Eine Frau mit geschulterter Hacke kam hinten aus dem Garten:
»was gefällig?«

		»Habt Ihr offenen Roten?«

		»Ich muß mal sehen.« Sie ging in das Haus und kehrte einige Zeit
danach mit zwei Gläsern Weißwein zurück: »es wird ja nichts
machen?«

		»Nein, nein.«

		Sie setzte die Gläser hin: »wohl bekomm's!« Aladin sein's kam
gerade auf ›Adelaïde‹ zu stehen. Sie aßen und tranken; auch ein
paar Hühner waren herbeigelaufen und pickten die Brotkrümel fort;
eines war schamlos nackt an der Brust und widerlich aufgeregt.
»Guck mal – ein Federfresser«, bemerkte der Viehtreiber
zwischendurch. »Den sollten sie schlachten, der steckt ihnen sonst
die übrigen Hühner an.« Der andere nickte, sie schwiegen wieder;
zum erstenmal wurde Aladin nicht nach Woher und Wohin gefragt. Bis
auf das leise Tucken der Hühner war es vollkommen still in dem
großen Hof.

		»Die Leute sind auf dem Acker«, sagte der Viehtreiber plötzlich
in das tiefe Schweigen hinein, »nur die Frau ist zu Hause
geblieben.«

		Da kam sie wieder: »noch einen Halben?«

		»Ja. Aber auch für den Mann.« Er stand auf, blickte suchend im
Hof umher und sah die Brettertür neben dem Mist: ein Herz war
hineingeschnitten. »Adjö, ich gehe mal schiffen.«

		Die Frau lief ins Haus und war gleich zurück, legte rasch den
Arm um Aladins Schultern und setzte das Glas vor ihn hin; dabei
preßte sie ihre Brust an den Mann und fragte eilig, weil drüben
wieder die Brettertür klappte: »bleibst du nachher ein bißchen
da?«

		Aladin zuckte, und seine Hand, die das Glas schon ergriffen
hatte, verschüttete den Wein; ein Brennen, als ob er gehäutet wäre
und die Sonne beschiene das rohe Fleisch, überzog seinen ganzen
Körper; er saß an einem Kantinentisch, der mit Unzucht und Schande
bedeckt war . . . ringsherum dehnte das öde Land sich von [bookmark: page284]284 Bordell zu
Kaserne und Schreiberstube aus: jede Stube ein dunkler, verlassener
Schoß – von Regen durchfeuchtet, von Hitze durchglüht, von
scheußlichen Tieren durchlaufen, die aus den Ritzen
kamen –.

		»Nun also?« fragte die Frau begierig und sah gespannt auf den
Finger des Fremdlings, der die verschüttete Flüssigkeit brauchte,
um ein Wort auf den Tisch zu schreiben; kaum, daß sie es aber
gelesen hatte, fuhr sie gereizt auf ihn los: »Saukerl, den Wein zu
verschlabbern, nachher heißt es, das Maß war nicht voll!« Schon
hatte sie ihre Schürze ergriffen und das Wort von der Platte
hinweggewischt. »Zahlt mal, ich muß in die Küche.«

		Der Viehtreiber klappte die Geldkatze auf und warf ihr ein
Silberstück hin; sie gab heraus und war schon verschwunden, die
Scheidemünzen glitzerten boshaft, ein paar neugeschlagene waren
darunter – der Tisch aber zog sich langsam auf seine natürliche
Größe zusammen und war nun wieder ein Tisch wie alle anderen
Tische, an welchen Soldaten gesessen und mit Messer und Blaustift
ihr stumpfes Bedürfnis dem Fichtenholz aufgeprägt hatten . . . Eine
Weile noch blieben sie sitzen und tranken ihr Gläschen leer; als
sie aufstanden, waren sie leicht berauscht und berührten sich mit
den Schultern. »Guck mal – der war nicht so ohne!« scherzte der
Viehtreiber lustig und meinte damit den Wein. An dem Hoftor drehten
sich beide wie auf Verabredung noch einmal um und lasen das
Wirtshausschild: »Gasthaus zur Fähre« – jawohl, es hatte gehalten,
was die Inschrift versprochen hatte. Für den Viehtreiber: welcher
den Boden angenehm schwanken fühlte und sich, wie alle Geflößten,
zwischen Kette und Pfosten befand; für Aladin: den diese Fähre über
das Lager gesetzt und, was er in Wirklichkeit suchte, schon hinter
ihm abgestoßen und ihm im Rücken gelassen hatte – denn so sicher er
dieses Gasthaus nie mehr betreten würde, kehrte die Fähre nicht
um.

		Auf der Straße nahm dann der Viehtreiber Abschied [bookmark: page285]285 und wanderte
nach Westen, Aladin aber nach Osten weiter, in der Richtung der
Lumpenmühle. Es wurde noch wärmer, er zog den Rock aus, von den
Äckern riefen die Leute manchmal etwas herüber; galt es ihm oder
einem andern oder am Ende nur ihnen selber, weil sie Freude am
Rufen hatten? Die Wassergräben standen sehr voll und glänzten wie
schneeweiße Windelbänder auf der neugeborenen Erde; das Geleise der
Riedbahn war weniger hell und das Gras stand dazwischen tiefer.
Gerade zog langsam das Bähnchen mit seinen drei Wagen vorbei; an
den schmutzigen Fenstern konnte man deutlich die Bauernweiber
erkennen, welche vom Wochenmarkt kamen: ihre Kopftücher hockten
sehr eng zusammen und waren wie grauschwarze Krähen in einer
Ackerkuhle; die leeren Körbe, einer im andern, bildeten einen
Turmbau und wackelten hin und her. Jetzt fuhr mit behäbigem
Schnaufen das Riedbähnchen über die Straße, Aladin und ein Radler
blieben am Schlagbaum stehen, alle Frauen drehten die Köpfe nach
außen, und in dem raschen Vorüberfahren der gleichgeknüpften Tücher
kam es Aladin vor, als hätte sein Blick noch ein letztes Mal jene
getroffen, die teils tot, teils lebendig, teils so weit entfernt
und halb vergessen waren, daß ihr Bild nichts mehr anderes hergab
als einen freundlichen Schein: die Kätta, die Liesa, die
Krummacher-Marie fuhren schwatzend und nickend an ihm vorbei; auch
das Mädchen vom Briefkasten war darunter und hatte auf der Schulter
zwei schnäbelnde Tauben sitzen . . .

		Dann ging der Schlagbaum langsam empor und Aladin in ein anderes
Leben – der Radler war schon davongeschossen und nur noch ein
strampelndes Männchen, der Zug eine keuchende Raupe, welche Dampf
aus dem Stirnhorn stieß. Die Landstraße krümmte sich, zog sich
gerade – nun sah man schon von weitem die Lumpenmühle liegen: ein
Würfel, ringsum herausgeschnitten und ganz für sich allein.

		Als Aladin näherkam, fiel ihm auf, daß die Augen in [bookmark: page286]286 diesem Würfel
fehlten: alle Fenster waren geschlossen, die Läden vorgelegt.
»Peter . . .! Peter . . .!« schrie Aladin angstvoll und rüttelte an
der Klinke. Nichts rührte sich, alles blieb still wie zuvor, der
große Nußbaum sah kahl und kalt über die blaugraue Mauer. Er hob
einen Stein auf und warf ihn verzweifelt gegen die Fensterläden. Es
dröhnte, der Stein fiel herunter, das Haus blieb so tot, wie es
war. »Peter . . .! Peter . . !« er tobte verzweifelt weiter und
trat mit den Stiefeln ans Hoftor; schmiß Stein um Stein, immer
größere Brocken und blickte gespannt in die Höhe – ganz oben, fast
unter dem Dach, saß ein Fenster, das ohne Läden war und jetzt
langsam aufgedrückt wurde. Ein gewaltiger Kopf schob sich
fletschend hindurch, eine breite, gewölbte Brust über zitternden
Hundepfoten: die Dogge stand mitten im Fensterrahmen und schien das
einzige lebende Wesen in diesem Gefängnis zu sein; mehr noch: das
Haupt dieses furchtbaren Hauses; sein Herr, welcher alle Bewohner
in Ketten geworfen hatte; sein Dämon: ein hundeköpfiger Teufel, der
ohne Gnade war.

		An allen Gliedern geschüttelt, rannte Aladin fort und weiter;
erst bei dem nächsten Dorf hielt er an – vielmehr ein alter Mann
hielt ihn an und blies ihm den bissigen Knaster seiner Pfeife in
das Gesicht. »Nur immer gemütlich«, brummte er böse, weil ihm
Aladin auf den Fuß getreten und sich nicht mal entschuldigt hatte.
Der andere stierte starr vor sich hin; er war auf der Flucht, wie
konnte da einer: »nur immer gemütlich« sagen. »Komm mal 'rein!« Der
Großvater nahm ihn am Ärmel. »Du kannst mir ein Beet umgraben und
kriegst dafür Nachtquartier.« Aladin ließ sich willenlos ziehen und
folgte ihm in den Hof, welcher ein länglicher Riemen war, an den
hinten der Garten stieß. Dieser Garten sah merkwürdig aus. Halb
verwildert, halb sorgfältig eingeteilt, war er hier schon besät und
dort noch verwuchert von überjährigem Unkraut, auf welchem ein
Misthaufen lag; zwei Glasbeete, unter denen Salat wuchs, drängten
[bookmark: page287]287 sich
in die Ecke, die an den Hühnerstall stieß; ihre Dächer waren
zerbrochen und die Löcher mit Lumpen und Stroh notdürftig
zugedeckt; auch ein wenig verschlepptes Hühnerfutter hatte mit dem
Salat getrieben und war als Hirse und Gerste verwundert
aufgegangen. Einem andern Beet mußten Erbsen nach den Maifrösten
zugedacht sein, denn obgleich dieser Monat noch fern und die Erbsen
noch nicht vonnöten waren, zogen sich über das schmale Stück Erde
schon dünne Zwirnsfäden hin, an welchen Fähnchen aus Seidenpapier
und Lappenreste hingen; wenn einst die Erbsen gelegt werden würden,
hatten Wind und Regen das ihre getan, um den Vögeln die Angst zu
nehmen.

		»Hier«, sagte der Alte streng und deutete mit der Pfeife über
ein großes Beet hin, »das muß bis zum Abend in Ordnung sein; das
Unkraut gräbst du schön unter.« Er gab ihm Spaten und Hacke und
ging in das Haus zurück; Aladin setzte den Fuß auf das Eisen und
fing zu graben an, doch war die Erde so wild überwachsen, daß er
nicht durchkommen konnte. Also riß er zunächst das Schlimmste
heraus und warf es auf einen Haufen; darüber verflog eine Stunde,
und plötzlich erschien der Alte wieder, eine dampfende Kaffeetasse
in beiden Händen tragend, und fuhr Aladin häßlich an: »du solltest
das Unkraut doch untergraben, hab' ich dir eben gesagt!«

		Der andere blickte über den Spaten. »Es kommt schon«, sagte er
leise.

		Gleich war der Jähzorn des Alten verraucht: »da, trink mal ein
Kümpchen, es tut dir gut.«

		»Danke schön. Aber das war nicht nötig«, erwiderte Aladin.

		»Wo willst du denn hin?«

		»Nach dem Lager.« Aladin nahm einen großen Schluck und verbrühte
sich fast den Mund.

		Der Großvater nickte, als hätte er auch keine andere Antwort
erwartet, und blieb schweigend neben Aladin stehen, bis die
Kaffeetasse geleert war. Dann wurde er [bookmark: page288]288 aber gleich wieder grob:
»merk dir's! am Abend ist alles fertig, denn morgen will ich säen!«
Er kehrte sich um und wanderte fort; bevor er völlig verschwunden
war, sah er noch einmal zurück und drohte mit der Faust. Aladin
grub, seine Hände schmerzten und setzten Blasen an: »weiter!
weiter!« schrie plötzlich der Alte, der wieder erschienen war.
Gleich wird er mir auf den Rücken springen, dachte Aladin
unwillkürlich. Er krümmte sich, setzte den Spaten an und warf
Brocken um Brocken zur Seite; auch Engerlinge kamen nach oben und
fette, farblose Regenwürmer, die er in eine Blechbüchse warf, um
sie den Hühnern zu geben. »Recht so«, lobte der Großvater ihn; er
war jetzt stehengeblieben und schaute Aladin auf die Hände, auf den
Nacken und auf die Füße, befahl ihm, den Spaten kürzer zu fassen,
ihn rascher auszukippen, schalt ihn, befeuerte seine Arbeit und
schlug ihn mit einer Weidengerte genußvoll auf die Schultern –
Aladin ließ es mit sich geschehen und erduldete jene Prüfung, die
seine letzte war.

		Als es dämmerte, lag das große Stück Land ganz umgegraben da.
Kein Unkraut störte, alles war eben, die Krume atmete, Welle an
Welle, und wartete auf die Saat. »Nun kannst du mitkommen«, sagte
der Alte und bog die Enden der Weidenrute zu einem Kreis zusammen.
Sie bückten sich unter der niedrigen Haustür und traten in die
Küche: jetzt merkte Aladin erst, daß sein Gastwirt ein Korbmacher
war. Auf der Erde lagen rötliche Haufen frisch abgeschnittener
Ruten, von den Wänden hing Bast herunter; eine Säule fertiger Körbe
und solcher, aus denen, perückenähnlich, noch die starrenden Zweige
spießten, war in der Ecke zusammengestellt und selber schon wieder
ein Baum. Auf dem Herdfeuer brodelte Suppe in einem eisernen
Töpfchen, der Alte hob sie herunter und trug sie auf den Tisch,
nahm den Deckel fort, rührte ein paarmal herum und setzte zwei
Teller, zwei dünne Löffel, ein Näpfchen mit Salz daneben. »Laß
dir's schmecken!« sagte er freundlich und [bookmark: page289]289 schöpfte die Suppe aus.
Geruch von durchwachsenem Räucherspeck, der sich, als er den Deckel
abhob, schon angekündigt hatte, verstärkte sich, stieg wie der
Geist aus der Flasche und umnebelte Aladin . . .

		Sie aßen: anfangs, ohne den Kopf von ihrem Teller zu heben;
dann, als er ein wenig gesättigt war, blickte Aladin neugierig auf
und sah zu dem Alten hinüber, dessen Blick ihn gerade traf. Das
Herz blieb ihm stehen. Dies war sein Vater, der ihn gepeinigt
hatte.

		»Wo ist das Vieh, das du kaufen solltest?« fragte ihn leise der
Alte.

		»Das habe ich damals verladen, und es ist angekommen«, flüsterte
Aladin.

		»Und das übrige Geld?«

		»Ich mußte doch fort. Du hättest mich umgebracht.«

		»Ja? hätte ich das?« der Alte lachte, sein Bart schlug Flammen,
in seinen Händen bog sich die Weidenrute. »Komm her!« befahl er ihm
plötzlich. Der Sohn gehorchte, obwohl er fühlte, daß der Vater
jetzt nachholen würde, was er damals versäumen mußte. Der Alte sah
ihm scharf in die Augen – – nein, nein, es war wohl doch nicht
sein Vater, sondern Philipp, der Irrenwärter, mit dem blauen,
blendenden Blick.

		»Wo ist die Gretel?« fragte er furchtbar; eine Maus lief rasch
um den Tisch herum, einmal und zweimal und noch einmal.

		»Verloren!« gab ihm der Mörder zur Antwort und spreizte die
flachen Hände.

		»Dann hast du nicht ordentlich umgegraben«, schrie der Alte ihn
heftig an. Aladin schwieg, und der andere milderte sich ein wenig.
»Was gibst du mir, wenn ich sie finde?«

		»Mein Leben«, sprach der Sohn.

		»Das gilt. Darauf trinken wir einen.« Der Alte griff unter den
Tisch und holte ein Schnapsglas hervor, eine Flasche mit grünem
Bauch – –.

		»Komm«, hörte Aladin weit entfernt die Stimme des [bookmark: page290]290 Korbmachers
sagen, »komm, trinke mal tüchtig, dann wird dir besser, du bist
keine Arbeit gewöhnt.« Er trank und fühlte ein starkes Feuer durch
seine Kehle rinnen. »Was war mir denn?« murmelte er. Der Korbmacher
sah ihn nachdenklich an. »Ist dir besser?« Aladin nickte. »Du hast
wohl einen Schrecken gehabt?« forschte der Korbmacher weiter.
»Vorhin – ich meine: als du so ranntest, ehe du zu mir kamst.«
»Ach«, sagte Aladin zitternd: »ich habe den Teufel gesehen.« »Den
Teufel?« »Ja. In der Lumpenmühle sah er zum Fenster heraus.« »Da
meinst du die Dogge. Das will nichts bedeuten. Wenn der
Lumpenmüller verrückt ist, macht er rings an der Mühle die Läden
zu, jagt die Hündin zum Speicher hinauf und sperrt sie da oben
ein.« »Ist er öfter verrückt?« »Vielleicht zweimal im Monat. Aber
manchmal bleibt es auch länger aus und braucht dann seine Zeit.«
»Und was tut er denn in dem dunkeln Haus?« fragte ihn Aladin. »Das
weiß ich nicht«, sagte der Alte. »Ich bin nicht dabei gewesen.«
»Aber ich!« fuhr es Aladin plötzlich heraus. »Er geht zu dem Stall,
der kein Stall ist, und druckt Zettel mit Totenköpfen.« »Nun«,
sagte der Alte ohne Bewegung, »dann weißt du es ja auch.« Er stieß
die Tür zu dem Nebenraum auf, es war eine kleine Kammer, die mit
Vorräten angefüllt war: mit langen, geschmeidigen Ruten und
schönem, hellgelbem Bast, welcher den Boden bedeckte. »Da kannst du
schlafen. Warte. Hier ist noch eine Decke. Gute Nacht.« Er ging
leise hinaus.

		Aladin zog seine Schuhe ab und legte sich auf die Erde. Es
knisterte; wenn er sich drehte, klapperten auch die Zweige, die
kleinste Bewegung gab einen Laut – und weil er zuerst an die Dogge,
dann an das Kind und die Hand des Kindes auf dem Nacken der Dogge
denken mußte, ging das Knistern und Knacken seinen Gedanken in
beständigem Wechsel nach; aber endlich schlief er doch ein.
Zunächst lag er still, dann begann er zu träumen, die Eschen im
Auwald bewegten sich wieder [bookmark: page291]291 und stießen, wenn der Wind
ging, hoch oben aneinander. Er pflückte Blumen, sein Rücken
schmerzte, die Schultern taten ihm weh, aber jedesmal, wenn er
aufhören wollte, stand der alte Korbmacher hinter ihm und peitschte
ihn mit der Rute. »Weiter!« hörte ihn Aladin sagen – da war es der
Viehtreiber mit dem Stecken, der ihn zum Lager lenkte. Ein Blöken
und Muhen, ein Pferdewiehern kam unter Trommelschlag näher, und in
der weißen, staubigen Wolke, welche dem Hauptheer voranging, liefen
das Kalb und der Ochse einher, welche Aladin heimführen sollte;
Maulesel galoppierten dahinter und trappelten mit den Hufen. Wie?
Maulesel? nein! das waren ja Tische, Kantinentische mit hölzernen
Beinen; auf dem ersten saß Adelaide und spreizte die mächtigen
Schenkel über der schamlosen Platte, die kläglich zerschunden war.
»Hopp! allez hopp –«, sie kam näher und näher, mit dem Heulen
und Jaulen des wilden Heeres mischten sich klagende Hörner und
blitzten, schmetterten, gellten vor Aladins Gesicht. Geblendet fuhr
der Schläfer empor und sah, während Schlachthorn und Hussa
verstummte, der Jammer sich legte, kein Lüftchen mehr seufzte, in
den vollen friedlichen Mond – –.

		Seine Kammer war hell, und die Weidenzweige, die an den Wänden
lehnten, warfen feine, tiefschwarze Schattenstäbe an den rohen,
körnigen Kalk: ein Schattengefängnis schloß Aladin ein und würde
sich öffnen, zerfließen und auseinanderweichen, wenn der Mond von
Osten nach Westen herübergewandert war. Er hob seine Hände, sie
waren ganz leicht und spielten schattenhaft mit den Schatten – auch
sie ein Gitter, das lose und sanft auseinanderzufallen bestimmt war
und nichts mehr festhalten wollte. Von Stab zu Stab rührte Aladin
zart jenen dunkeln, flüchtigen Kerker an, der sein Leben bedeutete;
der Mond ging mit, und wie Asche zerfiel die nächtliche Zeit . . .
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		XII

		am nächsten
Morgen, als Aladin endlich wieder zum Lager kam, war gerade ein
Strichregen heftig und rasch auf dieses Stück Erde heruntergegangen
und im Augenblick schon vorbei. In den Wagenspuren glänzten die
Wege und waren am Rand bereits abgetrocknet; vereinzelte Tropfen
drängten einander von den Barackendächern herunter, jeder rollte
geschwind auf den nächsten, vereinigte sich im Anprall mit ihm,
stieß ihn weiter und wurde selber gestoßen, und in den Hauskandeln
längs der Mauern rauschte leise der Abgesang jener Flut, die den
Wegstaub gebunden hatte . . .

		Nun, so hat es doch endlich noch ausgeregnet, dachte Aladin
unwillkürlich; ihm war, als wäre der Regen in einem fort
niedergegangen, seitdem er das Lager verlassen und fast schon
vergessen hatte: den Herbst, den Winter, den Vorfrühling über, ohne
je inne zu halten; immer gleichmäßig, eintönig, niemals mehr und
niemals weniger. Ja, wenn er sich fragte, was ihm vertraut an
diesem Lager wäre, was er wiedererkannte, was zu ihm sprach, so war
es der Regen, war es die Nässe, das Klucken, Plätschern und Murmeln
des Wassers, das ihn jetzt wieder begrüßte. Aladin war von der
Landstraße her nach rechts hinübergebogen und ging nun an einer
Reihe junger Akazien vorbei, deren Stämme in zarten Rissen wie
Kalbsmäuler offen standen, die eben getrunken haben: sie trieften
und waren auf seltsame Weise von irgend was angeblasen; nicht mehr
lange, so würde das schaumige Grün ihr juckendes Fell überbrausen.
Dahinter begannen die Wirtschaftsgebäude. In dem Gasthof »Zu der
Patronentasche« streckte ein altes Hujajaweib den Kopf durch das
Kellerfenster.

		»Guten Tag, Bordellmutter!« sagte er freundlich; sie spuckte ihm
gegen die Schuhe und schlug schimpfend die Scheibe zu.

		Es klirrte, zwei Paar andere Stiefel gingen am Fenster vorüber,
als wären sie der verdoppelte Schatten des [bookmark: page293]293 ersten Stiefelpaares; hui,
aber da hing die Alte rasch noch ein Auge daran: buchstäblich
eines, weil sie den Kopf wie ein Vogel zur Seite legen mußte, um
von unten herauf zu sehen; ihr grauschwarzes Krähenhaar sträubte
sich starrend, ihre scharfe schnäbelnde Nase kam dem Auge gierig
zuvor. Mannskerle – beide so hoch gewachsen, daß das Oberteil
unsichtbar blieb. Wie sie gingen! bis zu den Hüften rollte ihr Gang
von der Sohle empor wie der Ball eines Zirkuskünstlers: er wurde,
man sah es deutlich, von einem Willen getragen, der voller Vorsicht
war; bald angehalten, bald locker gelassen; aber Lockern und
Spannen kam nicht aus ihm selbst, sondern aus einem bestimmten
Ziel, nach dem er sich richtete. Der linke Mann mußte noch größer
sein, als sein gleichfalls großer Gefährte, und schaukelte ein
wenig wie Flößer, wenn sie gerade das Ufer betreten haben; der
andere ging wie ein Jäger, der mit gespannter Büchse eine frische
Fährte verfolgt. Jetzt standen sie wieder; es war zu merken, daß
dieses Halten den nächsten Schritt in der Mitte entzweibrach – doch
der übernächste wartete schon und bebte auf der gespannten Sehne
wie ein ungeduldiger Pfeil.

		Da war was nicht richtig; da stimmte was nicht, fühlte die
Schießbudenvettel; bückte sich, nahm eine Kohle und warf sie
geschickt in die Richtung der zwei Paar Schaftenstiefel; sie
knallte am Leder auf, aber der Stiefel blieb unbeweglich
stehen.

		Ob man rufen sollte? da gingen sie weiter: die Schattenstiefel,
das Stiefelecho, die kopflosen Stiefelbrüder.

		Tapp, tapp, schlug es fernher in Aladins Ohren; es klopfte wie
Pulse – vielleicht war es innen? – jedoch manchmal stockte es
länger, als Pulse zu stocken vermögen; ein Ästchen knallte; er
wanderte vorwärts, die Schritte wanderten mit. War es am Ende das
Mütterchen wieder, das ihn wie damals verfolgte? das
Lagermütterchen, Mütterchen Erde, welches sich an dem Soldaten
rächte, der das Grenzschild nicht umstoßen [bookmark: page294]294 wollte? ach . . . Grenze
und Grenzschild – er dehnte den Brustkorb – und »halt!« und »wer
da?« und »Parole!« gab es schon lange nicht mehr. Tapp, tapp. Er
hielt inne: nichts mehr zu hören. Er setzte sich in Bewegung: schon
war das Geräusch wieder da. Nun aber wußte er, daß es von ihm, von
seinem Dasein und Dortsein abhing, ob er die Schritte erlaubte; daß
er sie nachzog wie ein Paar Hunde: aneinandergekoppelt, ein Teil
ihres Herrn, der sie mitnahm, wohin er wollte.

		Plötzlich, ohne zu wissen weshalb, drehte sich Aladin um. Zwei
Männer mit etwas vor dem Gesicht traten ungeschickt hinter ein
Haus; es waren Netze, ja: Zwiebelnetze, die ihre Gesichter
verhüllten; ganz grob geknüpfte, mit großen Zwischenräumen, die sie
schrecklicher machten als alles, was sie sonst hätten vorbinden
können; unkenntlich, aber wiederum so, daß einer, der ihnen
begegnet wäre, bloß gedacht hätte: guck, die kommen vom Markt und
haben ihr Krämchen verkauft.

		Fort waren sie. Doch in dem Auf und Ab eines einzigen
Liderschlages hatte Aladin seinen Tod gesehen: zwei Männer, zwei
Hände an der Pistole, als gälte es, jenen zweimal, vielmehr als
Doppelten zu erschießen: einen Menschen, der, wenn er hinfällt,
noch als anderer weitergeht. Dieser andere, welcher er selbst war,
und ihm trotzdem nur kurz verliehen wie sein eigener kurzer Tod;
der ihm, wie jenen Männern die Netze, übergezogen wurde, damit er
ihn, überwunden, am Ende noch überwand; dieser Doppelgänger, den er
vertreten und für welchen er mitgebüßt hatte, als er sein Eigenes
büßte: er, Dodot, der ausging, wo Aladin ausging, endete nun auch
mit ihm. Einer zog hinter dem andern drein, und »Schwan, kleb an!«
hieß die Kette, die sie gebildet hatten; Aladin war an der Spitze
gegangen; seinen Rocksaum hatte die Gretel gefaßt; ihr Zopfband der
Dodot und dessen Koppel der kleine Lückenbüßer. Über den Kopf weg
der beiden Gespenster rief der Letzte den Ersten an; er kam ihm zu
Hilfe mit seiner hellen, alles [bookmark: page295]295 durchdringenden Stimme,
und während ihm Aladin Antwort gegeben und sich blind von dem
Kleinsten der Kette den Weg hatte weisen lassen, traten alle, wie
sie da waren, still füreinander ein: er für den Dodot, und für die
Gretel der kleine Lückenbüßer . . .

		Er lächelte heiter, ein Lied fiel ihm ein, er fühlte sich
angesungen:

		Au claire de la
lune,

mon ami Pierrot –

prêtez-moi ta plume,

pour écrire un mot.

		Das Wort war geschrieben. Jetzt konnte die Kerze, jetzt konnte
Aladins Wunderlampe wieder zur Ruhe gehen. Wie ein Kind, das den
Samenkorb ausbläst, welcher früher die leuchtende Blüte des gelben
Löwenzahns war, machte Aladin »pscht« und »pscht« – auf der nassen
schmutzigen Erde saß, einen Steinwurf weiter, ein verdreckter Junge
mit dickem Bauch und betrachtete seinen Nabel.

		»Weißt du vielleicht, wo die Laura wohnt?« fragte ihn Aladin.
Der Junge grinste und hielt ihm die Hand hin. Aladin legte ein
Geldstück darauf, der Kleine versuchte zu sprechen, doch es kam
bloß ein Lallen heraus; jetzt merkte Aladin erst, daß das Bübchen
blödsinnig war. Etwas bestürzt ging er weiter und drehte sich
wieder um: das Kind hatte seinen Groschen auf die Nabelgrube gelegt
und schnippte ihn mit dem Bauch in die Höhe, lachte, legte ihn
wieder darauf und begann von neuem sein Spiel; als der Mann um die
nächste Ecke war, hörte er noch dieses Lachen: ein rauhes
grunzendes Heulen, das aus der Bauchhöhle kam. Eine Katze sprang
wie der Blitz aus einer Steinbaracke und durch das zerbrochene
Fenster der nächsten wieder hinein; gleich darauf girrte und
kreischte die zweite Lumpenbaracke, als hätte ein Heer von Teufeln
einander an den Haaren: die Katze mußte ihren Gefährten, dem sie
eben hatte entfliehen [bookmark: page296]296 wollen, dort angetroffen haben. »Miez! Miez!«
schrie Aladin hochbelustigt und hieb die gezackten Scheiben nach
innen; es klirrte, die Katzen verstummten, ein Blutfädchen rann
seine Hand hinunter und blieb in dem Ärmel stehen . . .

		Nun marschierte er kreuz und quer durch die Straßen; das
Totendorf sah ihm aus blinden, verschmutzten Augen entgegen und
blieb auch so hinter ihm stehen – es war nicht berührbar, es konnte
durch nichts und niemand verändert werden; ein Brei von Lava lag
über ihm, oder waren die Häuser selber aus lauter Lavabrei, der
nicht erstarren wollte, der nachgab und wieder zusammenfloß, wie es
ihm eben gefiel? Das Lager . . . nein, denn ein Lager war es schon
lange nicht mehr, aber auch noch nichts Neues: »Gomorrha nach dem
Gericht« sollte es eigentlich heißen, dachte der Wanderer
schaudernd und fühlte dieses Gericht in seinem eignen Gebein. Er
sah aber auf dem Grund seiner Seele und ihrer Erinnerungen auch
jenes andere Reich: den Dombau von Worms, wo sich Taufbecken,
Stufen und Schalen in ihm entfaltet hatten wie Blätter, die
auseinanderschlagen: weich, zitternd und in der Mitte eine
glänzende Tauperle tragend. Dann brüllte es wieder zwischen den
Pfeilern und rollte durch das Gewölbe – der Löwe schweifte unruhig
umher und leckte seine Hand. Er hob sie zum Mund und war selber der
Löwe, denn das Blut rann noch immer herunter und quoll aus der
Schnittwunde nach. Wessen Blut? Wessen Wunde? Ein leichter
Schwindel zwang ihn, sich festzuhalten; er legte die Hände flach an
eine Barackenmauer, die sich langsam drehte, erst nachgab, dann
wieder fester wurde und endlich ihr scharfes, winziges Korn in sein
Bewußtsein trieb. Gut. Lava. Aber auch aus der Lava konnte Gott
seine Dome bauen.

		Er löste sich ab und ging um das Haus, um es sich einzuprägen;
in der offenen Tür stand ein Mädchen und schminkte sich den Mund.
»He . . .! ho . . .!« rief es, als [bookmark: page297]297 er vorbeikam, ohne in
seiner Beschäftigung einen Augenblick nachzulassen und sah
angestrengt in die Spiegelscherbe, die das Bild seiner Lippen
enthielt. Aladin drehte sich langsam herum und blickte das Mädchen
von unten her an: seine nackten, gekreuzten Beine, an denen die
Haut so glänzte, als wäre sie eingerieben; den dünnen seidenen
Rock, der sich glatt in die Schenkel preßte, welche wie
Brückenbogen vom Becken zum Knie hin sprangen; dieses Becken
selbst: so schmal, daß die Schaufeln sich abzuzeichnen schienen;
die zarte Mitte, darüber die Brüste, die merkwürdig elend und klein
in der Bluse herunterhingen; zuletzt den Kopf auf geraden Schultern
und die dunkeln, entsetzlichen Hungerlöcher zwischen Hälschen und
Schlüsselbein. Das Gesicht war nicht zu erkennen, weil eine Locke
darüberfiel; nur das kurz geschnittene Haar von der Farbe
tiefbrauner Haselnüsse verriet etwas von der Haut: es hatte den
gleichen Glanz wie die Beine, einen Schimmer von Leid und Liebe wie
betautes Mariengarn.

		Nun ließ das Mädchen die Scherbe sinken und fuhr mit der
Zungenspitze noch einmal die Lippen entlang. »Na?« fragte es dann
gewohnheitsmäßig und warf mit abgebrauchter Bewegung die Haare aus
der Stirn – sein Gesicht kam in dieser Bewegung heraus, als führe
ein Blitz durch den Himmel und bliebe als Feuerwand stehen.

		»Laura! ach, liebe Laura!« rief Aladin geblendet und starrte auf
einen Menschen hin, den er noch niemals gesehen hatte; nein, nicht
auf einen Menschen, sondern auf einen Engel, der »fressende Flamme«
hieß; auf eine Wolke im Siedemittag der abgeholzten Schläge, wo die
Stümpfe noch einmal harzen; einen glühenden Stein zwischen dornigen
Ranken, an denen Brombeeren hingen; eine Espe, die, lautlos
schreiend, ihre Blattzungen auswärts drehte, um Katzensilber zu
werden; vielmehr: auf die Seele von Wolke und Espe, Stein, Blitz
und Meteor. »Laura –« sagte er noch einmal, doch [bookmark: page298]298 jetzt mit
leiser, leidender Stimme, als verzehre ihr Anblick ihn.

		Das Mädchen blickte ihn neugierig an. »Du hast wohl lange nicht
mehr ge . . .?« fragte es aufgemuntert.

		»Nein«, sagte Aladin stumpf und traurig, »das hab' ich schon
lange nicht mehr.«

		Sie betrachtete ihn von oben bis unten und zog dann nachdenklich
mit dem Fuß ein Dreieck in den Sand. »Und Geld hast du auch keines
– oder?« Er schwieg; sie hob ihre Schultern: »man muß sich halt
helfen, so gut es geht. Du kannst mir ja Holz dafür lesen.«

		Sie trat durch die Tür, er folgte ihr nach und kam in einen
vergitterten Raum mit blätterigen Wänden, an welchen allerlei
Bilder zu rascherem Anreiz hingen: solche, die fetzig
herausgerissen aus französischen Magazinen waren, dazwischen
Zeichnungen, alle gewidmet von einem »dankbaren Loulou«, und ein
kleines kostbares Schäferbildchen in geschnörkeltem Altgoldrahmen –
»das hab' ich von dem da«, sagte sie stolz und zeigte auf eine
Photographie, welche aus Orléans stammte; ein Familienbild: in der
Mitte der Vater in Friedensuniform, daneben die Gattin mit hoher
Frisur und strengen schwarzen Augen, drei Kinder – üppige
Ringellocken fielen, wie die Natur es wollte, auf breite
Spitzenkragen.

		»Das Älteste geht in die Klosterschule«, erklärte die Laura
wichtig; »dieser Kleine da ist ein wenig mißraten, weil die Amme
ihn auf den Kopf fallen ließ; dafür macht aber das jüngste Mädchen
seinen Eltern um so mehr Freude, obwohl es nur dreieinhalb Pfund
wog, als es geboren wurde, und in Watte gepackt werden mußte. Hier
hat es ein Leberfleckchen am Kinn und zwei andere, wo der Rücken
aufhört –« man merkte, sie wußte genau Bescheid und freute
sich, dieses Wissen bei Gelegenheit anzubringen. Aus der Ecke über
dem Ruhebett neigte sich ein zerstoßener Spiegel, mit Pfauenfedern
umsteckt, in das dürftige Zimmer hinein. Als Aladin näher trat,
ging sein Gesicht fürchterlich in die [bookmark: page299]299 Breite; das Mädchen
blickte ihm über die Schultern und war gleichfalls verzerrt und
verzogen: »das haben manche besonders gern«, sagte es wie zur
Entschuldigung und mußte plötzlich lachen. »Nein, guck doch mal,
was für ein hübscher Kerl!« rief es und griff dem Besucher
schmeichelnd unter die Achseln, um ihn gleichfalls zum Lachen zu
bringen. Er hob seine Arme und sagte ruhig: »ich bin aber gar nicht
kitzlig.«

		»Auch da nicht – und da – –?«

		Er packte sie rasend um ihre dünne Taille und warf sie auf das
Bett. Sie schrie vor Vergnügen und wand sich in seinen flackernden
Händen, ihr Lachen sprudelte immer rascher aus der zarten,
bläulichen Kehle, die Brüste hüpften, er sah ein Wasser und eine
getupfte Forelle, die er gefangen hatte, das Wasser rieselte,
plätscherte, schluchzte und wurde stärker, indem es dahinschoß; es
war Wasser und Sonne, Lachen und Weinen, zuletzt aber nur noch
Weinen: eine strömende Klage in Felsengängen, ein kurzes,
schluchzendes Hüpfen über rund gewaschenen Kieselsteinen;
dazwischen schnellte der glatte Fisch sich bebend in die Höhe,
seine Tupfen traten stärker hervor – jetzt goldbraun, jetzt
moosgrün, jetzt rötlich – nun sah er: es waren die Pünktchen in
ihren hellgelben Augen; die gleichen, welche der Lückenbüßer auch
in den seinen hatte. Sofort lief alle Begierde tropfengleich von
ihm ab. Sie merkte es, weinte weiter, aber jetzt nur aus List, wie
ihm schien; ein kindliches, herzzerreißendes Weinen, das immer
höher wurde und sich endlich in einem Stottern verzweigte, das
Aladin nicht verstand.

		»Was sagst du? Wer hat kein Futter?« forschte er
teilnahmsvoll.

		»Mein Kaninchen«, sagte sie kläglich und deutete mit dem Kopf in
die Ecke – nun sah er, daß dort ein Käfig stand, worin sich etwas
bewegte und mit den Füßen schurrte. »Es kriegt nämlich Junge.« Sie
machte die Tür auf und zog es an den Ohren heraus: ein graubraunes
[bookmark: page300]300 Tier
mit schneeweißem Bauch, der sich wellenförmig bewegte und blaßrote,
kleine Perlen in seinem Pelzflaum wies.

		»Sehr hübsch und von guten Eltern«, meinte Aladin
anerkennend.

		»Ach, wirklich?« die Laura strahlte. »Aber es hat nicht genug zu
fressen!« jammerte sie von neuem.

		»Ich hole ihm was.«

		»Geschenkt kriegst du auch nichts.«

		»Nein, aber für mein Geld.«

		»Was?« rief die Laura erstaunt und sperrte Nase und Mund noch
auf, als Aladin schon verschwunden war; lief aus der Tür und rief
in die Gegend: »dann mußt du mir auch was bezahlen!« doch niemand
hörte sie mehr. »Der kommt nicht zurück.« Sie ging verdrossen zu
ihrem braunen Kaninchen und fand noch ein welkes Kohlblatt, mit dem
sie es füttern wollte; aber die Häsin schnupperte nur und drehte
sich wieder fort. »Dann stirb halt«, sagte die Laura böse – es war
jedoch nicht nötig, das Kaninchen sterben zu lassen, denn schon
nach einer Stunde tauchte Aladin wieder auf.

		»Du hättest dich ruhig mehr beeilen können«, sagte die arme
Laura, ganz außer sich vor Glück.

		»Ich mußte bis in den Ort hinein«, entschuldigte sich der Mann
und nahm seinen Rucksack herunter.

		»Was hast du denn mitgebracht?«

		»Och – einen Kohlkopf – –« er sah, wie sie blaß wurde vor
Enttäuschung, und fuhr mit hinterhältiger Stimme, die Hände im
Hosensack, fort: »auch Brot natürlich. Ich meine –«

		»Brot?« fragte sie atemlos.

		Er gab keine Antwort, kniete am Boden und schnürte den Rucksack
auf. »Da. Hast du ein Messer? dann schneide mal ab.« Sie tat es.
»Du blutest ja!«

		»Das Brot ist so hart.« Es war ganz weich, ihre Hände zitterten
nur. »Mulle, Mulle!« lockte sie ihr Kaninchen [bookmark: page301]301 und steckte ihm das
Krüstchen zwischen die unruhigen Pfoten; erst als sie sah, daß es
nagte, fing sie selber zu essen an.

		Der Mann schaute zu.

		»Iß doch auch was!«

		»Ich habe keinen Hunger.«

		»Keinen Hunger? du hast keinen Hunger?« schrie die Laura, als
habe sie eben einen unanständigen Witz gehört, und mußte
entsetzlich lachen; dabei verschluckte sie einen Krümel, geriet ins
Husten, hustete, heulte und nahm ihr Taschentuch vor; als sie
aufhörte, hatte der Mann ein weiteres Stück geschnitten und hielt
es ihr stillschweigend hin. Gleich war es verschwunden. »Du darfst
nicht so schlingen«, ermahnte sie Aladin. Nun schnitt er kleine
längliche Reiter und gab sie ihr in den offenen Mund, als füttere
er ein Kind – sie aß immer weiter, der Tag fiel ihm ein, wo die
Liesa ihm auf der Kellertreppe den Suppenteller gehalten hatte, bis
er ganz zum Grunde geleert war. Alles Gute geht rund, mußte Aladin
denken; genau wie alles Böse. Was dem einen geschieht, tut er an
dem andern, denn das Leben ist Stellvertretung, auch wo es ein
Mensch nicht weiß. So fütterte er die Laura denn weiter; sie saß
jetzt erschöpft auf dem Ruhebett und schluckte gehorsam Bissen um
Bissen in ihre Kehle hinunter; fast brauchte sie gar nicht zu
kauen, da Aladin, in der Befürchtung, sie möchte sich den Magen
verderben, immer kleinere Stücke abbrach, ja zuletzt, weil er fand,
sie habe genug, die Laura von seiner flachen Hand nur noch Brosamen
abnehmen ließ . . .

		»Bist du satt?« Sie seufzte befriedigt und zog die Beine hinauf;
verschränkte die Arme hinter dem Nacken und sah mit schläfrigen
Augen gegen die Zimmerdecke. Aladin blickte suchend umher und fand
einen türkischen Morgenrock, der neben dem Spiegel hing; nahm ihn
herunter, rollte ihn fest um ihren Vogelkörper und steckte ihr noch
am Ende ein Kissen unter den Kopf; [bookmark: page302]302 das merkte sie aber gar
nicht mehr, weil sie – kaum, daß er anfing – schon eingeschlafen
war.

		Ihr Atem ging leicht und war nicht zu hören; bis auf das
Schurren des braunen Kaninchens war es vollkommen still in der
Stube, fast hätte man »friedlich« sagen können, wenn nicht die
beißenden Bilder an den Wänden gewesen wären. Von Schritt zu
Schritt, wie ein Kenner, betrachtete sie der Mann: nein . . . jene
billigen, leeren Atrappen einer enttäuschenden Wollust waren schon
ebenso unwirklich ferne wie das Barackenlager – oder haftete diese
Unwirklichkeit zuerst an den Baracken und ging von da aus auf
alles, was sie umschlossen, über? Wie schlecht die Mauer hier war!
Aladin kratzte ein wenig, und Tünche fiel auf den Boden, das graue
Totengesicht des Steines trat hervor. Dort lief eine Spinne. Hier
wuchs der Schwamm. Und in allen Poren die Zeit. Sie lockerte,
löste, trieb auseinander und wetzte allmählich die Wände so dünn
wie ein Kartenspiel, das die Wirtshausbrüder allabendlich
gebrauchen – er war der Kiebitz und blickte der Zeit geisterhaft
über die Schulter; er sah durch die schwachen, verschabten Wände,
die ineinander- und hintereinander- und nebeneinandergeschoben
waren: die Mannschaftsstuben, die Zahlmeisterei, das
Offizierskasino; er sah auch die blaugrauen Schatten wieder, welche
dazu gehörten, und andere Schatten am Arm dieser Schatten: Mädchen
mit nackten Blicken und falschen, farbigen Haaren, die um die
Kantine strichen, und, wenn der Feldpropst vorbeikam, die freche
Zunge wiesen. Wie eine Girlande von faulen Früchten schaukelte
dieses Volk auf dem Lager im Schicksalswind hin und her; es hatte
sich untergefaßt und machte Schunkelwalzer, daß das Kartenhaus
zitterte. Manchmal kollerte einer zu Boden – schwarz angelaufen wie
eine Zitrone, die im Feuchten gelegen hatte; der Sand fing den
Aufschlag unhörbar ab und rieselte darüber . . .

		Stille. Nur Bilder. Ein Atmen, ein Schurren, das von [bookmark: page303]303 dem Tier und
der Hure herkam – aber zwischen dem Tier und der Hure war nichts
Lebendiges mehr. Aladin sah zu der Laura hinüber. Jetzt, wo sie die
Lider geschlossen hatte, schien die Ähnlichkeit mit dem Lückenbüßer
nicht mehr so offensichtlich. Er beugte sich langsam über die Frau
– ihre Lippen waren ganz leicht geöffnet und in den blaßroten
Winkeln zu einem Lächeln vertieft; wahrhaftig: sie lächelte wie ein
Kind, von welchem die Leute sagen, daß die Engel im Traum mit ihm
spielen. Schöne Engel, dachte der Mann erbittert, die hier ihre
Federn gelassen haben! und versuchte sich die gerupften Kerle und
ihre scheußlichen Spiele mit der Laura vor Augen zu stellen. Aber
während er sie noch betrachtete, veränderten alle Dinge wunderlich
ihr Gesicht; vielmehr, sie wurden erst ganz, was sie waren: scharf,
blendend und ohne Lüge wie eine Kreuzotter in der Sonne, ein
Uhuauge zur Nacht. Hunger war Hunger, und Wollust war Wollust –
eine Tollkirsche, dunkel und glänzend in einem – doch Güte war auch
Güte: ein Fingerhut Honig, ein Euter Milch, zwei Hände voll
Heidelbeeren. Denn so war sie in Wirklichkeit, diese Laura, von der
jeder was anderes wußte: aus Hunger, Wollust und Güte und einem
Geheimnis zusammengesetzt, woran die übrigen drei erst sichtbar
werden konnten, während es unsichtbar blieb; ihr selber
wahrscheinlich so unbekannt wie dem Vogel die Luft, die ihn
trägt . . .

		Er wurde ganz fröhlich, ihm war so leicht, als wäre er körperlos
und hätte sich, Seele an Seele, mit ihrem Geheimnis geküßt. Ein
Liedchen pfeifend, er wußte nicht welches, ging er auf lockeren
Hüften im Zimmer hin und her – die Laura erwachte, besann sich auf
ihn und sagte dann vorwurfsvoll: »du wolltest doch Holz für mich
lesen?«

		»Ist denn gar nichts mehr da? ich denke mir nämlich: wir könnten
Kaffee kochen.«

		Sie starrte ihn an, als ginge das alles unmöglich mit rechten
Dingen zu, und fragte wie einer, welcher den [bookmark: page304]304 andern auf seine Künste
hin prüfen will, ohne daran zu glauben: »mit Zucker und Zigaretten?
wie?«

		»Natürlich«, sagte Aladin stolz, »und auch Büchsenmilch kannst
du haben – oder trinkst du ihn lieber schwarz?« Sie gab keine
Antwort, er drehte die Hände zweimal übereinander und flüsterte
»Hokuspokus«, kniete zur Erde, entnahm dem Rucksack eine Tüte mit
Kaffeebohnen; eine größere, welche gestoßenen Zucker; ein Döschen,
das Milch; eine Schachtel, die Zigaretten enthielt – nicht lange
danach goß die Laura das brodelnde Wasser über, sie hatte nicht
erst den Eisenofen zum Kaffeemachen anstecken müssen, sondern auf
einem Petroleumkocher das kleinere Wunder verbracht.

		»Der ist aber ordentlich steif«, sagte Aladin wohlgefällig. »Da
bleibt ja der Löffel drin stecken.«

		»Warte mal«, wehrte sie ab, als er schon einschenken wollte, und
kramte ein Fetzchen Tüllstoff hervor, »wir gießen ihn durch das
Tuch.«

		Er neigte die Kanne, sie spannte den Tüll über die Kaffeetasse,
der Satz schoß protzend und blasig heraus und blieb in dem Abfang
liegen; von unten her stieg ihm die Brühe entgegen: stark, duftend
und dunkel, ein Elixier aus Aladins Zauberkräften.

		»Ich wußte ja«, sagte die Laura dankbar und gebrauchte dabei
ganz ahnungslos einen Ausdruck des Lückenbüßers, »daß du mehr als
Brot essen kannst.« Sie lachte, ohne zu wissen, warum – er stutzte:
mit diesem Lachen – »rein wegen gar nichts«, wie einmal der Anton
auf dem Kartoffelfeld sagte – war das Kind wieder neben ihm.

		»Freilich, das Brot hast ja du gegessen. Und daß ich mehr als
Brot essen kann, hat mir ein anderer schon mal gesagt. Der war aber
kleiner als du.«

		Er brannte ein Streichholz an, gab ihr Feuer, sie trank die
Zigarette wie Wasser und blickte entrückt in den Rauch. »Kannst du
Ringe machen?« fragte sie arglos.

		»Wie der Dodot?« schlug er zurück. [bookmark: page305]305

		Sie fuhr zusammen, schrie unterdrückt und sah ihm mit
aufgerissenen Augen in das harte, ruhige Gesicht. »Der – Dodot?
wieso denn der Dodot?« stammelte sie entsetzt.

		»Nun, ich denke, wenn er das Kind machen konnte, kann er auch
Ringe blasen«, erwiderte Aladin.

		»Du glaubst also, daß er das Kind gemacht hat?« fragte die Laura
gespannt; ihre Züge waren von allem entblößt, was sie verteidigen
konnte; der ganze Mensch glich nun einem bis auf die Grundmauern
abgebrannten oder zerstörten Haus. »Ja? hat er das wirklich?« sie
lachte wieder; über dem offenen, nackten Geviert stand ein
Gewitterhimmel und blitzte mit diesem Lachen schauerlich durch es
hin.

		»Das mußt du ja selber am besten wissen«, entgegnete der
Mann.

		»Nein –« sagte sie, qualvoll verwundert. »Nein, heute weiß ich
das wirklich nicht mehr.« Sie bog sich seufzend zu Aladin hin und
tastete mit gespreizten Fingern nach seiner haarigen Brust. »Kannst
du es mir nicht sagen?« flüsterte sie beschwörend und sah ihn
vertrauensvoll an.

		»Ich –« sagte er heiser und nahm ihre Hände von seinem Herzen
herunter, »ich bin doch nicht der Dodot aus Nantes – ich mache doch
keine Kinder, um sie nachher dem Hund zu fressen zu
geben – –!«

		»Ach . . . ach . . .« sie ächzte und wiegte den Kopf auf ihren
mageren Schultern, »ist die Dogge denn immer noch da?«

		»Die nicht mehr. Aber die Tochter der Alten. Die Hero, die im
vergangenen Herbst gleichfalls geworfen hat.«

		»Nur immer weiter. Decken und werfen«, lallte die Laura
befriedigt. »Dann lernt der Satan nicht aus.« Sie warf ihre
Zigarette hinunter und zertrat die Glut wie ein böses Insekt, das
man vernichten, zerreiben und vom Erdboden tilgen mußte; Aladin
folgte ihr mit den Blicken und sagte: »nun ist es gut.« [bookmark: page306]306

		Kaum daß dieses Wort gefallen war, fing die Laura zu weinen an.
Sie weinte erst schreiend; mit kleinen Sätzen, wie Schnee mit Hagel
vermischt; dann ging sie von allem Menschlichen fort und ließ das
Weinen so wild aus ihren Poren brechen, daß sie im Augenblick
überschwemmt war: ihr Gesicht, ihre Hände, ja selbst ihre Knie,
worauf sie den Kopf geworfen hatte, trieften von Tränenflut; es
dünkte Aladin, diese Laura wäre, wie andere Menschen von Blut, von
lauter Tränenwasser erfüllt und ihr Leben liefe jetzt rettungslos
aus, wenn er die Wunde nicht fände, woher es in langen, furchtbaren
Stößen immer neu ans Tageslicht brach. Das war kein Weinen wie
jenes vorhin, womit sie ihn rühren wollte; das war überhaupt von
ihr selbst nichts Unterschiedenes mehr: eine Wassersäule mit Haupt
und Händen erfüllte das kleine Zimmer und hatte nur deshalb noch
menschliche Formen, weil sie unaufhörlich nachgespeist wurde; so:
wie eine Springquelle ihre Gestalt von dem immerwährenden Dasein
des Wassers und dem Druck, mit dem es herausschießt, erhält. Sie
ist nicht mehr da, wenn sie aufhört zu weinen, dachte Aladin
unwillkürlich und preßte die Laura in seine Arme, als könne er
dadurch verhindern, daß sie ums Leben käme. Sie schluchzte weiter,
rings von den Wänden stierten die Bilder herunter: seltsam
verzerrt, wie es Aladin vorkam, als fürchteten sie, von den Tränen
der Laura abgewaschen zu werden . . .

		»Höre!« sagte er plötzlich und packte sie an den Schultern,
rüttelte, zerrte sie hoch und sah ihr in das Gesicht. Es war völlig
zerstoßen. Nichts mehr war heil. Die Haut schien in Fetzen
herunterzuhängen, verbrannt oder abgelaugt. »Höre!« sagte er noch
einmal, »ich will dir etwas verraten.«

		»Was – denn . . .?« fragte sie kindlich zurück; ein Schluchzen
stieß ihre Worte mitten im Satz entzwei.

		»Ich bin der Bruder des Dodot aus Nantes und stehe für ihn
gerade.« [bookmark: page307]307

		»Der Bruder des – Dodot?« hauchte das Mädchen in grenzenlosem
Erstaunen. Er nickte. Sie sah ihn lange und schweigend mit den
dunkel getupften Augen an; das Kaninchen richtete drüben im Käfig
seinen schnuppernden Kopf in die Höhe und setzte plötzlich die
Vorderpfoten dem maschigen Drahtgitter auf: auch es schien zu
prüfen und sich zu besinnen, was Wahrheit und Lüge sei.

		»So wahr ich lebe – ich bin sein Bruder«, wiederholte Jean-Marie
Aladin mit feierlicher Stimme.

		»Und ihr – ihr seid euch ähnlich – –?« fragte die Laura
bebend.

		»So ähnlich«, erwiderte freundlich der Mann und schimmerte
überirdisch, »daß ich mich manchmal selber mit ihm verwechseln
könnte.«

		»Aber dann . . .« sie brach ab und begann aufs neue, ihn
eindringlich zu betrachten – dabei war es, als wüchse ihre junge
Haut unter der abgeweinten – »dann«, sagte sie selig und seufzte
tief, »bin ich sicher, daß ich den Dodot aus Nantes noch nie
gesehen habe.«

		»Das hast du auch nicht. Du hast keine Schuld. Wenigstens, als
das Kind unterwegs war, hattest du sie noch nicht.«

		Sie nickte und dachte angestrengt nach. »Aber du sagtest doch
eben, du stehst für den Dodot gerade.«

		»Ja. Denn es hat ihn gegeben. Sonst hättest du seinen Namen doch
überhaupt nicht gewußt.«

		»Ach – seinen Namen. Was will das schon heißen. Ich hätte ja
ebensogut einen anderen nennen können.«

		Er zuckte zusammen; blendendes Licht durchfuhr sein Eingeweide.
»Ja. Jeder war ein solcher Dodot – ob er Dodot hieß oder nicht.
Lauter Dodots . . . lauter Besatzungssoldaten . . . der richtige
ging durch die Lumpenmühle und blieb auf dem Erlenhof hängen.«

		»Nun«, sagte die Laura, nicht weiter verwundert: »Soldat ist
Soldat, und ich habe auch später den einen stets für den andern
genommen. Die Uniform war ja gleich.« Sie verstummte und schien
jener Zeit, in welcher sie [bookmark: page308]308 Mann um Mann in ihre
Umarmung genommen hatte, ohne Bitterkeit nachzusinnen; vielleicht,
mußte Aladin denken, war sie von jener Sorte, die aus allem nur
Honig macht.

		»Aber jetzt sind sie fort«, versuchte er sie, »und du kannst
hier verrecken.«

		»Nein, nein. Es kommt ab und zu einer vorbei, der das Lager von
früher her kennt. Auch der gelbe Mohammed ist noch da und verkauft
seine falschen Krawatten an die Leute vom fliegenden
Wirtschaftsteil; die haben das Grelle so gern.«

		Erbarmungslos hielt sie Aladin fest: »und von denen ernährst du
dich? schöne Kunden, das muß ich sagen, diese Dreckbudenkerle, die
auf der Kerb ihre Zuckerstangen verkaufen, in die sie vorher
hineingespuckt haben –«, sie wollte ihn unterbrechen, er ließ
es aber nicht zu. »Mehlclowne: obenher sind sie weiß und stinken an
den Füßen. Der Fotograf nennt sich ›Klein-Paris‹ und nimmt die
Fortbildungsschüler nach französischen Mustern ab.«

		»Aber manchmal«, sagte die Laura verzweifelt, »kommt auch ein
feinerer Herr. Ein Kabelarbeiter vom Überlandwerk –«

		»So?« sagte Aladin höhnisch und legte, um sie zu reizen, die
Beine über den Tisch. »Das zählt schon? das ist schon ein feinerer
Herr für eine Sergeantenschneppe?«

		Nun wurde aber die Laura böse. »Was heißt hier feiner? für mich
ist das gleich. Und wenn einer schließlich nichts zahlen kann, dann
geht es auch einmal so.«

		»Ja, bist du dir selber denn gar nichts wert?« schrie Aladin sie
an.

		Sie hob ihre Schultern, ein listiger Ausdruck lag über ihrem
Gesicht.

		»Wie? gestern zehn Franken und heute ein Schwarzbrot und morgen
ein Tritt?«

		»Der Tritt war das erste«, sagte sie schnell; ein Schatten eilte
im Nu vorüber und ließ keine Spuren zurück . . . [bookmark: page309]309

		»So? war er das erste?« brüllte der Mann. »Dann wird er, das
kann ich dir schwören, auch sicher das letzte sein.« Er griff nach
den Zigaretten, dann nach der Streichholzschachtel und brach in der
Erregung die ersten zwei Hölzchen ab – bei dem dritten merkte er
endlich, daß die Zündfläche vollkommen naß von den Tränen der Laura
war. Sie nahm ihm die Schachtel geschickt aus der Hand und rätschte
das nächste Hölzchen an seiner Schuhsohle an. Das Flämmchen
flackerte – nun, wahrhaftig, durchfuhr es Aladin plötzlich: diese
Laura war es imstande und schlug Feuer aus jedem Tritt. Er rauchte
und nahm mit Verwunderung wahr, daß das scharfe Gesicht des
Mädchens jenen eigentümlichen Ausdruck noch hatte, den es schon
vorher besaß: eine Mischung aus Arglist und Jammer, wie verwilderte
Katzen sie haben; doch spielte darüber noch anderes hin: Mitleid,
Gefühl einer Rührung und Herzlichkeit, welche zu kräftig war, um
sich vollkommen aufzugeben.

		»Trink deine Tasse aus«, sagte sie eifrig, »der Kaffee wird
sonst kalt.«

		Er tat es; aus blauweißer Wolke trat ihr Geheimnis hervor:
gewiß, man hatte ihr nichts erspart und das letzte an Schande zu
kosten gegeben; mit Jauche war ihre Wurzel getränkt, ihre Krone von
schlechtem Wetter zerzaust, ihr Leib zertreten worden; wie eine
Hacke war böses Gerede und Hochmut dahergefahren und hatte sie dem
Gedächtnis der Menschen mit Stumpf und Stiel ausrotten wollen –
aber alles war über sie hingegangen, ohne sie zu zerstören, weil
sie demütig war wie Gras . . .

		»Ich gehe jetzt fort und lese dir Holz«, sagte Aladin, trunken
von Liebe. »Du kannst es dir an dem Schießstand holen. Dort muß ich
nämlich vorbei.« Er stand auf, sie reichte ihm einen Strick, um die
Welle zusammenzubinden. »Adjö –«

		»Ach, warte mal!« [bookmark: page310]310

		»Was denn?« er drehte sich unter der Kammertür um, die
unvermittelt ins Freie führte; vor der Schwelle krümmte sich
braunes Laub aus dem Herbst des vergangenen Jahres.

		»Ich möchte so gerne noch wissen, wie – ja: wie du eigentlich
heißt.«

		»Wie ich eigentlich heiße?«

		»Nun eben. Deinen Vornamen möchte ich wissen.«

		Der Fremdling hob seine Hände, legte sie flach aneinander und
ließ sie in den Gelenken wieder nach auswärts fallen; mit dieser
Bewegung tauchte das Antlitz und die Geschichte des Philipp
Allwissend: von dem Hostienbäcker, dem Hostieneisen und den
heiligen Initialen, die sich der Erde eingesenkt hatten, zum
letztenmal vor ihm auf. Nun, wo er nahe war, fortzugehen: von dem
Lager, der Lagererde und seinem Tränensold, den sie getrunken; mit
welchem sie sich in den Sohn ihres Schoßes und ihn selber in sich
verwandelt hatte – nun fühlte er, daß ihm der Himmel, wie das
Hostieneisen der Erde, einen Namen aufprägen wollte, der
unaussprechlich war; der von allen Erlösten geteilt werden konnte
wie früher der Name »Dodot« von allen, die Unrecht taten.

		Aber mutig lud er sich diesen Dodot noch einmal auf seine
Schultern: »ich heiße nicht anders, als ich schon sagte. Sonst habe
ich keinen Namen.«

		Ungläubig fragte sie: »du und dein Bruder – ihr könnt doch nicht
beide nur ›Dodot‹ heißen?«

		Sich selber rätselhaft, gab er zur Antwort: »auf den Unterschied
kommt es jetzt nicht mehr an. Dodot hin, Dodot her. Es ist keiner
mehr da. Der letzte bin ich gewesen.«

		»Dodot hin, Dodot her – und der letzte bist du – –«
wiederholte die Laura zufrieden. Dann schwiegen sie beide; der Wind
kam von draußen und drückte gegen den Türspalt, welchen Aladin
offen hielt; mit dem Wind kam das Laub, mit dem Laub ein Geraschel,
wie welke [bookmark: page311]311 Blätter es machen, und spielte um ihre Füße. Er
wandte sich ab, da setzte die Laura wie von ungefähr noch einmal
an: »und nun gehst du nach Hause und kommst nicht mehr wieder?«

		»So wahr ich –« lebe, wollte er sagen, wie vorher, als er
versichert hatte, der Bruder des Dodot zu sein; aber schon fühlte
er, wie dieses Wort zu einem Papierschiffchen wurde, das nicht
einmal mehr seine Asche über den Altrhein trug.

		»So wahr du –?« drängte die Laura gespannt.

		»So wahr ich weiß, daß du selber nun wieder nach Hause
gehst.«

		Sie bewegte die Lippen, kein Wort kam darüber, er ging durch die
Tür, der Wind half dem Dodot, sie ordentlich zuzumachen. Die Laura
blieb in der Stube stehen, ohne sich rühren zu können. Diese Stube
war merkwürdig leer geworden; ein wenig Rauch nur hing in der Luft
– blaugrau, als habe der letzte Franzose sich mit der Nachhut des
Heeres in unendlicher Ferne vereinigt.
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