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		Mars

		In O., einer kleinen Stadt am Rhein, trug sich im Jahre 1920,
während der französischen Besatzung, folgendes Begebnis zu:

		Eine junge Wirtsfrau, nachts in den Kissen sitzend, weil sie
hochschwanger und daher beim Atmen behindert war, glaubte plötzlich
entferntes Trommeln zu hören, das, je nach der Richtung des Windes,
sich bald zu nähern, bald zu entfernen schien.

		Einen Herzschlag lang erschrocken, wie es natürlich ist, wenn
die Nacht sich fremder Laute bedient, entsann sie sich gleich
danach, daß für die nächste Zeit wieder Einquartierung angesagt und
schon vor Tagen auf die Häuser verteilt worden war: »Hommes«,
»Chevaux« und »Officiers«, bedeutungsvolle Worte für die Einwohner
des grauen Städtchens, leuchteten, noch ehe die Träger derselben
leibhaftig eingerückt waren, von den meisten Türen herunter und
trugen eine Kreideziffer davor, deren Höhe sich nach den
Räumlichkeiten und dem Besitzstand des Eigentümers richtete und
leicht hätte verwischt oder geändert werden können, wenn nicht der
Umkreis des Schreckens größer gewesen wäre als die sichtbare
Reichweite seines Arms. [bookmark: page010]10

		Gleichsam zur Rechenschaft aufgefordert, überdachte die Wirtin
noch einmal alle Vorbereitungen in Küche, Keller und Kammern, die
halb dazu gedient hatten, die ungebetenen Gäste würdig zu
empfangen, halb jener Übung von alters her gefolgt waren,
Wertvolles zu verbergen, obwohl man aus vorangegangenen Wochen wohl
wußte, daß eine Plünderung im Kleinen nicht zu befürchten war. Doch
ist es Menschenart, in Erwartung großer Dinge die ersten Bräuche zu
üben und dem Schauerlichen den Reiz kindlicher Spiele beizumischen,
welche mit kecker Begierde das Schicksal umflattern wie Amor den
Helmbusch und die Rüstung seines Vaters.

		Ein Windstoß aus Südwesten blähte die gestärkten
Fenstergardinen, und während sich gleichzeitig, durch eine
Veränderung seiner Lage, das Ungeborene heftig bewegte, schien es
der Frau, als ob jenes dumpfe Trommeln von Oboen, Flöten und
Hörnern allmählich aufgehellt und höhergetrieben würde, bis es über
einem Orte stillstand, den die Wirtin, der Herkunft des Schalles
nach, als das Beinhaus neben der Kirche zu erkennen glaubte – ein
unterkellertes Steingewölbe, dessen Wände mit Totenschädeln und
gekreuzten Knochen ausgekleidet und in angemessenen Abständen von
splitterigen Rosetten unterbrochen waren. Dorthin pflegte man
bisweilen nach dem [bookmark: page011]11 Hochamt hinabzusteigen, um mit angenehmem Schauder
die Überreste der Spanier von denen der Schweden abzusondern: jene
waren kleiner und von vollkommener Rundung wie Kegelkugeln, diese
nach hinten ausgewölbt und von zärterem Bau.

		Jetzt freilich verkehrte die nächtliche Stunde den Genuß in sein
Gegenteil, und von der Vorstellung toter Krieger hinweg, wandte
sich die Wirtsfrau ihrem friedlich schlummernden Gatten zu, einem
Mann in den besten Jahren, dessen mutterlosem Söhnchen sie ein
voreheliches Kind als Spielgefährtin zugebracht hatte, die einen
sanften, aber starken Einfluß auf den Knaben ausübte und seinen
unvermittelt auftretenden Zornesausbrüchen wohltätig
entgegenwirkte.

		Erst am verflossenen Tage war die merkwürdige
Leidenschaftlichkeit des Siebenjährigen wieder einmal deutlich
geworden. Man war gerade dabei, einige sehr alte, schön
geschliffene Römer in den Keller hinabzutragen, wo sie unter dem
Stroh eines halbverfaulten Lattengestelles verborgen werden
sollten, als der Kleine mit dem Schwesterchen hinzukam und,
verlockt von dem grünlich schimmernden Glas, mit geschicktem
Zugriff einen entwendete, um ihn an der Hofpumpe aufzufüllen, unter
Prosten den Inhalt hinabzustürzen und dann den betrunkenen Mann zu
spielen, welcher, [bookmark: page012]12 heimkehrend, seine Frau verprügelt, wobei er sich
auf das Mädchen stürzte und, anfangs nur im Spiel, dann immer
heftiger werdend, das arme Kind so jämmerlich bedrängte, daß es
laut zu weinen begann und durch sein Geschrei den Vater aufmerksam
machte.

		Der Wirt, von Natur einer der gutmütigsten Menschen, hob den
Knaben mit einer Hand empor und hätte ihn vielleicht nicht so hart
gestraft, wie er es tat – er schlug ihn nämlich mit dem Lederriemen
– wenn nicht die allgemeine Not der Zeit und der ständige Anblick
der Bedrückung des Schwächeren ihn reizbarer gemacht hätte und
empfindlich gegen jede Art von Vergewaltigung. Erst als die Mutter
bestürzt und schwerfällig hinzugeeilt war, hatte er von dem Knaben
abgelassen; doch wollte, nachdem das Pärchen schon lange, friedlich
umschlungen, eingeschlafen war, die Verstimmung über dieses
Vorkommnis und vielleicht auch über die eigene Zügellosigkeit nicht
von ihm weichen und hatte wie Alpdruck über den ersten Stunden
seiner Ruhe gelegen.

		Als ihn jedoch die Frau, das Kinn auf die Faust gestützt, jetzt
betrachtete, gab er wieder ganz das Bild jenes Mannes ab, dem der
schwarze kleine Schnurrbart, an den Enden leicht emporgekräuselt,
und das burgunderrote Netz der Wangen so wohl anstanden, daß das
Gefühl der Lebenssicherheit, welches vor den [bookmark: page013]13 gespenstischen Tönen
entflohen war, in die Adern der Frau nicht nur zurückkehrte,
sondern, gespeist aus keinem anderen Grunde als ihm selbst, sich
fast zu leichtem Übermut steigerte. Den hohen Schoß vorschiebend,
glitt sie zum Bett hinaus, schlug die Gardinen zurück und sog mit
Mund und Ohren das laue Tosen der Nacht in ihre Sinne ein, die sich
der Lust schon lange entwöhnt hatten und nur noch dem diebischen
Handwerk frönten, den Wein und die Speisen der Gäste zu kosten,
durch freundlich-rasches Blicken zum Trinken zu ermuntern und schon
beim Einkassieren den Tagesverdienst zu ertasten.

		Die Trommeln über dem Beinhaus waren nicht mehr zu vernehmen;
doch wie, wenn das schlummernde Schicksal, erst einmal angerührt
von einer Möglichkeit, dieselbe übertrifft, warf nun der wachsende
Sturm ein tausendfaches Echo der kriegerischen Musik aus Gassen und
Winkeln zurück, pfiff, stöhnte und heulte in dem Hohlweg um die
Kirche und trieb die Wolkenhügel so plötzlich von der Szene, daß
aus dem rosigen Mauerwerk die angehaltnen Chimären herauszufahren
schienen und mit der Zunge bleckten.

		Ein Gewitter zog vom Rhein her, und indem sich die Wirtin
hinausbog, um den Laden vorzulegen, stieß sie das Fenster an und
hörte ihren Gatten mit leisem Knurren in die Höhe fahren. [bookmark: page014]14

		»Horch«, kam sie ihm zuvor, »die Franzosen sind schon da.«

		Der Mann sprang eilig auf, fuhr in die Unterhosen und lauschte
lange auf die dunkle Straße, als wäre, was beide fürchteten, den
sausenden Geschossen, die von weither kommen, ähnlich und schickte
seiner Ankunft ein Warnungssignal voraus.

		»Du bist wohl nicht ganz klug«, wies er dann seine eigene
Täuschung ab und suchte nach Männerart den Fehler auszugleichen,
indem er auf die nackten Füße der Frau schalt, auf ihre
Leichtgläubigkeit, und es unbesonnen hieß, daß sie sich in diesem
Zustand der Nachtluft ausgesetzt hatte. Die Frau, das dunkelblonde
Haar zu einem Knoten schürzend, erwiderte ihm nichts und ging, als
er den Arm um ihre Schultern legte, gehorsam zum Lager zurück,
wobei sie den Nacken tiefer senkte, als es sonst ihre Art war, und
dort mit angezogenen Knien in die Finsternis starrte, welche jetzt
immer häufiger von Blitzen zerrissen wurde, denen ein schwacher,
noch weit entfernter Donner folgte.

		Der Mann, bereits wieder im Gleichgewicht, versuchte sie
niederzulegen und tastete über den zuckenden Leib nach ihrer Brust
empor, in welche die Milch schon eingeschossen war und das Hemd
darüber durchnäßt hatte. Betroffen fuhr er zurück, als habe er
unversehens [bookmark: page015]15 ein glühendes Eisen berührt, das soeben in Wasser
geworfen und erhärtet worden war. Hierauf, sich mühsam bezwingend,
sprach er ein Ave Maria und dann die Anrufung Michaels, des keusch
gepanzerten Fürsten, entfernte sich haßerfüllt von dem Ansprung
seiner Begierde und fiel sofort in einen traumlosen Schlummer, aus
welchem ihn erst der Lärm des Hauses erweckte, das von dem
Erdgeschoß bis unter den Boden zitterte, dröhnte und stampfte wie
ein Pferd, das vor dem Reiter bebt.

		Der Gasthof »Zum Kappenkerl«, wie er sich nannte, hatte
ursprünglich zu dem Wirtschaftsgebäude eines Klosters gehört, das
während der Reformationszeit säkularisiert worden und in den
darauffolgenden Religionskriegen bis auf die Grundmauern
niedergebrannt war; nur eine kleine Kapelle innerhalb der Klausur,
deren schöngeschweifter Bogen St. Martin mit Schwert und
Mantel, Gloriole und Bettler im Zwickel trug, hatte den Flammen
widerstanden und diente jetzt, da sie stets trocken und von
gleichmäßiger Kühle war, als Aufbewahrungsraum für ungeräuchertes
Fleisch. Auch setzte hier der Wirt den feinen Klosterlikör an,
dessen Rezept einer seiner Vorfahren, welcher den Mönchen bei der
überstürzten Abreise behilflich gewesen, aus den Händen eines
Laienbruders empfangen hatte. Dies und die Überlieferung eines
printenartigen Gebäcks, [bookmark: page016]16 welches um Weihnachten
weithin verschickt wurde, sollten, wie man erzählte, Ursprung des
heutigen Wohlstandes sein.

		Weinberge, deren Lage berühmt, und Äcker, welche dem Anbau jeder
Art von Gemüse dienlich waren, hatten sich im Laufe der Zeit
hinzugefunden, und der jahrzehntelang geübte Brauch, angrenzendes
Besitztum oder gleichgeprägte Münze durch Heirat zu erwerben, wie
man Schmuckhälften oder Schwert und Schild zusammenfügt, mochten
schließlich den Reichtum der Familie so bedeutend erhöht haben, daß
der jetzige Besitzer ein armes, doch flammend-schönes Mädchen, an
welches ihn Zuneigung, Pflicht und Dankbarkeit gleicherweise
banden, zur Ehe nehmen konnte.

		Diese seine zweite Gattin war kurz nach dem Heimgang der ersten
Frau als Haushälterin zu ihm gekommen und wurde ihm bald mehr, ohne
ihn jedoch das sanfte Antlitz ihrer Vorgängerin vergessen zu
machen, von deren Sterbebett hinweg er in das Heer eingezogen und
an die Westfront verschickt worden war.

		Dort hatte man ihn bald, seiner wirtschaftlichen Kenntnisse
wegen, in die Etappe zurückgezogen und in dem üppigen Überschwang
der ersten Siegesfreude auf einem alten Landhaus, dem Standquartier
hoher Offiziere, als Koch und Kellner beschäftigt. Dieses
weitgebaute Schloß, von verschnittenen Bäumen umgeben, [bookmark: page017]17 lag in den
Ausläufern der Ardennen, die sich gerade hier, einem Seitental der
Aisne folgend, in die Ebene hinabsenken, und besaß eine Orangerie,
die der entflohene Besitzer als Rebentreibhaus benutzt und mit
einer Warmwasseranlage hatte versehen lassen.

		Abwechselnd ging dort der Gute zwischen den verwaisten
Schößlingen einher, sich um das Geheimnis ihrer Kreuzung bemühend,
und den Tafeln der Offiziere; trug den gekühlten Wein von der
zerschossenen Balustrade, wo traurige Nymphen nur mehr die Gebärde
ihrer Arme an holde Brüste hoben, zu den abendlichen Orgien des
Militärs und vermied es, jenes Weibliche anzuschauen, das nackt und
geduldig über den Knien der Offiziere lag, als atmender Kartentisch
diente und, wenn flüchtig ein weißes Taschentuch über sein Haupt
geworfen wurde, dem Torso einer Göttin ähnlich sah.

		Wiederholten Urlaub nützend, fand der Wirt sein Eigentum ruhig
und friedlich verwaltet, das Söhnchen in treuester Obhut und die
inzwischen geborene Tochter ihm selbst so wunderbar ähnlich, daß er
nach Beendigung des Weltkriegs nicht länger zögerte, sich nicht nur
vor der Natur, sondern auch vor dem Gesetz der Menschen und dem
Hochaltar der Kirche mit der jetzigen Frau zu verbinden und an die
verflossenen Jahre nur wie an einen [bookmark: page018]18 Traum, oder besser: mit
einem so vagen Gefühl zurückdachte, wie es ein Mädchen haben mag,
das im Dunkel umarmt worden ist.

		Auch durch die rasch nachrückende französische Besatzung hatte
sich das Bild des Krieges, wie der Wirt ihn gesehen, nicht
wesentlich verändert – nur daß die Rollen vertauscht waren und die
Siegerkostüme gewechselt hatten. Mit dem Fatalismus desjenigen, der
stets Gewinner bleibt, wie auch die Würfel fallen, sah der Wirt die
Soldaten kommen und gehen, kaufte und verkaufte, handelte und
wandelte im Schatten des Schicksals und glich jenen römischen
Marketendern, die den Heereszügen der Legionäre gefolgt waren und
am Rhein gesiedelt hatten, ohne selber die Geißel, das Blutopfer
und die Blendung der Gottheit erfahren zu haben.

		Nur, wenn ein Truppenteil abgezogen und der folgende noch nicht
eingerückt war, in jenen stilleren Zwischenräumen, wo der
Wellengang sich beruhigte und das leere Boot der Tage dem
Nachthimmel offenlag – überkam den Wirt ein Schauder, den er nicht
deuten konnte. Oft schrak er dann, die Decke abwerfend, empor und
glaubte den längstvergessenen Namen einer französischen Ortschaft
auszusprechen, während seine Gattin ihn fragte, warum er nach ihr
gerufen habe. Beide Namen aber sanken ihm dann sofort wieder unter,
und er [bookmark: page019]19
erinnerte sich am Morgen weder jenes Ortes, an den ihn der Traum
entrückt, noch der schlafgetränkten Gebärde, mit der die
Angesprochene sich auf ihn niedergebeugt hatte.

		Johanna hingegen, die Frau, verhärtete sich tagelang nach
solchen Stunden der Schwäche; zwar nicht so, daß sie auf den Mann
losfuhr oder ihn vor den Augen des Gesindes herabsetzte, sondern
eine Stille breitete sich über ihr ganzes Wesen, die erschreckend
war, weil die jähen Züge ihrer Seele, welche sich sonst auf der
lebhaft bewegten Oberfläche des Daseins harmlos tummelten, nun fest
und geronnen hervortraten wie Adern in einem geflammten Stein.

		Häufig geschah es dann, daß sie ein schlecht gereinigtes Gefäß
hochhob, als wolle sie es zerschmettern, um es gleich danach
achtsam niederzusetzen oder den ängstlich wimmernden Hund an beiden
Ohren emporzog, hierauf ihm in die Schnauze blies und mit
verächtlichem Schlag auf seinen Rücken davonging.

		Auch liebte sie es, in zornigen Worten von jenen Männern zu
reden, die den Feind im Lande ertrügen; kam aber ein neuer Zug, so
trieb sie geheime Unrast zur Bürgermeisterei, wo die Quartierzettel
ausgeteilt wurden, und zusammengestellte Bajonette wie eiserne
Garben zum Himmel starrten.

		Scheinbar völlig unbeteiligt, bezahlte sie dort [bookmark: page020]20 eine Steuer
oder dingte auf dem Arbeitsamt eine Aushilfskraft für den Hof, der
sich ständig vergrößerte und zur Zeit, wo diese Begebenheit spielt,
zum erstenmal Offizierspferde aufnahm, deren Reiter in den
Gastzimmern einquartiert und in einem Sälchen bewirtet werden
sollten, das hierdurch gewissermaßen zum Offizierskasino der Stadt
gestempelt wurde.

		Die Zimmer hatte Johanna schon vor Tagen richten lassen und,
wohl wissend, was den Herren genehm war, mit eigener Hand jene
kriegerischen Bilder entfernt, die Blüchers Rheinübergang bei Caub
oder die Erschießung der Schillschen Offiziere darstellten, und
dafür Rasierspiegel zwischen den Fensterpfeilern aufgehängt, das
obligate Tintenfaß nachgefüllt und die altertümlichen Ruhebetten,
auf welche sich das Militär mit Sporen und Stiefeln hinzustrecken
pflegte, sorgfältig überdeckt.

		Trugen somit die Schlafzimmer den Anstrich einer nüchternen
Zweckmäßigkeit, die sich im Grunde mehr um die eigene Sicherheit
als um das Behagen der Gäste sorgte, so war der kleine Saal in
einem Stand verblieben, der die Einziehenden über die wahre
Gesinnung ihrer Wirte täuschen oder mindestens zu unbestimmten
Vermutungen reizen konnte.

		Nicht, daß vom vergangenen Winzerfest her, das trotz der Notlage
in bescheidenem Ausmaß [bookmark: page021]21 und als Entschädigung für die verlorene Fastnacht
gefeiert wurde, noch künstliche Rebengirlanden und Glastrauben von
der Decke herniederhingen und die Vorhänge mit bunten, jetzt schon
verstaubten Papierrosetten besteckt waren – nicht diese Maskerade
war das eigentlich Fremdartige des Offizierskasinos.

		Vielmehr, zunächst kaum bemerkbar, dann aber höchst augenfällig,
mußte eine Pfropfensammlung des Wirts die Aufmerksamkeit jedes
Beschauers zu sich hinlenken und seine Blicke auf ihr verweilen
lassen.

		Es waren zum Teil sehr alte und wertvolle Figürchen auf
Korkpfropfen, die von einer Nadel durchbohrt und für gewöhnlich in
dem Samtbelag einer Vitrine aufgespießt waren – nun aber überall,
bald vereinzelt, bald zu Gruppen geordnet, an Spiegelrahmen,
Polsterlehnen und auf dem Gläsertisch staken und eine
gespenstisch-frohe Gesellschaft bildeten, eine Runde frecher
Püppchen, die nicht willens schien, den Eindringlingen Platz zu
machen. Hier warf eine kleine Fortuna das lockige Haupt in den
Nacken und sah, spöttisch über die Schulter gewandt, einen bärtigen
Ziegenbock an, der sich nach den Früchten des Füllhorns reckte und
kläglich auf den Hinterhufen stand; dort tanzten einander zwei derb
Verliebte zu; ein schön gekrümmter Hund leckte sich unterm Schwanz,
und der [bookmark: page022]22 dickbäuchige Silen schien ernsthaft darüber
nachzusinnen, ob sich der Wein durch den gestreckten Phallus nicht
ebensowohl wie durch den Spund der Flasche ergießen könnte.

		Niemand anders als der Wirt mochte sich diesen Scherz erlaubt
und das kleine Gesinde hier aufgestellt haben, denn er allein besaß
den Schlüssel zur Vitrine und verfügte darüber mit einer
Ausschließlichkeit, die Johanna in dem Gefühl völliger
Zurückhaltung bestärkte, das sie als Eingenistete sehr tief besaß,
wo es sich um Eigenheiten oder einen von alters her ererbten Besitz
ihres Mannes handelte. Zwar gab es dieser Vorrechte nicht viele,
und der Wirt suchte sie eher zu verschweigen als fühlbar zu machen
– wie denn auch er es war, der die neue Schwangerschaft seiner Frau
länger zu verbergen trachtete als sie selbst, die allen Dingen mit
offenen Sinnen stürmisch vorauseilte und nur durch die Begegnung
mit dem Geheimnis des Mannes, sei es Besitz oder Zeugung, gefügiger
wurde und anhielt.

		Mochte nun der Wirt, wie er es in Zeiten der Ruhe manchmal tat,
sich mit seiner Sammlung beschäftigt und dann die Figuren
einzuräumen vergessen oder sollte er sie, die eigenen Träume
beschwörend, den Ankömmlingen absichtlich hingerückt haben –
erwartend, wer Spielzeug und Spieler sei – soviel stand fest, daß
Johanna dieselben unberührt an ihrem [bookmark: page023]23 Platz beließ, als sie das
Sälchen vor einigen Tagen lüftete, die Überzüge von den Polstern
wegnahm und das mechanische Klavier, welches auf einen
Groscheneinwurf hin »Ännchen von Tharau« spielte, wieder aufzog.
Die Arme unter der Brust gekreuzt, hatte sie, vielleicht zum
erstenmal mit vollem Bewußtsein, die Sammlung ihres Mannes
betrachtet und neben dem Gefühl für den Wert derselben eine
unbestimmte Lust, sie zu zerstören, empfunden, eine leise
Eifersucht, die sie auch wieder beglückte und mit der süßen Pein
erhoffter Züchtigung tränkte. Dann plötzlich, noch ehe sie
nachgedacht hatte, schob sich das ferne Bild der Soldateska
dazwischen und trieb sie an andere Arbeit, indessen der kleine Saal
wie ein uneingelöstes Versprechen unter Traubengirlanden
versank.

		Sie war keine andere, als sie an diesem Morgen dem Einzug der
Gäste entgegensah, indessen der plötzlich erwachte Mann mit
unrasiertem Gesicht die Treppe herunterstürzte und Befehle durch
das Haus schrie, die lange überholt oder deshalb sinnlos waren,
weil sie bereits getroffenen Anordnungen widersprachen.

		Bei den Stallungen sprangen die Reiter ab und büßten ihren
Übermut, von der Straße her eingezogen zu sein, mit Flecken an den
hellgelben Gamaschen, denn das Wasser stand hier in Tümpeln,
erfüllt von Strohhalmen, Mist und [bookmark: page024]24 verschlepptem Hühnerfutter,
grell überglänzt von einem föhnigen Licht, das zugleich brannte und
schläfrig machte. Sehr helle Stimmen durchpfeilten jetzt den Hof
mit ihrem scharfen Akzent und schienen einander bald zu verstärken,
bald übertönen zu wollen, wobei auch das fremde Ohr begriff, daß es
sich darum handelte, dem eigenen Pferd die geräumigste Box zu
sichern und die tunesischen Burschen zur Eile anzutreiben.

		Ein wunderliches Getümmel von mostrichfarbenen Uniformen und
schweißigen Pferdeleibern schien jeder ruhigen Besinnung und der
Möglichkeit zu entbehren, einen friedlichen Ausgang zu nehmen – wer
aber genauer hinsah, vermochte zu erkennen, daß die eingeborene
Lust, eine Unterkunft aufzustöbern und sich prahlerisch zu
gebärden, auch vor den männlichen Gesten des Kriegerhandwerks nicht
anhielt, und was Verzögerung, Zorn oder Unwillen schien, nur ein
Treiben des tollen Blutes erhitzter Knaben war, die Zaumzeug und
Pulver gerochen hatten.

		Überall gleichzeitig, drängten andere um den Wirt, wechselten
Geld und verlangten zu baden oder eilten, hemmungslos schwatzend,
zu ihren Zimmern hinauf, um sie mit Lärm und Lachen anzufüllen und
auf unerklärliche Weise durch ein paar flüchtige Griffe für sich in
Besitz zu nehmen. Auch wurde warmes Frühstück [bookmark: page025]25 gefordert, und während
Johanna eine Schürze voll Eiern zur Küche trug, wo schon mächtige
Schinkenstücke in flammendem Schweinefett brieten, folgte ihr das
farbige Volk der Gemeinen nach und belud seine Weißbrotschnitten
mit flüssiger Marmelade, die zwischen den kindischen Händen und von
dem weißen Gebiß der Braunen heruntertropfte. Auf dem Hof trugen
Knechte Arme voll Heu herbei, um die Pferde zu füttern, die
wiehernd und dröhnend mit den Hufen an die Bretter schlugen, und
der grau gefellte Hund des höchsten Offiziers, ein riesiger Wolf
mit allzu schmalen Flanken, zwischen denen die Rippen zuckten,
hatte das zitternde Tier vor der Hütte gestellt, welches laut zu
heulen begann.

		Der kleine Sohn des Wirts, das Schwesterchen an der Hand hinter
sich herziehend, trat heftig auf ihn zu, erschrak aber tief vor den
glühenden Augen des Wolfes, die sich prüfend gegen ihn wandten und
berauschte sich dann entzückt an der unbegreiflichen
Freundlichkeit, mit welcher der Gefährliche ihm plötzlich
zuzuwedeln begann. »Nora, hierher!« rief jetzt die Schwester
scharf, griff in das Halsband der Schäferhündin, die auf dem Bauch
herangekrochen kam, und führte sie, zwischen ihr und dem Bruder
gehend, mit leichter Mühe zur Waschküche hin, um sie dort
einzuschließen, dem Kleinen um den Hals zu fallen und ihn unter
Tränen, [bookmark: page026]26 die unvermittelt hervorbrachen, anzuflehen, nicht
mit dem Wolfshund zu spielen. Dem anfangs erstaunten Brüderchen
schwoll daraufhin der Kamm. »Natürlich tue ich es!« rief er mit
trotziger Stimme, als habe ihm erst die Schwester diese Möglichkeit
entdeckt und fügte überlegen, in tröstendem Tonfall hinzu: »Doch
nicht, wenn du dabei bist, Lenchen, und wieder zu weinen anfängst.«
Das Mädchen, klein und fest, sah ihn von unten herauf mit einem
schiefen Blick, der in tränensüßer Feuchte schwamm, ergeben und
listig an. »Wenn du erst groß bist . . .« sagte es dann leise, und
ein blasses Wetterleuchten saß ihm im Augenwinkel.

		Als hätte der Kappenkerl die Haube zurückgeschlagen und ließe
sein Reitergesicht und unter dem Mönchsgewand den Schnitt einer
Uniform sehen, entpuppte sich der Gasthof als überaus günstige
Unterkunft für die fremde Einquartierung.

		Die Gastzimmer, in einem Seitenflügel gelegen, hatten Fenster
sowohl nach der Straße und den Clairons-Signalen als auch zum Hof
hinaus, wo die strohbeworfenen Burschenkammern, dicht neben den
Stallungen, lagen. Gewaltige Eichenschränke, die nach
Kräuterbüscheln rochen, beherbergten Peitschen, Monturen,
Reitstiefel, Sporen, Maulkörbe, und die breiten Aufsätze der
Waschkommoden trugen die [bookmark: page027]27 Toilettengegenstände:
Bürsten, Schwämme und halb aufgerissene Schachteln, die Puder und
Seife enthielten.

		Als Johanna später hinaufstieg – das Militär war zu den Übungen
ausgeschwärmt – fand sie genug zu ordnen. In dem unbestimmten
Gefühl, die Gegenwart der Soldaten gleichsam hinauszubeschwören,
wenn sie den Charakter der Zimmer änderte, begann sie aufzuräumen,
ergriff hier ein Paar Handschuhe, die keck und lässig umherlagen,
dort eine Schnurrbartbinde und warf sie hastig in die halb
geöffneten und schon überquellenden Schubladen, strich Bettbezüge
und Kissen glatt und blieb endlich vor einem Waschtisch stehen, der
in seiner bunten Überladenheit jeder Beschreibung spottete.

		Er trug die gemeinsame Habe zweier junger Offiziere, die zum
erstenmal verschossen waren und daher an Wangenschöne, Figur und
Nagelpflege Narziß und Adonis beschämten. Erstaunt nahm Johanna
einen Expander wahr, der dazu dienen sollte, die Knabenbrust zu
weiten und mit überdehnten Spiralen an dem Bettpfosten hing, und
ging, sich mühsam im Gleichgewicht haltend, wie ein schwankendes
Schiff auf den eingelassenen Spiegel zu, welcher alle Gegenstände
verdoppelt zurückwarf und an den Rändern verzerrte.

		Mit spitzen Fingern hob sie ein Döschen auf, [bookmark: page028]28 das lockeren Puder
enthielt und las darauf »Houbigant«, drückte den Wattebausch gegen
die Nase und leckte dann hastig den Staub von der Oberlippe wie ein
Kind, das Zucker genascht hat; es schmeckte scharf und süß und
erinnerte die Frau an den Geruch von Flieder, dessen Blütchen sie
abzureißen und auszusaugen pflegte, als sie ein junges Mädchen und
noch so unbändig war, daß jeder Bursche sich scheute, sie zum
Walzer aufzufordern – – Nun ja, das hatte ein Ende, als das
erste Kind sich regte und der Hof auf ihren Schultern lag, vier
schwere Jahre hindurch. Wenn man es richtig ansah, so hatte sie ihn
verdient und durfte ein wenig mißachten, was ihr als höchstes Gut
und Inbegriff aller Wünsche bisher erschienen war . . . ihre Hände
tasteten weiter und ergriffen mechanisch eine abgeschraubte
Zinntube, welche Zahnpasta enthielt, rollten langsam das untere
Ende auf und schoben den gelblichen Strang gedankenlos heraus.
Freilich, der Mann war gut und nur ganz selten betrunken . . .
dieses Rote hier mußte Mundwasser sein und war, seiner Etikette
nach, in Mainz, auf der Ludwigstraße, gekauft worden. Das konnte
man noch ein Leben nennen, als man damals zur Narrensitzung in die
große Stadthalle ging und sie sich ein Kostüm aus bunten Lappen
nähte, das Einer »Windsbraut« nannte – die Unterseite des Röckchens
war ganz aus [bookmark: page029]29 Silberflitter und blitzte wie diese
Kristallflasche da – –

		Hier war der Spiegel stumpf von einem Seifenflecken; sie rieb
mit dem Ärmel daran und faßte sich ins Auge, schob die gefährlichen
Brauen über der Nasenwurzel zusammen und starrte unbeweglich auf
ihr schönes Ebenbild. Die Stirn war kühn und frei und weit
zurückgewölbt; das Haar sprang in spitzem Winkel, fast
rötlichblond, hinein und dunkelte erst nach dem Nacken zu, wo der
Knoten lastete. Die etwas kurze Nase stand über einem Mund, der
aussah, als wäre er kleiner gedacht und von irgendeinem Schrecken
an den Winkeln zerrissen worden – er schloß sich nur selten ganz
und ließ immer die Zähne sehen, welche leicht auseinanderklafften,
scharf, spitz und bläulichweiß wie Hundezähne waren . . . Eine
namenlose Verzweiflung, von der sie selbst nichts wußte, lag über
diesen Formen und verlor sich im Hintergrund der schiefergrauen
Augen, die erst lebendig wurden, wenn die Pupille sich weitete und
dann festhielt, wen sie wollte. Der Flecken nahm nicht ab, obwohl
sie dagegen hauchte; es mußte ein Kratzer sein, der soeben das neue
Spiegelglas häßlich verunziert hatte. Verdammte Männerwirtschaft!
Sie sah die Milchbärte vor sich, wie sie in törichtem Ungeschick
mit dem Käppirand entlang streiften. Eine grenzenlose Wut stieg in
Johanna [bookmark: page030]30 empor, auch schmerzte sie die angedrückte Brust,
und das Lachen eines Pferdejungen, der auf dem Hof mit Magdalenchen
scherzte, war Grund genug für sie, das Fenster aufzureißen und
zornig hinunterzuschreien, es sei ein wahrer Jammer, daß solche
Burschen wie er nicht mehr Soldat zu werden und zwei Jahre zu
dienen brauchten – doch sie werde ihn schon das Striegeln lehren
und seine Mähne kämmen.

		Indem sie sich zurück- und in das Zimmer wandte, schlug der
beklemmende Duft aus Männerparfüm und Puder aufs neue zu ihr hin
und machte ihr plötzlich übel. Die Hand auf das Herz gepreßt, tat
sie rasch ein paar Schritte zum Bettrand hin und sank trunken
darauf nieder. Ihre Sinne verbrausten allmählich, und ihr ganzes
Wesen trieb aufgelöst an die entfernten Ufer heroischer Gestade.
Sie hörte FIötenmusik und schmetternde Signale, den Takt eines
mutigen Marsches und das Wiehern steigender Pferde, sah sich als
kleines Mädchen auf einem Schecken reiten, der bockend nach hinten
ausschlug und sammelte sich erst mühsam, mit der Stirn an die
Holzstatt schlagend, als die Einquartierung zurückkam und die
vorderen Räume der Gastwirtschaft, wie Schwalben den Draht,
besetzte.

		Es waren auch Gemeine da, die Zigaretten kauften und im Stehen
etwas tranken, um über das Glas hinweg die Wirtin begehrlich zu
[bookmark: page031]31
mustern, welche hinter dem Schanktisch hantierte, der ihre
Schwangerschaft verbarg und nur die prächtigen Schultern und das
gleichmütig-stolze Gesicht freiließ. Ihr Mann ging ab und zu und
brauchte sein bißchen Französisch von der Bürgerschule her, um die
Offiziere zum Trinken der besseren Schnäpse anzuhalten und ihnen
Wechselgeld aufzuschwatzen, das einen höheren Kurs vorsah als den
eben gebräuchlichen; auch wußte er, daß menschlichere Gesten sich
einzustellen pflegen, wenn die trennenden Sprachmauern fallen und
ein gemeinsamer Raum entsteht, in welchem Plüschmöbel, Tische und
Stühle besser geborgen sind, weil sie dem Sieger vertraut und wie
sein Eigentum klingen. Dazu kam, daß in diesem Grenzland die Namen
des Gesindes vielfach noch Jean oder Jacques, Claire und Lisettchen
hießen – und er versäumte nicht, sie munter anzurufen,
vorübertanzen zu lassen und schließlich die Offiziere durch den
klappernden Klang des Klaviers in das hintere Sälchen zu locken, wo
auch ein Billardtisch stand und verschiedene Brettspiele dazu
aufforderten, gesellige kleine Gruppen zu bilden.

		Es dämmerte bereits; Regen, mit Schnee vermischt, troff lau und
zögernd vom Himmel; eine Magd legte umständlich Feuer an, und die
Offiziere schoben sich plaudernd über die Schwelle . . . [bookmark: page032]32

		Der Comte de Villaneuf schnipste hörbar mit den Fingernägeln und
pfiff die ersten Takte der Marseillaise dazu; ein dicker
Südfranzose mit vorgewölbten Augen und schmerzlichem Rüsselmund
legte ächzend den Kopf in den Nacken und schüttete ein Pulver, das
furchtbar nach Kampfer roch, den kurzen Hals hinunter, indessen
sein Milch- und Waffenbruder ihn mit der Reitpeitsche juckte, und
ein rosiger junger Leutnant wie verrückt nach Sauerkraut schrie.
Der Wirt wollte Licht einschalten, vergriff sich jedoch und
entflammte, sein Ungeschick verwünschend, die bunten kleinen Birnen
der üppigen Weingirlande, so daß eine blendende Dunkelheit das
niedre Gelaß erfüllte, dessen unbedeckte Fenster sich schwarzblau
verfinstert hatten.

		»Oh la la!« rief der Dicke und riß etwas aus dem Gürtel; ein
krachender Schuß fuhr los, das Rebengehänge schaukelte, und eine
rötliche Traube rieselte klirrend herab . . . Donner und Blitz war
eines; dann jubelten alle dem Schützen zu und trugen ihn auf den
Schultern zur Tafel hin, die schon gerüstet war und zweierlei
Gläser für die abendliche Hauptmahlzeit vorgesehen hatte.

		Der Wirt eilte zitternd herbei, um die Karte vorzulegen, drehte
den Lüster an und die leidigen Glühbirnen ab, wodurch die
grünbraunen Blätter wie Motten zusammenfielen und [bookmark: page033]33 gab die Wünsche nach
Rießling, Burgunder und Nackenheimer, gesottenem Hühnchen und Reis,
Salat und jungen Tauben, Rehrücken mit Preißelbeeren und was
dergleichen mehr war, nach Küche und Keller weiter, heimlich zuerst
den Wein und dann das Wild befehlend, in der Hoffnung, daß ein
Gaumen, der schon getrunken habe, nicht mehr zu wählerisch sei. Ein
Offizier mit graumelierten Schläfen winkte den Wirt herbei und
flüsterte ihm etwas ins Ohr, wobei seine Zunge sichtbar wurde, als
prüfe er Federweißen. Bald danach trug ein schönes Kind, die
Tochter des ersten Knechtes, die bestellten Getränke herein, wich
geschickt den tastenden Händen aus und tat sparsamen Bescheid, ohne
die Prostenden zu verletzen oder furchtsam aufzuschreien, wenn
Einer ihr an die Waden griff.

		Die Offiziere, noch alle ziemlich nüchtern und gelangweilt vom
hungrigen Magen her, tippten bald da-, bald dorthin, wo die
Brettspiele standen, setzten Schachfiguren auf, um sie gleich
wieder umzuwerfen und prüften den kleinen Saal mit jener
Männerblindheit, die erst am sinnlichen Anreiz und aus gesteigerter
Laune für etwas sehend wird. Ein paar schoben Billardkugeln aus
lustlosem Handgelenk; der Provençale dagegen, der als sehr ehrbar
galt, hatte die merkwürdige Entdeckung gemacht, daß aus dem
Walzenklavier »Ännchen von [bookmark: page034]34 Tharau« trat, wenn er statt
des verlangten Groschens die Klinge eines Taschenmessers fest gegen
den Einwurf drückte – ein Umstand, der seinen Patois zu
ungeheuerlichen, doch fast nur ihm allein verständlichen Zoten
reizte.

		Inzwischen hatte der Saal sich erwärmt, die Vorhänge waren
geschlossen und die Gerichte aufgetragen worden. Das junge Mädchen
mußte sich unbemerkt entfernt haben, denn sein Amt versah jetzt der
taube Jean, ein alter Flaschenspüler, der ängstlich die Tablette
hob und sie klirrend niedersetzte. Bald nahm die Mahlzeit alle
Männer in Anspruch, und ob sich auch der eine oder andere bemühte,
ein Tischgespräch in Gang oder einen Trinkspruch auszubringen,
hatte jeder so viel mit dem zarten Fleisch der Poularde und nachher
mit dem Benagen und Saugen der Knochen zu tun, daß eine andere
Stimmung als die animalischer Freuden nicht eigentlich aufkommen
konnte. Auch der Wolfshund des Vicomte war plötzlich unter den
Schmausenden, schob sich mit hungrigem Eingeweide zwischen unwillig
zuckenden Knien hin und zerknirschte ruckweise, was man ihm gönnte.
Geruch von gebratenen Speisen, verdunstenden Weinflaschen und
Männerbrüsten, die unter der gelockerten Uniform dampften, lag über
dem kleinen Saal und verdichtete sich allmählich zu jenem Gefühl
der [bookmark: page035]35
Trauer, das nach siegreich geschlagener Mahlzeit die Satten
überfällt. Träge damit beschäftigt, schon weggeschobene Reste noch
einmal herzunehmen und auf letzten Behang zu prüfen, überkam schon
einige Ekel und das Verlangen nach Schnaps. Sie forderten Curaçao,
Zigarren, Mokka double und begannen wieder aufzuleben, wie Geflügel
herumzuflattern und mit der Zunge zu schlagen . . .

		Dem Wirt perlte Stirne und Hand. Er öffnete ein Fenster, und
sofort blähte sich der weiße Bauch der Gardinen schamlos ins Zimmer
hinein. Rauchige Nebelluft, mit Teer vermischt, strömte nach. Eine
Schiffspfeife heulte lange wie ein gestochenes Schwein, klagte,
dünner werdend, aus und ließ das bange Gewimmer der Abendglocke
zurück, welches von ihr übertönt worden war. Der Wirt schlug
verstohlen ein Kreuz und deckte leicht mit der linken Hand jene
Stelle, wo unter der Weste das Skapulierband ruhte, und wandte
seine Neugier von den frechen Anekdoten ab, die bald wie luftige
Blasen aus gefüllten Wänsten stiegen.

		Der Elsässer Jean-Baptiste, ein hübscher brauner Junge, begann
halb französisch, halb deutsch: »Sainte Marie« sagte mein Liebchen, »qui a conçu sans pêcher: gib, daß ich sündige
– – »sans concevoir«
lachten alle, und der nußbraune Jean fuhr fort: »Ein Fuchs ging in
[bookmark: page036]36 den
Weinberg« – »tü ta tü Lafontaine«, unterbrach ihn der Vicomte – »Ah
non! Dort war eine Falle!« »Eine Falle für den Fuchsschwanz« sang
der fette Provençale, ließ sich aufs Sofa fallen und schnellte
gleich darauf mit einem quieksenden Schrei entsetzt und jammernd
empor; dann griff er, als ob eine Wespe da säße, vorsichtig an den
Hintern und zog einen Pfropfen heraus, der mit der Nadelspitze dort
eingedrungen war. Sofort umringten alle den Dicken, welcher sich
inzwischen gefaßt und aus seiner Lage das Beste gemacht hatte,
indem er die kleine Fortuna mit spitzen Fingern emporhob, unter
zierlichem Pfeifen dem Ansturm wehrte und ihre Brüste zu rühmen
begann, zwei unwahrscheinlich runde und hohe Äpfelchen, die jeder
begutachten durfte.

		Es kam, wie es kommen mußte. Hat einer die erste Wanze oder eine
Beere im Gras gefunden, dann sieht er bald überall noch mehr von
der gleichen Art. Das elbische Gesinde war im Augenblick entdeckt,
und indem man es beschaute, hin- und herwandte oder sich leicht an
den Nadeln verwundete, drang das süße Gift der Verführung zwar
nicht zum Innersten vor, wohl aber regte es in dem schlafenden
Stier der Wollust jenen zürnenden Übermut auf, den das feine,
gefährliche Brennen der tückischen Pfeile verursacht. Die jüngeren
Offiziere umschlangen einander und fingen mit jenem [bookmark: page037]37 Ausdruck zu
tanzen an, den Matrosen haben, die schon lange an Bord und von den
Frauen getrennt sind; andere spießten die Figürchen auf den grünen
Filz des Billardtisches, um sie dort in unanständige Beziehung
zueinander zu setzen und jene alte Vermählung von Tier und Mann zu
feiern, die in der Gestalt des Kentauren ihren Ausdruck gefunden
hat.

		Jetzt war der Zeitpunkt gekommen, wo man nach alten Weinen und
Kupferberg Gold verlangte. Der Wirt stieg selbst in den Keller, um
die mittleren Sorten zu holen, welche älter etikettiert und an
verborgener Stelle aufbewahrt wurden, und ging, während er das
taghell beleuchtete Hauptgewölbe hinter sich ließ, mit der
Taschenlaterne in einen Seitengang, der tiefer gelegen war und
einst den Keller mit dem Refektorium verbunden hatte.

		Dort unten fand er sein Weib. Johanna war ihm vorangeeilt und
schien von seiner Absicht unterrichtet zu sein, denn mit hastigen
Worten erzählte sie, daß einer der Offiziere sich auf Weine
verstehen müsse. Als man nämlich die Tablette mit den Gläsern
herausgebracht hatte, fanden sich in einem derselben eine Anzahl
Stanniolköpfe vor, die das edle Siegel sehr teurer und feiner
Gewächse trugen und deutlich zu sagen schienen, der Spaßvogel wisse
Bescheid. Man tue also gut, sich jetzt noch vorzusehen, damit aus
der Überklugheit nicht [bookmark: page038]38 Schande und Schaden erwüchse. Der Wirt, wie Männer
sind, die sich etwas vorgenommen und den Nutzen schon berechnet
haben, gab ärgerlich zurück, er denke nicht daran, die Gäste zu
hofieren, suchte aber gleichzeitig einen Korkzieher hervor, riß den
Pfropfen gewaltsam hoch und schenkte zwei Römer ein, die Johanna
ihm schweigend entgegenhielt.

		Mit den Schultern dicht aneinandergepreßt, tat Einer dem Andern
Bescheid. Der Wirt vergaß Zeit und Stunde, schmeckte lange prüfend
ab und ließ den Wein zwischen den Zähnen hin- und herrollen; es gab
einen gurgelnden Laut, der die Stille deutlich durchdrang. Von dem
Hauptgewölbe her kam eine schwache Helle und hob das Gesicht der
Frau aus tiefem Dunkel empor – der Mann bog sich trunken darüber
und flüsterte ihr zu: »Siehst du, nun feiern wir dir zuliebe die
falsche Hochzeit von Kana und schenken zuerst den guten, dann den
gemischten Wein.« »Ich wußte ja, daß du mich hören würdest«, gab
die Frau mit furchtbarer Zärtlichkeit, ihm zugebogen, zurück.

		Inzwischen war oben weitergegangen, was in dem geschürzten
Symbole Fortunas begonnen hatte, und als der Wirt herauf kam, lagen
große Generalstabskarten über alle Tische gebreitet, mächtige
Blätter, die sich im Luftzug der geöffneten Türe bauschten und so
winzig scharf gestochen waren, daß man, um das Birnenlicht [bookmark: page039]39 zu verstärken,
einige Kerzen dazwischen aufgestellt hatte, deren Schein sich auf
seltsame Weise mit der künstlichen Leuchte vermischte. Es war klar:
man spielte Hauptquartier und hatte die Pfropfensammlung des Wirtes
dazu benutzt, zwei Heerhaufen vorzutäuschen, wobei man kurzerhand
Schwein, Hund, Bock und Silen auf die Seite der Boches gewiesen, das kleine Glück dagegen dem
französischen Lager zugeteilt hatte.

		Der Wirt wurde stürmisch empfangen, und nachdem die Flaschen
geöffnet waren, und nach geraumer Zeit der eisgekühlte Sekt das
Bombardement begonnen hatte, ergab es sich von selbst, daß der
Deutsche den einen Haufen führte, und, die Regel rasch erfassend –
eine witzige Verbindung von Schach- und Würfelspiel, die das
Vorrücken einer Figur nicht allein von der Zahl der geworfenen
Augen, sondern auch von ihrer Bedeutung abhängig machte – sich
völlig in seine Rolle vertiefte.

		Von Jugend auf an Brett- und Würfelspiele gewöhnt, ersah er bald
seinen Vorteil und rückte, die Dame sparsam verwendend, in
geschlossener Phalanx vor, dort einen Läufer, hier einen Bauern
nehmend, welcher mit gefülltem Humpen seinen Standort verteidigte.
Hierbei konnte es nicht ausbleiben, daß der Wirt, über die
Kartenfelder gebeugt, auch die Namen der Flüsse, Städte und
umkämpften Gebiete las [bookmark: page040]40 und sich daran erhitzte, ja sogar häufig, den
höheren Nutzen außer acht lassend, alles darauf anlegte, eine ganz
bestimmte Festung zu erobern oder ein Gelände einzunehmen, dessen
Bezeichnung sich ihm damals eingegraben, aber eine so flüchtige
Linie hinterlassen hatte, daß erst die zweite Begegnung den Griffel
fester aufsetzte und jene Entzündung hervorrief, die längs der
erweckten Spur vergangener Narben einhergeht. Die Mosel
überschreitend, gelangten seine Truppen auf wohlbekanntes Terrain
und befanden sich sehr bald in jenem Teil der Ardennen, wo der Wirt
die andere Seite des kriegerischen Handwerks als Koch und Kellner
erlebt und den abendroten Wein von der zerstörten Terrasse zu den
Orgien des Militärs getragen hatte. Er sah sich selbst, trat vor
den Zauberspiegel der eignen Vergangenheit, und schon im nächsten
Augenblick berührte er das Glas.

		Dies aber war jener Abend, wo er, vom Tal heimkehrend, den
Schloßberg langsam hinanstieg und das Haus von bläulichen Bändern,
die durch den Nachthimmel flossen, so dicht umschlungen sah, daß er
nicht entscheiden konnte, ob hier ein Naturschauspiel: Elmsfeuer,
Wetterleuchten – oder Scheinwerfer, springende Minen, das wandernde
Lächeln des Krieges, die Fensterreihen erhellt und die kalkweiße
Fassung der Flügeltüren bis zur Erde [bookmark: page041]41 hinunter sichtbar machte.
Von innen her kam kein Licht, denn man schlug die schweren
Damastvorhänge der Fliegergefahr wegen sorgfältig zu und saß sogar
abends bei Kerzen, an denen kein Mangel war. Daher rührte es auch
wohl, daß das Haus den Eindruck der Menschenleere und einer
Verlassenheit machte, die um so gespenstischer wirkte, weil
abgerissene Töne militärischer Musik aus seinem Mauerwerk drangen.
Die weiblichen Sandsteinfiguren, schön in dem zarten Geheimnis der
schmerzlichen Zerstörung, waren wunderbar belebt, ja eine von ihnen
trat nun aus dem Kreis der Gespielen und lehnte das stürmische
Haupt an die ockergelbe Wand. Es war eine junge Bäuerin, deren Mann
in Flandern gefallen war, dem Wirte flüchtig bekannt, nicht genauer
freilich als alle, die hier nächtlich gingen und kamen. Sie sah ihm
erschöpft entgegen, und der Anblick ihrer Schwäche entzündete den
Mann. Er eilte rasch auf sie zu, und während sie, schon bereit, das
Hemd von der Schulter zerrte, sah er ohne alles Erstaunen, daß auch
sie nicht mehr unverletzt, sondern in der Umarmung des Mars
verwundet worden war. Nun riß er sie an den Locken und bog ihre
Kehle zurück – der Apfel trat breit hervor und glänzte von leichtem
Schweiß; dann schrie sie kurz und wild zwei-, dreimal in das
Dunkel, warf sich an seine Brust und drängte ihn gegen [bookmark: page042]42 die
Treppenstufen, das Bein wider seine Kniee gestemmt, so daß er
taumelte und rückwärts herunterschlug. In dem näherzuckenden
Flammenschein sah er ihr helles Gesicht mit den schaufelförmigen
Zähnen, das zornig über ihm stand, griff sie an beiden Schultern
und versuchte, sie niederzukämpfen, als mit einemmal oben die
Flügeltür aufging und betrunkene Offiziere, die den Fall gehört
haben mochten, die beiden brüllend umstanden . . .

		Verflucht – er hörte ihr Lachen und den Vorwurf, er habe nicht
aufgepaßt, sah die Kartenfelder zittern und wog die beinernen
Würfel mit jenem Schwung der Hand, welcher lange Übung verriet und
wohl bemessen war. Eine hohe Zahl rollte aus; er griff nach seiner
Dame und rückte siegreich vor, gewann weiter Zug um Zug und sah,
wie die Offiziere mit böse geronnenen Lippen den verlorenen Part
umstanden.

		Sogleich trug er neuen Wein, Hummer und Sekt hinzu; er plünderte
seine Habe – unerhört in dieser Notzeit – um jenes Kampfes willen,
den er bestehen mußte, und verriet die Höhe seines Besitztums an
die, von deren Laune ihm alles abzuhängen und auszugehen schien. So
gewann er sie endlich wieder und begann ein neues Spiel. Die
Franzosen behielten das Käppi auf, mit dem sie sich am Ende des
ersten bedeckt hatten, und der Wirt [bookmark: page043]43 trug jetzt seinen
Stahlhelm, der über den Krieg hinaus gerettet und bis dahin im
Keller aufbewahrt worden war.

		Man erfand eine neue Art, einander auszustechen, hatte die
Pfropfenfiguren an kurze Rebenstecken gebunden und ging fechtend
gegeneinander. Weil Keiner die Regeln wirklich kannte, ergab es
sich bald von selbst, daß man willkürlich faßte und zustieß.
Überdies war das Zimmer voll Rauch, der jede Sicht verhängte, den
Ungeschickten lockte, nur kurzerhand zuzustechen, dem Rohling
Gelegenheit gab, sich ungestraft zu vergnügen und den Ängstlichen
verwirrte.

		Der Gastwirt warf seine Jacke ab, das Militär tat desgleichen,
und schon floß da und dort Blut. Die jungen Offiziere, welche
vorhin zusammen getanzt hatten, lagen sinnlos betrunken am Boden
und saugten einander die Wunden aus, zerbissen sie von neuem und
hielten sich gegenseitig für das Liebchen, nach dem sie seufzten.
Der Provençale machte den Schiedsrichter und sprang lächerlich hin
und her, feuerte bald den einen, bald den anderen an und prustete,
wo ihm der Kampf zu hitzig wurde, den Raufhähnen Wein ins Gesicht,
den er sehr geschickt durch die Zahnlücken spie.

		Am hitzigsten focht der Elsässer; und vielleicht, weil die
gleiche Sprache ihn mit dem Wirt verband, hatte er sich – man
kämpfte jetzt zu [bookmark: page044]44 Paaren – mit diesem gegen den Vicomte und einen
blassen jungen Menschen zusammengetan, der nicht nur besser zielte
als alle, sondern auch, wenn es nicht nachzuweisen war, Finessen
und Finten aus sicherem Hinterhalt brauchte, welche den Wirt zwar
nicht ernstlich schädigten, jedoch in fiebrige Raserei und blinde
Wut versetzten. Einige Male schon hatte er, wenn sein Gegner
auswich und niederging, Wadenstiche empfangen und war an einem
Hindernis abgeglitten, das seinen Rebendolch fortschob, als es ihm
endlich gelang, den Blassen zu überführen und seine Hand
festzuhalten, die ein Gummiband am Gelenk und daran ein Stilett
befestigt trug, das gerade im Begriff war, zurückzuschnellen.

		Hatten bis dahin alle auf seiten des Franzosen gestanden, so
kehrte das leicht entzündbare, wankelmütige und in seiner Ehre
getroffene Volk der Kameraden sich nun ebenso plötzlich um,
bedrohte den Falschspieler mit Schimpfworten, Püffen und
Hohngelächter, erzwang ein gezischtes Pardon von ihm und hob in dem
nächtlichen Rausch von Großmut, Sekt und Verbrüderung den Wirt als
Sieger empor, trug den Mann mit dem Stahlhelm zum Billardtisch und
stellte ihn hinauf; dann drückte man ihm eine Pistole in die Faust
und schoß mit trunkenen Händen, die krampfhaft zitterten, wohin er
den ersten Einschlag gab. [bookmark: page045]45

		Das Rebengehänge schaukelte, klirrte, und zertretenes Glas
stäubte unter den Sohlen der Soldateska; von der Decke brach Kalk
herunter, Sektpfropfen knallten dazwischen, und der Elsässer, grau
im Gesicht, entleerte die Flasche in den Kühler, wusch seine Stirn
in der prickelnden Flut und schluchzte laut vor sich hin. Bald
hingen nur noch zerfetzte Schnüre im Saal, eine übriggebliebene
Traube schwang, leise pendelnd, am Fensterkreuz, das Klavier fing
wieder zu heulen an und vermochte nicht aufzuhören, weil das
Taschenmesser steckengeblieben und die Klinge abgebrochen war. Eine
Feder mußte verletzt sein, denn die meckernde Höllenmaschine lief
jetzt wie rasend ab, und ihr ausgelassenes Klappern riß alle noch
einmal empor.

		Der Wirt, vollkommen nüchtern, doch wie in einem Traum, dessen
scharfe Deutlichkeit ihn zerschnitt wie die Sauerstoffflamme den
stählernen Tresor, begann von neuem zu schießen und setzte die
Pistole blind auf sein Eigentum an. Holzrahmen splitterten, Birnen
zersprangen, die Fenster der Vitrine stürzten ein, und das stumpfe
Rot des Samtbelags bleckte wie eine Zunge, porig von den Stichen
der Pfropfensammlung, hervor. Der kleine Saal bot ein Bild jenes
männlichen Mutwillens dar, der um so gefährlicher wurde, als er in
ein Gastmahl hereingebrochen war, dessen üppige Überreste [bookmark: page046]46 sich
kupplerisch mit ihm vermischten und sich dem Militär zu neuer
Stärkung anboten oder, wo sie am Boden lagen, die Füße straucheln
machten und die Männer veranlaßten, den letzten Stuhl zu Stoß und
Fall zu bringen. Schon verminderte sich das Licht, und schließlich
brannte nur noch eine Birne von sehr geringer Leuchtkraft, bis
endlich auch diese erloschen war und das Zimmer dunkel
lag . . .

		In dem wüsten Durcheinander des nächsten Augenblicks begann eine
hohe Stimme das Lied von Malbrouck zu singen, der in den Krieg
gezogen und nicht zurückgekehrt war. Sofort fielen andere ein, und
während überall Taschenlaternen aufblitzten, deren unbarmherziger
Strahl die Zerstörung sichtbarer machte, als ein verbindendes Licht
es jemals getan haben würde, faßten Einige sich an den Händen und
bildeten einen Zug. Zunächst ging es um den Billardtisch, auf
welchem der Wirt mit schwappendem Bauch taktierte, dann unter
seiner Führung in die vorderen Wirtschaftsräume, in denen kalter
Rauch und der säuerliche Geruch des verlassenen Bierschanks lag,
hierauf durch das Kellergewölbe zu dem Refektorium empor, das jetzt
ein Pferdestall war, an der Kapelle vorüber, die im Zwickel den
Kappenkerl trug, und zuletzt nach den Zimmern der Offiziere im
neuen Anbau hin. Dort fiel, als ob man einen Beerenzweig
schüttelte, einer [bookmark: page047]47 nach dem anderen ab; das Lied klang immer
schwächer über Flure und Dielen hin, und schließlich war der Wirt
mit dem Refrain allein . . .

		Er lachte laut und vergnügt, lief die teppichbelegten Stufen
hinunter, bog über den nassen Hof nach dem Hauptgebäude zu und
empfand eine tiefe Zufriedenheit, welche dicht unterm Zwerchfell
saß, eine süße Sättigung, die doch nicht stark genug war, um schon
gestillt zu sein und in Ekel umzuschlagen. Der Wind kam jetzt mehr
von Süden, und die gefährlich laue und nebelschwere Luft trug
keineswegs dazu bei, den Berauschten zu ernüchtern. Zwar war der
Wirt nicht eigentlich von Sinnen, doch mehr als dies: verwandelt
und zwar in einen Andern, der sein früheres Leben verlassen hatte
und einer Bewegung verfallen war, wie sie spielende Knaben kennen,
die von dem Schwung der Kette beim Laufen abgeschleudert und
weitergetrieben werden.

		»Et il ne reviendra . . .«
sang der Wirt entzückt vor sich hin, hielt aber erschrocken ein,
als der Ton in der großen Stille wie geronnen stehen blieb, und
zog, in vager Erinnerung an Heimkünfte ähnlicher Art, die
Schaftenstiefel aus. Nun stand er in Wollsocken da, und seine Füße
dünkten ihm zwei große graue Mäuse zu sein; er krümmte die Zehen
empor und fand, dies seien die Ohren; lachte kindisch vor sich
[bookmark: page048]48 hin
und riß auch die Strümpfe ab. Dann ballte er sie zusammen, warf sie
die Stufen empor und kletterte hinterdrein. Wo aber die Strümpfe
lagen, mußten auch, so dachte er, der Rock und die Hosen sein.
»Geht zum Teufel« – sie flogen zur Erde, hierauf seine wollene
Weste und das flanellene Hemd mit den lilagrünen Streifen, so daß
der Wirt zuletzt, nur noch mit einem Netzjäckchen bekleidet, das
unter dem plumpen Stahlhelm wie ein Ringelpanzer wirkte, völlig
nackt auf dem roten Läufer stand.

		So würde er seiner Frau gefallen, dachte der Wahnsinnige und sah
nach der Schlafzimmertüre, die glatt und rätselhaft in schwerer
Angel hing. Daneben befand sich ein Wandschrank, in welchem
Kognakflaschen: Kirsch, Kümmel und Pfefferminz aufbewahrt wurden.
Man hatte sie gern des nachts zur Hand, um einen von fetter Feier
oder häufigem Probieren geschwächten Magen zu trösten, und so griff
jetzt auch der Wirt darnach – doch nicht, um sich zu beruhigen,
sondern gänzlich zu befreien, was nur noch an einem Faden hing.
Indem er sich selber zutrank und verschiedene Sorten mischte, kam
ihm vor, als höre er atmen. Sein erster Gedanke war, es könne
Johanna sein; dann aber entsann er sich aus seiner Knabenzeit, daß
er damals oft dieses Rauschen gehört und in der Einsamkeit seiner
Nächte zwei riesige Flügel gesehen, vielmehr [bookmark: page049]49 sich dieselben vorgestellt
hatte, wie sie brausend nebeneinanderstanden, steil aufgerichtet
und an den Enden zerrissen wie die Flügel einer Wildgans, die auf
der Wanderschaft ist. Dieses Atmen war das letzte, woran sich
später der Wirt noch entsann, bevor er die Türe aufriß und wie ein
Mörder mit Netz und Kugel in Johannas Traum einbrach . . .

		Was aber jener träumte, nachdem sie die Küche verlassen, sich in
Kleidern auf das Bett geworfen und dem Schlaf überantwortet hatte,
war folgende Begegnung: Sie lief als junges Mädchen, soeben der
Schule entwachsen, auf einem Botengang durch das frische
Morgenbachtal, den bewaldeten Höhenweg, der hinunter nach Bingen
führt. Zuerst zwischen mächtigen Tannen, dann auf den Pfaden
wandelnd, die noch aus der Römerzeit stammen und deren steinige
Rücken, mit Wacholder und Ginster bewachsen, sich brennend in die
Mittagssonne und über die Berge heben, war ihr plötzlich, als höre
sie Schritte, die taktmäßig auf- und niederklangen, begleitet von
einer Strophe, deren Inhalt sie nicht verstand. Ein Angstgefühl,
mit Neugier untermischt, beschleunigte ihren Gang; sie sah der
nächsten Biegung mit klopfendem Herzen entgegen und atmete freier
auf, als in schwindelnder Tiefe der Rhein durch die dunklen Stämme
floß. Nach einer Spanne Zeit – wer mißt sie in dem [bookmark: page050]50 Traum? – kam
der Schritt wieder näher heran und endlich auch der Mann, dem er
angehören mußte. Es war ein Waldarbeiter, rundköpfig, mit
Wadenstrümpfen und einer kurzen Axt, deren Schneide bei jeder
Bewegung blitzte, als ob eine kleine Flamme auf seiner Schulter
säße. Sie sah seine nackten Kniee, in denen, schön eingesetzt, die
glänzende Scheibe spielte, hierauf das blanke Eisen und dann einen
mächtigen Sturmhelm über grausam entzündeten Augen, schrie einige
Male gellend, doch, wie ihr deutlich bewußt war, völlig unhörbar
auf und erblickte ihren Mann, der überlebensgroß in der offenen
Türe stand.

		Ein paarmal drehte sich alles im Kreis – – dann sank die
Gestalt zusammen und wurde wie gewöhnlich, ja schließlich ein
fetter Zwerg mit allzu dickem Kopf, der herangewackelt kam.

		»Schwein«, zischte Johanna böse und riß ihm die Flaschen aus der
Hand, welche er bis dahin umklammert hatte. Der Mann geriet ins
Taumeln und wäre fast gefallen, griff blindlings zu und packte die
Frau an den Haaren, die sich augenblicklich lösten, auf ihre
Schultern rollten und jenen Duft hergaben, der bis in die Wurzeln
gedrungen war: Juchten- und Fliederparfüm, vermischt mit der
kräftigen Bitterkeit, welche immer in ihnen wohnte. Dies mochte die
frühe Johanna sein: wild, [bookmark: page051]51 haßerfüllt und jungfräulich
– doch der jetzt über sie stürzte und sich in das rauhe Haar wie in
einen Feldrain verbiß, den Zopf in seinen Mund nahm, als ob er
Bilsenkraut kaue, und mit verwirrten Sinnen einer dumpfen Betäubung
verfiel, war nicht mehr der Mann, den sie kannte, Franz Höhler,
Hausherr im Kappenkerl.

		Einen Augenblick lang gab sie nach und stemmte sich dann, beide
Fäuste auf seine Brust gesetzt, erbittert gegen ihn. Er griff sie
lachend am Hals, hielt dessen Wirbel fest und kraute die zarte
Nackenrinne bis unter den Haaransatz. Geschickt wich sie plötzlich
aus und ging mit dem glatten Kopf aus seiner täppischen Hand; er
aber, ihre Schultern wie ein Rasender umklammernd, traf jetzt
Johannas Kehle mit flüsternd geöffneten Lippen, kroch zu den Ohren
hinauf und erfüllte die kleinen Muscheln, welche fest an den
Schläfen lagen, mit Befehlen, Wünschen und Drohungen, die so fremd
und schauerlich waren, daß ihnen die Frau wie den Reden eines
Wahnsinnigen stillehielt, durch taubenkluge Fragen ihm listig
auszuweichen, und als dies nicht helfen wollte, sich aus dem tollen
Spiel mit Glück zu retten suchte, indem sie auf seine Seite
herüberwechselte und grell belachte, was der Furchtbare
vorschlug.

		»Sauf!« sagte jetzt der Mann und goß ihr Kognak ein, den sie
halb verschluckte, halb wieder [bookmark: page052]52 auszuspeien bemüht war,
indessen er sie auf den Schoß zog und wohlgefällig bemerkte, wie
ihr der Schweiß aus allen Poren brach. Dann setzte er die Flasche
ab, tat selbst einen kräftigen Zug und schüttete den Rest in die
Bluse der Frau hinunter. Sie kreischte halb erschrocken, halb
hingerissen auf, wie die Mädchen beim Tanzen tun, wenn Einer ihnen
zu nahe kommt, riß das nasse Kleidungsstück ab und flammte
plötzlich hoch, als habe der wilde Feuerherd ihrer unersättlichen
Seele das jählings verschüttete Öl der zerbrochenen häuslichen
Krüge empfangen und schlüge nun, freigesprochen von jeglicher
Verpflichtung, bis zum Kamin empor.

		»Was machen denn die Franzosen ?« fragte Johanna leise und fügte
lauernd hinzu: »Sieh nach, ob keiner horcht und die Türe
verschlossen ist . . .«

		»Ich habe sie in die Betten gejagt«, versetzte der Mann wie ein
Hahnreih, der prahlen zu können glaubt, wo er verstehen sollte.

		Sie zuckte übermütig mit den entblößten Schultern, glitt rasch
von seinem Schoß und wandte die Soldatenbilder: den Übergang
Blüchers bei Caub und die Schillschen Offiziere, welche mit dem
Gesicht gegen die Wand gestanden hatten, wieder nach vorn und sah
mit geblendeten Augen in Pulverdampf und blitzende Degenwälder. Der
Mann trat eifersüchtig [bookmark: page053]53 erglühend hinter sie, kauerte gleichfalls zur Erde
nieder, und während er sie von hinten umfaßte und den Ansturz ihres
Körpers mit gebogenem Knie auffing, knurrte er: »Den möchtest du
wohl haben – –« auf einen der Krieger deutend, welche,
die Brust hervorgewölbt und das Gewehr im Anschlag, Tod und
Verderben spieen.

		Die Frau kam aus riesiger Ferne zurück, prüfte lange das Gesicht
ihres Mannes und fand darin, was sie suchte. Er hielt ihren Kuß,
der dem Biß einer Wölfin ähnlich war, mit blutender Lippe aus, gab
ihn in gleicher Weise zurück und verletzte ihren Nacken, den Hals
und die ehernen Schultern, wortlos den Blick auf das Bild
gerichtet, als ob er sich daran übe. Sie griff mit der einen Hand
nach dem klaffenden alten Rahmen, zog den schlecht verwahrten
Öldruck heraus und wischte über das Glas. Nun spiegelten sich beide
vor einem Hintergrund, der mit roher Pappe beklebt war, und
ergötzten sich daran, die Wangen fest aneinandergeschmiegt,
verdorbene Fratzen zu schneiden, von tierischer Bewegung
entsetzlich überlaufen, indessen der Wirt sich bekreuzte, damit die
Gesichter nicht stehen blieben.

		Hernach, davon gelangweilt, begannen sie mit dem Alkohol
klebrige Figuren auf das Glas und in die Handflächen ihres Partners
zu malen: Kantinenbilder, die das ewig Gleiche so sicher trafen wie
der Pfeil den Schild. [bookmark: page054]54

		Johanna, Sturm in der Seele und eine Befreiung fühlend, welche
quer durch ihren Schoß fuhr, als ob die Frucht sich löse, nahm eine
Kognakflasche, zerschlug sie an der Wand und las die Scherben auf,
gierig die scharfen Ränder beleckend, so daß ihre Zunge zu tropfen
begann und der Mann ihr das Glas entwand. Sie erbettelte es zurück,
zerschnitt sich auch die Hände und warf es ihm wieder zu – er fing
es mutig auf, und beide spielten Fangball, bis der Schmerz in
Verzweiflung überging und keine Grenze mehr war . . .

		Als der nackte Mann mit dem Stahlhelm entsetzlich auf sie zukam,
erschrak Johanna noch einmal, riß Schuhe, Strümpfe, Mieder und Hemd
ab und warf sie ihm in den Weg, als vermöge ihn aufzuhalten, was
seinen wilden Blicken bis dahin die Beute verhüllt hatte. Er aber,
die Lumpen beiseite schiebend, sah in zuckenden Flammenbändern die
fremde französische Frau mit dem verwundeten Hals, der sich nach
hinten bog, und fing sie in haarigen Armen auf, als sie rückwärts
über sein Bein zur Erde taumelte. Dann setzte er den Stahlhelm auf
ihren hohen Leib, betrachtete martialisch ihr schmelzendes Gesicht
– – und erbrach sich über ihr.

		In der vierten Morgenstunde erhob sich die Befleckte und fühlte
die mächtigen Zeichen der nahenden Geburt. Sie wusch sich mit
kaltem [bookmark: page055]55
Wasser, zog Hemd und Mantel über und verließ den Raum wie ein Tier,
das seinen Winkel sucht. Auf der Treppe hielt sie an, von
drängenden Wehen geschüttelt – aber so, als ob sie aus eigener
Kraft etwas abzuwerfen suche. An der Haustür schlug ihr ein
Windstoß entgegen; die Luft war rein und klar, schon blaßblau gegen
Osten, wo der Zwickel mit dem Kappenkerl am dämmernden Himmel
stand. In den Ställen bewegte sich dumpf das hoffnungslose Vieh,
und irgendwo krähte jammernd ein überwacher Hahn.

		Die Frau ging mühsam weiter und tastete sich an der Mauer
entlang nach dem Kapellenraum hin, der unverschlossen war. Dort
gebar sie ihren Sohn, warf sich mit letzter Kraft, schon
verblutend, nach vorne über und biß die Nabelschnur durch. Dann hob
ihre freie Seele das zerfetzte Gefieder der Wildgans, und die
geflügelte Nike verließ den schmutzigen Hof, wo das Wasser,
vermischt mit Hühnerfutter, in trüben Lachen stand.

		Der Wirt lag in tiefer Betäubung, als die Knechte den Leichnam
der Frau und ein Neugeborenes fanden, das wimmernd zur Decke sah.
Er wurde wachgerüttelt, erfuhr, was sich ereignet hatte und
befestigte einen Strick hoch oben am gleichen Fensterkreuz, das in
der vorletzten Nacht erschüttert worden war, als er mit seiner Frau
den geisterhaften Flöten und [bookmark: page056]56 Hornsignalen lauschte. Dann
knüpfte er bedächtig einen kunstvoll gewirkten Knoten und schwang
in der Todesschlinge wie die letzte Traube im Saal . . .

		Die Nachbarn erbarmten sich des nunmehr doppelt Verwaisten, der
unter dem Schwerte Sankt Martins hinausgeboren war. Sie belebten,
erwärmten und tränkten ihn an der Brust einer fremden Frau, und so
kam es, daß der Mantel der Barmherzigkeit über den Knaben fiel, ehe
ihn noch die erste Windel bedeckt hatte.

		 

		Merkur

		Als die deutsche Inflation auf ihrem Höhepunkt war, verschwand
eines Tages ein Kaufherr, geheimer Lenker von Banken, von Trusts
und Syndikaten auf rätselhafte Art, und seine Spuren vergingen,
durch Nachforschungen erweitert, wie Kreise auf einer Wasserfläche,
die größer und heller werden.

		Weil er zwar keine Freunde, doch ein riesiges Unternehmen und
viele Feinde besaß, welche selber gern die Papierlawine, die von
ihm, wie man sagte, aufgeschwellt und zu Tale geführt worden war,
als munteren Glücksball benutzt und ihre schäbigen Wünsche darin
verborgen hätten –

		war man sehr rasch geneigt, an listige
Täuschung zu glauben und veranlaßte, daß ein Netz von
Telefongesprächen, Erkundungen, raschen Notizen über Gestern und
Heute geworfen wurde.

		Zunächst erschien es fast einfach, den geflügelten Schritten zu
folgen, die sich aus dem besetzten Gebiet nach England gewandt
haben mußten; eine Platzbestellung verriet es, welche Schlafwagen
nach Calais und von dort aus eine Schiffskabine beantragt hatte;
aber während man noch daran war, die Passagierliste [bookmark: page060]60 durchzusehen
und ein Hotel anzurufen, in welchem der Kaufherr abzusteigen und
Besuche zu empfangen pflegte, brach schon eine neue Fährte auf.

		Sie kam von dem Militärflughafen der englischen Kommandantur,
wo, wie man versicherte, sein schlanker Wagen gesehen wurde, der
sich kometenhaft aus dem dämmernden Morgen löste. Der Pilot, ein
schweigsamer Mensch mit langen Pferdezähnen, seit Stunden
informiert, hatte ohne Verwunderung das Monogramm auf der
Aktentasche und jenen berühmten Mann gesehen, von welchem man sich
erzählte, daß er kein Visum brauche, ja in enger politischer
Bindung zu den Wirtschafts- und Kolonialministern der britischen
Krone stehe und mit getarntem Auftrag Produkte Vorderindiens:
Rohrzucker, Baumwolle, Seide, auf die Waage des Weltmarkts
lege.

		Nun entsann sich auch ein Taxenbesitzer, jenem Auto begegnet zu
sein, als er in der vergangenen Nacht nach dem großen Lokal
zurückfuhr, vor welchem er für gewöhnlich bis fünf Uhr morgens
parkte. Der Kaufherr war ganz allein gewesen, barhäuptig, aber im
Frack, und während der Schatten des Chryslers bis an die Rampe
vorglitt, stand der Einsame unter dem Lichtband einer hüpfenden
Sektreklame, die ein schmales Stengelglas zeigte, das sich
unaufhörlich füllte, erlosch und die leuchtende Flut [bookmark: page061]61 von neuem in
sich trank. Befragt, wie spät es gewesen sei, gab der Taxenbesitzer
zur Antwort, er wage nun nicht mehr, halb zwei zu sagen, da die
Blumenfrau vor dem Lokal nicht über Mitternacht bliebe und ihm
heute einen Dollarschein vorgezeigt habe, den ihr der Kaufherr am
Ausgang für ihre Parmaveilchen, die letzten im Korb, gegeben
hatte.

		Man ermittelte diese Frau und stellte zweifellos fest, daß
wirklich die Mitternacht erst vorüber gewesen war – gleichzeitig
aber meldeten sich noch mehrere dieses Gewerbes, ja schließlich die
Blumenweiber aus sämtlichen Bezirken und drängten sich aufgeregt
vor dem leitenden Kommissar.

		Ihnen allen hatte der Rätselhafte einen Veilchenstrauß abgekauft
und mit fester Währung bezahlt: Pesetas und schwedische Kronen,
Reis, Gulden und Yen traten auf; das englische Pfund und die Lira
entfalteten ihr Gefieder. Entfernte Länder begegneten sich, wurden
eins auf das andre geschoben, überdeckten ihre Grenzen, und auch
die Zeitangaben, die jene Frauen machten, waren ungenau,
überschnitten sich oder löschten einander aus.

		Zuletzt kam eine Dame, unscheinbar und verschüchtert, stand
hilflos in den Gängen, und als man sie bemerkt und eingelassen
hatte, machte sie folgende Aussage: Sie war in der fraglichen Nacht
auf dem Nachhauseweg von [bookmark: page062]62 einer Gesellschaft gewesen,
hatte ursprünglich einen Wagen benutzt, die ihr einer der Herren
besorgte, dann aber, weil die Luft sich bewegte und durch die
geöffnete Scheibe nach frischem Vorfrühling roch, war sie früher
ausgestiegen und sorglos weitergegangen. Es mochte vier Uhr des
Morgens, vielleicht noch etwas später sein; die Stadt begann zu
erwachen, Gemüse- und Milchwagen rollten, und weil es Faschingszeit
war, belebten schwankende Masken das morgendliche Bild, ängstlich
vermummte Gestalten, die von Privatbällen kamen und den grotesken
Anblick einer aufgepumpten Bürgerlichkeit, die in Türkenpantoffeln,
Reiterstiefeln und Cowboyhosen stand, so offenkundig gewährten, daß
die Dame öfter stehen blieb und sich, wie sie selber sagte, mit
traumhafter Neugierde umsah –

		als plötzlich ein Herr auf sie zukam: fest,
schlank, mit geöffnetem Mantel, der den gutgeschnittenen Frack
enthüllte, an dessen tiefem Revers ein übermäßig großer, aber
duftloser Veilchenstrauß saß.

		Sie müsse nun bemerken, daß sie selbst einen grauen Pelz trug,
woran sie, der Mode folgend, gleichfalls ein Veilchenbouquet,
jedoch ein künstliches, mit silberner Nadel befestigt hatte. Der
Herr verneigte sich höflich, trat auf die Dame zu, die ein
unvermutetes Zittern unter fragendem Lächeln verbarg und sich
[bookmark: page063]63
vorzusagen suchte, daß rheinischer Karneval und also durchaus kein
Grund, sich zu ängsten, vorhanden sei, und nahm ihr mit leichten
Händen, die jede Berührung vermieden, den Strauß von dem Pelzmantel
ab, riß ein Scheckbuch heraus und schrieb, löste vorsichtig das
Papier und befestigte es mit der Nadel genau an der nämlichen
Stelle, wo die Veilchen gesessen hatten. Dann hob er den Blick
empor, sagte fast zu sich selber, pardon, und während sie noch
überlegte, ob ihr ein Scherz erlaubt sei und auf die Komödie vom
»Veilchenfresser« rasch anzuspielen versuchte, war er schon wieder
verschwunden, als habe die feuchte Luft ihn wie ein zerfallendes
Pulver vollkommen aufgelöst.

		Von dem Kommissar unterbrochen, weshalb sie auf diesen Vergleich
und nicht lieber auf den Gedanken käme, den erhaltenen Scheck
vorzuweisen, schrak die Dame errötend zusammen und holte das Papier
aus ihrem Täschchen hervor. Doch enttäuschte es die Erwartung, die
darauf gesetzt worden war. Als nämlich die Blasse weitergegangen,
verdunkelte sich der Himmel, und ein Gußregen stürzte rasch und
unvermittelt herab, war übrigens bald vorüber und hatte nur ihren
Pelz genäßt, den Scheck jedoch gänzlich verwaschen, so daß die
Unterschrift bloß gemutmaßt werden konnte.

		Um wenigstens festzustellen, ob jener Unbekannte, der für die
künstlichen Veilchen einen [bookmark: page064]64 Inflationsscheck
geschrieben, mit dem Kaufherrn identisch sei, der die echten für
gute Valuta in allen Stadtteilen ausgesucht hatte, legte man der
Dame das Bild des Entschwundenen vor, das sie lange betrachtete
– – zuerst mit einem Zucken, welches Wiedererkennen verriet,
dann immer unsicherer werdend, um endlich auszusagen, der
Nächtliche sei ihm wohl ähnlich gewesen, doch keinesfalls der
gleiche, ja, wenn es nicht gar zu phantastisch klänge: so wie ein
Zwillingsbruder von jenem unterschieden, vielleicht nur durch einen
Hauch, ein fast gespenstisches Etwas, das sie nicht beschreiben
könne.

		Weil ihre Zeitangabe, die sie, aufs neue befragt, mit aller
Bestimmtheit machte, unmöglich mit der des Piloten, dem man weit
mehr Glauben schenkte, vereinigt werden konnte, entließ man die
Dame achselzuckend, ihre Hysterie nicht bezweifelnd, welche sicher
aus Mißvergnügen an einem triumphlosen Ball, den sie früher
verlassen hatte, einen harmlosen Faschingsscherz geheimnisvoll
übersteigerte. Sonderbar freilich blieb es, daß der Scheck nicht
höher angeschlagen wurde, ja im Verlauf dieser Sache sogar den
Akten entfiel – erklärlich jedoch für alle, welche damals miterlebt
haben, wie nicht nur das Papiergeld über Nacht verloren war,
sondern Briefe und Autogramme verbrannt und verschleudert wurden,
als ob [bookmark: page065]65
schon allein die Substanz aus alten Lumpen genüge, um die
Aufschrift mitzuentwerten . . .

		So vergingen etliche Wochen fruchtloser Nachforschungen, von
denen jede einzelne die andre als Echo zurückwarf und die Suchenden
immer tiefer in einen Irrgarten lockte, dessen Baumgruppen, Hügel
und Pavillone sich zwar spielerisch öffneten, jedoch als
Zauberwälder, als Gaurisankar und Sesam den Ausgang drohend
umstellten und keinen Rückweg mehr duldeten. Jede Meinung stand
allein und hatte sich verlaufen, es gab keine Einigung, nichts
hatte Gültigkeit, und die Anteilnahme der Welt, welche anfangs sehr
stark gewesen war, wie immer, wenn es sich um die Erschütterung
einer Sphäre handelt, die den Grundstein der Erde auszumachen und
unberührbar scheint, verlor sich allmählich wieder – um so mehr,
als es kaum einen Menschen gab, der sich nicht mit eigenen Maßen
bereits jene Sache erklärt und sie damit erledigt hätte. Überdies
erschwerte die Ruhrbesatzung, der eherne Kordon und die Ausweisung
vieler Beamten geregelte Nachforschungen; es verstrichen weitere
Monate, wo man sie fast vergaß, um sie dann lau und zögernd von
neuem aufzunehmen, bis schließlich andre Ereignisse kamen, welche
größer erschienen als jenes:

		Die magische Bannung des Geldes erschreckte das Leben der
Menschen nicht weniger, als es [bookmark: page066]66 vorher sein reißender
Absturz getan – und am Grund jener Talsohle aufschlagend, in welche
die Zeit sie gerissen hatte, erkannten Viele erst, daß sie
vernichtet waren. Was kümmert jedoch den Zerschmetterten noch sein
eigener Totenführer? Er weiß nicht einmal, ob es ein Mensch oder
nur ein Sturm, das Gefälle, ein losgetretener Stein oder alles
zusammen war, was ihn entwurzelt hatte.

		So kam es, daß der Name des Entschwundenen, welcher sich zuerst
mit riesigen Buchstaben in die Gehirne eingebrannt hatte, wieder
erlosch. Sein Werk ging auf andere über oder wurde Konzernen
eingegliedert, deren Nutznießer anonym und daher um so mächtiger
waren. Eine bloße Überschreibung genügte, um Rohrzucker, Baumwolle,
Seide, einen anderen Weg zu leiten, und nicht die geringste Störung
trat durch die Tatsache ein, daß Andere jetzt regierten, was der
Kaufherr nur dem Marktwert nach und in der letzten Verwandlung,
aber niemals mit seinen Sinnen und am mütterlichen Grunde, als Kern
oder Blüte, besessen hatte.

		Mit dem Schatten der Dinge handelnd, war er selber unbekannt, ja
fast, was die Algebra eine Größe nennt, geworden; und wer ihn
gesucht hatte, tat es, wie man Gleichungen aufzulösen oder aber den
Wendepunkt der Kurve zu fassen gewohnt ist.

		Doch je kälter die Meute vordrang, um den [bookmark: page067]67 Verschwundenen, wenn nicht
zurückzugewinnen, so doch wenigstens einwandfrei als tot bewiesen
zu haben, desto unklarer war die Rechnung geworden und ging an
keiner Stelle, auch nicht andeutungsweise, auf. Mit unbegrenzten
Mitteln und großen Gebärden betrieben, mußte notwendig schon von
Anfang an jede Forschung dem möglichen Maß der menschlichen Wirkung
entzogen, jede Spanne zu weit bemessen werden –

		und während der Zirkel sich umschwang und aller
Augen ihm folgten, vergaß man den magischen Punkt, wo die
aufgesetzte Spitze still in sich selber kreiste und jene Stelle
angab, wo der Kaufherr zu suchen war. Dort freilich kann weder von
Anfang noch Ende gesprochen werden; sein Verschwinden geschah von
jeher und war zugleich der Beginn seiner gültigen Gestalt, so daß
jetzt nur zu erzählen bleibt, wie sein Dämon ihn fand und
erfüllte . . .

		 

		Noch ehe die dunkle Schlange des lügnerischen Papiergelds sich
in den Schwanz gebissen und aus Äskulaps rettendem Zeichen, auf
welches man Hoffnung setzte, in die Todesrune verwandelt hatte, war
ihr doppelzüngiges Haupt dem Verschwundenen erschienen und hatte
sich an dem Heroldstab seines mächtigen Lebens emporgerankt.

		Es war ungefähr drei Jahre her, gerechnet von [bookmark: page068]68 dem Tage seines
plötzlichen Verschwindens an, und zwar gleichfalls um Fasching
herum, daß man den Kaufherrn gebeten hatte, in eine Bar zu kommen,
wo ein Holländer, der soeben aus Java zurückgekehrt und auf der
Durchreise war, ihm seltene Ornamente, in Holzfächern
eingeschnitzt, vorlegen wollte – denn gerade dieser Teil der
angewandten Kunst, die fast schon wieder zwecklos und Spiel zu
werden sich anschickt, wurde besonders von ihm geliebt, in
Originalen, Kopien, Zeichnungen und Fotos gesammelt: Blattwerk
romanischer Kirchenfenster, byzantinisches Mosaik, altgermanischer
Farbenschmelz auf Schmuck und Schwertgehänge, chinesische
Blütenbäume und exotische Krallenleiber – halb Liane, halb Reptil –
kurz, alles, wovon er einmal einem alten Kunstfreund sagte: hier
hebe sich die Erscheinung, indem sie, was bloß Ornament sei, zur
Vollendung gesteigert habe, am deutlichsten wieder auf.

		Bereit, eine große Summe zu opfern, wenn er fände, was er
erwartete, hatte der Kaufherr holländische Staatspapiere mit sich
genommen und die Begleitung seines Privatsekretärs abgelehnt,
obwohl man ihm das Lokal, wo er erwartet wurde, als verdächtig
bezeichnet hatte. Worin freilich eine Gefahr, oder wie man es
nennen wollte, etwa bestehen könne, war nicht recht zu ergründen
gewesen; es sei denn, daß [bookmark: page069]69 der Umstand, das uralte
Kellergewölbe einer angesehenen Weinhandlung in eine Privatbar
verwandelt zu wissen, die Honoratioren der Stadt zu wilden
Vermutungen reizte.

		Sie gehörte dem Sohn eines Großkaufmanns, einem harmlosen jungen
Burschen, dessen Vater erst vor kurzem das Zeitliche gesegnet und
seinem törichten Erben ein Vermögen hinterlassen hatte, das nur
mühsam zu verschleudern, ja teilweise so fest angelegt war, daß der
Junge noch immer den Zügel seines strengen Erzeugers fühlte und
gegen den Stachel löckte, indem er sinnlose Pläne sich selbst zur
Befriedigung aufwarf und sogar mitunter verwirklichte. Ein solcher
war jene Bar, die ihm Gelegenheit gab, seinen wahren Beruf
auszuüben: den eines Mixers nämlich, der als schüchterner Bankeleve
nach England gekommen war, doch dort in ein andres Geheimnis von
Mischungen, Stimulantien und verwegenen Bindungen eindrang.
Umschmeichelt von Oberkellnern, die das Aussehen alter Lords, und
von Lords, welche Kellnergesinnung und die Farbe schmachtender
Mädchen hatten, war ihm das schale Zusammensein mit käuflichen
jungen Männern nicht unbekannt geblieben, so daß er, nach Hause
zurückgekehrt, nicht davon lassen konnte und sich mit Freunden
umgab, die seiner Eitelkeit dienten, einer Schar von Müßiggängern,
verdorbener als er selbst. [bookmark: page070]70 Um nicht in Verdacht zu
geraten, beschlossen sie, sich den Anschein von Malern, Literaten
und Musikern zu geben, luden hin und wieder die Öffentlichkeit zu
ihren Soireen ein und pflegten vor allem die Maskenkunst, welche
abzusterben drohte, da in der Notzeit des Landes jeder öffentliche
Karneval, der Besetzung wegen, verboten war.

		Auch an dem bewußten Abend, als der Kaufherr in jenen Kreis
trat, empfing ihn Tanzmusik; ein kühler Farbenschauer verlorener
Konfettis sank wirbelnd auf ihn nieder, und Papierschlangen
streiften an ihm vorbei.

		Schon in der Garderobe hatte jemand ihm eine Maske gereicht, dem
hochmütig Lächelnden einen Domino übergeworfen – schwarzblau, mit
weicher Kapuze, welche tief in die Stirne fiel – und einen
Schellenstab in die linke Hand gedrückt, ein überaus zartes Gebilde
mit reichem Bänderschmuck, wie es das Narrenvolk dem
Karnevalsprinzen verleiht. So vermummt, war der Kaufherr
eingetreten und hatte mit leichtem Erstaunen die Verwandlung
wahrgenommen, die das Kellergewölbe erfahren hatte.

		Was früher ein Lagerraum war, von säuerlichem Geruch erfüllt,
weißgekalkt und ausgeschwefelt, hatte jede Gebundenheit an
irgendeinen Zweck verloren und glich einer Zauberhöhle, die von
sphärischen Bränden [bookmark: page071]71 durchfunkelt schien. Ein Leuchter an der Decke war
in ständigem Kreisen begriffen und flammte bald rot, bald grün,
bald apfelsinengelb auf; beschriftete Lichtreklame zog an den
Wänden entlang oder rollte von schweren Pfeilern senkrecht zum
Boden herunter.

		Der Besitzer, als Mixer verkleidet, in vollkommen weißem Anzug,
eine Tüte auf dem Kopf, saß mit unbewegtem Gesicht und mechanisch
bedienenden Händen hinter dem Bartisch, wovor auf hohen Stühlen
langbeinige Gestalten in modischen Frauenkleidern sich geziert in
den Schultern drehten, bei jeder Bewegung kichernd und an der Larve
rückend, als verberge sie Frauenaugen. Auf der Tanzfläche drehten
sich langsam die ausschließlich männlichen Paare und wandten
einander geschminkte Lippen zu, die töricht offen standen; die
Transvestiten dagegen verfolgten ihre Figuren mit sachverständiger
Aufmerksamkeit, taten grelle Zwischenrufe oder sangen die Schlager
mit, die eine kleine Kapelle spielte – fünf, sechs Menschen mit
Jazz-Instrumenten, die gerade anfingen aufzukommen und noch als
lasterhaft, wenn nicht verboten galten.

		Niemand schien sich um den Kaufherrn zu kümmern oder seine
Anwesenheit bemerkt zu haben; ein Umstand, der für den Verwöhnten
einen eigentümlichen Reiz besaß und ihn rascher in den Kreis zog,
als er beabsichtigt hatte. [bookmark: page072]72 Er trat an den Bartisch
heran, griff einem Transvestiten in den tiefen Rückenausschnitt und
prüfte das Können des Mixers an einem besonders scharfen und
kostbaren Getränk, das ihm augenblicklich verabreicht wurde. Indem
er es an die Lippen setzte, fand er sich schon befriedigt und
kostete, seine Lieblingsreihe der Regenbogenfarben rasch
nacheinander durchprobend, den Grundgeschmack dieses Abends,
während zahlreiche Masken näherrückten und von ihm zu lernen
suchten.

		Sein Schellenstab schlug zu und wies die Zudringlichen in ihre
Grenzen zurück; dann ging der fremde Gast nach der Musik hinüber,
ließ Scheine fallen, betrat, den erstaunten Dirigenten von seinem
Platz verweisend, das leicht erhöhte Podium, befahl eine Ouvertüre
und trieb die Musikanten mit erhobenem Narrenstock in den
zuchtvollen Wirbel der Töne, in einen Blutrausch des Ohres, als
zöge er sie und die Tänzer, welche wunderlich gekrümmt in der
Bewegung verharrten, durch ein aufgetürmtes Meer; ging wieder in
Foxtrott über, sprang herunter, gab die Führung an den
Kapellmeister ab und drehte sich ohne Partner geheimnisvoll um sich
selbst, wich geschmeidig zurück und drang vor.

		Verwirrt hielt er endlich inne, als man ihm Beifall klatschte
und suchte sich im Gedanken an den Holländer wiederzufinden; doch
war er [bookmark: page073]73
unversehens schon Mittelpunkt geworden und führte, ob er wollte
oder nicht, die Arabeske der Nacht durch ihren Schlummerteppich,
verknüpfte den Zug der Gestalten und schoß wie mit blitzender
Nadel, an den bunten Leuchtkörpern spielend, bald diese, bald jene
Farbe hinein.

		Zwei zuckende Reklametafeln, dem Büro des alten Herrn entnommen,
erregten besonders stark seine schweifende Aufmerksamkeit. Die eine
stellte das Bergwerksgeäder der westdeutschen Kohlenlager und ihre
tägliche Ausfuhr nach fremden Ländern dar, wobei sprunghafte kleine
Ziffern, welche Tonnen- und Goldgewicht der verfrachteten Ware
boten, den dunkelroten Fluß der Lebensbahnen des Landes getreulich
begleiteten; die andere ließ in senkrecht aufsteigenden Lichtröhren
Erzeugung und Verbrauch der letzten Weinjahre sehen und schoß vom
Boden her auf, als ob unterirdische Kräfte den Saft in die Kelter
trieben – dann wuchs eine Zwillingsröhre bescheiden daneben hoch
und blieb mit dem »Anno Domini« noch eine Weile stehen, wenn die
erste schon wieder gesunken war.

		Es gefiel dem Kaufherrn, sie umzuschalten, den Verbrauch vor die
Produktion zu setzen und somit Ursache und Wirkung zu vertauschen,
bis schließlich Kurzschluß entstand und die Anlage ganz erloschen
war. Nun besann er [bookmark: page074]74 sich auf den Zweck dieses nächtlichen Besuches,
als ob ihm das gleichnishafte und frevlerische Spiel die eigne
Gestalt zurückgeschenkt und sein Hiersein erläutert habe; nahm den
Domino enger zusammen und suchte nach dem Ausgang, um einen Diener
zu fragen, ob Mynheer van H. gekommen sei.

		Doch zeigte es sich, daß die Zugänge, welche in das Hauptgewölbe
führten, aus koboldhafter Laune vollkommen gleich drapiert waren:
einen schräg gestellten Spiegel am oberen Rande trugen und einen
Glitzervorhang aus Bambusstäbchen hatten, die in Glasperlen
endigten, bequemen Durchgang gestattend, um gleich darauf wieder
zusammenzufallen und das Bemühen des Kaufherrn schadenfroh zu
beklingeln.

		In den matt erleuchteten Seitenpfaden saßen zärtlich
umschlungene Paare auf schmalen Heizungsrohren und wandten
gespensterhaft ihre dunklen Larven her oder winkten ihm
fürchterlich zu, ihrem Liebesspiel näherzukommen. Er wandte sich
angeekelt, schob mit dem Schellenstab das Vorhanggeäste zurück und
wollte, den Blick auf die Bar gerichtet, sein Gedächtnis
wiederfinden –

		doch auch dieser Versuch mißglückte, denn was
er für fest gehalten hatte, war inzwischen weitergerollt: Tische,
Kredenz und Stühle, auf Gummirädern gleitend, hatten ihren Standort
[bookmark: page075]75
gewechselt und sich in einzelne Teile aufgelöst, in ebensoviele
kleinere Bars, wo jeder Gast sich selbst nach eignem Belieben
mischte.

		Der Kaufherr glaubte berauscht zu sein und war schon
einverstanden, in dem Strudel der Farben, Formen und Töne
aufzugehen, als er hinter sich einen Zug von treuen Vasallen
bemerkte, die ihm rattengleich gefolgt sein mußten und zu erraten
schienen, wer sich unter der Maske verbarg, ja den Fortgang der
Polonaise des wunderlichen Abends von ihm erwarteten.

		Merkwürdig aufgemuntert, beschloß er, sie anzuführen und schlang
die flatternde Reihe zwischen Hockern, Musikinstrumenten und
Papierrosetten hindurch – – bis sich plötzlich ein
Bambusvorhang so melodisch klingend teilte, als fiele tönender
Regen von oben bis unten herab, und der Kaufherr sich selbst
gegenüberstand.

		Sein Heroldstab rückte empor, der andere ebenfalls, und beide
kamen jetzt mit zitterndem Geläute sehr rasch aufeinander zu,
schwebten endlich, sich berührend, wie hochgebäumte Schlangen im
Liebestanz nebeneinander und bildeten den Caduceus des zwitternden
Merkur; dann brach die andre Gestalt stöhnend zur Erde nieder,
zuckte schrecklich auf und lag still.

		Entsetzt schrieen alle nach Wasser; man riß [bookmark: page076]76 dem Vermummten die Larve
ab und befreite ihn von dem Kostüm – es war der Holländer, der
soeben angekommen und auf gleiche Weise maskiert worden war: einen
schwarzblauen Domino und jenen Schellenstab trug, den man Gästen zu
reichen pflegte. Ob ihn der furchtbare Schrecken, einen
Doppelgänger zu sehen, oder andere Schickung hinweggerafft hatte,
war nicht mehr zu erfahren; auch fragte jetzt Keiner darnach,
sondern alle suchten sich voll Eile zu entfernen, so daß
schließlich der Sohn des Hauses mit dem Kaufherrn allein
zurückblieb.

		Sie legten den Toten behutsam auf ein breites Ruhebett, und
während sich der Junge in dem weißen Mixeranzug zitternd
vornüberbeugte, bemerkte der Kaufherr verwundert, daß die Tüte auf
seinem Scheitel angeklebt und unbeweglich war. Er knöpfte den
Smoking des Holländers auf und nahm mit Überwindung eine schwarze
Brieftasche heraus, um festzustellen, wo der Fremde abgestiegen und
wo er beheimatet wäre. Doch zeigten sich keinerlei Anhaltspunkte,
obwohl alle Fächer prall mit abgerissenen Schiffs- und
Eisenbahnkarten angefüllt waren. Schließlich trennte er ein
Futterteil aus, das sich gewölbt und knisternd von der Brust des
Toten abhob, zog ein Aktenbündel hervor und schlug die bedruckten
Seiten um. Hier schien die Lösung des Rätsels [bookmark: page077]77 endlich gefunden zu sein:
französisch und deutsch geschrieben, enthielt es über Waffenlager,
geheime Rekrutierung und dunkle Putschprogramme der »Baltikumer«
Genannten genaue Aufzeichnungen . . .

		Der arme junge Mensch, unversehens in solche Händel geraten,
entsetzte sich davor und flehte den Kaufherrn an, ihn zu retten und
ihm beizustehen. Sie kamen überein, ihren seltsamen Fund zu
verschweigen, den Holländer als einen Unbekannten, der sich hier
eingedrängt habe, auszugeben und die Freunde anzuweisen, von einem
Herzschlag zu reden.

		Hierauf nahm der Kaufherr die Akten an sich, durchsuchte noch
einmal sorgfältig alle Taschen des Toten und fand auf ihrem Grund
eine flaumige braune Feder, die weiß gesprenkelt war. Er blies
zerstreut dagegen und hielt sie an den Mund und die Nase des
stillen Mannes, wie Einer bei plötzlich Verunglückten tut. Dann zog
er sie wieder zurück, verbarg sie in einem Stück Seidenpapier, das
er vom Boden auflas, legte jetzt erst Maske und Domino ab, ließ
sich nach oben begleiten und verabschiedete sich höflich von dem
blassen jungen Mixer, der ihn trotz wiederholter Bitten fortan
nicht wiedersah.

		In seinem Arbeitszimmer gab sich der Kaufherr aufs neue an die
Betrachtung der Akten und hob, die er gesucht und schon gefühlt
[bookmark: page078]78 haben
mußte, als er zum erstenmal darin geblättert hatte: sehr schöne,
unendlich zarte und sparsam verzierte Fächerformen ans Licht.

		Das Holz, so dünn, daß es durchsichtig war, erinnerte ihn an
Papier, an den geäderten Grund von wertvollen Banknoten, die aber
unbeziffert und am Rande ornamentiert waren – dergestalt, daß sie
den Eindruck unendlicher Tiefe machten, einer wunderbaren Leere,
die spiralig in einen Trichter, der bodenlos sein mußte,
führten . . .

		Wie ein Zecher, der zunächst nur den Duft des Weines kostet,
verweilte der Kaufherr genießerisch bei dem Anblick der kostbaren
Fläche, die leise zu atmen schien, und wandte sich erst dann der
Betrachtung des Randes zu, wo schwach erhöhte Verzierung die
natürliche Maserung mit festen Formen begrenzte. Je mehr sich der
Kaufherr vertiefte, desto deutlicher traten Teile von kämpfenden
Tieren hervor: Leopardenfüße, die zornig auf dem spitzen Leibesende
gekrümmter Reptilien standen, Elefantenrüssel und Tatzen, die sich
festgeklammert hatten, kurzum das Arsenal der abgelösten Waffen,
die noch im Todeskampf, wenn schon die Häupter verzuckt und
unbeweglich waren, erbittert und sinnlos rangen. Jetzt hatten sie
Bewegung – doch rückten sie weiter vom Auge ab, [bookmark: page079]79 so ging, was eben erst
Bestie war, ins Pflanzenhafte über, in den Kreislauf der Natur und
des unbarmherzigen Lebens, das gebar und vernichtete, erhaben, sich
selbst genug und schon wieder aufgehoben, wenn es ganz in
Erscheinung trat.

		Der Kaufherr lächelte, barg den Schatz in einem Tresor und
notierte Zahlen und Zeichen, die er ausstrich, wieder anschrieb und
seinem Sekretär zur Weiterbesorgung gab. Als der Kapp-Putsch bald
danach ausbrach, und der Marktkurs zu bröckeln begann, erwies es
sich, daß der Kaufherr schon lange gerüstet war, ja in das Bereich
des Staates die unterirdischen Stollen seines Wissens vorgetrieben
und sich dadurch der Kräfte bemächtigt hatte, die zum Antrieb der
Katastrophe wurden, die wir schaudernd miterlebt haben:

		Wie die Erdoberfläche nichtig wird, wenn sich das glühende Magma
im Innern zusammenzieht, gewannen, umgekehrt, die festen
Bodenschätze immer mehr an Bedeutung und Wert, je höher die Berge
Papiergelds wurden, die ihnen so entsprachen, wie die steigende
Feuersäule der fürchterlichen Gewalt, die sie nach oben hebt. Eine
dunkle, vulkanische Landschaft mit riesigen goldenen Früchten, die
innen voll Asche waren, stieg aus salziger Flut empor, und neben
dem ersten und größten Krater schossen kleinere Geschwister auf,
die [bookmark: page080]80
gleichfalls Papiergeld spieen, sich teilten und wieder teilten, bis
endlich fast jede Stadt in der eigenen Lava saß. Doch unter dieser
Masse – wie unter dem Humusboden des zerfallenden alten Laubs –
fing das Leben wie rasend zu wimmeln an; wie blinde Engerlinge und
fahle, saftige Keime kam die Lust alles Fleisches ans Licht, und
die schamlosen Masken des Künftigen, an sich dem Tode geweiht,
traten frech mit dem Anspruch hervor, ein Bleibendes darzustellen.
Ob sie das Ungeheuer der großen Inflation als Lava oder Lawine,
Flut oder Staubregen fühlten – die dumpfen Gestalten der Zeit, die
sich verwandelte, verlangten nach ihrem Fasching und glaubten sich
selbst zu betäuben, indessen die Metamorphose schon ihr weichendes
Dasein befiel; nach ihrem Karnevalsprinzen, der mitten unter ihnen,
in dem Hohlraum ihrer Freude stand und den Zug der weißen Mäuse,
die aus dem letzten Loch ihrer bröckelnden Habe pfiffen, in den
Bauch des Todes führte.

		Daß der Kaufherr dem eignen Gewinn, daß er höheren Zwecken
diente, kann beides nicht mehr bewiesen werden, doch schenkte ihm
seine Gottheit die Freude an dem Spiel, das wie jedes andere seinen
Sinn in sich selber fand; und zwischen Mars und Venus, den Göttern
des lustvollen Mordes und der enttäuschenden Liebe, tat Merkur mit
Lust und Liebe, was die [bookmark: page081]81 Banken zum Erbeben brachte
und das Zünglein an der Waage in ewigem Zittern hielt; ein
Totenrichter der Zeit, belud er bald die eine, bald wieder die
andere Schale – wenn es die Zeit nicht selber war, die für ihn
handelte, nachdem er die hemmende Feder aus dem Uhrwerk der
Wirtschaft herausgenommen und das Umlaufgeld dadurch entwertet
hatte.

		Dem listigsten aller Diebe war es unvermerkt gelungen, den
Menschen die Zeit zu stehlen und ihren Raum zu erschüttern, in
welchem das Dasein der Dinge dahinfiel vor ihrer Bestimmung:
aufeinander bezogen zu sein. Nichts galt mehr für sich allein,
sondern nur im Hinblick auf Anderes, und dieses ebenso; in dem
Kartenhaus des Lebens, aus windigen Banknoten und Möglichkeiten
gebildet, verschob sich der Standort der Dinge je nach der
Blätterlage, bis schließlich. alles schon Aufbruch war, bevor es
verweilen durfte.

		Allmählich erfuhr der Kaufherr auf wunderliche Art, wo etwas
brüchig wurde, sich auflöste, alterte und im Nahen der Katastrophe
grimmassierend das Antlitz verzog. Er entsann sich aus seiner
Knabenzeit, wie er bei Ballspielen wußte, wem der Flüchtige
zugeworfen und bei den Abschlagkämpfen, wen es als Nächsten treffen
und überrumpeln würde; aus seinen Jünglingsjahren, daß er, die Bahn
besteigend, genau vorhersagen konnte, wer [bookmark: page082]82 sie als Erster verlassen
müsse, um seinen Platz freizugeben. Eine grausame Neugierde trieb
ihn, jetzt Ähnliches zu versuchen: er notierte die Valuta um viele
Stunden voraus und las die Fieberkurve der Börse wie ein Arzt, dem
sich in tiefer Einschau die vollendete Linie vor Augen stellt, ja
manchmal schien es fast, als ob sein Silberstift sie erst zu Ende
zöge. Ein Bankhaus brach zusammen, und man erinnerte sich, daß sein
Konto erloschen war; Konzerne lösten sich auf, kurz nachdem er sich
zurückzog, so daß bald überall, wo sich die Flügelsohlen entweder
niederließen oder abzustoßen drohten, eine rauschende Panik
entstand – um so mehr, als es Keinem glückte, sein Vorgehen
nachzuahmen und Mancher, der es versuchte, sich plötzlich gezwungen
sah, den eigenen Entschlüssen, die ihn allzu rasch entführt und ins
Ungewisse getragen hatten, eine Kugel nachzujagen, die schneller
war als sie.

		Dann schickte der Kaufherr Blumen, betrat die Häuser der Toten,
die sich durch seinen Besuch geehrt zu fühlen schienen und ihm auf
hohen Kissen entgegenlächelten, nahm die weißgesprenkelte Feder
heraus und hielt sie an Mund und Nase der plötzlich Verblichenen;
auch liebte er es häufig, ein Skizzenbuch aufzuschlagen und das
Gesicht seiner Freunde mit sparsamen Strichen festzuhalten, wobei
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Verwandte und Dienerschaft ihn voll Rührung betrachteten . . . Nach
Hause zurückgekehrt, radierte er den Umriß des Menschlichen wieder
fort und ließ nur, worauf es ihm ankam: eine wunderliche Linie oder
seltsam vertiefte Schatten stehen, die er in Blattornamente oder
tierische Teile verwandelte, indem er sie als Gerippe sehr
großgelappter Pflanzen, als Geweihe, Hörner, Adern, Gezüngel und
Flossen ansah. Vollendetes fügte er oft in seine Sammlung ein,
verbrannte es auch manchmal mit festeren Stoffen zusammen und sah
lange in den Rauch.

		Bald genügte es ihm nicht mehr, die seltener werdenden Opfer in
den Häusern der Reichen zu sehen – er suchte Kleinrentner auf, die
mit dem Gasschlauch im Munde getrost gegangen waren und brachte
Veilchensträuße für die verborgen und still Hinweggestorbenen mit;
stellte Geldmittel zur Verfügung und wurde, während er noch, was
schwankte, ringsum anstieß, in wirtschaftliche Verbände gewählt; zu
Geheimsitzungen, Diplomatenmählern und paneuropäischen
Rettungsaktionen wiederholt herangezogen; tauchte bald in Paris,
bald in London, in Genf und Genua auf; vervielfältigte seine
Erscheinung; hatte Nachahmer und Vasallen, Feinde, Bewunderer und
einen Tierpark von Hunden, Schakalen und Hyänen, die ihm den
Speichel leckten und den Abfall seiner Erfolge gemein und gierig
durchwühlten. [bookmark: page084]84

		So war sein Name Symbol für das Geld an sich geworden, eine
Zauberformel gleichsam, die über den Acheron der tödlichen Trübsal
hin zu den plutonischen Hallen des ewigen Reichtums führte, zu dem
goldenen Kalb, das fröhlich auf Asphodeloswiesen von ihm geweidet
wurde . . .

		Da geschah es, daß eines Tages ein alter Sonderling starb, der
sich unverständlicherweise mit dem Kaufherrn versippt und
verschwägert fühlte. Vor Jahren ein reicher Junggeselle, der Katzen
und Hunde hielt, weil das Menschenpack ihn enttäuschte, sah er
jetzt erbittert, doch still, sein Vermögen zusammenschmelzen und
vergnügte sich grimmig damit, dem Vergänglichen seltsame Formen und
Zwecke zu verleihen, so wie man den Schneemann aufputzt, der morgen
dahin sein wird: kaufte Kaviar für seine Tiere und legte geladenen
Gästen überzuckerte Scheiben von Hundekuchen auf Sèvre-Porzellan
vor, das er unter die verteilte, welche gute Miene zum bösen Spiel
und den schüchternen Versuch einer unbefangenen Haltung machten.
Als nichts mehr zu verschenken, zu verkaufen und zu verschleudern
war, gab er den Tieren Gift, setzte testamentarisch den Kaufherrn
zu seinem Erben ein, nahm den Rest in der Pulverschachtel, quälte
sich kurz und verschied.

		Obwohl der Bedachte nur Spott aus dieser [bookmark: page085]85 Verfügung lesen und sich
billigerweise sagen mußte, daß die Erbschaft in alten Scherben und
Schulden bestehen werde, zwang die ihn beherrschende Leichenliebe
seine Schritte dennoch zum Totenhaus hin, wo der Notar ihn
erwartete und eine dicke Frau gerade damit beschäftigt war, die
geschnitzte Blumengirlande, welche rings um den Eichensarg lief,
mit dem Wedel abzustauben.

		Der Kaufherr trat hinzu, schlug sein Jakett zurück und holte mit
zwei Fingern die braune Feder hervor, blies die Grannen sorgfältig
auf und beugte sich über den Alten, dessen Schläfen hier und dort
schon dunkel angefleckt waren, als habe die Hand des Todes sich
durchdringender aufgesetzt und ihm mitzukommen befohlen. Die Lider
schlossen nicht ganz, und auch der dürre Mund klaffte widerlich
auseinander und ließ zwischen Zähnen und Zunge etwas merkwürdig
Blitzendes sehen.

		Der Kaufherr zuckte empor, bog sich dann wieder nach vorne, und
indem er mit seinem Daumen den erstarrten Kiefer herunterzudrücken
und mit dem Zeigefinger die Zunge zu heben versuchte, griff die
andere Hand hinein und holte zwischen den Nagelspitzen jenes
Glänzende hervor, das wie ein steckengebliebener Witz sich dort
höhnisch festgeklemmt hatte.

		Es war ein Vorkriegsdukaten, einst zwanzig Mark unter Brüdern,
nun aber ein Vielfaches [bookmark: page086]86 wert, und indem ihn der
Kaufherr betrachtete, scholl die Stimme des Notars wie ein
Bänkelsängerlied an sein erschrockenes Ohr:

		»Der Tote läßt Sie bitten, diesen Obolus zu halbieren und ihn
dafür mit Anstand in die unteren Räume zu führen; denn er kommt mit
dem letzten Schneiderfrack und allen seinen Tieren.

		Damit dem Herrn kein Schaden durch ihn entstehen sollte, bezahlt
er den Eintritt in jenes Lokal mit wertbeständigem Golde.«

		Der Notar meckerte kurz und trocken, bat den Kaufherrn um
Verzeihung, daß er im Auftrag des Toten einen bösen Scherz gewagt
habe, und erläuterte ihm die Aufstellung der wenigen Gegenstände,
die als Erbschaft in Frage kamen. Hierauf bedeckte er sich mit dem
Zylinder, griff der Scheuerfrau unter die Achsel und führte sie mit
sich fort.

		Der Kaufherr sah, daß es nötig war, noch eine Blattecke
abzustauben; er griff nach dem Wedel, wischte und legte etwas bloß,
das ihm vorkam wie ein Mäuseohr . . .

		 

		Als die deutsche Inflation auf ihrem Höhepunkt war, verschwand
eines Tages ein Kaufherr, geheimer Lenker von Banken, von Trusts
und Syndikaten auf rätselhafte Art, und seine Spuren vergingen,
durch Nachforschungen erweitert, wie Kreise auf einer Wasserfläche,
[bookmark: page087]87 welche
größer und heller werden. Es wollen ihn später Einige in Kanada als
Leichenwäscher gesehen haben – doch weil bereits alles verteilt war
und seine Rückkehr nur störend empfunden worden wäre, ging niemand
dieser Behauptung nach.

		Nur ein entfernter Verwandter, der aus der Art geschlagen war,
ein Sensationsblatt gegründet und den Sekretär des Vermißten in dem
Zimmer der Schriftleitung aufgestellt hatte, griff noch einmal nach
dem Fach, wo ein Fieberthermometer, ein Entwurf zu einer Reklame
und die Aufzeichnung eines Traumes lagen – also jene Gegenstände,
die der Kaufherr mit großer Wahrscheinlichkeit zuletzt in den
Händen gehalten und zurückgelassen hatte.

		»Ich stand vor einem Spiegel und sah mich jünger werden«, begann
die Traumerzählung, »ging hindurch und erblickte mich in kleinerer
Gestalt, durchschritt auch den zweiten Spiegel und dann noch einen
dahinter, stürzte weiter, fiel, ward ein Knabe und verfolgte dieses
Kind, das immer wieder gespiegelt wurde, versuchte, es
festzuhalten, lief und entschwand mir selbst«.

		Auf dem zweiten Blatt war ein Herr zu sehen, der eine Sektkarte
aufschlug, die auf der ersten Seite genau die gleiche Figur in der
nämlichen Stellung wies: jenen Herrn, um [bookmark: page088]88 die Hälfte verkleinert, der
eine Sektkarte aufschlug, die auf der ersten Seite nun wieder den
Herrn enthielt, so daß also jede Figur sich in der nächsten
verjüngte, von ihr zurückgeworfen, entthront und bestätigt wurde
und der Staunende eine Lupe nahm, um besser verfolgen zu können,
wie weit dieses scharf gestochene und sinnlose Spiel noch ginge –
dabei stützte er leicht den linken Arm auf das Fieberthermometer;
es gab einen kurzen Knall – – Quecksilber rollte
aus . . . .

		 

		Venus

		Kurz bevor ein französisches Lager in dem Besatzungsgebiet von
den letzten Truppen verlassen wurde, als die Räumung fast schon
vollendet war, begann auch das Militärbordell sich langsam
aufzulösen, und Venus schickte sich an, dem Kriegsgott
nachzufolgen.

		Berittene deutsche Schutzpolizei umstellte bereits die Baracken
und das Verwaltungsgebäude, in welchem um Wäsche und Silber, um
Brettspiele, Klubsessel, Spiegel, Konserven und Schreibmaschinen
gefeilscht und der Besitzstand der Völker eilig geschieden wurde,
und hochbepackte Wagen, mit Mauleselstuten bespannt, bewegten sich,
schwankend von altem Gerümpel, auf welchem Schilderhäuser, die man
nicht lassen wollte, und braune Soldaten thronten, aus dem Wald auf
die breite Chaussee und von hier auf den Bahnhof zu – als die
gefälligen Mädchen beschlossen, ihren Freunden ein kleines
Abschiedsfest in dem Bordell zu geben, wozu sie freilich nicht
Rührung allein, sondern ebensowohl der Wunsch, noch diese und jene
Beute zu machen, füglich bewegt haben mochte. Auch war jetzt das
Lager zum größten Teil von den höheren Chargen verödet und gemeinem
Volk [bookmark: page092]92
überlassen worden, das hier und in der Kantine die Zahlung zu
vergessen und mit dem geraubten Genuß über Nacht zu verschwinden
pflegte, so daß sich die Mädchen berechtigt glaubten, den Übrigen
abzufordern, was Andere ihnen vorenthalten und auch die Bewirtung:
den Alkohol, die Spanferkel, Gläser, Bestecke und lockeren
Weizenbrote von ihren Gästen zu nehmen, um so mehr, als sich alle
Bewohnerinnen nun ganz unter sich empfanden, die Soldaten als ihre
Brüder, Vergänglichkeit und Aufbruch als vornehmstes Gesetz und mit
frechem Schauder fühlten, wie Grausamkeit und Wollust sich Gleich
auf Gleich gegenüberstanden.

		So schwärmten denn die Schönen an einem Nachmittag, dessen
fliegendurchsummte Hitze, entfernte Kommandorufe und unaufhörliches
Räderrollen sie nicht schlafen ließen, aus und mischten sich,
Schweiß in den Haaren und Wohlgeruch auf der Bluse, dreist unter
das Lagervolk; klemmten hier ein schrillendes Huhn, dort ein paar
stille Burgunderflaschen, die erst aus trunkenen Hälsen verspätet
aufzugackern und sich zu verraten beginnen, fest unter ihre Arme;
umstrichen die hohen Karren, welche angespannt, aber unbehütet ihre
Abfahrt erwarteten, zogen Laken, zerrissene Tafeltücher und
Teppiche heraus, die sie geschickt vor den Leib und über die Hüften
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banden, und gingen in ihrer Keckheit so weit, den
Vermögensverwalter zu necken und Messer, Gabeln, Löffel, das
Porzellan und die Gläser von dem ängstlichen Mann zu erbitten – sei
es, daß die Chariten ihren Zauber bei Tag überschätzten oder,
diebischen Gelüsten aus Übermut hingegeben, sich in den
Kindheitsstand ihrer Natur zurückversetzt fühlen mochten.

		Nun geschah es, daß auf Befehl des Lagerkommandanten, der schon
vorausgeeilt war, die Barackenstraßen, der schüttere Wald und die
Schießstände von Patrouillen, welche Übergriffe verhindern helfen
und Zivilisten fernhalten sollten, zu verschiedenen Stunden
abgegangen und streng gesäubert wurden. Eine solche griff auch die
Mädchen auf, welche johlend an Türe und Fenster des Hauptgebäudes
klopften, und jagte die Entsetzten mit ihren Gewehrkolben weiter,
hetzte Hunde auf ihre Fersen und spielte noch einmal den Herren,
indem sie blinde Schüsse auf den Hintern der Huren brannte, die
sich im Augenblick rings zerstreut und in den Kasernenwinkeln
furchtsam verkrochen hatten. Schon sammelte sich das Häuflein der
Uniformierten wieder und wollte abmarschieren, als ihr Führer, ein
junger Leutnant: Stutzbärtchen auf der Lippe, geschweifte Hüften,
Füße, die schmal und unruhig waren, eine große, starke Person
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erblickte, die noch an der Mauer lehnte, ein Wäschestück über dem
Arm hielt und ihn mit spöttischem Lachen aufreizend musterte. Er
erblaßte, bog die Peitsche vor ihrem vollen Gesicht, dessen Wangen
rosa und fleischig und von bräunlichen Schönheitsflecken betupft
und aufgehellt waren, ließ dann die Gerte zurück in die
Ausgangsstellung fahren und rührte mit ihrer Spitze den Raub der
Dirne an.

		»Gestohlen?«

		»Peut-être . . .« schlug sie dagegen und schien, indem sie sich
lässig der französischen Sprache bediente, den Leutnant
zurechtzuweisen, ja, ihn zu höhnen, als ihresgleichen oder besser:
als einen Knaben, den man unbestimmt abspeist, behandeln zu
wollen.

		Der Offizier gab die Führung der Truppe an einen Gemeinen ab,
befahl dem Weib, ihm zu folgen und ging mit wiegenden Schritten
quer über den Lagerplatz bis zu den Pferdeställen, stieß dort einen
Riegel zurück und öffnete die Türe, ließ mit böser Galanterie die
Dirne zuerst eintreten und legte den Balken vor.

		»Déshabiller!« sagte er kurz und, als sie nicht zu verstehen
schien: »Ausziehen«! wobei seine Peitsche ihren Rocksaum
unverschämt aufhob. Es war glühendheiß in dem dämmernden Raum, der
nach Leder, verschweißten Soldatenwämsen und Pferdeleibern roch;
die Nachmittagssonne stach grell und schräg durch [bookmark: page095]95 hohe Fensterluken; ein
paar Tiere wandten die Köpfe her und knirschten dann gleichmütig
wieder den Hafer zwischen weichen, flockenden Lippen . . .

		»Vite! Vite!« er kreuzte die Arme samt der Peitsche über dem
Waffenrock und sah ihr mit kalten Augen zu, wie sie lockend und
leis aus den Schuhen trat, sehr schöne Füße entblößte, die Bluse
verführerisch öffnete und makellose Schultern zwischen fallenden
Trägern vorschob. Nun zögerte sie, schien zu warten und gurrte in
der Kehle, wobei sie das Kinn auf den Halsansatz legte, hob dann
nach einigen Atemzügen erstaunt den Kopf in die Höhe und bemerkte,
daß der Leutnant ganz unbeweglich verharrte und mit den Fingern der
linken Hand am Ellenbogen spielte. Blitzschnell erfaßte die Dirne,
worum hier gewürfelt wurde; sah, daß der Ausgang verschlossen und
kein Entweichen mehr möglich war; zerrte zornig den Rock herunter,
ließ Spitzenbänder zur Erde gleiten, durchbrochene Leinentücher und
ein paar seidene Hemden, die oben mit blassen Röschen bestickt und
einkräuselt waren, und stand endlich auf hohen Schenkeln nackt über
dem Diebesgut.

		Der Offizier schob, wie angeekelt, mit dem Schuh die laue Wäsche
zurück, riß ein Notizbuch hervor und fragte dienstlich:

		»Ihr Name?« [bookmark: page096]96

		»Alma –«

		»Sehr passend . . .«, er schrieb es auf. »Und die Wohnung?«

		»Das Lagerbordell.«

		Auch dies notierte er, unterstrich, verwahrte das Büchlein
wieder und trat dann mit wippender Gerte dicht an die Hure heran,
die ihm haßerfüllt, aber gierig und glühend, entgegensah. »C'est
ça – –« er faßte sie hart bei den Schultern, und während
sie wie eine Katze sich wütend an ihn drängte, griff er Stricke von
einem Mauerhaken und fesselte ihre Arme, verschnürte sie über dem
Kreuz der Frau und warf die verzweifelt Kämpfende auf einen
Pferderücken. Der Rappe ging erschrocken und freudig nach hinten
hoch und fing plötzlich zu wiehern an; noch andere Pferde: Füchse
und Schecken, fielen laut in das Gelächter des ersten Tieres ein,
und während der aufgestörte und kettenklirrende Stall von den
tierischen Lauten dröhnte, band der Mann das enttäuschte Liebchen
fest auf dem Reitpferd an, zog einigemal seine Peitsche leicht über
ihre Beine und ging pfeifend wieder hinaus.

		Kurz danach kamen Pferdeknechte mit Eimern, Bürsten und
Striegeln, vernahmen das Wimmern des Mädchens und wollten in ihrem
Leben keinem besseren Witz begegnet sein; sie glaubten sich der
Gelegenheit, welche Diebe macht, wie es heißt, schuldig und
[bookmark: page097]97 büßten
nach Kräften die eigene Lust und das Verbrechen der Dirne; riefen
rasch noch andere Kameraden und einige Marokkaner, welche draußen
gelangweilt zu flöten begannen, mit losen Gebärden herein und
trieben es bis zum Abend so arg, daß ihnen die Dirne wie leblos,
starr in den Händen verblieb. Nun wurden sie dennoch von Furcht
erfaßt – und ob man auch Hurenfleisch nicht in den Listen führen
und kaum vermissen mochte, ratschlagten sie, was zu tun sei und
wickelten endlich das Mädchen in eine Pferdedecke; sie schütteten
Mist auf den Karren, warfen Schippe, Besen, Lappen, zuletzt die
Dirne hinein und fuhren sie nach dem Bordell.

		Kaum zwanzig Stunden später lief ein dunkelhaariges Kind, ein
Knabe von etwa fünf Jahren, rasch durch die Lagerstraßen, hielt
einen Pack Zettel in Händen und gab jedem, dem es begegnete, mit
unschuldig schelmischen Augen einen derselben ab: die Einladung zu
dem Abschiedsfest der liederlichen Mädchen, das trotz jenes
schlimmen Vorfalls am Abend des nämlichen Tages begangen werden
sollte.

		Dieses Kind war allen Menschen auf dem Lager wohlbekannt,
obgleich niemand hätte sagen können, woher es kam, wohin es gehörte
und wo es zur Zeit sein Bett und seinen Teller hatte. In dem
erschütterten Zelt der [bookmark: page098]98 kriegerischen Epoche von einem Soldaten erzeugt,
geboren von einer Namenlosen, die es abwarf und weiterging, gehörte
es Allen gleicherweise und wiederum Keinem an; bald wartete seiner
die Kaufmannsfrau, ein stattliches Marketenderweib auf dem
Wirtschaftsteil des Lagers – bald eine Schauspielertruppe, die dort
ständig zu Gaste war und den Knaben in kleineren Rollen: als
wandelndes Alibi martialischer Liebesstunden, als Fundevogel und
Herzensdieb auf ihrer Bühne beschäftigte, wobei er sich sehr
geschickt und mit besonderer Freude in artiger Verkleidung,
verwandelt oder verwechselt, zeigte und hin und wieder auch ein
Couplet in französischer Sprache zum besten gab. Doch war er, was
er auch sehen und ahnungslos vortragen mochte, ein völliges Kind
geblieben, das in den verworfensten Frauen ein zartes Gefühl
erregte und die männliche Rohheit des Militärs unwissentlich
bändigte. Die Soldaten zogen ihn an sich, beschenkten oder
beschäftigten ihn mit leichten Botengängen; sie fütterten ihn mit
Apfelkraut, mit Johannisbrot, Zuckerstückchen und schnitzten ihm
Bolzen, lehrten ihn schießen, ergänzten seinen Besitzstand durch
eine Patronentasche.

		So wurde er auch heute hier und dort aufgehalten, an den Locken
gezupft oder scherzhaft bedroht – und weil er es war, welcher
einlud und gleichsam den Türhüter machte, [bookmark: page099]99 versprachen Manche zu
kommen, die ohne ihn ferngeblieben oder stutzig geworden
wären . . . Der Knabe lief munter und furchtlos, wie er gewöhnt
war, weiter; kroch zwischen Pferdebeinen und unter hohen Wagen,
zwischen Bettstellen, die man schon ausgeräumt hatte, und über
Matratzen hinweg; kam an Bajonetten, Maschinengewehren und
Munitionskisten ebensowohl wie an Wachsoldaten vorüber; sprang
mutwillig über den Fahnenstock einer sorgfältig eingerollten, auf
dem Boden liegenden Trikolore und hüpfte, den Refrain eines
marokkanischen Liedchens unermüdlich wiederholend, zum
Offizierskasino, das, von schönen Platanen umgeben, auf einem Hügel
ruhte.

		Ob die verderbliche Zeit der wechselnden Besatzung oder erst der
eilige Aufbruch das Gebäude entstellt und verwahrlost hatte, kann
nicht entschieden werden – doch machte es, wiewohl Speisegeruch und
Grammophonmusik aus seinen Fenstern drangen, einen merkwürdig toten
Eindruck und schien einem Leichnam ähnlich, der nur noch von
Ungeziefer belebt und von dem bröckelnden Einsturz seiner Teile
bewegt werden mag. Ein Bursche schüttete klatschend einen Eimer
gegen die Hauswand, und Abfälle, halb schon vergoren, rannen,
übelriechend, herunter; an dem gewittrigen Himmel kreiste mit
stechfliegenhaftem [bookmark: page100]100 Summen sehr hoch ein französisches Flugzeug,
dessen Tragflächen ab und zu blitzten.

		Der Kleine rannte den Hügel hinauf und hinter jenes Gebäude,
erkletterte geschickt die hölzerne Balustrade, die es zu ebener
Erde umgab, und trabte die Bohlen entlang, welche zitternd unter
ihm dröhnten. An einem geöffneten Fenster blieb er stehen, hob sich
ängstlich auf seine Zehenspitzen und warf die übrigen Zettel in das
Gesellschaftszimmer, dessen angerauchte Gardinen, hinter welchen
das Grammophon verstummt und eine trällernde Stimme entfernt zu
hören war, schlaff in der Sonnenglut hingen. Von dem Wurf
durcheinandergetrieben, entflatterten einige Blätter und fielen
außen herunter. Der Knabe bückte sich eifrig und sammelte sie
wieder, als ihm plötzlich eine feste Hand in seine Haare griff, und
der Leutnant ihn emporzog. Das Kind schrie erschrocken, doch
unterdrückt wie Einer, der nicht geben, sondern nehmen wollte, auf;
überwand seine Furcht und lächelte süß mit feuchten Beerenaugen dem
schönen Menschen zu.

		Von einer leisen Erinnerung wollüstig angerührt, hob ihm der
Offizier das runde Kinn in die Höhe und fragte, indessen Ahnung und
fürchterlicher Triumph sich wunderlich in ihm vermählten, wer es
hierhergeschickt habe?

		»Alma –« der Knabe gab schüchtern einen der Zettel ab, den der
Leutnant, zwei Finger [bookmark: page101]101 am Bärtchen, aufmerksam durchlas, zusammenknüllte
und über die Brüstung warf.

		»Eh bien, mein kleiner Amor« sprach er dann gutgelaunt »sage
Alma, ich werde kommen . . vielmehr –« er nahm ein anderes
Blatt und während er daran dachte, daß er morgen über Mainz,
Saarbrücken, Metz, nach Paris zu seiner Gattin, Marie-Geneviève,
zurückkehren würde, schrieb er darauf: »Peut-être!«

		»Diesen Zettel gibst du ihr ab« – er faltete ihn flüchtig und
ließ den Knaben laufen.

		Der Abend kam wie immer mit Hornsignalen und Flöten; doch
ebensowenig wie er das Gras und die Baracken kühlte, vermochten
jene die Lagerordnung nach außen herzustellen. Von Abschiedsfiebern
geschüttelt, in den Nüstern Geruch der Freiheit und hellen
Eisenbahnwind, war schon die Mannschaft der Ruhe entwöhnt, der
Zucht und Unterwerfung schon überdrüssig geworden:
Unregelmäßigkeit, Lockerung der scharf gespannten Befehle und
kleine Übergriffe auf Recht und Eigentum Anderer begannen sich
auszubreiten; die Offiziere waren geneigt, bald jähe aufzubrausen,
bald ebenso unvermittelt und sinnlos nachzugeben, die Gemeinen
aber, sich prahlerisch und herrisch zu gebärden, so daß die
erwartete Grenzüberschreitung bereits im eigenen Lager so gut wie
vollzogen war. Nicht wenig trug auch der Zustand der rohen
Kasernenzimmer, die [bookmark: page102]102 jeder Wohnlichkeit aufs traurigste entblößt oder
angefüllt mit aufeinandergetürmten, zerfallenden Möbeln waren, zu
diesem Wechsel bei: man nächtigte im Freien, kampierte zwischen
Gewehren und hochbepackten Tornistern und war nur noch Gast in dem
Lande, das man vorher befehligt hatte. Was konnte daher
willkommener sein, als die Einladung in das Bordell, wo jeder
Soldat sich zum letzten Mal als Sieger fühlen durfte – und ob auch
wohl dieser und jener das Ganze bei Tag als Scherz betrachtet und
kaum erwogen hatte, war nun in der Dämmerung keiner, der sich
entziehen mochte . . .

		Das öffentliche Haus war ein früheres Lagerhotel mit ein paar
Dutzend Räumen und hatte im Erdgeschoß einen Saal, die Küche und
Vorratskammern; im ersten Stock eine Galerie, welche außen an der
Hauswand den Zimmern der Mädchen vorüberlief und des Abends von dem
Gezwitscher, dem Locken, Pfeifen und Girren der bunten Vögel
erfüllt war, die es dichtgedrängt besetzten. Weil vor einigen
Wochen das alte Weib, das den Dirnen die Wirtschaft geführt und
ihre Garderobe in Stand gehalten hatte, von ihnen aufgekündigt und
gehen geheißen wurde, war schon lange das Sälchen zugeschlossen,
die Küche mit Töpfen und Pfannen, in welchen die Überreste der
letzten Speisen verdarben, sich selber überlassen, [bookmark: page103]103 wogegen die
oberen Zimmer dazu erkoren wurden, den Umkreis aller Bedürfnisse
schlecht und recht einzuschließen: man kochte auf Spiritus,
plättete rasch mit qualmendem Holzkohleneisen und hielt
Katzenwäsche in Schüsseln, die später den Abhub der Liebesstunde
oder Sträuße aufzunehmen bestimmt und am Rande zerstoßen waren.

		Dabei ergab es sich ganz von selbst, daß Einer aus ihnen die
Herrschaft: Verwaltung ihrer Güter und Wahrung ihrer Rechte, der
ungeschriebnen Gesetze und Regeln dieses Gewerbes, von den anderen
übertragen wurde, wofür ihnen Alma versprechen mußte – denn jene
war es und war wie keine durch Kraft und Klugheit dazu bestimmt –
sich selbst von den Männern zurückzuhalten, um der gemeinsamen
Kasse mit größerer Freiheit zu dienen, das Geld ohne Eigennutz
auszuteilen und zürnend vorzutreten, wenn einer, wie es jetzt
häufig geschah, sich, ohne die Rechnung beglichen zu haben, auf und
davon machen wollte. Auch mochte es diesen Mädchen, deren Ziel
gemeinhin das ehrbare Bett einer Bürgersfrau ist, behagen, ihre
traurige Zunft geordnet zu wissen, sich in der Stärksten erhöht zu
fühlen und, weil jene lassen durfte, was ihnen das Dasein fristete,
einen Rest von Freiheit und Menschenwürde zurückerhalten zu haben.
Sie unterwarfen sich willig und ließen Alma schalten; ja, diese
[bookmark: page104]104
zänkischen Tauben, die sonst um das Körnerfutter des
Tagesverdienstes gerauft und sich um Strumpfhalter, Puderquasten
und Zigaretten gestritten hatten, daß die Federn im Winde flogen,
brachten dieses und jenes herbei, um ihre Herrin zu putzen; sie
waren närrisch, zugleich eine Puppe und einen Fetisch zu haben, dem
ihre dumpfen Gefühle insgeheim opfern durften – und weil sich Alle
in Einer gesteigert wiederfanden und diese in Allen dem eigenen
Bild wie an geneigten Spiegeln täglich vorüberging, mußten
ebensowohl die Mädchen jede Kränkung, die Alma treffen würde, als
ihnen zugefügt halten, wie Alma sich allmählich der Niedrigkeit
entwöhnen und an ihr wahres Wesen verhängnisvoll erinnern, es
ungestört in sich befestigen und ihm endlich nicht mehr entrinnen
konnte. Denn während die anderen Weiber nach Hurenart faul und
fühllos nur nach der Banknote schielten, die schon auf der
Tischkante lag, noch ehe begonnen wurde, und diesem Gewerbe ergeben
waren, weil sie kein anderes rascher und müheloser nährte, war jene
aus tieferem Schicksal: der Raserei des Blutes und einer Neugier
der Sinne, die sich nicht sättigen konnte, in den Abgrund ihrer
Natur und dieser Zeit gesprungen.

		Indem aber nun die Gewohnheit, sich selber in kleiner Münze an
alle auszuzahlen, von Alma fortging und nichtig wurde, gewannen
diese [bookmark: page105]105
Kräfte ihre Größe und Wildheit wieder; ihre Triebe begannen
auszuwuchern, weil nicht die tägliche Heckenschere sie bis zum
Ansatz hinunterschnitt, und bogen sich seltsam um: sie zog, als die
Schauspielertruppe den Ort überstürzt verlassen hatte – es wurde
derselben Diebstahl und Schlimmeres vorgeworfen – das verlassene
Lagerkind ungestüm und leidenschaftlich an sich; sie nannte es ihr
Söhnchen und liebte zugleich den Mann in ihm, dem sie niemals
begegnet war; ja, um es deutlich zu sagen: sie küßte den Kuß, sie
herzte das Herz und liebte die Liebe in ihm. So konnte es freilich
nicht wundernehmen, daß sie die Zukunft des Knaben mehr als die
eigne bedachte, und weil sie wohl wußte, daß sie als Hure keine
Rechte beanspruchen durfte, auch seinen Besitz in die Himmel des
eigenen Wesens hinaufgesteigert und schon verzichtet hatte, so
lauerte sie auf Gelegenheit, ihn in ein warmes Nest, wie der
Kuckuck sein Ei, zu legen; sie hielt ihn sehr ordentlich, kleidete
ihn nach französischer Kinder Art und übte die fremde Sprache mit
ihm, so gut sie es vermochte: er mußte täglich den kleinen Schatz
an Vokabeln und Liedchen erneuern – ein Schatz, der ihrem
Schätzchen, wie Alma dachte, noch Zinsen bringen und den Knaben
bereichern würde.

		Nicht zuletzt seinetwegen war auch das [bookmark: page106]106 Bordellfest geplant, das
die Soldaten ausplündern sollte, und dem Kleinen dazu eine Rolle
sorgfältig eingeübt worden; doch weil das obere Stockwerk des
Hauses der schwärenden Phantasie, der Laune, den
Vorstellungskräften, die sich plötzlich entzündet hatten, nicht
Raum genug bieten wollte, hatten Alma und ihre Mädchen das
Erdgeschoß wieder geöffnet und den Saal in ein Feenreich üppiger
Wünsche: in einen Hörselberg, einen Parnaß und eine Kantine
verwandelt . . .

		Die ersten Abendgäste waren Männer einer Streife, die an der
Wache vorüberkamen, sie auspfiffen, Arm in Arm die Barackenwege
durchwanderten und mit weithin schallender Stimme die Marseillaise
begannen. Sie trafen an der Ecke eines Straßenzugs drei Kameraden,
welche eben ein volles Branntweinfäßchen der Mühe, verladen zu
werden, keck überheben wollten; griffen Fäßchen und Kameraden auf
und rollten einträchtig weiter. Da und dort brannten Lagerfeuer, in
denen Pferdestroh, Seegras, Tapetenrollen qualmten, behütet von
einem Soldaten, der, Gewehr bei Fuß, in den Himmel starrte, und auf
den Bordschwellen offener Räume, welche innen von großen
Karbidlaternen kalkig erleuchtet waren, ward unermüdlich gewürfelt,
gekartet und Dame gespielt. Ein paar Scheinwerfer gingen den
Umkreis des aufgeregten Platzes lautlos und [bookmark: page107]107 huschend wie Ratten ab;
auch wurden die letzten Befehle in aller Eile vollzogen –
Blindgänger gehäuft und ausgesprengt, Entfernungsmesser geneigt und
in das Lager geschoben; der Fesselballon auf dem Schießplatz wurde
rasch und für immer herabgelassen, sein Eisengerüste verödet.

		Den Männern mit ihrem Fäßchen begegnete Zuruf, Gelächter und
Beifall, wohin sie kamen. Sergeanten und Offiziere, die vom
Verwaltungsgebäude her die Straßen abgaloppierten, mochten jetzt
nicht die letzten Spässe der Mannschaft unterbinden; ja, weil sie
merkten, daß ihren Leuten der Kamm geschwollen war und das Blut –
wie einst in dem Tacktack der flinken Maschinengewehre – nun in den
Fingerknöcheln, dem Aufschlag der beinernen Würfel und der
unruhigen Fersen klopfte, beschlossen sie, ihre Truppe gehörig zur
Ader zu lassen und sie mitten im Frieden den Weg des Fleisches,
richtig verstanden, zu schicken: sie gaben allen, mit Ausnahme
jener, die zu besonderem Dienst kommandiert und daher abgelenkt
waren, Erlaubnis, das Bordellfest bis zum Morgenappell zu besuchen,
trieben selber unter He und Hallo das Fäßchen über die Lagergrenze
und nach dem Freudenhaus zu, das außerhalb der Kasernenfläche auf
neutralem Gebiete lag und ihnen geheimnisvoll: ampelhell und
versprechlich, entgegenglänzte. [bookmark: page108]108

		Indem sie wendeten, kamen die Scharen der übrigen Männer nach.
Marschfertig, den Stahlhelm im Nacken, und bepackt mit Tornistern
und Decken, um ihre martialischen Räusche bis zur letzten Minute
auszukosten und schon gerüstet zu sein, wenn die Clairons-Signale
sie nach der Kaserne riefen, gewährten sie den Anblick von Truppen,
welche zu Felde ziehen oder bestenfalls den von
Nachtschmetterlingen, die sich plump und mit maskenhaftem Gesicht
in den Schoß der Liebe begeben. Da also nicht die Männer allein,
sondern mit ihnen Berge von Heeresgut zu den lustigen Mädchen
zogen, fiel es dem Leutnant, der an der Spitze der Kavalkade ritt,
nicht schwer, den Entschluß dieses Morgens auch dienstlich zu
begründen. Noch im Sattel sitzend, erbot er sich das Amorettenheer
trunkener Krieger am Gängelbande zu führen; er sprang von dem
Braunen, gab ihn den Andern nach kurzer Verständigung mit und
schlenderte als Letzter auf das erleuchtete Freudenhaus zu, hinter
welchem die Lücken der Kiefernwälder nächtlich
zusammenschmolzen.

		Als er sich näherte, wurde ihm deutlich, daß das Fest schon in
vollem Gange war. Aus der geöffneten Tür, die sich ständig bewegte,
drang Kreischen, geschminktes Licht und Gelächter; Männer, im Umriß
verwildert, beschlugen die Hauswand, bogen sich tiefer und [bookmark: page109]109 taumelten
wieder hinein; verdorbene Plattenmusik schrie gepeinigt das
abgetakelte Lied der unterirdischen Wonnen, riß ab, wurde
angeleiert und mischte sich mit dem Gesang der heiseren
Menschenstimmen. Eine tierische Lust kam den Leutnant an, auf allen
Vieren zu kriechen. Geduckt stahl er sich näher, sah durch die
helle Spalte der rötlichen Sammetportieren, die das Saalfenster
undicht verschlossen, und fühlte förmlich das klebrige Licht an den
schmutzigen Troddeln des Vorhanges, wie Geschlechtsstaub an
hängenden Kätzchen, langsam herunterrinnen. Empfindung verdunkelter
Jugendtage, ein Rausch von Frühlingen, wenn sie mit Föhnen und
fauligen Düften aus Schenken, aus Schlachthöfen, Glashäusern,
Kellern die Jahreszeiten verwechseln und Knaben zu Männern, Männer
zu Knaben machen, überfiel den Soldaten am Fenster; wie Einer,
welcher zum erstenmal ein Freudenhaus aufsuchen will, erwartete er
den Augenblick, wo niemand ihn wahrnehmen könnte; drückte rasch,
als der Lärm in dem Saal aufs höchste gestiegen war, die leichte
Klinke herunter und stand in dem Ablegeraum.

		Derselbe war kurz und gedrungen wie der Hals, der in den
Dudelsack führt; von einer Laterne aus buntem Glas schemenhaft
stille erleuchtet, wies er Spiegel auf, die mit Rehgehörne,
gekreuzten Flinten, Fasanen und Auerhähnen [bookmark: page110]110 umgeben waren, als ob hier
ein Jagdschlößchen wäre, und was sich mühelos einfangen ließ, erst
zur Strecke gebracht werden müsse. Eine Treppe führte hinauf zu den
Einzelzimmern der Mädchen; sie war gewunden, und weil der Leutnant
bereits begonnen hatte, auf krummen Wegen zu wandeln, schlich er
dieselbe empor.

		Nun befand er sich in dem schmalen Flur, der, bedeckt mit
schäbigen Läufern, die sich verschoben hatten, die Reihe der oberen
Räume in traumhafter Länge durchlief. Da diese Zimmer zu beiden
Seiten und nach der Holzgalerie, die mit Lampionen besteckt war,
bedenkenlos offenstanden, war es weder so dunkel, noch auch so
still, wie er erwartet hatte. Aus der Tiefe brauste Gesang empor:
ein Rondell, das, in der Provence geboren, von dem glühenden
Mistral der Ruhmsucht hierher verweht worden war: »Wir gehn nicht
mehr zu Walde, der Lorbeer ist geschnitten, der Lorbeer ist
geschnitten – nous n'irons plus au
bois, les lauriers sont coupés, la belle, que voilà, la Lairons
nous danser?«

		Ein Chor von weiblichen Stimmen, grell, überschrien und lockend,
erwiderte den Refrain: »Entrez dans
la danse, voyez comme on danse, sautez, dansez, embrassez, qui vous
voudrez!« »Les lauriers sont
coupés« wiederholte der Leutnant, schaudernd vor angenehmer
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Erwartung, und ging mit dem Rundgesang weiter . . .

		Die Zimmer lagen öde und offen wie Puppenschalen, die soeben von
glänzenden Faltern eilig verlassen wurden: aus klaffenden
Reisekoffern quoll Wäsche, hingen Bänder, langten geisterhaft leere
Ärmel in den verlassenen Raum. Auf der Wasserfläche der Schüsseln
schwamm hier eine Bürste, dort eine Locke, die abgesengt worden
war; ein künstlicher Rosenstrauß stand an der Erde und duftete, mit
Parfüm bespritzt, wie der Busen einer verblühten,
eroberungssüchtigen Frau . . . Genießerisch fühlte der Offizier in
das Geheimnis der Huren. Er rührte mit seinem schmalen Fuß einen
Stöckelschuh unter dem Tisch, mit dem Knie ein seidenes Strumpfband
an und fragte lauernd »Madame –?« hob, seine Handschuhe
überstreifend, einen Vorhang, eine Daunendecke, ein geblähtes
Taschentuch auf, durchwanderte alle Räume und fand, so verschieden
sie waren, die eigene Lust bestätigt; er frönte der Unzucht in
kalten Feuern und sättigte sich an der Beute seiner räuberisch
weidenden Sinne. Im Begriff, wieder umzukehren, stieß er an eine
Kanne, erschrak und hatte das dumpfe Gefühl, in einer Falle zu
sein. Nun suchte er die Treppe, vergaß jedoch, daß er sich jetzt an
der Rückwand des Hauses befinden mußte und irrte der
Verbindungstüre, mit Blindheit geschlagen, [bookmark: page112]112 vorüber. Er kam zurück in
die Zimmer, die er eben geschändet hatte, überlegte, hörte ein
Rauschen, das ihm im Rücken war, und wendete sich übertrieben laut,
mit hellem Gelächter, um –

		»Bon soir, monsieur!« Eine
große Frau in falschem Hermelin, Straßdiadem in den Haaren, an den
Füßen sehr hohe, geschnürte, amaranthfarben spiegelnde Schuhe,
stand dicht vor dem Offizier.

		Der Ertappte, den seine Schritte verraten haben mußten, suchte
rasch das Klügste aus dieser Lage und ihrer Bedeutung zu machen,
bot also der Dirne den Arm und ließ sich von ihr, als sei er es,
der sie gesucht und gefunden habe, zur Treppe hingeleiten. An dem
Geländer verharrten sie beide und lauschten in den Saal. Der
Rundgesang wollte nicht enden und schwoll, da die Türe geöffnet und
wieder zugeworfen, bestürmt und verhalten wurde, bald lauter, bald
leiser, jetzt aus der Helle, jetzt aus dem Dunkel, untermischt mit
Stampfen, empor: »Entrez dans la
danse, voyez comme on danse! Sautez, dansez, embrassez, qui vous
voudrez!« Der Offizier, schon benebelt von dem Ansturm der
männlichen Stimmen und eingelullt von der Wärme des Weibes an
seinem Arm, drängte übermütig die Dirne zurück und auf das Geländer
zu, griff siegessicher nach ihren Schultern, die sich, vom Haupte
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beschwert, in Abwehr nach hinten bogen, und fiel sie besinnungslos
an. Ihre Brüste stiegen hinauf, er fühlte die festen Rippen sich
über dem Gewölbe wie harte Bogen spannen und schob den Ausschnitt
des Kleides fort, als er plötzlich Striemen und Wunden wahrnahm,
die kaum verharscht sein mochten. Der Offizier fuhr betroffen
empor; das Mädchen hob wieder die Stirne und blickte ihn, wie ihm
dünkte, mit unbestimmbarem Ausdruck, weder böse, noch freundlich
an.

		»Ich heiße Alma« sagte sie dann, »und möchte hinuntergehen«.

		»Pardon –«, er gab ihr den Weg frei, als sei dies der Wunsch
einer Dame, der respektiert werden müsse, und sah, indem sie
voranschritt, verwirrt auf ihren Nacken, über welchem das Haar,
medusenhaft lockig, in feurigen Wirbeln anstieg, und mit
gespaltenen Spitzen von dem Lufthauch zu züngeln schien.

		Unten angelangt, wandte sich Alma um, nahm wieder den Arm des
Mannes und betrat mit ihrem Begleiter den aufgerissenen Saal. Eine
Brandung von tobenden Stimmen, Glanz, Glut und Menschenleibern nahm
sie auf ihren Rücken und warf sie mit Gewalt in die Mitte der
Feerie. Wie ein Kahn, in welchen der Fährmann, die Ruder
ergreifend, gesprungen ist, schwankte plötzlich das Fest an den
Rändern, geführt und gefesselt, empor: salutierend [bookmark: page114]114 erhob sich
die Mannschaft und stieß Tische und Stühle um, Papiergirlanden
rauschten, ein leerer, saugender Trichter entstand in dem
kreisenden Raum . . . Doch im nächsten Augenblick wirbelten schon
die freundlichen Mädchen hinzu, umschlangen den Leutnant, kitzelten
ihn mit großen Pfauenfedern, entführten ihn Alma und stritten
darum, wer ihm die Wunder des Saales erklären und zeigen dürfe. Die
man sonst nur in Morgenröcken, gemeiner Unterwäsche und der eigenen
Haut erblickte, waren üppig und reich kostümiert: Da nämlich die
Schauspielertruppe ihre Habe zurücklassen mußte, hatten Kleider,
Kulissen, Prospekte in der Hoffnung auf bessere Zeiten in dem
Freudenhaus Unterkunft und neue Verwendung gefunden –

		eine fette Kreolin, Olga gerufen, ging heute im
Flügelkleide und trug ein kindisch geblümtes, kniefreies
Hängerchen, unter welchem zwei Hosenbeine, die auf der Wade mit
Bändchen verziert und fürchterlich enge waren, wie alcyonische
Fittiche niederhingen; Lydia, ein dürres Mädchen mit stechenden
Sackbrüsten, war in ein weißes, antikes Musengewand, das sie sehr
hoch gegürtet und aufgeschirrt hatte, gekleidet; weil aber die
nüchterne Strenge dieses Anzugs ihrem zarten und schwärmerischen
Wesen nicht zu genügen schien, hatten überall in den Falten
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Vergißmeinnichtsträußchen Platz genommen, die neckisch bei jedem
Schritt aus ihren Kniekehlen äugelten – wogegen Appolonia, die man
ortsüblich Appelchen nannte, ihre mächtigen Kuhdirnenformen in
Jägerhosen gezwungen und über dem stupsnäsig flachen Gesicht ein
Sichelmöndchen befestigt hatte, während Magda, ein steifer Stecken
mit säulenförmigen Beinen, die an den Knöcheln verdickt und
eingeknotet waren, eine liebliche Schäferin machte, Jula, die
Riesin, ein Rokokodämchen, und die Schar der übrigen Mädchen in die
silbrigen Flitterkostüme eines Elfenballetts geschlüpft war,
Libellenflügel und Fühler trug und dazu auserwählt schien, die
Soldaten betrunken zu machen und, wenn sich einer spröde oder
unwillig zeigen sollte, denselben auf Ruhebetten zu ziehen, die man
heruntergeschafft und an den Wänden, hinter Prospekten, in den
Nebengelassen aufgestellt hatte . . .

		Diese schauerlichen Grazien bemächtigten sich also des jungen
Offiziers und führten ihn in die Gebüsche, die Versprechungen,
Träume und Lügen von Kulissenwegen hinein, teilweise schon
zerstörten und rissigen Leinwandstücken, die einst von der
Schauspielertruppe laut oder leise erworben: Schießbuden
abgebettelt und Karussellbesitzern gestohlen worden waren. Nun
hatten sie die Mädchen nach gefühlvoller Huren Art zu Lebensläufen
vereinigt [bookmark: page116]116 und Innenräume mit Marmorkaminen, in welchen
süßliche Flammen ihre himbeerfarbenen Leiber krümmten, an Parke mit
Pinien, Zypressen und starkblauen Teichen angrenzen lassen, auf
denen Schwäne schwammen, die von der Nymphe des Haines ängstlich
gefüttert wurden – kurz, Leda wandelte in göttlicher Verwirrung aus
Landhäusern über Eisbärenfelle in die Gärten der Semiramis und jene
wieder zum Schanktisch und der Kredenz hinüber, welche rechts von
der blonden Erscheinung einer Liebesgöttin mit hohem Leib, links
von bebänderten Vögeln, die einen Wagen zogen, den kleine Eroten
lenkten, flankiert und durch grelle Blumengirlanden besonders
ausgezeichnet, ja, zum Altar erhoben und von den Soldaten belagert
wurde. Hier schenkte Alma den bunten Likör, Niersteiner,
Oppenheimer und milde Liebfrauenmilch aus oder füllte die bauchige
Flasche im Nickeleimer nach, mit welcher das Lagerkind, unermüdlich
»Aquavit« rufend, durch die Kulissen ging.

		Noch waren die meisten Männer ihrer Sinne mächtig, und weil die
Mädchen sich vorsichtig verhielten – abwartend, reizend, doch nicht
mit sich, sondern mit dem versprechlichen Scheine – hatten Küsse,
Umarmungen, Scherze erst die Bedeutung von Heeresgeplänkel, das den
Gegner herausfordern, ihm seine [bookmark: page117]117 Schwächen und
Vorbereitungen ablisten will und die Grenze bloß überschreitet, um
einen Anlaß zu haben. Dazu kam, daß die Soldaten sich als Gäste
empfinden durften, weil ihnen nichts abgefordert, ja jeder von
ihnen ermuntert wurde, nur kräftig dem Alkohol zuzusprechen –
Gelegenheit also, die trunken machte und auch ernüchterte, in den
Soldaten Gefühle des Mißtrauens wie der Begierde gleichzeitig
wecken mußte und dazu angelegt war, sie vollends zu verwirren. Was
sollten sie glauben? Wem danken? Wo ihre Wünsche lassen? Allmählich
aber begriffen sie, daß nur die Attrappe der Wollust mit diesem
Feste gemeint war, und da sie lange genug in dem besetzten Gebiet
die Attrappe des Krieges kennengelernt und in Stellvertretung
desselben geübt und geschossen hatten, fiel es der aufgepeitschten,
verwilderten Phantasie nicht schwer, sich an Bildern aus Leinwand
und Pappe, an labyrinthischen Gängen und dem Anblick verkleideter
Huren zu erhitzen, zu steigern, zu sättigen und beides zusammen:
Wollust und Krieg, ineinander verschränkt zu genießen.

		Sie begannen, der schlummernden Grausamkeit ihrer lockeren
Lenden nachzugeben, den Listen ihres Blutes und dem herrischen
Hochmut des Hauptes: sprangen Arm in Arm auf die Ruhebetten und
rissen, indem sie den [bookmark: page118]118 Schunkelwalzer der männlichen Eintracht brüllten,
mit ihren Stiefeln den schlechten Bezug der Roßhaarmatratzen
herunter, ermüdeten die Spiralen und trieben es, angefeuert von
Olga, der Kaffeebohne, die wie ein angeschlagener Ball vor ihnen
auf- und niederhopste, solange, bis das Metall zerbrochen und die
Füllung herausgeschäumt war; dann legten sie Bajonette an und
stießen in das Weiche, wozu die Mädchen mit spitzen Schreien ein
Hündchen, ein Kätzchen, ein Meerschwein machten, das von dem Eisen
getroffen sein sollte, und sich jaulend am Boden wanden. Nun
erhielten die gleichnishaften und fürchterlichen Spiele olympische
Deutlichkeit: man warf mit Messern und Dolchen nach der
Kulissengöttin, der Nymphe, den flaumigen Schwänen und verwundete
Götter und Tiere, wo sie den Menschen ähnlich und von altersher
zugewandt sind, setzte Preise aus für den Sieger und stieß den
entkorkten Hals einer Weinflasche durch die Öffnung, an deren
anderem Ende sich der Mund des Schützen befand . . . Die
Leinwandstücke erzitterten und rissen allmählich entzwei. Wie in
beschossenen Schlössern sank der Kamin zusammen; auf den Parkwegen
wilderte hier und dort eine fremdartig glänzende
Klinge – –

		Bald aber genügte auch dieses nicht mehr. Auf der Suche nach
anderen Zielen, erkor man [bookmark: page119]119 die blitzende Batterie der
wackeren Liköre; man schleifte die Kulissen und türmte Barrikaden,
setzte Tische und Stühle darüber, hoch oben die runden Bäuche der
Alkoholflaschen darauf, und während die Soldaten mit Billardkugeln
und Murmeln, die ihnen das Lagerkind reichte, die Flaschenfestung
zu stürmen suchten, fingen drüben die Mädchen in
Schmetterlingsnetzen, Requisiten des Elfenballets, die
Wurfgeschosse ab; liefen vor und bedeckten die Häupter der Männer
mit dem feinen Maschengewebe . . . Gekitzelt, versuchte die Horde,
sich aus der Umstrickung zu lösen – doch gaben die hurtigen
Jägerinnen ihrer Beute geschmeidig nach; sie sprangen bald
vorwärts, bald wieder zurück, und was am leichtesten zu zerstören
und aufzuheben gewesen wäre, wurde Fessel wie Eisen und Stahl. Von
den zärtesten Reizen verwundet, geblendet und verschleiert von dem
Gitter, das ihnen zwar nicht die Luft, wohl aber die Übersicht
nahm, gerieten die Soldaten in den betäubten Zustand von Menschen,
die unter Rosenbüschen in Schlaf gesunken sind. Dazu kam, daß
plötzlich das Grammophon einen gleitenden Tango spielte und alle
sich in den Netzen langsam zu drehen begannen, ohne Partner in
ihrer Begierde und dem Feuer der Hüften gefangen, das ihnen zu
Kopfe stieg.

		In diesem Augenblick löschte Alma die [bookmark: page120]120 Lichter in dem Saal; das
Lagerkind stieß die Tür zu einem Nebenraum auf und scheuchte eine
Schar Hühner unter Händeklatschen herein . . . Die Musik tönte
weiter, vermischt mit dem Gackern und Flügelschlagen der Tiere, dem
jähen Juchzen der Mädchen und dem Brüllen der hitzigen Männer, die
mit täppischen Händen die Vögel zu greifen und das flatternde,
schreiende, warme und aufgeregte Volk in den Schenkeln zu pressen
suchten. Die Barrikaden polterten, Flaschen und Gläser klirrten,
auf der Höhe des Trümmerhaufens schrie die helle, durchdringende
Stimme des Offiziers nach Licht. Nichts antwortete ihm als das
Stöhnen der überfallenen Männer, die Entsetzensschreie der Hühner
und das gurrende Flüstern, Gelächter und unterdrückte Gemurmel der
hoch belustigten Huren. Als ob er von Franktireuren umstellt und
schon verloren wäre, gab der Leutnant in panischem Schrecken einen
Schuß in die Decke ab, dann wieder und wieder einen; er hörte sich
rufen, Befehle schmettern, den Einschlag der Schüsse prallen und
Brocken niederrieseln, schrie lauter, johlte und jauchzte mit dem
Johlen seiner Soldaten und hielt geblendet inne, als das Licht sich
wieder erhob. Eine furchtbar veränderte Szenerie bot sich den Augen
dar: Die Männer knieten am Boden, zerrissene Flügel, zuckende
Tiere, zerbrochene Flaschen umklammernd, erschöpft, [bookmark: page121]121 von Schweiß
überronnen, einer lauen Ermattung hingegeben oder ächzend in den
Schoß der weiblichen Masken gesunken, die sie über dem Falternetz
küßten.

		Auf dem Schanktisch stand Alma in hohen Schuhen und hielt jetzt
mit beiden Händen eine rosafarbene Traube aus Luftballonen
empor.

		Der Offizier, noch taumelnd, obwohl er trotz einiger Schnäpse
vollkommen nüchtern war, sah sich auf gleicher Höhe der Feindin
gegenüber, entfärbte sich, griff mit der einen Hand nach einem
Tablett mit Gläsern, die ihm das Lagerkind reichte, goß mehrere
Weine zusammen, trank, hob die andere Hand mit dem Armeerevolver,
und während Alma ihm unbeweglich, gelassen entgegensah, visierte
er, faßte das Gleichnis der weiblichen Brüste ins Auge und schoß
zwei Ballone ab. Übertriebenes Lachen und Schluchzen der Runde
entgegnete ihm. Er wollte weiterschießen, doch war nichts mehr im
Laufe; so reichte er die Waffe einem Soldaten hinunter, der sie
aufs neue lud. In der ungeheueren Stille war nichts als das leise
Knacken des Pistolenschlosses zu hören; Alma stand unbeweglich;
geheimnisvoll zitterte über ihr die angeschossene Traube . . . Nun
fielen Brüste um Brüste, zusammenschrumpfend, nieder. Ihre Glätte
verging, ihre Farbe ward Asche, ihre Fülle wich dem Gebilde einer
greisenhaft kleinen Haut . . . [bookmark: page122]122

		Als der letzte Ballon zerstört war, sprang die Schöne lustig vom
Schanktisch herunter, befahl, eine neue Platte mit Tanzmusik
aufzulegen, und während das Lagerkind überall gemischte Liköre
anbot und mit kindlicher Grausamkeit die Hühner zusammenkehrte,
begannen der Offizier und Alma einander zu greifen und die ersten
Schritte zu gehen. Noch hielt das Mädchen den leeren Stock mit der
entkörperten Traube, der Offizier den Revolver besinnungslos in der
Hand, so daß sich beides, indem sie tanzten, auf der Schulter des
Partners kreuzte. Auch die übrigen Männer und Mädchen ermunterten
sich wieder: Sie ahmten das Beispiel des Führers, der furchtlosen
Führerin nach und drehten sich, ihre Netze wie weiße Fahnen
schwingend, zwischen berstenden Betten, scherbendem Glas, an
zerfetzten Kulissen vorüber; sie traten auf Mörtel, in Federn und
über Eisenspiralen, glitten aus und torkelten immerzu der großen
Zerstörung entlang. Schon suchten die Soldaten wie Knaben, welche
gefrorene Pfützen mit den Hacken einschlagen mögen, die
Glasscherben zu zerknirschen oder wühlten mit ihren Stiefeln das
braune Federlaub auf, welches traurig den Boden bedeckte; ermannten
sich an dem Anblick der sinnlosen Verwüstung und fühlten, wie ihre
Flamme sich aus den stürzenden Trümmern wie die Lust eines
Pyromanen, wenn er den [bookmark: page123]123 Brand sieht, erhob . . . Immer neue Musikplatten
kreisten und schrieen unter der Nadel, die nicht gewechselt wurde.
Die Männer erhitzten sich, warfen das Koppel, die Jacke auf den
Tornister; sie summten ausgelassen die fremden Schlagertexte und
Melodien mit, tanzten toller, warfen die Mädchen empor und lösten
den Kern der Bewegung auf, zuletzt die Bewegung selber, indem sie,
auf ihrem Platz verharrend, nur noch im Becken kreisten,
entblätterten Bäumen vergleichbar, die, den fegenden Herbststürmen
hingegeben, mit der Fülle auch das Gesicht verlieren, ihre Wurzeln
nach oben gewandt zu haben und den Kehraus des Jahres zu machen
scheinen.

		Nur Alma und ihr Partner, von einer unerschöpflichen Kraft, die
sich am andern erneuerte, gespeist und angetrieben, bewegten sich
unermüdlich, geschmeidig, fühllos, gelassen, wie auf unsterblichen
Sohlen, durch die taumelnde Orgie hin. Indem sie tanzten, schob
Alma bald einen Scherbenhaufen, einen Schleierfetzen, ein
Taschentuch fort – bald deutete sie auf den Vorhang, dessen Stange
herabgerissen, auf ein Ruhebett, welches zerbrochen war, schien
schmachtend zu unterliegen, von Trauer überschattet, von Schmerz
ergriffen zu werden und flüsterte leise: »Revanche?« Einen
Augenblick lang verwirrte sich der junge Offizier; schien zu
verstehen, griff [bookmark: page124]124 in die Tasche und holte, die Zähne bleckend, eine
Handvoll Centimes, einen schmutzigen Schein, eine fromme Medaille
hervor.

		»Payer!« rief er dann
heiter und warf sie in den Saal . . .

		Die Münzen klirrten; anderes Geld, von den Gemeinen
geschleudert, fiel wie peitschender Regen darüber. Sofort aber
stürzten die Mädchen hinzu und schickten mit witzigen Würfen das
Geld in die Weingläser ihrer Gäste, in ihre Mützen zurück, die auf
Polstern und Stühlen lagen; sie ließen ihnen das kalte Metall von
dem Nacken aus über den Rücken und in die Ärmel gleiten, die beim
Tanzen erhoben waren; bestürmten sie auszutrinken und wiesen den
Bodensatz käuflicher Liebe zum ersten Male ab. Von solcher Großmut
im Kugelfang ihrer männischen Ehrbegriffe, von einer Nachsicht
getroffen, die ihr Gefühl um den vollen Gewinn dieses Abends zu
prellen schien, begannen die Poilus hinwieder sich prahlerisch zu
wehren und mit gleicher Münze zurückzuzahlen: bedrängten die
Mädchen, bewarfen sie mit dem verschmähten Gelde, so daß sich ein
Kampf zu entspinnen drohte, der, ob er auch leichtgeschürzt war,
die Männer gefährlich reizte und eben ausarten wollte, als die
Dirnen mit einemmal alle: »Ein Pfänderspiel! Pfänderspiel!« riefen,
sich befreiten, laut in die Hände klatschten und den Fortgang ihrer
Kampagne [bookmark: page125]125 von Alma erwarteten – –

		An die Schulter des Offiziers gelehnt, sah diese bittend empor,
hob dann die Arme, löste geschickt das Diadem aus den Haaren und
warf es ihm zu Füßen. Hui, er zertrat es, sprang auf den Tisch, und
der den saturnischen Hüter der Schwelle machen sollte und seine
Truppen hinüber in ein anderes Zeitalter führen, hing an dem Köder
des Wortes, das die Heere hereingezogen und festgehalten hatte.

		»Des gages . . . des
gages . . .« übersetzte er trunken, überschrie sich, brüllte
den Ansturm der dankbaren Huren nieder und fiel in das fröhliche
Toben der anderen Männer ein: »Jouez
au gage touché, au gage touché . . . jouez au gage
touché!«

		Rasch wurde die Mitte des Saales von dem gröbsten Unrat
gesäubert; die Soldaten mit ihren Liebchen saßen unbekümmert am
Boden und bildeten einen Kreis. »Gebt uns Pfänder!« lachte das
Lagerkind, welches hier und dort an den Gläsern genippt, den Gästen
Bescheid getan hatte und auf den Füßchen schwankte – »kleine
Pfänder, hübsche Pfänder, gute Pfänder, Pfänder soviel ihr wollt!«
Die Soldaten ergriffen den Knaben, sie ließen ihn über die Köpfe
wie einen Faustball wandern und rollten ihn endlich Alma zu, die in
die Mitte getreten war und, den Fuß auf einen Tornister gesetzt,
das Sperrfeuer hurtig eröffnete: [bookmark: page126]126

		»Alle Vögel, sie fliegen – hoch!«

		»Hoch!« schrieen die Mädchen, rissen die Hände ihrer Partner mit
sich empor und deuteten ihnen das Spiel.

		»Alle Lerchen –!« sie stiegen, »alle Drosseln –« sie
winkten, »alle Schwalben –« sie schwangen, »Gänse –« sie
flatterten, »Hühner –« sie zuckten und warfen die plumpen
Finger, den Oberkörper empor.

		»Alle Schweine –«, genarrt gingen Einige mit und gaben die
ersten Pfänder: Zigaretten, Schuhe und Strümpfe, Gamaschen,
Patronenbehälter . . .

		»Alle Ziegen – Affen – Kamele –«, die Pfänder vermehrten sich,
schwollen wie Düngerhaufen an . . .

		»Alle Tische – Stühle – Kanonen – Baracken –
Schilderhäuser –« schrie Alma konvulsivisch, das Land und das
Lager im Rücken und vor sich den trümmernden Saal – –

		»fliegen hoch! fliegen hoch –!« riefen alle, gaben Pfänder und
räumten mit fliegenden Händen das noch eben besetzte Gebiet.
Pistolen polterten abwärts, und Feldbecher kippten zur Erde; kurze
Messer rammten den Bodenbelag; Konserven, Verbandzeug und
Lederriemen wurden hemmungslos hingegeben; ja, wer nichts mehr
hatte, schnitt sich einen Knopf seiner Uniform ab und fügte ihn,
wie der Geizhals dem Klingelbeutel, zu . . . [bookmark: page127]127

		Ein Tafeltuch, fleckig von Alkohol, ward über den Haufen
geworfen; das Lagerkind griff darunter, hielt einen Gegenstand fest
und rief mit klingender Stimme, eintönig, unwissend, wie ihm
befohlen und mit ihm geübt worden war: »Was soll Derjenige tuen,
dem dieses Pfand gehört?«

		Aus einer Saalecke brüllte zwei- dreimal ein Trommelwirbel
dagegen: die Kreolin hockte betrunken auf einer Pferdedecke; ihre
Arme, welche die Schlegel rührten, kamen schwarz aus dem hellen
Hänger, die gespreizten Beine bedrohlich unter dem Röckchen hervor.
Von den dumpfen Wirbeln erschüttert, klang ein Fenster, klangen die
Gläser nach, schien die rauchige Luft bewegt und das verdüsterte
Blut der Soldaten erinnert zu werden: an Basteien, an kalkige
Mauern, vor denen ein Füsilierter blutend zusammenstürzt . . . Sie
zögerten, murrten schon leise und wollten sich besinnen, als der
Leutnant sie wieder vorantrieb und der Feindin, indem er ihr durch
das Geschiebe des Volkes entgegendrängte, in französischer Sprache
Gewalt antrug: »Qu'ordonnez-vous au
gage touché?«

		Im Rücken des Knaben stehend, die Hand auf seinen Locken, gab
Alma die erste Parole aus: wem dieses Pfand gehöre, der solle ein
Licht mit den Lippen löschen, bevor sie auf drei gezählt habe!
[bookmark: page128]128

		Entzückt riefen alle Mädchen: »Holt die Gewitterkerze!« und
brachten aus dem Vorraum einen roten Wachsstock herein, entzündeten
ihn und schoben den Mann, der sich auslösen sollte, heran. Der
Soldat, ernüchtert und ängstlich, begann, sich zur Wehr zu setzen
und wollte das Pfand verlieren; doch seine Kameraden, die ihre Ehre
verhöhnt und ihre Tapferkeit angezweifelt, ja, unter Beweis
gestellt sahen, verlangten, daß er bestehe; sie traten ihm gegen
die Beine, und während der Leutnant die Kerze hielt, spie, kaute
und küßte der Mann das Licht unter scheußlichen Zuckungen aus. Nun
folgte Probe um Probe, und eine war seltsamer, schwerer, als die
vorhergegangne; legte Rache, Pein oder dunkle, gewaltsame
Züchtigung auf: Das Lagerkind faßte, rief in den Saal, der
Trommelwirbel ertönte, und der Leutnant gab Almas Befehle an die
Soldaten weiter –

		sie mußten, auf allen Vieren kriechend, eine Peitsche zwischen
den Zähnen tragen, einen Bissen vom Boden nehmen; ein Mädchen im
Nacken, zu Paaren oder Mehreren um die Wette laufen; sich mit
verbundenen Augen entkleiden und die zerstreuten Stücke im Raum
zusammensuchen; in einem Spitzenhemd tanzen; einer Hure Wein in die
hohle Hand und Geld in die Schuhe schütten; unterm Hüpfseil
springen, bis ihnen die Luft und den Mädchen die Laune vergangen
war . . . [bookmark: page129]129

		Der Pfänderberg schmolz nieder; sein Gerüste fiel wie der Körper
eines drachenartigen Tieres zusammen und ebnete sich ein. Noch
dieser und jener Gegenstand wurde rasch, mit verminderter Lust und
Grausamkeit, ausgelöst; auch mancher nebenbei, ohne Leistung,
zurückgegeben. Schon fegte das Kind die letzten Krümel: einen
Lederriemen, ein Schnupftuch vor – als ihm Alma rasch die Medaille
des Leutnants ins Fäustchen drückte, die jener vorhin zur Erde
geworfen, doch längst vergessen hatte, und der Knabe zum letztenmal
ausrief: »Was soll Derjenige tuen, dem dieses Pfand gehört?«
Unendlicher Trommelwirbel, von der irren Olga geschlagen, drang
durch das Bacchanal. Das Lagerkind hielt an silberner Kette eine
dünne Medaille hoch, die, sich langsam drehend, bald eine
Inschrift, bald ein von Schwertern durchstochenes Herz im
Dornenkranze wies. »Auslösen!« schrieen die Mädchen, nachdem die
Trommel verstummt war. Das kriegerische Echo fiel ungestüm fordernd
ein; kaum, daß die Männer begriffen hatten, worum es sich handelte,
war schon der Offizier auf ihre Schultern genommen und Alma
entgegengetragen; dann ließen sie ihn herunter; sie warfen sich,
beide erhöhend, auf schwerfällig atmende Bäuche und bestürmten das
Weib im Chore: »Qu'ordonnez-vous au
gage touché?« [bookmark: page130]130

		Alma, die Arme verschränkend, legte schmerzlich den Kopf in den
Nacken und sagte mit brechender Stimme: »Beschreibe deine
Frau!«

		Der Offizier hob die Hand mit dem Ring entgeistert in Augenhöhe;
dann spreizte er seine Finger und blinzelte wie durch ein Gitter
die große Hure an; er roch seinen eigenen Körper, der nach Leder,
Metall und dem süßlichen Ambra seiner Tänzerin duftete, wurde
schwer in dem Becken, finster im Munde, gefangen in sich
selbst.

		»Ihr Name?« frug Alma.

		»Marie-Geneviève –«

		»Und die Wohnung?«

		»Paris.« Er fügte die Straße, das Haus, den Stadtbezirk zu.

		Als ob mit diesen Worten das Fallgitter niedergelassen, die
Bestie befreit worden wäre, schlug er nun sinnlos dem fernen Bild
die reißende Pranke ein. Er begann mit dem Haupte; umschrieb es in
der fremden, hierauf in der eigenen Sprache: das nächtliche Haar,
dessen Schläfenlocken sich sanft nach innen bogen und über die
Ohrmuscheln fielen, deren Höhlen beflaumt, aber hellrot wie die
eines Kindes erschienen; die rehbraunen Augen, zu tief geschlitzt,
um nichts als heilig zu sein; die Wangen, das kurze Kinn, welches
unten eingekerbt war; er tastete weiter, fühlte den [bookmark: page131]131 Hals, die
bläulich gemuldeten Schultern, das aufwärts gedrängte, glatte,
geschnäbelte Taubenpaar; sank, stürzte, gab ihre Zärtlichkeit, ihre
Seufzer, ihr Ermatten preis und verriet sie, mit welcher er eines
Fleisches und eines Herzens gewesen war . . .

		Die Schwermut der ersten Morgenstunden lag lastend über dem
Saal. Eine Dirne weinte die Schminke lautlos und ohnmächtig nieder;
ein Soldat ließ sich fallen und stöhnte; durch die undichten
Vorhänge leckte das Licht der lüsternen Frühe herein.

		Mit raschem Griff zog jetzt Alma das Tafeltuch hinweg – sie warf
es über den Knaben und hob ihn wie eine Neugeburt, die noch dampft
und blutet, empor. Dann, während alle den Atem und ein Erstaunen
verhielten, unter welchem die letzte Attrappe hätte stürzen und
stäuben müssen, frug sie mit hoher, leiser und merkwürdig klagender
Stimme: »Was soll aber jener tun, dem dieses Pfand gehört?« Die
schaudervolle Stille eines unbegriffenen Schicksals verbreitete
sich im Augenblick; sie fühlten: das Spiel war aus.

		»Was soll aber Jener tuen, dem dieses Pfand gehört?« wiederholte
Alma jetzt lauter, trat dicht auf den Offizier zu und sah ihn
herausfordernd an.

		Der Mann fuhr zurück, wollte lachen und zuckte leicht mit den
Achseln; bemerkte, wie sich [bookmark: page132]132 die Kindesglieder durch
das Tafeltuch zeichneten und empfand sie bald wie eine Schlange,
bald wie einen Fisch, einen nackten Vogel, der ihn ekelte,
ängstete, reizte; gleichzeitig trug er Verlangen, dieses Zappelnde
totzuschlagen, bevor es sich enthüllte, und griff mit roher
Bewegung den Leib des Knaben an. Ein böses Knurren im Kreise ließ
ihn zusammenfahren und wieder unsicher werden; Alma jedoch, laut
schreiend, rief ihm zum dritten Male, Schaum in den Mundwinkeln,
zu: was Jener tuen solle, dem dieses Pfand gehöre?! Die zornige
Soldateska, aufständisch, maßlos betrunken, fiel in das Schreien
ein. Empörung brach los und heulte im Rücken des Offiziers;
Beschuldigung flammte wie Funke im Stroh mit rasender Eile empor,
und die unerklärliche Helle, in welcher Berauschte den tieferen
Sinn einer menschlichen Handlung sehen, erleuchtete ihnen, was Alma
gleichnishaft ausdrücken wollte: daß der Knabe des Leutnants Kind
und jener also verpflichtet wäre, ihn wieder einzulösen und das
gemeinsame Heeresgut, das Siegel ihres Sieges und Unterpfand der
Besetzung heil über die Grenze zu retten. Dazu trat, daß jeder von
ihnen an diesem Lagerknaben ein dunkles Schuldgefühl abgebüßt, ihn
beschenkt und das edlere Teil seines Wesens an ihm verhaftet hatte,
er war das Eigentum aller geworden, das [bookmark: page133]133 Patenkind des Heeres; wer
ihn kränkte, verfiel dem Standrecht der kriegerischen Stunde, deren
Zeiger schon schwarz hinübergingen.

		Vergeblich suchte der Offizier die Irrenden abzuwehren, das
Toben zu durchdringen. Er wollte beweisen, erklären; er hob zwei
Schwurfinger, riß seinen Degen gewaltsam aus der Scheide und legte
ihn auf das Tuch . . . Betroffen wichen jetzt Einige, von Zweifeln
erfüllt, zurück und wollten sich langsam wenden – da ließ Alma die
Decke zur Erde fallen; sie stellte das Kind auf die Beine und
flüsterte ihm ins Ohr. Gleichzeitig löschte das Elfenballett die
künstliche Beleuchtung und schlug die Vorhänge auf; das regenblasse
Gesicht dieses madigen Sommers stand böse und schleimend in dem
Saal. Von Lemuren umgeben, abgelebt und schrecklich überaltert,
erblickte Jeder den Anderen und sah ihn ungläubig an.

		Das Lagerkind schluchzte leise; es schwankte vor Müdigkeit und
wollte doch gehorchen; so begann es mit zitternder Stimme, wie ihm
befohlen war:

		»En revenant de
Versailles . . .«

		»Versailles! Versailles!« jauchzten alle, sich selbst
zurückgegeben, und glaubten die Herkunft des Knaben durch die
vertraute Sprache, die Anmut der kindlichen Lippe, seinen tapferen
Stolz schon bewiesen. [bookmark: page134]134

		»En passant dedans
St. Cloud,

Je trouvais un p'tit bonhomme

Portant sa femme à son cou.

J'ai assez de ma femme,

L'achèterez-vous?«

		»J'ai assez de ma femme,
l'achèterez-vous?« johlten Männer und Weiber gemeinsam den
furchtbaren Refrain.

		Das Kind hob ein Fingerchen, streckte es lächelnd, wie man beim
Spielen tut, aus und deutete jetzt gespenstisch auf den starrenden
Offizier:

		»Je lui dis: p'tit
bonhomme

Qu'avez-vous à votre cou?

    Je porte ma femme à vendre,

    Monsieur, l'achèteriez-vous?

J'ai assez de ma femme,

L'achèterez-vous?«

		»J'ai assez de ma femme,
l'achèterez-vous?« wies das Heeresvolk lachend und höhnend
auf den verfallenen Führer, der mit speichelnden Lefzen, rötlichen
Blicken, dem eingekreisten Eber einer lustigen Treibjagd ähnlich,
geduckt im Kreise stand.

		Von der allgemeinen Begeisterung bestärkt und mitgerissen, sang
der Knabe in kindlichem Stolz laut und durchdringend weiter:

		»Je porte ma femme à
vendre,

Monsieur, l'achèteriez-vous?

Elle m'a coûte cinq cents livres, [bookmark: page135]135

Vous la donn'rai pour cinq
sous.

    J'ai assez de ma femme,

    L'achèterez-vous?«

		»J'ai assez de ma femme,
l'achèterez-vous?« stieß man schäkernd den Mann in die
Seite, überschüttete ihn mit Kupfergeld, hob dann von neuem das
Lagerkind auf, und da es die Soldaten, der Kerzenfresser voran,
hoch über ihren Köpfen dem Leutnant entgegentrugen und Hornsignale,
vom Wind verweht, aus den Barackenstraßen schreckhaft
herübertönten, ein Pferdetrappeln vernehmbar wurde, erregte Flöten
zu schreien und Befehle ihren Staffettenlauf von Mann zu Mann
begannen, rief Alma triumphierend, ausladend und gesättigt von
allersüßester Rache: »Für Marie-Geneviève! Bringt es hin zu ihr!
Bringt es hin zu Marie-Geneviève!«

		Zu »Marie-Geneviève –!« wiederholten die Huren, wiederholte das
Heer der Gemeinen, fügte Stadt und Straße und Hausnummer zu und
hatte den Leutnant gefällt. Der Offizier wollte reden, bewegte die
Lippen, röchelte nur und den Blick auf Alma gerichtet, die ihm
glühend und unausweichlich, eine Todesgöttin, entgegensah,
ertastete er den Revolver und schoß sich die letzte Kugel in den
aufgerissenen Mund – –

		Kurz danach rollten eilige Wagen, von munteren Tieren gezogen,
an den offenen Fenstern [bookmark: page136]136 vorüber zum
Bahnhofsgebäude hin . . .

		Dort kam, zwei Tage später, eine Frau, die man kaum beachtete,
an und wurde von einem Verwaltungsbeamten der Lagerstadt empfangen.
Sie bestiegen ein Auto, und während der Mann mit gedämpfter Stimme
Erklärungen gab, welche zart und richtig zugleich den Tod des
Leutnants umschrieben, fuhr der Wagen die helle Chaussee entlang,
sehr sandigen Äckern vorüber, an Wegesrändern und Wiesenflecken mit
hohem Gras vorbei, wo das Heuen bereits begonnen hatte und hier und
dort eine Sichel durch bleiche Halme schnitt; hierauf zwischen
Kiefernbäumen und abgeblühtem Ginster, Rainfarn und wolligen
Königskerzen, die dem zerstörten Walde, wo der Hausrat toter
Kasernen wie in Träumen herausgestellt war, schon das Gepräge der
Einsamkeit gaben und ihn sonnengelb, weichlappig, färbten; dann
bogen sie in die Lagerstraße, in eine Platanenallee, eine Gasse von
Wellblechhäusern und Backsteingebäuden ein und hielten endlich,
gehemmt von den Körnern der grasüberwachsenen Wanderdünen, am
Offizierskasino.

		In dem Saal zu ebener Erde stand auf zwei rohen Stühlen der Sarg
mit den Überresten des toten Marodeurs; er war bereits geschlossen,
bedeckt mit der Trikolore, welche trauernd darüberfiel. [bookmark: page137]137

		Marie-Geneviève kniete stürmisch hin und schüttete ihre Gebete,
wie ein Kind, das zum erstenmal sät, an dieser Stelle aus; dann
kehrte sie wieder in sich zurück und ordnete besonnen die
Überführung an. Indem sie sich noch unterredete, kam der
Lagerjunge, Skabiosen und Wucherblumen tragend, auf den
Zehenspitzen herein. Die Fremde erblickte den Knaben, von dessen
Dasein man ihr berichtet, und um welchen die Dorfgemeinde, in der
Hoffnung sich gütlich zu einigen, mit den französischen
Heeresbeamten bereits verhandelt hatte. Sie wandte sich ihrem
Begleiter zu, erfrug den Namen, den Umstand und die jetzige Wohnung
des Kindes, hob sein Gesicht in die Hände und sah es lange an. Von
Tränen überblendet, vermochten ihre Augen zunächst nichts zu
entscheiden; doch als die Tropfen gefallen waren, vermeinte sie,
den Gatten in diesem Kind zu erkennen; wurde unsicher, prüfte aufs
Neue und fand die Züge Frankreichs, des vielgeliebten, wieder: so
küßte sie mit Überwindung den ausgestoßenen Knaben und führte ihn
nach Paris.

		Nicht lange, und die Räumung war auf den Tag vollendet, das
Lagerfeld verödet, und das Bordell stand leer. Venus war
fortgezogen, und um die Überreste der ausgefegten Kasernen: um
eiserne Öfen, Feldbetten, Bänke, die schon zusammenfielen und rasch
versteigert wurden, [bookmark: page138]138 feilschte gierig der Totenführer der dunklen
Zeit: Merkur. Dann kam nach einigen Wochen eine Truppe von Männern
zum Lager und sprengte die letzten Patronen und Handgranaten aus.
Die Erde zitterte, dröhnte, erbebte in ihren Tiefen, und unter den
dumpfen Schlägen ging Mars zur Ruhe ein.

		 

		 

	