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		Vorwort.

		Wenn Verfasserinnen geschichtlicher Novellen
häufig, und wohl nicht ganz ohne Grund, zum Vorwurf gemacht wird,
daß sie Wahrheit und Dichtung zu sehr mit einander verschmelzen und
den Schleier ihrer Phantasie über wirkliche Begebenheiten und
Personen auszubreiten geneigt sind, wodurch der in der Geschichte
minder bewanderte Leser unrichtige Begriffe von Zeiten, Ereignissen
und historischen Charakteren erhält, so wird der Geschichtskundige
eingestehen müssen, daß die verdienstvolle Verfasserin der »
Draytons und der Davenants« hierin eine rühmliche
Ausnahme macht.

		Wie dieselbe in der »Familie Schönberg-Cotta« unsern Martin
Luther und sein Werk so einfach und treu, und dabei so tief
eingehend in die damaligen [bookmark: page4] Zeitverhältnisse in Kirche und Familie
geschildert hat, so bietet sie uns in vorliegender Erzählung ein
lebendiges und durchaus wahres Gemälde der Zustände in
England vor den Bürgerkriegen und während derselben zur Zeit der
Regierung Karls I. dar.

		In Form einfacher Tagebücher beschreibt sie – ganz in
Uebereinstimmung mit unsern neuern Historikern – die wachsende
Unzufriedenheit des Volkes über Karls I. Eingriffe in die Rechte
der Nation, die Unaufrichtigkeit des Königs, welche es zuletzt
seinen besten Unterthanen unmöglich machte, seinen Worten zu
trauen, den endlichen Ausbruch des Bürgerkriegs, Cromwells
Charakter und zunehmende Macht, die Schlachten bei Marston Moor und
Naseby, die Flucht des Königs, seine Gefangenschaft und
Verurtheilung.

		Nicht eine trockene wissenschaftliche Abhandlung ist es jedoch,
was die vortreffliche englische Schriftstellerin uns in diesem
Werke überliefert. Mit der Geschichte zweier Familien, wovon die
eine zu der Partei des Königs, die andere zu der der Puritaner
gehört, entrollt sie allmälig das ergreifende Bild jener traurigen
Kämpfe und zeigt, wie die Ansichten der Edelsten aller Parteien im
Grunde vielfach übereinstimmen, während oft ein himmelweiter
Unterschied die Anhänger einer und derselben Partei von einander
trennt.

		[bookmark: page5] Die
Freundschaft, welche diese beiden, in der Politik sich feindlich
gegenüberstehenden Familien verbindet, bildet das wohlthuende,
versöhnende Element in dem sonst düstern Gemälde; und der fast
engelgleiche, wenn auch nicht tadellose Charakter der Anhängerin
der bischöflichen Kirche, gegenüber der edeln, einfachen,
aufrichtigen, aber strengen Puritanerin gibt ein neues Zeugniß von
der über alle Parteilichkeit erhabenen christlichen Gesinnung der
Verfasserin, von deren schon bekannter Begabung auch dieses Werk
nach verschiedenen Seiten hin eine neue liebliche Probe gibt.

		Für die zahlreichen Freunde der Familie Schönberg-Cotta wird
diese Erzählung sicher dadurch an Interesse gewinnen, daß sie darin
einer Urenkelin Elsens begegnen, und daß die Schreiberin des einen
Tagebuchs von mütterlicher Seite aus dem Geschlechte der
Cotta-Reichenbach abstammt.

		Sollten übrigens manche Leser nicht ganz damit zufrieden sein,
daß das Buch die Schicksale der ihnen gewiß lieb gewordenen
Personen nicht zu einem völligen Abschlusse bringt, so können wir
dieselben mit dem Versprechen trösten, daß eine Fortsetzung des
vorliegenden Werkes, welche unter dem Titel » Diesseits und
Jenseits des Oceans« die Zeit der englischen Republik und der
Restauration behandelt, demnächst [bookmark: page6] in deutscher Übertragung erscheinen soll
und ihnen die gewünschten Aufschlüsse über den weitern Lebenslauf
ihrer Lieblinge geben wird.

		Und so hoffen wir denn, daß auch dieses Buch, welches zwar mehr
historischen als religiösen Inhalts, aber durchaus von ächt
christlichem Geiste durchweht ist, eine eben so günstige Aufnahme
finden werde, wie die übrigen Werke unserer verehrten Freundin in
England, und daß besonders die edeln weiblichen Charaktere, welche
dasselbe uns vorhält, recht viele Nachahmung erwecken werden.

		Stuttgart, im Mai 1869.

		Charlotte Philippi. [bookmark: page7]

	
		
		I.

Einleitung.

		Gestern Nachmittag, als im Hause und dessen
Umgebung tiefe Ruhe und Stille herrschte, während Jung und Alt
draußen mit der Ernte beschäftigt war, und ich – aus Furcht vor den
Indianern, welche sich in der letzten Zeit etwas feindselig gezeigt
haben – bei verschlossenen Thüren zu Hause saß, blickte ich
zufällig von meinem Spinnrädchen auf und schaute aus dem offenen
Fenster über die Bucht hinüber, an welcher unser Haus steht. Da
fühlte ich mich unversehens, ich weiß nicht wie es kam, über Jahre
und Meere zurückversetzt in die Tage meiner Kindheit, nach dem
alten Hause am Rande des Marschlandes. War es das leise Flüstern
der schläfrigen Luft in dem hohen Grase am Ufer, was meine Gedanken
zurückführte in jene Gegend von England, wo die Winde am Rande der
Sümpfe im Schilfe seufzen und pfeifen; oder war es vielleicht der
glänzende Wasserspiegel, durch welchen die wilde Ente lange Furchen
zog, der mich an den großen See erinnerte, welchen [bookmark: page8] wir von dem Fenster
meines Zimmers erblickten? Vielleicht war es auch der Duft des
frischen Heues, durch das vergitterte Fenster hereinströmend, der
mich plötzlich auf den Gipfel des kleinen Heuschobers im Obstgarten
des alten Herrenhauses von Netherby versetzte, an dessen Fuß mein
Bruder Roger zu stehen pflegte, während ich, von Base Placidia
(wenn sie gerade besonders herablassend war) unterstützt, das Heu
umwendete, wobei Tante Gretchen, meiner Mutter Schwester, uns
hülfreiche Hand leistete, sobald wir ihres Beistandes bedurften.
Wahrscheinlich war es das Heu. Denn die Seele steht, wie der
vortreffliche Bunyan in seinem Werke über den heiligen Krieg
ausgezeichnet dargethan hat, durch fünf Thore mit der äußeren Welt
in Verbindung. Und übereinstimmend mit diesen äußeren Thoren aus
der Sinnenwelt des Raumes gibt es, däucht mir, eben so viele innere
Thore, die zu der innern, unsichtbaren Gedankenwelt leiten und sich
gleichzeitig mit den äußeren Thoren durch dieselbe Federkraft
öffnen. Aber von allen jenen geheimnißvollen Springfedern, welche
diese wunderbare innere Welt erschließen, wirkt keine mit solch
magischer Schnelligkeit, wie das Thor des Geruches. Unvermerkt
stiehlt sich der zarte Duft wohlbekannter Feldblumen oder
Gartenkräuter herein, und flugs, ehe sie es gewahr wird, ist die
Seele weit hinweg in der Welt der Vergangenheit und pflückt
Blumensträuße auf den Feldern ihrer Kindheit, oder sammelt in einem
Winkel des alten Gartens Kräuter, welche [bookmark: page9] längst erstarrte Hände in
wohlbekannten Gemächern, die seit vielen Jahren von Fremden bewohnt
sind, ausbreiten sollen.

		Daher glaube ich, es war der süße Duft unseres amerikanischen
Heues, der, mehr als irgend Etwas, mich hinübertrug in unser altes
Haus in Alt-England und in längst vergangene Zeiten. Ich fuhr fort
zu spinnen, während das Herz in fernen Tagen verweilte, und, wie
dies bei Frauen gewöhnlich der Fall ist, waren die Finger nur um so
emsiger, je weiter und schneller die Gedanken abschweiften, bis der
Flachs am Rocken versponnen war, wodurch meine Arbeit und meine
Gedanken unterbrochen wurden. Um frischen Vorrath zu holen, stieg
ich in eine Kammer im obern Stockwerke hinauf, und während ich
damit beschäftigt war, fiel mein Blick auf eine Kiste, worin viele
Hefte eines alten Tagebuches lagen, das ich einst eine Reihe von
Jahren hindurch geführt hatte.

		Unwiderstehlich fühlte ich mich davon angezogen, und während ich
vor der alten Truhe kniete und in den vergilbten Papieren
blätterte, die an manchen Stellen Don den Motten zernagt waren, und
die Schrift las – wovon die ersten Theile in großen, mühsam
geformten Buchstaben geschrieben waren, als ob jedes Zeichen ein
feierliches Symbol von der höchsten Wichtigkeit wäre, die letzteren
in den hastig ergriffenen Zwischenpausen eines geschäftigen,
vielbewegten und verwickelten Lebens rasch gekritzelt waren –
däuchte mir, als schaute ich durch [bookmark: page10] eine Reihe gemalter Fenster in die
Hallen eines alterthümlichen Palastes. Auf den Fenstern erblickte
ich die wohlbekannten, aber seltsamen Bilder eines kleinen,
lebhaften Mädchens und einer Jungfrau. Aber diese Porträts waren
zugleich Fensterscheiben, und nachdem ich sie eine Weile
betrachtet, schien mir's, als ob die gemalten Scheiben verschwänden
und ich nur noch in die Gemächer des Palastes sähe, auf welchen sie
hinaus gingen. Doch waren es keine leeren, oder schweigenden,
schattenhaften Räume, sondern wirkliche, frische Gemächer voll
Leben und Bewegung. Als ich daher endlich die alten Blätter aus der
Hand legte und bei dem sinkenden Tageslicht hinausblickte über
diese neuen Küsten hinüber, über dieses neue Meer nach dem weit
entfernten England, das noch immer dort drüben liegt, war es mir
für einen Augenblick, als ob die hinter den weiten westlichen
Wäldern untergehende Sonne, der Streifen goldener Kornfelder, die
langsam über den Hügel zurückkehrenden Schnitter, der
Begräbnißplatz der Indianer an der Bucht, das hübsche neue Haus,
meine eigene ruhige Person nur Schatten, und jene alte Welt, in
welcher mein Geist geweilt hatte, noch immer Wirklichkeit und Leben
wäre.

		Endlich weckte mich Nachbar Hartops fröhliche Stimme aus meinen
Träumen, und ich eilte hinab, die Thüre zu öffnen und das Erntemahl
aufzutragen.

		Allein heute, indem ich wieder in den alten zerknitterten
Papieren blättere, gewinnt abermals die Vergangenheit [bookmark: page11] neues Leben vor
mir, und ich will es nicht wieder ersterben lassen.

		Es gibt eine Stunde des Tages, wenn die Sonne untergegangen und
der blendende Glanz erloschen ist, ehe die Dunkelheit der Nacht
hereinbricht, in welcher mir die Welt größer und deutlicher
vorkommt, als zu jeder andern Zeit. Das Firmament erscheint dann
höher und himmlischer als sonst, und die Erde, hie und da an ihren
höchsten Spitzen mit himmlischer Gluth übergossen, scheint dem
Himmel näher verwandt. Die kleine Landschaft, welche unser Horizont
umschließt, wird augenscheinlicher ein Theil einer – größern Welt.
Und hat nicht auch das Menschenleben eine solche Stunde? Ehe sie
verrinnt, will ich das Tageslicht benützen und meiner Erinnerung
die Scenen einprägen, welche so bald in Träume und Stillschweigen
zerfließen würden.

		Auf der ersten Seite meiner alten Tagebücher finde ich folgendes
Ereigniß verzeichnet:

		»Den achtundzwanzigsten März im Jahre unseres Herrn ein
tausend sechshundert und sieben und dreißig. – Heute vor zwölf
Jahren wurde unter strömendem Regen König Karl in Whitehall Gate
und in Cheapside zum König ausgerufen. Mein Vater hörte den Herold
und meine Tante Dorothea erinnert sich noch gar wohl des Regens,
weil er das mit Schlitzen verzierte, atlassene Wamms meines Vaters
verdarb (es war das letzte, welches er kaufte, da er sich seitdem
viel einfacher kleidete); auch weil viele [bookmark: page12] Leute den Regen als ein böses
Omen für die neue Regierung betrachteten. Allein Vater sagt, dies
sei ein der Christen unwürdiger Aberglaube.

		»Auch bei der Krönung des Königs, welche am fünften Februar des
folgenden Jahres statt fand, war Vater zugegen. Unsere französische
Königin wollte, weil sie dem papistischen Glauben anhing, die Abtei
nicht betreten. Als der König mit entblößtem Haupte dem Volke
vorgestellt wurde, blieb Alles still; kein Einziger rief: »Gott
segne den König«, bis der Graf Arundel sie dazu aufforderte, was,
wie mein Vater sagte, ein schlimmeres Zeichen war, als wenn die
Wolken Ströme von Regen ergossen hätten.«

		Dies war in großen, mühsam geformten Buchstaben geschrieben.

		Der zweite Abschnitt in meinem Tagebuche lautet sehr
verschieden. Dort steht:

		» Den zehnten April. Die scheckige Kuh ist gestorben und
hat ein Kälbchen als Waise hinterlassen. Tante Gretchen sagt, ich
dürfe das Kalb als mein Eigenthum behalten und es mit Hülfe von
Tib, unserer Melkerin, aufziehen.«

		Die Verschiedenheit dieser Aufzeichnungen ruft mir Vieles in's
Gedächtniß zurück. Den Tag ehe ich den ersten Abschnitt schrieb,
hatte Vater meinem Bruder Roger, meiner Base Placidia und mir, drei
hübsch gebundene Hefte gebracht und uns gesagt, wir sollten
dieselben benützen, um alle merkwürdigen Begebenheiten [bookmark: page13] darin
aufzuzeichnen. »Denn,« sagte er, »wir leben in seltsamen, wichtigen
Zeiten, und Ihr Kinder könnt, noch ehe Ihr erwachsen seid, Dinge
sehen, ja vielleicht thun oder leiden, welche eine
weltgeschichtliche Bedeutung haben.«

		Der Verabredung gemäß sollte Jedes von uns seine Aufzeichnungen
allein schreiben und Keines sich von dem Andern helfen lassen. Dies
war eine harte Bedingung für mich, weil ich damals selten etwas
ohne Rogers Beihülfe oder Genehmigung überlegte oder that.

		Nach langem, einsamem Nachsinnen kam ich zu dem Schlusse, daß
die Geschichte hauptsächlich Könige und Königinnen betreffe, und
geringere Leute nur in Bezug auf jene, das heißt, wenn es Könige
und Königinnen gibt. Aus der alten griechischen Geschichte
erinnerte ich mich der Helden, welche keine Könige waren, allein
ich vermuthete, sie ersetzten deren Stelle. Die ganze englische
Geschichte dagegen handelte von nichts, als was sich mit den
Königen ereignete. Der eine wurde auf der Jagd erschossen; ein,
anderer in Berkeley-Castle ermordet, die kleinen Prinzen im Tower
erstickt. König Eduard III. gewann einen großen Sieg bei Crecy in
Frankreich, König Heinrich V. einen zweiten bei Azincourt.
Natürlich hatten andere Leute Theil an diesen Begebenheiten. Sir
Walter Tyrrel harte zufällig den Pfeil abgeschossen, welcher den
König Wilhelm tödtete, und böse Menschen mußten ohne Zweifel den
König [bookmark: page14]
Eduard und die kleinen Prinzen absichtlich ermordet haben.

		Natürlich hatten König Eduard und Heinrich Heere, mit deren
Hülfe sie ihre Siege gewannen; aber diese Leute, dachte ich, würden
in der Geschichte nicht erwähnt worden sein, ohne ihre Beziehung zu
den Königen. Zugleich hielt ich es für unnöthig, Dinge zu erzählen,
bei welchen Niemand, der mich näher anging, etwas zu thun gehabt
hatte. Daher betrachtete ich Vaters Atlaswamms als ächt historisch,
da es bei der Proklamation des Königs gegenwärtig war, und Tante
Dorothea ebenfalls, weil sie ihre Bemerkungen darüber gemacht
hatte.

		Eine ganz verschiedene Theorie über Geschichte, welche in einer
Unterredung mit Roger ihren Grund hatte, veranlaßte die zweite
Aufzeichnung. Roger sagte nämlich, daß man nie zum Voraus wisse,
welche Dinge später geschichtlichen Werth haben könnten; es sei
also das einzig Richtige, das aufzuzeichnen, was uns wirklich
aufrichtig interessire. Stelle es sich dann später heraus, daß
diese Dinge für die Welt von Wichtigkeit seien, so werde unsere
Erzählung ein Theil der Weltgeschichte. Wo nicht, so sei dieselbe
wenigstens unsere wahre Geschichte, und als solche für die, welche
sich für uns interessiren, wichtig. Aber ein schwaches Echo weit
entfernter großer Begebenheiten aufzuzeichnen, an welchen wir
glauben Antheil nehmen zu müssen, das, meinte [bookmark: page15] Roger, heiße gar nicht mehr
eine menschliche Sprache führen, sondern sei bloße Nachäfferei.
»Jedermann,« sagt Roger, »sieht die Dinge auf seine Weise,
verschieden Don andern an; und wenn daher ein Jeder das kleine
Stückchen, das er sieht, aufrichtig beschriebe, so würde nach und
nach ein vollkommenes Bild daraus entstehen. Allein abzuschreiben,
was Andere gesehen haben, heiße sich bei jeder neuen Abschrift ein
bischen weiter vom Original entfernen. Wenn, zum Beispiel, Julius
Cäsar's Amme ausgezeichnet hätte, was er als kleiner Knabe gesagt
und gethan, so würde dies zur Weltgeschichte gehören; aber ihre
Ansichten über die Politik der römischen Republik würden höchst
wahrscheinlich durchaus nicht von geschichtlichem Werthe sein,
sondern bloß eitles Gewäsch.«

		Auch die Behauptung, daß Könige und Königinnen die einzig wahren
Gegenstände für die Geschichte seien, verwarf Roger mit großer
Verachtung. Er hatte unlängst Herrn John Hampden, Herrn Oliver
Cromwell und andere Freunde unseres Vaters besucht und war voll
Entrüstung über die Tyrannei des Hofes und der Prälaten
zurückgekehrt. Er sagte, weise Männer dächten, die Nation sei nicht
um des Königs willen, sondern der König um der Nation willen da.
Und – nichts zu sagen von der griechischen Geschichte, selbst die
biblische sei sicher nicht voll von Königen und Königinnen, sondern
von Schäfern und Hirten, von Predigern und Soldaten; oder, wenn
Könige darinnen erwähnt würden, so wären [bookmark: page16] sie vorher Hirten und Krieger
gewesen, und ebensowohl Heilige und Helden als Könige.

		Alle diese Gründe bestimmten mich, das nächste Mal über das Kalb
der scheckigen Kuh zu schreiben, weil mich dies damals am meisten
interessirte. Wenn mein Vater oder Roger, oder Base Placidia, oder
Tante Gretchen, je historische Personen wurden (und wer konnte das
wissen? wie Roger meinte), so war es gar wohl möglich, daß
Anekdoten über dieses Kalb, das meinem Vater gehörte, und der Tante
Gretchen so lieb war, daß Base Placidia behauptete, es sei
kindisch, sich so viel darum zu kümmern, in untergeordneter Weise
auch historisch merkwürdig wurden. Jedenfalls nahm ich mir vor,
nicht wie Julius Cäsar's Amme von Politik zu schwatzen.

		Die nächste Angabe lautete:

		» Den 4ten August 1637. Dr. Antonius hat diesen Abend bei
uns zugebracht und wird auf Vaters Bitte einige Tage hier
verweilen, um seine Gesundheit wieder herzustellen, da Tante
Dorothea heilsame Kräuter kennt und Tante Gretchen schmackhafte
Gerichte zu bereiten weiß, welche ihm dienlich sein können. Mit
genauer Noth ist er dem Lazarethfieber entgangen, indem er, seiner
Gewohnheit nach, viele gute, schwer geprüfte Leute in den
Gefängnissen im Lande umher besuchte. Ich bin krank und gefangen
gewesen, sagt Dr. Antonius, – und ihr habt mich besuchet, diese
Worte sind deutlich genug, um beim schwächsten Lichte gelesen zu
werden, wie schwer auch das Uebrige zu verstehen sein mag. [bookmark: page17] Er erzählte uns
zwei seltsame Geschichten, die sich neulich zugetragen haben.
Wenigstens scheinen sie mir sehr sonderbar.

		»Am 30sten Juni dieses Jahres (während Roger und ich beim
schönsten Sonnenschein in unserm Obstgarten mit Heumachen
beschäftigt waren), sah Dr. Antonius im Hofe des
Westminster-Palastes drei Herren im Pranger stehen. Der Pranger ist
ein hölzernes Gestell auf einer Erhöhung, worein man böse Leute,
wie tolle Hunde, einsperrt, daß sie sich nicht rühren können, indem
man ihre Köpfe und Hände durch Löcher herausgucken läßt, um sie
lächerlich zu machen, damit das Volk sie auslache und verhöhne.
Aber Vater und Dr. Antonius hielten diese Herren nicht für böse,
sondern höchstens ein wenig unvorsichtig in ihren Reden. Und das
Volk fand sie auch gar nicht lächerlich; es spottete und höhnte
nicht im Mindesten, sondern verhielt sich ganz still und Viele
weinten. Die Namen jener Drei waren: Herr Prynne, ein Advokat; Dr.
John Bastwick, ein Arzt, und Herr Burton, ein Geistlicher an einer
Kirche in London. Dort standen sie viele Stunden lang, und der
Henker schnitt einem nach dem andern mit einem fürchterlichen
Messer die Ohren ab, und brannte hierauf grausam die zwei
Buchstaben S L in ihre Wangen, was
soviel als seditious libeller
(aufrührerischer Pasquillant) bedeutet. Die drei Unglücklichen
gaben, wie Dr. Antonius sagt, keinen Laut der Klage von sich,
sondern benahmen sich wie tapfere Männer. Aber am muthigsten von
Allen [bookmark: page18] war,
meiner Meinung nach, Frau Bastwick, des Doktors Gattin. Sie blieb
bei ihm auf dem Schaffot und ertrug, ohne ein Wort oder einen
Seufzer hören zu lassen, den Anblick aller Schmerzen ihres Gatten,
aus Furcht, ihn abtrünnig zu machen; dann nahm sie seine Ohren in
ihre Schürze und küßte sein armes verwundetes Gesicht vor allem
Volk. Liebes, muthiges Herz! Ich wollte, sie wäre hier bei uns, und
ich könnte ihre treuen Hände küssen so ehrerbietig wie die einer
Königin, und mich an ihr tapferes Herz schmiegen, als ob es meine
Mutter wäre! Die Dulder seufzten und stöhnten nicht; aber das Volk
unterbrach einmal ihr jammervolles Schweigen mit einem Schrei des
Zornes und öfters mit leisem gedämpftem Stöhnen, als ob es selbst
ihre Schmach und ihre Schmerzen litte und (wie Dr. Antonius sagte)
derselben eingedenk sein wollte. Herr Prynne sagte zu dem
Scharfrichter, während das glühende Eisen sein Gesicht brannte:
»Zerhaue mich, zerreiße mich in Stücken; ich fürchte dich nicht;
ich fürchte nur das höllische Feuer! Herr Burton redete zu dem
Volke von Gott und Seiner Wahrheit, und wie es wohl der Mühe werth
sei, eher Alles zu leiden, als darauf zu verzichten. Auch sagte er,
auf den Pranger deutend: »Das Evangelium wird doch einst aus diesen
Löchern über England leuchten.« Endlich wurde er fast ohnmächtig;
allein als man ihn in ein benachbartes Haus trug, sagte er getrost:
»Sie ist zu heiß um lange zu währen.« (Damit meinte er die
Verfolgung). Diese [bookmark: page19] drei Herren sind jedoch nun in drei
verschiedene Gefängnisse eingesperrt – in Launceston, Lancaster und
Caernarron. Und Vater und Dr. Antonius sagen, der Erzbischof Laud
habe alle diese Martern befohlen. Aber hätte der König sie nicht
verhindern können, wenn er es nur gewollt hätte?

		»Werden Roger und ich je wieder in dem lieblichen
Juni-Sonnenschein das Heu umwenden können, ohne daran zu denken,
wie die Sonne auf diese armen, verwundeten und verstümmelten Herren
herabgebrannt hat? Hoffentlich werde ich einst die muthige Frau
Bastwick zu sehen bekommen und ihr sagen können, wie sehr ich sie
liebe und verehre und wie der Gedanke an sie, mehr als hundert
Predigten, mich anfeuern wird, geduldig und muthig zu sein.

		»Die Hauptperson der andern Geschichte, welche Dr. Antonius
erzählte, war Jenny oder Janet Geddes; sie war nicht von vornehmer
Abkunft, denn sie verkaufte Aepfel in einer Bude in Edinburg und
scheint überdies sich keiner sehr anständigen Ausdrücke bedient zu
haben. Die Schotten, wie es scheint, haben die Bischöfe nicht gerne
und wollen auch gar keine haben. Aber der Erzbischof Laud und der
König wollen sie dazu zwingen.

		»Eines Sonntags nun, den 23ten Juli, also vor einem Monat,
begann einer der von Erzbischof Laud eingesetzten Bischöfe in der
St. Aegidius-Kathedrale zu Edinburg das für diesen Tag bestimmte
Kirchengebet zu lesen. Jenny Geddes hatte ihren Feldstuhl in die
Kirche [bookmark: page20]
mitgebracht (auf dem sie vermuthlich vor ihrer Apfelbude zu sitzen
pflegte); und als der Bischof in seinen langen Gewändern herauskam
(welche der Erzbischof gerne sehr bunt hat, während die Schotten
nur schwarze haben wollen) stand sie auf, und warf ihren Stuhl dem
Bischof an den Kopf, nannte den Gottesdienst die Messe, den Bischof
einen Dieb und wünschte ihm alles mögliche Unglück in sonderbarem
schottischen Dialekt, den ich wohl nicht recht verstanden habe;
denn es klang wie Fluchen, und wäre Jenny Geddes eine fromme Frau,
wenn auch keine Dame, so hätte sie doch gewiß nicht geflucht, und
am wenigsten noch in der Kirche. Ob der Bischof verwundet wurde
oder nicht, darum scheint sich Niemand bekümmert zu haben.
Vermuthlich hat der Stuhl seinen Kopf nicht getroffen. Allein der
Gottesdienst war unterbrochen. Denn das Volk erhob sich in großer
Wuth, nicht gegen Jenny Geddes, sondern gegen den Bischof, den
Erzbischof und das Kirchengebetbuch, ja gegen alle Bischöfe und
Gebete aus Büchern, nicht bloß in Edinburg, sondern im ganzen
Lande. Daraus kann man sehen, wie Vater sagt, daß schon zuvor sehr
viel unzufriedene Reden um Jenny's Apfelbude herum geführt worden
waren. Es gibt immer eine zornige Person, die den Feldstuhl
schleudert, sagt Vater; aber Niemand kümmert sich darum, außer wenn
Grund zum Zorn vorhanden ist.«

		[bookmark: page21] Dies war
ein langer Abschnitt, der eine Menge Seiten einnahm und mich viele
Zeit kostete.

		Von meiner eigenen Geschichte, welche damit in Verbindung stand,
ist kein Wort darin. Ueberhaupt bemerke ich in allen diesen
Tagebüchern, daß sie die Vergangenheit mehr durch die
heraufbeschwörenden Erinnerungen erwecken, als durch das was sie
erzählen. Ob dies wohl bei den meisten Tagebüchern der Fall ist? Es
scheint mir fast unmöglich, Roger's Regel zu befolgen und nur das
zu schreiben, was uns gerade wirklich interessirt; denn wir wissen
kaum selbst, was uns das tiefste Interesse einflößt, und wenn wir
es wissen, so sind es gerade Dinge, über welche wir nicht zu
schreiben im Stande sind.

		Tief unter den Dingen, die wir sehen und über die wir nachdenken
und reden, sind die großen, dunkeln, stillen Stellen, aus denen
heraus wir selbst in's Dasein wachsen, und wo Gott an der Arbeit
ist. Was wir erst anfangen zu sehen, erkennen wir noch gar nicht,
was wir ohne deutliches Bewußtsein fühlen, unsere unbestimmten,
widerstreitenden Gedanken, vermögen wir weder auszudrücken noch
klar zu erkennen.

		Leer und formlos ist der Zustand einer erst zu erschaffenden
Welt. Ist die Welt erst erschaffen, so kann auch die Geschichte
ihrer Schöpfung geschrieben werden. So lange die Schöpfung (oder
Erschaffung) dauert, ist sie ein Chaos, und kann von außen nur als
formlos und leer, vom Chaos aus aber gar nicht beschrieben [bookmark: page22] werden. Nur der
Schöpfer versteht das Chaos und unterscheidet schon vor der neuen
Schöpfung das Chaos von der bloßen Verwüstung und den Trümmern der
ersten. Selbst die weisesten Menschen können nur theilweise die
Vergangenheit verstehen.

		Die Gegenwart zu verstehen vermag nur Gott.

		Denn die Gegenwart verstehen hieße die Zukunft vorhersehen. Das
Chaos durchschauen wäre so gut, wie die neue Schöpfung
vorhersehen.

		Daher sind mir bei allen Tagebüchern nicht sowohl die darin
ausgezeichneten Begebenheiten, als die Erinnerungen, welche sie
erwecken, von Wichtigkeit. Und jede Selbstprüfung löst sich zuletzt
in das Gebet auf: »Zeige Du mir, was ich nicht sehe.«

		»Erforsche mich, Gott, und erfahre mein Herz.«

		 

		Die Folgen, welche diese von Dr. Antonius erzählten Geschichten
für mich hatten, stehen so deutlich vor meinen Augen, als ob ich
sie erst gestern erlebt hätte, obgleich das Tagebuch nicht den
leisesten Wink darüber gibt.

		Den Sonntag, nachdem Dr. Antonius uns die schauerliche Scene am
Pranger mitgetheilt hatte, waren Roger und ich an unser
Lieblingsplätzchen auf dem Apfelbaume, der am entferntesten Ende
des Obstgartens stand, geklettert. Wir hatten eine schreckliche
Zeichnung mit uns genommen, die einzige Art von Bild, welche Tante
Dorothea uns am Sonntag zu betrachten gestattete. Sie erlaubte uns
dieses zum Theil, glaube ich, weil es kein [bookmark: page23] Bild dessen war, das im Himmel
noch auf der Erde, noch hoffentlich unter der Erde ist; zum Theil
auch wegen der ernsten Gedanken, die es einzuflößen geeignet
war.

		Es stellte ein großes verzweigtes Ding vor, wie unser alter
Stammbaum. Aber am Fuße des Baumes, wo sonst der Name Adams oder
Noahs oder des Aeneas von Troja oder des Cassibelaun, oder sonst
das Haupt einer Familie steht, befand sich der Name der heiligen
Dreieinigkeit. Von diesem Stamme gingen zwei Aeste aus, wovon der
eine die Gottlosen, der andere die Frommen darstellte; und dabei
standen Worte, welche zeigten, daß dieselbe Barmherzigkeit und
dieselben Gnadenmittel, die in den Herzen der Frommen Buße, Glauben
und Liebe erwecken, nur Bitterkeit, falsche Sicherheit und Haß
gegen Gott in dem Herzen der Bösen erzeugen. Immer weiter und
weiter gingen die Zweige aus einander, bis der eine in einem
schönen Engel mit Flügeln, der andere in einem scheußlichen
Ungeheuer mit dem Rachen eines Walfisches, den Krallen eines
Drachen und den Zähnen eines Löwen endigte. Beide waren durch
folgende Zeilen mit einander verbunden:

		»Ob Himmel oder Höll' Dein Loos,

Bleibt Gottes Ehre immer groß.«

		Mir schauderte an jenem sonnigen Herbsttage auf meinem luftigen
Sitze auf dem Apfelbaume beim Anblicke jener Zeichnung,
hauptsächlich weil kein Mittel angegeben [bookmark: page24] war, wie man auf den
richtigen Zweig gelangen konnte, wenn man zufällig auf den
schlimmen gerathen war. Alles schien so unwiderruflich und
unvermeidlich, wie jener Punkt in unserm eigenen Stammbaume, wo
Edwy, der älteste Sohn, ein Benediktiner-Mönch wurde, und in einem
leichten Schnörkel endigte, und Walter, der zweite Sohn, Adalgira,
die Erbin von Netherby-Haus heirathete und unser Stammvater ward.
Und zu meiner unaussprechlichen Angst schien es, als ob sich die
heilige Dreieinigkeit wenig darum bekümmerte, was aus uns werde,
als Cassibelaun oder Noah, was aus ihren Nachkommen Edwy oder
Walter wurde.

		So saßen Roger und ich ganz still und furchtsam auf dem
Apfelbaume, während der Wind in dem grünen Laub um uns her säuselte
und die Sonnenstrahlen sich bemühten, die rosigen Aepfel zu reifen,
und dann zum Spiel hin und her auf dem Grase tanzten. Noch erinnere
ich mich, als ob es gestern gewesen wäre, wie mir plötzlich der
Gedanke durch's Herz schnitt, daß dieselbe Sonne, welche am 30sten
Juni so freundlich auf Roger und mich beim Heumachen
herabgelächelt, im selben Augenblicke mit ihren glühenden Strahlen
auf jene armen, verwundeten Herren am Pranger im Schloßhofe
gebrannt, und für uns nicht im Geringsten von ihrer Glorie verloren
habe durch den Schmerz, welchen sie, einem Feuerofen gleich, Jenen
verursachte. Und wenn dieser furchtbare Baum auf der Zeichnung
Wahrheit war, mußte man nicht von Gott dasselbe glauben?

		[bookmark: page25] Eine
geraume Weile ertrug ich stillschweigend die ganze Wucht dieses
furchtbaren Gedankens. Trotz dem warmen Sonnenscheine schüttelte
mich ein eiskalter Schauer. Endlich jedoch vermochte ich es nicht
länger zu ertragen, und fast bange, meine Worte zu hören, flüsterte
ich meinem Bruder zu:

		»Ach, Roger! warum hat doch Gott den Teufel nicht getödtet?«

		In diesem Augenblick wurde der Baum heftig geschüttelt und in
sprachlosem Entsetzen hielt ich mich an Roger fest. Das dichte
Laub, welches uns umgab, verhinderte mich zu sehen, woher der Stoß
kam. Ich zitterte bei dem Wiederhall meiner eigenen Stimme. Die
düstern Gedanken in meiner Seele schienen den hellen Mittag mit
namenlosem Schrecken zu umnachten. Allein Roger beugte sich von
seinem Aste hinab und rief:

		»Base Placidia! Pfui, schäme Dich! Du hast den Baum mit Fleiß
geschüttelt. Ich hörte die Aepfel fallen und nun sammelst Du sie
auf. Das heißt betrügen!«

		Denn das gefallene Obst gehörte uns Kindern.

		Placidia erwiderte in sanftem, unbewegtem Tone:

		»Ich stieß ganz unversehens an den Stamm des Baumes und es mag
sein, daß ich ihn ein wenig stärker schüttelte als nöthig war, da
ich hörte was Olivia sagte. Das war eine recht gottlose Rede, die
ich Tante Dorothea hinterbringen werde.«

		»Du magst es sagen, wem Du willst,« entgegnete Roger mit
Entrüstung. »Olivia hatte nichts Böses damit [bookmark: page26] gemeint. Du bist grausam
genug, um in der Sternkammer zu sitzen, Placidia!«

		»Sie ist gerade wie unsere große, graue Katze,« fuhr er zu mir
gewendet fort, als sie hinwegschlich; »mit ihrem sanften,
geräuschlosen Wesen und der Heimlichkeit und Beharrlichkeit, mit
der sie ihre Interessen verfolgt. Als voriges Jahr unser
Hühnerstall abbrannte, und die Truthähne kreischten und die Hühner
gackerten, und ein Jeder herumrannte, um so viel als möglich zu
retten, sah ich, wie die graue Katze in einem Winkel ein armes
versengtes Hühnchen verzehrte und sich behaglich die Schnauze
leckte. Ich glaube wirklich, sie bildete sich ein, das Ganze sei
nur angestellt worden, um ihr Abendessen zu braten. Und gerade so
würde es Placidia auch machen. Wenn London in Flammen stünde und
sie dort wäre, ich glaube wahrhaftig, sie würde es einzurichten
wissen, um ihr Abendessen auf der glühenden Asche zu braten. Und
was mich am meisten ärgert, ist daß sie meint, Niemand durchschaue
sie!«

		Roger wurde sonst nicht leicht heftig; aber Placidia war ein
beständiges Aergerniß für uns beide. Gewisse kleine Unredlichkeiten
an ihr, die man nicht gerade Betrug, gewisse Unzartheiten, die man
nicht Unverschämtheit, und Verdrehungen und Ausflüchte, die man
nicht ganz Lügen nennen konnte, erregten stets seinen größten Zorn,
besonders wenn ich, wie dies sehr häufig der Fall war, dabei
verlieren oder leiden mußte.

		»Glaubst Du, daß sie es wirklich der Tante sagen [bookmark: page27] wird?« fragte ich;
denn an demselben Morgen hatten wir uns gestritten; sie hatte mich
in den Arm gekniffen, wo es nicht zu sehen war, und ich hatte sie
darauf, zu meiner Schande, in den Finger gebissen, wo man es sehen
konnte.

		»Ich weiß nicht, und mache mir auch nichts daraus,« versetzte
Roger stolz. »Was hilft's, sich darum zu bekümmern? Ich vermuthe,
wir müssen alle ein gewisses Maaß von Strafe aushalten, Olivia, das
uns hoffentlich für die Zukunft zu Gute kommt, wenn wir es auch in
der Vergangenheit nicht verdient haben. Wenigstens ist dies Tante
Dorotheens Ansicht. Fahre nur jetzt fort mit dem, was Du vorhin
sagen wolltest.«

		So kehrte ich denn zu meiner Frage zurück.

		»Ach, Roger! ich möchte wissen, warum Gott nicht gleich im
Anfange den Teufel vernichtete oder ihn nicht wenigstens aus dem
Garten fern hielt. Denn dann würde nichts Schlimmes geschehen sein.
Eva würde nicht die verbotene Frucht gegessen haben. Herr Prynne
und Dr. Bastwick wären nicht an den Pranger gestellt worden. Und
ich würde mich höchst wahrscheinlich nicht mit Placidia gezankt
haben, weil sie mich dann nicht so gereizt hätte.«

		»Warum Vater auch nur Base Placidia in's Haus genommen hat, die
uns immer zum Bösen verleitet!« sagte Roger.

		»Du weißt, daß sie eine Waise ist, und daß Jemand sich ihrer
annehmen muß,« versetzte ich. »Ueberdieß hat [bookmark: page28] Vater gewiß seine guten
Gründe, nur daß wir sie nicht kennen.«

		»Und so hat Gott sicher seine Gründe,« sagte Roger mit
Ehrfurcht; »nur kennen wir sie nicht.«

		»Aber der Teufel ist ganz böse,« entgegnete ich, »und wird nie
besser werden; allein Base Placidia kann sich noch ändern. Gott
kann den Teufel nicht um seinetwillen verschont haben, denn er wird
ja immer schlimmer; und ich sehe nicht ein, warum Er es um
unsertwillen gethan haben sollte.«

		»Der Teufel war nicht immer der Teufel, Olivia,« sagte Roger
nach einigem Nachdenken. »Er war anfänglich ein Engel.«

		»Aber, Roger,« rief ich eifrig, denn diese Zweifel lasteten
schwer auf meiner Seele, »warum hat Gott den Teufel denn nicht
verhindert, ein Teufel zu werden? Dies wäre noch das Allerbeste
gewesen.«

		Roger gab keine Antwort.

		»Es kann nicht darum sein, weil Gott es nicht vermocht hätte,«
fuhr ich fort, »denn Tante Dorothea sagt, Er könne Alles thun, was
Er will. Und es ist unmöglich, daß Er es nicht gewollt hat; denn
Tante Gretchen sagt, es sei Ihm ganz zuwider, Jemand böse oder
unglücklich zu sehen. Es muß aber einen Grund haben, und wenn wir
diesen wüßten, müßte, däucht mir, alles Andere klar werden.«

		»Ich kann den Grund nicht einsehen, Olivia,« sagte Roger nach
einer langen Pause, »nicht im Mindesten. [bookmark: page29] Ich hörte einmal zwei oder
drei Personen mit Vater und Tante Dorothea über diesen Punkt
streiten, und ich glaube, Jedes meinte, ihn erklärt zu haben. Aber
Keines war mit der Ansicht des Andern einverstanden. Und je länger
der Streit dauerte, desto längere und gelehrtere Wörter gebrauchten
sie. Allein sie konnten sich nicht vereinigen und wurden endlich so
heftig, daß ich das Ende gar nicht hörte. Wenn ich aber in ein paar
Jahren nach Oxford komme, will ich mir Mühe geben, den Grund zu
erforschen, und sobald ich ihn gefunden habe, werde ich ihn Dir
mittheilen.«

		»Aber das ist für mich gar nicht die größte Schwierigkeit,
Olivia,« begann er nach einer kleinen Pause von Neuem. »Denn wenn
wir oder die Engel Personen und nicht Dinge sein
sollten, so sehe ich nicht ein, wie man uns hindern konnte, Unrecht
zu thun, wenn wir Lust dazu hatten. Das größte Räthsel für mich
ist, warum wir irgend etwas thun, oder ob wir es unterlassen
könnten, mit einem Worte, ob wir überhaupt Personen und keine
Puppen sind.«

		»Freilich sind wir keine Puppen, Roger,« sagte ich. »Freilich
können wir unterlassen, gewisse Dinge zu thun, wenn wir nur wollen.
Das scheint mir gar nicht räthselhaft. Ich hätte es unterlassen
können, Placidia in den Finger zu beißen, wenn ich gewollt – das
heißt, wenn ich mir Mühe gegeben hätte. Und gerade darin besteht ja
das Unrecht.«

		»Aber Du wolltest nicht,« sagte Roger, »und darum [bookmark: page30] unterließest Du es
nicht. Was sollte Dir aber den Willen geben, es zu
unterlassen?«

		»Wenn ich gut und fromm gewesen wäre, hätte ich Placidia nicht
weh thun mögen, so sehr sie mich auch reizte,« erwiderte ich.

		»Und was heißt gut sein?« fragte er.

		»Gerne recht thun,« versetzte ich, »ist, denke ich, gut
sein.«

		»Aber was soll Dir Lust machen zum Rechtthun?«

		»Natürlich das Gutsein,« sagte ich, indem ich mich in einen
Wirbel verwickelt fühlte.

		»Das heißt sich beständig in einem Kreise herumdrehen und zu
keinem Ende kommen,« sagte Roger. »Aber abgesehen von Recht und
Unrecht, was treibt Dich an, etwas zu thun?«

		»Weil ich mag,« sagte ich, »oder weil ein Anderes es
wünschte.«

		»Aber was macht, daß Du magst?« sagte er. »Warum mochtest Du zum
Beispiel heute Nachmittag hierher kommen?«

		»Weil Du es wünschtest, und weil es ein schöner Nachmittag war,
und weil wir es immer zu thun pflegen, wenn das Wetter schön ist,«
antwortete ich.

		»Du hattest also Lust, weil Etwas in Dir Dich antrieb, gefällig
gegen mich zu sein, und weil die Sonne schien. Dies Alles konntest
Du nicht hindern, daher konntest Du dich nicht enthalten, es zu
mögen; und daher hattest Du eigentlich gar keine Wahl.«

		[bookmark: page31] »O
doch, Roger, ich hatte wohl die Wahl,« entgegnete ich. »Ich hätte
mürrisch sein und Lust haben können, Deinen Wunsch nicht zu
erfüllen.«

		»Aber Du bist nicht mürrisch; Du bist im Ganzen gut gelaunt; und
daher konntest Du Dich nicht enthalten, mir gerne einen Gefallen zu
erweisen.«

		»Ich bin aber oft mürrisch gegen Placidia,« sagte ich.

		»Das kommt daher, weil Du, wie Tante Gretchen sagt, denselben
lebhaften, aber sanften Charakter hast, wie unsere Mutter,«
erwiderte er. »Und das ist noch ein weit größeres Räthsel, weil es
noch weiter zurückführt bis auf den Charakter unserer Mutter – und
wenn dem so ist, wer weiß wie weit noch, – wahrscheinlich bis auf
Eva.«

		»Aber manchmal, wenn Du so redest, fühle ich mich versucht,
selbst gegen Dich mürrisch zu sein, Roger. Aber ich ziehe es vor,
gelassen zu bleiben, und ich bin es doch selbst, die es vorzieht,
und nicht mein Charakter oder der meiner Mutter.«

		»Weil der eine Beweggrund, welcher Dich antreibt, gelassen zu
sein, stärker ist, als der andere, der Dich reizt, mürrisch zu
werden,« sagte er. »Es ist immer Etwas vor Deinem Entschluß, was
denselben bestimmt, so daß Du gerade das vorziehen mußt, was Du
vorziehst, und so hast Du eigentlich gar keine Wahl.«

		»Ich habe wohl die Wahl, Roger,« behauptete ich. »Sieh', jetzt
will ich von diesem Baume herunterspringen, so – und nach Hause
gehen.«

		[bookmark: page32]
»Dies beweist noch gar nichts,« sagte er, mit einer Kaltblütigkeit
mir folgend, die mich ärgerte. »Du willst vom Baume
herunterspringen, weil Du ein eigensinniges Gefühl in Dir hast, das
Dir diesen Entschluß eingibt; und das ist ein Theil Deines
Charakters, der sich wahrscheinlich bis auf Eva zurückführen läßt –
eben ein Beweis für die Wahrheit meiner Behauptung.«

		»Ich sollte nicht die Freiheit haben, Recht oder Unrecht, oder
irgend Etwas zu thun, Roger!« rief ich. »Dann könnte ich eben so
wohl ein Pferd, oder ein Baum oder ein Stein sein!«

		»Das könntest Du vermuthlich,« antwortete Roger trocken.

		»Gibt es denn gar keine Lösung für dieses Räthsel, Roger?«
fragte ich.

		»Ich sehe keine,« sagte er, »wenigstens nicht durch Nachdenken.
Mir scheinen im Gegentheil die Räthsel gar kein Ende zu nehmen,
wenn man einmal zu denken anfängt.«

		Roger schien sich übrigens aus diesen Zweifeln gar nichts zu
machen, sondern sich vielmehr darüber zu freuen, als ob es ein
geistiges Ballspiel wäre.

		Ich dagegen fühlte mich sehr verwirrt und gedrückt; denn ich kam
mir beinahe selbst wie ein Ball vor, der ohne Ende hülflos hin- und
hergeworfen wird, und fühlte mich sehr unglücklich.

		Zur Zeit des Abendessens kamen wir nach Hause zurück, mit dem
unbestimmten Gefühl, daß ein Richterspruch [bookmark: page33] über unsern Häuptern
schwebe. Tante Dorothea erwartete uns unter dem Hofthore mit einer
Gerte in der Hand.

		»Ihr unartigen Kinder!« rief sie uns zu; »Placidia sagt, sie
habe gehört, wie Ihr auf dem Apfelbaume ruchlose Reden führtet und
den heiligen Namen Gottes mißbrauchtet.«

		»Ich habe nicht sowohl von Gott gesprochen, Tante Dorothea, als
vom Teufel,« sagte ich in großer Verwirrung.

		»Das ist ja noch schlimmer,« erwiderte sie, »das heißt geradezu
schwören. Das ist so gottlos wie die Reden der Cavaliere am Hofe.
Halte Deine Hand her, Roger! und Du, Olivia, gehst sogleich ohne
Abendessen zu Bette.«

		Roger verschmähte es, sich zu vertheidigen und empfing, ohne
eine Miene zu verziehen, drei scharfe Hiebe. Erst nachher sagte
er:

		»So, jetzt werde ich Vater erzählen, daß Placidia die Aepfel
gestohlen hat, und Olivia zu ihrem Rechte verhelfen.«

		»Du wirst Deinem Vater nichts sagen, kleiner Herr,« entgegnete
Tante Dorothea. »Ich habe Placidia wegen ihres Anklagens schon vor
drei Stunden zu Bett geschickt und ihr das Kapitel aus den Sprüchen
Salomons aufgegeben. Und Du wirst Dich jetzt hinsetzen und dasselbe
lernen, und Ihr beide müßt es mir morgen vor dem Frühstück
hersagen.«

		[bookmark: page34]
Dies hielt Tante Dorothea für unparteiische Gerechtigkeit. Die
Zeit, pflegte sie zu sagen, sei zu kostbar, um dieselbe damit
hinzubringen, daß bei Kinderstreitigkeiten erst lange untersucht
werde, wer Recht habe; und bei der allgemeinen Verderbniß der
menschlichen Natur könne man sicher annehmen, daß jede Anklage auf
irgend einem wahren Grunde beruhe, und daß jeder Ankläger einen
unrechten Beweggrund habe. Bei allen Streitigkeiten, sagte sie,
werde auf beiden Seiten gefehlt. Darum bestrafte sie ohne weitere
Untersuchung Kläger und Angeklagte mit gleicher Strenge. Ich habe
seitdem bemerkt, daß einige Leute, welche sich das Ansehen
unparteiischer Historiker zu geben bemühen, denselben Plan
verfolgen. Aber es hat mir von den Historikern so wenig als von
Tante Dorothea ganz billig geschienen. Das Gute jedoch, ich muß es
gestehen, hatte Tante Dorotheens Weise, die Gerechtigkeit zu
handhaben, daß nämlich den häufigen Anklagen gesteuert wurde. Nur
ein ungewöhnlich heftiger Rachedurst, oder ein besonders lebhaftes
Gefühl erlittenen Unrechts konnte uns antreiben, eine Klage zu
erheben, für die, wie wir wohl wußten, der Kläger eben so streng
bestraft wurde wie der Angeklagte. Und wenn auch unser
Gerechtigkeitsgefühl nicht befriedigt war und Roger und ich daher
einen ständigen Beschwerde-Ausschuß bildeten, so wurde doch durch
dieses System der Hausfriede sehr befördert. Selbst die erbitternde
Wirkung wurde häufig durch die Gegenwart entgegenwirkender Elemente
gemildert.

		[bookmark: page35] Noch lag
ich, den in Tante Dorothea verkörperten Beschlüssen der
Gerechtigkeit gemäß, nicht lange zu Bette, als in Tante Gretchen's
Gestalt die Barmherzigkeit an mein Lager trat, um meine Wunden zu
verbinden.

		»Mein kleines Olivchen,« sagte sie, sich auf den Rand meines
Bettes setzend, »was hast Du denn gesagt? Du wolltest doch gewiß
kein undankbares Wort gegen unsern lieben Herrn und Heiland
aussprechen?«

		Hierauf verbarg ich mein Gesicht in die Bettücher und schluchzte
so heftig, daß das Bett davon erschüttert wurde.

		Sie ergriff meine Hand, beugte sich über mich und sagte
liebevoll:

		»Arme Kleine! Dein Herzchen darf nicht brechen. Der gute Herr
wird Dir verzeihen, Olivia, Alles verzeihen! Sage mir, was es ist,
mein Herzenskind, sei nicht bange!«

		Ich schluchzte noch immer; dann fuhr sie fort:

		»Wenn Du es mir nicht sagen kannst, so sage es dem lieben
Heilande. Er ist viel milder als Deine arme Tante Gretchen und
kennt Dich besser. Nur fürchte Dich nicht vor Ihm. Nichts betrübt
Ihn mehr als Mißtrauen, mein süßes Herz; nur dies nicht.«

		Nun wurde ich ein wenig ruhiger und schluchzte:

		»Gewiß, Tante Gretchen, ich dachte nichts Gottloses dabei. Aber
es ist so schwer zu verstehen. Es gibt so Vieles, das ich nicht
begreifen kann. Ach! wenn ich auf der unrechten Seite des Baumes
wäre! Auf der bösen Seite des Baumes!«

		[bookmark: page36] Bei
diesem Gedanken brach mein Schluchzen auf's Neue aus.

		Tante Gretchen war sehr bestürzt. Sie fragte:

		»Welches Baumes, mein Kind? Wohin verirrt sich Dein armes
Gehirn?«

		»Des Baumes, an dessen Anfang Gott ist und der auf der einen
Seite in den Himmel, auf der andern in die Hölle führt, ohne daß
ein Weg von einer Seite zu der andern geht, wenn man einmal auf die
schlimme Seite gerathen ist; so daß es scheint, als kümmere sich
Gott gar nicht darum, ob man in den Himmel oder in die Hölle
komme.«

		»Von einem solchen gottlosen Baume habe ich nie gehört,«
entgegnete Tante Gretchen. »Der einzige Baum in der Bibel ist der
Baum des Lebens. Und von diesem will der liebe Heiland Jedem, der
zu Ihm kommt, reichlich die Frucht des Lebens und die heilenden
Blätter mittheilen.«

		»Wenn es nur einen Weg gäbe von einer Seite zur andern!« sagte
ich; »und wenn ich nur gewiß wüßte, daß Gott sich um uns
kümmert!«

		»Es gibt einen Weg, mein Lämmchen,« erwiderte sie. »Aber es ist
kein Weg, sondern nur ein Schritt. Es ist ein Blick, eine
Berührung. Denn der Weg hinüber ist der liebe Heiland selber. Und
Er ist Dir stets näher, als ich Dir jetzt bin, wenn Du Ihn nur
sehen könntest.«

		»Und ist es Gott wirklich nicht gleichgültig, ob wir selig oder
verdammt werden?«

		[bookmark: page37]
»Gleichgültig! Olivchen!« rief sie aus. »Hast Du denn die Krippe
und das Kreuz vergessen? So geht's wenn man bis zum Anfang
zurücksehen will. Er war im Anfang, aber weder Du noch ich! Er ist
jeden Tag und in alle Ewigkeit der Anfang für uns. Blicke auf zu
Ihm. Sein Angesicht leuchtet Dir, bewacht Dich so Liebevoll wie das
Auge Deiner Mutter, Du armes mutterloses Lämmchen! Was auch sonst
dunkel sein mag, dies ist klar. Und Du hast nie die Absicht gehabt,
Ihn zu betrüben oder an Ihm zu zweifeln. Du wolltest nicht sagen,
die Dunkelheit liege an Ihm, Olivia! So hast Du es gewiß nicht
gemeint. Mag es sonst dunkel sein, wo es will, nur nicht bei Ihm.
Freilich gibt es Dunkelheit genug. Aber in Ihm ist keine.« Hierauf
murmelte sie halb leise vor sich hin: »Es ist höchst sonderbar, Dr.
Luther hat doch vor hundert Jahren Alles so deutlich erklärt. Und
jetzt scheint es, daß man wieder Alles von vorne anfangen muß.«

		»Hast Du gebetet, mein Lämmchen?« setzte sie sanft hinzu.

		Ich hatte es gethan. Allein es war mir süß, noch einmal mit
Tante Gretchen niederzuknieen, von ihren Armen umschlungen und
ihrem warmen Kleide bedeckt, und ihr die Worte nachzusprechen – das
Vaterunser und das Gebet für Vater, Roger und Alle.

		Als ich jedoch um Segen für Base Placidia bitten sollte,
vermochte ich die Worte nicht über die Lippen zu bringen.

		[bookmark: page38] »Du
hast nicht für Deine Base gebetet, Olivia,« sagte Tante
Gretchen.

		»Es ist so schwer, sie zu lieben, Tante,« erwiderte ich; »sie
macht oft, daß ich Unrecht thue. Und ich habe sie diesen Morgen in
den Finger gebissen.«

		Tante Gretchen schüttelte mit dem Kopfe.

		»Arme Kleine!« sagte sie. »Ach ja, es ist freilich immer am
schwersten denen zu vergeben, denen wir weh gethan haben.«

		»Aber sie hat mich in den Arm gekniffen, wo es Niemand sehen
konnte,« versetzte ich.

		»Es wird Dir wenig helfen, daran zu denken, armes Lamm!« sagte
Tante Gretchen. »Was Du zu thun hast, ist zu verzeihen. Denke an
etwas, das es Dir erleichtern kann.«

		»Mir fällt nichts ein, das mir's erleichtern könnte,« entgegnete
ich.

		»Hast Du den Wunsch, daß Deiner Base etwas recht Trauriges
widerfahre?« fragte Tante Gretchen nach einer Pause. »Würdest Du
ein Unglück für sie erbitten, wenn Du es könntest?«

		»Nein, nicht von Gott,« erwiderte ich. »Ich könnte natürlich
nichts Böses von Gott erbitten.«

		»Oder möchtest Du Deinen Vater bitten, sie, die arme
vernachlässigte Waise, fortzuschicken?«

		»Nein, nein, Tante Gretchen,« sagte ich, »das auch nicht. Aber
ich wollte, daß sie von Tante Dorothea gestraft würde.«

		[bookmark: page39] »Wie
hart?« fragte Tante Gretchen.

		»Das kann ich nicht genau sagen. Nur so hart als sie es
verdient.«

		»Das wäre sehr hart für uns Alle,« sagte sie; »und
wahrscheinlich auch für Dich ein bischen härter, als einmal ohne
Nachtessen zu Bette zu gehen.«

		»Nun denn, nur bis sie gut wäre,« sagte ich.

		»So wünschest Du also, daß Deine Base gut werden möchte?« sagte
Tante Gretchen. »Dann kannst Du wenigstens darum beten.«

		»Ich glaube, das Haus würde ein wahres Paradies sein, ehe der
Versucher darein eintrat,« versetzte ich, »wenn Base Placidia nicht
so garstig wäre.«

		»Meinst Du?« sagte sie ernst. »Bist Du denn immer so gut und
fromm? Nun da kannst Du ja bitten, daß Gott Deiner Base ihre
Schulden verzeihen möge, wenn Du ihr auch nicht selbst
vergeben kannst, und für keine eigenen Schulden um
Verzeihung zu bitten hast!«

		»Ach, Tante Gretchen!« sagte ich, plötzlich verstehend, was sie
meinte, »jetzt sehe ich es ganz klar ein! Das Stückchen Eis in
meinem eigenen Herzen hat mir Alles dunkel und kalt gemacht. Es war
das Eis in meinem eigenen Herzen!«

		Sie lächelte und drückte mich an ihr Herz.

		Und dann betete sie nochmals für die verwaiste Placidia und für
mich und Roger, daß Gott in seiner großen Gnade uns segnen, uns
vergeben und uns gut [bookmark: page40] und liebevoll, Ihm und Seinem lieben Sohne
ähnlich machen möchte, der für uns gelitten und unsere Sünden
hinweg genommen hat.«

		Und von da an lag mir nicht mehr so sehr daran, daß Roger die
versprochene Antwort von Oxford bringen möchte.

		Auf einen Augenblick fuhr mir der Gedanke durch den Sinn, daß
auch Rogers anderes Räthsel ein und derselben Quelle entsprungen
sein möchte, aus demselben Punkte entspringen könnte; daß die
Ueberzeugung, nicht Dunkelheit, sondern Licht, nicht
Nothwendigkeit, sondern Liebe sei der innerste Grund von Allem,
jede Frage lösen müsse. Denn Liebe ist vollkommene Freiheit und
zugleich unvermeidliche Nothwendigkeit.

		Ehe ich jedoch einschlief, während Tante Gretchen noch mit ihrem
Strickzeug an meinem Bette saß, hörte ich sie bei sich selbst
sagen:

		»Nein, es ist doch am Ende nicht so sehr seltsam – gar nicht so
seltsam, obgleich Dr. Luther es vor hundert Jahren so klar gemacht
hat wie Sonnenschein. Es ist das Eisstückchen im Herzen – das immer
wieder auf's Neue gefriert.«

		Allein Tante Dorothea hatte nach reiflicher Ueberlegung während
der Nacht gefunden, daß die Geschichte mit dem Apfelbaum doch zu
wichtig war, um dieselbe, wie die meisten unserer kindischen
Händel, mit Stillschweigen zu übergehen, ohne meinen Vater damit zu
belästigen.

		[bookmark: page41] Wir
wurden also den folgenden Morgen in das Arbeitszimmer meines Vaters
gerufen, wo er als Grundbesitzer die Zinsen seiner Pächter einzog,
als Magistrat die Uebelthäter verurtheilte und seine Gesetzbücher
so wie eine Menge Folianten über Theologie, Philosophie und andere
Dinge verwahrte. Mir war sehr feierlich und bang zu Muthe an jenem
Morgen, da mein Gewissen mir vorwarf, absichtlich etwas Böses
gethan zu haben, und ich nicht wußte, wie Vieles ich mir noch
vielleicht absichtlos hatte zu Schulden kommen lassen.

		Allmählig wußte er uns, während Roger und ich auf der andern
Seite des Tisches standen, so daß die Gesetzbücher und die
mathematischen Instrumente, auf die mein Vater so viel hielt, sich
zwischen uns befanden, den Gegenstand unserer Unterredung
abzufragen.

		Da rief er mich zu meinem Erstaunen, als wir unser Urtheil
erwartend dastanden, liebevoll an seine Seite, setzte mich auf
seine Kniee und deutete auf ein Papier, das er über einen großen
Folianten, der offen vor ihm lag, ausgebreitet hatte. Die Sonne und
die Planeten nebst den vier Trabanten des Jupiter und die Erde mit
dem Monde waren darauf abgebildet; das Ganze schien äußerst
complicirt durch viele geheimnißvoll verschlungene Linien und
Kreise.

		»Olivia,« sagte er, »sei so gut, mir dies zu erklären. Ein Herr
hat es gemacht, der bei dem großen Astronomen Galilei gelernt hat.
Diese Figur soll erklären, wie es kommt, daß die Erde und die Sonne
an ihrem [bookmark: page42]
Platze bleiben.« Ich sah zuerst die complicirten Linien und Figuren
und geheimnißvollen Zeichen an, dann blickte ich meinem Vater in's
Gesicht um zu sehen, was er meine.

		»Du verstehst es also nicht!« sagte er anscheinend
verwundert.

		»Vater,« sagte ich, »was kann ein Kind wie ich!«

		»Und doch ist dies nur eine Zeichnung von einem kleinen
Stückchen von der Welt, Olivia; nur die Sonne und die Erde und ein
Paar Planeten in dem Winkelchen der Welt, worin wir leben. Das
ganze Weltall ist noch weit schwerer zu verstehen als dieses.«

		»Vater,« sagte ich beschämt erröthend, »ich habe auch nie
gedacht, ich könnte selbst diese Dinge verstehen, wenigstens jetzt
noch nicht; ich dachte nur, Du oder andere weise und gelehrte Leute
könnten sie erklären.«

		»Olivia,« sagte er zärtlich und andächtig, indem er mein Haupt
streichelte, »vor den großen Geheimnissen, auf die Ihr Beide Du und
Roger gerathen seid, kann ich selbst nur staunen und warten und wie
Du sprechen: ›Vater, was weiß ein Kind wie ich!‹ Und ich glaube,
selbst der große Galilei könnte nicht viel mehr thun.«

		Allein zu Roger sagte er, die Hand auf seine Schulter
legend:

		»Uebe Deinen Verstand so viel Du kannst, mein Junge; aber
zweierlei Wege rathe ich Dir am meisten zu vermeiden: die einen,
welche an den Rand der großen Dunkelheit führen, die unser kleines
Fleckchen Licht [bookmark: page43] rings umher begränzt, und die andern, welche
immer im Kreise herumführen und Dich nach vieler Arbeit immer auf
denselben Punkt zurückbringen, von dem Du ausgegangen bist. Ich
sage nicht, daß Du diese nie betreten sollst; Du wirst es nicht
immer verhüten können. Auch glaube ich nicht, daß Du es immer
verhüten möchtest, selbst wenn es Dir möglich wäre. Ich halte es
für eines unserer herrlichsten Gnadenmittel, zuweilen, wenn der
Schleier unseres Tageslichts hinweg gezogen ist, allein dazustehen
und hinauszuschauen in die unermeßlichen Räume der Nacht; ein
demüthigender und erhebender Anblick, wenn wir bedenken, daß es nur
bei uns auf der Erde Nacht ist, aber nicht auf den Sternen, die wir
betrachten. Allein hauptsächlich rathe ich Dir, Deine Kräfte auf
solchen Wegen zu üben, die zu einem bestimmten Ziele führen. Diese
Uebung ist ebenso wohlthätig und der Erfolg weit günstiger.« Mit
diesen Worten war er im Begriffe, uns zu entlassen.

		Tante Dorothea war jedoch mit seiner Ermahnung gar nicht
zufrieden. »Dieser Signor Galilei war ein höchst gefährlicher
Mensch,« sagte sie. »Er behauptete, die Sonne stehe still und die
Erde drehe sich, was in vollständigem Widerspruche mit dem gesunden
Menschenverstand, mit unsern Sinnen und der Heil. Schrift sei und
wenn Kinder, wie Roger und ich, schon in solch falsche Philosophie
eingeweiht würden, wohin sollte es erst mit uns kommen, bis wir ihr
Alter erreicht hätten.«

		[bookmark: page44]
»Nicht viel weiter, Schwester Dorothea,« sagte mein Vater, »und
wenn sie so alt würden, wie Methusalah. Nicht viel weiter in der
Frage, und nicht viel näher der Antwort.«

		»Ich finde die Frage gar nicht schwer zu beantworten,«
entgegnete Tante Dorothea. »Der Allmächtige thut Alles, weil es
Sein Wille ist. Und wir können nichts thun, als was Er uns will
thun lassen. Dies beantwortet zugleich Olivia's und Roger's Fragen.
Alle Zweifel sind Sünde und sollten gleich im Entstehen unterdrückt
werden.«

		»Wie wolltest Du dies anfangen, Schwester?« fragte mein Vater.
»Schon Viele haben es versucht, aber es ist ihnen nicht
gelungen.«

		»Wie! Das ist die allereinfachste Sache von der Welt,«
behauptete Tante Dorothea. »Vor allen Dingen gebt den Leuten zu
arbeiten, so daß sie keine Zeit haben, an solch thörichte Fragen,
Geschlechtsregister und Streitigkeiten zu denken.«

		»Ein vortrefflicher Plan, der bei der ganzen Menschheit
allgemein angewendet zu sein scheint,« erwiderte Vater. »Es ist
gnädig dafür gesorgt, daß nur Wenige Zeit für solche Fragen haben.
Was würdest Du weiter thun?«

		»Für Kinder ist die Ruthe ein gutes Mittel,« sagte Tante
Dorothea. »Wenn sie zur Vernunft gekommen, würden sie es Einem
danken.«

		»Das ist ganz die Ansicht des Papstes und des [bookmark: page45] Erzbischofs Laud,«
versetzte mein Vater; »darum haben sie die Inquisition und die
Sternkammer eingeführt.«

		»Ich hätte nichts, weder gegen die Inquisition noch gegen die
Sternkammer,« sagte Tante Dorothea, »wenn sie nur die rechten Leute
bestrafen wollten.«

		»Aber zuweilen lernen wir einsehen, daß wir im Irrthum waren,«
sagte Vater, »wie können wir wissen, daß wir in Allem vollkommen
Recht haben?«

		» Ich weiß es,« erwiderte Tante Dorothea mit Nachdruck.
»Dem Himmel sei Dank; ich habe gar keine Zweifel. Ketzerei ist
schlimmer als Verrath; denn sie ist Verrath gegen Gott, und ärger
als Mord, denn sie mordet unsterbliche Seelen. Der Fehler besteht
darin, daß der Papst und der Erzbischof Laud selbst Ketzer sind und
die unrechten Leute bestrafen.«

		Dies war ein sehr häufiger Gegenstand des Streites zwischen
meinem Vater und Tante Dorothea; allein heute wurden sie
glücklicher Weise durch das Stampfen eines Pferdes auf dem Pflaster
im Hofe unterbrochen.

		Das Gesicht meines Vaters erheiterte sich; er stand rasch auf,
indem er ausrief: »Ein willkommener Gast, Schwester, der Herr von
dem Marschland! Decke den Tisch in der getäfelten Wohnstube.«

		Mit diesen Worten verließ er das Zimmer, und wir Kinder sahen
einen uns sehr wohl bekannten, großen, kräftigen Herrn, mit
gesundem, sonnverbranntem Gesichte vom Pferde steigen.

		»Ein rechter Herr vom Marschland!« murmelte [bookmark: page46] Tante Dorothea enttäuscht,
als sie zum Fenster hinaussah. »Weiter Niemand als Herr Oliver
Cromwell von Ely, wie gewöhnlich in einem schmutzigen Rock und
einem Hut ohne Band. Ich bin gewiß so sehr wie nur irgend Einer
gegen allen Tand. Wenn es nach meinem Kopfe ging, würde im ganzen
Königreich kein Wamms mit geschlitzten Aermeln, keine beränderte
Hose, keine Feder noch Spitze zu sehen sein. Aber Alles mit
Vernunft. Ein Edelmann sollte aussehen wie ein Edelmann und ein Hut
ohne Band geht bei aller Gewissenhaftigkeit denn doch zu weit. Das
getäfelte Wohnzimmer, wahrhaftig! Dabei sind seine Stiefel mit Koth
überzogen, und ich wette darauf, daß es ihm nicht einfallen wird,
sie auf dem Strohboden in der Halle abzuputzen. Und dann werden
sie, wer weiß wie lange, von dem ewigen Entwässern der Moore reden.
Ich begreife nicht, warum sie nicht die Moore Moore sein lassen
wollen. Sie waren, so wie sie immer waren, für unsere Väter gut
genug, und die waren bessere Leute, als man heutzutage sieht; und
wenn der Allmächtige die Moore naß schuf, so wollte er sie
vermutlich naß haben, und man sollte sich hüten, sich Seinem Willen
zu widersetzen. Auch heißt es, der König sei dagegen, oder gegen
Jemand, der dabei betheiligt ist, daher ist gar nicht abzusehen,
wohin dieß noch führen kann. Ganz Schottland ist in Aufruhr, die
Gottesfürchtigen schmachten im Gefängniß und unser Pfarrer wirft
jeden Sabath einen neuen bunten Mantel über und fängt neuen
Firlefanz an, [bookmark: page47] während ein gottseliger Herr wie Oliver
Cromwell (denn daß er dies ist, will ich gar nicht läugnen), nichts
Besseres zu thun weiß, als ein Paar Morgen trockenes Land aus den
Sümpfen zu pressen!«

		Allein Roger flüsterte mir zu:

		»Herr Hampden sagt, wenn es zum Schlimmsten und mit dem König
zum Bruch käme, würde Herr Oliver Cromwell der bedeutendste Mann im
Königreiche sein!«

		In diesem Augenblicke wurde Roger von meinem Vater gerufen und
durfte, zu seiner großen Freude, ihn und seinen Gast durch das Gut
begleiten.

		Hierüber steht in meinem Tagebuche:

		»Herr Oliver Cromwell von Ely war gestern bei uns. Roger ging
mit ihm und Vater auf dem Gute herum. Ihr Gespräch drehte sich um
zwanzig Schillinge, welche der König Herrn Hampden von Groß-Hampden
zwingen möchte, ihm zu leihen, was dieser nicht thun will; nicht
daß er es nicht vermöchte, sondern weil der König alsdann Jeden
zwingen könnte, ihm Geld zu leihen, ob er wollte und die Mittel
dazu hätte oder nicht. Man nennt dies das Schiffs- oder Tonnengeld.
Auch von einigen frommen Männern, Predigern oder Vorlesern war die
Rede, die Herr Cromwell anzustellen wünschte, damit sie dem Volke
an solchen Stellen, wo Niemand predigt, das Evangelium verkünden,
die aber der Erzbischof Laud durch Geldbußen und Drohungen zum
Schweigen gebracht hat. Tante Dorothea findet, [bookmark: page48] es sei schade, daß
gottesfürchtige Leute wie Herr Hampden und Herr Cromwell sich um
solch elende weltliche Dinge wie Schillinge und Pfenninge
bekümmern. In Bezug auf die Prediger gibt sie ihnen mehr Recht. Nur
findet sie es wunderlich, wie sie sagt, daß dieselben mit so
geringfügigen Dingen anfangen wollen. Wenn sie sich mit aller Macht
dem Papstthum unter falschem Namen und an hoher Stelle
widersetzten, so würden die unbedeutendern Dinge sich schon von
selbst ordnen. Allein Vater sagt, ärmliche weltliche Dinge seien es
gerade, worin wir versucht und erprobt werden, ob wir in dem höhern
himmlischen Berufe uns treu beweisen oder nicht. Und alles Große
und Dauernde, von der britischen Eiche an bis zum Himmelreiche,
habe einen kleinen, unscheinbaren Anfang.« [bookmark: page49]

	
		
		II.

		»Maientag 1638.

		Diesen Morgen ging ich vor Sonnenaufgang nach
dem Liebfrauen-Quell, um mein Gesicht im Maienthau zu baden. Dort
traf ich Lätitia Davenant mit ihren Dienerinnen. Sie trug ein
Mieder von grasgrüner Seide und einen blauen Taffetrock; ihre Augen
glichen zwei bethauten Veilchen und ihr braunes Haar welligen
Strängen ungesponnener, glänzender, mit Gold durchflochtener Seide.
Sie selbst sah aus wie eine Maiblume, die eben erst aus ihrer
grünen Scheide an den Sonnenschein hervorbricht. Gerade wie bei den
Blumen, so wechselten und verwoben sich bei ihr die Farben alle in
einander.«

		»Und sie legte ihre kleine weiche Hand in die meinige und sagte,
ihre Mutter habe die meinige geliebt, und ich möchte sie auch lieb
haben und ihre Freundin sein. Dann küßte sie mich mit ihrem süßen
kleinen Mündchen, das einer Rosenknospe gleicht. Und ich umschlang
sie fest mit meinen Armen, indeß ihr seidenes Haar auf meine
Schulter herabwallte, denn sie ist gerade [bookmark: page50] um so viel kleiner als
ich. Ihr Herz schlug an dem meinen. Und ich will sie lieb behalten,
so lange ich lebe. Kein Wunder, daß Roger sie schön findet.«

		»Ja, ich behalte sie lieb mein Leben lang, was auch Tante
Dorothea sagen mag.«

		»Erstlich, weil ich es nicht ändern kann. Und zweitens, weil es
Recht, ganz Recht ist zu lieben; stets Recht, so innig, so
zärtlich, so treu zu lieben, wie man nur immer kann; stets Recht,
zu lieben, nie Recht, zu verachten, oder sich fern zu halten oder
abzuwenden. Zuweilen ist es Recht, zu hassen, wenigstens glaube ich
es; zuweilen Recht, zu zürnen, das weiß ich gewiß; aber nie ist es
Recht, zu verachten, und immer, immer Recht, zu lieben.«

		»Roger und ich haben alle Evangelien durchgegangen, um der Sache
gewiß zu sein. Der Pharisäer verachtete, der Priester und Levite
gingen vorüber, und selbst die Jünger sagten ein paar Mal: ›Laß sie
von Dir!‹ Aber der Heiland kam, rief sie zu sich, berührte sie,
nahm sie in Seine Arme und liebte sie. Er liebte sie, wenn sie in
der Irre gingen, – liebte, wenn sie nicht kommen wollten; liebte
selbst, wenn sie ›hinweg gingen‹«!

		»Tante Gretchen denkt gerade so. Oft wünsche ich, wir hätten vor
hundert Jahren gelebt, in jener Zeit, von der sie uns erzählt, und
aus der ihre Familien-Chroniken stammen. Denn damals waren es die
Leute, welche die falsche Religion hatten, die die Andern
verachteten und hart und streng waren. Aber dann gingen [bookmark: page51] sie in
Klöster, was für die übrige Familie eine große Erleichterung sein
mußte. Jetzt aber scheint es, als ob die Leute mit der rechten
Religion es machen wie die Pharisäer. Und dabei bleiben sie zu
Hause, was viel schwerer zu begreifen und unangenehmer zu ertragen
ist.«

		 

		Diese heftigen, in spätern Zeiten reumüthig durchkreuzten
Aeußerungen sind noch immer ganz leserlich und von großem Interesse
für mich, indem sie mir die verschwundene äußere Welt und die
stürmische innere Welt in's Gedächtniß zurückrufen.

		Denn an jenem Maienmorgen begegnete ich auf meinem Heimwege
durch den Wald den Burschen und Mädchen des Dorfes, welche den
Maienbaum geholt hatten. Als ich unser Haus erreichte, war es schon
spät; die Knechte und Mägde hatten bereits ihr Frühmahl an dem
langen Tische in der Halle beendigt, Tante Dorothea saß an dem
obern Ende des Tisches und spann, Base Placidia saß schweigend ihr
gegenüber, gleichfalls mit Spinnen beschäftigt. Das Schnurren ihrer
Räder tönte wie ein fortwährender Vorwurf in meinen Ohren, bis ich
mich endlich gezwungen fühlte, sowohl auf dieses als auf Tante
Dorotheens Stillschweigen zu antworten.

		»Tante Dorothea, bitte, verzeih mir! Ich bin blos am
Liebfrauen-Quell gewesen, um mein Gesicht im Maienthau zu baden.
Und dort traf ich Lätitia Davenant.«

		»Ich habe Dir keine Vorwürfe gemacht, Kind. Dafür herrscht zu
große Freiheit in diesem Hause. Allein das [bookmark: page52] muß ich sagen, die
Entschuldigung ist schlimmer als das Vergehen. Wie oft habe ich
Dich schon ermahnt, Deine Lippen nicht mit dem abgöttischen Namen
dieser Quelle zu beflecken? Und was das Baden mit Maienthau
betrifft, so ist es Papisterei – reine Papisterei!«

		»Nicht Papisterei, Schwester Dorothea,« sagte mein Vater, von
seinem soeben aus London erhaltenen Zeitungsblatte aufschauend;
»nicht Papisterei, sondern Heidenthum. Dieser Gebrauch rührt von
den alten Römern her, wahrscheinlich von dem Fest, welches der
Mutter Merkurs, der Göttin Maia, zu Ehren gefeiert wurde. Allein
hierüber sind die Ansichten der Alterthumsforscher getheilt.«

		»Das ist auch kein Wunder,« bemerkte Tante Dorothea. »Was anders
kann heraus kommen, als Spaltungen und Sekten, wenn man sich mit
solchen Eitelkeiten und Abgöttereien abgibt? Mir ist es ziemlich
gleichgültig, ob der Gebrauch von den neuen oder den alten Römern,
oder von den Hethitern, Pheresitern, Amoritern und Jebusitern
herrührt. Ich weiß ganz wohl, wer das Götzenbild gemacht hat – mag
es bemalt haben, wer da will. Und am Ende sind mir die ungetauften
Götzen noch die liebsten von beiden.«

		»Nicht so ganz, Schwester Dorothea; nicht immer,« wendete Vater
ein. »Es ist freilich ein großer Irrthum, die Jungfrau Maria
anzubeten. Aber der Moloch, dem man kleine Kinder opferte, war doch
weit schlimmer.«

		»Wenn dies der Fall war, so ist es am besten, je [bookmark: page53] weniger wir von ihm
hören, Bruder,« versetzte meine Tante. »Was aber das Verbrennen
betrifft, so sehe ich deinen großen Unterschied. Die schwarzen
Stellen sind noch immer sichtbar, wo die Feuer der Königin Maria
gebrannt haben. Und Lätitia Davenant ist am Hofe der neuen Königin
Maria (wie man sie nennt) gewesen; – ein Unglücksname für England!
Und unsere Olivia wird wenig Gutes von ihr oder den Ihrigen
lernen!«

		In mir kochte es vor Entrüstung, und wer weiß, wozu es noch
gekommen wäre, wenn nicht Tante Gretchen, ganz geröthet von der
Hitze des Küchenfeuers, mit ihren lieben blauen Augen, die von
einem freundlichen Plane strahlten, uns unterbrochen hätte.

		»Es wird heute das fröhlichste Maienfest geben, das man in
vielen Jahren gehabt hat,« sagte sie. »Unsere Margot, die Tochter
unserer Melkerin Tib, wird Königin sein. Und ein besseres Mädchen
oder ein lieblicheres Gesicht gibt es weit und breit nicht.
Richard, der Sohn des Gärtners vom Schlosse, ist ihr Liebhaber, und
Lady Lucia Davenant hat die Laube mit Blumen aus ihrem eigenen
Garten schmücken lassen, und die ganze Familie vom Schlosse, Lady
Lucia und Sir Walter und Fräulein Lätitia mit ihren sieben Brüdern
werden kommen, um die Lustbarkeit mit anzusehen.«

		»Sage dem Mann unserer Tib, er solle ein Faß von unserm besten
Bier anzapfen, Schwester Gretchen,« sagte mein Vater; »wir wollen
auch hingehen und zuschauen.«

		[bookmark: page54]
Diese Worte waren in einem Tone gesprochen, dem Tante Dorothea
niemals zu widersprechen versuchte; sie machte daher auch jetzt
keine Gegenvorstellungen, ausgenommen durch das Schnurren ihres
Spinnrades. Dieses sahen Roger und ich stets als ihren »Sklaven«
oder ihr anderes Ich (natürlich von der weißen, nicht der schwarzen
Art) an, da es gerade ausdrückte, was sie dachte, aber nicht sagen
mochte, und womit sie nicht nur ihren Faden, sondern auch ihre
Gedanken und ihr Leben ausspann und ergänzte.

		Bald nachher stand mein Vater auf, um nach der Landwirthschaft
zu sehen. Stillschweigend spann Tante Dorothea an dem einen und
Placidia an dem andern Ende des Tisches, während ich zwischen
beiden saß, zu aufgebracht, um einen Bissen zu genießen, und Tante
Gretchen, ängstlich bemüht, die Gemüther zu versöhnen,
herumging.

		»Die Bibel ermahnt uns, fröhlich zu sein, Schwester Dorothea,«
sagte sie endlich, indem sie wie gewöhnlich – um bildlich zu reden
– ihren Fuß auf Tante Dorotheens Spinnrad setzte.

		»Ohne Zweifel,« erwiderte diese. »Ist Jemand gutes Muthes, der
singe Psalmen!«

		»Das wollte ich auch,« sagte Tante Gretchen. »Nichts macht mir
größere Freude. Uebrigens, Schwester Dorothea,« fuhr sie kühner
werdend fort, »die ganze Welt scheint in dem herrlichen grünen
Maien zu singen und zu tanzen: die Vögelein hüpfen und singen (noch
dazu [bookmark: page55]
Liebeslieder, Schwester Dorothea); die Blätter tanzen und säuseln,
und die Blumen legen alle Farben des Regenbogens an.«

		»Was die Blumen betrifft,« entgegnete Tante Dorothea, »so haben
sie ihre Kleider nicht selbst gewählt und sind also auch nicht zu
tadeln, die armen, vergänglichen Dinger. Ich bin überzeugt, daß sie
in Scharlach und Purpur gekleidet wurden, wie die Narren in ihre
buntscheckigen Röcke, gerade um uns zu beschämen, damit wir uns
einfach und ernst in der Kleidung zeigen sollen. Die Vögel freilich
mögen hüpfen und singen so viel sie wollen. Obgleich die armen,
unbedachtsamen Geschöpfe eben nicht große Ursache dazu haben, wenn
man das Nesterausnehmen, die Wilddieberei und Herrn Cromwell's
Versuche bedenkt, die Moore auszutrocknen. Aber sie haben keine
Vorsicht und keine unsterblichen Seelen; und wenn sie morgen in
einer Pastete gebacken werden, so wissen sie nichts davon und sind
den nächsten Tag nicht schlimmer daran.«

		»Aber gerade weil wir unsterbliche Seelen haben,« sagte Tante
Gretchen, »sollten wir, meine ich, noch tausendmal besser singen,
als die Vögelein.«

		»Wir haben nicht blos Seelen, wir haben auch Sünden,« entgegnete
Tante Dorothea. »Und ich dächte, es wäre genug an der Sünde, wenn
man ihre Last fühlt, um die süßeste Musik zum Schweigen zu
bringen.«

		»Wir haben ja das Evangelium und den Heiland,« [bookmark: page56] erwiderte Tante
Gretchen, »Verkündigung großer Freude für alles Volk.«

		»So sage sie nur dem Volke,« versetzte Tante Dorothea. »Bewege
einen gottseligen Geistlichen, zu kommen und sie den armen Sündern
im Dorfe zu predigen; das wird besser sein, als Maibäume
aufzupflanzen und Bierfässer anzuzapfen.«

		»Ich spreche mit ihnen davon, so oft und so gut ich kann,
Schwester Dorothea,« sagte Tante Gretchen sanft. »Aber die
Frömmsten sogar können nicht beständig Predigten anhören.«

		»Wir könnten viel länger aufmerken, wenn wir es nur versuchen
wollten,« sagte Tante Dorothea, auf einen andern Gegenstand
übergehend. »Ich habe gehört, daß der sonntägliche Gottesdienst in
Schottland zwölf Stunden dauert.«

		Tante Gretchen seufzte; ob aus Mitleid mit den schottischen
Gemeinden oder aus Kummer über ihre eigenen Versäumnisse, ließ sich
nicht bestimmen.

		»Aber,« fing sie von Neuem an, »mir scheint, wenn der liebe Gott
keine Lustigkeit auf der Welt hätte haben wollen, so würde Er die
Einrichtung getroffen haben, daß alle Menschen erwachsen auf die
Welt kämen.«

		»Das wäre auch wahrscheinlich besser gewesen, wenn man es so
hätte einrichten können,« erwiderte Tante Dorothea. »Allein, dies
war, vermuthe ich, unmöglich. Wie dem nun sein mag, so wird es
jedenfalls das Beste [bookmark: page57] sein, wenn wir die Leute so schnell als
möglich gesetzt machen, und nicht sie mit Maienfesten und
Schmausereien und Sträußewinden kindisch erhalten.«

		»Aber,« sagte Tante Gretchen schüchtern, »die Bibel gibt uns gar
keine bestimmten Regeln, nach welchen wir andere Leute in dieser
Hinsicht richten könnten.«

		»Ich gestehe,« versetzte Tante Dorothea, »wenn die Bibel etwas
zu wünschen übrig ließe (mit Ehrfurcht sei es gesagt), so wären es
einige deutliche Regeln. St. Paulus kam diesem Punkt sehr nahe,
indem er von den schwachen Brüdern bei den Götzenfesten sprach;
allein ich gestehe, mir däucht, es wäre gut gewesen, wenn er noch
ein bischen näher darauf eingegangen wäre, da er einmal davon
angefangen hatte. Dann hätten doch die Leute sich nicht anstellen
können, als ob sie nicht verständen, wie er es meinte. Ich denke,
es wäre ein Trost gewesen, wenn das Neue Testament auch ein
Gesetzbuch enthalten hätte.«

		»Aber Dein John Milton;« sagte Tante Gretchen, »führt in seiner
neuen Maske des Comus, die Dein Bruder so schön findet, auch Musik
und Tanz ein.«

		»Herr Milton ist ein frommer Mann,« erwiderte Tante Dorothea;
»aber der arme Mensch ist ein Poet. Von den Dichtern kann man nicht
erwarten, daß sie, wie vernünftige Leute, immer auf dem geraden
Wege bleiben.«

		»Aber Dr. Martin Luther selbst
liebte die Musik sehr,« sagte Tante Gretchen, zu ihrem obersten
Appellationsgericht [bookmark: page58] getrieben, »und er gestattete sogar das
Tanzen in christlicher Weise und ohne Ausschweifung und
Trunkenheit.«

		»Das nimmt mich von Dr. Luther gar
nicht Wunder,« versetzte Tante Dorothea, »glaubte er doch an die
Consubstantiation (Vereinigung des Leibes Christi und des Brodes im
Abendmahle) und verwarf die Epistel des heiligen Jakobus. Ueberdies
ist er nun hoffentlich fast hundert Jahre im Himmel gewesen und
weiß es jetzt ohne Zweifel besser.«

		Nun ward Tante Gretchen warm.

		»Schwester Dorothea,« sagte sie, » Dr. Luther bedarf meiner Vertheidigung nicht.
Allein ich denke oft, wenn er heutzutage nach England käme, würde
er finden, daß manche unter Euch wieder im Begriffe sind, jenes
schreckliche Bild von Gott zu malen, das die Kleinen von ihm
zurückscheuchte, anstatt sie zu Ihm hin zu ziehen, um bei Ihm
Schutz zu suchen, und ein Bild, dessen Zerstörung Dr. Luther so große Mühe gekostet hat.«

		Mit diesen Worten floh sie nach der Küche, mit noch rötheren
Wangen als zuvor, aber mit Thränen im Auge anstatt des
Lächelns.

		»Wenn die Leute harmlos fröhlich sein könnten, ohne
Ausschweifung und Schwelgerei,« sagte Tante Dorothea halb
nachgebend, »so wäre weniger dagegen zu sagen.«

		»Was ist denn Ausschweifung, Tante Dorothea?« fragte Placidia
von ihrem Spinnrade aus.

		[bookmark: page59]
»Müssiggang und Schäckern und gar Vieles, was nicht taugt.«

		»Ich fragte, Tante Dorothea,« sagte Placidia feierlich, »weil
ich sah, wie Richard die Margot, die Tochter unserer Tib hinter der
Thüre küssen wollte; und sie ließ es nicht zu. Allein sie lachte
und schien gar nicht böse darüber. Heißt das Ausschweifung?«

		»Richard kann Margot küssen, so oft er will, ohne daß es Dich
oder sonst Jemand etwas angeht,« versetzte die Tante ein wenig
unvorsichtig. »Margot ist ein braves anständiges Mädchen, das schon
selbst auf sich Acht geben kann. Und Du hast kein Recht zu
belauschen, was hinter den Thüren vorgeht. Du wenigstens sollst
heute nicht zu dem Maibaume gehen, Placidia, sondern bei mir
bleiben und das dreizehnte Kapitel im ersten Korintherbriefe
lernen.«

		»Ich habe auch gar keine Lust zu Ausschweifungen oder Maispielen
zu gehen,« erwiderte Placidia. »Mir ist mein Spinnrad und mein Buch
weit lieber. Gott sei Dank, ich habe mir nie viel aus Tanz und
Spiel und solchen Narrenpossen gemacht.«

		»Sei kein Pharisäer, Placidia,« sagte Tante Dorothea sich heftig
gegen ihre unwillkommene Bundesgenossin wendend; »besser spielen
und tanzen wie der größte Ausbund von Leichtsinn, als andere Leute
hinter den Thüren belauschen und den Verkläger machen.«

		Ich ließ Beide ihren Streit allein ausfechten, und begab mich zu
Tante Gretchen, welche in Vaters Stube [bookmark: page60] damit beschäftigt war, den
Festlichkeiten zu Ehren meinen Anzug so gut zu schmücken als unsere
puritanische Garderobe es nur immer gestattete. Es war ein
wichtiger Tag für mich, vorzüglich weil ich Lady Lucia und Lätitia
die liebliche Jungfrau zu treffen hoffte.

		Voller Freude machte ich mich auf den Weg, als der Anblick von
Tante Dorothea, welche ich im Vorbeigehen mit Placidia in der Halle
schweigend an ihrem Spinnrade sitzen sah, einen Schatten über meine
Heiterkeit warf. Tante Dorothea repräsentirte für mich so
vollständig die Majestät des Gesetzes, und im Grunde unserer Herzen
fühlten Roger und ich solches Vertrauen und solche Ehrfurcht für
sie, daß ungeachtet der Einwilligung meines Vaters der Anblick
ihres ernsten Gesichts mich mit Zweifeln erfüllte. Ich fühlte mich
plötzlich angetrieben zurückzukehren, und sagte, vor ihr stehen
bleibend:

		»Tante Dorothea, Du bist doch nicht böse auf mich? Ich will
nicht tanzen, sondern nur zuschauen. Auch werde ich bald wieder
nach Hause kommen, und Alles wird wieder im gewohnten Geleise
gehen.«

		Sie schüttelte mehr kummervoll als unwillig mit dem Kopfe.

		»Eva sah nur hin,« erwiderte sie, »aber nichts geht seitdem mehr
im Geleise.«

		In diesem Augenblicke kam mein Vater um mich zu suchen, und da
er Tantens letzte Worte vernahm, sagte er liebevoll, aber ernst.
»Laß uns des Kindes Gewissen [bookmark: page61] nicht mit unsern Skrupeln beunruhigen. Es
ist äußerst gefährlich, Andern unsere Skrupel aufzudrängen. Wenn
erst die Erfahrung ihrer eigenen Schwachheiten und Versuchungen sie
dazu geführt hat, über manche Dinge Bedenken zu tragen, dann ist es
etwas Anderes. Aber zu Gottes Gesetzen noch etwas hinzuzufügen ist
fast ein eben so schrecklicher Irrthum, als etwas davon wegzuthun.
Ueberdies führen unsere Zusätze am Ende immer zu Abzügen an einer
andern Seite. Gleichgültige Dinge mit schuldbewußter Seele
vollbracht, führen am Ende dazu, böse Thaten mit Gleichgültigkeit
zu verüben. Indem man eingebildete Sünden erfindet, schafft man
wirkliche Sünder.«

		»Nun wohl, Bruder, wie es Dir gefällt,« sagte Tante Dorothea,
»allein ich hätte gedacht, der Umstand, daß unser neuer Pfarrer auf
der Kanzel aus dem gotteslästerlichen ›Buch der Spiele‹ vorgelesen
und die Leute ermuntert hat, am Sonntag Nachmittag um die Maibäume
zu tanzen, sollte jedem ernsten Menschen einen Widerwillen dagegen
einflößen.«

		»Nein, das ist im Gegentheil einer der wichtigsten Gründe, warum
ich heute hingehe,« erwiderte Vater. »Ich will zeigen, daß ich
gegen die Maibäume keine Bedenken trage, sondern gegen die grausame
Beraubung der Armen durch die Entheiligung des Tages, welchen Gott
ihnen zu höhern Zwecken gegeben hat.«

		Hiemit führte er mich weg. Aber meine arglose, unschuldige
Fröhlichkeit war dahin.

		[bookmark: page62] Das
Gewissen mit seinen Fragen, seinen Beobachtungen und
Unterscheidungen hatte sich eingestellt. Ich war nicht sicher, ob
Gott mit mir oder mit irgend einem von uns zufrieden sei. Sogar
während ich den bekränzten Maibaum betrachtete, dachte ich an den
alten Baum in Eden, den ich einst gestickt hatte, mit seiner
schönen Frucht, um den eine Schlange sich wand, welche ihre
gespaltene Zunge gegen Eva ausstreckte. Ich dachte darüber nach, ob
ich wohl, wenn meine Augen geöffnet wären, sie sehen würde, um die
Kränze von Weißdorn sich ringelnd, oder giftige Worte in Margots
Ohr zischend, während dieselbe auf ihrem mit Blumen geschmückten
Throne von grünen Zweigen saß oder sich unter die Tanzenden
mischte, welche sich Hand in Hand singend um den Maibaum bewegten,
die lange Kette bald flechtend, bald wieder auflösend und sich im
Vorbeigehen tief vor ihrer erröthenden Königin verneigend. Ich sann
darüber nach, ob wohl das Ganze einen geheimnißvollen Zusammenhang
mit dem Götzendienste habe, und ob der Himmel uns am Ende doch wie
Tante Dorothea mit Unwillen und Betrübniß beobachte, und in's
Geheim feurige Schlangen bereit halte, oder einen Feuer- und
Schwefelregen oder ein schreckliches Gewitter, oder was es sonst in
unsern Tagen, da keine Wunder mehr geschehen, geben kann.

		Sobald jedoch die Familie aus dem Schlosse erschien, waren alle
diese Gedanken vergessen. Lady Lucia wurde von zwei Männern in
einer Sänfte getragen, die sie [bookmark: page63] von London mitgebracht hatte, einem Ding,
das mir völlig neu war. Ich hatte bisher Lady Lucia noch nie
gesehen. Die Familie war viel am Hofe gewesen, und wenn sie je
einmal auf kurze Zeit nach ihrem Schlosse gekommen waren, hatte
Lady Lucia's schwache Gesundheit ihr nicht erlaubt, mit den übrigen
Gliedern der Familie die Dorfkirche zu besuchen. Von dem
Augenblicke an, als Sir Walter ihr aus der Sänfte half und sie zu
dem Polster führte, das für sie bereit lag, konnte ich meine Augen
nicht mehr von ihr abwenden, selbst nicht um nach Lätitia zu sehen,
so königlich erschien sie mir, ein solches Urbild von Liebreiz,
Würde und Schönheit. Ihre Gesichtsfarbe war so weiß wie die ihrer
Tochter, aber außerordentlich zart und blaß wie eine Muschel und
ihr noch immer braunes, reiches Haar umgab in zahllosen Löckchen
ihr Antlitz. Um ihren Hals und Stirne verbreitete sich ein Glanz,
der natürlich von Juwelen herrührte, und in ihrem schimmernden
Gewand schienen prachtvolle Farben zart in einander verschmolzen,
und ich vermuthe daher, daß sie in Sammt, Brocat und köstliche
Spitzen gekleidet war.

		Allein damals schien sie in meinen Augen von einer
übernatürlichen Glorie umgeben. Ich dachte so wenig daran, das
Gewebe irdischer Maschinen darin zu erkennen, als wenn sie eine
Lilie oder ein Stern gewesen wäre. Alles um sie her schien zu ihr
zu gehören, wie die Mondstrahlen zum Monde und die Blätter zu einer
Blume, nicht ihr Kleid allein, selbst das grüne Laub, [bookmark: page64] das sich
liebend zu ihr herabbog, und der blumige Rasen, der ihre Füße zu
küssen schien. Wenn ich an eine Vergleichung dachte, so war es
Tante Gretchens Feenmärchen von der Prinzessin mit den drei
Zauberkleidern, gleich Sonne, Mond und Sternen, die in einer
Nußschale eingeschlossen waren.

		Selbst auf den dicken, kraftvollen, lärmenden und materiellen
Sir Walter schien ihre Glorie einen Widerschein zu werfen, während
sie mit ihm sprach. Und ihre sieben Söhne umringten sie wie die
Planeten die Sonne oder wie die sieben Churfürsten, von welchen
Tante Gretchen uns erzählt hat, den Kaiser.

		Als jedoch ihr Blick auf mich fiel, flüsterte sie Sir Walter ein
Paar Worte zu, worauf dieser zu uns herüber kam, seinen Federhut
vor Vater abnahm und mich zu ihr hinüber führte. Sie schaute mir
lange in's Gesicht, dann wendete sie sich zu meinem Vater und
sagte: »Die Aehnlichkeit ist vollkommen.« Nun küßte sie mich und
ließ mich neben sie auf das Kissen sitzen, indem sie meine Hand in
der ihren hielt. Ihre Stimme kam mir vor wie die eines Engels, und
bei ihrer sanften Berührung fühlte ich mich so wohlgeborgen wie ein
Vögelein unter den Fittigen seiner Mutter. Das stille Lächeln ihrer
sanften Augen unter ihrer breiten, glatten, ungefurchten Stirne,
während sie sich von Zeit zu Zeit zu mir hin wandte und mich
anblickte, ging mir zu Herzen wie ein Kuß. Ich dachte nicht mehr an
Eva und die Schlange, noch an Tante Dorothea oder sonst etwas,
[bookmark: page65] bis
sie sich erhob, um wegzugehen. Dann küßte sie mich noch einmal.
Allein ich wünschte kaum von ihr geküßt zu werden. Schon ihre
Gegenwart war eine Umarmung, ihr Lächeln ein Kuß, jeder Laut ihrer
Stimme eine Liebkosung. Ich fühlte mich wie von zarten Mutterarmen
umfangen, indem ich neben ihr saß. Beim Weggehen sagte sie zu
mir:

		»Du mußt mich besuchen, liebe kleine Olivia! Deine Mutter und
ich wir haben uns innig geliebt.« Dann reichte sie meinem Vater die
Hand indem sie fortfuhr:

		»Politische Ansichten und die Gränzen unserer Ländereien sollen
uns nicht länger von einander fern halten.«

		Er verbeugte sich und sie sprachen noch eine Weile mit einander.
Allein das Einzige, was ich von ihrer Unterredung verstand, war das
Versprechen meines Vaters, daß ich sie im Schlosse besuchen
werde.

		Ich glaube, Jedes fühlte etwas von dem sanften Zauber, der ihr
eigen war. Denn so ruhig und zurückhaltend sie auch war, so schien
doch Licht und Fröhlichkeit mit ihr zu verschwinden. Es währte
nicht lange, so hatte das Tanzen und Singen ein Ende; Tische wurden
auf dem Rasen gedeckt, die Schmauserei begann und wir kehrten nach
Hause zurück.

		»Ach, Roger,« sagte ich, als wir am Abend allein beisammen
waren, »Niemand in der ganzen Welt kann ihr gleichen.«

		»Das versteht sich,« sagte Roger mit Bestimmtheit. »Habe ich Dir
es denn nicht immer gesagt?«

		[bookmark: page66] »Du
hattest sie ja noch nie zuvor gesehen.«

		»Nie gesehen, Olivia? Wie wäre es möglich, sie nicht jeden
Sonntag zu sehen, da sie am Ende ihres Kirchenstuhls gerade mir
gegenüber sitzt?«

		»Sie ist noch nie in die Kirche gekommen, Roger.«

		»Nie in die Kirche gekommen? Wen meinst Du denn?«

		»Wen ich meine? Natürlich Lady Lucia.«

		»Ach!« versetzte Roger, »ich dachte, Du sprächest von Fräulein
Lätitia.«

		Als wir jedoch nach Netherby zurückkamen war etwas in Tante
Dorotheens Wesen, das mein von der neuen Liebe ganz erfülltes Herz
erstarren machte und mich wieder an Eva und den Apfel erinnerte.
Doch sprach sie freundlich:

		»Du scheinst ernst, Olivia. Vielleicht hast Du gefunden, daß es
doch kein solches Paradies war, wie Du erwartet hattest. Armes
Kind! die Schale der Welt ist seicht und je eher wir sie leeren,
desto besser. Ich halte Dich für zu gut, als daß Du lange an
Maispielen und Eitelkeit ein Vergnügen fändest. Komm zum
Abendessen.«

		Meine Aufrichtigkeit zwang mich jedoch zu reden. Tante Dorothea
sollte nicht besser von mir denken, als ich es verdiente.

		»Es war in der That fast wie ein Paradies, Tante
Dorothea,« sagte ich.

		»Ein Paradies um einen Maibaum?« wiederholte sie mitleidig.
»Armes Kind, armes Kind!«

		[bookmark: page67]
»Nicht der Maibaum war's,« sagte ich, erglühend den verborgenen
Schatz meiner neuen Liebe offenbaren zu müssen; »nicht der Maibaum,
sondern Lady Lucia!«

		»Lady Lucia«, fiel mein Vater ein, »hat das Kind sehr lieb
gewonnen, Schwester, und sie in's Schloß eingeladen.« Und mit
leiserer Stimme setzte er hinzu: »Sie findet, daß Olivia große
Aehnlichkeit mit Magdalenen hat.«

		Fast noch nie hatte ich ihn den Taufnamen meiner Mutter
aussprechen hören, und nun klang er mir von seinen Lippen beinahe
wie ein Segensspruch.

		Tante Dorotheens Stirne umwölkte sich.

		»Du wirst doch das Kind nie dorthin lassen, Bruder?«

		Er antwortete nicht sogleich.

		»Gerade in den Rachen von Babylon, Bruder? Lady Lucia soll der
Liebling der papistischen Königin sein.«

		»Sehr wohl möglich,« versetzte mein Vater trocken. »Wie könnte
auch die Königin oder sonst Jemand Lady Lucia nicht verehren und
begünstigen?«

		Mein Herz klopfte ihm Beifall.

		»Man sagt, sie habe eine Kapelle im Schlosse ganz nach dem
Muster des Erzbischofs Laud eingerichtet, und Priester in, man weiß
nicht wie viel, farbigen Gewändern, und gemalte Glasfenster und
Weihrauch. Du wirst doch das arme arglose Lämmchen nicht in die
Höhle des Thieres gehen lassen?«

		»In manchem Staubhaufen finden sich Juwelen, Schwester Dorothea,
und Lady Lucia ist ein solcher,« [bookmark: page68] sagte mein Vater ein wenig
ungeduldig; denn Tante Dorothea verstand es, den verborgenen
Eigenwillen des sanftesten der Männer zu reizen. »Laß uns nicht
weiter darüber sprechen. Mein Entschluß steht fest.«

		Hätte er geahnt, wie tief der Zauber mir in's Herz gedrungen
war, so würde er sich vielleicht eines Andern besonnen haben. Denn
ich undankbares Kind, nachdem ich mein Herz an diese schöne fremde
Dame verloren hatte, ärgerte mich über Tante Dorotheas blinde
Ungerechtigkeit, und meine innere Empörung drohte sich über Alles
auszudehnen, was Tante Dorothea glaubte und verlangte. Alle treue
Sorge und Liebe ihres ganzen Lebens, all ihre geduldige (oder
ungeduldige) Arbeit und Mühe für mich und die Meinen war
ausgelöscht durch ihre blinde Ungerechtigkeit, wie ich es im
Stillen nannte, gegen den Gegenstand meiner abgöttischen Verehrung,
Lady Lucia, die mich zweimal geküßt, mir zugelächelt, ein halbes
Dutzend freundliche Worte gesagt und mein ganzes kindisches Herz
gewonnen hatte.

		Und doch, selbst wenn ich jetzt in diesen nüchternen Stunden
darauf zurückblicke, fühle ich, daß es nicht bloße Verblendung war.
Solch wahre, innere Mütterlichkeit, wie sie Lady Lucia eigen war,
scheint mir die größte Macht, womit eine Frau ausgestattet sein
kann.

		Gewiß ist, daß nicht alle Mütter dieselbe besitzen. Bei manchen
ist die mütterliche Liebe, welche leidenschaftlich die eigenen
Kinder umschließt, zu sehr einer stolzen Festung von Eifersucht und
Ausschließlichkeit [bookmark: page69] gegen andere, ähnlich. Oder vielmehr (daß
ich nicht das Heiligste in der Natur entweihe) sollte ich sagen,
die Mutterliebe, welche von oben stammt, wird durch die
Selbstsucht, die von unten ist, zu einer Leidenschaft
herabgewürdigt. Auch manche unverheirathete Frauenzimmer besitzen
diese Mütterlichkeit, ja es gibt selbst kleine Mädchen, welche von
Kindheit auf durch eine sanfte, unwiderstehliche Anziehungskraft
die Kleinen an sich fesseln und dieselben gleichsam unter sanfte,
taubenartige Fittige versammeln. Ohne mit dieser Eigenschaft
wenigstens in einem gewissen Grade begabt zu sein, sind die Frauen
keine rechten Frauen mehr, sondern nur schwächere, gellendere,
kleinere Männer. Wo aber, wie bei Lady Lucia, das ganze Wesen davon
durchdrungen ist, scheint es mir die süßeste, stärkste,
unwiderstehlichste Macht auf Erden, um zu beherrschen, zu segnen,
zu reinigen und zu erheben, und der wahrste Abstrahl, die wahrste
Verkörperung des Göttlichen.

		 

		Allein nachdem ich an jenem Abend in Tante Gretchens schützender
Nähe, von süßen Erinnerungen an Lady Lucia gewiegt, eingeschlummert
war, wurde ich von einem gewaltig rollenden Donnerschlag
aufgeschreckt, der gar kein Ende nehmen zu wollen schien.

		Anfangs suchte ich mich unter der Bettdecke vor den Blitzen und
dem furchtbaren Getöse zu verstecken. Allein es half nichts.
Endlich rannte ich sprachlos aus meinem Bette zu Tante Gretchen
hinüber. Sie nahm mich zu [bookmark: page70] sich in das ihre. Und hier endlich, mein
Haupt an ihre Schulter geschmiegt, kam mir die Sprache wieder und
ich flüsterte (denn mir war zu Muthe wie in der Kirche):

		»Tante Gretchen, wird so die letzte Posaune tönen?«

		»Ich weiß nicht, Olivia,« sagte sie ruhig. »Schrecklicher wohl,
sollte ich meinen, aber auch deutlicher, denn wir werden sie Alle
verstehen, selbst die in den Gräbern ruhen, und sie wird uns
heimrufen.«

		»Ach, Tante Gretchen!« sagte ich endlich, »ist es wohl wegen des
Maibaums?«

		»Was, Herzchen! der Donner?«

		»Ist er nicht Gottes Stimme? Steht nicht so in der Bibel
geschrieben? Und die Stimme klingt zornig,« flüsterte ich, denn die
Fenster klirrten und das Haus bebte unter den wiederholten Schlägen
wie unter dem Griff eines schrecklichen Riesen.

		»Es gibt in der That Vieles, mein Lämmchen, was den lieben Gott
noch weit mehr erzürnen kann als die Maibäume.«

		»Ja,« sagte ich, »daß man die drei Herren in den Stock gethan
hat. Das war freilich noch viel ärger. Aber glaubst Du, daß Gott
über mich erzürnt sein kann, Tante?«

		»Weßhalb, mein Herzchen?«

		»Weil ich Lady Lucia lieb habe. Sie ist so schön und hold.«

		»Gott zürnt Niemanden, weil er liebt,« sagte Tante Gretchen,
»sondern er zürnt nur, wenn man nicht liebt. [bookmark: page71] Aber es gibt noch eine
deutlichere Stimme Gottes als den Donner, Olivia,« setzte sie
hinzu. »Eine Stimme, welche nicht brüllt, sondern redet, mein
Herzchen. Hast Du diese nie vernommen?«

		Ich schwieg, denn ich errieth beinahe was sie meinte.

		» Ich bin es, fürchtet Euch nicht,« sagte sie in ihrem
gewohnten klaren Tone, der einen scharfen Gegensatz bildete zu
meinem furchtsamen Flüstern. »Wenn Du die Stimme, welche donnert,
nicht verstehen kannst, mein Herzenskind, so gehe zu der Stimme,
die redet, zurück, und diese wird Dir dann sagen, was die
Donnerstimme bedeutet.«

		»Tante Gretchen,« sagte ich nach einer kleinen Pause, »mir
schien es, als ob Lady Lucia wie einige Worte unseres Heilandes
wäre, als ob alles an ihr mit süßer Taubenstimme spräche: »Lasset
die Kindlein zu mir kommen!« War dieser Gedanke Sünde? Mir war, als
ob ich bei meiner Mutter säße, und da fielen mir jene Worte ein.
War das Unrecht?«

		»Nein, mein armes, mutterloses Lämmchen,« sagte sie, »das war
gewiß nicht Unrecht. Merke Dir, Olivia, daß vom Paradiese an bis
auf unsere Zeit Verleumdung der Liebe Gottes, Mißtrauen in Seine
Liebe und Verachtung der ernsten Warnungen Seiner Liebe vor der
Sünde stets die schlimmste Ketzerei war. Wenn wir die Süßigkeit
menschlicher Liebe empfinden, so sollte uns sein, als ob Gott
dadurch Seine Arme nach uns [bookmark: page72] ausstreckte und zu uns spräche: »Dies ist
ein kleiner Vorschmack meiner Liebe. Aber nur ein ganz
kleiner!«

		Indessen rollte der Donner noch immer fort, und in dieser Nacht
spaltete der Blitz die große Ulme vor dem Thore, so daß sie am
folgenden Morgen nur noch als ein geschwärzter, versengter Stumpf
dastand.

		Und Tante Dorothea erklärte es für eine furchtbare Warnung.
Allein für mich war es auch ein Gleichniß der Barmherzigkeit. Zwar
wäre ich nicht im Stande gewesen, deutlich zu erklären, warum, aber
ich glaubte die sanfte redende Stimme habe mir die Donnerstimme
verständlich gemacht.

		Ich dachte daran, wie Er für uns geschlagen und gemartert worden
ist.

		Und ich bat meinen Vater inständig, den alten versengten Baum
nicht umhauen zu lassen. Denn seine großen nackten, geschwärzten
Aeste schienen das Haus zu beschützen, wie jenes Holz des Fluches,
das an einem Charfreitag Nachts vor Jerusalem seine nackten Arme
ausbreitete, und das nicht um Rache, sondern um Vergebung und Gnade
schrie. [bookmark: page73]

	
		
		III.

		Ich glaube, die Entrüstung über
Ungerechtigkeiten ist die natürlichste und stärkste Leidenschaft
eines aufrichtigen Herzens. Und dies mag wohl, däucht mir, sehr
häufig der Grund sein, warum Kinder von der Partei ihrer Eltern
abfallen. Sie hören von denselben oft harte Aeußerungen über den
Gegner und finden bei genauerer Bekanntschaft, daß es
Uebertreibungen oder Auslassungen waren; denn die allgemeine
Dunkelheit eines Bildes wird mehr durch Verwischen der Lichter als
durch vermehrten Schatten hervorgebracht. Diese Entdeckung läßt sie
an der ganzen Kette ererbter Ansichten zweifeln, und es ist noch
ein Glück, wenn in ihrer jugendlichen Hitze die Reaction nicht
stärker ist als das Unrecht, wenn sie nicht in ihrer Entrüstung,
nachdem sie entdeckt haben, daß der Ketzer nicht eine verkörperte
Ketzerei, sondern einfach ein Mensch ist, der etwas Unrichtiges
glaubt, ihn nicht als einen Märtyrer und Vorbild verehren.

		Es war für mich und Roger ein großer Segen, daß die
Gerechtigkeit und Aufrichtigkeit unseres Vaters so [bookmark: page74] weit ging (häufig zu
seiner großen Qual und Verlegenheit) die Mängel seiner eigenen
Partei, denen er abhelfen konnte, weit klarer einzusehen, als
diejenigen der entgegengesetzten Seite, die er nicht zu ändern
vermochte; und daß Tante Gretchen alle Charaktere und Meinungen
durch das Licht ihres eigenen liebenden Herzens von einem Alles
mildernden, verklärenden Sonnenschein umflossen sah.

		Unser Unwille war daher während der Periode unseres Lebens, die
auf jenen Maitag folgte, fast einzig gegen Tante Dorothea
gerichtet.

		 

		Der Gegenstands meiner Verehrung blieb eine Zeit lang gerade in
der rechten abgöttischen Ferne, gewöhnlich von einem süßen
geheimnißvollen Schrein umgeben, der nur zuweilen Momente seligen
Anschauens gewährte. Die Zwischenräume waren nur ausgefüllt mit
entfernten Klängen einer lieblichen Musik, und mit Weihrauchdüften
aus dem innern Heiligthume, Alles mir noch weit wichtiger und
theurer durch das meines Erachtens ungerechte Murren der
uneingeweihten Außenwelt.

		Mein Vater hielt sein Wort, mich mit in's Schloß zu nehmen. Auf
dem Wege nach Lady Lucias Besuchzimmer warf ich durch die
halbgeöffnete Thüre einen Blick in ihre Schloßkapelle, welcher in
meiner Erinnerung ein Gemisch von farbigem Licht, das durch Fenster
wie Rubinen und Saphiren auf den Marmorboden fiel, [bookmark: page75] von goldenen Kelchen
und Kandelabern, von aromatischen Wohlgerüchen, von anschwellenden
und verhallenden süßen Saitenklängen heiliger Musik zurückließ,
Alles mit einander vermengt in eine Art von heiligem Zauber wie am
Sonntag das Geläute der Kirchenglocken, das über den See dahin
hallt.

		Lady Lucia war damit beschäftigt, ein seidenes Kirchengewand mit
Gold und Scharlach zu sticken; Stränge weicher Flockseide in den
glänzendsten Farben lagen vor ihr ausgebreitet, welche von da an
bei mir ein ganz neues Interesse für die Beschreibung der
Stickereien der Stiftshütte rege erhielten. Sie empfing meinen
Vater mit höflichem Anstand und mich mit der ihr eigenen
mütterlichen Zärtlichkeit. Sie hieß mich auf einem Schemel zu ihren
Füßen niedersitzen, während sie sich mit meinem Vater unterhielt,
und gab mir ein französisches Vexierspiel von Elfenbein zu
entwirren. Allein ich war nicht im Stande, etwas Anderes zu thun,
als den sanften Modulationen ihrer Stimme zu lauschen, ohne auf
deren Inhalt zu achten, ausgenommen, daß ihre Rede mit den Namen
des Königs und der Königin, der Prinzen und Prinzessinnen
durchwoben schien, die mir für ihre Lippen eben so passend dünkten,
wie das kostbarste Kleid für ihre Gestalt. Sie schien ihn mit
sanfter Neckerei an alte Zeiten zu mahnen und ihn aufzuziehen, daß
er nie mehr an den Hof komme. Allein er antwortete ihr in sehr
ernstem Tone. Als er hierauf sich verabschieden wollte, schloß sie
ein Schränkchen [bookmark: page76] von Sandelholz auf, nahm ein goldenes
Schlößchen heraus, das eine Locke von blondem Haar enthielt, und
sagte sanft: »Dies war Magdalenens Haar,« und hielt es gegen das
meinige. Nachdem sie es sorgfältig wieder verwahrt hatte, erhob
sich das Gespräch zu höhern Gegenständen und ein heiligerer Name
als der von König und Königinnen wurde genannt. Zuletzt sagte sie
mit Ehrfurcht: »Worin wir auch verschiedener Meinung sein mögen, so
hoffe ich zuversichtlich, daß Sie und ich das gute Theil erlangen
werden, wie wir so sicher wissen, daß Magdalene es erlangt hat.«
Mein Vater schien gerührt, nahm Abschied und sagte nichts mehr, bis
wir, durch das äußere Thor gekommen, Lätitia in der Allee
begegneten, die in einem mit rothen, blauen und gelben Schnüren
besetzten Reitkleid auf einem weißen Zelter herbei galoppirte und
herabsprang, um uns zu begrüßen, und das Pferd laufen ließ, wohin
es wollte, indem sie uns tausend liebenswürdige Dinge sagte;
während ich, in stummem Entzücken, nichts zu thun vermochte, als
ihre Hand zu halten, und das Gefühl hatte, als ob ich plötzlich,
ganz ohne alle Vorbereitung, in ein Zaubermärchen versetzt worden
wäre.

		Nach dieser Begegnung kam mehrere Wochen lang ein Strom von
Hofleuten zum Besuche auf das Schloß, und ich sah Lätitia, und hin
und wieder Lady Lucia, nur in der Kirche oder begegnete ihnen
zuweilen auf unsern Spazierritten oder unsern einsamen Wanderungen
an dem See und durch die Wälder. Wenn wir [bookmark: page77] sie aber sahen, fanden wir
stets dieselbe frohe herzliche Begrüßung bei Lätitia und dasselbe
liebevolle Wesen bei ihrer Mutter.

		Von Zeit zu Zeit hörten wir durch Richard, Margots Liebhaber,
von Mutter und Tochter Züge der Freundlichkeit und Güte erzählen,
von ihrer treuen Vorsorge für Pächter und Diener, von der hohen
Achtung, in welcher sie bei Prinzen und Bauern standen. Und so
wirkte der Zauber auf mich und Roger fort.

		Die Draytons waren eben so lang im Kirchspiel wie die Davenants.
Ja wenn die Tradition und unser Stammbaum nicht trügten, befand
sich schon mancher Morgen Landes von Netherby im Besitze unserer
mütterlichen oder väterlichen Vorfahren, als die Davenants noch
ganz unbedeutende Lehen unter normännischen Herzogen inne hatten,
oder in höchst verfänglichen Absichten in den nördlichen Meeren
kreuzten. Unser Stammbaum führte bis auf die Zeiten der sächsischen
Herrschaft zurück. Das Portal des ältesten Kreuzflügels der Kirche
trug, zu Tante Dorotheens Stolz und Abscheu zugleich, eine
Inschrift, worin die Seele eines unserer Vorfahren den Gebeten der
Gläubigen empfohlen war; und das älteste Grab der Kirche gehörte
unserer Familie.

		Allein während unsere Ahnen immer nur denselben Platz und Rang
behaupteten, waren die Davenants weit höher gestiegen als wir.
Unser altes Herrenhaus hatte seit Elisabeths Regierung, während
welcher der dritte Giebel mit dem großen Bogenfenster und die drei
[bookmark: page78]
Terrassen gebaut wurden, die sich nach dem Fischteiche und den
Obstgärten hinabsenkten, keinen weitern Zuwachs erhalten, und auf
der andern Seite des Hofes befanden sich, wie in alten Zeiten, nur
Vieh- und Pferdeställe. Das alte Wohnhaus der Davenants dagegen war
zu Oekonomiegebäuden herabgesunken, indeß allmählig ein neues Haus
mit prächtigen Sälen und zierlichen Gesellschaftszimmern für die
Damen, wie ein Palast um die Ueberreste der aufgehobenen Priorei
entstand, die man der Familie überlassen hatte, wobei die alte
Priorkirche als Lady Lucias Privatkapelle und das Refektorium der
Mönche als Speisesaal der Familie benutzt wurde, während alle
Spuren landwirthschaftlichen Lebens dem Gesicht, Geruch und Gehör
entrückt wurden.

		In derselben Periode war der neue Kreuzflügel unserer Kirche,
welcher den Davenants gehörte, mit stattlichen Denkmälern
bereichert worden, welche Ritter und Edelfrauen darstellten, die
unter herrlich verzierten Baldachinen ruhten. Auf den gemalten
Fenstern und Monumenten von Erz sah man die Titel und Wappen
mancher edeln Familie mit den unsrigen verbunden, während die
einfache, massive Architektur unseres Antheils an der Kirche nicht
weniger mit dem reichen und feinen Schnitzwerk des ihrigen
contrastirte, als wir und unsere Diener und Mägde in unsern
einfachen, dunkelfarbigen Stoffen, unsern Hüten ohne Federn und
Zierathen, in unsern Käppchen und Hauben und weißen [bookmark: page79] leinenen Halstüchern
gegen den Brocat, den Atlas und Sammt, die Straußenfedern und das
Geschmeide, die bebänderten Hosen und Schnallenschuhe der Bewohner
des Schlosses.

		Der Contrast beschränkte sich übrigens nicht blos auf das
Aeußere, wie dies in unserer symbolischen Welt meistens der Fall zu
sein pflegt. In den Bürgerkriegen, selbst wenn es sich nicht um
politische Principien handelte, standen, zufälliger Weise, die
Draytons und die Davenants selten auf derselben Seite. Allein zur
Zeit der Reformation und nachher zeigte sich diese Verschiedenheit
besonders deutlich und anhaltend.

		Die Davenants hatten die Obergewalt Heinrichs VIII. in
Kirchensachen anerkannt und sogar eine Schenkung von Ländereien,
die zu der benachbarten Abtei gehörten, von ihm empfangen. Doch
hatte es sie wohl keinen bedeutenden Wechsel der Meinungen
gekostet, als sie unter der Regierung der katholischen Maria eifrig
wieder zu ihrer alten Religion zurückkehrten. Die Draytons
hingegen, welche mit ächt sächsischer Steifigkeit der Autorität des
Papstes anhingen, zur Zeit wo Heinrich VIII. dieselbe verwarf,
hatten sich allmälig von der Wahrheit der reformirten Religion
überzeugt, als das Bekenntniß derselben Gefahr brachte. Wir halten
es für eine vorzügliche Ehre in unserer Familie, daß ein mit uns
eng verbundener Name unter der edeln Schaar in Foxens »Buch der
Märtyrer« aufgezählt ist. Ueberhaupt zeigte unsere Familie in ihrer
ganzen Geschichte eine ungünstige [bookmark: page80] Neigung, sich stets auf die
gefährlichste Seite zu schlagen. Diese so schwer erlangte und so
theuer erprobte religiöse Ueberzeugung hatte während Elisabeths
Regierung unsern Vorfahren eine Neigung nach der puritanischen
Seite hin gegeben, indem ihre tiefe Religiosität sie von einer
Generation zur andern mit den edelsten Geistern ihrer Zeit verband;
während eine gewisse, fast störrische Aufrichtigkeit und
Unbeugsamkeit des Charakters sie unwillkürlich antrieb, sich jedem
Drucke von außen zu widersetzen, und die Gewohnheit im Leben so wie
im Gottesdienst das Solide und Einfache dem Prächtigen und
Eleganten vorzuziehen, sie bestimmte, den einfachsten Formen
kirchlicher Gebräuche den Vorzug zu geben.

		Dieser angeerbte strenge Protestantismus war es, welcher meinen
Vater angetrieben hatte, in dem Religionskrieg in Deutschland
mitzukämpfen. Der Schwedenkönig Gustav Adolf war in seinen Augen
der edelste Mann und der größte Feldherr alter und neuer Zeit. Er
betrachtete den furchtbaren Kampf, wodurch jener tapfere König die
Macht der päpstlichen Waffen brach, für nichts Geringeres als den
Kampf zwischen Wahrheit und Lüge, zwischen Barbarei und
Civilisation, zwischen Licht und Finsterniß. Um Jeden von der
Nothwendigkeit der Hölle zu überzeugen, pflegte er zu sagen, genüge
es, so wie er, die Stadt Magdeburg zehn Tage nach ihrer Zerstörung
durch Tillys Soldaten gesehen zu haben, wo kaum dreitausend
leichenähnliche Einwohner [bookmark: page81] unter den geschwärzten Trümmerhaufen
umherkrochen, unter denen die verstümmelten Ueberreste von
vierzehntausend glücklichern Todten begraben lagen. Dieser Anblick,
sagte mein Vater, könne jedem begreiflich machen, was unter dem
Zorne des Lammes zu verstehen sei, und es gebe Dinge, die
eine Botschaft der Rache gerechten Menschen so köstlich machten,
wie eine Botschaft der Gnade. Einen Vorgeschmack dieser rächenden
Barmherzigkeit habe man schon bekommen, sagte er, denn nach der
Zerstörung Magdeburgs habe Tilly keine Schlacht mehr gewonnen. Mein
Vater focht im schwedischen Heere bis zu dem Tode des Königs, am 6.
November 1632, und dieser Tag seines Sieges und Todes bei Lützen
wurde in unserm Hause stets als ein Familien-Trauertag
gefeiert.

		Wäre Elisabeth auf dem Throne und Cecil am Steuer des
Staatsschiffes gewesen, pflegte mein Vater zu sagen, so würde es
nicht dieses kleinen nordischen Königreichs bedurft haben, um dem
reißenden Strome päpstlicher und kaiserlicher Tyrannei einen Damm
entgegen zu setzen, während England weibisch die Hände ringend
zusah, wie seine Glaubensbrüder gefoltert und gemordet, die Tochter
seines eigenen Königs des Thrones beraubt und verbannt ward, und zu
gleicher Zeit in La Rochelle und auf der Insel Rhe Tausende seiner
tapfern Krieger und Seeleute auf das Anstiften eines parfümirten
und gelockten Höflings einem unrühmlichen Tode geweiht wurden.

		[bookmark: page82] In
Deutschland lernte Vater meine Mutter kennen. Sie war eine Sächsin
aus Luthers Wohnort Wittenberg. Ihr Name war Reichenbach, und ihre
Familie, die mit dem großen Reformator innig befreundet gewesen,
hielt noch immer mit begeisterter Treue an seiner Lehre fest. Sie
und Tante Gretchen (Magdalene und Margarethe) waren die verwaisten
Töchter eines Offiziers der protestantischen Armee. Ich zähle es
oft zu meinen besondern Segnungen, daß unsere Familien-Geschichte
uns mit mehreren Formen unserer Religion verbunden und unsern
Horizont über die Sekten und Parteien Englands hinaus erweitert
hat.

		Zwei Jahre nach Vaters Rückkehr in seine Heimath starb unsere
Mutter, sie ließ uns zwei Kinder und das Andenken an eine so
hingebende Liebe und eine so einfache Frömmigkeit zurück, wie sie
nur je durch einen stets dem Himmel zugewandten Sinn eine
Häuslichkeit beglücken konnte.

		Während jener zwei Jahre machte unsere Mutter Lady Lucias
Bekanntschaft, und bald verband eine innige Freundschaft diese
beiden edeln Wesen. Allein durch die Verschiedenheit der
politischen Ansichten und den langen Aufenthalt der Davenants am
Hofe erlitt seit meiner Mutter Tod der Umgang der beiden Familien
häufige Unterbrechungen.

		Roger erinnerte sich sowohl des Gesichts meiner Mutter als ihrer
Stimme, ihres fremden Accents und einiger Worte, die sie ihm gesagt
hatte. Ich kann mich [bookmark: page83] ihrer gar nicht mehr entsinnen; nur eine
schwache Erinnerung behaglicher Wärme und Pflege, süßer liebender
Töne und eines mich treu behütenden Auges, mit einem Blick, wie ich
ihn an Niemand sonst gesehen, ist mir von ihr geblieben; und dann
gedenke ich noch eines durchweinten Tages, einer tiefen Stille im
Hause, schwarzer Gewänder und trauriger Gesichter, und eines
Umherwandelns mit dem Gefühl etwas verloren zu haben. Für diese
Erde auf immer für mich verloren!

		So viel möglich ersetzte uns Tante Gretchen die Zärtlichkeit und
Tante Dorothea die Zucht; und mein Vater that Alles, was in seinen
Kräften stand, um durch väterliche Fürsorge, die sein Kummer, nicht
ohne sie zu ungewöhnlicher Leidenschaft zu steigern, ihm zur
heiligsten Pflicht machte, unsern Verlust zu ersetzen. Allein beim
Zurückblicken fühle ich je mehr und mehr, daß wir in der That sehr
viel verloren haben. Aller dieser schwankenden und ausgleichenden
Liebe, Pflege und Aufsicht von allen Seiten fehlte es doch
einigermaßen an dem liebevollen Zwang, an der belebenden Wärme des
Mutterherzens. Doch war für Roger in manchen Momenten seines Lebens
der Verlust noch größer als für mich.

		Wenn sie noch gelebt hätte, würden uns bei den Erfahrungen,
welche wir nach jenem Maitage zu machen hatten, manche Mißgriffe
und Schmerzen erspart geblieben sein. Jedoch wer weiß? Ich glaube,
der wahre Künstler erhält Harmonie in seinen Gemälden, nicht [bookmark: page84] indem er die
Farben auf seiner Palette mischt, sondern indem er dieselben auf
der Leinwand in einander verschmelzen läßt, nicht indem er Alles in
bleiernes, einförmiges Grau kleidet, sondern indem er zahllose
Tinten reiner und mannigfaltiger Farben mit einander verflicht und
gegen einander contrastiren läßt. Und so, scheint mir, macht es der
Schöpfer auch in der Natur wie in der Geschichte und im einzelnen
Menschenleben.

		Ja, Gott verhüte, daß ich mit Klagen über unsern Verlust die
höchste Liebe antasten sollte, welche, wie Tante Gretchen sagt, das
Bild jeder menschlichen Zärtlichkeit annimmt, es bis zum
Ueberfließen erfüllt und dann als viel zu seicht verwirft; die in
ihrer unaussprechlichen Innigkeit so zu sagen mit einem zärtlichen
Paradoxon selbst die Mutterliebe antastet, indem sie spricht: »Kann
auch ein Weib ihres Kindleins vergessen? Und ob sie desselbigen
vergäße, so will ich doch dein nicht vergessen.«

		Denn wir glauben zuversichtlich, diese Liebe hat es gegeben und
hat es genommen, sie hat uns seitdem durch Fasten und Feste, durch
Gefahren und Dürre, durch Erfahrungen wie bei Mara und Elim, durch
Züchtigungen und Freuden bis hieher geleitet. [bookmark: page85]

	
		
		IV.

		Endlich sollte meine geheime Anbetung aufhören.
Die Pest, welche beständig in den traurigen Wüsten des armen,
grausam verheerten Deutschlands wüthete, wurde durch einen Vetter
meiner Mutter, der uns besuchte, nach Netherby eingeschleppt. Schon
am Tage nach seiner Ankunft ergriff ihn die Krankheit, und am
dritten starb er. An demselben Tage legte sich Tib, unsere Melkerin
und gleich darauf ihre Tochter Margot. Das ganze Haus ergriff ein
panischer Schrecken. Dankbar nahm mein Vater Lady Lucias gütiges
Anerbieten, für Roger und mich Sorge tragen zu wollen, an, da wir
von Anfang an außer aller Berührung mit den Kranken geblieben
waren. Zwar versuchte Tante Dorothea Einwendungen zu machen. Es
gebe, sagte sie, noch schlimmere Ansteckungen als die Pest. Wenn
ihr Bruder es vor seinem Gewissen verantworten könne, so möge es
gut sein. Sie wenigstens wasche ihre Hände in Unschuld. Allein mein
Vater hatte durchaus keine [bookmark: page86] Bedenken. Er hoffe nur, sagte er, daß Lady
Lucia uns mit ihrer liebenswürdigen Freundlichkeit anstecken werde.
Olivia werde nur in ihrer Nähe verweilen, und was Roger betreffe,
so müsse er, wenn je ein wahrer Protestant aus ihm werden solle,
bei Zeiten protestiren lernen.

		Dies war seine Antwort gegen Tante Dorothea. Roger selbst sagte
er, als wir im Begriffe waren, wegzureiten, indem er die Hand auf
die Mähne seines Pferdes legte:

		»Sei eingedenk mein Junge, daß es keine wahre Männlichkeit gibt
ohne Gottesfurcht.«

		Tante Gretchen winkte uns mit der Hand von dem Fenster des
Krankenzimmers herab, in welchem sie mit Margots Pflege beschäftigt
war, und als ich am Abend mein Kleiderbündel öffnete, fand ich
darin in einer Ecke ein kleines Buch, das eine englische Abschrift
von den Lieblingspsalmen meiner Mutter, den 46sten, den Luther ganz
besonders liebte, den 23sten und den 139sten enthielt.

		So bewaffnet, zogen Roger und ich nach unserm
Zauberschlosse.

		Um entzaubert zu werden. Nicht zurückgestoßen, aber ganz gewiß
entzaubert. Nicht durch einen feinen Gegenzauber, oder den rauhen
Stoß einer bittern Entdeckung, sondern durch den allmäligen
Uebergang aus einer Welt voll nebelhafter, dämmernder Pracht der
Träume und Erscheinungen, der Vermuthungen und [bookmark: page87] Gerüchte in die tageshelle
Welt wirklichen Sehens und Befühlens.

		Die erste Enttäuschung brachten mir Lady Lucia's falsche Locken.
Sie erlaubte mir, bei ihr zu bleiben, während ihre Kammerfrau sie
entkleidete. Nie werde ich den Schrecken vergessen, mit dem ich ein
zierliches Löckchen, »Herzbrecher« nannte man sie, nach dem andern,
aus der Fülle ihres noch immer braunen Haares lösen und auf den
Toilettentisch legen sah. Die Wohlgerüche, Essenzen, Pulver,
Salben, Balsame, Kristallphiolen und Porzellanbüchsen, neben welche
die »Herzbrecher« gelegt wurden, (so seltsam und geheimnißvoll
diese Dinge einem Naturkinde wie mir, das kein anderes
Schönheitsmittel kannte als kaltes Wasser und frische Luft, auch
vorkamen), schienen mir doch ganz passende Zierathe für den Schrein
meines Abgottes. Aber das Haar war falsch und brachte mich kleine
Puritanerin, die nie gelernt hatte, zwischen Täuschung und Lüge
einen Unterschied zu machen, in peinliche Verlegenheit.

		Doch der folgende Morgen sollte mich noch mehr verwirren. Ich
schlief in einem kleinen hellen Kabinet über Lady Lucia's Gemache.
Ihre eigene Kammerfrau kam herein, um mich anzukleiden; aber ich
war schon fertig und kniete an meinem kleinen Bogenfenster, indem
ich meiner Mutter Psalmen las.

		Ich dachte, sie komme um mich zum Gebete zu rufen, womit wir zu
Hause jeden Tag begannen, indem [bookmark: page88] mein Vater mit Tagesanbruch vor der ganzen
in der Halle versammelten Dienerschaft einen Psalm vorlas und ein
kurzes, andächtiges Gebet sprach, worauf wir uns Alle an
einem Tische zum Frühstück niedersetzten, wie es in unserer
Familie schon seit der Königin Elisabeth Zeiten üblich war. Als ich
jedoch fragte, ob sie darum gekommen sei, sagte sie lächelnd, es
sei kein Feiertag, und daher nicht wahrscheinlich, daß das ganze
Haus versammelt werde, obgleich Lady Lucia und Fräulein Lätitia
ohne Zweifel dem Gottesdienste in der Kapelle beiwohnen würden.
Allein ich dürfe Lady Lucia vor dem Aufstehen in ihrem Zimmer
besuchen. Mit Freuden folgte ich dieser Aufforderung, und Lady
Lucia lud mich ein, ein neues Getränke, Chocolade genannt, welches
die Spanier aus Indien gebracht haben, mit ihr zu genießen. Als sie
jedoch sah, daß es mir nicht schmeckte, ließ sie eine Tasse
frischer Milch und ein feines Milchbrod mir zum Frühstück bringen.
Dann begann sie sich anzukleiden, und nun folgte die zweite Stufe
meiner Enttäuschung. Aus den vielen Kristallfläschchen und
Porzellandosen auf dem Tische nahm ihre Kammerfrau Pulver und
Farben und begann zu meinem unbeschreiblichen Erstaunen Lady
Lucia's Wangen mit rosenrother Farbe zu bemalen und ihre Stirne mit
einem zarten Weiß zu bedecken. Sie machte gar kein Geheimniß
daraus, bemerkte aber vermuthlich den Abscheu auf meinem Gesichte,
denn sie sagte lachend:

		»Du siehst mich ja mit großen Augen an, Olivchen, [bookmark: page89] als ob ich
Rothkäppchens Wolfgroßmutter wäre. Was ist Dir denn?«

		Ich vermochte nicht zu antworten, aber ich fühlte, daß ich
hochroth wurde, und ich erinnere mich noch gar wohl, daß mir war,
als ob kein anderes Wort über meine Lippen kommen wollte, als
»Isebel«. Ich haßte mich selbst wegen dieses Gedankens – Lady Lucia
war so gut und liebreich! Aber den ganzen Tag, während des
Gottesdienstes in der Kapelle und meiner Spiele mit Lätitia und so
lange ich auf meinem Lieblingsplätzchen zu Lady Lucia's Füßen saß,
verfolgten mich, wie ein schwerer Traum, die schrecklichen Worte:
»Und sie schminkte ihr Angesicht und schmückte ihr Haupt und guckte
zum Fenster hinaus.« Tausend Mal verscheuchte ich sie und
wiederholte mir, wie sie meine Mutter geliebt habe, wie mein Vater
sie verehre, wie gütig und liebevoll sie gegen mich und Jedermann
sei. Aber immer wieder tönten die Worte in meinen Ohren, bei dem
Anblick der falschen Locken, der Schminke und des Pulvers. Ich
hätte weinen mögen vor Betrübniß, daß ich diese Dinge je gesehen
hatte. Ich war fest überzeugt, daß Lady Lucia im Innern ganz so
wahr und edel sei, als ich geglaubt hatte, und daß dies nur kleine
höfische, ihrer Natur ganz fremde Gewohnheiten waren, welchen sie
sich als vornehme Dame unterwerfen müsse, die aber eben so wenig
ihr Herz schlecht machen könnten, als das Waschen der Hände und
Schüsseln die Pharisäer fromm machte. Allein das reine vollkommene
Bild war zerbrochen, [bookmark: page90] und ich vermochte mit aller Mühe nicht,
es wieder herzustellen.

		Doch meine dritte Entzauberung war noch ernsterer Art.

		Als die große Thurmglocke zum Mittagessen läutete, um das ganze
Haus zusammen zu rufen und Alle, die es hörten, einzuladen, die
Gastfreundlichkeit des Schlosses in Anspruch zu nehmen, kam ein
Trupp Reiter die Allee heraufgesprengt, welcher aus der Familie
eines benachbarten Landedelmannes bestand. Lady Lucia, die im Salon
an ihrem Stickrahmen saß, schien nicht sehr erfreut über diese
Ankündigung. »Sie bleiben immer, bis es dunkel ist,« sagte sie,
»und quälen mich fast zu Tode mit ihren Fragen, wie die Königin
gekleidet sei, was die Prinzessinnen essen, oder wie der König
spreche, als ob die Majestäten seltsame, fremde Thiere wären, und
ich irgend ein Mohr, den man gemiethet hätte, um sie zu zeigen.
Lätitia, meine Liebe, führe sie nach dem Essen in den Garten, sonst
kann ich es wirklich nicht aushalten!«

		Als jedoch die Damen eintraten, empfing sie dieselben auf so
liebenswürdige Weise, als ob es sehnlichst erwartete Gäste gewesen
wären. Ich überlegte, daß diese Liebenswürdigkeit nun einmal eine
unveräußerliche Eigenschaft ihres Wesens und ebenso unwillkürlich
und unbewußt sei als der sanfte Klang ihrer Stimme, oder daß sie
wahrscheinlich bereute, übereilt von ihren Gästen gesprochen zu
haben, und dies nun durch ganz besondere [bookmark: page91] Freundlichkeit wieder gut
machen wolle. Als es sich jedoch ergab, daß sie früh wieder fort
mußten, und Lady Lucia die Kürze ihres Besuches bedauerte und doch
gleich nach ihrem Weggehen sich auf ein Ruhebett warf, indem sie
seufzend ausrief: »Welche Erlösung!« da wich ich unwillkürlich von
ihr in den entferntesten Winkel des Gemaches zurück und sehnte
mich, mit den Fremden fort zu gehen.

		So stand ich lange, bis sie sachte zu mir herkam und ihre Hand
liebevoll mir auf das Haupt legte. Ich blickte zu ihr auf, als ob
ich gerade in ihr Herz sehen wollte.

		»Thränen auf den langen Wimpern!« sagte sie liebkosend. »Was ist
Dir, liebe Kleine?«

		Meine Augen senkten sich und die Thränen fielen zu Boden.

		»Was fehlt Dir, kleines stilles Frauenzimmer?« fragte sie, sich
zu mir niederbeugend.

		Ich umschlang sie mit beiden Armen und schluchzte: »Sind Sie
wirklich froh, mich hier zu haben, Lady Lucia? Wollten Sie
nicht gerne, daß ich fortginge?«

		Sie schien zuerst bestürzt.

		»Du nimmst Alles viel zu sehr zu Herzen, Olivia, wie Deine arme
Mutter,« sagte sie endlich sehr sanft. »Diese Damen sind mir
gleichgültig, aber Deine Mutter war mir theuer, und Du bist mir's
auch.«

		Am Abend jedoch, als ich schon im Bette lag, kam sie selbst in
mein kleines Zimmer, setzte sich neben mich [bookmark: page92] auf's Bett, wie Tante
Gretchen, und spielte liebevoll mit meinem langen Haar; und ehe sie
wegging, sagte sie zärtlich:

		»Meine arme, kleine Olivia! Du mußt der alten Freundin Deiner
Mutter nicht mißtrauen. Ich bin nicht halb so gut, wie ich sein
möchte; aber Dein Mißtrauen könnte ich nicht ertragen. Du hast zu
lange eingeschlossen in Deiner selbstgeschaffenen Welt gelebt. Du
trägst Dein Herz zu sehr an der Oberfläche. Du verwickelst Herz und
Gewissen in Dinge, wozu es nur der Höflichkeit und des feinen
Taktes bedarf. Du vergeudest Dein Gold, wo Du mit Glasperlen und
Kupfer bezahlen könntest. Ich muß selbst gegen meine Feinde artig
sein, liebe Kleine, und freundlich gegen Leute, die mich zu Tod
langweilen; aber Dir gebe ich ein Stück von meinem Herzen, und das
ist ganz etwas Anderes.«

		So verließ sie mich; ich war ihrer Liebe auf's Neue versichert,
aber nicht wenig verwirrt über dieses doppelte Gesetzbuch der
Moral. Daß in einer Region des Lebens die Regeln über Recht und
Unrecht und in der andern die der Höflichkeit gelten sollten, war
mir äußerst seltsam.

		Mittlerweile drangen Lätitia und ich rasch durch den äußern
Vorhof der Höflichkeit in den innern kindlicher Freundschaft ein,
die hin und wieder durch lebhaften Streit und aufrichtige
gegenseitige Geständnisse sich würzte, da Lätitia und ihre Brüder
mich und Roger in die mannigfachen Spiele und Uebungen einweihten,
worin sie uns so überlegen waren, und wir auf beiden [bookmark: page93] Seiten eifrig um den
Sieg rangen. Diese Spielwelt war etwas ganz Neues für uns, die wir
fast kein anderes Spielzeug gekannt hatten, als was wir uns selbst
verfertigten, und keinen andern Zeitvertreib, als den wir selbst
erfanden.

		Das Billard-, das Federball- und das Maispiel entzückten uns
anfangs, und Roger fand große Freude daran zu voltigiren, zu Pferde
den Wurfspieß schleudern, Schwenkungen machen und courbettiren,
oder in vollem Laufe einen Handschuh aufheben zu lernen und sich in
den verschiedenen ritterlichen Künsten der spanischen,
französischen oder arabischen Höfe zu versuchen, welche der
Reitmeister die jungen Davenants gelehrt hatte. Behende von Natur,
war er gewöhnt worden, sein Pferd vollständig in seiner Gewalt zu
haben, indem er mit Vater durch Fluth und Moor sprengte, während
sein Auge durch die Jagd auf wilde Hühner, Hasen und Füchse in
unserer wilden Umgebung Schärfe und Sicherheit gewonnen hatte. Es
wurde ihm daher sehr leicht, sich jene Fertigkeiten anzueignen.
Jedoch trotz allen diesen sinnreichen Anordnungen, die Zeit
hinzubringen, schien sie uns im Schlosse schwerer zu drücken als in
Netherby; überhaupt war es für mich und Roger ganz neu, daß es der
Vorkehrungen bedurfte, um sie schneller zu vertreiben. Unter
Spinnen und Nähen und den Geschäften der Wirthschaft, wobei ich
meinen Tanten zur Hand ging, indessen Roger bei meinem Vater
Griechisch, Lateinisch und Italienisch lernte, oder ihm der [bookmark: page94] der
Landwirtschaft half, hatten uns die Freistunden nur immer zu kurz
geschienen für Alles, was wir darin vornehmen wollten. Freudig
begrüßten wir jeden Morgen, und ungern trennten wir uns von jedem
Abend, und nie zuvor hatten wir die Frage aufgeworfen: »was sollen
wir jetzt anfangen?« anders als in der Unschlüssigkeit, was wir
unter den zahllosen Beschäftigungen unserer köstlichen Freistunden
zuerst wählen sollten, aber nie als Verlangen nach einer neuen
Unterhaltung.

		Ueberdieß, so sehr wir auch ihre Ueberlegenheit in äußern
Vorzügen und Talenten erkannten, blieb es uns doch nicht verborgen,
daß unsere Erziehung in manchen Dingen weit vollständiger war, als
die der jungen Davenants.

		Anspielungen auf griechische oder römische Geschichte, auf
Entdeckungen in Kunst und Wissenschaft, oder selbst auf die letzten
europäischen Kriege, welche bei uns die tägliche Unterhaltung
ausmachten, waren für sie eine unbekannte Sprache. Selbst auf der
Laute und dem Klavier hatte mein Vater mir bessern Unterricht
verschafft, als Lätitia erhalten hatte, obgleich ihre klare, süße
Stimme und die Anmuth, mit der sie Alles that, ihr den Anschein
gaben, Alles besser zu machen, als irgend ein Anderes es zu thun
vermochte.

		Die Brüder lachten meistens über ihre eigene Unwissenheit und
stellten dieselbe nicht selten als einen adeligen Vorzug dar, indem
sie Roger damit neckten, als ob Gelehrsamkeit nur eine etwas
bessere knechtische [bookmark: page95] Arbeit und unter der Würde derjenigen wäre,
die nicht nöthig hätten, ihren Lebensunterhalt zu verdienen. Alle
dergleichen Studien, sagten sie, kämen jetzt aus der Mode. Der
vorige König Jakob habe den Hof mit seiner Pedanterie und
Gelehrsamkeit genug gelangweilt; zwar sei auch der jetzige König
ein ernster hochgebildeter Herr; aber fröhlichere Tage würden mit
dem Hofe der französischen Königin und der jungen Prinzen
hereinbrechen, wo nur »die heitere Kunst« sich noch der Mühe
verlohne, von Leuten ihres Standes gepflegt zu werden. Indessen
sagten mir die ältern Brüder manches schmeichelhafte Lob über meine
Hände und mein Haar, meine Augen und Wimpern, meine Gelehrsamkeit
und Talente; scherzten hin und wieder in höflicher Weise über
meinen einfachen, ernsten Anzug, und veranlaßten mich einfältiges
Kind, mit großer Aufmerksamkeit und Neugierde mein Bild in dem
hohen Spiegel, der in Lady Lucia's Besuchzimmer hing, zu
betrachten, um zu sehen, ob sie mir wohl die Wahrheit gesagt
hätten. Gar wohl erinnere ich mich noch, daß ich eines Nachmittags,
nachdem ich mich lange so betrachtet hatte, zu der Ueberzeugung
kam, Vieles davon sei wirklich wahr, und an jenem Abend Gott dafür
dankte, daß Er mir ein angenehmes Aeußere gegeben habe. Einige
Jahre später hätten solche Reden weit gefährlicher für mich werden
können.

		Allein Lätitia war ganz anders als ihre Brüder, einen einzigen
ausgenommen. Stets bereit, alle Vorzüge [bookmark: page96] Anderer anzuerkennen und
geneigt, sich selbst zu unterschätzen, bat sie Roger und mich, sie
Alles zu lehren, was wir konnten. Er mußte ihr Bücher zu ihrer
Belehrung in der vernachläßigten Bibliothek Sir Walters aussuchen.
Geduldig saß sie drei sonnige Morgen hindurch, um von Roger die
italienische Grammatik zu lernen, worin dieser auf ihre dringende
Bitte sie unterrichtete. Sie ließ sich von ihm italienische
Gedichte vorlesen und behauptete, sie klängen noch lieblicher als
die Laute ihrer Mutter; allein am vierten Morgen war ihre Geduld
erschöpft; sie erklärte es für sündlichen Mißbrauch, die sonnigen
Stunden zwischen den vier Wänden zu vergeuden und zog uns tanzend
mit sich in die Wälder, und alle Vorstellungen Rogers vermochten
nicht, sie zu solch ungewohnter Anstrengung zurückzubringen. Ja
sogar, je mehr er sie ermahnte, desto gleichgültiger und träger
beliebte sie zu sein, indem sie darauf beharrte, ihm einen neuen
französischen Tanz zu zeigen, oder ein französisches Liedchen zu
singen, das sie kürzlich von den Hofdamen der Königin gelernt, bis
er es endlich in Verzweiflung aufgab; worauf sie erklärte, daß nur
seine Ungeduld sie verhindert habe, ein weiblicher Salomo zu
werden. [bookmark: page97]

	
		
		V.

		Unser Besuch hatte am Montag begonnen, und wir
waren daher am folgenden Sonntag schon ganz im Schlosse eingewohnt.
Allein auf solchen Kontrast zwischen den Sonntagen im Schloß
Davenant und in Netherby waren wir nicht gefaßt. So ernst auch zu
Hause der Sabbath war, so hatte er doch stets etwas Festliches. Der
Speisesaal war frisch gekehrt und mit reinem Sande bestreut. Vater
und die Tanten, Knechte und Mägde hatten ihre besten Kleider an.
Des Morgens wurde dann immer ein Psalm gesungen, und der bloße
Klang meiner Stimme, vermischt mit den vollen tiefen Tönen meines
Vaters, machte mir Vergnügen. Nach dem Frühstück machten hierauf
Roger und ich stets mit ihm einen Spaziergang durch die Felder,
wobei er uns auf hundert Dinge in der Natur aufmerksam machte, die
wir ohne ihn nie bemerkt hätten. Das eine Mal war es die kleine
braune und weiße Feldmaus, welche wir, vorsichtig heranschleichend,
mit Hülfe ihres Schwanzes und [bookmark: page98] ihrer Klauen in ihr kleines, rundes, von
Grashalmen geflochtenes Nest klettern sahen, das an einem
Getreidehalm hing. Ein anderes Mal zeigte er uns das Sommerhaus
eines Eichhorns mit seiner Kinderstube voll junger Eichhörnchen,
und sein mit Heu gefüttertes Winterhaus eingeklemmt zwischen die
Aeste eines alten Baumes, oder eine Colonie Ameisen, die ihre
Wohnungen im Walde mit kleinen Zweigen und trockenem Laube deckten.
Zuweilen machte er eine Parabel daraus und zeigte uns, wie jedes
Geschöpf seine Feinde hat und sich vertheidigen oder untergehen
muß. Manchmal beobachtete er mit uns das Ausschlüpfen eines
Schmetterlings aus der Larve, oder die Libelle, welche aus ihrer
ersten Heimath zwischen dem Schilf in der Bucht zu einem neuen
Leben der Freiheit im warmen Sonnenschein entschwebte. Bald zeigte
er uns, wie die Feldspinne der Kriegswissenschaft vorgegriffen hat,
wie sie ihre Bollwerke aufwirft und jeden schwachen Punkt mit ihren
feenhaften Strebepfeilern stützt und stets zwischen den
entferntesten Außenwerken und der Citadelle Verbindung unterhält.
Bald lehrte er uns den verschiedenen Gesang der Vögel – der
Drosseln, der Buchfinken, der Amseln und Nachtigallen –
unterscheiden. »Gott,« pflegte er zu sagen, »hat die Wälder mit
Schaaren heiliger Sänger, melodischer Troubadours und fröhlicher
Minstrels bevölkert, einige davon mit einem einzigen süßen,
eintönigen Triller, oder einem glockenähnlichen Laute, einem
fröhlichen Zirpen oder Zwitschern begabt, [bookmark: page99] während andere in endlos
mannigfaltigem Gesang überströmen, und es wäre grober Undank für
ein solches Concert, wenn man sich nicht einmal bemühen wollte,
eine Stimme von der andern unterscheiden zu lernen. Zuweilen
beobachteten wir mit einander die Krähen in der großen Ulmenallee,
hinter dem Hause; wie streng sie auf ihre Eigenthumsrechte hielten,
indem die alten Vögel jedes Jahr dasselbe Nest beanspruchten,
während die Jungen sich neue Nester bauen mußten. Auch sprach er
dann und wann von den verschiedenen Regierungsformen bei den
Thieren, wie die Bienen eine erbliche Monarchie haben, aber keine
andere Aristokratie anerkennen, als die des Fleißes, und ihre
Drohnen vor dem Winter umbringen, damit wer nicht arbeite, auch
nicht zu essen brauche; und wie die Krähen einen Reichstag
halten.

		Ueberall lehrte er uns in der Schöpfung wunderbare Verbindungen
der Gegensätze erkennen: wie zum Beispiel die feste Ordnung und die
freie selbständige Thätigkeit, Einfälle scherzhafter Fröhlichkeit,
frei wie das wildeste Kinderspiel und zugleich eine Unbeugsamkeit
des Gesetzes, genauer als die pünktlichsten Berechnungen des
Mathematikers; »Knechtschaft, in vollkommener Freiheit;« zarte
Schönheit bei einfacher Nützlichkeit; verschwenderischen Ueberfluß
bei sorgsamer Sparsamkeit. Und dabei machte er uns fühlbar, daß
Gott die Triebfeder dieser Ordnung, die Quelle dieses Ueberflusses,
das Lächeln all dieser Heiterkeit, die Seele dieses Gesetzes sei.
Daher [bookmark: page100] geschah es oft, daß wir nach solchen
Morgenspaziergängen mit ihm in ehrfurchtsvolles Schweigen
versanken, daß das heitere Tageslicht uns so feierlich erschien wie
die sternbesäte Mitternacht in der erhabenen Gegenwart des
Höchsten, und daß wir beim Eintritt in die Kirche eher aus dem
Tempel als in denselben zu gehen glaubten; denn so heilig auch der
Ort des Gottesdienstes und der Todten uns war, so schien doch die
lebendige Welt die wir verließen, nicht minder heilig und
erhaben.

		Die andere goldene Stunde unseres goldenen Tages (denn dies war
der Sonntag stets für uns) war des Abends, wenn Vater mit Roger und
mir in seiner Stube die Bibel las. Ich erinnere mich nicht mehr
genau, was er uns darüber sagte. Ich weiß nur, wie er uns Liebe und
Ehrfurcht für die heilige Schrift einflößte; für ihre Bruchstücke
von Lebensbeschreibungen, wodurch man die Menschen besser kennen
lernt als durch ganze Bände voll Geschichten; für ihre Charaktere,
welche nicht bloße Darstellungen von Grundsätzen, sondern wirkliche
Menschen sind, für ihre Briefe, die nicht blos an einen Einzelnen
gerichtete Predigten sind; für ihre Predigten, die nie aus bloßen,
auf keine besondere Zeit oder Stelle anwendbaren Dissertationen
bestehen, sondern Reden sind, welche eigens auf die Bedürfnisse
einer Versammlung und die Umstände eines Ortes gerichtet sind und
gerade darum Lehren der Weisheit für Alle enthalten; für ihre
Gebete, die nie zu Predigten werden wie von einer Kanzel herab,
sondern kurze Hülferufe [bookmark: page101] aus dem Staube sind, oder Flammenströme
einer Anbetung, die sich über die Sterne schwingt, oder die
demüthige Bitte der Kinder um das tägliche Brod; für ihre
Bekenntnisse, welche wie große Blutstropfen sich einem
angsterfüllten Herzen entringen; für ihre Lieder, welche
emporfliegen in heiliger Begeisterung singend und jubelnd in Preis
und freudigem Entzücken.

		Gewöhnlich wurde der Sabbath in unserm Hause der Tag des Herrn
genannt, wegen der Auferstehung unseres Herrn. An den Werktagen
pflegte mein Vater auch andere Bücher mit uns zu lesen; er wußte
uns Geschmack ebensowohl an wissenschaftlicher und geschichtlicher
als religiöser Lektüre beizubringen, und machte uns mit den Werken
unserer großen Dichter Shakespeare, Spenser und den ersten
Gedichten von John Milton und, sobald wir sie verstehen konnten,
mit dem italienischen Dichter Dante oder Davila und andern
berühmten Italienern bekannt, die auf edle Weise über Ordnung und
Freiheit gesprochen haben.

		Allein an dem Tage des Herrn las er in keinem andern als in den
beiden göttlichen Büchern der Natur und der heiligen Schrift.

		In der Kirche hörten wir nur zuweilen eine Predigt. Seit den
Tagen der Königin Elisabeth hatte das Predigen wenig Aufmunterung
gefunden. In unserer Kindheit war hin und wieder einer jener
Pfarrgehülfen oder evangelischen Prediger, welche Herr Cromwell und
andere fromme Leute auf eigene Kosten anstellten, auf unsere [bookmark: page102] Kanzel
gestiegen (da der Pfarrer unseres Kirchspiels, ein sanfter,
nachgiebiger Mann, sich nicht widersetzte) und hatte uns Kinder
durch ernste Ermahnungen oder Bitten gerührt. Allein bald that
Erzbischof Laud dieser Erbauung Einhalt und sandte uns einen
Geistlichen nach seinem Vorbilde, welcher Tante Dorothea beständig
ärgerte, indem er jedem Ding einen andern Platz oder andere Farbe
gab, den Abendmahlstisch aus der Mitte der Kirche, wo er seit der
Reformation gestanden hatte, an das östliche Ende bringen ließ,
weiß trug wo wir sonst an schwarz gewöhnt waren, und Röcke von
bunter Farbe, wo sonst nur weiße zu sehen waren. Nicht minder
störte er sie durch sein ganzes seltsames Benehmen in der Kirche.
Für uns puritanische, in der Symbolik unerfahrene Kinder war es
unbegreiflich, warum er aufstand, wann wir zu sitzen gewohnt waren,
und kniete, wo wir zu stehen pflegten, und sich bald nach dieser
bald nach jener Richtung hin verneigte, was Roger und mir die Woche
hindurch Stoff zu manchen lebhaften Muthmaßungen darbot, da wir nie
wissen konnten, welche neue Geberde er auf den nächsten Sonntag
erfinden werde.

		Tante Dorothea betrachtete diese Neuerungen als eine
Gottlosigkeit, die ihr völlig unerträglich gewesen wäre, hätte sie
dieselben nicht als ein Zeichen von dem nahen Ende aller Dinge
angesehen. Denn was bei Pfarrer Nicholls als die »Anmuth der
Heiligkeit«, bei Vater als »Herrn Nicholls Eigenheiten«, und bei
Tante [bookmark: page103] Gretchen für einen der »vielen
unbegreiflichen englischen Gebräuche« galt, war in Tante Dorotheens
Augen das höllische Abzeichen der »Mutter aller Gräuel auf
Erden.«

		Sie blieb daher fest und entschlossen sitzen oder stehen, wie
sie es immer gewohnt gewesen war und ward zur Zielscheibe, welche
manch feuriger Pfeil aus Herrn Nicholls Augen traf, und zu einem
Anlaß peinlicher Verlegenheit für Tante Gretchen, die noch immer
unsere anglikanischen Rubriken nicht behalten konnte und bisher
keine andere ceremonielle Regel befolgt hatte, als die, zu thun,
was die Andern thaten, nun aber sich gar nicht mehr zu helfen
wußte, zwischen den stillen Vorwürfen, die auf Tante Dorotheens
zusammengepreßten Lippen zu lesen waren, wenn sie das Eine, und den
mißtrauischen Blicken des Pfarrers, wenn sie das Andere that.

		Zu Hause angekommen, gab uns Tante Dorothea sehr häufig das
sechszehnte und siebenzehnte Kapitel der Offenbarung zu lernen auf.
Wir begriffen wohl, daß sie diese beiden Kapitel ansah, als ob
dieselben gewissermaßen gegen Herrn Nicholls gerichtet wären. Auf
welche Weise aber konnten Roger und ich damals, so oft wir auch
darüber nachsannen, nicht herausfinden. Die große gottlose Stadt
voll Schiffe, Kaufleute und Handwerker, – voll Pfeifer und Harfner,
– schien uns weit eher die Stadt London mit dem königlichen
Hofstaat zu bedeuten, als unsere Kirche von Netherby. Wie dem
jedoch sein möge, so bin ich doch froh, daß [bookmark: page104] ich diese Kapitel gelernt
habe. Oft im spätern Leben wenn die Welt mit ihrer Herrlichkeit
mich verblenden, oder mit ihren Sorgen mich bedrücken wollte, und
die alte Versuchung des Psalmisten an mich herandrang, indem ich
sah, wie es dem Gottlosen so wohl ging, klang die Wehklage über die
gerichtete Stadt wie ein Triumphmarsch durch meine Seele, und die
ganze flimmernde Pracht und Herrlichkeit der Welt lag unter meinen
Füßen durch die Macht jenes feierlichen Grabliedes, wie das
Flitterwerk eines Theaters im hellen Tagesschein, während über mir
schneeweiß und majestätisch das Gesicht der Braut in feiner
Leinwand rein und weiß dastand und die Stadt vom Himmel sich
herabsenkte, in welcher die »Herrlichkeit Gottes wohnt.«

		Tante Gretchen hingegen suchte nicht selten nach solchen
Verlegenheiten ihr aufgeregtes Gemüth zu beruhigen, indem sie sich
von Roger und mir das vierzehnte Kapitel des Römerbriefes vorlesen
ließ, das mit den Worten endigt: »Wir aber, die wir stark sind,
sollen der Schwachen Gebrechlichkeit tragen, und nicht Gefallen an
uns selber haben. Es stelle sich aber ein Jeglicher unter uns also,
daß er seinem Nächsten gefalle zum Guten, zur Besserung. Denn auch
Christus nicht an sich selber Gefallen hatte.« Ein Abschnitt, der
uns ins Geheim zwei Schneiden zu haben schien, die eine für Tante
Dorothea und die andere für Herrn Nicholls, die aber Tante Gretchen
beide auf sich selbst zu beziehen wußte.
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»Dies, meine Lieben,« pflegte sie zu sagen, »ist, wie Ihr seht,
eine Regel, die mir ganz besonders behagt; weil ich natürlich zu
den Schwachen gehöre und es mir sehr wohlthuend wäre, wenn die
Starken ein wenig mehr Geduld mit mir hätten. Allein es ist ein
Trost zu denken, daß Er, welcher der Stärkste von Allen ist, mich
liebevoll erträgt. Denn Er weiß, daß ich nicht an mir selbst
Gefallen haben will, und dankbar wäre, wenn ich wüßte, wie ich
meinem Nächsten gefallen könnte.« Dabei schien uns aber der
Schwache die Gebrechlichkeiten der Starken zu tragen.

		Nachdem wir so unsere Bibelstellen gelernt und hergesagt hatten,
genossen Roger und ich, während Vater und die Tanten die Armen und
Kranken in den benachbarten Hütten und Dörfern besuchten und, so
viel sie vermochten, Trost und Hülfe spendeten, ein Paar freie
Stündchen, die wir im Sommer gewöhnlich auf dem Apfelbaume im
Garten, Winters im Thorstübchen zubrachten, wo die getrockneten
Kräuter aufbewahrt wurden. In dieser wöchentlichen Versammlung
wurden alle häuslichen, persönlichen, politischen und kirchlichen
Angelegenheiten verhandelt, die zu unserer Kenntniß gelangt waren.
Placidia war nicht davon ausgeschlossen; allein da sie um vier
Jahre älter war als wir, zog sie meistens ihr »Buch« oder die
Gesellschaft unserer Tanten vor.

		Hierauf kam die schöne Stunde in dem Zimmer unseres Vaters.
Nachher versammelten wir uns im Winter häufig um das Feuer in dem
großen Speisesaal, [bookmark: page106] wir im Kaminwinkel, und die Knechte und
Mägde in einem Kreise um uns her, während Vater Geschichten
erzählte von frommen Männern und Jungfrauen, die um des Gewissens
willen Schweres erduldet hatten, oder während Dr. Antonius (wenn er
bei uns auf Besuch war) uns seine Unterredungen mit solchen
Personen mittheilte, die für Wahrheit und Freiheit in verschiedenen
Gefängnissen des Landes schmachteten.

		So kam die Nacht, wie uns schien, immer früher als an jedem
andern Tage. Allein nie hatte ich vor unserm Besuch auf Schloß
Davenant den unaussprechlichen Segen erkannt, welcher in diesem
wöchentlichen Ausschließen der Zeit und dem Oeffnen aller Fenster
der Seele gegen die Ewigkeit liegt; nie gewußt, wie die Versäumniß
dieser Pflicht das ganze Wesen herabwürdigt und verkümmert. Für uns
war der Tag des Herrn ein paradiesischer Tag; allein ich glaube,
der dürftigste Sabbath, der je von dem strengsten Puritanismus mit
Verboten umzäunt war, mehr mit dem Blick auf das Gehäge als auf das
Innere, mehr auf das, was ausgeschlossen, als auf das, was drinnen
angebaut ist – selbst ein solcher Sabbath ist eine Wohlthat und ein
Segen im Vergleich zu einem Leben ohne Pausen, ohne ein der Zeit
entnommenes, geweihtes Haus für die Seele, ohne Ruhe und Schweigen,
worin man der Stimme lauschen kann, die hauptsächlich im Stillen
sich vernehmen läßt.

		Für viele Cavaliere war es eine Ehrensache und ein Zeichen der
Loyalität, thatsächlich gegen die puritanische [bookmark: page107] Sonntagsfeier zu
protestiren. Lady Lucia freilich begrüßte mit Freuden diesen
heiligen Tag, wie überhaupt Alles, was heilig und himmlisch war.
Sie sang ein liebliches Lied zu ihrer Laute zum Preise dieses Tages
aus den neuen »Geistlichen Liedern« Georg Herberts, und erzählte
mir, daß er vor wenigen Jahren, Anno 1632 dieses Lied auf seinem
Todbette gesungen habe.

		»Am Sonntag steht der Himmel offen,« sang sie; und ich bin
überzeugt, daß er ihr stets offen stand.

		Allein die übrigen Familienglieder, so sehr sie ihr frommes, dem
Wohlthun geweihtes Leben verehrten, dachten so wenig daran, ihrem
Beispiele zu folgen, als wenn sie eine Nonne im Kloster gewesen
wäre. In einem gewissen Sinne lebte sie in der That abgeschieden
von den Andern, eingeschlossen von einer eigenen heiligen
Atmosphäre.

		Wenn ihr Gemahl und ihre Söhne zu gefährlichen Unternehmungen
auszogen, baten sie Lady Lucia ihrer im Gebet zu gedenken, wie ihre
Vorfahren sich der Fürbitte eines Priesters oder canonisirten
Heiligen empfohlen haben mochten.

		Mehr aus Instinkt als Absicht wurden die schlimmsten Flüche in
ihrer Gegenwart unterdrückt, außer bei besonders heftiger
Entrüstung, und durch mildere Beschwörungen, wie bei heidnischen
Gottheiten, oder bei der Treue eines Geliebten oder bei Cavaliers
Ehre ersetzt. Gerne hörten sie ihr zu, wenn sie »geistliche Lieder«
zu der Laute sang, und erklärten ihr, sie habe die lieblichste
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Stimme und die reizendsten Händchen in den drei Königreichen seiner
Majestät. Aber nie schien es ihnen einzufallen, daß ihre
Frömmigkeit eine Verdammniß oder ein Beispiel für sie sei. In der
That hatte sie so viele umständliche Gesetze und Ceremonien,
welche, so gut sie ihr auch paßten, schwerlich für ein anderes als
das bequeme Leben einer Dame ausführbar gewesen wären.

		So hatte sie für neun Uhr, für Mittags, für drei und sechs Uhr
Abends besondere Gebete und Lieder. Und als ich einst in der Nacht
aufwachte, hörte ich Klänge wie von ihrer Laute aus dem Fenster
ihres kleinen Betzimmers neben ihrem Schlafgemache herauf dringen.
Sie unterschied, wie mir schien, zahllose Tage und Zeiten, welche
sich durch die Speisen, die sie aß oder nicht aß, auszeichneten,
und war darin so streng, wie Tante Dorothea in ihren
Kleiderverboten. Nur darin war Lady Lucia glücklicher als Tante
Dorothea; sie hatte, was Tante sich vergebens wünschte, ein Buch
des Leviticus – freilich nicht gerade in dem neuen Testament, aber
feierlich geweiht durch Erzbischof Lauds Machtvollkommenheit.

		Ein komplizirtes Rahmenwerk, welches sich schwer auf die
unendlich mannigfaltigen Verhältnisse und unabweisbaren Bedürfnisse
Aller anwenden ließ, das unmöglich für den Reichen so wie für den
Armen, für den Höfling wie für den Krieger, noch selbst für jede
Frau passen konnte, welche nicht einige Kammerfrauen zu ihrer
Bedienung hat.
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Lady Lucia selbst sprach in der That zuweilen mit ernsten Blicken
und Seufzern von Herrn Farrars »heiliger Anstalt« zu Klein Gidding
(unweit von hier) zwischen Huntingdon und Cambridge, wo die Stimme
des Gebetes Tag und Nacht nicht verstumme, und wo von den
abwechselnden Andächtigen je in vierundzwanzig Stunden der ganze
Psalter durchgesungen werde.

		Sir Walter und seine Söhne dachten nie daran, sie nachzuahmen.
Lady Lucia schwebte, wie sie sich vorstellten, in einer
Wolkenregion zwischen Himmel und Erde. Ihre Religion hatte eine
angenehme Süßigkeit, eine feierliche Anmuth, welche, wie sie
meinten, einer vornehmen Dame ungemein wohl anstehe, allein für
Männer, außer allenfalls für Einige Geistliche, sich eben so wenig
eigne, wie Erzbischof Lauds priesterliche Gewänder auf die Straße
oder das Schlachtfeld.

		In unsern puritanischen Familien hatte die Religion ein ganz
anderes Gepräge. Was derselben auch an feinem Geschmack und Anmuth
abgehen mochte, so war sie doch eine Religion für Männer sowohl als
für Frauen, für das Feldlager sowohl als für das Betzimmer. Rauh
und streng mochte sie oft sein, aber niemals schwach. Sie hatte
nicht zweierlei Regeln der Heiligkeit für die Geistlichen und für
die Laien, für Männer und Frauen. Alle Männer und Frauen, lehrte
man uns, sind dazu berufen, Gott von ganzem Herzen zu lieben und
Ihm zu jeder Zeit zu dienen. Gehorchten wir, so erfüllten wir (in
Anbetracht unserer Sündhaftigkeit [bookmark: page110] ) immer weniger als unsere Pflicht.
Gehorchten wir nicht, so war dies Empörung gegen den Herrn des
Himmels. Es gab keine Neutralität in diesem Kampfe, keinen
Vorbehalt bei diesem Gehorsam.

		Unglücklicher Weise verzichtete Lady Lucia's Familie, indem sie
alle Hoffnung aufgab, je ihre erhabene Frömmigkeit zu erreichen,
noch auf weit mehr. Denn es liegt etwas Erniedrigendes darin,
beständig ein Bild der Heiligkeit vor Augen zu haben, das wir
bewundern, ohne uns die Mühe zu geben, dasselbe nachzuahmen.

		Des Morgens versammelten sich die Hausbewohner in der
Schloßkapelle (da man die Gemeindekirche vermied, bis jede Gefahr
der Ansteckung vorüber war). Am Nachmittage spielten Sir Walter und
seine Söhne treulich Ball und Kegel mit den jungen Leuten des
Hauses. Und Abends wurde im Saale getanzt, woran Alle Theil
nahmen.

		Die Fröhlichkeit war sehr laut und drang bis zu Lady Lucia's
Zimmer, wo ich mit ihr und Lätitia saß, während sie die Laute
spielte.

		Allein hin und wieder kam einer der Knaben herein und beklagte
sich über Langeweile. Es sei, sagten sie, eine so unangenehme
Unterbrechung ihrer gewohnten Beschäftigungen, und gerade in der
besten Jahreszeit für die Jagd, wo des Vaters Meute im besten
Zustande und so trefflich abgerichtet sei. Ballspiel, sagten sie,
schicke sich ganz wohl für Knaben und der Möhrentanz für Mädchen;
aber es sei doch eigentlich kein rechtes [bookmark: page111] Vergnügen dabei, als um
etwa ein Paar müssige Stunden auszufüllen. Den folgenden Tag werde
in Huntingdon eine famose Bärenhetze und Tags darauf im nächsten
Dorfe ein Hahnenkampf sein. Und Anfangs der nächsten Woche habe Sir
Walter versprochen ihnen einen Stier zum Hetzen zu geben. Und das
»Buch ländlicher Spiele« sei ihrer Meinung nach, die Puritaner
möchten sagen, was sie wollten, viel zu streng, da es solche alte
ächt englische Belustigungen am Sonntag verbiete.

		Lady Lucia legte für Sir Walters Stier eine zärtliche,
mitleidsvolle Fürbitte ein, welche ihre Söhne ohne die geringste
Unehrerbietigkeit, aber auch ohne ihren Sinn im Geringsten zu
ändern anhörten, worauf sie ihrer Mutter die Hand küßten und
lachend betheuerten, sie sei zu gut und zärtlich für diese Welt,
und wenn es auf sie angekommen wäre, hätte sie gewiß Bären und
Stiere ganz aus der Schöpfung weggelassen.

		Es war sicher ein langer, trauriger Sonntag für Roger und mich.
Allein ohne unsern Vater würde er überall für uns lang und traurig
gewesen sein.

		Ich vermißte die emsige Arbeit der Woche, wodurch im Gegensatz
der Sonntag nicht nur zu einem heiligen Tag sondern auch zu einem
Feiertag für uns wurde. Mir fehlten Tante Dorotheens Gesetze, die
uns unsere Freiheit um so köstlicher erscheinen ließen.

		Allein für Roger brachte dieser Tag noch ganz andere
Prüfungen.
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Am Abend war ich ein Paar Minuten mit Roger allein in der
Fensternische des Besuchzimmers.

		»Ach Roger,« sagte ich, »es mag wohl nicht Recht sein; aber ich
bin so froh, daß der Sonntag vorüber ist!«

		»So geht mir's beinahe auch.«

		»Hat er Dir auch lang geschienen? Ich hatte doch geglaubt, Deine
Stimme den ganzen Nachmittag im Ballhofe zu hören.«

		»Die meinige hast Du gewiß nicht gehört,« erwiderte er.

		»Du hast es nicht für Recht gehalten?« fragte ich. »Mich
wunderte, wie sie es thun konnten.«

		»Ich weiß nicht gewiß, ob es für andere Leute Recht oder Unrecht
ist,« sagte Roger. »Aber ich war ganz sicher, daß es für mich
Unrecht gewesen wäre. Vater hätte es nicht gerne gesehen, und
deshalb konnte mir gar nicht der Gedanke kommen, es zu thun, zumal
in seiner Abwesenheit.«

		»Waren sie böse?« fragte ich.

		»Das nicht gerade,« sagte er. »Sie lachten nur.«

		»Nur?« rief ich aus. »Ich denke, das war schwerer zu ertragen
als alles Andere.«

		»Das meine ich auch,« versetzte er.

		»Allein Du hast gewiß nicht geschwankt?«

		»Nein, sicher nicht, als sie lachten,« sagte er. »Dies brachte
natürlich mein Blut in Wallung; denn es ging nicht sowohl über mich
als über Vater und uns Alle. Sie sagten, ich sei zu männlich für
solch eine Bande.«
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»Sie lachten über meinen Vater!« rief ich mit Abscheu.

		»Nicht über ihn persönlich, aber über Alles, was er für Recht
hält – über die Puritaner oder Rigoristen, wie sie uns nennen.«

		»Was fingst Du an, Roger?« fragte ich.

		»Ging in den Wald,« antwortete er.

		»Warum kamst Du nicht zu uns?«

		»Weil sie mir sagten, ich solle zu Euch gehen,« erwiderte er
erröthend.

		»Wie Schade! wir sangen so süße Lieder.«

		»Ich hörte Euch,« sagte er. »Aber ich bedaure es nicht, daß ich
nicht zu Euch ging.«

		»Was fandest Du denn in dem Walde?«

		»Ich wüßte nicht, daß ich etwas gefunden hätte,« sagte er.

		»Aber was machtest Du denn, Roger?«

		»Ich ging an den Liebfrauenbrunnen und legte mich in das lange
Gras neben dem Strome, der von dort bis in den See fließt und
Vaters Ländereien von denen Sir Walters trennt, an der Stelle, wo
man auf einer Seite Schloß Davenant und auf der andern Netherby von
seinen Wäldern umgeben sehen kann. Und ich dachte nach.«

		»Woran dachtest Du?« fragte ich.

		»Ich dachte, ich möchte lieber ein Tagelöhner sein bei meinem
Vater, als hier der Herr,« erwiderte er.

		»War das Alles?« fragte ich.
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»Ich dachte an unser Gespräch auf dem Apfelbaume, ob wir Puppen
oder freie Geschöpfe seien.«

		Ich schwieg.

		»Und mir schien es, Olivia,« fuhr er fort, »als ob ich aus dem
Schlaf erwachte, und mir kam plötzlich der Gedanke, daß Gott keine
Puppen hat. Der Teufel hat Puppen. Gott aber hat freie lebendige
Geschöpfe, die Ihm freiwillig dienen. Und ich dachte daran, wie
herrlich es wäre, Sein freier Diener, Sein Sohn zu sein. Und dann
dachte ich an die Worte: ›Du hast uns Gott erkauft durch Dein
Blut,‹ um auf ewig Seine freien Diener zu sein, Olivia.«

		»Da hattest Du viel zu denken, Roger,« sagte ich. »Ich meine, Du
hast wirklich etwas im Walde gefunden.«

		»Ich fand, daß ich etwas bedurfte, Olivia,« sagte er sehr
ernsthaft; »und ich dachte an etwas, das Herr Cromwell einmal
gesagt hat, als man über Sekten und Parteien sprach: ›Ein Sucher
gehört nach dem Finder zu der besten Sekte.‹ Damit meinte er
natürlich keinen Sucher nach Glück oder Reichthum oder Frieden,
sondern nach Gott.«

		Wir schauten während dieses Gesprächs über die Wälder hinüber
nach dem See, den wir auch von Netherby aus sehen konnten.

		Das Wasser war von der untergehenden Sonne geröthet, und drüber
hinaus erstreckte sich die Niederung bis in die weite Ferne,
ausgenommen wo Reihen von [bookmark: page115] Weiden und Erlen und einige Kühe auf
einem Damme wie eine Federzeichnung sich schwarz und deutlich gegen
den goldenen Abendhimmel abhoben.

		Und was Roger gesagt, ließ mir den Himmel noch höher, die Welt
größer erscheinen als zuvor. [bookmark: page116]

	
		
		VI.

		Die folgende Woche kam Lady Lucia's ältester
Sohn Harry mit einem seiner Bekannten, Sir Launcelot Trevor von
London zum Besuch aufs Schloß.

		Harry Davenant schien mir der gebildetste Edelmann, den ich je
gesehen. Er war der erste, der mich Fräulein Olivia nannte und mit
einer Ehrerbietung behandelte, als ob ich schon eine Dame gewesen
wäre. Seine Stimme, obgleich tief und voll, hatte denselben sanften
Wohlklang wie Lady Lucia's.

		Er sah stets, was Jedem fehlte, ehe man es selbst bemerkt hatte.
Er hörte Einem so aufmerksam zu, als ob er von Jedem etwas zu
lernen hätte. Seine ganze Seele schien bei dem zu sein, was er
sprach, oder was man zu ihm sagte; und doch schien er noch eine
andere Art von dienstthuender Seele, ganz unabhängig von der
innern, zu besitzen, welche immer bereit war, Allen, die ihn
umgaben, kleine Gefälligkeiten zu erweisen. Ich vermuthete, daß
diese höfliche Aufmerksamkeit ihm zur andern Natur geworden war, so
daß er sie beobachten [bookmark: page117] und zugleich sich mit etwas Anderm
beschäftigen konnte, so wie wir sprechen und zugleich essen oder
gehen können.

		Er war der vertrauteste Freund seiner Mutter. Dies war Sir
Walter nie. So stürmisch und soldatisch sein Wesen sonst war, gegen
seine Gattin benahm er sich stets mit der Ehrerbietung und
Zärtlichkeit eines Liebhabers. Allein ihm lag so wenig daran, in
ihre Gedanken einzudringen, wie in ihr Betzimmer. Sie hatten einen
Theil ihrer Welt gemeinsam, aber bei Weitem den größeren Theil
besaßen sie getrennt. Und die jüngern Knaben waren alle, mehr oder
weniger, wie er. Allein was Lady Lucia an ihm vermißt haben mochte,
ersetzte ihr der älteste Sohn.

		Er war ein Cavalier nach ihrem Herzen; – ernst, fromm, gebildet;
ein Soldat aus Pflicht, – aber ein Freund von Poesie und Musik und
allem Schönen, was Gott und die Menschen gemacht haben. Mit
lebhaftem Interesse lauschte ich, zu Lady Lucia's Füßen sitzend,
ihren Gesprächen über Musik und Malerei, – über den berühmten
flämischen Maler Rubens, welcher den Plafond in dem Banketthause
des Königs zu Whitehall gemalt hat, jenem großen, nach Herrn Inigo
Jones' Plane ausgeführten Gebäude; und von den Gemälden, welche der
König für seine prachtvolle Gallerie gekauft hatte. Er und Lady
Lucia sprachen von dem Ankaufe der Cartons von Raphael und der
Bilder dieses und anderer großer Meister, wie Titian, Corregio und
Giulio Romano, mit solchem Triumph, als ob jedes Bild eine [bookmark: page118] für die
Krone gewonnene Provinz gewesen wäre. Auch von dem Maler Vandyke,
der die Bildnisse der königlichen Familie und vieler vornehmen
Herren und Damen des Hofes malte, sprach er mit dem größten
Enthusiasmus. Er brachte ihr sein eigenes, von Vandyke gemaltes
Porträt zum Geschenke mit, nur, wie er sagte, um sie zu bestechen,
sich für ihn von derselben Künstlerhand malen zu lassen; und mir
schien es, Herr Vandyke müsse ein eben so feiner Edelmann sein, wie
Harry Davenant, weil er sonst unmöglich die edeln Züge, den ernsten
– fast traurigen – Blick der Augen, die langen kastanienbraunen
Schmachtlocken, den vornehmen Anstand und das bequeme und doch
kostbare Kleid so ähnlich und so edel hätte darstellen können.

		Dies Alles war für mich eine ganz neue Art der Unterhaltung;
denn Gemälde, besonders religiöse, wie die heilige Familie und die
Kreuzigung von den fremden Meistern, welche Harry Davenant
beschrieb, waren in unserm Hause nie sehr begünstigt worden.

		Besser bewandert war ich, wenn er von Musik und Poesie redete;
und als er mit Bewunderung die Maske des Comus von Herrn John
Milton erwähnte, erröthete ich wie über das Lob eines Freundes.

		Denn in Schloß Davenant wurden meist ganz andere Namen werth
gehalten, als in Netherby. So zum Beispiel betrachteten Lady Lucia
und ihr Sohn den Erzbischof Laud und Herrn Wentworth (später Lord
Strafford) als die beiden Pfeiler des Staates, und ich [bookmark: page119] hatte sie
nur nennen hören als Herrn Prynne's Verfolger und die Zerstörer der
nationalen Freiheit.

		Aber freilich schien die Nation in Harry Davenants Augen von
sehr geringer Bedeutung zu sein; er betrachtete sie blos als eine
königliche Besitzung mit äußerst lästigen Pächtern, welche man in
gehörigem Respekt halten müsse; und die Freiheit, in unserm Hause
ein heiliges Wort, klang in seinem Munde, als ob sie nichts Anderes
wäre, als ein Vorwand für jede Art von Unordnung.

		Mir schien es höchst seltsam, wie Harry Davenant bei seinem
verfeinerten Geschmacke mit anscheinendem Vergnügen an der Stier-
und Bärenhetze und dem Hahnenkampfe, welche die folgende Woche
stattfinden sollten, Antheil nehmen konnte. Allein er sagte, dies
seien schöne, altenglische Belustigungen, und man müsse dem Volke
zeigen, daß die Politur des Hofes die Höflinge nicht geziert und
weibisch mache, oder sie abhalte, sich an diesen männlichen Spielen
zu ergötzen.

		Sir Launcelot Trevor war ein Mann von ganz anderem Gepräge. Er
hatte schöne, kühne Züge, schwarzes Haar, schwarze Augen, eine
niedere Stirne und ein Gesicht, dessen scharf contrastirende Farben
manche Leute schön finden. Allein es war etwas an ihm, wovor ich
schon als Kind zurückbebte, obgleich er Lady Lucien, Lätitia und
mir die ausgezeichnetsten Schmeicheleien sagte und Alles
bewunderte, was wir sprachen oder thaten. Seine Komplimente klangen
mir immer wie [bookmark: page120] Beleidigungen. Wenn Harry Davenant von
der Schönheit an Frauen oder Bildern oder der Natur sprach, so
fühlte man, daß er sie als etwas mit Gott und der Wahrheit
Verwandtes betrachtete, und daß man sie ehren und Gott dafür danken
müsse. Sir Launcelot dagegen sprach von der Schönheit wie von etwas
dem Staube Verwandtem, das bestimmt ist, betastet, gerochen und
gekostet zu werden, um hernach zu welken und zu verderben.

		Harry Davenants Bildung war eine Politur, welche, wie bei
schönem, altem Eichenholz, die Masern erst recht hervorhebt. Sir
Launcelots war dagegen wie eine glänzende Eiskruste über einem
stehenden Pfuhl, in dessen schwarze Tiefe man hin und wieder durch
einen Riß hinab schauen kann.

		Allein ich glaube, sein Benehmen gegen Roger war es vorzüglich,
was mir die Augen über sein Wesen öffnete, so daß ich hinter dem
sanften Lächeln, welches er uns gegenüber annahm, das höhnische
Lächeln zu sehen meinte, womit er Roger so oft anredete. Schon bei
der ersten Begegnung schien Jeder von diesen Beiden in dem Andern
seinen Gegner zu erkennen.

		Zwei Tage nach seiner Ankunft sollte Sir Walters Stier auf einem
Felde in der Nähe des Dorfes gehetzt werden.

		Lätitia und ich standen eben unter dem Schloßthore,
rathschlagend, ob wir gleich zu Lady Lucia gehen und ihr ein
gefährliches Abenteuer, dem wir so eben glücklich [bookmark: page121] entkommen, erzählen
sollten, oder ob es sie zu sehr erschrecken würde, als wir Stimmen
in eifrigem, etwas zornigem Gespräch sich nähern hörten. Zuerst
vernahmen wir, wie Sir Walter in etwas spöttischem Tone sagte:

		»Laßt den Knaben in Ruhe! Wenn es seinem Vater beliebt, ihn zu
einem Mönch oder Krämer zu erziehen, so geht das mich und die
Meinigen nichts an.«

		Hierauf erwiderte Sir Launcelot in schmeichelndem Tone:

		»Behüte der Himmel! Hat nicht dieses Mitleid, welches Herr Roger
für Ihren Stier an den Tag legt, etwas höchst Liebenswürdiges? An
einem Frauenzimmer wäre es ganz unwiderstehlich. Sollte man nicht
fast beklagen, daß die verhärtenden Jahre dieses reizende
Zartgefühl nur zu sicher zerstören werden?«

		Nun ließ sich Rogers Stimme eintönig und leise, wie immer, wenn
er sehr erregt war, vernehmen:

		»Ich kann nicht einsehen, daß es männlicher sein soll, einen
Stier als einen Maikäfer zu quälen, wenn keiner von Beiden
entfliehen kann. Mein Vater sagt, er wolle mit Hahnenkämpfen,
Bären- und Stierhetzen nichts zu thun haben, nicht sowohl, weil es
rohe, als weil es feige Belustigungen seien.«

		Gegen diese Vergleichung protestirten die Knaben mit großer
Entrüstung. Einer rief:

		»Wenn Du zu zärtlich bist zu einer Stierhetze, wie würde Dir
eine Schlacht gefallen?«
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In diesem Augenblicke stellte sich die kleine Lätitia, meine süße,
edelmüthige Lätitia, wenn sie allein mit ihm war, selbst Rogers
ärgster Quälgeist, der ganzen Gesellschaft – ihren fünf Brüdern und
Sir Launcelot – entgegen und rief, ihres Vaters Hand ergreifend und
in der ihrigen festhaltend:

		»Pfui! Schämt Euch, Ihr Alle! Robert, Georg, Roland, Dick und
Walter! (Harry war nicht zugegen und Sir Launcelot hatte sie keiner
Erwähnung gewürdigt); Ihr alle hetzet Roger. Und das ist schlimmer,
als ein Dutzend Stiere zu hetzen. Leide es nicht, Vater! Er hat
erst heute, um uns zu beschützen, eine kühnere That vollbracht, als
wenn er hundert Stiere mitgehetzt hätte. Er hat sich kaum vor einer
Stunde demselben Stier auf der Klosterwiese entgegengestellt.
Olivia und ich gingen gerade über die Wiese, da rannte der Stier
auf uns zu; Roger sah es, sprang über die Hecke, bot ihm die
Spitze, indem er mein Scharlachtuch, das ich hatte fallen lassen,
ihm vorhielt und sich so langsam zurückzog, ohne sich umzuwenden,
bis wir sicher über dem Zaune außer dem Bereiche des zornigen
Thieres waren.«

		Mit flammenden Blicken drehte sich Sir Walter gegen Roger und
rief, ihm die Hand darbietend:

		»Warum hast Du mir das nicht gesagt, mein Junge?«

		»Ich dachte nicht, daß es in irgend einer Beziehung zu dieser
Sache stünde,« erwiderte Roger ruhig. »Ich wußte nicht, daß mich
Jemand für einen Feigling hielt.«
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Sir Launcelot zog seinen Federhut ab und verbeugte sich gegen
Lätitia.

		»Der Himmel sende mir eine so schöne Beschützerin, wenn ich
angegriffen werde!«

		Sie blickte ihm mit ihren großen, ausdrucksvollen Augen in's
Gesicht und sagte unwillig:

		»Ich bin nicht Rogers Beschützerin, sondern er war der
meine.«

		Er lachte, aber nicht auf angenehme Weise.

		»Wer würde eine solche Gefahr anschlagen für solchen Lohn!«
sagte er.

		Nach dieser Scene behandelte er Roger anscheinend mit der
tiefsten Ehrerbietung.

		»Ein Held und ein Heiliger; ein Don Quixotte und einer von den
Frommen, alles in einer Person,« sagte er; »und solch ein Vorbild
mit sechzehn Jahren! Was darf England nicht von einem solchen Sohne
erwarten!«

		Ueberdies legte er Roger beständig Gewissensfragen vor; ob es
mit der christlichen Liebe vereinbar sei, Ball zu spielen, da man
gehört habe, daß ein Ball einen Mann in's Auge getroffen habe, und
zu fürchten sei, ein solcher Fall könnte sich wiederholen? Oder ob
er ernstlich glaube, daß es barmherzig sei, Pferden scharfes Gebiß
anzulegen, da man beinahe gewiß sein könne, daß es ihnen unangenehm
sei; oder ob er gewisse Reiterkünste nicht für unheilig halte, da
die Mauren sie nach Europa gebracht hätten; oder ob nicht ein
Bibelspruch das Reiten auf Pferden überhaupt verbiete?
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In Harry Davenants Gegenwart wagte er nicht, solche Spöttereien zu
sagen. Allein gewöhnlich wußte er dieselben mit einer so
verschmitzten, gutlaunigen Miene vorzubringen, daß die Knaben
mitlachen mußten, und Roger, dem kein so schneller, geübter Witz zu
Gebote stand, nur vor Entrüstung erröthete und sich dann über sich
selbst ärgerte, daß er das rasch in die Wangen steigende Blut nicht
bemeistern konnte, welches immer verrieth, daß er sich getroffen
fühlte.

		Sir Launcelot besaß viele Eigenschaften, welche ihm bei den
Knaben Ansehen verschafften; seine große Gleichgültigkeit gegen
Ausgaben, unterstützt durch Fortunens Beutel, das heißt eine
unbegrenzte Leichtigkeit, Schulden zu machen, galt für
Freigebigkeit. (»Wenn es zum Schlimmsten kommt,« pflegte er zu
sagen, »so brauche ich mir nur vom König ein Monopol geben zu
lassen«). Sein Witz war nie zu schwer geladen, um sich nicht rasch
gegen jeden Angreifer drehen zu können. Große Fertigkeit in allen
Talenten eines Cavaliers, vom Anführen einer Reiterschwadron bis
zum Stimmen einer Laute; eine Tollkühnheit, die vor keiner
körperlichen Gefahr zurückwich, (muthig könnte ich ihn nicht
nennen, denn der Muth ist eine Eigenschaft des Geistes, und Geist
konnte man in Sir Launcelot keinen bemerken, außer etwa so viel als
in einem feurigen Pferde); eine gewisse instinktmäßige
Gutmüthigkeit, in Folge deren er für seine Pferde und Hunde sorgte,
etwa einem weinenden Kinde ein Geldstück zuwerfen oder im Kriege
seine [bookmark: page125] Ration mit einem hungrigen Soldaten
theilen konnte (wofür er sich durch Plünderung der nächsten
puritanischen Hütte entschädigte). Denn grausam war er nicht,
wenigstens nicht absichtlich; wenn seine Vergnügungen, Stier- oder
Bärenhetzen, oder andere noch niedrigerer Art, sich als
Grausamkeiten gegen Andere erwiesen, so war dies nicht seine
Absicht, sondern bloßer damit verbundener Unfall, der (»natürlich«)
nicht vermieden werden konnte, da ihm das Leben kurz und Genuß
nothwendig dünkte, mochte daraus entstehen, was da wollte.

		Allein von Allem, was auf dem Ballspielhofe und der Reitbahn
vorging, erfuhr ich fast nichts, ausgenommen die wenigen Blicke,
die ich mitgetheilt, bis lange nachher Lätitia, die es von ihren
Brüdern gehört hatte, mir Alles erzählte; denn Roger hatte es
verschmäht, weder so lange wir im Schlosse weilten, noch nachdem
wir wieder zurückgekehrt waren, ein Wort der Klage laut werden zu
lassen.

		Aber ach, welche Freude, als mein Vater eines Morgens mit zwei
Handpferden hinter ihm auf das Schloß zu geritten kam! Mit welch
sprachloser Freude ich aus Lady Lucia's Zimmer stürzte, ihm an das
große Schloßthor entgegeneilte und mich in seine Arme warf, sobald
er vom Pferde gestiegen war!

		»Nun, Olivia,« sagte er, »Du bist ja wie ein kleiner
Wirbelwind.«

		Und doch vergoß ich viele Thränen, als der Moment der Trennung
kam. Wenn Lady Lucia mir auch nicht [bookmark: page126] mehr als eine glänzende, heitere
Göttin, als das Urbild weiblicher Vollkommenheit erschien, so war
sie mir in gewissem Sinne gerade darum noch mehr. Ich liebte sie
als eine theure, liebevolle, mütterliche Frau. Die zärtlichen
Worte, welche sie jene Nacht an meinem Bette gesprochen hatte:
»Olivia, ich bin nicht halb so fromm und gut, als ich sein möchte;
aber Dein Mißtrauen könnte ich nicht ertragen!« und ihr ganzes
offenes, freundliches, rücksichtsvolles, selbstvergessendes Wesen
hatte mein Herz mit aufrichtiger, ehrfurchtsvoller Zärtlichkeit an
sie gefesselt, die weit tiefer gewurzelt war, als meine frühere
Abgötterei.

		Und Lätitia, großmüthig, lebhaft, eigenwillig wie der Wind,
wahrhaft wie das Licht, bald gebieterisch wie eine Kaiserin, bald
demüthig und vertrauensvoll wie ein Kind; – ihre süße, wechselnde
Schönheit schien mir nur die nothwendige Hülle ihres immer
wechselnden und doch so treuen Herzens, das in der lebhaften Röthe
ihrer Wangen glühte und aus ihren dunkeln Augen strahlte oder
blitzte.

		Lätitia und ich waren Freundinnen wegen unserer Verschiedenheit
sowohl als wegen unserer Sympathieen, wegen unserer gemeinsamen
Abneigung gegen Sir Launcelot Trevor so gut als wegen unserer
gemeinsamen Ueberzeugung, daß jede von uns an Harry Davenant und
Roger den besten Bruder von der Welt besitze. Lätitia und Harry
Royalisten, Roger und ich im tiefsten Herzensgrunde Patrioten; sie
treue Anhänger des Königs und der [bookmark: page127] Königin Maria, wir Englands und
seiner Rechte; sie überzeugt, daß der Erzbischof Laud ein neuer
Apostel, wir daß er ein zweiter Diocletian sei.

		 

		Nie werde ich meine Freude vergessen, als ich am folgenden
Morgen in meinem eigenen Zimmer erwachte, und den Glanz des
Morgenlichts sich im See spiegeln und Tante Gretchen in dem Bette
neben dem meinigen schlafen sah; als ich den ersten vereinzelten
Ruf des Königs der Hähne vernahm, dann das Gegacker seiner Familie,
wie Eins um's Andere erwachte; das Blöcken der Schafe auf der
Wiese, das Brüllen der Kühe in den Schuppen; Blässe und Stern, mein
eigenes verwaistes Kalb und Blümchen; und dann die fröhliche Stimme
Tibs, unserer Melkerin, welche von ihrer Krankheit genesen, ihren
Pflegebefohlenen ihre Ungeduld verwies, und der Zuruf Bobs, ihres
Gatten, an seine Ochsen, während er sie in's Joch spannte, um sie
auf's Feld hinauszuführen, und dazwischen hinein das tiefe
kriegerische Bellen des alten Leo, unseres Hofhundes, vermischt mit
dem gellenden, pflichtmäßigen Gekläffe der Schäferhunde, welche die
Heerden auf neue Weideplätze trieben. Welche Wonne, wieder bei all
diesen lebendigen Geschöpfen zu sein! Mir war zu Muthe, als ob ich
aus einem verzauberten Schlosse, wo ich von Wohlgerüchen und
schmelzender Musik in Schlaf gewiegt worden, heraus in die frische,
freie Gottesluft der wirklichen [bookmark: page128] Welt käme – einer Welt des
Tageslichts und der Wahrheit, des Urtheils, der Gerechtigkeit und
der Pflicht.

		Noch ehe Tante Gretchen völlig erwachte, war ich schon
angekleidet und drunten unter den Thieren, begierig von Tib mir das
Neueste über alle meine Freunde in Feld und Hühnerhof erzählen zu
lassen.

		Allein Roger war noch vor mir draußen. Und noch vor dem
Frühstücke hatten wir fast alle unsere Lieblingsplätzchen besucht –
den Reiherstand am See, die Bucht, wo die Wasservögel so gern ihre
Nester zwischen die Binsen bauten, das Schwannest auf der
Schilfinsel, die schattigen Fischteiche im Obstgarten, den kleinen
Bach unter der Stelle, wo wir das Wehr gemacht hatten, das
Stückchen unbebautes Tiefland, welches der Bach zu überschwemmen
pflegte, wir aber mit Bobs Hülfe eingedämmt hatten, um Korn für
Rogers Tauben darauf zu bauen.

		Sogar meine Aufgabe im Spinnen bei Tante Dorothea war ein Genuß.
Ich konnte mich kaum enthalten mit lauter Stimme bei meiner Arbeit
zu singen; mein Herz hüpfte und sang den ganzen Tag. Die Lektionen
für meinen Vater waren eine Wonne, wie ein Wettlauf auf den Dämmen
in frischem Winde; die lateinische Grammatik war mir wie Poesie. Es
war solche Befreiung, wieder in eine emsige, alltägliche
Arbeitswelt zurückgekehrt zu sein – eine Welt der Gesetze und
mithin der Freiheit, wo jeder seine Aufgabe und jede Aufgabe [bookmark: page129] ihre Zeit
hat, und wo die Freistunden so geschäftig sind wie die
Arbeitsstunden, und Kopf und Hände gestärkt werden durch
ernstliche, nothwendige Arbeit.

		So wurde die ganze Welt aufs Neue unser Spielplatz und alle
Geschöpfe unsere Spielgenossen einzig aus dem Grunde, weil wir, war
es nicht Spielzeit, ihre Arbeitsgefährten waren und auf unsere
Weise so emsig arbeiteten wie Ameisen, oder Bienen oder glückliche
Nester bauende Vögel oder reinigende Winde, oder wie die
herrlichen, wohlthuenden Sonnenstrahlen selbst, deren Arbeit nichts
als fröhliches Spiel, und deren Spiel nichts als der ganzen Welt
nützende Arbeit ist.

		Und dann war es auch erhebend, die berühmten schon von Kindheit
auf verehrten Namen wieder nennen zu hören – den in seinem
schmachvollen Grabe verehrten Sir John Eliot, und Hampden und Pym
und den seinem Lande und seinem König, und später, wie er glaubte,
dem König um des Vaterlandes willen treu ergebenen Sir Bevill
Grenvil, und Herrn Cromwell, welcher sowohl im Parlament als in den
Mooren oder im Gerichtsbezirk von Somersham unter Freiheit das
Recht verstand, den Mächtigen an der Unterdrückung des Schwachen zu
hindern, das Recht, die Wahrheit so laut zu sagen, daß die ganze
Welt sie hören kann.

		Nun begann ich zu verstehen, was unter den Worten: »Du stellest
meine Füße auf weiten Raum« gemeint ist. Denn mir schien es, als ob
wir aus dem Vorzimmer eines königlichen Audienzsaales, mit leisem
Geflüster, [bookmark: page130] einer Luft, voll künstlicher Wohlgerüche,
die nothdürftig sanft bewegt ist, in unser theures, freies
Alt-England hinaus getreten wären, wo wir nach Herzenslust laufen
und singen und jede Fähigkeit gebrauchen konnten, unter dem
herrlichen freien Himmel, dem Audienzsaale des Königs aller Könige.
[bookmark: page131]

	
		
		VII.

		Gleich den ersten Nachmittag nach unserer
Rückkehr von Schloß Davenant besuchte uns der in unserm Hause stets
willkommene Dr. Antonius. Seinen
beharrlichen Anstrengungen war es gelungen, Einlaß in die einsamen
Zellen Herrn Prynne's, Herrn Bastwicks und Herrn Burtons in
Caernavon, Launceston und Lancaster Castles zu erlangen, und
nachher in die Gefängnisse von Guernsey, Jersey und auf den Scilly
Inseln, wohin dieselben später gebracht worden waren, so wie in den
Kerker des so grausam verstümmelten alten Herrn Alexander
Leighton.

		Oft verließ Dr. Antonius zur
Sommerszeit seine Patienten auf einige Monate, um diejenigen zu
besuchen, die um des Gewissens willen in Banden lagen, ihnen die
dem einsamen Gefangenen so kostbare Nachricht zu bringen, daß man
ihrer im Gedränge des Lebens draußen nicht vergessen habe; auch
versah er sie mit Nahrung und Arzneien und manchen kleinen
Bequemlichkeiten, so [bookmark: page132] viel die strengen Regeln ihrer Haft es
gestatteten, und brachte ihren Verwandten und Freunden Botschaft
von ihnen. Im vergangenen Jahre war Dr. Antonius selbst (wie wir von Andern hörten,)
wegen dieser Besuche der Barmherzigkeit von der Sternkammer zu
einer Geldbuße von 250 Pfund Sterling verurtheilt worden, obgleich
kein Gesetz dieselben verbot.

		Dieses Mal brachte er uns betrübende Neuigkeiten von vielen
Seiten; und seine Unterredung mit Vater war sehr ernst.

		Ueberall Unglück und Schande für unser Land. Die französischen
Hugenotten fluchten unserm Hofe, der sie zur Empörung gereizt hatte
und dann Schiffe zu ihrer Unterwerfung nach La Rochelle sandte,
obgleich, Gott sei Dank! kaum einer unserer tapfern Seeleute die
Waffen gegen seine protestantischen Brüder tragen wollte – und
Offiziere und Untergebene zusammen desertirten, als sie entdeckten,
gegen wen sie verkaufter Weise zu fechten hatten. Unsere
Fischereien waren an der Ostküste an die Holländer verschachert;
einer unserer Ostindienfahrer wurde durch die Holländer
weggenommen; nordafrikanische Corsaren landeten an der Küste von
Plymouth, die unsere Landsleute, Männer, Frauen und Kinder aus
ihren Dörfern wegschleppten, um sie drüben als Sklaven zu
verkaufen. Dem König von Spanien, dem Hauptpfeiler des Papstthums
und der Verfolgung, dem schon seit den Zeiten der Armada
geschworenen Feinde unseres Glaubens und unseres Stammes, war
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gestattet, in Irland seine Heere zu rekrutiren; die Regierung mit
Wentworth (diesem Verräther an der Freiheit) und dem Erzbischof
Laud an der Spitze, zeigte sich schwach wie gebrühtes Werg, wo es
galt nach außen unsere Feinde zu strafen, dagegen im Lande stets
bereit, jeden Vertheidiger unserer alten Rechte mit Skorpionen zu
züchtigen. Dazu kam das erst neuerdings gefällte Urtheil der
Richter wegen des Tonnengeldes gegen den wackern und frommen Herrn
Hampden, wodurch unser Vermögen der Willkür des Hofes Preis gegeben
ward, der darin nur ein Mittel sah, unsere Freiheiten zu zerstören;
ferner die Erklärung des Richters Berkeley in offener
Gerichtsversammlung, daß Lex (Gesetz)
nicht Rex (König), wohl aber
Rex Lex sei; der Verkauf von
einunddreißig Monopolen, wodurch fast jeder Gegenstand des
täglichen Gebrauchs theuer und schlecht geworden. Nicht zu gedenken
an den Alles wegraffenden, beständigen Druck von Lord Straffords
Lieblingswort »Durch und durch«, welcher durch die von dem Könige
ertheilten kleinen Monopole für jede Hausfrau des Königreichs zu
einem Aergerniß wurde. Und weiter: die schweren Ketten des stolzen
Wentworthischen Despotismus durch Erzbischof Lauds kleinliche
Tyranneien zu Nadeln gespitzt und gedreht, um zarte Gewissen zu
peinigen, und zu Drahtbändern gesponnen, um jedes Glied zu fesseln;
Verordnungen über Farben und Schnitt der Gewänder, eines
Hofschneiders würdig, (wie Tante Dorothea sagte) durch fortgesetzte
kleine Grausamkeiten erzwungen, wie [bookmark: page134] eine boshafte Hexe sie nicht
qualvoller hätte erfinden können.« Auch Geschichten schwarzer
Thaten aus Wentworths Privatleben in Irland, würdig den schlimmsten
unter den römischen Kaisern an die Seite gestellt zu werden;
Berichte, wie königliche Wälder, zum Verderben einer Menge von
Edelleuten und Bauern von sechs Meilen auf sechszig erweitert
worden; schmachvolle Nachrichten von Wortbrüchigkeit gegen
holländische und französische Emigranten, die seit Elisabeths
Regierung in England freundliche Aufnahme gefunden hatten, und
deren Rechte von Jakob und König Karl selbst verbürgt waren, denen
aber nun Erzbischof Laud verbieten wollte, Gott auf dieselbe Weise
anzubeten, für welche ihre Väter Verbannung und Verlust ihrer Güter
erduldet hatten, und die sich jetzt genöthigt sahen, in Holland
eine neue Heimath zu suchen, so daß sie durch ihre zweite
Vertreibung den Ruin der Stadt Ipswich, wo sie gewohnt hatten,
herbeiführten, indem sie den Tuchhandel, die Erwerbsquelle unserer
östlichen Grafschaften, zu unsern Concurrenten, den Holländern,
verpflanzten.

		»Sie haben wohl ein Exemplar von Foxens »Buch der Märtyrer?«
fragte Dr. Antonius meinen Vater,
nachdem er über diesen beklagenswerten Zustand gesprochen
hatte.

		»In welchem tüchtigen protestantischen Hause in England sollte
dieses Buch auch wohl fehlen?« rief Tante Dorothea; »am wenigsten
in einem solchen, dessen Vorfahren selbst darunter zählen.«
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»Nun, so nehmen Sie es wohl in Acht,« erwiderte Dr. Antonius; »denn der Primas hat verboten, noch
ein Exemplar davon zu drucken, und die Sternkammer wird durch ihre
Strafen diesem Befehl Gehorsam zu verschaffen wissen.«

		»Dies sind dunkle Zeiten,« fuhr er fort; »dunkel und stumm. Ich
stand diesen Frühling bei der Kirche des Tower an Sir John Eliots
Grab, eines der edelsten, loyalsten, treusten Edelleute, welche
unsere Nation aufzuweisen hat. Er wurde im Gefängniß langsam zu
Tode gemartert, weil er auf seinem Sitz im Parlament es gewagt
hatte, die alten Rechte Englands mit Ruhe zu vertheidigen, sein
Leichnam wurde nicht einmal seiner Familie ausgeliefert, um
denselben bei seinen Verwandten in ihrer Pfarrkirche in Cornwallis
ehrenvoll bestatten zu können, sondern er wurde wie der eines
Verbrechers in ein entehrtes Grab im Bereiche des Kerkers, wo er
starb, geworfen. Und ich dachte, welch düsterer Schatten noch auf
seinem Todbette über ihn gefallen wäre, hätte er geahnt, wie die
Tyrannei in diesen sechs Jahren immer straffer gezogen wurde, und
wie die Stimme der Nation nicht einmal in ihrem gesetzmäßigen
Parlament vernehmbar war.«

		»Die Stimme der Nation ist vernehmlich genug für diejenigen,
welche Ohren haben um zu hören,« bemerkte Vater.

		»Ja wahrlich,« sagte Dr. Antonius;
»wenn Sie, wie ich, das Land durchreist hätten, müßten Sie dies
sagen. [bookmark: page136] Wann aber werden die Könige einsehen
lernen, daß das Stöhnen menschlicher Lippen und die Seufzer, die
hinter zusammengebissenen Zähnen unterdrückt werden, gefährlicher
sind, als ein ganzer Schwall leidenschaftlicher Reden?«

		»Und,« setzte mein Vater hinzu, »daß es ein Stillschweigen gibt,
das noch bedeutsamer und gefährlicher ist als sogar jene.«

		»Aber es gibt zwei Hoffnungspunkte,« sagte Dr. Antonius. »Der eine ist die puritanische
Kolonie in Neu-England, wo unsere Brüder den vergeblichen Kampf mit
menschlicher Verblendung und Tyrannei gegen den siegreichen Kampf
mit der Natur in den Urwäldern und unbetretenen Wildnissen
vertauscht haben. Viertausend wackere englische Männer und Frauen
mit sieben und siebzig Geistlichen haben sich in den letzten
zwanzig Jahren dorthin geflüchtet. Nicht nur arme Leute; denn sie
haben viele tausend Pfund englisches Geld, oder Geldes Werth mit
hinüber genommen, indem sie Vaterland und Heimath verließen für die
theure Freiheit, Gott mehr zu gehorchen als den Menschen. Und diese
Ansiedelungen fangen nun nach schweren Kämpfen und Entbehrungen an
zu gedeihen.

		»Ihre Absichten und Hoffnungen sind deutlich daraus zu erkennen,
daß bereits vor zwei Jahren, als sie in der Wildniß noch schwer mit
Sorgen der Nahrung zu kämpfen und Wege und Brücken zu bauen hatten,
die Ansiedelung von Massachusetts 400 Pfund Sterling zur [bookmark: page137] Gründung
einer Gelehrtenschule votirte. Eine solche Handlung sieht mehr der
Vorsorge der Väter einer Nation ähnlich, als einer Handvoll
Verbannter, welche um ihre Existenz gegen die Indianer, die Wildniß
und einen feindseligen Hof in der Heimath zu kämpfen haben.

		»Der andere Hoffnungspunkt ist die Greyfriars-Kirche
(Graubrüderkirche) in Edinburg, wo am ersten März dieses Jahres
nach langen Gebeten und Predigten die ganze Versammlung –
Edelleute, Bürger, Geistliche aus allen Enden des Königreichs –
aufstand und mit gen Himmel erhobenen Händen feierlich den Covenant
(Nationalbund) beschwor.« Hier zog Dr. Antonius ein Manuskript aus der Brusttasche
seines Rockes und las:

		»Wir schwören,« riefen sie, »dem römischen Antichrist ab, sammt
allen seinen tyrannischen Gesetzen über gleichgültige Dinge, welche
gegen unsere christliche Freiheit streiten; seinen Irrlehren gegen
das geschriebene Wort Gottes, gegen die Vollkommenheit der Gebote
und das Werk Christi und Seines heiligen Evangeliums; wir
verschwören sein grausames Urtheil über Kinder, welche ungetauft
sterben; seine gotteslästerliche Priesterschaft; seine
Heiligsprechung sündiger Menschen; seine Mißbräuche, gewissen
Geschöpfen Kirchen, Altäre, Tage und Gelübde zu weihen; wir
verschwören sein Fegfeuer, seine Gebete für die Verstorbenen, sein
Beten und Reden in fremder Sprache; seine verzweifelte und
unsichere Buße, seinen allgemeinen und zweifelhaften Glauben, sein
[bookmark: page138]
Weihwasser, seine Glockentaufe, seine Geisterbeschwörungen, seine
Bekreuzungen, sein Lossprechen vom ewigen Tode, sein Salben,
Beschwören und seine Verehrung der Geschöpfe Gottes! Wir Adelige,
Barone, Edelleute, Bürger, Geistliche und Gemeine (Volk) erklären
hiemit, in Anbetracht der Gefahr, welche durch die in unseren
letzten Beschwerden, Bitten und Protesten enthaltenen und
namentlich erwähnten Neuerungen und Uebel der wahren reformirten
Religion, der Ehre des Königs und dem öffentlichen Frieden des
Reiches droht, und betheuern vor Gott und Seinen Engeln und der
Welt, daß wir einstimmig entschlossen sind, unser ganzes Leben lang
besagter wahrer Religion treu zu bleiben und sie zu vertheidigen,
alle im Gottesdienste bereits eingeführten Neuerungen, sowie jedes
Gutheißen der Verderbniß des öffentlichen Kirchenregiments zu
vermeiden, bis in freien Versammlungen und in Parlamenten darüber
entschieden worden, und mit allen gesetzlichen Mitteln daran zu
arbeiten, die Reinheit und Freiheit des Evangeliums wieder
herzustellen. Wir fürchten uns weder der Rebellion oder heimlicher
Bündnisse angeklagt zu werden, noch vor allen Verleumdungen, welche
die List und Bosheit unserer Feinde gegen uns ersinnen kann,
überzeugt, daß unser Thun wohl berechtigt ist und aus dem
aufrichtigen Wunsche entspringt, zu unser Aller Wohl und zum Besten
unserer Nachkommen den wahren Gottesdienst, die Majestät unseres
Königs und den Frieden des Reiches aufrecht zu erhalten. Und da wir
keinen [bookmark: page139] Segen von Gott für unser Verfahren
erwarten können, wenn wir mit unserer Unterschrift nicht auch einen
solchen Wandel verbinden, wie er Christen geziemt, die ihren Bund
mit Gott erneuert haben, so geloben wir daher, uns zu bestreben,
Andern in aller Gottseligkeit, Nüchternheit und Gerechtigkeit und
in jeder Pflicht gegen Gott und die Menschen ein gutes Beispiel zu
geben. Und wir rufen den lebendigen Gott, den Herzenskündiger, zum
Zeugen an, so gewiß wir einst an jenem großen Tage Rechenschaft
ablegen müssen, und bei Strafe von Gottes ewigem Zorn und Ungnade;
und bitten in tiefer Demuth den Herrn, uns dazu durch Seinen
Heiligen Geist zu stärken!«

		»Und dies,« setzte Dr. Antonius
hinzu, »ist nicht blos in der Graubrüderkirche beschworen worden,
sondern ganze Massen haben es in den Kirchhöfen von Edinburg und
Glasgow mit ihrem Blute auf Pergament unterzeichnet; ja in einer
Kirche nach der andern, in Städten und Dörfern und an den Abhängen
der Hügel, von John v. Groats Hause an bis an die Grenze wurde es
unter Thränen und Jauchzen und inbrünstigen Gebeten
beschworen.«

		»Und dies bedeutet?« fragte Vater.

		»Es bedeutet, daß die schottische Nation lieber sterben will,
als sich den Ceremonien und Kirchengesetzen des Erzbischofs Laud zu
unterwerfen; daß sie aber die Absicht hat, weder zu sterben noch
sich zu unterwerfen, sondern daß aus jeder Gemeinde, die den
Nationalbund beschworen hat, wenn es nöthig ist, Freiwillige zu
einer [bookmark: page140] Bundesarmee stoßen werden, welche bereit
sind, dem Eide, den sie in der Kirche geleistet, auf dem
Schlachtfelde treu zu bleiben.«

		»Und eine tüchtige Armee könnten sie bald gebildet haben,« sagte
Vater, »mit den Offizieren, die unter dem großen Gustav Adolph
gedient haben.«

		»Es bedeutet, daß sie bereit sind, in Schottland für Religion
und Freiheit ein Feuer anzuzünden, das nicht an der Grenze stille
halten, sondern in jeder englischen Grafschaft Brennstoff genug
vorfinden wird.«

		»Der Hof hätte um seines eigenen Friedens willen besser gethan,
den Feldstuhl von Jenny Geddes zu beachten!« sagte Vater.

		»Zu seinem eigenen Wohl freilich,« bemerkte Tante Dorothea;
»aber schwerlich zu dem unsrigen.« [bookmark: page141]

	
		
		VIII.

		Von dieser Zeit an (1638) war mehr als ein
Viertel-Jahrhundert lang das öffentliche wie das Privatleben so in
einander verflochten, daß sie in keiner wahrheitstreuen Geschichte
getrennt werden können. In ruhigen Zeiten, wo die großen
historischen Gemälde in Parlamentshäusern und Palästen verfertigt
werden, weben sich in zahllosen Privathäusern, ganz unabhängig von
jenen, eine Menge kleiner Familienbilder. Aber in Revolutionszeiten
findet sich die Geschichte des Landes mit derjenigen jedes
Einzelnen zu einer großen Tapete verwoben, von welcher die
unbedeutendste Figur nicht abgelöst werden kann, ohne das ganze
Gewebe zu zerstören.

		Solche Zeiten sind hart, aber veredelnd, oder wenigstens den
Gesichtskreis erweiternd. Fehler oder gewöhnliche Tugenden werden
zu Verbrechen oder zum Heroismus, nur durch den mächtigen Einfluß
der herrschenden Temperatur und des Spielraums. Die Grundsätze
werden erprobt; der Schein zerfließt, eben weil er [bookmark: page142] nur Schein ist.
Solche Epochen sind veredelnd, aber nothwendiger Weise auch
tragisch. Jedes edle Leben, jedes, das sich verlohnt gelebt zu
werden, breitet sich aus über den engen Kreis alltäglicher
Häuslichkeit und wird ein Theil der großen Weltenbahnen. Allein
dadurch muß freilich ein solches Leben oft zu einem Bruchstücke
werden, statt zu einem Ganzen, und muß in sich selbst unvollendet
und unerklärlich erscheinen.

		Aber sind nicht sogar die großartigsten Geschichten der Völker
und der Revolutionen selbst nur Fragmente jener größeren Bahnen,
deren Bewegungen wir kaum nach Jahrhunderten verfolgen können? Ist
es daher ein Wunder, wenn die Geschichten der Völker sowohl als
einzelner Personen so oft tragisch scheinen? Wie es leider jetzt
uns armen Bruchstücken einer vom Sturme umgetriebenen
Schiffsgesellschaft ergeht, die wir geglaubt hatten, Fahrzeuge
genug für viele Jahrhunderte heimzubringen, und uns nun an diese
fernen ungebahnten Küsten verschlagen sehen, während es England
scheinen mag, unser Unternehmen habe ihm statt des goldenen Fließes
des Friedens und der Freiheit nur einen grausameren Despotismus und
einen noch verderbteren Hof gebracht. Allein vielleicht wird die
Zukunft diejenigen, welche zurückblicken, über die Geschicke
Englands und dieser wilden Küsten aufklären, die wir liebevoll
Neu-England nennen.

		Sollten wir vielleicht doch das goldene Fließ gewonnen und
hieher gebracht haben?
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Ueberdies ist es etwas, in stürmischen Zeiten gelebt zu haben. Es
herrscht dann eine erhöhte Temperatur; das ganze Leben ist
schärfer, die Farbe lebhafter, das Wachsthum rascher.

		Ein Volk im Revolutionszustande gleicht einem vom Sturme
gepeitschten Schiffe in mehr als einer Hinsicht. Die trennenden
Schranken der Selbstsucht lösen sich für eine Weile in ein
gemeinsames Streben nach demselben Ziele, in eine gemeinsame
Hoffnung auf. An dem Pochen unserer Herzen in gemeinsamer Furcht
und Hoffnung, an unsern vereinten Anstrengungen zur Befreiung
fühlen wir uns als Glieder der gesammten Menschheit. Wir werden
dadurch edler und weitherziger, oder sollten es wenigstens werden.
Und ich glaube, dies ist auch bei den Meisten wirklich der Fall; in
gewissem Grade vielleicht bei Allen. Natürlich die Schiffskatzen
ausgenommen, welche ohne Zweifel mitten im Aufruhr der Winde und
Wellen die Schiffsmäuse mit unermüdlicher Begier verfolgen und den
Aufruhr der Elemente als eine weise Anordnung der Vorsehung
betrachten, damit sie ihre Mausebestimmung ungestörter erfüllen
können.

		Und was solche Revolutionszeiten bei einer Nation bewirken,
sollte dies nicht das Christenthum, diese große, unaufhörliche
Revolution, beständig bei uns Allen hervorbringen?

		Das größte Hinderniß besteht wohl darin, daß es in der Kirche
sowohl als im Staate weit leichter ist, Parteigänger als Patriot zu
sein.
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Wenn die Menschen für das Vaterland thun wollten, was sie für ihre
Partei thun, wie wohl würde es da um das Land stehen!

		Wenn Christen für die Kirche dieselben Opfer bringen wollten,
wie für ihre Sekte, wie wohl würde es da um die Welt stehen!

		Ein Viertel-Jahrhundert dauerte der Kampf, welcher mit der
Unterzeichnung des Covenants in der Edinburger Hochkirche begann.
Und noch ist er nicht geendigt, obgleich er von anderen Streitern
und auf einem anderen Schlachtfelde fortgeführt wird.

		Aus den schottischen verbündeten Gemeinden wurde bald ein
Bundesheer, das nach der Grenze marschirte. Der König, welcher an
den Covenant nicht glauben wollte, erließ auf Erzbischof Lauds Rath
eine Proklamation, worin er den Schotten sechs Wochen Zeit gab,
auseinander zu gehen und auf ihren Bund zu verzichten,
widrigenfalls er mit einem Heere kommen werde, um sie (auf
väterliche Weise) zu züchtigen. Der König und seine Rathgeber
betrachteten den Covenant als einen Einfall rebellischer, irre
geleiteter Kinder. Die Schotten dagegen betrachteten ihn als einen
Theil des ewigen, göttlichen Gesetzes, den sie halten sollten – und
entschlossen waren, auf Tod und Leben zu halten. Ein Streit, der
nicht durch eine königliche Proklamation entschieden werden
konnte.

		Die Schotten halten den Vortheil, daß sie selbst ihr
eigenes Heer waren, bereit, für ihr göttliches Gesetz [bookmark: page145] zu
kämpfen, während der König seine Armee mit dem Gelde des Reiches
bezahlen mußte, und bis an's Ende seinen Soldaten keine andere
Ueberzeugung einflößen konnte, als daß sie für das Geld des Landes
kämpften.

		Ueberdies war das Geld des Reiches im Verwahrsam jener Drachen,
Parlamente genannt, die Seine Majestät bei ihrer letzten
Zusammenkunft »Nattern« titulirt und in einem Briefe an Lord
Strafford mit »Katzen« verglichen hatte, die jung leicht zu zähmen
seien, die aber, wenn man sie habe alt werden lassen, »verflucht«
seien, und die er deshalb elf Jahre lang in die Unterwelt zum
Stillschweigen verdammt hatte.

		Als daher der König und die Bundesarmee an der Grenze
zusammenstießen, fand es sich, daß die Schotten von alten
Offizieren Gustav Adolphs befehligt waren, wie mein Vater sagte,
und jedes Regiment, wie im schwedischen Heere, auch eine Gemeinde
war, die sich Morgens und Abends um ihr Banner »Christi Krone und
Bund«, versammelte; denn das Gebet war ein Felsen, gegen welchen
das englische Heer vergebens anprallte; vor welchem es aber, wie
der Erfolg zeigte, lieber sich still verlief, besonders auch, da
der Sold, für den es allein zu kämpfen eingestand, erschöpft
war.

		Der König nahm zu einem Vertrage seine Zuflucht, worin er
versprach, die kirchlichen Angelegenheiten der Kirche zu überlassen
und eine freie Versammlung zu berufen. Armer Herr! man glaubte noch
immer, daß [bookmark: page146] etwas Wahres an seinen Versprechungen
sei, und so kam eine Versöhnung zu Stande.

		Nun schöpften diejenigen, welche diese Bewegungen mit der
gespanntesten Aufmerksamkeit beobachtet hatten, wieder neuen
Muth.

		Unter den beiden Uebeln, einem unzufriedenen Parlament in London
und einer fechtenden Kirche in Schottland, schien der König das
erstere doch noch vorzuziehen. Wenn ihm gleich das Parlament wie
ein ungeheurer Drache erschien, so wußte er doch, daß es das Geld
in Verwahrung hatte. So wurde denn, nach elfjähriger Pause, den 15.
April 1640 das Parlament berufen, eine durch erlittenes Unrecht und
elfjährige Geduld zusammengeschmiedete Waffe, vor welcher der König
wohlgethan hätte, sich zu hüten.

		Pym und Hampden waren die Hauptsprecher und Herr Cromwell war
der Deputirte von Huntingdon.

		Im letzten Parlament hatten diese und andere wackere Männer über
die willkürlichen Maßregeln des Königs und über seine falschen
Handlungen bittere Thränen geweint.

		In diesem Parlament wurden keine Thränen vergossen, kein
unehrerbietiges oder übereiltes Wort gesprochen.

		Es war als hätten sie sich im Geiste um das Grab des Märtyrers
Sir John Eliot versammelt, und als möchten sie nichts thun oder
reden, was dieses Grab, in das er um der Freiheit willen gesunken
war, entehren könnte.
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Aber weder durch Gewalt noch Schmeichelei vermochte der König den
geringsten Theil des gesammelten Schatzes zu erlangen. Der Hof
bestand auf Subsidien, das Parlament auf seinen Beschwerden.

		Und am 5. Mai löste der König das Parlament wieder auf.

		Die Stimme meines Vaters zitterte vor Gemüthsbewegung, als er es
hörte. »Sie würden ihn gerettet haben!« rief er schmerzlich aus.
»Sie würden den König und das Land gerettet haben!«

		Tante Dorothea sagte grimmig: »Der König zieht die Heere den
Parlamenten vor; nun ja, seine Wahl wird ihm ohne Zweifel gewährt
werden.«

		Vermittelst Erpressung des Schiffsgeldes, Beschlagnahme des
Pfeffers der Ostindienfahrer, und Zwangsanleihen, wodurch große und
kleine Städte mit Unzufriedenen, die nicht wagten sich zu
widersetzen, und die Gefängnisse mit muthigen Männern, die es
wagten, gefüllt wurden, – brachte der König eine neue Armee auf die
Beine. Und um das Land noch mehr zu entrüsten, rief die Königin die
Katholiken öffentlich um Beistand an, während der Erzbischof Laud
von der Geistlichkeit Beisteuer verlangte. Der aus Irland
zurückberufene Graf von Strafford ward zum Oberbefehlshaber
ernannt. Auch suchte der Hof den alten Haß der Grenzkriege wieder
zu entflammen; allein die Grenznachbarn waren Glaubensbrüder, und
statt einander zu hassen, vereinigten sie sich in dem gemeinsamen
Haß der Bischöfe.
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Das zweite Heer zerschmolz, wie das erste, nach kurzem, muthlosem
Kampfe für eine Sache, die ihm zuwider war, nachdem es sich
hauptsächlich dadurch ausgezeichnet hatte, daß es in den
verschiedenen Städten, durch die es zog, den puritanischen
Predigern seinen Beifall zurief, und darauf bestand, zu prüfen, ob
seine Befehlshaber keine Papisten seien, ehe es ihnen folgte, und
daß es des Königs Schatzkammer aussog, bis dieser nicht mehr weiter
konnte, ohne sich abermals nach den gefürchteten Wächtern des
Geldes umzusehen.

		»Sie versammeln sich nun in ganz anderer Stimmung als das letzte
Mal,« sagte Vater auf unserem Heimwege von dem Dorfe, wohin wir
geeilt waren, begierig die Schnellpost zu treffen, welche von dem
Hause eines Patrioten zum andern galoppirte, um gedruckte Blätter
und Briefe zu überbringen, worin Berichte über die Eröffnungsrede
des Königs vom 3. November sich fanden. »Die Stimmung ist eben so
verschieden, wie die süßen verheißungsvollen Maitage, während
welcher das kurze Parlament verhandelte, von dem grauen Nebel, der
heute vor unsern Augen sich über die Moore hinzieht. Sommer und
Hoffnung und Wiederherstellung alter Rechte lächelten jenem
April-Parlamente zu. Ueber diesem schweben Stürme, Winter und
Vergeltung, langsame Säuberung der Stoppelfelder von Jahrhunderten,
rauhes Pflügen des Bodens für bessere Ernten, die schwerlich von
den Händen eingeheimst werden, welche jetzt säen.«
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Denn die verflossenen sechs Monate waren von der Hofpartei übel
angewandt worden.

		Gar wohl erinnere ich mich, wie in dieser Zwischenzeit meines
Vaters Hand eines Tages zitterte und seine Stimme fast versagte,
als er uns einen Brief vorlas, der die Beschreibung enthielt, wie
ein armer, sorgloser junger Trommelschläger im Tower gefoltert
worden war, der, von der Armee im Norden beurlaubt, sich bei einem
Angriff auf den Palast Lambeth unter einen wilden Haufen Londoner
Lehrlinge gemischt hatte; und wie man ihn, da die Qualen dem armen
Jungen die Namen seiner Mitschuldigen nicht zu erpressen
vermochten, den Tag darauf gehängt und geviertheilt hatte.

		»Vor einigen Jahren wagten sie nicht, Felton wegen Buckinghams
Ermordung zu foltern,« sagte Vater; »und jetzt drehen sie aus dem
Vergehen dieses armen Burschen Verrath, weil der Pöbelhaufe
zufällig getrommelt hat, damit der arme irregeleitete Junge die
Strafe eines Verräthers erleiden und die Ehre seiner Heiligkeit,
ihres Pontifex Maximus, ihres Erzengels, wie sie ihn nennen,
gerächt werden könne.«

		(Solche Dinge erstickten selbst in guten, barmherzigen Menschen
die Stimme mitleidiger Fürsprache, als in späteren Jahren der
Erzbischof selbst auf's Schaffot geführt wurde.)

		Nun, da Verbrechen und Rache vorüber, und Opfer sowohl als
Mörder und Rächer vor dem höchsten Richterstuhle erschienen sind,
kann man sich nur schwer die [bookmark: page150] leidenschaftliche Entrüstung zurückrufen,
welche solche Thaten selbst in den sanftesten Gemüthern erweckten,
als noch wenig Aussicht vorhanden war, daß sie je gerächt werden
würden. Allein ist nicht das unbeugsamste Urtheil das Erzeugniß
gröblich beleidigter Gnade?

		Den ganzen Sommer hindurch fuhren der König, Strafford und der
Erzbischof fort, die Nation mit Unbilden zu überhäufen, welche nur
zu sicher auf sie selbst zurückfallen mußten.

		Es mag schon manche schlimmere Tyrannei gegeben haben. Aber nie
kann eine ärgerlicher und erfinderischer gewesen sein,
Unzufriedenheit in jedem Winkel des Landes zu verbreiten.

		Der Erzbischof machte in einer Kirchenversammlung einen neuen
Kanon (Kirchengesetz) und verlangte, jeder Geistliche und jeder
akademische Würdenträger der Universität solle beschwören, daß
Alles zur Seligkeit Erforderliche in der Lehre und Zucht der
englischen Kirche, in ihrer Trennung sowohl vom Presbyterianismus
als vom Katholicismus enthalten sei.

		Ich erinnere mich dieses Kanons ganz genau, weil er Roger von
Oxford vertrieb, wo er schon seit zwei Jahren studirt hatte und im
Begriffe stand, sein Examen zu machen, ein Ereigniß, das sehr
traurige Folgen für uns hatte, obgleich man dieselben dem
Erzbischof eigentlich nicht zuschreiben durfte. Roger wollte, wie
er sagte, nicht gegen die Religion des halben Königreichs schwören,
wenigstens nicht, bevor er es besser verstände.
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Von Northamptonshire, Kent, Devonshire, – von dem alten
conservativen Kent und dem loyalen Westen kamen heftige
Bittschriften gegen diesen Kanon. London war außer sich über die
Verhaftung zweier Rathsherren, die sich geweigert hatten, dem
Könige die Namen der Personen in ihrem Bezirke zu nennen, welche
die Mittel besaßen, seiner Majestät Geld zu leihen. Jeder
Marktflecken des Landes war aufgebracht durch die Rückkehr
seines schmählich aus dem aufgelösten Parlament fortgeschickten
Deputirten; neun Flecken waren noch tiefer erregt durch die
Abwesenheit ihrer Abgeordneten, welche am Tage der Auflösung
in das Gefängniß des Tower geschleppt worden waren. Jeder Tag
brachte Berichte von neuen Opfern, welchen die Sternkammer wegen
des verhaßten Tonnengeldes eine Buße auferlegt hatte. Besonders
kamen Klagen aus dem Norden, den Strafford durch seine Gegenwart im
Rathe zu York schwer bedrückte.

		Unterdessen prägten die befreundeten Schotten den vier
Grafschaften jenseits der Tees den Presbyterianismus und die
Vortheile bewaffneten Widerstandes ein. Diese Gegenden waren
nämlich in ihrem Besitze geblieben, bis sie den Preis erhalten
würden, womit der König ihre Rebellion zu belohnen versprochen
hatte.

		Es war große Unruhe und Bewegung im Lande während aller dieser
Monate, und da Netherby nahe an der Landstraße lag, erhielten wir
viele Besuche. Einmal kam Herr Cromwell auf seinem Wege nach
Cambridge, [bookmark: page152] (als dessen Abgeordneter er im Parlamente
saß) zu uns; wie immer kurz und bündig im Reden, lebhaft und
herzlich in Blick, Wort und Geberden, und zuweilen auch im Lachen.
Ferner Herr Hampden, so würdevoll und höflich, wie nur irgend ein
Edelmann am königlichen Hofe. Herr Pym mit starken,
festgeschlossenen Lippen und ernsten Augen kam mehrmals zu Pferde
und übernachtete bei uns auf den vielen Reisen, welche er durchs
Land machte, um die Patrioten zu ermuntern, in Uebereinstimmung zu
handeln. Auch mein Vater war öfters abwesend, um Versammlungen der
Landpartei beizuwohnen, welche in Broughton Hall (Lord Brooks
Schlosse) in der Nähe von Oxford gehalten wurden, wobei er zuweilen
mit Roger, welcher dort studirte, zusammen kam.

		So verging der Sommer; seine hinfälligen Gaben verwelkten; die
dauernden reiften zum Herbste. Ein Feld königlicher Versprechungen
nach dem andern keimte, blühte und brachte keine Früchte; bis das
Volk mit Schmerz einsehen lernte, daß königliche Worte, wie Blumen
in dem magern Boden königlicher Gärten gezogen, nie dazu bestimmt
sind, Früchte zu tragen, sondern nur durch den leeren Schein ihrer
Blüthen zu ergötzen. Der Adel petitionirte um ein Parlament; zehn
tausend Bürger petitionirten allen Warnungen zum Trotze um ein
Parlament, und endlich sah sich der König genöthigt, eines zu
berufen.

		Einen Monat später, Anfangs Dezember, versammelte mein Vater das
ganze Haus um das große Feuer [bookmark: page153] der Wohnstube, um uns einen Brief von Dr.
Antonius vorzulesen.

		 

		»Meinem vielgeliebten Freunde

» Roger Drayton, Hochwohlgeboren.

		Den 28. November.

		Geehrtester Herr! Freuen Sie sich und danken Sie Gott mit mir!
Meine Arbeit ist vorbei. Die Gefängnisse sind alle geleert bis auf
ihre rechtmäßigen Insaßen. Eine Gemeinde um die andere wird ihre
treuen Prediger wieder begrüßen, welche von der Sternkammer und auf
allerhöchsten Befehl abgesetzt und eingekerkert worden waren. Gott
gebe, daß Verfolgung und Gefangenschaft ihre Stimmen stark und
sanft, nicht scharf und gellend gemacht haben; denn ich weiß aus
Erfahrung, daß Gefängnißriegel den Teufel nicht auszuschließen
vermögen. Und nur zu sicher wird er sich auch in Triumphzüge zu
mischen wissen, wie wir heute Fräulein Oliviens alten Freunden,
Herrn Prynne, Herrn Bastwick und Burton zu Ehren einen gehabt
haben. Doch lassen Sie mich Alles der Ordnung nach erzählen.

		»Vierzehn Tage ehe das Parlament eröffnet wurde, hatten
zweitausend Aufrührer die Bänke in der St. Paulskirche, wo die hohe
Commission ihren Sitz hatte, niedergerissen, indem sie schrieen,
man wolle keine Bischöfe, keine hohe Commission mehr. Jetzt haben
diese [bookmark: page154] Unordnungen ein Ende. Das Sperrholz ist
von den Lippen jedes Fleckens, jeder Grafschaft Alt-Englands
hinweg; das bittere, ohnmächtige Stöhnen, das wilde, undeutliche
Geschrei, das während der letzten elf Jahre vergebens das ganze
Land erfüllte, hat ruhiger, gemäßigter Rede Platz gemacht. Aus Nord
und Süd, aus Ost und West strömen Petitionen und Vorstellungen
herbei, manche von berittenen Haufen überbracht. Die ruhigsten
Stimmen werden am deutlichsten vernommen.

		»Derjenige ist in der That ein Fremdling in Israel, sagte Lord
Falkland, der nicht weiß, daß in diesem Königreiche Religion und
Freiheit lange unter schwerem Drucke gelitten haben. Unter dem
Vorwande der Einförmigkeit hat man Aberglauben und Aergerniß
aufgebracht; unter dem Namen der Ehrfurcht und des Anstandes hat
man die christliche Kirche entehrt, indem man unsere Kirchen
verzierte. Man hat dem Gehorsam in Bezug auf Ceremonien größere
Wichtigkeit beigelegt, als dem Gehorsam gegen das Christenthum
selbst.

		»Hierauf sagte Sir Eduard Deering, den hohen Commissionshof
angreifend:

		»›Ein Papst in Rom wird mir weniger schaden, als ein Patriarch
in Lambeth.‹

		»Sir Benjamin Rudyard sagte:

		»›Wir haben gesehen, wie Geistliche sammt ihren Familien gegen
Recht und Gewissen zu Grunde gerichtet wurden, weil sie am Sonntag
nicht tanzen wollten. Man hat es so weit gebracht, daß unter dem
Namen [bookmark: page155] Puritaner unsere ganze Religion
gebrandmarkt ist. Wer seine Handlungen nach göttlichem oder
menschlichem Gesetze regelt, heißt Puritaner; wer nach den Gesetzen
des Königs regiert werden will, heißt Puritaner; wer nicht Alles
thun will, was andere Leute von ihm verlangen, heißt
Puritaner.‹

		»Noch nicht vier Tage war das Haus der Gemeinen versammelt, als
man auf einen Beschluß desselben nach Herrn Prynne, Herrn Bastwick
und Herrn Burton in ihren Gefängnissen jenseits des Meeres sandte,
um zu untersuchen, mit welchem Recht sie verstümmelt, gebrannt und
eingekerkert worden waren.

		»Und heute, drei Wochen nach jenem Beschlusse, sind diese drei
aus ihren von der See bespülten Gefängnissen auf Jersey, Guernsey
und den Scilly-Inseln befreit und hier in London angekommen. Auf
dem ganzen Wege, von der Küste an sind sie überall mit Jubel
begrüßt und von Schaaren von Freunden unter Freudengesängen und
Kränzen von Stadt zu Stadt geleitet worden.

		»Fünftausend angesehene Bürger ritten ihnen entgegen, und unter
ihnen manche Bürgersfrau, und Alle hatten Lorbeer- und
Rosmarinsträuße auf ihren Hüten und Mützen, um die zu ehren, welche
ihre Feinde vergebens zu beschimpfen gesucht hatten. Ich denke die
muthige Frau Bastwick, welche trockenen Auges neben ihrem Gatten
auf dem Pranger stand und seitdem ihn nicht einmal in seinem
Gefängnisse besuchen durfte, wird es für keine Schande gehalten
haben, ihn heute [bookmark: page156] durch ihre Freudenthränen zu rühren. Der
alte, ergraute, von Gefangenschaft und Folter gebeugte Herr
Leighton und der junge John Lilburn, welchen Herr Cromwell so
eifrig vertheidigt hatte, beide mit ehrenvollen Narben von der
Sternkammer gezeichnet, waren zugegen, um an diesem Triumphe Theil
zu nehmen. Dies geschah vor der Stadt. Und drinnen in Westminster
wurde ein anderer Sieg – kein Triumph, sondern ein Sieg – nicht
festlich, sondern feierlich und ernst, wie Siege auf den
Schlachtfeldern zu sein pflegen, gefeiert.

		»An diesem Tage, Nachmittags drei Uhr klagte Herr Pym im Namen
aller Gemeinden Englands vor den Schranken der Pairskammer den
Grafen Thomas von Strafford des Hochverrathes an. Und diese Nacht
sitzt Lord Strafford im Tower.

		»Er ist eine zu stattliche Ceder, als daß sein Fall nicht etwas
Großartiges haben sollte.

		»Der Botschaft des Unterhauses spottend, wollte der Graf mit
stolzem, finsterem Gesicht sich an seinen Platz an der Spitze der
Versammlung begeben; aber Viele riefen ihm zu, das Haus zu räumen.
Mürrisch mußte er sich nach der Thüre zurückziehen, wo er, an
dessen Thüre so Manche vergebens gewartet hatten, harren mußte, bis
man ihn berief. Mit stolzer Miene stand er da, das Urtheil des
Hauses erwartend. Man befahl ihm niederzuknieen, und auf seinen
Knieen wurde er dem Thürsteher mit dem schwarzen Stabe als
Gefangener übergeben. Er wollte sprechen, aber es wurde [bookmark: page157] ihm, der
England elf Jahre lang zum Schweigen gebracht hatte, mit Strenge
Stillschweigen auferlegt, und er mußte abziehen ohne ein Wort zu
sprechen. Draußen wurde ihm sein Schwert abgefordert. Der Graf rief
laut nach seinem Diener, um das Schwert des Lord Lieutenants in
Empfang zu nehmen. Eine Menge Menschen umdrängte die Thüren des
Parlamentshauses, als er nach seinem Wagen ging. Kein Bursche zog
die Mütze vor dem, mit welchem noch gestern kein Adeliger in
England ungestraft hätte bedeckten Hauptes reden dürfen. Einer rief
dem Andern zu: Was gibt's? Nichts Wichtiges, ich versichere Euch,
entgegnete der Graf. Da er seinen Wagen nicht an der Stelle fand,
wo er ihn gelassen hatte, mußte er nochmals durch die gaffende
Menge wandern. Es wurde ihm nicht erlaubt, in seinen eigenen Wagen
zu steigen, sondern er wurde in demjenigen des Thürstehers mit dem
schwarzen Stabe vor dem Oberparlament abgeführt.

		»Und diese Nacht logirt er – ruht oder schläft, darf ich wohl
kaum sagen – im Tower. Ob wohl die Erinnerung an seinen frühern
Gefährten, aus der Zeit, ehe er noch zum Verräther an England und
der Freiheit wurde, – an unsern edeln gemordeten Patrioten Eliot –
ihn dort verfolgt? Vor seinem Geiste ist der Graf sicher genug.
Solche Geister sind in besserer Hut und Gesellschaft. Und was die
Erinnerung anbelangt, so mögen wohl, wenn die Gerüchte wahr sind,
noch dunklere als die an Eliot mit sammt allem ihm [bookmark: page158] zugefügten Unrecht,
ihn verfolgen, Erinnerungen, deren

Gräßlichkeit der alte Tower selbst mit all seinen
Todtenkammern

nicht übertreffen kann.

		»Allein Lord Strafford ist nicht der Mann um zu träumen, während
es noch etwas zu thun gibt, oder um zurückzublicken, wenn sein
Leben von seiner klugen Vorsicht abhängen kann.

		»Der erste Streich ist geführt, aber die Ceder ist noch nicht
gefällt. Und Niemand vermag zu berechnen, was sie in ihrem Falle
mit begraben kann.

		»Ihr treuer Diener und liebender Freund

Leonhard Antonius.«

		 

		»Es wird Roger Freude machen zu hören, daß sein Freund, Herr
Cromwell, die Bittschrift für den armen John Lilburn einreichte,
der, eine Zeitlang Herrn Prynne's Sekretär, von Westminster nach
dem Fleetgefängnisse geschleppt worden war, und nicht minder, daß
er sich sehr warm der Sache einiger armen Landleute aus der Nähe
von St. Ives, die er kennt, angenommen hat, welche durch einen
Diener der Königin auf tyrannische Weise ihrer alten Weiderechte
beraubt worden waren.

		»Herrn Cromwell schien das den armen Leuten zugefügte Unrecht
sehr zu Herzen zu gehen, und er sprach zu ihrer Vertheidigung mit
gerötheten Wangen und feuriger Beredtsamkeit. Freilich fanden
gewisse Höflinge seine Stimme rauh und unmelodisch, seinen Rock und
[bookmark: page159]
Binde (Bäffchen) unschön, von einem schlechten Dorfschneider
verfertigt, und seinen Hut ohne Band gar zu einfach. Allein das
Parlament hörte ihn mit großer Achtung an und beherzigte sehr wohl
seine Rathschläge.«

		 

		Rogers Augen funkelten.

		»Herr Cromwell wird über den neuen seine alten Freunde nicht
vergessen,« sagte mein Vater, »noch kleine Pflichten übergehen, um
große Zwecke zu erreichen.«

		 

		Nun löste sich unsere Familie in kleine Gruppen auf, welche
diese Neuigkeiten besprachen.

		Tante Dorothea schüttelte den Kopf. »Mir macht es in der That
Kummer,« sagte sie. »Herr Cromwell könnte Großes vollbringen. Da
steht Kirche und Staat in Flammen; der Allmächtige sendet Seine
Blitze über die Cedern von Libanon und die Eichen von Basan,
während Herr Cromwell immerfort bei diesen kleinen, weltlichen
Dingen verweilt, sich um das Unrecht bekümmert, das einem
unbedeutenden Diener des Herrn Prynne zugefügt worden, welchem man
ohne Zweifel abgeholfen hätte, wenn der große Kampf einmal vorüber
wäre; während er weiter danach fragt, ob ein Paar arme Tölpel bei
St. Ives einige Morgen Weideplatz mehr oder weniger haben, um ihre
Schafe zu füttern. Und unterdessen irren die Schafe des Herrn auf
den Bergen umher ohne Nahrung und ohne Hirten! Und es thut mir auch
leid, daß Herr Cromwell nicht einen [bookmark: page160] andern Schneider annimmt; wir
sollen auch in den Augen Aller anständig erscheinen. Ich will nur
das sagen,« setzte sie am Schlusse noch hinzu, »Frau Cromwell und
ihre Mädchen könnten wohl Manches davon übernehmen.«

		 

		Ich erinnere mich noch wohl, daß ich an jenem Abend Tante
Gretchen fragte, ob es Unrecht wäre, den Grafen Strafford in mein
Gebet einzuschließen. Er war nicht gerade mein Feind, sonst
wäre es mir geboten gewesen für ihn zu beten; auch war er ganz
gewiß nicht mein Freund, noch gehörte er hinfort mehr »zur
Obrigkeit.« Allein der Gedanke ging mir zu Herzen, daß in einem
Augenblicke all seine Herrlichkeit zu nichte geworden war, daß die
Menge ihn angaffte und kein Mensch mehr die Mütze vor ihm
abzog.

		»Um was möchtest Du beten, Olivia?« fragte Tante Gretchen. »Doch
gewiß nicht, daß er wieder die Gewalt in seine Hände bekäme, die
Sternkammer wieder einsetzte und die drei Herren nochmals an den
Pranger stellte?«

		»Würde er dies thun, wenn er wieder aus dem Tower käme?« fragte
ich.

		»Weise und gute Männer glauben es, sonst würden sie ihn nicht
dorthin geschickt haben,« erwiderte sie.

		»Aber würde er nicht in Zukunft viel besser sein?« fragte
ich.

		»Man kann sich nicht darauf verlassen,« sagte sie. [bookmark: page161] »Wenn er
es noch so fest verspräche, so könnte man ihm doch nicht sogleich
trauen.«

		»Ist es denn zu spät, daß ihm vergeben werden könnte?« fragte
ich.

		»Zu spät, wie es scheint, daß die Menschen ihm vergeben
könnten,« entgegnete sie ernst.

		»Aber nie zu spät für Gott?« fragte ich.

		»Nein, nie zu spät für Gott,« sagte sie langsam; »weil Gott
weiß, ob wir die Absicht haben, von der Sünde zu lassen, selbst
wenn wir nichts thun können, um es den Menschen zu beweisen. Darum
ist es nie zu spät für Ihn, Seine verlorenen Kinder an Sein Herz zu
drücken.«

		»So darf ich also darum beten,« sagte ich. Und dies that ich
auch.

		Aber zum ersten Male in jener Nacht (was ich in den folgenden
ernsten Jahren oft erfahren mußte) fielen mir die schrecklichen
Worte aufs Herz » Zu spät«, das furchtbare Gefühl, daß eine
Stunde kommen kann, wo Reue vor Gott wohl noch möglich ist, aber
gegen die Menschen sich nichts mehr gut machen läßt und von ihnen
keine Gnade mehr zu hoffen ist. [bookmark: page162]

	
		
		XI.

		Dieser feurige Patriotismus, der in Netherby
Alle beseelte, machte uns, fürchte ich, ein wenig hart gegen Base
Placidia.

		Das ganze Jahr hindurch, seit unserm Aufenthalt in Schloß
Davenant hatte sie Roger und mich (und ich glaube insgeheim auch
Tante Dorothea) oft geärgert, indem sie, auf ihre Weise, ungemein
fromm wurde. An einem Wintermorgen, während Roger und ich bei
unserm Vater an einem Ende des Zimmers eine italienische Stunde
nahmen, fand zwischen Placidia und Tante Dorothea, die am Kamin mit
Spinnen beschäftigt waren, folgendes Gespräch Statt. Placidia
theilte Tante Dorothea mit, sie habe die Eitelkeit aller Dinge
unter der Sonne, die Thorheit des Hochmuths, die Gottlosigkeit
aller weltlichen Pracht, eingesehen, und wolle entschieden »es mit
dem Herrn halten,« um bei Zeiten ihre Seligkeit zu schaffen, und
sich einen reichlichen Eingang in's Himmelreich zu sichern. Tante
Dorothea sprach davon, wie betrüglich das menschliche Herz sei,
[bookmark: page163] und
wie sie hoffe, Placidia werde sich prüfen, ob auch bei ihr der
rechte Grund nicht fehle. Placidia, etwas verletzt über den
Zweifel, den Tante gegen ihre Orthodoxie zu hegen schien,
erwiderte, sie wisse gar wohl, daß eines Jeden Herz überaus
betrüglich und verzweifelt böse sei – das heiße, jeder ungöttlichen
Person; um dies zu erkennen, brauche man sich ja nur umzuschauen,
in welcher Richtung man wolle. Tante Dorothea sagte, sie finde
ihr eigenes Herz noch immer sehr erfinderisch, sie zu
täuschen, und der täglichen Wachsamkeit sehr bedürftig.

		Diese Nothwendigkeit gestand Placidia ein. Ja sie sagte, bei der
Prüfung ihres Lebens habe sie gefunden, obgleich sie vor manchen
Schwächen, die Andern anhingen, gnädig bewahrt geblieben sei (da
sie von Natur einen sanften Charakter habe und die Mäßigung liebe),
daß sie doch noch ohne Zweifel an der allgemeinen Verderbniß Theil
nehme. Allein sie habe, sagte sie, wie Jakob bei Bethel, einen
feierlichen Bund mit Gott gemacht und versprochen, Ihm von nun an
Seinen gebührenden Antheil an ihrer Liebe und ihrem Vermögen zu
geben; sie habe denselben auf ihren Knieen unterzeichnet und
versiegelt, und sie glaube, daß sie angenommen und auf des Herrn
Seite sei, daß Er hinfort auf der ihrigen sein werde, so wie auf
Jakobs.

		Tante Dorotheens Spinnrad drehte sich mit verhängnißvoller
Geschwindigkeit; allein es vergingen einige Minuten, bevor sie
erwiderte:

		[bookmark: page164]
»Ich hoffe, meine Liebe, daß Du den Unterschied kennst zwischen
einem Bund und einem Handel. Der Patriarch Jakob
meinte es ohne Zweifel gut; aber ich konnte seine ›Wenn‹ und ›Dann‹
dem Allmächtigen gegenüber nie recht leiden. Der beste Bund, däucht
mir, fängt auf der andern Seite an. Wie zum Beispiel als der Herr
zu Abraham sagte: ›Fürchte Dich nicht, Abraham; ich bin dein Schild
und dein sehr großer Lohn.‹ Oder: ›Ich bin der allmächtige Gott,
wandle vor mir und sei fromm.‹ Dann folgen die Verheißungen so
verschwenderisch wie Sein Reichthum, der Himmel und Erde erfüllt –
so frei wie die Luft, die Er uns athmen läßt. Gott gibt ohne
Grenzen, ohne Rückhalt, ohne Bedingung. Aber umgekehrt verlangt Er
auch unbedingt, ohne Rückhalt, ohne Grenzen. Nicht dies für das,
sondern Alles in völligem Vertrauen. Er spricht: ›Du sollst
vollkommen sein‹; und: ›Gehe aus deinem Vaterlande und von deiner
Freundschaft und aus deines Vaters Hause;‹ ferner: ›Nimm Isaak,
deinen einigen Sohn, den du lieb hast und opfere ihn.‹ Verstehst Du
so den Bund mit Gott? Bedenke es wohl; ›Er läßt sich nicht
spotten.‹ Seine Hand ist größer als die unsrige, wie das Meer
größer ist als eine Trinkschale; aber Er will uns nicht mit
halbvollen Händen annehmen.«

		Da sagte Placidia:

		»Tante Dorothea, ich habe gar nicht die Absicht, es halb mit der
Welt und halb mit Gott zu halten. Ich mag nichts wissen von einer
Religion, die in der Woche [bookmark: page165] um Maibäume tanzt und am Sonntag dem
Gottesdienst beiwohnt; welche Freitags fastet und betet und in der
Fastenzeit Trauerkleider anlegt, aber an Festtagen sich mit Locken
und Spitzen und Juwelen schmückt. Ich bin entschlossen, nie eine
Feder noch sonstigen Tand oder Spitze an meinem Kragen, noch ein
geschnürtes Bruststück zu tragen, noch Zangen zum Haarkräuseln zu
gebrauchen, oder sonst Eitelkeit mit Haarflechten zu treiben; und
ich will nie hellere Farben an meinem Mantel oder Schleier tragen,
als grau oder höchstens ›Leberfarbe‹. Ich habe nicht im Mindesten
die Absicht zwei Herren zu dienen, Tante Dorothea. Ich weiß wohl,
daß man dabei nichts gewinnt. Aber ich weiß, daß Er diejenigen
ehrt, die Ihn ehren, und daß die Gottseligkeit die Verheißung
dieses und des zukünftigen Lebens hat.«

		»Der Herr ehrt nicht oft wie der König Ahasverus,« sagte Tante
Dorothea ernst. »Die Kronen derer, welche Er ehrte, sind zuweilen
feurig gewesen, und ihr königlicher Anzug von Sackleinwand. Man
kann«, fuhr sie fort und ihr Rad drehte sich wie der Wirbelwind,
»zuweilen nur einem Herrn dienen – aber es ist nicht der
rechte, obgleich er Seinen Namen annimmt. Und wir stehen am Rande
dieses Abgrunds, so oft wir einen andern Lohn von dem Herrn suchen
als sein ›Wohl gethan!‹ ›Ich bin dein Schild‹; ›Ich, der Herr
selbst‹; nicht was Er verheißt oder was Er gibt, und wenn es
die Hälfte Seines Königreichs wäre.«

		[bookmark: page166]
Mittlerweile hatte der Streit die Aufmerksamkeit meines Vaters
erregt, und er sagte aufstehend und zu den Spinnerinnen
tretend:

		»Was Du da sagst, Schwester Dorothea, erinnert mich an einige
Worte, die ich neulich aus einem Briefe Herrn Cromwells gehört
habe. ›Sicher hat kein Geschöpf mehr Ursache, der Sache Gottes zu
dienen als ich,‹ schrieb er. ›Ich habe im Voraus reichen Lohn
empfangen, und bin gewiß, daß ich nie den geringsten Heller
verdienen kann.‹«

		»Wahrhaftig,« sagte Tante Dorothea, »Herr Cromwell mag sich zu
viel mit Entwässern und Urbarmachen beschäftigen; aber er ist
jedenfalls ein frommer Herr, und er versteht den Covenant.«

		 

		Base Placidia jedoch verfolgte ihren Weg und blieb ein
lebendiger Tadel für Roger und mich, wenn wir in zu laute
Lustigkeit ausbrachen, und für jedes Mädchen, das der Versuchung
unterlag, ein etwas bunteres Mieder zu tragen als gewöhnlich. Nie
sah man sie Sonntags lächeln, oder an einem andern Tage lachen, als
höchstens auf sehr milde, gemäßigte Weise, als eine höfliche
Herablassung, wenn Jemand eine scherzhafte Bemerkung gemacht hatte
und es zu erwarten schien. Sie erlaubte sich keinen Genuß, den sie
nicht durch einen Bibelspruch rechtfertigte. Wenn ihre Kleider
länger dauerten als gewöhnlich, um ihre Kasse zu schonen, so
betrachtete sie [bookmark: page167] es als einen Beweis, daß sie bei ihrer
Wahl wunderbar mit Weisheit ausgerüstet worden war. Wenn sie den
mannigfachen Unfällen entging, die mir nicht selten Strafe und
meinen Kleidern frühzeitiges Verderben zuzogen, so hielt sie es für
eine besondere Lenkung der Vorsehung, derjenigen gleich, welche in
der Wüste über die Israeliten wachte.

		In der That schien es Roger und mir, daß Placidia unter dem »Es
mit dem Herrn halten« vorzüglich das verstand, daß im Allgemeinen
der Allmächtige thun sollte, was ihr gefiel; und vorzüglich, daß
das Wetter mit höflicher Rücksicht darauf eingerichtet werden
sollte, ob sie ihren neuen Taffet oder ihren alten Wollenstoff
anhatte. Wir waren daher sehr froh, wiewohl äußerst überrascht, als
uns Tante Dorothea eines Tages ankündigte, daß Base Placidia
nächstens Herrn Nicholls, den Unterpfarrer von Netherby, heirathen
werde.

		»Wunderst Du Dich nicht darüber?« wagte ich meinen Vater zu
fragen. »Base Placidia ist eine solche Rigoristin, wie man zu sagen
pflegt, und Herr Nicholls hält so viel auf den Erzbischof
Laud.«

		»Ich wundere mich gar nicht, Olivia,« sagte er. »Mir däucht,
Placidia's und Herrn Nicholls Religion haben große Aehnlichkeit mit
einander. Beide haben viel mit Farbe und Schnitt der Kleider, mit
Platz und Zeit zu thun, wo etwas gethan, und mit der Art, wie etwas
gesagt werden soll. Und beide sind kluge Leute, welche gern auf
fromme Weise einen ehrenden Platz in [bookmark: page168] der Welt einnehmen möchten. Ich
sollte meinen, sie müßten sehr gut übereinstimmen.«

		Tante Dorothea war entrüstet und zugleich getröstet.

		»Ich habe Placidia's Gelübden nie recht getraut,« sagte sie;
»allein, ich gestehe, dies übersteigt alle meine Befürchtungen.
Einen Mann, der nie an dem sogenannten Altar vorbeigeht, ohne
Verbeugungen zu machen, wie die alten Heiden vor Sonne und Mond,
und der vor noch nicht sechs Monaten das Gotteshaus mit
papistischem Weihrauch schändete!«

		Allein Base Placidia hatte Erklärungen für Alles, die ihr
vollkommen genügten.

		»Die Vorsehung hatte ihr so viele Fingerzeige gegeben,« wie sie
sagte; (es war nämlich Placidia's Gewohnheit, womit sie Roger stets
am meisten aufbrachte, immer zu thun, was ihr beliebte, unter dem
Vorwande, Jemand anders habe es gewünscht, und seitdem sie so sehr
fromm geworden, machte sie gewöhnlich den Höchsten für Alles
verantwortlich;) – »so deutliche Fingerzeige, daß sie dieselben
nicht verkennen konnte, ohne sich des Ungehorsams schuldig zu
machen. Daß Herr Nicholls überhaupt nach Netherby gekommen, war die
Folge einer ganzen Reihe höchst merkwürdiger Umstände, die ganz
außer dem Bereiche seiner Macht lagen. Auch die Art, wie die
Vorurtheile, die sie anfänglich gegen einander gehegt, sich nach
und nach in Achtung und dann noch in ein wärmeres Gefühl verwandelt
hatten, war [bookmark: page169] äußerst seltsam. Aber, das
Allerauffallendste war, daß sie an dem Morgen, da er um sie warb,
ganz zufällig, wie es schien – aber es gab ja keinen Zufall – ihre
Bibel an der Stelle aufgeschlagen hatte: ›Gehe aus deinem Vaterland
und aus deiner Freundschaft und aus deines Vaters Hause in ein
Land, das ich dir zeigen will, und ich will dich segnen.‹«

		»Aber, meine Liebe,« bemerkte Tante Gretchen, an welche
Placidia, da Tante Dorothea sich unnahbar zeigte, diese Erklärung
gerichtet hatte, – »Du gehst ja nicht aus Deinem Vaterlande,
nicht wahr, meine Liebe? Und Du kennst das Land, wohin Du
gehst?«

		»Natürlich,« erwiderte Placidia, »gibt es immer kleine
Verschiedenheiten. Allein die Anwendung war doch höchst merkwürdig.
Herr Nicholls war ganz meiner Meinung, als ich es ihm
erzählte.«

		»Ohne Zweifel, meine Liebe,« sagte Tante Gretchen nachgebend.
»Allein es scheint mir doch, daß Eure Ansichten ein wenig
verschieden sind.«

		»Onkel Drayton sagt, wir sollten vielmehr die Punkte aufsuchen,
in welchen wir übereinstimmen, als die, in denen wir von einander
abweichen,« erwiderte Placidia. »Ueberdies glaube ich, daß ich
Herrn Nicholls schon nützlich gewesen bin; wenn Tante Dorothea es
nur einsehen wollte. Erst gestern gestand er zu, daß sich Manches
zu Gunsten einiger der neuesten Parlamentsbeschlüsse gegen zu große
Annäherung an papistische Gebräuche sagen lasse. Herr Nicholls
hatte nie die geringste Zuneigung [bookmark: page170] für den Pabst; und er denkt jetzt,
sein gesetzlicher Gehorsam gegen den Erzbischof Laud habe ihn
vielleicht hin und wieder zu unkluger Nachgiebigkeit hingerissen.
Allein der bestehenden Macht müsse man immer die gebührende Ehre
erweisen, sagt er. Die große Frage ist nur die, welches die
bestehende Macht ist, und welches sie nur zu sein scheint. Und nun,
da das Parlament den Erzbischof Laud in Anklagezustand versetzt und
in den Tower gesandt hat, ist dies in der That eine äußerst
schwierige Sache für einen gewissenhaften Geistlichen, der auch
zugleich ein guter Unterthan ist.«

		Tante Gretchen, welche stets fürchtete, den Weg zu verfehlen und
sich in Wüsten zu verirren, wenn von englischer Politik und
Kirchengesetzen die Rede war, brach das Gespräch ab.

		Und in gehöriger Zeit wurde Placidia Frau Nicholls und zog in
das Pfarrhaus, mit einer schönen Aussteuer von meinem Vater und mit
Allem, was nur die liberalste Auslegung als ihr Eigenthum
bezeichnen konnte, bis auf ein Paar wohlriechende
Corduan-Handschuhe, die sie von einer Verwandten erhalten hatte,
und die, als nutzloser Tand in einen Winkel geworfen, Tante
Dorothea langes und ärgerliches Nachsuchen kosteten. In ihrem
einfachen Haushalt, sagte Placidia, könnte Alles von Nutzen sein.
Auch erinnerte sie sich eines Spruches von Dr. Luther, den Tante
Gretchen einmal angeführt hatte: »Was der Gatte verdient, muß das
Weib durch Sparsamkeit vervielfachen.«

		[bookmark: page171]
»Ein unschätzbarer Grundsatz,« bemerkte sie, »für Leute in
beschränkten Verhältnissen, die sich, wie sie und Herr Nicholls,
alle weltlichen Rücksichten mißachtend, ohne Ehrgeiz und
Leidenschaft, aus reiner, gottseliger Zuneigung verbunden hatten.«
[bookmark: page172]

	
		
		X.

		Das war eine seltsame Weihnachtszeit für Viele
in England, jener erste Christtag in dem stürmischen Leben des
langen Parlaments. Seit dem 28. November war Graf Strafford im
Tower. Eine Woche vor dem Christfeste wurde der Erzbischof Laud zur
Verantwortung gezogen und in's Gefängniß gebracht. An ein Auflösen
des Parlaments war nicht zu denken. Herr Pym und andere
patriotische Mitglieder waren beschäftigt, die gerichtliche
Untersuchung des Lords vorzubereiten, welche erst den 22. März des
folgenden Jahres begann.

		Anderseits hörte man wieder im ganzen Lande umher von vielen
Kanzeln herab treue Stimmen, die lange in Kerkern zum Schweigen
gebracht worden waren.

		Richter Berkeley, der den ungerechten Ausspruch zu Gunsten des
Tonnengeldes gethan, wurde auf dem Richterstuhl in seinem Hermelin
ergriffen und wie ein gemeiner Verbrecher in's Gefängniß
geschleppt.

		Die schwere Gewitterwolke der Sternkammer und des hohen
Commissionshofes hatte sich zertheilt. Die Puritaner und Patrioten
athmeten endlich wieder freier, [bookmark: page173] und die mächtige Stimme der Nation,
deren Worte in Westminster Thaten waren, beruhigte die Seufzer und
das Jammergeschrei des bedrückten Landes und gab im ganzen Lande
jeder Zunge Freiheit zu ernster, entschiedener Rede beim Kamin
jeder Wohnstube, jeder Schmiede, jedes Bierhauses, auf jedem
Dorfrasen oder sonstigen Platze, wo man zu gemeinsamer Unterhaltung
sich einzufinden pflegte.

		Die Schmiede im Dorfe Netherby war Roger und mir in der That ein
sehr wohlbekannter Ort. Hiob Forster, der Hufschmied, ein wackerer,
gutmüthiger Riese von Cornwallis, der sehr geneigt war, unsere
Bauern des inneren Landes, die noch nie das Meer gesehen hatten, zu
verachten, und im Verdachte stand, die Hauptstütze einer kleinen
Schaar Sektirer der Nachbarschaft zu sein, war stets Rogers bester
Freund gewesen; während Rahel, sein sanftes, kränkliches, frommes
Weibchen (die er mit einer Art ängstlicher Zärtlichkeit liebte, als
etwas zu Kleines und Zartes für ihn), mir die Kindesstelle in ihrem
mütterlichen Herzen eingeräumt hatte, da ihr kein Kind geschenkt
worden war, das dieselbe hätte ausfüllen können. Wenn wir in
unserer Kindheit zu Hause vermißt wurden, so suchte und fand man
uns gewöhnlich in Hiob Forsters Schmiede. Und auf diese Weise
lernten wir viel Politik von Hiobs Gesichtspunkte aus, sowie eine
Menge wunderbarer Geschichten von Gottes Vorsehung zu Land und zur
See, welche uns zu zeigen schienen, daß Gott denen, die auf Ihn
vertrauen, [bookmark: page174] noch immer so nahe ist, wie ehemals den
Israeliten, eine Thatsache, wovon Hiob und Rahel auch fest
überzeugt waren.

		Allein während sich der Himmel über England immer mehr
aufhellte, zog eine schwere Wolke sich über uns in Netherby
zusammen.

		Die Familie Davenant war auf das Schloß gekommen, um hier das
Christfest zu feiern. Wir kamen während dieser Zeit mehr als je
zusammen. Die freundschaftlichen und nachbarlichen Bande schienen
über den Parteigeist zu siegen, der uns so lange getrennt
hatte.

		War doch nun Hoffnung vorhanden, daß mit dem Falle des verhaßten
Lord Statthalters diese Parteizwiste ein Ende nehmen würden.

		Sein plötzlicher Uebertritt von der Seite der Patrioten, seine
rasche Erhebung, sein stolzer, heftiger Charakter konnte nicht
verfehlen, ihm sogar unter seiner eigenen Partei Feinde zu machen.
Sir Walter Davenant sagte, er liebe Renegaten nicht; sie
übertrieben stets ihre neue Rolle und schadeten gemeiniglich mehr
der Partei, zu der sie sich schlügen, als derjenigen, welche sie
verriethen; wenn einmal der stolze Graf aus dem Wege geräumt sei,
werde der König auf bessere Diener und auf richtigere Räthe
hören.

		Lady Lucia verabscheute des Grafen Privatleben. Sie sagte, der
König sei ein hochherziger Herr, ein liebevoller Gatte und Vater –
seine Gegenwart und sein Beispiel hätten schon viel zur Besserung
des Hofes beigetragen; [bookmark: page175] der Graf hingegen sei ein Mann von
Achtung gebietender Geschicklichkeit – aber seine Hände seien nicht
rein genug, um eine so erhabene Sache zu verteidigen. Edlere, wenn
auch schwächere Männer, dachte sie, wären eine festere Stütze für
den Thron des Gesalbten Gottes. Wenn Lord Strafford abgesetzt
würde, meinte sie, könnten die vorzüglichsten Männer aller Parteien
sich einigen, sich und ihren König verstehen und Alles könnte noch
gut werden. Auch mein Vater, obwohl weniger sanguinisch, war nicht
ohne Hoffnung, jedoch aus etwas andern Gründen. Während Lady Lucia
glaubte, Lord Straffords Gewaltthätigkeit und unsittliches Leben
schade der Sache, die sie an sich für heilig hielt, hielt mein
Vater dafür, daß Lord Straffords Charakter und Geistesstärke eine
unheilbringende Stütze für die in seinen Augen schlechte Sache sei.
Wenn nur der Graf einmal fort wäre, glaubte er, würde der König
nicht so leicht einen neuen Halt für seine willkürlichen Maßregeln
finden; die kleineren Tyrannen müßten fallen, wie ein Gewölbe, wenn
der Schlußstein herausgenommen sei, und der König werde sich
gezwungen sehen, den gerechten Forderungen der Nation
nachzugeben.

		So kam es, daß in dieser Zeit die Gefangenschaft Lord
Straffords, zu Rogers und meiner Freude, ein Band der
Uebereinstimmung zwischen den beiden Familien knüpfte. Es herrschte
ein freundschaftlicher Wettstreit in Ausschmückung der beiden
Kreuzflügel unserer Kirche mit Gewinden von Epheu und Stechpalmen,
der [bookmark: page176]
damit endigte, daß wir uns offen für überwunden erklärten, da
unsere etwas schwerfälligen Büschel von Immergrün gegen die
leichten, anmuthigen Gewinde und Kränze, womit Lätitia die
Denkmäler der Davenants geschmückt hatte, einen unvortheilhaften
Kontrast bildeten.

		Einen Augenblick freute sie sich ihres Triumphes; dann bat sie
um Erlaubniß, unsere Anordnungen ein wenig verändern zu dürfen, und
mit der ihr eigenen raschen Phantasie und ihren feenhaften Fingern,
die nichts berühren konnten, ohne etwas von ihrer eigenen Anmuth
darein zu verweben, hatte sie in ein Paar Stunden die massiven
Säulen und Bogen unserer väterlichen Kapelle mit Gewinden von
glänzendem Laube und Beeren so leicht und anmuthig geziert, wie das
schönste Monument der Davenants.

		Lätitia's Geburtstag war am Dreikönigsfeste. Sie wurde fünfzehn,
war also fast zwei Jahre jünger als ich und drei Jahre jünger als
Roger.

		Große Heiterkeit herrschte an diesem Tage auf dem Schlosse. Am
Morgen vertheilte Lätitia mit eigenen Händen Kleidungsstücke an
alle Mädchen ihres Alters im ganzen Kirchspiel. Für jede hatte sie
ein freundliches oder fröhliches Wort, und den ganzen Tag hindurch
war sie die Seele aller Festlichkeiten. Sie war selbst so voll
Leben und Heiterkeit und besaß so ganz die Gabe, aus sich heraus zu
gehen und an den Freuden oder Bedürfnissen Anderer Theil zu nehmen.
Sie schien mir der Mittelpunkt von Allem, gerade wie die Sonne,
[bookmark: page177]
welche ihre Strahlen nach allen Richtungen aussendet. Während
Jedermann von dem Gedanken an sie erfüllt war, war sie nur von dem
Verlangen beseelt, nach Art der Sonne in jeden vergessenen Winkel
und jede schüchterne Blüthe zu scheinen, und Alle froh und heimisch
zu machen, sogar bis auf Gammer Grindle's armen, blödsinnigen
Jungen.

		Ich fühlte mich unbeschreiblich glücklich, Lätitia's Freundin zu
sein, und hatte an ihr fast eben so große Freude, wie Sir Walter,
der sie mit väterlichem Stolze betrachtete, oder wie Lady Lucia,
deren Augen so oft feucht wurden, wenn sie auf ihr ruhten. Lätitia
wollte Roger und mich bei Allem, was vorging, stets zu ihrer
Rechten haben.

		Am Nachmittage kam Harry Davenant mit Sir Launcelot Trevor.
Harry sah ziemlich ernst aus, wie mir vorkam; doch war dies ja
seine Natur, und bald wurde er von Lätitia's Fröhlichkeit
angesteckt, so daß er bei allen Spielen die Hauptrolle übernahm,
bis nach Sonnenuntergang die Diener und Landleute sich zerstreuten,
um die zwölf Freudenfeuer anzuzünden. Nur Sir Launcelot schien sehr
übel gelaunt. Seine dichten Brauen zogen sich finster zusammen über
den durchdringenden schwarzen Augen, so daß sie wie Blitze aus
einer Wetterwolke darunter hervor sprühten. Kaum grüßte er meinen
Vater oder eines von uns, und obgleich er gegen Lady Lucia und ihre
Tochter in Artigkeiten so verschwenderisch war wie immer, so hellte
sich doch seine Stirne nur selten [bookmark: page178] auf, um mit dem Lächeln seines
Mundes übereinzustimmen.

		Als die Sonne völlig verschwunden war, wurden die zwölf Feuer
angesteckt, und zwar dieses Mal, Lätitia zu Ehren, dem Schlosse
gegenüber anstatt auf dem Dorfrasen.

		Wir warteten, bis sie angezündet waren, und begaben uns dann auf
den Heimweg. Roger blieb noch zurück. Es sollte noch um die Feuer
herum gesungen und getanzt und bis spät am Abend im Schlosse
geschmaust werden. Allein Roger wollte nur noch ein kleines
Weilchen dableiben, um dem Anfang der Lustbarkeit beizuwohnen.

		Ich erinnere mich wohl, wie ich zurückschaute, um noch einen
letzten Blick auf die Feuer zu werfen, welche bald aufflackerten,
bald sanken, einen Moment lang jede Thurmzinne, jedes Bildwerk der
Fenster mit grellem Lichte erleuchteten, in den Scheiben wie
Karfunkel glühten und den nächsten Augenblick die Wirklichkeit
ihres eigenen phantastischen Lichtes und ihrer gespenstischen
Schatten damit vertauschten, so daß keine Ecke, kein Giebel des
alten Gebäudes sich mehr ähnlich sah. Deutlich erinnerte ich mich
später, daß ich Roger, Lätitia und Sir Launcelot nahe beisammen an
einem dieser Feuer stehen sah; Roger legte unter Lätitia's
Anweisung Holz auf das Feuer und Sir Launcelot beobachtete sie von
der Seite mit über der Brust verschränkten Armen. Er sah roth und
zornig aus. Ich dachte, es sei vielleicht [bookmark: page179] der grelle Widerschein
der Flammen. Aber ein unbestimmtes Gefühl zog mich zurück, um Roger
mit uns fortzunehmen. Dies war jedoch unmöglich. Unwillkürlich sah
ich nochmals zurück. In demselben Augenblicke flackerte das Feuer
abermals auf und ich sah so deutlich wie beim Tageslicht Sir
Launcelot und Roger augenscheinlich in eifrigem Wortwechsel
begriffen.

		Ich blieb zurück, um sie zu beobachten, aber gerade in diesem
Moment erloschen die wechselnden Flammen; ich konnte nichts mehr
sehen und mußte eilen, Vater und Tante Gretchen einzuholen.

		Ehe wir unser Haus erreichten, begannen die Wolken, welche den
ganzen Tag über gedroht hatten, sich in einem Hagelschauer zu
entleeren.

		Noch waren wir keine Stunde zurückgekehrt und plauderten
fröhlich am Kaminfeuer über die Vorgänge des Tages, als plötzlich
Roger mit aschbleichem Gesicht und glühenden Augen eintrat und
meinen Vater hinausrief, um mit ihm zu sprechen. Ein Paar Minuten,
die mir wie Stunden vorkamen, saßen wir in banger Erwartung. Tante
Gretchen ließ ihr Strickzeug, völlig unbekümmert um gefallene
Maschen, auf ihren Schooß sinken; Tante Dorotheens Spinnrad drehte
sich, wie von Furien getrieben. Endlich kam mein Vater allein
wieder in die Stube, selbst so bleich wie Roger.

		Er setzte sich nieder, stützte seine Arme auf seine Kniee und
bedeckte das Gesicht mit beiden Händen – eine Stellung, in der ich
ihn nie zuvor gesehen hatte. [bookmark: page180] Sie gab ihm das Ansehen eines Greisen,
und ich erinnere mich noch sehr wohl, daß mir zum ersten Mal seine
ergrauten Haare auffielen.

		Niemand konnte sich entschließen, eine Frage an ihn zu
richten.

		Endlich sagte mein Vater mit leiser, ruhiger Stimme:

		»Roger und Sir Launcelot haben Streit gehabt. Roger schlug Sir
Launcelot und dieser fiel gegen einen der großen Klötze, die für
die Freudenfeuer bereit lagen. Er ist schwer verwundet und Roger
reitet nach Cambridge, einen Arzt zu holen.«

		»In solcher Nacht!« sagte Tante Gretchen; »kein Stern ist am
Himmel, und seit einer halben Stunde schlägt der Hagel gegen die
Fenster!«

		»Es ist das Beste, was Roger thun kann,« erwiderte mein Vater
ruhig.

		In der nächsten Minute hörten wir ein Pferd über den
gepflasterten Hof sprengen und dann einen langen Galopp, der sich
auf der Landstraße unter dem Geheul des Sturmes und dem Gerassel
des Hagels verlor.

		Aber Keines von uns sprach, bis das Haus sich zum Abendgebet
versammelt hatte.

		Es war keine Abänderung weder in dem Kapitel, das gelesen wurde,
noch in dem gewöhnlichen Gebet zu bemerken, nur eine zitternde
Tiefe in Vaters Stimme, als er um Segen für den Sohn und die
Tochter des Hauses flehte.

		[bookmark: page181]
Und als ich ihm hierauf gute Nacht wünschte, legte er mir die Hand
aufs Haupt und sagte:

		»Wache und bete, Olivia, wache und bete, mein Kind, auf daß Du
nicht in Versuchung fallest.«

		Da fiel ich auf meine Kniee, verbarg mein Gesicht in seinem
Schooß und rief:

		»O Vater! Roger muß furchtbar gereizt worden sein – ich weiß es
gewiß! Ich bin überzeugt, es war nicht Rogers Schuld – und fest
überzeugt! O gewiß! Sir Launcelot ist so gottlos; ich werde es ihm
nie verzeihen.«

		»Roger sagte, es sei seine eigene Schuld, meine arme kleine
Olivia,« erwiderte mein Vater sehr liebreich, »und er werde es sich
selbst nie vergeben. Und was auch Sir Launcelot gesagt oder gethan
haben mag, Du mußt ihm vergeben, und bitten, daß Gott ihm vergebe;
denn er ist sehr gefährlich verwundet und wird vielleicht bald
sterben.«

		»Es sieht Roger ganz ähnlich, so zu sprechen,« entgegnete ich.
»Er ist immer bereit, sich anzuklagen und Andere zu entschuldigen.
Aber Gott wird Sir Launcelot nicht sterben lassen, Vater! Was
können wir thun?«

		»Beten, Olivia!« sagte er mit zitternder Stimme; – »beten!« und
mit diesen Worten zog er sich in sein Zimmer zurück.

		Allein die ganze Nacht, so oft ich aus meinem unruhigen
Schlummer erwachte und an das Fenster eilte, [bookmark: page182] um zu sehen, ob der Sturm
nachgelassen habe und Roger zurückkomme, sah ich Licht im Zimmer
meines Vaters.

		Als ich das letzte Mal aufstand, kam Tante Gretchen sachte
hinter mir her, hüllte mich in ihr großes Umschlagetuch und zog
mich mit sanfter Gewalt vom Fenster hinweg.

		»Ich habe schlecht für Roger gewacht!« sagte ich. »Sieh! Vaters
Lampe brennt noch immer. Er hat die ganze Nacht gewacht.«

		»Ein Anderer wacht, Olivia!« sagte sie sanft, »Tag, und Nacht.
Der Mittler schläft noch schlummert nicht. Es wird nie dunkel im
Heiligthum, denn Er ist dort; und nie ganz still, denn Er bittet
beständig für uns.« [bookmark: page183]

	
		
		XI.

		Als ich wieder erwachte, war es in und außer dem
Hause schon ganz lebendig. Die Enten plätscherten im Teiche des
vordern Hofes; die unzufriedenen Schweine und Hühner beschwerten
sich grunzend und gackernd über ihre stärker beschnauzten oder
klügeren Nebenbuhler; mit fröhlicher Stimme belehrte Tib ihre Kühe
und Kälber; nur der angenehme regelmäßige Fall der Dreschflegel in
der Scheune, welcher zu all den ungeregelten Tönen des geschäftigen
Lebens den Takt zu schlagen pflegte, ließ sich nicht vernehmen, und
durch seine Abwesenheit kam mir zu Sinn, daß es Sabbath sei.

		Allein all diese trauten Töne schienen mir fremdartiger als das
nächtliche Geheul des Sturmes und das Geprassel des Hagels gegen
die Fensterscheiben. Ich war ungeduldig über die Thiere, über Tib
und den unveränderlichen Lauf des alltäglichen Lebens. Denn war
nicht Roger – unser geliebter Roger – in größerer [bookmark: page184] Angst als wenn er
auf den Tod krank läge, in der Ungewißheit, ob seine Hand einen
Todesstreich geführt hatte? Mußten wir nicht befürchten, sein
ganzes Leben von diesem Moment an wie durch einen Fluch umnachtet
zu sehen?

		Und doch wollten die Kälber gefüttert sein und die Schweine im
Troge schnüffeln, und grunzen, falls sie nicht damit zufrieden
waren, und die Enten plätschern und sich putzen, als ob nichts
vorgefallen wäre.

		Es gibt Zeiten im Leben, wo uns der ruhige Lauf des
Alltagslebens, wie er vor unserer Thüre an den wohlbekannten
Gräsern und Kieselsteinen vorübergleitet und plätschert, schwerer
auf's Herz fällt als der Sturm, welcher die Wogen des Oceans zu
Bergen aufwühlt und die Maste der größten Schiffe wie Strohhalme
zerknickt.

		An jenem Morgen machte ich zum ersten Mal diese Erfahrung.

		Der Sturm war ganz vorüber. Noch kämpfte die Morgendämmerung mit
dem kalten winterlichen Mondlichte. In der Ferne stahl sich der
graue Morgenschimmer über die Bucht, wo ich oft Stunden lang
schweigend und Rogers Fischkorb hütend zu sitzen pflegte, während
er angelte; reichlich belohnt durch seinen Ausspruch, daß es
wenigstens ein kleines Frauenzimmer auf der Welt gebe, die den Mund
zu halten wisse, und durch meinen Antheil an seinem Triumphe, wenn
er den Korb voll Fische für unser Abendessen nach Hause brachte.
[bookmark: page185] Noch
im letzten Herbst waren wir dort gewesen, und jetzt schien eine
ganze Lebenszeit dazwischen zu liegen!

		Ganz in der Nähe schimmerte noch der Mondschein auf dem
Teiche.

		Tante Gretchen war angekleidet und fort. Mein letzter Schlummer
war tief gewesen. Ich machte mir Vorwürfe über meine
Hartherzigkeit, daß ich überhaupt geschlafen hatte.

		Noch war es düster genug, um das röthliche Licht in Vaters Stube
zu erkennen. Wachte er wohl noch immer?

		Meine Frage wurde durch den Gesang eines Psalms, der von der
Wohnstube herauf drang, wo die Familie zur Morgenandacht versammelt
war, beantwortet. Dies erinnerte mich auf's Neue, daß es Sonntag
war, der einzige Tag der Woche, an welchem beim Morgengebet ein
Psalm gesungen wurde. Ich kniete an das Fenster, während man sang,
und unterschied deutlich die Stimme meines Vaters, welche vorsang,
Tante Dorotheens kräftigen Alt und Tante Gretchens zitternden
Sopran – aber Rogers Stimme hörte ich nicht. Es kam mir so seltsam
vor, singen zu hören, anstatt daran Theil zu nehmen. Dies war mir
noch nie vorgekommen. Tante Gretchen mußte gedacht haben, es sei
gut für mich, länger zu schlafen, und wie ein Geist fortgeschlichen
sein. Aber das Gefühl des Draußenseins war mir schrecklich.
Es brachte meine ehemalige Angst zurück, ich möchte mich »auf der
unrechten Seite des Baumes« [bookmark: page186] befinden. Aber es war mir nicht sowohl um
mich, als um Roger bange. Um Roger! Meinen Roger! Wenn er sich so
ausgeschlossen fühlen sollte! – ausgeschlossen von den Gebeten, dem
Gesange, den heiligen Familienzusammenkünften, ausgeschlossen von
Licht und Willkommen! An diesem Morgen fühlte ich etwas davon, was
unter der äußersten Finsterniß zu verstehen ist. Selbst die
Finsterniß kam mir nicht so furchtbar vor, als das
Ausgeschlossensein. Denn es wies mich darauf hin, daß
drinnen eine Heimath, Licht, Musik, eines Vaters Willkomm war, –
und wir draußen! Ob wohl Roger in diesem Augenblick dasselbe
fühlte?

		Alles dieses schnitt mir durch's Herz, während ich so auf meinen
Knieen dem Gesang der Familie lauschte.

		Dann kleidete ich mich hastig an und ging hinab.

		»Roger ist hier gewesen, Olivia,« sagte Vater, meine Blicke
beantwortend. »Er brachte den Wundarzt nach dem Schlosse und kam
dann nach Hause, ging aber wieder zurück, um zu wachen.«

		»Sir Launcelot ist also nicht außer Gefahr,« sagte ich.

		»Nein,« erwiderte er, »aber es ist Hoffnung vorhanden.«

		Unser Morgenspaziergang unterblieb. Mein Vater zog sich auf sein
Zimmer, die Tanten in die ihrigen zurück, und ich begab mich in die
Stube, wo die getrockneten Kräuter lagen, theils weil es mein und
Rogers Parlamentshaus für den Sonntag war, theils [bookmark: page187] weil ich von hier
aus die Thürme von Schloß Davenant erblicken konnte.

		Wir waren in unserer puritanischen Familie in dem festen Glauben
an die gesegnete Wirkung der Einsamkeit erzogen worden. Der Spruch:
»Wenn Du betest, so geh in dein Kämmerlein und schließ die Thüre
zu, und bete zu deinem Vater im Verborgenen,« bildete einen
feierlichen Theil unseres Rituals. »Das einzige genau bestimmte und
nicht zu verkennende Kirchengesetz des Neuen Testaments« nannte es
mein Vater. Denn er pflegte zu sagen: »Einsamkeit ist nicht nur der
Ort, wo der Erlöser mit dem Tode gekämpft und der Apostel
bitterlich geweint hat, es ist auch der Ort der größten
Versammlungen. Denn indem wir uns da über die Schranken der
irdischen Versammlung erheben, treten wir ein in die Gemeinde und
Kirche der Erstgeborenen, und in den Tempel Gottes im Himmel, der
nicht mit Händen gemacht ist. Jede Religion,« sagte er, »deren
verborgene Quellen nicht weit über das Wasser der Oberfläche
hinausgehen, wird unter der Last und Hitze des Tages
verdunsten.«

		Wir gingen wie gewöhnlich zur Kirche und kehrten langsam und
schweigend zurück, indem wir so viel als möglich den gewöhnlichen
Begrüßungen der Nachbarn auszuweichen suchten. Mit besonderer
Aengstlichkeit suchte ich Placidia's Theilnahme zu entgehen.

		Allein dies war unmöglich. Doch schien sie bei unserm
Zusammentreffen wirklich besorgt, ja sogar zu [bookmark: page188] sehr ergriffen, um einen
passenden Spruch zu finden. Sie nahm mich freundlich bei der Hand
und sagte:

		»Wir müssen das Beste hoffen, Olivia.«

		Und dieses »Wir«, und die Kürze ihrer Worte brachte mir Thränen
in's Auge, und ich mußte denken, daß doch vielleicht eine harte
Stelle in meinem Herzen geblieben sei, welche erweicht werden
sollte.

		Aber als wir eben den Kirchhof verlassen hatten und ein Paar
Schritte vor dem Thore auf dem Fußpfade nach Netherby gegangen
waren (ich war die Letzte im Zuge), legte sich eine weiche Hand auf
meine Schulter und mein Gesicht wurde zu Lätitia Davenants Küssen
herabgezogen, die mit leiser Stimme sagte:

		»Ach, Olivia! Ich bin gewiß, Sir Launcelot wird wieder genesen.
Meine Mutter hat die ganze Nacht hindurch gebetet. Und Roger ist so
fromm. In der That, Roger trägt nicht die Hälfte der Schuld. Sir
Launcelot sagte solch empörende Dinge über die Rigoristen und
Heuchler und Deinen Vater.«

		» Was hat er gesagt, Lätitia?« fragte ich
leidenschaftlich.

		»Meine Mutter sagt, wir müßten bittere Worte vergessen,«
erwiderte sie; »und ich denke, daß wir es jedenfalls thun sollten,
bis er besser ist.«

		»O Lätitia,« flehte ich, »sage es nur mir allein, damit ich es
wisse, wenn er nicht genesen sollte! Roger sagte meinem Vater, es
sei ganz seine Schuld; aber ich weiß – ich wußte es gleich von
Anfang, daß dies nicht [bookmark: page189] der Fall war. Ich werde dies glauben,
wenn Du mir auch kein Wort weiter sagst, und vielleicht mir noch
schlimmere Sachen vorstellen, als er gesagt hat.«

		»Es waren nicht sowohl die Worte – diese waren ziemlich
gewöhnlich – als der Ton, worin er sprach,« sagte sie. »Ueberdies
ist es so schwer, eine Unterredung getreu zu wiederholen, und es
war ein so kurzer Moment, daß ich es Dir kaum sagen kann. Der
Streit begann über Lord Strafford und über Herrn Hampden und Herrn
Pym, die er winselnde Heuchler, und über Herrn Cromwell, den er
einen bettelhaften Bierbrauer nannte. Hierauf murmelte Sir
Launcelot in weinerlichem Tone etwas davon, daß er sich wundere,
wie Rogers Vater ihm erlaube, sich an solch ungöttlichem Vergnügen
wie Freudenfeuer zu ergötzen; und Roger sagte, es sei nicht billig
Jemand anzugreifen, wenn man wisse, daß der Andere es nicht
zurückgeben könne (er meinte, weil ich zugegen war). Sir Launcelot
entgegnete, er glaube, die Rigoristen hielten es nie für billig,
wenn sie angegriffen würden, außer hinter guten Stadtmauern. Und
nun folgte ein Wortfeuer, worin die Ausdrücke Feigheit, Heuchelei
und Verrath vorkamen, und zuletzt etwas davon, daß Dein Vater Sorge
getragen habe, noch eben zur rechten Zeit, für seine Sicherheit,
den deutschen Kriegsdienst zu verlassen. Da sah ich Rogers Hand
aufgehoben, mehr, wie mir schien, um Sir Launcelot zurückzustoßen,
als um ihn zu schlagen. Allein im nächsten Augenblick sah ich Sir
Launcelot auf dem [bookmark: page190] Boden liegen mit dem Kopf gegen einen
knorrigen Stamm, dessen anderes Ende im Feuer war, und Roger zog
ihn hinweg, während Sir Launcelot über den »puritanischen Hund«
fluchte, der ihn »gemordet« habe. Nun sah ich das Blut aus einer
Kopfwunde fließen. Ich gab Roger mein Tuch, um es zu stillen;
allein es wollte nicht aufhören zu fließen. Sir Launcelot sank in
Ohnmacht, und Roger bat mich, zu meiner Mutter zu eilen. In wenigen
Minuten waren alle Leute zur Stelle und Roger saß zu Pferde, um den
Arzt zu holen. So, nun habe ich Dir Alles gesagt, was ich weiß,«
sagte sie; »es mag Recht sein oder nicht. Aber sprich mit Roger
nicht davon; denn ich versuchte ihn damit zu trösten, daß er so
gereizt worden sei. Aber es tröstete ihn nicht im Mindesten. Ja er
sah mich ganz grimmig an, – sogar mich, gegen die er sonst so
freundlich und sanft war!« sagte Lätitia, in Thränen zerfließend.
»Und er sagte, für Mord gebe es keine Entschuldigung. Er war ganz
außer sich vor Kummer,« fuhr sie schluchzend fort, »gar nicht mehr
derselbe, Olivia! Und seitdem weiß ich gar nicht mehr, was ich ihm
sagen soll. Du weißt, Eure Weise und die unsrige sind nicht immer
gleich. Daher bin ich mit Mamma in ihrem Betzimmer gewesen. Es ist
so schwierig Jemand zu verstehen. Allein ich hoffe, Gott versteht
uns Alle. Ich glaube es ganz gewiß. Mamma konnte kein Kirchengebet
finden, das ganz auf unsern Fall paßte; aber sie setzte mehrere
zusammen aus den kurzen Gebeten, [bookmark: page191] den Krankenbesuchen und der
Litanei, welche genau Alles ausdrückten, was sie sagen wollte. Ich
wußte nie zuvor, welch tiefe Bedeutung darin liegt. Ich meine, Gott
muß uns erhören. Und Roger ist ja stets so gut. Er mag sagen, was
er will – so gut gegen mich und Jedermann.«

		Lätitia's Thränen öffneten die Schleusen der meinen und waren
mir ein großer Trost; und auch der Gedanke an die lieben
freundlichen Stimmen, welche in Lady Lucia's Betzimmer sich
vereinigten, that mir wohl.

		Als wir nach Hause kamen, war der große Tisch in der Halle
gedeckt, und die Knechte und Mägde standen rings herum.

		Mein Vater trat an das obere Ende und sprach das Tischgebet.
Dann sagte er:

		»Freunde! die Hand Gottes liegt heute schwer auf mir; und Ihr
werdet nicht erwarten, daß ich Brod esse, so lange durch Einen, der
mir lieb ist wie meine eigene Seele, ein Leben in Gefahr schwebt.
Ich könnte mich überwinden und eine heitere Miene zeigen. Aber Ihr
sollt wissen, daß ich gedemüthigt bin. Den Schlägen eines Feindes
können wir männlich die Spitze bieten. Unter der Ruthe des Herrn
müssen wir uns beugen, wie gezüchtigte Kinder. Und Ihr sollt
wissen, daß ich es thue. Jedoch kann ich nicht unterlassen, Euch zu
sagen, daß der Schlag geführt wurde wegen bitterer Worte über
fromme Männer. Dies muß ich zur Entschuldigung [bookmark: page192] des Knaben sagen,
obgleich Gott verhüte, daß ich die Sünde beschönigen sollte.«

		Mit diesen Worten verließ er den Saal und jedes Auge war feucht,
indem es ihm nachblickte.

		Das allgemeine Urtheil war nichts weniger als hart gegen Roger,
wie man aus den wenigen leise geflüsterten, kurzen Worten, welche
die Stille dieses traurigen Mahles unterbrachen, und aus Tibs
Antworten, der ich in's Geheim mittheilte, wie furchtbar Roger
gereizt worden, leicht entnehmen konnte.

		»Das wußt' ich wohl, Fräulein Olivia,« sagte sie. »Dieser Sir
Launcelot könnte einen Heiligen in Harnisch bringen, wie sein
Reitknecht dem Liebsten meiner Margarethe gesagt hat. Und die Leute
mögen sagen, was sie wollen, aber ich gebe keinen Heller für einen
Heiligen, der nicht auch aufgebracht werden kann.«

		Das allgemeine Urtheil war es nicht, was Roger zu fürchten
hatte. Tante Dorothea, bleichen und strengen Antlitzes, nahm meines
Vaters Platz am obern Ende des Tisches ein und schnitt das Fleisch,
aber ohne ein Wort zu reden, noch einen Bissen zu essen. Tante
Gretchen ging unter mancherlei Vorwänden herum und sprach halb
leise mit den ältern Dienern des Hauses; aus den abgerissenen
Bruchstücken ihrer Reden, die ich auffing, merkte ich, daß ihre
Besorgniß, den Verwundeten zu hart zu beurtheilen, und ihr Wunsch
zu beweisen, daß Roger es nicht so böse gemeint hatte, sie [bookmark: page193] in große
historische Schwierigkeiten verwickelte. Und ich hätte indessen
diese schreckliche Mahlzeit kaum aushalten können ohne Rogers
Jagdhund Leo, der sich dicht an mich schmiegte, seinen großen Kopf
unter meine Hand drückte, durch leises Stöhnen meine Aufmerksamkeit
auf sich zu ziehen suchte und mich von Zeit zu Zeit unbemerkt der
Nahrungsmittel entledigte, die ich nicht hinunter zu bringen
vermochte. Unbekümmert um die Folgen verschlang er heimlich, was
ich ihm reichte, als ob er sagen wollte: »Du und ich, wir verstehen
einander. Unsere Herzen sind am selben Orte. Ich esse, nicht weil
es mir im Geringsten darum zu thun ist, sondern um Dir gefällig zu
sein und um ihm zu dienen.« Nur einmal da meine Thränen reichlich
auf seine Nase fielen, als ich mich zu ihm hinabbeugte, sie zu
verbergen, überwältigten ihn seine Gefühle, und seine großen Pfoten
erschienen einen Augenblick auf dem weißen sonntäglichen
Tischtuche, indem er mit fragendem Stöhnen aufsprang, mein Gesicht
zu lecken, womit er wohl sinnbildlich meine Thränen trocknen
wollte. Allein bei der leisesten Berührung seiner Pfoten zog er sie
mit einem ängstlichen Blick auf Tante Dorothea zurück, welche
übrigens weder ihn selbst noch die braunen Spuren auf dem
Tischtuche bemerkte. Von dieser Zeit an beobachtete er stets seine
gewohnte gentlemanmäßige Zurückhaltung und beschränkte allen
fernern Ausdruck seiner Gefühle auf ein krampfhaftes Wedeln mit dem
Schwanze und auf den rührenden Ausdruck seiner großen [bookmark: page194] treuen
Augen, die er keinen Augenblick von mir abwandte. Denn Hunde wissen
stets, wenn man traurig ist. Nur können sie unglücklicher Weise nie
herausbringen warum. Rogers alte Feindin, die große, graue Katze
schlich indessen mit einem Stücke Fleisch, das der Hund fallen
ließ, davon. Und ich sah sie dasselbe in einem Winkel, ganz
unbekümmert um die Familienverhältnisse, mit großem Wohlbehagen
verzehren.

		Jeder geringfügige Umstand an jenem Tage steht so lebhaft und
deutlich vor meiner Erinnerung, wie die Schnitzwerke von Schloß
Davenant, als die Flammen der zwölf Freudenfeuer sie
beleuchteten.

		Die Mahlzeit verging in so tiefem Schweigen, daß Tante Gretchens
leise geflüsterten Worte und jeder Seufzer Leo's deutlich
vernehmbar waren. Aber gleich darauf zerstreuten sich die Männer
hastig auf den Hof und in die Ställe, Tib verfügte sich mit Knochen
und Ueberbleibseln zu ihren Hühnern und Schweinen, und die Mädchen
begannen die hölzernen Teller des Gesindes und unsere zinnernen
abzuräumen, wobei mir das Klappern und Klirren sonderbar
geräuschvoll erschien ohne das gewohnte fröhliche Geplauder, womit
sie sonst diese Arbeit zu verrichten pflegten.

		Tante Dorothea, Tante Gretchen und ich wurden hierauf in Vaters
Gerichtsstube gerufen. »Wo zwei oder drei versammelt sind,« sagte
er, und ohne fernere Vorrede knieten wir alle nieder, während er in
wenigen und (für das Ohr) ruhigen Worten betete. Denn er [bookmark: page195] schien die
Gegenwart des großen, liebenden allmächtigen Wesens zu fühlen –
nicht in weiter Ferne, wo nur lautes Rufen Ihn erreichen könnte,
sondern ganz nahe, überschattend, innewohnend – fast zu nahe zum
Reden. Und wir fühlten dasselbe.

		Als er geendet, blieben wir noch einige Minuten auf den Knieen
liegen. Und in der Stille vernahm ich etwas wie eine Antwort, wie
ein »Amen«, wie eines jener »Wahrlich«, das durch so manches Wort
des Evangeliums hindurchscheint und es so erleuchtet, daß man es in
der Dunkelheit zu lesen vermag, in der Dunkelheit, wo wir es am
meisten bedürfen.

		Ehe wir ihn verließen, sagte ich ihm, daß Lady Lucia und Lätitia
in ihrem Betkabinet für Roger die Gebete aus dem Kirchenbuch
beteten.

		Mein Vater wendete sich mit bebenden Lippen gegen das Fenster.
Tante Gretchen schluchzte, und Tante Dorothea sagte mit schwacher
Stimme:

		»Gott verzeihe mir, wenn ich etwas über Lady Lucia gesagt habe,
das ich nicht hätte sagen sollen!«

		Noch hatten wir das Zimmer nicht verlassen, als Lätitia's weißer
Zelter vorbei trabte, und einen Augenblick darauf war sie bei uns
unter dem Thorweg.

		»Sir Launcelot wird am Leben bleiben!« sagte sie. »Der Arzt gibt
alle Hoffnung; und er schläft. Wenn er beim Erwachen sich besser
fühlt, wird Alles gut gehen. Roger wacht bei ihm, denn er ist noch
immer in Sorge. Aber ich bin gewiß, daß Alles gut gehen [bookmark: page196] wird. Ich
konnte es nicht ertragen, daß Ihr länger in Ungewißheit bliebet;
daher hat Mamma mir erlaubt, herüber zu reiten.«

		Mein Vater vergaß in seiner Dankbarkeit ganz die ceremonielle
Höflichkeit, womit er sonst Lätitia zu behandeln pflegte; er beugte
sich zu ihr herab, schloß sie in seine Arme, als ob sie seine
Tochter wäre, küßte und segnete sie, und nannte sie »Gottes
lieblichen Friedensboten und Hoffnungstaube« und betete, daß sie es
ihr ganzes Leben lang bleiben möchte. Tante Gretchen verschwand um
den Andern die frohe Nachricht mitzutheilen. Aber Tante Dorothea
blieb stehen wo sie war, bedeckte ihr Gesicht mit den Händen und
ließ – eine höchst ungewöhnliche Sache – – ihren Thränen freien
Lauf.

		Lätitia, welcher ihr feines Gefühl stets sagte, wann sie kommen
oder gehen sollte, war im nächsten Augenblick auf den Stufen vor
der Thüre, und ohne die Hülfe ihres Reitknechts abzuwarten, hatte
sie sich in den Sattel geschwungen, winkte uns mit der Hand
Lebewohl zu und verschwand uns aus dem Gesichte, indem sie sich
unserm Danke entzog und uns der neubelebten Hoffnung überließ.

		Allmälig versammelten sich im Speisesaal die Hausgenossen alle,
aus Ställen, Scheunen und Feldern, wohin sie sich zerstreut hatten,
– obgleich ein unsichtbares Band sie nach dem Mittelpunkte gezogen,
dem sie sich doch nicht nähern wollten, – und Vater sprach:
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»Freunde, Gott hat uns Hoffnung geschenkt, daher laßt uns beten.«
Und nun knieten wir alle nieder, während er in kurzen,
glaubensvollen Worten betete und mit dem Vaterunser schloß, in das
Alle einstimmten, wenigstens Alle, die es vermochten; denn es
flossen viele Thränen.

		Hierauf las mein Vater Luthers Lied: »Ein' feste Burg ist unser
Gott, Ein' starke Wehr und Waffen etc.«

		Wir fühlten die Wahrheit dieser Worte. Damit war der
Gottesdienst geendigt, und die Hausgenossen zerstreuten sich von
Neuem. Denn Roger sollte noch zurückkommen, und wir konnten uns
wohl denken, daß er jetzt eine Begrüßung im Familienkreise nicht
wohl ertragen könnte. Daher zog sich Tante Dorothea auf ihr Zimmer
zurück, Tante Gretchen setzte sich mit ihrem deutschen Gesangbuche
an's Kamin, ich nahm meinen gewöhnlichen Platz zu ihren Füßen ein
und dann begab ich mich unter das Thor, um zu warten. Denn Vater
war Roger entgegen gegangen.

		Keiner sprach je von dieser Zusammenkunft.

		Sie kehrten mit einander zurück. Mein Vater hatte seine Hand auf
Rogers Schulter liegen, halb als ob er ihn wie ein Kind liebkosen
wollte, halb um sich, wie ein Greis, auf den Sohn zu stützen.

		»Sir Launcelot ist außer Gefahr!« sagte Vater beim
Eintreten.

		Roger küßte mich und Tante Gretchen im Vorbeigehen; er ergriff
meine Hand und wollte sprechen, vermochte [bookmark: page198] es aber nicht und ließ
mich nur eine Minute an seiner Brust weinen; dann ging er in sein
Zimmer hinauf.

		In unserm puritanischen Hause war man mehr daran gewohnt, seine
Gefühle zu bemeistern als dieselben zu äußern. Leo war der Einzige,
der seine Gefühle offen zur Schau trug und auf eine für seine
riesenhafte Gestalt sehr unziemliche Weise Roger umkreiste und an
ihm emporsprang. Wir hörten ihn hierauf Roger bis an die große
Treppe geleiten. Allein selbst in der heftigsten Aufregung hätte
unter Tante Dorotheens Regiment kein Hund sich weiter hinauf
gewagt; daher kam Leo, nachdem er eine Weile unten an der Treppe
gewartet hatte, um mir auf etwas gemäßigtere Art seine Freude
auszudrücken.

		Bei der Abendandacht erwähnte mein Vater nur in einer kurzen
Anspielung inbrünstiger Dankbarkeit der gnädigen Bewahrung an
diesem Tage. Mehr hätte weder er noch Roger ertragen können.

		So endete dieser unruhige Sabbath für uns, aber nicht für Roger,
wie ich freilich erst lange hernach erfuhr. Denn kein Licht
bezeichnete den nächtlichen Kampf, welchen er zu bestehen hatte,
und Niemand wagte ihn am andern Morgen, als er hinunter kam, wegen
seiner verstörten Miene zu befragen.

		Denn während wir Andere uns der Errettung freuten, krümmte er
sich in furchtbarer Angst unter der Last und in den Fesseln seiner
Sünde.
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Der Zufall, daß gerade ein Klotz im Wege lag, der die That zum
Morde hätte machen können sowie der andere Zufall, daß die Wunde
nicht einen Zoll näher am Schlafe, und nicht ein Gerstenkorn tiefer
war, machte durchaus keinen Unterschied in dem Gewicht, das auf ihm
lastete. Wenn Sir Launcelot gestorben wäre, hätte seine Strafe –
aber nicht seine Reue größer sein können. Und obgleich seine
Rettung Rogers Herz mit innigster Dankbarkeit erfüllte, so
erleichterte sie ihm nicht das Gefühl seiner schweren Verschuldung.
Denn die Quelle der Sünde, tief in seinem Herzen, war es, was Roger
den bittersten Kummer machte.

		Jetzt begann er den Sinn der Worte zu verstehen: »Aus dem Herzen
kommen hervor arge Gedanken.« Nun bestürmten ihn wieder die alten
Zweifel, welche wir Beide auf dem Apfelbaume und im Kräuterzimmer
besprochen hatten. Jetzt begann er zu fühlen, daß es keine blos
unterhaltende Frage metaphysischer Dynamik sei, ob er freien Willen
habe, sondern eine Frage sittlichen und ewigen Lebens oder
Todes.

		Hätte er der Versuchung, Sir Launcelot zu schlagen, widerstehen
können oder nicht? So instinktmäßig und fast eben so unbewußt wie
die Röthe der Entrüstung seine Wangen überzog, hatte er die Hand
zum Schlage erhoben. Was hatte diesen plötzlichen Zorn in seiner
Brust erweckt? Noch weit bitterere Worte von den Lippen eines
Fremden hätten ihn nicht so gereizt, wie Sir Launcelots spöttischer
Ton. Die Gewalt jener [bookmark: page200] unseligen Regung war nur die angesammelte
Kraft der Erbitterung für zahllose kleinliche Aufreizungen, welche
nicht äußerlich wiedervergolten worden waren, aber im Herzen hatten
gähren dürfen. Auch wurzelte dieses Gefühl nicht ganz in der Sünde.
Rogers Selbstprüfung war zu aufrichtig gegen sich und Gott, um ihn
in jene blinde Leidenschaft der Selbstanklage verfallen zu lassen.
Es war mehr als zur Hälfte gerechter Unwille über Ungerechtigkeit,
edle Entrüstung über niedrige Verleumdung, über freche Lügen
empörte Aufrichtigkeit. So allmälig und zum Theil gerecht war der
tiefgewurzelte Abscheu vor Sir Launcelots Charakter in ihm
entstanden, daß diese letzte Handlung, die in den Augen der Welt
zum Verbrechen hätte werden können – und die es in Gottes Augen,
der nicht nach den Folgen urtheilt, wirklich war, beinahe eben so
instinktartig und unwillkürlich wurde, wie das Bewegen der
Augenlider, um ein Stäubchen daraus zu entfernen.

		Wann hätte er also seinen Widerstand beginnen können? Wann wäre
es noch möglich gewesen, den kleinen Fluß aufzuhalten, der, zum
reißenden Strome geworden, ihn beinahe in's Verderben gerissen
hätte? Wo war der Punkt, auf dem Sünde und Tugend, Haß, der zum
Morde führt, und Gerechtigkeit, die Mutter aller Tugenden, sich zu
verflechten begannen, bis sie so unauflöslich in einander
verschlungen waren, daß es nicht mehr in seiner Macht stand, sie zu
trennen, oder wenigstens zu unterscheiden? Gab es überhaupt einen
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solchen Punkt? Mußte nicht Alles, seiner und Sir Launcelots Natur
nach, gerade so gehen, wie es ging, und zu dem Ende führen, wohin
es gekommen war?

		Allein hier ließ sich die leise, unvertilgbare Stimme des
Gewissens vernehmen:

		»Diese Qual ist nicht die Frucht unvermeidlicher Nothwendigkeit.
Es war Sünde – es war Sünde. Ich habe gesündigt.« Und dann:

		»Ich habe gesündigt, weil in mir Sünde ist. Nicht blos
einzelne Fehler, nicht vereinzelte böse Thaten, sondern eine Quelle
des Bösen ist in mir, woraus alles Böse entspringt. Aus dem Herzen
kommt es – nicht von außen her; nicht einmal blos etwas in
mir ist es – ich selbst bin sündig. Dieses eine Böse, das
verschieden von anderem anscheinendem Bösen – wie Stürme, Fröste,
oder Verderben und selbst Tod – nie gute, sondern nur
schlimme Früchte trägt, quillt unerschöpflich aus den innersten
Tiefen meines Wesens.

		»Frei? Ich bin nicht frei. Ich bin in Gefangenschaft. Ich bin
gebunden und gefesselt. Allein diese Knechtschaft ist keine
Entschuldigung; eben darin besteht meine Sünde. Ich kann es nur
fühlen, aber nicht erklären. Ich fühle es an der Qual, der ich so
wenig entrinnen kann, als man den Schmerzen in seinem Gebein
entrinnen kann, so viel man sich auch krümmen und winden mag. Denn
dies ist nicht der Schmerz von Schlägen oder Wunden, sondern von
innerer Krankheit, die aus dem innersten Herzen kommt und an meinem
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innersten Leben zehrt. O Gott! ich habe gesündigt. Ich bin ein
sündiger Mensch. In mir finde ich keine Hülfe. Gibt es keine im
ganzen Weltall? – keine bei Dir?«

		Da kam aus der Tiefe der Angst auch der Trost. Der Gedanke kam
ihm plötzlich:

		»Wenn nicht ein Wesen, das noch schlimmer ist, als die Menschen
sich je den Teufel vorgestellt haben, der Schöpfer und Regierer der
Welt ist, so können wir unmöglich in uns selbst so machtlos sein,
die Sünde zu überwinden, und doch so peinliche Qualen der Reue
fühlen, ohne daß es eine Rettung für uns gibt.«

		Dieser Gedanke und die Erschöpfung durch den Kampf
beschwichtigte auf eine Weile seine Angst. Denn seine Gedanken
hatten ihn so umgetrieben, bis ihm das Denken selbst verging.
Mitten in dem Wirbelwind trat plötzlich Ruhe ein und er lag stumm
und erschöpft auf dem Boden.

		Doch nicht allein.

		In seinem von vergeblichem Denken ermüdeten Geiste, in seinem
vom Leiden erstarrten Herzen klangen während dieser Pause des
Sturmes alte, süße, wohlbekannte Worte, leise Stimmen, sanfter
Wiederhall heiliger Lieder, die er als Kind gelernt; jene alten,
trauten, einfachen Worte, womit der heilige Geist, gleich einer
über den Wassern schwebenden Taube, in sturmbewegte Seelen Einlaß
zu gewinnen weiß, wenn neue Worte, und wären sie so tief und weise,
wie die eines Erzengels, vor dem [bookmark: page203] Geheul des Windes und dem Toben des
Meeres, worauf sie umherschwanken, ungehört verhallen würden.

		Alte, bekannte Worte wie:

		»Gehe hin im Frieden, deine Sünden sind dir vergeben.«

		Worte der Heilung für so Viele!

		Vergebung; nicht erst in Folge eines in strengen Bußübungen
zugebrachten Lebens, sondern umsonst, unmittelbar; und
vollständiger Frieden, nicht erst nach jahrelangen, ungewissen
Kämpfen, sondern gleich jetzt, um für den Kampf zu stärken. Allein
dies waren nicht die Worte, deren er jetzt am meisten bedurfte. Er
fühlte sich nicht sowohl gedrückt unter dem Gewichte seiner Schuld,
als von der Sünde wie mit Ketten gebunden. Nicht nach Frieden,
sondern nach Kraft verlangte ihn vorzüglich, nach Freiheit, um zu
kämpfen, nach Kraft, um zu überwinden. Er sehnte sich nicht so sehr
nach dem »Gehe hin im Frieden,« als nach dem »Komm, ich will dich
züchtigen, ich will dich zu Boden werfen und in den Staub
demüthigen; aber ich will dich gesund machen.«

		Nicht sanfte Trostesworte bedurfte er, sondern kräftige
Hoffnungs- und Verheißungsworte, und diese schienen ihm nicht
zuströmen zu wollen.

		Vor Tagesanbruch schlich er aus dem Hause, um sich im Schlosse
nach Sir Launcelot zu erkundigen und durch äußere Bewegung die
Unruhe seines Herzens zu beschwichtigen.

		Sein Weg führte ihn am andern Ende des Dorfes [bookmark: page204] an der Schmiede
vorüber, wo Hiob Forster mit seiner Frau wohnte.

		Es brannte noch ein Licht in Hiobs Stube; ein seltener Anblick
in seinem geordneten, kinderlosen Haushalt. Der rothe Schimmer, den
es auf den Weg warf, kämpfte mit der wachsenden Dämmerung. Bei
Rogers Annäherung wurde das Licht ausgelöscht, und als er eben die
Thüre erreicht hatte, ging dieselbe auf und Hiobs hohe Gestalt trat
heraus.

		Hiob schritt auf Roger zu und faßte seine Hand.

		»Du würdest besser thun, nicht so allein in der Dunkelheit wie
ein Geist im Land herum zu schweifen,« sagte er. »'s ist nicht
recht geheuer!«

		»Was gibt es bei Euch?« fragte Roger ausweichend.

		»Uns fehlt nichts,« erwiderte Hiob.

		»Ich sah Licht in Eurer Stube und dachte daher, Rahel könnte
krank sein,« sagte Roger.

		»Uns fehlt nichts,« wiederholte Hiob, und setzte nach einigem
Zaudern hinzu: »Wir dachten nur an Dich.«

		»Ihr pflegtet sonst keiner Lampe zum Nachdenken zu bedürfen,«
bemerkte Roger, tiefer gerührt, als er zeigen mochte.

		»Nein, so wenig als zum Beten,« sagte Hiob. »Aber wir verlangten
nach einer Verheißung, sie und ich. (Hiob nannte sein Weib selten
anders als sie.) Wir wollten eine Verheißung für Dich haben,
Junker. Denn sie dachte, der Teufel werde gerade jetzt gewiß recht
geschäftig um Dich sein, und das dacht' ich auch.«

		[bookmark: page205]
»Habt Ihr eine gefunden?« fragte Roger.

		»So zahlreich wie die Sterne,« sagte Hiob; »aber wir konnten
immer die rechte nicht finden. Und es ist schlechte Arbeit, an den
Verheißungen zu hämmern, um sie passend zu machen, wenn es nicht
gleich die rechten sind.«

		»So zahlreich wie die Sterne, aber keine, welche auf mich paßt,«
wiederholte Roger, unwillkürlich seine Kämpfe der vergangenen Nacht
verrathend. »Frieden und Vergebung, und Alles, was ein Jeder
bedarf, nur nicht was mir Noth thut. Ihr fandet keine, Hiob? Dann
war natürlich nichts mehr zu machen. Ihr und Rahel habt das Suchen
gewiß nicht so leicht aufgegeben!«

		»Nein, Junker Roger, das thaten wir auch nicht,« sagte Hiob.
»Aber wir machten Halt und gaben das Suchen eine Weile auf. Und ich
saß auf einer Seite des Bettes und sie auf der andern, ohne zu
reden. Aber sie weinte fast so bitterlich wie Esau; denn sie hatte
stets ein zärtliches Herz für Dich, da sie keine eigenen Kinder
besitzt, und Du keine Mutter. Plötzlich lächelte sie unter Thränen
und rief: ›Ei, Hiob! da jagen wir nach einer Verheißung und haben
sie doch alle ganz nahe zur Hand, alle in Ihm! Ja und Amen in Ihm!
Wir haben den lieben Heiland vergessen!‹ Nun fiel mir auf einmal
ein, was für Thoren wir waren, und ich hätte vor Freuden lachen
können, wenn ich nicht gefürchtet hätte, sie könnte mich für
verrückt [bookmark: page206] halten. Darum sagte ich nur: ›Ei, Kind,
da haben wir geplappert wie die Kraniche, als ob wir noch im
Halbdunkel wären, wie der arme Hiskia (2 Kön. 20; Jes. 38). Wir
haben nach Verheißungen gesucht und haben doch die Gabe selbst! Wir
haben nach Worten herumgetappt und haben doch das Wort!‹ Nun
knieten wir noch einmal nieder und baten den Herrn inbrünstig,
daran zu denken, wie Er selbst versucht und verlassen worden, und
sich Deiner anzunehmen, wie Er nur könne. Und wir Beide, sie und
ich, standen wunderbar getröstet auf. Und nun fielen die
Verheißungen hageldicht um uns her. Vor Allem der Spruch: ›So Euch
der Sohn frei macht, so seid ihr recht frei‹; und: ›Denn so wir
Gott versöhnt sind durch den Tod Seines Sohnes, da wir noch Feinde
waren, vielmehr werden wir selig werden durch Sein Leben, so wir
nun versöhnet sind‹; und: ›Also hat Gott die Welt geliebt, daß Er
seinen eingebornen Sohn gab, auf daß Alle, die an Ihn glauben,
nicht verloren werden, sondern das ewige Leben haben!‹«

		»Hiob!« sagte Roger, »ich denke, so ist's gut; diese passen für
mich.«

		»Glaub's wohl, Junker Roger! Es sind kräftige Worte. Aber Gott
gebe, daß Du und sie und ich nie vergessen, was wir in dieser Nacht
gelernt haben. Das tausendste Mal sind die Worte nicht immer so
kräftig wie das erste Mal. Aber Seine Stimme dringt immer tiefer,
je öfter wir darauf hören. Und jede Wunde bedarf einer neuen Salbe.
Aber Seine Berührung ist [bookmark: page207] eine Salbe für jede Wunde. Sei Du nur nie
ein solcher Narr wie wir waren, Junker Roger! Krieche Du nie in die
Dunkelheit zurück, um nach einer Verheißung zu suchen, während Du
vergißt, daß sie alle Ja und Amen sind in dem Herrn. Keine ›Wenn‹
oder ›Vielleicht‹, sondern ewig für uns Alle ›Ja und Amen in
Ihm!‹«

		Roger drückte schweigend Hiob's Hand und ging, um sich nach Sir
Launcelot zu erkundigen.

		Die Nacht war ruhig gewesen; das Fieber hatte ihn verlassen, und
die Gefahr war vorüber. Und Roger kehrte auf sein Zimmer in
Netherby zurück, um Gott zu danken, daß er von einem Andern die
Gefahr, von ihm einen Fluch abgewendet hatte; aber vor Allem für
die herrliche Verheißung der Freiheit, jetzt und auf ewig –
Freiheit, die Sünde zu überwinden, Freiheit, Gott zu dienen,
Freiheit in dem freimachenden Heiland, Kindschaft in dem Sohne,
jetzt und auf ewig. [bookmark: page208]

	
		
		XII.

		Die verschiedenen Lebensströme, welche durch die
gemeinsame Angst um Roger und Sir Launcelot in einen
zusammengeflossen waren, zogen sich bald wieder in ihre
verschiedenen getrennten Kanäle zurück.

		Ach! wenn wir doch Alle stets auf dem Punkte des Wortes » Ich
will mich aufmachen,« bleiben könnten, oder noch besser da, wo
der Vater uns entgegen kommt, wie fromm und demüthig und
weichherzig wären wir! Statt dessen heißt es nur zu oft: » Du
hast mir nie einen Bock gegeben,« und: » Dieser dein Sohn,
der dein Gut umgebracht hat!« Wie seltsam, daß die Erinnerung
an solche Momente (und welches Christen Leben sollte wohl keine
solche aufzuweisen haben?) das Herz nicht immer bußfertig und offen
erhält! Das beste Mittel dazu ist ohne Zweifel ein tägliches
Sichaufmachen und Umarmen. Ich bin überzeugt, daß wir es bedürfen.
Allein wir thaten dies nicht gerade in Netherby.

		Indem Tante Dorothea die Sache mit ihrer »gewohnten
Nüchternheit« überlegte, hielt sie es für ihre [bookmark: page209] Pflicht, uns vor dem
»knechtischen Geiste« zu warnen, der Lady Lucia's Gebete bei all
ihrer Milde in die Grenzen des Kirchengebetbuchs eingezwängt hatte.
Und Base Placidia konnte, nachdem die unmittelbare Besorgniß
vorüber war, sich nicht enthalten, zu zeigen, daß Rogers Heftigkeit
sie noch weiter als bisher von ihm entfernt hatte. Sind wir einmal
auf dieser pharisäischen Höhe angelangt, zu welcher wir uns leider
ohne die geringste Mühe erheben, da wir durch windige Substanzen
von innen und außen hinaufgetrieben werden, so vermehrt natürlich
der Fall Anderer unsere vermeintliche Erhöhung; und es ist schwer
zu bestimmen, ob ihr Hinabsteigen oder unser Emporkommen dies
bewirkt; gerade wie man bei der Begegnung von zwei Booten nicht
leicht unterscheiden kann, welches von beiden sich bewegt. Nicht
als ob Placidia ihre Ueberlegenheit durch Vorwürfe kund gegeben
hätte. Was brauchte sie auch zu reden? War nicht ihr Leben der
gegründetste Vorwurf? Dieses ruhige Leben, das von keiner
heftigeren Bewegung getrübt wurde, als der sanfte Wellenschlag
eines zufriedenen Gewissens oder die eigene gelassene Mißbilligung
gestattete, wenn Jemand versuchte, ihren Rechten zu nahe zu treten
– was sie natürlich niemals duldete. Hatte sie nicht von der
Grausamkeit des Erzbischofs Laud gegen jene drei Herren ohne
weitere Rührung gehört, und nur sanft bedauert, daß diese Herren
nicht ihren Mund zu halten wußten? Hatte sie nicht auf die
Nachricht von Lord Straffords Gefangenschaft und der Auflösung der
Sternkammer [bookmark: page210] kein lebhafteres Gefühl geäußert als eine
Bemerkung über die Eitelkeit menschlicher Größe und eine sanfte
Hoffnung, daß nun die lästigen Monopole auf Pfeffer und Seife
aufgehoben werden möchten?

		Hatte sie nicht stets Roger und mich gewarnt, nicht zu strenge
über Sir Launcelot zu urtheilen? War sie nicht so weit gegangen,
ihn für einen sehr feinen Herrn zu erklären? Und konnte die
Nothwendigkeit ihrer Warnungen auffallender bewiesen werden, als
durch die rachsüchtige Handlung, zu welcher Roger sich hatte
hinreißen lassen?

		Unter diesen Umständen mußte Placidia nur ihre eigene Schonung
bewundern. Sie äußerte keinen Tadel, las keine Moral und unterließ
es gänzlich, an ihre Prophezeiungen zu erinnern. Sie thronte nur
noch ein wenig weiter über uns auf ihren heitern Höhen – ein ganz
klein wenig höher und heiterer als zuvor. Sie nannte mich »Olivia,
meine Liebe«, und meinen Bruder den »armen Roger«. Doch das kam
ohne Zweifel zum Theil daher, daß sie verheirathet war.

		Roger ertrug ihre Ueberlegenheit mit der größten Demuth. Ich
glaube in der That, daß er dieselbe so tief wie sie fühlte. Denn
Roger blieb wirklich in dem Zustande der Reue und Begnadigung,
welcher das Herz weich und demüthig und liebevoll erhält, was bei
mir ganz gewiß sehr oft nicht der Fall war. Denn Placidia's
Herablassung, vorzüglich gegen Roger, wurde mir oft ganz
unerträglich.

		[bookmark: page211]
Nur ein einziges Mal erinnere ich mich, daß er aufgebracht
wurde.

		Sie hatte gesagt (ich weiß nicht, in welchem Zusammenhang), sie
hoffe, daß Roger doch nicht gar zu niedergebeugt sei. Es sei
nie zu spät, ein neues Blatt umzuschlagen; und er habe ja das
tröstliche Beispiel des Apostels Petrus. Man habe Ursache zu
glauben, daß der Apostel durch seinen tiefen Fall für sein ganzes
Leben ein weiserer und besserer Mensch geworden sei. »Und wir
wissen, daß denen, welche berufen sind, alle Dinge zum Besten
dienen,« sagte sie.

		Bei diesen Worten stand Roger, der am andern Ende des
Speisesaals mit dem Putzen seines Gewehrs beschäftigt war und, wie
wir glaubten, nicht auf unser Gespräch hörte, plötzlich auf,
näherte sich uns und stellte sich vor Placidia mit
zusammengepreßten Lippen und fest über der Brust in einander
geschlungenen Armen.

		»Base Placidia,« fing er an, »sage dies nie, nie wieder! Der
heilige Petrus wurde durch seine Verleugnung Christi weder weiser
noch besser, ja nicht einmal demüthiger. Ohne Zweifel wurde er auf
immer weiser, besser und liebender durch jenen Blick und
durch das bitterliche Weinen; aber nicht durch das Verleugnen,
nicht durch die Sünde!«

		Mein Vater, welcher hinter Roger während dessen Rede eingetreten
war, sagte, die Hand ihm liebevoll auf die Schulter legend:

		»Wahr, Roger, sehr wahr; allein wenn auch unsere [bookmark: page212] Sünde selbst nie
etwas Gutes bewirken kann, so vermag dies doch das Andenken an
unsere Sünde; und wo immer aus der tiefsten Erniedrigung wir den
Träbern den Rücken kehren und das Gesicht dem Vaterhause zuwenden,
da kommt Gott uns entgegen und macht, daß die Folgen, so bitter sie
auch sein mögen, zu unserm Besten dienen.«

		»Uns wohl, Vater, uns!« rief Roger, »aber Andern? Denjenigen,
die unsere bösen Thaten vielleicht verführt oder im Bösen bestärkt
haben? Wir können vielleicht einen Felsblock auf seinem
Hinunterrollen in den Abgrund aufhalten. Aber wer kann Alles, was
er in Bewegung gesetzt hat, aufhalten, oder das Verderben
ungeschehen machen, das er auf seinem Wege angerichtet hat?«

		» Nichts dient denen zum Besten,« sagte Vater traurig,
»die sich von Gott abgewendet haben. Aber Er kann und will uns
helfen, dem Uebel, das wir angestiftet haben, entgegen zu arbeiten,
wenn es uns rechter Ernst damit ist. Entgegenarbeiten, sage ich,
nicht ungeschehen machen; denn eine That ungeschehen zu machen, ist
selbst der göttlichen Allmacht unmöglich. Gerade darum ist die
Sünde das einzige Böse und unabänderlich Traurige in der Welt.«

		Diese Worte schnitten mir tief in's Herz. Sollte dies das
Evangelium sein? Das Böse nie, nie wieder ungeschehen gemacht
werden; Sünde nie wieder sein, als ob sie nicht begangen wäre?
Placidia sprach nichts weiter, bis Vater und Roger mit einander
auf's Feld [bookmark: page213] hinausgegangen, und wir mit Tante
Gretchen allein waren. Dann bemerkte sie, in ihrer entschiedenen
Weise mit leichtem Kopfschütteln:

		»Ich hoffe doch, daß Vetter Roger nicht noch immer im Dunkeln
ist. Ich hoffe doch, er versteht das Evangelium!«

		»Was verstehst Du unter dem Evangelium, Placidia?« entgegnete
ich, halb erzürnt um Rogers und halb ängstlich um meinetwillen.

		Placidia, welche damals gleich mit einer wohl gesetzten
theologischen Abhandlung bei der Hand war, ließ sich in eine lange
Untersuchung ein, was sie unter dem »Evangelium« verstehe.

		Auf sehr bestimmte und geschäftsmäßige Weise übernahm sie es,
die Absichten des Allmächtigen von Anbeginn darzulegen, als wäre
sie auf höchst unbegreiflichem Wege, von Anfang an Seine Vertraute
gewesen, als hätte sie nicht allein die Absichten Gottes, sondern
auch die Gründe dafür erkannt und begriffen. Diese Erklärung machte
auf mich den Eindruck, als ob der ganze, Leben spendende Strom
erlösender Liebe, der aus der glorreichen Dreieinigkeit des
lebendigen Gottes, des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes
ausfließt, eingefroren wäre. Sie mahnte mich so zu sagen an einen
genauen Kontrakt, wie er zwischen gewissen herrschenden hohen
Mächten wegen Kaufs einer gewissen, zu ihrem eigenen Gebrauche
bestimmten Erbschaft abgeschlossen wurde, wobei auf beiden Seiten
mit der [bookmark: page214] größten Genauigkeit die bezahlte und die
empfangene Summe gegen einander abgewogen wurde. Es war, als ob die
ganze lebende, athmende Welt, mit ihrem unermeßlichen blauen
Himmel, ihren zahlreichen Strömen, ihren wallenden Kornfeldern,
ihren wogenden Meeren, mit allen lebendigen Geschöpfen darin, zu
einer Landkarte eingeschrumpft wäre, in welcher nur die Grenzlinien
Bedeutung hätten. Diese »Abtheilungslinien« ihres Systems mochten,
so viel ich davon verstand, richtig genug, ja sogar ganz biblisch
sein; aber die hehre Allgegenwart Gottes, der heilige Unwille über
das Unrecht, die Liebe, das Leben, das sehnende, erbarmende,
unwandelbar gerechte und doch mild verzeihende Herz, das aus jeder
Seite der Bibel uns entgegen schlägt, war völlig entschwunden.
Während ihrer ganzen Rede gingen mir, wider Willen, beständig die
Worte durch den Kopf: »Die solche machen, sind gleich also.« (Psalm
115, 8).

		Am Schlusse sagte sie zu Tante Gretchen:

		»Ich denke, ich habe das Evangelium klar dargestellt, und hoffe
nur, daß Roger es so versteht.«

		»Ich weiß es in der That nicht, meine Liebe,« versetzte Tante
Gretchen. Denn die gute Seele, welche stets besorgte, durch irgend
einen Irrthum in ihren theologischen Behauptungen Dr. Luther bloß
zu stellen, wagte sich selten über die Citation eines Bibelspruchs
hinaus. »Ich weiß es in der That nicht, meine Liebe. Ich bin kein
Theologe. Und es ist ein großes Glück, [bookmark: page215] daß die Heilige Schrift
für die, welche keine Theologen sind, ein Evangelium im Kleinen
enthält, wie Luther zu sagen pflegte, in dem Spruche: ›Also hat
Gott die Welt geliebt, daß Er Seinen eingebornen Sohn gab, auf daß
Alle, die an Ihn glauben, nicht verloren werden, sondern das ewige
Leben haben.‹ Dies ist mein Evangelium, meine Liebe. Es ist kürzer
als das Deine, wie Du siehst; aber mir erscheint es auch als eine
frohere Botschaft, besonders für die verirrten Schäflein und die
verlornen Söhne, für Alle, die noch draußen sind, und für
diejenigen, welche, wie ich, hoffen dürfen, daß sie umgekehrt sind,
aber gleich mir fühlen, wie leicht sie wieder auf verkehrte Wege
gerathen könnten.«

		»Herr Nicholls sagt immer, ich habe einen merkwürdig klaren Kopf
für Theologie,« versetzte Placidia. »Allein die Gaben sind
verschieden, und Keines von uns darf stolz darauf sein.«

		»Ohne Zweifel, meine Liebe,« sagte Tante Gretchen. »Ich weiß
sehr wohl, daß ich wenigstens gar keine Ursache dazu habe. Allein
ich glaube nicht, daß wir der Strafe oder wenigstens den traurigen
Folgen der Sünde ganz enthoben werden, zum mindesten nicht in
diesem Leben. Nimm zum Beispiel Gammer Grindle's Enkelin, die arme
Cäcilie, eines der hübschesten Mädchen, die je um einen Maibaum
getanzt haben, von der man sagt, Sir Launcelot Trevor habe sie
verführt, nach London zu gehen, und sie dort – Niemand weiß wo – im
größten Elend verlassen. Gott verzeihe mir, wenn [bookmark: page216] es nicht Sir
Launcelot war, daß ich eine falsche Anklage wiederhole; aber man
hat ihn den Abend vor ihrer Flucht mit ihr sprechen sehen. Wenn
nun, was Gott geben wolle, Sir Launcelot sich bekehrte, so würde
dies doch die verlorene Unschuld der kleinen Cäcilie nicht wieder
herstellen; auch sehe ich nicht ein, was es ihm je anders bringen
könnte als die bitterste Reue.«

		»Nun,« warf Tante Dorothea, die sich indessen zu uns gesellt
hatte, dazwischen, »ich bin nur froh, daß ich meine Meinung über
diese Maibäume offen ausgesprochen habe.«

		»Was ist denn dann Vergebung?« fragte Placidia. »Was nützt es
dann, fromm zu sein, wenn wir doch gerade so bestraft werden
sollen, als wenn wir keine Vergebung erlangt hätten?«

		»Die Seligkeit der Vergebung,« versetzte Tante Dorothea,
»besteht gerade darin, daß uns vergeben ist, und der Nutzen
der Gottseligkeit darin, daß wir selig in Gott sind, sollt'
ich meinen.«

		»Vergebung, meine Liebe,« setzte Tante Gretchen hinzu – »was ist
Vergebung? Es ist die Wiederaufnahme an das Vaterherz. Christus hat
den Fluch für uns getragen und ihn für uns hinweggenommen – von
Allem, selbst dem Tode. Gott ist mit uns, trotz allen unseren
Sünden; Gott ist für uns, trotz allen unsern wirklichen Feinden.
Das zerrissene Band zwischen Gott und uns ist wieder hergestellt.
Was kannst Du Besseres wünschen? Was willst Du mehr haben? Wiederum
an [bookmark: page217]
dem Vaterherzen ruhend, sollten wir es nicht ihm anheimstellen
können, welche Schmerzen Er uns ersparen kann, und welche
nicht, ohne unsere Sünden zu begünstigen, was unendlich viel
schlimmer wäre, als alle Schmerzen?«

		»Meine Theologie,« fuhr Tante Dorothea fort, »ist die, welche
Nathan lehrte, als er zu David sagte: ›Der Herr hat Deine Sünde
weggenommen; aber das Kind wird sterben;‹ und die des Apostels
Paulus, da er schrieb: ›Irret euch nicht, Gott läßt sich nicht
spotten. Was der Mensch säet, das wird er ernten;‹ die Theologie,
welche unsere puritanischen Voreltern uns lehrten – kein
Evangelium, daß unsere Sünden geduldet, sondern daß sie
vergeben und zerstört werden sollen. ›Christus hat
uns erlöst von dem Fluche des Gesetzes, da Er ward ein Fluch für
uns.‹ Er hat uns unter die Ruthe des Bundes (Hesek. 20; 37)
gebracht, indem Er ›Gehorsam lernte an dem, das er litte.‹ Es ist
bei dem Einen so viel Gerechtigkeit und Erbarmen als beim Andern.
Ich hoffe nur,« sagte sie schließlich, »daß Ihr, Du und Herr
Nicholls, das Evangelium richtig verstehet. Allein ich muß
gestehen, Leute, welche so sehr leicht in den Bund gelangen, sind
mir ein Räthsel. Wie erzählt wird, hat die Seelenangst Luther fast
das Leben und Cromwell beinahe den Verstand gekostet.«

		Placidia blickte von ihrer doppelten Höhe geistlicher
Gemüthsruhe und halb klerikaler Würde milde auf Tante Dorotheens
Einwürfe herab.
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»Tante Dorothea,« sagte sie, »ich habe schon oft gedacht, Du
verstehst Herrn Nicholls und mich nicht recht. Allein es steht
geschrieben: ›Wehe euch, wenn euch Jedermann wohl redet.‹ Und was
Vetter Rogers Evangelium betrifft, so kann ich es nicht anders als
Gesetz nennen.«

		Bald darauf erhob sich Placidia, um wegzugehen. Allein während
sie ihre Handschuhe anzog, bemerkte sie, als ob der Gedanke ihr
eben erst eingefallen wäre:

		»Tante Dorothea, ich bin ein wenig in Sorgen wegen der drei
schönen Kühe, die mir Onkel Drayton zur Hochzeit geschenkt hat. Die
Kirchenländereien sind hoch gelegen, das Gras ist nicht so gut, wie
das, an welches sie gewöhnt sind; und ich sagte gestern Morgen zu
Herrn Nicholls, es würde Onkel Drayton sicher sehr leid thun, wenn
er sähe, wie viel weniger gelb und fett die Butter ist als früher.
Herr Nicholls war ganz meiner Meinung, Onkel Drayton ist immer so
gütig. Daher sagte ich, es sei besser ganz aufrichtig gegen ihn zu
sein. Du weißt, ich bin stets aufrichtig und sage, was ich denke.
Es ist kein Verdienst dabei. Es liegt in meiner Natur und ich kann
es nicht hindern. Und Herr Nicholls gab mir ganz Recht. Gestern
Abend kamen wir nun zufällig an der Seewiese vorbei, und sahen, daß
kein Vieh darauf weidete. Da sagte ich gleich zu Herrn Nicholls,
wie Schade es sei, daß das schöne Gras in Samen schieße, während
unsere Butter eine so elende Farbe hat. Und Herr Nicholls sah es
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auch. Da rieth er mir – oder ich schlug vor, und er billigte es,
ich weiß es nicht mehr ganz genau (und ich bin stets so sehr darauf
bedacht, Alles gerade so zu erzählen, wie es sich zugetragen hat),
zu Onkel Drayton zu gehen und ihn zu fragen, ob er nicht erlauben
wolle, daß unsere drei Kühe nur eine kurze Zeit auf dieser Wiese
grasen dürfen, so lange kein anderes Vieh darauf ist, nur damit die
schöne Waide nicht verloren sei, was Onkel Drayton gewiß sehr
ärgerlich wäre, wenn er daran dächte. Aber Niemand kann an allen
Orten zugleich sein, und er hatte sie ohne Zweifel vergessen.«

		»Sehr wenig Leute sehen in der That mit ihren Augen zugleich
nach allen Seiten hin, Placidia,« erwiderte Tante Dorothea
stichelnd. »Allein zufälliger Weise hatte Dein Onkel diese Wiese
nicht vergessen, und ließ diesen Morgen alle unsere Kühe dahin
treiben.«

		»So,« sagte Placidia, »nun dann ist es ja ganz gut. Ich war
natürlich nur besorgt, daß nichts umkommen sollte, besonders wenn
wir es so gut brauchen könnten. Aber natürlich eine arme Pfarrfrau
kann nicht verlangen, solche Butter zu haben, wie Ihr in Netherby.
Ich denke nur immer an die ›zwölf Körbe‹, und wie nothwendig es
ist, ›daß nichts umkomme‹, und an die tugendhafte Frau am Ende der
Sprüche Salomons. Ich werde Dir stets dankbar sein, Tante Dorothea,
daß Du mich so viel aus der Heil. Schrift hast auswendig lernen
lassen.«

		[bookmark: page220]
»Sehr verbunden, meine Liebe,« erwiderte Tante Dorothea trocken.
»Du hattest stets ein vortreffliches Gedächtniß. Allein bei der
Heil. Schrift, wenigstens in der englischen Uebersetzung, ist es
sehr wichtig, daß man sie nicht von der Rechten zur Linken
lese.«

		Hiemit empfahl sich Base Placidia und hinterließ Tante Dorothea
das wohlthuende Gefühl, ein Complot zu nichte gemacht zu haben.

		Aber ein halbes Stündchen darauf kam Vater herein.

		»Die arme Placidia«, sagte er. »Ich begegnete ihr auf dem
Heimwege und war ganz gerührt von ihrer Dankbarkeit für die Paar
Kühe, die ich ihr geschenkt habe, und von ihrer Theilnahme für
Roger. Es scheint, daß die Waide auf den Pfarrwiesen ihrem Vieh
nicht so gut bekommt wie die auf den unsern, und daß ihr die Butter
nicht recht gelingen will; aber sie mochte nichts davon sagen,
besonders so lange wir Rogers wegen in solcher Angst waren. Dies
zeigte wirklich mehr Zartgefühl, als ich von dem armen Kinde
erwartet hätte. Und es ist ein Beweis, wie sehr wir uns vor
lieblosen Urtheilen hüten sollten. Ich habe daher Bob befohlen, die
drei Kühe eine Zeit lang mit den unsrigen auf die Seewiese zu
treiben.«

		»Erwähnte Placidia die Seewiese?« fragte Tante Dorothea.

		»Nun, ich kann es nicht ganz bestimmt sagen, aber [bookmark: page221] ich
glaube, ja; und sie hatte da, sollt' ich meinen, gar keinen übeln
Einfall.«

		»Was sagte Bob dazu?« fragte Tante Dorothea ärgerlich.

		»Bob äußerte sich ziemlich scharf,« versetzte mein Vater; »er
ist zuweilen etwas derb. Er sagte, da dürfe er wohl nach unsern
Wiesen sehen, wenn wir der ganzen Herde der Frau Pastorin eine
Luftveränderung gewähren. Sie würde wohl nicht eilig sein, wieder
abzuwechseln, meinte er.«

		»Nun wahrhaftig, es gibt Männer, die so harmlos sind, wie
die Tauben,« murmelte Tante Dorothea, »und Weiber so klug wie die
Schlangen. Und je weniger diese beiden mit einander zu thun haben,
desto besser. Mir ist's ja ganz einerlei, wer Placidia's Kühe
füttert, aber ich kann es fast nicht ertragen, daß sie meint,
Niemand durchschaue ihre Pläne.«

		Allein Placidia hatte gesiegt. Und die Pfarrkühe brauchten in
Zukunft keine Luftveränderung mehr.

		Es verdrießt mich eigentlich, diese groben, widrigen Fäden mit
der Geschichte meiner Lieben zu verweben; allein das Ganze würde
ohne dieselben nichtssagend und fade werden. Placidia und Herr
Nicholls machten mir später manche Verleumdung der Feinde
begreiflich. Denn es wurde ja Mode zu behaupten, daß Charaktere von
diesem Gepräge die große Mehrzahl unserer Republikaner bildeten.
Solche Charaktere sollten die Schlachten von Naseby und Worcester
gewonnen, die verfolgten [bookmark: page222] Waldenser gerettet und England die
Verehrung der ganzen Welt erworben haben! Sie sollten Werke wie des
»Christen Pilgerfahrt«, die »Areopagitica« und den »Lebendigen
Tempel« erdacht, und zweitausend Pfründen um des Gewissens willen
geopfert haben!

		Nein! Pharisäer freilich gab es ohne Zweifel unter uns, wie ja
die Wurzel des Pharisäismus in uns Allen liegt. Aber sie waren von
der Art eines Saulus, des Schülers Gamaliels, nicht von denen,
welche Münze, Till und Kümmel verzehnteten. [bookmark: page223]

	
		
		XIII.

		Anfänglich schien es mir wirklich, als sollte an
Roger eher Placidia's Evangelium in Erfüllung gehen, als seine
eigenen traurigen Ahnungen.

		Seine unüberlegte That schien mehr gute als schlimme Folgen zu
haben.

		Die Heftigkeit seiner Gefühle, die er, sonst so zurückhaltend,
Sir Launcelot gegenüber bewiesen hatte, zeigte ihn der Lady Lucia
in einem ganz neuen Lichte.

		»Ich muß gestehen, ich hatte ihn für kalt gehalten,« sagte sie;
»aber nun sehe ich wohl, daß es nur ein wenig von Euerm
puritanischen Eis war, wenn ich so sagen darf, ohne Euch zu
beleidigen, und daß ein Meer von Gefühl darunter verborgen liegt.
Meine Liebe, nun da Alles glücklich abgelaufen ist, sollte er es
sich wirklich nicht so sehr zu Herzen nehmen. Er ist gar zu ernst
geworden. Man kann an junge Männer, die so viele Versuchungen und
so heftige Leidenschaften haben, nicht denselben Maßstab anlegen,
wie an sanfte, unschuldige Mädchen, die mit weichern Gemüthern
begabt [bookmark: page224] und im Schooße der Familie liebevoll
behütet sind. Ich werde immer mich bemühen, streng gegen mich
selbst zu sein. Aber junge Leute – ach, mein Kind! der König ist
ein guter Mann; aber wenn Du nur ein klein wenig von unserm Hofe
gesehen hättest, würdest Du Roger gewiß für einen Engel
halten.«

		Im Vergleiche mit Sir Launcelot hielt ich ihn freilich für einen
solchen. Aber dieser doppelte Maßstab war in unserer puritanischen
Familie unbekannt. Wir kannten nur ein gemeinsames Gesetz
der Rechtschaffenheit, Reinheit und Frömmigkeit für Männer und
Frauen. Und hierin erschien mir Tante Dorotheens finsterste Strenge
erbarmungsvoller als Lady Lucia's Mitleid. Ich habe durchaus nicht
die Absicht, hier das zu erörtern, was mir als Lady Lucia's
Irrthümer in Betreff irgend einer Sekte oder Glaubenslehre
erschien. In der Theorie stimmen alle christlichen Sekten, was die
Moral betrifft, mit einander überein. Aber im Grunde meines Herzens
bin ich überzeugt, daß die hohe moralische Richtschnur, welche in
jener Zeit hauptsächlich (nicht einzig) in unseren puritanischen
Familien aufgestellt wurde, Englands Rettung sein wird, wenn je
einmal das verpestete Haus, sonst der Hof genannt, gereinigt und
England gerettet werden soll.

		Lady Lucia's Religion bestand in zarten, frommen Rührungen,
genau vorgeschriebenen Gebräuchen und einem prachtvollen Ritual.
Durch christliche Grundsätze unterstützt, war dieselbe
unaussprechlich schön und anziehend. [bookmark: page225] Die puritanische Religion dagegen
war eine Religion der Grundsätze und Glaubenslehren. Von göttlicher
Liebe durchdrungen, war sie wunderbar tief und kräftig.

		In der Meinung Sir Walters und seiner Söhne war Roger durch sein
muthiges Benehmen augenscheinlich in hohem Grade gestiegen. Sie
gaben zu, daß Sir Launcelots Scherze zuweilen sehr beißend waren,
und daß ihm eine Zurechtweisung – wenn gleich keine so strenge –
gebührt habe.

		Sir Launcelot selbst nahm überdies Roger gegenüber ein ganz
anderes Verhalten an. »Heilige von solch feuriger Gemüthsart,«
pflegte er zu sagen, »seien möglicherweise gefährlich, aber ganz
gewiß nie gering zu schätzen.«

		Und was Lätitia betraf, deren Moralgesetz mehr ritterlich als
schriftgemäß war, der die Großmuth für eine weit
bewundernswürdigere Tugend galt, als die Gerechtigkeit, und Ehre
für herrlicher als Pflicht, so gestand sie aufrichtig, sie freue
sich, daß Roger einmal zornig geworden sei und Allen gezeigt habe,
wie viel Herz und Muth er besitze.

		»Wir Beide kannten ihn wohl, Olivia,« sagte sie; »aber ich
wünschte immer, Jedermann möchte wissen, wie muthig er ist.«

		Und doch war ein Verlust dabei. Allmälig lernte ich es erkennen
und fühlen.

		Zuerst in Bezug auf Rogers Verhältniß zu Sir Launcelot.
Handlungen der Heftigkeit stellen denjenigen, welcher sie ausübt,
moralisch unter denjenigen, der darunter [bookmark: page226] leidet. Sir Launcelots
frühere Spöttereien waren für Roger eine wahre Ehre gewesen, und es
lag eine Entehrung für Roger darin, daß er ihn nun als seines
Gleichen behandelte. Auch fühlte sich Roger durch seine strenge
Selbstanklage des Rechts der Erwiderung beraubt.

		Zweitens (und zwar hauptsächlich) wegen Lätitia's veränderter
Gesinnung gegen Sir Launcelot. Roger sprach nie von ihm. Aber nun,
da er wieder hergestellt war, konnte ich, das fühlte ich wohl, nie
vergessen, wie er, nach Lätitia's eigener Aussage, den Schlag
herausgefordert hatte, und ich vermochte nicht einzusehen, wie sein
Charakter durch den Schlag, zu welchem er selbst meinen Bruder
gereizt hatte, völlig umgewandelt sein sollte. Wir hatten manchen
Streit über diesen Gegenstand; denn wir sahen uns öfters in diesem
Winter und in den ersten Wochen des Frühlings, während die ganze
Nation mit großer Spannung auf Lord Straffords Untersuchung wartete
und unter dem jährlichen Dreschen und Säen der Feldfrüchte die
traurige Ernte dessen beobachtete, was jener Günstling gesät hatte.
Besonders ein solcher Streit ist mir wegen seines Ausgangs noch
lebhaft in Erinnerung.

		Es war Donnerstag den 13. Mai 1641. Wir hatten uns im Walde am
Liebfrauenquell getroffen. Eine wunderbare Melodie klang an jenem
Tage in dem Gemurmel des kleinen Quells, während er in den
steinernen Trog rieselte und von dem steinernen Dache der kleinen
Zelle wiederhallte, welche die Mönche vor siebenhundert [bookmark: page227] Jahren
liebevoll darüber gebaut hatten. Noch war die Inschrift an der
Vorderseite deutlich zu erkennen:

		» Ut jucundas cervus
undas

Aestuans desiderat,

Sic ad rivum Dei vivum

Mens fidelis properat.«

		Zu deutsch: »Wie der Hirsch schreiet nach frischem Wasser, so
schreiet meine Seele, Gott, zu Dir. Meine Seele dürstet nach Gott,
nach dem lebendigen Gott.«

		 

		Lätitia und ich knieten nieder und lauschten.

		»Ist es nicht, als ob alle Glöckchen im Zauberlande ertönten?«
sagte sie endlich leise. »Horch nur, wie die sanften Klänge
entstehen und schwinden, kommen und gehen, wie ein Ton in den
andern fällt und sich damit verbindet, dann zerfließt und wieder
zurückkommt und dem nächsten begegnet, bis man sie gar nicht mehr
zu unterscheiden vermag.«

		»Dann muß es im Zauberlande sicher auch Chorgesänge und
Kirchenglocken geben,« erwiderte ich; »denn die Klänge sind ernst
und feierlich. Sie klingen mir wie jene unter dem Meere begrabenen
Glocken, von welchen die Legenden erzählen, die aus den düsteren
Fluthen der Vergangenheit zu uns heraufläuten.«

		Hierauf band Lätitia ihr langes Haar zurück, beugte sich nieder
und schlürfte von dem kristallklaren Wasser, in dem sie ihr Gesicht
dabei badete.

		[bookmark: page228]
»Jene israelitischen Krieger verstanden sich auf den wahren Genuß
des Wassers,« sagte sie aufstehend. »So ist es köstlich!«

		Denn wir waren müde und durstig geworden vom Pflücken der blauen
Glockenblumen, welche den Wald erfüllten.

		Während sie so mit nassen, halb geöffneten Lippen, glühenden
Wangen und freudestrahlenden Augen, die Arme voller Blumen,
dastand, sagte sie:

		»Ich kann mich gar nicht satt sehen an der herrlichen, schönen
Welt, Olivia! Ich möchte noch einen neuen Sinn dafür haben. Ich
möchte davon trinken, wie von dieser Quelle; ich möchte sie an mein
Herz drücken, wie diese Blumen. Ich glaube, darum pflücke ich sie
auch noch immer so gern wie in meiner Kindheit. Begreifst Du
das?«

		Ich bejahte es; allein ich gedachte der Inschrift der
Liebfrauenquelle und sagte:

		»Ich glaube, es verlangt uns, näher zu kommen, Lätitia. Wir
sehnen uns, aus dem Urquell zu trinken, an dem Vaterherzen Gottes
zu ruhen.«

		»Glaubst Du wirklich, daß dies jenes seltsame unbefriedigte
Sehnen bedeutet, das mich bei jeder großen Freude, bei dem Anblick
alles wahrhaft Schönen ergreift?«

		Sie schwieg einen Augenblick; dann sagte sie:

		»Welches Leben rings umher! Alles scheint von Freude
überzuströmen – die Vögel im Gesang, die [bookmark: page229] Felder in den Blumen und
die Bäume, selbst die ältesten und grauesten in den Blättern. Und
mir geht es gerade so, Olivia. An einem solchen Morgen muß man alle
Dinge und Menschen lieb haben, gleichviel, ob sie liebenswerth sind
oder nicht, nur um des Liebens willen. Olivia,« setzte sie mit der
ihr eigentümlichen raschen Gedankenwendung hinzu, »heute mußt Du
Sir Launcelot ein für alle Mal von Grund Deines Herzens
verzeihen!«

		»Ach, Lätitia,« entgegnete ich, »gewiß vergebe ich ihm von
Herzen. Ich glaube, ich that es schon längst; wenigstens Alles, bis
auf die gnädige Weise, wie er Roger verzeiht, als ob Roger ihm
nichts zu vergeben hätte. Ich habe ihm verziehen; aber ich kann ihn
nicht für tugendhaft halten.«

		»Wie ungroßmüthig!« rief sie halb im Scherz, halb im Ernst. »An
einem solchen Morgen solltest Du Jedermann für tugendhaft halten.
Ueberdies spricht Sir Launcelot stets so freundlich und
achtungsvoll von Dir; er sagt, Du seist die Tugend selbst.«

		»Was nicht wahr ist, kann ich nicht eben nur deßwegen glauben,
weil die Sonne scheint und die Vögel singen,« sagte ich; »und ich
kann doch unmöglich Jemand für tugendhaft halten, nur weil er mich
tugendhaft oder die Tugend selbst nennt. Wie kann ich das,
Lätitia? Wie kann ich etwas glauben, nur weil ich es glauben
möchte?«

		»Wahrheit, Wahrheit!« rief sie ein wenig heftig; »Wahrheit und
Pflicht, Recht und Unrecht! Wenn nur diese kalten Worte nicht so
oft auf Deinen Lippen wären! [bookmark: page230] Es gibt andere, viel wärmere, schönere
Worte: Edelsinn, Großmuth, Ergebenheit, Treue. Dies sind Tugenden
nach meinem Herzen. Du liebst die Tageshelle, Olivia! Ich liebe den
Sonnenschein, der wie mit Rubinen und Opalen den Morgen und den
Abend durchglüht und mit seinem herrlichen Dunste am Mittag die
Fernsicht verschleiert. Es ist mir immer zuwider, Alles genau so zu
sehen, wie es ist, sogar das Schöne; und häßliche Dinge will ich
gar nicht sehen, wenn ich es vermeiden kann.«

		»Ich sehe gern Alles genau so, wie es ist,« erwiderte ich, »und
ich bitte Gott, es mich stets so sehen zu lassen. Und ich glaube,
daß dies am Ende gerade das Mittel ist, um von Allem in der Welt
die wahre Schönheit zu sehen. Denn Gott, nicht der Teufel, hat sie
geschaffen. Darum brauchen wir uns nicht zu scheuen, auf das Innere
der Dinge zu schauen. Und ich werde stets Wahrheit und Pflicht für
die schönsten Worte halten.«

		»Sehr schön!« sagte sie böse;, »und unter all diesen schönen
Worten verbirgst Du die Thatsache, daß Du dem armen Sir Launcelot
niemals vergeben willst.«

		»Ich habe ihm längst verziehen,« sagte ich; »aber ich kann ihn
nicht für tugendhaft halten, so lange er es nicht ist, wenn ich mir
noch so viele Mühe gebe. Ich kann die arme Cäcilie Gammer,
Grindle's Enkelin, die jetzt in London umherirrt, nicht
vergessen.«

		»Still, Olivia, still!« rief sie leidenschaftlich; »das ist
nicht großmüthig und nicht liebevoll. Ich mag keine
Dorfklatschereien hören. Mamma sagt, wir müssen diejenigen [bookmark: page231] nicht hart
beurtheilen, deren Versuchungen wir nicht kennen. Allein sie hat
sich vorgenommen, wenn wir nach London kommen, ihr Möglichstes zu
thun, um der armen Cäcilia zu helfen.«

		»Ach, Lätitia,« sagte ich, »es handelt sich hier nicht um
mehr oder weniger Mitleid, sondern darum, wer
dessen am meisten bedarf.«

		»Ihr seid doch Eins wie das Andere,« versetzte sie; »aber ich
habe Euch Alle lieb, und ich liebe Dich von Grund meines Herzens,
Olivia! Ohne Eure puritanische Erziehung wäret Ihr Beide, Du und
Roger, die besten und liebenswürdigsten Menschen auf der Welt. Aber
wie Mamma sagt, alle diese strengen Lehren von Gesetz und
Gerechtigkeit und Gewissen machen die Leute hart in ihren Urtheilen
über Andere und unversöhnlich bei erlittenem Unrecht.«

		Nun vermochte ich nichts mehr zu erwidern. Sie hatte sich hinter
Rogers unüberlegte That geflüchtet, und der Streit war zu Ende.

		Als wir Schloß Davenant erreichten, fanden wir vor dem
Hauptthore eine ungewöhnliche, stille und aufmerksame Menge um
einen Reiter versammelt, dessen Pferd durch die Eile, wozu es
angespornt worden, mit Schaum bedeckt war. Der Reiter war Harry
Davenant. Er brachte die Nachricht, daß Lord Strafford am vorigen
Morgen auf Tower Hill enthauptet worden war, Angesichts von
Hunderttausenden, welche gekommen waren, seiner Hinrichtung
beizuwohnen, jedoch ohne einen [bookmark: page232] Seufzer des Mitleids oder einen
Laut des Triumphes vernehmen zu lassen.

		Stillschweigend entfernte sich die Dienerschaft. Harry's Pferd
wurde in den Stall geführt, und wir gingen mit Lady Lucia, ihrem
Gatten und Sohn und Sir Launcelot in das Schloß.

		»Das haben sie in London gethan, während wir hier die blauen
Glöckchen pflückten!« rief Lätitia und warf ihre Blumen auf den
steinernen Boden. »Ich will nie wieder Blumen sammeln!«

		Sie bedeckte ihr Gesicht mit beiden Händen und brach in Thränen
aus. »Wie schrecklich grausam von dem König und der Königin, ihn
hinrichten zu lassen!«

		»Das Parlament war es, das ihn zu Tode gehetzt hat,« versetzte
Harry mit Bitterkeit. »Der König versuchte ihn zu retten.«

		»Das Parlament ist gottlos; es haßte ihn, und ich kümmere mich
nicht darum, was es that,« sagte Lätitia, mit geröthetem Gesichte
aufschauend; »aber der König! Ach, Mutter! Du sagtest, der König
werde es nie zugeben, daß man Lord Strafford tödte. – Was hilft es,
ein König sein, wenn man nur, wie andere Leute, blos
versuchen kann, etwas zu thun? Ich glaubte, Könige könnten
das thun, was sie für Recht halten. Er war dem Könige treu,
nicht wahr, Mutter?«

		»Ein treu ergebener Diener des Königs war Lord Strafford ganz
gewiß,« versetzte Lady Lucia; »ob ein guter Rathgeber oder nicht,
das lasse ich dahin gestellt [bookmark: page233] sein. Ich hätte nie gedacht, daß der
König ihn aufgeben würde. Hat denn Niemand ihn vertheidigt?«

		»Er vertheidigte sich selbst mit wunderbarer Beredtsamkeit,«
sagte Harry Davenant, »daß er fast seine erbittertsten Feinde
umgestimmt hätte und die Herzen aller Zuhörer gewann.«

		»Aber der König bemühte sich wirklich, ihn zu retten?« fragte
Lady Lucia, an diesem Punkte festhaltend.

		»Der König berief letzten Sonntag seinen Geheimen Rath
zusammen,« bemerkte Harry Davenant, »als das Ober- und Unterhaus
Lord Strafford für ›Schuldig‹ erklärt hatte; er sagte, es mache ihm
Skrupel, darein zu willigen, und fragte sie um ihren Rath. Dr.
Juxon, der Bischof von London, rieth ihm, nicht zuzugeben, daß
seiner Meinung nach unschuldiges Blut vergossen werde. Aber die
übrigen Mitglieder des Rathes redeten ihm zu, nachzugeben. – Und
der König gab nach.«

		»Einige Leute denken,« fuhr er fort, »der König sei durch einen
Brief, den der Graf ihm den Dienstag zuvor schrieb, gerechtfertigt,
worin Lord Strafford dem Könige sein Leben mit aller Freudigkeit
zum Opfer darbot, ja ihm sogar rieth, ihn zu opfern, um sein Volk
zu versöhnen, indem er sagte: ›Einem willigen Manne geschieht kein
Leid!‹«

		»Ach, Harry!« sagte Lätitia, »wie konnte der König ihn nach
diesem Briefe aufgeben?«

		»Man sagt, der Graf habe es kaum glauben können, als er es
hörte, und die Hand auf's Herz legend, soll [bookmark: page234] er ausgerufen haben: ›Es
ist gut, sich nicht verlassen auf Fürsten!‹«

		»Und er hat Recht gehabt!« rief Lätitia, deren Thränen durch das
Feuer ihrer Entrüstung getrocknet waren.

		»Stille, Kind, stille!« sagte Lady Lucia.

		»Der König machte noch einen Versuch, ihn zu retten,« fuhr Harry
fort; »er schrieb an die Lords und schlug lebenslängliche
Gefangenschaft statt der Todesstrafe vor. Am Schlusse des Briefes
setzte er noch in einem Postscriptum hinzu: »Wenn er sterben muß,
so wäre es Barmherzigkeit, seine Haft bis Sonnabend zu
erleichtern.«

		»Eine kalte, elende Bitte!« rief Lätitia heftig; »noch grausamer
als das Todesurtheil.«

		»Von seinem Vater hätte ich dergleichen erwartet; aber nicht von
ihm,« murmelte Sir Walter. Dann das Gespräch von dem traurigen
Gegenstande ablenkend, sagte er: »Der Graf starb ohne Zweifel
muthig.«

		»Als er an dem Fenster des Zimmers vorbei kam, wo Erzbischof
Laud saß, verneigte er sich, um seinen Segen zu empfangen, und
sagte: »Lebt wohl, mein Lord, Gott schütze Eure Unschuld!« Er ging
nach dem Tower-Hügel, mehr wie ein General an der Spitze seiner
Armee, als wie ein Verurtheilter nach dem Schaffot. Am Thore des
Towers angekommen, schlug ihm der Statthalter, der die Wuth des
Pöbels fürchtete, vor, in einen Wagen zu steigen; aber der Graf
weigerte sich, indem er sprach: »Ich habe den Muth, dem Tode und
hoffentlich auch dem Volke ins Angesicht zu schauen. [bookmark: page235] Sorgen
Sie, daß ich nicht entrinne; mir ist es gleichviel, ob ich durch
die Hand des Nachrichters oder des wüthenden Pöbels sterbe. Wenn
ihn das mehr befriedigt – mir ist es ganz einerlei.« Und nachdem er
seine Unschuld betheuert und versichert hatte, daß er Allen
verzeihe, ließ er seiner Frau und seinen vier Kindern einige Worte
der Liebe sagen und legte dann das Haupt auf den Block. Kein
gemeiner Jubel wurde unter der Menge laut; das muß ich ihnen zum
Ruhme nachsagen. Sie benahmen sich als ächte Engländer. Des Grafen
Haupt sank in tiefer Stille. Aber am Abend schrie der thierische
Pöbel jubelnd: »Sein Kopf ist herunter! sein Kopf ist herunter!«
und die ganze Stadt strahlte von Freudenfeuern. Der Hof glaubt die
Nachgiebigkeit aufs Aeußerste getrieben und für die Zukunft den
Frieden erkauft zu haben. Gebe der Himmel, daß der König und der
Hof Recht haben; allein es ist schwer zu glauben.«

		 

		Die Dämmerung war eingebrochen, ehe dieses Gespräch zu Ende war,
und ich machte mich auf den Heimweg. Harry Davenant bestand darauf,
mich durch die Felder nach Netherby zu geleiten, bis wir an die
Landstraße kamen, nahe bei unserm Hause.

		Hier nahm er Abschied.

		»Mein Vater würde sich sehr freuen, Sie zu sehen,« sagte
ich.

		»Herr Drayton würde gegen seinen Todfeind höflich sein,«
erwiderte er.

		[bookmark: page236]
»Wir sind doch nicht Feinde?« entgegnete ich etwas verletzt.

		»Behüte uns der Himmel davor,« versetzte er; »allein es ist
besser, daß ich heute nicht komme, heute nicht. Der Fall des Grafen
hat in Ihrem Hause eine andere Bedeutung als in dem unsrigen.«

		»Niemand in Netherby wird so niedrig gesinnt sein, über Lord
Straffords Tod zu triumphiren,« sagte ich etwas unwillig.

		»Sicher wird man von einem Glied der Familie Drayton nie ein
gemeines, unedles Wort vernehmen,« sagte er mit Wärme. »Aber es ist
besser, wenn ich Herrn Drayton heute Abend nicht mehr besuche.«

		Mit diesen Worten schwenkte er seinen Federhut und sprang über
den Zaun. Ich mußte ihm im Stillen Recht geben. Als ich bei einer
Wendung des Weges, die gerade auf unser Haus zuführte, mich
umwandte, bemerkte ich, daß er vom Felde aus mir nachschaute.
Allein indem ich um die Ecke bog und die Giebel des alten
Herrenhauses erblickte, überfiel mich eine Ahnung bevorstehender
Prüfungen und Trennungen; die Ahnung daß einige Kieselsteine oder
Binsen zwei kleinen rieselnden Quellen in den Weg kommen und ihren
Lauf fast unmerklich trennen können, so daß ihre Gewässer von da an
in getrennten Betten dahin fließen und in verschiedene Meere sich
ergießen, die entgegengesetzte Welttheile bespülen. Aber von
Lätitia dachte ich, – nein, von Lätitia sollte die ganze Welt uns
nicht zu trennen [bookmark: page237] vermögen! Und alle politischen oder
kirchlichen Streitigkeiten der Welt sollten unsere Liebe und
Verehrung für Alles, was wahr und muthig, was gerecht und gut und
fromm ist, nicht hindern oder erkälten. Denn die Politik – selbst
kirchliche – ist vorübergehend; aber Wahrheit und Muth,
Gerechtigkeit, Güte und Frömmigkeit stammen von Gott und sind ewig.
[bookmark: page238]

	
		
		XIV.

		Die sechs Monate des Jahres 1641, von Anfang Mai
bis November, glänzen mir entgegen über die stürmischen Jahre
hinüber, wie eine von Thau und Sonnenschein strahlende Aue am Rande
eines düstern, brausenden Meeres. Jenseits dieser Monde, erstreckt
sich, noch weiter entfernt, das Eden der Kindheit, mit seinen
Legenden und Geheimnissen, und seinen kaum erst geschlossenen
Paradiesesthoren. Auf die Grenze fällt der breite dunkle Schatten
von Rogers Versuchung und bitterer Reue. Diesseits braust
dazwischen das weite Meer des Bürgerkriegs. Aber durch dies alles
hindurch lächelt jenes sonnige Plätzchen mir zu, so friedlich als
ob keine stürmischen Wogen dagegen schlügen, so deutlich als ob
kein langer Zeitraum mich davon trennte.

		Habe ich die Kindheit Eden genannt? Dann ist die Jugend »der
Garten, den Gott der Herr pflanzte in Eden gegen Morgen« am Anfang
auch des trübsten, [bookmark: page239] stürmischsten Lebens, wo der Strom, der
das Land umgibt, über goldenen Sand dahin fließt, »und das Gold des
Landes ist köstlich.« Nicht die Kindheit, sondern »die erste
Jugend,« »die Jugend der Jugend« ist das goldene Zeitalter des
Lebens. Die Kindheit ist das Zwielicht. Jugend ist der herrlich
anbrechende Tag. Kindheit ist der Traum und das Emporrütteln aus
demselben, Jugend ist das bewußte freudige Erwachen. Wenn die
Kindheit aus jedem Sommerfaden Zauberkleider spinnt, in jedem Blatt
einen Zauberschatz sieht, so hat sie auf ihrem unsichern Gange
durch eine unbekannte Welt auch ihre aus den Zwielichtsschatten
gewobenen Schreckgebilde, ihre aus Aprilschauern entsprungenen,
überwältigenden Kummer-Ströme. Und weder ihren Freuden noch ihrem
Kummer, weder ihren Schrecken noch ihren Schätzen vermag sie Worte
zu geben.

		Kindheit ist das trübe Kolchis, wo das goldene Fließ verborgen
liegt; Jugend ist Jason, der es erobert. Kindheit ist die süße,
schattenreiche Insel der Hesperiden, die im tropischen
Sonnenscheine schlummert, wo die goldene Frucht langsam unter dem
dunkeln, glänzenden Laube reift. Jugend ist der Held, der in den
Garten eindringt, ihn mit seinem Gesange belebt und die Frucht
gewinnt, die er in die freie weite Welt hinaus trägt. Wenn die
Kindheit das goldene Zeitalter darstellt, so ist die Jugend das
heroische Zeitalter; wo das Herz im ersten Bewußtsein der Kraft und
in der ersten Bewegung [bookmark: page240] halb bewußter Hoffnungen höher schlägt;
wo die Erde als ein weites Feld ruhmvoller Abenteuer vor uns liegt
und der Himmel sich über uns ausspannt als ein Raum zu ungebundenem
Fluge, ehe wir noch erkennen gelernt haben, wie gemischt die Heere
der Erde sind, wie langsam die Eroberungen der Wahrheit, wie selten
wir eine Schlacht schlagen können, ohne eines von denen zu
verwunden, welche wir unterstützen möchten, oder einen Sieg
erringen, in dem man nicht manches eben so köstliche Gut als das,
was im Triumph vor uns hergetragen wird, entehrt und verdorben
hinter uns durch den Staub zieht.

		Nicht als ob die lebendigsten, goldenen Hoffnungen der Jugend
nur eitel Täuschung wären! Gott behüte, daß ich nur einen
Augenblick mit diesem Gedanken Seine Handschrift in den Herzen
lästere! Nein, sondern der Allwissende, der den herrlichen Ausgang
kennt, den Alles nehmen soll, stellt uns nur in der Jugend auf die
Berggipfel, um die reine Himmelsluft zu athmen; und von diesen
Hoffnungshöhen im sonnigen Nebel erscheint uns die
dazwischenliegende Entfernung verkürzt, wie die Ewigkeit sie in
Seinen Augen verkürzt, so daß vergessend, was dahinten liegt, und
hinausreichend über das, was dazwischen ist, jedes muthige,
vertrauensvolle Herz hinabsteigen kann auf das Schlachtfeld, stark
in der Verheißung des Ausgangs, des Triumphes der Wahrheit, der
sicher erfolgen soll, und des Reiches der Gerechtigkeit, das gewiß
noch zuletzt anbrechen muß.

		[bookmark: page241]
So wenigstens war unsere Jugend, Lätitia Davenants, Rogers und die
meine. Und beim Zurückblicken scheint mir diese sonnenhelle
Jugendzeit ganz in jene sechs Monate vor dem Ausbruche des
Bürgerkrieges zusammengefaßt.

		Denn während dieses Sommers kamen wir sehr häufig zusammen und
es war ruhig im Lande. Wenigstens schien es uns so in Netherby.

		Der König hatte eingewilligt, daß alle drei Jahre das Parlament
sitzen sollte; er hatte zugestanden, daß dieses Parlament nie, wie
die vorigen, durch königliche Willkür, sondern nur mit Bewilligung
beider Häuser sollte aufgelöst werden können; ja er hatte bereit
geschienen, Alles zu gewähren. Strafford, die feste Stütze seines
Despotismus, war gefallen; der Erzbischof Laud, der Anstifter aller
jener kleinlichen erbitternden tyrannischen Maßregeln, welche die
Nation fast zur Wuth gereizt hatten, lag hülflos im Tower; die
ungerechten Richter, welche die schlimmen Gesetze über das
Schiffsgeld verordnet hatten, waren entehrt über das Meer
entflohen. Was durfte man daher nicht, wenn auch nicht eben von dem
guten Willen des Königs, doch wenigstens von seiner Nachgiebigkeit
hoffen? Man hatte in der That versucht, Pym und Hampden in den
königlichen Rath zu bringen; und wenn dies auch nicht ganz gelungen
war, so war wenigstens der Volksfreund St. John zum Staatsanwalt
ernannt worden.

		Während eines großen Theils dieses Sommers residirte [bookmark: page242] der König,
nachdem er alle Vorschläge des Parlaments genehmigt hatte, in
Schottland. Freilich waren die Berichte von dorther nicht besonders
befriedigend. Es gingen Gerüchte herum von Verschwörungen im Heere,
die von allerhöchsten Personen begünstigt würden; Gerüchte von
einem schwarzen Anschlag, den man Vorfall nannte, und der Verrath
gegen Argyle und Andere brütete. Man erzählte, daß Seine Majestät
zur Entrüstung von ganz Edinburg mit fünfhundert Bewaffneten in das
schottische Parlament eingedrungen sei; und daß das englische
Parlament, auf die Nachricht von dem »Vorfall« eine Wache gegen
ähnliche Beleidigungen verlangt habe, um dasselbe zu beschützen, im
Falle »boshafte Personen« etwas Aehnliches versuchen sollten.

		Allein bei uns in Netherby war meistens die Hoffnung
vorherrschend über die Furcht. Eines war sicher. Ein auf jede
Bewegung aufmerksames Parlament wachte zu St. Stephan über der
Nation, durch das feierliche Gelübde verbunden, lieber Alles zu
thun oder zu leiden, als unsere alten Rechte und Freiheiten
aufzugeben; und bis von dorther das Warnungszeichen kam, durfte die
Nation im Frieden ihr Tagewerk vollbringen, – freilich nicht im
Schlafe, und nicht ohne die Waffen stets zur Hand zu haben; aber
für den Augenblick doch nicht berufen zu kämpfen, sondern zu
arbeiten und zu warten.

		Es war gerade genug Unruhe in der Luft und Sturm am Himmel um
jede Bewegung zu beschleunigen [bookmark: page243] ohne sie zu hemmen; um die Muße
nicht langweilig, die Augenblicke des Zusammenseins köstlicher zu
machen und die Freundschaften schneller zur Reife zu bringen.

		Noch waren wir eine Nation, wir erkannten ein Gesetz, einen
Thron, einen Nationalrath an. Noch waren wir eine Landeskirche,
versammelten uns allwöchentlich in einem Gotteshause; knieten,
wenigstens an Ostern, obgleich nicht ganz ohne Skrupel um
einen Abendmahlstisch, beichteten gemeinsam, daß wir »Alle
in der Irre gegangen wie Schafe«; dankten mit einander für unsere
»Erschaffung und Erlösung,« knieten andächtig und sprachen
einmüthig das »Unser Vater, der Du bist im Himmel«; bekannten
stehend gemeinsam den einen allgemeinen christlichen Glauben;
beteten mit einander (in den unter König Jacobs Regierung
bestimmten Worten) für unsern Landesherrn, den König Karl, und dann
(wie unter ihm zuerst verordnet wurde), für den unter ihm
versammelten höchsten Gerichtshof des Parlaments.

		In der That waren Worte und Stellungen und Gewänder nicht nach
Jedermanns Sinn, sondern für die Einen Zeichen ärgerlicher
Niederlage, und für die Andern kleinlichen Triumphes; allein im
Allgemeinen, besonders seitdem das »Buch ländlicher Belustigungen«
abgeschafft und der Erzbischof Laud zur Ruhe gezwungen war (und
Herr Nicholls seine neuesten Gebräuche aufgegeben hatte), machte
sich ein starker Strom der Wahrheit und Andacht in dem alten
Gottesdienste [bookmark: page244] fühlbar, der alle aufrichtigen, frommen
Herzen mit fortriß.

		Auch hegten in dieser Periode einige Puritaner die Hoffnung, auf
friedliche Weise noch manche leichte Verbesserung zu
bewerkstelligen, so daß selbst Tante Dorothea weniger polemisch war
als gewöhnlich und sich damit begnügte, gelegenheitlich zu warnen,
daß man nicht um der Rosse willen nach Egypten hinab gehen, oder zu
Leuten, wie Achan, in's Lager gehen solle, oder die Hoffnung
aussprach, daß der Feind, dessen Worte sanfter als Butter seien,
nicht Krieg im Herzen trage. Allein sie erklärte nicht deutlich, ob
sie unter diesen Achans und dieser egyptischen Reiterei Herrn
Nicholls und Placidia, Lady Lucia, Lätitia und den König, oder eine
kleine Schaar von Separatisten, oder Braunisten verstand, welchen
wir zuweilen begegneten, wenn sie aus ihren gottesdienstlichen
Versammlungen in einer Hütte am äußersten Ende des Dorfes kamen,
gegen welche sie meinen Vater für viel zu nachlässig in seinen
richterlichen Pflichten hielt. Diese offenbar harmlosen Leute waren
wiedertäuferischer Ansichten verdächtig. Tante Gretchen verband sie
sogar in ihren Gedanken mit gewissen, höchst gefährlichen Personen
desselben Namens in Münster. Es war in der That die größte Toleranz
von ihrer Seite, unserm Robert und Tib hin und wieder den Besuch
dieser Versammlungen zu gestatten; allein die Rücksicht auf Tibs
besonnenes Alter, auf Bobs besonnenen Charakter und Tante
Dorotheens oft unbesonnenen [bookmark: page245] Eifer bestimmte sie, es zu thun, zumal da
ihr Gewissen durch Vaters feierliches Versprechen beruhigt wurde,
daß er diese Sektirer der Gerechtigkeit überliefern werde, sobald
sie die geringste Neigung zur Vielweiberei oder zum Mord an den Tag
legten. Sie bestanden meistens aus kleinen Bauern und unabhängigen
Handwerkern – dem Schneider, dem Zimmermann des Dorfes und vor
Allen dem Hufschmied Hiob Forster. Tib und Bob waren, glaube ich,
von unserm Gesinde die einzigen, die sich dazu hielten. Es waren
nur wenige, arme, ruhige Leute, die bei ihren Zusammenkünften
nichts thaten, als beten und in der Bibel lesen, wobei Einer vorlas
und erklärte; da Einige von ihnen Skrupel hatten, es möchte
fleischliche Befriedigung sein, geistliche Lieder zu singen.
Gelegentlich wurden sie durch den Besuch eines Predigers ihrer
Sekte aus Suffolk gestärkt, wo dieselbe zahlreiche Anhänger
hatte.

		Sie waren sehr gütig gegen einander und thaten Niemandem etwas
zu Leide. Jedes unter ihnen wäre für den geringsten Skrupel über
das, was sie glaubten oder nicht glaubten, mit Freuden in Tod oder
Armuth und Verbannung gegangen; weil sie fest überzeugt waren, daß
jeder Faden an der Stickerei ihres Zeltes eben so sicher von Gott
angeordnet sei, als die von Gottes Finger geschriebenen Tafeln des
Gesetzes. Allein noch war kein Anzeichen vorhanden, wessen ihr
Enthusiasmus fähig sein würde, wenn er, statt unter ruhigem Dulden
zu glimmen, zur Thätigkeit entflammt würde; nichts deutete [bookmark: page246] an, welche
kräftige Lebenskeime in dieser kleinen Gesellschaft lagen, wovon
jedes Glied seinen Ruf direkt von Gott erhalten zu haben glaubte.
Und doch trat aus ihnen und ihres Gleichen auf Oliver Cromwells
Berührung jene Schaar von Eisenseiten ins Leben, die furchtbar wie
Simson, keusch wie Sir Galahad, unbeugsam wie Elias bei den
Drohungen der Königin Jesebel, schonungslos wie Elias gegen die
falschen Propheten auf dem Berge Carmel, eine Gewalt nach der
andern im Staate stürzten und England zu der bedeutendsten Macht in
der Welt erhoben, und die – wenn die einzige menschliche Hand,
welche sie zu regieren verstand, unsterblich gewesen wäre – England
und die Welt bis auf den heutigen Tag beherrschen würden.

		So viele verborgene Lebenskeime lagen unentwickelt rings um uns
her. In unsern Urwäldern Neu-Englands wachsen, wenn die Fichten
gefällt sind, junge Eichen an ihrer Stelle auf. Was wäre aus den
Eicheln geworden, wenn man die Fichten stehen gelassen hätte? Wären
sie umgekommen, oder Jahrhunderte lang verborgen liegen geblieben,
bis ihre Stunde geschlagen hätte?

		Aber da komme ich wieder auf das Verhängniß, Rogers altes
Räthsel, zurück, womit er mich einst so sehr verwirrte, als wir auf
dem Apfelbaume in Netherby saßen. Wie dem auch sein möge, so viel
ist gewiß, daß in dem Weltregiment nur die Minister des Königs
wechseln. Der König selbst stirbt niemals.

		Indessen waren diese Sektirer das einzige auswendige [bookmark: page247] Schisma in
der Einheit unserer Nation und Kirche, so weit dieselbe sich in
Netherby dargestellt fand. Korahs, Dathans und Abirams nannte sie
Tante Dorothea, oder (in ihrer höchsten Entrüstung) »Anabaptisten«,
und hätte gern (theoretisch) ein warnendes Exempel an ihnen
statuirt; harmlose Enthusiasten hieß sie mein Vater und ließ sie
ruhig gewähren; Tante Gretchen betrachtete dieselben als
wohlmeinende Leute mit gefährlicher Richtung und kochte ihnen
Molken und Fleischbrühe, wenn sie krank waren. In Lady Lucia's
Augen waren sie irregeleitete Schismatiker, in Sir Walters
eingebildete Narren, und in Harry Davenants gemeine Fanatiker. Von
unserm ganzen Kreise war Roger, glaube ich, der Einzige, welchem
daran lag, ausfindig zu machen, was sie meinten und wollten; denn
nach seinem großen Kummer hatte er stets den aufrichtigsten Wunsch,
Niemand falsch zu beurtheilen, oder vielmehr überhaupt nicht von
oben herab zu richten. Roger sagte, sie glaubten, Gott
gefunden zu haben und so gewiß in Seiner Gegenwart zu leben, wie
vordem Moses und Elias, oder sonst Einer von denen, welchen Er in
alten Zeiten erschien. Im Vergleich damit betrachteten sie, wie
Roger sagte, alles Uebrige als unendlich geringfügig; sie
verlangten vor Allem Gottes Willen zu thun, sobald sie ihn erkannt
hatten, wodurch die einfachste, häusliche Pflicht ihnen für sie
eine Weihe erlangte, als ein Theil des »Dienstes im Heiligthum«,
daß Berge von Schwierigkeiten sie so wenig störten, wie ein
Stäubchen an der Wage, und [bookmark: page248] jedes Hinderniß vor ihnen zerstob, wie
Spreu im Winde. Dies waren Ueberzeugungen, welche einen
unüberwindlichen Muth im Ertragen aller Beschwerden verliehen, und
eine furchtbare Thatkraft geben konnten, wie der Erfolg bewies.

		Ohne Zweifel hatte Rogers Freundschaft für Hiob Forster nicht
wenig zu dieser bessern Beurtheilung beigetragen. Hiob freilich
fuhr während der sechs Monate, die für uns in Netherby so ruhig und
hoffnungsreich waren, fort, Stürme zu prophezeien. »Das Wetter wird
auf den Bergen und am Meere gebraut,« pflegte er zu sagen, und man
könne nicht erwarten, daß Leute, die auf der Ebene, fern von Bergen
und Meeren, erzogen seien, die von der Hälfte der Welt nichts
wüßten, die Zeichen des Himmels verstehen sollten. Er glaube
sicher, daß der Herr noch viel Arbeit auf seinem Ambos habe, ehe
Pflugscharen aus den Schwertern und Gartenmesser aus Speeren
gehämmert werden dürften. Ja, es sei viel wahrscheinlicher, daß man
die Pflugscharen zu Schwertern und die Gartenmesser zu Speeren
machen müsse.

		Und dabei hämmerte er um so kräftiger auf die ländlichen
Werkzeuge los, wegen der kriegerischen Waffen, die sie ihm
darstellten.

		Ueberdies hatte sein Weib Rahel, als sie in einer stürmischen
Nacht aus ihrem Fenster über das Moor hinausschaute, wunderbare
Dinge am Himmel gesehen; Wolken mit schwarzen Federbüschen, die wie
Heere geordnet [bookmark: page249] und geführt, weit nach Osten hinrollten,
bis die aufgehende Sonne sie mit blutigem Roth überzog, während
hoch oben, hinter diesen, ein weiß beschwingter Arm, wie der eines
Erzengels vorüber schwebte, unberührt von der rothen Gluth der
Schlacht, als ob er bereit wäre, zu warnen oder zu schlagen.

		»Etwas Schreckliches muß irgendwo vorgehen, oder kommen,« hatte
sie gesagt.

		Und Hiob, dem Rahels Worte stets heilig waren, – wie ja unsere
von Norden stammende Race in alten Zeiten ihre Prophetinnen
verehrte, – und erfüllt von heiligen Erinnerungen an die
gottbegeisterten Gesänge einer Deborah und Hannah, überzeugt daß
die Personen der Bibel nicht Ausnahmen, sondern Vorbilder seien,
und von seiner innigen Liebe zu ihr verblendet, glaubte fest an
Rahels Gesichte, ohne zu ahnen, daß dieselben großen Theils nur der
Widerschein seiner eigenen Ueberzeugung waren. So ahnte Hiob nichts
Gutes und wir dagegen hofften das Beste, während die Sommermonate
verstrichen.

		Selten verging ein Tag, an welchem die Davenants und wir uns
nicht gesehen hätten, vorzüglich Roger, Lätitia und ich; denn Roger
hatte ein Examen bestanden, aber sich zu sehr mit Arbeiten
angestrengt und mußte sich eine Weile ausruhen, und die jungen
Davenants waren die meiste Zeit in London. So waren wir denn
beständig beisammen, in der Kirche, im Schlosse oder im
Herrenhause; wir ritten, jagten, heuten, [bookmark: page250] suchten Nüsse und fuhren
im Boote in der Bucht mit einander; durchstöberten an regnerischen
Tagen Sir Walters Bibliothek und brachten wundervolle, alte gemalte
Manuskripte zum Vorschein, oder wir sangen heitere Lieder zu der
Orgel meines Vaters; oder wir versuchten uns an italienischen
Gedichten, wobei gewöhnlich Roger Lätitien metrische oder andere
Übersetzungen machte. Ueberhaupt herrschte Lätitia bei Allem nach
tausend unbestreitbaren königlichen Rechten: als Schülerin, als
Königin, als die Jüngste; als die Verwegenste; als die
Schüchternste; um ihrer Hülfsbedürftigkeit, ihres Schutzsuchens
willen; weil sie gegen uns zwei in der Minorität war, um ihrer
wahren Beständigkeit und ihres scheinbaren kleinen Wankelmuthes
willen; wegen ihrer blendenden, immer wechselnden Schönheit und all
ihrer namenlosen, süßen, tyrannischen, bezaubernden, eigensinnigen
Launen; wegen ihres großmüthigen Selbstvergessens und ihrer Wonne
Andern Freude zu machen, und endlich und hauptsächlich wegen der
zarten Gewalt, welche durch alle diese Reize sich in Rogers Herz
stahl und dasselbe, unwiderstehlich und unbestritten, damals und
auf immer in Besitz nahm.

		Wir sprachen wenig über Politik. Lätitia kannte davon nichts als
die Treue gegen den König, und gerade in jener Zeit war ihre
Anhänglichkeit auf eine schwere Probe gestellt, weil es ihr unedel
schien, daß er Strafford in der Noth verlassen hatte.

		Es gab kein verbotenes Thema unter uns. Nur [bookmark: page251] einen Punkt freilich
vermieden wir durch stillschweigende Übereinkunft: Alles was sich
auf Sir Launcelot Trevor bezog. Lätitia, deren Zartgefühl schon von
Weitem witterte, was mir im Geringsten schmerzlich sein konnte,
berührte nie einen Gegenstand, der Roger solchen Kummer verursacht
hatte, und mich sprach sie nie von einer gewissen schwesterlichen
Ungerechtigkeit gegen den Feind meines Bruders frei. Allein dies
war ein höchst unbedeutendes und unnöthiges Gemach, das in dem
Wonnepalast, in dem wir drei uns ergingen, verschlossen bleiben
mußte. Auch kann ich mich nicht einer Regung des Neides erinnern,
daß ich in Rogers Herz nicht mehr den ersten, sondern nur den
zweiten Platz einnahm. Ja wenn ich Lätitia auch nicht selbst so
innig geliebt hätte, so war doch in Rogers Liebe nichts, was auch
nur ein Körnchen elender Eifersucht in mein Herz hätte werfen
können. Obgleich er sie am meisten liebte, so war er mir doch mehr
als je. Der Widerschein seiner zarten Verehrung für sie verklärte
in seinen Augen das ganze Geschlecht um ihretwillen. Er wurde Allen
mehr, eben weil er ihr am meisten war. Niedrige Berechnung von Mehr
oder Minder, von Besser oder am Besten konnten bei so
verschiedenartiger Liebe nicht in Vergleich kommen. Alle wahre
Liebe, weit entfernt zu verengen und zu schwächen, erweitert und
stärkt im Gegentheil das Herz; sie salbt das Auge statt es zu
blenden; sie öffnet Herz und Welt und verwandelt das All in einen
Zauberpalast und in eine Schatzkammer der Freuden, indem [bookmark: page252] sie
einfach den Schlüssel gibt, ihre Gemächer zu erschließen und die
Kraft, ihre Schätze zu sehen.

		Der eigentlich innerste Kern unserer Freude während dieser
stillen, friedlichen Tage war, daß Roger, Lätitia und ich beisammen
waren. Wir schufen uns selbst unser neues Atlantis. Wir hätten es
uns selbst in der schmutzigsten Straße Londons geschaffen. Nur
hätte dort die uns innewohnende Freude die uns umgebende Welt in
ein Paradies verwandeln müssen. In Netherby aber, wenn wir, den
frischen Wind im Gesichte, durch die Felder ritten, oder durch die
vom Gesang der Vögel widerhallenden Wälder streiften, oder über den
See dahinglitten, und während Roger ruderte, mit den Händen in dem
kühlen Wasser plätscherten, oder auf den duftenden Gartenterrassen
des Schlosses und Herrenhauses plauderten, brauchte unsere Freude
nichts erst zu verwandeln, sondern nur sich zu übertragen.

		Außerhalb dieser uns ganz eigenen innern Welt lag eine helle,
freundliche Welt rings um uns her. Erstlich unser Vater, die
liebevolle Lady Lucia und Tante Gretchen – welche freilich kaum
außerhalb standen, ausgenommen, insofern sie nicht ganz verstanden,
was in uns vorging, und uns als glückliche Kinder ansahen, die noch
in ihrem Kindheitsparadiese lebten; dann Tante Dorothea, Hiob
Forster und Rahel, die uns liebevoll, obgleich ängstlich,
behüteten, als ob wir unbewußt dem Kampfe mit unsern Drachen und
Leviathans entgegen gingen, und weiter hinaus das Dorf, zu dessen
Kindern [bookmark: page253] wir gehörten; das Land, welches unsere
Mutter war, die Welt, deren Erben wir waren. Denn in jenen Tagen
gab es für uns keine quälenden Philister, kein unterdrückendes,
vernichtendes Babylon; keine Egypter hinter uns und kein rothes
Meer vor uns. Die Welt sollte erobert werden, aber nicht als ein zu
Boden geworfener Feind, sondern als ein freiwilliger Vasall der
Wahrheit und des Rechts. Die Könige am Meer und in den Inseln
sollten Geschenke bringen; die Könige aus Reich Arabien und Seba
sollten Gaben zuführen. Die Wüste und Einöde, dachten wir, werde
lustig über uns sein, und das Gefilde fröhlich stehen und blühen
wie die Lilien.

		Lady Lucia nahm ihren vorigen Platz in meinem Herzen wieder ein.
Ihr süßes mütterliches Wesen schien unsere ganze kleine, glückliche
Welt gleich einer Taube mit ihren Flügeln zu beschirmen.

		Mehr als einmal kam auch Harry Davenant nach dem Schlosse und
verweilte zu Lady Lucia's vollständigem Glück einige Tage und nahm
an allen unsern Unternehmungen den lebhaftesten Antheil. Nur fühlte
man ihm stets einen traurigen Grundton, eine Niedergeschlagenheit
in Bezug auf das Vaterland und die Welt, eine Bitterkeit über die
Zeiten, einen leichten Cynismus über Männer und Frauen an. Dies war
vielleicht bei einem edeln Geist wie der seinige unvermeidlich, der
sich, wie mir schien, verirrt hatte und in den rückwärts führenden
Strom gerathen war, während im Gegentheil das Zeitalter sich in
einem edeln Fortschritt begriffen [bookmark: page254] zeigte; es stand aber in starkem
Gegensatz zu dem festen, hoffnungsvollen Muth, den keine Gefahr
erschüttern, keine Niederlage schwächen konnte, welcher die
edelsten Geister auf der Seite der Patrioten kennzeichnete. Der
edle Sir Bevil Grenvil hegte bittere Gedanken über seine
Zeitgenossen, der großmüthige Lord Falkland sehnte sich nach
Frieden und hieß den Tod willkommen. Eliot, Pym, Hampden, Cromwell,
Milton suchten Frieden, glaubten an den endlichen Sieg der
Wahrheit, hielten England wohl der Mühe werth, dafür zu kämpfen,
dafür zu leben, und wenn es nöthig wäre, zu sterben; sie trotzten
dem Tode wie Helden, und begegneten ihm als Christen; aber sie
ersehnten ihn nicht wie lebensmüde, hoffnungslose Menschen. Wenn es
Gott gefiel, so wollten sie lieber noch länger leben, um der großen
Hoffnungen willen, wovon sie begeistert waren, weil sie glaubten,
daß nicht der Zufall oder der Teufel Herz und Geist der Nationen
lenke, sondern Gott.

		Allein Männer wie Harry Davenant hatten einen unaussprechlichen
Zauber an sich. Es liegt etwas unwiderstehlich Rührendes in einem
Heroismus, der, wie jener Hectors von Troya, nicht von der
Hoffnung, sondern der Pflicht genährt wird, der sich einer Sache
zum Opfer weiht, wovon er glaubt, daß weder Muth noch Opfer ihr den
Sieg verschaffen können, und der ihr kein Jota seiner Liebe
entzieht, selbst wenn alle Hoffnung dahin ist.

		Und mir war er stets ein so zarter Freund. Wir [bookmark: page255] stimmten in so
vielen Dingen überein; in unserer Liebe zu seiner Mutter, in seiner
Verehrung für Frömmigkeit, Gerechtigkeit und Weisheit meines
Vaters; in seiner edeln Anerkennung von dem Werthe Rogers; in einer
gewissen beschützenden Zärtlichkeit für Lätitia, welche in der That
ein so zartes, abhängiges, eigenwilliges Geschöpf war und so leicht
sich in Verlegenheiten stürzte, die sie dann so tief fühlte, daß
kein weibliches Herz sich eines mütterlichen Gefühls gegen sie
erwehren konnte.

		Und doch schien gleich von Anfang an eine halb-anerkannte
Schranke zwischen uns zu sein, die später uns deutlicher bewußt
wurde, welche unserm Umgang eine seltsame Mischung von
Freimüthigkeit und Zurückhaltung, von Vertraulichkeit und Trennung
verlieh, worin vielleicht gerade ein Theil seines Reizes
bestand.

		Und durch diese unsere Welt zogen von Zeit zu Zeit während jener
Monate erhabene Erscheinungen von Edelmuth und Weisheit aus andern
Sphären, vorzüglich während der letzten sechs Wochen, wo das
Parlament vertagt war und manches ehrwürdige Haupt in unserm
Gastzimmer zu Netherby ein Obdach für die Nacht fand.

		Herr Hampden war in Schottland als Parlamentskommissär um den
König zu bewachen; Herr Pym in seiner Wohnung in
Graus-Wirthshaus-Gasse, um für die Nation Wache zu halten. Aber
Herr Cromwell ging heim in den Schooß seiner Familie nach Ely und
brachte auf seiner Rückreise nach London einige Stunden [bookmark: page256] bei uns
zu. Wie mein Vater sagte, war er damals zweiundvierzig Jahre alt,
und sein Haar war nicht ohne einen grauen Schein. Er hatte eine
kräftige, beinahe sechs Fuß hohe Gestalt. Im Grunde seiner ernsten
Augen schien Vieles verborgen zu liegen. Nur zuweilen zeigte eine
zurückgehaltene Aufwallung, daß nicht Eis, sondern Feuer hinter
seinem Ernste verdeckt lag. Sein gesunder Humor zeugte von einer
freien Seele, die ihren Vorsatz fest genug erfaßt, um ihm Spielraum
lassen zu können. Auffallend war der Scharfsinn, womit er an
unähnlichen Dingen Aehnlichkeiten, an gleichartigen
Verschiedenheiten, an Sachen des Anstandes Unsinn entdeckte und
überhaupt unter allem äußern Schein die wahre Meinung von Menschen
und Dingen erkannte. Allein bei dem Allem fanden sich an ihm
Fähigkeiten und Spuren eines schweren Herzenskummers; als ob er in
die Tiefen verschiedener Seiten geblickt und sie unergründlich
gefunden hätte. Aber vor Allem besaß er Augen, welche sahen,
nicht blos Fenster, durch welche man ihm in die Seele schaute.
Tante Gretchen sagte, sein Blick erinnere sie oft an ein Bild von
Dr. Luther, das sie in ihrer Kindheit
gesehen hatte. Auch liebte er die Musik, eine neue Aehnlichkeit mit
Dr. Luther. Gegen uns Kinder war er
stets freundlich, und diesmal sprach er mit Zärtlichkeit von seinen
zwei »kleinen Dirnen« zu Hause, – Brigitte (später Frau Ireton),
welche ein wenig älter war als ich, und Elisabeth (Frau Claypole),
damals elf Jahre alt, seine Lieblingstochter; und von [bookmark: page257] den zwei
fröhlichen Kleinen, Maria und Franziska von ungefähr fünf und drei
Jahren. Mir däuchte, sein Auge ruhte mit schmerzlicher Sehnsucht
auf Roger, und als er fort war, sagte uns mein Vater, daß er erst
vor zwei Jahren im Mai seinen ältesten Sohn Robert im neunzehnten
Jahre, also gerade in Rogers Alter, verloren habe. Dieser Sohn
wurde, fern von der Heimath, in der Kirche von Felsted in Essex
begraben; und so hoffnungsvoll war dieser Jüngling gewesen, daß der
Pfarrer des Kirchspiels, in dem er starb, einen Bericht über ihn in
das Kirchenregister eintrug, der wie eine liebende Inschrift zu
lesen sein soll unter der langen trockenen Liste von Namen und
Zahlen. Auch von seiner betagten Mutter, die in seinem Hause zu Ely
wohnte, sprach Herr Cromwell mit großer Verehrung.

		Herr Cromwell war voll Vertrauen für die Zukunft der Kirche und
des Landes, obgleich er, wie Hiob Forster, zu glauben schien, es
werde noch viel zu thun und durchzumachen geben, ehe das Ziel
erreicht sei. Auf seinem Wege durch das Dorf hatte er sich mit Hiob
Forster in ein Gespräch eingelassen, während sein Pferd beschlagen
wurde, und sprach nachher davon, daß Männer, wie Hiob Forster, die
rechten Leute wären für ein Parlamentsheer, wenn man je ein solches
bedürfen sollte.

		Hiob seinerseits war, wie er uns nachher erzählte, tief gerührt
von seiner Unterredung mit Herrn Cromwell. »Das sei ein Mann,«
sagte Hiob, »der in den [bookmark: page258] Tiefen gewesen sei und das heilige Feuer
daraus mitgebracht habe, das zwei oder drei seiner Worte mehr Werth
gebe als hundert Worten von gewöhnlichen Menschen.«

		 

		Dann lebt noch ein Oktoberabend aus dem Ende jener glücklichen
Zeit in meiner Erinnerung, gleich dem goldenen Sonnenuntergang, der
über den bunten Herbstwäldern weilte.

		Roger, Lätitia und ich standen in dem allmälig verschwindenden
Tageslicht auf der Terrasse von Netherby, welche auf den Obstgarten
hinausgeht, – Lätitia flocht einige Wasserlilien, welche Roger eben
im Teiche gepflückt hatte. Durch das offene Bogenfenster des
getäfelten Besuchzimmers drangen die Töne der Orgel meines Vaters
in reichen und wechselnden Accorden, wie die Farben des
Sonnenuntergangs auf Wald und Flur und See.

		Herr Johann Milton war es, von dessen Händen die verflochtenen
Harmonien strömten –

		»Lang gedehnt in lieblicher Verkettung

Floß schmelzend seine Stimm' durch Labyrinthe

Die Ketten lösend, welche binden

Der Harmonie verborgne Seele.«

		Während wir, hingerissen von der Macht der Musik, lauschten,
welche [bookmark: page259]

		»Todtes Erz, dem Leben eingehaucht ist,

Rührt das Herz, und läßt den Geist vernehmen

Ruhigen Gesang des reinen Einklangs,

Ewig tönend vor dem Saphirthrone

Lob und Preis dem Herrn des Weltalls« –

		entglitten die Lilien Lätitia's Händen und sie saß da gleich der
Bildsäule einer horchenden Nymphe, Tante Gretchen ließ das
Strickzeug auf ihren Schooß sinken, Thränen traten ihr in die Augen
und meiner Mutter gedenkend, flüsterte sie »Magdalene«! Roger und
ich standen an den Fenstersims gelehnt, und wir Alle waren so der
Gegenwart entrückt, daß Lady Lucia vom andern Ende der Terrasse
nahe genug herangekommen war, um meinen Arm zu berühren, ehe ich
nur einen Tritt vernommen hatte.

		Neben ihr stand ein höfisch aussehender junger Geistlicher, mit
dunkelm, wallendem Haar unter seiner Sammtmütze, und dunkeln
tiefsinnigen Augen, worin jedoch solch heiterer Glanz verborgen
lag, wie der Thau in den Veilchen. Sie stellte ihn als »
Dr. Taylor, einen Kaplan Seiner
Majestät«, vor. Er war noch nicht achtundzwanzig Jahre alt und
schon in Trauer um seine kürzlich verstorbene Gattin.

		Bald gesellte sich auch Herr Milton mit meinem Vater zu uns. Er
war einige Jahre älter als Dr.
Taylor, aber in seiner Erscheinung weit jugendlicher als dieser,
mit seinen braunen, antipuritanischen Schmachtlocken, seiner
gedrungenen Gestalt, seinem bis zur [bookmark: page260] Strenge entschlossenen Gesicht, das
dabei doch so zart war, wie das einer schönen Frau.

		Und nun entspann sich zwischen diesen beiden, während wir
zuhörten, eine stundenlange Unterredung wie ein himmlischer
Wechselchor.

		Die Namen alter egyptischer, assyrischer, griechischer und
lateinischer Helden und Philosophen flossen von ihren Lippen wie
die alltäglichsten Worte, bis sie sich endlich zu einem Lobgesang
auf die Freiheit, das Gewissen und den Gedanken erhoben. Dabei
gründete Dr. Taylor, wie mir vorkam,
seine Gründe mehr auf die menschliche Blödsichtigkeit, Herr Milton
die seinen auf die innewohnende siegreiche Macht der Wahrheit;
Dr. Taylor redete einer milden
Toleranz gegen den Irrthum das Wort, Herr Milton verlangte eine
ruhmvolle Freiheit für die Wahrheit. Oft erinnerte ich mich in
spätern Jahren dieses Gesprächs, als wir die »Freiheit der
Prophezeiung« von dem einen und die »Freiheit der Presse« von dem
andern lasen.

		Während sie sprachen, erbleichte der herrliche Glanz am Himmel
und an den goldenen herbstlichen Wäldern; und als sie schwiegen und
wir von der Terrasse in das düstere getäfelte Zimmer traten, war
mir zu Muthe, als ob wir aus einem mit herrlichen Düften und
Melodien erfüllten Elysium in einen Bauerhof gekommen wären; so
gewöhnlich und unbedeutend wie das Blöcken und Gackern der Thiere
erschien mir nachher alle gewöhnliche Unterhaltung.

		[bookmark: page261]
Als wir am folgenden Tage, nachdem Herr Milton uns verlassen hatte,
von dieser Unterredung sprachen, sagte Tante Gretchen, es sei wie
eine wunderschöne Musik gewesen, nur habe sie, da die Herren
meistens in einer Art Latein verhandelt hätten, natürlich wenig
davon verstanden. Tante Dorothea tröstete sich über die gefährliche
Zügellosigkeit ihrer Schlüsse mit dem Gedanken, daß der Pfad, auf
welchem sie führen wollten, für gewöhnliche Sterbliche viel zu
schön und phantastisch sei. Und mein Vater sagte nachher,
Dr. Taylors Gelehrsamkeit und
Phantasie hätten ihm den Eindruck gemacht, als hingen sie um seine
Vernunft, wie das mit Edelsteinen besetzte Staatsgeschirr eines
königlichen Paradepferdes; man müsse sich wundern, wie sein Witz
sich unter solcher Last von Zierathen so behende bewegen konnte,
während Herrn Miltons Kenntnisse und Einbildungskraft nur die
Schwingen des starken Pegasus seiner Weisheit seien und ihm zu
seinem Fluge dienten. Wenn Dr. Taylor
die Wissenschaft der Alten anführte, schien dieselbe wie ein
Schatz, womit er seine Einfälle schmücken, seine luftigen Pfeile
beflügeln konnte. Für Herrn Milton dagegen war dieselbe eine ganz
gewohnte Rüstkammer, die ihm eben so gut zu Gebote stand als den
weisen Männern selbst, die er erwähnte, um für die Kriegführung
Waffen daraus zu nehmen und sie zum Besten künftiger Generationen
noch zu vermehren.

		Allein so glänzend und glühend ihre Rede auch war, so behauptete
doch Roger, daß Herrn Cromwells kurze [bookmark: page262] rauhe Worte mehr von
jener rothen Gluth enthielten, worin die Waffen geschmolzen werden,
um die großen Schlachten des Lebens zu schlagen. Denn wir sprachen
oft von jenem Abende, Roger, Lätitia und ich, während der wenigen
kurzen Tage, die von unserer goldenen Friedenszeit noch übrig
waren. [bookmark: page263]

	
		
		XV.

		Kaum vierzehn Tage nach jenem Abend in Netherby
durchzog auf die Nachricht von dem irländischen Blutbad ein
Schauder des Entsetzens und ohnmächtiger Entrüstung über das
Geschehene das ganze Land und erweckte einen bittern Schrei um
künftige Erlösung und Rache.

		Den 20. Oktober hatte sich das Parlament wieder versammelt.

		An einem düstern ungemüthlichen Abend im Anfang Novembers kam
ein Eilbote im Dorfe Netherby angesprengt und hielt vor Hiob
Forsters Schmiede, um etwas am Geschirr seines Pferdes ausbessern
zu lassen.

		Rahel war sogleich mit einem Kruge Bier für den müden Reiter und
mit Wasser für das Pferd bei der Hand. Der Bote nahm Beides
schweigend in Empfang.

		»Du bist heute sparsam mit Grüßen, guter Freund,« sagte Hiob,
während er sich mit dem zerbrochenen Gebiß beschäftigte, ohne dem
Reiter in's Gesicht zu sehen.

		[bookmark: page264]
Allein Rahel, welche im Augenblick in des Fremden Antlitz schlimme
Nachrichten gelesen hatte, legte ihre Hand, mit einer zur Stille
verweisenden Geberde auf den Arm ihres Gatten.

		Nun schaute Hiob auf, und dem Blicke des Fremden begegnend, ließ
er die Stange fallen und sagte plötzlich:

		»Was bringst Du für Nachrichten, Freund? Wir sind nicht von
denen, welche sanfte Dinge erwarten.«

		»Rauh genug,« war die Antwort. »Hunderttausend
Protestanten [bookmark: text1]F1, Männer, Weiber und Kinder sind vor kaum
einer Woche in Irland überfallen, geplündert und niedergemetzelt
worden. Des Morgens hatten die Papisten ihnen noch guten Tag
gewünscht und sie freundlich angeschaut, und ehe es Abend wurde,
sie nackt und hülflos aus ihren brennenden Häusern auf die Straßen
und in die Wüsten hinausgetrieben. Tausende wurden in ihren
zerstörten Wohnungen gemordet; und glücklich noch diejenigen,
welche nur getödtet oder rasch getödtet wurden. Kein Alter oder
Geschlecht fand Erbarmen; da war keine Erinnerung an empfangene
Liebesdienste. Verrath und Marter regierten; Frauen und Kinder
wurden zu Teufeln von Grausamkeit. Dublin selbst wurde nur durch
eine Warnung, welche den Abend vorher eintraf, gerettet. Aber am
Schrecklichsten war [bookmark: page265] es für die Weiber und die kleinen
hülflosen gemarterten Kinder.«

		»Sachte, sachte, Freund,« sagte Hiob; denn Rahel war ohnmächtig
auf seine Schulter gesunken. »Sie kann das Schrecklichste hören und
sehen, wenn sie dabei zu helfen vermag; aber dies ist für sie zu
viel.«

		Sanft trug er sie hinein und legte sie auf das Bett, einen
Augenblick unschlüssig, was er thun sollte, da er sie nicht gern
verließ.

		»Sie scheint immer zu wissen, ob ich es bin oder Jemand anders,
selbst wenn sie ganz bewußtlos ist wie jetzt,« sagte er; »aber ich
darf den Boten nicht aufhalten.«

		»Ueberlaßt sie mir,« sagte ich; »sie wird mich nicht als eine
Fremde ansehen.«

		Und eine Weile darauf, nachdem er sie in eine bequemere Lage
gebracht hatte, ging er hinaus.

		Ich spritzte ihr Wasser in's Gesicht, rieb ihre Hände und
hauchte auf ihre Lippen und Schläfe, wie ich Tante Gretchen in
ähnlichen Fällen hatte thun sehen, und hatte bald die Freude, zu
bemerken, daß sie matt ihre Augen öffnete. Einen Moment war ihr
Blick verstört und fragend; aber bald kehrte ihr trauriges
Bewußtsein zurück.

		»Ich wußte es – ich wußte es, Fräulein Olivia!« sagte sie. »Ich
wußte, daß etwas kommen mußte. Aber ich hatte gedacht, das Gericht
werde über die Feinde des Herrn ergehen, und Hiob und ich hatten
Ihn so [bookmark: page266] inbrünstig selbst für sie um Gnade
gefleht. Nie hätte ich gedacht, daß das Schwert über die Schafe
Seiner Weide ergehen werde. Am wenigsten über die Lämmer,« setzte
sie hinzu; »die unschuldigen Lämmlein! Allein vielleicht war gerade
dies Seine Gnade. Sie sind ja blos heimgegangen auf einem grausamen
Wege; die armen Schuldlosen – nur heimgegangen.« Ein Strom von
Thränen erleichterte ihr Herz und da eben eine Nachbarin kam ihr
beizustehen, verließ ich sie, um unverzüglich nach Hause zu
eilen.

		Die wenigen Minuten, welche ich an Rahel Forsters Bett
zugebracht, hatten genügt, das ganze Dorf um die Schmiede zu
versammeln. Weiber mit ihren Säuglingen auf den Armen und mit
kleinen Kindern, die an ihrem Rocke hingen, Männer mit Spaten und
Haue auf den Schultern, die von der Arbeit zurückkehrten; der
Schneider mit der Nadel in der Hand, der Müller ganz weiß bestäubt
von der Mühle, Frauen mit Händen voll Teig vom Backtroge her;
Keines hatte sich Zeit gelassen, seine Geräthschaften wegzulegen;
Keines war zu Hause geblieben, als die, welche Alter oder Krankheit
an's Bett fesselte; allein Keines fragte, oder ließ einen Ausruf
vernehmen, während Alle den Boten umringten und der schrecklichen
Erzählung lauschten. Nur in den Pausen wurde zuweilen ein
tiefgeholter Seufzer oder hie und da ein unterdrücktes Schluchzen
von den Frauen hörbar.

		Hiob fuhr indessen, wie gewohnt, fort, seine Gefühle [bookmark: page267] mit der
Aufgabe, die er unter den Händen hatte, zu verarbeiten; so daß er,
lange ehe die Dorfbewohner des Zuhörens müde geworden, während der
Bote durch seine Erzählung die Aufregung und die Stille der Menge
vermehrte, das Gebiß ausgebessert und jeden Fehler an Hufen und
Geschirr einer genauen, kundigen Untersuchung unterworfen hatte,
worauf er dem Reiter noch einen Zug aus der Bierkanne anbot und
dann in seiner kurz angebundenen Weise sagte:

		»Wohin zunächst, Freund? Wir dürfen solche Botschaft nicht
verzögern.«

		»Ich habe Briefe an Squire Drayton vom Herrenhaus Netherby,« war
die Antwort.

		»Ueberlaßt sie mir,« sagte Roger.

		»Ihr könnt sie keinen bessern Händen anvertrauen,« sagte
Hiob.

		Die Nothwendigkeit der Eile bedenkend, übergab uns der Postillon
einen Brief, der von der Hand des Dr. Antonius überschrieben war.
Im nächsten Augenblick bog er um eine Ecke der Straße und
verschwand uns aus den Augen.

		Die ländlichen Plaudertaschen murrten ein wenig. »Wozu auch
einen Postillon so schnell unterbrechen, Meister Forster?« sagte
die Müllerin; »er weiß sicher am besten, was er zu thun hat.«

		»Was brauchten wir weiter zu hören, Gevatterin?« war
Hiobs Antwort. »Ganz England muß es noch erfahren! Durchs ganze
Land müssen noch vor der Nacht [bookmark: page268] Tausende aufgefordert werden zu
beten. Und haben wir nicht genug gehört, um es uns zur Pflicht zu
machen, daß wir diese Nacht durchwachen? Furchtbaren Geschichten
zuzuhören hilft nicht viel, und davon schwatzen noch weniger. Denn
diese Art fährt nicht anders aus als durch Beten und Fasten!«

		Mit diesen Worten ging Hiob in seine Hütte. Als aber Roger und
ich die Straße hinauf eilten, sahen wir die Landleute in kleine,
lebhaft redende Gruppen vertheilt, und vernahmen die mit bitterem
Nachdruck gesprochenen Worte: »die papistische Armee« und »die
papistische Königin!«

		Tief war die Aufregung, welche die schreckliche Nachricht, die
wir brachten, zu Hause verursachte. Nur zu sehr wurde sie durch den
Brief von Dr. Antonius bestätigt, welcher beschrieb, wie das
Unterhaus die Nachricht, die ein gewisser O'Conolly überbrachte,
stumm vor Schrecken aufnahm; wie fast ganz Ulster, das
Hauptquartier der Protestanten, noch immer in den Händen der
Insurgenten war, und wie dort Städte und Dörfer in Flammen
standen.

		»Tilly und Magdeburg!« waren die ersten Worte, die über Vaters
Lippen kamen. »Derselbe Streit, dieselben Waffen, dieselbe
teuflische Grausamkeit in dem Namen des Allbarmherzigen! Wenn ein
solcher Kampf wirklich wieder kommen soll, so wolle Gott England
eben so gute Waffen senden, um damit zu streiten; Soldaten, welche
beten können, und – wenn es zwei [bookmark: page269] solche Helden in einer Generation
geben kann – einen neuen Gustav Adolf!«

		Inbrünstig betete er an jenem Abend mit dem versammelten Hause
für die ihrer Habe und Verwandten beraubten Dulder in Irland. Bis
tief in die Nacht sah Roger die Lampe in seinem Zimmer brennen.
Ohne Zweifel hatte er, wie Hiob Forster, zum Wachen und Beten seine
Zuflucht genommen.

		Als wir aber am nächsten Morgen zum Frühstück kamen, hatte er
sein altes Schwert, das ihm im deutschen Kriege gedient, von der
Wand genommen und prüfte seine Schärfe.

		»Der gute Gott behüte uns vor Krieg, Bruder!« rief Tante
Gretchen, bei den Gedanken zitternd, welche die alte Waffe in ihr
erweckte. »Ich dachte, wir könnten aus unsern Vorräthen Linnen und
wollene Kleidungsstücke zusammen suchen. Sicher wird man den Armen
dergleichen zuschicken und Waisenhäuser bauen.«

		»Festungen müssen vor Allem gebaut und behauptet werden,« sagte
mein Vater. »Es gibt Zeiten, in denen der Krieg eben so gut ein
Werk der Barmherzigkeit ist als das Bekleiden der Nackten und das
Speisen der Hungernden.«

		»Aber Krieg mit wem, Bruder?« fragte Tante Dorothea
scharf. »Was hilft's, die Zweige abzuhauen und des Baumes zu
schonen? Was ist aus der irländischen papistischen Armee geworden,
die der König so ungern entlassen mochte? Was nützt es, ein Paar
[bookmark: page270] arme
blinde Fanatiker zu strafen, wenn die papistische Königin und ihre
Jesuiten im Palaste regieren? Es thut mir im Herzen weh, zu hören,
daß rechtschaffene Männer wie Hampden, Pym und die Uebrigen den
Lord Strafford zur Verantwortung ziehen und den Erzbischof Laud
gefangen halten, den armen, bethörten Mann, der Gott zu dienen
glaubte, und dabei noch immer die Hand küssen, welche Laud und
Strafford ernannte und noch heute Nacht das Todesurtheil eines
jeden Patrioten und Puritaners im Königreich unterzeichnen würde,
wenn er es mit Sicherheit thun könnte.«

		»Herr Hampden, Herr Pym und Herr Cromwell thun eben gerade ihr
Möglichstes, daß er es nicht mit Sicherheit thun kann,
Schwester Dorothea,« war meines Vaters Antwort. »Indessen hat das
Schweigen größere Gewalt als das Schmähen.«

		»Ein Parlament von Frauen,« sagte Tante Dorothea, »wäre schon
seit Monden auf das Ziel losgegangen und hätte dem König ihre
Meinung zu verstehen gegeben.«

		»Wahrscheinlich,« versetzte mein Vater; »aber die Hauptsache ist
eben, das Ziel zu erreichen.«

		Zu einer für sie ungewöhnlich frühen Stunde erschien Lady Lucia
vor dem Herrenhause, mit Harry und Lätitia, welche neben ihrem
Pferde hergingen.

		Sie sah sehr blaß aus, als mein Vater sie in das getäfelte
Besuchzimmer führte.

		»Ach, Herr Drayton,« sagte sie, »wer hätte sich je [bookmark: page271] solche
Nachrichten träumen lassen! Das einzige Tröstliche daran ist, daß
sie vielleicht dazu dienen können, unser armes, zerrissenes
Vaterland auf's Neue zu vereinigen. Ueberall kann man nur einer
Meinung sein über solche Thaten. Der König begab sich mit diesen
Nachrichten sogleich in das schottische Parlament, um Rath und
Hülfe dort zu suchen. Jetzt wenigstens werden König, Parlament und
Volk in ihrer Entrüstung einig sein.«

		»Es wäre besser gewesen, wenn der König vorher diese katholische
Armee in Irland, welche Lord Strafford für ihn ausgehoben,
entlassen hätte,« sagte mein Vater. »Man weiß gar wohl, daß die
Offiziere derselben mit den Mördern in Verbindung standen.«

		»Der König hat schon längst Befehl gegeben, sie aufzulösen,«
entgegnete Lady Lucia.

		»Ja, öffentlichen Befehl,« erwiderte mein Vater; »aber es
geht das Gerücht, daß derselbe von geheimen Instruktionen begleitet
war, welche nicht gerade dasselbe anordneten.«

		»Gerüchte!« rief sie eifrig; »bloße Gerüchte, Herr Drayton! Sie
sind zu gerecht und edel um gegen das ausdrückliche Wort des Königs
gemeinen Gerüchten zu trauen.«

		»Gnädige Frau,« versetzte er sehr ernst, »es wäre schon längst
das Heil des Landes gewesen, wenn das Wort des Königs als Antwort
auf die Angriffe gegen seine Politik hätte genügen können. Nichts
ist revolutionärer als Falschheit auf dem Throne.«

		[bookmark: page272]
»Sie nennen den König einen Revolutionär?« sagte sie.

		»Ich nenne die Lüge den Hauptrevolutionär,« erwiderte mein
Vater. »Ohne Wahrheit und Vertrauen müssen alle Gemeinwesen zuletzt
mit mehr oder weniger Geräusch zerfallen, je nachdem sie mit
starker Hand von außen angegriffen werden, oder nur in sich selbst
zerbröckeln.«.

		»Aber alle rechtschaffenen Leute müssen im Abscheu über solch
barbarische Handlungen übereinstimmen,« sagte sie.

		»Der Graf von Castlehaven selbst, ein Katholik, hat gesagt,
alles Wasser im Meere könne Irland von dem Flecken dieses
verrätherischen Mordes in Friedenszeit nicht wieder rein
waschen.«

		»Gnädige Frau! es unterliegt keinem Zweifel, daß es Katholiken
gibt, welche die Wahrheit reden und die Ungerechtigkeit
verabscheuen,« sagte mein Vater.

		»Sie sind ungerecht, Sie sind grausam gegen Seine Majestät,«
sagte sie mit Thränen in den Augen, »wenn Sie ungerecht und grausam
gegen irgend Jemand sein könnten.«

		»Lady Lucia,« versetzte er, »dies ist eine Zeit, in welcher
Alle, welche Gott fürchten und England lieben, sich vereinigen
sollten. Würde wohl Lord Strafford, (wenn er wieder zu uns
zurückkommen könnte), die Worte zurücknehmen, welche ihm
entschlüpften, als der König sein Todesurtheil unterzeichnet hatte?
Würde er sagen: ›Verlasset euch auf Fürsten!‹?«

		[bookmark: page273]
Heftig wendete Harry Davenant ein:

		»Das ist doch zu arg! erst treibt man den König zu Handlungen,
die er verabscheut, und dann macht man sie ihm zum Vorwurf.
Jedermann weiß, daß er Lord Strafford gern gerettet hätte, wenn es
ihm möglich gewesen wäre. Das Mißtrauen des Landes ist es, was den
König gezwungen hat, zu Spitzfindigkeiten seine Zuflucht zu nehmen,
welche jeder Edelmann als seiner unwürdig ansehen würde.«

		»Harry Davenant,« sagte mein Vater, »ich bin fest überzeugt,
keine Maßregel ungerechten Mißtrauens würde Sie je dazu treiben,
Versprechungen zu geben, die Sie nicht zu halten Willens
wären.«

		»Mein Leben ist einfach, Herr Drayton, und ich gehöre mir
selbst. Wenn ich lieber jedes Uebel leiden will, als mein Wort
brechen, oder Dinge zu verstehen geben, die ich nicht denke, so ist
dies meine Sache. Aber das Leben des Königs ist mannigfaltig. Die
ganze Nation steht in seiner Person zusammengefaßt vor dem
Höchsten. Er steht über der Nation als der gesalbte Stellvertreter
des Königs aller Könige. Gott selbst ist nur mittelbar der König
der Völker, als König der Könige. Der König steht zwischen
Vergangenheit und Zukunft und hat ein anvertrautes Pfand heiliger
Rechte und Privilegien zu wahren und auf seine Nachkommen zu
übertragen. Es ziemt uns nicht, ihn mit dem Maßstabe unserer
gewöhnlichen Moral zu messen.«

		»Der Maßstab des göttlichen Sittengesetzes ist auf [bookmark: page274] Alle, ohne
Unterschied, anwendbar!« sagte mein Vater. »Wahrheit ist die Stütze
sowohl des Himmels als der Erde. Es gibt kein besseres Band für die
Gesellschaft als ein Wort, dem man glaubt.«

		»Wenigstens für mich, der ich des Königs Brod esse,« entgegnete
Harry Davenant sanft, aber stolz, »schickt es sich nicht, etwas
Unloyales gegen den König zu sagen oder anzuhören. Und ich will es
auch nicht.« Hiemit stand er auf, um sich zu entfernen.

		Mein Vater hielt ihm die Hand entgegen, um die seine zu
drücken.

		»Nur noch ein Wort,« sagte er; »Untreue ist ein schreckliches
Wort, das wir vielleicht in den nächsten Jahren öfters hören
werden. Lassen Sie mich es Ihnen ein für alle Mal sagen; es handelt
sich jetzt nicht um Treue oder Untreue, sondern wem wir Treue
schuldig sind. Ich glaube, wir sind sie England und seinen Gesetzen
schuldig; und dem Könige, so lange er diesen treu ist.«

		»Welches Tribunal darf den König richten?« entgegnete Harry
Davenant.

		»Mehr als eines,« erwiderte mein Vater feierlich. »Die
englischen Gesetze, die er geschworen hat aufrecht zu erhalten; der
ewige Gesetzgeber, von dem er, wie Sie sagen, seine Krone empfangen
hat, dessen Gesetze über Wahrheit und Billigkeit kein Geheimniß und
für Bauern und Fürsten gleich bindend sind.«

		Lady Lucia war ganz besonders zärtlich, als sie von mir Abschied
nahm.
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»Das sind schwierige Zeiten, Olivia!« sagte sie mich küssend; »aber
wir wollen nicht vergessen, daß Frauen allezeit dieselbe Aufgabe
haben, Frieden zu stiften und Wunden zu verbinden.«

		Und Lätitia flüsterte Roger und mir zu:

		»Glaubt nicht diese abscheulichen Sachen über den König, sonst
kann ich nicht mehr nach Netherby kommen.«

		Roger sah sehr bestürzt aus.

		»Aber wie können wir uns enthalten, sie zu glauben,« sagte er,
»wenn sie sich als wahr bestätigen?«

		»Ich kann mich immer enthalten zu glauben, was ich nicht mag,«
erwiderte sie. »Wünschen ist schon der halbe Weg zum Glauben.« Und
damit hüpfte sie fort und ließ eine dunkle Wolke auf Rogers
Gesicht, als er in's Haus zurückkehrte.

		»Nicht so klar als du denkst, Olivia,« sagte Tante Dorothea,
nachdem ich ihr Lady Lucia's Worte, zum Beweis ihrer guten
Absichten mitgetheilt hatte. »Es gibt Zeiten, wo eine Deborah so
nothwendig ist, wie ein Baruch, ja noch nöthiger. Und dann gab es
auch eine Judith, ein muthiges, frommes Weib, obgleich nur in den
Apokryphen von ihr geschrieben steht. Und es gibt Zeiten, wo das
Messer liebreicher ist, als aller Balsam in Gilead.«

		»Messer jedoch sind nie sicher,« setzte Vater hinzu, »als in den
Händen, welche sie zu demselben Zwecke gebrauchen, wie den
Balsam.«

		[bookmark: page276]
Der Verkehr zwischen unsern beiden Familien wurde durch jenen
kleinen Streit nicht unterbrochen. Er wurde im Gegenteil eher noch
lebhafter. Das unbehagliche Bewußtsein, daß so viele politische
Unterschiede jederzeit uns trennen konnten, ließ uns, zwar mit
Zittern, aber gerade deshalb nur um so fester an den persönlichen
Banden festhalten, die uns verknüpften. Vierzehn Tage nachdem die
Kunde aus Irland zu uns gelangt war, vereinigte uns ein gemeinsames
Band der Wohlthätigkeit, Lady Lucia, Tante Gretchen und Tante
Dorothea, indem sie so viel Kleider und Vorräthe sammelten, als
ihnen möglich war, um den durch das irische Blutbad ins Elend
Gerathenen Unterstützung zu senden.

		Dann kam die Nachricht von Spaltungen unter der patriotischen
Partei im Parlamente, in Bezug auf die Abfassung und den Druck der
Großen Beschwerdeschrift welche am 8. Dezember gedruckt sein
sollte. Lady Lucia sprach viel von der versöhnlichen Gesinnung des
Königs, von dem festlichen Empfang, welchen die Hauptstadt ihm
bereitet hatte, und betonte vorzüglich den Abfall des wackern Sir
Bevil Grenvill, Lord Falklands und Herrn Hyde's von der
Volkspartei. »Alle Gemäßigten sehen jetzt ein,« sagte sie, »daß
dieselbe nur Unruhen verursachte, und verlassen sie; und Dein
Vater, der gemäßigste und aufrichtigste aller Männer, wird es
sicher nicht mit einem kleinen Haufen Fanatiker und Gleichmacher
halten wollen.«

		In jedem Hause des Königreichs wurde während [bookmark: page277] jener Weihnachtszeit
die Große Beschwerdeschrift mit ihrer langen Liste königlicher und
geistlicher Bedrückungen und die Berichte der neuesten Siege des
Parlaments über schlechte Gesetze und schlimme Räthe gelesen und
eifrig besprochen.

		»Aber was verlangt man denn?« pflegte Lady Lucia zu fragen.
»Ihren eigenen Berichten nach, haben sie ja schon Alles erlangt was
sie suchten.«

		»Sie brauchen Sicherheit für Alles,« antwortete ihr mein Vater;
»Sicherheit für ihre Errungenschaften; eine von ihnen selbst
ernannte Wache, um ihre Freiheit zu sichern und sie gegen die
königliche Wache zu beschützen, womit, wie sie befürchten, der
König sie zu umringen und gefangen zu nehmen sucht.«

		»Wird denn kein Versprechen, keine Versicherung guter Absichten
sie zufrieden stellen?« rief sie. »Schon hat man noch weitere zehn
Prälaten in den Tower geschickt, dem Erzbischof Gesellschaft zu
leisten. Welch fernere Garantieen können sie denn verlangen?«

		»Alle Nachgiebigkeit der Welt,« versetzte er traurig, »vermag
schwerlich das gebrochene Vertrauen wieder herzustellen. Alle
Festungen Englands, oder ein stehendes Heer von der Stärke einer
Million wäre keine solche Schutzwache für den König, wie es sein
eigenes Wort hätte sein können. Es gibt im Himmel und auf Erden
kein Band, das stark genug wäre, das Vertrauen in gebrochene Treue
wieder herzustellen.«

		»Es ist nicht immer so gar leicht aufrichtig zu sein,« [bookmark: page278] sagte sie;
»und Gott verzeiht und traut uns ja auch immer wieder auf's
Neue.«

		»Gott vergibt, weil Er in die Zukunft sieht,« entgegnete mein
Vater, »Nationen aber sind nicht allwissend, und können daher nicht
vergeben und trauen, wenn sie betrogen worden sind.«

		»Das Parlament ist unvernünftig,« sagte sie mit Thränen in den
Augen. »Sie urtheilen wie Privatleute. Aber Staatsmänner und
Fürsten können nicht mit derselben Offenheit reden wie gewöhnliche
Menschen. Die Politik ist wie ein Schachspiel. Sie möchten Ihrem
Gegner nicht jeden Zug voraus sagen.«

		»König und Parlament haben noch nicht erklärt, daß sie Gegner
seien,« versetzte er. »Wenn es aber in der That so weit gekommen
ist, können Sie sich über gegenseitiges Mißtrauen wundern? Allein
die Ueberzeugung von uns Puritanern ist, daß es im Himmel und auf
Erden nur ein Gesetz der Wahrheit und Billigkeit gibt für Fürst,
Soldat, Bauer, Weib und Kind. Und ich glaube, selbst bei
feindlichen Nationen würde die schlauste Diplomatie uns nicht
solche Stärke verleihen, als ein für unverbrüchlich anerkanntes
Wort. Wenn es einmal von Einzelnen oder einer Nation heißt: Sie
haben es gesagt, darum ist es auch ihr Ernst, dann besitzen sie
eine durch nichts Anderes zu ersetzende Kraft. Zwei Fäden sind zu
einem Gewebe falscher Politik nöthig. Wird der eine heraus gezogen,
so zerfällt der andere von selbst. Ich glaube, der Regent, welcher
die Wahrhaftigkeit der [bookmark: page279] Engländer sprichwörtlich machen könnte,
würde mehr zu Englands Macht beitragen, als derjenige, welcher ihm
auf jeder Insel und jeder Küste der Welt Festungen gewönne.«

		»Aber sehen Sie doch nur, Herr Drayton, wie der König seinem
Volke traut!« sagte sie. »Schon seine Gegenwart in einer so
tumultuarischen Stadt sollte den Leuten Vertrauen zu ihm
einflößen!«

		»Ich sehe nicht ein, daß Seine Majestät Ursache gehabt hätte,
dem Volke zu mißtrauen,« versetzte mein Vater.

		»Ach!« seufzte sie; »wenn Sie nur Seine Majestät im Schooße
seiner Familie gesehen hätten; welche ritterliche Galanterie er
gegen die Königin beweist, und wie er, seine angeborne Würde bei
Seite setzend, so heiter und liebevoll mit seinen Kindern
spielt.«

		»Vielleicht würde es dann noch schmerzlicher sein, ihm als König
mißtrauen zu müssen,« erwiderte mein Vater. »Aber schwerlich wäre
es dadurch leichter geworden, ihm zu trauen.«

		»Nun wohl,« sagte sie, »entweder wird die Nation in Kurzem
seinen gnädigen Absichten, wie er es verdient, glauben, oder zu
ihrem Schaden einsehen lernen, welchem Regenten sie mißtraut hat!«
[bookmark: page280]

			[bookmark: foot1]So viel glaubte man
gewöhnlich in damaliger Zeit. Seither habe ich es bestreiten hören.
Allein daß das Blutbad und die Grausamkeit entsetzlich war, ist
außer Zweifel.


	
		
		XVI.

		Kaum eine Woche nach dieser Unterredung wurde
das ganze Land durch die Nachricht entflammt, daß Seine Majestät in
höchst eigener Person, an der Spitze von fünfhundert Bewaffneten, –
meistens junge Wagehälse – welche die Nacht zuvor in Whitehall
festlich bewirthet worden waren, die fünf Mitglieder (Pym, Hampden,
Hazelrig, Denzil Hollis und William Strode) in dem unverletzten
Heiligthume der Nation, dem Parlamentshause hatte festnehmen
wollen.

		Nach dieser That gaben mein Vater und Lady Lucia auf, je mit
einander über Politik zu streiten.

		Er sagte nur, als wir ihr an demselben Abend im Dorfe
begegneten:

		»Jetzt sieht man deutlich, wie die Versprechungen Seiner
Majestät gemeint waren.«

		Darauf erwiderte sie:

		»Wenn alle wackern Männer Seiner Majestät mißtrauen, wird er da
nicht gezwungen, schlechten Menschen zu trauen?«

		[bookmark: page281]
»Ich fürchte, der Lauf der Falschheit geht immer abwärts,«
antwortete er sehr traurig; »und das gerechte Mißtrauen greift
immer mehr um sich.«

		»Aber, um's Himmels willen, Herr Drayton,« sagte sie mit
bittender Stimme, als wir sie nach dem Schlosse begleiteten,
»bedenken Sie es wohl, ehe Sie sich in diese schrecklichen
Parteikämpfe stürzen!«

		»Ich habe es längst überlegt, gnädige Frau,« sagte er, »denn ich
habe im dreißigjährigen Kriege mitgefochten und die Verwüstungen
gesehen, welche der Krieg anrichten kann.«

		»Und das war noch lange nicht so schlimm,« versetzte sie. »Dort
kämpfte Kirche gegen Kirche, Staat gegen Staat, Fürst gegen Fürst.
Aber hier wird die Kirche gegen sich selbst uneins, ein Theil der
Nation gegen den andern, der Unterthan gegen den König, ein
wackerer Mann gegen den andern streiten. Bedenken Sie, welch edle
und weise Männer Sie gegen sich haben werden (denn Sie achten Sir
Bevil Grenvill und Lord Falkland so gut wie wir), wenn Sie es mit
Herrn Hampden und Herrn Pym halten; und welch leidenschaftliche,
fanatische Leute auf Ihrer Seite sein werden!«

		»Wenn alle Guten auf einer Seite stünden,« sagte er kummervoll,
»so brauchte man wenig zu kämpfen in Staat und Kirche.«

		»Mir scheint,« setzte sie hinzu, »daß man keine Partei lieber
ergreifen möchte, als die der Friedensstifter.«

		»Das ist in der That diejenige, zu der ich mich [bookmark: page282] halten möchte,«
sagte mein Vater. »Aber mir däucht, daß zu allen Zeiten gerade
diese Partei als diejenige gebrandmarkt wurde, welche in der Welt
das Unterste zu oberst kehren möchte. Seit dem ersten Sündenfall
kann der Friede selten anders als durch Kampf gewonnen werden.«

		 

		Mittlerweile hatte sich Roger zu uns gesellt, und als wir im
Begriffe waren, uns zu trennen, flüsterte Lätitia, meine Hand in
der ihren haltend, mir zu:

		»Mögen sie auch die Welt umkehren, Olivia, uns sollen sie nicht
trennen! Wie glücklich ist es für uns,« sagte sie zu Roger
gewendet, welcher ein wenig bei Seite stand, »daß, wie Harry sagt,
Frauen nichts mit der Politik zu thun haben!«

		»Ich fürchte sehr,« sagte er in seiner etwas hastigen Weise,
»daß Frauen oft mehr als Andere von der Politik zu leiden
haben.«

		»Sie nehmen Alles so ernst, Roger,« erwiderte sie. »Alles würde
noch gut gehen, wenn Ihr Alle nicht so streng gegen Leute wäret,
die ein wenig Unrecht gethan haben; und wenn Ihr Euch bemühen
wolltet, zu glauben, was wir Alle wünschen, da es dann gewiß zu
Stande käme.«

		»Alles wird schlimm gehen,« sagte Roger mit traurigem
Nachdruck, »wenn Sie Menschen und Dingen glauben, weil Sie
wünschen, daß sie wahr sein möchten, nicht weil sie wirklich wahr
sind.«
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Denn Roger, der gegen Jedermann aufrichtig war, bewies Lätitia
gegenüber die strengste Aufrichtigkeit; denn ihm lag noch weit mehr
am Herzen, was sie war, oder wurde, als was sie von ihm dachte.

		Allein Lätitia lachte nur, indem sie ihm erwiderte:

		»Ich bin noch nicht sechszehn, und habe schon, ich weiß nicht
wie oft, das Land am Rande des Verderbens gesehen. Andere Wolken
sind schon vorüber gezogen, und diese wird auch vorbeigehen.«

		Und damit eilte sie ihrer Mutter nach; doch drehte sie sich noch
einmal um und rief mir mit der Hand winkend:

		»Auf Wiedersehen morgen Vormittag am Liebfrauen-Quell, Olivia!
Das Eis wird stark genug sein, daß wir auf dem See Schlittschuh
laufen können. Adieu, bis morgen!«

		Allein als Roger und ich den nächsten Morgen zu der Quelle
kamen, war keine Lätitia zu sehen.

		Es hatte während der Nacht geschneit.

		Die Eisdecke des Sees war mit Schnee bedeckt, ausgenommen da, wo
das überhängende Gestrüpp den Schnee aufgefangen hatte, unter dem
der Eisspiegel dunkel wie Stahl gegen die weißen Ufer abstach.
Strom und Wald lagen in tiefes Schweigen gehüllt. Die Tropfen,
deren sanftes Gemurmel im vorigen Sommer Lätitia und mich in ein
Zauberland versetzt hatte, hingen in glänzenden lautlosen Eiszapfen
um den steinernen Rand des Brunnens.
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Still kehrten Roger und ich nach Hause zurück.

		»Der Schnee hat sie abgehalten,« sagte ich.

		»Sie bricht nicht so leicht ein gegebenes Wort,« sagte er.

		Bei unserer Rückkehr fanden wir einen Boten mit einem Briefe von
Lätitia, worin sie uns mittheilte, Lady Lucia sei zur Königin nach
Windsor gerufen worden, und sie begleite ihre Mutter; da Harry
Davenant und Sir Walter um die Person des Königs beschäftigt seien,
sei Sir Launcelot Trevor gekommen, ihnen das Geleite zu geben.

		»Prinzeß Marie steht im Begriff sich mit dem Prinzen von Oranien
zu vermählen,« schrieb Lätitia, »und da die Königin sie nach den
Niederlanden begleiten soll, so wünscht sie meine Mutter noch zu
sehen, ehe sie England verläßt.«

		»Sie würde uns Allen einen großen Dienst erweisen, wenn sie ganz
fortbliebe,« sagte Tante Dorothea, mit diesen Worten die Gefühle
eines großen Theils der Nation aussprechend; »der König würde den
schlimmsten seiner schlechten Rathgeber verlieren.«

		»Es kommt darauf an,« versetzte mein Vater traurig, »ob der
König nicht selbst sein schlechtester Rathgeber ist. Wenn das Böse
von Andern ausgeht, so kann die Königin ihm in der That mehr
schaden, falls sie hier bleibt. Auf der andern Seite kann sie ihn
auch auf dem Kontinent mehr unterstützen.«

		»Jedenfalls wird ihre Abwesenheit für Lady Lucia [bookmark: page285] und Fräulein Lätitia
zum Segen gereichen. Denn dem Kinde fehlt es nicht an guten
Anlagen. Vorige Woche kam sie, da Ihr alle ausgegangen waret, und
um die Zeit nützlich anzuwenden, bat ich sie, mir aus den Predigten
des frommen Adams vorzulesen; und sie las zwei und einen Theil von
der dritten, und ging nur zweimal an das Fenster, um zu sehen, ob
Niemand käme, und schaute nicht ein einziges Mal mehr auf, nachdem
ich sie gefragt hatte, ob das Lesen sie ermüde.«

		»Glaubst Du wirklich, daß die Predigten ihr Vergnügen machten,
Tante Dorothea?« fragte ich, da ich wußte, wie schwer es war, zu
erkennen, wogegen Lätitia Abneigung empfand, da bei ihr stets der
Wunsch vorherrschte, Andern Freude zu machen.

		»Ich denke zu gut von dem Kinde, um zu glauben, daß sie sich
stellen würde, als ob ihr etwas gefiele, das ihr wirklich nicht
angenehm wäre,« sagte Tante Dorothea; und obgleich sie mich damit
noch nicht überzeugte, so freute es mich doch, daß Tante Dorothea
ihrem Zauber nicht entgangen war.

		»Was sagte sie denn?« fragte ich.

		»Die erste Predigt hieß: ›Der geistliche Schiffer nach dem
heiligen Lande,‹ und handelte von dem gläsernen Meere; sie sagte,
es sei fast so hübsch zu lesen, wie Spenser's ›Feenkönigin‹, – eine
Bemerkung, welche zwar einen Mangel an geistlichem Urtheil
beurkundete, aber doch wenigstens zeigte, daß sie sich nicht
gelangweilt hatte. Die zweite Predigt hatte das ›Himmelsthor [bookmark: page286] ‹ zum
Gegenstande, und als wir an die Stelle kamen, wo es heißt, daß das
Thor in unserm eigenen Herzen sei, und an die Worte – ›Große
Schlösser haben mächtige Thore; der Himmel muß nothwendig sehr
geräumig sein, wenn ein kleiner Stern, der sich in einem weit
engern Kreise bewegt, die Erde an Umfang übertrifft; allein er hat
ein niedriges Thor, keine stolze Einfahrt‹ – da sagte sie, sie habe
geglaubt, das Himmelsthor öffne sich für uns nur, wenn wir sterben,
nicht so lange wir leben, und es sei ein merkwürdiger Gedanke. Die
dritte Predigt war ›Semper Idem, die unwandelbare Barmherzigkeit
Jesu Christi,‹ und von dieser lasen wir nicht viel; denn als wir an
die Stelle kamen: ›die Sonne der Gottesgelehrsamkeit ist die
Heilige Schrift, die Sonne der Schrift ist das Evangelium, die
Sonne des Evangeliums ist Jesus Christus; Er ist aber nicht nur der
Mittelpunkt des Evangeliums, sondern auch unseres Friedens; Du hast
uns für Dich geschaffen, o Christus; und das Herz hat keinen
Frieden, bis es in Dir ruht; – wenn wir suchen, können wir Ihn
finden, denn Er ist dazu bereit; wenn wir Ihn finden, können wir
noch immer suchen; denn Er ist unendlich;‹ – da zitterte ihre
Stimme, sie blickte auf und Thränen glänzten in ihren Augen, indem
sie sagte: ›Das ist's wohl, was die andere Predigt unter den Worten
versteht, daß wir jetzt schon durch das Thor des Himmels
eingehen sollen.‹ Und das finde ich sehr vernünftig geredet von
einem Kinde, das [bookmark: page287] wie sie, unter den Mauern Babylons
erzogen worden ist. Und das Wesen der armen Kleinen gefiel mir so
gut, daß ich ihr die drei Predigten schenkte. Sie sagte, sie wolle
dieselben werth halten, und in einem Kästchen von Cedernholz, das
sie besitzt, mit einigen Büchern von Dr. Taylor aufbewahren. Und obgleich Dr. Taylor ein Arminianer ist, so konnte ich es
doch nicht über's Herz bringen, dem Kinde zu widersprechen. Zumal
da es mit Büchern nicht geht, wie mit den Menschen, indem ihnen
schlechte Gesellschaft nichts schadet.«

		Roger machte keine Bemerkung über diese Erzählung. Nur als wir
am folgenden Sonntag mit einander aus der Kirche gingen, sagte er
kummervoll:

		»Ach, Olivia! daß sie, die so leicht mit Allem zufrieden ist,
die sich so gerne Jedem gefällig erzeigt, die so sicher Allen
gefällt, sie die so wahr und edel und so bereit ist, von Jedem
Gutes zu glauben – daß sie an diesen falschen Hof gehen mußte! Mir
wird es in Zukunft immer grauen, wenn Jemand ›bis morgen‹ sagen
wird. Wenn wir es nur gewußt hätten, wie Vieles würden wir gesagt,
wie Manches verschwiegen haben. Meine letzten Worte, die ich zu ihr
sprach, kommen mir jetzt so hart vor. Sie wird sich jetzt immer
unseres Tadels erinnern. Und sie ging mit einem herausfordernden
Lächeln hinweg! Wenn man doch nur immer wüßte, welche Tage oder
Worte die letzten sein sollen! Morgen,« setzte er hinzu, »wollte
sie an dem alten Quell [bookmark: page288] mit uns zusammentreffen, und jetzt ist
sie an dem königlichen Hofe, und zwischen uns gähnt der Abgrund des
Bürgerkriegs. Das ganze Land ist in solchem Aufruhr, daß es fast
Untreue gegen das Vaterland scheint, an den eigenen Kummer zu
denken.«

		Was Roger sagte, war nur zu wahr. Es ist unmöglich, die
Entrüstung der ganzen Nation über jene That des Königs, sein
Eindringen in das Parlament zu beschreiben. Sie zeigte, wie keine
andere es vermocht hatte, daß das, was der Nation als geheiligte
Stätte galt, wie Vater sagte, dem König nur gemeiner Boden war. Man
hatte es ertragen, daß Soldaten auf ungesetzliche Weise in die
Privathäuser einquartirt, daß Väter, dem Gesetz zum Trotz, ihren
Familien entrissen worden und im Gefängniß verschmachtet waren.
Jede dieser tyrannischen Handlungen war eine Ausnahme oder bezog
sich nur auf Einzelne und es konnte durch geduldige Berufung auf
unsere alten Gesetze wieder Abhülfe geschafft werden.

		Ein großer Theil der persönlichen Freiheit konnte eher geopfert
werden, als daß man die Ordnung störte, auf welche alle wahre
Freiheit gegründet ist. Aber das Parlamentshaus, während der
Sitzung des Parlaments, war der heilige Herd der Nation selbst.
Jeder fühlte in dessen Entweihung den eigenen Herd entweiht. Nichts
im ganzen Lande war hinfort mehr heilig, nichts mehr sicher. Und
von diesem Tage an schien mein Vater, der den Bürgerkrieg
fürchtete, wie nur immer ein [bookmark: page289] Soldat, der die Schrecken des Krieges
kennt, ihn fürchten kann, gar nicht mehr daran zu zweifeln, daß er
ausbrechen mußte. Und so aufrichtig es ihm darum zu thun war (bis
zur Schwäche, wie Tante Dorothea meinte), gegen alle Parteien
gerecht zu sein, so schien er doch hinfort nie mehr im Zweifel, auf
welche Seite er sich schlagen sollte.

		Jene Scene im Parlament am 3. Januar 1642 bot eine seltsame
Mischung strenger Anhänglichkeit an alte Formen mit dem kühnsten
Freiheitssinn dar.

		Dr. Antonius schrieb uns, wie alle
Mitglieder sich mit unbedecktem Haupte erhoben, wie der Redner
neben seinem Stuhle knieend, den der König sich zugeeignet hatte,
sich weigerte, die Fragen Seiner Majestät über die Abwesenheit
jener fünf Mitglieder, die seine Blicke vergebens an ihren
leerstehenden Sitzen suchten, zu beantworten, indem er sagte: »Eure
Majestät werden entschuldigen, aber ich habe hier an dieser Stelle
nur Augen zu sehen und Ohren zu hören und eine Stimme zu reden, wie
das Haus mir befiehlt.« »Worte,« schrieb Dr. Antonius, »ehrfurchtsvoll genug für einen
Höfling Nebucadnezars und von so königlichem Sinne wie die irgend
eines Kaisers.« Keine unehrerbietige Rede oder Geberde folgte dem
Könige, als er nach diesem vereitelten Versuche das Haus verließ,
indem er sagte, er sehe wohl, die Vögel seien ausgeflogen, und
versicherte, er habe gar nicht beabsichtigt, irgend welche
Vorrechte zu verletzen. Allein noch ehe er die Stufen des
Parlamentshauses [bookmark: page290] hinabgestiegen war, um zu der bewaffneten
Wache draußen zu stoßen, hatte, wie Vater sagte, der Bürgerkrieg
begonnen.

		Den nächsten Tag hatte der König abermals einen vergeblichen
Versuch gemacht, die fünf Mitglieder in der Stadt zu arretiren. Die
Rathsherren, ächte Repräsentanten der englischen Kaufmannschaft
waren nicht minder entschlossen als das Parlament. Sie gaben Seiner
Majestät ein großes Fest, machten ihm aber durchaus keine
Zugeständnisse.

		Im Laufe einer Woche hatten tausend Seeleute von den
Kauffahrteischiffen auf der breiten Themse dem Parlament ihre
Dienste angeboten, um dasselbe sicher zu Wasser aus seinem
Zufluchtsort in der City nach Westminster zu geleiten, während eben
so viele Lehrlinge um die Erlaubniß gebeten hatten, denselben
Dienst zu Lande leisten zu dürfen. Viertausend berittene Freisaßen
aus Buckinghamshire (Hampdens Grafschaft) waren mit Bittschriften
gegen böse Räthe nach London gekommen, und den 10. Januar hatte der
König Whitehall verlassen und sich nach Hampton Court begeben.

		Niemand ahnte damals, daß er erst sieben Jahre später ebenfalls
an einem Januartage in sein Residenzschloß zurückkehren sollte, um
es nicht mehr zu verlassen.

		So wenig letzte Tage erscheinen vor uns in Trauer gehüllt, und
kündigen sich als letzte an. Lächelnd besteigen wir die Fähre,
welche uns, wie wir glauben, eine kleine Weile über den schmalen
Strom tragen soll, [bookmark: page291] und winken denen, welche uns vom
wohlbekannten Ufer nachsehen, mit der Hand und rufen ihnen » bis
morgen,« zu, und ehe wir's uns versehen, ist der Strom zum
Meere, die Fähre zum Boote des Charon geworden!; das heimathliche
Ufer ist aus dem Gesichte verschwunden – das Fenster des
Bankettsaales ist zur Schwelle des Schaffots geworden – und morgen
ist die Ewigkeit. [bookmark: page292]

	
		
		XVII.

		Wenn ich an die Monate denke, welche zwischen
dem Versuche des Königs, die fünf Abgeordneten gefangen zu nehmen
und der ersten Schlacht des Bürgerkrieges verflossen, so wundere
ich mich zuweilen, wie es Jemand unternehmen mag, Geschichte zu
schreiben.

		In dem kleinen, uns bekannten Fleckchen Welt waren die Parteien
so seltsam verflochten, so sonderbar getheilt und aus so
fremdartigen Theilen zusammengesetzt. Die Beweggründe, welche die
Menschen auf die eine oder die andere Seite zogen, waren so
mannigfaltig und so gemischt, daß von denen, die wir kannten, wohl
kaum zwei aus demselben Grunde auf derselben Seite kämpften,
während viele Männer derselben Partei in ihren Ansichten über
manche Punkte viel weiter aus einander gingen, als dieß mit
manchen, gegen welche sie fochten, der Fall war.

		Welcher himmelweite Unterschied, zum Beispiel, zwischen Harry
Davenant und Sir Launcelot Trevor! Wie [bookmark: page293] gering war das
Uebergewicht in der Wagschale, welches meinen Vater und John
Hampden zu »Rebellen«, Harry Davenant und Lord Falkland zu
»Uebelgesinnten« machte!

		Und doch waren die Verschiedenheiten wirklich vorhanden,
wenigstens scheint es mir so. Auch sehe ich nicht ein, wie ein
Jeder, wenn Alle noch einmal von demselben Punkte ausgehen sollten,
vermeiden könnte, an dasselbe Ziel zu kommen.

		Harry Davenant hielt Revolution für ein Verderben und erwählte
dafür lieber die eigenmächtigste Herrschaft.

		Mein Vater, der gleichfalls eine Revolution fürchtete, hielt den
König für den ärgsten Revolutionär, der durch seinen Eigenwillen
Zeiten und Gesetze änderte und durch seine unverbesserliche
Unaufrichtigkeit die Grundlagen der Gesellschaft untergrub. Langsam
stieg er hinab in die kalten, bittern Fluthen des Bürgerkrieges,
mit der Losung: »Treue gegen England und seine Gesetze!« Seine
hauptsächlichste Hoffnung setzte er auf Hampden.

		Roger dagegen und Andere seines Gleichen hofften mehr von der
Freiheit, als sie die Revolution fürchteten; sie glaubten, der
Kampf werde heiß, aber kurz und entscheidend sein, und stürzten
sich daher muthig in die Fluth, die Freiheit als ihr Panier
erhebend – die Freiheit recht zu thun und die Wahrheit zu reden.
Rogers erwählter Führer war Herr Cromwell, in dessen Schaar er
gleich von Anfang diente. Gott allein weiß, welch bittern Kampf es
ihn kostete, (ich erfuhr dieß erst [bookmark: page294] in spätern Jahren), seinen Posten
im Felde anzutreten, welcher, wie er wohl wußte, eine solche Kluft
zwischen ihm und den Davenants eröffnen mußte. Roger sprach nur
selten von dem, was er fühlte, und fast nie von dem, was er
litt.

		Indessen schrieb Dr. Antonius aus London:

		»Wundärzte haben, wie die Frauen, ihren Platz auf dem
Schlachtfelde, nicht außer dem Bereiche der Gefahr. Allein ihr Werk
ist an den Verwundeten, und ihre Waffen sind gegen den allgemeinen
– den letzten Feind gerichtet, der wohl schwerlich in diesem Kriege
zerstört werden wird! Ich hoffe denjenigen auf dem Schlachtfelde
beizustehen, welche ich in den Gefängnissen zu trösten suchte. Gott
gebe, daß die Luft im Felde den Seelen meiner Patienten so
zuträglich sei, wie die des Kerkers!«

		Hiob Forster war keinen Augenblick im Zweifel, welches die
rechte Seite sei. England war für ihn in einem gewissen Sinne das
zu erobernde Kanaan, in einem andern das auserwählte Land, welches
man heilig halten sollte. Der König war Saul; oder in anderer
Beziehung Sihon, der König der Amoriter, oder Og, der König von
Basan. Zuerst das Parlament, dann der Lord Protektor und die Armee
galt ihm als das auserwählte Volk Gottes, als Moses, Josua und
David. Nur darüber war er ungewiß, ob er im Felde kämpfen oder zu
Hause in der Schmiede arbeiten und Rahel und das Dorf beschützen
sollte. »Der Allmächtige,« [bookmark: page295] sagte er, »hat mich gewiß nicht umsonst so
groß und stark gemacht. Gott verhüte, daß von Hiob Forster gesagt
werden könne: ›Warum bliebst du bei den Schafherden, um das Blöcken
der Schafe zu hören?‹ – das ist der Schall des Hammers auf den
Amboß, der für mich wie das Blöcken der Herden ist. Aber meine
Rahel! Und das alte Gesetz war barmherzig; und wenn es einem Manne
verbot, sein kürzlich angetrautes Weib zu verlassen, wie könnte ich
es verantworten, sie allein zu lassen, die meiner noch mehr bedarf
und Niemand hat als mich? Und da sie noch dazu so kränklich ist und
mir der Herr so deutlich gesagt hat, als Worte es nur ausdrücken
können: ›Sei Du mehr für sie als zehn Söhne!‹«

		Vielleicht war dies die erste Schwierigkeit, die er ihr nicht
anvertraut hatte, und er war in großer peinlicher Ungewißheit, bis
er eines Morgens im August mit erheitertem Antlitz zu meinem Vater
kam und sagte:

		»Herr Drayton! Sie hat mir das Wort gegeben, so deutlich wie je
Deborah zu Barak geredet hat. Ich habe meine Vollmacht und bin
bereit, noch diesen Abend fortzuziehen.«

		Später erzählte er einmal Roger in einem vertraulichen Gespräche
am Lagerfeuer, wie er an jenem Morgen im Zwischenlicht aufwachte
und sie mit über dem Buche gekreuzten Armen und zum Himmel
gerichteten thränenvollen Augen habe knieen sehen. »Ich stützte
mich auf meinen Elbogen,« sagte er, »und sah sie an. [bookmark: page296] Aber ich
wollte nicht reden; denn ich sah, daß etwas zwischen ihrer Seele
und dem Herrn vorging. Endlich stand sie auf und kam zu mir her mit
einem Gesicht so blaß wie ein Leintuch, aber ohne eine Thräne in
ihrem Auge oder ein Zittern in ihrer Stimme, und sagte: ›Hiob! Du
sollst Deinen Willen haben; der Herr hat mich willig gemacht, Dich
zu opfern!‹ Ich sagte, blöde wie ein Schaf: ›Wie kannst Du wissen,
was ich wollte? Ich habe Dir nie etwas gesagt!‹ Da lächelte sie und
sagte: ›Du meinst nie, daß Du etwas sagest, wenn Du nicht so
deutlich sprichst wie der Ausrufer. Hab' ich nicht Deine Seufzer
gehört und Deine verlangenden Blicke gesehen, wenn in den
vergangenen Wochen junge Burschen sich anwerben ließen? Aber ich
konnte zuvor nicht sprechen; jetzt kann ich es. Denn ich habe das
Wort vom Herrn für Dich und mich erhalten, und wehe mir, wenn ich
schwiege! Das Wort für mich lautete: »Nun weiß ich, daß Du Gott
fürchtest, und hast deines eigenen Sohnes nicht verschonet, um
meinetwillen.« Und dies,‹ sagte sie, ›bedeutet Dich, Hiob, denn Du
bist mir noch mehr als dies, weit mehr; mein Ein und Alles! Ich
habe keine Verheißung, Dich zu behalten, wie Abraham für Isaak
hatte; aber was kann ich machen, wenn der Herr ruft?‹ Hier zitterte
ihre Stimme; aber sie faßte sich schnell und setzte hinzu: ›Und ich
habe auch ein Wort für Dich bekommen: » Habe ich Dir nicht
befohlen? Sei stark und habe guten Muth; denn der Herr wird mit
Dir sein, wohin [bookmark: page297] Du auch gehest.«‹ So,« beschloß Hiob seine
Erzählung, »erhielt ich meinen Marschbefehl; und da war nichts mehr
dagegen zu sagen. Wir knieten zusammen nieder und übergaben uns dem
Herrn; und sobald es heller Tag war, ging ich fort und ließ mich
einschreiben.«

		Dies war Hiob Forsters Beweggrund. Er glaubte den Befehl direkt
vom König aller Könige erhalten zu haben. Und ich glaube, Hunderte
und Tausende, mehr oder minder ihm ähnlich, hatten dieselbe
Triebfeder; Männer welche, wie der Lord Protector, nachdem der
Kampf vorüber war, sagte, »nie geschlagen werden konnten.« In Hiob
Forsters Augen bestand ein himmelweiter Unterschied zwischen den
beiden Heeren und den beiden Zwecken, für die sie kämpften; weil er
durch keine feine Bemerkung von Recht auf der Seite der Gegner,
noch von Unrecht auf der seinen irre gemacht wurde.

		Tante Dorothea schien die Sache nicht minder klar, obgleich ihr
Gesichtspunkt nicht ganz derselbe war und sie und Hiob in den
später eingetretenen Spaltungen ernstliche Gegner wurden. Tante
Dorothea glaubte im Neuen Testament ein Muster von kirchlichem
Ritual und Regiment zu finden, genau bezeichnet bis auf die
geringste Nadel und Franse der Stiftshütte, und lieber würde sie
jeden zeitlichen Verlust erlitten haben, als auf den kleinsten
Theil dieser heiligen Einzelheiten zu verzichten. In der
Apostelgeschichte und den Episteln sah sie die ganze
Presbyterianische Kirchenordnung klar [bookmark: page298] dargestellt; und daß
gottesfürchtige Männer wie Herr Cromwell einerseits, und Gelehrte
wie Dr. Jeremias Taylor anderseits, dies nicht ebenfalls einsehen
sollten, schien ihr ein Wunder, das sich nur durch die verblendende
Macht des Satans, die besonders auf diese letzten Tage prophezeit
war, erklären ließ. Auch in Beziehung auf die Regierung des Staats
war ihre Ansicht ebenso bestimmt, und, wie sie meinte, aus
derselben Quelle geschöpft. Der König war »der Gesalbte des Herrn.«
»In diesem Punkte,« sagte sie, »hatte Lady Lucia ohne Zweifel die
richtige Ansicht.« Man konnte seine schlechten Rathgeber als
Verräther an ihm und dem Vaterlande zum Tode verurtheilen; das
Parlament durfte Heere ausheben gegen ihn; aber es mußte in seinem
Namen geschehen, mit der Absicht, ihn von jenen schlechten
Rathgebern zu befreien, von denen er gleichsam gefangen gehalten
wurde. Da sein Urtheil durch sie unterdrückt, er also für seine
Handlungen nicht mehr verantwortlich war, so durften seine getreuen
Unterthanen, die den Covenant beschworen, gesetzmäßig, aber mit
aller Ehrfurcht, seine körperliche Freiheit beschränken, wenn
dadurch sein Geist von den drückenden Fesseln der Gottlosen befreit
werden konnte. Aber weiter zu gehen, hatte kein Unterthan das
Recht. Die Person des Königs war heilig; keine frevelnde Hand
durfte sich ungestraft gegen ihn erheben. Jede Schwierigkeit, jede
Unordnung, jedes Uebel mußte eher erduldet, als ein Haar des
gesalbten Hauptes gekrümmt werden. Und [bookmark: page299] für diese Ueberzeugung war
Tante Dorothea bereit, jeden Widerspruch, jedes Unglück, wie schwer
es auch sein mochte, zu ertragen. Sie war überzeugt, daß der
schmale Bergrücken, auf dem sie aufrecht und ohne Furcht und
Schwanken einherschritt, eben so deutlich vorgezeichnet war, wie
der Weg der Israeliten durch das rothe Meer, durch die
aufgethürmten Wasser zu beiden Seiten und die Wolken- und
Feuersäule vorne und hinten. Auf diesen schmalen Pfad suchte sie
jede Seele zu locken, zu führen und wenn es nöthig, selbst zu
zwingen, zu ihrem eigenen Besten und zur Ehre Gottes. Kein
Glückswechsel konnte das Geringste an ihrer Ueberzeugung ändern;
denn sie schrieb den Kummer aller derer, die von diesem schmalen
Pfade abwichen, dem Schwerte des Rächers zu, aber die Leiden derer,
welche auf dem rechten Wege blieben, nur der Ruthe des
Trösters.

		Daß mein Vater so ziemlich dasselbe Verfahren beobachtete, weil
er es für das Rathsamste hielt, und Tante Gretchen ebenfalls, aus
zärtlichem Mitgefühl, welches sie immer auf die Seite zog, wo am
meisten zu leiden war, betrachtete Tante Dorothea als einen
glücklichen Zufall, oder als eine ganz besondere, unverbürgte
Gnade, welche Personen von so unsicheren und unbestimmten Ansichten
sonderbarer Weise geschenkt worden war. Nicht als ob Tante
Dorotheens Charakter niedrig oder kleinlich gewesen wäre. Im
Gegentheil, ihr Herz war tief und hoch, wenn auch nicht immer weit.
Ihrer [bookmark: page300]
Ueberzeugung hätte sie zuerst sich selbst und dann die ganze Welt
geopfert. Für das Wohl des geringsten menschlichen Wesens von der
Welt brachte sie mit Freuden ihre Bequemlichkeit zum Opfer; aber
für das geliebteste Wesen auf der Erde wäre sie nicht ein haarbreit
von dem schmalen Pfad ihrer Orthodoxie abgewichen; obgleich sie
sich herabgebeugt hätte, um den elendesten Verirrten oder ihren
größten Feind zu retten oder zu unterstützen.

		Allein ihre gefährlichste Ueberzeugung war unglücklicher Weise
auch am tiefsten eingewurzelt, nämlich die von ihrer eigenen
Unfehlbarkeit. Es war höchst seltsam, daß sie bei aller tiefen und
praktischen Erkenntniß ihrer eigenen Sündhaftigkeit nie einsehen
lernte, daß so lange noch ein Rest von Sünde übrig bleibt,
unmöglich aller Irrthum aufhören, und nicht alle Dunkelheit im
Geiste verschwinden kann, so lange noch so viel im Herzen übrig
ist. Seltsamer, doch nicht ungewöhnlicher Irrthum. Sie gestand ein,
daß ihre Sünde aus ihr selbst herrühre; ihren Glauben dagegen
betrachtete sie als identisch mit der heiligen Schrift. Dieser,
sagte sie, sei nicht ihr eigen, sondern bis auf das geringste Jota
göttliche Wahrheit; darum war sie bereit für jeden Ausspruch
derselben zu leiden und zu kämpfen.

		Nichtsdestoweniger fühlten Roger und ich mit reiferen Jahren
immer innigere Ehrfurcht vor ihrem Charakter. Wenn sie in unserer
Kindheit uns die personificirte Gerechtigkeit mit Schwert und Wage
repräsentirte (nach [bookmark: page301] unserer Ansicht nur zu häufig mit
verbundenen Augen), während Tante Gretchen die Rolle der ihr
entgegenwirkenden Barmherzigkeit darstellte, so lernten wir in
spätern Jahren Beide als die Wahrheit und die Liebe ansehen, welche
sich nicht entgegen, sondern in Uebereinstimmung mit einander
wirkten. Und in dieser unvollkommenen Welt, wo Wahrheit und Liebe
in keinem Charakter sich das Gleichgewicht halten, vermag ich nicht
zu bestimmen, auf welche wir uns am meisten stützten. Es war
merkwürdig zu beobachten, wie oft ihre entgegengesetzten
Eigenschaften sie zu denselben Handlungen antrieben. »Die Wahrheit
reden in der Liebe,« war Tante Dorotheens Grundsatz; und wenn auch
zuweilen die Liebe im Eifer für die Wahrheit verloren ging, so
opferte sie doch weder Wahrheit noch Liebe jemals ihrem eigenen
Interesse. »Auf's erste keusch, darnach friedsam,« war ihre
Weisheit, obgleich ich nicht behaupten kann, daß sie es stets bis
zum »gelinde sein und sich sagen lassen« brachte. Allein es ist
sicher schon viel, auf ein Leben wie das ihre zurückblicken zu
können, das von keiner einzigen Unwahrheit, von keiner einzigen
niedrigen Absicht befleckt war. Erst beim Zurückblicken sehen wir
ein, welch eine felsenfeste Stütze sie für uns Alle war, oder wie
die liebsten Erinnerungen aus der Heimath oft wie Moose solche
Felsen umranken, häufig um so fester, je rauher dieselben sind.

		So enthielt unsere Heimath in Netherby verschiedene geistliche
sowohl als politische und moralische Elemente, [bookmark: page302] welche sich jedoch,
beim Beginn des Bürgerkriegs alle unter der Losung vereinigten:
»Treue vor Allem dem König der Könige, und Freiheit, Gott zu
gehorchen.«

		Dies war es auch in der That, was uns bei aller Verschiedenheit
unserer Ansichten über Kirchenregiment und Staatsregierung zu einer
Partei vereinigte. Wie mannigfaltig die Meinungen über
Kirchenregiment auch in unserm Kreise waren, der aus
Presbyterianern, Independenten, gemäßigten Bischöflichen oder
Quäkern, aus Republikanern, Aristokraten, Constitutionellen und
endlich aus Anhängern des Befreiers bestand, der (wie sie meinten)
ebenso wohl von Gott erwählt war und ebenso blinden Gehorsam
verlangen konnte, wie einer der Richter in Israel – Alle glaubten
an die Theokratie.

		Die Freiheit, für welche unsere Partei kämpfte, war kein
Auflösen aller Bande. Es war die Freiheit, den höchsten Gesetzen zu
gehorchen. Es war kein Gleichmachen, um für neue Experimente Raum
zu gewinnen. Es war das Abräumen des Schuttes, um einen erhöhten
Platz für das Reich Gottes zu reinigen.

		Und gerade dieser Punkt in den Erinnerungen meines Lebens macht
es mir fühlbar, welch eine große, komplizirte Unternehmung es sein
muß, Geschichte zu schreiben.

		In unserer Jugend pflegte man uns Kirchengeschichte und
Weltgeschichte in die Hand zu geben, beide so bestimmt und klar von
einander abgesondert, als ob Kirche und Welt zwei völlig getrennte
Planeten wären.

		[bookmark: page303]
Allein in unserer Zeit wenigstens scheint es mir absolut unmöglich,
sie zu trennen. Für Oliver Cromwell und sein Heer war die Schlacht
bei Dunbar eine eben so religiöse Handlung wie ihre
Gebetsversammlung zu Windsor. Den armen Leuten im Gerichtsbezirk
von Somersham wieder zu ihrem Rechte zu verhelfen, betrachtete Herr
Cromwell, wie mir scheint, als ein ebenso frommes Werk, wie die
Ernennung von evangelischen Predigern. Und wie mit den Handlungen,
so verhält es sich auch mit den Personen. Wer mag bestimmen, welche
Menschen unserer Zeit zur Kirchen- und welche zur Weltgeschichte
gehören?

		Ist die Geschichte der Kirchenversammlung, der Sternkammer oder
der Westminsterversammlung zur heiligen, und die Geschichte von dem
langen Parlamente, wo Beschlüsse für Zeit und Ewigkeit gefaßt
wurden, oder von den Schlachtfeldern, wo Tausende vor den ewigen
Richterstuhl gefordert wurden, zur profanen Geschichte zu rechnen?
Ist das Abfassen von Glaubensbekenntnissen eine religiöse That, und
das Leben nach denselben und das Sterben für dieselben eine
weltliche? Sind der Erzbischof Laud, Bischof Williams, Herr Baxter,
Dr. Owen, Herr Howe geistliche, Lord Falkland, Herr Hampden, Herr
Pym oder Oliver Cromwell weltliche Personen?

		In unsern Zeiten, so wie in meinem eigenen Leben scheint es mir
absolut unmöglich zu sagen, wo die heilige Geschichte beginnt und
wo die profane endet?

		[bookmark: page304]
Mein Trost ist nur, daß es in der heiligen Schrift ebenso zu sein
scheint. Wir nennen das erste Buch Mosis gewöhnlich heilige
Geschichte; und was enthält sie anders, als eine
Familiengeschichte? Was ist das zweite Buch Mosis anders, als der
Bericht von den Befreiungen einer Nation? Was sind die Bücher der
Chroniken und der Könige anders, als Geschichten von Kriegen und
Belagerungen, durchflochten von ergreifenden Familiengeschichten?
Ja, was sind sogar die Evangelien anders, als Berichte, nicht über
einen Glauben oder kirchliche Streitigkeiten, sondern über ein
Leben, über das Leben, wie es in Berührung trat mit
jeglicher Art von Krankheit, Sünde und Noth in unserm gewöhnlichen
Alltagsleben? Was wären die Evangelien, wenn sie von nichts als
Sabbathen und Synagogen, von Sanhedrinen, von den Schriftgelehrten
und Pharisäern handelten? Wenn der einzige Sohn der Wittwe und das
Töchterlein des Jairus, die Sünderin, die auf den grasigen Hügeln
von Galiläa gespeisten fünf Tausende und der reiche Jüngling darin
fehlten, welcher traurig von dannen ging, »weil er viele Güter
hatte?« Würde es ächtere Kirchengeschichte sein, wenn weniger
Menschengeschichte darin vorkäme?

		Die biblische Geschichte, scheint mir, ist Geschichte des
menschlichen Lebens mit Beziehung auf Gott. Die Sünden in der Bibel
sind in ihrer Entsetzlichkeit offenbare, weltliche Sünden:
Ungerechtigkeit, Unkeuschheit, Neid, Grausamkeit. Ihre Tugenden
sind einfache, häusliche, [bookmark: page305] positive Tugenden; Wahrheit,
Aufrichtigkeit, Gütigkeit, Barmherzigkeit, Dankbarkeit, Muth,
Sanftmuth; Sünden und Tugenden, welche das Wohl oder Wehe der
Nationen und der Familien begründen. Gewöhnliche Kirchengeschichte
scheint mir nur zu oft blos ein Bericht von weltlichen
Streitigkeiten um heilige Dinge und Namen und Orte, von
selbstsüchtigen Bestrebungen, sich über Andere zu erheben. Die
Sünden, welche sie geißelt, sind nur zu oft nichts als
Übertretungen willkürlicher Regeln, als Verwechslung religiöser
Ausdrücke, oder Vernachlässigung, Münze, Till und Kümmel zu
verzehnten. Die Tugenden, welche sie empfiehlt, sind leider nur zu
häufig ein blos negatives Verzichten auf gewisse Genüsse, Skrupel
in Bezug auf gewisse Gebräuche, ein zweimaliges Fasten in der Woche
– lauter Dinge, welche das Herz ganz ungeändert lassen, ob sie
gethan werden oder nicht.

		Aber verborgen unter diesem Allem wird eine Kirchengeschichte,
wie die Geschichte der Bibel, im Stillen auf Erden gelebt und im
Himmel geschrieben. Und von Zeit zu Zeit wird uns ein Blick darauf
zu werfen vergönnt. Was wird es sein, wenn wir einmal das Ganze
überschauen können!

		 

		Den ganzen Sommer hindurch war das Land in Bewegung durch die
Werbungen für den König und das Parlament.
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Ungefähr im April wurde damit begonnen.

		Am 23. Februar hatte sich die Königin Henriette Marie mit der
Prinzessin Marie sammt den Kronjuwelen zu Dover nach den
Niederlanden eingeschifft.

		Von dem Augenblicke an, da der König sie in Sicherheit wußte,
nahm er (wie man dachte) einen andern Ton gegen das Parlament an.
Nun, da seine ritterliche Fürsorge für sie ihn nicht mehr
zurückhielt, begann er, unbekümmert um eigene Gefahr (denn keine
Spur von der Aengstlichkeit seines Vaters konnte ihm zur Last
gelegt werden) auf die Forderungen der Nation offenere Antworten zu
geben. Auch hoffte er, wie man sagte, sehr viel von der
Beredtsamkeit und den Bemühungen der Königin für seine Sache auf
dem Continent. Es war sein Unglück, wie mein Vater sagte, daß jede
günstige Wendung in seinen Angelegenheiten ihn unnachgiebig machte,
und daß er daher nur dann unterhandelte, wenn es am schlimmsten mit
seiner Sache stand, weßhalb seine Verträge den doppelten Nachtheil
hatten, daß sie unter den ungünstigsten Verhältnissen und mit
Menschen geschlossen wurden, welche aus wiederholter Erfahrung
wußten, daß er seine heiligsten Versprechungen nicht halten werde,
falls er nicht dazu gezwungen werde. Die Tugenden, welche er besaß,
schienen immer im unrechten Augenblick in Ausübung zu kommen; sein
Muth zeigte sich gerade, wenn er nur aufreizen, seine Güte und
Leutseligkeit, wenn sie nur Verachtung einflößen konnten.
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Als nun die Königin sicher außer Landes, und der König außerhalb
der Hauptstadt in Sicherheit war, kam aus York, wohin er sich
geflüchtet, eine Erneuerung seiner alten ärgerlichen Forderungen
des Schiffs- und Pfundgeldes, welches die Opposition nur noch
hartnäckiger machte als je, in Folge dieses neuen Beweises von der
Unzuverlässigkeit des königlichen Wortes.

		Dieser Forderung alter Anmaßungen des Königs begegnete das
Parlament mit der Behauptung alter Vorrechte und der Forderung
neuer Gewalt, um jene zu sichern, sowie mit dem Rechtsanspruch,
über die Finanzen Bestimmungen zu treffen, und mit der Forderung
über die Miliz zu verfügen.

		Allein wir Frauen in Netherby waren aller dieser Unterhandlungen
und Wortfechtereien zwischen dem König und dem Parlament schon so
lange gewohnt, dazu wurde Alles in so gemäßigter, constitutioneller
Sprache ausgedrückt, daß man nicht leicht auf den Gedanken kam,
dieselben könnten Größeres zur Folge haben, als Protestationen,
Beschwerden, Bruch der Vorrechte und Behauptungen der Rechte.

		Das Erste, was mich ahnen ließ, daß die Sache nicht mit Worten,
sondern mit Schlachten endigen werde, war die Nachricht, welche wir
an einem Aprilabend erhielten, daß der König in eigener Person an
der Spitze von dreihundert Reitern vor die Thore von Hull gezogen
war und Sir John Hotham aufgefordert hatte, die Stadt zu übergeben;
daß Sir John sich geweigert, [bookmark: page308] dieselbe zu überliefern, oder die Truppen
des Königs einzulassen (während er übrigens dem König alle
gebührende Höflichkeit und Ehrfurcht erwies), worauf der König
beschämt mit seiner Schaar nach Beverley geritten war und dort Sir
John Hotham als Verräther proklamirt hatte.

		An diesem Abend sagte ich zu Tante Gretchen:

		»Nun scheint mir die Sache eine neue Wendung zu nehmen. Jetzt
ist nicht mehr von Protestationen und Beschwerden, sondern von
feierlichen Aufforderungen und Uebergaben die Rede. Der König und
seine Cavaliere gezwungen, vor den geschlossenen Thoren einer
seiner eigenen Städte umzukehren! Tante Gretchen, dies sind neue
Worte für uns; sieht das nicht aus wie Krieg?«

		Und sie antwortete mit bebender Stimme:

		»Ach, mein Herzchen, dies sind leider für mich keine neuen
Worte. Mir däucht, Eure Nation ordnet Manches durch Reden, wofür
andere fechten. Mir ist es schwer zu sagen, was die Worte bei Euch
für eine Bedeutung haben. Aber diese Worte klingen mir schrecklich
bekannt. Und in meinem Vaterlande würden sie in der That Krieg
verkünden.«

		Gar wohl erinnere ich mich noch, wie in dieser Nacht der Gedanke
mein Gebet störte, ob ich nicht, indem ich wie gewöhnlich für den
König betete, gegen das Parlament, gegen meinen Vater und Roger und
die Nation bete, bis ich endlich, nachdem ich die Sache eine Weile
ernstlich erwogen, zu dem Schlusse kam, daß, auf [bookmark: page309] welch dunkeln Bergen
wir auch zerstreut, durch welch tiefe Wasser wir auch getrennt sein
möchten, vor Ihm doch noch immer »Eine Herde und Ein Hirte« ist;
und daß Er, wie schlecht ich mich auch aufs Bitten verstehen
möchte, doch wohl weiß, was Er geben will. [bookmark: page310]
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