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		XVIII.

Lätitia Davenants Tagebuch.

		(Aus einer andern Quelle.)

		York, im April 1642. So ist es denn wirklich geschehen! Die
Rebellion ist ausgebrochen. Sir John Hotham (kaum kann ich mich
entschließen, ihn Sir zu nennen; denn wie kann ein Ritter seines
Namens werth sein, der sein ungetreues Schwert gegen den Urquell
der Ritterschaft und der Ehre zieht?) hat die Thore von Hull gegen
die Aufforderung, die Stimme und Person Seiner geheiligten Majestät
verschlossen. Der König zog sich sogleich nach Beverley zurück und
erklärte unter dem Schatten des großen alten Münsters den falschen
Ritter für einen Verräther.

		Die Rebellion hat angefangen; aber Jedermann sagt, sie könne
nicht lange dauern. Das nächste Christfest muß uns wieder Alle in
Frieden, und die Nation zu den Füßen ihres Königs finden; Mutter
sagt, wie [bookmark: page4]
ein reuiges Kind; Sir Launcelot behauptet, wie einen gepeitschten
Hund. Volksmassen, sagt er, können wie Hunde nur gehorchen lernen,
wenn man sie ein wenig rebelliren läßt und sie dann peitscht. (Ich
kann diese Reden nicht leiden. Wenn die Nation wie ein Hund ist, wo
beginnt denn dann die Hundenatur und wo endigt die menschliche?)
Ich sagte ihm, dann könnten wir uns nur auch mit einschließen.
Allein er lachte nur und sagte, es bedürfe keiner Wundergabe, um
dies zu unterscheiden. Ueberdies, sagte er, habe der König selbst
das Parlament einmal mit »Katzen« verglichen, »die als jung leicht
zu zähmen, aber im Alter verflucht seien«; und die Matrosen der
Themseschiffe, welche sich erboten hatten, das Parlament zu
bewachen, habe er »Wasserratten« genannt. Wenn der König dies
wirklich gesagt hat, so muß ich gestehen, ich meine, Seine Majestät
hätte höflichere Vergleichungen finden können. Allein ich glaube
gar nicht, daß er es gesagt hat. Nie werde ich etwas Schlechtes von
Seiner Majestät glauben, wer es auch behaupten mag; ja kaum wenn
ich es selbst sehen sollte; denn meine Augen könnten mich
täuschen.

		Nur würde es mich sehr ärgern, wenn man in Netherby diese Dinge
erführe; denn nie sagten sie dort etwas Grobes über irgend Jemand –
besonders jetzt, wo ich nicht dort bin, um Alles zu erklären. Denn
ich darf ihnen nicht schreiben noch sie sehen, bis das Land wieder
in Ordnung ist, weßhalb ich auch dieses schreibe. [bookmark: page5] Jedoch es kann nicht lange
währen. Alle stimmen hierin überein. Alle, ausgenommen Harry, den
wir » Il Penseroso« nennen. Er sieht
so weit in die Ferne und nach so vielen Seiten hin, oder bemüht
sich wenigstens zu sehen, und redet von dem Kriege der beiden Rosen
und von den Kriegen in Deutschland, als ob eine Aehnlichkeit
zwischen denselben vorhanden wäre. In Deutschland standen
verschiedene Könige und Staaten einander feindlich gegenüber. Im
Kriege der Rosen waren es fürstliche Personen, die eine Art von
Recht auf den Thron hatten. Aber dies ist nichts als gemeine
Rebellion; die Kinder gegen den Vater, die geschworenen Vasallen
gegen ihren obersten Lehnsherrn; der Leib gegen das Haupt. Und was
läßt sich da auch nur einen Augenblick lang anders erwarten, als
nur das eine Ende und zwar in ganz kurzer Zeit? Ja, ich bin
überzeugt, zu Weihnachten werden wir Davenants wieder in unserm
Schlosse und die Draytons in Netherby sein, und auf diesen
wahnsinnigen, unnatürlichen Ausbruch zurückschauen.

		Und ich habe mir vorgenommen, über diesen Punkt sehr großmüthig
gegen sie Alle zu sein. Ich will nicht einmal sagen: »Habe ich Euch
nicht immer gesagt, was es für ein Ende nehmen werde?« Sie werden
es sehen, und das ist genug. Der König wird Allen verzeihen, ich
weiß es gewiß; denn er ist so milde und gnädig; – (neulich sprach
er mit mir wie ein Vater und doch mit solch ritterlicher
Artigkeit); – nur ganz Wenige [bookmark: page6] mögen vielleicht ausgenommen sein, an
denen ein Exempel statuirt werden muß, wenn sie sich nicht selbst
bestrafen, indem sie aus dem Lande fliehen; doch werden sie das
hoffentlich thun. Denn wenn der König seine gerechte Autorität
wieder gesichert hat, so wird er verzeihen können, ohne sich den
Anschein der Schwäche zu geben. Dann brauchen keine armen, im
Irrthum befangenen Leute mehr an den Pranger gestellt zu werden,
was, so viel ich sehe, Niemand gut zu thun scheint, vielmehr alle
Leute so schrecklich zornig macht. Die Puritaner (das heißt
diejenigen, welche noch einigermaßen vernünftig sind,) werden
einsehen, daß es in der That keinen Unterschied machen kann, ob der
Geistliche in einem weißen oder in einem schwarzen Kleide die
Gebete liest. Ja vielleicht gestehen die Bischöfe und Erzbischöfe
dasselbe ein. Denn wenn es auch keine gute Erziehung ist, einem
unartigen Kinde, wenn es schreit, den Willen zu thun, so ist das
doch etwas ganz Anderes, wenn es aufhört zu schreien und artig
ist.

		Und dann würde Alles vortrefflich gehen. Die lästigsten,
eigensinnigsten Leute (von beiden Parteien, meine ich), könnten
alle vielleicht nach Amerika auswandern, die Einen nach Norden, die
Andern nach Süden. Denn die amerikanischen Pflanzungen sind, wie
man sagt, sehr ausgedehnt, und wenn sie, – etwa in hundert oder
zweihundert Jahren – zusammen träfen, würden ihre Ururenkel sich
wohl nicht mehr so viel um die Kleidung und die Titel der
Geistlichen bekümmern, [bookmark: page7] welche den Gottesdienst in der Kirche
halten. Dann ginge ja Alles ganz herrlich in Amerika sowohl als in
England. Und nach dem, was ich von den Herren und Damen unserer
Umgebung hier höre, sollte ich meinen, daß an Weihnachten alles
dies begonnen haben könnte. Nur jetzt muß dieser kleine unangenehme
Streit noch durchgemacht werden. Und ich bin sehr in Sorgen, was
Herr Drayton, Roger und selbst Olivia wohl thun werden. Sie sind so
entsetzlich gewissenhaft. An die geringfügigsten Fragen treten sie
mit ihrem Gewissen heran, statt mit ihrem gesunden
Menschenverstande; dies kommt mir gerade so vor, als wenn man ein
Maßliebchen mit einer Feuerspritze begießen, oder ein Blumenbeet
mit einem Pflug jäten wollte. Fräulein Dorothea ist die schlimmste
von ihnen (die gute, liebe, alte Seele); ich muß doch hin und
wieder in ihre Predigten hineinsehen, damit ich mir selbst beweise,
daß ich keine Heuchlerin war, als ich so lange daraus vorlas. Und
doch bin ich im tiefsten Herzensgrunde überzeugt, daß sie besser
sind, als alle andern Menschen auf der Welt, nur meine Mutter und
Harry vielleicht ausgenommen. (Von Seiner Majestät ziemt mir
natürlich nicht zu sprechen.) Ich liebe sie zärtlicher als alle
Menschen auf der Welt; aber ich fürchte, sie werden es nicht
glauben, da ich ihnen jetzt nicht einmal schreiben darf. Ich liebe
sie wegen ihrer edeln Wunderlichkeit, ihrer heldenmüthigen
Gewissenhaftigkeit und ihrer schrecklichen Aufrichtigkeit, wegen
alles dessen, was uns trennt. Diese [bookmark: page8] letzten Monate zu Hause sind die
glücklichsten meines Lebens gewesen. Ich fühlte, daß ich ganz gut
und fromm wurde. Eins habe ich mir vorgenommen: Ich will kein
einziges Wort sagen, das sie nicht hören dürften, damit ich, wenn
wir uns wiedersehen, nichts zu erklären, nichts zurückzunehmen
brauche. Denn nur Mißverständnisse können je Eines von ihnen
veranlassen, sich auf die unrechte Seite zu halten; nichts als
Mißverständnisse. Und Thatsachen werden alles zurecht bringen, wenn
sie sehen, wie die Dinge in Wirklichkeit sind. Und ich hoffe bis
Weihnachten wird dies der Fall sein.

		Hier ist es bei weitem nicht so leicht fromm zu sein, wie in
Netherby. Die Leute sagen mir hier so viele Schmeicheleien. Mutter
warnt mich oft, ich solle nicht darauf achten, es sei nur höfische
Sitte und habe eigentlich gar keine Bedeutung; und ich könnte sie
sogar zu meiner Demüthigung benutzen, wenn ich, so oft ich
dergleichen schöne Redensarten höre, zu mir selbst sage, wie der
fromme Dr. Taylor es empfohlen:
»Meine Schönheit steht in Betreff der Farbe gar vielen Blumen nach,
und sogar ein Hund hat ebenso wohl proportionirte Glieder für seine
Bestimmung wie ich; eine kurze Krankheit kann meine Gestalt
abmagern und verkrümmen, und mein Gesicht gelb machen und mit
Narben und Runzeln entstellen.« Das ist aber gar nicht so leicht.
Wenn ich eine Rose wäre, so würde ich mich freuen eine Rose zu sein
und den Menschen zu gefallen. Ich meine, sogar ein hübscher Hund
findet ein harmloses [bookmark: page9] Vergnügen an seiner Schönheit. Und was
die Krankheit betrifft, so ist sie nicht sehr wahrscheinlich. Und
je mehr ich an's gelb- und magerwerden denke, desto froher bin ich,
nicht so auszusehen. Dennoch mischt sich eine gewisse Unruhe in
mein Vergnügen über diese schönen Redensarten, welche mir beweist,
daß es nicht ganz unschuldig ist. Ich glaube nicht, daß Mutter
weiß, welchen Unsinn die jungen Cavaliere sprechen. Wahrscheinlich
hat man ihr niemals Unsinn gesagt. Wenigstens war es ihr nicht
angenehm, das bin ich fest überzeugt. Und ich fürchte, mir gefällt
es zuweilen ein bischen. Warum würde es mir sonst so oft zur
unrechten Zeit einfallen? im Münster oder unter dem Gebet. Ach!
wäre ich doch in Netherby! Dort nannte mich Niemand eine reizende
Zauberin, oder meine Wangen Aurora's Rosengarten, oder meine Zähne
Perlenschnüre, oder meine Hand Lilien, oder meine Haare gefangene
Sonnenstrahlen, oder meine Stimme Sphärenmusik. Sir Launcelot hat
auf dem Wege zwischen Netherby und Windsor genug dergleichen Poesie
an mich hingeschwatzt, um ein ganzes Buch voll Balladen daraus zu
machen. (Denn Mutter wurde in der Sänfte getragen, während ich
meistens mit Sir Launcelot ritt.) Und doch glaube ich, daß es mir
eine größere Ehre ist, wenn Roger Drayton in seiner aufrichtigen
Weise mir sagt, ich hätte Unrecht, wie dies oft geschah, als Sir
Launcelots süßeste Schmeicheleien.

		Freilich glaube ich nicht, daß Olivia ganz gerecht [bookmark: page10] ist gegen
den armen Sir Launcelot. Wenn sie sein gütiges und höfliches Wesen
gegen jeden Bauern und jedes arme Weib, denen wir begegneten, hätte
sehen können, und wie er den Bettlern Kronen und Engelsthaler
zuwarf, so hätte sie zugeben müssen, daß er bei aller seiner
Wildheit doch ein guter Mensch ist.

		Und als er bemerkte, daß ich nicht gern solche Lobeserhebungen
hörte, gab er sie einigermaßen auf. Diese Gerechtigkeit muß ich ihm
widerfahren lassen; und seit wir hier am Hofe sind, ist er so
ehrfurchtsvoll gegen mich gewesen, als ob ich eine Prinzessin wäre.
Wenn er es nur nicht immer bemerken wollte, so oft ich meinen
Handschuh oder meinen Blumenstrauß fallen lasse. Ich glaube
wirklich, ich wünsche es nicht. Allein zuweilen ist es doch auch
angenehm, unter all den vielen fremden Menschen Jemand zu wissen,
der sich für Einen interessirt und stets bereit ist, von dem lieben
alten Netherby zu reden, und dabei solch edelmüthige Achtung für
die Draytons hegt. Ich wollte nur, Olivia wüßte dies! –

		Und ich wollte, ich wäre wie meine Mutter und hätte »in meinem
Herzen eine Kapelle erbaut!« Oder daß ich in Netherby leben
könnte!

		Sir Launcelot bewundert an meiner Mutter »die Anmuth der
Heiligkeit.« Er sagt, es habe glücklicher Weise zu allen Zeiten,
zumal unter den Frauen, solch liebliche, erhabene Heilige gegeben;
besonders glänzende Sterne, himmlische Schönheiten, und Fürstinnen,
welche [bookmark: page11]
alle Menschen verehren mußten. Dies sei, sagt er, etwas ganz
Verschiedenes von den puritanischen Grundsätzen, welche von allen
Menschen verlangen, daß sie »Heilige« werden, oder will man das
nicht werden, Einen mit den Gottlosen in die Hölle verweisen.«

		Nachschrift. – »Ich bin in Verlegenheit, welchen Namen ich
meinem Geschreibsel geben soll. Es kann kaum ein Tagebuch oder
Journal genannt werden, da ich sicher nicht regelmäßig alle Tage
hinein schreiben werde. Jahrbücher oder Annalen werden es auch
keine sein; denn ich hoffe, noch vor Weihnachten es aufgeben zu
können, wenn ich Olivia und die Andern alle zu Hause wiedergesehen
habe. Chroniken? das klingt noch viel feierlicher. »Gedanken?« wo
soll ich die hernehmen? »Thatsachen?« Ja wie kann man die kennen,
wenn jede Begebenheit auf so verschiedene Weise von den Leuten
berichtet wird? »Betrachtungen?« Noch schlimmer. »Religiöse
Tagebücher,« »Bekenntnisse« und dergleichen haben mich immer
verwirrt. Ich konnte nie begreifen, für wen sie bestimmt seien,
besonders die Gebete, die ich darin ganz ausführlich geschrieben
sah. Die können doch nicht dazu bestimmt sein, von andern Leuten
gelesen zu werden. Das hieße ja statt im »Kämmerlein« an den
Straßenecken beten. Und die Leute, welche sie schrieben, brauchen
sie doch nicht selbst zu lesen. Was würde dies helfen? Denn das
hieße doch nicht beten, zu sehen, wie ich vor etlichen Jahren
gebetet habe. Und Gott soll sie doch wohl nicht lesen? Er ist uns
ja immer [bookmark: page12] nahe, Er hört uns und liest in unsern
Herzen, und das ist noch viel besser als in unsern
Tagebüchern.«

		 

		» York, den 30. Mai. Die Vögel auf den Bäumen, welche das
alte Münster umgeben, beginnen zu singen. Wir wohnen gerade
gegenüber. Die Höflinge schaaren sich wieder um den König. In den
letzten Tagen sind viele Lords und einige getreue Mitglieder des
Unterhauses von London hierhergekommen, und der alte Lord Littleton
ist, wie man sagt, mit etwas hinkender Treue, dem Großen Siegel,
das jetzt in der rechten Hand ist, nachgefolgt. So gewinnt die alte
düstere Stadt einen ganz heitern Anschein, Cavaliere sprengen durch
die Straßen und ziehen vor den hübschen Gesichtern, die am Fenster
stehen, ihre Federhüte ab. Truppen ziehen sich nur langsam
zusammen, ein wenig langsam. Auch ist mir nicht recht klar, ob die
Stadtleute hier uns und unsere Sitten lieben. Es gibt so viele
Puritaner darunter. Und Sir Launcelot sagt, es mache ihnen solchen
Spaß, in der puritanischen Familie, bei welcher er einquartirt ist,
die kleinen puritanischen Knaben »den verrückten Puritaner« und
andere prahlerische Cavalierslieder zu lehren, mit ihnen auf den
Untergang des Covenants anzustoßen, und den Wirth und die Wirthin
ihre besten Vorräthe, ihr schönstes Leinenzeug und Silbergeschirr
zum Gebrauch für ihre Soldaten hervorholen zu lassen. Sir Launcelot
sagte [bookmark: page13]
ihnen, wie er erzählt, sie sollten es nur als Bezahlung jener alten
Schuld betrachten, da die Kinder Israels vor dreitausend Jahren von
den Egyptern silberne und goldene Geräthe und Kleider gefordert
hätten. Ich halte solche Scherze nicht für artig in einem fremden
Hause und ich sagte es ihm auch. Allein er erwiderte, ihr
lächerlicher Ernst mache die Versuchung zu stark um zu widerstehen.
Wenn sie gutmüthig seinen Scherz zurückgeben wollten, würden sie
einander bald verstehen lernen. Ob dies wohl der Fall wäre? Ich
zweifle fast daran, daß es Sir Launcelot angenehm wäre, im Scherz
übertroffen zu werden. Und ich konnte es nicht ertragen, daß er die
Puritaner alle winselnd und lächerlich nennt. Er weiß es besser.
Ich sagte ihm dies. Ich war ganz entrüstet und Thränen traten mir
in die Augen; (denn ich dachte an meine Freunde alle in Netherby.)
Er schien reumüthig. Ich hoffe wirklich, daß es ihm gut war.«

		» Im Juni. – Das Parlament wird täglich unverschämter. In
einer ihrer thörichten Beschwerden wagten sie zu sagen, der König
sei um des Reiches willen, nicht das Reich um des Königs willen da;
sogar die Kronjuwelen seien nicht das Eigenthum Seiner Majestät,
sondern nur ein der königlichen Macht anvertrautes Pfand. In diesem
Stücke werden sie aber bald ihren Irrthum einsehen lernen; denn die
Kronjuwelen sind in Holland in Sicherheit, und man hat dafür einen
guten Vorrath von Waffen und Kriegsbedarf für die [bookmark: page14] Krone eingehandelt,
welche auf dem holländischen Schiff, die Vorsehung genannt, herüber
gesandt wurden. Und in der That hat eine gütige Vorsehung, wie
Mutter sagt, es behütet. Denn obgleich das Schiff an der Küste von
Yorkshire scheiterte, wurden doch heute alle Vorräthe, die es
enthielt, sicher nach York gebracht.

		Nun wird sich's zeigen, was adelige Herren gegen Kellner und
Schneider und Krämerlehrlinge, woraus die elende Armee besteht, die
sie in London zusammen gezogen haben, ausrichten können! Die
Bürgerfrauen haben sogar ihre silbernen Fingerhüte und Schnürnadeln
gebracht, wie man sagt, um die Leute zu bezahlen. In solcher Klemme
stecken sie, daß sie zu solch niedrigen, lächerlichen Auswegen ihre
Zuflucht nehmen müssen! Die Cavaliere nennen es »das Fingerhut- und
Schnürnadel-Heer!«

		» Den 20. Juli. Man sagt, Sir John Hotham sei halb
entschlossen, wieder zur Treue zurückzukehren. Vor ein Paar Tagen
ritt ein kleines stattliches Heer von viertausend Mann von hier
durch den großen Schlagbaum, um die Auslieferung der vermessenen
Stadt Hull zu verlangen und im Weigerungsfalle sie zu stürmen. Die
Einwohner hätten besser gethan, der milden Aufforderung Seiner
Majestät an der Spitze der dreihundert Ritter zu gehorchen. Wie
tapfer und stattlich sie aussahen mit ihren schimmernden
Federhüten, mit den blinkenden Schwertern, den flatternden Wimpeln
und den herrlichen Rossen, die eben so stolz auf ihre [bookmark: page15] Sache zu
sein schienen, wie ihre Reiter. Da war keiner unter den Cavalieren,
der nicht eben so fröhlich aufs Schlachtfeld wie auf die Jagd
gezogen wäre.«

		» Den 22. Juli. – Diese verräterischen Städtler! Nicht
auf die kleinste Schaar von ihnen kann man sich verlassen. Unsere
tapfern Cavaliere kamen in großer Unordnung zurück. Und daran ist
nur jene treulose Landmiliz und die aufrührerischen Huller Bürger
Schuld, Lord Lindsay war mit dreitausend Mann zu Beverley, und auf
ein Feuersignal vom Münster zu Beverley sollten einige getreue
Männer von Hull die Stadtthore von innen öffnen. Aber die Absicht
dieser wackern Leute wurde zu früh verrathen, und fünfhundert
Rebellen machten einen Ausfall unter der Anführung des Sir John
Hotham. Jedermann sagt, die tapfern Cavaliere würden fest geblieben
sein, aber die Yorker Landmiliz weigerte sich, das Schwert gegen
ihre Nachbarn zu ziehen, und rannte nach Beverley zurück, so daß
die ganze Sache einen schimpflichen Ausgang nahm. Wenn wir nur ein
Heer hätten, das aus lauter Edelleuten mit ihren Söhnen und
Anhängern bestünde, dann könnte sich das Parlament keinen einzigen
Tag halten. Aber die schlimmste Nachricht, die wir unlängst
erhalten haben, ist die von dem Verrath des Grafen von Warwick und
seiner Flotte, welche zum Parlament übergegangen ist, trotz dem,
daß der König den Seeleuten bessern Sold versprach, als sie je
erhalten hatten. Fünf Schiffe blieben zuerst treu, wurden aber von
den andern überwältigt. [bookmark: page16] Hoffentlich hat ihnen Niemand gesagt, man
habe sie »Wasserratten« genannt; allein es gibt immer boshafte
Leute, welche sich ein Vergnügen daraus machen, durch Verbreitung
übler Nachreden Unheil zu stiften. Ich meine, fürstliche Personen
sollten mit ihren Scherzen sehr vorsichtig sein.«

		» August. – Wir stehen im Begriffe York zu verlassen, um
ein Paar Tage in Nottingham zuzubringen, wo die Standarte des
Königs aufgepflanzt werden soll.

		Mir thut es nicht leid, diese alte Stadt zu verlassen. Ich
vermisse die angenehmen Spaziergänge meiner Heimath. Denn hier darf
man sich kaum aus dem Hause wagen. Wenn die Cavaliere ihren Feinden
so gefährlich sind wie nur zu oft ihren Freunden, so hat das
Parlament alle Ursache vor ihnen zu zittern. Oft hört man des
Nachts das wüste Geschrei trunkener Lust in den Straßen
wiederhallen. Aber vermuthlich geht es bei allen Heeren auf diese
Weise zu. Nur ist es ein Unglück für uns, daß viele junge Cavaliere
im Gegensatz zu dem Ernst und der zur Schau getragenen Frömmigkeit,
welche das Kennzeichen der Puritaner sind, den Leichtsinn und ein
rücksichtsloses stürmisches Benehmen zu ihrem Merkmal gewählt
haben.

		Ich wollte, sie nähmen sich den König zum Vorbilde. Seine
Majestät ist unlängst selbst durch's Land geritten und hat seine
Vasallen aufgefordert, ihm zu folgen. Und seine majestätische
Artigkeit und Anmuth, seine liebreichen, herzgewinnenden Reden, die
er in [bookmark: page17]
Newark und Lincoln gehalten hat, worin er seine guten Absichten und
seine Wünsche für die Freiheit und Wohlfahrt der Nation aussprach,
müssen ihm sicher ebenso viel Geld einbringen als die Londoner
Bürger aus ihren Fingerhüten und Schnürnadeln prägen können.

		Wie man sagt, ist der Norden in guter Stimmung, so wie auch
Lancashire, wo die Königin auf die katholischen Edelleute von alter
Familie großen Einfluß hat; auch der Westen, wo der wackere Sir
Bevil Grenvill wohnt, ist voll treuer Anhänglichkeit an den König.
Allein in Buckinghamshire hat Herr Hampden Unheil gestiftet,
während Herr Cromwell (wie Sir Launcelot sagt, eher ein Brauer als
ein Edelmann, obgleich nicht von niedriger Abkunft) sich Hauptmann
titulirt und die östlichen Grafschaften aufwiegelt, welche ohnedem
durch ihre hugenottischen Weber und ihre »Anabaptisten, Atheisten
und Brownisten«, wie der König sie nennt, schon untreu genug
sind.

		Jedoch die Städte sind noch am schlimmsten. Es muß etwas im
Kaufen und Verkaufen, im Kesselflicken und Schneidern liegen, was
die Leute antreibt, mehr Werth auf das gemeine Geld als auf Ehre
und Treue zu legen. Und dann gibt es auch so viele Puritaner in der
Stadt. Vielleicht werden sie durch die engen, dunkeln hohen Straßen
so düster und engherzig. Allein ich glaube, je weniger die Soldaten
unserer Cavaliere in die Städte einquartirt werden, desto besser
wird es sein, wenigstens bis sie ihre Sitten geändert haben. [bookmark: page18] Die Bürger
würden dadurch noch mehr gegen das Buch der Spiele eingenommen
werden.«

		» Nottingham, den 23. August. – Heute Abend hat der König
mit eigener Hand seine Standarte am Ende des Feldes hinter dem
Schlosse unter Trommelwirbel und Trompetenklang aufgepflanzt.
Mehrere Hunderte schaarten sich um die Partei des Königs, und wir
sahen aus einiger Entfernung der Ceremonie zu. Ich weiß nicht recht
warum; aber die Handlung kam mir bei weitem nicht so feierlich vor
wie die Gelegenheit sie erfordert hätte. Die Nacht war stürmisch;
die Trommeln und Trompeten und die Stimme des Herolds, der die
königliche Proklamation vorlas, klangen schwach und leise gegen das
Geheul der Winde. Die Truppen haben auf den Aufruf des Königs noch
nicht so geantwortet, wie sie sollten, und es waren meist nur
Milizen gegenwärtig. Auch machte Seine Majestät auf der Stelle
selbst einige Abänderungen an der Proklamation, welche den Herold
aus dem Concept brachten, so daß er beim Lesen stotterte und Fehler
machte. Ich wollte eigentlich lieber, daß ich nicht zugegen gewesen
wäre.

		Die Standarte des Königs sollte imposanter sein, als eine
Stange, ungefähr so hoch wie ein Maibaum mit etlichen Wimpeln, und
einer gewöhnlichen Flagge auf der Spitze. Und die Trompeten, womit
man eine Nation aufruft, sollten majestätischer klingen, als die
Trompeten, welche man zu Netherby zur Feier des [bookmark: page19] Weihnachtsfestes
bläst. Ich kann freilich nicht sagen wie. Aber ich hatte mir's
immer so vorgestellt. Die Worte sind erhabener als die Sachen
selbst.

		Vielleicht sehen auch alle unsere Feierlichkeiten und unser
Gepränge unter freiem Himmel ärmlich und elend aus, und wir würden
besser daran thun, sie unter Dächern von unserm eigenen Machwerk zu
halten. Der Purpur, das Roth und Gold des Sonnen-Aufgangs und
Untergangs, mächtige Paniere von dunkeln Gewitterwolken, die über
den Himmel geschleudert werden, sind die Pracht, welche wir unter
freiem Himmel zu sehen gewohnt sind. Und das feierliche Gepräge
gibt ihr das Gerolle des Donners, das Heulen des Windes, das
Rauschen der Ströme und das Brausen des Meeres.

		Diese Dinge sind erhabener als alle Worte, womit wir von ihnen
sprechen können.

		Als ich dies meiner Mutter sagte, erwiderte sie: »Und doch, mein
Kind, ist eine Seele, ja selbst eine menschliche Stimme erhabener
und selbst gottähnlicher als aller Donner. Die Bedeutung ist es,
Lätitia, was unsern Festlichkeiten ihre Erhabenheit verleiht. Wenn
wir sähen, wie diese Trompeten Tausende unserer Landsleute zur
Schlacht rufen, oder wie diese Flagge blutbefleckt vom
Schlachtfelde getragen wird, dann würden wir nicht finden, daß es
der Stimme der Trompete an schrecklicher Macht gebreche, dann
würden wir die Flagge nie wieder ein gewöhnliches Ding nennen.«

		[bookmark: page20]
Vielleicht war es auch nur eine geheime kleine
Niedergeschlagenheit, welche in mir ein so tiefes Gefühl der
Enttäuschung bewirkte. Denn nur drei Tage vorher hatte Coventry
seine Thore dem König vor der Nase zugeschlossen, der Graf von
Essex ist in der Nähe, wie man sagt, und so Wenige schaaren sich
treu um den König her.

		Aber ich glaube, der schlimmste von Allen ist dieser Prinz
Ruprecht. Der Name seiner Mutter, Elisabeth von Böhmen, wurde lange
Jahre im Lande heilig gehalten; sie war eine Heilige und Heldin an
Geduld und Muth. Aber dieser Prinz ist so lärmend und stürmisch und
maßt sich so viel Gewalt an, daß er die ältern Herrn und erfahrenen
Soldaten schwer ärgert. Vater sagt, er sei nicht viel besser als
ein kleiner wilder Knabe. Allein er gilt sehr viel bei dem Könige,
seinem Oheim, er übernimmt den Befehl des Heeres, so daß der
wackere alte Lord Lindsay seine Befehlshaberwürde für nicht viel
mehr als einen bloßen Titel ansieht. Und die jungen Cavaliere
richten sich nach ihm und gebrauchen den neuen gemeinen
Kunstausdruck »Plündern« als einen Scherz, als ob es irgend ein
neues Spiel oder eine Fechtübung bedeutete, während es nichts
Anderes heißt, als das Land durchstreifen, einsame Bauernhäuser
niederbrennen, die Einwohner berauben und zuweilen die Diener an
den Thüren aufhängen, weil sie sich weigern ihre Herrn zu
verrathen, Dörfer verheeren und ich weiß nicht, welche andere
Greuel. In [bookmark: page21] den vierzehn Tagen seit seiner Ankunft
hat er schon Worcestershire, Nottinghamshire, Warwickshire,
Leicestershire und Cheshire durchzogen; und keine Nacht ist
vergangen, in der wir nicht sehen mußten, wie der Himmel von dem
Feuer brennender Dörfer und Meiereien erglühte. Ich möchte nicht
hören, wie die Leute auf seiner Marschroute von dem Könige reden,
wenn sie in ihre zerstörten Wohnungen zurückkehren.

		Dagegen sagt man, daß es den Truppen der Rebellen streng
verboten sei, etwas zu nehmen, ohne es zu bezahlen, ein Kontrast,
der ihnen viele Ehre macht.«

		» Den 23. August. – Diesen Morgen, noch ehe ich
aufgestanden war, brachte die Kammerfrau meiner Mutter traurige
Nachrichten. Die königliche Standarte, erzählte sie, sei in der
Nacht herunter gefallen und liege zertrümmert auf dem Hügel
umher.

		Mutter sagt, es sei heidnisch, von Vorzeichen und bösen Omen zu
reden. Und Vater behauptet, diese Fremden seien das schlimmste
Omen, und es würde Alles weit besser gehen, wollten sie die
Engländer ihren Streit allein ausfechten lassen, wie Nachbarn, die
sich eine Weile schlagen und dann wieder Freunde sind, anstatt wie
elende, gemiethete Lanzknechte oder Freischärler.

		Jedoch Sir Launcelot lacht und sagt, es sei recht, daß man
diesen winselnden Puritanern endlich Grund zum Weinen gebe. Und
Harry seufzt und sagt, es müsse wohl nothwendig sein, den Rebellen
zu zeigen, daß es uns Ernst sei.

		[bookmark: page22] Bei
alledem scheinen wir sämmtlich nicht gerade in der besten Laune zu
sein. Aber ein Paar Siege werden ohne Zweifel wieder Alles in's
Geleise bringen. Kein Vernünftiger kann daran zweifeln, daß der
König früher oder später – längstens in einigen Monaten – die
Rebellen zur Einsicht bringen wird.

		Nur hatte ich nicht geahnt, wie traurig der Krieg ist. Ich hatte
gedacht, er gehe Niemand an als die Soldaten; und Männer müßten
sich nun einmal Gefahren aussetzen; dafür hätten sie den Ruhm und
die erwünschte Aufregung und die Gelegenheit, einen edeln Muth zu
beweisen, da nur solche Prüfungen Männer zu bilden im Stande
sind.

		Allein die Schlachten sind nur ein geringer Theil des Elendes.
Jedermann nimmt Theil am Elende, aber nicht an dem Ruhme.

		Auf der Reise von York hieher fühlte sich Mutter schwach und
angegriffen, weshalb wir an einem kleinen Bauernhause mit einem
hübschen Obstgarten anhielten. Es war Abend, die Frau hatte eben
vor der Thüre die Kühe gemolken und brachte eine Tasse frischer
Milch meiner Mutter, die auf dem Sessel in der reinlichen kleinen
Küche ausruhte. Zwei kleine Kinder spielten um die Bäuerin her;
eines der Kinder rief den Vater herbei, der im Garten beschäftigt
war, worauf er kam und meinem Vater einen Krug voll Apfelwein
brachte. Auf dem Tische aber lag eine Bibel mit Holzschnitten, und
ich fand, daß das älteste Kind die Bedeutung derselben [bookmark: page23] verstand. Es
sagte, sein Vater habe sie ihm erklärt. Die ganze Familie war sehr
freundlich und gefällig gegen uns.

		Und neulich erzählte mir Harry, sie seien an einem einzelnen
Bauernhause mit einem Obstgarten vorbeigekommen, dessen Besitzer,
ein mürrischer Puritaner, sich geweigert habe zu sagen, welchen Weg
einige Flüchtlinge eingeschlagen, worauf Prinz Ruprecht ihn über
seiner eigenen Thürschwelle aufhängen und sein Vieh als Beute
forttreiben ließ.

		Aus Harry's Beschreibung sehe ich, daß es derselbe Mann ist.

		Seither habe ich fast kein Auge mehr geschlossen. Immer muß ich
an den armen Mann denken, an die leise Stimme, welche nie mehr die
Holzschnitte in der alten Bibel erklären, an die armen Hände, die
keinem Fremden mehr Gastfreundschaft erweisen werden.

		Allein Harry sagt, dies sei nur einer unter Hunderten, solche
Thaten seien unvermeidlich und ich solle nicht mehr daran
denken.

		Aber ein Jeder von diesen Hunderten ist gerade derjenige, ohne
welchen für seine Hinterlassenen die ganze Welt ausgestorben
scheint.

		Welch schreckliche Dinge diese Herrn im Parlamente zu
verantworten haben!

		Warum hat doch Herr Hampden nicht lieber tausendmal sein elendes
Schiffsgeld bezahlt, als solche Greuelscenen herbeizuführen?

		[bookmark: page24]
Denn der König kann es nicht dulden, daß man sich seinen Befehlen
widersetzt. Wie könnte er denn sonst König sein?

		Wenn er nur seinen eigenen Truppen gegenüber mehr als König
aufträte! Denn ich bin überzeugt, daß er dieses Verwüsten und
Marodiren haßt. Aber viele Offiziere dienen und unterhalten ihre
Regimenter auf ihre eigenen Kosten, und dies macht es schwer sie zu
lenken.«

		» Im Oktober. – Prinz Ruprecht ist aus Worcester
vertrieben worden. Manche Leute denken, wenn der Prinz dadurch
Ehrfurcht und Bescheidenheit lernte, so wäre es kein so großes
Unglück, daß er zwanzig treue, tapfere Männer todt auf dem Platze
gelassen hat. Der Graf von Essex hält die Stadt besetzt. Er ist
schon zwei Wochen dort, ohne etwas zu unternehmen. Vielleicht hält
ihn, wie wir vermuthen, ein letzter Ueberrest von Treue ab, zu
einem offenen Zusammenstoß zu kommen. Uebrigens ist es schwer
begreiflich, wozu es helfen soll, ein Heer zu sammeln, wenn man
nicht damit kämpfen will. Vielleicht erkennt er nun auch die
Gefahr, mit seinen von einem meineidigen Pair angeführten Krämer-
und Schneiderlehrlingen Söhne von Edelleuten anzugreifen, die unter
den Augen ihres Königs fechten. Indessen zieht unsere Armee
zusammen und ist, wie man sagt, nur zu bereit den Rebellen eine
Lektion zu geben – ein für alle Mal; ja gebe Gott, ein für alle
Mal! Jedoch scheinen mir die Schlachten nicht halb so schrecklich
[bookmark: page25] als
dieses Plündern! Doch vielleicht kommt dies nur daher, weil ich nie
in der Nähe einer Schlacht gewesen bin, wie ja überhaupt die
ältesten Leute sich keiner Schlacht erinnern, die auf englischem
Boden geschlagen worden wäre.« [bookmark: page26]

	
		
		XIX.

Olivia Draytons Erinnerungen.

		Den ganzen Sommer über wurden die Heere gesammelt. In unsern
sieben westlichen Grafschaften, – Essex, Norfolk, Suffolk,
Cambridgeshire, Lincoln, Huntingdonshire und Hertfordshire – die
sieben verbündeten Grafschaften genannt, weil Herr Hampden und Herr
Cromwell ein Bündniß zu gegenseitiger Vertheidigung zwischen ihnen
zu Stande gebracht hatten – kamen der Musterungsbefehl des Königs
und die Verordnung des Parlaments zur Bildung einer Landmiliz
weniger in Streit als an andern Orten. Im August bemächtigte sich
Herr Cromwell in Cambridge eines Magazins voller Waffen und
Munition. Diese östlichen Regionen waren die festen Plätze der
Puritaner, und ausgenommen da, wo einige royalistische Edelleute,
wie die Davenants, ihre Untergebenen dem König zuführten, setzte
das Parlament meistens seinen Willen durch. Um so mehr Grund [bookmark: page27] für unsere
Leute, ihr Leben zu wagen, wie Vater sagte, da ihre Familien
größere Sicherheit genossen.

		Da mein Vater aus alter Zeit viel militärische Erfahrung besaß,
so war er sehr mit dem Einexerziren der Leute beschäftigt. Der Hof
des alten Herrenhauses widerhallte von den seltsamen Klängen des
Waffengeklirrs und strenger Commandoworte. Alte Waffen, deren
Geschichte fast in Vergessenheit gerathen, Waffen, welche seit den
Kriegen der beiden Rosen im Herrenhaus und in der Meierei an der
Wand gehangen hatten, wurden hervorgeholt. Unsere modernste Waffe
in Netherby, welche England gedient hatte, war ein kurzes Schwert,
mit kostbarem Griff, das ein Drayton jener Zeit in der Schlacht von
Bosworth-Feld geführt hatte, welcher – ein seltenes Glück in
unserer Familie – auf der Seite des Siegers, unter Heinrich VII.
kämpfte. Seither hatte die Reformation eine Umwälzung in der
Kirche, und die Erfindung des Schießpulvers eine Umwälzung in der
Kriegführung hervorgebracht; so daß anstatt der kühnen
Bogenschützen, die unsere Vorfahren in's Feld geführt, von denen
jeder seine Waffe besaß, die er gut zu gebrauchen verstand, mein
Vater nur wenige ungeübte Tagelöhner und Diener zusammen bringen
konnte, ohne Waffen und ohne andere Vorbereitung zum Kriege als der
Arbeit gewohnte Hände, gesunden, zum Lernen willigen Verstand, und
Herzen, die bereit waren, für die gute Sache Alles zu wagen.

		Mein Vater hatte nicht die Absicht, seine eigenen [bookmark: page28] Leute anzuführen. Da er
in den deutschen Kriegen bei der Artillerie gedient hatte, so wurde
er bald dahin, bald dorthin gerufen, wo man seines Rathes bedurfte.
Roger und die Männer von Netherby, welche sich anwerben ließen,
dienten von Anfang an unter Herrn Cromwells Eisenseiten, und mein
Vater übernahm, als seine Beisteuer, ihre Ausrüstung, welche gleich
der Infanterie Haselrigges vollständig und sehr kostspielig war.
Andere Truppen zogen öfters durch Netherby, um zu Lord Brooks
Purpurröcken zu stoßen, und fanden bei uns gastliche Aufnahme. Die
Rothröcke des Herrn Hollis waren Londoner; Herrn Hampdens Grünröcke
waren alle aus seiner Grafschaft Buckinghamshire; während das
allgemeine Erkennungszeichen die orangefarbene Schärpe um den Arm
war, – die Familienfarbe ihres Feldherrn, des Lord Essex. Jedes
Regiment hatte sein eigenes Motto; Hampdens hieß: » Vestigia nulla retrorsum« (Keine Fußstapfen
rückwärts). Dasjenige von Lord Essex: » Cave
adsum« (Nimm Dich in Acht, ich bin da), gab den Cavalieren,
wenn sie es beim Plündern oder auf der Flucht bemerkten, zu manchem
Scherz Veranlassung. Auf der Rückseite eines jeden Banners stand
das gemeinsame Motto Aller: »Gott mit uns!« die Losung für so
manche Schlacht.

		An Geld fehlte es nicht; die Stadt London an der Spitze zahlte
im Januar 50,000 Pfund Sterling Contribution und die Compagnie der
Kaufleute eine fast eben so große Summe (damals dazu bestimmt, das
[bookmark: page29] Blutbad in
Irland zu rächen), während Herr Hampden 1000 und sein Vetter, Herr
Cromwell 500 Pfund gab.

		Frauen brachten ihre Ringe und Juwelen, theure alte
Familienstücke von Silber wurden nicht verschont. Wir in unserm
einfachen puritanischen Haushalte hatten wenig Schmuck
darzubringen; aber die wenigen Kostbarkeiten, die wir besaßen,
wurden hervorgeholt und nebst den silbernen Trinkbechern, die
unsern Tisch vor demjenigen der Pächter rings umher auszeichneten,
von Tante Dorotheens eigenen Händen zusammen gepackt und – nicht
ohne Seufzer, aber ohne Zögern sammt allem Gelde, das man entbehren
konnte, nach London in die Schatzkammer gesandt.

		Auch Base Placidia brachte ihr »Scherflein«, wie sie es nannte;
als sie hörte, daß arme Bürgerfrauen in London ihre Fingerhüte und
Schnürnadeln hergegeben hatten.

		»Ich bin nur eine arme Pfarrfrau,« sagte sie, »aber es freut
mich, daß man auch das Wenige, was ich geben kann, annehmen
will.«

		Und mit diesen Worten überreichte sie die gestickten
Corduanhandschuhe, deren Aufsuchen Tante Dorothea so sehr geärgert
hatte.

		»Es ist merkwürdig,« sagte sie, »daß ich immer behauptet habe,
man wisse nie, wozu etwas in einem armen Pfarrhause dienen könne;
und jetzt habe ich eine Verwendung dafür gefunden.«

		»Welche Verwendung meinst Du, meine Liebe?« [bookmark: page30] fragte Tante Dorothea.
»Meinst Du die Soldaten des Parlaments werden in gestickten
Handschuhen fechten?«

		»Spanisches Leder ist theuer,« entgegnete Placidia, »und man
kann ja Alles verkaufen. Ich weiß wohl, es ist nur ein kleines
Scherflein; aber ein Fingerhut ist auch nicht viel. Die
Parlamentssoldaten werden natürlich ebenso wenig in Fingerhüten als
in Handschuhen fechten; und das Scherflein der Wittwe ward doch
angenommen.«

		»Es ist ein Unterschied zwischen einem Scherflein und dem
›Scherflein der Wittwe‹, meine Liebe,« sagte Tante Dorothea. »Dein
›Wittwenscherflein‹ zum Beispiel könnte wohl die Kirchenländereien
und Deine Kühe in Deines Onkels Park und Wiese begreifen. Besinne
Dich wohl, was Du dem Herrn zum Opfer bringen willst. Er nimmt uns
zuweilen beim Wort. Und es gibt Plünderer genug im Lande, welche
die Scherflein der Leute, Wittwenscherflein und andere, auf ihre
eigene Weise schätzen.«

		Allein Placidia, die nie in Verlegenheit zu bringen war,
sagte:

		»Tante Dorothea! Herr Nicholls und ich betrachten die
Kirchenländereien als ein heiliges uns anvertrautes Pfand, von dem
wir nicht das kleinste Theilchen abtreten dürfen. Und was die Kühe
betrifft, die mir Onkel Drayton geschenkt hat, so begreife ich
nicht, wie Du mich einer solchen Undankbarkeit für fähig halten
kannst, sie irgend Jemand zu geben.«

		[bookmark: page31] »Das habe
ich auch nicht erwartet, meine Liebe,« erwiderte Tante Dorothea
ruhig. »Welchen Zettel soll ich Deinen Corduanhandschuhen anhängen?
Doch wohl nicht ›ein Pfarrersscherflein‹; man könnte sich irren und
glauben, es sei ›seine ganze Nahrung.‹ Ich kann es auch nicht wohl
ein ›Wittwenscherflein‹ nennen.«

		»Vielleicht das einer Waise, Tante Dorothea.«

		»Nun wohl, meine Liebe,« versetzte Tante Dorothea, »ich denke,
das Parlament wird sehr davon gerührt werden, und vielleicht
überliefert sogar die Geschichte der Nachwelt Dein edelmüthiges
Opfer.«

		Und damit endete das kleine Gefecht.

		Zum Glück für die Sache der Nation hatten die Meisten eine
andere Ansicht von den darzubringenden »Scherflein« als Placidia,
so daß in kurzer Zeit eine beträchtliche Armee angeworben war.

		Die Flotte blieb dem Parlament treu ergeben, aufgebracht, wie
einige thörichte Leute behaupten, durch das Gerücht, daß der König
sie »Wasserratten« genannt habe. Eben so wohl könnte man sagen, das
ganze Parlament sei fest geblieben, weil der König sie einmal mit
Katzen verglichen hatte. Die Flotte hatte ihre eigenen
Losungsworte, welche beißender waren als der Stachel eines bittern
Scherzes. Englische Seeleute waren nicht sehr geneigt, den
Versprechungen eines Monarchen zu trauen, der sie hatte verkaufen
wollen, um bei der Zerstörung der tapfern, kleinen protestantischen
Festung la Rochelle zu helfen.

		[bookmark: page32] Den ganzen
Sommer hindurch wurden die Heere angeworben, und der Bruch wurde
immer weiter.

		Ein Vorfall im Monat Juli zeigte so deutlich wie nur immer
möglich, daß der Sinn des Königs nicht geändert war, und wie
»durchgängig« die Tyrannei sich in seinen Händen befestigt hätte,
wenn auch Laud und Strafford, die Königin und alle bösen Rathgeber
entfernt gewesen wären. Mein alter Freund, Dr. Bastwick, der Arzt,
wurde von den königlichen Truppen in Worcester ergriffen, während
er beschäftigt war, unter dem Grafen Stamford, der sich zurückzog,
Soldaten für das Parlament zu werben. Nur mit der größten Mühe
hielt einer der Richter den König ab, ihn auf der Stelle hängen zu
lassen, obgleich gar kein Grund vorhanden war, ihn mit solch
ungewöhnlicher Strenge zu bestrafen, als der Umstand, daß er schon
durch die Grausamkeit der Sternkammer gegeißelt, an Pranger
gestellt und verstümmelt worden war.

		Das gerechte Mißtrauen, welches solche Beweise von der wahren
Gesinnung des Königs erweckten, kam ihn theurer zu stehen als
manche verlorene Schlacht.

		Sie trugen dazu bei, zu solchem Widerstande zu entflammen, wie
derjenige, welchen wenige Wochen später die tapfern Bürger von
Coventry bewiesen, als sie, ohne Garnison, ohne Artillerie, ohne
andere Verteidigung als ihre alten, schwachen Mauern, ihre Thore
dem Könige vor der Nase zuschlossen, den königlichen Truppen Trotz
boten, und, nachdem die Artillerie eine [bookmark: page33] Bresche in die alten,
schwankenden Mauern gemacht, die Straßen mit Karren
verbarrikadirten, worauf sie einen Ausfall unternahmen, die
vordersten Reihen besiegten, die Geschütze eroberten und gegen die
Belagerer richteten und sie zuletzt zwangen, unverrichteter Sache
umzukehren.

		Allein vor Allem war es Prinz Ruprecht, »der Prinz Räuber,«
welcher das Herz des Volkes dem Könige, der ein solches Werkzeug
gebrauchen mochte, abwendig machte. In der grausamen Schule der
Pfälzerkriege erzogen, hatte er die schrecklichen Lehren ganz
verkehrt aufgefaßt, indem er statt Mitleid mit den unglücklichen
Unterthanen seines Vaters zu fühlen, sich an rohe Gleichgültigkeit
bei den Leiden des Volkes gewöhnt hatte. Hunderte von
eingeäscherten Dörfern und geplünderten Pachthöfen, wohin keine
Beschwerde oder Erklärung des Parlaments gedrungen wäre, kamen
durch ihn zur Ueberzeugung, daß der König sein Volk nicht als eine
Herde ansah, die er pflichtgemäß zu weiden habe, sondern als einen
bloßen Viehstand auf einem Gute, den man hält, so lang er
einträglich und leicht zu behandeln ist, und den man jeder andern
Art der Bewirtschaftung opfert, welche weniger Mühe und mehr Profit
bringt.

		» Denen die Schafe nicht eigen sind.« Diese Worte waren
in die Asche jedes Hauses geschrieben, das Prinz Ruprecht im
Dienste des Königs zerstört hatte.

		Welch ein Kontrast zwischen dieser Rohheit und den genau
befolgten Befehlen, die das Parlament dem Lord [bookmark: page34] Essex ertheilt hatte. »Ihr
sollt Eure Soldaten von aller Gottlosigkeit, Unheiligkeit,
Unordnung, Gewalt, Frechheit sorgfältig zurückhalten, sowohl durch
augenblickliche und strenge Bestrafung solcher Vergehen, als durch
alle andern Mittel, welche Eure Weisheit für gut finden wird.«

		Und so kam uns der Gedanke ganz natürlich, daß wer auch der
wahre Hirte und König des Volks sein möchte, es wohl schwerlich
derjenige sein könnte, der den Wolf zum Hüter der Herde
einsetzte.

		Diese Ueberzeugung brach sich langsam und mit Widerstreben Bahn
bei der Nation; diejenigen, welche auf das durch seinen Tod
verklärte Leben des Königs zurückblicken, wissen gar nicht, wie
langsam und widerstrebend. Wie gerne hätten wir ihm trauen mögen,
wenn er es nur gestattet hätte! Immer und immer wieder machte die
Nation den Versuch und mußte ihn nur zu theuer bezahlen, ehe sie
glauben konnte, daß es vergeblich sei. Noch war es zu keiner
Schlacht gekommen. Der Graf von Essex, welcher dem Prinzen von
Worcester aus nachgezogen war, verweilte dort drei Wochen, ohne
etwas zu unternehmen. Seit fast einhundert und siebzig Jahren war
keine eigentliche Schlacht vorgefallen bis zum Sonntag, den 23.
Oktober 1642.

		Da kam der erste schreckliche Stoß. Jenen ganzen Sonntag
Nachmittag kämpften unsere Landsleute, die Gatten und Brüder, Väter
und Söhne der in den stillen Dörfern zurückgebliebenen Frauen und
Kinder, [bookmark: page35]
den verzweiflungsvollen Kampf um Leben und Tod, bis endlich des
Nachts viertausend Engländer todt an den Abhängen von Edgehill
dalagen, oder in den umliegenden Dörfern, – die Tags zuvor noch so
still und friedlich waren wie das unsrige – an den empfangenen
Wunden starben.

		Gar wohl erinnere ich mich, daß an jenem Sonntage eine ganz
eigenthümliche Stille in Netherby herrschte. So viele der Männer
waren in den Krieg gezogen. Roger war schon lange fort, und mein
Vater war vor einigen Tagen zu Lord Essex nach Worcester gereist.
Der Hirte Bob war der einzige Mann in unserem ganzen Hause. Die
Kirche war ganz verlassen; der Kirchenstuhl des Schlosses blieb
leer. Kaum war bei den Responsorien und Psalmen eine männliche
Stimme vernehmbar. Auf den Bänken im Dorfe hatten einige alte
Männer ein ungewohntes Monopol für das Gespräch, und die nur
einigermaßen der Männlichkeit sich nähernden Burschen schritten
schwerfällig und in dem neuen Gefühle ihrer Wichtigkeit einher.

		Eines fragte das Andere nach Neuigkeiten. Allein man wußte
keine, ausgenommen unbestimmte Gerüchte von geheimnißvollen
Märschen und Contremärschen der Truppen, deren Zweck Niemand von
uns kannte, oder das Echo irgend eines von Prinz Ruprecht
unternommenen, entfernten Raubzuges. Eine träumerische Stille
herrschte rings umher. Nur Tibs Stimme drang von der Küche herauf,
wo sie mit irgend einer nothwendigen [bookmark: page36] Sonntagsarbeit beschäftigt war und den
Psalm summte, den wir beim Morgengottesdienst gesungen hatten. Von
der Anhöhe, auf welcher das Haus stand, (welche uns eine so weite
Aussicht über die Ebene gewährte, die ich sonst überall vermisse)
sah ich in ziemlicher Entfernung die Viehherde im Marschgrunde
weiden, ohne das Geläute ihrer Glocken oder ihre Stimme vernehmen
zu können. Auf den zunächst gelegenen Feldern war die Ernte bereits
vorüber, so daß kein Rauschen des Windes zu hören war. Das Land lag
halb schlummernd in seiner Herbstruhe da, wie Leo, der treue Hund
Rogers, in seinem Nachmittagsschläfchen auf der untern Terrasse.
Allein ich wußte nicht, warum mir eine gewisse ahnungsvolle
Erwartung in dieser Stille zu liegen schien. Mir war als ob ein
Lauschen und Warten die Ruhe des Landes durchzucke in ähnlicher
Weise, wie Leo in seinem Schlummer beunruhigt war, der bei dem
leisesten Ton zusammenschrak und vergebens auf Rogers Stimme
lauschte, die ihn gewöhnlich um diese Stunde zu einem Gang durch
die Felder aufzurufen pflegte.

		Dieses Gefühl bemächtigte sich meiner immer mehr, bis mir die
Stille nicht mehr wie die Erholung nach vollbrachter Arbeit vorkam,
sondern als die Stille, welche einem Sturme vorangeht. Es war mir,
als fühlte ich die athemlose Stille vieler tausend angstvoll
klopfender Herzen.

		Nun dachte ich an Rahel Forster in ihrem einsamen Hause. Es that
mir wohl aufzustehen und sogleich zu [bookmark: page37] ihr zu gehen. Ihre Thüre stand offen. Sie
saß vor ihrer alten Bibel; allein sie las nicht, obgleich dieselbe
aufgeschlagen war. Sie hatte ihre Hände über den Knieen gefaltet.
Dieselbe Ruhe, welche über der ganzen Gegend lag, war auf ihrem
Gesicht zu lesen. Aber darin war etwas, das mich beruhigte. Ihre
Ruhe schien mir eine bewußte und siegreiche zu sein, keine
träumerische, jeden Augenblick mit schrecklichem Erwachen
drohende.

		Ich sagte ihr, welche Unruhe mich gequält habe.

		»Ist das zu verwundern, Fräulein Olivia?« sagte sie. »Wissen wir
nicht, wofür wir unsre Lieben vielleicht hergeben müssen?«

		»Ich weiß kaum, ob es Gebet ist, Fräulein Olivia. Ich flüchte
mich nur zu dem Felsen, der höher ist als ich, und nehme Alles, was
mir theuer ist, mit dorthin und bleibe dort. Ich krieche nur zum
Fuße des Kreuzes und umklammere es.«

		»Ihr ahnt also, daß etwas Schreckliches kommen wird, Rahel?«
fragte ich.

		»Ich weiß, daß etwas Schreckliches kommen muß,« erwiderte
sie mit einer mehr von Begeisterung als Angst zitternden Stimme.
»Heute oder morgen, oder an einem andern Tage. Denn der Tag der
Rache ist vorhanden, und das Jahr die Seinen zu erlösen ist
gekommen.«

		»Ach, Rahel,« sagte ich, »mir ist's nicht möglich, so still zu
ruhen wie Ihr. Ich bedarf der Worte, der Fürbitte [bookmark: page38] für Roger, für meinen
Vater und Hiob, und auch für die frommen Männer, welche, wenn es
zur Schlacht kömmt, für die ungerechte Sache sterben, und für den
König, der Alles wieder in's rechte Geleise bringen könnte, wenn er
nur aufrichtig sein wollte.«

		Nun kniete sie nieder und betete in kurzen, glühenden Worten,
wie in den Gebeten in der Bibel.

		»Fühlt Ihr Euch nicht zu einsam hier, Rahel?« fragte ich beim
Weggehen. »Warum kommt Ihr nicht zu uns herauf? Eure Gegenwart wäre
für mich wie eine starke Mauer und Festung.«

		»Ich fühle mich hier weniger einsam, Fräulein Olivia. Hiob hat
vor seinem Weggehen so manche kleine Vorrichtung getroffen, um mir
Mühe zu ersparen. Ueberall sehe ich seiner Hände Arbeit: der Haufen
gespaltenes Holz in der Nähe des Herdes, und die kleine Röhre,
welche das Wasser bis vor meine Thüre leitet. Es würde aussehen,
als ob ich mir nichts aus seiner Arbeit machte, wenn ich sie nicht
benützte. Ueberdies,« setzte sie hinzu, »pflegten ein Paar arme,
geprüfte Leute zu Hiob zu kommen, um bei ihm ein Wort des Trostes
und hin und wieder ein wenig Beistand zu finden, und jetzt kommen
einige von ihnen zu mir. Und um die ganze Welt möchte ich sie nicht
im Stiche lassen.«

		Als ich mich von ihr verabschiedet hatte und auf dem Heimwege an
sie dachte, kam mir auf einmal das herrliche Gefühl, welche Kraft
darin liegt auf Gott zu [bookmark: page39] warten, und wie der Schwächste, der sich auf
Ihn lehnt, nicht nur gestützt wird, sondern auch Kraft erhält,
Andere zu stützen.

		Als ich ausging, um Rahel zu besuchen, war mir in meiner Angst
um das Leben meiner Geliebten, das ich nicht zu behüten vermochte,
die ganze Erde wie ein verrätherischer schwankender Grund in unsern
Mooren vorgekommen, der im Begriff ist zu versinken und uns unter
der Last unserer eilenden Fußtritte zu begraben.

		Während ich zurückkehrte, war mir die Welt, obgleich an sich
noch so unsicher und vergänglich als je, doch wieder ein fester
Pfad geworden; denn darunter lag der feste Grund einer allmächtigen
Liebe, von der ein einziges Wort mächtiger und dauernder ist, als
alle Welten.

		So sangen wir denn unser Abendlied und schliefen ruhig in
Netherby, nichts ahnend von den viertausend bleichen, starren
Leichnamen, welche auf dem blutigen Schlachtfelde bei Edgehill
umherlagen, während Lord Essex auf dem stillen Schlachtfeld
übernachtete und die Wachtfeuer des Königs auf dem Hügel angezündet
waren, wo er am Morgen den Kampf begonnen hatte, ohne daß eines der
beiden Heere einen Vortheil errungen hätte, indeß viertausend
Menschen das Leben verloren.

		Wenn man irgend ein Leben »verloren« nennen kann, das der
Pflicht geopfert und von Gott abgerufen worden!

		[bookmark: page40] In
unserer Sprache reden wir von Menschenleben, die auf
Schlachtfeldern verloren gingen; vielleicht reden die Engel in
ihrer Sprache von Leben, die in zu bequemer und üppiger
Häuslichkeit verloren gehen. [bookmark: page41]

	
		
		XX.

Olivia's Erinnerungen.

		Erst Montag Mittag den 24. Oktober erhielten wir die erste Kunde
von dem Gefecht bei Keinton, oder wie Andere sagen, der Schlacht
von Edgehill. Kunde war es eigentlich kaum zu nennen, sondern es
waren bloße Gerüchte, geheimnißvoll, ungewiß, wie das ferne Grollen
des Donners in der schwülen Stille eines Sommernachmittags, kaum
lauter als das Summen der Insekten im Sonnenscheine, und dennoch
fast noch furchtbarer als das lauteste Donnergeroll über dem
Haupte: »Kriege und Kriegsgeschrei.« Bis zu jenem Montag hatte ich
keinen Begriff von der Bedeutung dieser Worte. Auf plötzliche
Angriffe, auf unbarmherzige Verheerungen des Krieges war ich gefaßt
gewesen; aber auf solche furchtbare Ungewißheit, solch bange
Erwartung war ich nicht vorbereitet.

		[bookmark: page42] Um
Mittag, als die wenigen Männer, die im Dorfe zurückgeblieben waren,
auf dem Felde arbeiteten, kam ein herumziehender Kesselflicker
vorbei, der an jenem Morgen mit Tagesanbruch in einem Bauernhause
gearbeitet hatte. Dort hatte er von dem Schweinehirten erfahren,
derselbe habe den Abend zuvor, während er einige Meilen südwärts am
Rande eines Birkenwäldchens seine Schweine hütete, weit gegen
Südwesten hin, in der Richtung von Oxford, etwas wie Kanonendonner
und das Knallen von Gewehrfeuer vernommen.

		Da Hiob Forster abwesend war, verrichtete der Kesselflicker alle
in sein Fach einschlagende Arbeit im Dorfe, dann zog er wieder
seiner Wege. Gleich nachdem er fort war, gingen Tante Gretchen und
ich mit einander in's Dorf, um einigen alten, kranken Leuten
übriges Fleisch und Suppe zu bringen; wir fanden alle Weiber um die
stille, schwarze Schmiede, oder vielmehr um Rahel versammelt,
welche ruhig flickend in ihrem Vorhause saß, dessen schmales
vergittertes Fenster für eine Arbeit, welche Sorgfalt erheischte,
zu wenig Helle einließ.

		Es war eine lebhafte, aufgeregte Menge; der spärliche Text ließ
den Bemerkungen einen desto weitern Spielraum. Rahel jedoch saß
ruhig in der Mitte, wie eine Mutter unter einer Schaar unruhiger,
schwatzender Kinder.

		Als wir die Gruppe erreichten, sagte eben die arme Margarethe,
Dickons junges Weib, ihr Kind auf den Armen, halb schluchzend:

		[bookmark: page43] »Ich
begreife nicht, Rahel, wie Du so drauf los stupfen kannst! Seit die
Nachricht kam, zittere ich an allen Gliedern im Gedanken an meinen
Mann, der mit dem Deinigen fortgezogen ist. Mir wär's nicht
möglich, eine Nadel zwischen meinen Fingern zu halten.«

		»Und ich, Nachbarin, weiß nicht, wie ich's aushalten könnte ohne
das Stupfen,« versetzte Rahel sanft. »Wenn ein Kummer über uns
gekommen ist, dann können wir wohl ruhig hinsitzen und weinen. Es
ist des Herrn Wille. Aber in Zeiten der Erwartung weiß ich nichts
Besseres, als das Herz stark zu machen und zu arbeiten.«

		Als wir kamen, wendeten sich Alle zu uns, um uns das
schreckliche Gerücht mitzutheilen. Tante Gretchen erzählte ein Paar
tröstliche Geschichten von wunderbarer Errettung durch die
göttliche Vorsehung aus den Erfahrungen ihrer eigenen bewegten
Jugend, und dann machten wir uns auf den Weg zu unsern Kranken;
denn Tante Gretchen dachte, unser Beispiel ruhiger Pflichterfüllung
werde die geängsteten Herzen besser beruhigen, als die weisesten
Reden von der Welt.

		»Denn,« sagte sie, »sichere Nachrichten müssen erst noch kommen;
und für manche werden sie traurig genug sein. Wie werden sie
dieselben ertragen können, wenn sie schon im Voraus in vergeblichen
und traurigen Vermuthungen alle Kraft erschöpfen?«

		Der Erfolg zeigte, daß sie Recht gehabt hatte; denn als unsere
Körbe leer waren, und Tante Gretchen nach [bookmark: page44] Hause ging, während ich noch
einmal Rahel besuchen wollte, fand ich, daß die aufgeregte Menge
sich zerstreut hatte und jedes Weib ruhig in ihrem Hause arbeitete.
Nur die arme Margarethe verweilte noch länger, da Rahel, in der
Absicht sie zu beschäftigen, ihr aufgetragen hatte, Feuer
anzumachen und das Abendessen zu bereiten, um nicht in ihre einsame
Hütte zurückkehren zu müssen, während der Säugling auf dem Boden zu
Rahels Füßen krähte und stampfte.

		»Aber Rahel,« sagte ich, »würde es die Nachbarinnen nicht
beruhigt haben, wenn Ihr mit ihnen gebetet hättet?«

		»Mag sein, Herzchen!« sagte sie. »Aber ich konnte es nicht. Wenn
die Nachricht wahr ist, so muß das Gefecht längst vorüber sein. Die
Todten liegen starr und kalt, und kein Gebet kann ihnen mehr
helfen. Die Lebenden sind in Sicherheit und danken Gott; und die
Verwundeten winden sich in ihren Schmerzen; wir aber wissen nicht,
wer todt, oder verwundet oder unversehrt ist. Und wenn wir zur Erde
schauen, so ist's, als ob eine dunkle Wasserfluth wie durch einen
durchbrochenen Damm über uns hereinbräche. Darum kann ich nichts
thun, als gen Himmel schauen und arbeiten. Wo Er thront, da ist
Licht und keine Finsterniß. Und hinter dem Donner und den Blitzen
sorgt Er für uns aus der großen Ruhe des obersten Himmels herab. Er
sorgt für uns, mein Herzblättchen, gerade wie die arme Mutter für
diesen Säugling sorgt; Er ist nicht wie der König auf dem [bookmark: page45] Bilde, der
lächelnd auf seinem Throne sitzt und beide Hände voll hat von
seinem Scepter und seinem Spielzeug, sondern Seine beiden Hände
sind frei, um zu helfen und zu stützen. Daher suche ich nur das
bischen Arbeit zu verrichten, das Er mir aufträgt und zu Ihm
aufzuschauen und den Gedanken festzuhalten: Ich brauche nichts zu
fürchten; Du wirst sicherlich das Werk ausführen, das Du Dir
vorgenommen hast, nämlich für uns Alle zu sorgen. Und ich habe den
Nachbarinnen gesagt, sie sollten es auch so machen.«

		Kaum waren diese Worte über ihre Lippen, als ein Reiter durch
das Dorf gesprengt kam und vor Hiobs wohlbekannter Schmiede
anhielt.

		»Was bringt Ihr für Nachrichten?« fragten wohl zwanzig Stimmen
nach einander, indem die Frauen sich um ihn versammelten.

		»Traurig genug für die Einen und herrlich für die Andern,« sagte
er. »Das Heer des Königs und das des Grafen Essex stießen gestern
auf einander. Lord Essex stand unten im Thale des Rothen Pferdes,
und der König oben auf Edgehill. Prinz Ruprecht griff, von oben
herabstürmend, die Reiterei des Parlaments unter dem
Generalbevollmächtigten Ramsay an, durchbrach sie in einem Nu, und
verfolgte sie bis Keinton, Alles unterwegs tödtend und plündernd.
Ich erfuhr dies von einem der geschlagenen Reiter, der entkommen
war. Lord Essex hat Alles verloren, und ich eile, diese Nachricht
einem Freunde des Königs zu überbringen.

		[bookmark: page46] Hastig
den Krug voll selbstgebrauten Bieres, den Rahel ihm darbot,
leerend, sprengte er im Augenblick wieder von dannen und verschwand
uns aus dem Gesichte.

		Die verwirrtesten, widersprechendsten Gerüchte folgten an jenem
Nachmittage auf einander. Allein erst den nächsten Tag (es war ein
Dienstag) vermochten wir uns einen einigermaßen treuen Bericht von
der Schlacht zusammenzustellen, wie den ganzen Mittag jenes
Herbstsonntages die beiden Heere, zwei gräßlichen Raubthieren
ähnlich, einander beobachtend gegenüber lagen; der König auf der
Anhöhe und Essex in der Ebene, als ob sie sich scheuten mit dem
mörderischen Kanonendonner den zweihundertjährigen Frieden Englands
zu unterbrechen.

		Ohne Zweifel drangen durch diese Stille viele heiße Gebete zu
dem Ohre Gottes; doch sicher wenig bessere als das des tapfern Sir
Jacob Ashley, eines Generalmajors im Heere des Königs: »Herr, Du
weißt, ich muß heute geschäftig sein; wenn ich Dich vergessen
sollte, so vergiß Du meiner nicht!«

		Wer endlich das Gefecht begann, konnten wir nicht herausbringen.
Die Meisten sagten, es sei Lord Essex gewesen, der einen Angriff
auf den Hügel anführte, worauf Prinz Ruprecht sich wie ein
reißender Strom von der überlegenen Stellung des Königs in die
Ebene hinab auf den linken Flügel der Parlamentsarmee stürzte. Vor
seinem wüthenden Angriff fielen oder flohen die Leute von allen
Seiten, und er verfolgte sie [bookmark: page47] bis nach dem Dorfe Keinton, wo Lord Essex
den Tag zuvor campirt hatte. Die Schlacht für gewonnen haltend,
überließen sich seine Leute dem Plündern der Bagage und
schlachteten die Fuhrleute und unbewaffnete Bauern. Indessen griff
Sir William Balfour auf dem rechten Flügel den linken des Königs
an, durchbrach ihn, eroberte und vernagelte viele Geschütze des
Königs, nahm nach heftigem Kampfe, der auf einer sechzig Ellen
großen Strecke sechzig tapfere Soldaten todt darnieder streckte,
die königliche Standarte, und warf fast das ganze königliche Heer
in seine vorige Stellung auf den Hügel zurück. Dort sammelten sie
sich von Neuem. Prinz Ruprecht fand, als er mit seiner
blutbefleckten Beute zurückkehrte, das Heer des Königs in
Verwirrung. Allein die Dunkelheit brach an, dem Parlamentsheer
begann es an Pulver zu mangeln, daher wurde kein fernerer Versuch
zur Verfolgung gemacht, und Sonntag Nachts lagerten beide Heere auf
derselben Stelle, von wo die Schlacht begonnen hatte. Auf dem Hügel
loderten die Lagerfeuer des Königs, und die des Parlaments im Thale
des Rothen Pferdes. Aber dazwischen lagen steif und hülflos
viertausend todte Engländer, – welche, am Morgen noch muthig und
lebensvoll, in dem tödtlichen Streit gefallen waren.

		Die meisten derjenigen, welche auf der Seite des Königs fielen,
sollen muthig kämpfend, die unsrigen aber im Fliehen getödtet
worden sein; und das heißt wohl [bookmark: page48] so viel, daß der König seine tapfersten
und wir unsere feigsten Soldaten verloren.

		Mein Vater, so wie die meisten Krieger, die ich kenne, sprach
nicht gern von dem Schlachtfelde nach einer Schlacht. Vater und
Roger konnten Stunden lang die Führung der Truppen, die Kriegskunst
der Befehlshaber und Alles, was den Krieg als eine Kunst oder
Wissenschaft betraf, besprechen und die Truppen nur wie Figuren auf
einem Schachbrett betrachten. Aber von dem darauf folgenden Jammer,
wenn die Aufregung und die geschickten Schwenkungen der Schlacht
vorüber waren, und Truppen und Regimenter nichts Anderes mehr waren
als ermüdete, verwundete und todte Menschen – hörte ich sie nie
anders als in kurzen abgebrochenen Worten reden.

		In den deutschen Kriegen verbarg, wie Vater sagte, die
Verschiedenheit der Sprachen die gemeinsame Menschlichkeit ein
wenig; aber in der alten Muttersprache die Gefallenen um Gnade, die
Sterbenden Gott und theure, wohlbekannte Namen anrufen oder
Verwundete um Hülfe bitten zu hören, welche ihnen im Getümmel der
Schlacht nicht gewährt werden konnte, – das war hinreichend, sagte
er, um den Krieg allen Glanzes und Ruhmes zu entkleiden und nichts
daran zurückzulassen als seine Pein und seine Greuel.

		Beide Parteien schrieben sich den Sieg zu, – Lord Essex, weil er
das Feld behauptet, und der König (wie [bookmark: page49] Einige sagten) wegen der Beute, die
Prinz Ruprecht gemacht hatte.

		Wie dem jedoch sein möge, Keines verfolgte den Vortheil, den es
sich rühmte errungen zu haben.

		Der König, welcher zwischen der Parlamentsarmee und London
stand, das deshalb in großer Angst schwebte, rückte nicht vorwärts,
sondern zog sich gegen Oxford zurück, obgleich die vom Parlament
eingesetzte Garnison von Banbury sich ihm ohne Schwertstreich
ergab.

		Lord Essex machte keinen Versuch, ihn zu verfolgen, sondern zog
sich nach London zurück und überließ das Land den Plünderungen des
Prinzen Ruprecht.

		Allein für uns Frauen in Netherby war Sieg oder Niederlage an
jenem Tage nicht die wichtigste Frage.

		Margarethe wurde zuerst aus ihrer Angst erlöst. Ihr Mann,
Dickon, der bei dem Heer des Königs war, sandte ihr eine
orangefarbene Schärpe, die er von einem Reiter des Parlaments
erbeutet hatte, als Zeichen, daß er in Sicherheit sei.

		Hierauf kam am Mittwoch der arme Tim, der halb blödsinnige Enkel
von Gammer Grindle, der trotz allen Einreden darauf bestanden war,
Roger in den Krieg zu folgen, abgezehrt, mit wunden Füßen und den
Arm in der Schlinge tragend, in's Dorf gehinkt. An Rahel Forsters
Thüre hielt er stille und erzählte stotternd und verwirrt, Junker
Roger und Hiob lägen verwundet in Keinton; die Leute des Prinzen
hätten mehrere Verwundete gemordet, Roger und Hiob aber gefesselt
in [bookmark: page50] einem
Karren in den Kerker geführt; Tim habe versucht ihnen zu Fuße zu
folgen; aber nachdem sein Arm durch einen Musketenschuß zerbrochen
und er am Bein verwundet worden, habe er zurückbleiben müssen und
es für's Beste gehalten, nach Hause zu hinken, um Fräulein Olivia
Alles zu erzählen.

		Wo aber der Kerker sich befinde, und ob Rogers und Hiobs Wunden
gefährlich seien, war aus dem verwirrten Hirn und der stotternden
Zunge des armen Burschen nicht herauszubringen. »Der arme Tim«,
sagte er, sich in abgebrochenen Worten entschuldigend, wie ein
treuer Hund, der ohne seinen Herrn zurückkäme, mit ausdrucksvollen
Blicken um Verzeihung bitten würde, »der arme Tim gab sich viele
Mühe, Junker Roger zu folgen – sehr viel Mühe! Junker Roger weiß,
daß Tim ihn nicht verlassen wollte; Junker Roger weiß! Junker Roger
sagt: ›Tim, Du hast Alles gethan, was Du konntest. Geh heim. Sage
ihnen, Junker Roger sei wohl.‹« Als er Rahel zuerst sah, sagte er:
»Der arme Hiob sagt: Trage Sorge!« und dann setzte er lächelnd und
mit geballter Faust hinzu: »Der arme Tim trug Sorge!« Aber diese
Worte wiederholte und erklärte er nie. Alles Fragen war vergebens.
Sein armes Gehirn war nur von dem einzigen Wunsch, Roger zu
gehorchen, erfüllt. Das arme Geschöpf war ganz erschöpft von
Schmerzen, Müdigkeit und Blutverlust. Rahel wollte ihm ein Bett in
ihrer Hütte machen, und Jedes von uns würde es für eine Ehre
gehalten haben, [bookmark: page51] ihn um seiner Liebe zu Roger willen, zu
pflegen; allein er schüttelte nur mit dem Kopfe: »Junker Roger
sagt, Tim, Du hast gethan, was Du konntest. Geh heim!« Und er ließ
sichs nicht nehmen, noch bis zu der elenden Hütte am See zu gehen,
wo seine Großmutter wohnte.

		Gammer Grindle war ein armes, eingeschrumpftes altes Weib, das
durch Unglück und den beständigen Kampf eines heftigen und
empfindlichen Gemüths gegen Armuth und Unrecht nach und nach so
erbittert war, daß Wenige im Dorfe sich ihr nähern mochten. In der
That waren dunkle Gerüchte über sie im Umlauf. Mancher Tagelöhner
hätte lieber einen meilenweiten Umweg gemacht, als in der
Dunkelheit an ihrer Thüre vorüber zu gehen, und mancher Pächter und
manche Bäuerin, die eine ungewöhnliche Anzahl Schafe oder Hühner
verloren hatten, suchten durch das Geschenk eines Lammes oder eines
fetten Hühnchens ihre Gunst zu gewinnen. Ueberhaupt sprach man in
der ganzen Nachbarschaft mit einer gewissen ehrerbietigen
Bangigkeit von ihr; wie jener Mann, der, nachdem er in der
Uebereilung den Namen des Teufels ausgesprochen hatte, sich
bekreuzte und sagte: »Möge er mir verzeihen, daß ich seinen
heiligen Namen mißbraucht habe.«

		Allein Roger und ich hatten sie von einer ganz andern Seite
kennen gelernt. Ihr Enkel Tim hatte uns oft bei unsern Exkursionen
an dem See, wo wir zu fischen pflegten, begleitet und uns den Korb
oder die Geräthschaften nachgetragen, und Rogers freundliche [bookmark: page52] Stimme und
Worte, im seltenen Gegensatze zu den Spöttereien der rohen Burschen
des Dorfes, hatte ihm in Tims Herz eine innige, uneigennützige, von
allem Anspruch auf Erwiderung, aller Hoffnung auf Belohnung
gänzlich freie Zuneigung gewonnen, welche mehr der Anhänglichkeit
eines treuen Hundes, als der Liebe eines selbständigen menschlichen
Wesens glich.

		Dadurch hatten wir Zutritt in die Hütte seiner Großmutter
erlangt, und oft hatte sie mich vor den Folgen von Tante Dorotheens
gerechtem Unwillen geschützt, indem sie ihre spärliche Gluth
anfachte, um meine durchnäßten Schuhe zu trocknen, und meine
Kleider vom Schmutze reinigte. Kleine, einfache Liebesdienste, die
es aber Roger und mir unmöglich machten zu glauben, daß die armen,
runzligen Hände, welche sie geleistet, einen Pakt mit dem Satan
unterzeichnet hätten. Sahen wir nicht überdies, wie gut sie trotz
all ihrem Schelten gegen Tim war, und wußten wir nicht aus manchen
ihr hin und wieder entfallenen Worten, wie innig sie ihre einzige
Tochter, Cäciliens und Tims Mutter, geliebt hatte, wie sie sich um
das arme, verlorene Mädchen grämte, und welch eine Macht
enttäuschter und gekränkter Liebe unter den scharfen bittern
Worten, die sie sprach, gährte.

		Roger und ich hatten uns mit unsern eigenen Augen überzeugt, daß
Gammer Grindle keine aus den Schranken der Menschheit Geächtete
war; und Rahel Forster wußte es, glaube ich, weil sie auf Den sah,
zu dessen [bookmark: page53]
Füßen so manche von menschlicher Theilnahme Ausgeschlossene
liebreiche Aufnahme gefunden. Daher kam es, daß von dem ganzen
Dorfe nur Rahel, Roger und ich Zutritt zu Gammer Grindle's Hütte
suchten und auch erlangten, so daß Rahel Tim heim begleitete, und
von seiner Großmutter die Erlaubniß erhielt, diese Nacht seine
Pflege zu theilen.

		Denn bald schlug Tims Erschöpfung in ein hitziges Fieber um, als
seine Wunde sich zu entzünden begann, und kaum vermochten die
beiden Frauen ihn abzuhalten, aus der Hütte zu stürzen um »Junker
Roger zu folgen.«

		Die ganze Zeit über bemerkten Beide, daß er in der Hand seines
gesunden Armes einen Gegenstand fest umschlossen hielt. Aber alle
Bitten und selbst alle Befehle seiner Großmutter, der er zu
gehorchen gewohnt war, vermochten ihn nicht, die Hand zu öffnen
oder den Gegenstand loszulassen.

		Die ganze Nacht und den folgenden Tag wachten die beiden Frauen
bei dem armen Jungen, machten ihm kalte Umschläge um den Kopf, und
suchten vergebens ihn ruhig zu halten. Allein gegen Abend begannen
seine Kräfte abzunehmen, und man sah deutlich, daß das Fieber,
nachdem es sein Werk vollbracht hatte, ihn der kalten Hand eines
Stärkeren überließ.

		Die lebhaften Phantasien des armen Burschen, seine ungestümen
Bitten, ihn fort zu lassen, hörten auf, und er lag so still und
ruhig da, daß Rahel das sanfte Kräuseln des Sees zwischen den im
Nachtwinde säuselnden [bookmark: page54] Binsen vernehmen konnte; und es klang ihr
wie das leise Rauschen der Wasser des Todes.

		Nur hin und wieder sagte er, wie ein mit sich selbst girrendes
Kind: »Armer Tim! Junker Roger weiß es. Junker Roger hat gesagt, Du
hast Alles gethan, was Du konntest. Geh heim.«

		Einmal gewann sein Auge einen ganz ungewohnten Glanz und er
sagte: »Cäcilie! Schwester Cäcilchen! Sag ihr, daß sie bald kommen
soll, recht bald! Ich habe so lange auf sie gewartet.«

		Rahel versuchte von unserm lieben Herrn Jesus mit ihm zu reden;
er hatte nichts dagegen; ob er sie aber verstand oder nicht, das
vermochte sie nicht zu sagen. Er änderte nichts an den Worten,
welche seinem armen treuen Herzen so tief eingegraben waren. Nur
wurden sie schwächer und schwächer, und immer seltener und
gebrochener, bis endlich der arme schwache Geist mit dem Seufzer:
»Junker – heim!« entfloh und der arme, schwache Leib zur Ruhe
kam.

		Allein Rahel sagte, sie glaube, der hochgelobte Heiland werde
sicher den armen Burschen wohl verstanden haben, der zwar nichts
von Ihm verstehen konnte, aber dem Besten, welchen er
kannte, so treu gedient habe. Und sie glaubte fast eine Stimme
vom Himmel zu hören, welche sagte: »Armer Tim! Der Herr weiß es. Du
hast Alles gethan, was Du konntest. Komm heim!«

		[bookmark: page55]
Erst nachdem der arme Bursche verschieden war, fanden sie, was er
so fest in seiner Hand gehalten hatte.

		Es war ein Stückchen Papier, das einige von Hiob Forster
geschriebene Worte enthielt, für welche Tim in der That Sorge
getragen hatte, wie seine noch im Tode geschlossene Hand nur zu
deutlich bewies.

		Die Worte lauteten:

		»Rahel, sei guten Muthes, wie ich es bin. Ich bin an der
Schulter verwundet, aber nicht so schlimm. Man führt mich mit
Junker Roger nach Oxford in's Gefängniß. Seine Wunde ist in der
Seite, Anfangs schmerzlich; aber Dr.
Antonius hat die Kugel herausgenommen und sagt, er werde wieder
geheilt werden. Du mußt Dich nicht grämen, noch versuchen, zu uns
zu kommen. Es würde Dir schaden und uns nichts helfen. Der Herr
sorgt.«

		Rahel las diesen Brief, und die Gewißheit, daß Hiob jede Noth so
leicht als möglich schildern werde, der Gedanke, daß ihn nicht
wenig kostete, die Feder zu führen, und das Bewußtsein, was sie
unter ähnlichen Umständen gethan haben würde, gab jedem seiner
Worte einen besondern Nachdruck.

		»Rahel!« Dieses Wort zu buchstabiren, hatte ihn ein Paar Minuten
gekostet, und es sagte so viel wie ein ganzes Buch voll
Betheuerungen der Liebe und Hochachtung. »Verwundet« bedeutete nach
demselben Maßstab »Invalide«; und »nicht so schlimm« einfach nicht
in augenblicklicher Lebensgefahr; und »Du mußt [bookmark: page56] nicht kommen,« hieß für
ihr Herz so viel als: »Komm, wenn Du kannst; obgleich ich es Dir
nicht zumuthen möchte.«

		Es war gar nicht Rahels Art, sich durch den Kummer hülflos
machen oder sich abhalten zu lassen, Andern beizustehen, wo man
ihrer bedurfte. Sie war überzeugt, daß Gott ihn nicht dazu
geschickt hatte. Sie lebte beständig an der Thüre des Hauses Gottes
und bedurfte daher bei diesem plötzlichen Schrecken keiner langen
Pilgerfahrt auf ungebahnten Wegen, um das Heiligthum zu erreichen.
Ein Augenblick genügte ihr, um die Last niederzulegen, durch die
offene Thüre einzutreten, dort das Herz empor zu heben und dann zu
Erfüllung der nächsten Pflicht zu schreiten. Daher blieb sie bei
Gammer Grindle, bis der arme treue Junge ins Leichentuch gehüllt
war; besorgte dann alles Nöthige zu seinem Begräbniß, und setzte
sich erst bei einbrechender Dämmerung in ihrer Hütte nieder, um
ruhig zu überlegen, wie sie den Plan ausführen sollte, den sie
gefaßt, sobald sie den Brief ihres Gatten erblickt hatte.

		Eine halbe Stunde genügte ihr zum Ueberlegen, oder »Raths
erholen«, wie sie sagte; eine andere halbe Stunde um ihre
Vorbereitungen zu treffen und ganz entschlossen und völlig gerüstet
zu uns nach Netherby zu kommen.

		Im Herrnhause angelangt, übergab sie Tante Dorotheen Hiobs
Brief.

		»Was ist da zu machen?« sagte Tante Dorothea. [bookmark: page57] »Wie mag es nur
kommen, daß wir weder von meinem Bruder noch von Dr. Antonius Nachricht erhalten haben? Höchst
wahrscheinlich befinden sich die Streitkräfte des Königs zwischen
uns und Oxford, und die Briefe sind durch sie aufgefangen worden.
Allein, seid unbesorgt, Rahel,« setzte sie in tröstendem Tone
hinzu. »Zuerst sprachen sie davon, daß alle Gefangenen des
Parlamentheeres als Verräther behandelt werden sollten. Allein das
wird nie geschehen. Man wird sie sicher loskaufen oder auswechseln.
Bleibt bei uns über Nacht; es wird Euch weniger einsam sein. Wir
können mit einander rathschlagen, und morgen können wir
beschließen, was zu thun ist.«

		»Ich habe schon Rath geschlagen, Fräulein Dorothea, und ich bin
entschlossen. Morgen mit Tagesanbruch gehe ich nach Oxford; und ich
kam nur, um zu fragen, ob ich etwas für Sie thun oder eine
Botschaft an Junker Roger mitnehmen kann.«

		»Wie?« rief Tante Dorothea. »Wer wird denn mit Euch gehen? Wer
will sich in den Bereich dieser Plünderer wagen?«

		»Ich habe Niemand darum angesprochen, Fräulein Dorothea. Ich
werde allein auf unserm alten Ackerpferde reiten.«

		»Ihr wolltet so viele Meilen allein, mitten durch das Heer des
Königs reisen, Rahel!« rief Tante Dorothea.

		»Ich bin zu Rath gegangen, Fräulein Dorothea,« [bookmark: page58] versetzte Rahel
ruhig, und als Tante Dorothea aufblickte, leuchtete ihr aus Rahels
sanften Augen ein Gedanke entgegen, den sie verstand, und sie stand
von allen fernern Gegenvorstellungen ab.

		»Wir wollen an Roger schreiben,« sagte sie nach einer Pause.

		In kurzer Zeit waren unsere Briefe an Roger und einer von mir an
Lätitia Davenant fertig.

		Wir schliefen wenig in dieser Nacht. Meine Tanten und ich
machten Pläne, eine jede ohne von der andern zu wissen, wie wir
Rahel helfen könnten.

		Mir war der Gedanke gekommen, an einen Freund meines Vaters, der
halbwegs zwischen uns und Oxford lebte, zu schreiben, und ich stand
mitten in der Nacht auf, ohne Jemand davon zu sagen, und schrieb
den Brief. Denn seitdem er fort war, bewohnte ich Rogers Zimmer;
mir schien es, als ob ich ihm so näher sei.

		Vor Tagesanbruch schlich ich mich aus dem Hause fort, um zu
Rahel zu gehen, da ich wohl wußte, daß sie nur auf den ersten
Lichtschimmer wartete, um ihre Reise anzutreten.

		Sie war angekleidet und wickelte eben die große Bibel ein, die
immer auf ihrem Tische lag, und legte sie in das
Speiseschränkchen.

		»Glückliche Rahel!« sagte ich sie küssend, »die Ihr alt genug
seid, um die Reise wagen zu dürfen!«

		»Für jede Jahrszeit gibt es etwas zu thun, mein Herzblättchen,
das man nicht vorher oder nachher thun [bookmark: page59] kann. Deshalb braucht uns vor dem
Altwerden nicht bange zu sein.«

		Ich übergab ihr meinen Brief. Sie nahm ihn dankbar an, sagte
aber:

		»Das sind zu vornehme Leute für ein so einfaches Weib wie ich,
Fräulein Olivia. Gott lohne Ihnen die gute Absicht. Aber in einem
Dorf, durch welches ich kommen muß, wohnt ein schlichter,
gottseliger Mann, der oft bei uns übernachtet und uns das Wort
ausgelegt hat, und dieser wird mich ohne Zweifel zu einem andern
weisen. Und wenn dies auch nicht so wäre, so sind die sieben
Tausend doch immer dem Herrn bekannt. Der Prophet Elias freilich
wußte nichts davon; aber seitdem es ihm ein für alle Mal
gesagt worden, sollte keines von uns mehr sagen: ›Ich bin allein
übrig geblieben.‹«

		»Wie wollt Ihr es denn anfangen, wenn Ihr nach Oxford kommt?«
fragte ich.

		»Gott behüte, daß ich mir's herausnehmen sollte, dies zu sagen,
mein Herzblättchen,« erwiderte sie. »Es sind viele Schritte bis
Oxford. Und der Herr hat mir den nächsten Schritt gezeigt. Hiob ist
verwundet und gefangen und bedarf meiner. Wird da mein Gott und der
seine mir nicht zeigen, wie ich zu ihm gelangen solle?«

		Und die Gewalt ihrer mühsam zurückgehaltenen Gefühle und ihres
siegreichen Glaubens verlieh ihrer Stimme solch ungewohnte Tiefe,
daß sie mir wie eine fremde, der ihrigen antwortende Stimme
klang.

		[bookmark: page60] In
diesem Augenblick kam Tante Gretchen mit einem kleinen Korbe voll
gewürzhafter Stärkungsmittel und kalten Fleisches an zu Rahels
Labung auf der Reise.

		Kaum eine Stunde später erschien Tante Dorothea zu Pferde, um
Rahel eine Strecke Weges das Geleite zu geben.

		Und zuletzt erschien, auf Rahels ausdrücklichen Wunsch,
Margarethe mit ihrem Kinde.

		Ehe sie ihr Pferd bestieg, sagte Rahel:

		»Sie haben sich doch wohl vorgenommen, dem Begräbniß des armen
Tim beizuwohnen, Fräulein Olivia?«

		Wir versprachen Alle, gegenwärtig zu sein.

		Und von den Stufen vor ihrem Hause aus bestieg Rahel das alte,
geduldige Pferd und war alsbald verschwunden, nachdem sie sich nur
noch einmal nach uns umgeschaut und uns zugelächelt hatte.

		Sie war nicht die Frau, welche sich hintendrein Gedanken machte,
oder noch viel zu sagen hatte. Was ihr auf dem Herzen lag, hatte
sie stets vor den Abschiedsworten gesagt.

		Sie hatte uns den schweren Schlüssel ihrer Hütte dagelassen,
damit wir die kleinen Vorräthe, welche sie während der Nacht
vertheilt hatte, ihren armen Nachbarn übergeben möchten. Sie hatte
Margarethe damit beauftragen wollen; da wir aber zuerst ankamen, so
übernahmen wir diese Sorge.

		Wie einfach und ohne sich vorher anzukünden kommen oft
Ereignisse im Leben, welche unsern gewohnten Tischen [bookmark: page61] und Zimmern eine
rührende Feierlichkeit verleihen, und sie zu Stätten des
Gottesdienstes oder der Beerdigung weihen. Kaum war der Hufschlag
von Rahels Pferd in der Ferne verhallt, als ihre Hütte für uns zum
Heiligthume geworden war. Die kleinen Päckchen, welche ihre reinen
Hände so sorgfältig eingewickelt, waren in unsern Augen nicht
gemeine Brode oder Fleisch, sondern gleichsam heilige, durch ihre
Berührung geweihte Reliquien. Und wir vermochten fast nicht ohne
Thränen das Brennholz anzusehen, das Hiob für sie an dem Herde
aufgehäuft, und die steinerne Rinne, die er gemacht hatte, um das
Wasser bis vor ihre Thüre zu leiten. [bookmark: page62]

	
		
		XXI.

Tagebuch van Lätitia Davenant.

		Oxford, den 1. November 1642.

		Victoria! Der erste Schritt ist gethan! Wir haben ihnen für's
Erste eine gute Lehre gegeben, obgleich sie uns und den König manch
edles Leben gekostet hat. Lord Essex ist froh, sich nach London
zurückziehen zu können, um die geängstigten Bürger zu beruhigen,
und läßt das Land dem Könige offen. Allein mein Vater hat uns im
Vertrauen gesagt, daß ohne die Unvorsichtigkeit des Prinzen der
Sieg bei Edgehill weit vollständiger gewesen wäre. Ja beinahe
hätten sich nach der Schlacht in Gegenwart des Königs der Prinz und
ein Edelmann duellirt, weil Letzterer ziemlich offen seine Ansicht
über diese Sache äußerte. Der Prinz nämlich hielt sich mit Plündern
der Bagage auf, nachdem er die Rebellen bis Keinton verfolgt hatte,
und kehrte mit Beute beladen zu der Armee des Königs zurück, die er
nicht in so guter Ordnung antraf, wie es hätte der [bookmark: page63] Fall sein können,
wenn er mit seinen Truppen dabei geblieben wäre.

		»Wir bringen Eurer Majestät einen guten Bericht über die
Reiterei des Feindes,« sagte er. »Ja,« versetzte jener Edelmann,
der dabei stand, »und auch von seinen Karren!« Für diesen Scherz
würde der stolze, heftige Prinz blutige Rache genommen haben, wenn
sich der König nicht alle Mühe gegeben hätte, eine Versöhnung zu
Stande zu bringen.

		Nachschrift. – Die kaum zehn und zwölf Jahre alten
Prinzen Karl und Jakob sind einer großen Gefahr entgangen. Ihr
Hofmeister, der gelehrte Dr. Harvey, saß ruhig mit ihnen auf dem
Grase und las in einem Buche, ohne das Geringste zu bemerken, als
auf einmal die Kugeln um sie herum zischten. Ich begreife nicht,
daß man königliche Kinder Leuten anvertraut, deren Verstand wie bei
den Philosophen immer an den äußersten Enden der Erde verweilt. Wer
weiß, wie ganz anders sich Alles in der Welt gestaltet hätte, wenn
Dr. Harvey mit den jungen Prinzen nur
noch einige Minuten länger dort sitzen geblieben wäre!

		Allein die besten Früchte des Sieges beginnen sich schon zu
zeigen. Edelleute, deren Treue ein wenig schwankend geworden war,
kommen, wohl gerüstet und beritten, mit zahlreichem Gefolge herbei,
um dem König ihre Dienste anzubieten.

		Diese finstere und stattliche alte Stadt nimmt sich in dem
kriegerischen Schmucke prächtig aus und widerhallt von
kriegerischer Musik.

		[bookmark: page64]
Vater, Mutter und ich wohnen in dem Lincoln-Collegium, weil ein
entfernter Vetter von uns, Sir William Davenant, der viele
Lustspiele und Possen geschrieben hat und nun im Heere des Königs
ficht, ein Collegiat dieser Anstalt ist, so wie noch mehrere
unserer Verwandten aus dem nördlichen Theile des Landes. Mir ist
ganz heimisch zu Muthe in diesen Zimmern mit ihren dicken Mauern
und den hohen schmalen Bogenfenstern wie die des Thurmzimmers in
unserm Schlosse, heimischer als den alten Mauern und viereckigen
Höfen bei all diesem Waffenlärm und Trompetengeschmetter.

		Nicht als ob in dem großen innern Hofe, auf welchen meine
Schlafzimmerfenster hinaus gehen, gerade sehr viel zu sehen wäre.
Ein alter Weinstock rankt sich an einer Seite der Mauer empor und
umgibt das gewölbte Portal, und sein rothes und braunes
herbstliches Laub, das vom Winde bewegt wird, macht eine angenehme
ländliche Musik, während ich schreibe. Dieser Weinstock wird hier
im Collegium in hohen Ehren gehalten, da er den Text der Predigt
»Suche diesen Weinstock heim« illustrirte, welche vor mehr als
zweihundert Jahren dem frommen Bischof von Rotheram den Gedanken
eingab, der zweite Gründer dieses Collegiums zu werden.

		Durch dieses gewölbte Portal sehe ich auf die sonnige Straße
hinaus, wo hin und wieder glänzende Waffen, bunte Cavaliersmäntel
oder ein prunkender [bookmark: page65] Reitertrupp auftauchen. Das ist Alles,
was ich von der äußern Welt zu sehen bekomme.

		Allein meine Mutter, glaube ich, würde gern ihr ganzes Leben an
einem solchen Orte zubringen. Mehr als einmal täglich zieht sie
sich in einen stillen Winkel der neuen Kapelle zurück, um ihre
Andacht zu verrichten, ganz entzückt von der Ruhe und Stille und
von den herrlichen Farben der gemalten Fenster, welche Bischof
Williams (früher Erzbischof Lauds Gegner und jetzt sein
Mitgefangener im Tower) vor einigen Jahren aus Italien gebracht
hat.

		Vor dieser Kapelle ist ein Garten, worin wir uns ergehen und
über die Aussichten unseres Vaterlandes und von unseren Freunden in
Netherby reden, von denen wir jetzt auf so traurige Weise getrennt
sind.

		Denn Roger und Herr Drayton sind bei dem Rebellenheer. – Ach, es
ist nicht länger daran zu zweifeln! – und täglich können sie und
meine sieben Brüder, die alle bei der königlichen Armee sind,
einander feindlich gegenüberstehen.

		Den 8. November. – Der König ist mit der Armee, mit
meinem Vater und den Brüdern nach Reading gezogen; und die Stadt
ist jetzt sehr still ohne sie.

		Sir Launcelot hat jetzt Dienst im Schlosse. Ich wollte, einer
meiner Brüder wäre an seiner Stelle hier geblieben. Ich werde ihn
jedoch für's Erste nicht sobald zu sehen bekommen. Er wird es
schwerlich wagen, sich [bookmark: page66] uns zu nähern, nach dem, was ich ihm
diesen Morgen gesagt habe.

		Er trat lachend herein und erzählte, er habe soeben am Thore
einem Zusammentreffen zwischen einem alten Rebellenweibe und vier
Plünderern des Prinzen Ruprecht beigewohnt. »Sie zankte sich mit
ihnen um den Besitz eines nüchtern puritanisch aussehenden alten
Gaules,« sagte er. »Sie forderten dasselbe für den Dienst des
Königs«. Sie sagte, das könne wohl sein; aber in diesem Falle wolle
sie es selbst einer Person am Hofe des Königs, an welche sie einen
Brief habe, übergeben.

		»Haben Sie nicht ein gutes Wort für sie eingelegt?« fragte
ich.

		»Ich werde wohl ein solch fahrender Ritter sein, Fräulein
Lätitia!« versetzte er; »da hätte ich, meiner Treu, viel zu thun!
Ueberdies kämpfen die Gottseligen gemeiniglich gar wacker um ihre
fleischlichen Güter, und bei dieser Gelegenheit schien das Weib
eben so gut den Sieg davontragen zu können wie ihre Gegner; nichts
davon zu sagen, daß sie zahnlos und voller Runzeln war.«

		Dies entflammte meinen Zorn, wie eine spöttische Bemerkung über
ältere Frauen immer zu thun pflegt. »Ein ärmliches Ritterthum, das
sich nicht genug seiner eigenen Mutter erinnert, um einer alten,
runzligen Frau eine hilfreiche Hand zu bieten! In wenigen Jahren
werden wir selbst runzlig und zahnlos sein, mein Herr, und
unsere Phantasie ist nicht so schwach, daß [bookmark: page67] wir uns diese Zeit nicht
jetzt schon vorstellen und alle diese feigen, herzlosen Scherze auf
uns anwenden könnten. Ich bin unter den Puritanern an eine edlere
Ritterlichkeit gewöhnt worden!«

		Er lachte und that ziemlich pathetisch Abbitte. Seine Mutter,
sagte er, sei gestorben, als er noch zu jung war, um sich ihrer zu
erinnern. Dies möchte ihm vielleicht zur Entschuldigung dienen.
Allein Rogers Mutter starb auch, als er noch ein kleines Kind war.
Doch mag dem sein, wie ihm wolle, ich war nicht aufgelegt auf ihn
zu hören. Und während wir sprechen, tritt ein Bedienter in's Zimmer
um mir zu sagen, daß eine arme Frau aus Netherby im Vorzimmer warte
und mich oder meine Mutter zu sprechen wünsche.

		Es wahr Rahel Forster.

		Ihr nettes puritanisches Kleid und ihre einfache, eng
geschlossene Kapuze (die, wie mir däucht, ihr blasses angegriffen
aussehendes Gesicht so zierlich umgibt) waren ziemlich zerknittert,
und obgleich ihre Augen den gewohnten ruhigen Ausdruck hatten (nur
ein weniger stolzer als sonst), zitterte sie doch und nahm dankbar
den Stuhl an, welchen ich ihr anbot.

		»Es ist Euch nicht leicht geworden durch die Reihen der
königlichen Soldaten zu kommen,« sagte ich.

		»Nichts als einige rohe Scherze am Thor, Fräulein Lätitia,«
erwiderte sie; »aber ich bin nicht an dergleichen gewöhnt, so wenig
als so allein in der Welt herumzuziehen. Aber ich bin in guter
Obhut gewesen. Und [bookmark: page68] nun bin ich hier,« setzte sie mit
Inbrunst hinzu; »und das ist alles, was ich erbeten habe!«

		»Hat man Euch Euer Pferd nehmen wollen?« fragte ich.

		»Sie haben es genommen,« sagte sie. »Aber das macht nichts. Es
war ein treues Thier und es macht mir Sorge, wie sie es wohl
behandeln werden. Allein die Thiere haben nur ein Jetzt und kein
Vorher und Nachher, was ihnen vielen Schmerz erspart.« Dann
überreichte sie mir, ohne weitere Worte zu machen, Oliviens
Brief.

		Aus diesem erfuhr ich, daß Roger mit Hiob Forster hier im
Schlosse gefangen liegt.

		Ich ging in's andere Zimmer und fragte Sir Launcelot, ob er
etwas davon gewußt habe.

		»Ich erfuhr es vor ein Paar Tagen,« erwiderte er zögernd; »aber
ich mochte es Ihnen und Lady Lucia nicht mittheilen, weil Sie so
mitleidig sind, und ich fürchtete, Sie unnöthig zu betrüben.«

		»Es wäre an uns gewesen zu beurtheilen, ob es unnöthig war oder
nicht, Sir Launcelot,« sagte ich.

		»Kann ich etwas für Sie thun?« fragte er in Verwirrung.

		»Nein,« entgegnete ich. »Sie hätten einer alten Frau, einer
Freundin von mir, helfen können, welche Sie diesen Morgen in großer
Verlegenheit am Thore fanden. Aber jetzt müssen Sie mich
entschuldigen; ich habe keine Zeit zu verlieren – ich muß zu meiner
[bookmark: page69] Mutter
gehen.« Und mit diesen Worten zog ich mich in das innere Gemach
zurück, um sogleich meine Mutter zu holen und zu sehen, was gethan
werden könnte, während Sir Launcelot sich durch das Vorzimmer
entfernen mußte, in welchem Rahel Forster saß.

		Ich denke, er wird sich wohl nicht sehr beeilen uns wieder zu
besuchen.

		Meine Mutter und Rahel sind stets gute Freunde gewesen. Beide
leben viel auf den Höhen, von welchen aus die Parteifarben in dem
gemeinsamen Sonnenschein sich verschmelzen; und beide sprechen
nicht halb so viel über Religion als sie denken und fühlen.

		Es gab daher nicht viel zu sprechen, als meine Mutter den Zweck
ihrer Reise gehört hatte. In wenigen Stunden hatte die Fürsprache
meiner Mutter für Rahel die Erlaubniß ausgewirkt, ihren Gatten zu
besuchen, unter der Bedingung, daß es in Gegenwart meiner Mutter
geschehe.

		»Es war ein widerlicher ungesunder Kerker,« sagte sie, »in dem
viele Menschen wie eine Herde Vieh zusammen gesperrt waren, wo Luft
und Licht nur spärlich hineindringen konnte und Einer den Andern
pflegen mußte.« Hiob lag in einem Winkel auf ein wenig Stroh und
sah traurig verändert aus; – seine sonst so kräftigen Glieder waren
schwach und abgemagert und sein Auge blickte matt und trübe. Doch
erheiterte sich sein Gesicht wunderbar, als er Rahel gewahrte.

		»Ich dachte wohl, Du würdest kommen,« sagte er, [bookmark: page70] »obgleich ich Dich
bat es nicht zu thun. Ich wußte, Du hattest gelernt, daß ›Alle
Dinge möglich sind.‹«

		Meiner Mutter Fürbitte verschaffte ihnen die große Wohlthat
einer eigenen Zelle, welche zwar eng, niedrig, feucht und
unterirdisch war, in der sie aber wenigstens allein bleiben
durften. Und noch ehe Mutter sich entfernte, hatten Rahels
geschickte Hände das Stroh und die Matten so geordnet, daß es einem
anständigen Krankenlager glich, während ihre Gegenwart die dunkle
Zelle erhellte und heimisch machte.

		Nun begab sich meine Mutter zu Roger Drayton. Seine Wunde war
weniger schlimm als Hiobs, und seine Wohnung minder elend, obgleich
noch traurig genug. Ueberhaupt hörte man viele Klagen über die
Gefängnisse. Allein ich fürchte, alle Kriegsgefängnisse sind hart,
da sie in der Eile und nicht sehr sorgfältig eingerichtet
werden.

		»Haben Sie Hiob Forster gesehen?« war seine erste Frage, nachdem
er sie begrüßt hatte.

		Sie erzählte ihm, was für ihn gethan worden war.

		»Ich bat dringend, seinen Kerker theilen zu dürfen. Aber es
wurde mir nicht erlaubt,« sagte Roger.

		Mutter sagte, Roger habe, obgleich weit weniger leidend, doch
viel unruhiger ausgesehen als Hiob. Er fragte nicht nach mir, bis
er Olivia's Brief gelesen hatte, dann sagte er plötzlich:

		»Olivia sagt, sie habe an Fräulein Lätitia geschrieben.« Tief
erröthend setzte er hinzu: »Olivia ist noch [bookmark: page71] ein Kind in solchen
Sachen, Lady Lucia, und kann die strengen Kriegsgesetze nicht
kennen. Sie werden es ihr nicht verargen, wenn sie für uns bittet,
in der Voraussetzung, daß Sie etwas für uns thun könnten. Sie
müssen sich durch nichts, was sie Ihnen sagen mag, beunruhigen
lassen; Sie sind so gütig. Denn ich weiß, daß nichts zu machen
ist.«

		»Mich bekümmert nur Eins,« sagte meine Mutter ausweichend, »ich
würde viel darum geben, wenn dies geändert werden
könnte.«

		Sie hielt es nicht für großmüthig, mehr zu sagen; allein er
verstand sie gar wohl und erwiderte:

		» Das kann nicht geändert werden, Lady Lucia,
außer wenn Alles geändert werden könnte. Es macht mich
ungeduldig genug, hier eingeschlossen zu sein; aber Zweifel
macht es mir keine.«

		Diese Draytons sind wie die Felsen – so fest und beinahe so
hart. Nein, nicht hart. Nichts, was sie nicht sein sollten, wenn
sie nur auf der rechten Seite wären!

		Und Roger nannte Olivia ein Kind! Was mag er wohl von mir
denken, die ich noch um zwei Jahre jünger bin als sie!

		Mutter meint jedoch, daß etwas für Roger gethan werden könne.
Eine Auswechselung kann Statt finden. Ein geringer Trost! Wo er
sich jetzt befindet, ist er sich und Andern weniger gefährlich, als
wenn er wieder in's Feld zieht. Allein Mutter sagt, die Luft und
Kost [bookmark: page72]
im Gefängniß sei nicht besonders gesund. Und Olivia wünscht
natürlich, ihn frei zu sehen. Das sind äußerst verwirrende Zeiten.
Man weiß sogar nicht einmal, was man wünschen soll.

		Ich möchte ihm einen Gruß sagen lassen, wenn Mutter ihn wieder
besucht; allein er hat ja kaum nach mir gefragt, und sich nur gegen
Oliviens Fürbitte zu seinen Gunsten vertheidigt. So stolz! Nein,
ich will ihm nichts sagen lassen, kein einziges Wort. Nur ein Paar
duftende Herbstveilchen aus dem Garten des Collegiums werde ich ihm
senden, weil die Luft im Gefängnisse so schlecht ist.

		Den 10. Februar. – Hiob Forster nahm zusehends ab. Er
wäre sicher gestorben, wenn meine Mutter sich nicht eifrigst für
ihn verwendet und zuletzt die Erlaubniß erlangt hätte, ihn in einem
unserer Wagen nach Netherby zurückzuschicken. Sie dachte, er werde
die Reise kaum überleben. Allein heute erhielten wir einen Brief
von Rahel, worin sie schreibt, daß der bloße Anblick der Schmiede
und der Geruch der Felder wie eine himmlische Arznei auf ihn
gewirkt habe, und daß sie gar nicht an seinem Aufkommen zweifle.
Dr. Antonius habe ihn besucht, und Olivia, Fräulein Gretchen und
Fräulein Dorothea, und ihm kräftige Fleischspeisen und stärkende
Getränke gebracht, sagt sie, und ihm Predigten vorgelesen, und Alle
versichern, er könnte sich gar nicht schneller erholen. Aber sie
setzt hinzu, sie hoffe, Lady Lucia werde es nicht als Undankbarkeit
[bookmark: page73]
auslegen, wenn er seine Freiheit benütze, wieder für das Parlament
zu kämpfen, da man ihn ohne Bedingung entlassen habe, und er
glaube, daß der Covenant, unter dem er fechte, bestehen müsse und
von ihm nicht gebrochen werden dürfe. So hat also meine süße Mutter
die Schuld auf dem Gewissen, eine Natter zärtlich gepflegt zu
haben, welche diejenigen stechen wird, die ihr die Theuersten
sind.

		Roger Drayton jedoch soll gegen einen unserer Cavaliere
ausgewechselt werden und wird morgen Oxford verlassen. In all
diesen Wochen, welche er hier zugebracht, haben wir kein Wort mit
einander gewechselt, ausgenommen einen kalten Dank für jene
Veilchen. So stolz ist er! Und für mich ziemte es sich doch nicht
ihn anzureden.

		Den 11. Februar. – Roger Drayton war so gnädig, uns vor
seiner Abreise im Lincoln-Collegium seine Aufwartung zu machen.
Allein er wollte sich kaum setzen. Ich glaube, er fürchtete
überwunden zu werden, wenn er sich in einen Streit in Betreff
seiner schlechten Sache einlasse. Mit mir sprach er kein Wort. Ich
wäre versucht gewesen, etwas Heftiges zu erwidern. Allein er fing
nicht an, und warum sollte ich es thun? Zuletzt beim Fortgehen
sagte er noch:

		»Fräulein Lätitia, ich gehe wieder zu Oberst Cromwell nach
Cambridge. Aber vielleicht sehe ich Olivia auf der Durchreise. Kann
ich ihr etwas von Ihnen [bookmark: page74] ausrichten? Oft ist eine mündliche
Botschaft besser als ein Brief.«

		Es wollte mir nichts einfallen. Die Frage kam mir so unerwartet
nach seinem Stillschweigen. Denn es war ganz sein alter Ton bei dem
See, oder in den Wäldern, oder auf der Terrasse von Netherby und im
Schlosse. Und die Erinnerung an mein liebes altes Netherby und an
vergangene, glückliche Tage überfiel mich mit solcher Gewalt, daß
ich befürchtete, meine Stimme möchte zittern, wenn ich ihm
antwortete. Nur Fräulein Dorotheens Predigten kamen mir in den
Sinn. Es gehen Einem oft so seltsame Dinge durch den Kopf. Nach
einer Weile sagte ich ganz kurz: »Herzliche Grüße an Olivia – und
sie möchte Fräulein Dorothea sagen, daß ich ihre Predigten gelesen
habe.«

		Seine Stimme bebte jedoch ein wenig, als er uns Lebewohl sagte.
Ich glaube ganz gewiß, daß sie bebte. Noch war er nicht ganz zur
Thüre hinaus, als mir tausend Dinge einfielen, welche ich hätte
Olivien sagen lassen können. Aber ich konnte ihm doch nicht
nacheilen, um sie ihm noch aufzutragen. So eilte ich denn nur an's
Fenster, um ihm nachzuschauen. Fast bereute ich es. Denn er blickte
herauf und sah mich, und schien halb geneigt wieder umzukehren.
Doch besann er sich eines Andern und machte statt dessen eine
seltsame kleine Verbeugung, als ob er nicht recht wüßte, ob er mich
sehen sollte oder nicht. Ist ihm wohl auch Manches [bookmark: page75] eingefallen, was er
gern gesagt hätte? Er pflegte immer etwas langsam mit der Sprache
zu sein; oder vielmehr seine Worte sagten immer zehn Mal mehr als
die anderer Männer.

		So schritt er durch den Hof, unter dem Schatten des gewölbten
Thorweges auf die sonnige Straße hinaus. Um zu Oberst Cromwell zu
stoßen! Fürwahr, ein rechter Oberst! Von wem ernannt? Das
wenigstens hätte uns Roger ersparen können. Wenn es noch Herr
Hampden oder Lord Essex gewesen wäre! Aber dieser fanatische
Bierbrauer!

		Ich bin doch froh, daß ich ihm nichts Unfreundliches sagte. In
diesen Zeiten weiß man ja nie, wo oder wann man sich wieder
sprechen wird. Ach! und dieser Cromwell, sagt man, ist immer da, wo
es ein Gefecht gibt.

		Er sah gar nicht übel aus in seiner einfachen, puritanischen
Uniform, der vollständigen Rüstung der Eisenseiten, wie man sie
neuerdings zu nennen pflegt. Sie scheint mir weit kriegerischer und
männlicher als der bunte Schmuck unserer Cavaliere. Auffallender
Putz steht wohl hübsch zu einem Tanze oder einer Maskerade, aber im
wirklichen Kriege sieht, denke ich, die einfachste Kleidung am
vornehmsten aus. Seine Majestät muß sich bei Edgehill gar stattlich
ausgenommen haben in dem einfachen, schwarzen Sammtanzug ohne
andere Verzierung als den Orden des heiligen Georg.

		[bookmark: page76]
Im März 1643. – Gegenwärtig wohnt ein Dr. Thomas Fuller hier, der für Mutter und mich
ein großer Trost ist. Durch seinen Onkel mütterlicher Seite, den
Bischof von Salisbury, ist er weitläufig mit uns verwandt.

		Seine Gestalt ist hoch und athletisch; seine hübschen blauen
Augen drücken Heiterkeit und Güte aus; er hat eine frische
Gesichtsfarbe und helles lockiges Haar. Er ist witzig genug für
einen Schauspieldichter und fromm genug, bald hätte ich gesagt für
einen Puritaner; ich sollte aber lieber sagen für einen
Erzbischof.

		Vor einigen Wochen war er in London, wo er eine Predigt hielt,
um die Rebellen zum Frieden zu stimmen, den er sehnlichst
herbeiwünscht. Allein sie fanden keinen Gefallen daran und
verlangten, er solle einen ihrer unmanierlichen Covenants
unterzeichnen, und da er dies nicht thun konnte, flüchtete er sich
hierher. Ich weiß übrigens nicht gewiß, ob er sich unter unsern
Possen treibenden Cavalieren heimischer fühlt.

		Wenn ich nur die Hälfte der weisen und witzigen Dinge, welche er
sagt, behalten könnte! Sein Witz ist mir äußerst angenehm, weil er
oft beide Richtungen geißelt, Puritaner und Cavaliere, und
vorzüglich die junge Generation unter den Letztern, deren
stürmisches Wesen ihm schlecht zusagt. Die armen Puritaner werden
ohnehin so von allen Seiten lächerlich gemacht, daß es nur gerecht
ist, wenn ich mich freue, einige Pfeile auch auf die andere Seite
fliegen zu sehen, besonders [bookmark: page77] gegen Solche, welche ein Monopol für den
Witz zu haben glauben.

		»Harmlose Heiterkeit,« sagte neulich Dr. Fuller, »ist das beste Mittel gegen die
Abzehrung des Muthes; aber scherzet nicht mit dem zweischneidigen
Schwerte des Wortes Gottes. Magst Du Dir in nichts Anderem die
Hände waschen als in dem Taufstein? Oder aus nichts Anderem
Gesundheit trinken als aus dem Abendmahlskelch?«

		Er steht früh auf, ist sehr thätig, und äußerst enthaltsam im
Essen und Trinken. Sir Launcelot, der, wie ich vermuthe, nicht gern
den Scherz auf sich gemünzt sieht, nennt ihn einen verkappten
Puritaner; aber Harry und er sind ganz gute Freunde und gegen
Mutter benimmt er sich, wie übrigens alle Männer, mit zarter
Hochachtung. In ihrer Nähe scheint sein Witz sich aus Feuer in
Sonnenschein zu verwandeln. So zärtlich ist er bemüht, ihrem
nachdenklichen und ein wenig sich mit Selbstvorwürfen quälenden
Gemüthe Frieden und Freudigkeit zum Lobe Gottes einzuflößen. Sie
dagegen erwidert ihrerseits seine Theilnahme, indem sie ihn
aufmuntert, ihr von seiner jungen, erst kürzlich gestorbenen Gattin
und von seinem kleinen, mutterlosen Knaben zu erzählen.

		Religion ist bei meiner Mutter nicht bloß eine Sammlung von
Regeln, sondern ein Leben der Liebe, und bringt eben darum,
vermuthe ich, wie jede Liebe, ihre Schmerzen sowohl als ihre
Freuden mit sich. Anders [bookmark: page78] vermöchte ich mir die
Niedergeschlagenheit, worunter sie oft leidet, nicht zu
erklären.

		Eines Tages als sie es nicht wagte, sich die tröstlichen Worte
der Schrift anzueignen, ermunterte sie Dr. Fuller, indem er sie an
die Verheißung in dem Hebräerbriefe erinnerte: »Ich will dich nicht
verlassen noch versäumen,« welche, obgleich ursprünglich dem Josua
gegeben, doch allen frommen Menschen gelte. »Alle, welche sich auf
den Heiland verlassen und ihm folgen,« sagte er, »sind Erben aller
Verheißungen.«

		Allein sie, welche nach allen Regeln der Kanonisation eine
Heilige ist, obgleich sie immer wehklagt, als ob sie eine büßende
Sünderin zwischen der Thüre und dem Altar wäre, wies diesen Trost
zurück mit den Worten:

		»Ganz recht, in der That, allen frommen Menschen!«

		Worauf er, ganz verschieden von den meisten geistlichen
Tröstern, die ich gehört habe, nicht mit süßen, falschen oder
wahren Lobsprüchen antwortete, sondern sagte:

		»In der Angst eines beunruhigten Gewissens blicke nur immer auf
zu Gott, um Deine Seele standhaft zu erhalten. Denn wenn Du abwärts
auf Dich selbst schauest, wirst Du nichts finden, was nicht Deine
Furcht vermehrte – eine unendliche Sündenmenge und nur wenige, und
unvollkommene gute Werke. Nicht auf Deinen Glauben, sondern auf
Gottes Treue mußt Du Dich verlassen. Der Blick hinab auf Dich
selbst, der Dir den großen Abstand zeigt zwischen dem, was Du
wünschest und dem, was Du verdienest, ist hinreichend [bookmark: page79] Dir
Schwindel zu erregen, Dich zum Straucheln und zur Verzweiflung zu
bringen. Daher hebe nur stets Deine Augen auf zu den Bergen, von
welchen Dir Hülfe kommt.«

		»Der Grund,« sagte er nachher, »warum so Manche in der Angst
eines verwundeten Gewissens keinen Trost finden, ist, weil sie ihr
Leben an dem unrechten Orte suchen, – nämlich in ihrer eigenen
Frömmigkeit und Reinheit. Laßt sie noch so lange suchen, noch so
tief graben und tauchen, es ist doch Alles vergebens. Denn obgleich
das Leben Adams in ihm selbst verborgen war, so sind doch, seit
Christus auf Erden erschienen ist, alle Beweise unserer Erlösung in
höherer Obhut – nämlich in Gott selbst verborgen. Sicher hat schon
manche verzweifelnde Seele, welche mit ihrem letzten Seufzer
fürchtete, in die Hölle zu versinken, sich plötzlich von Gott zur
ewigen Seligkeit berufen gefunden.«

		Seine Worte entlockten den Augen meiner Mutter Thränen, aber sie
trösteten, sagte sie, ihr Herz.

		Jedoch obgleich sie die Sonne durch die Wolken scheinen sah,
fürchtete sie hinter dem Sonnenschein wieder Wolken zu finden,
worüber er ihr ferner Muth zusprach, indem er sagte: »Nirgends ist
die Musik lieblicher als an oder auf einem Flusse, wo das Echo von
dem Wasser am besten zurückgeworfen wird. Lob für Schwermuth, Dank
für Thränen und der Preis Gottes über den Fluthen der Trübsal geben
für das Ohr des Himmels das herrlichste Concert.«

		[bookmark: page80]
Gute und passende Worte für sie, welche deren so sehr bedarf und
sie so wohl verdient. Für mich paßt jener andere Ausspruch von ihm
besser:

		»Wie bequem,« sagte er, »ist Feder- und Papier-Frömmigkeit. Es
kostet Einen weit weniger Mühe, seinen Kopf als sein Herz fromm zu
machen. Viel leichter kann ich hundert religiöse Betrachtungen
anstellen, als eine Sünde in meinem Herzen überwinden.«

		Er gab meiner Mutter auch eine seiner Predigten »über die Lehre
von der Gewißheit des Gnadenstandes,« die sie sehr rührt. »Alle,
welche bei einem fleißigen und glaubenstreuen Leben die Gewißheit
ihres Gnadenstandes suchen,« schreibt er, »können dieselbe erlangen
ohne wunderbare Erleuchtung. Allein es gibt Viele, welche den
rechten Glauben besitzen ohne diese Gewißheit. Wer dies leugnet,
wird zarte Gewissen foltern. Wie die unvorsichtige Mutter ihr Kind
tödtete, indem sie es erdrückte, so würde diese schwere Lehre
manche arme, aber fromme Seele, manchen kindlichen Glauben schwer
belasten und in den Abgrund der Verzweiflung stürzen.«

		Im April 1643. – Dr. Fuller
hat uns verlassen, um eine Kaplanstelle in Lord Hopton's Regiment
anzutreten. Der Lord ist ein sehr ehrenwerther Charakter, der ihn
achten und ihm Freiheit geben wird, den Soldaten so viel als
möglich Gutes zu thun.

		In dem Garten des Collegiums nahm er von uns Abschied, wobei er
meiner Mutter ein Buch überreichte, das er voriges Jahr herausgab,
als er Prediger in der [bookmark: page81] Savoykirche zu London war. Es trägt den
Titel: »der heilige und der weltliche Stand,« und scheint weise und
witzig wie er selbst. Als er uns verließ, bat er Mutter nicht zu
vergessen, daß man, da alle himmlischen Gaben nur durch Gebet
erlangt werden, dieselben auch nur durch Loben und Danken erhalten
und vermehren könne.

		Nachschrift. Mir gefällt sehr gut, was er vom Zorn sagt:
»Der Zorn ist eine Sehne der Seele. Wer gar nicht zornig werden
kann, hat ein verkrüppeltes Gemüth!« Ich wollte, ich hätte diesen
Ausspruch schon gekannt, um Roger Drayton damit zu trösten, als Sir
Launcelot ihn zu jenem Schlage reizte.

		Ein anderer Ausspruch jedoch ist vielleicht eben so nützlich,
wenigstens für mich! »Werde nicht zornig über einen verzeihlichen
Fehler. Wer bei der Landung jedes Kahnes die Lärmfeuer anzündet,
wird eine seltsame Feuersbrunst in seiner Seele anrichten!«

		Wir vermissen Dr. Fuller
schmerzlich; meine Mutter wegen seines geistlichen Trostes, und
ich, weil er es wagt, von frommen Menschen der feindlichen Partei
Gutes zu sagen, und zwar auf eine so witzige und treffende Weise,
welche keinem spöttischen Scherz den geringsten Anlaß gibt, ihn zu
bestreiten.

		Wenn Dr. Fuller Unterpfarrer in
Netherby gewesen wäre und die Draytons ihn gekannt hätten, würde
sich vielleicht Manches anders gestaltet haben.

		Jetzt scheint leider weniger Hoffnung auf eine friedliche [bookmark: page82] Ausgleichung
bis zu Weihnachten vorhanden, als ich voriges Jahr hegte!

		Den ganzen März hindurch waren die Commissäre des Parlaments
hier und sind eben erst abgereist.

		Es waren einige Lords und einige Mitglieder des Unterhauses.
Allein sie haben nichts ausgerichtet. Was war auch von Unterthanen
zu erwarten, die mit ihrem obersten Lehnsherrn wie mit einer
feindlichen Macht unterhandeln?

		Lord Falkland, der jetzt Sekretär des Königs ist, besucht Mutter
hie und da. Diejenigen, welche ihn vor dem Ausbruch dieser
traurigen Rebellion kannten, sagen, er sei nicht mehr derselbe wie
früher. Während sonst sein Geist so frei und offen war, alle weisen
und heitern Gedanken Anderer aufzunehmen, wie sein Schloß zu Groß
Tew hier in der Nähe so frei und offen stand, ihre Personen zu
bewirthen, daß man es ein kleines Collegium in reinerer Luft zu
nennen pflegte; so ist er jetzt oft in Gedanken versunken, wie man
sagt, und seufzt und stöhnt: »Friede! Friede!« Er meint, er werde
gewiß bald an einem gebrochenen Herzen sterben, wenn dieser
traurige Krieg noch lange währe. Besonders traurig ist er, seit die
königliche Armee auf ihrem Marsch gegen London von Brentford
zurückgeschlagen wurde.

		Allein uns, die wir ihn nicht mit dem, was er selbst früher
gewesen, sondern nur mit andern Männern vergleichen, scheint er der
freundlichste, leutseligste aller Cavaliere, der stets bereit ist,
den Gedanken und Wünschen [bookmark: page83] Anderer, selbst den Kleinsten und
Niedrigsten ein williges Ohr und gerechte Erwägung zu leihen.

		Wir hatten ihn ehedem nicht genau gekannt, weil er sich auf die
puritanische Seite hinneigte (da er ein intimer Freund von Hampden
war), von dem Erzbischof Laud eine schlimme Meinung hatte und
überhaupt nicht gut auf Bischöfe und bischöfliche Verfassung zu
sprechen war.

		Allein in diesem Kampfe sind, glaube ich, die Edelsten von jeder
Partei diejenigen, welche fast zu der andern gehören, nicht in
Betreff der Anhänglichkeit – denn Lauheit ist nie eine Tugend –
sondern in Bezug auf Charakter und Ueberzeugung.

		Die Königin ist wieder zu uns zurückgekehrt, so anmuthig und
reizend als je. Allein Manche denken, der König würde, wenn sie
nicht da wäre, eher gemäßigten Rathschlägen folgen. Er betet sie
noch immer völlig an und wird dem Parlament wohl schwerlich
verzeihen können, das gewagt hat, sie öffentlich anzuklagen! Dies
wäre fast eine Gotteslästerung, wenn man es nicht eher als eine
Thorheit unartiger Kinder ansehen könnte, welche große Herren und
Damen spielen.

		Den 26. Juni. – Herr Hampden ist todt. Ein merkwürdiger
Beweis des göttlichen Gerichts (wie Herr Hyde sagt) fügte es, daß
er auf Chalgrove-Field tödtlich verwundet wurde, gerade an
derselben Stelle, wo er vor wenigen Monaten angefangen hatte, die
rebellische Miliz-Ordonnanz zu proklamiren. Er fiel in einem
Scharmützel mit Prinz Ruprecht. Noch in derselben [bookmark: page84] Nacht verbreitete
sich unter uns das Gerücht, daß er ungewöhnlich leidend sein müsse,
da man ihn mitten im Gefecht mit tief gesenktem Haupte und die
Hände auf den Nacken seines Pferdes herabhängend hatte vom
Kampfplatz hinwegreiten sehen, was bei ihm etwas Unerhörtes war.
Nicht ganz vierzehn Tage darauf starb er, wie man sagt, nach
furchtbarem Todeskampf, aber bis an's Ende in seinem Irrthum
beharrend, so daß sein Gemüth nicht beunruhigt war.

		Der König würde ihm gern einen seiner eigenen Wundärzte
geschickt haben, wenn es etwas hätte helfen können.

		Er lag meiner Mutter sehr auf dem Herzen, seitdem sie erfahren,
daß er verwundet sei. Denn er galt stets für einen muthigen und
tadellosen Edelmann und es betrübte sie tief, daß er, ohne ein
bußfertiges Wort zu äußern, verschied.

		Allein sein letztes Wort war gar nicht so übel um darauf zu
sterben; denn man sagt, er habe geseufzt: »O Gott, rette mein
blutendes Vaterland!«

		Aber Mutter sagt, es gebe Papisten, welche nie die Messe für
etwas Unrechtes gehalten und die gebenedeite Jungfrau stets als
Himmelskönigin betrachtet hätten, die aber doch im Sterben unsern
hochgelobten Heiland mit solcher Inbrunst anriefen, daß er sie ganz
gewiß habe erhören müssen. Und wir dürfen wohl hoffen, daß Herrn
Hampdens Ketzerei nicht schlimmer ist.

		Die Meisten unter uns betrachten seinen Tod nur [bookmark: page85] als unsere Befreiung
von einem der Hauptrebellen und sagen, dies sei mehr als ein ganzes
Heer. Denn er war der beliebteste Mann im ganzen Lande. Aber Einige
von uns sprechen davon, was England an ihm verloren habe, und
sagen, seine und Lord Falklands Hände wären die einzigen gewesen,
welche unser zerrissenes Vaterland wieder hätten vereinigen
können.

		Ich sehe gar nichts Ruhmvolles in dem Ruhm dieses Krieges,
nichts Triumphirendes in seinen Triumphen, keinen Gewinn bei seiner
Beute.

		Das Herz thut mir weh, wenn ich Prinz Ruprecht und seine
Cavaliere von ihren Einfällen überall im Lande, ganz stolz auf ihre
gelungenen Unternehmungen und mit Beute beladen, zurückkehren sehe.
Ich kann mich dann nicht erwehren, mir im Geiste die armen Bauern
vorzustellen, wie sie durch ihre ausgeplünderten Kornböden und
Ställe wandern, wie das Weib über ihre leere Milchkammer und die
Kinder um das Vieh und die Hühner jammern, die für sie nicht
»Vorräthe« allein, sondern auch Freunde sind; obgleich sie, leider!
auch diese nur zu bald vermissen und vergebens darum weinen
werden.

		Und doch sind es unsere eigenen englischen Häuser und Höfe,
welche so verwüstet und ausgeplündert werden. Welcher Triumph kann
dabei für irgend Eines unter uns sein? Ich wollte das Herz dieser
Pfälzer Prinzen fühlte ein wenig mehr Theilnahme für die Landsleute
ihrer Mutter!

		[bookmark: page86] Die
einzige Hoffnung ist nur, daß all diese Greuel das Ende
herbeiführen werden, den »Frieden, Frieden,« nach dem Lord Falkland
seufzt.

		Allein ich weiß doch nicht; ich denke an Netherby und die
Draytons, und ich bezweifle, daß englische Herzen durch Schrecken
und Plünderung sich wieder gewinnen lassen.

		Den 28. August 1643. – Frohe Hoffnung! Endlich wenigstens
etwas wie ein Blick auf das Ende.

		Zwei denkwürdige Monate sind vorüber.

		Alles geht glücklich für den König und die gute Sache im Norden,
Süden und Westen.

		Im Norden schlug der Graf von Newcastle am 3. Juni den Lord
Fairfax und die Rebellen bei Atherton Moor. Wenige Tage darauf
ergaben sich York, Gainsborough und Lincoln, und dem Parlament
bleibt keine Stadt mehr übrig zwischen Berwick und Hull.

		Zehn Tage nachher, am 13. Juni wurde Sir William Waller auf der
Landsdowner Heide bei Devizes geschlagen und seine ganze Armee
zerstreut. Der einzige Verlust von unserer Seite, womit dieser Sieg
erkauft wurde, ist der Tod des tapfern und frommen Sir Bevil
Grenvill, dessen ihm treu ergebene Gemahlin Lady Gratia meine
Mutter innigst beklagt.

		Der Westen, sagt man, sei loyal, Cornwallis eifrig für den
König.

		Und am 22. Juli, nicht vierzehn Tage nach jenem Siege nahm Prinz
Ruprecht Bristol ein und sicherte [bookmark: page87] uns auf diese Weise Wales, das
überdies wohlgesinnt sein soll.

		Ja, unsere Hoffnungen sind hoch gespannt. Nur ein Wölkchen ist
am ganzen Horizont, und dieses ist so klein, daß ich es nicht
erwähnen würde, wenn nicht ein alter Freund darunter wäre. Herr
Cromwell (oder Oberst Cromwell, fürwahr! wie man ihn jetzt nennt),
gewann einen leichten Vortheil bei Grantham und Gainsborough und
stürmte Schloß Burleigh. Ueberhaupt heißt es, er bringe Glück mit,
wo er auch sei. Aber ich hoffe, dies sei von keiner übeln
Vorbedeutung. Jedoch solche unbedeutende Scharmützel können wenig
Gewicht haben gegen wirkliche Siege, eingenommene Städte und
neubelebte Treue im Norden und Westen und Süden. Und wenn die
Rebellen irgendwo siegen mußten, so ist mir's am liebsten da, wo
Roger Drayton ist; denn es liegt im Charakter der Draytons, im
Glücke nachgiebiger zu sein als im Unglücke.

		Jetzt ist Seine Majestät eben mit dem Heere froh und
siegesmuthig ausgezogen, um die eigensinnige und untreue Stadt
Gloucester zu belagern.

		Es heißt, Lord Essex sammle ein Heer um sich ihm
entgegenzustellen. Eine entscheidende Schlacht, sagen Lord Falkland
und andere kluge Männer, wird das Ende des Krieges
herbeiführen.

		Den 22. September 1643. Ich kann es nicht begreifen. Man
sagt, bei Newbury sei ein Sieg erfochten worden, und doch scheint
er gar keine Folgen zu [bookmark: page88] haben. Der König ist wieder hier; die
Belagerung von Gloucester ist aufgehoben, und unsere Partei beginnt
unter sich um Stellen, Titel und Würden zu zanken. Ich meine, damit
hätten sie auch noch ein wenig warten können, wenigstens bis der
Hof wieder nach Whitehall zurückgekehrt wäre.

		Es ist jedenfalls ein gutes Zeichen, daß drei rebellische
Grafen, Bedford, Holland und Clare zu ihrer Pflicht zurückgekehrt
sind. Der Graf von Holland hat die Miliz für das Parlament
aufgeboten, und hat daher Grund genug zur Reue. Die Meinungen über
die Art, wie man sie empfangen soll, sind sehr getheilt; die ältern
Cavaliere rathen zu einem klugen Vergessen ihres Fehlers; wir
Jüngern aber möchten, daß man sie, wie unartige Kinder, wenn auch
nicht mit Vorwürfen, doch mit kalter, stolzer Gleichgültigkeit
aufnähme, um ihnen zu zeigen, daß man ihrer nicht bedarf. Es würde
nicht wohl anstehen, wollte man zu froh sein. Und überdies sind
drei Leute mehr da, welche Ansprüche an die königliche Gnade
machen, und die Getreuen können es nicht leiden, daß die Treulosen
besser behandelt werden als sie, die des Tages Last und Hitze
getragen haben.

		Ich dachte, das Glück sollte uns vereinigen; allein dies scheint
nicht der Fall zu sein.

		Und Harry sagt, die Edelsten seien dahin. Die Edelsten, sagt er,
fallen immer in solchen Kämpfen als die ersten Opfer, und darum
werde der Streit immer grausamer und gemeiner von Jahr zu Jahr.

		[bookmark: page89]
Lord Falkland fiel bei Newbury. Am Abend nach der Schlacht wurde er
vermißt; allein die ganze Nacht hindurch hoffte man, daß er nur
gefangen sei. Jedoch des Morgens fand man ihn unter den Gefallenen,
nur zu froh, seinen Abschied erhalten zu haben, wie Harry sagt. Am
Morgen vor der Schlacht war er, wie gewöhnlich, sehr heiter, da
sein Muth stets bei Annäherung der Gefahr wuchs. Seine Freunde
redeten ihm zu, nicht mit in die Schlacht zu gehen, da er keine
Soldaten zu befehligen hatte; aber er ließ sich nicht abhalten.
Stolz ritt er in den vordersten Reihen von Lord Byrons Regiment
zwischen zwei Hecken dahin, hinter welche die Rundköpfe ihre
Musketiere versteckt hatten. »Ich bin dieser Zeiten müde,« sagte er
zu denjenigen, welche ihn baten, sich zurückzuziehen; »ich sehe
viel Elend für mein Vaterland voraus; allein ich glaube, noch vor
der Nacht werde ich erlöst sein.«

		Und das war er auch. Nun braucht er nicht mehr, wie so oft in
den letzten Monaten, schmerzlich auszurufen: »Friede, Friede!«
Jetzt singt er es, wie wir hoffen, dort, wo fromme Menschen alle
Verwirrungen und Dunkelheiten und auch sich unter einander
verstehen werden.

		Falkland und Hampden! Ach! wer wird alles noch fallen müssen,
ehe die Friedenslieder auf Erden gesungen werden?

		Die zwei rechten Hände sind kalt und steif, durch welche der
König und die Nation in Einigkeit hätten verbunden werden
können.

		Wer oder was soll uns nun verknüpfen? [bookmark: page90]

	
		
		XXII.

Olivia's Erinnerungen.

		Der Winter von 1642 auf 1643 verging uns zu Netherby in banger
Ungewißheit. Die ganze Welt schien düster und trübe, wie ein
Novembernebel, vor uns zu liegen. Die nächsten Dörfer schienen bei
dem unsichern Zustande des Landes fern und fremd geworden zu sein.
So schnell wechselte man oft die Parteien, daß Freund und Feind
fast nicht zu unterscheiden war. Aus dem Gefährten von gestern
konnte schon heute ein Gegner geworden sein. Wer vermochte zu
sagen, was der morgende Tag aus dem Freunde von heute machen
konnte? Herr Capel, der Abgeordnete von Hertfordshire, der Erste,
welcher im Parlament von Beschwerden geredet hatte, war zum Lord
ernannt worden und bedrohte die sieben verbündeten Grafschaften mit
seinen Plünderern.

		Manche glaubten, Lord Essex fürchte den Sieg eben so sehr wie
eine Niederlage. Siege wiegten ihn in fruchtlose [bookmark: page91] Unterhandlungen ein,
und das Einzige, was ihn zur That aufstachelte, war offenbar
drohender Ruin. Manche murmelten, Soldaten von Profession seien
Liebhaber von langen Kriegen, wie Aerzte von langwierigen
Krankheiten. Die Einen flüsterten von Verrath, die Andern von
göttlichem Unwillen. Die Erschütterung der Schlacht war gekommen,
allein die einzige Folge davon schien ein Lösen der ganzen Erde
rings umher, ein Zerbröckeln der Nation nach allen Richtungen
hin.

		Dieses Gefühl der Unbestimmtheit und Dunkelheit rührte wohl zum
Theil daher, daß die muthigsten und fähigsten Männer aus jeder
Familie und Gemeinde fort waren – theils in Garnison, theils im
Felde, theils beim König in Oxford oder um das Wohl der Nation in
Westminster zu berathen. So waren denn nur alte durch das
Fehlschlagen mancher schönen Hoffnung verzagt gewordene Männer
zurückgeblieben, welche die Begebenheiten erriethen oder
besprachen; oder Frauen, deren ängstliche Phantasie die Gefahren
übertrieb, welche sie nicht theilen konnten; oder Knaben, die ein
Vergnügen daran hatten, Gefahren, welchen sie bald zu begegnen
hofften, zu vergrößern, um sich in den Augen der Mütter oder
Mädchen wichtig zu machen.

		Rahel Forster, auf deren sanfte Kraft das ganze Dorf sich zu
stützen pflegte, war fort, und Tante Dorothea, das muthigste Herz
unter uns, glaubte an die allgemeine Verderbtheit der Menschen und
an einen schlimmen Verlauf der Dinge in dieser bösen Welt, eine
[bookmark: page92]
Ueberzeugung, die durchaus nicht geeignet war, diejenigen zu
beruhigen, deren Befürchtungen durch lebendigere Hoffnungen als die
ihren gesteigert waren.

		Daher waren wir in Netherby in jenem Winter jeder Art von
Leichtgläubigkeit fähig.

		Nur zwei Ueberzeugungen erhoben sich, wie ich mich noch erinnern
kann, aus diesem allgemeinen Gemurmel und Nebel; sie wuchsen
beständig und wurden immer deutlicher anstatt schattenhafter, je
näher sie kamen. Die erste war, daß man unmöglich dem König trauen
könne; die zweite, daß Alles gut ging, was Oberst Cromwell
unternahm; – denn er war mittlerweile zum Oberst ernannt worden und
stand an der Spitze seines Regimentes, das er langsam sichtete und
zu dem festen unüberwindlichen Kern seines unüberwindlichen Heeres
zusammendrängte.

		Es war eine trübe, traurige Zeit für uns von dem Gefecht bei
Edgehill an, im Oktober 1642 bis zu Anfang Februar 1643. Roger
schmachtete mit Hiob zu Oxford im Gefängnisse; mein Vater befand
sich in Reading oder London bei Lord Essex und dem Heere.

		Allein in den ersten Tagen des Februar begann eine neue Zeit für
uns anzubrechen. Vater kehrte auf einige Tage zu uns zurück, um das
alte Haus, so gut es gehen wollte, zu befestigen, damit es den
Angriffen Lord Capels oder einem Streifzuge der Plünderer des
Prinzen Ruprecht Widerstand leisten könnte, welche beständig in die
dem Parlamente geneigten Grafschaften [bookmark: page93] einfielen und stets da erschienen, wo
man sie am wenigsten erwartete.

		Der alte Schloßgraben, der dem Hause gegenüber so lange Zeit
vielen Generationen von Enten zum friedlichen Aufenthalt gedient
hatte und an andern Stellen zum Theil mit abgefallenen Steinen und
Bäumen angefüllt war, wurde sorgfältig gereinigt und mit Wasser
gefüllt. Die Terrassen, welche auf der steilen Seite des Hauses
dahin führten, wurden mit Böschungen versehen, ausgenommen die
oberste, die verpallisadirt und mit zwei Kanonen vertheidigt wurde.
Die Zugbrücke ließ er herstellen, und befahl, daß sie jeden Abend
aufgezogen werden sollte.

		Vier Ackerknechte, die, so gut es eben ging, in den Waffen geübt
und unter Bobs Oberbefehl gestellt waren, bildeten die Garnison,
wodurch die ganze Festung eigentlich unter Tibs Befehl kam, da sie
die einzige Person war, deren Wünschen Bob niemals zu widerstreben
suchte. Unterdessen lernten meine Tanten und ich nebst den Mägden
Patronen und Lunten verfertigen; und Tante Gretchens Erfahrung im
Charpiezupfen, in Verfertigung von Verbandzeug und anderer
Lazaretharbeit kam uns ebenfalls sehr zu Statten.

		Im ganzen Hause war man jedoch überzeugt, daß Tante Dorothea im
Fall eines Angriffes die Stelle des Commandanten übernehmen würde,
da ihr Muth eher aktiver als passiver Natur war. Ich glaube
wirklich, [bookmark: page94]
daß das Gefühl der uns bedrohenden Gefahr für die Meisten unter uns
eine Erleichterung war. Es schien uns, als ob wir dadurch Theil
nähmen an dem großen Kampfe, wie wir glaubten, für Gott, Wahrheit
und Gerechtigkeit. Aus Leuten, die ängstlich jedem Gerücht
lauschten, wurden wir nun Schildwachen, die auf jeden Angriff
gefaßt waren. Der ganze Geist des Hauses erhob sich von einer
träumerischen Unruhe zu heiterer Wachsamkeit und Thätigkeit.

		Mein Vater erzählte uns die Geschichte von dem Versuch des
Königs, London anzugreifen. »Es war eine verrätherische
unkönigliche That,« sagte mein Vater, »welche allein schon genügt
hätte, in den Herzen des Volkes jeden Funken von Vertrauen zu
Seiner Majestät auszulöschen.

		Donnerstag den 11. November 1642 (so erzählte mein Vater)
empfing der König Boten von dem Hause der Gemeinen mit
Friedensvorschlägen, erklärte sich bereit zu unterhandeln, und
versprach, friedlich an derselben Stelle zu bleiben, bis Alles
freundschaftlich geordnet sei. Das Parlament, im Vertrauen auf sein
Wort, stellte die Feindseligkeiten ein. Nichtsdestoweniger machte
er sich gleich nach Abfertigung dieser Gesandten rasch auf den Weg
nach London. Am Sonnabend sandte er eine Truppenabtheilung unter
Prinz Ruprecht aus, um unter der Bedeckung eines Novembernebels und
seines nur zu treu geglaubten Wortes Brentford zu überrumpeln.
Allein Denzil Hollis leistete mit einem [bookmark: page95] Theil seines Regimentes
heldenmüthigen Widerstand und that den Fortschritten des Prinzen
Einhalt.

		Nun eilte zuerst Hampden und dann Lord Brook dem gefährdeten
Regimente von Hollis zu Hülfe, indem sie versuchten, sich durch die
königlichen Truppen durchzuschlagen, welche Hollis mit seinen
Leuten in den Straßen von Brentford umringt hatten. Doch gelang
ihnen dies nicht. Aber die kleine Schaar von Hollis selbst kämpfte,
bis ihre letzte Kugel verschossen war, und sprang dann in den Fluß,
worauf diejenigen, welche nicht ertranken, an Prinz Ruprechts
Truppen vorüber zu Hampden und seinen Grünröcken hinüberschwammen.
Lord Essex, der im Parlamentshause, wo er sich eben befand, das
Knallen der Geschütze vernahm, schwang sich auf's Pferd und
galoppirte durch die Parks und über die Königsbrücke auf den
Schauplatz der Handlung. Nun strömten während der ganzen Nacht
Soldaten aus der aufgeregten Stadt herbei, so daß am Sonntag Morgen
vierundzwanzigtausend Mann auf dem Anger von Turnham versammelt
waren.

		Nun wendete sich das Blatt und Hampden fiel dem König in den
Rücken.

		»Und dann?« fragte Tante Dorothea.

		»Und dann,« versetzte mein Vater trocken, »rief Lord Essex ihn
zurück, und es hatte weiter keine Folgen. Aber seitdem kocht es
immer leise fort, – man macht sich beständig fertig, rathschlagt,
wie man handeln soll, und nichts wird gethan.«

		[bookmark: page96] »Wie
ertragen Herr Hampden und Herr Pym solche Verzögerung?« fragte
Tante Dorothea.

		»Herr Hampden rieth, daß Lord Essex Oxford angreifen sollte,«
erwiderte mein Vater, »allein er ist der Untergebene und Lord Essex
ein Veterane; und ich vermuthe, Herr Hampden hält den militärischen
Gehorsam für das beste Beispiel, das er einer Armee geben kann,
welche kaum erst seit sechs Monaten vom Laden und Pflug zusammen
berufen wurde.

		»Ich wette,« sagte Tante Dorothea, »unterdessen ist Prinz
Ruprecht thätig genug. Die Geschichten von seinen Verwüstungen
nehmen gar kein Ende. Ganze Züge spannt er vom Pfluge, steckt um
Mitternacht ruhige Dörfer in Brand, wobei, ich weiß nicht welche
Schandthaten, verübt werden, und führt aus einer Entfernung von
zwanzig Meilen die Beute in das Hauptquartier des Königs nach
Oxford. Wenn Lord Essex den König nicht bekämpfen will, warum
unterwirft er sich ihm nicht lieber? Vierundzwanzigtausend
Bewaffnete auf öffentliche Kosten halten und ernähren, ohne etwas
damit auszurichten, ist, meiner Ansicht nach, weder Krieg noch
Friede!«

		»Du hast Recht, Schwester Dorothea,« sagte mein Vater, »auch ich
verstehe nicht, wie man auf freundliche Weise Krieg führen kann.
Vielleicht wenn Lord Essex dies einsehen gelernt hat, wird es etwas
schneller gehen.«

		»Wird dies je unter Lord Essex der Fall sein?« bemerkte sie.

		[bookmark: page97] »Die
Zeit wird es lehren,« sagte er. »Wir haben freilich unsern großen
Gustav Adolf noch nicht gefunden.«

		»Oberst Cromwell hat in Cambridge etwas Besseres zu thun gewußt,
als zu träumen, als er im vorigen Juni dem Parlament die dortigen
Magazine und für 2000 Pfund Sterling Silbergeschirr rettete,« sagte
Tante Dorothea. »Man sagt, von Essex und Suffolk und von allen
Seiten strömen ihm Truppen zu; Cambridge soll befestigt werden, und
wie man glaubt, haben wir es Oberst Cromwell zu verdanken, daß es
in den sieben Grafschaften noch so ruhig geblieben ist.«

		»Oberst Cromwell hat eine seltene Gabe den Weizen von der Spreu
zu sichten und für jede Arbeit die rechten Leute anzustellen,«
sagte mein Vater nachdenklich.

		»Und dabei ist er so streng gegen seine Soldaten,« fuhr Tante
Dorothea fort. »Man sagt, Jeder, der leichtsinnig schwört, muß
zwölf Pfennige Strafe bezahlen.«

		»Dann thut er,« sagte Vater, »was, wie er seinem Vetter Hampden
gesagt hat, geschehen muß, wenn die Parlamentsarmee je der
königlichen gewachsen sein solle.«

		»Was ist dies?« fragte sie.

		»Männer von Religion zu suchen, um Männer von Stande zu
bekämpfen. »Mit Kellnern und Lehrlingen«, sagte Oberst Cromwell,
»wird es uns nie gelingen, wenn man nicht dem Enthusiasmus der
Treue den Enthusiasmus der Frömmigkeit gegenüberstellt.«

		»Sonderbar,« fing Tante Dorothea wieder an, »daß [bookmark: page98] Herr Cromwell nie zuvor
seinen wahren Beruf erkannte. Bis in sein dreiundvierzigstes Jahr
ein Landwirth, findet er auf einmal, daß er zum Soldaten bestimmt
war!«

		»Was anders als Krieg kann den Soldaten bilden oder ihn den
Beruf dazu erkennen lassen, Schwester?« sagte mein Vater.
»Ueberdies stehe ich dafür, daß Oberst Cromwell schon früher gewußt
hat, was es heißt, eine andere Art von Krieg zu führen. Dies ist
nur ein Kampf mit neuen Waffen. Es ist derselbe Streit für den
Bedrückten gegen den Unterdrücker, welchen er für das Marschland
gegen königliche Anmaßung, oder für die armen Leute aus Somersham
gegen die Höflinge führte, die sie um ihr altes Weiderecht bringen
wollten, oder für die evangelischen Prediger, die der Erzbischof
Laud zum Schweigen gezwungen hatte. Es ist derselbe Krieg, nur auf
einem neuen Felde und mit neuen Waffen. Jedenfalls bin ich froh,
daß Roger unter ihm dient, und Ihr könnt ihm dies sagen, wenn er
wieder in Freiheit gesetzt wird und heimkehrt, was, wie ich hoffe,
in ungefähr vierzehn Tagen der Fall sein wird.«

		Diese Unterredung fand Statt, als mein Vater allein mit uns in
der Halle frühstückte, während sein Pferd schon gesattelt vor der
Thüre stand, um ihn wieder in das Hauptquartier des Generals zu
tragen. [bookmark: page99]

	
		
		XXIII.

Olivia's Erinnerungen.

		Rahel und Hiob Forster kamen vor Roger in Sir Walter Davenants
Wagen, von Lady Lucia reichlich mit Vorräthen, Stärkungsmitteln und
weichen Kissen versorgt, zurück.

		Ich glaube in der Nacht, welche auf ihre Heimkehr folgte,
schlief ein Jedes in Netherby mit einem größern Gefühl der
Sicherheit. Die arme Margarethe, Dickons junges Weibchen, sagte, es
sei als ob die Bundeslade wieder von den Philistern zurückgekommen
wäre, unbekümmert um den Tadel, den sie damit auf die royalistische
Armee warf, in welcher ihr Gatte diente. Und doch hatte Hiobs
Aussehen nichts sonderlich Beruhigendes. Er sah wie ein
riesenhafter Geist aus und stolperte in die Hütte wie ein wankendes
Kind, und fiel mehr auf das Bett, das in der Küche für ihn bereitet
[bookmark: page100] worden
war, als daß er sich gelegt hätte, so gebrochen war seine Kraft.
Als jedoch eine Weile darauf die Nachbarn herein kamen, hatte er
für jeden ein tröstliches Wort. Rahel, ohne viele Umstände zu
machen, nahm ihre alten Gewohnheiten wieder auf und besorgte Alles
mit der ihr eigenen praktischen Ruhe, welche auf Kranke so
besänftigend wirkt.

		Sie erzählte mir später, wie sie, durch Hiobs Begrüßung der
Nachbarn erheitert, erst seine Schwäche erkannte, als Alles um sie
her still und sie eben damit beschäftigt war, Feuer für die Nacht
anzumachen. Während sie von dem Holz holte, das Hiob für sie ganz
nahe beim Herde aufgestapelt hatte, erschreckte sie plötzlich ein
Ton wie ein unterdrückter Seufzer aus der Ecke, wo er lag.

		»Liegst nicht bequem?« fragte sie, augenblicklich zu ihm eilend.
»Thut Dir etwas weh? Ist das Bett schlecht gemacht?«

		»Nichts,« sagte er, »'s ist besser als Salomo's Bett mit
silbernen Säulen und goldenem Grunde. Aber ich bin wie die
Träumenden und lache und weine zugleich. Denn eh' Du in's Gefängniß
kamst, dacht' ich, daß ich Dich nie wieder in unserer alten Hütte
werde ein Feuer machen sehen, und daß jedes Stück, das Du von dem
Haufen nehmen werdest, den ich für Dich gemacht, Dir wie ein Stich
durch's Herz gehen werde. Und ich schämte mich, daß ich des Herrn
Absicht mit Dir und mir nicht besser getroffen hatte.«

		[bookmark: page101] »Wie
konntest Du seine Absichten wissen, bevor er sie Dir sagte? Er gab
Dir keine Verheißung, Dich aus dem Gefängniß zu retten, und mir
auch nicht.«

		»Nein,« versetzte Hiob, »aber es ist recht anmaßend und thöricht
von uns, Seine Worte errathen zu wollen, wenn Er erst halb
ausgeredet hat, anstatt Ihn bis zu Ende anzuhören. Und es betrübt
mich, daß ich Ihm mißtraute, während Er es so wohl mit uns meinte.
Lies mir vor, was die Schrift von der Vergebung der Sünden
sagt!«

		»Allein, Fräulein Olivia,« schloß Rahel diese kleine Erzählung,
»als Elias, von Kummer erschöpft, den Herrn mißverstand, stärkte
ihn der Engel nicht mit einem Spruch, sondern mit einem auf den
Kohlen gebackenen Kuchen; daher als Hiob anfing an dem Allmächtigen
irre zu werden, indem er glaubte, der Herr könne über etwas zürnen,
was nicht einmal arme, heftige Geschöpfe wie wir sind, geärgert
hätte, da gab ich ihm anstatt der Bibel eine große Tasse voll
kräftiger Fleischbrühe. Denn ich wußte wohl, daß nur der Körper und
nicht der Geist zu tadeln war, und daß alle die muthigen Worte, die
er den Nachbarn gesagt, ihn mehr gekostet hatten, als sie werth
waren; und natürlich mochte ich auch Gottes Wort nicht mißbrauchen,
indem ich es wie einen Zauberspruch in einer Hexenbeschwörung
angewendet hätte.«

		So ließ sie nun mehrere Tage lang Niemand in das Haus, weshalb
ich ihren Rath in einem Augenblick [bookmark: page102] großer Verlegenheit entbehren mußte,
worein ich in derselben Woche gerieth.

		Lord Capels Truppen fuhren fort, in der Nachbarschaft
umherzustreifen und den Distrikt in einem Zustande ängstlicher
Aufregung zu erhalten, der die Bewohner fähig machte die
ungereimtesten gräßlichsten Geschichten zu glauben, oder
fürchterliche Rache zu üben. Denn in stürmischen Zeiten gibt es
immer feige Gemüther, welche geneigt sind, irgend ein hülfloses
Opfer den finstern Mächten zur Sühne hinzuwerfen.

		An einem Sonnabend in den letzten Tagen des Februar kehrte ich
spät Abends durch das Dorf aus Gammer Grindle's Hütte zurück, die
ich seit dem Tode des armen Tim häufig zu besuchen pflegte. Die
Alte schien milder gegen ihre Nachbarn gestimmt und hatte mehrmals
ihre Freude mich zu sehen verrathen, indem sie mich heftig schalt,
wenn ich länger als gewöhnlich ausgeblieben war, gerade als ob ich
einer ihrer verlorenen Enkel gewesen wäre.

		Als ich zurückkehrte, machte ich einen ziemlich weiten Umweg, um
die Landstraße zu vermeiden, wo ich zuvor etwa einem Dutzend
königlicher Reiter begegnet war, die mich auf eine unangenehme
Weise anredeten und mir folgten. Da ich die Stimme Sir Launcelot
Trevors darunter erkannte, wendete ich mich um, redete ihn an und
bat ihn, seine Leute abzurufen. Dies that er denn auch, sobald er
mich erkannte, doch nicht ohne sich einige thörichte
Cavaliersscherze zu erlauben, welche mir Herzklopfen [bookmark: page103]
verursachten und mir den Entschluß eingaben, auf einem ruhigen
Pfade durch die Wälder der Davenants, der an Hiob Forsters Haus
vorüber durch das Dorf führte, heimzugehen.

		Die arme alte Gammer Grindle war sehr freundlich. Vermuthlich
zitterte ich ein wenig, obgleich ich ihr nicht sagte warum; denn
sie behauptete, ich bebe vor Kälte, und nöthigte mich, eine Tasse
heißen Pfeffermünzthee zu trinken; auch zündete sie ein Feuer an,
zog mir die nassen Schuhe aus, um sie zu trocknen und wickelte
meine Füße in ihr bestes, wollenes Tuch. Ja sie war so zugänglich
und gnädig, daß ich es sogar wagte, etwas von dem Nutzen des
Kirchenbesuchs und des Umgangs mit den Nachbarn verlauten zu
lassen.

		»Zu spät, zu spät dazu!« rief sie auffahrend. »Zu Petri
Kettenfeier (den ersten August) werden es zwanzig Jahre, daß meine
Johanne, Cäciliens Mutter mit ihrem Manne, Cäciliens Vater in ein
Grab gelegt wurde. Und der Pfarrer wollte nichts thun ohne
Bezahlung. Da verkaufte ich meine Bettdecke, um ihn zu bezahlen.
Aber ich gelobte, die Schwelle seiner Kirchthüre nie mehr zu
überschreiten.«

		»Aber Gammer, jener Pfarrer ist todt,« sagte ich; »auch war es
am Ende nicht einmal seine Kirche.«

		»Das mag sein,« erwiderte sie. »Aber ein Gelübde ist ein
Gelübde. Ueberdies konnte ich das Angaffen der Leute nie ertragen.
Ich bin häßlich und einsam und arm; darum schneiden sie mir
Gesichter und schelten [bookmark: page104] mich eine alte, garstige Hexe. Doch das
ist ganz natürlich. Alle Hühner hacken auf das lahme Hühnchen los;
und der getroffene Hirsch wird von der ganzen Herde verlassen.
Schrie und spottete nicht das ganze Dorf meinem armen, lieben,
unschuldigen Tim nach?«

		Und nun schüttete sie die Geschichte ihres kummervollen Lebens
vor mir aus, wie ich sie nie zuvor gehört hatte.

		Unter dem Drucke einer tyrannischen Stiefmutter und deren Kinder
hatte sie in früher Jugend Mißtrauen und Argwohn hegen gelernt.
Nach einem einzigen Jahre ehlichen Glückes plötzlich zur Wittwe
geworden, hatte ihr Herz den letzten Ueberrest von Vertrauen auf
Gott verloren, und es war ihr nichts übrig geblieben, als ohne
Aufblick zu Gott, allein in einer harten Welt, um das tägliche Brod
für sich und ihr verwaistes Kind zu kämpfen. Diese Tochter wuchs
heran, ward ihre Stütze und ihr Trost, und nach ihrer Verheirathung
fand die arme Mutter drei Jahre lang bei ihr eine zweite Heimath.
Eine ansteckende Seuche raffte in Zeit von einem Monat die Tochter
und deren Gatten hinweg und ließ die Großmutter abermals allein
zurück, um mit geschwächten Kräften für zwei Waisen zu arbeiten.
Der Knabe war der arme, treue, halb blödsinnige, kränkliche Tim,
das Mädchen die eigenwillige, stolze Cäcilie, die bewunderte
Schönheit des Dorfes. Dann kam der traurige Morgen nach Cäciliens
Verschwinden; Niemand vermochte zu sagen, wohin sie gegangen,
während aus [bookmark: page105] Tim nichts heraus zu bringen war, als der
verwirrte und triumphirende Bericht, daß Cäcilie geweint und
gelacht, ihn geküßt und ihm aufgetragen habe, der Großmutter ihr
Lebewohl zu überbringen und ihr zu sagen, sie werde als eine
vornehme Dame wieder kommen und Tim eine Flinte mitbringen wie die
Junker Rogers. Dies war für Gammer Grindle ein härterer Schlag, als
wenn sie ihre Enkelin durch den Tod verloren hätte, und als alle
bis jetzt erlittene Noth; denn sie war aus einer ehrsamen
Pächterfamilie, welche nie Schande erlebt hatte. Tim jedoch
betrachtete das Verschwinden seiner Schwester, man mochte sagen was
man wollte, nie anders als in dem heitersten Lichte. Stundenlang
wartete er an der Krümmung des Weges, der nach dem Dorfe führte,
auf Cäcilien und die »Flinte wie die Junker Rogers«; bis im Verlauf
der Zeit die Erwartung schwächer wurde, welche nur die
geheimnißvolle Hand des Todes noch einmal erweckte. Seither kein
Wort von dem armen, verlorenen Mädchen. Tim lag im Grabe und die
Großmutter wünschte vergebens, daß Cäcilie auch dort ruhen möchte.
Und die ganze kleine Welt um sie her war, wie sie glaubte,
verschworen gegen ihr zermalmtes, aber unbezwungenes Herz.

		Sie schloß mit den Worten:

		»Es ist aber natürlich. Wenn der Blitz den Stamm gespalten hat,
so bricht der Wind bald die Zweige ab. Die Leute sagen, der Teufel
halte es mit mir. Wenn dem so wäre, brauchte sich ihn Niemand zum
Freund [bookmark: page106] zu wünschen. Man sagte, der Allmächtige
sei gegen mich. Und oft denke ich selbst, es möchte wohl so
sein.«

		Da fielen mir Tante Gretchens Worte ein: » Ueberall; nur da
nicht. Suche die Finsterniß überall, nur da nicht;« und ich
sagte:

		»Niemals, Gammer, niemals! Der Teufel sagte dies schon vor
mehreren tausend Jahren; allein der Herr Jesus Christus ist
gekommen, um zu zeigen, welch eine Lüge es war. Er stand immer den
Geschlagenen und Verwundeten bei. Die Blinden und Lahmen kamen zu
Ihm in den Tempel und Er heilete sie.«

		Sie hörte mir mit halb gläubiger Miene zu; dann sprach sie nach
einer Pause:

		»Der Teufel ist kein Feind, der so leicht zu bekämpfen ist,
Fräulein; wenn ich aber gewiß wüßte, daß er es nur wäre,
würde ich vielleicht wieder versuchen empor zu schauen.«

		Endlich ließ sie sich so weit überreden, mir zu erlauben, am
nächsten Sonntag auf meinem Weg zur Kirche ihr zu rufen. Es könnte,
meinte sie, eben so wohl sein, daß sie nicht mit ginge, aber auf
jeden Fall würde es ihr nichts schaden mich zu sehen.

		Und als ich fortging, hörte ich etwas wie einen Segenswunsch,
und sah wie die arme gebeugte Alte unter der Thüre stand und mir
nachschaute.

		In Netherby angekommen fand ich das ganze Dorf vor den Thüren in
eifrigem, aufgeregtem Gespräche.

		Sogleich fiel mir Sir Launcelot mit seinen Reitern [bookmark: page107] ein, und
ich fragte, ob wieder eine Schlacht vorgefallen sei.

		»Ne, ne,« sagte das Weib, das ich angeredet hatte, »'s ist
weiter nichts, als daß gewisse Leute endlich ernten sollen, was sie
verdient haben.«

		Und nun kam ein Chor von Beschwerden.

		Pächter White hatte in einer Nacht drei seiner schönsten
Milchkühe verloren! Der guten Frau Joyce war ihr bestes Huhn
getödtet, ohne daß eine Feder dabei berührt worden; das konnte
offenbar kein sterblicher Fuchs gethan haben!

		Die Hunde hatten am Samstag Abend geheult, als ob sie besessen
wären, was auch wohl sein mochte, da die armen Thiere vermuthlich
mehr in der Luft vorgehen sahen, als sie sagen konnten. Lord Essex
und sein Heer lagen fest gebannt, unfähig etwas auszurichten,
während Prinz Ruprecht das Land weit und breit ausplünderte! Hiob
Forster und Junker Roger, die Besten im Dorfe zuerst, getroffen; da
war es nur zu deutlich, woher der Schlag kam! Und heute des
Gutsherrn eigenes Vieh mit sammt den Kühen der Frau Nicholls von
der Wiese fortgetrieben durch einen Trupp Plünderer, die gekommen
waren, Niemand wußte woher, und verschwanden, Keiner wußte wohin!
Und zuletzt war Tony Tomkin von einem Hund ohne Kopf durch die
Wälder der Davenants gejagt worden, als er ein Paar Kaninchen holen
wollte, die er, an nichts Böses [bookmark: page108] denkend, in Schlingen gefangen
hatte, da ja die Familie fort war und gegen das Land kämpfte! Und,
doch dies wurde nur leise gemurmelt, es gab Leute, welche etwas aus
Gammer Grindle's Kamin hatten aufsteigen sehen, das kein Rauch war,
– etwas das schneller als ein Vogel über die Moore dahin flog. Und
dies war vergangenen Sonnabend Nacht gewesen, und, sagte man, ein
Jedes wisse, daß der Sonnabend der Hexensabbath sei, seit die Juden
das unschuldige Blut über ihre Häupter gebracht!

		Da begriff ich auf einmal, was dies Alles zu bedeuten hatte. Sie
wollten furchtbare Rache an Gammer Grindle nehmen, die sie für eine
der Hexen hielten, welche alles Unheil im Lande anrichten
sollten.

		Es wäre vergeblich gewesen, mich dem wüthenden Strome zu
widersetzen, und ich sagte daher so ruhig als möglich:

		»Was soll denn geschehen, und wann?«

		»Zuerst,« war die Antwort, »wird man sie in den See vor ihrer
eigenen Thüre untertauchen. Sinkt sie unter, so wird man sie
herausziehen, wenn man kann, weil sie es dann vielleicht nicht
gethan hat. Schwimmt sie aber, dann ist's klar und deutlich, daß
sie eine Hexe ist.«

		»Und was dann?« fragte ich.

		»Nichts gar zu Schlimmes für solche Geschöpfe. Aber die Burschen
werden schon sehen, wenn es dazu kommt. Man sagt, ihr Meister helfe
den Hexen nicht [bookmark: page109] oft aus der Noth. Und wenn sie nicht von
selbst untersinkt, wie es einem Christen ziemt, nun dann werden
vielleicht die Burschen ihr dazu helfen.«

		»Wann sind sie fort gegangen, um dies zu thun?« fragte ich.

		»Sie haben sich eben erst auf den Weg gemacht,« war die Antwort.
»Sie werden aber kurzen Prozeß machen, da sorgen Sie nicht. Es ist
einmal Zeit, daß dem Unfug Einhalt gethan werde.«

		»Wenn Rahel und Hiob unter Euch wären, hätte dies nie geschehen
können,« dachte ich. Gar zu gerne hätte ich Rahel zu Rath gezogen.
Aber es war keine Zeit zu verlieren.

		Meine erste Regung war, den grausamen Burschen nachzurennen;
allein ich sah ein, daß mich die Leute, in der wahnsinnigen Furcht,
welche sich des Dorfes bemächtigt hatte, zurückhalten würden. Daher
ging ich, ohne ein Wort zu sagen und ohne meine Schritte sichtlich
zu beschleunigen, nach Hause.

		Unter dem Thorwege fand ich Tante Gretchen, die auf mich
gewartet hatte.

		Ich nahm ihren Arm, nicht heftig, denn ich fürchtete, ich möchte
ihr bange machen vor dem, was ich zu thun beschlossen hatte. Daher
sagte ich ganz ruhig:

		»Tante Gretchen, wir müssen sogleich mit einander zu Gammer
Grindle gehen.«

		»Was gibt es denn?« sagte sie.

		»Ich werde es Dir unterwegs sagen. Wir haben keine Zeit zu
verlieren.«

		[bookmark: page110]
Sie ging mit mir, ich schlug den Pfad über die Wiesen ein.

		»Nicht diesen Weg, Olivia,« sagte sie. »Die Plünderer sind heute
hier gewesen und haben die besten Kühe Deines Vaters und diejenigen
Deiner Base Placidia mitgenommen.«

		»Wenn das Vieh fort ist, so werden die Plünderer wohl auch fort
sein«, entgegnete ich. »Allein wenn das ganze königliche Heer in
der Nähe wäre, so müßten wir doch den kürzesten Weg nehmen.«

		Und nun erzählte ich ihr die ganze Geschichte.

		Sie sagte nichts als:

		»Dann beschütze uns der gute Gott, mein Herzenskind! Spare
Deinen Athem und sprich nicht.«

		Wir eilten rasch vorwärts.

		Nur einmal glaubte ich lautes Geschrei zu vernehmen und
fragte:

		»Tante Gretchen, was thut man den Hexen, wenn's zum Schlimmsten
kommt?«

		»Man hat schon einige lebendig gebraten,« sagte sie halblaut.
Weiter sprachen wir nicht.

		Als wir an die Bucht des Sees kamen, auf deren
gegenüberliegender Seite die Hütte stand, hörten wir lautes
gellendes Geschrei, das in der Stille des Abends nur zu deutlich zu
uns herüberschallte, unvermischt mit dem Blöcken der gestohlenen
Herde, welche noch am Morgen hier geweidet hatte. Einen Augenblick
darauf sahen wir den Widerschein von Fackeln im Wasser [bookmark: page111] leuchten.
Ich horchte ängstlich auf die Stimme der armen alten Gammer
Grindle. Allein ich hörte nichts. Mein eigenes Herz begann in der
That so laut zu pochen, daß ich sonst fast nichts vernehmen konnte.
Da in demselben Moment als wir die Hütte erreichten, vernahmen wir
einen dumpfen Fall in's Wasser, und dann war's wieder todtenstill.
Ein leises Stöhnen folgte, aber kein Schrei. Sie ertränkten die
arme alte Frau, und das muthige gebrochene Herz gönnte ihnen nicht
den Triumph, sie um Gnade bitten oder einen Angstschrei ausstoßen
zu hören. Ich wußte es so gut, als ob ich es vor mir gesehen hätte.
Im nächsten Moment war ich an's Ufer geflogen, mitten unter die
Menge, an den Rand des Wassers, und mit einer Hand mich an dem
Stamm einer Erle fest haltend, streckte ich die andere aus, bis ich
die armen runzligten Hände ergreifen konnte, welche sich an den
über das Wasser hängenden Zweigen gehalten hatten.

		»Klammert Euch fest, Grindle – an mich, Olivia Drayton! Ich
halte fest. Hängt Euch an mich!«

		Auf ein so verzweiflungsvolles Festhalten meiner dargebotenen
Hand war ich kaum gefaßt. Bis zu diesem Augenblick hatte ich nicht
gewußt, was es heiße, am Leben zu hängen. Mein anderer Arm hielt
fest; aber das Ufer war morastig und schlüpferig, und ich fühlte,
als ob meine Kräfte mich verlassen wollten, als im selben Moment
Tante Gretchen kam, neben mir niederkniete, [bookmark: page112] und Frau Grindle's Kleid
erfassend, mir half, sie an's Land zu ziehen.

		Nun aber kam der zweite und schwierigste Theil des
Rettungswerkes.

		Die Männer, oder vielmehr die Burschen (denn nur wenige waren
mehr als dies), welche sich zusammen gerottet hatten, waren vor
Erstaunen über unsere plötzliche Erscheinung in ihrer Mitte zuerst
fast gelähmt gewesen; allein nun begannen sie zornig zu murren und
wollten uns rauh hinweg drängen, indem sie sagten, das sei keine
Angelegenheit für Weiber. Sie seien nicht umsonst hergekommen, und
wollten auch fertig machen. Die ganze Umgegend solle nicht
verwüstet werden, um eine böse, alte Hexe zu retten, für die
Niemand ein gutes Wort einlegen möge.

		Gammer Grindle hatte sich nunmehr so weit erholt, daß sie fähig
war aufzustehen, aus dem bloßen Instinkt der Selbsterhaltung, womit
sie sich an mich so krampfhaft fest geklammert hatte. Nun sagte
sie, mich loslassend und aufrecht stehend, ihren Angreifern fest
in's Auge schauend:

		»Lassen Sie mich, Fräulein Olivia! Die Leute haben Recht. Die,
welche ein gutes Wort für mich einlegen würden, sind Alle nicht
mehr da. Lassen Sie mich zu ihnen gehen.«

		Zwei von den Männern packten sie von Neuem.

		»Gestehe!« sagte einer von ihnen sie heftig schüttelnd. [bookmark: page113] Gesteh, so
wollen wir Dich dem Gericht überlassen. Wo nicht, so sollst Du's
noch einmal im Wasser versuchen und entweder sinken oder
schwimmen.«

		Damit zogen sie sie von Neuem an den Rand. Bei der Berührung des
kalten abfließenden Wassers überfiel sie abermals Schwäche und
Grausen. Ihr Muth sank und sie rief wie ein altes schwaches Weib,
das sie war:

		»Habt Erbarmen, Nachbarn! Ich will Alles gestehen, wenn Ihr mich
loslasset – Alles was ich kann. Ich bin ein sündhaftes altes Weib
gewesen, und der Herr ist gegen mich; der Herr ist gegen mich!«

		»Da hören Sie's, Fräulein!« riefen die Burschen triumphirend;
»sie will Alles gestehen. Sie sagt, der Allmächtige sei gegen sie.
Es taugt nicht, daß eine solche Hexe am Leben bleibt.«

		Sie trieben die Unglückliche mit Gewalt vorwärts; ihre armen,
dünnen gestückelten Kleider zerrissen in meinen Händen, indem ich
sie daran fest halten wollte. Tante Gretchen, die wie gewöhnlich in
starker Aufregung ihr Englisch im Stich gelassen hatte, bestürmte
die Leute mit Bitten und Flehen, als ich plötzlich einen Burschen
von Netherby erkannte, der als die Pest des Dorfes und der
Rädelsführer alles Unfuges bekannt war. Er trug eine Fackel. Ich
ergriff ihn beim Arme und sah ihm fest in's Gesicht.

		»Tony Tomkin!« sagte ich, »das soll der Gutsherr Drayton
erfahren, und er wird es nicht ungestraft hingehen [bookmark: page114] lassen. Deine
Gottlosigkeit und die Bosheit derer, die Dir gleichen, bringt das
Unglück über uns Alle, nicht Frau Grindle. Gott zürnt Dir, Tony,
weil Du Deinem kleinen Bruder ein Loch in den Kopf geschlagen hast,
weil Du immer müssig gehst und Deine arme Mutter sich zu Tode
arbeiten lässest, um Dich zu ernähren. Ihr wollt Gott Eure Herzen
nicht hingeben, und fromm sein, wie tapfere Männer, was das einzige
Opfer ist, das Gott gefällt; und statt dessen wollt Ihr wie eine
Rotte Feiglinge eine arme hülflose alte Frau dem Teufel opfern? Ist
denn kein Einziger unter Euch, dem ein Männerherz in der Brust
schlägt? Was kann Euch der Teufel, und noch vollends eine Hexe
schaden, wenn Ihr Gott gefällig seid? Und wer von Euch glaubt wohl,
es werde Gott gefallen, wenn eine Schaar von Euch in der Dunkelheit
herbeischleicht, eine hülflose alte Frau vor ihrer eigenen Hütte zu
ermorden? Denkt keiner von Euch Burschen aus Netherby mehr an den
armen Tim, der für Junker Roger gestorben ist, und wie gut seine
Großmutter gegen ihn war? Oder traut Ihr dem Gutsherrn Drayton
nicht zu, daß er die Gerechtigkeit handhaben werde, und könnt Ihr
sie ihm nicht überlassen?«

		Tony ließ die Fackel fallen und schlich weg. Nun traten zwei
Männer aus Netherby vor und sagten:

		»Sie hat Recht! Fräulein Olivia hat Recht! Gutsherr Drayton wird
Recht verschaffen.«

		Zwei oder drei andere gesellten sich zu diesen. Sie [bookmark: page115] schrieen:
»Keiner soll dem alten Weib zu nahe kommen diese Nacht, so lange
ein Bursche von Netherby um den Weg ist, es zu verhindern!«

		Nun folgte eine Balgerei, welche Tante Gretchen und ich
benützten, um uns Frau Grindle's zu bemächtigen und sie in ihre
Hütte zu führen.

		Dort angekommen verbarrikadirten wir die Thüre mit Klötzen und
Reisigbüscheln aus Gammer Grindle's Holzvorrath, und fühlten uns
geborgen.

		Allein nicht eher als bis der Lärm der Streitenden sich ganz in
der Ferne verloren hatte, und wir wieder das ruhige Plätschern des
Wassers zwischen dem Schilfe hörten, vermochten wir die arme alte
Frau so weit zu beruhigen, daß sie unsere Hände losließ. Nun
gestattete sie uns, Feuer anzumachen und sie in warme trockene
Kleider zu hüllen.

		Wir wollten sie in ein reines, weiches Bett legen, das in einem
Winkel der Hütte bereit stand. Allein dies gab sie nicht zu. »Es
ist für Cäcilie,« sagte sie, »nicht für mich.« Nun wickelten wir
sie denn auf dem Haufen Stroh, der in einer alten Kiste ihr Bett
vorstellte, mit ihren ärmlichen Lumpen so gut wie möglich ein, und
da lag sie lange Zeit ganz ruhig, indeß Tante Gretchen und ich in
der Hoffnung, sie werde einschlafen, ganz still am Feuer saßen.

		Allein nach einer Stunde sagte sie ruhig:

		»Nehmen Sie diese Klötze von der Thüre weg.«

		Ich trat an ihr Bett.

		[bookmark: page116]
»Morgen früh, Gammer,« sagte ich, »wenn Alles ganz sicher ist.«

		»Nein, jetzt gleich!« sagte sie aufspringend und versuchte
hinzugehen.

		Allein durch die Schrecken der Nacht war sie so schwach und
ohnmächtig geworden, daß sie hülflos wieder auf ihr Lager
zurücksank.

		»Jetzt gleich, Fräulein Olivia!« wiederholte sie mit schwacher
kläglicher Stimme, sehr verschieden von ihrem sonstigen scharfen,
festen Tone, – »jetzt gleich! Die arme Dirne möchte kommen und
versuchen, die Thüre zu öffnen, und wenn sie dies nicht könnte,
weggehen und nie wiederkehren. Ich bin streng gegen sie gewesen,
ich weiß es wohl; und das arme Lamm, das nicht weiß, wie
schmerzlich ich auf sie warte, könnte bange sein.«

		Nun ging Tante Gretchen an die Thüre und begann die Klötze
wegzuräumen.

		»Gott wird uns beschützen, Olivia,« sagte sie mit bebender
Stimme. »Er weiß Alles und sorgt für uns, Er, der uns nie die Thüre
verschließt.«

		Und so schoben wir denn sachte die Klötze bei Seite, die uns
beschützen sollten.

		»Setzt ein Licht ans Fenster,« sagte Gammer.

		Unter dem Fenster verstand sie eine rohe Spalte in der Mauer,
welche mit einer Gardine von Segeltuch verhängt war.

		Tante Gretchen wagte eine leise Einwendung zu machen.

		[bookmark: page117]
»Das geht nicht wohl heute Nacht,« sagte sie. »Es könnte
übelgesinnten Leuten den Weg zeigen.«

		»Es könnte ihr den Weg zeigen, was macht Alles Uebrige?«
sagte Gammer Grindle fast grimmig. »Sie wußte, daß immer ein Licht
in der Hütte brannte, und wenn sie keines sähe, könnte sie glauben,
ich sei gestorben, und wieder fortgehen.«

		Und die Lampe wurde an's Fenster gestellt.

		Eine lange Pause, welche hierauf folgte, wurde abermals von
Gammer Grindle unterbrochen.

		»Was werden sie bei Ihnen zu Hause denken, daß aus Ihnen
geworden sei, meine Fräulein? Was ich doch für ein selbstsüchtiges
altes Weib gewesen bin! Warum ließ ich die Leute nicht mit mir
anfangen, was sie wollten, und verhielt mich still! Ich hatte nie
zuvor gewußt, was Furcht sei. Wie oft hatte ich mir schon den Tod
gewünscht; als er mir aber nahe kam, hing ich am Leben wie ein
ertrinkender Hund oder eine Katze, und kümmerte mich nicht darum,
wen ich mit hineinzog, um mich zu retten. Ich hätte nie gedacht,
daß ich in meinen alten Tagen ein so erbärmlicher Hasenfuß werden
würde. Aber der Herr ist gegen mich. Warum haben Sie versucht, mich
zu retten? Ich muß doch am Ende in seine Hände fallen!«

		Das war es gerade, was Tante Gretchen nie geduldig anzuhören
vermochte.

		»Ihr seid ja nicht viel besser als jene schlechten [bookmark: page118] Leute, meine
liebe Frau,« sagte sie. »Keins von Euch macht einen Unterschied
zwischen dem guten Gott und dem Teufel. Ihr redet davon, in Seine
Hände zu fallen, wie wenn Seine Arme die Hölle wären. Und doch
streckt er beständig Seine Arme nach Euch aus, um Euch an Sein Herz
zu ziehen. Ihr verleumdet Gott, Großmutter!« setzte sie hinzu. »Er
ist nicht gegen Euch, sondern Ihr seid gegen ihn.«

		»Das kommt am Ende auf Eins heraus,« seufzte die arme Alte,
»wenn wir Beide gegen einander sind.«

		»Nein es kommt nicht auf Eins hinaus,« entgegnete Tante
Gretchen. »Ihr könnt umkehren, und es mit Ihm halten, und Er wird
Euch nicht fortschicken. Ihr könnt Euch unter Sein Joch beugen, und
es wird Euch nicht schwer fallen. Ihr könnt Euch unter Seine Ruthe
beugen, und sie wird Euch so tröstlich sein, wie Sein Stab.«

		»Das ist nicht so leicht, Fräulein,« sagte Gammer nach einer
Pause; »ich habe mich so lange von Ihm abgewendet; wie kann ich
wissen, ob er mich aufnehmen will?«

		»Das ist es gerade, worauf Cäcilie wartet, Gammer,« flüsterte
ich, an ihrer Seite niederknieend. »Aber die Thüre ist
offen, und das Licht brennt für sie. Wenn sie es nur
wüßte! Wenn sie nur einen Blick in's Innere werfen könnte!«

		»Ja, wenn sie es nur wüßte!« murmelte die arme [bookmark: page119] Alte, und ihre Augen
wurden feucht, indem sie über dem Kummer ihres verlorenen Kindes
des eigenen vergaß.

		Sie sagte nichts weiter. Aber es lag ein Ausdruck des Friedens
in ihren Zügen, der mich hoffen ließ, daß sie selbst einen Blick
in's Innere gethan hatte.

		Und bald darauf schlummerte sie ein. [bookmark: page120]

	
		
		XXIV.

Olivias Erinnerungen.

		Tante Gretchen und ich hielten noch immer Wache. Nun zum ersten
Mal, als wir aufhörten die arme erschöpfte Gestalt zu beobachten,
begann ich auf das Geräusch draußen zu achten, und ein leises
Grauen beschlich mich, indem ich auf das langsame Plätschern des
Wassers in den Binsen und auf das Sausen, Pfeifen und Wehklagen des
Windes in den entlaubten Bäumen des Waldes im Hintergrunde
lauschte. Besonders aber war es eine knorrige alte Eiche gerade vor
dem Hause, deren dürre Aeste im Winde krachten, als ob es todte
Balken und nicht lebendige Zweige gewesen wären.

		Oft vernahm ich auch lange Seufzer und Wehklagen, wie von
menschlichen Stimmen, und überredete mich nur mit Mühe, daß es
Einbildung gewesen. Endlich aber ließen sich Laute vernehmen, über
die wir uns nicht täuschen konnten – leises Pfeifen, kurzes
eigenthümliches [bookmark: page121] Rufen, worauf andere Stimmen antworteten,
so daß wir endlich überzeugt waren, daß eine Schaar Männer in der
Dunkelheit hier in der Nähe herumschleichen mußte. Zuerst dachten
Tante Gretchen und ich, es könnten wohl die Hexenjäger sein, welche
abermals Gammer Grindle holen wollten, und sachte verrammelten wir
die Thüre wieder mit den Klötzen. Aber bald vermischten sich andere
Töne mit diesen menschlichen Stimmen, wie das Brüllen rasch
fortgetriebener Viehherden. Plötzlich fiel mir meine Begegnung an
demselben Morgen mit den königlichen Reitern ein, seitdem mir, wie
seit Allem, was vorgefallen war, Wochen vergangen zu sein
schienen.

		»Es ist Sir Launcelot und die Plünderer!« rief ich aus.

		»Dies erklärt uns auch, warum man nicht nach uns geschickt hat,«
sagte Tante Gretchen. »Sie haben ohne Zweifel versucht, zu uns zu
kommen, und es nicht vermocht.«

		Und nun lauschten wir von Neuem.

		Hierauf hörten wir ein sanftes Pochen und einen leisen Ruf ganz
nahe bei der Thüre, dann einen schweren Stoß, als ob etwas zu Boden
gefallen wäre. Allein, obgleich wir mit zurückgehaltenem Athem
horchten, so vernahmen wir doch keinen zweiten Laut, und die alten
schauderhaften Geistergeschichten, die sich hier zugetragen haben
sollten, kamen uns wieder in den Sinn und hielten uns wie
gelähmt.

		[bookmark: page122]
Jetzt fing es allmälig an zu dämmern, und die Lampe am Fenster
schien roth und düster zu brennen.

		Wir kauerten dicht neben einander bei der erlöschenden Gluth des
Feuers, hielten uns fest bei der Hand und horchten.

		Die Stimmen näherten sich, so daß wir sie deutlich unterscheiden
konnten, und zugleich Menschen und Pferdegetrappel; dann hörten wir
Reiter aus dem Sattel springen und sich der Hütte nähern.

		»'s ist die Höhle der alten Hexe,« sagte eine rauhe Stimme; »sie
brennt ein Licht für den Teufel. Es ist noch Keinem gut bekommen,
der sich in ihre Nähe gewagt hat.«

		Lautes Gelächter erscholl, und dann ließ sich Sir Launcelot
Trevors spöttische Stimme vernehmen:

		»Man sollte glauben, Ihr wäret einer von den Rundköpfen nach dem
Respekt, mit dem Ihr den Namen des alten Feindes nennt. Jedenfalls
leben Hexen nicht wie Heilige von der Luft und vom Gebet. Wir
werden in dieser bitterkalten Nacht uns mit den Vorräthen des alten
Weibes ein wenig stärken und erwärmen können. Vielleicht findet
sich etwas Sect oder Meth und ein Paar fette Kapaunen, die sie aus
den Kellern und Speisekammern ehrlicher Leute herausgehext hat.
Bleibt hier, wenn Ihr Euch fürchtet. Ich will dieses Hexenschloß
für Euch stürmen.« Mit großen, schweren Schritten näherte er sich
der Thüre. Mit klopfendem Herzen erwarteten wir die schwache Thüre
von einer starken Hand [bookmark: page123] gerüttelt und erbrochen zu sehen. Allein
statt dessen hielten die Tritte plötzlich inne, und wie von einer
unsichtbaren Hand an der Schwelle getroffen, schien der
Eindringling erschrocken zurückzuweichen.

		Dann hörten wir einen Ausruf des Erstaunens und Abscheus, der in
einem schrecklichen, leisen und tiefen Fluche endete, sehr
verschieden von Sir Launcelots gewöhnlicher Prahlerei. Hierauf
machte er einige hastige Schritte zurück, und warf, als er zu
seinen Leuten gelangte, in seinem alten leichtfertigen Ton einige
Worte hin, aber so übereilt und wild, wie Einer, der sich zum
Scherzen zwingt.

		»Ihr mögt Recht haben, Jungens. Sei es nun schwarze oder weiße
Kunst, besser sich an menschlich gebrautes Bier zu halten, als
etwas aus dem Kessel einer Hexe trinken, oder etwas von ihrer Brut
berühren. Ueberdies wird das Landvolk bald auf den Beinen sein, und
wir müssen uns beeilen, daß wir unsere Beute in Sicherheit bringen.
Vorsichtig! Nehmt Euch an dem verfluchten Ort vor den Fallgruben in
Acht.«

		Hierauf hörte man das Geplätscher der Pferde zwischen dem
Schilfrohr am Rande des Sees; dann lautes Getrappel, als sie
festeren Boden erreicht hatten, dem ein scharfer Galopp über die
Wiese folgte, bis endlich jeder Laut in der Ferne erstarb und
nichts mehr die uns umgebende Stille unterbrach, als das Plätschern
des Wassers zwischen den Binsen und die schweren Athemzüge der
schlafenden, alten Frau, während [bookmark: page124] wir das langsame Dämmern des
Morgens beobachteten.

		Noch hatten wir kaum eine halbe Stunde so dagesessen, seit der
letzte Hufschlag verhallt war, als wir einen schwachen Laut
vernahmen, wie wenn vor der Thüre sich etwas geregt hätte.

		Tante Gretchen legte ihre Hand auf die meinige.

		» Was mag nur Sir Launcelot fortgetrieben haben, Olivia?«
flüsterte sie. »Er ist sonst kein Mann, der sich leicht von Träumen
oder Erscheinungen schrecken ließe.«

		Sogleich begannen wir Beide, einer innern Regung folgend, leise
die Klötze, womit wir die Thüre verrammelt hatten, wegzuräumen, um
sie zu öffnen.

		Das Häuschen hatte ein kleines Vordach, um das Innere der Hütte
gegen den ärgsten Regen zu schützen, und hier war eine niedrige
Bank angebracht, worauf Gammer im Sommer mit ihrer Arbeit zu sitzen
pflegte, wenn sie mehr Licht zu derselben bedurfte, als in der
Hütte zu finden war.

		Hier lag in todtenähnlicher Ohnmacht eine weibliche Gestalt
ausgestreckt. Halb knieend, halb liegend, das Haupt gegen die Thüre
gelehnt, mit einem Arme auf dem Sitze ruhend, den andern schlaff an
der Seite herabhängend, von einer Fülle langer Haare halb verdeckt.
Ein zartes schlafendes, kleines Kind lag eingehüllt dicht neben ihr
und umschlang mit seinen Armen die bewußtlose Gestalt.

		[bookmark: page125]
Die Züge waren wie vom Alter scharf, und blaß wie von der kalten
Hand des Todes berührt, und das lange, weiche Haar war grau; allein
man konnte in dem abgehärmten so traurig veränderten Gesicht noch
wohl erkennen, welche Erinnerungen es in Sir Launcelot wach gerufen
hatte, und warum diese arme verblühte Gestalt die Schwelle besser
behütet hatte als ein ganzes Heer böser Geister.

		Das Flammenschwert des Gewissens hatte uns in dieser Nacht
bewahrt.

		Armes, blasses Gesicht, wie schrecklich war sein stummer
Vorwurf!

		Wir trugen sie mit einander in die Hütte. Es war keine schwere
Bürde; wir legten sie auf das Bett, welches ihre Großmutter für sie
bereit gehalten hatte. Tante Gretchen löste ihre Kleider und rieb
ihr die Hände, während ich das zarte kleine Kind an das Feuer trug,
um es ruhig zu halten, indeß ich einen warmen Trank bereitete, um
die Mutter wieder zu beleben.

		Allein das kränkliche kleine Geschöpf war nicht so leicht zu
besänftigen. Ungeachtet meines Wiegens erwachte es und begann nach
seiner Mamma zu schreien. Doch dies war vielleicht das beste
Erweckungsmittel. Das durchdringende, ungeduldige Geschrei erweckte
die Mutter aus der Ohnmacht und die Großmutter aus ihrem tiefen
Schlafe.

		Einen Augenblick darauf kniete die Alte an dem Bette des armen
Mädchens, herzte und küßte sie und [bookmark: page126] gab ihr alle möglichen zärtlichen,
kindischen Liebesnamen, wie sie wohl Niemand in Netherby von Gammer
Grindles Lippen zu vernehmen erwartet hätte. Die ersten Worte,
welche Cäcilie sprach, als sie völlig zum Bewußtsein erwacht war
und sich aufgerichtet hatte, während ihre schönen, großen, grauen
Augen aus ihren verblühten hohlen Wangen wie lebendige Seelen aus
einer blassen Geisterschaar herausleuchteten, waren:

		»Gammer, ich habe ihn gehört, ich habe seine Stimme gehört! Wo
ist er? Ich glaubte sein Gesicht zu sehen. Aber es war dunkel, und
Gesichter verändern sich. Allein die Stimmen, denke ich, werden
immer dieselben sein, sogar im Himmel oder in der Hölle. Und ich
habe seine Stimme gehört, ganz dieselbe, mit der er mich sein
Herzchen und seine Frau nannte.«

		»Seine Frau!« rief die Alte überrascht aufspringend. »Sag' das
noch einmal, Cäcilie!«

		»Alles vergebens, Gammer!« versetzte sie mit leisem, trostlosem
Tone. »Getraut mit Priester und Ring! Aber Alles war Betrug. Er
sagte mir's, als es zu spät war. Er sagte, ich müsse es gewußt
haben. Aber wie konnte ich es wissen, Großmutter? Ich traute ihm;
ich traute ihm. Aber vielleicht hätte ich klüger sein sollen,
Gammer? Ich fürchte, es war schlecht von mir. Jedermann scheint
dies zu denken.«

		»Ich nicht, mein Herzblatt!« rief die Alte; »ich gewiß nie! Gott
sei Dank, daß mein Lämmchen so unschuldig zu mir zurückkommt wie
sie fort ging! Danke [bookmark: page127] Gott, Cäcilie, mein Liebling, danke Gott,
Herzblättchen, und sei gutes Muthes! Wenn die ganze, grausame Welt
mein Lämmchen verfolgte und es verhöhnte, so ist doch Eine auf der
Welt, welche weiß, daß sie so rein ist, wie das lieblichste
Fräulein in ihrem bräutlichen Myrthenkranz, deren Pfad mit Rosen
bestreut wird.« Dann nahm sie das Kind auf ihre Arme, drückte es an
ihr Herz und setzte hinzu: »Und dein Kind, Cäcilie, ist so gut
unser Stolz und unsere Freude, wie das der vornehmsten Dame im
Land. Fasse Muth, mein Herzblatt. Was kümmert dich die ganze Welt,
wenn Großmutter es weiß und Der da droben, Herzchen,« setzte sie
mit schwächer werdender Stimme hinzu. »Denn Er ist da
droben, Cäcilie, und Er ist nicht gegen uns; denn Er hat dich
zurückgebracht.«

		Während dieser ganzen Zeit schienen die alte Frau und Cäcilie
unsere Anwesenheit ganz vergessen zu haben, während wir in einem
dunkeln Winkel der alten, düstern Hütte so still da saßen, als
unser Schluchzen es zuließ. Als jedoch das arme Mädchen durch den
lang entbehrten Trost, an einem vertrauten Herzen sich auszuweinen,
beruhigt war und mit festerem Blick umherschaute, begann sie
nochmals zu fragen, wie es nur kommen konnte, daß sie die Stimme
gehört hatte.

		Nun trat ich näher, um es ihr zu erklären.

		Sie erschrak und bedeckte ihr Gesicht mit beiden Händen, als ob
sie sich selbst hätte verbergen mögen.

		»Ich bin es nur, Cäcilie; ich, Olivia Drayton,« [bookmark: page128] sagte ich so
deutlich als das Weinen es mir gestattete. »Du bist wieder zu denen
zurückgekehrt, die Dich kennen und Dir glauben, Cäcilie.«

		Nachdem ich nun so gut ich es vermochte, die Begebenheiten der
vergangenen Nacht erklärt und nachdem Tante Gretchen das Feuer
angezündet hatte, nahmen wir Abschied und ließen die drei in der
Hütte allein, um ungestört die traurige Geschichte, welche zwischen
ihrem letzten Zusammensein und dem Wiederfinden lag, zu besprechen,
während wir nach Hause eilten, um die Unsern über unser Schicksal
zu beruhigen.

		»Welch eine Nacht, Tante Gretchen!« sagte ich unterwegs. »Sie
scheint wie eine ganze Lebenszeit.«

		»So geht es oft im Leben,« erwiderte sie, »so viel ich
wenigstens davon gesehen habe. Oft werden die Früchte, welche ein
ganzes Jahr zum Reifen brauchten, in Einem Tage geerntet.« Ich
verstand sie damals nicht ganz; aber in spätern Jahren habe ich oft
gedacht, daß sie Recht hatte. Die Zeiten der Saat und des
Wachsthums sind oft lange still, unterirdisch; und dann plötzlich
brechen Blüthe, Ernte- und Sammeltage an; eine ganze Lebenszeit
drängt sich in Einen Tag zusammen; tausend lang vorbereitete
Begebenheiten brechen in Einem Augenblick in Blüthen aus. Tausend
Geister vergessener Thaten stehen plötzlich versammelt vor uns. Die
Probezeit geht durch Jahrtausende hindurch; das Gericht kommt auf
Einen Tag.

		Tante Dorothea war ein wenig zweifelhaft, ob wir [bookmark: page129] nicht zu viel mit Gammer
Grindle oder Cäcilien zu thun hätten. – Wenn Gammer Grindle keine
Hexe sei, sagte sie, was Gott verhüten wolle, – obgleich es so
gewiß Hexen gebe, die das Vieh verwünschen und auf Besenstielen
reiten, als es Wandersterne und Seeschlangen gebe, – so sei es doch
eine feierliche Warnung für Alle, die nicht, wie andere
Christenmenschen, In die Kirche gingen. Und wenn Cäcilie nicht so
tief gefallen sei, als man gefürchtet habe – wofür Gott gepriesen
sein solle – so bliebe sie doch immer ein abschreckendes Beispiel
von den Folgen der Tänze um den Maibaum und der Eitelkeit, welche
sich das Haar mit Bändern und Rosen schmücke.

		Als aber Hiob von der Geschichte hörte, wurde er sehr
entrüstet.

		Man sollte glauben, meinte er, das Buch Hiob sei unter die
Apokryphen versetzt, daß Leute, welche sich zu den Christen zählen,
wie Zophar, Bildad und Eliphas die Unglücklichen plagen und Kohlen
in des Teufels Schmelzofen schütten mögen. Hexen müsse es freilich
geben, – denn wie hätte man sie sonst hängen und verbrennen können?
obgleich er den Teufel für einen zu guten Feldherrn halte, als daß
derselbe seinen Soldaten oft erlauben werde, ihre Zeit mit
Besenstielreiten zu vergeuden. Wie dem übrigens auch sein möchte,
so sei es ein schlechtes Geschäft, auf Feuer, die ohnehin schon
heiß genug wären, noch mehr Holz zu thürmen, zumal wenn man nicht
einmal gewiß wisse, wer sie angezündet habe. [bookmark: page130] Der einzige Trost dabei sei die
Ueberzeugung, daß der Teufel zuletzt doch nichts als der Ofenheizer
des Allmächtigen sei. Seine ganze Arbeit ziele nur darauf hin, den
Ofen gerade heiß genug zu machen, um das Silber zu schmelzen. Der
Meister werde schon darauf sehen, daß von dem edeln Metall nichts
verloren gehe. [bookmark: page131]

	
		
		XXV.

Olivia's Erinnerungen.

		Ende Februar kam Roger nach Hause. Er sah blaß und mager aus von
der schlechten Luft und Kost im Gefängnisse, und das Haar war ihm
auf der Oberlippe gewachsen. In meinen Augen hatte er weit mehr
gewonnen als verloren. Sein Blick hatte etwas Entschlossenes und
Gebietendes, dem man sich gerne unterwarf, obgleich er in den
letzten vier Monaten wenig genug zu beherrschen hatte, außer sich
selbst, was in der That der wahre Gehorsam ist und jeder wahren
Herrschaft zu Grunde liegt.

		Er war weniger als je zu langen Erzählungen oder Reden irgend
welcher Art aufgelegt.

		Nur in abgebrochenen Sätzen entfiel ihm die Geschichte dessen,
was er gesehen und gehört hatte, während er verschiedene Arbeiten
beaufsichtigte, die zur bessern [bookmark: page132] Befestigung unseres Hauses dienten, oder
des Abends seine Waffen ausbesserte und putzte.

		Von dem, was er gelitten, sprach er gar nicht, ausgenommen auf
meine Fragen, um zu zeigen, daß er sich nicht viel daraus gemacht
habe. Mehr als einmal erwähnte er kurz Lady Lucia's Güte. Von
Lätitia jedoch sprach er gar nicht, außer einmal, als wir Alle in
der Wohnstube um das Feuer saßen, Tante Dorothea, Tante Gretchen
und ich; da sagte er nachlässig, als ob es ihm eben zufällig in den
Sinn gekommen wäre:

		»Fräulein Lätitia läßt Dir sagen, daß sie Deine Predigten
gelesen habe, Tante Dorothea. Und sie sendet Dir ihren Gruß,
Olivia.«

		»Das Kind hat liebliche Anlagen,« sagte Tante Dorothea. »Ich war
schon lange davon überzeugt.«

		Und nach einer kleinen Weile wagte ich zu sagen:

		»Sie sendet mir ihren Gruß, Roger, war das Alles?«

		»Ihren herzlichen Gruß, glaube ich,« versetzte er trocken, als
ob das Eigenschaftswort den Werth des Substantivs nur wenig
veränderte.

		»Sagte sie sonst gar nichts weiter, Roger? Gab sie Dir gar
keinen Auftrag?«

		»Ich sah sie kaum zehn Minuten lang, Olivia,« entgegnete er ein
wenig ungeduldig; »und fast die ganze Zeit liebkoste sie einen
kleinen französischen Pudel, einen kleinen Wicht mit krauser Wolle
wie ein Schaf und Augen wie Glasperlen.«

		»Du bist hart gegen das arme Kind, Roger,« sagte [bookmark: page133] Tante Dorothea. »Bedenke,
wie sie erzogen worden ist! Ich wette, sie hat in ihrem ganzen
Leben nie ein Stückchen Leinwand gesponnen, noch ein Kapitel aus
den Sprüchen Salomonis auswendig gelernt. Was kannst Du von einer
Mutter erwarten, welche eine Freundin der papistischen Königin ist,
und wie ich nur zu gewiß weiß, falsches Haar trägt und Schminke
braucht?«

		»Tante Dorothea!« rief er auffahrend, »Lady Lucia ist einem
Schutzengel so ähnlich wie nur je ein Geschöpf es sein kann. Und
selbst wenn dem nicht so wäre, so würde es mir, der ich Monate lang
von ihrem Brod und ihren freundlichen Blicken gelebt habe, übel
anstehen, ein Wort gegen sie anzuhören.«

		Mit diesen Worten stand Roger auf, verließ die Wohnstube und
schritt, seinem Hunde pfeifend, über den Hof, Tante Dorothea in
Ungewißheit zurücklassend, ob sie ihn mehr durch ihre Verteidigung
Lätitiens oder durch ihren Angriff auf Lady Lucia geärgert habe,
während ich verlegen war, wie ich wohl das Gespräch wieder auf
Lätitia bringen könnte, von der mich doch verlangte noch mehr zu
hören.

		»Du hast Lätitia also nicht mehr gesehen, nachdem sie Dir die
Grüße aufgetragen?« fing ich eines Tages wieder an, als wir zwei
allein mit einander ausgingen.

		»Wie könnt' ich das, Olivia?« sagte er; »ich ging ja gleich
darauf fort; ausgenommen,« setzte er hinzu »als ich mich zufällig
umschaute, indem ich den Hof verließ, da sah ich sie mit dem Pudel
auf den Armen [bookmark: page134] am Fenster stehen. Allein ich sah nicht wieder
hin, denn in demselben Augenblick kam Sir Launcelot Trevor durch
eine andere Thüre und sah aus, wie wenn er ganz bei ihnen zu Hause
wäre, was er auch ohne Zweifel ist.«

		»Ach Roger!« sagte ich, »Eins von uns sollte gleich an Lady
Lucia schreiben, um ihr über seine Schlechtigkeit die Augen zu
öffnen.«

		»Wozu würde es helfen, Olivia?« sagte er traurig. »Wird sie von
uns Rebellen und Verräthern etwas Schlechtes über einen loyalen
Cavalier glauben? Am wenigsten von mir oder den Meinigen über Sir
Launcelot!« setzte er in leiserem Tone hinzu.

		»Aber er kann sie Alle betrügen!« rief ich heftig. »Es ist eine
Sünde, dies zuzulassen. Kann denn gar nichts geschehen? Hast Du nie
daran gedacht?«

		»Du solltest eher fragen, ob ich an sonst nichts denken konnte,
Olivia?« erwiderte er. »Denn ich mußte es mich selbst oft fragen,
während ich in meinem Gefängniß auf- und abging und um Alles wußte.
Und je mehr ich es überlegte, desto klarer sah ich ein, daß wir in
dieser Sache nichts zu thun vermochten.«

		»Und zu welchem Schlusse kamst Du am Ende?« fragte ich.

		»Ich kam zu dem Schlusse, daß dies die Kosten des
Bürgerkrieges sind,« versetzte er; »nicht nur Schlachten und
Verlust des Lebens oder der Glieder, sondern auch Mißverständnisse
und Verlust der Freunde. Es ist kein Kleines, Alles, was wir sagen
oder thun, [bookmark: page135] denen, die uns die theuersten sind, durch
unsere schlimmsten Gegner hinterbracht zu wissen, ohne ein Wort zu
unserer Rechtfertigung oder der Erklärung sagen zu können; mit den
schlimmsten Menschen und gewaltsamsten Thaten, die sich auf unserer
Seite finden, gleichgestellt zu werden; und aus Treue gegen die
Grundsätze unserer Partei sie nicht verleugnen zu können, zu sehen,
wie die Menschen, welche wir am innigsten lieben, sich mehr und
mehr von unsern theuersten Grundsätzen entfremden, und wie ein
tiefer Abgrund zwischen uns sich immer weiter und weiter aufthut,
so daß keine menschliche Stimme mehr hinüber dringen kann.«

		»Ich bin gewiß, daß nichts und Niemand Lätitia je vermögen wird,
schlimm von uns zu denken, Roger!« rief ich aus. »Ich bin dessen so
gewiß, als ob ich erst gestern mit ihr gesprochen hätte.«

		»Wie kann es anders sein, Olivia?« entgegnete er; »zumal wenn
ich unter Oberst Cromwell stehe. Du hättest ihren leichten Schauder
und den verächtlichen Blick sehen sollen, als ich seinen Namen
erwähnte. ›Oberst!‹ sagte sie halb leise, als ob sie nur mit dem
Pudel redete. Allein ich hörte es wohl. Keinen hassen die Cavaliere
so wie ihn.«

		»Es ist fast Schade, daß Du gerade unter ihm dienen mußt,« sagte
ich, nur an Roger und Lätitia denkend.

		»Schade, Olivia!« rief er aufbrausend. »Die Cavaliere hassen
Oberst Cromwell, weil da, wo er ist, stets [bookmark: page136] gehandelt anstatt
disputirt wird. Ist dies nicht der beste Grund, es mit ihm zu
halten? Wenn wir überhaupt kämpfen, so geschieht es, weil wir
glauben, daß etwas Wertvolles dabei zu gewinnen oder zu verlieren
ist; und wo Oberst Cromwell ist, da wird es gewonnen. Die Gegend,
die er vertheidigt, ist beschützt; die Stadt, die er besetzt hat,
hält sich; die Männer, die er einübt, fechten; und ich danke Gott,
daß es mein Loos ist, unter ihm die alten Freiheiten zu
vertheidigen, Olivia, oder wenn es mißlingt, neue Freiheit jenseit
des Meeres in Neu-England zu finden.«

		Am folgenden Tage reiste Roger zu seinem Regimente nach
Cambridge ab, wo Oberst Cromwell sich aufhielt.

		Wie still und öde schien das Haus, nachdem er uns verlassen
hatte, ohne seinen festen soldatischen Tritt, womit er in wenigen
Sätzen die Treppe hinabsprang, ohne seinen Pfiff nach den Hunden,
und ohne seine Stimme so taktfest wie der Marsch eines Regiments,
womit er Bruchstücke ernster, majestätischer alter Psalmenmelodien
sang, nach welchen die Eisenseiten so gerne marschirten.

		Vierzehn Tage später folgte ihm Hiob Forster. Und dann kamen
Monate banger Erwartung, widersprechender Gerüchte, die nur zu oft
durch schlimmere Nachrichten verdrängt wurden, als die schlimmsten,
die wir befürchtet hatten.

		Denn jenes ganze Jahr brachte den Parlamentstruppen fast nichts
als Unglück. Tag für Tag finden [bookmark: page137] sich in meinem alten vergilbten Tagebuche
traurige Nachrichten von Niederlagen und Verlusten verzeichnet.

		Zuerst kommt:

		» Den 18. Juni. – Herr Hampden wurde verwundet, indem er
sich bemühte Prinz Ruprechts Plünderer aufzuhalten, bis Lord Essex
käme. Lord Essex erschien nicht zu rechter Zeit und Herr Hampden
verließ schwer verwundet das Schlachtfeld. Man erzählt, er habe
sich tödtlich getroffen gefühlt und sein Pferd nach dem Hause
seiner ersten Gattin, die er innig geliebt, gewendet, um dort zu
sterben. Allein seine Kräfte verließen ihn. Kaum vermochte er noch
seinem Pferde die Sporen zu geben und über einen kleinen Bach zu
setzen, der das Feld begränzte, um das nächste Dorf und sein
Quartier zu erreichen.

		» Den 24. Juni. – Herr Hampden starb, mehr an sein
Vaterland als an sich selbst denkend. Mitten unter den
furchtbarsten Schmerzen (erzählte mein Vater) schrieb er an Lord
Essex, um ihn zu beschwören, energischer zu handeln und seine
Streitkräfte um London zu sammeln. Er empfing das heilige Abendmahl
und sprach mit Liebe von dem Gottesdienst der englischen Kirche,
aber nicht so von ihren Bischöfen.

		»Demüthig und friedevoll legte er sein Geschick voll Vertrauen
in Gottes Hand. Aber für England blickte er mit schwerer Besorgniß
in die Zukunft. Seine letzten Worte waren: »Herr, erbarme Dich
meines blutenden Vaterlandes!« und dann ein anderes Gebet, dessen
[bookmark: page138]
Schluß kein menschliches Ohr mehr vernahm. Mein Vater schreibt:
»Seine Liebe zum Vaterlande wird nicht aufhören in jenem bessern
Lande, wohin er gegangen ist. Aber sein Rath und seine mühsam
gesammelten Schätze der Weisheit sind nun auf immer für uns
verloren!«

		Die nächste von mir aufgezeichnete Todesnachricht ist:

		» Den 20. September. – Eine Schlacht bei Newbury in
Gloucestershire. Lord Falkland getödtet. Einst Hampdens Freund und
jetzt (kann es wohl anders sein?) aufs Neue sein Freund. Ein
frommer, sanfter, kluger Mann, wie man sagt. Wie es wohl dort
drüben heißen und aussehen mag, wohin sie gegangen sind?«

		Und die folgende:

		» Im November. – Herr Pym ist todt. Sie haben ihn bei den
Königen in der Westminsterabtei beigesetzt. Wie viele von den
Leuten, welche den Krieg anfingen, wohl noch das Ende desselben
erleben werden? und ob sie dann wohl noch auf derselben Seite und
für dieselben Zwecke kämpfen werden, wie im Anfange?«

		Dann kommen untermengt mit diesen Todesanzeigen lange Berichte
über Scharmützel und Gefechte, welche man damals allgemein für
hochwichtig hielt, an die aber jetzt Niemand mehr denkt,
ausgenommen diejenigen, deren geliebte Todte dort unter jenen
Feldern, wo gekämpft worden, begraben liegen.

		Und während dieser ganzen Zeit, von jenem verhängnißvollen
[bookmark: page139]
Junitage des Jahres 1643 an, da Hampden starb, bis fast zum
Schlusse des folgenden Jahres ging es mit der Sache des Parlaments
beständig rückwärts.

		» Den 30. Juni 1643. – Die Truppen unter Fairfax
geschlagen bei Atherton-Moor.«

		» Den 13. Juli 1643. – Sir Wilhelm Waller (den man
unverdienter Weise einen zweiten Wilhelm den Eroberer genannt
hatte) in Landsdowne geschlagen und seine Armee zerstreut.«

		» Den 22. Juli. – Prinz Ruprecht hat Bristol
eingenommen.«

		Und so zog sich der Krieg gegen den royalistischen Westen und
Norden, bis im ganzen westlichen Lande Gloucester die einzige Stadt
war, welche dem Parlament geblieben, und im Norden nur Hull, an
dessen verräterischer Uebergabe an den König die Hothams verhindert
worden waren; während in den dazwischen liegenden Grafschaften
Prinz Ruprecht und seine Plünderer fast ungestört ihr Wesen
trieben. Das schienen uns sehr böse Zeiten. Man schrieb dieses
Fehlschlagen der guten Sache gar vielen verschiedenen Ursachen zu.
Tante Dorothea fürchtete, es sei eine Strafe für leichtsinnige
Duldung von Zeloten und Sektirern und für die Sünden der
Independenten. Der eifrige Prediger, welcher zuweilen von Suffolk
kam, um einer Versammlung in Hiob Forsters Haus die Schrift
auszulegen, war überzeugt, daß fleischliche Verträge, die unrechter
Weise [bookmark: page140] über das Erbe Gottes die Meisterschaft
führten, und die Sünden der Presbyterianer daran Schuld waren. Und
Rahel glaubte, unser aller und vorzüglich ihre eigene Sünde habe
dieses Strafgericht heraufbeschworen, indem sie, ähnlich wie
Ananias und Saphira, sich bereit erklärt habe, Gott den ganzen
Preis hinzugeben, während sie doch im Stillen die betrügerische
Hoffnung hegte, daß Hiob durch seine Wunde unfähig geworden sei,
wieder in den Krieg zu ziehen.

		Placidia und Herr Nicholls waren sehr »geprüft,« besonders seit
dem Verlust der drei Pfarrkühe, welche mit denen meines Vaters
durch die Plünderer von der Wiese am See weggetrieben worden waren
(worin Tante Dorothea eine feierliche Warnung für Placidia
erkannte). »Zwei Sprüche,« sagte Placidia, schienen ihr stets
außerordentlich schwer in Uebereinstimmung zu bringen, nämlich die
Sprüche: »Gottseligkeit hat die Verheißung dieses und des
zukünftigen Lebens«, und: »Wen der Herr lieb hat, den züchtiget
Er.« – Was sollte man mit so widersprechenden Stellen anfangen?

		Hierauf erwiderte Tante Dorothea:

		»Gib den Versuch auf, sie in Uebereinstimmung zu bringen. Laß
sie mit einander kämpfen wie Frost und Hitze, Feuer und Wasser,
Sonnenschein und Sturm; aus dem Kampfe geht die Blume und die
Frucht, geht Frühling und Herbst hervor, die nie aufhören sollen.
Nicht als ob ich eine Schwierigkeit daran finden könnte. Die
Verheißung bezieht sich nicht auf Wiesen oder Kühe, [bookmark: page141] sondern auf Gnade
und Friede. Die Verlegenheit ist vorüber, wenn Du einsiehst, daß Du
nicht bloß ein Paar warme Tage wünschest, sondern daß Alles
wächst, nicht ein Paar sonnige Stunden, sondern die Ernte.«

		Tante Gretchen war vielleicht unter uns Allen am wenigsten
verwirrt durch diese fortwährenden Unglücksfälle, weil sie das
ganze Gebiet der Politik als viel zu verworren ansah, um es
begreifen zu können, und sich daher begnügte, jeden Tag in seiner
Verbindung mit der Ewigkeit zu betrachten und in jeder Begebenheit
die Hand des liebenden Vaters zu erkennen, so daß sie sich über
nichts so sehr verwunderte, als über Seine Barmherzigkeit, die so
viele Sünden vergibt, und Seine Liebe, die so treu und väterlich
für Alles sorgt. Ueber alle Scharmützel und Schlachten um uns her
hinwegschauend, sah sie nur Einen Kampf, nur Ein Schlachtfeld und
nur zwei Feldherrn. Alle Unterabteilungen in Nationen und Parteien
übersehend, erblickte sie nur Eine Herde und Einen Hirten; und der
Hirte rief Jedes bei seinem Namen, von dem großen Gustav Adolph bis
zu Cäcilia und dem armen Tim herab, den Er in Seine himmlische
Herde aufnahm, ohne daß derselbe davon wußte, bis er hineinkam,
während Er jene in ihr niederes irdisches Haus zurückbrachte, das
sie mit ihrer Liebe und ihrem Kinde für die arme, alte Gammer
wieder zur Heimath machte. Denn seit Cäciliens Rückkehr war das
zerrissene Band zwischen Gammer Grindle und [bookmark: page142] ihren Nachbarn wieder
angeknüpft worden, und mehr als Einer in Netherby nahm sich Hiob
Forsters Worte zu Herzen. Der weite Liebesmantel, welchen Gammer
über den Fehler der verirrten Tochter warf, der herzliche Willkomm,
den sie ihr zu Theil werden ließ, dienten ihr selbst zum
Schilde.

		Aber neben diesen traurigen Berichten in meinem Tagebuch finden
sich zwei Reihen Briefe voll Sieg und Hoffnung.

		Die eine war von Dr. Antonius, der
den größten Theil jener Periode in London zubrachte, an meinen
Vater gerichtet. Und in der Hauptstadt schien trotz allen jenen
Niederlagen der Muth der Bürger nicht gesunken.

		Als Lord Essex mit sehr zweifelhaftem Erfolge, aus dem er durch
sein Zögern und seine Unschlüssigkeit verfehlt hatte dauernden
Nutzen zu ziehen, von Edgehill zurückkehrte, votirte ihm London
großmüthig und hochherzig, wie das alte Rom, eine Belohnung von
5000 Pfund Sterling.

		Als Prinz Ruprecht Bristol eingenommen hatte und alle Städte des
Westens, ausgenommen Gloucester in die Hände des Königs fielen, als
Lord Essex ängstlich zu einem Vertrag mit dem Könige rieth und die
Lords eine Petition an ihn richten wollten, da verwarfen die
Prediger, die Bürger und das Unterhaus all solchen Wankelmuth, wohl
wissend, daß man sich auf keinen Vergleich mit dem König verlassen
konnte, der nicht durch den Sieg gesichert war. Mehrere Tage lang
[bookmark: page143]
waren alle Läden geschlossen, nicht um zu feiern, sondern zu einem
strengen Fasten. Diese Tage wurden in den Kirchen zugebracht, und
das Volk ging zu jedem Opfer für die ewige Wahrheit und seine alte
Freiheit bereit daraus hervor. Es wurde beschlossen, London mit
Laufgräben zu umgeben. Ritter und Damen gingen unter Trommelwirbel,
mit dem Spaten in der Hand, hinaus, um an dem Ausgraben Theil zu
nehmen und Andere bei der Arbeit zu ermuntern. In wenigen Tagen
waren zwölf Meilen lange Laufgräben fertig. Seine Majestät nahm
davon Notiz und verlor dadurch den Muth.

		Während all dieser ungünstigen Zeiten verlor London dagegen nie
den Muth. Silberzeug und Juwelen flossen beständig in die
Schatzkammer des Parlaments in Guildhall. Die Zeit, welche
Lehrlinge in der Parlamentsarmee zubrachten, mußte ihnen
angerechnet werden, als ob sie dieselbe in ihrem Gewerbe gedient
hätten. Und Scherze über den Muth von Männern, welche auf den
Straßen und hinter den Ladentischen erzogen waren, verloren ihren
Stachel. In allen Briefen von Dr. Antonius aus jener traurigen Zeit
weht die Heiterkeit und Lebendigkeit eines Triumphzuges, obgleich
er keine Siege zu berichten hatte, sondern nur Niederlagen, die mit
jenem Muthe ertragen wurden, welcher sie wieder gut macht, und
obgleich er selbst nicht um Wunden zu schlagen, sondern um sie zu
verbinden auf das Schlachtfeld ging.

		Die andere Reihe von Briefen war von Roger. Und [bookmark: page144] diese erheiterten
uns, weil sie immer Sieg verkündeten. Sie waren kurz und meist auf
dem Schlachtfelde geschrieben, um uns den Sieg zu verkünden und
über seine Sicherheit zu beruhigen. Wie Sonnenstrahlen
durchkreuzten sie die düstern Schatten meines Tagebuches. Als wir
im Juni über den Tod Hampdens trauerten und die weitschweifigen
Verhandlungen des Lord-Generals beklagten, welcher langsam
überlegte, was für das blutende, durch die Schläge der Plünderer
und der sorglosen Cavaliere auf allen Seiten verwundete Land
geschehen sollte, kam Rogers erster Brief vom 18. Mai 1643, aus
Grantham datirt, sehr verspätet bei uns an. Er sprach von einem
ruhmvollen, an diesem Tage gegen einen bei Weitem zahlreichern
Feind gewonnenen Siege, von der Flucht des Gegners auf drei Meilen
weit, von vier eroberten Standarten, fünfundvierzig Gefangenen, die
sie gemacht, und einer Menge Gefangener, die sie befreit hatten.
Dann wieder im Juli, als wir über die Niederlage der Truppen unter
Fairfax zu Atherton-Moor im Norden und über das im Westen auf der
Landsdowner Heide in die Flucht geschlagene Heer Sir Wilhelm
Wallers und den Verlust von Bristol trauerten, schrieb uns Roger
den 31sten von Gainsborough die Nachricht von »einem denkwürdigen
Siege und einer sechs Meilen weiten Verfolgung des Feindes.«

		Untermischt mit diesen frohen Botschaften waren Aussprüche,
welche Roger von Oberst Cromwell gehört hatte. Einige davon waren
wie Sprüchwörter, so genau paßte [bookmark: page145] das Wort zu dem Gedanken. Andere
klangen wie Kriegslieder, wie zum Beispiel, was er an die
Commissäre zu Cambridge schrieb: »Ihr seht aus dem Anschlusse, wie
traurig es mit Eurer Sache steht. Da ist keine Zeit länger zu
disputiren, sondern gebt sogleich heraus, was Ihr könnt. Zieht alle
Eure Compagnieen zusammen und sendet sie unverzüglich nach
Huntingdon; bringt so viele Freiwillige als möglich zusammen und
treibt Eure Reiterei zur Eile an. Sendet diese Briefe ohne Verzug
nach Norfolk, Suffolk und Essex. Ich bitte Euch dringend, zögert
nicht. Ihr müßt rasch handeln. Thut es ohne Tumult. Vernachlässigt
keine Mittel.« Allein oft schien es, wenn man Oberst Cromwell
zuhörte, als ob seine Gedanken, so oft es je geschah, nur durch
einen wunderbaren Zufall sich in das rechte Gewand steckten, so
seltsam angethan schlenderten sie gewöhnlich heraus. Nur hie und
da, wenn man Geduld hatte, blitzte unter dem Gerassel grober Steine
und Kiesel ein scharf geschliffener und wie ein Diamant glänzender
Spruch hervor, anscheinend seiner Schärfe und Politur so unbewußt
wie die übrigen ihrer Sonderbarkeit. »Schlauheit kann Euch
betrügen, Redlichkeit niemals.« – »Wahrlich der Gott des Segens
überhäuft uns mit Aufmunterungen; und ich bitte Euch ernstlich,
laßt Ihn Seine Segnungen nicht vergebens an uns verschwenden! Sie
kommen zu rechter Zeit und sollen uns ermuthigen, als ob Gott
sagte: ›Auf! und handelt, so will ich mit Euch sein und Euch
helfen!‹ Wir haben nichts zu fürchten als unsere [bookmark: page146] eigene Sünde und
Trägheit.« – »Wenn ich Worte finden könnte, um Euer Herz mit dem
Gefühl unserer und Eurer Lage zu durchbohren, ich würde es thun. Es
mag schwierig sein, in so kurzer Zeit so viele Leute zusammen zu
bringen; aber glaubt mir, es ist nothwendig, und darum muß
es geschehen.« – »Gott hat unserer Handvoll (Eisenseiten) einen
guten Ruf geschenkt; laßt uns suchen, ihn zu bewahren. Ich mag
lieber einen einfachen Hauptmann in grobem Rock, der das kennt,
wofür er kämpft, und das liebt, was er kennt, als einen der wie
Ihr's nennt, ein Edelmann ist, aber nichts weiter. Ich achte einen
Edelmann der in Wirklichkeit einer ist.«

		»Allein,« schrieb Roger in einem seiner Briefe, »Ihr werdet Euch
doch nur einen schwachen Begriff von dem Oberst machen können, wenn
ich Euch solche Bruchstücke aus seinen Reden mittheile und den
Nachdruck darauf lege, als ob sie Epigramme sein sollten, während
gerade ihre Macht darin besteht, daß sie ohne alle Anstrengung
gesagt wurden. Gedanken und Vorhaben, die bei ihm stets als Thaten
auf das Ziel losgehen, treffen von Zeit zu Zeit das Ziel in Worten,
die so mächtig sind, wie anderer Leute Thaten. Aber das weiß ich,
wenn er von uns sagt: »Nie finden wir unsere Leute so heiter, als
wenn es Arbeit zu vollbringen gibt,« oder: »Gott hat unserer
Handvoll Leute einen guten Ruf geschenkt,« so sind wir Alle so
stolz, als ob wir den Ritterschlag empfangen hätten und mit
königlichen Orden geschmückt einhergingen.«

		[bookmark: page147] So
begann in Einigen von uns im Laufe des Jahres nach und nach das
Gefühl zu dämmern, daß ein königliches Wesen unter uns aufgestanden
sei, ein König wie David vor seiner Krönung, als er um des
erschlagenen Riesen und der geheimen Salbung des Sehers willen die
Herzen der Tausende in Israel regierte; ein mächtiger Mann, dem
nichts, was er für Recht hielt, unmöglich schien, bei dem das, was
»nothwendig« war, auch geschehen mußte. [bookmark: page148]

	
		
		XXVI.

Lätitia Davenants Tagebuch.

		Oxford, den 30. Januar 1644.

		Eingeschlossen in diesen alten mönchischen Steinmauern, habe ich
abermals ein Weihnachtsfest und einen Geburtstag zugebracht. Meiner
Mutter bietet die Kapelle mit den gemalten Fenstern, der Orgel und
den täglichen Gottesdiensten für Vieles Ersatz, das wir hier
entbehren. Wenn ich aber Tag für Tag das Nämliche sehe und höre, so
sehe und höre ich es am Ende fast gar nicht mehr. Meine Seele wird
nicht dadurch angeregt. Ich meine, die heilige Musik der Wälder und
Fluren ist wohlthuender für mich, wenigstens an Werktagen. Denn sie
ist heilig und doch nie dieselbe. Und die Chorsänger dort sind,
während sie ihre Psalmen singen, zugleich fleißig; sie bauen ihre
Nester und holen Futter für ihre Jungen, was mir ihren Gesang um so
anziehender und ehrwürdiger macht.

		Kein Wort von den Freunden in Netherby. Und um keinen Schritt
dem Ziele näher.

		[bookmark: page149] Jedoch
es ist Unrecht, zu klagen. Ist es nicht schon viel, daß mein Vater
und meine sieben Brüder, welche doch die ganze Zeit über allen
Gefahren des Krieges ausgesetzt waren, bis jetzt unversehrt
geblieben sind? Ich mag gar nicht daran denken, welch ein Abgrund
sich zwischen mir und Olivia und ihnen Allen öffnen würde, wenn
eines unserer Lieben in dem Streit fiele.

		Ich habe eigentlich gar keinen Grund zur Klage, außer daß die
Dinge sich nicht ändern; und wie würde ich mich nach diesen
unveränderlichen Tagen zurücksehnen, wenn eine jener schrecklichen
Veränderungen einträte, die nur zu leicht kommen könnten!

		Den 22. Januar erschien hier ein elendes Gespenst von einem
Parlament. Ich wollte, der König hätte es nicht berufen! Ich meine,
wir sollten es den Rebellen überlassen, mit dem Schein und den
Phantomen wirklicher Dinge zu spielen, wie sie auch in ihrer
Anmaßung von Obersten und Generalen reden. Seine Majestät hätte
besser gethan, ihrer Anmaßung königlicher Autorität nicht diesen
Schein parlamentarischer Berathschlagung gegenüber zu stellen.
Sechzig Lords und ungefähr hundert Abgeordnete schleichen
jämmerlich durch diese alten Universitätsstraßen und scheinen nicht
mehr Kraft oder Leben in sich zu haben, als die Bilder der Heiligen
und Kreuzfahrer in den Kirchen. Ja sogar noch weit weniger; denn
die Bilder sind Denkmäler von Personen, welche einst gelebt haben,
während dieses Parlament nichts ist, als die ärmliche Copie der
Kleider und Verzierungen [bookmark: page150] einer noch jetzt lebenden Macht. Der Könige
zieht sie nicht zu Rathe; die Nation kümmert sich nicht um sie, und
so zeigen sie nur, wie uneinig wir in Wirklichkeit sind. Der König
selbst nennt sie das »Meerkatzen-Parlament«. Seine Majestät ist so
groß und majestätisch, wenn er ernsthaft ist, daß ich meine, man
könnte Alles opfern, um seinen traurigen, königlichen Zügen ein
Lächeln abzugewinnen. Allein ich wollte, er machte keine solchen
Scherze. Ich habe oft bemerkt, wenn ernste Personen scherzen, so
thun sie es leicht auf eine grausame Weise. Ihren Scherzen fehlen
die Schwingen. Der ernste Charakter der Persönlichkeiten, von denen
sie ausgehen, vermehrt ihr Gewicht, und anstatt angenehm zu reizen
und anzuspornen, drücken und verwunden sie. Daher wünschte ich,
Seine Majestät möchte nicht scherzen, vorzüglich nicht über
Parlamente und die Marine. Die Leute sehen gar zu oft den Witz
nicht ein, wenn man sie »Katzen« oder »Wasserratten« oder
»Meerkatzen« nennt; sie fühlen nur den Stachel.

		Im März. – Der schottische General Leslie hat ein Heer
über die Gränze geführt. Der Verräther! Und erst vor wenigen Jahren
war der König so gnädig, ihn zum Grafen von Leven zu ernennen. O,
treulose Schotten! Bethört durch ein Ding, das sie Presbyterium
nennen, und Verräther an ihrem Landsmanne und ihrem gesalbten
Könige!

		Juni 1644. – Wieder ein Sommer innerhalb der Mauern
dieser alten Stadt! Wieder ein Sommer fern [bookmark: page151] von den Wäldern meiner Heimath!
Ich fühle mich zuweilen versucht zu wünschen, der Krieg möchte auf
die eine oder andere Weise ein Ende nehmen. Die Politik verwirrt
mich immer mehr. So Viele hegen dieselben Wünsche aus ganz
entgegengesetzten Gründen. So Viele sind auf unserer Seite, die man
haßt, so Viele gegen uns, die wir achten. Die besten Menschen
richten das ärgste Unheil an, indem sie den Streit beginnen, und
dann sterben sie, oder fangen an zu zweifeln und machen den
schlimmsten Leuten Platz, die den Streit beendigen – wenn er
überhaupt je enden wird. Hampden und Lord Falkland todt, und Prinz
Ruprecht und Oliver Cromwell die Namen, von welchen man jetzt am
meisten hört! Sie nennen den letzteren jetzt General. Was soll noch
daraus werden? Ein Landedelmann, nicht einmal einer der
angesehensten oder vornehmsten, der bis in sein Zweiundvierzigstes
Jahr sein kleines Gut umtrieb und vermehrte, indem er, wie Manche
sagen, zu Huntingdon Bier braute – ein solcher, wahrhaftig, im
fünfundvierzigsten General Cromwell, vor dem Leute von Stande mit
entblößtem Haupte stehen, um seine Befehle zu empfangen! Und
überdies ein Fanatiker, der seinen Leuten zwischen den Schlachten
unter freiem Himmel predigt!

		Ein schönes Leben, däucht mir, für Roger Drayton! Als
Befehlshaber diesen fanatischen Bierbrauer; predigende Schneider
und fechtende Schuhflicker als Kameraden, zur Erholung General
Cromwells Predigten, und als Kriegsmusik, wie Sir Launcelot sagt,
pathetisch durch [bookmark: page152] die Nase gesungene puritanische Psalmen! Ein
angenehmer Tausch für Roger Drayton gegen Herrn Miltons Orgelspiel
und die Madrigale, welche wir in Netherby sangen. Und doch weiß ich
nicht, ob unser Harry an dieser kläglichen Puritanermusik nicht
mehr Geschmack finden würde, als an manchem spöttischen
Cavaliersliedchen, womit unsere Leute sich belustigen. Die Zeiten
sind ernst genug; mir kommt zuweilen die Vermuthung, daß die
Puritanermusik am besten dazu paßt.

		Den 20. Juli. Schreckliche Nachrichten, wenn wahr! Lord
Newcastle und Prinz Ruprecht am 2. Juli bei Marston-Moor von dem
Grafen von Manchester und Cromwell geschlagen, hundert Fahnen sammt
der ganzen Bagage genommen und das königliche Heer nach allen
Richtungen hin zerstreut! Und zehn Tage darauf die Uebergabe von
York! Das treue York mitten in dem treuen Norden, der erste
Zufluchtsort, wohin Seine Majestät sich aus der treulosen
Hauptstadt rettete!

		Sonderbar, daß die Leute, wenn von dieser Schlacht die Rede ist,
weit mehr von Oliver Cromwell sprechen als von dem Grafen von
Manchester! Seltsam, wenn es wahr ist, was Viele sagen, daß dieser
Unheil stiftende Feuerbrand vor einigen Jahren schon auf einem
Schiffe war, das nach Amerika segeln sollte, als der König ihm
verbot abzureisen. Mein Vater jedoch behauptet, Niemand anders habe
eigentlich diese Schlacht für das Parlament gewonnen als Prinz
Ruprecht, der, wie er sagt, kein Feldherr, sondern nichts weiter
als ein sorgloser [bookmark: page153] Anführer für fouragirende Streifzüge ist.
Denn er war es, der den Marquis von Newcastle gegen seine bessere
Ueberzeugung zur Schlacht hinriß. Und nun sagt man, Lord Newcastle
habe sich, mit solchen Genossen an sich selbst verzweifelnd (oder
an der Sache unter solchen Anführern) nach Frankreich eingeschifft.
Ich wollte, die Prinzen von der Pfalz wären statt seiner abgereist.
Ihre Standarte wurde bei Marston-Moor genommen.

		Drei meiner Brüder kämpften in jener Schlacht. Der eine wurde
verwundet, doch, Gott sei Dank! nicht gefährlich. Die beiden andern
sind nach Norden gegangen, wir wissen nicht wohin.

		Harry ist viel bei uns, da der König ihn um sich haben will. Er
mag nichts mit den Plünderungszügen des Prinzen zu thun haben.
Allein es ärgert ihn, diese Schlacht versäumt zu haben. Er treibt
den König an nach Westen zu ziehen, das loyale Devonshire und
Cornwallis durch seine Gegenwart zu belohnen und zu begeistern, und
Lord Essex zu verfolgen, der mit den Streitkräften der Rebellen
dorthin gezogen ist.

		Im August. – Am 14. Juli hat sich die Königin nach
Frankreich eingeschifft. Mich wundert, wie sie es ertragen kann, in
Zeiten, wie diese, das Meer zwischen sich und den König zu setzen.
Aber meine Mutter sagte, sie habe es nicht ändern können und bringe
selbst der guten Sache das größte Opfer, indem sie Seine Majestät
der Bürde entledige, für ihre Sicherheit zu sorgen, und [bookmark: page154] sich zu ihren
Verwandten begebe, die sie vielleicht überreden kann, für ihn zu
kämpfen. In der That hatte sie auch versucht, sich mit dem König
wieder zu vereinigen. Nach der Geburt der kleinen Prinzessin zu
Exeter ersuchte sie den Lord Essex um ein sicheres Geleite nach
Bath, um das Wasser zu trinken; allein er bot ihr dafür einen
Geleitsbrief nach London an, wo sie, wie er sagte, die besten
Aerzte finden würde. Ein häßlicher Scherz, däucht mir, sie
einzuladen, gerade in die Höhle des treulosen Parlaments zu rennen,
welches unlängst gewagt hat, sie »öffentlich anzuklagen.«

		Einige Schiffe der Rebellen verfolgten sie von Torbay aus; aber
sie entkam glücklich nach Brest, und ich glaube, der König liebt
sie so aufrichtig, daß er sie lieber in Sicherheit als in seiner
Nähe weiß. Allein ich denke, an ihrer Stelle hätte ich ihn nicht
darüber entscheiden lassen. Je mehr derjenige, den ich so lieb
hätte, für meine Sicherheit und meine Wohlfahrt besorgt wäre, desto
glücklicher würde ich mich fühlen, Alles für ihn zu wagen.

		August. – Sie sind nach dem Westen, dem treuen Westen
aufgebrochen: – der König, mein Vater und Harry, mit einem bis zum
Enthusiasmus treuen Heere, voll froher Hoffnung und hohen Muthes.
Prinz Ruprecht ist nicht bei ihnen, und Oliver Cromwell nicht bei
den Rebellen. Gewiß muß etwas Großes geschehen.

		September. – Eine glorreiche Nachricht ist
angekommen:

		Das Heer des Lord Essex ist zerstört, fort, verschwunden. [bookmark: page155] Nicht in
einem hitzigen Gefecht geschlagen, sondern beständig verfolgt bis
Fowey, in einem Winkel des loyalen Cornwallis, dort ruhmlos immer
enger und enger eingeschlossen, bis der General fast gezwungen war
zu Schiffe zu entfliehen, und das ganze Fußvolk sich ergeben mußte.
Die Reiterei freilich schlug sich durch, was ich ihr, da es
Engländer waren, nicht übel nehme. Allein nie war eine Niederlage
vollständiger.

		Harry schreibt von Tavistock aus, einem kleinen, von bewaldeten
Hügeln umgebenen Städtchen, das am Rande der wilden Moore liegt,
wohin Seine Majestät sich zurückgezogen hat. Herr Pym war
Deputirter dieses Ortes, nichts destoweniger scheinen die Einwohner
der guten Sache nicht abgeneigt.

		November. – Harry ist bei uns. Seit dem Ausbruche des
Krieges habe ich ihn noch nie so guten Muthes gesehen.

		Das königliche Heer hat bei dem durch das Blut des Lord Falkland
berüchtigten Newbury eine leichte Schlappe erhalten.

		Allein es scheint, Harry hält dies nicht für wichtig, im
Vergleich zu dem Zustand der Rebellen, welcher durch diese Schlacht
offenbar wurde. Die Rebellion, sagt er, folgt endlich ihren eigenen
Gesetzen und zerstiebt aus eigener innerer Auflösung.

		Nach der zweiten Schlacht bei Newbury wurde unsere Ruhe durch
einen gedrohten Angriff auf Oxford sehr wirksam unterbrochen.

		[bookmark: page156]
Artillerie rottete sich vor unsern Thoren und schleuderte Kugeln in
unsere Straßen. Da schmeckte ich endlich ein wenig, was der Krieg
ist. Es war mir nicht unangenehm. Mein Herz schlug muthiger bei dem
Gedanken, daß ich die Gefahren meines Vaters und meiner Brüder
theilte. Aber dabei muß ich gestehen, die Gefahr kam nicht sehr
nahe heran. Noch waren die Mauern zwischen uns und dem Feinde. Nach
einer kurzen Kanonade zogen die Rebellen ab, aus einem Grunde, der
nach Harry's Aussagen viele Siege für uns werth ist. Lord Essex und
Sir William Waller, ihre beiden Generale, waren uneins und gaben
deshalb den Angriff auf Oxford auf, so daß sich, was noch mehr ist,
der König, welcher außerhalb der Stadt war, mit einem viel kleinern
Heere, das sich mit ihren vereinten Kräften durchaus nicht messen
durfte, ohne Schwertstreich nach Worcester zurückziehen konnte.

		Allein das Beste ist, daß die Generale der Rebellen, wie Harry
sagt, einander im Parlament mit Vorwürfen überhäufen und daß immer
einer den andern als die Ursache der letzten Unfälle anklagt. Lord
Essex, Lord Manchester und Sir William Waller halten nicht
aufrichtig gegen uns zusammen; nur in ihrem Haß gegen Cromwell, den
einzigen, der für uns zu fürchten ist, sind sie einig. Und um den
Wirrwarr vollständig zu machen, haben die schottischen Prediger
auch etwas in der Sache zu sagen und klagen Herrn Cromwell
feierlich als »Mordbrenner« an.

		[bookmark: page157] Und
das ist er auch offenbar. Wenn nun die Mordbrenner anfangen gegen
einander zu fechten und die Flammen zu löschen, so wird
wahrscheinlich die Mordbrennerei gerächt und die Flammen wirklich
gelöscht werden, und wir ruhige und treue Unterthanen werden nichts
mehr zu thun haben, als die Ruinen wieder neu aufzubauen.

		Dann wollen wir so wenig als möglich davon sprechen, wer das
Unheil angestiftet habe, und nur sehen, wer dasselbe am besten
wieder gut zu machen versteht; der König und das Parlament im
ganzen Lande umher, und die Draytons und Davenants in unserm lieben
alten Netherby. [bookmark: page158]

	
		
		XXVII.

Olivia's Erinnerungen.

		Gegen Ende Juli erhielten wir folgenden Brief von Roger:

		 

		» Marston-Moor, den 3. Juli. – An meine liebe Schwester,
Fräulein Olivia Drayton. – Auf dem Schlachtfelde. Ein nach Süden
reisender Bote wird diese Zeilen mitnehmen.

		»Gott sei Dank, daß wir heute hier sind. Und der Feind ist
nicht hier, sondern flieht zur Rechten und zur Linken über
Moore und Berge. Ein solcher Sieg ist uns noch nie zuvor geschenkt
worden.

		»Gestern, den 2. Juli, machten wir uns bereit, die Gegend zu
verlassen, Lord Manchester, General Leslie und General
Cromwell.

		»Prinz Ruprecht hatte York, das wir belagerten, wacker mit
Vorräthen versorgt; allein die Feldherren dachten nicht, daß er
einen Angriff auf unsere vereinten Streitkräfte wagen werde.

		»Als wir jedoch eben recht in Marschordnung waren, überfiel er
unsern Nachtrab. Wir brauchten bis drei Uhr Nachmittags, das Heer
zu wenden, den Feind von vorn anzugreifen und uns die Stellung,
welche wir haben wollten, zu sichern. Es ist hier ein Kornfeld mit
einem Graben davor, wo die Todten bezeugen, wie hart wir zu kämpfen
hatten.

		»Um drei Uhr gab Prinz Ruprecht den Schlachtruf: ›Für Gott und
den König;‹ und wir den unsrigen: ›Gott mit uns.‹ [bookmark: page159] Von drei bis fünf
schossen wir auf einander mit Kanonen, doch mit wenig Erfolg auf
beiden Seiten. Dann trat eine zweistündige Pause ein, während
welcher wir einander still gegenüber standen. So still als dies
sein konnte, wo so viele Verwundete da lagen, und so viele
ängstlich erwarteten, in's Jenseits abgerufen zu werden, während
die Uebrigen auf den Befehl zum Angriff harrten. Endlich um sieben
Uhr kam er.

		»Unser Fußvolk, von Lord Manchester angeführt, setzte über den
Graben vor jenem Kornfelde, um welches sie so heftig gekämpft
hatten. So viel war Allen klar. Das Uebrige wissen wir nur durch
die Vergleichung dessen was wir thaten, mit dem was nachher gethan
war. Denn unmittelbar auf den Angriff des Fußvolks folgte derjenige
der Reiterei. Der linke Flügel der königlichen Armee, der unserer
Rechten gegenüberstand, warf sie um ein Haar und schlug Lord
Manchester, Lord Fairfax und den alten Veteranen Leslie aus dem
Felde. Unterdessen griff unsere Linke – das heißt wir Eisenseiten
mit unserm General – die rechte Seite des königlichen Heeres an.
Wir wurden nicht geschlagen. Ich glaube fest, wir gaben ihm keine
Ursache, sich unser zu schämen. Aber der Kampf war überall heiß.
Nachdem wir unsere Pistolen abgefeuert hatten, warfen wir sie weg
und fielen den Feind mit den Schwertern an. Nun kam der ärgste
Zusammenstoß, wie von zwei gegen einander anprallenden Meeren, ein
Kampf Mann gegen Mann, wobei nur Wenige wußten, welchen Fortgang
die Schlacht an andern Stellen hatte, bis wir endlich fanden, daß
die ganze Fronte der Schlacht umgekehrt war, indem jeder siegreiche
Flügel während des Gefechts sich gewendet hatte und nun an
derselben Stelle sich befand, wo zuvor der Feind gestanden hatte.
Nun rückten General Cromwells und General Leslie's Reserven vor,
trieben Prinz Ruprecht und seine Plünderer in wilde Flucht bei
einbrechender Dunkelheit und entschieden den Tag. Es war das erste
Mal, daß der Prinz mit seiner Schaar den Eisenseiten gegenüber
stand. Im Fliehen fiel ihre zerstreute Reiterei auf ihr gleichfalls
geschlagenes und fliehendes Fußvolk, während wir hinter ihnen her
waren bis eine Meile vor York. Waffen, Munition, Bagage, Fahnen,
Alles [bookmark: page160] warfen sie in toller Angst von sich. Bis
eine Meile vor York verfolgten wir sie, dann kehrten wir um und
schliefen auf dem Schlachtfelde.

		»Da trat abermals eine Stille ein, Olivia; doch nicht wie die
vorige, in Erwartung einer neuen Schlacht, sondern da unsere Arbeit
vollbracht war und viertausend Todte rings umher zu begraben
waren.

		»Hiob Forster ist in Sicherheit und läßt Dich bitten, Rahel zu
sagen, daß der Herr Israel endlich einen Richter gesandt habe und
nun Alles gut gehen müsse.

		»Er begleitete die ganze Nacht hindurch Dr. Antonius, um den
Verwundeten und Sterbenden Hülfe und Trost zu bringen.

		»Als ich erwachte, beschien die Morgensonne schon das Feld und
ich wunderte mich, wie ich, von solchen Scenen und Tönen umringt,
die ganze Nacht hatte schlafen können. Aber Gott sei Dank, daß es
geschah; denn es gibt noch mehr zu thun. York muß genommen
werden.

		»Sage Rahel, daß ich meine militärische Autorität gebrauchte, um
Hiob zu bewegen, sich an meiner Stelle niederzulegen, während ich
mit Dr. Antonius die Runde machte.
Zuerst schwankte er. Allein ich sagte: »Der General ist sehr
ungehalten über Jeden von uns, der seine Waffen oder Pulver
vernachlässigt. Und für den Leib muß eben so wohl gesorgt werden,
wie für das Pulver.« Darauf hin legte er sich, in meinen Mantel
gehüllt, nieder und in einer Minute schlief er so fest, daß
höchstens eine Kanonade ihn zu wecken vermocht hätte.

		» NB. Zwei junge Davenants, fast
noch Knaben, fochten tapfer nur wenige Schritte von mir
entfernt.

		»Gott gebe, daß wir gestern dem Frieden um einen Schritt näher
gerückt seien.«

		 

		Vierzehn Tage darauf kam ein neuer Brief. Er lautete:

		» York den 15. Juli. – York hat sich ergeben. Der Norden
ist unser. So eben komme ich von einem Danksagungsfest aus dem
Münster zurück. Das herrlichste Orgelspiel, sollt' ich meinen,
[bookmark: page161]
könnte nicht feierlicher durch die alterthümlichen Gewölbe
geschallt haben, als der von mehreren tausend rauhen Kriegerstimmen
gesungene Psalm. König David war ein Krieger und verstand es,
Psalmen zu dichten, wie der Soldat sie bedarf. Auch glaube ich
nicht, daß das alte Münster oft eine ernstere und andächtigere
Versammlung gesehen hat. Wenn Einige von der Cavalierspartei
zugegen gewesen wären, hätten sie schwerlich mehr sagen können, es
fehle unserer puritanischen Religion an Feierlichkeit. Unsere
Feierlichkeiten beginnen freilich im Innern; allein keine Musik
gleicht der, welche unserer Andacht in der That entströmt, wenn sie
aus der Tiefe bis zum Ueberfließen sich erhoben hat.«

		 

		Für Roger schien, wie für Jeden, der von dem Sonnenwagen
getragen wird, die ganze Welt voll Licht. Uns jedoch in den
Moorgegenden, schienen die Dinge immer mehr aus der Dämmerung in
Nacht überzugehen. Noch war kaum etwas mehr als ein Monat vorüber
seit dem Empfang jenes Briefes, worin uns Roger die Uebergabe der
Stadt York mittheilte, als Nachrichten anlangten, welche in unsern
Augen die errungenen Vortheile mehr als aufwogen.

		Die königliche Briefpost, welche man vor nicht sehr langer Zeit
auf der großen Landstraße nach Norden zwischen London und Edinburg
und südwärts zwischen London und Plymouth eingerichtet hatte, war
während des Krieges unterbrochen worden. Netherby lag an der Linie
einer der neuesten Zweigposten, und wir vermißten zuerst den
angenehmen Klang des Hornes, welches der Postillon außer an den
Poststationen noch viermal in der Stunde blasen mußte.

		Anfangs freute sich Tante Dorothea darüber. Sie [bookmark: page162] hatte oft gesagt, es
sei eine ärgerliche Beeinträchtigung der Freiheit der Unterthanen,
daß wir gezwungen werden sollten, unsere Briefe durch königliche
Boten bestellen zu lassen, anstatt durch eigene, von uns selbst
gewählte Ueberbringer. Und überdies fand sie es entwürdigend für
Seine Majestät, sich so zu erniedrigen und für jeden Brief sich ein
Paar Pfennige bezahlen zu lassen. Allein die wenigen Monate, in
welchen wir wieder auf die alte Weise der Privatbestellung
angewiesen waren, mit all ihrer Unsicherheit und bangen Erwartung,
ließ sie den öffentlichen Postdienst als eine große Wohlthat
begrüßen, sobald derselbe von der republikanischen Regierung wieder
eingesetzt wurde.

		Durch Dr. Antonius hörten wir
daher zuerst die Kunde von der Flucht des Lord Essex aus Fowey und
den Ruin des ganzen Heeres.

		Dies geschah erst im November.

		Er brachte zwei Briefe, einen von meinem Vater und einen von
Roger. Vater war traurig und Roger entrüstet. Beide sprachen von
Uneinigkeit zwischen den Stützen des Parlaments. Sie waren zu
verschiedenen Zeiten geschrieben, wurden aber durch Dr. Antonius,
als der ersten sichern Gelegenheit, zugleich überbracht. – Der
erste Brief war von Roger, vom Ende Septembers datirt und enthielt
die Nachricht, daß das Fußvolk unter Lord Essex sich dem Feind
ergeben hatte. Es hieß darin:

		 

		[bookmark: page163]
»Marston-Moor mit den vier Tausenden, welche dort gefallen sind,
war, wie es scheint, doch kein Schritt dem Ende zu. Alles,
was wir dort gewonnen, wird durch die Unschlüssigkeit der Adeligen,
welche fürchten, zu viel zu erreichen, wieder verloren; und alte
Soldaten wollen keinen Finger anders rühren, als es vor hundert
Jahren der Brauch war; als ob es, wenn der Krieg einmal begonnen
hat, keinen andern Weg zum Frieden gäbe, als durch das Verderben
der einen Partei, nicht zu reden von dem Ruin beider; als ob ein
zögernder Krieg schon eine Art halben Friedens wäre, anstatt, was
er in der Wirklichkeit ist, der schlimmste aller Kriege, der an
tausend Stellen die Adern der Nation öffnet, woran sie sich langsam
zu Tode blutet. Dem General-Lieutenant Cromwell geht der traurige
Zustand unserer Westarmee tief zu Herzen. ›Wenn wir Flügel hätten,‹
sagt er, ›so wollten wir unverzüglich dahin fliegen!‹ Und Schwingen
stehen ihm in der That zu Gebote in den Herzen seiner Leute, die,
wie er sagt, ›nie so frohen Muthes sind, als wenn Arbeit für sie da
ist.‹ Allein es gibt Menschen, die es sich zur Hauptaufgabe machen,
diese Flügel zu stutzen, damit unsere Angelegenheiten nicht zu
schnell vorwärts gehen. Der General sagt, wenn wir Alle weniger
unsere eigenen Zwecke und unsere Annehmlichkeit bedächten, so würde
es in unserer Armee wie auf Rädern von Statten gehen! Ja, stünde er
an der Spitze der Geschäfte, dann würde es uns, meiner Treu, nicht
an Rädern und Schwingen gebrechen!«

		 

		Der zweite Brief war von meinem Vater Anfang Novembers
geschrieben, nach der zweiten Schlacht bei Newbury, welche den 27.
Oktober geliefert wurde. Es hieß darin:

		 

		»Es ist, fürchte ich, die alte Geschichte von dem Mangel an
Einheit unter uns Protestanten. Die Leute scheinen nicht begreifen
zu können, daß die einzige für uns mögliche kirchliche Einheit, da
nun einmal die militärische Einheit der römischen Kirche gebrochen
ist, nur in der Einheit eines Reiches wie Großbritannien bestehen
kann, mit verschiedenen Racen und lokalen Constitutionen unter
[bookmark: page164]
Einem Herrscher, oder in der Einheit einer Schaar erwachsener
Kinder, die einem Vater freiwilligen Gehorsam leisten.

		»Wenn Lutheraner und Calvinisten in den Hauptpunkten, in welchen
sie wirklich übereinstimmen, die kleineren Unterschiede hätten
verschwinden lassen, so wäre höchst wahrscheinlich der furchtbare
Krieg, der noch immer an dem Leben Deutschlands nagt, nie
ausgebrochen. Wenn jetzt Prälatisten, Presbyterianer und
Independenten einander Freiheit gönnen wollten, so könnte unser
Krieg bald ein Ende nehmen. Allein so lange die Prälatisten die
Macht in Händen hatten, wollten sie lieber die Nation sich
zerreissen lassen, als die Presbyterianer dulden. Und nun, da die
Presbyterianer die Macht zu haben glauben, so wollten sie lieber
Alles, was wir gewonnen, wieder verlieren, als sich mit den
Independenten vertragen; während vielleicht das einzige Verdienst
der Independenten und Anabaptisten darin besteht, daß sie noch nie
mächtig genug waren, um Andere zu verfolgen. Ich sehe nicht ein,
wohin dies Alles führen soll.

		»Wir haben in Cornwallis ein Heer verloren; allein das ist noch
nicht das Schlimmste. Mir scheint beinahe, als ob Manche unter uns
nicht mehr recht wüßten, wofür wir kämpfen. Dieser Sieg bei Newbury
zeigt unsere Schwäche noch deutlicher, als die Niederlage bei
Fowey. Lord Manchester will den König nicht verfolgen, aus Furcht,
unser letztes Heer zu verlieren, in welchem Falle, wie er sagt,
Seine Majestät uns Alle aufhängen ließe. Als ob wir nicht von
Anfang an Block und Galgen zu erwarten gehabt hätten, im Fall des
Unterliegens. In Folge von Mißhelligkeiten zwischen ihm und Sir
William Waller schlug der vereinte Angriff auf Oxford fehl; elf
Tage nach unserm Siege bei Newbury gestattete man den Truppen
Seiner Majestät Angesichts unserer siegreichen, aber unthätig
daliegenden Armee, ihre Artillerie von Donnington-Castle
zurückzuziehen.

		»Unter dem Heere herrscht gränzenlose Entrüstung. Allein alle
kleineren Spaltungen lassen sich leicht auf die zwei großen
Parteien der Presbyterianer und Independenten zurückführen, indem
General-Lieutenant Cromwell an das Parlament eine Beschwerde gegen
Lord Manchester richtete, während dieser mit Lord [bookmark: page165] Essex, Hollis und
den schottischen Commissären darauf ausgeht, den General Cromwell
zu unterdrücken.

		»Dieser Streit stammt nicht erst von gestern her. Die Affaire
von Donnington-Castle hat nur den Zunder angesteckt. Er schreibt
sich noch von der ersten Sitzung der Westminster-Versammlung her,
wo die Presbyterianer, nicht zufrieden, die Einkünfte der Kirche zu
verschlingen, die man ihnen auch gewährt hätte, von dem Magistrat
verlangten, daß derselbe Alle in's Gefängniß werfe, welche von
ihnen excommunicirt wurden, und ihre Güter confiscire. ›Duldung,‹
sagte einer der Presbyterianer, ›wird ein Chaos, ein Babel, ein
zweites Amsterdam, ein Sodom, ein Egypten, ein Babylon aus dem
Reiche machen. Duldung ist das Hauptwerk des Teufels, sein
Meisterstück und vorzüglichstes Werkzeug, um sein wankendes Reich
zu stützen. Es ist das kürzeste und sicherste Mittel alle Religion
zu zerstören, Alles zu verwüsten und alles Böse herbeizuführen. Wie
die Erbsünde die Grundsünde ist und den Keim und die Brut aller
Sünde in sich trägt, so begreift die Toleranz alle Irrthümer und
Uebel in sich.‹ Sie nennen die ›Toleranz‹ die große Diana der
Independenten! Allein es fällt Niemand ein, die Toleranz weiter als
auf die orthodoxen protestantischen Secten ausdehnen zu wollen.
Diese Zwistigkeiten machen Manche von uns zweifelhaft, wofür wir
eigentlich kämpfen. Es verlohnte sich kaum, so viel Blut zu
vergießen, um an die Stelle eines einzigen Pabstes in Lambeth,
hundertundzwanzig Päbste in Westminster einzusetzen. Es sind
goldene Worte, welche General Cromwell gesprochen hat: ›Alle
Gläubigen haben in dem Einen Leibe und in ihrem Verhältniß zu dem
Einen Haupte die wahre Einheit, die darum äußerst herrlich ist,
weil sie innerlich und geistig ist. Um auch die Einheit in den
Formen zu befördern, wird jeder Christ um des Friedens willen sich
befleißigen, so viel zu thun, als das Gewissen ihm gestattet. Und
für Brüder suchen wir in geistlichen Dingen keinen andern Zwang,
als den der Aufklärung und Vernunft!‹«

		 

		»Was will mein Bruder damit sagen, Herr Antonius?« fragte Tante
Dorothea, als sie an diese Stelle [bookmark: page166] kam. »Und was versteht General
Cromwell unter den Ausdrücken: ›Keinen Zwang!‹ und ›Aufklärung und
Vernunft?‹ Höchst gefährliche Worte! Eine Versammlung gottseliger
Theologen zu Westminster um Alles festzustellen! Das ist's ja
gerade, wofür wir gekämpft haben. Nicht für Unordnung; nicht damit
jeder Mensch glauben und thun könne, was er für Recht hält, sondern
damit diejenigen, welche den rechten Glauben haben, die Andern,
welche Falsches glauben, belehren oder zum Schweigen bringen
können. ›Aufklärung und Vernunft,‹ fürwahr, das Geschrei aller
Ketzer von Anbeginn! Ei, die Vernunft ist ja eben die Quelle jedes
Irrthums. Und Aufklärung ist's gerade, was wir brauchen, was die
Westminster-Versammlung uns verschafft, und wenn sie eben das Licht
angezündet und auf den Leuchter gesteckt hat, wie eine Stadt auf
dem Berge, meint dann Herr Cromwell, man sollte jedem Kesselflicker
und Schneider erlauben, statt dessen sein eigenes Pfennigkerzchen
anzuzünden und das Volk in die Wüste hinauszuführen, wohin es ihm
beliebt?«

		Hierauf erwiderte Dr.
Antonius:

		»Vor sechszehnhundert Jahren wurde ein großes Licht angezündet
und auf einem Trauerhügel aufgepflanzt. Aber es hat nur die Herzen
derjenigen erleuchtet, welche es anschauen wollten. Und wenn die
Sonne jene elenden Pfennigkerzchen nicht auslöscht, so wird es uns
schwer fallen dies mit unsern Fingern zu thun, Fräulein
Dorothea.«

		[bookmark: page167]
»Nun wohl,« sagte Tante Dorothea; »ich sehe wahrlich nicht ein, wo
noch Alles hinaus soll.«

		Selbst Tante Gretchen bemerkte:

		»Daß Independenten und Presbyterianer sich einigen sollten,
möchte wohl noch leicht genug möglich sein. Aber bei Lutheranern
und Reformirten wäre dies eine ganz andere Sache. In der
zukünftigen Welt – nun ja, da mag es wohl zu hoffen sein, allein in
der jetzigen schwerlich. Mein lieber Schwager ist einer der
weisesten Männer. Aber man kann nicht erwarten, daß selbst die
klügsten Engländer die religiösen Streitigkeiten Deutschlands ganz
ergründen.«

		Keiner träumte von Duldung gegen Papisten, Ungläubige oder
Quäker. Den Unglauben schrieben alle direkt dem Teufel zu,
natürlich konnte kein Christ den Teufel oder seine Werke dulden.
Die Papisten hatten, wie sich die ältern Leute unter uns noch wohl
erinnerten, in der Armada, welche Gott durch Stürme zerstreut,
Ketten gesandt, uns zu fesseln, und Reisig, uns zu verbrennen. In
Frankreich hatten sie mit kaltem Blute in dem Gemetzel, das mit der
Bartholomäusnacht begann, hunderttausend unserer Glaubensbrüder
gemordet. Sie hatten zu unserer Zeit in Irland die Unsrigen zu
Zehntausenden hingeschlachtet. Und noch immer fuhren sie auf dem
Festlande von Europa fort, unsere Brüder zu fesseln, zu verbrennen,
zu foltern und auf die Galeeren zu schleifen. Nicht als Ketzer,
sondern als Rebellen mußten sie unterdrückt werden. Und was [bookmark: page168] die Quäker
anbelangte, so standen sie im Gerücht, Anfällen unterworfen zu
sein, in welchen sie, zum großen Aergerniß nüchtern denkender
Menschen, keine Kleider tragen wollten; auch waren vermuthlich
viele von ihnen mondsüchtig. Solche Leute sollten natürlich nicht
verbrannt, aber jedenfalls bekleidet und wo möglich zum Schweigen
gebracht werden, bis sie zur Vernunft gekommen wären.

		Der dritte Brief, den uns Dr. Antonius brachte, war von Hiob
Forster. Ich begleitete Dr. Antonius zu Rahel, als er ihn ihr
überbrachte. Hiob sprach darin auf eine Weise von Rogers Muth und
Frömmigkeit, die mein Herz höher klopfen machte.

		»Junker Roger ficht löwenartig, wie ein Mann aus Juda,« schrieb
Hiob, »und befiehlt wie einer der mächtigsten Fürsten. Und zu
andern Zeiten kann er einen verwundeten Freund oder Feind pflegen
und den Sterbenden fast so fromm und tröstlich zusprechen wie Du,
Rahel.«

		Hiobs Brief trug nicht im Mindesten den Stempel der Besorgniß
oder der Muthlosigkeit. Er genoß den Vortheil derer, die in Reihe
und Glied stehen. Er sah nur die Reihe und den Schritt unmittelbar
vor ihm; er hörte nicht den Streit der Befehlshaber, sondern nur
das Commandowort. »Ich glaube,« sagte er am Schlusse, »wir sind
jetzt bei 1 Samuelis XXIII, 14, angekommen. Vor einiger Zeit waren
wir noch in 1 Samuelis XXII, 1 in der Höhle Adullam. »Und es [bookmark: page169] versammelten
sich zu ihm allerlei Männer, die in Noth und Schuld und betrübten
Herzens waren.« Aber das ist nun vorbei. Der General selbst sagt:
»Ich habe eine liebliche Schaar, ehrliche, nüchterne Christen; Ihr
müßtet sie achten, wenn Ihr mit ihnen bekannt wäret.« Und in
Achtung stehen wir, wenigstens bei dem Feinde. Jetzt ist David (das
heißt General Cromwell) in Kegila. Und er befragte den Herrn:
»Werden die Bürger zu Kegila mich und meine Männer überantworten in
die Hände Sauls?« Der Herr sprach; »Ja,« aber » Gott gab ihn
nicht in seine Hände.« Das Uebrige wird auch in Erfüllung
gehen, wenn es Zeit ist.

		Hiob erwähnte auch »den jungen Edelmann, den Wundarzt.« »Er
ist,« schrieb er, »so tapfer wie der Besten einer. Denn ich halte
es für schwerer, mitten im Kugelregen zu stehen, um die Verwundeten
zu verbinden und fortzuschaffen, als zu fechten. Es ist immer
schwieriger, dem Feuer Stand zu halten, als anzugreifen. Und es ist
schwerer, Tag und Nacht arme, jammernde Leidende zu pflegen, als
selbst Schmerzen zu ertragen. Das heißt, wenn man ein Herz hat. Und
das fehlt diesem Doktor gewiß nicht. Aber jeder Mensch hat seinen
Beruf, und Dr. Antonius hat den seinen direkt aus dem Hauptquartier
vermuthe ich.«

		Was mir in diesen Worten Hiobs sonderbarer Weise am meisten
auffiel, war, daß er Dr. Antonius »jung« nannte. Nun wurde ich zum
ersten Male neugierig, wie [bookmark: page170] alt er wohl sein mochte; und während wir
zusammen nach Hause gingen, schaute ich nach ihm, um es zu
errathen. Ich hatte ihn stets als den Freund meines Vaters und
daher als einer frühern Generation angehörig betrachtet. Ueberdies
trug er den Doktorhut, und ein Arzt gilt stets ex officio für eine ältere Person. Als ich jedoch
sein Gesicht betrachtete, fand ich sicher nichts Altes daran. Seine
Haltung war aufrecht und ungezwungen, sein Haar war rabenschwarz,
ohne im Mindesten an's Graue zu streifen; und so dunkel seine Augen
auch waren, so fehlte es ihnen doch keineswegs an Feuer. Diese
Untersuchung kostete mich nur einen Augenblick; aber seine Augen
begegneten den meinen, und es schien, als ob er meine Gedanken halb
erriethe; denn er sagte:

		»Sie wunderten sich, wie Hiob von dem Muthe eines Wundarztes
reden konnte?«

		»Durchaus nicht,« erwiderte ich etwas verwirrt. »Ich dachte nur
darüber nach, woher es kam, daß Sie stets der Freund meines Vaters
anstatt der unsrige waren.«

		»War ich nicht der Ihrige?« versetzte er halb lächelnd.

		»O doch, natürlich,« sagte ich; »eines Jeden von uns.«

		»Eines Jeden, Fräulein Olivia,« sagte er fragend, »nur nicht der
Ihrige?«

		»Der meine auch, natürlich,« erwiderte ich, mich immer
verwirrter fühlend, »und aller Andern.«

		»Ich danke Ihnen,« sagte er ernst; »ich wäre mit dem Tausche
nicht zufrieden gewesen.«

		[bookmark: page171]
»Doktor Antonius,« sagte ich eilig, um dem Gespräch eine andere
Wendung zu geben, »halten Sie es auf einem Schlachtfelde für
leichter zu fechten, als Wundarzt zu sein?«

		»Für mich wäre es wahrscheinlich leichter,« entgegnete er.
»Fechten liegt in unserm Blute. Mein Großvater war ein Soldat und
focht in den französischen Religionskriegen. Er wurde mit Coligny
in der Bartholomäusnacht ermordet. Mein Vater, der damals noch ein
Kind war, wurde ergriffen, getauft und in einem katholischen
Seminar erzogen. Allein er entkam mit Gefahr seines Lebens nach
England. Wir haben in Frankreich Religionskriege genug gehabt. Ich
hielt es für einen schönern Beruf, den Bedrängten, so gut ich kann,
beizustehen und Wunden und Kummer der Menschen, so weit es möglich
ist, zu heilen. Ein solcher Beruf bringt heutzutage Gefahr und
Kriegsdienst genug mit sich, um die Neigung eines Soldaten zu
befriedigen und das Blut in gehöriger Bewegung und Wärme zu
erhalten.«

		Ein unterdrücktes Feuer leuchtete bei diesen Worten aus seinen
Augen, und der wohltönende Klang seiner Stimme gab seiner Rede
besondern Nachdruck.

		»Aber Antonius ist kein französischer Name,« sagte ich.

		»Es war der Taufname meines Vaters, den er zu größerer
Sicherheit annahm. Sein eigentlicher Name war Antoine de la Mothe
Duplessis, von einem Gute, das schon seit mehreren Jahrhunderten
meiner Familie [bookmark: page172] gehörte. Allein, Fräulein Olivia,« sagte er,
dem Gespräch eine andere Wendung gebend, als ob dasselbe ihm
peinlich zu werden begänne, oder als wäre es ihm unangenehm, von
sich selbst zu sprechen – ein ihm allerdings ungewohntes Thema;
»wie ich höre, werden Sie beschuldigt, Hexen in ihren Schutz zu
nehmen.«

		Diese Worte veranlaßten mich zu einer ernstlichen Vertheidigung
Gammer Grindle's.

		»Aber selbst wenn sie eine Hexe gewesen wäre,« wagte ich zum
Schlusse zu sagen, »wäre es nicht mehr nach den Vorschriften der
Bergpredigt gehandelt gewesen, sie zu befreien und zu unterrichten,
als sie zu ersäufen? Und ist die Bergpredigt nicht das höchste
Gesetz, das wir besitzen?«

		»Sie ist die letzte Ausgabe des göttlichen Gesetzes, welche bis
jetzt erschienen ist, Fräulein Olivia,« versetzte er. »Und ein
herrlicher Vorzug scheint mir darin zu bestehen, daß dieses Gesetz
nicht nur so klar und einfach ist, um keiner Auslegung eines
Rechts- oder Schriftgelehrten zu bedürfen, sondern daß es auch eine
wunderbare Macht hat, uns auch andere Dinge klar zu machen, wenn
wir uns nur bemühen, es zu halten.«

		Bei diesen Worten standen wir vor dem Thore von Netherby.

		Am folgenden Morgen, als Dr. Antonius sich verabschiedete, sagte
Tante Dorothea:

		»Sie müssen sich nicht bemühen, unsern Briefboten zu machen.
Leute, die sich weniger nützlich machen, [bookmark: page173] können diesen Dienst
versehen. Ich wundere mich, wie mein Bruder Sie damit belästigen
mochte.«

		»Ich danke Ihnen, Fräulein Dorothea,« sagte er; »allein ich kam
aus freier Wahl. Und ich verspreche Ihnen, nur zu kommen, wenn es
mir keine Last ist.«

		Hierauf erwiderte sie seine Hand haltend:

		»Verzeihen Sie mir; aber ich bin alt genug, um Ihre Mutter zu
sein. Erlauben Sie einer alten Frau Sie vor diesen neumodischen
Begriffen zu warnen. Hüten Sie sich, ich bitte Sie, vor ›Licht‹ und
›Vernunft‹ und solchen vermessenen Vorstellungen. Das Licht in uns
ist Finsterniß und unsere Vernunft ist verderbt. Die geistige
Rüstung, in der Ihre Väter kämpften, Junker Antonius, ist noch
immer die wahre.«

		»Das glaube ich, Fräulein Dorothea,« erwiderte er, »und seien
Sie versichert, wenn ich in neuen Zeiten unter neuen Gefahren neuer
Waffen bedürfen sollte, so werde ich nur zur Rüstung meines Vaters
zurückkehren.«

		Ich war recht ärgerlich über mich selbst, als er uns verlassen
hatte, daß von all den weisen Gesprächen, welche seit seiner
Ankunft geführt worden waren, mir die Worte, welche Hiob über
Dr. Antonius geschrieben, am öftesten
in den Sinn kamen, und über die thörichten Antworten, die ich ihm
auf dem Heimwege von Rahel Forsters Hause gegeben hatte. Er mußte
mich für so unhöflich halten, dachte ich. Und überdies fielen mir
so viele passende Dinge ein, die ich hätte sagen können. [bookmark: page174] Nichts
beschäftigt den Geist mehr als eine Unterredung, in welcher man
versäumt hat, das zu sagen, was man hätte sagen sollen. Sie
verfolgt einen, wie eine Melodie, auf deren Ende man sich nicht
mehr besinnen kann.

		Es war überdies offenbar, daß Tante Dorothea das Alter des
Dr. Antonius aus demselben
Gesichtspunkte ansah wie Hiob Forster. Dies ließ mich Dr. Antonius als eine ganz neue Person
betrachten; er war mir neu und doch ganz gewiß nicht fremd.

		Da das Heer Winterquartiere bezogen hatte, so brachte mein Vater
das nächste Christfest bei uns zu, wodurch es in der That so recht
eine Ferienzeit wurde.

		Im Februar 1645 las er uns einen Brief vor, worin Dr. Antonius ihm erzählte, was in London vorging.
Im Anfang war ein beträchtliches Stück, das er uns nicht vorlas. Er
sagte, es betreffe Familienangelegenheiten, über welche er später
sprechen könne und enthalte Grüße an uns Alle. Der Brief war vom
21. Januar 1645 datirt und der Verlauf desselben lautete:

		»Sir Thomas Fairfax wurde heute von dem Unterhause an der Stelle
von Lord Essex zum Oberfeldherrn, Skipton zum General-Major
ernannt, während der Posten des General-Lieutenants
unbesetzt blieb. Die Meisten halten dafür, daß derjenige,
welcher ihn ausfüllen wird, noch mehr sein wird, da sein
Name und Ruhm in aller Munde ist. Es hat heftige Debatten,
Geflüster, Complotte, mitternächtliche Zusammenkünfte im Hause von
Lord Essex gegeben. Der Zweck aller dieser Verschwörungen und
Versammlungen war, ›den General-Lieutenant Cromwell aus dem Wege zu
räumen, der, wie Ihr wohl wißt,‹ sagten die schottischen
Commissäre, ›nicht unser Freund ist.‹ Hunderte [bookmark: page175] von ernsten
englischen und schottischen Presbyterianern, Theologen, Soldaten
und Rechtsgelehrten hatten Monate lang gearbeitet, dieses Hinderniß
aus dem Wege zu räumen, diesen ›Hemmschuh‹, diesen ›Mordbrenner‹,
wie sie ihn, nicht ohne sich dabei hoch in lateinische Ausdrücke zu
versteigen, nannten, da sie vergebens nach Worten suchten, um ihren
tiefsten Abscheu auszudrücken. Allein da stand er am 9. Dezember in
dem Hause der Gemeinen, ein so unbewegliches Hinderniß oder ›
remora‹, wie sie sagten, als je, im
Begriffe sich wirklich als einen ›Mordbrenner‹ zu beweisen, indem
er eine Flamme anzündete, welche ihre beredten lateinischen
Anklagen und ihre Autorität zugleich verzehren sollte.

		»Tiefe Stille herrschte lange Zeit in dem Hause. General
Cromwell unterbrach dieselbe, indem er in abgebrochenen Sätzen
sprach und nicht auf lateinisch.

		»›Jetzt ist es Zeit zu reden,‹ sagte er, ›oder auf immer den
Mund zu halten. Es handelt sich um nichts Geringeres, als eine
blutende, ja fast sterbende Nation vom Untergange zu retten, – dem
die lange Dauer dieses Krieges sie schon nahe gebracht hat. Ohne
eine eiligere, kräftigere, wirksamere Kriegführung – die alles
Zögern ablegt, womit Glückshelden jenseits des Meeres einen Krieg
fortzuspinnen suchen, – wird das Land unser müde und der Namen
eines Parlaments ihm zum Ekel werden.

		»›Denn was sagt der Feind? Ja, was sagen Viele, welche beim
Beginn des Parlaments unsere Freunde waren? Sie sagen, die
Mitglieder beider Häuser hätten hohe Aemter und Befehlshaberstellen
und das Schwert in die Hand bekommen und sich durch ihren Einfluß
im Parlament, sowie durch ihre Macht bei der Armee beständig an
ihrem Platze behaupten und nicht zugeben wollen, daß der Krieg ein
Ende nehme, aus Furcht, es möchte dann auch mit ihrer Macht vorbei
sein. Was ich Euch hier in's Gesicht sage, ist nichts mehr, als was
Andere hinter unserm Rücken verbreiten. Ich bin weit entfernt, auf
irgend Jemand anzuspielen. Ich kenne den Werth jener Befehlshaber.
Ihr Mitglieder beider Häuser, die Ihr noch die Macht habt,
gestattet mir, Euch ohne Beziehung auf irgend Jemand meine
Herzensmeinung zu sagen. Ich bin überzeugt, daß, wenn die Armee
nicht in andern Zug [bookmark: page176] gebracht und der Krieg nicht kräftiger
geführt wird, die Nation den Krieg nicht länger ertragen kann und
Euch zu einem schimpflichen Frieden zwingen wird.

		»›Aber Eins möchte ich Eurer Klugheit empfehlen: keine Klagen
oder Untersuchungen gegen irgend einen Befehlshaber zu veranlassen;
denn da ich mich selbst mancher Versehen schuldig bekennen muß, so
weiß ich, daß sie bei militärischen Angelegenheiten selten ganz
vermieden werden können. Verzichten wir daher auf eine genaue
Erforschung des Ausgangs dieser Dinge und laßt uns, was das
Nöthigste ist, nur darauf denken, den Schaden zu verbessern. Und
ich hoffe, wir haben Alle so treue, englische Herzen, und so
eifrige Liebe für das allgemeine Wohl unseres Vaterlandes, daß kein
Glied eines der beiden Häuser anstehen wird, sich selbst zu
verläugnen, sein Privatinteresse dem öffentlichen Wohl
unterzuordnen, und sich nichts zur Unehre zu rechnen, was das
Parlament in dieser wichtigen Angelegenheit zu beschließen für gut
finden wird!‹«

		»Hier erhob sich ein anderes Mitglied und sagte:

		»›Was auch immer die Ursache sein mag, so viel ist gewiß, daß
zwei Sommer vorüber sind, und wir sind noch nicht gerettet. Unsere
so tapfer errungenen Siege mit unschätzbarem Blute erkauft, und,
was noch mehr zu beklagen, so freudig dargebracht, sind wie in ein
durchlöchertes Faß gefallen; was wir das eine Mal gewannen, ging
ein anderes Mal wieder verloren; der Schatz ist erschöpft, das Land
verheert; der Sieg eines Sommers erwies sich nur als ein
Wintermärchen; das Spiel, welches im Herbst aufgesteckt worden,
mußte den folgenden Frühling aufs Neue begonnen werden, als ob das
vergossene Blut nur geflossen wäre, um das Feld des Krieges zu
düngen, damit es eine desto reichere Ernte des Haders hervorbringen
könne. Den Menschen ist der Muth gesunken bei solchen
Beobachtungen!«

		»General Cromwell sieht die Theilung des Oberbefehls als die
Ursache an. Das Mittel dagegen ist, daß die Mitglieder beider
Häuser Selbstverläugnung genug beweisen, um auf das Recht zu
verzichten sich selbst zu militärischen Befehlshaberstellen
zu ernennen. Nun wurde das › Selbstverläugnungsgesetz‹
[bookmark: page177] und
das › Neue Vorbild‹ der Armee vorgeschlagen und bald darauf
im Unterhause angenommen. Die Lords verwarfen es nach einigen
Verhandlungen; allein heute hat das Unterhaus den Sir Thomas
Fairfax an der Stelle des Lord Essex zum Oberbefehlshaber ernannt.
Und nur Wenige bezweifeln, daß sie es durchsetzen werden.

		»So werden, hoffe ich, ein Paar kräftige Streiche Frieden – und
der Friede die Ordnung herbeiführen.

		»Unterdessen wurde in diesen düstern Januartagen ein anderer
Kampf auf dem Towerhügel beendigt.

		»Der abgesetzte Erzbischof, dessen Name so viele Jahre hindurch
der Schrecken jeder puritanischen Familie Englands gewesen, ließ
den 10. Januar das Leben heldenmüthig und ruhig wie ein Märtyrer,
was er auch sicher zu sein glaubte. Er las ein Gebet, das er für
diese Gelegenheit verfaßt hatte. Leider muß ich gestehen, daß die
Richtstätte gedrängt voll war, doch nicht von seinen Freunden. Er
sagte, er hätte eine leere Richtstätte gewünscht; wenn es aber
nicht sein könne, so möge der Wille Gottes geschehen; er sei
williger, aus der Welt zu gehen, als irgend Jemand sein könne, ihn
hinaus zu schicken. Er war ein hülfloser, verlassener, alter Mann,
schwer gebeugt unter den Gebrechen des Alters; allein obschon er
vier Jahre im Gefängniß schmachten mußte und von Verhör zu Verhör
geschleppt wurde, so habe ich doch nie gehört, daß er muthlos
geworden wäre. Ich wollte, sie hätten ihn in Ruhe sterben lassen.
Aber Sir John Clotworthy in übergroßem Eifer, wie mir vorkommt,
fragte ihn, welcher Text für einen Hingang wie der seinige wohl am
tröstlichsten sein dürfte. › Cupio dissolvi
et esse cum Christo‹ (d. h. Ich habe Lust abzuscheiden und
bei Christo zu sein), erwiderte der Erzbischof. ›Das ist ein guter
Wunsch,‹ war die Antwort, ›aber man muß für diesen Wunsch auch
einen Grund, eine Versicherung haben!‹ ›Kein Mensch vermag sie zu
geben,‹ war die ruhige Antwort, ›sie muß im Innern zu finden sein.‹
›Aber sie gründet sich auf ein Wort, und dieß Wort muß man kennen.‹
›Es ist die Erkenntniß Jesu Christi und diese einzig und allein,‹
sagte der Erzbischof, und um weitere Erörterungen abzuschneiden,
wandte er sich an [bookmark: page178] den Henker, reichte ihm Geld und sagte:
»Hier, guter Freund! Gott verzeihe Dir. Verwalte Dein Amt an mir
gnädig!« Und nach einem kurzen Gebet fiel sein Haupt auf den ersten
Streich. Die Menge verlief sich und der verhängnißvolle Hügel blieb
wieder still und einsam; mit dem Schaffot und dem Tower, die
einander anschauen, mit dem traurigen Gefängniß, in dem so Viele
schmachten, und mit dem blutbefleckten Schlüssel, der für so Manche
die schweren Thore geöffnet hat, aber hoffentlich auch zugleich
eine andere Pforte, die in eine Stadt führt, von der aus unsere
ganze Erde nur wie eine Gefängnißzelle erscheinen muß.

		»Wenn wir nur an die Parteien denken, in welche die Welt
jetzt zerfallen ist, so müssen wir gestehen, daß sein Tod für die,
welche denken wie er, höhern Werth hat, als manche Siege im
Parlament oder im Felde. Wenn wir aber an das Eine Königreich
denken, so dürfen wir uns freuen, daß ein Mann, der nach unserer
Meinung mit Herz und Kopf geirrt und viel Schaden angerichtet hat,
zuletzt noch auf den rechten Weg kam und seine Zuflucht zu Dem
nahm, der uns nicht als Erzbischöfe oder Presbyterianer oder
Independenten annimmt, sondern als bußfertige, mühselige und
beladene Menschen.

		»Einige seiner Freunde bestatteten ihn ehrfurchtsvoll in der
Barking-Kirche mit den Worten des alten, wenige Tage zuvor von dem
Parlamente verbotenen Leichengottesdienstes. Allen Respect vor
ihnen!«

		 

		Als mein Vater mit dem Lesen dieses Briefes zu Ende war,
bemerkte Tante Gretchen:

		»Wie Schade, daß nicht alle Märtyrer auf der rechten Seite
stehen! Es wäre dann so viel leichter zu wissen, welches die rechte
Seite ist.«

		»Märtyrer auf der unrechten Seite!« rief Tante Dorothea
entrüstet aus. »Eben so wohl könnte man von orthodoxen Ketzern
reden.«

		Allein mein Vater versetzte:
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»Wenn Gehorsam besser ist als Opfer, so ist Gehorsam der beste
Theil des Opfers beim Märtyrthum. Und sollten wir nicht hoffen
dürfen, daß der Herr die That des Gehorsams selbst von denjenigen
annehmen wird, welche Seinen Befehl mißverstanden haben?«

		Den folgenden Tag reiste er nach London, und wir sahen ihn viele
Monate lang nicht wieder.

		Am 29. Januar kamen Abgesandte des Parlaments und des Königs in
Uxbridge zusammen, um einen Frieden zu vermitteln, allein sie
brachten gar nichts zu Stande. Dr.
Stewart vertheidigte mit Vernunftschlüssen das göttliche Recht der
Bischofswürde, und Dr. Henderson das
der Presbyterialverfassung. Lord Hertford und Lord Pembroke wollten
diesen Punkt übergehen, um an die besondern Bedingungen zu kommen,
welche festzustellen waren; aber die Theologen ließen sich nicht
zur Eile nöthigen, sondern bestanden darauf, syllogistisch zu
disputiren, »wie es,« sagten sie, »Gelehrten ziemt.« Als daher nach
drei Wochen Beide, Dr. Stewart und
Dr. Henderson sich in der Ueberzeugung ihrer Rechtgläubigkeit
bestärkt hatten, gingen die Commissäre aus einander, ohne das
Geringste ausgerichtet zu haben.

		Eines Abends war der König, wie man sagt, auf anständige
Bedingungen eingegangen; als aber in der Nacht ein Brief von
Montrose mit der Nachricht von Siegen des königlichen Heeres ankam,
nahm seine Majestät alle Zugeständnisse des vorigen Abends wieder
zurück.
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Unterdessen fuhren die beiden Heere fort zu kämpfen, nicht in
großen Massen, sondern in zerstreuten Scharmützeln, Belagerungen
und Ueberfällen im ganzen Lande umher, so daß jede ruhige Familie
an dem Tumult und Elend des Krieges Theil nehmen mußte. Immer mehr
wurde, wie man sagte, der moralische Unterschied zwischen den
Königlichen und den Parlamentstruppen offenbar. Wie konnte es auch
anders sein? Der Krieg muß den Mann fester in der Tugend machen
oder dreister im Sündigen. Durch jahrelanges Plündern und Hingabe
an jede selbstsüchtige, sündliche Lust muß der Krieger immer
unmenschlicher werden. Kein anständiges Frauenzimmer durfte sich in
die Nähe des königlichen Heeres wagen, sagte mein Vater, und Laster
und Gottlosigkeit wurden fast nie bestraft, während im Lager der
Parlamentstruppen Jedermann so sicher und der Handel so frei war,
wie in einer wohlgeordneten Stadt. Es war wieder dieselbe
Geschichte, wie mit dem Heere des großen Gustav Adolph und
demjenigen Wallensteins.

		Es käme mir wie eine Gotteslästerung vor, zu glauben, ein
solcher Unterschied sei von keinem Gewicht in einer Welt, in
welcher Gott der König ist.

		Ich möchte wohl wissen, ob es am Ende mehr zum Guten führt, auf
diese Weise den großen Kampf zwischen Recht und Unrecht
auszufechten, als syllogistisch wie Dr. Stewart und Dr.
Henderson. Die logischen Schlachten machen gute Menschen heftig und
thun den Bösen gar nicht wehe; während im Gegentheil die Schlachten
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Leben und Tod die guten Menschen noch mehr veredeln, selbst wenn
sie die Bösen noch schlimmer machen. Gute Leute noch besser zu
machen scheint überhaupt der Zweck von Vielem in der Welt was Gott
zuläßt oder anordnet. Und was das Schlimmerwerden der Bösen
betrifft, so scheint dies unvermeidlich, weil Alles zum
Schlimmern wirkt, so lange sie nicht umkehren, wozu sie zuweilen
durch große Noth oder Gefahren angetrieben werden. Ist dem wirklich
so, so läßt sich Schmerz, Noth und Tod leichter erklären. Tante
Dorothea pflegte zu sagen, eine Kirche ohne Ruthe in der Hand sei
eine Kirche ohne Sehnen. Aber eine Kirche mit der Ruthe scheint oft
eben so blind und strenge im Gebrauche derselben wie die Welt.
Daher vermuthe ich, daß die besten Zeiten der Kirchengeschichte
vielleicht häufig diejenigen sind, in welchen die Welt anstatt der
Kirche die Ruthe in der Hand hat. Ein Krieg kann oft ein eben so
wirksames Werkzeug göttlicher Züchtigung sein als eine Synode.
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		XXVIII.

Lätitia Davenants Tagebuch.

		Den 14. Juni 1645. – Schloß Davenant, drei Uhr
Morgens. – Wir kamen gestern heim, und ich kann mich nicht
entschließen, die ersten Stunden in der lieben alten Heimath zu
verschlafen. Zu ungewöhnlich früher Stunde aufstehen ist wie eine
Reise in ein wunderbares, fremdes Land. Der Himmel scheint weit
höher, ehe das Dach des Tageslichts sich ganz darüber gewölbt hat.
Denn das Tageslicht ist am Ende doch ein Dach, das uns in unsere
grüne sonnige Erdenheimath einschließt. Und das ist's wohl zum
Theil, was die Nacht so hehr macht. In der Nacht stehen wir
unbedeckt unter all den andern Welten, nirgends ist eine Mauer oder
Grenze rings umher. Und bei der Morgendämmerung ist noch etwas von
der Unbegrenztheit und Erhabenheit zurückgeblieben. Mit langsamer,
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majestätischer Pracht zieht der Morgen über einen Stern nach dem
andern den Schleier des Tageslichts, welcher in langen feierlichen,
purpurglühenden Falten den Rand unserer Erde berührend, herabfällt,
bis die unermeßlichen Räume der oberen Welten alle ausgeschlossen
sind, und wir mit unserer eigenen freundlichen Sonne, unsern
eigenen bunten, schwebenden Wolken und unserer grünen Erde
eingeschlossen sind.

		Dann gewinnt die Dämmerung ein anderes Ansehen. Erhabenheit und
Stille bezeichnen ihre ersten Bewegungen und Schritte. Allein sind
wir einmal nach Ausschluß der hehren jenseitigen Unendlichkeit mit
ihr allein, gleichsam von Angesicht zu Angesicht, dann geht eine
vollkommene Veränderung mit ihr vor.

		Schweigend verschwinden die Sterne. Aber der Tag erwacht mit
tausenderlei fröhlichen Lauten. Die feierlichen, purpurnen Paniere
der Wolken mit ihren großartigen, kriegerischen oder heiligen
Prozessionen verwandeln sich in königliche oder bräutliche
Draperien. Sie bekränzen die Erde mit Rosen, sie streuen Perlen und
Diamanten aus; sie bedecken den Pfad der neugekrönten Sonne mit
goldenem Teppich. Die ganze Welt, Erde und Himmel, scheint in
Farben zu erblühen, wie eine aus der Knospe sich erschließende
Blume. Jedes Blatt der Linden vor meinem Fenster, jede Knospe der
wilden Kastanien scheint mit Entzücken zu erwachen.

		Es ist, als ob die Unendlichkeit in anderer Weise zurückkehrte.
Statt der unermeßlichen Räume der Nacht [bookmark: page184] stehen nun die unzählbaren
Gegenstände vor uns, die der Tag ins Licht setzt. Anstatt der
schweren Laubmassen, die vor ein Paar Stunden sich im Halbdunkel
undeutlich in der Luft hin und her wiegten, flattert nun eine
zahllose Menge von Blättern im Sonnenlicht, zahllose Vögel singen,
zirpen und zwitschern auf den Zweigen, ein zahlloser Schwarm von
Insekten schwebt und schießt und dreht sich hin und her zwischen
den Blättern; an jedem Grashalme, jeder Blüthe, jedem
Insektenflügel erblicken wir eine unendliche Mannigfaltigkeit der
Farben.

		Welche Freude wieder hier zu sein! Es ist als hieße mich jedes
Geschöpf willkommen. Es zieht mich, mit einem Jeden zu reden und
ihr Glück noch um einen Tropfen Freude zu vermehren. Ich möchte
Alle, wie kleine Kinder gleichsam, an mein Herz drücken und
küssen.

		Olivia sagte, dieses Gefühl sei die Sehnsucht nach dem Herzen,
das der Urquell aller Liebe und uns näher ist als alle
Geschöpfe.

		» Er fiel ihm um den Hals und küßte ihn.«

		Sie meinte, es bedeute etwas dergleichen.

		Während ich mich zum Fenster hinauslege und über den weiten
Moorgrund hinschaue, der sich wie ein Meer vor uns ausdehnt,
gewahre ich hinter den bewaldeten Anhöhen die Giebel von
Netherby.

		Dort schläft Olivia.

		Olivia und Fräulein Dorothea und Fräulein Gretchen.
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Und ich bin hier mit meiner Mutter.

		Unsere Väter und Brüder sind alle im Kriege. In Sicht – und doch
leider wie unerreichbar! Dieser schreckliche Krieg scheint kein
Ende nehmen zu wollen. Wir haben neuerdings kein sonderliches Glück
gehabt, obgleich im Norden noch manche feste Plätze treu geblieben,
und der ganze Westen und ein großer Theil von Wales unser sind. Die
Berathungen der Rebellen scheinen von neuer Kraft beseelt. Man
sagt, Oliver Cromwell sei die Seele von Allem, und er und seine
Freunde haben eine neue Ordnung eingeführt, die sie mit einem ihrer
unangenehmen parlamentarischen Namen benennen. Sie heißen Alles
einen Bund oder eine Satzung, als ob Alles aus der Bibel genommen
wäre. Diese letzte Verordnung nennen sie die
Selbstverläugnungs-Ordnung, und der Sinn davon scheint zu sein, daß
alle sich selbst verläugnen und Herrn Cromwell den Oberbefehl
überlassen sollen. So wenigstens versteht es Harry. Er sieht unsere
Angelegenheit in düsterem Lichte. Er war vor uns hier, um Alles für
uns herrichten zu lassen. Und erst gestern morgen verließ er das
Schloß, um zum Heere des Königs zu stoßen, das in Leicestershire
steht.

		Dies ist nicht sehr weit von hier.

		Ob wir wohl etwas davon hören würden, wenn es zu einer Schlacht
käme?

		Vor wenigen Tagen erstürmten die Truppen die Stadt Leicester und
plünderten sie aus. Harry mochte uns nichts davon erzählen. Er
sagte, es sei nur zu sehr [bookmark: page186] wie bei jenen schrecklichen deutschen
Religionskriegen hergegangen, deren Nachahmung unsere Leute von
Prinz Ruprecht nur zu gut gelernt haben.

		Arme, unglückliche Stadt! Wir konnten nichts davon vernehmen.
Stöhnen und Jammergeschrei reichen nicht weit, wenigstens nicht auf
Erden. Allein ich glaube, nichts dringt schneller zum Himmel.

		Wenn mir nur der Gedanke nicht in den Sinn gekommen wäre, ob wir
wohl das Getöse der Schlacht aus der Ferne vernehmen könnten, falls
eine geliefert würde. Seitdem kann ich mich nicht erwehren, bei all
den süßen, ländlichen Tönen, wie das Zwitschern der Schwalben unter
den Dachrinnen, den sanften Trillern der Drosseln und dem Flüstern
des Grases, dennoch auf Etwas in der Ferne zu lauschen.

		Wenn wir etwas hören sollten, so wäre es sehr, sehr weit
entfernt, schwächer als das Rauschen der Blätter wie das leise
Grollen des Donners in der Ferne.

		An Sommertagen vernimmt man häufig aus weiter Entfernung
geheimnißvolle Laute, die man sich nicht zu erklären vermag. Und
jetzt kann ich nichts thun, als darauf lauschen.

		Denn fast das letzte Wort, das Harry sagte, als er wegritt, war,
daß vermuthlich bald eine Schlacht geliefert werde, und diese werde
wahrscheinlich nicht unbedeutend sein.

		Die Streitkräfte ziehen sich zusammen und nähern sich
einander.
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nahm heitern Abschied von Mutter und mir. Allein zehn Minuten
später kam er wieder zurück galoppirt an die Stelle im äußern
Felde, wo ich allein da stand und ihm nachschaute; denn Mutter
hatte sich in ihr einsames Zimmer zurückgezogen, wie sie stets zu
thun pflegt, wenn Harry uns verläßt. – Von seinem Gesicht war alle
Heiterkeit verschwunden, indem er sagte:

		»Lätitia, wenn es mit der Sache des Königs nicht gut gehen
sollte, und die Rebellen unser Schloß anzugreifen drohten, so
glaube ich, es wäre besser, keine Belagerung auszuhalten. Das Haus
ist zu ausgedehnt um sich vertheidigen zu lassen, ausgenommen mit
einer weit größern Besatzung als Ihr aufbringen könntet. Und das
Land ist gegen uns. Wenn es zum Schlimmsten käme, so ist Herr
Drayton ein großmüthiger Feind und ein Edelmann, der Euch gerne
eine Zuflucht in seinem Hause geben wird. Wenn auf ihrer und
unserer Seite Alle ihnen geglichen hätten, so wäre kein Krieg
nöthig gewesen. Du darfst ihnen mittheilen, daß ich dies gesagt
habe, wenn es je dazu kommt.«

		»Wenn es wozu kommt, Harry?« fragte ich schaudernd.

		Er zwang sich zu lächeln. Allein bald nahm sein Gesicht einen
ernsten Ausdruck an, und er sagte:

		»Man muß an alle möglichen Fälle denken, Lätitia. Du bist noch
jung und Mutter ist gewohnt, sich auf Andere zu stützen.«

		»Nur auf Dich, Harry,« erwiderte ich.

		»Ja,« versetzte er eilig, »vielleicht nur zu sehr. Aber [bookmark: page188] vertraue
den Draytons, Lätitia. Nie werden sie ungerecht oder unedel
handeln. Wenn Du sie um Rath fragst, so werden sie Dir das Beste
rathen, und wenn es ihnen den Hals kosten oder das Herz brechen
sollte.«

		Dann setzte er nach einer kurzen Pause noch hinzu:

		»Es hilft nichts Lebewohl zu sagen, Lätitia. Und wenn man Jahre
dazu brauchte, so bliebe zuletzt doch immer etwas vergessen.
Trennungen sind immer plötzlich, ob man wie durch Piraten im Dunkel
der Nacht von einander gerissen wird, oder dem Segel nachschaut,
wie es immer kleiner wird, bis es nur als ein kleiner Fleck am
Horizonte verschwindet. Der letzte Schritt ist stets ein Sprung in
einen Abgrund. Aber Lätitia,« sagte er mit gedämpfter Stimme, »der
Tod ist eigentlich kein Abgrund; er scheint nur so für diejenigen,
welche an seinem diesseitigen Rande stehen. Sage unserer Mutter
nicht, daß ich zurückkam. Wenn sie Dich darüber befragt, so
versichere sie, daß ich nie mit leichterem Herzen fortgegangen sei.
Denn ich kann immer weniger sehen, wie noch Alles enden, oder was
ich wünschen soll; und ich begnüge mich immer mehr damit, den
Tagesmarsch zu vollbringen und die Leitung des Feldzuges Gott zu
überlassen.«

		So ritt er mit dem Anstand eines Fürsten fort und ich schaute
ihm nach, bis er hinter den Bäumen verschwand. Noch einmal wandte
er sich nach mir um, schwenkte seinen Federhut, gab dann dem Pferde
die [bookmark: page189]
Sporen und war in einem Augenblick mir aus dem Gesichte
verschwunden.

		Um von meiner Mutter nicht bemerkt zu werden, schlich ich durch
eine Seitenthüre in der Nähe des Stalles zurück, und Cäsar, der
Hund meines Bruders, winselte so kläglich und schmeichelte mir so
beweglich, daß es mir durchs Herz schnitt, ihm seinen Wunsch, den
er in seiner stummen Sprache deutlich genug ausdrückte, nicht
gewähren und ihm die Freiheit geben zu können, meinem Bruder Harry
zu folgen.

		Den 14. Juni. Zehn Uhr Nachts. Einige Männer,
welche diesen Abend von Norden herkamen, sagten, gegen Nordwesten,
irgendwo an der Grenze von Northamptonshire und Leicestershire sei
ein Gefecht vorgefallen. Der Kanonendonner begann am frühen Morgen,
dann folgte scharfes, unterbrochenes Gewehrfeuer bis am Nachmittag,
wo es allmälig aufzuhören schien.

		Den ganzen Tag ist es so fortgegangen, diesen ganzen, ruhigen
Sommertag hindurch. Vielleicht war mein Vater dabei, Harry
sicherlich. Und vor morgen keine Nachricht zu erlangen!

		Meine Mutter will heute Nacht keine Ruhe suchen. Ich sehe die
Lampe durch das Fenster ihres Betzimmers und in der Ferne über den
Feldern drüben ist ein Licht in dem Giebel des alten Herrenhauses
von Netherby, wo Olivia Drayton zu schlafen pflegte. Es ist ein
Trost, zu denken, daß wir gemeinsam wachen. Olivia ist so fromm und
sie wird sicher unser gedenken.
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Den 20. Juni. – Wir erhielten eher Nachricht als wir
gedacht. Als der Morgen zu dämmern begann, kam ein Reiter in großer
Eile an das Thor gesprengt. Ich war in dem Zimmer meiner Mutter;
wir waren beide angekleidet. Keine von uns hatte ein Auge
geschlossen. Ich sah hinaus. Es war Roger Drayton. Meine Mutter saß
auf dem Bett, wo ich sie überredet hatte, ein wenig auszuruhen.

		»Ich will hinabgehen und fragen,« sagte ich.

		»Wir wollen mit einander gehen, Lätitia,« erwiderte sie.

		Jetzt drang ein Schrei von einer unserer Dienerinnen zu unsern
Ohren.

		»Vielleicht ist es die arme Margaretha,« sagte ich.

		Mutter schüttelte den Kopf.

		Sie kniete einen Augenblick an dem Bette nieder und zog mich
neben sich, Herz an Herz. So murmelte sie:

		»Dein Wille, nicht der meinige! O hilf uns so zu sprechen, um
dessetwillen, der zuerst so gesagt hat.«

		Dann erhob sie sich und ging festen Schrittes mit mir in die
Halle hinab.

		Als sie Roger erblickte, hielt sie ihm ihre Hand entgegen.

		Sein Gesicht verkündete nur zu deutlich die schlimme
Botschaft.

		»Eine Schlacht ist geliefert worden,« sagte sie.

		»Bei Naseby, Lady Lucia,« erwiderte er.

		[bookmark: page191] »Hat
der König gesiegt oder nicht?« fragte sie, unfähig dem Gedanken,
der ihr und mir zunächst am Herzen lag, Worte zu geben.

		»Es ist auf beiden Seiten tapfer gekämpft worden,« versetzte er.
»Der König und Prinz Ruprecht sind nach Westen gegen Wales
hingezogen.«

		Ich hörte, wie seine Stimme bebte.

		»Dann hat der König die Schlacht verloren,« sagte sie. »Aber Sie
kamen nicht, um uns dieses zu melden. Wer ist verwundet?«

		Er zögerte einen Augenblick.

		»Es ist Harry,« rief sie aus. »Sie kommen, uns zu ihm zu rufen.
Ist die Wunde gefährlich? Ist noch Hoffnung? Können wir gleich zu
ihm gehen?«

		Wieder eine Pause, und eine schreckliche Stille zwischen jeder
ihrer Fragen. Er beantwortete nur die letzte:

		»Er wird Ihnen gebracht werden, Lady Lucia. In diesem
Augenblicke bringt man ihn schon!«

		Da öffnete sich plötzlich die ganze Tiefe ihres Kummers vor
ihrer Seele. Es war keine Sekunde zu früh. Denn kaum waren die
Worte über Rogers Lippen, als der schwerfällige, regelmäßige Tritt
eine schwere Bürde tragender Männer die tiefe Stille draußen
unterbrach und vor dem Thore hielt.

		Mutter nahm mich bei der Hand und führte mich ihnen
entgegen.

		»Er soll nicht ohne liebevollen Empfang heimkehren,« sagte
sie.
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Einen Augenblick besorgte ich, sie habe Rogers Worte noch nicht
gefaßt. Denn die traurige Last, welche sie trugen, war nicht
Harry, wie ich nur zu wohl errieth. Er konnte kein Willkommen
mehr vernehmen. Allein ich hatte weder ihren Schmerz noch ihre
Kraft ergründet.

		Sie empfing die Träger an dem Thore. Unbedeckten Hauptes standen
sie vor ihr, nachdem sie ihre Bürde auf die Steinbank unter dem
Portal niedergesetzt hatten. Es waren meistens Diener, die im
Dienste unserer Familie ergraut waren.

		»Ich danke Euch, Freunde,« sagte sie. »Ihr habt Alles gethan,
was Ihr konntet. Aber nicht dorthin. Auf den Ehrenplatz. Er war
würdig.«

		Dabei zeigte sie auf den Thronsessel am obern Ende des Saales,
wo die Häupter unseres Hauses sich von ihren Anhängern huldigen zu
lassen pflegen.

		Schweigend trugen sie ihn dahin und legten dort sanft ihre
heilige Bürde nieder. Abermals dankte sie ihnen für ihren
Liebesdienst. Dann zogen sie sich wieder eben so still zurück. Ich
sah, wie manche rauhe Hand sich Thränen aus dem Auge wischte. Doch
sie weinte nicht. Regungslos, mit gefalteten Händen stand sie neben
der Bahre und wiederholte mehrmals leise vor sich hin murmelnd:

		»Er war würdig!«

		Dann sich mit der ihr eigenen süßen unvergeßlichen Höflichkeit
an Roger wendend, sagte sie, indem sie ihm nochmals die Hand
entgegenstreckte:

		[bookmark: page193] »Es
war recht freundlich von Ihnen, zu kommen und es uns zu sagen. Er
hat Sie stets hochgeachtet!«

		Er hielt ihre Hand in der seinen und sagte rasch, als ob er der
Festigkeit seiner Stimme nicht traute:

		»Ich war zuletzt bei ihm, und er nahm mir das Versprechen ab,
Sie zu besuchen, sonst hätte ich nicht gewagt zu kommen.«

		Sie schaute mit zitternden, halb geöffneten Lippen auf, um noch
mehr zu hören.

		»Ich mußte ihm versprechen, Ihnen zu sagen, daß er wenig Schmerz
und keine Furcht habe,« sagte Roger leise. »Und er gab mir dies für
Sie, und sprach: ›Sagen Sie meiner Mutter, während aller schlimmen
Zeiten hätten diese Worte von ihr meinen Glauben, daß Gott noch
immer lebt und regiert, aufrecht erhalten. Aber sagen Sie ihr auch,
daß mehr als durch alle Worte mein Glaube an Gott durch sie
selbst vor dem Erlöschen bewahrt blieb.‹«

		Sie nahm das Päckchen aus seiner Hand entgegen. Es war ein
kleines Buch mit Sprüchen und Gebeten von ihrer eigenen Hand
geschrieben, das sie Harry geschenkt hatte, als er noch ein Knabe
war. Auf dem rothseidenen Einband, den sie selbst für ihn gestickt
hatte, war ein Flecken von noch dunklerem Roth. Als sie das Buch
öffnete, fiel ein kleines abgenutztes Blatt heraus, auf welchem ein
Kindergebet stand, das sie ihm aufgeschrieben hatte, als er zum
ersten Male in die Schule ging.
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Bei diesem Anblick verschwand der Gedanke an den für die gute Sache
auf dem Schlachtfeld sterbenden Helden und machte der Erinnerung an
die kleinen, über ihren Knieen im Gebet gefalteten Händchen
Platz.

		Ein plötzliches Zittern überlief ihre ganze Gestalt, während sie
aus Rogers Hand die ihrige zurückzog, und mich mit ihren Armen
umschlingend schluchzte sie:

		»Mein Sohn, mein Sohn! Ach Lätitia, es ist Harry, den wir
verloren haben! Es ist unser Harry!«

		Als ich wieder aufsah, war Roger an der Thüre. Ich glaubte aus
seinem Blick zu erkennen, daß er noch etwas zu sagen habe, und ich
war alsbald entschlossen, es zu hören, es möchte kosten, was es
wollte. Wir führten meine Mutter in das nächste Gemach; dort
überließ ich sie den Dienerinnen und kehrte nach der Halle
zurück.

		Roger wartete noch unter dem Eingang.

		Er ging mir entgegen, als er mich erblickte.

		»Hat er sonst noch etwas gesagt?« fragte ich.

		Er zögerte einen Augenblick.

		»Er sagte, die Draytons und die Davenants könnten in diesen
schlimmen Zeiten gegen einander kämpfen müssen, aber nie sollten
wir einander mißtrauen, und nie habe er Einem von uns
mißtraut.«

		»Das waren seine letzten Worte zu mir, ehe er uns verließ,«
erwiderte ich. »War das Alles?«

		»Die Schlacht wüthete fort; ich mußte wieder aufsitzen,« sagte
er, »denn ich konnte meine Leute nicht verlassen.«
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»Sie sahen ihn nicht mehr,« sagte ich. »Sie konnten nicht so lange
bleiben, um seinen letzten Athemzug zu hören.«

		Sobald ich diese Worte ausgesprochen, fühlte ich den Vorwurf,
der darin lag, und hätte sie gerne zurückgenommen, wenn es möglich
gewesen wäre.

		»Ich sah ihn nicht mehr, bis der Kampf vorüber war,« sagte er.
»Dann kehrte ich zurück, fand ihn und brachte ihn heim. Dies war
Alles, was wir zu thun vermochten, und es war freilich sehr
wenig.«

		»Ich bin überzeugt, daß Sie Alles gethan haben, was Sie konnten,
Roger,« sagte ich; denn ich besorgte, ihm wehe gethan zu haben.
»Ich werde die Ueberzeugung hegen, daß Sie Alles für uns thun
würden, was Sie vermöchten.«

		»Wollen Sie das wirklich?« sagte er. »Gott weiß, ich würde es
thun.«

		Und das Beben und der Ausdruck freudiger Ueberraschung in seiner
Stimme fiel mir auf, so daß ich nicht aufsehen konnte.

		»Wollte Gott, ich vermöchte etwas zu Lady Lucia's oder Ihrem
Troste beizutragen!« sagte er.

		»Niemand vermag sie zu trösten, Roger,« sagte ich, und die
Thränen, welche ich gewaltsam zurückzuhalten strebte, erstickten
meine Stimme. »Harry war ihr Alles. Er war es für uns Alle. Niemand
wird sie je zu trösten vermögen.«

		»Sie werden Ihre Mutter trösten, Lätitia,« sagte [bookmark: page196] er mit jener ruhig
gebietenden Miene, die ihm zuweilen eigen ist. »Gott legt es Ihnen
auf und wird Ihnen helfen, es zu vollbringen.«

		Und als er ausgeredet hatte und ich zu meiner Mutter
zurückkehrte, hatte ich ein Gefühl, als ob es wirklich eine Kraft
gäbe, durch die ich in der That Alles vollbringen könnte, was mir
auferlegt würde.

		Den 1. Juli. – Sir Launcelot Trevor hat uns Nachricht von
meinem Vater und meinen Brüdern gebracht.

		Sie sind im Westen, ausgenommen die beiden jüngsten, welche nach
der Schlacht bei Marston-Moor über die Grenze gingen und zu
Montrose in dem schottischen Hochlande gestoßen sind, da sie
hoffen, daß von dort aus der Sache des Königs am besten zu helfen
sei.

		Mit der guten Sache steht es übrigens schlecht, schlechter als
je zuvor. Bald nach dem unseligen Tag bei Naseby ergab sich die
Stadt Bridgewater dem General Fairfax.

		Prinz Ruprecht mit einem Muthe, wie er von dem Anführer einer
Rotte Plünderer zu erwarten war, rieth hierauf dem Könige, Frieden
zu schließen. Aber Seine Majestät, die nie erhabener ist, als im
Unglück, sagte, wenn er auch als Soldat und Staatsmann nichts als
Verderben voraussehe, so wisse er doch als Christ, daß Gott seine
Sache nicht verlassen und nie zugeben werde, daß es den Rebellen
gut gehe; er wisse, daß Ehre und [bookmark: page197] Gewissen es ihm zur Pflicht
machten, weder die Sache Gottes aufzugeben und seinen Nachfolgern
Nachtheil zu bereiten, noch seine Freunde zu verlassen. Nichts
destoweniger erwarte er für sich selbst nichts als ehrenvoll mit
gutem Gewissen zu sterben, und seinen Freunden habe er keine andere
Aussichten zu eröffnen, als die, sich für eine gute Sache zu
opfern, oder, was noch schlimmer, ein Leben zu fristen, das die
Gewaltthätigkeit frecher Rebellen so elend machen werde, als ihnen
möglich sei.

		Welche Versprechungen oder königliche Befehle vermöchten wohl
Männer, denen noch ein Herz im Busen schlägt, treuer an ihren
Fürsten zu ketten als solche Worte, zumal die, welche wie wir, ihr
Liebstes seiner Sache geopfert haben? Mutter sagt, nichts mache uns
eine Sache so theuer, als was wir für sie leiden. Auch scheint in
der That nichts vermögend meine Mutter einigermaßen für das Leben
anzuregen, als was sich auf die heilige Sache bezieht, wofür Harry
starb.

		Ueberdies erzählt Sir Launcelot, die Rebellen hätten eine so
niedrige Gesinnung, daß sie dem gemeinen Volke von London die
Privatbriefe Seiner Majestät an die Königin preisgaben, welche in
seinem Schreibpult auf dem Schlachtfelde von Naseby gefunden
wurden. Diese Briefe hätten Dinge enthalten, welche dem König
einige alte, treue Freunde abwendig machten. Jämmerliche
Freundschaft oder Loyalität, die sich durch Entdeckungen bestimmen
läßt, welche nur durch Verrath und Mißbrauch [bookmark: page198] des Vertrauens gemacht
wurden, womit kein wahrer Edelmann selbst sein Leben retten
möchte.

		Aber von Einem, was Sir Launcelot mir zu verstehen gab, wage ich
gegen meine Mutter kein Wörtchen verlauten zu lassen. Er sagte, es
sei Grund genug vorhanden, warum Roger in Harry's Nähe war, als er
fiel; denn es unterliege keinem Zweifel, daß er von der Hand eines
der Eisenseiten den Todesstreich empfangen habe.

		Aber nicht durch Rogers Hand! Oder wenn je ein solcher Fluch
einen Menschen wie Roger treffen sollte, so mußte es ihm unbewußt
sein. Dessen bin ich so gewiß wie meines Lebens.

		Sir Launcelot sagte, Rogers Hand sei überhaupt ein wenig zu
bereit zum Ausholen. Wie ungroßmüthig von ihm, dies zu sagen,
allein nur zu wahr! Langsam zum Zorn; aber einmal aufgebracht,
blind für alle Folgen.

		Wie bitter würde er es bereuen, wenn diese schreckliche
Vermuthung wahr wäre, und er es einmal erführe!

		Wie bitter und wie vergeblich!

		Allein selbst wenn es möglich wäre, und er es nie erführe, wir
aber wüßten es, welch ein Abgrund läge dann auf immer zwischen uns
und ihm!

		Ich kann gegen meine Mutter kein Wörtchen davon verlauten
lassen. Und doch, wenn Sir Launcelots Verdacht Grund hätte, wäre es
nicht Verrath, wenn Roger je wieder zu uns käme, sie mit Willkommen
die Hand berühren zu lassen, welche den Todesstreich geführt?
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Ich weiß nicht, was ich thun soll.

		Dies ist die erste Verlegenheit, in der ich nicht meine Zuflucht
zu ihr nehmen und sie um Rath und Hülfe bitten kann.

		Was ich für ein Kind war!

		Was ich für ein Kind bin!

		Kann unser Heiland wohl gedacht haben, daß Seine Jünger je so
verwirrt und unschlüssig sein würden, wie ich bin, als Er sie kurz
vor seinem Leiden »Kindlein« nannte? Hat Er vielleicht damit sagen
wollen: »Kommt zu Mir, wie Kindlein zu ihrer Mutter, wenn ihr
Weisheit bedürfet, kommt zu Mir!« [bookmark: page200]

	
		
		XXIX.

Olivia's Erinnerungen.

		Die ersten glaubwürdigen Nachrichten über die Schlacht bei
Naseby erhielten wir durch Dr.
Antonius. Ich sah ihn eilig von Schloß Davenant her durch die
Felder schreiten.

		Es war ganz früh am Morgen. Beunruhigende Gerüchte waren am
vorigen Nachmittage im Dorfe verbreitet worden und ich hatte die
ganze Nacht nicht geschlafen. Ich beobachtete das Licht in Lady
Lucia's Betzimmer und dachte daran, wie sie in jener furchtbaren
Nacht mit Lätitia dort gewacht und für Roger gebetet hatte, und wie
Lätitia den folgenden Morgen auf ihrem weißen Zelter herangesprengt
kam, mit der frohen Botschaft, daß Sir Launcelot genesen werde. Und
wie weit waren wir jetzt von einander getrennt! Welch ein Meer lag
zwischen uns! Zwei Laufgräben (das Mondlicht beschien eben den
unsrigen gerade unter meinem Fenster), Zugbrücken und
Festungswerke! Allein tiefer und stärker als alle Gräben und Mauern
in der [bookmark: page201] Welt lagerte sich zwischen uns das
Andenken an diese herben Kriegsjahre und die sich immer noch
erweiternden Mißverständnisse und Spaltungen. Doch war ich fest
überzeugt, daß Lätitia uns noch immer liebte.

		Während ich so gedankenvoll hinausschaute, erblickte ich Dr.
Antonius, welcher eilig des Weges von dem Drehling herkam, der über
die Felder nach Schloß Davenant führte, wo ich mich in jener Nacht
von Harry Davenant getrennt, als er die Nachricht von Lord
Straffords Hinrichtung gebracht hatte und nicht hereinkommen
wollte.

		Zuerst stand ich auf dem Punkte hinabzurennen und die Thüre zu
öffnen. Aber bald fühlte ich mich zurückgehalten, theils durch eine
Ahnung, daß die Neuigkeiten, welche er hatte, vielleicht nicht so
angenehm sein möchten, um so sehr zu eilen, sie desto eher zu
erfahren; theils auch durch eine unbehagliche Erinnerung an Hiob
Forsters Brief und jene Unterredung, in welcher ich so gar nichts
Passendes gesagt hatte.

		Ich ging daher, um Tante Dorothea als das Haupt des Hauses zu
rufen. Sie hatte aber so viele Vorbereitungen zu machen, daß der
Doktor schon die Hand nach der großen Hausschelle ausstreckte, als
sie noch lange nicht fertig war. Nichts sei so langsam wie die
Eile, sagte sie, und beweise überdies nur die Ungeduld des
Fleisches. Ja, sie ließ es sich nicht nehmen, die Kleidungsstücke,
die sie ausgezogen, sorglich zu falten, dem Grundsatze getreu, daß
man Alles so verlassen [bookmark: page202] müsse, als ob man vielleicht nicht mehr
zurückkehren werde.

		Es schellte von Neuem.

		Nun ging ich um nachzusehen, ob Tante Gretchen nicht zu größerer
Eile angetrieben werden könnte. Die gute Seele war äußerst
theilnehmend, und ihre Aufregung übertraf meine kühnsten Wünsche;
denn sie war unfähig etwas von dem zu finden, was sie brauchte. Ich
mußte daher wieder zu Tante Dorothea zurückkehren, die endlich
bereit war. Als sie fühlte, wie kalt und zitternd meine Hand war,
die sie ergriffen, um mit mir die Treppe hinabzugehen, legte sie
ihre andere mit ungewohnter Zärtlichkeit darauf und sagte:

		»Kind, wir können die Schritte des Herrn weder beschleunigen
noch aufhalten. Aber Er wird Alles recht machen.« Ihre Worte hatten
Kraft, aber für mich lag fast noch mehr in ihrer bebenden Stimme
und in der Berührung ihrer kalten Hand, welche bewies, daß ihr
Herzblut ebenso still stand wie das meinige.

		Wir kamen gerade zu rechter Zeit hinab, um Dr. Antonius zu empfangen, als er in die
Wohnstube trat.

		Mein Vater war verwundet; zwar nicht gefährlich, doch so um ihn
zu fernerem Kriegsdienste untauglich zu machen, wenigstens für die
nächste Zeit. Er hatte den rechten Arm gebrochen. Roger geleitete
ihn nach Hause.

		Ich war verwundert, daß Dr.
Antonius so niedergeschlagen schien, Nachrichten zu überbringen,
welche mein Herz mit dankbarer Freude erfüllten. Was konnte [bookmark: page203] uns
Glücklicheres widerfahren, als daß Roger unversehrt geblieben und
mein Vater nur leicht verwundet war, gerade hinreichend um ihn bei
uns zurückzuhalten.

		Da fiel mir plötzlich ein, von welcher Richtung ich ihn hatte
kommen sehen.

		»Dr. Antonius!« sagte ich. »Die Davenants hat ein Unglück
betroffen!« Und nun erzählte er uns, daß Harry Davenant gefallen
sei.

		Wir hatten wenig Zeit ihn zu beklagen; denn das Hausgesinde
mußte geweckt, und ein Bett und Erfrischungen für meinen Vater
bereitet werden.

		Kaum hatte ich Roger je so niedergeschlagen gesehen, wie nun
über Harry Davenants Tod. Einer der edelsten Cavaliere, die der
König auf seiner Seite hatte, dachte er, so rein, so wahr und
tapfer. Wenn Alle so gewesen wären wie er, hätte es keinen Krieg
gegeben, und wäre auch keiner nöthig gewesen. Und ich hatte stets
gehofft, sagte Roger, daß noch ein Tag kommen sollte, wo Harry
Davenant uns verstehen würde. Denn wir fochten für dasselbe Ziel,
obgleich auf entgegengesetzten Seiten – für England und seine alten
Rechte und Freiheiten; für ein gerechtes Königthum. Und ich hoffte
immer, er werde eines Tages einsehen, wo dies zu finden sei und wo
nicht.

		Roger ließ sich nicht lange bei uns zurückhalten. Allein ehe er
uns verließ, wurde Harry Davenant in aller Stille in dem alten
Grabgewölbe der Davenants in der Kirche von Netherby
beigesetzt.

		[bookmark: page204] Es
war Nacht; denn die Liturgie war schon seit sechs Monaten
abgeschafft und ungesetzlich, und der Unterpfarrer lief einige
Gefahr, indem er es duldete, daß sie – selbst von Lady Lucia's
eigenem Kaplan – gelesen wurde. Und wir achteten ihn und Placidia
wegen dieses Wagnisses. Roger hatte um die Erlaubniß gebeten, einer
der Träger zu sein.

		Tante Gretchen, Rahel Forster und ich erwarteten sie an der
Kirchthüre. Langsam näherten sich in der stillen Sommernacht die
schweren Tritte der Träger, bis sie endlich still standen und ihre
Bürde unter dem alten Lychthore absetzten. Während sie hierauf
durch den Kirchhof heranschritten, schlichen wir leise in die
Kirche zurück, welche ganz dunkel war, außer wo die Leichenfackeln
einen kleinen Raum um das offene Gewölbe erleuchteten, und seltsam
flackernde Schatten auf die ruhenden Gestalten der Todten aus Harry
Davenants Geschlecht warfen, auf Ritter und Damen, auf Priester und
Kreuzfahrer, so daß sie aussahen, als bewegten sie sich, um ihm
entgegen zu gehen; denn von den lebenden Männern seines Hauses war
keiner da, ihn zu beklagen, obgleich von diesen Todten allen keiner
in muthigerem Kampfe gefallen war.

		Hinter dem Sarge gingen vier dicht verschleierte Frauen. Die
erste erkannte ich an der hohen Gestalt und dem Adel der Bewegungen
als seine Mutter, und an ihrer Seite kniete, während die heiligen
Worte gelesen wurden, Lätitia. Es kommt mir vor, es liege in [bookmark: page205] Zeiten
überwältigenden Glückes oder Kummers, wenn keine Worte die Tiefen
des Herzens zu ergründen vermöchten, wenn fast jede menschliche
Stimme ungehört verhallen oder die Seele rauh berühren würde, ein
wunderbarer Trost in der sanften Ruhe jener alten, unveränderlichen
Liturgieen. Sie sind ein von den Freuden und Schmerzen der
Jahrhunderte tief ausgegrabener Kanal. Ihre Unveränderlichkeit
verknüpft sie mit der Ewigkeit, und es ist als ob sie dadurch dem
Schmerz, der die engen Schranken des Gedankens und der Zeit
überfluthet, Raum machten.

		»Befreit von der Last des Fleisches,« »sind sie in Freude und
Freiheit;« »wir sind nicht traurig, wie die, welche keine Hoffnung
haben, um solche, die in dem Herrn entschlafen sind;« »damit wenn
wir von diesem Leben scheiden, wir in Ihm ruhen, wie wir hoffen,
daß es bei diesem unserm Bruder der Fall ist.« Wie sanft drangen
diese einfachen Worte in die innerste Tiefe des Herzens!

		Noch köstlicher und heiliger, ohne Zweifel, durch die zarte
Heiligkeit, welche eine verbotene Religion je und je umgibt!

		Nicht als ob es unserer puritanischen Religion ganz an
Liturgieen mangelte. Besitzt sie doch jene Liturgieen die älter
sind als England, ja selbst als das Christenthum, wie sie dem
brennenden Herzen des königlichen Sängers, des Kriegers, des
Patrioten, des Verbannten, des Siegers und des Büßenden
entströmten. Aber es [bookmark: page206] ist eine gewagte Sache, vorgeschriebene
Gebete, wie die der englischen Kirche, die ohnehin jedem gläubigen
Herzen, das sie von Kindheit auf gebraucht hat, theuer genug sind,
durch Gefahren, denen ihr Gebrauch ausgesetzt wird, noch theurer zu
machen. Erst als wir sie verloren hatten, erkannte ich, wie lieb
sie mir gewesen.

		Und als in jener Nacht die heiligen, einfachen, altehrwürdigen
Worte wie himmlische Musik zwischen den Schatten der alten, düstern
Kirche erklangen, da war mir, als ob das Decret, welches sie
verbot, und das Grab des bei Naseby erschlagenen Bruders langsam
einen Abgrund öffneten zwischen den Draytons und den Davenants, der
nie mehr zu überschreiten sei.

		Wehe der Wahrheit! oder wenigstens wehe uns, die wir sie stets
verkennen und ihr treu sein möchten, selbst wenn sie mit dem
Irrthum das Gewand wechselt; wenn sie die Dornenkrone ihren Feinden
auf die Stirne drückt, wenn die Märtyrer auf der unrechten Seite
stehen. Allein solche Verwandlungen haben bisher nie lange gewährt,
und die Dornenkrone kann selbst denen, die sie irrthümlich tragen,
ihre Lehren aufdrücken.

		Kein Laut der Klage wurde hörbar. Als aber Lady Lucia zum
letzten Male, ehe der Sarg versenkt wurde, an seiner Seite
niederkniete, ihn zu umfangen, erhob sie sich nicht wieder, bis
Lätitia leise sich ihr nahte, sie hinwegzuführen, und fand, daß sie
ohnmächtig geworden war und heimgetragen werden mußte. Ohne diesen
Zwischenfall hätte Lätitia vielleicht gar nicht erfahren, [bookmark: page207] daß wir
zugegen waren. Auf Rogers Geheiß trat ich näher, um zu sehen, ob
ich vielleicht Hülfe leisten könne. Da schlug Lätitia einen
Augenblick den Schleier zurück, der ihr Gesicht verhüllte, und
flüsterte mit unterdrücktem Schluchzen, meine Hände in den ihrigen
haltend:

		»Gott sei Dank, Olivia! Ich wußte, daß Ihr alle mit uns
trauern werdet. Bete für sie und mich, Olivia! Wir haben keinen
mehr wie ihn.«

		Dann gab sie mir einen Kuß und eilte den Uebrigen nach, welche
schweigend statt des todten Sohnes die fast leblose Gestalt der
Mutter durch die Felder nach Hause trugen.

		Roger verließ uns den folgenden Tag, um zu der Armee
zurückzukehren. Ich erzählte ihm, was Lätitia gesagt hatte. Und er
schien bessere Hoffnung zu hegen, daß sie uns nicht mißverstehen
oder vergessen werde, als er lange Zeit gehabt.

		»Wir wollen ihr nicht wieder mißtrauen, Olivia,« sagte er. »
Sie hat uns unbedingt vertraut.«

		Ich fand es seltsam, daß er mich so ermahnte; denn Roger allein
hatte daran gezweifelt, daß sie uns noch immer gut sei. Allein
solche kleine Vergeßlichkeiten sind das gewöhnliche Loos von
Schwestern in meiner Lage, und ich war mit diesem Schlusse zu wohl
zufrieden, um über den Weg, wie er darauf gekommen war, zu
streiten.

		Indeß vergingen viele Wochen nach seiner Abreise, ohne daß wir
das Geringste von den Davenants hörten.

		Anfangs Juli kam Sir Launcelot Trevor nach dem [bookmark: page208] Schlosse und brachte
einige Tage bei ihnen zu; nun quälte mich abermals die Besorgniß,
er könnte uns ihre Herzen durch giftige Verleumdungen abwendig
gemacht haben. Und oft freute ich mich, während ich an meines
Vaters Bette saß, daß Roger nicht da war und ihm so meine
Befürchtungen erspart blieben.

		Es fügte sich, daß mir fast die ganze Krankenpflege zufiel,
wofür ich sehr dankbar war. Tante Dorothea hatte die ganze Leitung
der äußern Angelegenheiten übernommen, während Tante Gretchen
vorzüglich für die Küche sorgte und kühlende Getränke bereitete.
Dr. Antonius sagte, mein Schritt sei ganz für das Krankenzimmer
gemacht, ruhig und schnell, aber nicht hastig. Auch meine Stimme
fand er ganz besonders dazu geeignet; heiter, wie Vogelgesang,
sagte er, und doch sanft und leise.

		Wie dem nun auch sei, mein Vater hatte natürlich mich am
liebsten um sich; mich und Rahel Forster, in deren Nähe er die Ruhe
fand, welche sie rings um sich her zu verbreiten schien. Wie eine
Henne ihre Küchlein, schien sie Alles in ihrer Nähe mit
unsichtbaren, warmen Flügeln zu beschirmen. Von allen Frauen, die
ich je gekannt, besaßen Rahel Forster und Lady Lucia diese
Mütterlichkeit am meisten. Und mein Vater fühlte es.

		Eines Tages erhielt Rahel Forster einen Brief von Hiob, welchen
dieser wenige Tage nach der Schlacht bei Naseby geschrieben hatte.
Er lautete:

		[bookmark: page209] »Den
14. Juni um drei Uhr Morgens setzten wir uns in Marsch. Wir, die
Eisenseiten, waren den Tag zuvor mit General Cromwell aus den
östlichen Grafschaften zu unserer Armee gestoßen. Sie hatten sich
um ihn versammelt wie Abi-Eser um Gideon. Die Reiterei, welche
schon dort war, stieß ein lautes Freudengeschrei aus, daß er zu
ihnen kam. Um fünf waren wir zu Naseby und sahen die Köpfe der
Feinde, die über den Hügel herkamen, nämlich was man dort einen
Hügel nennt, weiter nichts als ein wellenförmiger Moorgrund. Wir
fochten auf einem eine Meile breiten Brachfelde, nahe am obersten
Ende vom frühen Morgen bis zum Nachmittag. Die Schlacht begann
ungefähr wie die von Marston-Moor. Der Feind kam den Hügel herauf.
Prinz Ruprecht und seine Plünderer standen unserer Linken
gegenüber, sie griffen schnell an mit dem Rufe ›Für Gott und die
Königin Maria‹. ›Gott unsere Stärke‹ riefen wir dagegen. Sie
durchbrachen unsere Linke, aber dies erfuhren wir erst später.
Unsere Rechte, das heißt General Cromwells Reiterei, warf sich auf
ihre Linke und trieb sie den Hügel hinab durch Stechginsterbüsche
und Kaninchengehäge. Die Hauptmacht focht wacker, Reiterei sowohl
als Fußvolk, öfters durchbrochen und sich wieder sammelnd, wie das
Meer bei Lizard, wenn die Fluth eintritt. Dieses Vor- und
Rückwärtsdrängen dauerte, bis die Reiterei des Prinzen und die
unsrige von ihrer Jagd zurückkehrten.

		»Am Ende zeigt sich's, was es für ein Unterschied ist, ob man
die Zehn Gebote hält, oder sie übertritt. Durch Plündern,
Einäschern von Dörfern und Morden der Unschuld schrumpft am Ende
der Muth ein. Die Leute des Prinzen Ruprecht konnten zwar bis
zuletzt angreifen wie Teufel, aber sie konnten sich nicht wieder
sammeln wie die unsrigen. Weder der Befehl des Prinzen noch der des
Königs vermochte ihre Soldaten zusammen zu halten, um einem zweiten
Angriff zu begegnen, wie Olivers Wort die Eisenseiten wieder zu
sammeln vermochte. Dies entschied die Schlacht, der Unterschied, ob
man die Zehn Gebote hält, oder sie übertritt. Der König ritt bis
zuletzt umher, furchtlos wie ein Löwe. ›Noch ein Angriff,‹ sagte
er, ›und der Sieg ist wieder gewonnen.‹ Aber sein Wort besaß keine
Macht, die Leute zu halten, [bookmark: page210] und noch stand die Sonne hoch am Himmel, als
er und seine Leute über Kopf und Hals nach Leicester flohen, und
wir hinter ihnen her.

		»Aber auch dort kämpften die Zehn Gebote gegen sie. ›Die Sterne
in ihren Bahnen stritten wider Sissera.‹ Der König fand keine
Nachtruhe in den Häusern, die wenige Tage zuvor vor seinen Augen
geplündert und geschändet worden waren, ohne daß er auch nur mit
einem Worte den Grausamkeiten Einhalt geboten hätte. Immer weiter
mußte er fliehen nach Ashby de la Zouch, Wales, und wer weiß wohin
noch weiter? Die in Leicester gemachte Beute lag mit sechshundert
gefallenen Plünderern auf dem Brachfelde bei Naseby umhergestreut,
wo wir die Nacht über campirten. Doch Gott verhüte, daß ich den
Todten Uebles nachsagen sollte! Sie fochten als ächte Männer. Und
der tapfere Junker, Harry Davenant, war unter ihnen. Wohl möglich,
daß gerade die wackersten Männer fielen, während die Plünderer
sicher entkamen, wie solches Geschmeiß zu thun pflegt, bis der Herr
und die Zehn Gebote sie unter die Hände nehmen und zur Rechenschaft
ziehen, sei es noch im Leibe oder außer dem Leibe.

		»Hundert papistische Weiber aus Irland, mit langen Messern
bewaffnet, die keine christliche Sprache reden konnten, fand man
auf dem Schlachtfelde herumstreifend. Arme umnachtete Wilde! Ein
seltsamer Gedanke, daß solche Geschöpfe Gatten und Kinder, Herzen
und Seelen haben! Allein vermuthlich hatten die Kananiter auch
solche. Dies sind mir dunkle Dinge. Ich habe schwer darüber
gekämpft, aber es will mir kein Licht darüber aufgehen.

		»Zwei Tage nach der Schlacht kam ein junger Edelmann, ein
Prediger von ungefähr dreißig Jahren, zu dem Heere heraus. Sein
Name war Richard Baxter, ein kleines schwächliches, blatternarbiges
Männchen, das schon so gebeugt und abgelebt aussah wie ein Greis.
Aber das Männchen hatte einen kühnen Muth. Der Muth der Seele
flammte aus seinen dunkeln Augen. In der That mußte er seine eigene
Art Muth haben! Denn er kam zu unsern Leuten, die noch erhitzt und
gestärkt von dem errungenen Siege waren, und schalt uns, als ob wir
eine Bande unartiger Schulknaben wären. Er nannte uns Eisenseiten,
sammt den [bookmark: page211] Reiterregimentern von Whalley und Rue
›heißköpfige, eingebildete Sectirer‹. Auch schimpfte er uns
Anabaptisten und Antinomisten und was weiß ich sonst noch; uns, die
wir seit zwei Jahren für den Herrn und seines Gleichen fechten! Er
nahm unsere soldatischen Scherze übel auf, nannte uns
Gotteslästerer; uns, die wir, seit wir beisammen sind, für jeden
leichtsinnigen Fluch zwölf Pence Strafe bezahlt haben. Er schalt
uns treulos, als ob Unterthanen ihrem König gehorchen könnten, so
lange sie ihn bekriegen; oder als ob sie Krieg gegen ihn führen
könnten, ohne Gefahr zu laufen, ihn zu tödten; oder als ob sie mit
ihm Krieg führen wollten, ohne die feste Absicht, ihn zu überwinden
und auf die eine oder andere Weise zu hindern, ihnen je wieder
Unrecht zu thun, oder sie zu unterdrücken. Er stritt mit uns und
theilte seine Rede in so viele Punkte als der Leviathan Köpfe hat
und gebrauchte Worte aus jeder heidnischen Zunge unter der Sonne.
Gleichmacher und Feuerbrände waren die mildesten Namen, die er uns
gab. Wenn wir bei seinem Redestrom still blieben, dachte er, wir
fühlten uns geschlagen, als ob der Stärkste im Reden die Schlacht
gewinnen müsse! Als ob ein Engländer seine Ansicht änderte, weil er
nicht gleich im Augenblick sich in den presbyterianischen Räthseln
Herrn Baxters zurecht finden kann! Es war eigentlich nicht sehr
dankbar von ihm, da unsere Leute ihn einmal gebeten hatten, ihr
Kaplan zu werden. Einige von uns erinnerten ihn daran, da sagte er,
er bereue, daß er es abgelehnt habe, da er sonst nicht so weit mit
uns gekommen wäre. So schalt er uns gar hart und gab uns – freilich
in höflicher Weise – lateinische und griechische Namen, als ob wir
– Herrn Cromwells eigenes Regiment – Plünderer und Uebelgesinnte
wären! Nach diesem kann, dächt' ich, an seinem Muthe nicht
gezweifelt werden, so wenig als an unserer Langmuth. Nachher ging
er nach Coventry zurück und streute Verleumdungen aus über den
›schlimmen Zustand‹ des Heeres!

		»Wahrlich ein schlimmer Zustand der Armee, wo jeder Bissen, den
wir zum Munde führen, bezahlt ist, wo jedes anständige Mädchen, und
wäre sie so schön wie Sara, wenn es Noth thut, so sicher
umherlaufen kann, als vor ihres Vaters Hause! Ein [bookmark: page212] Heer, das eben in der
Kraft des Herrn und der Zehn Gebote die Schlacht bei Naseby
gewonnen hat – bei dem kein Fluch gehört wird, aus dem Tag und
Nacht, wie einst aus dem Tempel, Gebete und Psalmen aufsteigen –
bei dem ein junger Edelmann, wie Herr Richard Baxter, kommen und
gehen, und die Soldaten schimpfen konnte, wie er wollte, ohne daß
ihm ein Haar gekrümmt wurde! Denn wir Alle halten ihn für einen
gottseligen jungen Herrn und einen Gelehrten und ehren ihn von
Herzen als einen solchen, sowie wegen der züchtigenden Hand des
Herrn, die auf seinem armen, leidenden, kleinen, tapfern Körper
liegt. Zum Beweis hievon hat Whalley's Regiment ihn zu seinem
Kaplan erwählt, ein Ruf, den er wahrscheinlich annehmen wird. Und
doch ist er und seines Gleichen mir ein dunkleres Räthsel, das mich
schwereren Kampf kostet als selbst die papistischen Irländerinnen
mit ihren Messern.«

		 

		Wo General Cromwell sich befand, da folgte, den ganzen Sommer
hindurch, ein Sieg dem andern. Hiobs und Rogers Briefe waren lauter
Berichte von erstürmten oder überlieferten Schlössern, von
aufgehobenen Belagerungen und zersprengten Truppen von Salisbury an
bis nach Bovey Tracey in Devonshire.

		Am 14. August schrieb Roger von der Zerstreuung der armen,
irregeleiteten Clubleute; eine neue Bauernschaar, die sich, bei
Zweitausend an der Zahl, auf dem Hambledon-Hügel in Surrey
versammelt hatten, blind, sagte Vater, wie Bauernheere meistens
sind. Tante Gretchen erblaßte, als sie davon hörte, und sprach von
schrecklichen Bauernkriegen in Sachsen zu Luthers Zeiten; Luther,
meinte sie, der sie herzlich liebte und für sie kämpfte, jedoch auf
seine Weise, nicht die ihrige, habe [bookmark: page213] sich ihnen nicht verständlich machen
können, wie Oliver Cromwell den Clubleuten.

		Diese armen Burschen hatten sich, wie tapfere Männer, im Westen
versammelt, um ihre Heimath gegen die Banden Lord Gorings, gegen
»die Kinderfresser« wie man sie nannte, die zügellosesten und
grausamsten unter den königlichen Truppen, zu vertheidigen, welche
selbst die Plünderer des Prinzen Ruprecht noch an Rohheit
übertrafen, und später von Einem der Ihrigen »schrecklich im
Plündern, und entschlossen im Davonlaufen« genannt wurden.

		»Wenn ihr plündert und nehmt unser Vieh,

»So klopfen wir euch, das fehlt gar nie.«

		Dies war der Wahlspruch der Clubmänner, und in der That gar kein
so übler. Allein sie verwickelten sich mit der Zeit in politische
Anschläge, von welchen sie nichts verstanden; verlangten die
Küstenstädte zu besetzen; nahmen friedliche Postboten gefangen und
tödteten sie; schossen auf Friedensboten des General Cromwell, der
großes Mitleid mit ihnen fühlte, und mußten endlich angegriffen und
aus dem Felde geschlagen werden. »Ich glaube, nicht zwölf von ihnen
wurden getödtet,« schrieb Cromwell an Sir Thomas Fairfax, »aber
viele sind verwundet und dreihundert gefangen – arme thörichte
Burschen, die das Versprechen geben in Zukunft sich gut
aufzuführen, wenn Sie mir erlauben, dieselben heimzuschicken, und
die sich eher hängen lassen, als noch einmal Aufruhr
anzufangen.«

		[bookmark: page214] So
wurde ihr kleines Heer zerstreut, nachdem die Anführer gefangen
waren; die Clubmänner standen von da an nicht wieder auf, und das
Land rings umher hatte Ruhe.

		Allein, wie Hiob Forster sagte, die Zehn Gebote stritten am
besten für uns.

		Das Schreibpult des Königs, das man in Naseby fand, mit all den
falschen, verrätherischen Briefen, die von seiner eigenen Hand
geschrieben waren, untergrub seine Macht mehr als hundert
Schlachten. Denn es war deutlich daraus zu ersehen, daß er, während
er feierlich versprach, keine Verträge mit Papisten zu machen, und
zu Uxbridge Worte des Friedens redete, aus Irland sechstausend und
von dem Festlande mehr als zehntausend papistische Soldaten kommen
lassen wollte; daß er nur eingewilligt hatte, in dem Vertrag das
Parlament Parlament zu nennen, »in dem Sinne, daß es etwas Anderes
sei, es so zu nennen, und etwas Anderes es anzuerkennen.« Ueberdies
sprach er von den Herrn, welche sich zu Oxford in aller Loyalität
um ihn versammelten, als von dem »Meerkatzen-Parlament.« Hiedurch
wurden viele seiner früheren Freunde sehr betrübt, und manche, die
neutral geblieben, begannen einzusehen, daß wo keine Wahrheit ist,
auch keine Treue bestehen kann, mag ein Mann auch einen Titel
führen, welchen er will.

		Im Norden ging es unserer Sache weniger glücklich, obgleich auch
hier sorglose Verwüstung sich mit der Zeit [bookmark: page215] selbst bestrafte. Sechs
Wochen lang verheerte Montrose mit seinen Irländern und
Hochschotten und einigen englischen Abenteurern die Grafschaft
Argyle, tödtete Jeden, der Waffen tragen konnte, plünderte und
verbrannte jede Hütte. Es war nicht wie mit dem Krieg in England,
ausgenommen wo Prinz Ruprecht und Lord Goring die unmenschlichen
Gebräuche fremder Kriegführung mitgebracht hatten. Es war ein
Clankrieg, in dem Einer den Andern wie eben so viele wilde Thiere
vernichten wollte, ein Krieg von Räubern, denen es hauptsächlich
darum zu thun war, so viel Beute als möglich aus den Städten des
Unterlandes mit hinweg zu führen und dabei so viel Elend zu
verursachen als möglich, um für die Zukunft eine heilsame Furcht
einzuflößen. Perth wurde von ihnen ausgeplündert, so wie Aberdeen
und Dundee.

		Bei Kilsyth in der Nähe von Stirling tödtete Montrose mit seinen
Leuten zehnmal mehr Menschen von der Armee der Covenanter, als
Cavaliere bei Naseby gefallen waren. Sechshundert lagen bei Naseby
auf der Wahlstatt, bei Kilsyth sechstausend.

		Und der König nannte diesen Räuberhäuptling den Wiederhersteller
seines Königreichs und die Stütze seines Thrones; dabei fiel ihm
nicht ein, auch nur mit einem Worte um Schonung für seine
Landsleute und Unterthanen zu bitten.

		Ist es ein Wunder, daß die Schafe, die er von so [bookmark: page216] vielen Miethlingen
scheeren, von Räubern ausplündern und von Wölfen zerreißen ließ,
ihm nicht folgen wollten?

		Freilich verfolgte Seine Majestät selbst in jenem Sommer von
1645 eine Art von Kriegführung, welche der von Wallenstein und
Montrose nur zu ähnlich war. Im August dieses Jahres, kaum zwei
Monate nach der Schlacht bei Naseby, kam die Kriegswoge unserem
Netherby näher als je.

		Der König war von Naseby nach Schloß Ragland geflohen, dem Sitze
des Grafen von Worcester, eines äußerst klugen Edelmannes, der sein
Einkommen auf Erfindungen, die er zu machen suchte, verwandte. Dort
hielt Seine Majestät viele Wochen lang Hof, in den Hallen des
großen alten Schlosses mit fürstlichem Glanze bewirthet, und jagte
fröhlich das Wild durch die Wälder an den Ufern des Wye; so
fröhlich als ob seine Unterthanen nicht seinetwegen in jedem Winkel
seines Reiches einander zu Tode hetzten.

		Während er dort war, kam die Nachricht von den glücklichen
Erfolgen von Montrose, und nun versuchte er, sich nach Norden zu
wenden, um sich in Schottland mit ihm zu vereinen. Jedoch mußte er
sich von Doncaster wieder nach Newark zurückziehen, da ihn das
Bundesheer unter Sir David Leslie von Norden her bedrohte. Und nun
wendete er sich nach unserem Marschlande und den Verbündeten
Grafschaften, welche General Cromwells Fürsorge und ihre eigene
treue Anhänglichkeit [bookmark: page217] an das Parlament bis dahin, wenige
fouragirende Streifzüge ausgenommen, unversehrt und außer dem
Bereich des Krieges erhalten hatte. Allein im August 1645 sollten
wir, Dank Seiner Majestät, erfahren, was ein Bürgerkrieg bedeutet.
Die östlichen Grafschaften lagen dem Angriffe ausgesetzt, da sie
ihre erprobten Männer mit Cromwell und Fairfax nach Westen gesandt
hatten, so daß keine andern Vertheidiger da waren, als unser
eigenes neu ausgehobenes Fußvolk.

		Der König wälzte sich von Stamford durch Huntingdonshire und
Cambridgeshire, indem er das ganze Land verheerte, durch welches er
zog, und fliegende Schwadronen aussandte, um Bedfordshire und
Hertfordshire bis nach St. Albans auszuplündern. Mehrmals bedrohte
er selbst Cambridge.

		Am 24. August erstürmte er Huntingdon und war vier Tage später
schon wieder innerhalb der Verschanzungslinie von Oxford, mit einem
großen Vorrath von Beute, die der eigentlichen Wiege und der
Festung des Parlamentsheeres entrissen war.

		Die Cavaliere mochten wohl in Oxford triumphiren und sich
gütlich thun über dem Raube. Aber wir, umringt von den leeren
Kornböden und dachlosen Wohnstätten, von den zerstörten und
eingeäscherten Dörfern, aus welchen diese Beute kam, zogen daraus
keine Lehre der Unterwerfung oder des Schreckens, sondern noch
entschlosseneren Widerstandes als je zuvor. Diese Lehre hatte Prinz
Ruprecht schon seit drei Jahren in jedem [bookmark: page218] Winkel des Königreichs
gepredigt. Uns unterwies Seine Majestät in höchsteigener Person
darin. Nicht ein verzweifelnder, nein ein hoffnungsvoller
Widerstand; denn wir konnten nicht umhin zu denken, daß ein König,
welcher ganze Provinzen seines Reiches schonungslos verwüsten
mochte, dieselben schon als für seine Krone verloren betrachten
mußte.

		Es mochte wohl dem Parlament und seinem Heere manches Unrecht
vorzuwerfen sein; aber der zwei Sünden, die in Bürgerkriegen leider
nur zu häufig sind – schonungsloser Plünderung und heimlichen
Mordes – machten sie sich niemals schuldig. Die Verwüstung und
Entweihung von Kirchen und Kathedralen wird uns noch vor mancher
künftigen Generation anklagen. Die Verheerungen, welche die Reiter
des Prinzen Ruprecht in den Hütten der Armen anrichteten, sind
längst wieder gut gemacht. Aber sie entweihten und verwüsteten
Tempel, nicht mit Händen gemacht, die nie wieder hergestellt werden
konnten; und ihre Thaten sind auf heiligen, unauslöschlichen Tafeln
verzeichnet, dauerhafter als Stein, obgleich nicht auf Erden
lesbar, wenigstens jetzt noch nicht.

		Das Dorf Netherby lag noch eben außerhalb der Grenze der
königlichen Verwüstungen. Allein alles Vieh rings umher war
geraubt, sowie alles Korn der letzten Ernte. Und des Nachts war der
ganze Himmel von den Flammen brennender Häuser und Korn- und
Heuschober geröthet. Unsere eigenen Scheunen waren unversehrt;
[bookmark: page219]
allein mein Vater gab den Befehl, sogleich mit unsern Vorräthen zu
sparen, indem wir unsere tägliche Kost vereinfachten, weil er das,
was uns geblieben war, als die Kornkammer für die ganze, aller
Mittel entblößte Nachbarschaft den kommenden Winter hindurch und
als Vorrath für die Aussaat im Frühling betrachtete. Zu gleicher
Zeit wurden unsere Schuppen und Nebengebäude zur Aufnahme derer
eingerichtet, die aus ihrer Heimath vertrieben waren. Jede Hütte in
Netherby beherbergte irgend einen obdachlosen Nachbar. Rahel
Forsters Hütte wurde zum Waisenhaus. Doch am tiefsten prägte sich
meinem Gedächtnisse die besondere Lehre ein, welche die Streifzüge
Seiner Majestät meiner eigenen Familie einschärften.

		Base Placidia hatte den ganzen Sommer hindurch Tante Dorothea
viel geärgert und betrübt. Die glücklichen Erfolge von Lord
Montrose in Schottland und die darauf folgenden Plündereien der
königlichen Truppen in unseren Gegenden hatten sie vielfach »geübt«
und schwankend gemacht, welches auch wohl die rechte Seite sein
möchte. Im Februar hatte Herr Nicholls, nach der Hinrichtung des
Erzbischofs Laud, statt des allgemeinen Kirchengebets gehorsamst
die Anleitung des Gottesdienstes angenommen; eine schwere Prüfung
für Tante Dorotheens Vorliebe für ungeschriebene oder vielmehr
ungedruckte Gebete; da Herrn Nicholls Bitten nach ihrer Ansicht
weder Salbung noch Feuer hatten [bookmark: page220] und in der That nichts Anderes
waren, wie sie sagte, als die zerbröckelte Liturgie ohne Saft und
Kraft. Ihr einziger Trost war, daß Tage der Sichtung bevorständen.
(Die Sichter waren noch nicht ernannt.) Was jedoch Tante
Dorotheens Seele sogar noch tiefer betrübte als dieser geistliche
»Aufputz« war, daß Placidia's Herz durch den Rost aufgespeicherten
Reichthums allmälig ganz aufgezehrt wurde. Meine Base hatte gerade
damals noch einen weitern Grund, die größte Einschränkung und
Sparsamkeit zu rechtfertigen: sie sah nämlich der Geburt ihres
ersten Kindes entgegen. Diese Aussicht eröffnete ein neues Feld für
ihre Ersparnisse und für Tante Dorotheens Befürchtungen. Selbst die
allgemeine Verwüstung des Landes, welche den Leidenden jedes Herz
und jede Thüre weit öffnete, veranlaßte Placidia kaum, etwas
Weniges von ihren Vorräthen mitzutheilen. Ihr Gesundheitszustand,
pflegte sie zu sagen, verbiete ihr offenbar, Fremde in's Haus
aufzunehmen, und ein armer Pfarrer, der für eine Familie zu sorgen
und nichts als seinen Gehalt habe und im nächsten Sommer fast
keinen Zehnten erwarten dürfe, könne in der That nicht viel
entbehren. Was sie habe, gebe sie mit Freuden. Dies sei ein Schober
Heu, das durch Feuchtigkeit nur ein ganz klein wenig angegangen,
und ein Rest geräuchertes Fleisch, welches vielleicht durch das
Aufbewahren ein bischen scharf geworden, aber mit ein wenig Zusatz
von Salz noch ganz gesund und wohlschmeckend [bookmark: page221] sei. Von Herzen gern
überlasse sie diese Dinge den Armen. Tante Dorothea, in
Verzweiflung, versuchte noch eine feierliche Aufforderung.

		»Placidia«, sagte sie, »ein Kind wird Dein Herz noch mehr
verschließen und Dir zum Fluche werden, wenn Du seinetwegen den
Armen Deine Thüre zuschließest, bis endlich wer weiß welche Thüre
vor Dir geschlossen wird!«

		Allein Placidia war unerschütterlich.

		»Tante Dorothea,« versetzte sie mit dem ihr eigenen, ruhigen
Gleichmuth, »Alles kann zu einem Fluch oder Segen gemacht werden.
Aber für diejenigen, welche in dem Covenant sind, ist Alles ein
Segen.«

		»Schwester Gretchen,« sagte Tante Dorothea nachher, »ich sehe
keine Rettung für sie. Die Gaben der göttlichen Vorsehung und die
Lehren Seiner Gnade gefrieren auf dem Herzen dieser armen
Frau, bis das Eis so dick wird, daß selbst der Sonnenschein kaum
noch die Oberfläche aufzuthauen vermag und das Eis nur jeden Tag
glätter und härter macht.«

		Tante Gretchen blickte auf.

		»Gieb nie die Hoffnung auf, Schwester,« sagte sie. »Unser guter
Gott hat mehr Waffen, als wir uns vorstellen, und mehr
Gnadenmittel, als in all unsern Katechismen und
Glaubensbekenntnissen aufgezählt sind. Zuweilen kann er das
kälteste Herz durch ein bischen Wärme einer neuen irdischen Liebe
erwärmen, bis alles Eis von innen heraus schmilzt. Und ein kleines
Kinderhändchen [bookmark: page222] hat schon manche Thüre geöffnet, durch
welche der Herr nachher eingetreten ist und sich niedergesetzt und
das Abendmahl gehalten hat. Als der Heiland die Pharisäer belehren
wollte, stellte er ein kleines Kind in ihre Mitte.«

		Tante Dorothea schüttelte mit dem Kopfe.

		»Kinder haben schon manchen frommen Mann wieder nach Egypten
zurückgezogen,« erwiderte sie. »Manches Seil, das fromme Menschen
an den Mammonswagen festgekettet, ist von kleinen Händchen
gedreht.«

		Und da diese Behauptung unwiderleglich war, hörte der Streit
auf.

		Wenige Nächte darauf sahen wir zu unserm Schrecken einen
verdächtigen Schein in der Richtung des Pfarrhauses und machten uns
früh am nächsten Morgen auf den Weg, uns zu erkundigen, was
vorgefallen sei.

		Als wir in's Dorf kamen, hörten wir die Nachricht schnell
genug.

		Eine Abtheilung der königlichen Reiterei war am vorigen Abend,
als es eben dunkel geworden, vor dem Thore des Pfarrhauses
erschienen. Das Haus stand einzeln, etwas entfernt vom Dorfe, am
äußersten Ende der Kirchenländereien. Der Hauptmann der kleinen
Schaar sagte, sie befänden sich auf dem Wege nach Oxford zu Seiner
Majestät; aber ein Licht, das sie im Hause bemerkt, habe sie in
Versuchung geführt, die Gastfreundschaft der Frau Pfarrerin, von
welcher sie in der Nachbarschaft viel gehört hätten, in Anspruch zu
nehmen.

		[bookmark: page223]
Wenig halfen der armen Placidia alle Betheurungen der
Mittellosigkeit bei solchen Gästen. Sie versicherten höflich, daß
sie an rauhe Kost gewohnt seien und ihr gerne bei den
Vorbereitungen zu dem Mahle beistehen würden. Hierauf führten sie
ihre Pferde in die Ställe und versorgten sie reichlich mit Korn aus
den Speichern, fingen das fetteste Geflügel und brieten die in Eile
gerupften Thiere in dem Küchenfeuer, welchem sie mit allen
hölzernen Geräthen, die ihnen in die Hände fielen, Stühle und
Kisten nicht ausgenommen, einen ungeheuern Umfang gaben. Den Inhalt
der Kisten, besonders das Kostbarste, was sie an Silbergeräth,
Leinen- oder Seidenzeug enthielten, warfen sie bei Seite auf einen
Haufen »für den Dienst des Königs.«

		Als das Abendessen bereit war, bestanden sie darauf, daß ihr
Wirth mit ihnen von dem auserlesensten Wein in seinem Keller auf
die Gesundheit des Königs trinken sollte. Der Hauptmann habe
erfahren, sagte er, daß Herr Nicholls vermocht worden sei
(natürlich ganz gegen seinen Willen, wie man aus seinen feurigen
Betheuerungen der Loyalität ersehen könne) den Gebrauch der
Liturgie aufzugeben und sogar von seinem Vermögen die Sache der
Rebellen zu unterstützen. Es freue ihn daher, dem Herrn Pfarrer
eine Gelegenheit geben zu können, seine ungerechter Weise
verdächtigte Treue zu beweisen und zu gleicher Zeit von seinem
Vermögen etwas zum Dienste Seiner Majestät beizutragen, indem sie
einen Theil seiner Habe den nächsten Morgen mit [bookmark: page224] in das Hauptquartier
Seiner Majestät nach Oxford brächten, und so verhinderten, daß
dieselbe in dieser übelgesinnten Gegend nicht zu Zwecken mißbraucht
werde, welche das loyale Herz des Herrn Nicholls verabscheuen
müsse. Dies erfuhren wir von einer Dienstmagd, welche gegen Morgen
entflohen war und die Nachricht im Dorfe verbreitet hatte.

		So wurde die ganze Nacht hindurch geschwelgt und gelärmt; nur
mit Mühe gelang es dem Hauptmann, seine Leute aus ihrem Trinkgelage
aufzuscheuchen, um ihre Beute vor Tagesanbruch zusammen zu bringen.
Den Wein, welchen sie nicht mehr zu trinken vermochten, schütteten
sie auf den Boden, steckten, während sie alle Schuppen und Ställe
nach Vieh und Pferden durchsuchten, den großen Kornschober in
Brand. (ob aus Versehen oder mit Fleiß, war nicht bekannt), bis
endlich die Bewohner des Pfarrhauses froh waren, sie gegen Morgen
los zu werden, obgleich sie alle Thiere mitnahmen, die sie treiben,
und alle Beute, die sie tragen konnten.

		Die Theilnahme im Dorfe war nicht sehr lebhaft, und Tante
Dorothea und ich gingen schweigend weiter nach dem Pfarrhause, um
dort so gut zu helfen und zu trösten als wir konnten. Keines von
uns sprach ein Wort, während wir die kleine Anhöhe hinauf
eilten.

		Die unscheinbaren Trümmer in dem Wirthschaftshofe rührten mich
mehr als manche stattliche Ruine. Da standen noch, schwarz und
verkohlt, die traurigen Ueberreste [bookmark: page225] des Kornschobers, dessen Flammen
uns in der Nacht erschreckt hatten; die Pferde- und Viehställe
waren leer, an einer der Thüren hing der treue Hofhund aufgeknüpft.
Der Hof war mit zertretenem Korn übersät, welches Sperlinge und
Staare in Abwesenheit des privilegirten Geflügels aufpickten; und
nur das unruhige Blöcken eines Kalbes, das einen leeren Stall um
den andern nach seiner Mutter durchsuchte, unterbrach zuweilen die
traurige Stille des verödeten Hofes.

		Wir traten in das Haus. Die Küche war voll von Dienstmägden und
einigen der naseweisesten und trägsten Weiber des Dorfes, welche
sich gegenseitig beklagten und das Unheil mit recht grassen Farben,
malten. Auf dem geschwärzten Herde befand sich die Asche des
ungeheuern Feuers, das in der vergangenen Nacht hier gebrannt
hatte, und auf dem Fußboden lagen Bruchstücke von den Stühlen und
Kisten, womit man dasselbe angezündet, sowie Ueberreste der
Mahlzeit. In einer Ecke der Bank an dem kalten Herde saß Placidia,
wie betäubt, mit gefalteten Händen und starr darauf gehefteten
Augen.

		Als sie Tante Dorothea erblickte, wandte sie sich ab und
sagte:

		»Mache mir keine Vorwürfe, Tante Dorothea, ich kann es nicht
ertragen.«

		»Dachtest Du, ich sei darum hergekommen?« fragte Tante Dorothea.
»Doch ich habe es vielleicht um Dich verdient!«

		[bookmark: page226]
Und mit einer durch die Gefühle, welche sie sich zurückzuhalten
bemühte, geschärften Stimme, schickte Tante Dorothea die
neugierigen Nachbarinnen fort und sandte die zwei Mägde hinaus, das
im Hofe zerstreute Korn aufzulesen, indem sie ihnen vorhielt, daß
sogar die Vögel unter dem Himmel solch faule Schlampen, wie sie,
beschämten. Dann näherte sie sich Placidia von Neuem, ergriff ihre
beiden gefalteten Hände und sagte:

		»Kind! ich habe viel gelernt in dieser letzten Stunde. Ich habe
Dich gerichtet als einen Pharisäer; und vielleicht bin ich noch ein
schlimmerer gewesen. Ich habe manchen Tag über Dir zu Gericht
gesessen. Aber nun ist's vorbei. Und der Herr gebe mir Gnade, es
nie wieder zu thun. Ich habe oft gewünscht, daß eine schwere
Züchtigung über Dich kommen und Dich unterweisen möchte. Und nun,
da sie gekommen ist, kann sie Dich nicht härter treffen als mich.
Vergib mir, Kind, und laß uns Beide von Neuem anfangen.«

		Placidia schaute auf, und als sie den ehrlichen, nicht mit
Verachtung, sondern bittend auf sie gehefteten Augen begegnete,
schluchzte sie:

		»Ich werde nie den Muth haben, von Neuem anzufangen, Tante
Dorothea.«

		»Was von Neuem anzufangen?« sagte Tante Dorothea.

		»Zu sparen und zu erdenken, um Alles zu ersetzen, was ich
verloren habe,« versetzte Placidia. »Jahre lang [bookmark: page227] habe ich daran
gesammelt; nun ist in einer Nacht Alles dahin!«

		Tante Dorothea schien sehr verlegen zwischen ihrem Vorsatz
liebevoll und nachsichtig zu sein und ihrem Abscheu über Placidia's
Mißverstehen dieser Heimsuchung.

		» Dies wieder anfangen, meine Liebe!« sagte sie endlich,
»nein, das mußt Du nie wieder anfangen. Es ist nicht gut, so der
Vorsehung Trotz zu bieten.«

		Placidia nahm einen Augenblick die Hände vom Gesicht; als sie
aber die Verwüstung rings umher erblickte, bedeckte sie es von
Neuem und schluchzte:

		»Gerade jetzt, da ich ein Kind haben soll, für das es der Mühe
werth wäre, sich selbst zu verläugnen!«

		»Nein,« erwiderte Tante Dorothea; »das ist gerade die
Barmherzigkeit. Der Herr will nicht, daß das Kind Dir zum Fluch
werde. Es soll ein Segen für Dich sein; Er sagt ja so deutlich wie
nur möglich: Ich gebe Dir einen Schatz, nicht damit Du ungern
geben, sparen und geizen sollst, sondern damit Du lieber dienen und
geben lernest; nicht um Dich arm, sondern um Dich reich zu machen!
Und so wird Er fortfahren, Dich zu lehren, bis Du Dein Herz
öffnest, auf Ihn hörst, bis Deine Bürde abfällt und Dein Herz
aufspringt und Du frei wirst. Ich weiß dies an mir, wie leicht mir
das Herz geworden ist, seitdem er mich niedergeworfen hat, weil ich
über Dich zu Gericht gesessen war. Nicht als ob ich sicher wäre, es
nie wieder zu thun. Man sitzt auf dem Gerichtstuhl, ehe man es
selbst weiß, und [bookmark: page228] hat im Augenblick die schwarze Mütze auf.
Ich glaube, da ist immer Einer um den Weg, uns hinauf zu
heben.«

		Und sich von Placidia abwendend, begann sie die Verheerung
genauer zu untersuchen. Bald gewann das Ganze unter ihren prüfenden
Händen und mit der geringen Hülfe, die ich ihr zu leisten
vermochte, wieder einen Anstrich von Ordnung.

		Das Feuer wurde angezündet, das Kalb nach Netherby gebracht, um
dort ernährt zu werden; verschiedene Bruchstücke von Stühlen und
Koffern wurden zu dem Dorfschreiner geschickt, um wieder
ausgebessert zu werden, die Ueberreste von Fleisch in zwei Körbe
gesammelt.

		»Dies ist für die Haushaltung,« sagte Tante Dorothea, »und jenes
für die vaterlosen Kinder bei Rahel Forster. Eine der Mägde kann es
sogleich hintragen, Placidia, wenn sie das Kalb fortführt.«

		Nun erwachte endlich Placidia aus ihrer Betäubung. Sie blickte
nach Tante Dorothea, als ob sie mit den Plünderern im Bunde
wäre.

		»Ich den Waisen bei Rahel Forster Fleisch senden!« sagte sie mit
schwacher Stimme; »eine arme ausgeplünderte Frau wie ich!«

		»Besser gleich beginnen, meine Liebe,« erwiderte Tante Dorothea
ruhig. »Gott ist ganz besonders ein Vater der Waisen. Es ist das
Beste, ihnen den Schatz zu geben. Du siehst, unsere Säcke haben
Löcher.«

		In diesem Augenblick kam Herr Nicholls zurück. [bookmark: page229] Placidia berief sich
auf ihn, um wie gewöhnlich ihre Meinung bestätigen zu lassen.

		»Liebes Herz,« sagte er traurig, »vielleicht hat Fräulein
Dorothea Recht. Es hilft nichts gegen Gott zu kämpfen. Wer weiß, ob
es ihn nicht reut und Er umkehrt und uns einen Segen
zurückläßt.«

		»Nein, Herr Nicholls,« sagte Tante Dorothea, » nicht auf
diesem Wege. Es ist vergebens, auf diesem Wege entfliehen zu
wollen. Ihr müßt zuerst Alles fahren lassen, sonst wird der
Allmächtige Euch nie fassen. Ihr müßt keinen Ersatz erwarten. Wenn
Du und Placidia dies den Waisen schicken wollt, so müßt Ihr es
thun, weil es Euch geschenkt worden und weil sie es nöthiger
brauchen als Ihr. Weil Du auch eine Waise warst, Placidia,« setzte
sie liebevoll hinzu, »und Er nicht vergessen hat, für Dich zu
sorgen. Habt Acht, daß Ihr nicht Seinen Stab oder Seine Ruthe
verachtet. Beide hat er deutlich genug für Dich gebraucht. Ich will
das Zeug vertheilen,« sagte sie zuletzt, »und Ihr müßt hernach
selbst entscheiden, was damit geschehen soll.«

		Indem sie darauf bestand, daß Placidia oben bleiben sollte,
unterwarf sie den auf dem Fußboden umhergestreuten Inhalt der
Kisten und Kasten derselben Untersuchung und Theilung und verließ
noch vor einbrechender Dämmerung das Haus in einem ziemlich
geordneten Zustande. Zwei bedeutungsvolle Haufen Kleidungsstücke
ließ sie im Schlafzimmer, und zwei bedeutungsvolle Körbe mit
Vorräthen in der Küche stehen, um während [bookmark: page230] der Nacht zu Placidia's
und Herrn Nicholls Gewissen zu reden.

		Allein ehe der Morgen kam, hatten sich noch andere Lehrer
eingestellt. Tod und Angst (diese gnädigen Strafen, in die Welt
gesandt, nachdem sie aufgehört hatte ein Eden zu sein, damit sie
nicht in ein sinnliches, müssiges, selbstsüchtiges, zweckloses
Elysium ausarten möchte) suchten in der Nacht das Pfarrhaus heim.
Unter Todesschatten kam ein anderes Leben zur Welt. Am Morgen lag
Placidia ganz matt, aber froh über das kleine Wesen, wofür beinahe
ihr eigenes Leben geopfert worden wäre. Sie freute sich über eine
Gabe, die sie so viel gekostet hatte und noch so viel Geduld und
Aufopferung, so viel Mühe und schlaflose Nächte kosten sollte, ohne
dafür von Jemand Lob erwarten oder sich selbst rühmen zu können. Es
war eine Freude, wie sie noch keine je über irgend einen Besitz
empfunden hatte, und zwar nicht in Folge einer übernatürlichen
Anstrengung eigener Tugend, sondern weil die einfache, natürliche
Quelle mütterlicher Liebe sich in ihrem Herzen erschlossen
hatte.

		Das Erste was sie sprach, waren einige Worte, die sie in
besonders sanfter Weise an Rahel richtete, welche die folgende
Nacht an ihrem Bette wachte und das Kind auf ihrem Schooße
hielt:

		»Seltsam, daß mir und nicht Dir eine solche Gabe zu Theil
geworden ist!«

		»Und ich konnte ihr im Augenblick nicht darauf [bookmark: page231] antworten,« sagte
Rahel, als sie mir den Vorgang erzählte; »denn um unser Herz sind
noch mächtigere und tiefere Meere, als die draußen vor unseren
Dämmen. Und selbst beim ruhigsten Wetter ist es nicht sicher, die
kleinste Ritze aufzumachen, die diese Fluthen einlassen könnte.
Daher erwiderte ich gar nichts. Einige Augenblicke darauf sprach
Frau Nicholls weiter: ›Denn Du bist gut und würdig, Rahel,‹ sagte
sie, ›und es wäre kein Wunder, wenn der Herr Dir das Beste gäbe,
was Er zu geben hat.‹

		»Nun begriff ich, was sie meinte, und mein Herz war so froh, als
wenn das Kind mir geschenkt worden wäre. Denn ich dachte, ein Geist
sei wiedergeboren aus Gott, demüthig und sanft, wie ein Kindlein.
Der Herr hat sie den schwersten Schritt zu sich heran geführt, den
ersten Schritt abwärts. Sie sagte nichts weiter. Ich
schüttelte ihr die Kissen zurecht, legte das Kind an ihre Seite und
beide sanken bald in Schlaf. Aber ich verhielt mich ruhig und
weinte still vor Freude. Am nächsten Morgen, als es anfing zu
dämmern, öffnete Frau Nicholls die Augen und erblickte die zwei
Theile, die Fräulein Dorothea gemacht hatte; dann beugte sie sich
über ihren Säugling und murmelte wie zu sich selbst:

		»›Die armen, mutterlosen Kleinen! Gott hat Dich mir geschenkt
und mich Dir erhalten! Die mutterlosen Kinder sollen die Sachen
haben.‹

		»Da wandte ich mich ab,« fuhr Rahel fort, »und [bookmark: page232] weinte abermals im
Stillen vor Freude und Angst. Denn ich dachte, der Herr werde sie
gewiß bald hinweg nehmen, da sie so umgeändert ist, das arme
Lämmchen.«

		Allein obgleich Tante Dorothea bei dieser Erzählung Rahels
theilnehmend die Augen wischte, schüttelte sie doch tröstend mit
dem Kopfe und sagte:

		»Seid unbesorgt, Nachbarin, seid unbesorgt; noch nicht. Verlaßt
Euch darauf, der alte Feind wird den Kampf noch nicht aufgeben.
Glaubt mir, sie wird noch ein gutes Stück Arbeit in dieser Welt zu
thun haben, ehe sie zu gut dafür ist.« [bookmark: page233]

	
		
		XXX.

Lätitia Davenants Tagebuch.

		Schloß Davenant, Erscheinungsfest 1646. Erst vier Jahre
sind vergangen seit meinem fröhlichen, sechszehnten Geburtstage, an
dem das ganze Dorf hier versammelt war und Olivia und ich
Kleidungsstücke unter die Mädchen meines Alters austheilten,
während Roger Abends zurückblieb, um beim Anzünden der zwölf
Freudenfeuer zu helfen.

		Und jetzt sind wir durch Wälle und Gräben von dem Dorfe und dem
Herrenhause getrennt, wie in jenen alten Tagen der Eroberung durch
die Normannen, als die Davenants zuerst diese Ländereien in Besitz
nahmen und den alten verfallenen Thurm bauten über dem Thorweg, von
wo sie später nach dieser Abtei übersiedelten, um das sächsische
Dorf in Respekt zu halten, in welchem die Draytons schon damals das
[bookmark: page234]
Herrenhaus bewohnten. Ob wohl noch etwas von der alten
Feindseligkeit in dem sächsischen und dem normännischen Blute
liegt? Man sagt, das Rebellenheer bestehe meistens, Offiziere
sowohl als Soldaten, aus den kräftigen altsächsischen Freisassen
und aus den Handwerkern der Städte, während die Offiziere unserer
Armee Edelleute aus alten adeligen Schlössern sind mit alten
geschichtlichen Namen aus der Normannenzeit. Wie viele von den
höhern Ständen und vom Adel treu geblieben sind, hat sich in den
letzten sechs Monaten, seit dem verhängnißvollen Tage von Naseby
bei der Belagerung (und leider auch Erstürmung und Uebergabe) von
wenigstens zwanzig alten Schlössern und Herrenhäusern gezeigt, von
dem am 11. September durch Prinz Ruprecht überlieferten Bristol bis
nach Bovey-Tracey in dem getreuen Westen. Dem Himmel sei Dank, sie
haben Oliver Cromwell und Sir Thomas Fairfax Mühe genug gemacht,
besonders Basing-Hall. In künftigen Zeiten, wenn der König wieder
sein Eigenthum genießen wird (was gar nicht ausbleiben kann),
glaube ich, daß eine solche geschwärzte Ruine ein köstlicheres
Besitzthum für eine adelige Familie sein wird, als ein mit
königlicher Pracht eingerichteter Palast. Die Rebellen nannten
Basing-Haus Basting oder Prügelhaus, wegen des Schadens, den
es ihnen zufügte; unsere Leute nannten es Loyalität.

		Roger Drayton hat ohne Zweifel an vielen dieser Belagerungen
Theil genommen. So unbeugsam ist er [bookmark: page235] in Erfüllung seiner vermeintlichen
Pflicht, daß er, glaube ich, sich kein Gewissen daraus machen
würde, seine Rebellen-Kanonen gegen uns zu richten, sobald dieser
Bierbrauer von Huntingdon ihm dazu Befehl gäbe. »Dein Auge soll
nicht schonen,« sagen sie in ihrem heuchlerischen Gewinsel. Sir
Launcelot erzählt, sie hätten Seine geheiligte Majestät wie einen
gehetzten Hirsch von Ort zu Ort gejagt, und Herr Cromwell, den
Roger mehr liebt, als König und Freunde, unternehme nie etwas
Wichtiges ohne einen »Spruch« zu haben, auf den er sich stützen
könne. Vor dem Sturm auf Basing-Hall habe er die Nacht im
Gebete zugebracht. Der Text, der ihn vorzüglich bei dieser
That »gestärkt« habe, sei Psalm 115, 8 gewesen: » Die solche
machen, sind gleich also, und Alle, die auf sie hoffen!« Als ob
wir Royalisten Cananiter, Götzendiener, Papisten, ich weiß nicht
was wären! Bei einer Psalmenmelodie einen Kornschober anzünden,
oder mit einem Spruch auf einen nächtlichen Einbruch ausgehen! Und
was ist es anders wenn man loyalen Edelleuten ihre Häuser über dem
Kopfe anzündet von einem Ende des Reiches zum andern? Das Gewissen
thut dies Alles, der schreckliche Moloch des Gewissens! Ja, dies
war stets die schwache Seite der Draytons.

		Vor acht Tagen kam Sir Launcelot Trevor hieher, um zu sehen, ob
noch etwas zur Verstärkung der Festungswerke geschehen könne. Mein
Vater war in Bristol, als es gestürmt wurde, und hat seitdem den
König nicht [bookmark: page236] verlassen; zwei meiner Brüder sind in
Irland, um zu sehen, was dort für die Sache des Königs zu machen
ist; zwei sind über's Meer geflohen, nachdem der tapfere Marquis
von Montrose vorigen September bei Philipshaugh in der Nähe von
Selkirk geschlagen worden; und zwei liegen auf jener unseligen
Rowtoner Heide, wo am 23. September die letzte königliche Armee,
die noch diesen Namen verdiente, ihren Untergang fand.

		Wir haben Opfer genug gebracht, um uns die Sache des Königs
theuer zu machen. Ich denke, dieses alte Schloß wird wohl das
nächste sein. Denn Harry sagte, es könne durchaus keine Belagerung
aushalten. Aber ach! wenn ich nur sicher wäre, daß Sir Launcelot
sich irrt, indem er sagt, Roger habe Harry den Todesstoß gegeben;
alles Uebrige würde mir leicht scheinen. Ich habe meiner Mutter
noch nie diese Befürchtung mitgetheilt. Zuweilen wenn ich daran
denke, wie Roger an jenem Morgen aussah und sprach, bin ich
überzeugt, daß es nicht wahr sein kann. Allein er pflegte immer zu
sagen, es sei so Unrecht, Dinge zu glauben, nur weil man wünsche,
daß sie wahr sein möchten. Und je mehr ich mich nun sehne, diese
Behauptung für falsch zu halten, desto weniger ist es mir
möglich.

		Erst vier Jahre seit jenem fröhlichen Geburtstage, da ich noch
ein Kind war! Und dann jener glückliche Sommer, da die Welt so groß
und herrlich zu werden schien und wir so Großes zu vollbringen
hofften.

		Anfangs scheinen unsere Geburtstage Triumphsäulen [bookmark: page237] ähnlich,
wie Trophäen eines eroberten Jahres. Dann gleichen sie
Meilenzeigern, welche ein wenig traurig den durchlaufenen Weg
bezeichnen. Aber jetzt finde ich, daß sie Grabsteinen gleichen; so
viel liegt auf immer unter diesem schrecklichen Jahre, das jetzt zu
Ende ist, begraben, nicht allein Leben, nein, auch Liebe, Vertrauen
und Hoffnung.

		Ich sagte dies meiner Mutter, als ich ihr heute gute Nacht
wünschte. Es war egoistisch. Denn ich sollte sie trösten. Aber sie
tröstete mich. Sie sagte: »Allmälig werden die Geburtstage wieder
wie Meilenzeiger aussehen, mein Herzchen. Sie werden auf der andern
Seite das Zeichen tragen: ›so viel näher der Heimath,‹ und zuletzt
werden sie abermals wieder Trophäen gleichen, welche die eroberten
Jahre bezeichnen.«

		Nun brach ich ganz zusammen und sagte:

		»O Mutter, rede doch nicht so, sage doch nicht, daß Du sie so
ansiehst. Denke an mich, die ich noch am Anfang der Reise stehe, so
nahe dem Anfange.«

		»Ich thue es, Lätitia,« erwiderte sie. »Ich bitte Gott täglich,
daß er mich noch länger leben lasse, um Deinetwillen.«

		Um meinetwillen; nur um meinetwillen! Sie sehnt sich hinweg. Das
ist mir das Allertraurigste.

		Denn ausgenommen an Tagen wie dieser, wenn ich nachdenke und
zurückschaue, bin ich nicht immer so unglücklich. Seltsam, in der
That, nach all dem, was [bookmark: page238] vorgefallen ist! Ja, ich bin sogar
zuweilen – sogar öfters – ein klein bischen glücklich. Es gibt so
viel Heiteres und Schönes auf der Welt; ich kann mich nicht
enthalten, mich dessen zu freuen. Und es kann sich auch noch
Angenehmes ereignen.

		Ich liebte Harry zärtlich; inniger beinahe als irgend sonst
Jemanden. Und ich liebe ihn noch immer. Aber für meine Mutter,
scheint es, ist sein Verlust gerade der Kummer, der sie allen
irdischen Freuden und Sorgen entrückt hat, so daß sie dieselben wie
über einen weiten Abgrund hinweg, gleich einem Engel, nur aus der
Ferne erblickt.

		Ich glaube, für die Meisten unter uns gibt es ein Wesen,
dessen Verlust uns die ganze Welt verfinstern, und Alles rings
umher in Nacht hüllen kann. Andere lassen dieses Grabmal hinter
sich. Es überwächst und wird mit der Zeit ein kleiner grasbedeckter
geweihter Hügel oder ein stattliches Denkmal für das hier geendete
Leben. Aber Eine Person ist da, für die es die ganze Welt zu
einem Grabe gemacht hat, vor welchem [sie] weinend steht, indem es
[sie] vergeblich hineinschaut.

		Nur Eine Stimme gibt es, welche hier das Herz zu trösten
vermag.

		Den Tag darauf. Heute habe ich mich mit Sir Launcelot
gezankt. Wir sahen von der Terrasse aus nach Netherby hinüber, und
ich sagte etwas von der guten alten Zeit. Da erwiderte er, die
Draytons [bookmark: page239] würden wohl bald die Ländereien in Besitz
nehmen, welche sie in alten Zeiten vor der Eroberung durch die
Normannen verloren hätten.

		Ich fuhr heftig auf und sagte, daß kein Glied der Draytons je
etwas berühren möchte, das ihm nicht gehörte. » Sie sind
keine von Prinz Ruprechts Plünderern,« warf ich hin.

		»Ohne Zweifel,« versetzte er, »sie haben ein besseres Recht auf
Besitz als das des Schwertes.« Und die Hände faltend setzte er mit
näselndem feierlichem Tone hinzu: »Beschlossen, es steht
geschrieben, die Heiligen sollen das Land besitzen.
Beschlossen – wir sind die Heiligen.«

		»Sir Launcelot,« sagte ich, »Sie wissen, es ist mir
unerträglich, wenn ich so von alten Freunden muß reden hören.«

		(Nachdem ich doch erst gestern selbst so bitter über sie
geschrieben hatte! Aber es macht mich immer böse, wenn die Leute
unbillig sind.)

		Nun änderte er seinen Ton und sprach ernsthaft genug, in der
That nur zu ernsthaft. Er sagte, meine Meinung gelte ihm mehr als
irgend Etwas auf der Welt. Und als ich in den Gartensaal
zurückkehrte, um solche Reden nicht länger anzuhören, warf er sich
mir zu Füßen, ehe ich es verhindern konnte, und ergoß sich in
leidenschaftlichen Betheurungen, daß ich ihn retten, ihn bessern,
Alles aus ihm machen könnte, was er nicht sei, aber zu werden sich
sehne. Wenn ich ihn zurückweise, [bookmark: page240] könne keine Macht der Erde ihn
verhindern, sich in's Verderben zu stürzen. Ich war sehr
erschrocken und betrübt. Denn ich liebe ihn nicht. Das weiß ich
ganz gewiß. Allein es ist ein schrecklicher Gedanke, die einzige
Schranke zu sein, welche eine Seele vor dem Verderben bewahrt. Und
ich wage kaum, mit meiner Mutter darüber zu sprechen, aus Furcht,
sie könnte mir rathen, Sir Launcelots Bekehrung auf mich zu nehmen.
Denn im Vergleich mit der Religion scheint ihr gar nichts Gewicht
zu haben. Und doch kann ich es nicht für meine Pflicht halten,
Jemand zu heirathen aus demselben Grunde, aus dem ich seine Pathin
werden könnte. Ueberdies, welche Macht hätte ich, auf ihn zu
wirken, wenn ich ihn nicht liebe?

		Des Nachts einige Stunden später. – Ich habe meiner
Mutter Alles mitgetheilt, und sie sagt, mein letztes Bedenken mache
die Sache ganz klar. Ich könnte keinen wohlthätigen Einfluß
ausüben, wenn ich ihn nicht liebe. Und ich fühle keine Liebe zu Sir
Launcelot und werde nie welche für ihn fühlen.

		Als ich ihr mein Herz über diese Angelegenheit öffnete, wagte
ich auch zugleich ihr zu sagen, was Sir Launcelot über Harry und
Roger muthmaße. Hätte ich es ihr doch schon längst anvertraut!

		Denn sie glaubt es nicht. Sie sagt, Roger wäre gewiß nicht
gekommen, es uns zu sagen, wenn dem so wäre. Sie besorgt nicht im
Mindesten, es könnte wahr sein. Mein Herz ist dadurch wunderbar
erleichtert. Roger [bookmark: page241] hat nicht ganz Recht, wenn er sagt, ich
könne Alles glauben, was ich wünsche.

		März. – Ein rauher März für die gute Sache. Am 14. ergab
sich der tapfere Sir Ralph Hopton in Cornwallis. Am 22. wurde der
alte tapfere Sir Jakob Astley, derselbe, welcher vor der Schlacht
bei Edgehill gebetet hatte: »Herr, wenn ich Dich heute vergessen
sollte, so vergiß Du meiner nicht«, bei Stow in Gloucestershire
geschlagen, als er eben eine kleine Schaar, die er mit Mühe
gesammelt hatte, nach Oxford zur Verstärkung des Königs führen
wollte. »So, nun habt Ihr Eure Arbeit vollbracht und könnt
spielen«, sagte er zu den Rebellen, welche ihn gefangen nahmen,
»wenn Ihr nicht über einander herfallen wollt!« Der biedere,
sentenziöse alte Veterane!

		Mai. – Seine Majestät hat sich zur schottischen Armee
nach Newark geflüchtet.

		Wir wundern uns, daß er Presbyterianern, die den Covenant
unterzeichnet, seine geheiligte Person anvertraut hat. Doch er mag
wahrhaftig des Wanderns müde sein und von seinen eigenen
Landsleuten noch einiges Mitgefühl erwarten, so wenig Theilnahme
sie auch der süßen, schönen Dame, der Mutter seines Vaters bewiesen
haben.

		Wir hören, daß er wider seinen Willen den 27. April zwischen
zwei und drei Uhr nach Mitternacht sich zu ihnen begab. Wenige Tage
zuvor verließ er zu Pferde seinen Zufluchtsort Oxford, das ihm so
lange treu geblieben [bookmark: page242] war, als Bedienter verkleidet, hinter
seinem treuen Diener Herrn Ashburnham reitend. Einmal fragte ihn
unterwegs ein Fremder, ob sein Herr ein Edelmann sei? »Nein,« sagte
der König, »mein Herr ist einer vom Unterhause,« eine traurige
Wahrheit, in der That, obschon bildlich gesprochen. Manche von uns
glauben, daß er gern die Ostküste erreicht hätte, um sich dort nach
Schottland einzuschiffen und sich mit Montrose und den ächten
Schotten zu vereinigen. Denn seine Flucht war unbestimmt und er
wechselte die Richtung mehr als einmal; zuerst nach Henley an der
Themse, Slough und Uxbridge, dann auf die Spitze von Harrow-Hügel,
von hier quer über das Land nach St. Albans, wo das Getrampel eines
Bauernkleppers hinter ihnen sie in unnöthige Angst versetzte, als
ob sie verfolgt würden; von da zu Häusern mancher treuen Edelleute,
die ihn kannten und liebten, aber seine Verkleidung ehrten und sich
stellten, als wüßten sie nicht, wer er war; dann nach Downham in
Norfolk, nach Southwell; und von da, wie Einige sagen, durch
Versprechen getäuscht, oder (was Andere behaupten) aus eigenem
freien Antriebe, wie ein Fürst sich der alten schottischen Treue in
die Arme werfend, ritt er nach Newark, mitten unter das Heer des
Grafen von Leven.

		August 1646. – Man kündigt an, der Bürgerkrieg sei zu
Ende. Jede Besatzung und jedes Schloß im ganzen Königreich hat sich
ergeben. Im Juni das loyale Oxford, und zuletzt den 19. August das
loyalste von [bookmark: page243] allen, Schloß Ragland mit dem edeln alten
Marquis von Worcester, der sich im Dienst des Königs vollständig zu
Grunde gerichtet hat und in dieser Welt wohl schwerlich dafür
belohnt werden wird.

		Im Juni ritt Prinz Ruprecht durch's Land und schiffte sich in
Dover ein. Es wäre für die gute Sache besser gewesen, wenn er nie
gekommen wäre. Sein Marodiren gab dem Krieg eine ganz andere
Färbung, als er sonst gehabt hätte. Seine Unbesonnenheit machte,
nach Harry's Ansicht, daß wir manche Schlacht verloren. Sein
gesetzloses Wesen steckte die ganze Armee an. Der König konnte ihm
die Uebergabe von Bristol, von dem man ihm wenige Tage vorher
vorgespiegelt hatte, es könne sich noch Monate lang halten, nicht
verzeihen. Allein dafür soll er, wie Manche denken, weniger zu
tadeln sein, als für seine übrigen Thaten. Cromwell und seine
Eisenseiten waren dort und erstürmten die Stadt; denn es scheint,
als ob Cromwells Unternehmungen nie vereitelt werden könnten.

		Dreihundert loyale Edelleute begleiteten Prinz Ruprecht, einige
weil sie zu Hause an dem Gelingen der guten Sache verzweifeln;
Andere, und unter diesen mein Vater, mit dem Auftrage betraut, an
fremden Höfen Hülfe zu suchen.

		Februar 1647. – Die schottische Armee hat ihn
ausgeliefert! (»Verschachert und erhandelt« sagte Seine Majestät;
Andere sagen, die zweimalhunderttausend [bookmark: page244] Pfund seien für die
Kriegsauslagen gewesen) – in die Hände der englischen
Presbyterianer zu Newcastle.

		März. – Wir haben den König wieder gesehen. Meine Mutter
hat nun den wahren Grund erfahren, warum der König von den Schotten
seinen Feinden überliefert wurde: Weil er ihren blutbefleckten
Covenant nicht beschwören wollte. Er wollte die Kirche des Reiches
mit ihren Bischöfen und ihrer heiligen Liturgie nicht zum Opfer
bringen, obgleich Adelige, loyale und aufrichtige Männer, ja die
Königin selbst in einem Briefe, ihn darum anflehten. Meine Mutter
sagt, jetzt sei er, im vollsten Sinne des Wortes, ein Märtyrer, da
er für die fleckenlose Braut, unsere theure, englische Mutterkirche
und für die Wahrheit leide. Wir hörten, daß er in Schloß Holmby in
Northamptonshire erwartet wurde, und so schwach meine Mutter auch
ist, so konnte doch nichts sie abhalten, sich in einer Sänfte
dorthin tragen zu lassen, um ihm ihre Huldigung darzubringen, und
ich hätte um die ganze Welt nicht darauf verzichtet. Eine Menge
edler Herren und Damen waren dort, ihn mit herzlichen Zurufungen,
mit Thränen und Gebeten zu begrüßen. Es that unsern Herzen und, ich
bin überzeugt, auch dem seinigen wohl, das herzliche Lebehoch und
Zujauchzen zu hören. Die Reiter der Rebellen waren Engländer genug,
kein Hinderniß in den Weg zu legen. So hatten wir die Freude, noch
einmal in das ernste, königliche Antlitz zu schauen. Er ist heiter
und [bookmark: page245]
froh, wie ein ächter Märtyrer sein soll, sagt meine Mutter, sein
Kreuz auf sich nehmend und sich dessen freuend, nicht mürrisch und
traurig, wie diejenigen, welche vorgeben, um des Gewissens willen
Verfolgung zu leiden. Er verschmäht kein harmloses Vergnügen, das
die langen Stunden seiner Gefangenschaft vertreiben kann; er reitet
oft meilenweit, nach einer guten Kegelbahn, um Kegel zu schieben,
und bringt die Abende mit Schachspielen oder Gesprächen über Kunst
mit Herrn Harrington oder Herrn Herbert zu.

		Er leidet nicht, daß ein presbyterianischer Kaplan an seiner
Tafel das Tischgebet spricht, und seine hartherzigen Kerkermeister
wollen ihm keinen andern gestatten.

		Dem Himmel sei Dank, das gemeine Volk wenigstens ist ihm noch
treu. Als er von Newcastle nach Holmby gebracht wurde, drängten
sich die einfachen Bauern um ihn her, ihn zu segnen, sich von
seiner geheiligten Hand von den »Skropheln« heilen zu lassen. Sir
Henry Marten, ein republikanischer Rebell, machte einen gottlosen
Scherz daraus, indem er sagte: »Die Berührung des großen Siegels
würde ihnen eben so heilsam sein.« Allein Niemand belachte diesen
gemeinen Scherz. Und die Segenswünsche und Gebete der Armen folgten
dem Könige überall. Ja, das gemeine Volk und der Adel ehren die
wahre Größe. Ich bin überzeugt, Schriftgelehrte und Pharisäer waren
aus dem Mittelstande, Freisaßen, Handwerker und Krämer. Sie
verzehnteten [bookmark: page246] Münze und Kümmel und fraßen der Wittwen
Häuser. Das gleicht gerade jenen kriechenden, niedrigen, straflosen
Sünden des Mittelstandes. Dessen Sorgen sind elende, niedrige,
nagende Geldsorgen. Der Kummer der Vornehmen und der Geringen ist
ein natürlicher, veredelnder Kummer: Verlust ihrer Lieben, Schmerz
und Tod. Der geizige Mittelstand ist es, der die Großen beneidet.
Das niedere Volk verehrt sie in ihrer hohen Stellung und beklagt
sie gewöhnlich bei ihrem Fall. Meine Mutter sagt, vielleicht rühre
der Kummer des Königs noch das aufrichtige Herz der Nation zu
ehrfurchtsvollem Mitleid und führe es so zur Treue; so werde, wie
oft bei großen Kämpfen, durch Kummer mehr gewonnen als durch
Glück.

		Im April 1647. – Wir sollen unsere letzte Strafe
bezahlen. Man hat unser liebes altes Schloß für ein gefährliches
Verräthernest und für eine Wiege der Empörung erklärt. Nun soll
eine Rebellen-Besatzung hieher verlegt werden.

		Unser Besuch zu Holmby hat zwei Folgen gehabt; er hat einige der
jetzt unter den Rebellen in Ansehen stehenden Personen beleidigt
und dieselben veranlaßt, das Schloß in Besitz zu nehmen, und er hat
die schon zuvor schwachen Kräfte meiner Mutter so erschöpft, daß
sie zum Reisen ganz unfähig ist und wir also hier bleiben und in
unserm Hause die Gegenwart dieser frechen, rebellischen Leute
dulden müssen.

		April, Schloß Davenant. – Herr Drayton ist heute hier
gewesen. – Er sah blaß und mager aus [bookmark: page247] von dem langen Zimmerarrest, zu dem
er gezwungen war, und hat seinen rechten Arm verloren – ein herber
Verlust für ihn, der immer solche Freude am Gebrauch seiner
mathematischen Instrumente hatte und so meisterhaft die Viola di
Gamba spielte.

		Er fuhr ein wenig zusammen, als er meine Mutter erblickte, und
es lag eine Art ängstlicher, mitleidiger Ehrfurcht in seinem
Benehmen gegen sie, das mich beunruhigt. Ich fürchte, er findet sie
sehr verändert, und ich habe es oft selbst gedacht. Aber diese
Trauerkleider, die sie nicht mehr ablegen will, und ihr liebes
graues Haar, das sie wie eine italienische Madonna glatt
gescheitelt trägt, machen schon an und für sich eine Veränderung
aus. Gleichwohl kommt mir vor, ihre Augen seien nie so sanft und
schön gewesen wie jetzt. Das goldene Haar der Jugend, mit all
seiner herrlichen Farbe, scheint mir kaum so schön wie ihr
Silberhaar und die sanfte Blässe ihrer Wangen.

		Herr Drayton bat uns, im Herrenhause zu Netherby eine
Zufluchtsstätte anzunehmen, bis wir uns mit meinem Vater irgendwo
vereinigen könnten. Meine Mutter kennt Harry's Ansicht hierüber und
ist nicht abgeneigt, die Gastfreundschaft Herrn Draytons
anzunehmen.

		Ich hätte sicher nie gedacht, auf solche Weise nach Netherby zu
kommen. [bookmark: page248]

	
		
		XXXI.

Olivia's Erinnerungen.

		Eine gewisse Weihe schien über das alte Haus verbreitet, als es
eine Zufluchtsstätte für die theure trauernde Lady Lucia und die
liebliche Lätitia wurde. Erstere war sehr verändert. Ihre stets so
sanfte Stimme war leise wie die milden Klänge eines frommen Liedes;
ihr stets schwebender Schritt war langsam und schwach; das noch
immer reiche Haar, ehemals von wunderbar schöner kastanienbrauner
Farbe, war in Silbergrau verwandelt; selbst die Wangen hatten eine
andere Wölbung, obgleich sie mir noch ebenso schön dünkten, und
ihre Farbe war weit blässer. Alles an ihr schien sich vom
Sonnenuntergang in Mondschein verwandelt zu haben. Ihre Stimme und
selbst ihre Gedanken schienen aus weiter Ferne herüber zu kommen,
aus Regionen, die wir nicht betreten konnten, gleich einer Musik,
die über einen stillen Wasserspiegel herüberklingt. Es war, als
[bookmark: page249]
hätte sie über einen Fluß gesetzt, der sie von uns trennte und über
den sie nie mehr herüber kommen könnte, nur den Ruf erwartend, um
die dunkeln Höhen jenseits zu erklimmen. Nicht als ob sie im
Geringsten traurig oder theilnahmlos oder in sich versunken gewesen
wäre; allein sie schien nicht mehr zu uns zu gehören.

		Ich hätte gern wissen mögen, ob Lätitia dies eben so bemerkte
wie ich. Und oft traten mir Thränen in's Auge, wenn ich die Beiden
ansah und bedachte, wie stark das Liebesband war, das sie
verknüpfte, und wie schwach der Lebensfaden.

		Tante Dorothea nahm Lady Lucia nicht weniger herzlich auf als
die Andern. Das Silberhaar anstatt jener Schmachtlocken (das der
Kummer so plötzlich gebleicht,) rührte sie unbeschreiblich. Aber
Eines setzte ihre Nachsicht auf eine harte Probe. Und mir war sehr
bange vor dem Ausbruch, zu welchem es führen könnte, wenn je einmal
Tante Dorotheens Gewissen über ihre Gastfreiheit die Oberhand
gewinnen sollte.

		Lady Lucia hatte zu Hause in ihrem Betzimmer stets eine Art von
weißbekleidetem Altar gehabt, auf welchem fromme Bücher lagen, die
heilige Schrift, ein Thomas a Kempis, Herbert und andere, und
darüber hing die Copie eines Bildes von Albrecht Dürer, den Heiland
am Kreuze darstellend, worin die dorngekrönte Leidensgestalt blaß
und schauerlich aus der mittägigen Finsterniß hervorleuchtet. Vor
diesem erhabenen Gemälde standen zwei goldene Leuchter, welche die
Kammerfrauen [bookmark: page250] des Nachts anzuzünden pflegten. Nie werde
ich den Ausdruck des Schreckens und Schmerzes auf Tante Dorotheens
Zügen vergessen, als sie, bald nach Lady Lucia's Ankunft, eines
Abends diese Vorrichtung gewahrte. Zwar bemeisterte sie sich so
weit, Lady Lucia nichts darüber zu sagen, ihr nur gute Nacht zu
wünschen und einige Vorschriften in Bezug auf die Biermolken zu
geben, welche sie ihr gebracht hatte; aber den feierlichen Ton
ihrer Stimme und den ernsten Ausdruck ihres Gesichts vermochte sie
nicht zu verbergen. Nachher berief sie uns feierlich in das Kabinet
meines Vaters, um uns mit ihrer Entdeckung bekannt zu machen.

		»Ein Götze, Bruder!« schloß sie ihre Mitteilung; »ein Greuel! In
diesem Augenblick wird Götzendienst unter diesem Dache getrieben,
er wird den Blitzstrahl des Himmels auf uns Alle herabziehen!«

		»Ich selbst möchte ein solches Mittel zur Beförderung der
Andacht nicht gebrauchen, Schwester Dorothea,« sagte mein Vater,
»aber was wolltest Du, daß ich thun sollte.«

		»Beförderung der Andacht!« rief sie aus. »›Du sollst Dir kein
Bildniß noch irgend ein Gleichniß machen.‹ Fege sie aus mit dem
Besen der Zerstörung, und wirf die Götzen den Maulwürfen und
Fledermäusen hin.«

		»Schwester Dorothea, Du wirst mir doch nicht zumuthen wollen,
mit Hammer, Axt und Stricken dieses gemalte Ding aus Lady Lucia's
Zimmer wegzuschleppen.«

		»Eure Augen sollen nicht schonen,« versetzte sie feierlich.

		[bookmark: page251]
»Aber vor Allem müßte ich wissen, daß Lady Lucia sich wirklich
davor niederwirft und es anbetet.«

		»Das sind spitzfindige Unterschiede, Bruder, Unterhandlungen mit
dem Erzfeinde. Der Himmel verhüte, daß sie nicht unser Verderben
herbeiführen, wie ehedem das des Josaphat.«

		Denn obgleich Tante Dorothea nicht mehr über Privatsünden zu
Gericht sitzen wollte, so hätte sie es doch für Gottlosigkeit
gehalten, dies zu unterlassen, wo es sich um Ketzerei handelte.

		»Schwester Dorothea,« wendete Tante Gretchen ein, »in meinem
Vaterlande gebrauchen fromme Männer und Frauen solche Dinge für
ihre häusliche Andacht sowohl als auch in den Kirchen, ohne
deswegen Götzendiener zu werden.«

		»Das mag schon sein, Schwester Gretchen,« versetzte Dante
Dorothea trocken. »Die Hand, welche die Epistel des heil. Jacobus
einreißen wollte, konnte wohl auch einige Götzen stehen lassen.
Eine Eule sieht besser als ein blinder Mensch; aber sie ist kein
Führer für diejenigen, deren Augen an das Tageslicht gewohnt
sind.«

		Tante Gretchen erschrak über diese Profanität, Dr. Luther mit
einer Eule zu vergleichen, so sehr, daß sie den Streit völlig
aufgab. Dieser endete damit, daß mein Vater erklärte, in seinem
Hause solle völlige Gewissensfreiheit herrschen; und Tante Dorothea
betheuerte, sie werde, welches auch die Folgen sein möchten,
nimmermehr [bookmark: page252] zugeben, daß eine Seele in ihrem Bereiche
ungewarnt den breiten Weg des Verderbens gehe.

		Diese Drohung erhielt uns in ängstlicher Spannung. Mit der
größten Vorsicht suchten wir zu verhindern, daß die beiden
Gegnerinnen allein beisammen blieben, wovon die eine so
entschlossen und die andere so ahnungslos war.

		Endlich jedoch erschien der gefürchtete Moment.

		Es war in den ersten Tagen des April, zwei Wochen nachdem Lady
Lucia und ihre Tochter sich unter unser Dach geflüchtet hatten.

		Dr. Antonius war von London
gekommen und hatte Nachrichten gebracht, die uns sehr
beunruhigten.

		Die presbyterianische Majorität im Unterhause wollte, in der
Voraussetzung, daß der Bürgerkrieg zu Ende sei, das Heer auflösen,
dem man diesen Ausgang verdankte, und das sie noch mehr als den
König fürchtete, da es meist aus Independenten bestand.

		Im Februar hatten die Presbyterianer für den Beschluß gestimmt,
daß kein Offizier unter Sir Thomas Fairfax einen höhern Rang
einnehmen sollte, als den eines Obersten, in der Absicht, Oliver
Cromwell, Ireton, Ludlow, Blake, Skippon und Algernon Sidney, kurz
jeden Befehlshaber, der das Vertrauen der Armee besaß, und unter
dem sie ihre Siege erfochten hatte, zu verdrängen.

		Ueberdies sollte das Heer aufgelöst werden, ohne [bookmark: page253] seinen Sold, der
noch von einem halben Jahre rückständig war, zu erhalten. Auch
wurde der Vorschlag gemacht, die Soldaten, welche noch beisammen
behalten wurden, sollten nach Irland geschickt werden, um die
dortigen Angelegenheiten zu ordnen, und zwar unter neuen
presbyterianischen Anführern, anstatt derer, die sie kannten und zu
denen sie Vertrauen hatten.

		Tiefe Entrüstung herrschte in der Armee. Allein sie war schon
von dem Gesetz gezügelt und in so geregelter Weise ausgedrückt, als
ob das Heer ein Gerichtshof gewesen wäre. Die Regimenter
versammelten sich, hielten Berathungen und setzten eine Eingabe
auf, worin sie ihren rückständigen Sold forderten und sich
weigerten, nach Irland zu gehen, außer unter Anführern, die sie
kannten. »Was den Wunsch betrifft, daß der rückständige Sold
bezahlt werden möchte,« sagten sie, »so zwingt uns das Bedürfniß,
besonders unserer Soldaten dazu. Wir haben unsere Güter, manche von
uns ihre Gewerbe und ihren Beruf Andern überlassen, auf die
Annehmlichkeiten eines ruhigen Lebens verzichtet, um Euretwillen
die Mühseligkeiten des Krieges für nichts achtend. Darum hofften
wir, der Wunsch unsern sauer verdienten Sold zu erhalten, werde
Euch keine unliebsame Forderung dünken und Ihr würdet uns darum
nicht der mindesten Unzufriedenheit oder beabsichtigten Meuterei
zeihen.

		Vater sagte, Niemand könne die Wahrheit hievon bezweifeln. Das
Parlamentsheer hatte sich nicht für seinen rückständigen Sold durch
Plündern entschädigt.

		[bookmark: page254]
Am 3. April waren drei Soldaten – Adjutanten (oder Agitatoren, wie
Einige sie nannten) mit einer ehrerbietigen, aber entschiedenen
Botschaft an das Unterhaus gesandt worden. General Cromwell, der
seinen Sitz im Hause behauptete, trotz den ihm wohlbekannten
Anschlägen, ihn in den Tower gefangen zu setzen, erhob sich und
sprach ausführlich über die Gefahr, die Armee auf's Aeußerste zu
treiben.

		Und nun brachte Dr. Antonius die
Nachricht, General Cromwell sei zu Saffron Walden, um der Armee das
Versprechen der Schadloshaltung und des rückständigen Soldes zu
bringen. Auch übergab er uns einen kurzen Brief von Roger, welcher
die Ueberzeugung aussprach, es werde nun Alles gut gehen.

		Diese Nachrichten hatten uns so beschäftigt, daß wir erst eine
geraume Weile, nachdem Tante Dorothea uns verlassen hatte, ihre
Abwesenheit bemerkten.

		Tante Gretchen war die erste, welche deren Entfernung gewahr
wurde und den Grund ahnte. Sogleich begab sie sich nach Lady
Lucia's Zimmer, von wo sie ein Paar Minuten darauf zurückkehrte
und, meine Schulter berührend, mir mit wichtiger Miene
zuflüsterte:

		»Olivia, man muß der Sache Einhalt thun; Lady Lucia ist blaß wie
ein Geist; Fräulein Lätitia glüht wie eine Damascenerrose und Deine
Tante Dorothea redet lateinisch.«

		Dies war Tante Gretchens Ausdruck für die polemische Sprache.
Sie sagte, das Englische bestehe aus [bookmark: page255] zwei Elementen – aus dem Deutschen,
das sie verstehen könne und wir gebrauchten, wie sie sagte, wenn
wir von Dingen, die uns am Herzen liegen, von Geschäften, von Liebe
oder Religion auf friedliche und freundliche Weise redeten. Aber
das Latein gehe über ihren Horizont. Das enthalte lange Wörter, die
auf ation, atical oder arian endigten, und die
stets auf's Tapet kämen, wenn ein Streit im Anzuge sei. Dann zog
sie sich stets zurück. Und diese kriegerische Rüstung hatten Tante
Dorotheens Gedanken jetzt angelegt. Daher hielt es Tante Gretchen
für das Beste, daß ich meinen Vater aufforderte, den Streit zu
unterbrechen.

		Ich trat sogleich zu ihm und benachrichtigte ihn von der Gefahr.
Er schien halb ärgerlich, halb belustigt.

		»Dr. Antonius,« sagte er, »Ihre ärztliche Hülfe ist droben von
Nöthen. Meine Schwester hat den Bürgerkrieg wieder begonnen.«

		Ich flog die Treppe hinauf, um die Ankunft der Herren zu
melden.

		In dem Augenblick, als ich in das Zimmer trat, hatte die
Controverse ihren Höhepunkt erreicht. Lady Lucia saß blaß und
aufrecht auf einem Stuhl mit hoher Lehne und sagte mit schwacher
Stimme, die Thränen in den Augen:

		»Fräulein Dorothea, ich bin keine Papistin und hoffe nie eine zu
werden.«

		Lätitia stand hinter dem Stuhle ihrer Mutter, sie mit einem Arm
umschlingend, die eine Hand auf ihre [bookmark: page256] Schulter gelegt, wie ein Kämpe, mit
bebenden Lippen und glühenden Wangen, und erklärte, es gebe
schlimmere Ketzer als die Papisten, und schlimmere Tyrannen als die
Inquisition. Indessen stand Tante Dorothea, so bleich wie Lady
Lucia und mit so bebenden Lippen wie Lätitia, Beiden gegenüber,
während das Bewußtsein, Zeuge oder Märtyrerin für die Wahrheit zu
sein, in ihr mit dem Gefühl stritt, daß sie von Andern als ein
Inquisitor und Peiniger von Märtyrern betrachtet werde.

		»Wenn es Ihnen gefällig wäre, Lady Lucia,« sagte ich, »mein
Vater meint, Dr. Antonius, der unten ist, könnte Ihnen einen
heilsamen Trank verschreiben. Er hat ausgezeichnete Recepte gegen
den Husten.«

		Und noch ehe sie antworten konnte, war mein Vater mit Dr.
Antonius an der Thüre. Tante Dorothea sah sich in ihrem Zeugnisse
unterbrochen, ohne die Möglichkeit noch ein letztes Wort hinzu zu
setzen.

		 

		Dr. Antonius schien auf den ersten Blick den Stand der Dinge zu
begreifen. Mit ruhiger Höflichkeit, welche ihn sogleich einführte
und ihn zum Herrn des Schlachtfeldes machte, näherte er sich Lady
Lucia, fühlte ihr den Puls, fand ihn ein wenig ungleich und
fieberhaft, befahl, daß die Fenster geöffnet würden, und daß Alle
außer Fräulein Lätitia das Zimmer verlassen sollten. Eine kühlende
Arznei, die er zur Hand hatte, hoffte er, werde das Uebrige thun.
Als ich im Begriff war [bookmark: page257] wegzugehen, bat mich Lätitia zu bleiben,
was ich sehr gerne that.

		Bald waren wir alle drei ruhig um Lady Lucia's Stuhl versammelt;
Lätitia saß (an ihrem Lieblingsplätzchen) auf einem Kissen zu den
Füßen ihrer Mutter, ich ganz nahe dabei am Fenster, und Dr.
Antonius auf die Lehne ihres Stuhles gestützt. Sie unterhielt sich
mit ihm auf Französisch, das sie mit merkwürdig ächtem Accent
sprach, wie ich es noch nie von ihm hatte sprechen hören. Ich weiß
nicht, wie es kam; aber mir schien, als ob die Muttersprache seinem
Gesicht eine ganz ungewohnte Lebendigkeit, seinen Augen ein neues
Feuer verlieh; und ich fühlte mich sehr beschämt und unwissend, daß
ich an dem Gespräch nicht Theil nehmen konnte. Allein dies währte
nicht lange. Lady Lucia hatte die Gabe zu errathen, was in dem
Gemüthe vorging; sie rief mich zu sich her, ließ mich an ihrer
Seite auf einem Schemel Platz nehmen, nahm meine Hand zwischen die
ihrigen, und ermunterte mich mitzusprechen, so gut ich konnte, und
sagte, ich hätte gerade den niedlichen, englischen Accent, den
einige Landsleute der armen Königin Henriette Marie so reizend
gefunden.

		Sie veranlaßte Dr. Antonius uns – immer in französischer Sprache
– rührende Geschichten von seinen Vorfahren zu erzählen, von ihren
Heldenthaten und den Gefahren, denen sie mit genauer Noth
entronnen. So verging eine Stunde, und wir waren Alle Freunde,
durch den leichten Zauber ihrer Liebenswürdigkeit verknüpft; [bookmark: page258] der
vorhergegangene Sturm und Alles war vergessen, als wir zum
Abendessen gerufen wurden.

		Indem sie Dr. Antonius ihre Hand zum Abschied bot, sagte sie
lächelnd:

		»Ich bitte Sie, Fräulein Dorothea über meine Rechtgläubigkeit zu
beruhigen und sie zu versichern, daß die Opfer der St.
Bartholomäusnacht meine ganze Theilnahme besitzen. Und Olivia,
kleiner Kämpe,« sagte sie, meine Stirne küssend und mir die Wange
streichelnd, »glaube nie mehr, daß es nöthig sei, einen Streit
zwischen Deiner Tante und der alten Freundin Deiner Mutter zu
schlichten. Ich achte sie von Grund meines Herzens für ihre
Gewissenhaftigkeit. Und wenn sie mehr als nöthig um meinen Glauben
besorgt ist, so sollten wir es einander nicht übel nehmen. Ich
weiß, es hat sie große Ueberwindung gekostet, mich so zu ermahnen,
und ich weiß nicht,« setzte sie lächelnd hinzu, »ob sie mich nicht
mehr liebt als Ihr alle.«

		»Fräulein Olivia,« sagte Dr. Antonius, als wir an diesem Abend
in der Dämmerung am Fenster saßen, während mein Vater an seinem
Schreibtische beschäftigt war, »ich wollte nur, daß christliche
Frauen begriffen, welch erhabenes Werk sie vollbringen könnten,
wenn sie ihren wahren Platz in der Kirche einnehmen würden.«

		»Und worin bestände dies?« fragte ich, nach der Erfahrung des
vergangenen Tages vermuthend, daß es wohl die Rolle eines stummen
Zuschauers sein dürfte.

		»Dafür zu sorgen, daß Moral und Theologie, Liebe [bookmark: page259] und Wahrheit nie von
einander getrennt werden,« versetzte er, »uns zu den
Seligpreisungen zurückzuführen, wenn wir anfangen zu verwünschen,
uns zu den Personen zurückzuleiten, wenn wir uns in Abstraktionen
verwirren; statt Bücher voller Dogmen, seien diese nun die der
Orthodoxen oder der Arminianer, oder der Supralapsarier und
Anderer, uns eine Heimath zu geben, eine lebendige Welt, voll von
dem Vater, dem Sohne und dem Tröster, von Engeln und Brüdern; dafür
zu sorgen, daß wir nie den Gedanken des lebendigen Gottes zu einer
metaphysischen Formel und noch am allerwenigsten zu einer bloßen
Zahl versteinern; – uns nie vergessen zu lassen, daß der Hauptzweck
der Erlösung ist, uns zu Gott zu leiten, und der Hauptzweck der
Kirche, uns gut zu machen. Und wenn wir die lebendige Wahrheit
beschnitten und in die enge Unveränderlichkeit unserer
theologischen oder philosophischen Definitionen hinein gezwängt
haben, sollten die Frauen uns wieder anhauchen mit der
unergründlichen Einfalt jener Weisheit, welche himmlische Ehrfurcht
über kleine Kindergesichter ergießt und himmlischen Frieden in die
Augen der Sterbenden. Sie sollten die Fenster offen halten, damit
wir aus unsern Erklärungen heraus in die Unendlichkeit Gottes
schauen und unsere scharfsinnigen, bestimmten, unveränderlichen,
scholastischen Ausdrücke in die einfachen unendlichen, gerade ihrer
Lebendigkeit wegen immer wechselnden Worte des täglichen und ewigen
Lebens übersetzen; so daß Heiligkeit niemals eine [bookmark: page260] finstere oder
mystische, von der Frömmigkeit verschiedene Eigenschaft bedeutet,
oder Rechtschaffenheit nur etwas Gesetzmäßiges, von Gerechtigkeit
ganz Verschiedenes; oder Demuth eine übernatürliche Gabe, ganz
verschieden von dem einfachen Bestreben, stets sanft und
großmüthig, selbstverleugnend und geduldig zu sein; oder ›Brüder‹
einen geistlichen Sammelnamen, der mit dem einzelnen ›Bruder‹ in
keiner Beziehung steht. Wenn die Frauen ihr Werk in der Kirche
vollbringen lernen, wird die Kirche das ihre in der Welt
vollbringen.«

		»Sie sprechen mit großer Begeisterung,« sagte mein Vater, seinen
Schreibtisch verlassend und lächelnd seine Hand dem Dr. Antonius auf die Schulter legend; »das
weibliche Geschlecht, wovon Sie sprechen, ist etwas edler als das
der Eva.«

		»Mariens Ave hat den Namen Eva's verklärt, wie ein altes Lied
sagt,« versetzte er. » Ecce ancilla
Domini (Siehe, ich bin des Herrn Magd) wird lauter und
weiter schallen, und länger im Gedächtniß bleiben als das Wort: Die
Schlange verführte mich und ich aß. Allein,« setzte er hinzu, »wir
haben ein besseres Vorbild als Maria, für Frauen sowohl als auch
für Männer, in Ihm, der nicht kam, daß Er sich dienen lasse,
sondern daß Er diene. Ich dachte nur soeben an die Gaben, welche,
scheint mir, am häufigsten bei Frauen, am wenigsten bei Polemikern
zu finden sind, nämlich Phantasie und einfacher gesunder
Menschenverstand; Phantasie, welche von den Zeichen zu dem, was die
[bookmark: page261]
Zeichen bedeuten, durchdringt; welche, zum Beispiel, die tiefe
Bedeutung solcher Worte wie ›Ewigkeit‹ und ›Verfluchte‹ ahnt;
welche hinter den Eigenschaftswörtern Calvinistisch oder
Arminianisch die Substantive Männer und Frauen, deren theologische
Ansichten sie bezeichnen, herausfindet; – und gesunder
Menschenverstand, welcher sich weigert, eine Folgerung anzunehmen,
wenn dieselbe unserm angebornen Instinkt für Recht und Unrecht
widerstreitet, möchte auch der Weg dahin noch so eben und durch die
vollkommenste Logik bezeichnet sein.«

		»Mit andern Worten,« versetzte mein Vater, »Sie wollen sagen,
daß bei den Frauen das Herz öfter die Irrthümer des Kopfes
verbessert, als dies bei uns Männern geschieht, weil wir's nicht so
gerne gestatten. Allein wir dürfen nicht vergessen, daß auch das
Herz nicht unfehlbar ist, und daß dieselben Eigenschaften, welche
aus den Frauen die größten Heiligen bilden können, auch die
schlimmsten Polemiker aus ihnen machen. Da Theologie und Moral in
ihren Herzen so eng verschlungen sind, so kämpfen sie gegen einen
Irrthum, als ob er eine Sünde wäre. Abstraktionen, ja selbst
Gebräuche und Ceremonien gelten ihnen häufig so viel als
persönliches Leben, und sie sind fähig, dieselben so gut wie den
Charakter eines Gatten oder Sohnes mit blinder, leidenschaftlicher
Heftigkeit zu vertheidigen.«

		»Die besten Gaben werden durch Mißbrauch zum ärgsten Fluche,«
sagte Dr. Antonius.

		»Ist es nicht gerade die Niedrigkeit unseres Berufes, [bookmark: page262] die ihn so
erhaben macht?« wagte ich zu bemerken. »Können wir verhindern, daß
unsere Stimme gellend wird, wenn wir sie laut erheben wollen?«

		»So stimme nur die Deinige da, wo ich zuerst erfuhr, wie süß sie
ist, mein Herzblatt,« sagte mein Vater, mir die Wange streichelnd,
»an Krankenbetten oder an Kinderwiegen, oder im Hause der Trauer,
oder wo immer ein gutes Wort nöthig ist und nur von dem gehört
wird, an den es gerichtet ist – dort gewinnt die Frauenstimme ihren
ächtesten Klang.«

		 

		Am nächsten Morgen machte ich jenen Gang im Obstgarten mit Dr.
Antonius, wo er mir das Geheimniß anvertraute, das mein Vater
durchaus (höchst ungerechter Weise, denk' ich) als den Grund seiner
hohen Erwartungen in Bezug auf die künftige Bestimmung der Frauen
erklären wollte.

		Ein Paar Stunden später, nachdem ich ein wenig allein geblieben
und dann mit Dr. Antonius
niedergekniet war, um den Segen meines Vaters zu empfangen, und
angefangen hatte mein Glück ein wenig zu begreifen, ging ich, Lady
Lucia die Nachricht mitzutheilen, und erzählte ihr, wie seltsam es
mir vorkomme, daß Dr. Antonius sage, er habe schon lange daran
gedacht, während ich mir doch nie davon hatte träumen lassen.
Darauf küßte sie mich liebreich auf die Stirne und erwiderte
lächelnd:

		»Höchst seltsam, Du arglose, kleine Puritanerin! [bookmark: page263] Denn mir fuhr der
Gedanke durch den Sinn, als ich Euch das erste Mal beisammen sah,
und das war gestern Abend. Ach, Olivia!« setzte sie zärtlich, aber
mit zitternder Stimme hinzu, »ich habe einst andere Wünsche gehegt.
Wenn mein Harry am Leben geblieben und dies arme, zerrissene Land
zum Gehorsam zurückgekehrt wäre, hatte ich gehofft, Dich vielleicht
bei dem theuersten Namen nennen zu dürfen. Allein Gott hat es nicht
gewollt. Und ich bestrebe mich, so viel ich kann, Seinen Willen zu
dem meinigen zu machen. Er hat Dir das Herz eines frommen Mannes
geschenkt. Und ich bezweifle nicht, daß Du es Dir bewahren wirst.«
[bookmark: page264]

	
		
		XXXII.

Lätitia Davenants Tagebuch.

		Netherby, Mai 1647. – Sie haben uns oben die besten
Zimmer des Hauses eingeräumt, ein Wohnzimmer und ein Schlafzimmer
für Mutter und mich. Dieses letztere hat ein großes Bogenfenster,
das auf den Obstgarten hinausgeht, in dessen Hintergrunde der Teich
ist, auf dem jene Wasserlilien wachsen, von denen mir Roger an dem
Abend pflückte, wo Dr. Taylor und
Herr Milton mit einander über Rede- und Gedankenfreiheit sprachen,
wobei ihre Worte wie die herrlichste Musik klangen.

		Seitdem hat England alle diese Jahre her von einer andern Musik
über dasselbe Thema widerhallt; aber es scheint, als seien wir dem
Schlusse nur wenig näher gerückt. Die Presbyterianer, welche jetzt
an der Spitze stehen, scheinen es ebenso wohl für Sünde zu halten,
Andere frei denken und reden zu lassen, wie der arme [bookmark: page265] Märtyrer
Erzbischof Laud. Sie sind für den Covenant (darunter verstehen sie
das Presbyterium), den König und das Parlament; doch zuerst für den
Covenant. Wir sind für den König und die Bischöfe, ohne Covenant.
Aber die Presbyterianer sind gegen Conventikel und alle Sectirer
(sie selbst ausgenommen); und darin stimmen wir so ziemlich
überein. In dieser Uebereinstimmung wollen Manche eine Hoffnung für
die gute Sache sehen. Wenn wir uns vereinigen könnten, so wäre es
möglich, daß die Ordnung wieder hergestellt würde. Jedoch dies
scheint sehr schwierig zu sein. Sie müßten auf den Covenant
verzichten, der ihnen so theuer wie die Bibel sein soll; und wir
auf die gesetzlich gegründete Kirche, die heilige Kette, welche
uns, wie Mutter sagt, mit der heiligen allgemeinen Kirche aller
Zeiten verbindet; und sie glaubt, der König werde eher sterben, als
sich dazu entschließen. Wir werden uns also wohl nur dann
vereinigen können, wenn die Presbyterianer die Independenten in
höherem Grade hassen oder fürchten, als sie den Covenant lieben. In
diesem Falle, denken Einige, könnten der König und die
Presbyterianer, Schotten und Engländer sich verbinden und gemeinsam
die Independenten überwältigen; und was dann?

		Ich kann es mir nicht vorstellen. Denn wenn der gemeinsame Feind
fort wäre, stünden noch immer der Episcopat und der Covenant
einander gegenüber. Sir Launcelot sagt, der König denke, er habe
ein ganz einfaches [bookmark: page266] »Spiel«. Er müsse einen seiner Feinde
überreden, den andern zu vernichten, und dann kommen und mit
leichter Mühe den geschwächten Sieger unter seine Füße treten! In
seinen Briefen soll er geäußert haben, daß dies seine Absicht sei.
Allein ich bin überzeugt, man hat die königlichen Briefe falsch
gedeutet. Denn ein solches »Spiel« scheint mir weder väterlich noch
königlich; und wenn diese Nachricht nicht besser verbürgt ist, will
ich sie nicht glauben. Für mich sind diese Angelegenheiten ganz
besonders traurig. Olivia, die ihre Politik von Roger lernt,
scheint die Independenten, welche die Hauptstärke des Heeres
ausmachen, und ihren Abgott, den General Cromwell, am höchsten zu
achten; so daß vermutlich nichts zwischen den Davenants und den
Draytons Frieden stiften wird, welche Sache auch obsiegen mag.

		Jetzt freilich herrscht Friede in diesem Hause, seit meine
Mutter und Fräulein Dorothea auf Grund ihrer gemeinsamen Treue
gegen Seine Majestät und ihres gemeinsamen Abscheus vor »Sectirern«
einen Vertrag abgeschlossen haben.

		Ueberdies ist Fräulein Dorothea wunderbar sanft und gütig gegen
uns. Nachdem sie ihrem Gewissen Genüge gethan, behandelt sie meine
Mutter mit einer so zärtlichen Rücksicht und Achtung, die mir ganz
zu Herzen geht. Zuweilen, ich muß es gestehen, denke ich, es
geschehe nur aus Mitleid, wie es ein wohlwollender Kerkermeister
gegen verurtheilte Verbrecher empfinden [bookmark: page267] mag. Sind diese einmal
verurtheilt, so wird der Gerechtigkeit sicher Genüge gethan werden;
darum kann inzwischen das Mitleid ohne Gefahr walten und sie nähren
und warm halten. Fräulein Dorothea spricht nicht viel, aber sie
findet den Geschmack meiner Mutter heraus und versorgt sie mit
unerwarteten Leckerbissen, was mein ganzes Herz an sie fesselt.

		Ich weiß nicht warum; aber ich habe mich immer zu ihr hingezogen
gefühlt. Sie ist so offen und wahr und wie ein Mann; männlich, wie
ein Mann weiblich sein kann. Sie ist in mancher Hinsicht Roger von
Allen am ähnlichsten; nur daß er, der wirklich ein Mann und Soldat,
darum auch sanfter ist. Und es ist als ob sie Einen wider ihren
Willen lieb hätte, was ihre Zuneigung noch um so süßer macht. Denn
sie liebt mich. Ich weiß es ganz gewiß, weil sie mich so beobachtet
und ermahnt und mir widerspricht, besonders seit ich ihr an jenem
Nachmittag die drei Predigten vorlas, während wir auf Roger und
Olivia warteten. Ich fragte Olivia und sie sagte mir, Fräulein
Dorothea habe nachher gesagt, sie finde, ich hätte vortreffliche
Anlagen. Das sollte, wie ich wohl weiß, so viel heißen, als sie
habe mich lieb. Sie wollte sich entschuldigen, daß sie ein so
weltliches, babylonisches Mägdlein lieb hatte, wie sie mich für
eines hielt. Und darum hat sie mich in ihren Gedanken mit
vortrefflichen Anlagen begabt und glaubt sich dazu bestimmt, mich
aus Babylon zu retten und ein »Gnadenmittel« für mich zu werden,
[bookmark: page268] was
ich ihr gewiß recht gern gestatten will. Denn ich weiß wohl, mein
Herz ist zu leicht und sorglos, – ausgenommen in einem oder zwei
Punkten. Und unterdessen schmeichle ich mir, in geringem Maße für
sie eine »Bestimmung und Gnadenmittel« zu sein, so wenig sie es
auch anerkennen dürfte. Denn es ist frommen Leuten so gut, Leute,
welche nicht so fromm sind wie sie, lieb zu haben (ich meine
wirklich lieb zu haben, nicht nur sie wie Patienten in die Kur zu
nehmen). Sie werden dadurch veranlaßt, an Andere zu denken und für
sie zu beten, und abgehalten in sich hinein nach Zeichen, und
vorwärts nach Belohnung zu schauen, indem das Herz von Liebe
erfüllt wird, welche selbst das huldreichste Zeichen und der
herrlichste Lohn ist.

		Meine süße Mutter, welche Gnadenmittel sind wir Alle auf diese
Weise für Dich gewesen!

		Sie mag sagen, was sie will, allein sie wäre sicher in
Klein-Gidding keine bessere Heilige geworden, und wenn sie auch im
Jahr die Psalmen dreihundertfünfundsechzig Mal durchgesungen hätte.
Ich glaube, sie und Fräulein Dorothea fördern einander. Sie
erinnern mich an die zwei Gruppen christlicher Tugenden in der
Bibel. Die des heiligen Paulus: Liebe, Freude, Friede, Geduld,
Freundlichkeit, Gütigkeit, Glaube, Sanftmuth, Keuschheit,
stelle ich mir als liebliche mädchen- oder matronenhafte,
strahlende Gestalten in weißen Gewändern vor, mit leisen, süßen
Stimmen. Sie repräsentiren meine Mutter und die [bookmark: page269] frommen Leute von
Herrn Herberts Schule. Dann kommt die von St. Petrus geschilderte
Gruppe: Glaube, Tugend, Erkenntniß, Mäßigkeit, Geduld,
Gottseligkeit, brüderliche Liebe und allgemeine Liebe.
Diese stehen vor mir wie eine Schaar gewappneter Ritter, tapfer,
wahr und rein, ungefähr in der einfachen, männlichen Rüstung der
Eisenseiten, wie Roger an jenem Morgen in Oxford aussah, als er
sich noch einmal nach mir umwandte und mir vom Hofe des Stiftes aus
ein Lebewohl zuwinkte. Diese repräsentiren Fräulein Dorothea und
die edelsten unter den Puritanern. Es sind ohne Zweifel im Grunde
dieselben Tugenden. Liebe ist die Mutter der einen Gruppe und die
Königin und die Krone der andern. Allein mir kommt vor, sie stellen
zwei verschiedene Orden der Frömmigkeit dar, – den männlichen und
den weiblichen. Vereint, neben einander, sich gegenseitig helfend
und dienend – nicht gegen einander fechtend – welch eine Kirche,
welch eine Welt würde dies sein!

		Doch das wichtigste Ereigniß in der Familie ist Olivia's
Verlobung mit Dr. Antonius, welche den Tag nach Fräulein Dorotheens
»Großer Warnung« Statt fand.

		Ein Paar Tage darauf reiste Dr.
Antonius wieder ab. Und seitdem waren wir Alle äußerst geschäftig,
um die Aussteuer zu machen, da die Hochzeit im Juli gefeiert werden
soll. Dies ist keine lange Brautschaft. Allein sie hatten nicht
nöthig, sich erst noch kennen zu lernen.

		[bookmark: page270] Es
ist für uns Alle angenehm, für sie zu arbeiten, die so wenig
gewohnt ist, an sich selbst zu denken. Sie scheint sich in einem
kleinen Glückstaumel zu befinden, so sehr, wie dies bei einer
puritanischen Seele möglich ist.

		Manche dieser puritanischen Sitten kommen mir wunderbar lieblich
und unschuldig vor.

		Wie ich sehe, haben auch sie ihre Feierlichkeiten, ihre Riten
und Ceremonien und überdies ihre Symbole und ihre heilige Kunst,
mag auch Fräulein Dorothea das Gegentheil behaupten, so viel sie
will.

		Zarte, heilige Familiengebräuche und Feierlichkeiten. Freilich
haben sie weder Kapelle noch Kaplan. Aber die Familie selbst ist
wie eine kleine Kirche, und der Vater ist der Priester. Auch
entbehrt diese Ordnung weder heiliger Schönheit noch der Weihe der
Kirchenväter (älter als der Erzbischof Laud) – der Erzväter
Abraham, Isaak und Jakob.

		Als zum Beispiel Olivia und Dr. Antonius sich verlobt hatten,
führte sie Herr Drayton in sein Zimmer, legte ihnen dort die Hände
auf und segnete sie. Dies war das Siegel ihrer Verlobung. Und
Olivia erzählte mir, daß sie und Roger als Kinder jeden Sonntag
Morgen nach der Familienandacht vor ihrem Vater niederzuknieen
pflegten, um seinen Segen zu empfangen. Heilige Berührungen, heilig
wie das geweihte Krönungsöl, däucht mir, deren Andenken das ganze
Leben hindurch nie verlöschen wird. Aber Eins darf nicht dabei
vergessen werden. Wenn die segnenden Hände auch im [bookmark: page271] täglichen Leben mit
uns arbeiten, so müssen dieselben von großer Reinheit sein, da
keine Pracht der Umgebung, kein verschleiernder Nebel der
Entfernung den Segnenden verklärt.

		Familien-Feierlichkeiten müssen sehr ächt sein, um überhaupt
schön zu sein. Puritanische Heuchelei oder einen blos formellen
Puritanismus stelle ich mir als das Trockenste und Widerlichste
vor, das es auf der Welt geben kann.

		Was nun Symbole und heilige Kunst betrifft, was sind denn diese
Bibelsprüche anders, welche bei den Puritanern über den Thorwegen
ausgehauen, in Kaminsteine gegraben, mit Verzierungen auf die Wände
gemalt sind? »Dies sind keine Götzen,« sagt Fräulein Dorothea.
Allein was sind Worte anders, als Bilder in der Seele; und was sind
richtig gebrauchte Bilder als Worte für Kinder? Ja, es fehlt sogar
bei den Puritanern nicht gänzlich an »heiligen Bildern.« Was sind
denn jene Fresken aus der heiligen Schrift in Herrn Draytons
Zimmer, an welchen Olivia und Roger aus Fräulein Gretchens Munde
zuerst biblische Geschichte gelernt haben? Freilich sind es meist
Scenen aus dem alten Testament. Allein der den Garten bebauende
Adam und Eva, die um den Baum gewundene Schlange, welche ihre
gespaltene Zunge herausstreckt, Noah und die Thiere, wie sie aus
der Arche herauskommen, sind eben so gut Bilder als der Fischzug
des heiligen Petrus oder die gebenedeite Jungfrau mit dem
Christuskinde [bookmark: page272] auf Kirchenfenstern. Worin besteht denn
der Unterschied zwischen beiden, außer daß die einen zu Hause auf
die Wände, die andern in der Kirche auf Glas gemalt sind? »Sie
dienen zur Belehrung und nicht zum Götzendienste,« sagt Fräulein
Dorothea. Allein haben in alten Zeiten die Mönche nicht auch ihre
Bilder zur Belehrung und nicht zum Götzendienste gemalt?
»Jahrhunderte langer Mißbrauch macht die unschuldigsten Dinge
gefährlich,« sagt Fräulein Dorothea. »Als die eherne Schlange zum
Götzen geworden war, nannte sie Hiskia ein Stück Erz und zerbrach
sie.« Das leuchtet mir ein. In solchem Falle ist der Götzendienst,
nicht das Zerstören des Götzenbildes, eine Gotteslästerung. Wenn
wir aber anfangen, alle Dinge zu zerstören, welche schon zu Götzen
gemacht worden sind, oder noch dazu gemacht werden können, wo
sollen wir aufhören? Manche Leute haben schon aus den Steinen ihrer
Häuser, ohne Inschriften daran, oder aus ihrem häuslichen Herde,
ohne die heiligen Bilder, Götzen gemacht.

		Allein Zweierlei flößt mir in den puritanischen Sitten Ehrfurcht
ein: erstens ihre liebliche, heilige, häusliche Frömmigkeit;
zweitens (oder ich sollte vielmehr erstens sagen, da es die Wurzel
von Allem ist) die feste Ueberzeugung, daß Jedes, Mann, Frau und
Kind bei jedem Wort und jeder That es unmittelbar mit Gott zu thun
hat, daß der Schöpfer, gerade wegen seiner Göttlichkeit uns näher
ist, als alle Geschöpfe, daß ein Jedes Ihm unmittelbar
verantwortlich ist und daß man nur auf [bookmark: page273] Sein Wort hin mit
Sicherheit etwas thun oder glauben kann. Solche Ueberzeugung gibt
eine Macht, welche uns nicht mehr wunderbar erscheint, wenn wir an
ihre Quelle denken. Aber ach! was soll daraus werden, wenn dieses
göttliche Wort mißverstanden wird?

		Im Juli. – Roger hat auf einige Tage Urlaub genommen und
ist hieher gekommen, um der Hochzeit seiner Schwester
beizuwohnen.

		Er hat die seltsame Nachricht gebracht, der König sei im
Verwahrsam der Armee. Wir wissen nicht, sollen wir darüber trauern
oder uns freuen. Roger erzählte meiner Mutter, es sei auf folgende
Weise zugegangen.

		Unter dem Heer hatte sich das Gerücht verbreitet, die
presbyterianische Partei beabsichtige im Parlament, den König von
Holmby, wo er sich befand, nach Oatlands, in der Nähe von London zu
bringen, um dort einen Separatvertrag mit ihm abzuschließen, bei
welchem die Soldaten nicht befragt noch berücksichtigt werden
sollten.

		Am 4. Juni ging daher der Cornet Joyce, ganz ohne Auftrag von
irgend Jemand, wie es scheint, nur weil er wußte, daß es der Armee
angenehm sein werde, und um diesen Plan eines Separatvertrags mit
den Presbyterianern zu vereiteln, an der Spitze von sieben- oder
achthundert Mann nach Schloß Holmby, wo Seine Majestät seit unserm
Besuch im April geblieben war.

		Die Commissäre des Parlaments, welche Seiner Majestät als
Kerkermeister dienten, waren sehr entrüstet [bookmark: page274] über diese Einmischung des
Cornets Joyce, ließen die Thore schließen und Vorbereitungen
treffen, um einem Sturm zu widerstehen. Allein ihre eigenen
Soldaten, welche im Gegentheil die Gesinnung der Armee und des
Cornets theilten, öffneten ihren Kameraden sogleich die Thore. Auch
scheint es, daß der König nicht unzufrieden damit war. Als Cornet
Joyce sich in Gegenwart Seiner Majestät befand, redete der König
äußerst gnädig mit ihm. Er fragte den Cornet, ob er versprechen
wolle, ihm kein Leid zu thun und ihn zu nichts zu zwingen, was ihm
das Gewissen verbiete. Cornet Joyce versicherte, er habe durchaus
keine schlimmen Absichten, die Soldaten wünschten bloß zu
verhindern, daß Seine Majestät an die Spitze einer andern Armee
gestellt werde, und er möchte Niemand, am allerwenigsten Seine
Majestät zu etwas zwingen, das gegen sein Gewissen sei. Hierauf
willigte der König ein, ihn am nächsten Morgen zu begleiten; denn
diese Unterredung hatte des Nachts Statt gefunden.

		Am nächsten Morgen, früh um sechs Uhr, ließ sich Seine Majestät
herab, den Soldaten entgegen zu gehen.

		Nochmals fragte er nach der Vollmacht des Cornets und ob er
nichts Schriftliches von dem General Sir Thomas Fairfax habe.

		»Ich bitte Sie, Herr Joyce, seien Sie aufrichtig und sagen Sie
mir, welche Vollmacht Sie haben.«

		Da sagte Joyce:

		»Hier ist meine Vollmacht.«

		[bookmark: page275]
»Wo?« fragte der König.

		»Hinter mir,« sagte der Cornet, auf seine Reiter zeigend; »und
ich hoffe, Eure Majestät wird damit zufrieden sein.«

		Der König lächelte.

		»Das ist eine schöne Vollmacht,« sagte er, »und so wohl
geschrieben, als ich je in meinem Leben eine gesehen habe; eine
Compagnie so schöner und tüchtiger Edelleute, wie mir lange keine
mehr zu Gesicht gekommen sind. Wie aber, wenn ich mich nun
weigerte, mit Ihnen zu gehen? Ich hoffe, Sie würden mich doch nicht
zwingen wollen? Ich bin Ihr König. Sie dürfen nicht Hand an Ihren
König legen. Ich erkenne Keinen über mir als Gott.«

		Cornet Joyce versicherte den König, daß er nichts Schlimmes mit
ihm vorhabe, und endlich zog der König mit den Soldaten, wie sie es
gewünscht hatten, und sie ließen ihm unter drei Orten die Wahl, wo
er am liebsten bleiben wollte.

		So geleiteten sie ihn in bequemen Tagemärschen nach Childerley,
unweit Newmarket. Und man sagt, der König sei unter Allen der
Fröhlichste gewesen. Gebe der Himmel, daß dies eine gute
Vorbedeutung sei!

		Roger sagt überdies, Seine Majestät sei fortwährend guten Muthes
und die Armee sei freundlich gegen ihn gesinnt. Man hofft noch
immer, daß Sir Thomas Fairfax, General Cromwell und Ireton
vielleicht Vorschläge [bookmark: page276] machen werden, die Seine Majestät mit
Ehren genehmigen kann.

		Unterdessen gestatten sie ihm nicht nur die Aufwartung seiner
eigenen treuen Diener, sondern auch seine eigenen Kapläne, um den
Gottesdienst der bischöflichen Kirche zu halten, was ihm die
Presbyterianer in Holmby verweigerten. Engländer, besonders das
gemeine Volk und vorzüglich, däucht mir, englische Soldaten haben
im Grunde ehrliche Herzen, und es ist ihnen eher zu trauen als
solchen von der Sohle bis zum Scheitel mit Covenants und
Glaubensbekenntnissen bewaffneten Leuten. Sicher wird der König
noch die Herzen der Armee gewinnen und Alles wird noch gut
werden.

		Roger ist für den Augenblick von einer so steifen Höflichkeit
gegen mich wie ein spanischer Hidalgo, und hört und genehmigt auf
eine mir unausstehliche Weise Alles, was ich sage. Denn dies
bedeutet nur, daß er denkt, unsere Ansichten seien zu sehr
verschieden, als daß er es wagen dürfte, sich darüber
auszusprechen.

		Den 2. Juli. – Es ist herrlich: Roger hat wieder
angefangen mir zu widersprechen und mit mir zu streiten. Diesen
Morgen lieferten wir unsere erste Schlacht.

		Gestern hatte ich etwas davon geäußert, daß ich Mittelzustände
jeder Art verabscheue. Es geschah im Zusammenhang mit der
Erwähnung, daß die armen Bauern sich um den König schaarten. Ich
sagte, es liege keine Poesie in mittleren Dingen, oder Zeiten, oder
[bookmark: page277]
Ständen, im Mittag, in der Sommermitte, im mittleren Alter, oder im
Mittelstand im Staate.

		Dies nahm er, nach seiner gewohnten Weise, sehr ernsthaft auf
und ließ sich in eine strenge Widerlegung ein, um mir mein Unrecht
zu beweisen. Dies sei nur eine schwächliche, halbbeschwingte
Poesie, sagte er, welche für ihre Vergleichungen und Zierathen der
Schneeglöckchen und rosiger Wolken, der Primeln und Veilchen
bedürfe und keine Schönheit und Herrlichkeit am Sommer oder am
Mittag finden könne, an dem Sommer mit seiner goldenen, reifenden
Ernte und allen Tiefen milden Lebens in Wald und Feld; an dem
Mittag mit seiner beharrlichen Arbeit oder seiner entzückenden Ruhe
und Stille; an dem reiferen männlichen und weiblichen Alter mit
seiner edeln Aufgabe und mit seiner Kraft, dieselbe zu vollbringen.
Er könne es nicht ausstehen, sagte er, von dem Lenze jammernd reden
zu hören, als ob er verbleichte und verwelkte anstatt zum Sommer
heranzureifen, oder von der Jugend, als ob sie unterginge anstatt
sich zur Männlichkeit zu entwickeln. Und was den Mittelstand einer
Nation betreffe, die Freisaßen und Gewerbsleute, so müßten Nationen
natürlich ihre Köpfe haben, um zu denken, und ihre Hände zum
Arbeiten, aber der Mittelstand sei das Herz der Nation. Wenn dieser
gesund sei, so sei die Nation gesund; sei dieser niedrig und
verderbt, so sei die Nation im Grunde ihres Herzens verderbt. Und
(damit schloß er seine Beweisführung) die letzten Jahre hätten,
trotz [bookmark: page278] allem Elend, das sie gebracht, doch
bewiesen, daß das Herz von England nicht verderbt sei.

		Roger hat eine ganz eigene Art zu streiten. Er läßt alles
leichte Scharmützeln bei Seite und greift gerade Herz und Kern der
Personen an, mit denen er es zu thun hat. Dies ist vermuthlich bei
den Eisenseiten der Brauch. In der Unterhaltung mit den jungen
Cavalieren war ich nur an ein oberflächliches Scharmützeln gewohnt,
an ein leichtes Scherzen, mochte man ernst oder heiter gestimmt,
mochte der Gegenstand selbst ein ernster oder ein heiterer sein,
und selbst ernste Gefühle verbargen sich unter der Maske des
Leichtsinns. Roger dagegen scherzt selten, eigentlich nie. Seine
Fröhlichkeit ebensowohl als sein Ernst kommt wie das Lachen der
Kinder aus dem Herzen. Er will wissen, und verlangt, daß ein Jedes
selbst wisse, was es wirklich ehrt oder liebt, wünscht oder
fürchtet.

		So geschah es, daß wir heute auf der Terrasse gerade auf den
Gegenstand zu sprechen kamen, den ich mir vorgenommen hatte, stets
zu vermeiden: – den General Cromwell.

		Mir entfuhr eine Anspielung auf die Urtheile, die ich über den
General gehört hatte, ein Paar unüberlegte Worte über sein Beten
und Predigen vor den Soldaten.

		Nie hatte ich bis dahin geahnt, wie sehr Roger diesen Mann
verehrt, wie ein Sohn den Vater, oder ein treuer Unterthan seinen
Fürsten.

		Ruhig, aber mit jener verhaltenen Heftigkeit, die [bookmark: page279] seinen
Worten oft solch merkwürdige Gewalt verleiht, sagte er, daß Keiner,
der je bei General Cromwells Gebeten die Kniee gebeugt habe, über
sein Beten scherzen könne, so wenig als irgend ein Mensch, der ihm
in der Schlacht begegnet, sich werde einfallen lassen, über sein
Fechten zu scherzen. Roger sagte, Cromwells Wort vermöge die
Soldaten zum Angriff zu begeistern, als ob es vom Himmel herab
gerufen wäre, und sie wieder zu sammeln, als ob er ihnen
Verstärkung zuführte. Er erzählte, daß seine kräftigen Aeußerungen
christlichen Glaubens und Hoffens nach der Schlacht den Verwundeten
Muth zum Sterben geben können, gerade wie dieselben sie zum Kampfe
begeistert hätten; nach der Schlacht bei Marston-Moor hätte
derselbe, während er die Belagerungsarbeiten vor York leitete, noch
Zeit gefunden, in die Tiefen seiner eigenen Schmerzen
hinabzusteigen, um von dort lebendiges Wasser herauf zu holen, zum
Troste eines Freundes (Herrn Walton), dessen Sohn gefallen war,
indem er ihm einen Brief schrieb, (den Roger gesehen hat), welcher
tief gehende Worte enthielt, um den Kummer des Vaters zu
stillen.

		Dann sprach Roger von der unbeugsamen Gerechtigkeit, die nur
eine andere Seite seiner Theilnahme und Vorsorge sei; wie General
Cromwell zwei Männer habe aufhängen lassen, weil sie bei Winchester
einige Gefangene ausgeplündert hatten, und andere, welche desselben
Vergehens angeklagt waren, in das königliche Hauptquartier nach
Oxford gesandt habe, um dort vor [bookmark: page280] Gericht gestellt zu werden, von dem
sie durch den Gouverneur mit ehrenvoller Anerkennung
zurückgeschickt wurden.

		»Loyalität ist es, was Sie für den General Cromwell fühlen,«
sagte ich; »dieselbe uneigennützige, edle, aufopfernde Liebe,
welche unser Harry für den König fühlte.«

		Er schwieg eine Weile, dann sagte er endlich:

		»Wenn Gott uns einen Richter und einen Befreier schickt, was
können wir anders für ihn fühlen? Ich glaube, daß General Cromwell
der Vertheidiger des Gesetzes ist, und noch der Befreier der Nation
und, läßt es der König zu, sogar sein Befreier sein wird,« setzte
er mit leiserer Stimme hinzu.

		»Ist es denn wirklich wahr,« fragte ich, »was Sie uns einmal
sagten, daß General Cromwell und die Armee höflich gegen Seine
Majestät sind und gern sich mit ihm vergleichen würden? Wäre denn
ein ehrenhafter Friede noch immer möglich?« »Ich glaube,« versetzte
er, »daß alles Andere möglich ist, wenn nur der König wahr zu sein
vermag. Wenn aber ein gegebenes Wort, sei es nun das eines Königs
oder eines Bauern, nichts werth ist, welches Band bleibt dann noch
übrig um Menschen unter einander zu verbinden? Vergeben Sie meine
rauhe Rede. Ich weiß, Ihre Treue ist Ihnen heilig. Wenn der König
aufrichtig sein will, so glaube ich, daß General Cromwell einen
solchen König aus ihm machen wird, wie er nie zuvor gewesen ist.
Aber wer kann Seile drehen aus Sand? Ein unwahrer Mensch [bookmark: page281] ist in
meinen Augen gar kein rechtes Wesen, nicht einmal der Schatten
eines Wesens, sondern einfach ein Traum, oder Truggebilde – mit
einem Worte nichts!«

		Ich fühlte, daß mir das Blut in die Wangen stieg. Wir haben
Seiner Majestät zu große Opfer gebracht, um nicht an ihn zu
glauben. Allein ich fürchte, er hält in der Politik Falschheit
nicht für so unerlaubt wie Harry oder manche der Edelleute in
seinen Diensten.

		Ich vermochte Roger nichts zu antworten als:

		»Das Unglück wenigstens sollte uns einen König heilig machen.
Wenn die Sache des Königs wieder einmal eine glückliche Wendung
nähme, könnten wir über solche Dinge streiten; aber jetzt nicht,
Roger. Jetzt wage ich es nicht.«

		Worte schienen ihm auf den Lippen zu schweben, welche er mit
aller Höflichkeit und Selbstüberwindung kaum zurückzuhalten
vermochte. Allein er drehte sich um und rief Leo vom Teiche zurück,
wo derselbe ein wildes Huhn verfolgte, dann gingen wir in's
Haus.

		Den 4. Juli. – Dr. Antonius
ist angekommen. Morgen soll die Trauung Statt finden. Er machte uns
eine rührende Schilderung von dem zweitägigen Besuche der
königlichen Kinder – Jakobs, Herzog von York, des Herzogs von
Gloucester und der Prinzessin Elisabeth – bei Seiner Majestät zu
Caversham in der Nähe von Reading. Die Offiziere der Independenten
erlaubten es. Und man sagt, General Cromwell, der selbst Kinder
hat, habe Thränen vergossen, als er die Zärtlichkeit des [bookmark: page282] Königs und
die unschuldige Fröhlichkeit der Kinder sah, welche nichts von den
Gefahren wissen, die sie umgeben.

		Den 5. Juli. – Olivia nahm sich als Braut wunderhübsch
aus in ihrem einfachen weißen Gewande, ohne alle Verzierung, theils
aus puritanischer Einfachheit, theils weil aller Familienschmuck
schon längst mit den silbernen Fingerhüten und Schnürnadeln der
Londoner Frauen in den Schatz nach Guildhall gewandert ist. Sie sah
so ernst und heiter, so rein und jugendlich aus, mit ihrem blassen
Gesicht, ihrer reinen, weißen Stirne und ihren sanften, treuen
Augen.

		Sie wurde in der Kirche getraut, wobei der Pfarrer Bruchstücke
der alten Trauungsformel verlas, weil die ganze verboten ist.

		Es war ein lieblicher Anblick, als sie nachher vor meiner Mutter
kniete, während diese sie auf die Stirne küßte und ihr eine
Perlenschnur mit Edelsteinen um den Hals hing.

		Beide hatten stets ganz besondere Zuneigung für einander, Olivia
und meine Mutter. Am Nachmittag reiste das Brautpaar nach seiner
Heimath in London ab.

		Den 6. Juli. – Diesen Morgen stand ich früh auf und ging
hinunter an den Teich im Obstgarten, dessen Anblick mich an Olivia
und alte Zeiten erinnerte, und so wanderte ich in Gedanken
versunken gegen den Liebfrauenquell, wo wir uns zum ersten Mal
gesehen hatten.

		Unterwegs kam ich an Gammer Grindle's Hütte [bookmark: page283] vorüber, und da die
Thüre offen stand, trat ich, trotz der frühen Stunde, ein, um ihnen
von der Braut zu erzählen.

		Da sah ich Cäcilie und das Kind wieder und hörte die
schreckliche Geschichte erlittenen Unrechts und Kummers.

		Sie machte mich sehr traurig, und während ich meinen Weg nach
der Quelle fortsetzte, dachte ich über Vieles nach.

		Warum hatte Olivia mir dies nie gesagt? Aber dann fiel mir ein,
daß ich mehr als einmal eigenwillig mich geweigert hatte, etwas
Böses von Sir Launcelot zu glauben, weil ich nur glauben wollte,
was mir angenehm war. Und während ich so an dem Liebfrauenquell
saß, überlief mich ein kalter Schauder, indem ich bedachte, in
welcher Gefahr ich geschwebt, und wie schrecklich es gewesen wäre,
wenn ich ihn geliebt hätte (was freilich nicht möglich war). Ich
überlegte auch, ob man nicht Cäcilien zu ihrem Recht verhelfen
könnte. Und ich nahm mir vor, in Zukunft nie mehr etwas zu glauben,
weil ich es wünsche, sondern weil es wahr ist, oder vielmehr nicht
von vornherein zu wünschen, daß gewisse Dinge wahr sein möchten
oder nicht, sondern aufrichtig zu forschen, ob sie es sind. So
stand ich und schaute, tief in solche Gedanken versunken, in die
Quelle, und überlegte, ob es wohl Jemand gebe, der diese Regel
stets befolgt habe, als ich Schritte vernahm und beim Aufblicken
Roger gewahrte.
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Und nun sprach er mir von seiner Liebe.

		Ich kann nicht sagen, daß ich nie zuvor daran gedacht hätte. Ich
hatte mir sogar oft vorgestellt, daß es so kommen könnte, und hatte
mir dann ausgemalt, was ich, oder vielleicht nicht sowohl was als
wie ich darauf antworten wolle, wie ich ihm viele vernünftige Dinge
sagen und es so einrichten wolle, daß auf irgend eine Weise alle
Schwierigkeiten in Bezug auf die Bürgerkriege verschwinden und er
einsehen müsse, daß er sich geirrt habe, und dann wollte ich offen
bekennen, daß auch unsere Partei nicht frei von Tadel gewesen, und
dann gestatten, daß er vielleicht später einmal mit mir auf den
andern Punkt zurückkomme. Wenigstens endeten meine Träume, so viel
ich weiß, immer damit, mich vollkommen darüber zu beruhigen, daß
Roger einst noch zu der guten Sache übergehen werde, während er in
Bezug auf das Uebrige in einer kleinen Ungewißheit blieb.

		Allein in Wirklichkeit ging Alles anders. Es war Roger solcher
Ernst mit dem, was er zu sagen hatte, daß ich ganz vergaß, was ich
ihm über Politik zu sagen hatte. Roger hat mir nicht die geringste
Hoffnung gemacht, so wie die Dinge stehen, je ein Cavalier zu
werden. Und ich habe ihn über das Andere nicht im Geringsten im
Zweifel gelassen.

		Dies war, fürchte ich, eine goldene Gelegenheit, die ich mir
entgehen ließ. Allein was war zu thun? Wenn er mir sein ganzes Herz
enthüllte, wie konnte ich ihn daran hindern in dem meinigen zu
lesen? Und da ich [bookmark: page285] überzeugt bin, daß auf der ganzen Welt
Niemand mit Roger zu vergleichen ist, wie konnte ich verhindern,
daß er sah, ich fühle und denke so. Ueberdies haben solche
Bedingungen am Ende doch etwas Niedriges.

		Es wäre mit seinem Gewissen gespielt gewesen. Und das wäre fast
ein Verbrechen.

		Deshalb bin ich überzeugt, daß ich nicht anders konnte, und ich
glaube, ich habe recht gethan.

		Wir haben uns jedoch kein Versprechen gegeben.

		Wir wissen, daß wir einander lieben. Das ist Alles. Und ich
weiß, daß er mich geliebt hat, so lange er denken kann. Und ich
weiß, wenn ein Herz wie das seine einmal liebt, ist es auf
ewig.

		Und ich weiß, daß wenn jetzt die ganze Welt sich zwischen uns
legen könnte – eine Welt von Meeren und Ländern – eine Welt von
Kriegen und Verläumdungen, – so würde die Trennung immer nur
äußerlich sein; zwischen unsere Herzen würde sie nie sich drängen
dürfen.

		Meine Mutter glaubt es auch. Jetzt fühle ich zum ersten Male
recht, was es ist ein Mutterherz zu haben, an welchem man ruhen
kann. Obgleich ich aus ihrem liebevollen Schweigen wohl merke, daß
sie noch mehr Schwierigkeiten für mich vorhersieht als ich
selbst.

		Den 10. Juli. – Eine Welt von Meeren und Ländern soll uns
nicht trennen! Wie kühn ich dies schrieb! Roger ist zur Armee
zurückgekehrt, vor kaum einer halben Stunde, höchstens eine Meile
weit, fast [bookmark: page286] noch nicht aus dem Gesichte. Wenn ich
horche, bilde ich mir ein, den Hufschlag seines Pferdes in der
Ferne zu hören. Und doch scheint diese Meile eine Welt von Meeren
und Ländern zu sein, als ob die Augenblicke seit seinem Weggehen
der Anfang einer Ewigkeit wären, außer dem Bereich armer gezählter
Minuten, Stunden und Tage der Zeitlichkeit. Vor wenigen Minuten lag
seine Hand noch in der meinigen; und was kann sich Alles ereignen,
bis ich ihn wieder sehe? Wer bürgt mir dafür daß ich ihn je wieder
sehe? Bei einer Liebe wie die unsrige ist das Je und
Nie so schrecklich verschlungen!

		Wie ungläubig ich bin! Jetzt werde ich erfahren, ob ich wirklich
etwas davon verstehe, was Gottvertrauen und Beten heißt.

		Gebet und Vertrauen muß so tief sein, wie diese Liebe; sonst
sind sie nichts.

		Sie müssen noch tiefer sein, sonst sind sie keine Stütze. [bookmark: page287]

	
		
		XXXIII.

Olivia's Erinnerungen.

		Der Anfang unseres Ehestandes in London fiel in eine stürmische
Zeit. Als wir uns unserem Hause näherten, das nicht weit vom Flusse
und von Whitehall lag, bot sich uns ein Anblick dar, der mich nicht
wenig bewegte; es war eine Kutsche, die, von Parlamentssoldaten
bewacht, nach dem James-Palaste fuhr. Einige Leute wandten sich um,
ihr nachzusehen, und zwei Kinder schauten aus den Wagenfenstern. Es
waren die königlichen Prinzen, welche von ihrem Besuch bei dem
König zu Caversham wieder nach dem St. James-Palaste zurückgebracht
wurden. Es erweckte traurige Empfindungen, zu sehen, wie diese
jungen Geschöpfe, welche eben so wohl dazu geboren waren, Kinder
der Nation als des Königs zu sein, nach ihrer königlichen Heimath
wie in ein Gefängniß geführt wurden, um in ihrem eigenen Lande als
Verbannte zu leben, während ihre Mutter als [bookmark: page288] Flüchtling in Frankreich
und ihr Vater ein Gefangener unter seinen eigenen Landsleuten
war.

		Es liegt eine schreckliche Macht in der pathetischen Majestät,
welche einen entthronten König umgibt; eine fast unwiderstehliche
Gewalt in der Krone, die zur Dornenkrone geworden ist. Ein
gefangener Monarch ist für die Unterthanen, die ihn gefangen
halten, ein gefährlicherer Feind, als eine siegreiche Armee. Wie
oft mußte ich mir während jener traurigen Jahre 1647 und 1648 immer
und immer wieder alle Ursachen des Bürgerkrieges vorhalten: Eliots
langsames Hinsterben in seiner ungesetzlichen und ungesunden
Kerkerhaft, die zum Schweigen gebrachten Parlamente, die
gefolterten Puritaner, die in Gefängnissen schmachtenden Patrioten!
Wie oft mußte ich mir den ganzen Verlauf desselben in's Gedächtniß
zurückrufen: Prinz Ruprechts Plündereien, die wiederholte
Falschheit des Königs, welche allmälig den letzten Rest des
Vertrauens der Nation erstickte und alle Versuche gütlicher
Unterhandlungen zu Schanden machte. Alles dies mußte ich mir
gewaltsam immer wieder vorsagen, um unsern Grundsätzen treu bleiben
zu können.

		Und der Kampf mit dieser Reaktion instinktiver Loyalität, der
insgeheim in meinem Herzen Statt fand, ging zu der Zeit, als wir
uns in London niederließen, offen in der Stadt, ja selbst im ganzen
Lande vor.

		So allgemein und mächtig war diese Reaktion, daß es während des
Monats August 1647, in welchen unsere [bookmark: page289] Flitterwochen fielen,
schien, als ob London, das beim Beginn des Krieges die Hauptstütze
des Parlaments war, von der presbyterianischen Mehrzahl des
Unterhauses geleitet, vor Begierde brannte, zum Gehorsam
zurückzukehren. Der Streit schien gänzlich seinen Platz gewechselt
zu haben. Nunmehr war nicht der König der Feind, den die Stadt
fürchtete, sondern das Heer, welches ihre eigenen freigebigen
Beiträge und ihr ausdauernder Muth größtentheils in's Leben gerufen
hatte. Wie der deutsche Zauberer Dr. Faustus, von dem Tante
Gretchen uns zu erzählen pflegte, beugte sich nun die Stadt vor dem
unbezähmbaren Geiste, den sie heraufbeschworen hatte, als derselbe
von Moment zu Moment zu immer schrecklicherer Größe und Gewalt
erwuchs.

		Der erste August 1647 – mein erster Sonntag in London – war ein
sehr merkwürdiger Tag für mich.

		Mitten in der puritanischen Sabbathstille ging ein dumpfes,
unruhiges Gemurmel durch die ganze Stadt; man bemerkte ein
unaufhörliches, stummes, hastiges Umherlaufen, oder kleine Gruppen,
welche an den Straßenecken, oder auf den öffentlichen Plätzen in
eifrigem Gespräch begriffen waren. Es war ein merkwürdiger Contrast
gegen das fröhliche Leben mitten in der tiefen Stille, die im
Grunde zu Netherby herrschte.

		Den Freitag zuvor war ein Einfall in das Unterhaus gemacht
worden, nicht wie zu Anfang des Kampfes von dem König, indem er die
»Privilegien« mit Füßen trat, um die fünf »Verräther« zu suchen;
sondern von [bookmark: page290] einer Schaar Lehrburschen, mit Hüten auf
den Köpfen, welche für den König ihr Geschrei erhoben, gegen die
Armee.

		Hierauf waren die beiden Sprecher der Lords und der Gemeinen mit
dem Scepter zu der Armee geflohen; ihnen folgten alle Mitglieder,
die zu den Independenten gehörten.

		Die elf Verbannten presbyterianischen Mitglieder waren
zurückgekehrt; unter ihnen Denzil Hollis (einer jener »fünf
Verräther« des Königs, der später den königlichen Truppen bei
Brentford so tapfern Widerstand leistete) und Sir John Clotworthy,
dessen Eifer den Erzbischof Laud mit seinen theologischen Fragen
bis aufs Schaffot verfolgt hatte.

		Am Sonnabend war in allen Stadttheilen geworben, Leute und
Waffen gesammelt, exercirt und Schießübungen vorgenommen
worden.

		Am Montag sobald der Sommermorgen zu dämmern begann, ging die
Unruhe von Neuem los. Trommeln wurden gerührt, Trompeten
schmetterten, Lehrburschen schrieen auf allen Seiten: »Kein Frieden
mit den Sektirern!« Die sämmtliche Miliz von London wendete sich
gegen die aufrührerische Armee, welche man ruhig in der Nähe von
Bedford gelagert glaubte.

		Aber am Dienstag erhob sich das Heer von seinem Lager und rückte
nach Hounslow vor. Nun stürzte sich ganz Southwark erschrocken
schaarenweise über die Londoner Brücke, verlangte Frieden mit dem
Heere und erklärte nicht fechten zu wollen. Der presbyterianische
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General Poyntz war entrüstet; es gab Tumult und Blutvergießen auf
den Straßen.

		Immer näher und näher rückte das herausgeforderte, aber
gefürchtete Ungeheuer, die Armee, und zwischen Furcht und Hoffnung
schwebend beobachtete man in der Stadt jeden ihrer Fortschritte,
jeden Stillstand, den sie machte. Indessen betrachtete sich das
Heer, stark durch die Gegenwart des Königs, der Sprecher, des
Scepters und Oliver Cromwells nicht allein als den
Repräsentanten der drei vereinigten Mächte des Staates,
sondern als wäre es diese Drei selber; begeistert durch eine
unsichtbare Macht, stärker als alle Staaten, rückte es ohne die
geringste Eile oder Unordnung majestätisch vorwärts. Kein
Proviantwagen, kein Packpferd wurde unterwegs nach der Stadt
aufgehalten. Und Freitag den 9. August erschien das Heer in der
Stadt, marschirte mit Lorbeerzweigen auf den Hüten in drei Mann
hohen Reihen durch Hydepark, Westminster, den Strand entlang durch
die City nach dem Tower. Ein Paar Tage darauf war es ruhig in den
umliegenden Dörfern untergebracht und das Hauptquartier befand sich
in Putney. Der König wurde indessen in Hampton Court einlogirt.

		Keine That der Rache oder der Unordnung trübte, so viel ich
weiß, ihren Triumph. Doch war dies für uns keine Ursache der
Verwunderung. Wir wunderten uns im Gegentheile darüber, wie
nüchterne und fromme Bürger sich über die Nüchternheit und
Frömmigkeit der Armee wundern konnten, in welcher jedes Regiment
[bookmark: page292] eine
betende Gemeinde und Oliver Cromwell die Seele von Allem war.

		Hiob Forster, den wir in jenem Herbst häufig sahen, war äußerst
aufgebracht über die schlimmen Gerüchte, die man gegen die Soldaten
verbreitet hatte.

		»Haben die Leute vergessen, daß wir die Schlachten bei
Marston-Moor und Naseby für sie gewonnen, daß wir in den letzten
Jahren das Land durchzogen haben, ohne daß weit und breit ein
gottseliges Haus oder eine ehrbare Familie über uns zu klagen
gehabt hätte? Man sollte wahrhaftig denken, wir seien es gewesen,
die Leicester geplündert, rings umher Dörfer und Pachthöfe beraubt
und angezündet hätten. Sie hätten die Gebete hören sollen, die
unsere armen Leute beim Lagerfeuer auf dem Schlachtfelde, wo wir
unser Blut für das Vaterland verspritzten, zum Himmel
emporschickten – solche Gebete, die fast die Dächer von ihren
kalten Kirchengewölben wegzuheben vermöchten, und vielleicht auch
den schweren Stein von ihrem Herzen. Leuten, die bequem durch die
Straßen schlendern hinter ihren Mauern, die so lang sie wollen, mit
Sicherheit beten können und jede Nacht in ihrem weichen Federbette
schlafen, würde es gut sein, hin und wieder einen tüchtigen Marsch
unter General Cromwell mitzumachen, ein hartes Lager auf dem
Marschland zu versuchen und gerade hinauf, über die Dächer und
Wolken und Sterne und Covenants und Bekenntnisse hinweg, in den
Himmel zu blicken.«

		Auch Roger ereiferte sich sehr über die Bürger, [bookmark: page293] vorzüglich weil sie
General Cromwell so mißverstehen konnten. Den ganzen Herbst, sagte
Roger, war der General mit Ireton, Vane, Harry Marton und andern
zuverlässigen Männern eifrig bemüht, einen auf dauernder Grundlage
beruhenden Frieden zu Stande zu bringen, wie die Vorschläge der
Armee bewiesen.

		Sie würden dafür gesorgt haben, daß Seine Majestät selbst, die
Königin und ihre Nachkommenschaft in alle Ehren und persönlichen
Rechte wieder eingesetzt, daß die königliche Autorität über die
Miliz zehn Jahre lang dem Rath des Parlaments unterworfen, daß alle
bürgerlichen Strafen für kirchliche Vergehen (zum Beispiel für den
Gebrauch oder Nichtgebrauch des allgemeinen Kirchengebetbuchs)
abgeschafft würden. Sie hätten es sich zur Aufgabe gemacht, einige
alte, zerfallene Marktflecken ihrer Vorrechte zu berauben, für die
Vertretung einiger neu aufkommender Städte zu sorgen und diese
selbst im Allgemeinen mehr auszugleichen. Sie wollten die
Einrichtung treffen, daß das Parlament zwei [Jahre] versammelt
gewesen; daß eine große Jury auf unparteiische Weise und nicht von
dem Sheriff gewählt werde. Aber Niemand war damit einverstanden.
Die Gleichmacher (Levellers) in der Armee verlangten Gerechtigkeit
für den »Hauptdelinquenten«, und erklärten, General Cromwell habe
sie dem König verrathen. Ueberhaupt war die Meuterei so weit
verbreitet und so entschlossen, [bookmark: page294] daß Cromwell selbst sie kaum zu
unterdrücken vermochte. Die Presbyterianer wollten sich das Recht
nicht nehmen lassen, den Covenant Allen aufzuzwingen. Der König
pflog zu gleicher Zeit Unterhandlungen mit General Cromwell, mit
den Presbyterianern und den irländischen Papisten; wie sich durch
aufgefangene Briefe leider nur zu deutlich herausstellte, mit der
Absicht, Keinen von Allen, außer vielleicht den letztern, treu zu
sein.

		Am 12. November verbreitete sich am frühen Morgen plötzlich das
Gerücht und lief von Straße zu Straße, daß der König von Hampton
Court entflohen sei; und Roger, der gerade bei uns war, sagte:

		»Noch einmal würde General Cromwell den König und das Land
gerettet haben. Aber der König will sich nicht retten lassen. Nun
muß er sich völlig dem Lande zuwenden.«

		»Wie aber, wenn auch das Land nicht von General Cromwell
gerettet werden will?« fragte mein Gatte.

		»Dann über's Meer nach Neu-England!« versetzte Roger. »Allein so
weit ist es noch nicht gekommen.«

		Denn selbst nach der Flucht des Königs hielt Roger noch immer an
der Hoffnung einer Aussöhnung fest, wobei seine Hoffnungen durch
geheime, den Eisbergen seiner Befürchtungen entsprungene Quellen
genährt wurden. Mußte nicht mit dem Bande, das Volk und König
verknüpfte, auch auf immer das Band, zwar nicht der Liebe, aber
doch der Hoffnung zwischen ihm und Lätitia zerrissen werden?
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Indessen hörten jenen ganzen traurigen Winter hindurch die
Verhandlungen zwischen dem Parlament und Seiner Majestät im
Schlosse von Carisbrook nicht auf. Allein sie wurden immer
hoffnungsloser, je mehr Männern sie die traurige Ueberzeugung von
der Unaufrichtigkeit des Königs aufdrängten.

		Endlich im April 1648, als ich von den obern Fenstern unseres
Hauses sehen konnte, wie auf einer Seite die Bäume im St.
James-Park sich belaubten, und wie auf der andern der Fluß im
Widerscheine der waldigen Gärten der Paläste und Wohnhäuser von
Westminster bis zum Tempel in tausend grünen und goldenen Tinten
glänzte, als Züge von Schwänen vorüber flogen auf ihrem Wege nach
den schilfigen Inselchen bei Richmond oder Kew, wo sie ihre Nester
bauten; da kam von allen Seiten die Nachricht, daß mitten in den
süßen Regungen der erwachenden Natur sich im ganzen Lande von Kent
bis an die schottische Grenze unheilvolle Empörung rege.

		In London kam dieselbe zuerst zum Ausbruch.

		Sonntag den 9. April spielten einige Lehrburschen in Moorfields
während der Zeit des kirchlichen Gottesdienstes Kegel. Die
Bürgermiliz suchte sie zu vertreiben. Sie wehrten sich, wurden
überwältigt und aus einander gesprengt, sammelten sich aber bald
wieder unter ihrem alten Feldgeschrei »Clubs«. Die ganze Nacht
hindurch hörten wir den Tumult durch die Stadt auf- und abwogen.
Die mächtige Zunft der Bootführer schloß sich [bookmark: page296] an sie an. Ihre Losung
war: »Für Gott und König Karl!« Erst als die Eisenseiten von
Westminster aus sie angriffen, wurde der Aufruhr unterdrückt.

		Hierauf kam die Nachricht, daß Chepstow und Pembroke von den
Royalisten genommen seien und daß ein vierzigtausend Mann starkes
schottisches Heer im Begriffe sei, die Grenze zu überschreiten, um
Alles zu Nichte zu machen, was geschehen war, und den König wieder
einzusetzen.

		Ungefähr um diese Zeit trat Roger in das Zimmer, wo ich eben
beschäftigt war, Confect zu machen, legte seinen Helm bei Seite und
setzte sich schweigend nieder.

		Sein Gesicht war starr und sehr bleich.

		»Doch keine schlimmen Nachrichten?« sagte ich.

		»Ich sollte es nicht meinen,« erwiderte er.

		Und nun erzählte er mir von einer feierlichen Gebetsversammlung,
welche die Heerführer den Tag zuvor im Schlosse Windsor gehalten
hatten. Einige darunter, schwer bekümmert, daß »die arme Nation
das, was sie zu ihrem Besten zu thun geglaubt hatten, nicht
annehmen wollte, waren Willens, die Waffen niederzulegen, das Heer
aufzulösen, Jeder in seine Heimath zurückzukehren und dort zu
dulden nach dem Vorbilde Dessen, welcher, nachdem Er Alles gethan
hatte, um Sein Volk zu retten, Sein Leben mit dem Tode
besiegelte.«

		Andere jedoch hatten davon eine ganz verschiedene Ansicht. Indem
sie den Gründen ihrer gegenwärtigen Spaltungen und ihrer Schwäche
auf die Spur zu kommen [bookmark: page297] suchten, glaubten sie endlich die Wurzel
in »jenen verfluchten fleischlichen Unterhandlungen mit der
königlichen Partei, wozu ihre eigene eingebildete Weisheit sie im
vorigen Jahre angetrieben hatte,« zu finden.

		Major Goffe wiederholte feierlich die Worte der Schrift: »Kehret
Euch zu meiner Strafe; siehe, ich will euch heraussagen meinen
Geist, und euch meine Worte kund thun;« und hierauf »fiel Allen
einmüthig ihre Sünde und ihre Pflicht so schwer auf's Herz, daß
Keiner ein Wort zu sprechen vermochte vor bitterlichem Weinen wegen
der tiefen Beschämung über ihre Sünden und ihre niedrige
Menschenfurcht. Cromwell, Ireton und seine Eisenseiten so
zerknirscht zu sehen, das war ein unvergeßlicher Anblick!« sagte
Roger innehaltend.

		»Nun Roger,« sagte ich zitternd, »wenn dies die Sünde
war, welche sie beweinten, worin besteht dann die Pflicht,
die sie nunmehr eingesehen haben?«

		Roger verbarg sein Gesicht in seine Hände, welche auf dem Tische
lagen, und murmelte leise:

		»Carl Stuart, diesen Blutmenschen zur Verantwortung zu ziehen
für alles Blut, das er vergossen hat, und alles Uebel, das er aus
allen seinen Kräften der Sache und dem Volke Gottes unter diesen
unglücklichen Nationen zugefügt hat. Das ist's, was sie für ihre
Pflicht erkennen,« sagte er.

		»Den König zur Rechenschaft ziehen, Roger!« rief ich aus, »den
König!«
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Vor Entsetzen vermochte ich kaum das Wort hervorzubringen.

		»Könige müssen zur Rechenschaft gezogen werden,« versetzte
er.

		»Ja, in der Ewigkeit,« erwiderte ich. »Aber auf Erden nicht,
Roger! auf Erden niemals!«

		»Herodes wurde auf Erden zur Verantwortung gezogen, Olivia!«
sagte er.

		»Wohl wahr, aber von Gott, Roger,« entgegnete ich, »nicht von
Menschen! von Menschen nimmermehr!«

		»Von dem Gesetze, Olivia,« sagte er. »Von dem Gesetz Gottes, das
über alle Menschen erhaben ist.«

		»Aber wer kann je das Recht haben, das Gesetz an einem König zu
vollstrecken?« fragte ich; »an seinem eigenen Könige?«

		»Wehe den Menschen, welche es thun müssen,« sagte Roger. »Aber
noch bittereres Wehe dem Manne, der das Werk nicht thut, das Gott
ihm aufträgt, welchen Schmerz es ihn auch kosten mag, es zu
vollbringen. Olivia,« setzte er traurig hinzu, »wer hat die
Tyranneien des Erzbischofs Laud und Straffords und die Plünderungen
des Prinzen Ruprecht gutgeheißen?«

		Ich konnte nichts als weinen.

		»Ach Roger«, sagte ich endlich, »laßt den Blitz oder die Pest
oder einen andern rächenden Engel Gottes mit der Zeit dieses Werk
vollbringen! Sie sind stark und schnell genug. Menschen steht dies
nicht zu.«

		[bookmark: page299]
Er gab keine Antwort.

		»Wann soll dieser schreckliche Entschluß ausgeführt werden?«
fragte ich endlich.

		»Chepstow und Pembroke muß zuerst belagert und eingenommen,
Wales wieder erobert, die vierzigtausend Mann starke, schottische
Armee über die Grenze zurückgetrieben werden,« versetzte er.

		»Dann ist noch Hoffnung vorhanden, daß der König entfliehen
kann.«

		»Wenigstens eine Frist, Olivia,« erwiderte er. »Diese Aufgaben
erfordern Zeit. Aber sie müssen vollbracht werden. In wenigen Tagen
wird uns General Cromwell anführen um sie zu vollbringen. Schon hat
das Heer den Befehl erhalten, nach Wales zu marschiren.«

		Ich wagte nicht, Lätitia's Namen vor ihm zu erwähnen. Wir beide
wußten nur zu wohl, welch ein Abgrund sich zwischen uns aufthun
mußte, wenn je dieser schreckliche Entschluß zur Ausführung kommen
sollte. Allein ehe er wegging, sagte Roger:

		»Olivia, ich glaube nicht, daß es Feigheit ist, Lätitia noch
nichts hievon zu sagen. Sie schreibt heute, ihre Mutter werde immer
schwächer. Und wer weiß, was eine Schlacht bringen kann? Wenn ich
fallen sollte, so möchte ich mein Andenken ihr nicht trüben und so
ihren Kummer noch herber machen.«

		Und vielleicht gelingt es dem Könige zu entkommen, dachte ich.
Denn vor weniger als einem Monat wäre es dem Könige beinahe
geglückt, durch die Fenstergitter [bookmark: page300] seines Schlafzimmers zu entrinnen.
Allein ich äußerte hievon nichts gegen Roger.

		Am folgenden Tage, den 3. Mai, zog das Heer aus und mit
demselben Roger und Hiob Forster. Mein Gatte begleitete es in
seinem Liebesberufe.

		Dieser Sommer des Jahres 1648 war daher sehr einsam und voller
Sorgen für mich. Ich sehnte mich nach meinem Vater; aber er war
beschäftigt die Insurrektion im Norden zu dämpfen. Und in der Stadt
herrschte solche Unruhe, daß ich es für selbstsüchtig hielt eine
meiner Tanten kommen zu lassen.

		Auch fehlte es mir nicht gänzlich an Freunden. Hin und wieder
gewährte es mir große Stärkung, Herrn John Milton zu sehen in
seinem kleinen Hause in Holborn mit dem Garten dahinter, der auf
die Felder von Lincolns Inn hinausging, seine kräftigen,
entschiedenen Worte voll Hoffnung für das englische Volk zu hören
und zuweilen den Klängen seiner Orgel zu lauschen.

		Allein mein größter Trost waren erstlich die Morgenandachten
zwischen sechs und acht Uhr in der St. Margarethenkirche, nahe bei
der Abtei, wo täglich dem Herrn Gebet und Lob dargebracht, Sein
Wort vorgelesen und von verschiedenen trefflichen, gottseligen
Geistlichen erklärt und den Zuhörern an's Herz gelegt wurde; und
dann die Freundschaft, welche ich mit dem frommen Herrn John Henry,
einem welschen Edelmanne geschlossen hatte, der die Aufsicht über
die königlichen [bookmark: page301] Gärten und Baumgüter zu Whitehall zu
führen hatte, wohnhaft in einem hübschen Hause nahe bei der
White-Hall-Treppe. Seine Gattin war vor kaum drei Jahren an der
Auszehrung gestorben, und es war rührend, ihn und seine Töchter von
der frommen Tugend derselben erzählen zu hören; wie treu sie ihre
Dienstboten beaufsichtigt und täglich mit ihnen gebetet, wie sie
ihre Kinder in dem Katechismus unterrichtet und ihren einzigen Sohn
Philipp von Kindheit an zu dem geistlichen Stande bestimmt und kurz
vor ihrem Hinscheiden gesagt hatte: »Mein Kopf ist im Himmel, mein
Herz ist im Himmel, nur noch ein Schritt, so werde ich auch dort
sein.«

		Diese Freundschaft erquickte mich aus vielen Gründen, vorzüglich
aus dreien: erstens weil Herr Henry ein frommer Mann war; dann weil
er in einem Garten an einem klaren Wasser wohnte, was mich an
Netherby erinnerte, und endlich weil er ein Royalist war. Denn es
that meinem Herzen wohl, Gutes von dem unglücklichen gefangenen
König reden zu hören; und fromme Leute, welche über
Partei-Angelegenheiten verschiedener Meinung mit uns waren, haben
mir stets genützt. Mit solchen geben wir die Parteizwistigkeiten
auf und halten uns an das, worin wir übereinstimmen, an jene
tiefere Harmonie.

		Manches köstliche Stündchen habe ich in Herrn Henry's mitten im
Baumgarten am Flusse gelegenem Hause zugebracht, indem ich die
Boote und bunten Barken vorüberziehen sah, und die Fischer, die
Züge [bookmark: page302]
weißer Schwäne und den breiten Fluß beobachtete, der, wie ein zur
majestätischen Orgel in Musik gesetztes Gedicht vom menschlichen
Leben, vorüberrauschte, während ich dabei mit den jungen Töchtern
des Hauses unter heitern Gesprächen emsig die Nadel führte. Doch am
liebsten lauschte ich den Erzählungen ihres Vaters von dem König
und dem Hofe in vergangenen Tagen; wie die jungen Prinzen mit
seinem Sohne Philipp zu spielen pflegten, ihm Geschenke machten und
außerordentlich höflich gegen ihn waren; wie der Erzbischof Laud
ihm, als er noch ein Kind war, ganz besondere Zuneigung bewies,
weil er überaus dienstfertig an der Schleuse wartete (die der Obhut
seines Vaters übergeben war), um den Erzbischof durchzulassen, wenn
er spät aus der Rathsversammlung kam und nach Lambeth übersetzen
wollte, und wie später Philipp als Jüngling den abgesetzten
Erzbischof im Tower besuchte und »neues Geld« von ihm zum Geschenk
erhielt.

		Es war seltsam darüber nachzudenken, wie der große Strom der
Zeit diese ganze stolze Gesellschaft – König, Hofstaat,
Erzbischöfe, Räthe – mit fortgerissen hatte, gleich der
schwimmenden Pracht heiterer Barken unter den Fenstern, oder gleich
den Masken oder Puppenspielen, woran sie, wie mir Herr Henry
erzählte, solches Vergnügen gefunden hatten. Auch war es
wohlthuend, solche Züge einfacher Güte, wie der, daß er sich der
Freude des Kindes an neuem glänzendem Gelde erinnerte, in das
düstere Bild verwoben zu sehen, das [bookmark: page303] wir Puritaner uns von dem Verfolger
unserer Brüder machten. Es ist für die Verfolgten sehr wohlthätig,
durch irgend einen rein menschlichen Zug daran erinnert zu werden,
daß ihre Verfolger menschlich sind; es ist gut für sie, so lange
sie Verfolgung leiden; aber von unschätzbarem Werthe vollends, wenn
je an sie die Reihe kommt, zu herrschen und zu richten.

		Zuweilen kam überdies der Sohn, Herr Philipp, von der
Christkirche in Oxford, wo er studirte, nach Hause, und seine
Unterhaltung war für einen so jungen Mann wunderbar fromm und
angenehm. Noch erinnere ich mich eines seiner Worte, das mir ganz
besonders tröstlich war. Er tadelte diejenigen, welche so großen
Werth darauf legten, daß Jedes genau wissen sollte, wann es bekehrt
worden sei. »Wer kann sogleich den Anbruch des Tages bemerken,«
sagte er, »oder das Aufgehen des ausgestreuten Samens? Der Blinde
im Evangelium ist unser Vorbild. Wann und wie er das Gesicht,
erlangt wußte er nicht; Eins aber, sprach er, weiß ich wohl, daß
ich blind war, und bin nun sehend.« Diese Worte sind mir oft zu
meinem Troste wieder eingefallen, indem sie mich ermunterten, statt
auf mein vergangenes Leben zurückzublicken, oder in mein eigenes
Herz um dort nach Zeichen der Gnade zu forschen, empor zu schauen
in das gnadenvolle Antlitz meines Herrn; denn indem ich Ihn
erblicke, fühle ich mich erleichtert, sei es nun zum ersten oder
zum tausendsten Male.

		Mittlerweile rauschte der große Strom der Zeit [bookmark: page304] unaufhaltsam dahin
und trug auf seinen Wogen königliche Flotten und kleine Nachen, wie
den meinigen, nach dem Ocean.

		Im Juli erklärte sich die Flotte plötzlich für den König, setzte
den Admiral des Parlaments an's Land, fuhr über den Kanal und nahm
den Prinzen von Wales, den sie zu ihrem Befehlshaber ausrief, an
Bord.

		Bei dieser Nachricht schlug mein Herz nicht minder freudig und
hoffnungsvoll als das der eifrigsten Royalisten. Der Prinz von
Wales mit einer Flotte in den Dünen. Und sein königlicher Vater
gefangen in Carisbrook ganz nahe bei der Küste! Was konnte seine
Befreiung hindern? Aber kein Versuch wurde unternommen, ihn zu
retten. Wochen vergingen, – die Gelegenheit war verscherzt, die
Flotte wurde für das Parlament wieder gewonnen, und der König blieb
zu Carisbrook. Ich habe nie gehört, warum der Prinz diese günstige
Gelegenheit versäumte, den König zu retten. Mir that es im Herzen
weh, wenn ich daran dachte, wie der gefangene Fürst mehrere Wochen
hindurch auf seine Befreiung harrte (denn er hatte seinen Sohn
bitten lassen, den Versuch zu wagen), – wie er vergebens auf den
Knall befreundeter Geschütze, auf das Erscheinen einer Schaar
ergebener Seeleute wartete.

		Denn sein Verderben schlich indessen immer näher und näher
heran.

		Pembroke und Chepstow wurden wieder erobert. General Cromwell
schrieb aus Nottingham um Schuhe [bookmark: page305] für seine »armen, ermüdeten
Soldaten,« welche in Eilmärschen nach dem Norden hundertundfünfzig
Meilen durch das wilde Wales zurückgelegt hatten. Im August kam die
Nachricht von der gänzlichen Niederlage der schottischen Armee bei
Preston.

		Eben hatte ich dies aus einem Briefe meines Gatten erfahren und
saß allein in meinem Zimmer, in meinen Gedanken hin und her
geworfen, wie dies während jener angstvollen Monate häufig bei mir
der Fall war, da ich nie wußte, ob ich mich über eine Nachricht
freuen oder betrüben sollte, weil jeder Sieg der Armee den
schrecklichen Vorsatz, den König zur Verantwortung zu ziehen, um
einen Schritt näher brachte. In der Absicht mich etwas zu
beruhigen, stand ich auf um zu Herrn Henry zu gehen, als ein
kleines Geräusch an der Thüre meine Aufmerksamkeit erregte, und
eine Minute darauf schloß mich Tante Gretchen in ihre Arme; ich
schluchzte vor Freude über ihre Ankunft.

		»Ruhig, mein Herzchen, ruhig!« sagte sie. »Das ist das
Schlimmste bei Überraschungen. Ich wollte Dir die Erwartung
ersparen und so wenig als möglich Unruhe verursachen.«

		»Ich hatte mich so sehr nach Dir gesehnt,« sagte ich. »Nicht
Deine Ankunft ist's, was mich so bewegt hat, sondern die
Ueberwindung, die es mich kostete, Dich zu entbehren.«

		In einer halben Stunde hatte sie ihr kleines Bündel ausgepackt,
und sich mit allen ihren Sachen im Gastzimmer [bookmark: page306] so ruhig und ordentlich
eingerichtet, als ob sie nie einen andern Platz gehabt hätten. Mit
ihr zog eine unaussprechliche Ruhe ein; sie machte mir das einsame
Haus erst wieder recht heimathlich. Und vierzehn Tage später
freuten wir uns mit einander über mein erstes Kind, unsere kleine
Magdalene, über diesen Quell der Wonne, der in der Wüste jener
trüben Zeiten sich uns eröffnet hatte.

		Im September kehrte auch mein Gatte zu mir zurück.

		Die Schlacht bei Preston war die letzte in jenem Feldzuge, die
diesen Namen verdiente. Die schottische Royalistenarmee war
aufgelöst, und General Cromwell wurde in Edinburg sowie von den
Covenantern überall als der Retter des Vaterlandes begrüßt.

		Den ganzen September hindurch unterhandelte der König zu Newport
mit den Abgesandten des Parlaments. Alle bezeugten sein
Rednertalent. Sein Haar war ergraut, sein Gesicht von Sorgen tief
gefurcht; aber seine Haltung zeigte noch die alte Majestät, wie man
sagte, und selbst diejenigen, welche ihn früher gekannt hatten,
wunderten sich über seine Gelehrsamkeit und seinen Witz.

		Allein leider waren es nur leere Worte! Der König schrieb an
seine Freunde und entschuldigte sich wegen seiner Zugeständnisse
mit der Versicherung, daß er sie nur gemacht habe, um seine Flucht
zu erleichtern.

		Ja noch mehr; alle Personen in diesem Drama, mochten sie es nun
aufrichtig meinen oder nicht, sanken rasch zu bloßen Schauspielern
in einem Puppenspiel [bookmark: page307] herab. Die entscheidenden Berathungen
waren schon gehalten, das Werk war vollbracht, das Urtheil zum
Voraus an einem andern Orte gefällt worden.

		Gegen die Mitte Novembers kehrte die Armee siegreich aus Wales
und Schottland nach St. Albans zurück und verlangte, eingedenk der
Gebetsversammlung zu Windsor, Gerechtigkeit gegen den
Hauptdelinquenten.

		Am 29. November wurde der König von Carisbrook nach Hurst-Castle
gebracht, einer traurigen am Ende einer Landzunge gelegenen Veste,
der Insel Wight gegenüber, deren Mauern vom Meer bespült
wurden.

		Am 2. Dezember wurde die Stille, welche sonst um das Haus des
Herrn Henry und in dem königlichen Baumgarten herrschte, plötzlich
unterbrochen, indem eine Abtheilung der Parlamentsarmee nach
Whitehall kam und mit schweren, bewaffneten Schritten das Gras
zertrat, welches in dem verlassenen Palasthofe gewachsen war.

		Den folgenden Sonntag wurde an vielen Orten auf eine Weise
gepredigt, die nicht sehr geeignet war, den Sturm zu besänftigen.
In den Kirchen eiferten die presbyterianischen Prediger heftig
gegen die Abscheulichkeit und Gottlosigkeit, sich der Person des
Königs zu bemächtigen; während Independenten-Soldaten in den Parks
darüber predigten, daß vor dem Gesetze Gottes alle Menschen gleich
seien. »Siehe, ich will ein solches Unglück über Tophet gehen
lassen, daß wer es hören wird, ihm die Ohren klingen sollen,« nahm
einer derselben [bookmark: page308] zu seinem Text. »Für den König ist es
bereitet.« Ein merkwürdiges Beispiel, sagte mein Gatte, wie dieses
Aufschlagen und Lesen der heiligen Schrift auf's Gerathewohl zu
einer Spruchlotterie wird, die man wie ein Zaubermittel zum
Beschwören gebraucht.

		Im Parlament erhob sich mein alter Held, Herr Prynne, mit seinen
verstümmelten Ohren und seiner mit Brandmalen bezeichneten Stirne
und sprach mit großer Kühnheit für den König. Nie hatte ich seinen
Muth mehr bewundert.

		Am 5. Dezember wurde ein neuer Einfall in das Parlamentshaus
gemacht, wobei Oberst Pride und seine Soldaten alle
presbyterianischen und royalistischen Mitglieder von den Thüren
vertrieben. »Pride's Säuberung.«

		Es war eine traurige Verwirrung. Sollte dieselbe despotische
Handlung, welche zuerst die Nation zum Bürgerkriege gereizt hatte,
jetzt im Namen der Freiheit zum Verderben des Königs sich
wiederholen?

		Wofür kämpfen wir? fragte ich mich. Das Schlachtgeschrei sowohl
als die Stellung der Heere hatte sich so seltsam verändert. Für den
König und das Parlament? Aber der König war im Gefängniß, das
Parlament auf fünfzig Glieder reduzirt. – Für die Nation? Die halbe
Nation war in Aufruhr. – Für die Freiheit? Keine Partei wollte sie
der andern gewähren.

		Roger und die Eisenseiten allein schienen über die Antwort im
Klaren. »Wir fechten nicht unter sechshundert [bookmark: page309] Parlamentsgliedern, noch
unter fünfzig, sondern unter Einem Anführer und Richter, den
Gott uns erweckt hat: unter General Cromwell,« sagte er. »Und er
kämpft für das Vaterland, um es zu retten, es frei und gerecht und
herrlich zu machen, trotz dessen Widerstande. Wenn er dies
vollbracht hat, wird man es schon anerkennen. Bis dahin muß er es
sich schon gefallen lassen, falsch beurtheilt zu werden; und wir
müssen uns drein ergeben, daß es ihm geht, wie es nur zu häufig den
Helden und fast immer den Heiligen ergangen, bis sie ihr Werk und
vielleicht ihr Leben vollendet haben.«

		 

		Ich brachte einen großen Theil jener Dezembernächte schlaflos
zu. Meine kleine Magdalene war oft unruhig, und ich pflegte dem
Rauschen des Flusses in der Stille der schlummernden Stadt zu
lauschen, des Königs zu gedenken in seinem traurigen Gefängnisse,
dessen Mauern die Meereswogen bespülten, für ihn und für General
Cromwell und Alle zu beten und Gott dafür zu danken, daß es mein
Loos war, mich zu unterwerfen, anstatt in diesen schrecklichen
Zeiten zu entscheiden.

		Jedoch ein noch tieferer Kummer für uns Alle rückte allmälig
immer näher heran. Am 10. Dezember kam ein flehender Brief von
Lätitia, worin sie schrieb, daß ihre Mutter in der letzten Woche
sehr schwach geworden sei und daß sie Beide sehr nach Dr. Antonius verlangten, [bookmark: page310] und ihre Mutter sogar
noch mehr nach mir und dem Kinde.

		Schon den folgenden Tag machten wir uns auf den Weg nach
Netherby, Tante Gretchen, mein Gatte, das Kind und ich.

		Spät am Abend des zweiten Tages erreichten wir das liebe alte
Haus.

		Lautlose Stille empfing uns, welche mich wie ein kalter Schauer
durchrieselte. Lady Lucia war, – was in letzter Zeit bei ihr selten
vorkam – in ruhigen Schlaf gesunken; das ganze Haus verhielt sich
ruhig, um sie nicht zu stören.

		Der gedämpfte Ton, welcher in einem Hause herrschend wird, wo
eine lange Krankheit eingekehrt, wo Alles mit Rücksicht auf einen
Leidenden angeordnet ist, fiel uns schwer auf's Herz, die wir, aus
der frischen Winterluft kommend, gewohnt waren mit unsern Stimmen
gegen die Winde anzukämpfen und uns so lebhaft auf das Wiedersehen
unserer Lieben gefreut hatten. Es war wie wenn wir zu einer
traurigen Feierlichkeit in die lautlose Stille einer Kirche geführt
worden wären; so leise traten wir auf und flüsterten unter
einander, bis ein ungedämpftes Weinen von dem einzigen Wesen, das
den Wechsel nicht begreifen konnte, – von dem aus seinem Schlummer
erwachenden Kinde – den traurigen Bann des Schweigens brach.

		Lady Lucia vernahm das Geschrei der Kleinen und ließ uns bitten,
noch am Abend alle zu ihr hinauf zu kommen.

		[bookmark: page311]
Ihr Zimmer war das einzige im ganzen Hause, wo diese ängstliche
Stille nicht das Herz beklemmte. Sie sprach wie gewöhnlich, nur war
ihre stets so sanfte Stimme aus Schwäche noch leiser. Für Jedes von
uns hatte sie ein heiteres Wort des Willkommens, und während sie
dankbar den Rath meines Gatten annahm, erklärte sie, die Kleine
werde ihr Hauptarzt sein. Schon die Berührung ihrer zarten
Fingerchen und ihr sanftes Girren und Krähen habe eine heilende
Kraft, sagte sie.

		Sie sah weniger verändert aus, als ich es erwartet hatte. Allein
mein Gemahl schüttelte mit dem Kopfe und wollte wenig Hoffnung
geben. Ich fand Lätitia veränderter als ihre Mutter. Ihre Augen
hatten einen so tiefen, festen, wachsamen Ausdruck, ganz
verschieden von ihrem gewohnten wechselnden Glanze. Sie sprach in
jener Nacht nichts mehr mit mir außer ein Paar Worten des
Willkommens. Aber den folgenden Morgen sobald wir einen Augenblick
allein waren, ergriff sie meine Hände, drückte sie an ihr Herz und
flüsterte:

		»Sage mir, Olivia, – ich konnte mich nicht entschließen Jemand
anders zu fragen; aber ich muß es wissen – was verstehen die Leute
unter den Bittschriften der Armee um Gerechtigkeit an dem
König?«

		Ich war so betroffen durch diese plötzliche Frage, daß ich ihr
nicht in die Augen zu sehen vermochte und nicht wußte, was ich
sagen sollte. Ich stotterte etwas davon, daß man in letzter Zeit so
viel von Bittschriften, [bookmark: page312] Beschwerden und Erklärungen gehört habe,
die auf ein bloses Gerede hinausgelaufen seien.

		»Wohl wahr,« sagte sie, »aber das Heer ist nicht wie eine der
andern Parteien im Staat. Bei ihm ist eine Sache nicht mit dem
Gerede zu Ende. Die Armee weiß, was sie will, und sie meint, was
sie sagt, und thut, was sie meint. Was versteht sie unter den
Bittschriften gegen den Hauptdelinquenten?«

		»Viele glauben, daß der König selbst, nicht bloß seine Räthe,
alles Unheil angefangen habe, Lätitia,« sagte ich.

		»Ich weiß es,« versetzte sie. »Aber sie haben genug nach dem
Recht mit dem König verfahren, sollt' ich meinen, um Jeden
zufrieden zu stellen. Sie haben ihn aller Macht beraubt, ihn von
der Königin, von seinen Kindern und Allen, die ihm ergeben sind,
getrennt und hinter Eisengittern eingeschlossen. Und nun verlangt
man noch ›Gerechtigkeit.‹ Was kann ihm denn noch Härteres zugefügt
werden, Olivia? Was soll er denn noch mehr erdulden? Was bleibt dem
König denn noch übrig als das Leben?«

		Ich vermochte ihr nicht zu antworten.

		»An dieses Hand anzulegen, Olivia,« fuhr sie fort, mir fest in
die Augen schauend, so daß es mir unmöglich war, ihrem gespannten
Blicke auszuweichen, »an dieses Hand anzulegen, wäre ein
Verbrechen, das schrecklichste Verbrechen. Es wäre Königsmord,
Vatermord!«

		»Allein wie könnte es je geschehen, Olivia?« fuhr [bookmark: page313] sie fort.
»Schon öfter sind Könige ermordet worden, ich weiß es wohl. Aber
daß ein König vor Gericht gezogen (wie man es nennt) werden sollte,
gleich einem gemeinen Verbrecher, das ist, so lange die Welt steht,
unerhört. Es kann nicht sein, Olivia«, setzte sie mit bebender
Stimme hinzu. »Ich habe gehört, der König befürchte heimlich
ermordet zu werden. Was meinst Du? Sollten seine Feinde sich zu
dieser Unthat erniedrigen?«

		»Niemals, Lätitia,« versetzte ich; »niemals!« Und bei diesen
Worten vermochte ich es, ihr frei und furchtlos in's Auge zu
blicken.

		Ihre Züge erheiterten sich.

		»Nein, niemals; ich glaube es auch nicht. Dann ist aber nur
wenig zu befürchten. Denn es gibt kein Tribunal, das den König
richten könnte. Er kann vor keine Schranken gefordert werden, als
vor den Richterstuhl Gottes. Noch nie ist ein König, Angesichts
seines eigenen Volkes und aller Nationen, bedachtsam und feierlich
verurtheilt und hingerichtet worden; noch nie, seit die Welt steht.
Und es könnte auch nicht sein. Du bist gewiß, daß er vor Ermordung
sicher ist? Sei aufrichtig gegen mich, Olivia. Es gibt unter allen
Parteien schlechte Menschen. Bist Du gewiß?«

		»So gewiß als meines eigenen Lebens,« sagte ich; »ich bin so
fest davon überzeugt, wie von dem Wort meines Vaters oder
Rogers.«

		»Dann ist kein Grund zu Befürchtungen vorhanden,« sagte sie.
»Ich will diese schreckliche Angst verscheuchen. [bookmark: page314] Ach, Olivia!« rief
sie, in Thränen ausbrechend, »Du hast mir neues Leben gegeben.
Weißt Du, daß ich in den letzten Tagen, seit ich von diesen
Bittschriften hörte, fast gebetet hätte, Gott möchte, wenn ein
solches schauderhaftes Verbrechen, ein solcher Fluch über England
schweben sollte, meine Mutter vorher zu sich nehmen, damit sie es
dort zuerst erführe, wo uns Alles klar sein wird? Aber Du
hast mich getröstet, Olivia! Ich brauche nicht so zu bitten. Was
ich so sehr befürchtete, kann nicht geschehen.«

		Ich machte mir fast den Vorwurf der Falschheit, indem ich ihr
diesen Trost ließ. Allein wenn die Besorgnisse meines Gatten um
Lady Lucia gegründet waren, so bedurfte es dieses Gebetes nicht.
Und ich durfte es sicher der Zeit überlassen, Schrecken, welche
noch abgewendet werden konnten, zu entschleiern. [bookmark: page315]

	
		
		XXXIV.

Olivia's Erinnerungen.

		Aber keine Dazwischenkunft, weder von oben noch von unten,
sollte die langsame, aber stete Entwicklung des großen Trauerspiels
aufhalten, auf welches die Augen der ganzen Nation gerichtet
waren.

		Wie in einigen jener alten, gräßlichen Schicksalstragödien, ging
der König seinem Geschick entgegen, indem er ängstlich den Ausbruch
des Sturmes von der Seite erwartete, wo am wenigsten Gefahr war,
aber mit blinder Furchtlosigkeit sich dem Blitzstrahl näherte, der
ihn zerschmettern sollte.

		In den meerumspülten einsamen Mauern von Hurt-Castle lauschte er
ängstlich auf den leise heranschleichenden Mörder. Und als am 17.
Dezember um Mitternacht zwischen dem Geplätscher der Wogen die
Zugbrücke knarrte und das Getrappel bewaffneter Reiter am
Schloßthore erschallte, stand er auf und brachte eine [bookmark: page316] Stunde
allein im Gebete zu. Man hatte ihm den Oberst Harrison, welcher
diese Soldaten befehligte, als einen Mann genannt, der am ehesten
damit beauftragt werden könnte, ihn zu ermorden. »Ich traue auf
Gott, der mein Helfer ist,« sagte der König zu seinem treuen Diener
Herbert, »aber ich möchte nicht überrascht werden; der Ort hier ist
ganz geeignet zu einem solchen Plane;« und dabei war er zu Thränen
gerührt; es waren keine unmännlichen Thränen, keine ungegründete
Befürchtung. Wäre er doch nicht der erste seines unglücklichen
Geschlechts gewesen, der mitternächtlichem verrätherischem Morde
zum Opfer fiel! Als jedoch der König am andern Morgen aus dem
ehrlichen Gesichte Oberst Harrisons und aus seinen freimüthigen
Reden erkannte, daß er einer solchen Schlechtigkeit unfähig wäre,
faßte er neuen Muth und ritt beinahe fröhlich mit seiner Eskorte
stattlicher, wohlberittener Soldaten fort, die ein artiges Benehmen
gegen ihn beobachteten.

		Beim Tageslicht und in den königlichen Hallen von Windsor, wohin
sie ihn brachten, fühlte er sich wieder stark in der Heiligkeit
seiner königlichen Würde, und leider hielt er sich auch für stark
durch jene falschen Ränke der Politik, die allein in den Herzen
seines Volkes die heilige Ehrfurcht vor seiner königlichen Person
zerstört hatten. Er habe jetzt noch drei Züge zu spielen, schrieb
er, von denen der geringste ihm Hoffnung gebe, Alles wieder zu
gewinnen.

		Zu Windsor, sagt man auch, habe er den gefangenen [bookmark: page317] Herzog von
Hamilton getroffen, der sich Seiner Majestät zu Füßen geworfen, und
ohne Zweifel durch den Anblick des ergrauten und der Krone
beraubten Hauptes gerührt, mit tiefer Ehrfurcht ausgerufen habe:
»Mein theurer Herr!« »Freilich ein theurer Herr für Dich,«
erwiderte der König.

		Den 5. Januar gab er den Befehl, in Wimbledon Melonenkerne zu
stecken; er erwartete hoffnungsvoll, was Lord Ormond in Irland für
ihn ausrichten werde. Er scherzte über die Drohung, ihn öffentlich
vor Gericht zu fordern. Könige seien in der Schlacht gefallen, oder
hinter stummen Kerkermauern verrätherisch zu Tode gemartert, oder
um Mitternacht heimlich erdolcht worden. Aber die Rebellen wären,
dies schien offenbar, keine Feinde dieses Schlages. Selbst das
Beispiel, welches drei seiner Cavaliere ihnen unlängst gegeben
hatten, indem sie zu Doncaster-Rainsborough einen der tapfersten
Offiziere Cromwells meuchlings ermordeten, hatte in den fanatischen
Rundköpfen keine Nacheiferung, sondern nur Entrüstung und
Verachtung erweckt. Außer dem Schlachtschwert oder dem Dolch war
keine Waffe bekannt, womit ein König getödtet werden konnte. Die
Rundköpfe zählten den Mord nicht unter ihre »Werkzeuge der
Gerechtigkeit«. Der Krieg war vorüber. Was hatte Seine Majestät
also zu fürchten?

		Strafford war freilich bis zuletzt eben so vertrauensvoll
gewesen. Und weder seine grauen Haare noch die Priesterweihe hatte
das Haupt des Erzbischofs vor dem [bookmark: page318] Schaffot beschützt. Allein nach dem
Glauben des Königs und seiner Anhänger war der gesalbte König nicht
nur von höherem Stande, sondern ein Wesen höherer Art als selbst
die stolzesten seiner Unterthanen.

		Ueberdies würden alle Höfe Europa's sich erheben und Einsprache
thun, ehe ein König vor ein Gericht seiner Vasallen, welche seinem
Odem Ehre und Leben verdankten, gestellt werden könnte.

		Und nicht allein irdische Höfe. Würde der Eine Gerichtshof, vor
den allein ein Herrscher gefordert werden kann, solchen Eingriff in
seine Rechte dulden?

		So scherzte der König über die Idee, daß seine Unterthanen ihn
vor Gericht ziehen könnten, spielte seine »drei Züge,« und streute
Samen für mehr als eine Ernte aus.

		Mittlerweile zog Cromwell langsam aus Schottland nach London
zurück. Die Bittschriften um Gerechtigkeit an dem Hauptdelinquenten
lagen nicht unbeachtet auf dem Tische des Unterhauses.

		Den 6. Januar bewachte Oberst Pride mit seinen Soldaten die
Thüre des Unterhauses und sandte jedes Mitglied hinweg, das noch
geneigt war, die Unterhandlungen mit dem Könige fortzusetzen; am
Nachmittage des nämlichen 6. Januars dankte dieses so »gereinigte«
Haus, Rumpfparlament genannt, das aus fünfzig Mitgliedern bestand,
dem General Cromwell für seine Dienste und setzte den Hohen
Gerichtshof ein um die Sache »Carl Stuarts« zu untersuchen, welcher
»verrätherischer und [bookmark: page319] tyrannischer Versuche zum Umsturz der
Rechte und Freiheiten des Volkes« angeklagt war. Und den 19.
Januar, noch nicht drei Wochen nachdem er zu Windsor ruhig Pläne
für seine Gartenernte gemacht und Samen zu einer andern Ernte in
Irland ausgestreut hatte, saß der König im Saal zu Westminster vor
diesem Gerichtshofe, angeklagt als »Tyrann, Verräther und
Mörder.«

		Nicht nur der Himmel war ungerührt geblieben, nein, auch nicht
Ein gekröntes Haupt in Europa hatte Einsprache gethan oder Fürbitte
eingelegt.

		Indessen aber schwebte über unserer kleinen Welt von Netherby
jene furchtbare Gewalt, gegen welche alle äußern Schrecken, die sie
umringen können oder nicht, – der mitternächtliche Dolch, das Beil
des Scharfrichters, das Gedränge neugieriger Zuschauer um das
Schaffot – nichts sind, als der Schmuck des Kriegers zu seinem
Schwerte, oder als der Glanz des Beils zu seiner Schneide. Der Tod
zehrte langsam Lady Lucia Davenants wenige noch übrig gebliebenen
Kräfte auf.

		Eine unter uns stand dem Beginne des neuen Lebens näher als wir
Alle ahnten, so nahe, daß das Getöse des politischen Sturmes
erstarb, ehe es ihr Zimmer erreichte; und sie lag an der Schwelle
einer andern Welt fast so wenig ahnend von den Stürmen hier unten,
als unsere kleine Magdalene, deren Wiege sie so gern an ihrer Seite
stehen hatte. Der liebende Heiligenschein, womit sie meine
kindliche Phantasie einst umgeben, kehrte auf ihrem Sterbebette
zurück; und zwar gewiß nicht weil [bookmark: page320] beides eine Täuschung war, sondern
weil Liebe und wahre Phantasie stets durch alle Täuschung hindurch
allen Schein bis zur wahren innern Schönheit durchdringt, welche
der Tod wieder enthüllt.

		Noch immer sehe ich, als ob es gestern gewesen wäre, das matte,
freundliche Lächeln, womit sie das schlafende Kind an ihrer Seite
zu betrachten pflegte.

		Einst sagte sie zu mir:

		»Der Platz dieses Lieblings und der meinige scheint mir, bei
aller äußern Verschiedenheit, eine wundervolle Aehnlichkeit zu
haben. Wenn ich so da liege und sie anschaue, denke ich an die
Engel in der Kapelle der Percy im Münster von Beverley, wie sie
Jesu auf ihren Armen eine kleine, hülflose Seele zutragen, während
Er die Hände nach ihr ausstreckt, um sie an Sein Herz zu legen –
eine vom Tode zu unsterblichem Leben mit Ihm wiedergeborne
Seele.

		»Zuweilen scheint mir gerade dies die Umwandlung zu sein, die
mir bevorsteht, Olivia, so groß, so vollkommen; zuweilen auch
wiederum so leicht, so einfach; mehr wie das Ablegen der Kleider,
die wir die Nacht hindurch getragen, ein Baden in dem Wasser des
Lebens, aus dem wir, – erfrischt und gestärkt – ›angethan mit
reinen weißen Kleidern‹ in das nächste Zimmer gehen, um Ihm zu
nahen, der dort unser wartet. Solch eine kleine Veränderung! denn
wir haben den Schatz in uns, den wir mit uns nehmen müssen. In dem
Herrn liegt das neue, ewige Leben, nicht in irgend einem [bookmark: page321] Zustand
oder einer Zeit; und da wir Ihn hier und dort bei uns haben, so
scheint der Tod nichts mehr als ein Schritt weiter in das Vaterhaus
hinein, von der Schwelle in die innern Gemächer, wo wir Ihn mehr in
der Nähe hören und deutlicher schauen. Theile Lätitien diese
tröstlichen Gedanken, die ich habe, mit, Olivia,« sagte sie wohl
manchmal; »ich kann nicht mit Ihr darüber sprechen; es rührt sie zu
sehr; und sie wollte, daß ich sage, ich möchte noch länger auf der
Erde bleiben, und das kann ich nicht, Olivia. Seit mein Harry fort
ist, fühle ich mich nicht mehr heimisch hier unten. Und ich bin so
schwach und sündhaft, daß mein längeres Verweilen hier eben so viel
schaden als nützen kann, selbst Lätitien, dem armen, liebevollen
Kinde. Die Welt, wenigstens die Welt hier in England scheint mir
sehr dunkel. Und manchmal denke ich, bald werde Alles ein Ende
nehmen, nicht dieser Krieg allein, sondern alle Kriege, und das
Reich werde kommen, um das die Kirche schon so lange gebetet hat;
der Herr werde auf Erden erscheinen in Seiner großen Macht und
Herrlichkeit.«

		Eines fiel mir an Lady Lucia auf, das ich auch an Andern bemerkt
habe, von deren Uebergang aus dieser Welt der Schatten in die Welt
der Wirklichkeit ich Zeuge war. Alle unwichtigern Glaubensartikel,
welche Christen von einander trennen, schienen vergessen, in weite
Ferne und in Schatten gerückt, Angesichts der großen
Lebenswahrheiten, welche das eigentliche Christenthum [bookmark: page322] ausmachen.
Nie habe ich von den sterbenden Christen, an deren Todtenbette ich
gestanden, ein Wort über Partei-Politik, und fast nie eines über
Parteiglauben vernommen. So sagte Lady Lucia einmal:

		»Ach! wenn doch Alle Ihn sehen könnten, wie Er ist! Wir sind
getrennt, weil wir nur Bruchstücke sind. Aber in Ihm, in Christo,
werden alle Bruchstücke wieder zu einem Ganzen vereinigt und werden
leben. Wahrheit ist nicht ein schöner, idealer Traum, Christus
selbst ist die Wahrheit.«

		Und dann sprach sie auch oft von Seinem Tode mit unendlichem
Troste. »Er ist wirklich gestorben; so gewiß als ich sterben muß,«
sagte sie; »das Fleisch ermattete, das Herz brach; aber Er
überwand. Er hat sich selbst als fleckenloses Opfer Gott
dargebracht und mich, so befleckt mit Sünde ich auch bin, in Ihm,
dem Sohn, dem Erlöser und Herrn. Der Vater war in Ihm und versöhnte
die Welt mit Ihm selber. Und wir sind in Ihm auf ewig
versöhnt.«

		Hin und wieder fragte sie, ob wir etwas über den König gehört
hätten. Und dann gaben wir ihr so allgemeine und unbestimmte
Berichte als möglich, da wir es für unpassend hielten, sie über
Dinge zu betrüben, welche so bald ihr nicht mehr lange unerklärlich
scheinen konnten. Auch wurde dies gar nicht schwer, da ihre
Aufmerksamkeit selten lange auf einen Gegenstand geheftet war.

		Den 6. Januar besuchte uns Roger, der aus dem [bookmark: page323] Norden kommend, auf
dem Wege nach London war; es war am Erscheinungsfeste, das Lady
Lucia noch immer zu feiern pflegte.

		Am Morgen hatte Lätitia ihr das Evangelium von diesem Tag
vorgelesen.

		Als sie Nachmittags Roger sah, fragte sie ihn, den sie in ihren
Gedanken mit der Armee und dem König in Verbindung brachte,
sogleich nach Seiner Majestät.

		»Der König ist in Windsor,« erwiderte Roger.

		»Zu Hause!« sagte sie mit frohem Lächeln. »Wieder zu Hause über
Weihnachten! Das ist recht!«

		Roger antwortete nichts, und zu unser Aller Erleichterung ging
ihr Geist bald zufrieden auf andere Gegenstände über. Sie hielt
Lätitiens und Rogers Hände in den ihrigen, drückte sie an ihre
Lippen und murmelte: »Mein Gott, ich danke Dir.« Dann, da eine
Schwäche sie überfiel, verließen wir Alle, außer Lätitia, das
Gemach.

		Roger und ich blieben im Vorzimmer. Er wartete auf Lätitia, um
ihr Lebewohl zu sagen. Als sie aus dem Zimmer ihrer Mutter trat,
setzte sie sich an das Fenster mit niedergeschlagenen Augen und
ihre zitternden stummen Lippen waren fast so bleich wie ihre
Wangen.

		Roger ging ihr entgegen und stand vor ihr; aber sie rührte sich
nicht und schlug nicht einmal ihre von vielem Weinen geschwollenen
Augenlider auf.

		»Lätitia,« sagte er, »erlauben Sie mir ein Wort zu [bookmark: page324] sagen, ehe
ich abreise. Lassen Sie mich ein Wort zu Ihrem Troste sagen; denn
ist Ihr Kummer nicht auch der meinige?«

		»Was hilft es?« entgegnete sie. »Sie sind im Begriff den König
nach London zu führen, damit er dort sterbe. Die Nation wird sich
des größten Verbrechens schuldig machen und mit dem
fürchterlichsten Fluche belasten, und Sie wollen hingehen und daran
theilnehmen, die That gutheißen und so zu der Ihrigen machen. Meine
Worte vermögen nichts über Sie. Wie können die Ihrigen mich
trösten? Wenn derjenige es Ihnen befiehlt, den Sie zu Ihrem
Priester und König erwählt haben, werden Sie bei dem Schaffot Wache
halten, während der König ermordet wird. Haben Sie mir dies nicht
vor zwei Stunden erst gesagt? Habe ich Sie nicht angefleht und
Ihnen gesagt, daß Sie dadurch nicht nur zwischen uns beiden,
sondern auch zwischen sich und dem Himmel eine Kluft graben?«

		Er stand unbeweglich, das Beben seiner Lippen ausgenommen. »Und
habe ich Ihnen nicht gesagt, daß ich als Soldat nicht anders könne,
außer wenn ich meinen Anführer verlasse; noch als Patriot, wenn ich
nicht mein Vaterland verrathen wolle. Der König ist es, der uns
verrathen hat, Lätitia, der uns verweigert hat, ihn zu retten und
ihm zu trauen. Die Hand, welche von Anbeginn alle Ungerechtigkeit
und Bedrückung im Entstehen hätte unterdrücken können, und es
nicht gethan hat, muß von allen die schuldigste sein. Weder
[bookmark: page325] das
Land, noch das Parlament, noch General Cromwell ist es, der dem
König ein solches Ende bereitet, sondern seine eigene
Falschheit.«

		Nun blickte sie auf.

		»Suchen Sie nicht mich zu überzeugen, Roger,« sagte sie; »Gott
weiß, daß ich nur zu sehr geneigt bin, mich überzeugen zu lassen.
Ich kann so wenig darüber streiten als über die Liebe zu meiner
Mutter oder den Gehorsam gegen meinen Vater. Allein das zu thun,
worauf Sie beharren, ist ein Verbrechen. Ich wage es nicht, Sie
anzuhören. Ich bin unwahr,« setzte sie, endlich in
leidenschaftliche Thränen ausbrechend, hinzu; »ich bin eine
Verrätherin gewesen, indem ich meine Mutter täuschen – sie Gott für
etwas danken ließ, was niemals geschehen wird!«

		»Lätitia,« sagte er mit beklommenem Tone, »wenn Sie sich
Vorwürfe machen, wenn Sie sich Verrätherin nennen, was bin dann
ich?«

		»Sie sind so wahr wie das Evangelium, Roger,« sagte sie, ruhiger
weinend, »so wahr wie der Himmel selbst. Sie würden nie gethan
haben, was ich that. Eher würden Sie Ihr eigenes Herz und das eines
Jeden gebrochen haben, als eine Lüge zu sagen oder zu thun oder
etwas zu versäumen, das Sie für Ihre Pflicht halten. Das ist's
gerade, was es so schrecklich macht.«

		Mit zitternder Stimme entgegnete er:

		[bookmark: page326]
»Sie trauen mir, und doch halten Sie mich eines großen Verbrechens
fähig.«

		»Ich weiß, daß es ein furchtbares Verbrechen ist, frevelhafte
Hand an den König zu legen,« sagte sie; »aber Ihnen zu trauen ist
nicht meine eigene Wahl. Ich kann das Vertrauen meines Herzens
Ihnen nicht entreißen, selbst wenn ich es wollte, Roger, und Gott
weiß, daß ich nicht wollte, wenn ich es könnte!«

		Ein Schimmer triumphirender Freude überflog sein Antlitz, als er
mit gefalteten Armen vor ihr stehend, in ihr niedergeschlagenes
Gesicht schaute.

		»Dann muß auch die Zeit kommen, wo ein Wahn, der unsere Herzen
nicht zu trennen vermochte, uns auch nicht länger im Leben trennen
wird,« sagte er mit kaum hörbarer Stimme. »Ihre Mutter sprach die
Wahrheit, Lätitia, indem sie unsere Hände vereinigte. Solche Worte
von ihren Lippen, in einem solchen Augenblick, sind sicher
prophetisch.«

		Lätitia schüttelte den Kopf.

		»Meine Mutter sah über diese Welt hinaus,« versetzte sie
traurig; dorthin, wo es keinen Wahn, keine Spaltungen und keine
Trennung mehr gibt.«

		Einen Augenblick beugte er sich zu ihr hinab und drückte ihre
Hand an seine Lippen. Dann trennten sie sich.

		 

		In der folgenden Nacht wachten Lätitia und ich an Lady Lucia's
Bett. Und Alles, was beunruhigen und [bookmark: page327] trennen konnte, schien für eine
Weile in dem Frieden ihrer Nähe aufgelöst.

		Ein oder zwei Mal erwachte, sie und sprach, aber mehr wie in
Entzückung zu sich selbst, als für sterbliche Ohren.

		»Jetzt wird mir Alles klar,« sagte sie einmal; »Alles was ich am
meisten einzusehen wünschte. Die Spaltungen und Verwirrungen,
welche uns hier ängstigen, sind nur die Farben, worein das Licht
sich kleidet, wenn es sich auf die Erde herabläßt. Auf Erden ist es
Scharlach und Purpur und Stickerei; im Himmel ist es feines weißes
Linnen, rein und weiß.«

		Oft flüsterte sie schnell und deutlich, daß es in der
nächtlichen Stille des Krankenzimmers ganz schauerlich klang, die
Worte:

		»Der König, der König!«

		Lätitia und ich wagten nicht, uns ihr zu nahen, um zu fragen,
was sie meine, aus Furcht eine Frage zu vernehmen, die wir nicht
den Muth hatten zu beantworten. Auch hielten wir es für
wahrscheinlich, daß sie phantasirte, da sie sich nicht an uns zu
wenden, noch eine Antwort zu erwarten schien.

		Allein allmälig wurden die Worte deutlicher, obgleich noch immer
abgebrochen und leise, und nun verstanden wir ihren Sinn:

		»Der König! König der Könige! Treu und wahr! Meine Augen werden
den König sehen in seiner Schöne. Er wird den Bedürftigen erlösen,
wenn er zu Ihm [bookmark: page328] schreit, der König der Armen. Ich lasse
die Schatten hinter mir zurück. Ich fange an die Lichter zu sehen,
welche die Schatten werfen. Die Stürme sind dahinten geblieben –
ich sehe die Engel der Winde. Die Donner sind dahinten – von oben
herab sind sie Musik. Die Wolken sind dahinten – es sind die
goldenen Straßen von oben herab gesehen. Meine Augen werden den
König schauen wie Er ist, wie Er ist. Bei Dir ist kein Wechsel,
sondern in mir ist er. Ich sehe Deine Herrlichkeit, wie Du
bist!«

		Den ganzen folgenden Tag hindurch entschwand immer mehr alles
Irdische vor ihren Augen, nur ihre Freundlichkeit schien ihre
Kräfte zu überleben. Kein noch so kleiner Dienst wurde ihr
geleistet, wofür sie nicht gedankt hätte, und selbst wenn die
Stimme nicht mehr vernehmbar war, bewegte sie noch dankend und
betend die brennenden Lippen.

		Früh Morgens den 21. Januar schied sie von uns, ihre Hand in
Lätitiens gelegt, indem eine selige Freude aus ihren Augen strahlte
über einen Anblick, den wir nicht sehen konnten.

		Am Abend desselben Tages kam die Nachricht, daß der König am 19.
Januar wie ein Verbrecher vor den höchsten Gerichtshof in
Westminster gestellt und auf Tod und Leben angeklagt worden sei,
als der Haupturheber des Unglücks der Nation.

		Als Lätitia dies vernahm, löste der erste Thränenstrom die
Erstarrung ihres Kummers, und sie schluchzte [bookmark: page329] auf meiner Schulter:
»Gott sei Dank, daß sie gerettet ist vor den Stürmen dieser
schrecklichen, verstörten Welt! Sie ist dort, wo kein Zweifel sie
mehr beunruhigt, was sie glauben oder thun soll.«

		»Sie ist dahin gegangen,« sagte mein Vater, liebevoll ihre Hand
ergreifend, »wo Loyalität und Vaterlandsliebe, wo Freiheit und
Gesetz nie mit einander im Widerspruche stehen, wo die edelsten
Gefühle und die edelsten Herzen nie einander feindlich gegenüber
gestellt werden. Und wir hoffen, ihr dorthin zu folgen!«

		»Aber ach!« schluchzte Lätitia, »welch ein schrecklicher
Zwischenraum noch!«

		»Blicke empor und schreite muthig vorwärts, mein Kind,«
versetzte er, »so wird Dir der Weg klar werden. Schritt für
Schritt, Tag für Tag; der Zwischenraum ist der Weg dorthin.« [bookmark: page330]

		Druck von Felix Schneider.
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