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		Erstes Kapitel.

		Es hatte die ganze Nacht hindurch gestürmt. Erst mit
Tagesanbruch wurde es ruhiger in den Lüften, und auch die
hochgehenden Wogen der See begannen sich allmählich zu legen.

		Der Dampfer, der draußen auf dem Meere einen ziemlich ernsten
Kampf mit Wind und Wellen bestanden hatte, lief soeben in die
schützende Bucht ein, und am Ende derselben tauchte das Ziel der
Fahrt auf, ein malerisch gelegener Hafenort, der von einem starken
Kastell auf felsiger Höhe überragt wurde.

		Am Vorderteil des Schiffes stand ein junger Offizier in der
Uniform der österreichischen Kaiserjäger, der mit dem Fernglase in
der Hand die Umgebung musterte. Die leichte Feldmütze, unter der
sich das dichte, hellbraune Haar hervordrängte, beschattete ein
Gesicht, das vollkommen zu der echt männlichen Erscheinung paßte.
Jeder Zug darin war ernst, fest, geschlossen, und die klaren,
lichtbraunen Augen mit ihrem ruhig prüfenden Blick [bookmark: page4] entsprachen gleichfalls diesem
Antlitz. Man hätte ihm nur etwas mehr Leben und Feuer wünschen
mögen, die ernste, leidenschaftslose Ruhe berührte fast erkältend
in den noch so jugendlichen Zügen.

		Auf der Kajütentreppe ließ sich ein wuchtiger Schritt vernehmen,
und gleich darauf tauchte dort ein junger Soldat auf, der die
gleiche Uniform trug. Er hatte bei den noch immer schwankenden
Bewegungen des Schiffs einige Mühe, über das Verdeck und zu dem
Offizier zu gelangen, der jetzt das Fernglas sinken ließ und sich
umwandte.

		»Nun, Jörg, was machen die Leute?« fragte er. »Wie steht es da
unten?«

		»Zum Erbarmen, Herr Leutnant«, lautete die Antwort. »Die
Seekrankheit setzt ihnen noch immer so zu, daß ihnen Hören und
Sehen vergeht. Sie und ich, wir sind die einzigen, die auf den
Beinen geblieben sind.«

		»Du bist wohl sehr stolz darauf, daß wir beide allein uns als
seefest bewährt haben?« sagte der Leutnant mit einem flüchtigen
Lächeln.

		»Ich denk' schon«, meinte Jörg. »Wenn man so sein Lebtag nur die
Berge geschaut hat, dann ist es nichts Kleines, sich mit dieser
verwünschten, blitzblauen See herumzuschlagen wie wir seit drei
Tagen und Nächten. Dies Cattaro liegt ja beinahe am Ende der Welt!«
[bookmark: page5]

		Er sprach im reinsten Tiroler Dialekt und pflanzte sich jetzt
dicht hinter seinem Leutnant auf mit einer Vertraulichkeit, die auf
ein näheres Verhältnis schließen ließ als das des Untergebenen zu
seinem Vorgesetzten.

		Jörg war ein hübscher, stämmiger Bursche mit schwarzem Kraushaar
und einem frischen, sonnverbrannten Gesicht, aus dem ein paar
schwarze Augen keck und fröhlich in die Welt hinausblickten.
Gegenwärtig aber musterten sie mit offenbarer Neugierde das Ziel
der Reise, dem man sich immer mehr näherte.

		Die offene See entzog sich bereits den Blicken, und näher und
dunkler stiegen die riesigen Felshäupter auf, die seit Tagesanbruch
in der Ferne sichtbar gewesen waren. Von allen Seiten schienen sie
aus der Flut emporzuwachsen und dem Schiffe den Weg zu verlegen.
Jetzt öffnete sich wie ein mächtiges, düsteres Tor eine schmale
Felsenenge, und nun tat sich die ganze Weite der Bucht auf vor dem
Dampfer, der in ihre Tiefe hineinsteuerte. Die schäumende,
stürmende Flut war jenseits zurückgeblieben, und leise wogend lag
die Wasserfläche im Kranze der Berge, die sie schützend
umgaben.

		Schon kämpfte die Sonne mit dem abziehenden Sturmgewölk,
einzelne goldige Strahlen zuckten [bookmark: page6] daraus hervor und tanzten auf den Wellen, und
breite schimmernde Lichtstreifen erglänzten in dem Nebel, nur über
der Stadt ballte es sich noch schwer und finster zusammen, und das
Kastell war kaum sichtbar in den Wolkenschatten, die es
umlagerten.

		»Ein prachtvoller Anblick, diese Bocche!« sagte der junge
Offizier halblaut und mehr für sich als zu seinem Gefährten, aber
dieser nahm eine äußerst geringschätzige Miene an.

		»Pah! Es sind doch nicht unsere Tiroler Berge! Kein Wald, kein
Gießbach, keine Menschenwohnung da oben! Freilich, hier fängt ja
die Wildnis an, und wenn wir da hineinkommen, wird es uns wohl Kopf
und Kragen kosten!«

		Er stieß einen so lauten Seufzer aus, daß der Leutnant die Stirn
runzelte und ihn mit einem unwilligen Blick streifte.

		»Was soll das heißen, Jörg? Willst du etwa verzagt sein? Daheim
gehörtest du doch keineswegs zu den Friedfertigen. Wo es irgend
etwas zu raufen gab, war leider der Georg Moosbacher immer
dabei.«

		»Ja, das war er!« bestätigte Jörg mit großer Genugtuung. »Aber
das blieb in der Freundschaft. Wenn es gegen ehrliche
Christenmenschen ginge, hätte ich gar nichts dagegen, auch einmal
im [bookmark: page7] Ernste zu
raufen. Man ist dabei doch wenigstens unter sich, und wenn man sich
wirklich einmal totschlägt, gibt es ein christliches Begräbnis,
aber bei diesen Wilden hört der Spaß auf. Wie ich mir habe sagen
lassen, schneiden sie jedem Feinde die Nase ab – wenn sie ihn
nämlich haben – und beide Ohren dazu, und das ist doch eine
häßliche Angewohnheit.«

		»Torheit! Du und deine Kameraden, ihr habt euch alle möglichen
Märchen aufbinden lassen und schwört nun darauf, wie das eure Art
ist.«

		»Die gnädige Frau von Steinach war aber doch auch in tausend
Ängsten, als die Marschordre kam. Sie hat mich eigens noch einmal
auf das Schloß rufen lassen und mir Wort und Handschlag abgenommen,
Ihnen nicht von der Seite zu weichen, Herr Gerald – bitt' um
Verzeihung, Herr Leutnant wollt' ich sagen.«

		»Nun, laß es nur bei dem altgewohnten Namen, wir sind ja jetzt
nicht im Dienst,« sagte Gerald abwehrend, »der Respekt vor deinem
Leutnant verträgt sich schon mit den Erinnerungen an unsere
Knabenzeit, wo wir Spielgefährten waren. Also meine Mutter hat dich
rufen lassen? Ja, sie bangt immer um das Leben ihres einzigen
Sohnes und kann sich nicht an den Gedanken gewöhnen, daß zu dem
Beruf des Soldaten die Gefahr gehört. Doch [bookmark: page8] da kommt schon der Hafen in Sicht!
Geh jetzt zu deinem Kameraden, sie werden sich wohl nachgerade
erholen, die Wellen legen sich ja vollständig hier in der
Bucht.«

		»Zu Befehl, Herr Leutnant!« versetzte Jörg, indem er sich
militärisch aufrichtete und abmarschierte, während Gerald von
Steinach seine Beobachtungen mit dem Fernglase wieder aufnahm.

		*

		Drüben am Ufer war inzwischen auch der Dampfer in Sicht
gekommen, und sein Erscheinen rief eine lebhafte Bewegung in der
Nähe des Hafens hervor. Es kamen zwar jetzt täglich Schiffe an, die
Truppen nach dieser äußersten Grenze des Reichs brachten, aber es
war doch immer ein Ereignis; und eine bunte Menge, in der jedoch
die Uniformen vorherrschend waren, drängte sich am Landungsplatze,
um die Ankommenden zu begrüßen.

		Nicht weit vom Ufer lag ein stattliches Haus, das die Aussicht
auf den Hafen gewährte. Es war die Wohnung des Kommandanten der
Garnison, und an dem geöffneten Fenster stand eine junge Dame, die
mit gespannter Aufmerksamkeit dem Schiffe entgegenblickte, das
durch die immer lichter werdende Ferne heranzog. [bookmark: page9]

		In dem Rahmen des Fensters hob sich die anmutige Erscheinung wie
ein Bild auf dem dunklen Hintergrund des Zimmers ab, ein Bild, an
dem alles licht und sonnig war, das rosige, lachende Antlitz, die
blonden, lockigen Haare, die blauen Augen voll strahlender
Heiterkeit. Es lag sehr viel Übermut und sehr viel Eigensinn in dem
reizenden Gesichtchen, und die äußerst elegante Kleidung, die hier
an dem entlegenen Orte die neueste Mode der Residenz zeigte,
verriet, daß auch die Eitelkeit der jungen Dame nicht ganz fremd
war. Trotzdem lag etwas Berückendes in der kleinen Elfengestalt,
die so graziös an der Fensterbrüstung lehnte und sich jetzt mit
allen Zeichen des Unmuts umwandte.

		»Der Dampfer kommt heute gar nicht von der Stelle!« sagte sie
ungeduldig. »Schon seit mehr als einer halben Stunde ist er in
Sicht. Er müßte längst am Landungsplatze sein und schwimmt noch
immer draußen auf den Wellen. Danira, ich bitte dich um Gottes
willen, lege dies langweilige Buch beiseite! Ich halte es nicht
aus, wenn du so gleichgültig dasitzest und liesest, während ich vor
Neugierde fast vergehe.«

		Die Angeredete ließ das Buch sinken und warf einen flüchtigen
Blick durch das Fenster. Sie mochte ungefähr in dem gleichen Alter
stehen; die beiden Mädchen konnten höchstens siebzehn Jahre alt
sein, [bookmark: page10] aber
es gab nicht leicht zwei schärfere Kontraste als diese beiden
Gestalten.

		In Daniras Erscheinung lag etwas Fremdartiges, das zu ihrer
gleichfalls modernen Kleidung und zu der ganzen Umgebung nicht zu
passen schien. Das Antlitz war dunkel wie vom heißen Sonnenbrand
und doch bleich, denn es zeigte sich kaum eine Spur von Röte auf
den Wangen. Die überreichen Flechten vom tiefsten, bläulichen
Schwarz schienen sich nur widerstrebend dem Zwange zu fügen, der
sie auf dem Haupte festhielt; es war, als müßten sie durch ihre
eigene Schwere herabsinken, um dann fessellos niederzuwallen. Die
langen, dunklen Wimpern waren meist gesenkt, wenn sie sich aber
einmal hoben, dann entschleierten sie ein Paar große, schwarze
Augen mit feuchtem Glanze. Sie blickten sehr kalt und gleichgültig,
und doch barg sich in ihrer Tiefe ein Strahl, heiß und glühend wie
die Sonne des Südens, die unverkennbar diese Augen und dies Antlitz
geküßt hatte.

		Auch die Stimme des Mädchens hatte einen eigentümlichen Klang,
tief, aber melodisch, und das Deutsch, das sie vollkommen fließend
sprach, verriet eine leise Beimischung jenes Fremdartigen, das die
ganze Erscheinung kennzeichnete.

		»In einer Viertelstunde wird der Dampfer hier sein,« sagte sie.
»Er kommt zur gewöhnlichen Zeit. [bookmark: page11] Bist du so ungeduldig, deinen Bräutigam
zu sehen, Edith?«

		Edith warf das Köpfchen zurück. »Nun, und wenn ich es wäre! Wir
sind uns ja beinahe fremd geworden. Ich war ein Kind, als wir die
Heimat verließen, und Gerald kam eigens von der Kriegsschule, um
uns Lebewohl zu sagen. Hübsch war er schon damals, das weiß ich
noch ganz genau, aber etwas pedantisch, etwas langweilig und mit
einer ganz entsetzlichen Anlage zum Hofmeistern. Nun, das werde ich
ihm gründlich abgewöhnen.«

		»Nimmst du dir schon vor, deinen künftigen Gatten zu ›gewöhnen‹,
noch ehe du ihn gesehen hast?« fragte Danira mit leisem Spott.
»Vielleicht ist er nicht ganz so nachgiebig wie dein Vater.«

		Edith lachte. »O, der Papa ist auch bisweilen streng gegen
andere – ich mache mit ihm, was ich will, und genau so werde ich es
mit Gerald machen. Gefällt dir sein Bild?«

		Sie nahm eine große Photographie vom Schreibtische und hielt sie
Danira hin, die mit einem flüchtigen Blick darauf kurz und
entschieden antwortete:

		»Nein!«

		Ediths blaue Augen öffneten sich weit vor Erstaunen.

		»Wie, dies Bild gefällt dir nicht? Dies Gesicht mit den schönen,
regelmäßigen Zügen –« [bookmark: page12]

		»Und den eisigen Augen! Der Mann kann überhaupt nicht lieben,
das sagt sein Blick.«

		»Nun, so muß er es lernen! Das soll meine Sorge sein. Freilich
in der ersten Zeit werde ich wenig genug haben von diesem Herrn
Leutnant, den man auf die Kriegsfahrt und die Brautfahrt zugleich
geschickt hat. Jetzt soll er sich da oben in den Bergen erst
wochenlang mit deinen Landsleuten herumschlagen, anstatt mir
Ritterdienste zu leisten. Hoffentlich dauert es nicht gar zu lange,
diese Insurgentenbanden werden ja bald zersprengt und vernichtet
sein. Ich werde Gerald erklären, daß er sich beeilen muß mit dem
Siege und mit der Rückkehr bei meiner Ungnade!«

		Es lag ein übermütiger Scherz in den Worten, nichts weiter, aber
Danira schien es anders aufzufassen. Ihre Augen flammten auf, und
mit einer Stimme, die fast schneidend klang, erwiderte sie:

		»Sage ihm lieber, er soll sich wahren, daß ihm dort oben nicht
Rückkehr und Hochzeit verleidet werden – für immer!«

		Edith blickte sie einige Sekunden lang ganz bestürzt und
erschrocken an, dann aber brach sie empört aus:

		»Ich glaube, du bist imstande, das zu wünschen! Ist es denn
möglich, daß du noch immer an jenen Halbwilden hängst, die sich
seit deiner Kindheit nicht [bookmark: page13] um dich gekümmert haben? Papa hat nur zu sehr
recht, wenn er behauptet, daß du keine Anhänglichkeit, keine
Dankbarkeit kennst, trotz allem, was er für dich getan hat!«

		Ein halb bitterer, halb schmerzlicher Ausdruck zuckte um Daniras
Lippen bei diesen Vorwürfen. »Dankbarkeit!« wiederholte sie leise.
»Du weißt nicht, welch eine schwere Pflicht die Dankbarkeit ist,
wenn sie gefordert wird.«

		Trotz des herben Tones lag etwas in den Worten, was Ediths Zorn
entwaffnete. Sie stahl sich an die Seite ihrer Gefährtin und legte
ihre Hand auf deren Arm.

		»Und ich?« fragte sie vorwurfsvoll und schmeichelnd zugleich,
»gelte ich dir gar nichts?«

		Danira blickte nieder auf das rosige, blühende Antlitz, das in
diesem Augenblick einen flüchtigen Ernst zeigte, und ihre Stimme
milderte sich unwillkürlich.

		»Du giltst mir viel, Edith, sehr viel! Aber – wir verstehen uns
nun einmal nicht und werden uns nie verstehen.«

		»Weil du unzugänglich und verschlossen bist wie ein Buch mit
sieben Siegeln. Ich bin dir stets eine Freundin, eine Schwester
gewesen. Du hast es mir nie sein wollen.«

		Der Vorwurf mußte wohl treffen, denn Danira senkte wie
schuldbewußt das Haupt. [bookmark: page14]

		»Du hast recht,« sagte sie gepreßt, »es ist meine Schuld allein.
Aber du weißt nicht, kannst nicht wissen –«

		»Was weiß ich nicht?« fragte Edith unbefangen und neugierig.
Danira antwortete nicht, aber sie strich leise mit der Hand über
das lockige Haupt, das an ihrer Schulter lehnte, und sah in das
blaue Auge, in dem eine Träne glänzte. Vielleicht empfand das junge
Mädchen doch ernster und tiefer, als sie glaubte.

		Da ertönte das Signal des Dampfers, der soeben an der
Landungsbrücke anlegte. Edith fuhr auf, die Träne versiegte ebenso
schnell, wie sie gekommen war, Kränkung und Vorwurf waren
vergessen, und die junge Dame stürzte an das Fenster mit dem Eifer
und der Neugier eines Kindes, dem ein neues Spielzeug versprochen
ist, und das nun den Augenblick nicht erwarten kann, wo es ihm
gezeigt wird.

		Über Daniras Lippen zuckte wieder jener herbe Ausdruck. Sie
schob das Bild, das noch auf dem Tische stand, mit einer Bewegung
des Widerwillens zur Seite, und ihr Buch wieder ergreifend, kehrte
sie dem Fenster den Rücken zu.

		Die Ungeduld der jungen Braut war im Grunde sehr verzeihlich,
denn das Bild, das sie von ihrem Verlobten in der Erinnerung trug,
datierte noch aus ihren Kinderjahren. Ihr Vater, Oberst Arlow,
stand [bookmark: page15] vor
seiner Versetzung nach der fernen dalmatinischen Festung mit seinem
Regimente in der Hauptstadt Südtirols, die nur wenige Stunden von
Schloß Steinach entfernt lag, und schon damals ward jener Plan
gefaßt. Geralds Vater hatte noch sterbend seinem Sohne diesen
Lieblingswunsch an das Herz gelegt, und Edith wurde ausdrücklich
dafür erzogen. Während der junge Offizier die ersten Grade seiner
militärischen Laufbahn durchmachte, wuchs seine Verlobte, welche
früh die Mutter verloren hatte, im Hause ihres Vaters auf, dessen
verzogener und vergötterter Liebling sie war. Die weite Entfernung
hatte bisher ein Wiedersehen des jungen Paares verhindert, als beim
Ausbruche des Aufstandes Geralds Regiment ganz unerwartet nach
Cattaro beordert wurde. Der Zufall fügte es in der Tat, daß er mit
seiner ersten Kriegsfahrt auch die Brautfahrt machte.

		*

		Am Landungsplatze hatte inzwischen die Ausschiffung begonnen,
aber in dem allgemeinen Durcheinander der Ankommenden und
Begrüßenden ließ sich kaum irgendeine Einzelheit unterscheiden.
Endlich löste sich eine Gruppe von Offizieren aus dem Gewühl und
schlug die Richtung nach der Stadt ein, [bookmark: page16] aber es verging noch eine halbe
Stunde, bis der Kommandant mit seinem Gast in das Zimmer trat.

		Oberst Arlow, eine stattliche militärische Erscheinung in den
besten Mannesjahren, führte den jungen Offizier seiner Tochter zu,
indem er scherzend sagte:

		»Herr Gerald von Steinach, Leutnant bei den Kaiserjägern,
wünscht dir vorgestellt zu werden, mein Kind. Sieh, ob du in diesem
jungen Kriegsmanne die Züge des ehemaligen Gespielen wiederfindest.
Du, Gerald, wirst freilich das Kind von damals nicht
wiedererkennen, es hat sich doch einigermaßen verändert im Laufe
der Jahre.«

		Es lag ein glücklicher Vaterstolz in den letzten Worten und in
dem Blicke, der über die Tochter hinglitt, und der Stolz war in der
Tat berechtigt, Edith sah unendlich reizend aus in diesem
Augenblick.

		Gerald trat in voller Unbefangenheit auf sie zu und streckte ihr
mit einem einfach herzlichen »Grüß Gott, Edith!« die Hand entgegen.
Der alte Gruß aus der Heimat klang so vertraut in seinem Munde, als
hätte er gestern erst von seiner kleinen Braut Abschied genommen.
Edith sah zu der hochgewachsenen Gestalt des jungen Offiziers
empor, sie begegnete seinen Augen, die ernst, aber freundlich auf
ihren Zügen ruhten, und urplötzlich ging ihr die ganze Haltung
verloren. Eine glühende Röte überflutete [bookmark: page17] ihr Antlitz, das Begrüßungswort
erstarb ihr auf den Lippen, und stumm und verwirrt stand sie da,
ohne zu wissen, wie lieblich sie gerade in dieser Befangenheit
aussah.

		Gerald küßte ritterlich die kleine Hand, die in der seinigen
lag, doch nur für einen Augenblick, dann gab er sie wieder frei. Er
empfing offenbar einen sehr angenehmen Eindruck von seiner jungen
Braut, aber tieferen oder gar leidenschaftlichen Eindrücken war
seine Natur nicht zugänglich.

		Er bemerkte jetzt erst, daß sich noch eine zweite Dame im
Hintergrunde des Zimmers befand, und wandte sich mit einer
fragenden Bewegung an den Obersten.

		»Meine Pflegetochter Danira!« sagte dieser leichthin. Er schien
eine weitere Vorstellung nicht für notwendig zu halten, und es lag
auch eine gewisse Nachlässigkeit in dem Tone.

		Der junge Offizier verneigte sich, und dabei streifte ein halb
verwunderter Blick die seltsam düstere Erscheinung des Mädchens,
das mit kalter Gemessenheit seinen Gruß erwiderte, ohne das Auge
emporzuheben.

		Gerald überbrachte Grüße und Briefe seiner Mutter, und damit war
der Anknüpfungspunkt zu einem Gespräche gegeben, das äußerst
lebhaft wurde und schon nach wenigen Minuten den letzten [bookmark: page18] Rest von
Fremdheit beseitigte, der noch zwischen dem jungen Paare lag. Edith
hatte ihre augenblickliche Befangenheit überwunden und nahm nun
auch ihrerseits den alten, vertraulichen Ton der Kinderjahre wieder
auf. Sie sprühte von Heiterkeit und Übermut, wie das ihre Art war,
aber all ihre Lebhaftigkeit vermochte es nicht, Gerald mit
fortzureißen. Er war artig, ritterlich, herzlich sogar und gab
bereitwillig Auskunft auf all die Fragen nach seiner Reise, nach
der Heimat und der Mutter, aber er tat es mit jener ernsten, kühlen
Gelassenheit, die nun einmal unzertrennlich von seinem Wesen zu
sein schien.

		Endlich wandte sich das Gespräch auf den bevorstehenden Feldzug.
Der Oberst nahm den Aufstand nicht von der leichten Seite wie so
viele der Offiziere. Er sprach mit Ernst, ja mit Besorgnis davon,
und jetzt zum erstenmal zeigte sich Gerald wirklich interessiert.
Er war offenbar mit Leib und Seele Soldat, und Edith bemerkte mit
ebensoviel Befremden als Mißvergnügen, daß ihrem Bräutigam die
Kriegsfahrt weit mehr am Herzen lag als die Brautfahrt. Ihr war es
mit all ihrer Liebenswürdigkeit nicht gelungen, einen Funken aus
dieser immer gleichen Ruhe herauszulocken, jetzt aber, wo von
Gebirgspässen, Verschanzungen, Angriffen und sonstigen
uninteressanten Dingen die Rede war, [bookmark: page19] leuchteten seine Augen, und sein Gesicht
begann, sich vor Eifer zu röten.

		Die junge Dame war es gewöhnt, daß man sich in erster Linie mit
ihr beschäftigte, und fühlte sich sehr beleidigt, daß man in ihrer
Gegenwart an solchen Dingen Interesse nahm. Ihr Mund verzog sich
immer mehr zum Schmollen, und die Falte auf der sonst so klaren
Stirn verkündete eine höchst ungnädige Stimmung. Leider bemerkte
das Gerald nicht einmal, er vertiefte sich immer mehr in die
militärischen Erörterungen mit dem Kommandanten.

		Nur einmal stockte er mitten in der Rede. Er hatte eine Frage an
den Obersten gerichtet und, nach den Bergen hinüberdeutend, wandte
er sich mit einer raschen Bewegung dem Fenster zu, als er plötzlich
Danira gewahrte, von der niemand weiter Notiz genommen hatte. Sie
stand halb verborgen hinter dem Vorhange, scheinbar abgewendet, und
dennoch verriet ihr Antlitz fieberhafte Spannung, atemloses
Lauschen, sie las die Worte förmlich von den Lippen der Männer.

		Einen Augenblick lang begegnete ihr Blick dem des jungen
Offiziers. Es war das erste Mal, daß er überhaupt ihre Augen sah,
aber es war etwas Drohendes, Unheimliches, das ihm aus diesen
dunklen Tiefen entgegenblitzte. Was – das vermochte [bookmark: page20] er nicht zu enträtseln,
denn es dauerte eben nur einen Augenblick, dann senkten sich die
Wimpern, und über die Züge des Mädchens legte sich wieder jene
starre, eisige Ruhe, die sie gewöhnlich zeigten.

		Der Oberst beantwortete jene Frage sehr ausführlich, und die
Debatten der Herren wurden immer lebhafter. Fräulein Edith hörte
noch einige Minuten zu, als die beiden aber gar nicht von ihren
Gebirgspässen und Verschanzungen loskamen, war ihre Geduld zu Ende.
Sie erhob sich mit der ganzen Freiheit und Unart eines Kindes und
sagte in einem Tone, der spöttisch sein sollte und sehr gereizt
klang:

		»Komm, Danira, wir wollen die Herren bei ihren militärischen
Gesprächen allein lassen. Wir stören sie nur in diesen
interessanten Erörterungen.«

		Damit ergriff sie ohne weiteres den Arm ihrer Pflegeschwester
und zog sie mit sich in das Nebenzimmer. Gerald sah ihnen höchst
erstaunt nach, er hatte augenscheinlich keine Ahnung von dem
Verbrechen, dessen er sich schuldig gemacht. Arlow dagegen
lachte.

		»Ja so, wir hatten die Gegenwart der Damen vergessen! Sie nehmen
sich die Freiheit, uns zu zeigen, wie sehr unsere Kriegsgeschichten
sie langweilen, und sie haben am Ende recht. Du bist bei Edith in
Ungnade gefallen, Gerald, und wirst dir Verzeihung holen müssen.«
[bookmark: page21]

		Gerald schien durchaus keine Eile damit zu haben, er erwiderte
mit vollkommener Ruhe:

		»Ich bedauere, aber ich glaubte wirklich bei Edith einiges
Interesse für diesen Feldzug voraussetzen zu dürfen, in dem ich mir
die Sporen verdienen soll.«

		»Vielleicht fürchtet sie, über dem Feldzug vergessen zu werden,«
sagte der Oberst mit leisem Tadel. »Es hatte in der Tat beinahe den
Anschein. Meine kleine Edith ist verwöhnt in dieser Hinsicht.
Möglich, daß ich sie etwas verzogen habe, man ist immer schwach
gegen sein einziges Kind. Ich freue mich, daß du so mit Leib und
Seele deinem Berufe ergeben bist, aber junge Mädchen wollen in
einem Bräutigam nun einmal vor allen Dingen den Freier sehen. Der
Kriegsheld steht bei ihnen erst in zweiter Linie. Merke dir das,
mein Junge, und richte dich in Zukunft danach.«

		Gerald lächelte flüchtig. »Sie haben recht, vielleicht bin ich
zu sehr Soldat, aber sollte mir Edith im Ernste einen Vorwurf
daraus machen? Sie ist die Tochter und die Braut eines Soldaten und
lebt doch hier inmitten all der Aufregungen und Vorbereitungen des
Feldzuges. Ihre Gefährtin schien weit mehr Interesse daran zu
nehmen.«

		»Danira? Möglich, ich habe nicht darauf geachtet.«

		»Wer ist diese Danira eigentlich? Es liegt etwas Eigentümliches,
Fremdartiges in ihrer Erscheinung. [bookmark: page22] Sie kann unmöglich aus deutschem Blute
stammen. Jeder Zug an ihr verrät die Slavin.«

		»Ja, dies Blut verleugnet sie nicht,« sagte Arlow unmutig. »Du
hast ganz recht gesehen, das Mädchen entstammt dem Volke, das uns
jetzt so viel zu schaffen macht, und da hast du gleich ein Bild
dieses Volkes vor Augen. Als Danira in mein Haus kam, war sie ein
Kind, das noch gar keine tieferen Eindrücke der Heimat aufgenommen
haben konnte. Sie hat die gleiche Erziehung genossen wie Edith, ist
wie eine Tochter des Hauses gehalten worden, hat ausschließlich in
unseren Kreisen gelebt, und doch ist diese wilde, trotzige
Slavennatur die gleiche geblieben. Sie ist weder mit Güte noch mit
Strenge zu beugen.«

		»Aber wie kam diese Pflegetochter denn in Ihr Haus? Haben Sie
sie freiwillig aufgenommen?«

		»Ja und nein, wie man es nehmen will! Als ich auf meinen
hiesigen Posten berufen wurde, war der Aufstand, den man damals
endgültig zu unterdrücken glaubte, und der jetzt wie ein Funke aus
der Asche wieder auflodert, eben im Erlöschen begriffen. Es gab
aber noch täglich Gefechte in den Bergen; bei einem derselben fiel
ein Führer der Insurgenten schwer verwundet in unsere Hände und
wurde als Gefangener hierher gebracht. Nach einigen Tagen erschien
sein Weib mit ihren beiden Kindern und begehrte ihn zu sehen und zu
pflegen, was ihr auch [bookmark: page23] gewährt wurde. Der Mann erlag seinen Wunden,
die Frau, die sich in unserem Lazarett das damals leider
herrschende bösartige Fieber geholt hatte, folgte ihm in kurzer
Zeit, und die Kinder, Danira und ihr Bruder, waren völlig
verwaist.«

		Gerald hörte mit steigender Teilnahme zu; die junge Slavin wäre
ihm wahrscheinlich gleichgültig gewesen, aber ihre Herkunft
fesselte sein Interesse, und er folgte aufmerksam der Erzählung des
Kommandanten, der jetzt fortfuhr:

		»Es war eine Pflicht der Menschlichkeit und zugleich eine
Ehrensache, sich der Waisen anzunehmen, ich und meine Offiziere
waren einig darin, und daß es höheren Orts nicht ungern gesehen
wurde, wenn die Sprößlinge eines der gefürchtetsten
Insurgentenhäuptlinge in unserer Obhut und Erziehung blieben,
wußten wir. Ausgleich und Versöhnung waren ja damals die Parole.
Einstweilen nahm ich die Kinder in mein Haus, aber schon nach
wenigen Wochen war der Knabe eines Morgens verschwunden.«

		»Er war entflohen?«

		»Das glaubten wir anfangs, aber es zeigte sich bald, daß er von
seinen Stammesgenossen entführt worden war. Danira entging
demselben Schicksal jedenfalls nur dadurch, daß sie in dem gleichen
Zimmer mit Edith schlief. Die Weiber gelten ja überhaupt nicht viel
bei diesem Volke. Den Sohn [bookmark: page24] ihres Häuptlings in unseren Händen zu lassen,
galt ihnen für eine Schande, das Mädchen hatte keinen Wert für
sie.«

		»Und so blieb es also in Ihrem Hause?«

		»Ja, auf ausdrücklichen Wunsch meiner verstorbenen Frau. Ich war
von Anfang an dagegen, und der Erfolg hat mir recht gegeben. Alle
Mühe und alle Freundlichkeit waren verschwendet an diesem Mädchen,
das uns noch jetzt, nach Jahren, so fremd und, ich möchte beinahe
sagen, so feindselig gegenübersteht wie am ersten Tage. Wüßte ich
nicht, daß die heitere, sonnige Natur meiner Edith instinktmäßig
solche Einflüsse abwehrt, ich würde wegen dieses Umganges besorgt
sein und hätte ihm längst ein Ende gemacht.«

		»Mir sind solche rätselhafte Naturen auch nicht sympathisch,«
sagte Gerald rasch und mit einem Ausdruck, der fast Widerwillen
verriet. »Es liegt etwas Unheimliches in dieser Erscheinung. Ich
sah ihre Augen vorhin nur während eines Augenblickes, aber es war,
als blickte ich in eine dunkle, drohende Gewitternacht. Dagegen
erscheint Edith nun freilich wie ein heller Frühlingstag,
allerdings mit etwas – Aprilwetter.«

		Der Oberst lachte laut auf bei dem Vergleiche.

		»Hast du das schon herausgefunden? Ja, sie ist launisch wie ein
Apriltag. Regen und Sonnenschein [bookmark: page25] in einer Minute! Aber ich kann dir den
Trost geben, daß der Sonnenschein überwiegt, du mußt es nur
verstehen, ihn hervorzulocken. Und nun geh zu ihr, damit euer
erstes Wiedersehen nicht gleich mit einem Mißklange endigt. Ihr
macht das am besten allein miteinander aus.«

		Er winkte seinem künftigen Schwiegersohn freundlich zu und ging.
Gerald schien gar nicht an ein Einlenken gedacht zu haben, diesen
Wink konnte er aber füglich nicht unbeachtet lassen, und übrigens
hatte der Vater recht, diese erste Stunde des Zusammenseins durfte
nicht mit einem Mißklange endigen. Der junge Mann wandte sich daher
nach dem Nebenzimmer, wo die beiden Mädchen sich vermutlich noch
befanden.

		Sein Kommen war wohl erwartet worden, denn bei seinem Eintritte
flatterte etwas davon wie ein aufgescheuchter Vogel, und er sah
noch Ediths helles Sommerkleid hinter der Tür des anstoßenden
Gemaches verschwinden. Das Verbergen aber schien nicht sehr
ernstlich gemeint zu sein, denn außer jenem Kleide blieb auch noch
ein Füßchen sichtbar, das die Stellung der Lauschenden verriet.
Gerald wandte sich an Danira, die ihren Platz nicht verlassen
hatte.

		»Ich wünschte, Edith auf einige Minuten zu sprechen. Ich
glaubte, sie noch hier zu finden.«

		»Edith hat Kopfschmerz und wird erst bei Tische [bookmark: page26] wieder erscheinen, sie
wünscht jetzt ungestört zu bleiben.«

		Während Danira sich gleichgültig ihres Auftrages entledigte,
trat sie etwas zurück, als erwarte sie, der junge Offizier werde
das Verbot nicht beachten, sondern sich trotzdem Eingang
verschaffen. Er mußte ja seine Braut in ihrem Versteck gewahren und
einsehen, daß ihm die Absolution nur erschwert werden sollte. In
der Tat warf Gerald einen Blick dorthin, dann aber richtete er sich
stramm und militärisch auf.

		»So bitte ich, mich dem gnädigen Fräulein zu empfehlen«, sagte
er laut, grüßte kurz und verließ das Zimmer, ohne sich
umzusehen.

		Kaum war er fort, so kam Edith hinter der Tür zum Vorschein. Sie
sah mehr erstaunt als entrüstet aus und konnte augenscheinlich die
empfangene Zurechtweisung nicht begreifen.

		»Er geht wirklich!« rief sie zornig. »Er mußte doch sehen, daß
ich im Zimmer war, daß ich ihn erwartete – er wollte mich
vermutlich nicht finden.«

		Danira zuckte die Achseln. »Ich fürchte, es wird dir nicht so
leicht werden, diesen Mann zu ›gewöhnen‹. Er läßt nicht mit sich
spielen, das hat er dir soeben gezeigt.«

		Edith stampfte mit ihrem kleinen Fuß auf den Boden wie ein
unartiges Kind.

		»Ich sagte es dir ja, er hat eine abscheuliche Anlage [bookmark: page27] zum
Schulmeistern, aber – er gefiel mir gerade in seinem Trotz. Er sah
ganz heldenmäßig aus, als er sich so kriegerisch aufrichtete und
sporenklirrend davonschritt.«

		Sie versuchte im vollsten Übermut Geralds Gang und Haltung
nachzuahmen, aber Danira lächelte nicht einmal dazu, sie sagte kalt
und ernst:

		»Hüte dich vor diesem Trotz – er wird dir noch zu schaffen
machen!«

		*

		[bookmark: page28]

	
		
		Zweites Kapitel.

		Fast drei Wochen waren seit der Ankunft des Regiments
verstrichen. Der größte Teil desselben war schon nach dem
Schauplatz der Insurrektion aufgebrochen, nur die Abteilung Geralds
befand sich noch in Cattaro. Seine Geduld wurde dadurch freilich
auf eine harte Probe gestellt. Er war mit seinen Leuten einstweilen
nach dem Kastell beordert worden, das sich über der Stadt erhob und
augenblicklich nur als Gefängnis diente. Der Dienst war daher sehr
leicht, und der junge Offizier konnte täglich einige Stunden in der
Stadt und bei seiner Braut zubringen, was auch regelmäßig
geschah.

		Es war noch sehr zeitig am Morgen. Die Frühnebel lagen dicht auf
der Bucht und den Bergen, und am Hafen regte sich noch wenig von
dem gewohnten Treiben. Unter den einzelnen Schiffern und Arbeitern,
die schon zur Stelle waren, zeigte sich auch die Gestalt Georg
Moosbachers, der in voller Uniform auf- und abspazierte, sich aber
sichtlich dabei langweilte. [bookmark: page29]

		Er hatte es zwar versucht, mit einem der Schiffer ein Gespräch
anzuknüpfen, da dieser aber nur slavisch verstand, und die
Pantomime zur Verständigung nicht ausreichte, so mußte die
Unterhaltung abgebrochen werden. Jörg schlenderte mißmutig weiter
und brummte etwas von unwissendem Volk, das nicht einmal Tiroler
Deutsch verstehe, als eine Stimme hinter ihm sagte:

		»Das ist ja der Jörg vom Moosbacher Hofe!«

		Der Gerufene fuhr auf und wandte sich um. Vor ihm stand ein
Geistlicher in der Ordenstracht der Franziskaner, eine hohe Gestalt
mit ernsten, tiefdurchfurchten Zügen, in denen jedoch keine Strenge
lag, die Augen hatten vielmehr einen unverkennbaren Ausdruck von
Güte und Wohlwollen, und derselbe Ausdruck lag auch in seiner
Stimme, als er jetzt hinzusetzte:

		»Grüß Gott, Jörg, hier in der Fremde!«

		Jörg hätte beinahe einen höchst respektwidrigen Freudensprung
gemacht, statt dessen aber beugte er sich nieder und küßte
ehrfurchtsvoll die Hand des Priesters.

		»Hochwürden Pater Leonhard! Hab ich doch nicht gedacht, daß Sie
hierher an das Ende der Welt kommen würden. Ich meinte, Sie säßen
daheim im schönen Tirol unter den Christenmenschen!«

		»Nun, unter die Heiden scheine ich hier auch nicht [bookmark: page30] geraten zu sein,
denn das erste Wesen, das mir in Cattaro begegnet, ist eins meiner
Beichtkinder«, sagte der Pater lächelnd. »Ich bin gestern erst
angelangt und bin gesandt, um den Pater Anton zu ersetzen, der das
Klima nicht vertragen kann. Ich werde statt seiner das Regiment
begleiten.«

		Das Antlitz des jungen Soldaten verklärte sich förmlich bei
dieser Nachricht.

		»Sie gehen mit uns, Hochwürden? Gott sei Dank! Dann haben wir
doch ein Gutes in der Wildnis – Krivoscie nennen sie das Ding! Das
ist schon ein so barbarischer Name, daß eine ehrliche Tiroler Zunge
ihn gar nicht aussprechen kann. Da oben gibt es nämlich nichts als
Steine, Räubergesindel und Ziegen, zu essen findet man nichts und
zu trinken« – Jörg seufzte tief und schmerzlich – »zu trinken noch
weniger, und wenn man sich abends niederlegt, kann es passieren,
daß man mit abgeschnittenem Kopfe wieder aufwacht.«

		»Das wären allerdings traurige Verhältnisse! Aber wie ich höre,
ist das Regiment längst von Cattaro abgegangen, was tust du denn
noch hier in der Stadt?«

		»Wir sind einstweilen hier geblieben, der Herr Leutnant, ich und
noch einige fünfzig Mann. Wir sitzen da oben in dem alten Gemäuer –
Kastello heißt man es – und bewachen ein paar von den [bookmark: page31]
Ohrenabschneidern, die wir glücklich erwischt haben. Der Herr
Gerald ist natürlich wütend darüber, aber das hilft ihm
nichts!«

		»Gerald von Steinach?« fragte der Pater. »Ich glaube nicht, daß
er die Verzögerung so schwer erträgt, da Oberst Arlow Kommandant
der hiesigen Garnison ist.«

		»Ich glaube, er wäre viel lieber da oben bei den Wilden«, sagte
Jörg lakonisch.

		»Weshalb? Ist denn seine Braut nicht in der Stadt?«

		»Das schon! Und er ist auch Bräutigam, das steht fest, aber –
die Geschichte gefällt mir nicht!«

		Pater Leonhard stutzte. »Was gefällt dir nicht? Die Braut des
Herrn von Steinach?«

		»Das gnädige Fräulein?« rief Jörg enthusiastisch. »Das ist, mit
Respekt zu sagen, ein Prachtmädel! Die sieht aus wie der
leibhaftige Sonnenschein, und lachen kann sie und Possen treiben
wie ein Kobold. Ich steh' bei ihr in Gnaden und muß ihr stets von
unserem Tirol erzählen, wo sie ja auch geboren ist. Nein, die
gefällt mir sehr, Hochwürden.«

		»Nun, was meintest du denn aber mit deiner Bemerkung?«

		Der junge Soldat fuhr verlegen mit der Hand durch sein schwarzes
Kraushaar.

		»Ich weiß nicht – der Herr Gerald küßt ihr ja [bookmark: page32] immer die Hand und bringt
ihr auch Blumen und reitet und fährt mit ihr spazieren – aber ich
würde mit meinem Schatz anders umgehen.«

		»Das glaube ich«, sagte der Pater mit einem flüchtigen Lächeln.
»Aber in den Kreisen des Freiherrn von Steinach freit man anders
als im Moosbacher Hofe.«

		»Schon recht! Ich weiß schon, daß es bei den Vornehmen anders
zugeht als bei unsereinem, aber wenn man verliebt ist, dann ist's
eins beim Bauern wie beim Grafen, und verliebt ist der Herr Gerald
blutwenig. Kurz und gut – die Sache hat einen Haken, und da müßte
sich eigentlich eine hochwürdige Geistlichkeit einmischen und sie
wieder in Ordnung bringen.«

		Er blickte so treuherzig bittend zu dem Priester auf, daß man
wohl sah, er war felsenfest überzeugt, eine hochwürdige
Geistlichkeit könne alles in Ordnung bringen, was sie überhaupt in
die Hand nahm. Pater Leonhard aber sagte abwehrend:

		»Nein, Jörg, dergleichen muß das junge Paar allein unter sich
ausmachen, da taugt keine Einmischung. Sie werden sich schon näher
kennen und lieben lernen. Gerald von Steinach ist ja ein
vortrefflich angelegter Charakter.«

		»Ja, leider nur gar zu vortrefflich!« fuhr Jörg heraus. »Ich
glaube, er hat noch nie in seinem ganzen [bookmark: page33] Leben eine Dummheit gemacht,
und Dummheiten muß der Mensch machen, Hochwürden, dafür ist er
Mensch, das geht nicht anders.«

		»Das hast du allerdings hinreichend bewiesen. Der Moosbacher und
die Bäuerin sind in Sorge, wie es ihrem leichtsinnigen und etwas
rauflustigen Buben in der Fremde gehen mag. Ich habe ihnen
versprochen, ein Auge auf dich zu haben, aber ich denke doch, du
hast das Versprechen gehalten, das du mir beim Abschiede gabst. –
Freilich woher stammt denn dann die Beule da auf deiner Stirn?«

		Jörg fuhr schnell mit der Hand nach dem Kopfe und zog das Käppi
herunter, so daß die verdächtige Stelle verdeckt wurde.

		»Das ist nicht der Rede wert! Das war nur zum Vergnügen, damit
man doch nicht ganz aus der Übung kommt. Übrigens hat der Bartel
angefangen, er gab mir einen Faustschlag, aber nur einen einzigen,
und ich gab ihm sechs zurück. Er kommt mir sobald nicht wieder
nahe.«

		»Jörg, du bist unverbesserlich!« sagte der Pater ernst, aber der
Sünder sollte für diesmal noch der verdienten Strafrede entgehen,
denn gerade jetzt erschien Gerald, der vom Kastell kam und
überrascht und erfreut den Geistlichen begrüßte, von dessen Ankunft
er gleichfalls noch nichts wußte.

		Auch hier wurden Grüße und Fragen nach der [bookmark: page34] Heimat ausgetauscht, und als
Pater Leonhard erklärte, daß er im Begriff sei, den Kommandanten
aufzusuchen, erbot sich der junge Offizier, ihn dorthin zu
geleiten. Zuvor aber wandte er sich noch einmal um mit der
Frage:

		»Die Maultiere sind doch rechtzeitig bestellt, Jörg?«

		»Ja, Herr Leutnant, in einer halben Stunde sind sie vor dem
Hause des Herrn Oberst.«

		»Gut, ich denke, die Damen werden bis dahin fertig sein. Melde
es mir, wenn die Tiere da sind.«

		Er schritt im Gespräch mit dem Priester davon, und Jörg folgte,
in höchster Befriedigung darüber, daß eine hochwürdige
Geistlichkeit mit in die »Wildnis« ging, wie er hartnäckig die
Krivoscie nannte.

		*

		Im Hause des Obersten war trotz der frühen Stunde schon alles
wach und bereit zu dem Ausfluge, den man gestern verabredet hatte,
bis auf Fräulein Edith, der es in letzter Stunde noch einfiel, ihre
Teilnahme an der Partie zu verweigern. Sie fand das Wetter zu
unsicher, den Weg zu weit, den Ritt zu anstrengend, kurz, sie
wollte zu Hause bleiben, und der Vater, anstatt dieser
Launenhaftigkeit mit einem Machtworte entgegenzutreten, versuchte
es mit Vorstellungen. [bookmark: page35]

		»Aber Kind, so nimm doch Vernunft an«, ermahnte er. »Was soll
Gerald davon denken, wenn du wirklich zurückbleibst? Muß er nicht
glauben, daß dir seine Nähe und seine Begleitung ganz gleichgültig
sind?«

		»Vielleicht so sehr wie ihm die meinige!« lautete die trotzige
Antwort. »Nun gut, dann sind wir quitt.«

		»Ihr hattet gestern eine kleine Szene miteinander. Ich sah es an
euren Mienen, als ich in das Zimmer trat, und das soll nun der arme
Junge büßen. Nimm dich in acht, Edith, und spanne die Saite nicht
zu straff, er ist nicht allzu nachgiebig in dieser Hinsicht.«

		»Papa, du hast mich lieb, nicht wahr?« Die Stimme des jungen
Mädchens hatte einen ganz ungewohnten, herben Klang. »Du würdest
selbst einen Lieblingswunsch opfern um meinetwillen, du würdest
mich nie zu einer Verbindung zwingen, die –«

		»Um Gottes willen, was soll das heißen?« rief der Oberst, in
vollem Ernste erschrocken. »Was ist denn zwischen euch
vorgefallen?«

		Statt aller Antwort begann Edith zu weinen, so bitter und
schmerzlich, daß der Vater in die höchste Besorgnis geriet.

		»Aber Kind, was hast du denn eigentlich gegen Gerald? Ist er
nicht ein aufmerksamer, ritterlicher [bookmark: page36] Bräutigam? Erfüllt er nicht jeden deiner
Wünsche? Ich begreife dich nicht.«

		»O ja, er ist aufmerksam und ritterlich und – eisig, daß es mich
bisweilen ganz kalt anweht. Danira hatte recht, als sie mir schon
beim Anblick seines Bildes sagte, er könne überhaupt nicht lieben
und werde es nie lernen. Ich habe noch nicht ein einziges,
zärtliches Wort aus seinem Munde gehört, aber dafür spielt er den
Mentor bei jeder Gelegenheit, und wenn ich das nicht dulde, dann
zuckt er die Achseln und lächelt mitleidig, wie man über ein Kind
lächelt – das ertrage ich nicht länger!«

		Der Oberst ergriff die Hand des leidenschaftlich erregten
Mädchens und zog es an sich.

		»Edith, du weißt, wie sehr mir und Geralds Mutter dieser Wunsch
am Herzen liegt, aber du weißt auch, daß ich dich niemals zwingen
werde. Sei aufrichtig, spricht in deinem Herzen wirklich keine
Stimme für den Jugendgespielen?«

		Eine verräterische Glut floß über Ediths Gesicht, und, sich in
die Arme des Vaters schmiegend, verbarg sie den Kopf an seiner
Brust.

		»Er hat mich ja nicht lieb!« schluchzte sie. »Er hat nichts als
den Feldzug im Kopfe. Der Boden brennt ihm hier unter den Füßen, er
möchte fort, je eher, je lieber; daß ich zurückbleibe, kümmert ihn
nicht im mindesten.« [bookmark: page37]

		»Du irrst«, sagte Arlow ernst, aber mit voller Überzeugung.
»Gerald könnte etwas weniger Soldat und etwas mehr Bräutigam sein,
das gebe ich zu, aber an seiner Liebe darfst du nicht zweifeln.
Leidenschaftlichkeit liegt nun einmal nicht in seinem Charakter,
aber je mehr ich diesen Charakter kennen lerne, je mehr bürgt er
mir für dein künftiges Glück. Hast du es denn schon versucht, ihn
ernstlich zu fesseln. Ich glaube nicht.«

		Edith richtete sich empor, sie ließ sich offenbar sehr gern
überzeugen und, leise fragte sie:

		»Du meinst, Papa? –«

		»Ich meine, daß Gerald bisher mehr von deinen Launen kennen
gelernt hat als von deiner Liebenswürdigkeit. Sollte es meiner
kleinen Edith denn wirklich nicht gelingen, Funken aus dem Stein zu
schlagen, wenn sie es auf diesem Wege versucht? Sie weiß ja doch
sonst überall ihren Willen durchzusetzen. – Und nun geh, mein Kind,
und mache dich fertig zu dem Ritt, ich werde inzwischen den Herrn
Leutnant einmal ins Gebet nehmen. Er hat jedenfalls keine Ahnung
davon, wie übel ihm sein Kriegseifer ausgelegt wird.«

		Die junge Dame fand es diesmal für gut, der Weisung zu folgen.
Mitten durch ihre Tränen brach schon wieder ein Lächeln, denn
soeben ertönte Geralds Stimme im Vorzimmer. [bookmark: page38]

		»Da ist er!« flüsterte sie. »Verrate es ihm nicht, Papa, daß ich
geweint habe«, und ohne eine Antwort abzuwarten, schlüpfte sie aus
dem Zimmer.

		Der Oberst schüttelte lächelnd den Kopf, er war jetzt beruhigt
über eine etwaige Abneigung seiner Tochter gegen den ihr bestimmten
Bräutigam, aber aus dem »ins Gebet nehmen« wurde für heute nichts,
da Gerald in Begleitung des Pater Leonhard erschien, den er dem
Kommandanten vorstellte.

		*

		Der Nebel begann zu sinken, als die kleine Kavalkade die Stadt
verließ. Es ging vorbei an den Befestigungsmauern, an dem Kastell,
das dräuend von seinem Felsen herabschaute, ins Freie. Das Ziel des
heutigen Ausfluges war ein Fort, das einige Stunden entfernt auf
steiler Höhe lag und in seiner beherrschenden Lage eine weite und
prachtvolle Aussicht gewährte. Man wollte bei dieser Gelegenheit
auch dem dort kommandierenden Offizier einen kurzen Besuch
abstatten, denn die Beschränkung, die Fremden den Eintritt
untersagte, existierte natürlich nicht für den Schwiegersohn des
Kommandanten. Der Oberst selbst wurde durch Dienstgeschäfte in der
Stadt zurückgehalten, und so begleitete Gerald allein die beiden
Damen. [bookmark: page39]

		Die Bergstraße, die hauptsächlich militärischen Zwecken diente
und deshalb vorzüglich angelegt war, begann unmittelbar hinter der
Stadt. Anfangs zeigten sich noch Bäume und Gebüsche zu beiden
Seiten, aber bald verschwand das Grün, und der Weg stieg durch
ödes, felsiges Gestein und in zahlreichen Windungen empor zu der
Höhe.

		Der schwere, dichte Wolkenvorhang, der bei Tagesanbruch die
ganze Landschaft verbarg, begann sich immer mehr zu lichten, er
ward zum leichten, durchsichtigen Schleier und zerrann endlich ganz
in bläulichen Duft. Immer tiefer sank die Bucht mit ihren
Umgebungen, und immer höher und schroffer stiegen die Berge empor,
je mehr man sich ihnen näherte.

		Bei Edith kam das »Aprilwetter« heute zu seinem vollen Rechte,
dem Regenschauer von heute morgen war heller Sonnenschein gefolgt.
Man sah es diesen leuchtenden, lachenden Augen nicht an, daß sie
noch vor einer Stunde Tränen vergossen hatten. Die zierliche
Gestalt in dem dunkelblauen Reitkleide mit dem wehenden Schleier
saß so leicht und graziös auf dem Maultiere und erschien so frisch
und sonnig wie der Tag, der sich dort aus den Nebeln emporrang.

		Ob die väterliche Ermahnung beherzigt worden war, oder ob Edith
sich wirklich vorgenommen hatte, [bookmark: page40] Funken aus dem Stein zu schlagen, genug,
sie war heute von einer so bezaubernden Liebenswürdigkeit, daß
selbst die kühle Ruhe Geralds nicht davor standhielt. Er hätte auch
in der Tat von Stein sein müssen, um gleichgültig zu bleiben bei
diesem Sprühfeuer von Scherzen und Neckereien. Das Lächeln, das
seinen ernsten Zügen so gut stand und doch so selten darauf
erschien, zeigte sich immer häufiger, und er ließ sich ganz gegen
seine Gewohnheit von der Heiterkeit seiner Braut mit
fortreißen.

		Während so das junge Paar im besten Einvernehmen vorausritt,
folgte Danira langsamer. Sie hielt wie absichtlich ihr Maultier um
einige Schritte zurück, und der Raum zwischen ihr und den beiden
andern ward unmerklich immer größer. Den Beschluß des Zuges machte
Jörg, der wohlgemut dahin trabte und Betrachtungen darüber
anstellte, wie töricht es doch von seinem Leutnant sei, sich so
nach dem Feldzuge zu sehnen, wo man in Staub und Sonnenglut
marschieren mußte, während man hier so ganz bequem auf Maultieren
spazieren ritt.

		Sie hatten ungefähr die Hälfte des Weges zurückgelegt, als ihnen
ein einzelner Reiter begegnete. Er trug die malerische Tracht der
Bergvölker des Landes, die der kraftvollen Gestalt und dem dunklen
Gesichte des schon älteren Mannes vorzüglich stand. Die reiche
Kleidung und das kleine, aber tüchtige [bookmark: page41] Bergpferd mit seinem glänzend braunen
Fell und bunten Zaumzeug verrieten, daß er zu den Reichen und
Angesehenen seines Volkes gehörte, und überdies ging ihm noch ein
Diener oder Untergebener voraus, der gleichfalls die Landestracht
trug, aber zu Fuße war.

		Die beiden kamen einen steilen Saumpfad herab, der hier in die
Bergstraße mündete, und in einer schmalen Windung der letzteren
trafen sie mit Gerald und Edith zusammen. Der Fremde hielt sein
Pferd an, um sie vorbeizulassen, er grüßte stolz und würdevoll,
aber dabei fiel ein feindseliger Blick auf den jungen Offizier.
Dieser dankte militärisch, und Edith, der die imponierende
Erscheinung gefiel, neigte freundlich das Haupt.

		Sie waren bereits eine Strecke voraus, als Danira jene Stelle
passierte. Der Fremde hielt noch immer ernst und beweglich auf
seinem Rosse; auf einmal strauchelte das Maultier des jungen
Mädchens, bäumte sich dann hoch auf und machte einen Sprung gegen
die Felswand. Es war ein gefährlicher Moment, als jener Reiter mit
kräftigem Griff die Zügel des Tieres packte und es festhielt. Dabei
sagte er halblaut einige Worte in slavischer Sprache. Danira
antwortete ebenso, es mochte wohl ein Dank für die geleistete Hilfe
sein. Einige Minuten hielten die Tiere dicht nebeneinander, während
der Fremde [bookmark: page42]
weitersprach; erst als Jörg herankam, gab er die Zügel frei und
wandte sich mit kurzem Gruße ab, während Danira weiter ritt.

		Auch Gerald und Edith waren aufmerksam geworden, sie hatten sich
umgewandt und den Vorfall mit angesehen. Ein Grund zur Besorgnis
war zwar nicht vorhanden, da die Reiterin fest im Sattel blieb,
dennoch hielten sie an.

		»Siehe da, Danira hat auf offener Bergstraße einen Ritter
gefunden!« sagte Edith lachend. »Ihre Landsleute pflegen doch sonst
nicht gerade den Frauen Ritterdienste zu leisten; das scheint ein
Ausnahmefall zu sein.«

		»Es ist auch ein Ausnahmefall, wenn ein ruhiges und sicheres
Maultier auf glattem Wege strauchelt«, erwiderte Gerald, ohne den
Blick von jener Gruppe abzuwenden. »Ich begreife nicht, wie das
überhaupt geschehen konnte, es muß gereizt worden sein.«

		»Da bist du ja! Was ist denn vorgefallen?« rief Edith ihrer
Pflegeschwester entgegen, die bei dem kleinen Unfall ganz
gleichgültig war und jetzt ruhig entgegnete:

		»Ich weiß es nicht; irgend etwas muß das Tier erschreckt
haben.«

		»Kannten Sie den Mann, Fräulein Danira?« fragte Gerald.

		»Nein, ich dankte ihm nur für seine Hilfe.« [bookmark: page43]

		Die Antwort klang so bestimmt und abweisend, als wollte sie
jeder ferneren Frage vorbeugen. Der junge Offizier schwieg auch, er
warf nur einen scharfen Blick zurück, wo der Fremde soeben in der
Biegung des Weges verschwand, Edith dagegen fragte neugierig:

		»Kanntest du ihn, Gerald?«

		»Gewiß, es ist Joan Obrevic, der Führer eines Hauptstammes der
Bergvölker, der sich zwar noch nicht offen gegen uns erklärt hat,
aber jedenfalls nur auf das Signal wartet, um gleichfalls in offene
Empörung auszubrechen. Er ist seit einigen Tagen in Cattaro,
angeblich um Unterhandlungen einzuleiten, und leider hat man ihn
nicht ohne weiteres damit abgewiesen.«

		»Leider?« wiederholte Danira. »Sie scheinen das zu bedauern,
Herr von Steinach.«

		»Gewiß, denn ich halte das Ganze nur für einen Vorwand, um Zeit
zu gewinnen oder anderweitige Bestrebungen zu verdecken. Joan
Obrevic hat allerdings Grund, sich vorläufig noch passiv zu
verhalten, da sein Sohn sich in unserer Gefangenschaft befindet.
Dieser Sohn war einer der ersten, der sich widersetzte, als er zur
Militärpflicht gezwungen werden sollte, und dabei schoß er ohne
weiteres den Offizier nieder, der das Detachement führte. Es war
der Anfang jener blutigen Szenen, die sich [bookmark: page44] seitdem so oft wiederholt
haben, aber es gelang wenigstens, sich des Mörders zu
versichern.«

		»Des Mörders – weil er seine Freiheit verteidigte?«

		»Weil er den Offizier, der in ruhiger Unterhandlung vor ihm
stand und auf keinen Angriff gefaßt war, meuchlings niederschoß –
bei zivilisierten Völkern nennt man das Mord, mein Fräulein!«

		Frage und Antwort klangen in gleicher Schärfe, aber jetzt
mischte sich Edith ein, die mit äußerster Ungeduld zugehört
hatte.

		»Mein Gott, so hört doch endlich auf mit diesen politischen und
militärischen Erörterungen! Ich werde den Jörg zu meinem Kavalier
erheben, der gibt sich wenigstens Mühe, mich zu unterhalten, und
langweilt mich nicht mit Insurrektionsberichten.«

		Die Drohung war wohl kaum ernstlich gemeint, dennoch schien sie
Gerald so zu nehmen, er erwiderte kühl:

		»Wenn du Jörgs Begleitung der meinigen vorziehst, so – muß ich
mich allerdings fügen.«

		Das war wieder das Achselzucken und das mitleidige Lächeln, das
die junge Dame stets so außer sich brachte, es tat auch heute seine
Wirkung. Sie zog hastig die Zügel an, wandte sich dann um und rief
laut: [bookmark: page45]

		»Jörg, komm hierher zu mir! Wir wollen vorausreiten!« Und damit
lenkte sie in den Saumpfad ein, der, steil emporsteigend, einen
großen Bogen der Bergstraße abschnitt.

		Jörg ließ sich das nicht zweimal sagen. Er setzte sich
schleunigst in Trab und war schon in der nächsten Minute zur
Stelle. Zwischen ihm und dem gnädigen Fräulein hatte sich bereits
ein ganz vertrauliches Verhältnis gebildet. Ihr gefiel der etwas
derbe, aber drollige und diensteifrige Bursche, sie sah in ihm mehr
den Jugendgespielen als den Untergebenen ihres Bräutigams und hatte
sofort seine Bitte gewährt, ihn mit dem heimischen »Du« anzureden.
Jörg seinerseits war nicht wenig stolz auf seine
Vertrauensstellung, er hegte beinahe mehr Enthusiasmus für die
Braut seines Leutnants als dieser selbst.

		Es ging etwa zehn Minuten scharf bergan, dann erreichte man
wieder die Straße und war nun allerdings den Zurückgebliebenen weit
vorausgekommen. Edith hielt ihr Maultier an, und Jörg tat
desgleichen.

		»Wir warten wohl hier auf den Herrn Leutnant?« fragte er.

		Die junge Dame warf einen Blick zurück. Ihr Zorn war bereits
verflogen, aber strafen wollte sie Gerald doch für seinen Mangel an
Galanterie, indem [bookmark: page46] sie ihn zwang, mit Danira zu reiten. Sie
wußte, daß er eine entschiedene Abneigung gegen ihre
Pflegeschwester hegte, und daß dies Gefühl gegenseitig war, denn
auch Danira mied ihn, wo sie nur konnte. Edith ergötzte sich
ungemein bei dem Gedanken an den Ärger der beiden, wenn sie auf ein
längeres Alleinsein angewiesen waren.

		»Nein, Jörg«, sagte sie. »Da wir einmal voraus sind, so wollen
wir auch die ersten droben am Fort sein – wenn du mir nämlich
folgen willst?«

		»Ich, gnädiges Fräulein – bis in die Krivoscie, wenn Sie
befehlen!« rief Jörg, dessen Zunge jedesmal einen Krampfanfall zu
bestehen hatte, wenn er das ominöse Wort aussprach.

		»Nun, so weit geht es für heute nicht, aber ich weiß diesen
Beweis deiner Ergebenheit zu schätzen, die Krivoscie ist ja für
dich der Inbegriff alles Schrecklichen. Um so besser! Da kommst du
wenigstens nicht in Gefahr, dir eine von den Krisvoscianerinnen
mitzubringen, um sie daheim zur Moosbachbäuerin zu machen.«

		Der junge Tiroler ließ vor Schreck die Zügel fallen und
bekreuzigte sich.

		»Sankt Georg steh mir bei! Da müßte ich doch zuvor den Verstand
verloren haben und den Kopf dazu. Ich glaube, mein Vater
verschriebe den ganzen Moosbacher Hof dem Kloster, wenn ich ihm
eine [bookmark: page47] solche
Wilde in das Haus brächte, und da tät' er recht.«

		»Dein Vater erwartet natürlich, daß du ihm eines von den Mädchen
des Landes als Schwiegertochter in das Haus führst?«

		»Eine andere wird's auch nimmermehr!« versicherte Jörg
feierlich. »Es geht nichts über ein ›Tiroler Madel‹ Das taugt mehr
als all die andern zusammen.«

		»Ich bin durchaus deiner Meinung, um so mehr, als ich ja auch im
Grunde ein ›Tiroler Madel‹ bin, und wer weiß – wenn ich nicht schon
versagt wäre, so hätte ich am Ende Aussicht, Bäuerin auf dem
Moosbacher Hofe zu werden.«

		»Ja, das könnt' schon passieren!« meinte Jörg offenherzig. »Ich
hätt' gar nichts dagegen, ich nähm' Sie gleich auf der Stelle,
gnädiges Fräulein – aber es geht halt nicht an.«

		Edith brach in lautes Lachen aus. »Nein, es geht wirklich nicht
an, aber dein Antrag ist mir doch sehr schmeichelhaft, ich werde
ihn jedenfalls ernstlich überlegen. Und nun laß uns weiterreiten,
die Tiere haben genug geruht.« Sie trieb ihr Maultier an, und Jörg
folgte. Er blieb respektvoll einige Schritte hinter der jungen Dame
zurück, aber er empfand doch ein gewisses Bedauern darüber, daß es
»halt nicht anging«. [bookmark: page48]

		Gerald und Danira verfolgten inzwischen allein ihren Weg. Die
letztere hatte allerdings einen Moment angehalten und gefragt:
»Wollen wir nicht folgen?«

		»Ich denke nicht«, sagte Gerald mit so kühler Gelassenheit, daß
man sah, er war durchaus nicht willens, der Laune seiner Braut
nachzugeben. »Der Saumpfad ist steil und steinig. Ich wenigstens
ziehe es vor, die bequeme Bergstraße zu reiten.«

		»Und Edith eine Lehre zu geben«, ergänzte Danira halblaut.

		»Edith muß allerdings lernen, meinem Beruf etwas mehr Interesse
zu widmen, das ist unerläßlich für die Frau eines Soldaten.«

		»Gewiß, ich fürchte nur, daß Sie mit dieser Art zu lehren nichts
erreichen werden.«

		»Weshalb nicht? Edith ist noch ein halbes Kind, und Kinder
müssen erzogen werden. Wenn Sie mir jedoch in dieser Hinsicht
Ratschläge geben wollen, gnädiges Fräulein, so werde ich Ihnen
dankbar sein.« Es lag ein unverhohlener Spott in diesem Appell an
den Rat des siebzehnjährigen Mädchens, aber der kalte, finstere
Blick, der den Spott beantwortete, zeigte, daß dieser nicht traf.
Die junge Slavin war kein Kind mehr, der dunkle Schatten auf ihrer
Stirn verriet, wie weit sie bereits ihren Jahren vorausgeeilt war.
[bookmark: page49]

		»Edith ist nur in einer Weise zu leiten«, sagte sie.
»Dann aber auch unbedingt – man muß sich an ihr Herz wenden.«

		»Und das habe ich bisher nicht verstanden, wie Sie meinen?«

		»Das haben Sie bisher nicht gewollt, wie es scheint. Der Mentor
wird bei diesem verwöhnten Kinde nie etwas erreichen – der
Bräutigam alles.«

		Gerald biß sich auf die Lippen; er fühlte die Gerechtigkeit des
Vorwurfs, aber er empfand auch etwas von der Gereiztheit Ediths,
wenn sie zurechtgewiesen wurde. Jetzt passierte ihm das, und er
fand nicht einmal eine passende Antwort darauf.

		*

		Die Bergstraße begann jetzt, wo sie sich der Höhe näherte, in
steileren Windungen emporzusteigen. Danira ritt dicht am Abhang,
obgleich ihr Maultier vorhin erst gezeigt hatte, wie wenig
zuverlässig es war, aber sie schien in dieser Beziehung ganz
sorglos zu sein. Gerald konnte nicht umhin, zu bemerken, wie
vollkommen ruhig und sicher das Tier jetzt auf dem losen Geröll
dahinschritt, und wie fest diese schmale Hand es zu zügeln wußte;
sie hatte es augenscheinlich ganz in der Gewalt, um so
unerklärlicher blieb jener Vorfall. [bookmark: page50]

		Sie erreichten soeben einen breiteren, felsigen Vorsprung, als
Danira plötzlich die Zügel an sich zog und sich auf den Sattel
niederbeugte.

		»Ist Ihnen etwas geschehen?« fragte Gerald, aufmerksam
werdend.

		»Nichts von Bedeutung. Bei dem heftigen Sprunge vorhin muß
irgend etwas an dem Sattelzeug in Unordnung geraten sein. Ich
bemerke es erst jetzt.«

		Der junge Offizier hielt sofort an und stieg ab, aber auch seine
Begleiterin schwang sich so rasch aus dem Sattel, daß sie bereits
auf dem Boden stand, als er herantrat. Er sah, daß sie seine Hilfe
vermeiden wollte, und wandte sich daher, ohne ein Wort weiter zu
verlieren, zu dem Tiere. Der Schaden war nicht groß, der Sattelgurt
hatte sich nur unbedeutend gelockert. Gerald brachte ihn wieder in
Ordnung und sagte dann, sich aufrichtend:

		»Ich denke, wir lassen die Tiere einige Minuten rasten. Sie
haben einen scharfen Weg gemacht, und das Fort liegt noch eine
ganze Strecke entfernt.«

		Er schlang die Zügel lose ineinander und trat dann gleichfalls
hinaus auf jenen Vorsprung, wo Danira bereits stand und in die
Ferne blickte.

		 

		Es war ein ebenso großartiges als eigenartiges Landschaftsbild,
das sich dort aufrollte, ein Bild, [bookmark: page51] das in seinem weiten Rahmen die
schroffsten Gegensätze einschloß. Öde Felsenwildnis und grüne,
lachende Gestade, weißleuchtende Ortschaften im hellsten
Sonnenschein und düstere Schluchten, wohin kaum ein Strahl des
Tages drang. Die Üppigkeit des Südens und die rauhe Einsamkeit des
Nordens, aber das alles lag wie verklärt im Morgenglanze, im
klaren, goldigen Lichte.

		Dort tauchte die Stadt auf mit ihrem Hafen und dem Kastell,
malerisch hingelagert an der Küste, und unmittelbar darüber begann
wieder der Fels, nacktes dunkelgraues Gestein, das immer höher,
immer wilder emporstrebte und endlich in zackigen, zerrissenen
Gipfeln endigte. Tief unten schimmerte die Bucht mit ihren seltsam
geschwungenen Linien, die sich bald zu suchen und zu berühren
schienen, bald wieder weit zurückflohen. Wie ein leuchtender
Metallspiegel blitzte die Wasserfläche, wo sie von den Strahlen der
Sonne getroffen wurde, und dieselbe Flut lag wieder schwarz und
unbewegt im Schatten der hohen Felsen, die förmlich daraus
emporwuchsen, und deren jäh abstürzende Wände die Wogen
bespülten.

		Über Felsen und Fluten hinaus aber schweifte der Blick in die
offene See. Dort in der Ferne blaute das Meer, eine
duftumschleierte, sonnenbeglänzte Weite, die sich endlos,
grenzenlos auszudehnen schien, denn dort, wo sie den Horizont
berührte, [bookmark: page52]
zerfloß sie in eins mit dem tiefen Blau des Himmels, der sich in
der vollen, leuchtenden Pracht des Südens über dem Ganzen
wölbte.

		Geralds Blick ruhte unverwandt auf diesem herrlichen
Landschaftsgemälde, dessen wechselvoller Reiz auch ihn gefangen
nahm. Endlich wandte er sich zu seiner Begleiterin, aber sie
bemerkte es nicht, ihre Augen hatten sich träumend in die Weite
verloren und hingen jetzt an den Felshäuptern ihrer Heimat, die
dort aus dem Nebelduft der Ferne auftauchten. – Das Mädchen stand
ja selbst wie ein dunkles Rätsel inmitten der Umgebung, in die das
Schicksal sie geworfen hatte. Dieses kalte, unbewegte Antlitz und
der heiße Glutstrahl in der Tiefe des Auges, diese jugendlich
zarten Züge und der herbe Ausdruck darin, der ihnen alle Jugend
nahm, waren ebenso widerspruchsvoll wie das Land, dem sie
entstammten.

		Vielleicht fesselte gerade dieser Kontrast den jungen Offizier.
Das war freilich eine andere Erscheinung als die blonde Edith mit
dem rosigen, lachenden Gesicht, das der blaue Schleier so neckisch
umflatterte. Daniras schwarzes Reitkleid hatte auch nicht die
geringste Verzierung, und der kleine, schwarze Hut, der die
schweren Flechten nicht zur Hälfte bedeckte, war von derselben
Einfachheit. Die schlanke und doch kraftvolle Gestalt zeigte
freilich [bookmark: page53]
Formen von vollendeter Schönheit, und das Gesicht erschien in
seiner strengen Regelmäßigkeit wie in Marmor gemeißelt, aber der
Sonnenschein, der sie von allen Seiten umflutete, schien an dieser
Gestalt abzugleiten, sie hatte etwas von einem Schatten an sich,
der im hellen Lichte nur um so schärfer hervortritt.

		Danira mußte den beobachtenden Blick fühlen, der auf ihr ruhte,
denn sie wandte sich plötzlich um und sagte, in die Ferne
deutend:

		»Da haben Sie ein Bild unseres Landes! Ich glaube, es kann den
Vergleich aushalten selbst mit Ihrer Heimat.«

		»Gewiß, und es hat sogar noch etwas von ihr voraus – den
mächtigen Hintergrund des Meeres. Das Land ist schön, wenn es nur
nicht so viele Rätsel in seinem Schoße bergen wollte.«

		»Nun, Sie sind ja eben dabei, diese Rätsel zu lösen! Es gibt
keine Schlucht, keinen Felsenbezirk, der sich nicht Ihren Truppen
öffnet; die Bevölkerung weiß davon zu erzählen.«

		»Wenigstens wollen wir wissen, wer uns Freund oder Feind ist,
und ich denke, wir haben ein Recht dazu.«

		Die Worte klangen so bedeutungsvoll, daß Danira aufmerksam
wurde. Sie streifte mit einem raschen, forschenden Blick das
Gesicht des jungen Offiziers, dann sagte sie kurz und kalt: [bookmark: page54]

		»So fragen Sie!«

		»Und wenn ich nun mit dem Fragen hier beginnen müßte? –
Woher kennen Sie Joan Obrevic?«

		»Ich sagte Ihnen ja bereits, daß er mir fremd ist!«

		»Ja, das sagten Sie, aber ich glaube es nicht.«

		Danira richtete sich stolz auf. »Herr von Steinach, ich bitte,
dehnen Sie Ihre Erziehungsversuche nicht auch auf mich aus, ich bin
nicht Edith.«

		»Aber Sie sind die Pflegetochter des Kommandanten und genießen
Kindesrechte in seinem Hause. Ich möchte Sie daran erinnern, mein
Fräulein, denn Sie scheinen es vergessen zu haben.«

		Das Mädchen erbleichte, sie war im Begriff, eine heftige Antwort
zu geben, bezwang sich aber, wie von einer plötzlichen Mahnung
berührt. Nur um ihre Lippen zuckte es verächtlich, als sie
entgegnete:

		»Wenigstens war das Haus des Kommandanten bisher frei von –
Spionage.«

		Gerald zuckte zusammen, als habe er einen Schlag erhalten, sein
Gesicht wurde dunkelrot, und seine Hand griff unwillkürlich nach
dem Degen an der Seite. Man hätte es diesen hellen Augen nicht
zugetraut, daß sie ein so wildes Feuer sprühen konnten wie in
diesem Moment, und die sonst so ruhige Stimme klang dumpf, halb
erstickt: [bookmark: page55]

		»Das kam aus dem Munde einer Frau! – Wenn ein Mann es gewagt
hätte, mich in solcher Weise zu beleidigen, so hätte ich nur eine
Antwort für ihn gehabt.«

		Danira mochte wohl nicht eine derartige Wirkung ihres
unüberlegten Wortes erwartet haben, aber sie war offenbar mehr
erstaunt als bestürzt über dieses jähe Aufflammen. Man mußte also
diesen Mann reizen, bis aufs Blut reizen, dann endlich sprühten
Funken aus dem Stein. Sie empfand beinahe eine geheime Genugtuung
darüber, daß ihr dies gelungen war, empfand aber jetzt auch die
ganze Schwere der Beleidigung. Ihr Auge sank zu Boden, und halblaut
erwiderte sie:

		»Ich war es, die zuerst beleidigt wurde – ich habe keine andere
Waffe dagegen als das Wort.«

		Gerald hatte sich bereits wieder gefaßt. Er schien seine
Aufwallung zu bereuen und kehrte zu der gewohnten ruhigen Haltung
zurück, aber es lag etwas Eisiges darin.

		»Ich fürchte, ich werde in den Fall kommen, Ihnen dies schlimme
Wort zurückzugeben. – Hören Sie mich ruhig an, mein Fräulein«,
unterbrach er sich, als sie eine heftige Bewegung machte. »Die
Sache muß nun einmal zwischen uns zur Sprache kommen. Ich habe es
vorgezogen, mich zuerst an Sie zu wenden, und da wir hier allein
sind, so mag es auf der Stelle geschehen.« [bookmark: page56]

		Die Worte klangen rätselhaft, aber Danira schien sie zu
verstehen, denn sie forderte keine Erklärung.

		Doch ihr Auge wich jetzt nicht mehr dem des Gegners, sondern
begegnete ihm fest und unerschrocken, sie war kampfbereit.

		»Vor acht Tagen hatte ich persönlich dem Kommandanten eine
Meldung zu überbringen, die keinen Aufschub litt«, nahm Gerald
wieder das Wort. »Es war in den ersten Morgenstunden, als ich das
Kastell verließ und mich allein und zu Fuß nach der Stadt begab.
Sie kennen vermutlich jenes kleine Haus, das etwas abseits vom Wege
liegt und von slavischen Fischern bewohnt wird, ich brauche es
Ihnen nicht erst zu beschreiben. Der Tag war noch nicht völlig
angebrochen, als ich jene Stelle erreichte. Da öffnete sich die
Tür, und es traten zwei Personen heraus. Ein Mann – nicht Joan
Obrevic, sondern eine schlanke, jugendliche Männergestalt, die wie
er die Landestracht trug – und eine Dame, die ich trotz der grauen
Morgendämmerung doch deutlich erkannte. Wie sie es möglich gemacht
hat, durch die Stadttore zu kommen, die sich bei Nacht nur dem
Losungsworte öffnen, weiß ich nicht, auch nicht, wie sie wieder
zurückgelangt ist. Die beiden nahmen einen sehr vertrauten Abschied
voneinander, dann schlug die Dame die Richtung nach der Stadt ein,
der Mann wandte sich [bookmark: page57] den Bergen zu, nach wenigen Minuten
verschwanden sie im Morgennebel. Die Tore aber hatte in jener Nacht
niemand passiert, ich war der erste, dem sie sich öffneten.«

		Er hielt inne, wie um eine Antwort zu hören, doch diese erfolgte
nicht. Das Mädchen schwieg und machte nicht einmal den Versuch,
sich zu verteidigen. Der junge Offizier hatte wohl so etwas
erwartet, sein Antlitz verdüsterte sich noch mehr, und seine Stimme
nahm den Ausdruck einer unverschleierten Verachtung an, als er
fortfuhr:

		»Ich habe allerdings kein Recht, mich in Herzensangelegenheiten
zu mischen, aber ich habe allen Grund zu der Vermutung, daß eine
derartige Beziehung hier zu ganz anderen Plänen mißbraucht wird.
Wenige Tage nach diesem Vorfall erschien Joan Obrevic in der Stadt.
Er verkehrt gleichfalls in jenem Hause und empfängt dort vermutlich
ebenfalls Berichte aus der nächsten Umgebung des Kommandanten. Sein
jüngerer Gefährte sollte ihm wohl nur den Weg bahnen, den er jetzt
benützt. Ich wenigstens glaube nicht an die Unterhandlungskomödie,
mit der er seinen Aufenthalt motiviert.«

		Es entstand wieder eine Pause. Danira verharrte noch immer in
ihrem Schweigen, obgleich Blick und Ton des Sprechenden sie
augenscheinlich [bookmark: page58] aufs tiefste verletzten. Ihr Antlitz erschien
fahl in seiner Blässe, und ihre Brust flog in stürmischen
Atemzügen, aber die Lippen preßten sich so fest aufeinander, als
müßten sie jedes Wort verschließen.

		»Sie verweigern mir also jede Erklärung«, hob Gerald wieder an.
»Dann allerdings sehe ich meine Befürchtungen bestätigt. Sie
begreifen, daß ich dem Zartgefühl keine Rechnung tragen kann, wo es
sich um unsere Sicherheit handelt. Ich werde dem Obersten
mitteilen, daß er in seinem eigenen Hause verraten wird, und
zugleich werde ich ihn bitten, Edith die Sache möglichst zu
verschweigen. Ich wünsche nicht, daß meine junge Braut erfährt, zu
welcher Stunde und an welchem Orte ihre Pflegeschwester einen
Fremden empfängt, der –«

		Er vollendete nicht, denn Danira unterbrach ihn. Jetzt endlich
fand sie Worte, aber es klang wie der Aufschrei eines Gemarterten,
der die Folter nicht länger ertragen kann.

		»Nicht weiter! Sparen Sie Ihre Beleidigungen. Sie sprechen von –
meinem Bruder!«

		Sie schleuderte das Wort so leidenschaftlich, aber auch mit so
überzeugender Wahrheit heraus, daß ein Zweifel gar nicht möglich
war. Der junge Offizier zweifelte auch nicht, aber er war wie
betäubt von dieser unerwarteten Entdeckung, und fast mechanisch
wiederholte er: [bookmark: page59]

		»Ihr Bruder?«

		»Stephan Hersovac – ja! Ihn habe ich in jener Nacht gesehen und
gesprochen; ihn allein und keinen anderen.«

		Gerald atmete unwillkürlich auf. Er wußte selbst nicht, weshalb
es ihm auf einmal wie eine Last von der Brust sank; das Schlimmste,
der Verrat, blieb ja doch bestehen, aber er hatte ein dunkles
Gefühl, als könne es selbst diesen eher verzeihen als jenes andere,
das seine Verachtung herausgefordert hatte.

		»Dann bitte ich allerdings um Vergebung«, sagte er. »Ich konnte
unmöglich ahnen, daß Geschwister ihr Wiedersehen mit einem solchen
Geheimnis umgeben würden.«

		»Ist es meine Schuld, daß mein Bruder nicht wagen darf, mir
offen zu nahen?« fragte Danira finster. »Er war beteiligt an jenem
Vorfall, der den jungen Obrevic in Ihre Hände lieferte, auch ihm
droht das gleiche Schicksal, wenn er sich hier zeigt.«

		»Und trotzdem wagt er sich bis in die unmittelbare Nähe der
Stadt? Geschah das wirklich nur, um seine Schwester zu sehen, die
ihm so ganz fremd geworden ist, nach der er nie gefragt, um die er
sich nie gekümmert hat?«

		Geralds Ton war ein ganz anderer als vorhin, aber er hatte den
vollen Ernst behalten, und ebenso ernst und forschend war der
Blick, der in [bookmark: page60] den Zügen des Mädchens zu lesen versuchte,
doch sie wich ihm aus.

		»Herr von Steinach«, sagte sie rasch und gepreßt. »Ich habe
Ihnen wider Willen mein Geheimnis verraten, Sie verstanden es, mich
zum äußersten zu treiben, aber Sie werden ein Geständnis nicht
mißbrauchen, das mir nur die Aufwallung eines Momentes entriß. Sie
werden schweigen.«

		»Erst überzeugen Sie mich, daß ich schweigen darf, ohne meine
Pflicht zu verletzen. Wir stehen hier auf einem heißen Boden,
überall tritt uns Haß und Feindseligkeit entgegen, da gilt es,
wachsam zu sein. Ich habe Ihnen schon einmal unrecht getan, mein
Fräulein, und ich möchte das nicht zum zweitenmal tun, aber –
können Sie das, was in jener Nacht zwischen Ihnen und Ihrem Bruder
verhandelt wurde, verantworten vor dem Manne, dem Sie so vieles
verdanken?«

		»Dem ich die Sklaverei meiner ganzen Jugend danke! Sie sprechen
doch von Oberst Arlow?«

		Die Worte klangen so schneidend, daß die Stirn des jungen
Offiziers sich finster zusammenzog, und auch seine Stimme gewann
den herben Ton zurück, als er antwortete:

		»Der Oberst fühlt es allerdings, wie fremd Sie ihm und Edith
gegenüberstehen, eine solche Auffassung von seiten seiner
Pflegetochter hat er wohl nie [bookmark: page61] geahnt und auch nicht verdient durch die
Güte, mit der er zwei verlassenen Waisen eine Zuflucht
gewährte.«

		Der Vorwurf schien Danira nur noch mehr zu reizen, in ihren
Augen blitzte es drohend auf.

		»Und wer hat uns denn zu Waisen gemacht? Wer hat uns den Vater
erschlagen? Er wurde todwund hierhergeschleppt, um in der
Gefangenschaft zu sterben, die Mutter holte sich den Tod in der
Fieberluft des Lazaretts, und die Kinder sollten Bildung und Sitte
lernen von denen, die ihnen die Eltern geraubt hatten! Man fragte
nicht danach, als man uns unserm Volke, unserer Heimat entriß, man
verfügte über uns wie über seelenlose Dinge. Meinem Bruder blieb
dies Schicksal erspart, er wurde zurückgeführt in die heimischen
Berge – ich blieb unter Fremden als eine Fremde, Geduldete, neben
dem geliebten und vergötterten Kinde des Hauses. Sie nahmen mir
alles, Vaterland, Eltern, Freunde, und gaben mir das armselige
Almosen einer Erziehung, die mich nur elend machte, denn sie füllte
nie die tiefe Kluft aus, die mich in meinem ganzen Denken und
Fühlen von jenen trennte, sie ließ mich nie vergessen, daß ich
anderen Stammes bin. Ich blieb in den Ketten, weil ich mußte,
gefühlt habe ich sie schon als ich noch ein Kind war, und gehaßt
von dem Moment an, wo ich zum Bewußtsein erwachte. Jetzt endlich
rufen mich die [bookmark: page62] Meinen, und jetzt kann und will ich die
Fesseln nicht länger tragen. Ich werfe sie euch vor die Füße – ich
will endlich frei sein!«

		Sie hatte anfangs mit verhaltener Bitterkeit gesprochen, aber
bald steigerte sich ihre Rede zur stürmischen Leidenschaft, die
jede Vorsicht vergaß, jede Schranke mit sich fortriß. Ihr vorhin so
bleiches Antlitz färbte sich dunkel von dem heiß in die Schläfen
emporsteigenden Blute, ihr ganzes Wesen bebte in furchtbarer
Erregung, es war, als ob ein Dämon sich plötzlich in dem Mädchen
aufbäumte.

		Aber es war auch ein dämonischer Reiz, der von ihr ausging, das
fühlte selbst Gerald, dessen Blick wie gebannt an dieser
Erscheinung haftete. Er hatte sie bisher nur kalt, verschlossen,
rätselhaft gekannt, jetzt zerriß der Schleier, und er sah die wahre
Gestalt – die freie Tochter der Berge in ihrer elementaren
Wildheit, die keine Erziehung und keine Gewohnheit gebändigt hatte.
In einem einzigen Moment warf sie die jahrelang getragenen Fesseln
von sich und erhob sich triumphierend und drohend zugleich gegen
ihre bisherigen Wohltäter. Aber trotz alledem war das Mädchen
schön, hinreißend schön in diesem Sturm der Leidenschaft.
Hochaufgerichtet stand sie da mit flammenden Augen; wohl lag noch
dunkle Gewitternacht darin, aber jetzt war diese Nacht voll
zuckender Blitze. [bookmark: page63]

		Da tönte fern aus der Höhe ein Ruf, der durch die klare, stille
Luft deutlich herabdrang. Dort oben hielt Edith, die das Ziel schon
erreicht hatte, mit ihrem Begleiter. Sie ließ ihr Taschentuch wehen
und schickte einen neckenden Ruf hinab zu den Saumseligen.

		Gerald schreckte, wie aus einem Traume erwachend, auf und fuhr
hastig mit der Hand über die Stirn, als wolle er dort etwas
wegwischen.

		»Edith mahnt uns zum Aufbruch«, sagte er mit eigentümlich
bebender Stimme. »Es ist in der Tat Zeit, daß wir den Weg
fortsetzen, wir hatten das fast – vergessen.«

		Danira gab keine Antwort, ihre dunklen Wimpern hatten sich
bereits wieder gesenkt, und es war, als fiele damit auch wieder der
Schleier über ihr ganzes Wesen; das Antlitz wurde kalt und starr
wie vorhin.

		Gerald trat zu den Maultieren, welche die ihnen gegönnte Rast
benützt hatten, um die kümmerlichen Pflanzen auszuraufen, die hie
und da zwischen dem Gestein emporwuchsen. Er löste die Zügel und
wandte sich dann nochmals zu seiner Begleiterin.

		»Noch ein Wort, solange wir allein sind! Sie waren sehr offen
gegen mich, vielleicht allzusehr. Können und dürfen Sie mir
mitteilen, was der Inhalt jener nächtlichen Unterredung im
Fischerhause war?« [bookmark: page64]

		»Nein!« lautete die kurze, energische Antwort.

		»Wohlan, so muß ich sprechen, auf die Gefahr hin, Ihnen als
Denunziant zu erscheinen. Wo es sich um Verrat handelt –«

		»Verrat?« unterbrach ihn das junge Mädchen mit bebenden Lippen.
»Ich bin keine Verräterin.«

		»Nun, wie nennen Sie es denn, wenn feindselige Pläne gegen
Menschen gesponnen werden, unter deren Dache, in deren Schutze man
lebt? Wie Sie Ihren Aufenthalt unter diesem Dache mit dem vereinen,
was ich vorhin anhören mußte, ist Ihre Sache; die meine ist es, den
Obersten zu warnen, und das werde ich noch heute tun.«

		Er bot ihr mit kalter Höflichkeit die Hand zum Aufsteigen, aber
sie lehnte wortlos seine Hilfe ab und schwang sich allein in den
Sattel mit einer einzigen kraftvollen Bewegung. In der nächsten
Minute war auch Gerald bereit, und sie setzten den Weg fort, ohne
daß weiter ein Wort zwischen ihnen gewechselt wurde.

		Oben auf der Höhe empfing sie Edith, strahlend vor Vergnügen
über den Vorsprung, den sie gewonnen, und etwas schadenfroh über
den Ärger, den sie ihrem Bräutigam bereitet hatte. Sie las es ja
deutlich genug aus seinem und Daniras Gesicht, wie sehr dieser
gemeinschaftliche Ritt sie verstimmt hatte. [bookmark: page65]

		»Da kommen die Nachzügler!« rief sie. »Weshalb seid ihr denn
unterwegs abgestiegen? Ihr verweiltet ja eine halbe Ewigkeit auf
dem Felsen dort unten.«

		»Es geschah der Aussicht wegen«, versetzte Gerald einsilbig. »Du
warst allerdings weit voraus. Hat Jörg auch die nötige Vorsicht
beobachtet, als er mit dir den steilen Saumpfad passierte?«

		Die junge Dame lachte, es war jenes neckische, glockenhelle
Lachen, das ihr immer zu Gebote stand.

		»Jawohl, aber du wirst den Jörg fordern müssen, Gerald. Er hat
mir in aller Form einen Antrag gemacht, und ich habe mir Bedenkzeit
ausgebeten, denn der Erbe des Moosbacher Hofes ist doch immerhin
eine Partie von Bedeutung. Was meinst du dazu?«

		Der junge Offizier lächelte nur flüchtig zu dem Scherz. Er war
bereits an der Seite seiner Braut und ritt dicht neben ihr. Es war
ihm, als müsse er Schutz suchen bei diesen sonnigen Augen, Schutz
vor einem unbekannten Etwas, das ihn wie mit dunklen Flügeln
überschattete.

		Sie erreichten jetzt die letzte Windung des Weges, und hier tat
sich noch einmal die volle Aussicht auf, nur großartiger,
umfassender als dort unten. Zu ihren Füßen lag das Land mit seinen
Felsen und Fluten, seinen öden Steinwüsten und prangenden [bookmark: page66] Gestaden. Der
heiße Glutstrahl der südlichen Sonne brannte darauf nieder, und
fern im Hintergrunde schimmerte das Meer in ahnungsvoller
Weite.

		Ja, es war ein seltsames Land, abstoßend und berückend zugleich
wie die Menschen, die ihm entstammten, und wer einmal einen vollen
Blick hineingetan hatte, verstand seinen rätselvollen Zauber.

		*

		[bookmark: page67]

	
		
		Drittes Kapitel.

		Klar und funkelnd lag die Sternennacht über der stillen dunklen
Erde. Die zackigen Gipfel der Berge zeichneten sich nur in
undeutlichen Umrissen ab gegen den Himmel, und die schwarzen Massen
der Felsen verschwommen in eins mit den nächtlichen Schatten, die
über der Bucht lagerten.

		Die Stadt lag bereits im Schlafe, und auch im Hause des
Kommandanten war schon alles zur Ruhe gegangen. Arlow selbst war
erst spät von dem Nachbarorte zurückgekommen, wo gleichfalls eine
Truppenabteilung lag, und hatte bei seiner Ankunft Gerald nicht
mehr gefunden. Dieser hatte vergebens auf die Rückkehr des Obersten
gewartet, die sich ungewöhnlich verzögerte, und da der junge
Offizier mit Einbruch der Dunkelheit auf seinem Posten im Kastell
sein mußte, so ließ er einige Zeilen zurück, in denen er scharfe
Wachsamkeit empfahl, da sich Anzeigen gefunden, daß die Anwesenheit
des Joan Obrevic in der Stadt mit geheimen Plänen zusammenhinge. Er
verhieß am [bookmark: page68]
nächsten Tage ausführlichen Bericht, ohne vorläufig einen anderen
Namen zu nennen.

		Der Oberst schüttelte den Kopf beim Lesen dieser Zeilen: aber er
kannte die ruhig prüfende Natur Geralds, der sich nicht von bloßen
Vermutungen beeinflussen ließ, zu gut, um der Warnung nicht zu
folgen. Er gab die nötigen Befehle, ordnete an, daß jedes
Ungewöhnliche ihm sofort und direkt gemeldet werde, und begab sich
dann gleichfalls zur Ruhe.

		In den Schlafzimmern der beiden jungen Mädchen, die
nebeneinander lagen, herrschte gleichfalls tiefe Stille. Edith war,
ermüdet von dem weiten und anstrengenden Ritt, sofort
eingeschlummert und durchlebte im Traum nochmals die letzten
Stunden, die so seltsam und doch so schön gewesen waren. Gerald
hatte zwar eigentümlicherweise darauf bestanden, den Besuch im Fort
abzukürzen, und es vermieden, auch nur einen der inneren Räume mit
seinen Damen zu betreten. Er erschien noch ernster als sonst, aber
trotz alledem zeigte er seiner jungen Braut gegenüber eine Wärme
und Innigkeit wie nie vorher. Er wich auf dem Rückweg nicht von
ihrer Seite und widmete sich ihr so ganz, daß sie gar keine Zeit
fand, zu bemerken, wie sehr er vermied, an Danira das Wort zu
richten, und wie gänzlich sich diese zurückzog; es war ein
herrlicher Ausflug gewesen. [bookmark: page69]

		Die Ampel, welche das Schlafgemach erhellte, warf ihr mattes
Licht auf das Bett, wo das junge Mädchen ruhte, das im Schlummer
einen ungemein lieblichen Anblick darbot. Das blonde Köpfchen lag
etwas seitwärts in die Kissen geschmiegt, um die halbgeöffneten
Lippen spielte das Lächeln eines freundlichen Traumes, und die
Brust hob sich in tiefen ruhigen Atemzügen; es war der Schlaf eines
Kindes, der noch durch keinen Schatten und keine Sorge beunruhigt
wird.

		Mitternacht war bereits herangekommen, da öffnete sich leise die
Tür des Nebenzimmers, und Danira erschien auf der Schwelle. Sie war
vollständig angekleidet und hatte einen dunklen Regenmantel
übergeworfen, der sie vom Halse bis zu den Füßen herab umhüllte;
sie glitt lautlos über den Teppich hin und trat an das Bett. Es lag
etwas Unheimliches in dieser hohen, finsteren Gestalt, die sich
über das junge Mädchen beugte, so nahe, daß ihr Atem fast dessen
Wange streifte. So verharrte sie einige Minuten regungslos, den
Blick unverwandt auf die Schlummernde gerichtet; aber jetzt löste
sich ein schwerer, heißer Tropfen von den dunklen Wimpern und fiel
nieder aus Ediths Wange; diese zuckte leicht zusammen und öffnete
die Augen.

		»Danira – du?« sagte sie, noch halb im Traume befangen. [bookmark: page70]

		Die Gerufene richtete sich hastig auf und machte eine Bewegung
wie zur Flucht; aber als das junge Mädchen, noch immer
schlaftrunken, wiederholte: »Was willst du denn?« blieb sie stehen
und sagte halblaut und gepreßt:

		»Dir Lebewohl sagen!«

		Edith schien jetzt erst vollständig zu erwachen, sie richtete
sich erschrocken auf.

		»Lebewohl? Jetzt, mitten in der Nacht? Wohin gehst du?«

		»Fort – auf immer! Erschrick nicht so, Edith, es muß sein. Es
war töricht, unvorsichtig, daß ich zu dir kam, aber ich konnte
nicht gehen, ohne dich noch einmal zu sehen; ich ahnte ja nicht,
daß du erwachen würdest.«

		Edith verstand offenbar nichts von dem Gehörten, sie blickte wie
betäubt in das Gesicht ihrer Pflegeschwester, die jetzt
leidenschaftlicher fortfuhr:

		»Ich wäre doch gegangen in einigen Tagen oder Wochen – nun muß
es schon in dieser Nacht sein. Er hat uns keine Wahl gelassen, und
er ist ein wachsamer Kerkermeister.«

		»Er? Wer? Um Gottes willen, sprich nicht in solchen Rätseln! Was
ist vorgefallen? Wohin willst du? Du siehst ja, daß ich mich fast
zu Tode ängstige.«

		Danira sank auf die Knie und preßte die Hände [bookmark: page71] des jungen Mädchens in die
ihrigen; es war ein wilder, schmerzender Druck.

		»Frage nicht, ich darf dir keine Antwort geben. Dein Vater wird
dir sagen, daß ich undankbar, schlecht gewesen bin; vielleicht hat
er recht; aber mein Recht steht höher, denn es ist das Recht der
Heimat und des Blutes, das er mir nahm. Er hegte nie Zuneigung für
mich, so wenig wie ich für ihn – mag er mich verdammen! Aber du,
Edith, hast mich lieb gehabt mit all meinen Schroffheiten. Du hast
mir nie mit Absicht wehe getan, dich nie kalt von mir gewendet,
selbst wo du mich nicht verstandest. Du sollst nicht glauben, daß
ich gefühllos gewesen bin. Ich war nur unglücklich, so grenzenlos
unglücklich! Daran denke, wenn sie morgen allesamt den Stab über
mich brechen, und dann – vergiß mich!«

		Sie hatte das alles in atemloser Hast hervorgestoßen und wollte
sich nun erheben; aber Edith, die jetzt endlich begriff, daß es
ernst mit dem Abschiede war, schlang beide Arme um ihren Hals und
begann laut zu weinen.

		»Still!« flüsterte Danira, halb bittend, halb befehlend.

		»Halte mich nicht, versuche es nicht, meine Flucht zu hindern,
ich lasse mich nicht halten, und wenn es selbst mein Leben gilt.
Wenn du die andern weckst [bookmark: page72] und auf meine Spur leitest, so bringt mir das
vielleicht den Tod – zurück bringt es mich nicht!«

		Die letzten Worte klangen in so furchtbarer Bestimmtheit, daß
Edith erschrocken die Arme sinken ließ, und Danira benutzte das, um
sich vollends frei zu machen.

		»Und nun noch eine Bitte! Sage ihm – Gerald von Steinach – ich
sei keine Verräterin, ich habe keine feindseligen Pläne gesponnen
gegen die, die sich meine Wohltäter nennen, nur einer Rettung hätte
es gegolten – morgen wird er wissen, um was es sich gehandelt
hat!«

		Edith hörte plötzlich auf zu weinen, und ihre Augen hefteten
sich groß und erstaunt auf die Sprechende.

		»Eine Botschaft an Gerald von dir? Und die soll ich ihm
bringen?«

		»Ja! Ich will, ich kann die Verachtung dieses Mannes nicht mit
mir nehmen. Ich habe viel ertragen in der letzten Zeit, diesen
verächtlichen Blick aus seinen Augen ertrage ich nicht. Versprich
mir, ihm zu wiederholen, was ich dir sagte, Wort für Wort! Und nun
lebe wohl – für immer!«

		Sie beugte sich noch einmal nieder, Edith fühlte zwei heiße,
zuckende Lippen, die sich auf die ihrigen preßten, fühlte, wie sie
an eine stürmisch klopfende Brust gerissen wurde, doch nur für
einen Moment, [bookmark: page73]
im nächsten schon hatte sich Danira losgerissen und war
verschwunden. Die Tür schloß sich hinter ihr, und im Schlafzimmer
verbreitete die Ampel ihr ruhiges Licht wie vorhin, während das
junge Mädchen beide Hände gegen die Schläfen preßte, um sich zu
vergewissern, daß die eben erlebte Szene kein bloßes Traumbild
gewesen war.

		Es war in der Tat alles zu jäh, zu unerwartet gekommen, und es
dauerte eine geraume Zeit, ehe Edith sich von ihrer Betäubung
erholte; dann aber stand sie hastig auf, warf ein Morgenkleid über
und eilte in das Nebenzimmer, das Danira bewohnte. Es war leer und
einsam, das Bett unberührt, die Tür geschlossen, die Entflohene
mußte bereits das Haus verlassen haben.

		Ediths erster Gedanke war, den Vater zu wecken und ihm das
Geschehene mitzuteilen; aber da klangen die Abschiedsworte Daniras
in ihren Ohren: Wenn du sie auf meine Spur leitest, so bringt mir
das vielleicht den Tod – zurück bringt es mich nicht! Sie kannte
ihre Pflegeschwester und wußte, daß diese imstande war, die Drohung
auszuführen.

		Ratlos trat das junge Mädchen an das Fenster, von wo aus man
einen Teil der Stadt übersah. Die Häuser lagen still und dunkel da,
und über ihnen ragte das Kastell empor zum sternfunkelnden
Nachthimmel. Dort oben weilte Gerald, an den [bookmark: page74] jene seltsame Botschaft lautete.
Weshalb gerade an ihn, der Danira stets so fremd, beinahe
feindselig gegenübergestanden, und warum konnte sie allein seine
Verachtung nicht ertragen, wo sie das Verdammungsurteil ihres
Pflegevaters so gleichgültig auf sich nahm? In dem sonst unbefangen
kindlichen Gesicht der jungen Braut erschien ein fremder,
grübelnder Zug, sie kam über dieses »Warum« nicht hinaus.

		Da auf einmal schreckte sie empor. Es krachten drei Schüsse
rasch nacheinander, in der Ferne zwar, aber doch deutlich
vernehmbar in der Stille der Nacht. Dann folgte einige Minuten lang
tiefes Schweigen, dann wieder ein einzelner, scharfer Schuß. Er kam
vom Kastell her, und gleich darauf begann es dort oben lebendig zu
werden; Lichter tauchten auf und verschwanden, und der rote Schein
von Fackeln fiel aus die felsigen Abhänge, wo man irgend etwas zu
untersuchen schien. Endlich tönte ein schwerer dumpfer Laut über
die Stadt hin, ein Kanonenschuß, der ringsum das Echo der Berge
weckte und rollend in der Ferne erstarb.

		Unter anderen Verhältnissen hätte Edith den Vorgang nur mit
Neugierde beobachtet, denn eigentliche Furchtsamkeit lag nicht in
ihrer Natur; jetzt aber, wo sie durch das Vorhergegangene
erschreckt und aufgeregt war, legte es sich ihr beklemmend [bookmark: page75] auf die Brust wie
die Ahnung irgendeines Unheils.

		Sie flog in ihr Schlafzimmer zurück, um sich vollends
anzukleiden; aber es dauerte doch noch Minuten, bis sie fertig war
und hinübereilte nach der anderen Seite des Hauses, um den Vater zu
wecken.

		Es bedurfte dessen nicht, der Oberst war bereits wach und in den
Kleidern. Auch ihn hatten die Schüsse aufgeschreckt, und er war
eben im Begriff, den Degen umzuschnallen, als seine Tochter eintrat
und angstvoll zu ihm flüchtete, als wolle sie hier Schutz
suchen.

		»Bist du auch wach, Papa? Was ist geschehen? Droben auf dem
Kastell –«

		»Ist ein Gefangener entflohen!« ergänzte der Oberst. »Der
Alarmschuß gab das Zeichen. Erschrick nicht, Kind, die Sache hat ja
keine Gefahr.«

		»Aber Gerald ist dort, und es fielen auch Gewehrschüsse –«

		»Die Posten werden geschossen haben; sie haben Befehl, auf einen
Flüchtling zu feuern, wenn er nicht stand hält; trotzdem muß er
entkommen sein, sonst hätte man nicht den Signalschuß abgegeben.
Ich werde sofort hinaussenden und mir Meldung erstatten lassen.
Aber weshalb bist du denn aufgestanden, Edith? Lege dich wieder
nieder, die Stadt [bookmark: page76] ist ja ganz ruhig, und ich wiederhole es dir, daß
nichts zu besorgen ist.«

		Er sprach mit einer Ruhe, die teilweise erzwungen war, denn
jener Vorfall traf doch zu seltsam mit der Warnung Geralds
zusammen, als daß man ihn nicht hätte ernst nehmen sollen. Der
junge Offizier hatte von Verrätereien gesprochen, und droben auf
der Festung ging irgend etwas Ungewöhnliches vor. Wer konnte
wissen, was in der Stadt geschah; jedenfalls wollte der Kommandant
auf seinem Posten sein.

		Jetzt trat auch der Bursche des Obersten ein mit einer
Ordonnanz, die er im Auftrage seines Herrn schleunigst herbeigeholt
hatte. Arlow machte sich los von seiner Tochter, die ihn noch immer
umfaßt hielt, und sagte freundlich, aber bestimmt:

		»Geh jetzt, mein Kind! Du siehst es, ich bin im Dienst und darf
an nichts anderes denken. Ich muß sofort hinaus. Versuche es,
wieder einzuschlafen, und laß dich nicht von Dingen aufregen, die
dir ja doch fremd sind.«

		Edith sah, daß sie diesmal gehorchen müsse, und verließ das
Zimmer, aber die letzten Worte berührten sie fast wie ein Vorwurf.
Freilich, sie hatte ja niemals Interesse an den
Berufsangelegenheiten ihres Vaters genommen; dafür schickte man sie
jetzt zu Bette wie ein Kind, das nur im Wege war, während [bookmark: page77] die ganze Stadt aus
dem Schlafe erwachte, während Vater und Bräutigam auf ihre Posten
eilten, und Danira – bei dem Namen blitzte plötzlich eine
Erkenntnis der Wahrheit in dem jungen Mädchen auf. Sie begriff, daß
Danira mit jenem Ereignis in Verbindung stand, daß sie eine Rolle
darin spielte, wenn ihr auch der Zusammenhang dunkel blieb.

		Edith kehrte in ihr Schlafzimmer zurück, aber von Schlaf war
keine Rede. Die Nacht verging sehr unruhig; der Oberst war hinaus
geeilt, um selbst die Wachen und Posten zu inspizieren und sich zu
überzeugen, daß wenigstens in der Stadt sich nichts Verdächtiges
regte. Er kehrte erst nach zwei Stunden zurück. Ordonnanzen kamen
und gingen; mit Tagesanbruch verließ ein Detachement die Stadt und
wandte sich den Bergen zu. Auch die Einwohner, die jener
Signalschuß geweckt hatte, waren größtenteils auf den Beinen, um zu
erfahren, was denn eigentlich geschehen sei. In der jetzigen Zeit
gewann jedes ungewöhnliche Ereignis auch eine ungewöhnliche
Bedeutung.

		*

		Erst gegen den Morgen begann die Aufregung sich zu legen. Man
erfuhr, daß es sich in der Tat nur [bookmark: page78] um die Flucht eines Gefangenen gehandelt,
der während der Nacht entkommen war, und den jenes Detachement
verfolgte. Jetzt erschien auch Leutnant von Steinach, der dem
Kommandanten in der Nacht nur die notwendigsten Meldungen
herabgesandt hatte, um ihm persönlich Bericht zu erstatten.

		Die Unterredung hatte über eine halbe Stunde gewährt. Die beiden
Männer befanden sich allein im Arbeitszimmer des Obersten, und die
Mienen beider waren so ernst, ja finster, daß man wohl sah, der
Vorfall war nicht so ganz unbedeutend gewesen, wie man es in der
Stadt erzählte.

		»Ich habe von Anfang an nicht geglaubt, daß Joan Obrevic
wirklich in versöhnlicher Absicht hier war,« sagte Gerald. »Seit
einigen Tagen war ich ihm auf der Spur, aber diesen tollkühnen
Befreiungsversuch hatte ich am wenigsten erwartet. Es galt bisher
für unmöglich, das Kastell von der Felsenseite her zu
ersteigen.«

		»Für diese Bergbewohner gibt es keine Unmöglichkeit,« entgegnete
der Oberst, »am wenigsten, wo es sich um Felsen und Klippen
handelt. Aber wie kam es dann, daß du mitten in der Nacht die
Flucht entdecktest, die selbst die Posten nicht bemerkt
hatten?«

		»Ich konnte nicht schlafen; die gestrigen Entdeckungen hatten
mich argwöhnisch gemacht. Gegen [bookmark: page79] Mitternacht unternahm ich noch einmal einen
Rekognoszierungsgang über den Wall, und da sah ich beim
Sternenschimmer, wie der Gefangene sich an der Mauer herabließ und
den Boden gewann, wo zwei andere ihn erwarteten. Ich alarmierte
sofort die Wachen und eilte selbst zur Stelle. Die Flüchtigen
gaben, als sie sich verraten sahen, Feuer auf mich, die Kugeln
flogen mir dicht am Kopfe vorüber, da antwortete ich, und mein
Schuß streckte den einen zu Boden. Die beiden andern traten
tollkühn den grauenhaften Weg über die Felsen an und entkamen in
der Dunkelheit. Als meine Leute herbeieilten, und Fackeln gebracht
wurden, sahen wir, daß ich den Joan Obrevic erschossen hatte, der
tot am Fuße der Mauer lag – er hatte die Freiheit seines Sohnes mit
seinem Leben bezahlt.«

		Arlow hatte schweigend zugehört, aber der Ausdruck seines
Gesichts wurde immer sorgenvoller, und jetzt fragte er rasch:

		»Kannte dich der junge Obrevic?«

		»Gewiß, ich sah ihn öfter, ebenso wie die anderen Gefangenen, da
ich das Kommando im Kastell führte.«

		»Und du glaubst, daß er dich auch heute nacht erkannt hat?«

		»Das ist wohl zweifellos, denn es waren Kommandoworte, die ich
meinen Leuten zurief. Die [bookmark: page80] Schüsse galten mir allein. Bei einer Verfolgung
durch die Posten hätte man die Flucht wahrscheinlich nicht damit
verzögert; es war ein Racheakt gegen mich persönlich.«

		Der Oberst stand auf und ging einigemal schweigend im Zimmer auf
und nieder; endlich blieb er stehen und sagte mit tiefem Ernst:

		»Gerald, ich gäbe viel darum, wenn eine andere Kugel als die
deinige den Joan Obrevic niedergestreckt hätte!«

		»Weshalb?« fragte der junge Offizier erstaunt aufblickend.

		»Du hast den Vater erschossen, und der Sohn ist in die Berge
entkommen. Er trägt die Nachricht von deiner Tat dorthin, und ich
sagte dir bereits, daß gestern abend die Order eingetroffen ist,
dich von deinem Posten abzulösen und mit deinen Leuten dem
Regimente nachzusenden.«

		»Was längst mein sehnlicher Wunsch gewesen ist! Ich bin es
wahrlich müde, Gefangene zu bewachen, während meine Kameraden sich
mit den Insurgenten herumschlagen.«

		Der Oberst schüttelte den Kopf, und der sorgenvolle Ausdruck in
seinen Zügen trat noch deutlicher hervor, als er antwortete:

		»Du kennst dies Volk nicht, wie ich es kenne; die Blutrache
besteht bei ihm in ihrer ganzen Furchtbarkeit. [bookmark: page81] Der Führer ist von deiner Hand
gefallen, nicht einmal im Kampfe, im Handgemenge, sondern auf der
Flucht, und man weiß, daß du ihn getötet hast – du bist vogelfrei
da oben in den Bergen!«

		Gerald zuckte die Achseln. »Das läßt sich nicht ändern. Wie die
Dinge lagen, konnte und durfte ich nicht anders handeln. Ich mußte
auf die Flüchtlinge feuern, als sie meinem Rufe nicht standhielten,
um so mehr, als sie mich selbst angriffen.«

		»Du hast vollkommen richtig gehandelt, aber es ist eine
unglückselige Verkettung von Umständen. Der Stamm des Obrevic hat
sich zweifellos nur so lange passiv verhalten, bis der Sohn des
Führers befreit und in Sicherheit war; jetzt werden sie nicht
säumen, sich der Empörung anzuschließen, und du hast vielleicht
sofort gegen sie zu marschieren. Versprich mir, vorsichtig zu sein
und dich vor allen Dingen nie allein hinauszuwagen, hörst du? Nimm
stets Begleitung mit.«

		Der junge Offizier trat mit einer halb unwilligen Bewegung
zurück.

		»Soll ich meinen Leuten ein Beispiel von Furcht und
Zaghaftigkeit geben? Ich bin Soldat wie sie, und zu unserem Berufe
gehört nun einmal die Gefahr.«

		»Die Vorsicht schändet auch den Soldaten nicht, sobald es sich
um Heimtücke und Hinterhalt handelt. [bookmark: page82] Du wirst deine Pflicht im vollsten Maße
tun – ich erwarte nichts anderes von dir; aber tue auch nicht mehr
und laß dich von deinem Eifer nicht fortreißen, eine Gefahr
herauszufordern, die nach dem Vorfall von heute nacht dich nur
allein bedroht. Du bist das dir und vor allen Dingen deiner Braut
schuldig. Ich fordere dein Wort darauf, daß du besonnen sein
wirst!«

		»Ich werde wachsam sein und mein Leben nicht leichtsinnig auf
das Spiel setzen. Mehr kann ich nicht versprechen, denn alles, was
darüber hinausgeht, wäre Feigheit.«

		Der Oberst unterdrückte einen Seufzer. »Du hast recht, Gerald,
aber ich sehe dich mit schwerem Herzen scheiden. – Still, da kommt
Edith! Laß sie nicht ahnen, was wir gesprochen haben, sie darf
nicht nutzlos geängstigt werden. – Nun, mein Kind, da bist du ja!
Hast du die Aufregung der Nacht glücklich verschlafen?«

		Edith, die soeben eintrat, um dem Vater den gewohnten Morgengruß
zu bringen, sah nicht ganz so rosig und strahlend aus wie sonst. Es
lag etwas Müdes, Übernächtiges in ihren Zügen, und auch ihre Stimme
hatte nicht den sonstigen frischen Klang, als sie antwortete:

		»Ich konnte nicht wieder einschlafen; es war ja im Hause alles
wach und in Bewegung, und ich wußte nicht einmal, wie es um Gerald
stand.« [bookmark: page83]

		Gerald, der seiner Braut entgegenging, um sie zu begrüßen,
fühlte den Vorwurf in ihren Worten. Er hatte gar nicht daran
gedacht, ihr eine Nachricht zu senden, und doch konnte er
voraussetzen, daß sie seinetwegen beunruhigt war.

		»Verzeih,« entgegnete er rasch. »Ich glaubte, du hättest bereits
von Papa erfahren, daß der nächtliche Vorfall gar nicht von
Bedeutung war.«

		»Es heißt doch, die Flüchtlinge hätten auf dich geschossen, du
hättest gleichfalls Feuer gegeben und den einen –«

		»Die Leute übertreiben wie gewöhnlich,« unterbrach der Oberst.
»Gerald ist natürlich zur Stelle gewesen und hat seine Pflicht
getan; doch du siehst ja, daß er unversehrt und munter ist. Leider
aber hat er mir Nachrichten gebracht, die mich zwingen, hier in
meinem Hause sehr ernste Dinge zu verhandeln. Wo ist Danira?«

		Edith blickte auf, aber es war nicht der Vater, den sie ansah,
sie wandte sich an Gerald mit ihrer Antwort.

		»Danira ist fort.«

		Der junge Offizier zuckte leicht zusammen, es war nur ein
Moment, und er unterdrückte sofort die Bewegung, aber sie war doch
gesehen worden. Der Oberst dagegen fuhr auf.

		»Fort? Wohin?« [bookmark: page84]

		»Ich weiß es nicht, sie kam heute nacht in mein Schlafzimmer, um
mir Lebewohl zu sagen, in einer wilden, stürmischen Weise, die mich
noch mehr erschreckte als ihre Worte. Sie verbot mir, dich zu
wecken und ihre Flucht zu verraten, und war fort, ehe ich noch
recht zur Besinnung kam. Ich verstand nichts von dem allen, nichts
als – die Botschaft, die sie mir an Gerald auftrug.«

		»An Gerald?« wiederholte Arlow, dessen Erstaunen für den ersten
Augenblick seine Entrüstung überwog.

		»Ja, an ihn!« Die Augen des jungen Mädchens hafteten mit halb
scheuem, halb forschendem Ausdruck aus dem Gesichte ihres
Verlobten, während sie die Worte Daniras wiederholte. Sie sah die
schnell verschwindende Röte auf seiner Stirn und sah auch das
Aufleuchten seiner Augen bei der Rechtfertigung, die jene Worte
enthielten.

		»Ich ahnte es, daß der Morgen sie nicht mehr hier finden würde,«
sagte er endlich. »Sie konnte nicht bleiben, nach dem, was
geschehen war, und sie wäre ja doch früher oder später gegangen;
aber ich hatte in der Tat Schlimmeres vorausgesetzt als einen
Befreiungsversuch.«

		»Ich dächte, das wäre schlimm genug!« brauste der Oberst aus.
»Dieses undankbare, verräterische Geschöpf, das jahrelang in
unserer Mitte lebte, das [bookmark: page85] wie ein Kind des Hauses gehalten wurde und nun
die empfangenen Wohltaten so heimzahlt – es ist schändlich!«

		Die Empörung war dem Manne wohl zu verzeihen, der mit dem besten
Willen und den wohlwollendsten Absichten versucht hatte, ein
fremdes, widerstrebendes Element zu bändigen; aber der Zorn machte
ihn ungerecht. All die geheime Abneigung, welche er von jeher gegen
die Pflegetochter gehegt hatte, brach jetzt schrankenlos hervor; er
erging sich in den heftigsten Vorwürfen gegen die Entflohene und
konnte nicht Worte genug finden, sie zu verurteilen.

		Gerald hörte eine Weile schweigend zu, doch die Röte in seinem
Gesicht wurde immer dunkler, und seine Stirn umwölkte sich immer
mehr. Als aber der Oberst jetzt noch einmal das Wort
»niederträchtiger Verrat« brauchte, da sprühte es auf in den Augen
des jungen Mannes, so jäh und wild wie damals, als man ihm selbst
eine Beleidigung in das Antlitz schleuderte.

		»Danira ist keine Verräterin, das hat sich jetzt ergeben,« sagte
er scharf und bestimmt, »und daß sie die Hand bot zur Rettung eines
der Ihrigen, schändet sie nicht in meinen Augen.«

		»Willst du etwa ihre Partei nehmen?« rief Arlow gereizt. »Willst
du eine Landstreicherin entschuldigen, [bookmark: page86] die heimlich bei Nacht und Nebel das Haus
verläßt, um in die Berge zu laufen mit einem entsprungenen
Gefangenen und –«

		»Unter dem Schutze ihres Bruders, der sie gerufen hat und der
sie jetzt in die Heimat zurückführt! Es war ein Mißgriff, daß man
das Mädchen überhaupt dieser Heimat entriß, und sie hat jedenfalls
am schwersten darunter gelitten. Sie hat gefehlt, das ist wahr,
aber die Stimme des Blutes ist eben stärker gewesen als die der
Dankbarkeit – vielleicht hätte ich an ihrer Stelle nicht anders
gehandelt!«

		Der Oberst sah sprachlos vor Erstaunen seinen künftigen
Schwiegersohn an, den er zum erstenmal in solcher Erregung
erblickte.

		»Nun, bei dir war ich auf solche Ansichten am wenigsten gefaßt!«
brach er aus. »Du wirfst dich ja förmlich zum Ritter und
Verteidiger der Entflohenen auf. Edith, was sagst du eigentlich zu
der Sache? Du sprichst ja kein Wort!«

		Ediths Augen ruhten noch immer unverwandt auf dem Antlitz des
jungen Offiziers, und sie wandte auch jetzt den Blick nicht ab.

		»Ich glaube, Gerald hat recht,« sagte sie leise. »Ich habe
Ähnliches empfunden, als Danira mir heute nacht Lebewohl
sagte.«

		»Ja, so ist die Jugend, sie sieht immer nur die romantische
Seite!« rief der Oberst unmutig.« Von [bookmark: page87] euch ist kein unbefangenes Urteil zu
erwarten, wir wollen nicht weiter darüber streiten. Bei alledem bin
ich froh, daß die Sache auf diese Weise ein Ende genommen hat. Ich
habe es stets für ein Unglück gehalten, daß meine eigene Übereilung
mich zwang, ein derartiges Element in meinem Hause zu dulden. Die
Anwesenheit dieser Danira lastete wie ein Alp auf uns allen.«

		»Ja, es war gut, daß sie ging – für uns alle!« sagte Gerald mit
einem tiefen Atemzuge, es klang beinahe, als sei auch ihm ein Alp
von der Brust genommen.

		Arlow ging einigemal auf und nieder, wie das seine Gewohnheit
war, wenn er eine Aufregung bekämpfte; dann blieb er vor seiner
Tochter stehen.

		»Und über all diesen Erörterungen vergessen wir die Hauptsache.
Du weißt es ja noch gar nicht, mein Kind, daß Gerald fort muß.
Gestern abend ist die Order gekommen, und morgen schon marschiert
er mit seinen Leuten dem Regimente nach.«

		»So bald schon?« fragte Edith, aber es klang tonlos, halb
mechanisch. Der Vater sah sie verwundert an; er hatte geglaubt, daß
sie die Nachricht anders aufnehmen würde. Gerald aber trat zu
seiner Braut und beugte sich zu ihr nieder.

		»Ja, ich muß fort, und meine kleine Edith muß es mir schon
verzeihen, wenn ich mich danach sehne, [bookmark: page88] endlich auch die Gefahren und Mühen meiner
Kameraden zu teilen. Ich soll mir mit dieser Kriegsfahrt ja die
Braut verdienen. Wenn ich zurückkomme, dann kehren wir diesem Lande
den Rücken, und ich führe meine junge Frau in die Heimat, in das
schöne, sonnige Tirol, und in die Arme meiner Mutter. Glaube es
mir, Edith, dort kann man sehr, sehr glücklich sein!«

		Es lag eine ganz ungewohnte Wärme und Innigkeit in diesen
Worten, freilich auch eine seltsame Hast und Unruhe, und es war ein
mehr krampfhafter als zärtlicher Druck, der die Hand des jungen
Mädchens preßte, das keine Silbe darauf erwiderte. Der Oberst
dagegen sagte gänzlich versöhnt:

		»Nun, das ist vernünftig gesprochen! Edith wird sich in die
Trennung finden bis zu deiner Rückkehr, sie ist ja ein
Soldatenkind. – Aber jetzt geh, mein Sohn, du mußt nach dem Kastell
und die Anordnungen treffen, die wir besprochen haben. Am
Nachmittage erwarten wir dich; ich werde dafür sorgen, daß du dich
wenigstens den letzten Abend deiner Braut widmen kannst.«

		Gerald zog die kleine Hand, die in der seinigen lag, an seine
Lippen, und diesmal drückte er wirklich einen langen, innigen Kuß
darauf. Es lag fast etwas wie Abbitte darin, und er blickte
vorwurfsvoll auf, als ihm die Hand so rasch entzogen wurde. [bookmark: page89]

		»Sieh, da bricht ja das Eis!« sagte der Oberst scherzend, als
sich die Tür hinter dem jungen Offizier geschlossen hatte. »Die
Trennung scheint es dem Gerald erst klar zu machen, was er an
seiner kleinen Braut besitzt. Glaubst du noch, daß er nicht fähig
ist, zu lieben?«

		Edith wandte ihr Gesicht langsam dem Vater zu, es war
erschreckend bleich, und in den blauen Augen standen ein paar heiße
Tränen.

		»O ja, Gerald kann lieben!« sagte sie mit bebenden Lippen. »Seit
heute weiß ich es, daß er es kann – aber mich hat er nie
geliebt!«

		*

		[bookmark: page90]

	
		
		Viertes Kapitel.

		Auf dem öden, felsigen Hochplateau lag in voller Einsamkeit und
Abgeschiedenheit ein Fort, das, schon vor Jahren erbaut, in der
letzten Zelt wieder stark befestigt worden war und gegenwärtig
einen Mittelpunkt für die militärischen Operationen zur Bekämpfung
des Aufstandes bildete.

		Monate waren seit dem Ausbruche desselben vergangen, und noch
war die Insurrektion nicht völlig niedergeworfen, wenn auch alle
Anzeichen auf ein baldiges Erlöschen hindeuteten. Die Truppen
hatten während dieser Zeit Gefahren und Entbehrungen aller Art
ertragen, es lag eine Reihe von heißen Kämpfen hinter ihnen, und
hier galt es, nicht bloß mit den Menschen zu kämpfen, sondern mit
dem Boden, dem Klima, mit der ganzen Unwegsamkeit und Öde dieses
Felsenbezirkes, die sich als Feinde erwiesen, während sie den
Eingeborenen ebenso viele Bundesgenossen wurden. Trotzdem war der
größte Teil des schweren Werkes bereits getan, und das Schicksal
des Aufstandes entschieden. [bookmark: page91]

		Nur der Stamm, an dessen Spitze Joan Obrevic gestanden hatte,
setzte den Truppen noch einen zähen energischen Widerstand
entgegen. Er hatte sich sofort nach dem Tode seines Führers und der
Rückkehr von dessen Sohne der Empörung angeschlossen, und jetzt
nahm dieser Sohn die Stelle des Vaters ein und führte einen wilden,
verzweifelten Kampf, bei dem die ganze Grausamkeit seines Volkes
zum Vorschein kam. Im stolzen Trotze wies er jede Unterwerfung,
jede Unterhandlung zurück, und wehe dem, der verwundet oder
gefangen in seine Hände fiel!

		Man hatte in dem Fort eine Anzahl von Verwundeten untergebracht,
deren Zustand einen weiteren Transport nicht gestattete, und aus
diesem Grunde befand sich auch Pater Leonhard hier, der gekommen
war, um den Kranken geistlichen Trost und Beistand zu gewähren. Die
Sonne brannte heiß nieder auf die Steinmassen der kleinen Festung;
aber drinnen im Schutze der dicken Mauern war es verhältnismäßig
kühl. In dem kleinen Zimmer, das man ihm angewiesen, saß der Pater,
und vor ihm stand Jörg Moosbacher, über und über bestaubt, erhitzt
und mit allen Kennzeichen eines anstrengenden Marsches.

		»Da sind wir, Hochwürden!« sagte er. »Das heißt, da bin ich
vorläufig, halb verdurstet, dreiviertel [bookmark: page92] marode und ganz und gar gebraten
von der Sonnenhitze. Nun, wenn man alle Tage das Vergnügen hat,
gewöhnt man sich am Ende daran.«

		»Die Strapazen scheinen dir trotzdem gar nicht übel zu
bekommen«, bemerkte der geistliche Herr mit einem Blick in das
Gesicht des jungen Soldaten, das allerdings dunkler gebräunt
erschien, aus dem aber die schwarzen Augen ebenso keck und
lebenslustig hervorblitzten wie sonst.

		»Man hält's eben aus«, meinte er gefaßt. »Ich hab' es ja vorher
gewußt, es ist ein gottverlassenes Land! Menschen gibt es hier
überhaupt nicht, ausgenommen die allertreuesten Truppen Seiner
Majestät, die sich mit diesen Wilden herumschlagen müssen. Wir
marschieren stundenlang, ohne einen Baum oder Strauch zu Gesicht zu
bekommen, nichts als Himmel, Steine und Sonnenglut und zur
Abwechselung einmal eine Bora, daß einem Hören und Sehen vergeht.
Wenn Sie nicht bei uns wären, Hochwürden, dann gäb' es auch kein
Christentum; wir sind ja hier unter die Türken und Heiden geraten.
O, du mein schönes, gesegnetes Tirol! Das hat der Herrgott eigens
zu seinem Vergnügen erschaffen, aber ich möcht' doch wissen, was er
sich eigentlich dabei gedacht hat, als er die Krivoscie
erschuf.«

		Jörg stand noch immer auf etwas gespanntem [bookmark: page93] Fuße mit dem Namen, der in einer
ganzen barbarischen Aussprache von seinen Lippen kam; der Priester
aber sagte verweisend:

		»Unser Herrgott weiß es am besten, warum er seine Gaben so und
nicht anders verteilt hat. – Du hast also Herrn von Steinach und
seine Leute im Fort angemeldet?«

		»Ja, in einer halben Stunde werden sie hier sein, hoffentlich
noch bei lebendigem Leibe.«

		»Weshalb? Sind Verwundete bei der Truppe?«

		»Nein, als ich fortging, waren sie noch alle wohlauf, aber man
ist ja hier keine Stunde seines Lebens sicher. Wie oft schon, wenn
wir ganz lustig marschierten und das Lied vom schönen Land Tirol
sangen, ist uns unversehens diese verdammte Krivoscie über den Hals
gekommen! Eben ist die Wildnis noch ganz leer, und auf einmal sind
die Kerle da, als wären sie aus den Steinen emporgewachsen, und
ihre Kugeln fliegen uns um die Köpfe. Dabei halten sie nirgends
stand; wenn wir sie in der Schlucht fassen wollen, sind sie schon
oben auf der Höhe, und wenn wir hinausklettern, sind sie wieder
unten. Geht es ernstlich zum Angriff, dann ist in einem Hui die
ganze Bande verschwunden, als ob die Felsen sie eingeschluckt
hätten, und wir stehen ganz verdutzt da und sehen uns an und zählen
[bookmark: page94] unsere Nasen
und Ohren, ob wir sie auch alle noch beisammen haben.«

		Die ebenso drastische als erschöpfende Schilderung der
krivoscianischen Kriegführung rief ein flüchtiges Lächeln auf dem
Gesichte Pater Leonhards hervor.

		»Wenn man dich hört, sollte man meinen, du wärst ein schlechter
Soldat und tätest nur halb gezwungen deine Pflicht«, sagte er. »Und
doch habe ich vor einigen Tagen deinen Eltern schreiben können, daß
ihr Jörg sich bei jeder Gelegenheit hervortut, und daß die
Vorgesetzten seiner Unerschrockenheit und Tapferkeit das höchste
Lob erteilen.«

		Jörg sah sehr stolz aus bei dem ihm gespendeten Lobe, aber er
lehnte es bescheiden ab.

		»Das habe ich meinem Leutnant abgesehen! Der geht noch ganz
anders drauf, und wenn der mit den Insurgenten zusammengerät,
schickt er sie immer mit blutigen Köpfen heim. Haben Sie vielleicht
auch an die gnädige Frau von Steinach geschrieben, Hochwürden?«

		»Nein, ich hatte keine Veranlassung dazu, und ich denke, das
wird der Leutnant selbst tun.«

		»Ich müßt es eigentlich«, meinte der junge Tiroler mit
niedergeschlagener Miene. »Die Gnädige hat mir den Herrn Gerald ja
auf Leib und Leben anempfohlen – [bookmark: page95] aber ich bring' es nicht über das Herz, ihr
den Kummer zu machen.«

		»Kummer? Weil Ihr Sohn sich so auszeichnet?«

		»Nein, deshalb nicht; die Geschichte ist ja ganz anders,
Hochwürden.« Jörg faltete andachtsvoll die Hände. »Sie haben mir
oft vorgehalten, wie viel Dummheiten ich schon begangen habe, und
so ist's auch. Aber das macht nichts, das reicht noch lange nicht
so weit wie die einzige Dummheit, die der Herr Gerald in seinem
ganzen Leben begangen hat. Jetzt kann ich's nicht mehr mit ansehen,
jetzt muß ich's Ihnen sagen.«

		Er stieß einen so herzbrechenden Seufzer aus, daß der Pater ihn
erschreckt und beunruhigt anblickte.

		»Was soll das heißen? Was ist es mit dem Leutnant?«

		»Behext ist er!« brach Jörg verzweiflungsvoll aus. »Total
behext!«

		»Jörg – bist du bei Verstand?«

		»Ich bin's schon, aber er ist's leider nicht mehr. Das arme
gnädige Fräulein in Cattaro! So hübsch, so lustig und neckisch, daß
einem das Herz aufgeht, wenn man sie nur sieht, und nun diese
Danira –«

		»Die Pflegetochter des Kommandanten, die in der Nacht entfloh?
Was ist es mit ihr?« [bookmark: page96]

		»Das ist die Hexe, die es meinem Leutnant angetan hat!« rief
Jörg ingrimmig. »Irgendeinen Hexentrank hat sie ihm gebraut, sie
wissen ja Bescheid damit, diese Wilden, und nun ist das Unglück da
– er ist verliebt in sie!«

		Pater Leonhard erhob sich in äußerster Bestürzung.

		»Unmöglich! Gerald von Steinach, der ruhige, besonnene Mann mit
seinem strengen Pflichtgefühl, und eine solche Leidenschaft – das
kann nicht sein! Wie kommst du auf diese Idee?«

		Der junge Soldat trat einen Schritt näher und dämpfte seine
Stimme, obwohl sie sich allein befanden.

		»Ich hab' es schon in Cattaro gewußt, aber ich hab' es nicht
glauben wollen. Am Abend vor dem Abmarsch war der Leutnant noch
einmal bei dem Kommandanten, und ich durfte ihn begleiten, um mich
dem gnädigen Fräulein zu empfehlen. Aber wir bekamen sie gar nicht
zu Gesicht, auch der Herr Gerald nicht; statt dessen war er allein
mit seinem Schwiegervater, und sie schlossen sich ein wohl eine
Stunde lang. Ich stand im dunklen Vorzimmer, als sie endlich
herauskamen, der Herr Oberst sah mich nicht, und da hörte ich, was
er noch zum Abschied sagte:

		»Ich will dir nicht unrecht tun, Gerald; ich glaube [bookmark: page97] selbst, daß das
Ganze nur eine törichte Einbildung Ediths ist, aber was du sagst,
beruhigt mich nicht, denn es zeigt mir, daß du dir selbst nicht
klar bist. Wir trennen uns jetzt, und du gehst ernsten Dingen
entgegen; da hast du auch Zeit, dich ernstlich zu prüfen. Du hast
mir dein Ehrenwort gegeben, nicht eher an deine Braut zu schreiben,
bis du ihr mit voller Offenheit sagen kannst: Ich habe Danira nicht
geliebt, mein Herz gehört dir allein. Kannst du das, dann ist dir
die Braut unverloren, denn ich baue unbedingt auf deine Ehre, und
Edith wird es auch tun. Nun lebe wohl, ich hoffe, du wirst bald
schreiben!«

		Pater Leonhard hörte in äußerster Spannung dieser wörtlichen
Wiedergabe des Gespräches zu; jetzt fragte er rasch:

		»Nun und –?«

		»Nun, Hochwürden – der Herr Gerald hat nicht geschrieben.«

		»Wirklicht nicht? Weißt du das genau?«

		»Ganz genau. Ich habe ja alle Briefe an den Boten zu besorgen,
es war kein einziger an das gnädige Fräulein darunter.«

		»Das ist allerdings ein schlimmes Zeichen,« sagte der Pater
halblaut, »sehr schlimm!«

		»Hexerei ist es, schändliche Hexerei!« rief Jörg wütend. »Die
gnädige Frau Mutter trifft der [bookmark: page98] Schlag, wenn sie es erfährt! Das Schloß Steinach
stellt sich auf den Kopf, und der Moosbacher Hof dazu und das ganze
Tirol – da muß eine hochwürdige Geistlichkeit einschreiten, das
geht nicht anders, gegen Hexerei hilft nur der Priester.«

		Der Geistliche achtete nicht auf die letzten Worte, die
Nachricht berührte ihn augenscheinlich aufs peinlichste; erst nach
einer Pause sagte er:

		»Hast du dem Leutnant jemals eine Andeutung gemacht, daß du von
der Sache weißt?«

		»Einmal habe ich es versucht«, sagte Jörg kleinlaut. »Aber ich
kam nicht weiter als bis zu dem Namen Danira. Da fuhr er auf und
sah mich an mit ein paar Augen – ich dachte gar nicht, daß der Herr
Gerald so blicken könne – ich habe es halt nicht zum zweitenmal
probiert.«

		»So will ich versuchen, ob er mir Rede steht. Einstweilen
schweigst du auch ferner darüber, gegen jedermann.«

		Hier wurde das Gespräch unterbrochen, denn man vernahm draußen
Kommandorufe und den taktmäßigen Schritt marschierender
Soldaten.

		»Da sind sie!« rief Jörg auffahrend. »Entschuldigen Sie,
Hochwürden, ich muß nachsehen, ob sie mir auch die Jovica
mitgebracht haben; der Herr Leutnant hat sie unter seinen Schutz
genommen, da ich fort mußte.« [bookmark: page99]

		»Wer ist die Jovica?« fragte der Pater, aber er erhielt keine
Antwort; der junge Soldat war bereits zur Türe hinaus, und der
Geistliche trat an das Fenster, um hinauszublicken.

		*

		Es war in der Tat Leutnant von Steinach, der soeben mit seiner
Abteilung einrückte, freudig bewillkommt von der Besatzung des
Forts. Die Offiziere begrüßten sich, und die Soldaten gaben
unverhohlen ihre Freude kund, das Ziel erreicht zu haben, wo ihnen
nach dem anstrengenden Marsche Ruhe und Erquickung winkten. Es gab
ein fröhliches Durcheinander, als plötzlich Jörg erschien, in aller
Eile Honneur vor seinem Leutnant machte und dann wie ein Stoßvogel
mitten in seine Kameraden hineinschoß, wo er irgend etwas zu suchen
schien.

		Pater Leonhard begab sich auch jetzt hinunter, um den jungen
Offizier zu begrüßen, den er seit dem Abmarsch von Cattaro nicht
wieder gesehen hatte; denn bei der eigentümlichen Art des Feldzuges
operierten die einzelnen Abteilungen des Regiments meist getrennt
voneinander. Am Fuße der Treppe kam ihm Gerald bereits entgegen in
Begleitung des im Fort kommandierenden Offiziers. Die Begrüßung war
warm und herzlich, konnte aber [bookmark: page100] für den Augenblick nur eine flüchtige sein.
Gerald verhieß, sobald als möglich den geistlichen Herrn
aufzusuchen, und schickte sich dann an, seinem Kameraden zu folgen;
im Begriff zu gehen, wandte er sich aber noch einmal um und
fragte:

		»Hat Ihnen Jörg denn schon von seinem Findling erzählt?«

		»Von welchem Findling? Ich weiß kein Wort davon.«

		»Jörg bekleidet gegenwärtig eine neue Charge, die ihm allerdings
etwas seltsam zu Gesicht steht. Er hat sich zum Pflegevater
aufgeworfen und beabsichtigt, Ihnen seinen Pflegling vorzuführen.
Sie werden das Nähere ja von ihm hören. Auf Wiedersehen,
Hochwürden.«

		Die Herren gingen, und Pater Leonhard schüttelte sehr befremdet
den Kopf. Er konnte sich sein rauflustiges Beichtkind durchaus
nicht in der angedeuteten Situation vergegenwärtigen, aber er
sollte nicht lange in Zweifel bleiben, denn soeben betrat Jörg die
Treppenhalle mit einem jungen Mädchen, das er wie ein Kind an der
Hand führte.

		»Gott steh mir bei!« rief der Pater, der aus diesen Anblick gar
nicht gefaßt war. »Was bringst du mir da?«

		»Eine Wilde!« versetzte der junge Soldat mit [bookmark: page101] großer Feierlichkeit. »Aber
Sie dürfen nicht erschrecken, Hochwürden, sie ist ganz zahm.«

		Der Geistliche blickte erstaunt auf das kleine, zarte Geschöpf,
das seinem Führer kaum bis an die Schulter reichte. Es war ein noch
sehr junges Mädchen, kaum dem Kindesalter entwachsen, schlank wie
eine Gemse und scheu wie diese. Das südlich dunkle Antlitz mit den
noch ganz kindlichen Zügen und die dunklen Augen hatten einen
Ausdruck schüchterner Unterwürfigkeit und Sanftmut, während die
Kleidung so elend und dürftig war, wie man es nur bei den ärmsten
Hirtenstämmen des Landes fand.

		»Das ist die Jovica!« erklärte Jörg in einem Tone, als sei damit
alles gesagt; dem Pater genügte aber diese Erklärung nicht, er
begehrte zu wissen, wer die Jovica denn eigentlich sei, und woher
sie komme, und so mußte Jörg sich denn zu einer längeren Erzählung
herbeilassen.

		»Vor zwei Tagen mußten wir ein paar von den Erd- und Steinhütten
nehmen, die sie hier ein Dorf nennen. Es ging scharf her dabei,
aber wir setzten uns zuletzt darin fest, und die Einwohner flohen.
Da fand ich das arme Ding, das allein zurückgeblieben war, in einem
Winkel versteckt, halb verhungert und fast zu Tode geängstigt. Sie
glaubte wohl, daß ich sie gleich auf der Stelle spießen werde,
[bookmark: page102] denn sie
zitterte am ganzen Leibe, aber ich habe ihr jetzt eine bessere
Meinung von den Tiroler Kaiserjägern beigebracht, nicht wahr,
Jovica?«

		Das Mädchen verstand offenbar kein Wort von der ganzen Rede;
ihre großen Augen hafteten furchtsam und ängstlich auf dem ihr
fremden Geistlichen, während sie sich mit unverkennbarer
Zutraulichkeit an ihren Beschützer schmiegte, der jetzt
fortfuhr:

		»Der Herr Leutnant versteht Slavisch, und da kam es denn heraus,
daß sie gar nicht in das Dorf gehörte. Sie war mit einem Trupp
Flüchtiger von der Grenze gekommen und wußte selbst nicht, wo sie
eigentlich zu Hause war. Sie hat es mir klar gemacht: Vater tot –
Mutter tot – alles tot! – Da bleibt doch nichts übrig, als daß ich
Vater- und Mutterstelle bei ihr vertrete.«

		Die Worte kamen so ehrlich und treuherzig heraus, daß der Pater
ein leises Lächeln nicht unterdrücken konnte; aber er sagte
ruhig:

		»Ich denke, Jörg, es ist am besten, wenn du mir deinen
Schützling anvertraust.«

		»Ja, das meint der Herr Leutnant auch, und deshalb bringe ich
Ihnen ja eben die Jovica, aber, Hochwürden, Sie werden Ihre Not
damit haben, denn sie ist noch ein grausames Heidenkind. Gleich am
ersten Tage ist es herausgekommen, daß sie [bookmark: page103] noch mitten im Heidentum steckt.
Sie kennt kein Kruzifix und keine Kirche, und den lieben Herrgott
nennt sie Allah.«

		»Dann gehört das Mädchen vermutlich einem der mohammedanischen
Stämme an, die an der Grenze wohnen. Wenn sie wirklich eine Waise
und ganz verlassen ist, müssen wir uns allerdings ihrer annehmen,
es fragt sich nur, was wir mit ihr anfangen.«

		»Vor allen Dingen müssen wir sie taufen«, meinte Jörg väterlich.
»Das kann gleich hier im Fort geschehen, aber ich will Taufpate
sein.«

		»Das geht nicht so ohne weiteres. Zuerst muß das Mädchen doch in
den Lehren des Christentums unterrichtet werden, und wir müssen
wissen, ob sie überhaupt dafür empfänglich ist.«

		Jörg sah sehr enttäuscht aus, als der Taufakt, bei dem er eine
so wichtige Rolle zu spielen gedachte, in weite Ferne gerückt
wurde, aber er sagte ergeben:

		»Nun, Sie müssen das am besten wissen, Hochwürden, aber im
Heidentum kann das arme Ding nicht bleiben, das ist doch klar.«

		»Vorläufig bleibt sie hier«, entschied der Pater. »Mir ist eine
Hilfe bei meinen Kranken sehr erwünscht, und da einer davon
geläufig slavisch spricht, so kann er den Dolmetscher machen. Wir
wollen das sogleich versuchen.« [bookmark: page104]

		Er wollte den Arm des Mädchens ergreifen, um sie fortzuführen,
aber Jovica widerstrebte aus allen Kräften, als man sie von ihrem
Beschützer trennen wollte. Sie klammerte sich angstvoll an ihn und
begann bitterlich zu weinen, während sie mit flehender Stimme
einige slavische Worte sprach, die Jörg natürlich so wenig verstand
wie sie die seinigen; aber er trat sehr entschieden auf und zog sie
an sich.

		»Das geht nicht so, Hochwürden«, sagte er nachdrücklich. »Mit
der Jovica muß man ganz anders umgehen, sonst weint sie, und das
leide ich nicht. Das arme Ding ist so scheu wie eine von unsern
Gemsen und fürchtet sich vor aller Welt, nur vor mir nicht. Man muß
ganz väterlich mit ihr reden, und das versteh' ich allein.«

		Er streichelte beruhigend das glänzend schwarze Haar des
Mädchens und begann nun in der Tat eine Rede, in der er sein
Tiroler Deutsch höchst willkürlich mit einzelnen slavischen Worten
mischte, die er irgendwo aufgefangen hatte. Es klang eigentlich
mehr barbarisch als väterlich, trotzdem beruhigte sich Jovica
sichtlich dabei. Sie sträubte sich nicht mehr, als er sie
schließlich zu dem Pater Leonhard führte und ihr pantomimisch
dessen Vortrefflichkeit klar zu machen suchte, aber ihre Augen
schwammen noch in Tränen und waren mit rührender Beharrlichkeit
unausgesetzt auf ihren Beschützer gerichtet. [bookmark: page105]

		Dieser schien noch verschiedene Abschiedsfeierlichkeiten zu
beabsichtigen, doch der Pater machte dem ein Ende, indem er seine
nunmehrige Pflegebefohlene mit sich nahm. Jörg sah ihnen sehr
beruhigt nach, er hatte die beiden Dinge, welche ihm jetzt am
Herzen lagen, in die Hände einer hochwürdigen Geistlichkeit gelegt
und war fest überzeugt, daß diese sowohl mit der »Hexerei« als mit
dem Heidentum werde fertig werden.

		Eben wandte er sich zum Gehen, als sein Kamerad Bartel eintrat,
der dem Leutnant eine Meldung zu bringen hatte.

		»Nun, Jörg, bist du deinen Findling glücklich los geworden?«
spottete er. »Was sagt denn Pater Leonhard zu dem Heidenkinde? Wird
er es taufen?«

		»Bartel, nimm dich in acht!« versetzte Jörg. »Du bist mein
Freund und Landsmann, aber wenn du mich und die Jovica nicht in
Ruhe läßt, geht es dir schlimm.«

		Bartel kümmerte sich nicht um die Warnung, er stichelte
weiter.

		»Ein sauberes Pflegekind hast du dir ausgesucht! Eine heidnische
Hexe, braun wie eine Zigeunerin und zerlumpt wie –«

		Weiter kam er nicht, denn sein Freund und Landsmann streckte den
Arm aus und führte einen so gewaltigen [bookmark: page106] Schlag nach dem Spötter, daß
dieser rückwärts an die Mauer taumelte und sich ganz betäubt den
Kopf mit beiden Händen hielt.

		»So geht es, wenn man über die Jovica redet!« sagte Jörg mit
Seelenruhe. »Merk' es dir und sag' es auch den Kameraden, daß sie
sich danach richten. Ich schlage im Notfall die ganze Kompagnie
nieder, mir kommt es nicht darauf an!« Und in dem Bewußtsein, ein
gutes Werk vollbracht zu haben, schritt er mit erhobenem Haupte
davon.

		*

		Leutnant von Steinach hatte Wort gehalten und, sobald er Zeit
dazu gefunden, den Pater Leonhard in seinem Zimmer aufgesucht. Er
stand jetzt am Fenster des kleinen Gemaches und sah hinaus in die
öde, tote Karstlandschaft, der der Sonnenuntergang einen
täuschenden Schein von Leben verlieh.

		Auch den jungen Offizier hatten die Strapazen des Feldzuges
wenig berührt. Zwar trugen seine Züge die Spuren des heißen
Sonnenbrandes, und das hellbraune Haar legte sich dichter und
wirrer um Stirn und Schläfen, sonst aber war seine Erscheinung noch
ebenso frisch und kraftvoll wie einst, die Entbehrungen der letzten
Wochen schienen ihn nur gestählt zu haben. [bookmark: page107]

		Und dennoch entdeckte der beobachtende Blick des Paters eine
Veränderung, die zwar nur im Ausdruck lag, aber trotzdem deutlich
hervortrat. Das war nicht mehr der ruhige, leidenschaftslose Gerald
von Steinach, dessen kühle Besonnenheit bei seinen Kameraden
sprichwörtlich geworden war. Es hatten sich fremde Linien in sein
Antlitz gegraben, ein halb düsterer, halb bitterer Zug, der von
geheimen, mühsam verhehlten Kämpfen erzählte, und in den sonst so
hellen Augen lag es wie ein tiefer Schatten. Er hatte von seinen
Kriegserlebnissen berichtet, die Chancen des Feldzuges erörtert,
von der Heimat und der Mutter gesprochen, aber er erwähnte mit
keiner Silbe seiner Braut und vermied es sogar, Cattaro zu nennen,
obgleich die Stadt der eigentliche Ausgangspunkt der militärischen
Operationen war. Aber auch seine Art zu sprechen war eine andere
geworden, hastig und sprunghaft, als wolle er eine innere Unruhe
betäuben und sei mit seinen Gedanken gar nicht bei dem Gespräch.
Endlich verstummte er ganz, und sein Blick verlor sich träumend in
die Ferne. Die Felsen schimmerten rot in den letzten Strahlen der
Sonne, und am Horizont zeigten sich lange, scharf abgegrenzte
Wolkenstreifen, die gleichfalls in dem roten Lichte erglühten.

		Das längere Schweigen, welches eingetreten war, weckte Gerald
aus seiner Träumerei. Er wandte sich [bookmark: page108] um, und als er den forschenden Blick des
Paters auf sich gerichtet sah, ging eine Regung des Unmutes über
seine Züge.

		»Ich beobachtete soeben den Himmel«, sagte er rasch. »Man lernt
nachgerade hier die Wetterzeichen verstehen; es scheint, wir werden
eine Bora bekommen. Ich bin froh, daß ich meine Leute im Fort
untergebracht habe, und daß uns einige Ruhetage in Aussicht
stehen.«

		»Die Ruhe ist auch allen notwendig«, meinte Pater Leonhard.
»Besonders Ihnen, Gerald; Sie sind ja in den letzten Wochen fast
immer auf dem Platze gewesen.«

		»Es war eben notwendig, die Insurgenten halten uns scharf in
Atem. Sie wissen es ja, es ist der Sohn des Joan Obrevic, der uns
jetzt am meisten zu schaffen macht.«

		»Und dieser Sohn steht an der Spitze des Stammes und bietet
alles auf, seinen Vater an Ihnen zu rächen. Das macht mir oft
schwere Sorge, Gerald! Sie haben mir von ihren Erlebnissen
gesprochen, aber Sie verschwiegen mir, wie oft jene Rache Sie schon
bedroht hat. Ich weiß es durch Ihre Kameraden, daß Sie bisher nur
wie durch ein Wunder all den geheimen und offenen Nachstellungen
entgangen sind.«

		Der junge Offizier zuckte die Achseln. [bookmark: page109]

		»Ich stehe hier wie dort in der Hand eines Höheren, und – es ist
wahr – ich bin in der letzten Zeit so oft und so wunderbar bewahrt
worden, daß ich gelernt habe, diesem Schutze zu vertrauen.«

		»Wer aber die Gefahr herausfordert, wie Sie es nach der
Behauptung der anderen Offiziere tun, der fordert damit auch die
Vorsehung heraus. Ihr Leben gehört nicht Ihnen allein, andere haben
auch ein Recht darauf.«

		»Meine Mutter – ja!« sagte Gerald langsam. »Ich vergesse es
bisweilen, daß sie um mich bangt und sorgt.«

		»Und Ihre Braut?«

		Der junge Mann schwieg und sah zu Boden.

		»Sie haben doch hoffentlich Nachrichten von ihr? Unsere
Verbindung mit Cattaro ist ja ziemlich regelmäßig.«

		Gerald sah auf, er mochte wohl in dem Blick des Priesters lesen,
daß dieser mehr wußte, als er zeigen wollte, denn er sagte
rasch:

		»Hat Oberst Arlow Ihnen geschrieben?«

		»Nein, aber vielleicht weiß ich von anderer Seite, was Sie mir
verschweigen.«

		Gerald gab keine Antwort, er wandte sich wieder nach dem Fenster
und schien das Gespräch abbrechen zu wollen, aber Pater Leonhard
trat zu ihm und legte die Hand auf seine Schulter. [bookmark: page110]

		»Gerald, Sie sind in den letzten Jahren wenig im väterlichen
Hause gewesen, aber Sie wissen doch, daß ich diesem Hause nicht
fremd bin. Wollen Sie dem Freunde Ihrer Eltern, dem Priester, nicht
Rede stehen?«

		Die Frage klang mild, aber doch in ernster Mahnung, und sie
blieb nicht wirkungslos. Gerald fuhr mit der Hand über die
Stirn.

		»Was soll ich denn sagen? Weiß ich selbst, was auf mir lastet?
Ich bin ja hineingehetzt worden in den Zweifel, in den Zwiespalt
mit mir selber. Hätten Edith und ihr Vater meiner Ehre vertraut,
sie würden es wahrlich nicht bereut haben. Die Sache war ja zu
Ende, und ich hätte die Erinnerung daran niedergezwungen wie einen
schweren Traum – für immer!«

		»Eine junge Braut will nicht bloß der Ehre ihres Verlobten
vertrauen, daß er sein Wort hält«, entgegnete der Pater ernst. »Sie
fordert seine Liebe und mit vollem Rechte. Übrigens hat Ihnen der
Oberst, soviel ich weiß, die Wiederannäherung freigestellt, sobald
Sie es mit freiem Herzen tun können. – Haben Sie Ihrer Braut
geschrieben?«

		»Nein«, sagte Gerald schwer und dumpf.

		»Sie konnten es nicht?«

		»Nein, ich konnte nicht.« [bookmark: page111]

		»Gerald – das ist ja unmöglich! – das kann nicht sein!«

		»Was ist unmöglich?« fragte der junge Mann mit tiefer
Bitterkeit, »daß der Nachtwandler, den man plötzlich weckt, um ihm
die Tiefe zu seinen Füßen zu zeigen, vom Schwindel ergriffen wird?
Hätte man ihn ungestört gelassen, er hätte den Weg zurück gefunden.
Ich hielt es auch einst für unmöglich, daß eine Empfindung
wochenlang auf dem Grunde der Seele schlummern kann, ohne daß man
eine Ahnung davon hat, bis dann mit einem Male der Blitz
einschlägt, der das Dunkel erhellt, daß ein solcher Schlag das
ganze Sein und Wesen verändern kann, daß man sich selbst nicht mehr
wiedererkennt in all seinem Denken und Fühlen. Damals in Cattaro
hätte ich es noch überwinden können, jetzt, wo ich wochenlang mit
mir allein gewesen bin, weiß ich, daß ich es nicht mehr kann, und
damit bin ich losgelöst von meiner ganzen Vergangenheit, zerfalle
mit denen, die mir am nächsten stehen, im ewigen Kampf mit mir
selber! Wäre es denn da nicht am besten, wenn ich gar nicht
zurückkäme, und wollen Sie mir einen Vorwurf daraus machen, wenn
ich die Gefahr aufsuche und die Kugel ersehne, die der ganzen Qual
ein Ende macht?«

		Er hatte in steigender Aufregung gesprochen. Es war in der Tat
eine furchtbare Veränderung mit [bookmark: page112] dem sonst so ruhigen Manne vorgegangen,
und der Pater erschrak über diese wilde, fieberhafte
Heftigkeit.

		»Ich habe nie geglaubt, Sie so zu sehen, Gerald«, sagte er
vorwurfsvoll und schmerzlich zugleich. »Also dahin ist es bereits
gekommen, daß Sie den Tod suchen, daß –«

		»Wir müssen ja hier alle dem Tode in das Auge sehen«, unterbrach
ihn Gerald. »Für mich hat er seine Schrecken verloren, das ist das
Ganze. Aber wir sollten uns das Wiedersehen nicht mit solchen
Erörterungen verderben, ich wollte von ganz anderen Dingen mit
Ihnen reden. Jörg hat Ihnen seinen Schützling bereits übergeben,
wie ich höre. Er ruhte nicht, bis ich ihm erlaubte, das Mädchen mit
nach dem Fort zu nehmen. Es fragt sich nur, was jetzt aus ihm
werden soll.«

		Dies jähe Abbrechen zeigte deutlich, daß er um jeden Preis von
dem bisherigen Gegenstande des Gesprächs loskommen wollte, und
Pater Leonhard machte keinen Versuch, ihn dabei festzuhalten; er
hatte schon zu viel erfahren.

		Die Unterhaltung drehte sich noch einige Minuten lang um Jovica,
aber keiner der beiden war recht bei der Sache, und Gerald ergriff
die erste Gelegenheit, sich zu verabschieden. Der Priester blickte
ihm mit einem schweren Seufzer nach. [bookmark: page113]

		»Wie wird das enden!« murmelte er. »Die Sache ist also doch
wahr, so unglaublich sie scheint, man möchte beinahe wie Jörg an
Hexerei glauben. Freilich, wenn in diese ruhigen, eisigen Naturen
einmal der Funken der Leidenschaft schlägt, dann gibt es einen
furchtbaren Brand!«

		*

		Die Nacht verging im Fort ohne jeden Zwischenfall, und besonders
die neuen Ankömmlinge gaben sich der wohlverdienten Ruhe hin; aber
sie sollte ihnen nicht lange gegönnt werden. Eben begann der Tag zu
dämmern, als urplötzlich das Signal ertönte, das die Soldaten aus
dem Schlafe weckte, und die ganze Festung geriet in Bewegung.

		Pater Leonhard, der noch spät bei seinen Kranken beschäftigt
gewesen war, wurde gleichfalls aufgeschreckt, – man mußte ja hier
immer auf das plötzliche Losbrechen einer Gefahr gefaßt sein – er
erhob sich rasch und verließ sein Zimmer, als ihm an der Treppe
schon Jörg entgegenkam in voller Uniform und in höchster Eile.

		»Da sind Sie ja, Hochwürden! Der Herr Leutnant schickt mich, um
Ihnen zu melden, daß wir Hals über Kopf fort müssen. Er hat keine
Zeit mehr, und ich muß auch in fünf Minuten drunten sein. [bookmark: page114] Habe ich es
nicht gesagt! Kaum denken wir einmal auszuschlafen, da kommt uns
schon wieder die verdammte Krivoscie über den Hals!«

		»Was gibt es denn aber? Greifen die Insurgenten etwa das Fort
an?«

		»Nein, aber unser Hauptmann schlägt sich zwei Stunden von hier
mit ihnen herum. Sie haben ihn in der Nacht überfallen, er kann der
Übermacht nicht allein standhalten und hat um Verstärkung gesandt.
Wir stoßen zu ihm! Hochwürden, ich wollt' nur bitten, daß Sie sich
der Jovica annehmen. Das arme Ding weint, wenn es mich heute nicht
sieht, und ich vertrete doch nun einmal Vaterstelle bei ihr.«

		»Sei ohne Sorge, ich habe das Mädchen ja unter meinen Schutz
genommen. Wo steht denn eigentlich der Hauptmann?«

		Aber Jörg war viel zu sehr mit seinen väterlichen Pflichten
beschäftigt, als daß er jetzt Sinn für etwas anderes gehabt hätte,
er sprach hastig und abgebrochen weiter:

		»Und wenn ich gar nicht zurückkomme – taufen müssen Sie das arme
Ding doch wenigstens, es kann doch nicht im Heidentum bleiben.
Versprechen Sie mir das, Hochwürden! – Da ist schon wieder das
Signal, und gerade jetzt fängt diese verwünschte Bora an zu
pfeifen. Aber das hilft nichts, hinaus müssen wir doch! Ich wollte,
ich könnte dieser ganzen [bookmark: page115] Krivoscie den Hals umdrehen – nein, nicht der
ganzen, die Jovica gehört ja auch dazu! – Behüt' Gott, Hochwürden,
und nehmen Sie mir die Jovica in acht!«

		Er stürmte die Treppe hinunter, um sich seinen Kameraden
anzuschließen. Pater Leonhard folgte und kam noch gerade recht, um
zu sehen, wie die Festungstore geöffnet wurden. Jörg stand bereits
in Reih und Glied; Gerald, der sich an der Spitze seiner Leute
befand, winkte dem Geistlichen mit dem Degen einen Abschiedsgruß
zu, und die kleine Schar zog mutig hinaus in den dämmernden
Morgen.

		*

		[bookmark: page116]

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Die Bora hatte den ganzen Tag hindurch geweht mit einer
Heftigkeit, die einem Bewohner der Ebene unheilvoll erschienen
wäre, hier legte man ihr keine große Bedeutung bei. Auf den
Felsenhöhen des Karstes kannte man Sturmwinde, die allem Leben, das
sie auf ihrem Wege fanden, Verderben brachten und oft genug Roß und
Reiter in den Abgrund stürzten. Wohl fuhr es auch heute sausend
über den Boden hin und heulte in den Lüften, aber es war doch
möglich, im Freien auszudauern und vorwärts zu kommen. Dabei war
die Luft trocken, der Himmel klar, und die Erde erglänzte im hellen
Mondlichte.

		In einer jener trichterförmigen Schluchten, die den Felsenboden
des Karstes nach allen Richtungen hin spalten, lag ein sogenanntes
Dorf, eine kleine Anzahl von Hütten, die, roh aus Steinen
zusammengefügt, eben nur Schutz vor der Witterung gewährten und
kaum menschlichen Wohnungen glichen.

		Etwas höher, fast am Rande der Schlucht, aber noch im Schutze
der Felsen, erhob sich ein umfangreicheres [bookmark: page117] Gebäude, das allein den Namen
eines Hauses verdiente. Es war fest gemauert, hatte regelmäßige
Tür- und Fensteröffnungen und verschiedene Innenräume.

		Der erste und größte dieser Räume schien den Bewohnern für
gewöhnlich zum Aufenthalt zu dienen. Auf der niedrigen Herdstätte
brannte ein mächtiges Feuer und beleuchtete die kahlen,
rauchgeschwärzten Wände, deren einziger Schmuck, ein Kreuz und ein
Heiligenbild, bezeugte, daß die Bewohner dem Christentume
angehörten. Der Hausrat, roh und derb zusammengefügt, war
gleichwohl reicher, als man es sonst in dieser Gegend fand, und
verschiedene hölzerne Truhen in den Ecken, die wohlfüllt zu sein
schienen, deuteten gleichfalls darauf hin, daß der Besitzer des
Hauses zu den Reichen und Angesehenen seines Stammes gehörte.

		Die Waffen freilich, die sich sonst an den Wänden jeder Hütte
fanden, fehlten hier, zugleich mit den Armen, die sie führten. Was
sich von waffenfähigen Männern sonst im Dorfe befand, das stand
jetzt draußen im Kampf und lagerte in den unzugänglichen Schluchten
und Engpässen. Nur bisweilen kamen sie heimlich und auf Stunden zu
ihren Wohnstätten, die den Truppen offen standen; sie wußten sehr
gut, daß die zurückgelassenen Weiber und Kinder nichts von diesen
Truppen zu fürchten hatten. [bookmark: page118]

		Auf dem hölzernen Tische standen die Reste eines einfachen
Mahles, und ein junges Weib war beschäftigt, einen Kessel zu
reinigen, in dem sie die Mahlzeit bereitet hatte. Sie tat ihre
Arbeit eifrig und schweigend, ohne sich auch nur mit einer Silbe in
das Gespräch der beiden Männer zu mischen, die am Herde
standen.

		Es waren zwei jugendliche Gestalten, echte Söhne ihres Landes,
schlank, braun und geschmeidig, aber ihre Kleidung und ihr ganzes
Aussehen zeugten von den monatelangen Kämpfen, die sie durchgemacht
hatten. Der Ältere, mit scharfen, adlerartigen Zügen und einem
Antlitz, das so hart und starr war wie die Felsen seiner Heimat,
blickte finster mit zusammengezogenen Brauen in die Flammen. Sein
um mehrere Jahre jüngerer Gefährte sah gleichfalls ernst und düster
aus, aber seinem Gesichte fehlte jene eiserne Härte. Keiner von
beiden hatte die Waffen abgelegt, sie trugen die Handschar an der
Seite, das Messer im Gürtel, und die Flinten lehnten dicht neben
ihnen an der Wand, so daß sie dieselben mit einem Griffe erreichen
konnten.

		»Ich dachte, Besseres von dir zu hören,« sagte der Ältere in
grollendem Tone. »Wieder eine Niederlage! Wart ihr denn nicht in
der Überzahl?«

		»Nur im Anfange; der Feind erhielt Verstärkung und meine Schar
ist längst entmutigt. Du willst es [bookmark: page119] nicht sehen, Marco, daß wir immer mehr
zurückgedrängt, immer enger umschlossen werden. Wir sind die
einzigen, die noch standhalten – auf wie lange!«

		»Willst du um Gnade betteln?« fuhr Marco auf. »Willst du denen
die Hand reichen, die dir wie mir den Vater erschlugen? Wenn du es
vergessen kannst, daß du der Sohn des Hersovac bist – ich heiße
Obrevic! Und noch geht der eine frei herum, an dem ich meine
Kerkerzeit und meinen Vater zu rächen habe.«

		»Er war es, der heute dem Feinde die Hilfe brachte,« sagte der
junge Hersovac. »Ich erkannte ihn im Gefecht. Den wirst du nicht
erreichen, der hat sich fest gemacht mit Zauberkunst.«

		»Man sollte es glauben!« grollte Marco. »Feig ist er nicht, er
ist immer voran im Kampfe. Wie oft habe ich ihn dort schon gesucht,
wie oft sollte er mit List in meine Hand gebracht werden. Es traf
immer die andern, die falschen, und er ging frei aus. Aber noch ist
er in unseren Grenzen, und ich habe ihm auf jedem Fußbreit
Schlingen gelegt. Wenn er sich nur einmal von den Seinigen
entfernt, dann ist er mein!«

		Er ergriff eines der Holzscheite und stieß damit in das Feuer,
daß die Funken nach allen Richtungen hin umhersprühten: es war eine
Bewegung verhaltenen [bookmark: page120] Grimmes; dann auf einmal fragte er kurz und
scharf:

		»Wo ist Danira? Weiß sie es nicht, daß ich hier bin?«

		»Ja, aber sie weigert sich, zu kommen.«

		»So zwinge sie!« sagte Marco rauh.

		»Danira zwingen? Du kennst meine Schwester nicht.«

		»Ich wollte sie zwingen, und ich werde es, sobald sie erst mein
ist, verlaß dich darauf. Rufe sie herbei!«

		Die Weisung klang sehr herrisch, dennoch gehorchte Stephan
Hersovac. Er war noch sehr jung und augenscheinlich nicht der
Stellung gewachsen, welche die Verhältnisse ihm aufzwangen.

		Von den Söhnen der beiden gefallenen Führer schien nur der
ältere befähigt, die Rolle des Vaters aufzunehmen, und doch waren
sie wie Brüder aufgewachsen im Hause des Joan Obrevic, als dieser
den Sohn seines verstorbenen Blutsfreundes in die Heimat
zurückgeführt hatte. Aber schon damals hatte der energische Marco
eine Herrschaft über seinen jüngeren und lenksameren Freund
ausgeübt; Stephan war es gewohnt, sich ihm unterzuordnen, vollends
jetzt, wo jener an der Spitze des Stammes stand.

		Nach Verlauf von einigen Minuten erschien Danira. Sie trug jetzt
auch die Landestracht, und dennoch [bookmark: page121] war und blieb etwas Fremdartiges in
ihrer Erscheinung, selbst hier in der Heimat. Sie hatte so gar
nichts gemein mit den Frauen ihres Volkes, mit diesen scheuen,
demütigen Geschöpfen, die zur Unterwerfung geboren und erzogen
wurden. Es war ein kalter Stolz in ihrer Haltung, als sie sich
Marco näherte und das Haupt gegen ihn neigte, als sei sein
herrischer Ruf eine Bitte gewesen, und als sei sie die
Gewährende.

		Auch Obrevic mußte diesen Eindruck empfangen, denn in seinem
Auge glühte es auf wie heiße, leidenschaftliche Bewunderung; aber
seine Stimme blieb hart und rauh, als er fragte:

		»Kannst du nicht einmal den Gast begrüßen, der zum Herde deines
Bruders kommt, oder willst du es nicht?«

		»Hast du meinen Gruß vermißt?« lautete die kühle Gegenfrage. »Du
kamst ja nur, um mit Stephan Beratung zu halten, und für eure
Mahlzeit war bereits gesorgt.«

		»Gleichviel! Es ziemt sich, daß du dem Manne entgegenkommst, dem
dein Bruder dich zum Weibe versprochen hat. Du weißt das
längst.«

		»Und du weißt, daß ich dies Versprechen nicht anerkenne. Ich
habe es dir nicht gegeben.«

		»Bei uns hat das Weib keinen Willen,« sagte Marco herrisch.
»Dein Bruder ist jetzt das Haupt [bookmark: page122] des Hauses, er hat über dich zu
beschließen und wird dich zwingen, zu gehorchen – er oder ich!«

		»Versucht es!«

		Die beiden Worte wurden mit vollkommener Ruhe, aber mit einer so
unbeugsamen Energie gesprochen, daß Marco wütend mit dem Fuße
stampfte.

		»Hast du den Trotz gelernt bei denen da unten? Jetzt bist du zu
uns zurückgekehrt, und hier taugt nichts von all den Torheiten, die
sie dich dort gelehrt haben.«

		»Du bist im Irrtum. Ich habe alles dort zurückgelassen.« – Die
Stimme des Mädchens bebte einen Moment lang, dann aber wiederholte
sie mit leidenschaftlichem, beinahe zornigem Nachdruck: »Alles!
Frage meinen Bruder, ob ich die Arbeit scheue, die mir fremd war,
ob ich mich weigere, zu tun, was mir auferlegt wird. Ich verlange
nur eins – frei zu sein! Und das bin ich nicht, wenn ich einem
Manne angehöre. Ich bin nicht der Gefangenschaft entflohen, um in
die Sklaverei zu gehen, und bei euch ist das Weib eine
Sklavin.«

		Ihr Auge streifte mit einem halb mitleidigen, halb verächtlichen
Blicke die Frau ihres Bruders, die, noch mit ihrer Arbeit
beschäftigt, am Boden kauerte, und der trotz Jugend und Schönheit
doch der Stempel der Dienstbarkeit deutlich aufgedrückt war. Sie
konnte kaum so alt sein wie Danira und war doch [bookmark: page123] schon gebeugt von der
schweren Arbeit, die auf ihren Schultern allein ruhte. Sie hatte
die Mahlzeit bereitet und die Männer bedient, ohne von ihnen weiter
beachtet worden zu sein; selbst in Gegenwart ihres Gatten hatte sie
nur scheue Furchtsamkeit und Unterwürfigkeit verraten, und jetzt
blickte sie mit einem wahren Entsetzen auf das Mädchen, das es
wagte, einem Manne solche Dinge zu sagen. Sie war in ihrer ganzen
Haltung und Erscheinung ein überzeugender Beweis für jene Worte,
und das gerade erbitterte den wilden Obrevic.

		»Willst du uns fremde Sitten lehren?« brauste er auf. »Bei uns
gilt nur der Mann, und was unsere Weiber bisher gewesen sind, das
werden sie bleiben.«

		Danira richtete sich hoch auf, und ihre Augen flammten, als sie
ihm mit leidenschaftlichem Stolze die Antwort zuschleuderte:

		»Ich bin aber nicht wie eure Weiber, will es nicht sein, und
eben darum will ich keinem von euch angehören!«

		Der Trotz reizte Marco, aber er imponierte ihm zugleich, denn es
lag etwas von seiner eigenen unbändigen Kraft darin, die sich
keinem beugte; seine Hand war noch drohend geballt, aber sein Auge
hing an dem schönen, glühend erregten Antlitz, und halblaut
murmelte er: [bookmark: page124]

		»Nein, du bist anders – darum eben kann ich nicht von dir
lassen!«

		Es trat eine Pause ein; Danira beugte sich nieder und begann
neue Holzscheite in das schon sinkende Feuer zu legen. Ihre Hände
gaben Zeugnis davon, daß sie die Arbeit kennen gelernt und sich
nicht dabei geschont hatte; aber jede Bewegung war voll Kraft und
Anmut. Marco folgte stumm diesen Bewegungen; er wandte den Blick
nicht ab, und plötzlich trat er einen Schritt näher und ergriff den
Arm des Mädchens, indem er jäh und heftig fragte:

		»Weshalb verschmähst du meine Werbung? Ich bin der Erste,
Reichste meines Stammes, reicher als selbst dein Bruder. Du
brauchst nicht zu arbeiten wie die andern Weiber, du sollst keine
Sklavin sein in meinem Hause – du nicht, Danira – ich verspreche es
dir!«

		Es lag ein seltsames Gemisch von finsterer Drohung und glühender
Leidenschaft in diesen Worten, und es klang sogar ein Ton der Bitte
durch bei jenem Versprechen. Man sah es, der rauhe Gebirgssohn war
gänzlich im Banne des Gefühls, das er zum erstenmal kennen lernte,
und das sogar seinen Mannestrotz beugte. Er bat, wo er seiner
Meinung nach zu fordern berechtigt war. Aber Danira machte mit
ruhiger Entschiedenheit ihren Arm frei.

		»Du kannst nicht wider deine Natur, Marco, selbst [bookmark: page125] wenn du
wolltest. Du mußt herrschen und unterdrücken, und im Zorn
kennst du keine Grenzen. Selbst meinen Bruder beugst du unbedingt
unter deinen Willen, was würde da das Los deines Weibes sein? – Und
ist denn jetzt überhaupt Zeit an Hochzeit zu denken? Stephan hat
dir doch berichtet, was geschehen ist: er ist unterlegen.«

		»Zum drittenmal! Ich hätte mich nicht werfen lassen, bei allen
Heiligen, aber Stephan ist kein Führer, ist es nie gewesen!«

		»Mein Bruder ist noch sehr jung,« verteidigte Danira. »Ihm fehlt
die Erfahrung, nicht der Mut, und auf einem verlorenen Posten
vermag er nichts; denn – ob du es nun zugestehst oder nicht –
unsere Sache ist verloren. Du allein hältst noch stand, aber du
allein kannst auch nicht das Unmögliche erzwingen.«

		»Schweig!« rief Obrevic mit wild ausbrechendem Zorn. »Was weißt
du davon? Hat dich Stephan schon angesteckt mit seiner Feigheit? Er
spricht bereits von Ergebung, und du? –«

		»Ich nicht!« unterbrach ihn Danira. »Ich kann es begreifen, daß
ihr siegen oder fallen müßt. Ich wollte, ich könnte mit euch
sterben, wenn es soweit ist. Der Untergang ist keine Schmach – nur
die Unterwerfung!«

		Die Worte hatten einen Klang eiserner Entschlossenheit. [bookmark: page126] Man hörte es
ihnen an, daß das Mädchen imstande war, sie wahr zu machen, wenn es
zum Äußersten kam. Das fühlte auch Marco; denn, ohne den Blick von
ihrem Antlitz abzuwenden, sagte er langsam:

		»Du solltest der Mann sein, und Stephan das Weib. Du hast das
Blut deines Vaters geerbt – er nicht.«

		Er streckte ihr die Hand hin und umschloß die ihrige mit festem
Drucke, wie er hier nur unter Männern üblich war. Danira hatte ihn
gezwungen, sie als ebenbürtig anzuerkennen. Das bezeugte dieser
Händedruck.

		»Im Grunde hast du recht,« fuhr er fort. »Es ist jetzt nicht
Zeit, an Hochzeit zu denken, wir haben Besseres zu tun. Kommt die
Zeit aber – und sie wird kommen – dann wirst du mein, Danira, das
habe ich mir geschworen, und ich halte Wort.«

		Der Strahl der Leidenschaft brach wieder heiß und verzehrend aus
seinem Auge, aber die Antwort blieb dem Mädchen erspart, denn jetzt
trat Stephan ein, und die Männer begannen sich zum Aufbruche zu
rüsten. Der Abschied war kurz und wortkarg. Diese rohen
Gebirgssöhne kannten wohl Leidenschaften, aber bloße
Gefühlsregungen waren ihnen fremd. Selbst Stephan dachte nicht
daran, irgendeinen wärmeren Abschied von seinem jungen Weibe [bookmark: page127] zu nehmen, das
herbeikam, um ihm die Flinte zu reichen, und doch war er erst seit
wenigen Monaten vermählt, und die beiden Männer mußten da draußen
jede Stunde auf den Tod gefaßt sein. Nur Marco wandte sich, im
Begriff zu gehen, noch einmal zu Danira mit der Frage:

		»Es waren heute morgen Soldaten im Dorfe?«

		»Ja, aber sie hielten nur kurze Rast und zogen nach kaum einer
Stunde weiter.«

		»Vermutlich kommen noch andere, heute nacht oder morgen früh.
Sie suchen uns wie so oft schon und werden uns auch diesmal nicht
finden, wenn wir uns nicht finden lassen wollen. Sobald sie fragen
weisest du sie auf die falsche Fährte.«

		Das Mädchen schüttelte den Kopf. »Ich kann nicht lügen, du weißt
es! Und sie fragen niemals, denn sie wissen, daß wir die Unsrigen
nicht verraten. – Stephan wird mit seiner Schar zu dir stoßen?«

		»Ja, sofort, damit wir vereinigt sind beim nächsten Angriff.
Lebe wohl!«

		Die beiden Männer traten in das Freie und erstiegen den Rand der
Schlucht. Man sah noch eine Weile die zwei dunklen Gestalten, die
sich kräftig gegen den Sturm stemmten und dann verschwanden. Das
Dorf lag still und öde wie vorhin, anscheinend im tiefsten
Schlafe.

		Auch in dem Hause des Stephan Hersovac war es [bookmark: page128] still geworden; nur
Danira saß noch am Herd und legte immer neue Scheite in das
sinkende Feuer, als habe sie Furcht vor der Dunkelheit und vor dem
Schlafe. Ihre Schwägerin hatte sich bereits niedergelegt. Sie
begriff es nicht, wie man sich die einzige Erholung des mühevollen
Daseins, den Schlaf, verkürzen oder ihn gar entbehren könne, und zu
denken hatte sie nichts; sie schlief tief und fest in dem dunklen
Nebenraume, wo sich die Schlafstätten befanden.

		Das junge Mädchen hatte die Tür geschlossen, die dorthin führte,
um ganz allein zu sein, und blickte jetzt starr und regungslos in
die Flammen. Draußen tobte der Sturm, und drinnen flackerte und
knisterte das Feuer, aber Danira hörte und sah nichts davon. Sie
träumte, träumte mit heißen, offenen Augen, und aus dem wallenden
Rauch tauchten Bilder empor, die fernab lagen von der Nacht und
Einsamkeit dieser Stunde: eine weite, weite Landschaft, von
goldenem Sonnenschein überflutet, von einem tiefblauen Himmel
überwölbt, ragende Bergesgipfel und schimmernde Fluten und in der
Ferne das blaue, wogende Meer, umschleiert vom Morgenduft!

		Und über dem allen schwebte ein Antlitz, das mit strengem Ernst,
mit herbem Vorwurf niederblickte wie in jener Stunde auf der
Felsenhöhe, und doch hatte gerade diese Stunde über das Schicksal
von zwei Menschen entschieden. [bookmark: page129]

		Sie hatten sich seitdem nicht wiedergesehen, und zu der Trennung
gesellte sich die Feindschaft; denn die beiden Parteien, denen sie
angehörten, standen jetzt gegeneinander in einem Kampfe auf Leben
und Tod. Und doch – jenes Traumantlitz verlor immer mehr den herben
Zug, allmählich begann es zu zerfließen, und endlich blickten aus
dem wallenden Rauch nur noch zwei Augen, die hellen, klaren Augen
Geralds von Steinach, und sie sprachen nicht mehr von Haß und
Feindschaft, sondern nur von dem einen, was in jener Stunde
aufgewacht war, um nie wieder zu ersterben.

		Da brach eins der glühenden Scheite zusammen, die andern
stürzten nach, daß die Funken hell aufsprühten; Danira fuhr
zusammen und blickte verstört auf. Der Traum hielt sie so fest
umstrickt, daß sie einiger Sekunden bedurfte, um sich zu erinnern,
wo sie war; aber die Umgebung rief ihr bald genug die Wirklichkeit
zurück. Jawohl, dieser enge, düstere Raum mit den nackten Wänden
und dem elenden Hausrat, mit der raucherfüllten, erstickenden Luft
– das war die Heimat, die sie seit ihren Kinderjahren ersehnt
hatte, und dies Dasein, das Tag für Tag in schwerer, niederer
Arbeit dahinfloß, dem jedes geistige Element fremd blieb – das war
die Freiheit, von der sie geträumt.

		Die Pflegetochter des Kommandanten, die in [bookmark: page130] seinem Hause von allen
Bedürfnissen des Reichtums und der Bildung umgeben war, lernte
jetzt kennen, was sie aufgegeben, und was sie dafür eingetauscht
hatte. Obrevic sprach wahr: hier galt nur der Mann allein, und nur
für ihn existierte der Begriff der Freiheit, so wild und zügellos
sie auch sein mochte; die Frau war nur die erste Sache in seinem
Hause, nur das Lasttier, das die Mühen des Haushaltes trug und
dabei ewig in sklavischer Furcht vor dem strengen Gebieter
zitterte. So forderte es nun einmal die Sitte des Volkes, und wer
zu ihm gehörte, mußte sich dem beugen.

		Gleichviel, es war ein selbstgewähltes Los, und die energische
Willenskraft Daniras zwang den Abscheu nieder, den sie vor dieser
Umgebung und dieser Behandlung empfand; sie trug es ohne Klage.
Aber jetzt kam das Schlimmere. Sie wurde zur Ehe begehrt von einem
Manne, dessen Roheit und Wildheit sie hinlänglich kannte, und damit
ging der letzte Rest von Selbständigkeit verloren. Noch gab ihr
Marcos glühende Leidenschaft Macht über ihn, noch beugte er sich
dem Einflusse einer höheren Natur, und das Versagte reizte und
lockte ihn, aber eben nur so lange, als es versagt blieb. Wenn sie
erst sein Eigentum war, dann trat die alte Tyrannei wieder in ihre
Rechte, und sein Weib hatte kein besseres Los als die andern.
Früher oder später [bookmark: page131] wurde sie doch vor die Wahl gestellt,
entweder ihm anzugehören oder das Haus ihres Bruders zu verlassen,
der, gereizt und gestachelt von dem Freunde, sicher dies Mittel
versuchte, um sie zu zwingen. Dann war sie ausgestoßen von den
Ihrigen, denen sie alles geopfert, heimatlos hier wie dort!

		Danira war aufgesprungen und schritt in dem engen Raume auf und
nieder, wie gejagt von ihren quälenden Gedanken. Ihr Schritt wurde
immer stürmischer, die Brust hob sich immer angstvoller, und
plötzlich sank sie nieder vor dem Kreuz, das von der Wand
herabblickte, und preßte die glühende Stirn gegen die kalte Mauer.
Es war ein wortloses, aber heißes und verzweiflungsvolles Gebet,
das zum Himmel emporstieg, ein Gebet um Errettung, um Erlösung aus
den Banden, die sie immer enger umstrickten. Sie mußte ihnen
erliegen, wenn die Erlösung nicht kam.

		*

		[bookmark: page132]

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Die Bora wehte mit unverminderter Heftigkeit, und die beiden
Gestalten, die jetzt am Rande der Schlucht erschienen, hatten Mühe,
dagegen standzuhalten. Das Mondlicht zeigte, daß die beiden Männer
die österreichische Uniform trugen; sie waren so schnell vorwärts
gegangen, als der Sturm es erlaubte; jetzt aber blieben sie stehen
und versuchten offenbar, sich zu orientieren.

		»Ich weiß nicht, Herr Leutnant – die Geschichte kommt mir nicht
richtig vor!« sagte der eine. »Das Nest da unten liegt so still und
dunkel da, als wär' alles Lebendige drinnen ausgestorben. Wollen
Sie denn wirklich hinein?«

		Es war die Stimme Jörg Moosbachers, und die Antwort kam von den
Lippen Geralds von Steinach, der in seiner ruhig entschiedenen
Weise sagte:

		»Allerdings will ich das, denn wir sind unzweifelhaft am rechten
Orte. Es ist das Dorf, in das unsere Truppen heute morgen
eingerückt sind. Ich erkenne es deutlich nach der Beschreibung.«
[bookmark: page133]

		»Da unten rührt sich aber keine Maus, viel weniger ein
Kaiserjäger. Wir müßten doch schon gesehen worden sein, und noch
hat uns keiner angerufen.«

		»Die Abwesenheit der Posten fällt mir auch auf. Ich fürchte, die
Unsrigen haben vorrücken müssen und haben den verwundeten Offizier
unter der nötigen Bedeckung zurückgelassen. Die Botschaft an mich
hat jedenfalls ihre Richtigkeit, denn es war die Brieftasche
Saltens mit seinen sämtlichen Notizen, die mir der Hirtenbube zur
Beglaubigung brachte.«

		»Es ist aber doch kurios, daß der Herr Leutnant gerade Sie
sprechen wollte«, beharrte Jörg. »Ich bleib' dabei, die Geschichte
gefällt mir nicht! Und der zerlumpte Bub', der den Boten machte,
noch weniger. Er hatte ein echtes Spitzbubengesicht. Wenn da nur
nicht irgendeine Teufelei dahinter steckt.«

		»Du siehst hier überall Teufeleien und Fallstricke«, sagte
Gerald ungeduldig, indem er Anstalt machte, in die Schlucht
hinabzusteigen. »Soll ich etwa einem schwer verwundeten Kameraden,
der mich zu sehen wünscht und mir vielleicht noch einen letzten
Auftrag zu geben hat, seine Bitte versagen? Allerdings wäre es mir
lieber gewesen, wenn ich die Gefahr wie die Verantwortung dieses
Ganges auf mich allein genommen hätte.« [bookmark: page134]

		»Mir nicht«, erklärte Jörg lakonisch. »Wenn es nun einmal an
Kopf und Kragen geht, dann ist es mir schon lieber, daß ich dabei
bin, und so wird es auch kommen. Der verwünschte Bub' ist
verschwunden, als ob die Erde ihn verschluckt hätte. So machen sie
es ja alle, diese Wilden; das ganze Volk gibt sich mit dem Hexen
ab.«

		»Der Knabe ist ja vorausgelaufen, um uns anzumelden,« sagte der
junge Offizier, dem der Gedanke einer Gefahr durchaus fern zu
liegen schien. »Er hat freilich vergessen, uns die Richtung
anzugeben, und nun müssen wir uns allein zurechtfinden. Das Haus
dort scheint mir das einzige, das zur Aufnahme eines verwundeten
Offiziers einigermaßen geeignet ist. Wir wollen dort zuerst
anfragen.«

		»Gott sei Dank, hier kann man doch wenigstens verschnaufen!«
brummte Jörg, der soeben in den Schutz der Felsen gelangte. »Und
das nennen sie hierzulande eine kleine Bora; dann möcht' ich einmal
die große erleben! Ich wollte, sie fegte diese Krivoscie von der
Erde weg und uns nach Tirol zurück.«

		Gerald hatte sich inzwischen dem Hause genähert, durch dessen
geschlossene Läden ein matter Lichtschein dämmerte. Der Sturm, der
die Schritte der Nahenden verweht hatte, übertönte auch ihr Pochen,
und als von drinnen keine Antwort erfolgte, stieß der Offizier die
Tür auf und trat ein. [bookmark: page135]

		Das auf dem Herde noch hell flackernde Feuer warf seinen Schein
gerade auf die Eintretenden und beleuchtete sie voll und grell,
aber es blendete sie auch, so daß sie in den ersten Minuten die
Umgebung nicht zu erkennen vermochten und auch die weibliche
Gestalt nicht bemerkten, die dort hinten im Schatten der Mauer
kniete.

		Danira schreckte empor; sie wollte sich erheben, aber die
Glieder schienen ihr den Dienst zu versagen. Regungslos, mit weit
geöffneten Augen starrte sie auf die Erscheinung, die aus der Nacht
und dem Sturm da draußen vor ihr auftauchte, als hätten ihre
eigenen Gedanken Form und Gestalt angenommen. Erst als Gerald näher
trat, kam ihr die Wirklichkeit seiner Nähe zum Bewußtsein, und
jetzt rang sich ein halberstickter Aufschrei aus ihrer Brust
hervor. Dies plötzliche, ungeahnte Wiedersehen riß den Schleier von
der Seele des Mädchens, und sie rief den Namen, der bisher noch
niemals über ihre Lippen gekommen war:

		»Gerald!«

		»Danira!« klang es zurück in einer so stürmisch aufwallenden
Freude, daß Jörg, der hinter seinem Leutnant eingetreten war,
schleunigst zum Schutze an dessen Seite eilte, während er halblaut,
aber im vollsten Entsetzen sagte:

		»Alle guten Geister! Da ist sie – die Hexe!« [bookmark: page136]

		Es folgte eine sekundenlange Pause. Danira war die erste, die es
versuchte, ihre Fassung wiederzugewinnen; es blieb freilich bei dem
bloßen Versuch.

		»Herr von Steinach! Ich dachte – ich glaubte nicht, Sie
wiederzusehen.«

		»Und ich ahnte nicht, daß Sie in diesem Hause weilten«, sagte
Gerald, dem jene Bewegung Jörgs gleichfalls die verlorene Fassung
zurückgab, denn sie erinnerte ihn daran, daß diese Begegnung keine
Zeugen vertrug. Er wandte sich deshalb zu ihm und fuhr mit
erzwungener Ruhe fort:

		»Ich werde die gewünschte Auskunft am besten von dem Fräulein
erhalten. Warte inzwischen draußen vor der Tür, bis ich rufe.«

		Jörg wußte, was Subordination heißt, und war gewöhnt, seinem
Leutnant unbedingt zu gehorchen; diesmal aber empörte sich sein
äußerer und innerer Mensch gegen die Disziplin. Der Herr Gerald war
in seinen Augen nun einmal behext, also vollständig
unzurechnungsfähig, sobald diese Hexerei in das Spiel kam, und ihn
mit der Anstifterin all dieses Unheils allein lassen, hieß ihn
rettungslos dem Verderben preisgeben. Jörg fühlte sich als Christ
und Tiroler verpflichtet, ihn zu schützen vor einer Gefahr, die
viel schlimmer war als jene, welche Kopf und Kragen kostete, denn
hier ging es um das Seelenheil. Er richtete sich deshalb
militärisch auf, [bookmark: page137] legte die Hand an das Käppi und sagte
respektvoll:

		»Zu Befehl, Herr Leutnant – ich bleibe!«

		Gerald runzelte die Stirn und sah ihn an; es war nur ein Blick;
aber der junge Tiroler kannte dies drohende Aufflammen von jener
Stunde, wo er versucht hatte, einen Einblick in die besagte Hexen-
und Herzensgeschichte zu erlangen, und ihm verging augenblicklich
die Lust zu fernerem Widerstand. Als Gerald jetzt, ohne ein Wort zu
sprechen, mit einer kurzen, gebieterischen Handbewegung nach der
Tür zeigte, da fand Jörg es für gut, zu gehorchen, obgleich er mit
seinem Entsetzen noch lange nicht fertig geworden war; aber draußen
vor der Tür faltete er die Hände zu einem Stoßgebet.

		»Sankt Georg und alle Heiligen, steht ihm bei! Jetzt hat sie ihn
– nun sei ihm Gott gnädig!«

		Die beiden Zurückgebliebenen waren jetzt allein; noch standen
sie sich wortlos gegenüber, aber Geralds Augen hingen wie gebannt
an dem Mädchen, das sich langsam erhoben hatte und in den
Lichtkreis des Feuers getreten war. Der rotglühende Schein ließ
ihre Gestalt wie ein Bild auf dem dunklen Hintergrunde
hervortreten, ein Bild, das freilich nicht in den Rahmen dieses
engen, düsteren Raumes paßte. Die Schönheit Daniras kam in der Tat
erst jetzt zur vollen Geltung, wo sie die Landestracht trug, [bookmark: page138] die mit ihren
malerischen Farben und Formen wie eigens für sie geschaffen war.
Die schwarzen Flechte wallten fessellos herab in ihrer ganzen
Schwere und Fülle, und frei, fessellos und stolz war auch die ganze
Erscheinung, wie befreit von dem Drucke einer Abhängigkeit, die
jahrelang auf ihr gelastet, losgelöst von den Banden der
Dankbarkeit, welche die Vernunft ihr aufzwang, während sich das
Herz immer wieder dagegen empörte. Es war die Tochter des
gefallenen Häuptlings, die einen Moment der Selbstvergessenheit
bereits überwunden hatte und nun mit dem ganzen Stolze ihres Blutes
und ihrer Abkunft dem Manne gegenüberstand, den sie nun einmal als
den Feind ihres Volkes betrachtete.

		»Ich glaube, Herr von Steinach, wir sind in einer zu
eigentümlichen Weise geschieden, als daß wir dies Wiedersehen mit
Freuden begrüßen könnten,« sagte sie endlich. Es war der alte,
eisige Ton, eigens darauf berechnet, jenen unbewachten Moment
auszulöschen, und er erreichte auch teilweise seinen Zweck. Die
Haltung des jungen Offiziers wurde gleichfalls kälter und
förmlicher, als er erwiderte:

		»So klagen Sie den Zufall an, mein Fräulein, nicht mich, wegen
dieses Wiedersehens. Ich wiederhole es Ihnen, ich hatte keine
Ahnung, wer in diesem Hause weile. Mich rief einzig eine Pflicht
hierher.«

		»Daran zweifle ich nicht. Wir sind ja gewöhnt, [bookmark: page139] die Truppen in unsern
Heimstätten zu sehen; sie finden freilich nur Frauen und Kinder
hier zu bekriegen.«

		»Die man unbesorgt zurückgelassen hat, weil man weiß, daß wir
uns an Wehrlosen nicht vergreifen. Mit den Männern haben wir
allerdings nur zu tun, wenn sie aus ihrem sicheren Hinterhalte über
uns herfallen.«

		»Wir sind im Kriege!« sagte Danira kurz. »Im Kampfe gilt jeder
Vorteil.«

		»Und wer hat uns den Kampf denn aufgezwungen? Wir haben ihn
wahrlich nicht gesucht; aber es handelt sich hier um ein Gesetz,
das wir nicht preisgeben dürfen, und das durch das ganze, große
Reich anerkannt wird. Ihr Volk ist das einzige, das ihm die
Anerkennung weigert.«

		»Weil die freien Söhne der Berge sich in das Joch nicht beugen
können und wollen. Ihr versucht es vergebens, sie zu zwingen.«

		Die Worte stachelten mehr, als nötig war; denn das Zeichen
mühsam verhaltener Aufregung, die dunkle Röte, färbte längst schon
die Stirn des jungen Offiziers, und seine Antwort war von
schneidender Schärfe:

		»Der Waffendienst gilt uns für eine Ehre, nicht für ein Joch!
Zum mindesten ist er eine Pflicht. In der zügellosen Willkür, die
Ihren Stammesgenossen [bookmark: page140] Freiheit heißt, existiert freilich der
Begriff der Pflicht überhaupt nicht, er muß erst gelehrt werden.
Aber wir werden ihn lehren, verlassen Sie sich darauf, mein
Fräulein. Ich darf wohl annehmen, daß Sie von den letzten
Ereignissen unterrichtet sind und wissen, daß das Schicksal des
Aufstandes bereits entschieden ist.«

		Danira wußte das freilich; sie hatte es selbst vor einer Stunde
gegen Marco ausgesprochen; aber um keinen Preis der Welt hätte sie
es diesem Manne gegenüber zugegeben, und mit dem Trotz der
Verzweiflung erwiderte sie:

		»Triumphieren Sie nicht zu früh! Noch hält Marco Obrevic stand
und mit ihm die Besten unseres Volkes. Sie können erliegen,
unterwerfen werden sie sich nicht.«

		Gerald stutzte bei dem Namen, und ein seltsam düsterer und
forschender Blick traf das Mädchen.

		»Marco Obrevic!« wiederholte er. »Sie kennen ihn also – sehr
genau?«

		»Er ist der Blutsfreund meines Bruders.«

		»Und er verdankt Ihnen seine Freiheit – denn jener
Befreiungsversuch war doch wohl einzig Ihr Werk?«

		»Wenigstens bot ich die Hand dazu. Marcos Rettung wurde freilich
um einen hohen Preis erkauft, sie kostete ihm den Vater und unserm
Stamme [bookmark: page141]
den Führer. Es war ja Ihre Kugel, von der Joan Obrevic fiel.«

		»Ich tat, was ich tun mußte, und übrigens schossen die
Flüchtlinge auf mich zuerst. Ich gebe Ihnen das Wort zurück, das
Sie mir zuriefen: Wir sind im Kriege!«

		Wort und Gegenwort klangen gleich herb und feindlich, und die
Haltung der beiden war so starr, so unversöhnlich, als seien sie
wirklich Feinde auf Leben und Tod, und doch redeten ihre Augen eine
ganz andere Sprache als die des Hasses. Geralds Blick konnte sich
nicht losreißen von dem schönen, feindseligen Antlitz; er hatte
alles andere vergessen, sogar den Ruf des verwundeten Kameraden, er
suchte nur die Augen, welche die seinigen flohen und dennoch, wie
von magnetischer Gewalt angezogen, immer wieder zu ihnen
zurückkehrten.

		»Ich klage Sie nicht an wegen jenes Vorfalles«, sagte Danira,
und es klang zum erstenmal ein milderer Ton von ihren Lippen. »Aber
auch Sie haben jetzt wohl die Anklage zurückgenommen, die Sie mir
damals so vernichtend entgegenschleuderten. Was ich auch tat, wozu
ich meine Kenntnis des Ortes und der Verhältnisse brauchte, es galt
einzig jener Rettung. Die Meinen riefen mich auf dazu und riefen
mich zur Rückkehr, sie hatten ein Recht zu beidem.«

		»Wenn Sie ihnen ein Recht zugestehen – gewiß! [bookmark: page142] Es ist nur seltsam, daß
die Ihrigen Sie so lange im Schutze und in dem Hause von Fremden
ließen, daß sie in all den Jahren nicht einmal nach Ihnen fragten.
Erst als man Sie brauchte, fand man den Weg zu Ihnen, der, wie der
Anschein lehrt, doch so leicht zu finden war. Bis dahin waren Sie
verschollen und vergessen für Ihre Blutsverwandten.«

		Das Wort traf; Danira senkte die trotzige Stirn. Man brauchte es
ihr nicht erst zu sagen, daß sie nichts weiter als ein Mittel zum
Zwecke gewesen war – sie wußte es längst. Gerald trat ihr einen
Schritt näher, und auch seine Stimme verlor den eisigen Klang, als
er fortfuhr:

		»Gleichviel, Sie haben Ihre Wahl getroffen und sind in die
Heimat zurückgekehrt – sind Sie glücklich?«

		»Ich bin frei! Das ist alles, was ich verlange.«

		»Und wie lange werden Sie es bleiben? Ich habe auf unsern
Streifzügen einen Einblick gewonnen in die Sitten dieses Landes und
kenne das Los, zu dem sie die Frauen verdammen. Sobald Sie einem
Manne die Hand reichen, ist dies Los auch das Ihre. Ist es denn
möglich, daß ein hochsinniges Mädchen mit dieser energischen
Willenskraft, mit diesem glühenden Freiheitsdrange es erträgt,
nicht die Gefährtin, nein, die Sklavin eines rohen, wilden Menschen
zu sein, der geistige Bedürfnisse nicht einmal [bookmark: page143] dem Namen nach kennt,
der jedes höhere Element in ihr erbarmungslos zertreten wird, weil
er nur die Arbeitskraft schätzt, die sie mit seinen Haustieren
gemein hat, der täglich –«

		»Halten Sie ein – das ist nicht wahr!« unterbrach ihn Danira
heftig, denn sie fühlte, wen er schilderte, wenn auch kein Name
genannt wurde; aber der junge Offizier ließ sich nicht beirren; er
sagte mit besonderem Nachdruck:

		»Das ist wahr, und an dieser Wahrheit werden Sie zugrunde gehen!
Leugnen Sie es, wie Sie wollen, der Zauber, mit dem Ihre Phantasie
die Heimat umgab, ist zerronnen, mußte zerrinnen in dem Moment, wo
Sie die Wirklichkeit erblickten, und die Kluft, die Sie einst
angeblich von uns schied, hat sich jetzt riesenweit aufgetan nach
der andern Seite hin. Sie können nicht mehr herabsteigen zu diesen
Menschen mit ihren rohen Sitten. Unser sind Sie, zu uns
gehören Sie in Ihrem ganzen Denken und Fühlen; aber Sie haben den
ganzen Trotz Ihres Volkes, das lieber blutet und stirbt, ehe es
sich einem höheren Gesetze beugt.«

		Er hatte in steigender Erregung gesprochen, und Danira versuchte
es nicht mehr, ihn zu unterbrechen; das waren ja ihre eigenen
Gedanken, ihre eigene Todesangst, die vorhin mit so vernichtender
Gewalt auf sie eindrangen. Als ob er sie belauscht habe, so [bookmark: page144] kam Wort für
Wort von seinen Lippen; sie konnte diese Wahrheit nicht mehr
ableugnen und wollte es auch nicht mehr.

		Langsam hob sie das gesenkte Haupt empor; aber es glühte dunkel
aus in ihren Augen. Gerald mußte wieder an die Gewitternacht
denken, die die zuckenden Blitze in ihrem Schoße barg. Seine
erbarmungslosen Worte hatten mit dem Stolze des Mädchens auch ihre
ganze Energie wachgerufen; sie richtete sich zu ihrer vollen Höhe
empor.

		»Vielleicht haben Sie recht! Nun denn, ich bin eine Tochter
meines Volkes und kann bluten und sterben – unterwerfen kann ich
mich nicht. Wenn meine Geburt und meine Erziehung mich in einen
ewigen Zwiespalt mit mir selbst warfen, so habe ich ihn gelöst,
indem ich hierher zurückkehrte, und diese Lösung ist unwiderruflich
für mich. Ich kann nicht mit halbem Herzen hier wie dort sein, ich
habe meine Wahl getroffen, und wenn sie mich Glück und Leben kostet
– sei es, dann sterbe ich daran!«

		Es sprach eine so unbeugsame Entschlossenheit aus diesen Worten,
daß Gerald nicht einmal den Versuch einer Einwendung machte. Stumm
blickte er auf das Mädchen, das so bleich und düster vor ihm stand;
dann glitt sein Auge langsam durch den elenden Raum mit dem
qualmenden Feuer und den rauchgeschwärzten Wänden, und es wollte
ihn wie eine [bookmark: page145] Ahnung überkommen, als könne dieser Zwiespalt
nach außen und innen wirklich nur mit dem Leben gesühnt werden.

		»Und so soll ich also als Feind – denn das bin ich ja doch in
Ihren Augen – von Ihnen gehen?« sagte er endlich. »Danira, haben
Sie wirklich kein anderes Wort des Abschieds für mich?«

		Einen Moment lang zuckte es in dem Antlitz des Mädchens wie heiß
aufquellendes Weh; aber sie überwand schnell die weichere Regung;
in der nächsten Minute war alles wieder starre Härte und eisige
Abwehr.

		»Ich fürchte, Herr von Steinach, ich habe Sie schon allzu lange
von Ihrer Pflicht zurückgehalten. Ich muß Sie daran erinnern, wie
es scheint. Sie sind jedenfalls gekommen, um mit Ihren Leuten das
Dorf zu besetzen. Wir haben keine Waffen gegen die Übermacht – das
Haus ist offen!«

		Gerald trat zurück; die herbe Mahnung zeigte ihm, daß jeder
Versuch zur Annäherung scheitern mußte, und auch er konnte stolz
sein bis zur Härte.

		»Sie irren, mein Fräulein«, entgegnete er. »Ich komme nicht in
dienstlicher Eigenschaft. Ich suche einen verwundeten Kameraden,
der sich hier im Dorfe befindet, und den ich in diesem Hause
vermutete. Jedenfalls bitte ich um Nachricht darüber.«

		»Ein verwundeter Offizier? Das ist ein Mißverständnis. [bookmark: page146] Es befindet
sich kein Österreicher mehr hier.«

		»Unsere Truppen haben aber doch heute morgen das Dorf besetzt;
wir haben sichere Nachricht, daß es geschah.«

		»Allerdings; aber nach kaum einer Stunde brachen sie bereits
wieder auf und zogen weiter.«

		»Und der Verwundete?«

		»Sie haben niemand zurückgelassen, hatten überhaupt keine
Verwundeten bei sich. Überzeugen Sie sich selbst, es ist niemand
von den Ihrigen im Dorfe.«

		In diesem Augenblick öffnete sich die Tür, und Jörg erschien in
derselben; aber er blieb, der erhaltenen Zurechtweisung eingedenk,
auf der Schwelle stehen und sagte:

		»Herr Leutnant, ich wollt' nur melden, daß die Geschichte immer
bedenklicher wird. In dem ganzen verwünschten Nest steht kein
Posten, läßt sich kein Kamerad blicken. Unser Spitzbub' von Führer
hat sich davon gemacht, und hier im Haus,« er schoß einen höchst
ängstlichen Blick auf Danira, »hier wird die Teufelei wohl vollends
im Gang sein. Schicken Sie mich nicht wieder fort, Herr Leutnant,
es ist schon besser, wir sind zu zweien – wenn's not tut.«

		Danira zuckte plötzlich zusammen, und ein Blick tödlichen
Schreckens fiel auf Gerald, während sie wiederholte: [bookmark: page147]

		»Zu zweien? Um Gottes willen, Herr von Steinach, Sie sind doch
hier an der Spitze Ihrer Leute, Sie haben doch wenigstens genügende
Bedeckung mit sich?«

		»Nein, ich bin allein mit Jörg, wie Sie sehen.«

		Das Mädchen wurde leichenblaß. »Und so wagen Sie sich in einen
feindlichen Ort? In der Nacht? Das ist ja mehr als
Tollkühnheit!«

		»Ich glaubte ja, die Unsrigen hier zu finden, und die Botschaft
lautete so bestimmt, so unzweideutig –«

		»Wer brachte sie Ihnen? Wurden Sie allein gerufen? Wo blieb der
Führer? Haben Sie nichts Verdächtiges auf dem Wege bemerkt?«

		Die Fragen überstürzten sich in atemloser, angstvoller Hast, so
daß Gerald auch endlich anfing, den Ernst der Lage zu begreifen.
Seine Hand umspannte unwillkürlich fester den Griff seines Degens,
während er antwortete:

		»Der Ruf galt mir allein, und ich wäre ihm auch allein gefolgt,
wenn Jörg nicht darauf bestanden hätte, mich zu begleiten. Wir
blieben unangefochten auf dem Weg; nur das rätselhafte Verschwinden
unseres Führers machte uns bedenklich; aber er überbrachte mir ein
glaubwürdiges Zeichen, Brieftasche und Notizen meines
Kameraden.«

		»Das beweist nichts, sie können geraubt worden [bookmark: page148] sein, man kann sie einem
Toten genommen haben – das Ganze ist eine Fabel, eine Erfindung, um
Sie herzulocken.«

		»Aber wer kann denn ein Interesse daran haben, mich –« fragte
Gerald; doch Danira fiel ihm leidenschaftlich in das Wort:

		»Das fragen Sie noch? Marco Obrevic hat Ihnen Blutrache
geschworen! Er hält Wort – Sie sind verloren!«

		Der junge Offizier erbleichte. Die Worte machten ihm mit einem
Male die furchtbare Gefahr klar, in der er schwebte. Jörg aber
sagte mit einer Art von gemütlichem Entsetzen:

		»Hab' ich es nicht vorhergesagt? Jetzt sitzen wir in der
Mausefalle.«

		Gerald bedurfte nur einer Minute, um sich zu fassen; er richtete
sich empor, und jetzt stieg die flammende Röte des Zornes in seinem
Gesichte auf:

		»Ein schändlicher Plan! Nun denn, so müssen wir uns wehren bis
zum letzten Atemzuge. Wir wollen unser Leben teuer verkaufen, Jörg;
es soll den Meuchelmördern nicht so leicht werden, uns
niederzumachen.«

		»Ein paar davon nehm' ich auf mich!« rief Jörg, bei dem jetzt
auch die Wut zum Durchbruche kam. »Es soll nur herankommen, das
Mordgesindel! Mein [bookmark: page149] Leutnant und ich, wir nehmen es mit der
ganzen Bande auf.«

		»Nein, nein, hier wäre jeder Widerstand umsonst«, unterbrach ihn
Danira. »Wenn Marco kommt, so kommt er mit zehnfacher Übermacht,
und dann ist von Kampf nicht die Rede. Man wird euch niederreißen,
überwältigen und dann die Lebenden –«

		Sie vollendete nicht, aber sie schauderte zusammen, und die
beiden Männer wußten genug von der Art, wie der Krieg von seiten
der Eingeborenen geführt wurde, um diesen Schauder zu
verstehen.

		»Gleichviel, wir werden kämpfen«, sagte Gerald energisch.
»Hinaus ins Freie, Jörg, da haben wir es leichter, und vielleicht
ist es noch möglich, den Rückweg zu erzwingen.«

		Er wandte sich nach der Tür; aber Danira vertrat ihm den
Weg.

		»Unmöglich! Da gehen Sie in den sichern Tod. Marco pflegt nichts
halb zu tun; er weiß es jedenfalls schon, daß Sie dem Rufe gefolgt
sind, und hat Ihnen den Weg nach allen Richtungen hin verlegt. Hier
gibt es nur einen Ausweg, der Rettung bringen kann, wenigstens für
den Augenblick.«

		Sie eilte durch das Gemach, öffnete rasch und leise die Tür des
dunklen Nebenraumes, wo ihre Schwägerin schlief, und lauschte
einige Augenblicke. Die tiefen, ruhigen Atemzüge der Schlafenden,
die [bookmark: page150] nicht
durch die Ankunft der Fremden erweckt worden war, tönten ihr
entgegen. Das Pfeifen und Heulen der Bora übertönte das Gespräch
nebenan vollständig. Danira schloß ebenso leise die Tür wieder und
kehrte zu Gerald zurück.

		»Wollen Sie mir folgen und vertrauen – unbedingt vertrauen?«

		Geralds Auge begegnete dem des Mädchens, das ihm noch vor
wenigen Minuten in so starrer, unbeugsamer Härte gegenüber
gestanden hatte, und das wie verwandelt war seit dem Moment, wo ihn
die Gefahr bedrohte. Er sah das Flehen in diesen großen, dunklen
Augen, und mitten durch Feindseligkeit und Todesgefahr brach es wie
ein heller Sonnenstrahl und fiel leuchtend in die Seele des jungen
Mannes; er wußte jetzt, wem diese Angst galt.

		»Ich folge Ihnen – und wenn es zum Tode wäre!« sagte er, ihr die
Hand hinstreckend.

		»Herr Leutnant!« rief Jörg außer sich, denn er war fest
überzeugt, daß dies blinde Vertrauen seinen Leutnant direkt an das
Messer liefern werde.

		»Du schweigst und gehorchst«, befahl Gerald.

		»Übrigens will ich dich nicht zwingen, mir zu folgen. Bleibe
zurück, wenn du willst.«

		»Ich gehe mit Ihnen, Herr Leutnant«, sagte der brave Bursche,
dessen Liebe zu seinem Offizier doch [bookmark: page151] größer war als sein Aberglaube. »Wo Sie
bleiben, da bleib' ich auch, und wenn Sie es nun einmal nicht
lassen können und geradewegs in den Hexenkessel hinein wollen – in
Gottes Namen – ich gehe mit!«

		Gerald lockerte den Degen in der Scheide und untersuchte noch
einmal seine Schußwaffen, dann traten sie in das Freie, und
unwillkürlich hob ein tiefer, befreiender Atemzug die Brust des
jungen Offiziers, als der enge, dumpfe Raum mit seinem qualmenden
Feuer und seiner erstickenden Luft hinter ihnen zurückblieb.
Draußen empfingen ihn Sturm und Nacht und Todesgefahr bei jedem
Schritt, aber er fühlte Daniras Hand in der seinigen, zum
erstenmal, und an ihrer Seite stieg er aufwärts zum Rande der
Schlucht.

		*

		[bookmark: page152]

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Fast eine halbe Stunde lang war es vorwärts gegangen in einer
Richtung, die der, in welcher Gerald gekommen war, entgegengesetzt
lag. Danira schritt voran, und die beiden Männer folgten, aber es
wurde kaum hin und wieder ein Wort gewechselt, denn alle drei
hatten Mühe, sich durch den Sturm zu kämpfen, der mit jeder Minute
heftiger wurde.

		Das war freilich kein Sturm wie in den heimischen Bergen mit
jagenden Wolkenzügen, mit Nebeln und Regenschauern, die die Erde in
ihre Schleier hüllten, mit bebenden, brechenden Wäldern, wo der
Aufruhr der Elemente die ganze Natur in ein wüstes Chaos zu
verwandeln scheint. Hier trübte keine Wolke die Klarheit des
Himmels, von dem die Sterne niederfunkelten, und hell und voll lag
der Mondesglanz auf der felsigen Hochebene. In endloser Weite
dehnte sich dies Felsenmeer aus, zerklüftet und zerrissen in
tausend Spalten, die den Boden nach allen Richtungen hin
durchzogen; aber das weiße Mondlicht [bookmark: page153] und die tiefen, schwarzen Schatten
jener Klüfte zeigten doch immer nur die gleiche Öde.

		Hier rauschte kein Wald, zitterte kein Schilf im Winde. Wohl
tobte es in den Lüften und brauste es über die Erde, als seien die
Geister des Verderbens losgelassen, die nun dahinfuhren, um sich
ihre Opfer zu suchen, aber ihre Macht brach sich an diesem toten,
kalten Gestein, das nicht zu bewegen und nicht zu erschüttern war.
Es lag etwas Unheimliches, Grausiges in dieser starren Ruhe mitten
in dem wilden Sturmesatem, es war, als sei die ganze Natur in einen
Todesschlaf gebannt, den nichts lösen konnte. Wie wild die Bora sie
auch umtobte, sie gab nicht Antwort, sie blieb in ihrem starren
Bann.

		Und weiter ging es durch Sturm und Mondesglanz, immer weiter
hinein in die Öde. Es schien den Männern, als müßten sie längst Weg
und Richtung verloren haben, als gebe es kein Entrinnen mehr aus
dieser Wildnis, wo eine Felsenwelle nach der andern sich erhob in
ewiger, furchtbarer Einförmigkeit; aber Danira schritt unbeirrt
dahin, ohne nur einmal in der Richtung zu schwanken; endlich blieb
sie stehen und wandte sich um.

		»Wir sind am Ziele, sagte sie, in die Tiefe deutend. »Dort ist
der Wilaquell!«

		Auch Gerald blieb stehen, um Atem zu schöpfen, und sein Blick
folgte der angedeuteten Richtung. [bookmark: page154] Der Boden senkte sich hier plötzlich,
und er sah zu seinen Füßen eine Kluft, die durch einen mächtigen,
weit überhängenden Fels wie durch ein Tor abgeschlossen wurde. Es
war ein seltsames Steingebilde; breit und massiv emporwachsend,
nach obenhin phantastisch zerklüftet, neigte sich der Gipfel so
tief herab, daß es aussah, als müsse er sich loslösen und
niederstürzen. Jenseits dieses Tores aber schien die Kluft sich
weiter zu öffnen, denn man sah das Mondlicht glitzern in einer
Flut, die leise bewegt dahinfloß.

		»Dahinunter sollen wir?« fragte Jörg mißtrauisch und halblaut
seinen Leutnant. »Der Fels hängt ja nieder wie eine von unsern
reifen Weintrauben daheim. Ich mein', er fällt uns auf die Köpfe,
sobald wir ihm nahe kommen. In dieser Krivoscie ist alles tückisch,
sogar die Steine.«

		»Der Stein fällt nicht«, sagte Danira, die die Worte gehört
hatte. »Er hängt so seit Jahrhunderten, und kein Sturm hat ihn je
erschüttert. Folgen Sie uns.«

		Sie war bereits niedergestiegen, und Gerald folgte ihr ohne
Besinnen; sie passierten beide das Felsentor, und Jörg konnte nicht
umhin, sich ihnen anzuschließen. Er warf noch einen argwöhnischen
Blick hinauf, denn er war es nun einmal gewöhnt, in diesem Lande
alles und jedes als persönlichen Feind anzusehen, aber der
Felsgipfel zeigte ausnahmsweise [bookmark: page155] keine Lust, mit ihm anzubinden, er blieb
ruhig in seiner drohenden Lage.

		Die Tiefe war nicht bedeutend, nach einigen Minuten erreichten
sie den Boden und standen nun in einer Kluft, die sich nach obenhin
weit öffnete, und deren einzigen Zugang das Felsentor bildete. Hier
rauschte auch die Flut, die sie von obenher gesehen hatten, eine
jener Wasseradern, die oft plötzlich aus dem Felsboden des Karst
hervorbrechen und nach kurzem Laufe ebenso plötzlich wieder
verschwinden. Sie bewährte auch hier ihre segenspendende Macht,
denn ringsum sproßte frisches Grün, dürftig zwar und eng begrenzt,
aber es war doch ein Lebenszeichen dieser erstarrten Natur, und
Leben war auch in dieser klaren Flut, die mit leisem Wallen und
Rauschen sich ihren Weg bahnte.

		Danira lehnte sich an die Felswand mit einem tiefen Atemzuge.
War es Erschöpfung von dem raschen Gange oder Erregung – das
Mädchen bebte am ganzen Körper und schien wirklich dieser Stütze zu
bedürfen.

		»Wir sind zur Stelle«, sagte sie leise. »Hier sind Sie in
Sicherheit.«

		Gerald, der inzwischen die Umgebung gemustert hatte, schüttelte
zweifelnd den Kopf.

		»Die Sicherheit wird nur solange währen, bis man unsern
Zufluchtsort entdeckt, und das wird nur [bookmark: page156] bald geschehen. Obrevic kennt
die Schlucht jedenfalls ebensogut wie Sie; sobald er das Dorf
durchsucht hat, wird er ungesäumt unserer Spur folgen.«

		»Gewiß! Aber vor jenem Felsentor macht er Halt, den Umkreis des
Wilaquells wird er nicht betreten, er müßte Ihnen denn die Hand
reichen wollen; feindlich hebt sich diese Hand hier nicht gegen
Sie. So wild und rachedurstig Marco auch sein mag, selbst er wird
es nicht wagen, den Friedensbann dieses Ortes zu brechen.«

		Der junge Offizier stutzte und ließ noch einmal einen
forschenden Blick durch die Kluft gleiten.

		»Deshalb also führten Sie uns hierher? Was schützt denn aber
diesen Ort, daß er uns schützen soll?

		»Ich weiß es nicht! Sage, Tradition, Aberglaube mögen vor
undenklichen Zeiten den Bann gewoben haben – genug, er besteht noch
heute in seiner alten Kraft. Ich kannte schon in meiner Kindheit
den Wilaquell und seine Friedensmacht. Später, als ich in der Ferne
war, tauchte mir die Erinnerung daran bisweilen auf wie eine
halbvergessene Sage, die nur noch der Märchenwelt angehörte. Seit
ich zurückgekehrt bin, weiß ich, daß dies Märchen eine rettende
Wahrheit einschließt. Der Quell ist geheiligt, mehr als die
Schwelle irgendeines Gotteshauses. Hier ist selbst der Mörder, der
Verräter sicher, hier weicht selbst die Blutrache zurück, dies
furchtbare Familiengesetz [bookmark: page157] unseres Volkes. Noch hat keiner es gewagt,
diesen Bannkreis zu verletzen, und versuchte es einer – er wäre
verfemt bei all seinen Stammesgenossen!«

		»Und Sie glauben, daß dieser Bann selbst den Fremden, den Feind
schützen wird?«

		»Ja!«

		Die Antwort klang in so voller Bestimmtheit, daß Gerald keinen
Einwand erhob, obgleich er zweifelte.

		»Ein Rätsel mehr in diesem rätselvollen Lande!« sagte er
langsam. »Warten wir ab, wie es sich für uns lösen wird. Wir sind
heimtückisch in einen Hinterhalt gelockt und stehen voraussichtlich
allein gegen eine ganze Schar von Feinden, da wird es wohl keine
Feigheit sein, wenn wir uns solchem Schutze anvertrauen.«

		Er sah sich nach Jörg um, der die Sache sofort von der
praktischen Seite genommen und inzwischen die ganze Schlucht genau
und gründlich untersucht hatte. Da er nichts Verdächtiges fand, war
er auf ein großes Felsstück gestiegen und hatte dort Posto gefaßt,
wo er zugleich den Eingang und seinen Leutnant im Auge behalten
konnte, denn er fürchtete noch immer eine plötzlich ausbrechende
Hexerei Daniras. Leider konnte er da oben nicht hören, was die
beiden miteinander sprachen, dazu war das Tosen des Windes zu
heftig, aber er konnte sie wenigstens [bookmark: page158] beobachten, und so stand er
denn fest und unerschrocken auf seinem Posten, bereit, sich als
Mann und Soldat gegen einen andringenden Feind zu wehren und
zugleich mit seinem ganzen Vorrat an Christentum seinem Leutnant zu
Hilfe zu kommen, wenn diesen etwa hinterrücks der böse Feind packen
sollte – der brave Bursche fürchtete weder Tod noch Teufel.

		Gerald war zu Danira getreten, die noch an der Felswand lehnte,
aber sie wich zurück. Es lag eine stumme, aber so entschiedene
Abwehr in dieser Bewegung, daß er es nicht wagte, ihr weiter zu
nahen. Die Rettung, die sie ihm zugesagt, schien nur eine Schranke
mehr zwischen ihnen aufzurichten; er fühlte das, und es war ein
Blick des Vorwurfs, mit dem er zurücktrat.

		Danira sah das nicht oder wollte es nicht sehen, obgleich das
Mondlicht beider Züge hell beleuchtete. Hastig, als wolle sie jedem
wärmeren Worte zuvorkommen, fragte sie:

		»Wo befinden sich Ihre Leute?«

		»Sie sind im Fort, wir kehrten nach dem Ausfall von heute morgen
wieder dorthin zurück und die Kameraden, denen wir Hilfe brachten,
mit uns.«

		»Und man ahnt dort nichts von der Gefahr, in der Sie
schweben?«

		»Im Gegenteil, man wird mich in voller Sicherheit [bookmark: page159] glauben. Der
Plan war ja so schändlich klug erdacht! Ein sterbender Kamerad, der
einen letzten Auftrag in meine Hände legen will – seine Brieftasche
als Beglaubigungszeichen – das bezeichnete Dorf, das ich und wir
alle noch von unsern Truppen besetzt glauben – umsichtig genug ist
Obrevic gewesen; männlicher wäre es freilich gewesen, wenn er mich
im offenen Kampfe gesucht hätte, ich floh ihn wahrlich nicht. Er
zog es vor, wie ein Meuchelmörder zu handeln, trotzdem er sich
Krieger und Häuptling nennt.«

		Die Stirn Daniras verfinsterte sich, aber sie schüttelte leise
das Haupt.

		»Sie rechnen mit Ihren Begriffen von Ehre! Hier ist das
anders, hier gilt nur die Tat, mit dem Denken darüber gibt man sich
nicht ab. Joan Obrevic ist von Ihrer Hand gefallen, und der Sohn
muß ihn rächen, so will es das Gesetz des Stammes. Auf welche
Weise, danach fragt Marco nicht, er kennt nur ein Ziel, die
Vernichtung des Feindes, und kann er das nicht im offenen Kampfe
erreichen, so greift er zur List. Ich habe den Schwur gehört, den
er leistete, als wir am Morgen nach jener Flucht wieder die
heimischen Berge betraten, und er wird ihn halten, brächte es ihm
auch selbst Verderben. Darum eben sind Sie hier nur für den
Augenblick sicher. Ich kenne Marco; wenn er es auch nicht [bookmark: page160] wagt, dem
Wilaquell zu nahen, so wird er den Eingang bewachen, wird Sie hier
förmlich belagern, bis Sie zu irgendeinem Verzweiflungsschritt
getrieben werden und in seine Hände fallen. Die Ihrigen müssen
benachrichtigt werden um jeden Preis.«

		»Das ist unmöglich! Wer sollte, wer könnte eine solche Botschaft
übernehmen?«

		»Ich!«

		»Wie, Sie wollten –«

		»Ich will nichts halb tun, und die Rettung ist erst zur Hälfte
vollbracht, wenn keine Hilfe von außen kommt. Aber ich muß warten,
bis Marco im Dorfe angelangt ist; er wird dort jede Hütte, jeden
Stein untersuchen, und inzwischen gewinne ich Zeit, zu gehen.«

		»Nimmermehr!« fuhr Gerald auf. »Das gebe ich nicht zu. Sie
könnten Obrevic begegnen, und auch ich kenne ihn. Errät er, ahnt er
nur, was Sie vorhaben, so wird er Sie töten.«

		»Das wird er!« sagte Danira kalt. »Und da täte er recht.«

		»Danira!«

		»Wenn Marco den Verrat mit dem Tode straft, so ist er in seinem
Recht, und ich würde nicht zucken bei dem Streich. Ich rufe ja die
Feinde zu Hilfe um eines Feindes willen, das ist Verrat – ich weiß
es.« [bookmark: page161]

		»Und warum retten Sie mich denn um einen solchen Preis?« fragte
der junge Offizier, das Auge fest auf sie gerichtet.

		»Weil ich muß!«

		Die Worte klangen nicht hingebend, sondern herb und bitter. Es
lag darin ein trotziges Aufbäumen gegen die Macht, welche mit dem
Willen auch das ganze Sein und Wesen des Mädchens in Fesseln
geschlagen hatte, und der sie grollte selbst in dem Augenblick, wo
sie sich ihr beugte. Sie hatte den Fremden, den Feind an den
geheiligten Quell gerettet, obgleich sie wußte, daß eine solche
Rettung als Verrat und Entweihung galt, sie war bereit, alles für
ihn zu opfern, und wandte sich doch in demselben Moment beinahe
feindselig ab von ihm und seiner Liebe.

		Die Bora vermochte es nicht, in die Tiefe der Kluft
einzudringen, um so wilder tobte sie droben in der Höhe und brauste
um die Felsen, als wollte sie deren Gipfel niederreißen. Die alten
Sagen erzählen, daß in solchen Sturmnächten die Geister all der
Erschlagenen niedersteigen, deren Blut jemals diesen Boden gerötet,
und es war in der Tat, als seien es Geisterheere, die dort in den
Lüften kämpften und in rasender Flucht dahinjagten. Dazwischen
klang es wie von tausend Stimmen, die höhnend, drohend, zischend
durcheinander wogten, und zuletzt einten sich all diese Stimmen und
all dies Toben [bookmark: page162] und Heulen zu einer wildbrausenden Melodie, zu
einem Triumphliede, das nur von Verderben und Vernichtung sang.

		Wovon hätten sie denn auch sonst Kunde geben sollen in diesem
Lande, wo die Menschen ebenso starr und erbarmungslos waren wie die
Natur, die sie umgab. Hier galt ja der Kampf allein als die Losung.
Ein wilder Trotz gegen jeden Zwang, selbst gegen den des Gesetzes
und der Sitte, ein blutiger Streit und knirschendes Unterliegen! So
war es von Anfang an gewesen, so war es noch heute, und wenn die
Geister der Sage wirklich dort auf den Schwingen des Sturmwindes
dahinjagten, so kämpften sie noch im Tode miteinander.

		Und inmitten dieser Welt des Kampfes stand der Friedensbann des
Wilaquells. Woher er stammte, wer ihn ausgesprochen, das wußte
niemand, das lag in grauer Vorzeit, aber er wurde gehalten mit
jener unverbrüchlichen Treue, mit der alle Naturvölker an ihren
Traditionen hängen. Vielleicht war es der Instinkt des Volkes
selbst, der sich einst diese Schranke gegen die eigene Willkür und
Wildheit aufgerichtet und wenigstens einem Orte den Frieden gewahrt
hatte – gleichviel, er wurde gewahrt, und die rauhen Söhne des
Gebirges neigten sich ehrfurchtsvoll diesem Bannkreis, den noch
keiner feindlich überschritten hatte. [bookmark: page163]

		Der Mond stand jetzt hoch am Himmel, und sein Schimmer fiel mit
voller Klarheit in die Tiefe der Kluft. Das bläulich geisterhafte
Licht floß nieder an den dunklen Felswänden und legte einen
silbernen Schleier auf die klare Flut des Quells, der so unberührt
von all dem Sturmestoben dahinfloß. Oben Sturm und Kampf, und hier
unten im Schutze der mächtig aufstrebenden Felsen nur ein Wehen und
Rauschen, das zu flüstern und zu mahnen schien, das wilde Kämpfen
aufzugeben und Frieden zu machen an dem Friedensquell.

		»Sie müssen!« nahm Gerald das letzte Wort Daniras wieder auf.
»Wohl, auch ich mußte, und auch ich habe gekämpft und gerungen
gegen eine Macht, die meinen Willen in Fesseln schlug, aber ich
hasse diese Macht nicht mehr, wie Sie es tun. Wozu denn noch länger
die ohnmächtige Schranke der Feindseligkeit zwischen uns aufrecht
erhalten, wir wissen es ja beide, daß sie nicht standhält, wir
haben es lange genug versucht. Ich habe den Ruf gehört, der von
Ihren Lippen kam, als ich so unvermutet über die Schwelle Ihres
Hauses trat. Es war mein Name – und der klang anders als dies
harte, starre: Ich muß!«

		Danira gab keine Antwort, sie hatte sich abgewandt und konnte
doch diesen Augen und dieser Stimme nicht entfliehen. Der leise,
halbverschleierte [bookmark: page164] Ton bahnte sich mächtig den Weg zu ihrem
Herzen, es war umsonst, daß sie die Hände darauf preßte, er fand
den Eingang doch, und sie hörte ihn durch all das
Sturmesbrausen:

		»Seit dem Tage, wo ich Ihre Felsenheimat betrat, stand nur ein
Bild vor meiner Seele, war nur ein Gedanke darin – Sie
wiederzusehen, Danira. Ich wußte es, daß wir uns noch einmal
begegnen mußten! Warum ließen Sie mir auch jene Botschaft zurück?
Sie wollten meine Verachtung nicht mit sich nehmen, die
meine allein nicht, wo Sie jedem andern Urteile Trotz boten. Die
Worte standen vor mir Tag und Nacht, ich konnte sie nicht wieder
los werden, sie haben mein Schicksal entschieden.«

		»Es war ein Abschiedswort«, murmelte das Mädchen mit
halberstickter Stimme. »Ich glaubte, Sie niemals wiederzusehen, und
es war Ihre Braut, der ich die Botschaft anvertraute.«

		»Edith ist meine Braut nicht mehr«, sagte der junge Offizier
schwer und dumpf.

		Danira fuhr auf in jäher, schreckensvoller Überraschung.

		»Nicht mehr Ihre Braut? Um Gottes willen, was ist geschehen? Sie
haben das Band gelöst –?«

		»Nicht ich, Edith tat es, und ich fühle erst jetzt, wie recht
sie tat. Diese sonst so lachenden und unbefangenen Kinderaugen
sahen mir tief in das Herz [bookmark: page165] hinein, sie errieten, was ich damals selbst
noch nicht wußte oder nicht wissen wollte. Wohl hat mir der Vater
die Rückkehr offen gelassen, wenn ich den Traum überwinden könnte.
Ich konnte es nicht und jetzt – bei allem, was mir heilig ist –
jetzt will ich es auch nicht mehr. Was ist denn die Wirklichkeit,
das Glück eines ganzen Lebens gegen den Traum dieser Minute, für
den ich vielleicht das Leben hingeben muß. Aber ich klage die
Hinterlist nicht mehr an, die mich hierher lockte, sie brachte mir
dies Wiedersehen, und das ist nicht zu teuer erkauft mit der
Todesgefahr, die mich jetzt umschwebt, nicht zu teuer mit dem Tode
selbst!«

		Es war wirklich Gerald von Steinach, von dessen Lippen diese
Worte kamen, der kühle, besonnene Mann mit den eisigen Augen, der
nicht lieben konnte. Jetzt brach es wie ein Glutstrom von seinen
Lippen und flammte hinüber in die Seele Daniras; auch ihre Kraft
hielt nicht mehr stand vor dieser Sprache der Leidenschaft, und als
Gerald jetzt zum zweitenmal ihr nahte, da floh sie nicht mehr
zurück vor ihm, aber ihre Hand, die er ergriffen hatte, zuckte in
der seinigen.

		»Vielleicht bringe ich Ihnen den Tod!« sagte sie leise mit tief
aufquellendem Weh. »Es ist ja nun einmal meine Bestimmung, Unheil
zu bringen, hier wie dort. Wäre ich früher gegangen, nur einige
[bookmark: page166] Wochen
früher, so hätten wir uns nie gesehen, und Sie wären glücklich
geworden an Ediths Seite. Ich weiß es ja, daß sie sich nur hinter
Launen und Eigensinn verschanzt; ihr Herz gehört dem Manne, der ihr
zum Gatten bestimmt ward. Es ist die erste ernste und tiefe
Empfindung ihres Lebens, das Erwachen aus dem Kindertraum. Jetzt
erfährt sie auch das erste bittere Weh – durch mich! Und sie ist
doch das einzige Wesen, das ich jemals geliebt habe.«

		Sie wollte ihm ihre Hand entziehen, aber vergebens, er gab sie
nicht frei und beugte sich zu ihr nieder, so nahe, daß sein Atem
sie umwehte.

		»Das einzige Wesen? Danira, soll denn nicht einmal diese Stunde
uns Wahrheit bringen? Wer weiß, wie kurz mir noch das Leben
zugemessen ist? Ich glaube es nicht, daß Obrevics Wildheit und
Rachsucht vor diesem Orte Halt machen wird, ich bin darauf gefaßt,
ihm zum Opfer zu fallen. Aber einmal noch muß ich meinen Namen von
deinen Lippen hören, so wie er mir vorhin entgegenklang, die Bitte
darfst du mir nicht verweigern. Wenn diese Lippen selbst jetzt, im
Angesichte des Todes, herb und stolz das Geständnis verschließen,
wohl, ich verlange es nicht – aber nennen mußt du mich, wie meine
Mutter mich nennt, nur ein einziges Mal noch mußt du ›Gerald‹
sagen.«

		Seine Stimme bebte in leidenschaftlichem Flehen. [bookmark: page167] Es schien vergebens zu
sein, denn Danira verharrte stumm und regungslos noch einige
Sekunden. Endlich wandte sie ihm langsam das Antlitz zu, und ihr
Auge tauchte tief in das seinige.

		»Gerald!«

		Es war nur ein einziges Wort, aber es lag alles darin, das so
heiß ersehnte Geständnis, die vollste Hingebung, das ausbrechende
Glück, und es war auch ein Aufjubeln des Glückes, mit dem Gerald
jetzt die Geliebte an seine Brust zog.

		Über ihnen tobte der Sturm, und um sie schwang die Todesgefahr
ihre dunklen Flügel, aber mitten aus Sturm und Todesgrauen blühte
eine Seligkeit empor, in der jede Erinnerung an die Vergangenheit,
jeder Gedanke an die Zukunft unterging. Gerald und Danira dachten
nicht mehr an Leben und Tod, und wäre ihnen in derselben Minute ein
blutiger Untergang bereitet gewesen, sie hätten ihm ins Auge
gesehen mit dem vollen, leuchtenden Glück im Herzen.

		»Dank!« sagte Gerald mit Innigkeit, ohne die Geliebte aus seinen
Armen zu lassen. »Jetzt komme, was da will, ich bin gerüstet!«

		Seine Worte riefen auch Danira zur Wirklichkeit zurück, sie
richtete sich empor.

		»Du hast recht, wir müssen dem Kommenden begegnen, ich muß
fort.« [bookmark: page168]

		»Fort! In diesem Augenblick, wo wir uns gefunden haben! Und ich
soll dich in eine Gefahr hinauslassen, die ich nicht mit dir teilen
kann?«

		Das Mädchen machte sich sanft, aber entschieden los aus seinen
Armen.

		» Du schwebst in Gefahr, Gerald, ich nicht, denn ich
kenne Weg und Steg in meiner Felsenheimat und werde Marco zu
vermeiden wissen; er kann jetzt im Dorfe angelangt sein. Sei ohne
Sorge, es gilt deine Rettung, da werde ich vorsichtig sein. Aber
ehe ich gehe, gib mir dein Wort, nicht von dem Wilaquell zu
weichen, dich durch keine List, durch keine Drohung von hier
vertreiben zu lassen. Nur hier allein ist Sicherheit und Rettung
für dich und deinen Begleiter, beim ersten Schritt über jenes
Felsentor hinaus seid ihr verloren.«

		Der junge Offizier blickte unruhig und besorgt auf die
Sprechende. Er sagte sich freilich, daß sie sicher war, selbst bei
einer Begegnung mit seinen Verfolgern; es ahnte ja niemand, woher
sie kam oder wohin sie ging, und ein Vorwand war bald gefunden.
Blieb sie an seiner Seite, so mußte sie sein Los teilen und fiel
vielleicht als erstes Opfer der Rachsucht ihres Volkes; und doch
wurde es ihm so unendlich schwer, sein kaum gewonnenes Glück von
sich zu lassen.

		»Ich weiche nicht von dem Quell«, erwiderte er. [bookmark: page169] »Glaubst du, daß ich
jetzt noch sterben möchte? Ich habe das Leben nie so geliebt wie
jetzt, wo meine Danira der Preis desselben ist, und ich bin bereit,
darum zu kämpfen; ich kämpfe ja um Glück und Zukunft.«

		Seine Blicke suchten wieder die ihrigen, die ihn nicht mehr
flohen, aber jene großen, dunklen Augen hafteten mit einem
seltsamen Ausdruck auf seinen Zügen, so weich und doch so düster
und schmerzvoll, es leuchtete auch nicht ein Strahl jenes Glückes
darin, das mit so heller Zuversicht aus seinen Worten
hervorbrach.

		»Der Preis deines Lebens!« wiederholte sie. »Ja, Gerald, das
will ich sein, mit vollem, ganzem Herzen, und nun – lebe wohl!«

		»Lebe wohl! Gott gebe, daß du glücklich das Fort erreichst; bist
du erst dort, so werden meine Kameraden meine Retterin zu schützen
wissen vor der Rache deiner Stammesgenossen.«

		Er sprach das ahnungslos und zärtlich, aber er mußte wohl
unwissentlich jene dunkle Tiefe in dem Wesen des Mädchens berührt
haben, die auch ihm rätselhaft blieb. Danira zuckte auf, als habe
man ihr eine Beleidigung in das Antlitz geschleudert; die alte
Wildheit schien sich wieder aufbäumen zu wollen, aber es war nur
ein Moment, dann wurde sie gewaltsam niedergezwungen. [bookmark: page170]

		»Ich bedarf eures Schutzes nicht, so wenig wie ich jener Rache
fürchte, das geht mich allein an! – Lebe wohl, Gerald, noch einmal
– lebe wohl!«

		Er zog sie nochmals in seine Arme, er hörte ja nicht das
Trennungsweh in diesen Worten, nur die volle, hingebende
Zärtlichkeit, die ihm an seiner Danira noch so fremd war. Aber sie
ließ ihm kaum eine Minute zum Abschiede, sondern riß sich los, als
fürchtete sie das längere Beisammensein. Er sah, wie sie sich über
den Quell neigte und leise die Lippen bewegte, als wollte sie den
Geliebten seinem Schutze empfehlen; dann stieg sie rasch aufwärts
und verschwand in dem dunklen Felsentor.

		Oben angelangt, blieb Danira stehen. Nur eine Minute Ruhe nach
diesem stummen, qualvollen Kampfe! Sie wußte ja allein, was diese
Trennung bedeutete, Gerald durfte nicht ahnen, daß es ein Abschied
auf ewig war, er hätte sie sonst sicher nicht von seiner Seite
gelassen.

		Er kannte trotz alledem Danira Hersovac nicht. Wohl war sie
ihrem Volke fremd geworden, im Zwiespalt mit all seinen Sitten und
Anschauungen, mit ihrem eigenen Denken und Fühlen drüben im Lager
des Feindes, dem sie einst so trotzig entflohen war, aber das
unsichtbare, mächtige Band des Blutes behauptete dennoch sein Recht
und nannte [bookmark: page171] das, was sie zu tun im Begriff stand, mit dem
furchtbaren Namen: Verrat.

		Sie wollte die fremden Truppen zu Hilfe rufen, und wenn Marco
standhielt – und er würde standhalten – dann gab es ein Blutbad um
des einen willen, der nicht sterben sollte, nicht sterben
durfte, kostete seine Rettung auch den höchsten Preis. Von dem
Augenblicke an, wo Danira wußte, daß diese Rettung in ihren Händen
allein lag, gab es für sie keine Wahl mehr. Sie mußte! Es war eine
Notwendigkeit, der sie sich willenlos beugte, aber leben mit der
Erinnerung an das, was geschehen war, und glücklich sein an der
Seite des Geliebten – der Gedanke kam nicht in die Seele des
Mädchens.

		Die Tochter des einstigen Häuptlings konnte den Verrat begehen,
aber sie konnte ihn auch sühnen. Wenn Gerald gerettet und in
Sicherheit war, dann zurück zu dem Bruder und zu Marco, dem Haupte
des Stammes, und bekennen, was sie getan. Die Verräterin traf der
Tod, sie wußte es – um so besser! Dann war der ewige Zwiespalt der
Geburt und der Erziehung für immer geendet.

		Sie warf noch einen Blick in die Tiefe, wo die Flut des
Wilaquells im Mondlicht schimmerte. Geheimnisvoll aus dem
Felsengrunde geboren, trat er nur einmal zutage, blickte nur einmal
auf zum Licht, um dann wieder in unterirdischen Klüften zu
verschwinden; [bookmark: page172] und doch war sein kurzer Lauf ein Segen für
jeden, der ihm nahte. Auch hier hatte er ein wenn auch nur kurzes
Glück gegeben, das nur einmal leuchtend aufblitzte und nun in
Trennung und Tod enden sollte, aber es wog doch ein ganzes Leben
auf.

		Noch immer kämpften jene unsichtbaren Heere in den Lüften, noch
immer klangen ihre Stimmen höhnend und drohend herab und sangen das
wilde Lied von Verderben und Vernichtung. Danira war vertraut mit
den Sagen ihrer Heimat, sie verstand dies Drohen des Sturmes, und
wie zur Antwort richtete sie das Haupt empor.

		»Vergebens! Ich lasse mich nicht mehr zurückhalten! Wenn ich den
Verrat begehe, so habe ich mir auch selbst das Urteil gesprochen,
und Marco wird es erbarmungslos vollziehen, es müßte denn Gott
selbst vom Himmel niedersteigen und Gnade verkünden. Du sollst
gerettet sein, Gerald, ich werde, was ich dir versprach – der Preis
deines Lebens!«

		Sie trat den Weg an, und durch die sturmumbrauste, mondbeglänzte
Felsenöde eilte sie dahin – zur Rettung.

		*

		[bookmark: page173]

	
		
		Achtes Kapitel.

		Die beiden Männer waren jetzt allein in der Schlucht, aber das
Auge des jungen Offiziers hing noch immer an jenem Punkte, wo
Danira verschwunden war. Er achtete nicht darauf, daß Jörg von
seinem Felsstück herabkletterte und an seine Seite kam; erst als
jener sich mit einem tiefen Seufzer bemerkbar machte, wurde er
aufmerksam und fragte:

		»Was hast du denn?«

		Jörg legte vorschriftsmäßig die Hand an das Käppi:

		»Herr Leutnant, ich wollt' ergebenst melden – hören konnt' ich
nichts da oben, aber mit angesehen hab' ich die ganze
Geschichte.«

		»Wirklich? Nun das läßt sich nicht ändern, wenn mir deine Nähe
auch nicht gerade erwünscht war. Ich hatte dich allerdings
vollständig vergessen.«

		»Das glaub' ich!« sagte Jörg mit einem zweiten, noch
jammervolleren Seufzer. »Sie hatten überhaupt alles vergessen. Wenn
unterdessen die ganze [bookmark: page174] Krivoscie angerückt wäre und uns den Garaus
gemacht hätte, ich glaub', Sie hätten es nicht einmal gemerkt.
Wenigstens habe ich Wache gehalten und dabei fortwährend für Ihr
Seelenheil gebetet, aber geholfen hat es nichts.«

		»Das ist brav von dir!« erklärte Gerald, über den der ganze
Übermut des Glückes gekommen war, der ihn über Sorge und Gefahr
hinaus hob. »Ich hatte allerdings keine Zeit dazu, da ich mich, wie
du ja siehst, inzwischen verlobt habe.«

		»Herr Gerald!« Jörg vergaß in seiner Verzweiflung sogar den
Respekt und gebrauchte die alte vertrauliche Anrede. »Herr Gerald,
– um aller Heiligen willen – das ist ja fürchterlich!«

		»Sich im Angesichte einer Todesgefahr zu verloben, meinst du?
Ungewöhnlich ist es freilich, aber man kann nicht immer Ort und
Zeit wählen.«

		So hatte es Jörg nun allerdings nicht gemeint; er fand die
Tatsache an sich fürchterlich, und mit einer Miene, die besser zu
einem Leichenbegängnis als zu einem Glückwunsche paßte, sagte
er:

		»Ich hab' das längst gewußt! Noch vorgestern hab' ich dem Pater
Leonhard gesagt: Geben Sie acht, Hochwürden, das gibt ein Unglück!
Und wenn es passiert, stellt sich das ganze Tirol auf den Kopf und
das Schloß Steinach dazu –«

		»Nun, so laß sie auf dem Kopfe stehen.« [bookmark: page175]

		»Und die gnädige Frau Mutter trifft der Schlag«, fuhr Jörg in
seinen düsteren Prophezeiungen fort.

		»Meine Mutter!« sagte Gerald, der plötzlich ernst geworden war.
»Ja, mit ihr werde ich einen schweren Kampf zu bestehen haben.
Gleichviel, er muß durchgefochten werden. Kein Wort weiter, Jörg!«
unterbrach er sich, als jener reden wollte. »Du weißt, ich lasse
dir vieles hingehen, sobald es sich um mich handelt, hier aber hört
meine Duldung auf. Du hast von jetzt an in Danira Hersovac meine
künftige Gemahlin zu ehren; merke dir das und richte dich
danach.«

		»Nun, vielleicht werden wir vorher noch alle beide
totgeschlagen!« meinte Jörg in einem Tone, als ob ihm dies zum ganz
besonderen Troste gereichen würde. »Ich glaub' es nicht, daß dieser
Hexenquell ein Mittel gegen das Totschlagen ist, und wenn die
Feinde es wirklich nicht tun, dann besorgt es der verwünschte
Stein, der da oben in der Luft hängt. Er hat sich schon bewegt;
vorhin, als die Bora auf einmal wie toll und unsinnig einsetzte,
hab' ich es ganz deutlich gesehen. Er nickte mir förmlich zu, als
wollte er sagen: Wart' nur, jetzt fall' ich euch auf die
Köpfe!«

		Er wies nach oben, und Geralds Blick folgte der angedeuteten
Richtung. Das weiße Mondlicht überflutete das dunkle Gestein, ohne
ihm Licht geben zu [bookmark: page176] können. Düster und drohend wie ein riesiger
Schatten hing der Fels über dem Eingange der Kluft, und der
Mondesschimmer brachte eine derartige Täuschung hervor, daß es auch
dem jungen Offizier schien, als habe der Felsgipfel sich in der Tat
tiefer herabgesenkt, und als sei die Öffnung kleiner geworden; aber
er schüttelte abwehrend den Kopf.

		»Torheit! Du hörst es ja, der Fels neigt sich so seit
Jahrhunderten. Er hat noch ganz andere Stürme ausgehalten als den
heutigen, selbst die wildeste Bora vermag nichts gegen dieses
starre Gestein. In jedem Falle aber haben wir hier die beste
Verteidigungsstellung. Wir sind im Rücken gedeckt und können das
Nahen der Feinde – Halt! Was ist das? Hörst du nichts?«

		Die beiden Männer lauschten angestrengt. Auch Jörg war
aufgefahren, denn auch er hatte einen fremdartigen Laut vernommen,
aber der Sturm verwehte ihn vollständig. Es verging eine ganze
Weile, da endlich setzte die Bora für einige Minuten aus, und jetzt
klang es deutlich aus nicht allzu weiter Entfernung wie der Laut
von Schritten und Stimmen, die dem Schalle nach einer ganzen Schar
von Männern angehören mußten.

		»Da sind sie!« sagte Gerald, der im Angesicht der Gefahr seine
kühle Besonnenheit und Ruhe vollständig zurückgewann; seine Stimme
verriet kaum [bookmark: page177] irgendeine Erregung. »Hierher an meine Seite
Jörg! Wir bleiben zusammen, solange wir überhaupt noch stehen. Sie
sollen wenigstens erkennen, daß sie es mit Männern zu tun haben,
die sich nicht wehrlos abschlachten lassen.«

		Jörg kam der Aufforderung nach und stellte sich fest an die
Seite seines Leutnants, aber er konnte doch nicht umhin, in diesem
kritischen Augenblicke noch ein letztes Stoßgebet zu seinem
Schutzpatron emporzusenden.

		»Heiliger Georg! Ich hab' dir nie viel mit Bitten zugesetzt und
hab' mir stets selbst geholfen, wo es nur irgend anging, aber hier
geht es halt nicht mehr an. Du weißt, ich bin kein schlimmer Bub'
gewesen bis auf die Lust am Raufen und Dreinschlagen, aber das hab'
ich von dir, Sankt Jörg! Du hast ja auch stets mit dem Schwert
dreingeschlagen und den Drachen zusammengehauen, daß er sich nur so
krümmte. Also hilf uns beim Losschlagen oder tu' es lieber selbst,
denn allein werden wir nicht fertig. Und wenn du durchaus nicht
willst, dann gib uns wenigstens ein seliges End' und nimm dich des
armen Heidenkindes, der Jovica, an, daß sie getauft wird und
dereinst auch zu uns in den Himmel eingehe – Amen!«

		Die Jovica – das war der letzte Gedanke des jungen Tirolers, die
kam noch nach dem seligen Ende, [bookmark: page178] und er wollte wenigstens die Beruhigung
haben, sie im Himmel wiederzusehen.

		»Bist du bereit?« fragte Gerald, der nicht einen Moment den
Eingang aus den Augen verlor, aber das Murmeln seines Gefährten
gehört hatte. Jörg richtete sich entschlossen auf.

		»Zu Befehl, Herr Leutnant! Das Beten ist abgemacht, jetzt geht
es ans Losschlagen, und ich denk', ich werd' meinem Namenspatron
keine Schand' machen.«

		Die Männer standen Seite an Seite, kampfbereit, die Waffen fest
in den Händen und gefaßt auf einen Angriff, der ihnen freilich nur
noch die Hoffnung auf einen ehrlichen Soldatentod ließ, denn wenn
es hier überhaupt zum Kampfe kam, so waren sie auch verloren; aber
Minute auf Minute verrann, ohne daß dieser Angriff erfolgte.

		Der Eingang zu der Kluft war offen und unbewacht, und die
Verfolger waren jetzt dicht vor demselben angelangt. Man hörte in
den Pausen, die der Sturm machte, deutlich ihre Stimmen, die sich
laut und heftig erhoben, aber niemand zeigte sich, niemand
überschritt das Felsentor, eine unsichtbare Schranke schien sie
fernzuhalten.

		Eine bange, endlos scheinende Viertelstunde verfloß in dieser
befremdenden Ruhe. Bisweilen zeigten sich hoch oben am Rande der
Kluft einzelne Gestalten, [bookmark: page179] die sich dunkel und scharf gegen den
sternhellen Nachthimmel abzeichneten und offenbar versuchten, einen
Einblick in die Tiefe zu gewinnen. Ihre Waffen blitzten im
Mondlicht, aber kein Schuß fiel aus der Höhe. Endlich verschwanden
sie wieder, und wilder und drohender erhob sich draußen das
Stimmengewirr.

		»Seltsam! Sie wagen es wirklich nicht, dem Quell zu nahen!«
sagte Gerald halblaut. »Danira hat recht, die Tradition wird
gehalten selbst dem Feinde gegenüber – ich hätte es nicht
geglaubt.«

		»Herr Leutnant, mir fängt die Sach' an langweilig zu werden«,
erklärte Jörg. »Da stehen wir nun seit einer halben Stunde ganz
gottergeben und bereit, uns massakrieren zu lassen – natürlich
erst, nachdem wir selbst ein halbes Dutzend Feinde massakriert
haben – und nun passiert gar nichts! Das ist offenbar Hexerei; dies
Volk fürchtet sonst Tod und Teufel nicht und scheut sich vor einem
Wasser.«

		»Nun, so bleiben wir im Schutze dieses Wassers. Du hast die
Warnung gehört: keinen Schritt über jenen Felsen hinaus! Was sie
versuchen, was auch geschehen mag, wir weichen nicht von dem Quell,
bis die Hilfe kommt – wenn sie überhaupt eintrifft.«

		Die letzten Worte klangen düster und zweifelnd, der junge
Offizier dachte an all die Möglichkeiten, [bookmark: page180] die sich Danira in den Weg
stellen konnten. Jörg aber sagte zuversichtlich:

		»Die Kameraden lassen uns nicht im Stich, und Sankt Georg auch
nicht. Er wird doch Einsehen haben und einem ehrlichen Tiroler
beistehen gegen dies Mordgesindel. Es wär' auch schad' um uns
beide, Herr Leutnant. Mir eilt es noch gar nicht mit dem Sterben;
ich mein', in fünfzig Jahren ist auch noch Zeit dazu, und es tut
auch nicht not, daß der Moosbacher Hof in fremde Hände kommt.«

		Damit lehnte sich Jörg in aller Gemütlichkeit an die Felswand
und begann sich die fünfzig Jahre auszumalen und darüber
nachzudenken, wie Jovica sich freuen werde, wenn er lebend und
gesund im Fort wieder eintreffe. Er kam schließlich zu dem
Resultate, daß eine derartige irdische Begegnung doch am Ende dem
Wiedersehen im Himmel vorzuziehen sei, das bei dem Heidentum des
Findlings doch immerhin zweifelhaft blieb. –

		Stunde um Stunde verging; die Nacht begann allmählich zu
weichen, die Sterne flimmerten matter und verblichen einer nach dem
andern, und kalte, graue Dämmerung legte sich auf die Erde. Auch
die Bora hatte nachgelassen; sie setzte nur bisweilen noch in
einzelnen heftigen Stößen ein, die dann mit verdoppelter Gewalt
dahinrasten; aber die Pausen [bookmark: page181] dazwischen wurden immer länger, der Sturm war
augenscheinlich im Weichen begriffen.

		Vor der Schlucht des Wilaquells lagerte die Schar der Verfolger,
die mit zäher, unermüdlicher Ausdauer hier ausharrte seit Stunden.
Danira kannte ihre Stammesgenossen und kannte vor allem Marco
Obrevic; sie wußte, daß er nicht wieder von der Spur des Feindes
wich, wenn er es auch nicht wagte, dem Quell zu nahen. Noch hatte
er es in der Tat nicht gewagt; aber jetzt schien seine unbändige
Natur den Sieg davonzutragen über die Schranke, die ihm Halt
gebot.

		Es war offenbar ein Streit ausgebrochen zwischen den Männern;
ihre Stimmen hallten laut durcheinander, am lautesten die Marcos.
Er stand inmitten seiner Gefährten, die er alle überragte; aber
seine Haltung war trotzig und herausfordernd, als sei er im
Begriff, seinen Willen mit den Waffen in der Hand durchzusetzen.
Stephan Hersovac bemühte sich vergeblich, Frieden zu stiften.

		»Laßt ihn, er droht nur, er wird es nicht ausführen«, rief er
den andern zu. »Du wirst den Quell nicht verletzen, Marco, die
beiden in der Schlucht können uns ja nicht entgehen; aber wir
müssen warten, bis –«

		»Warten!« unterbrach ihn Marco, dessen Stimme den kochenden
Grimm verriet, der in seinem Innern [bookmark: page182] wühlte. »Warten wir nicht hier seit
Mitternacht? Mag ihnen die Hölle das Geheimnis verraten haben, sie
kennen es, müssen es kennen! Keine List, keine Drohung bringt sie
zum Ausbrechen, sie weichen nicht von dem Quell. Sollen wir
vielleicht tagelang hier lagern, bis der Hunger sie heraustreibt,
oder bis sie im Fort vermißt werden, und man herbeikommt, um sie zu
befreien? Was dann?«

		»Dann hat sie der Wilaquell geschützt, und du mußt es geschehen
lassen«, sagte einer von den Männern, ein Alter mit eisgrauem Haar,
aber kraftvoller, ungebeugter Gestalt.

		»Nimmermehr!« brach Marco wild aus. »Eher reiße ich ihn an
dieser Stätte nieder, und brächte es mir selbst Verderben.
Monatelang habe ich ihn nun allein gesucht, immer ist er mir
entgangen. Jetzt endlich habe ich ihn in der Hand, und nun ziehe
ich die Hand nicht eher wieder zurück, bis sie rot ist von seinem
Blute. Ich habe es geschworen und werde es halten. Kein Bann
schützt den, der mir den Vater und euch den Führer erschlug.«

		»Der Wilaquell schützt alle!« sagte jener Alte mit großem
Nachdruck. Zurück, Marco! Unsinniger! Du ziehst das Unheil herab
auf dich und uns alle, wenn du den Frieden brichst.«

		»Meint ihr etwa, ich wäre nicht Mann genug, es allein mit den
beiden da unten aufzunehmen?« [bookmark: page183] höhnte Obrevic. »Bleibt zurück! Ich nehme die
Tat auf mich. Gib Raum, Stephan, ich will in die Schlucht!«

		Ein drohendes Murren erhob sich von allen Seiten gegen den
jungen Führer. Die Männer waren ihm gefolgt mit vollem, stürmischem
Beifall, als er ging, den Feind zu vernichten. Der fremde Offizier
hatte das Haupt ihres Stammes getötet; sie alle waren berufen, den
Gefallenen zu rächen, in erster Linie der Sohn. Das war etwas
Gebotenes, Unabwendbares, das vollzogen werden mußte nach ihren
Rechtsbegriffen. Ein jeder bot die Hand dazu, und kein einziger
machte sich Skrupel darüber, daß man das Opfer hinterlistig in eine
Falle gelockt hatte und nun zu zehn über den einzelnen herfiel.
Danira hatte wahr gesprochen, hier galt nur die Tat allein; wie sie
vollzogen wurde, das kümmerte keinen.

		Aber jetzt handelte es sich darum, eine uralte, geheiligte
Tradition zu durchbrechen, an die noch niemand zu rühren gewagt
hatte, und jetzt erhob sich der Aberglaube, der bei dem Naturvolke
mächtiger war als selbst die Religion, und stellte sich drohend
zwischen Gerald und seine Verfolger. Der Wilaquell war
geheimnisvoll verknüpft mit all den Sagen des Landes, dem er
angehörte; ihn verletzen, hieß Unglück herabziehen auf dieses Land
und Volk. Nur eine Natur wie die Marcos, der außer seinem eigenen
[bookmark: page184] Willen
kein Gesetz anerkannte, konnte es überhaupt versuchen, sich dagegen
zu erheben, und als er es tat, machten seine Gefährten Miene, ihn
mit Gewalt zu hindern. Sie umringten ihn und verlegten ihm den Weg
zu der Schlucht; die Waffen blitzten, und es schien, als sollte der
Streit blutig entschieden werden, als Stephan Hersovac sich von
neuem in das Mittel legte.

		»Gebt Frieden!« rief er, indem er sich Bahn machte und sich an
die Seite seines Freundes stellte. »Soll unser eigenes Blut fließen
um eines Feindes, eines Fremden willen? Bleibe zurück, Marco, du
weißt nicht, was du tust«, und, die Stimme dämpfend, so daß nur
Obrevic allein ihn verstehen konnte, sprach er weiter:

		»Du willst uns morgen noch einmal zum Angriff führen. Kein
einziger folgt dir mehr, wenn du Blut vergossen hast an dieser
Stätte, du bist verfemt, und alle wenden sich von dir!«

		Er hatte das rechte Mittel ergriffen, den wilden Obrevic zu
bändigen. Dieser ließ einen unterdrückten Ausruf der Wut hören und
biß die Zähne zusammen, aber er machte keinen Versuch mehr, den
Kreis zu durchbrechen, der ihn umgab. Er wußte nur zu gut, daß
seine entmutigte, zusammengeschmolzene Schar ihm nur widerwillig zu
dem Kampfe folgte, mit dem er noch einen letzten, verzweifelten
[bookmark: page185] Schlag
auf den Gegner führen wollte, daß sie ihr Heil nur noch in der
Unterwerfung sah. Noch zwang die Macht seiner Persönlichkeit die
Widerstrebenden, ihm zu folgen; aber es war zu Ende mit dieser
Macht, wenn er wirklich mit erhobener Waffe jenen Bannkreis
überschritt.

		Da kam von der Richtung des Dorfes her eine einzelne Gestalt,
dem Anschein nach ein Knabe. Es war jener Hirtenbube, den man
ausgesandt hatte, um Gerald die falsche Nachricht zu überbringen,
der den Führer gemacht hatte und dann zu Marco geeilt war, um ihm
Nachricht zu geben. Er kam in eiligem, stürmischem Laufe gerade auf
die Männer zu und erreichte sie endlich erschöpft und außer
Atem.

		»Marco Obrevic, wahre dich!« stieß er abgerissen hervor. »Es
kommen Soldaten – wohl das Doppelte eurer Zahl – sie suchen ihn,
den fremden Offizier, und euch!«

		Alle fuhren auf bei der unerwarteten Nachricht; Marco aber rief
heftig:

		»Du lügst! Sie können noch keine Nachricht haben; sie glauben
das Dorf besetzt von den ihrigen. Sind sie dort?«

		»Nein, sie zogen vorbei, ohne sich aufzuhalten, ohne zu fragen.
Sie ziehen nach dem Wilaquell, ich habe den Namen gehört.«

		»Das ist Verrat! Woher wissen sie, daß er dort [bookmark: page186] ist? Im Dorfe müssen sie
ihn glauben! Wer hat ihnen die Botschaft gebracht?«

		»Laß das jetzt«, unterbrach ihn Stephan. »Du hörst es, sie sind
uns an Zahl doppelt überlegen. Wir können nicht hier den Kampf
aufnehmen, das bringt uns Verderben. Fort, solange es noch Zeit
ist.«

		»Und der dort unten soll frei ausgehen? Erst will ich mit ihm
abrechnen, und wissen will ich, wer der Verräter ist. Sprich, Bube,
warst du es? Hast du dich bestechen lassen und uns die Feinde
herbeigerufen? Antworte, oder du bist des Todes!«

		Er hatte mit rauher Hand den Boten ergriffen und schüttelte ihn,
als wolle er seine Drohung wahr machen; der Knabe sank in die
Knie.

		»Herr, ich tat nur, was du mir befohlen, nichts weiter! Ich
wartete, bis ich die Fremden in das Haus des Stephan Hersovac
eintreten sah. Es war niemand dort als sein Weib und Danira.«

		»Danira!« wiederholte Marco in dumpfem, grübelndem Tone. »Sie
war verschwunden, als wir anlangten, wo kann sie sein?«

		»Marco, entschließe dich!« drängte Stephan ungeduldig. »Die
Truppen sind beim Dorfe, in einer halben Stunde können sie hier
sein. Laß uns aufbrechen.«

		Obrevic hörte nicht; er stand regungslos da, das [bookmark: page187] Auge auf den Boden
geheftet, als brüte er über irgendeinem ungeheuren Gedanken. Der
Instinkt der Eifersucht leitete ihn auf die rechte Spur, und
plötzlich zuckte es wie ein Blitz nieder und zerriß das Dunkel – er
erriet die Wahrheit.

		»Jetzt weiß ich es, ich kenne den Verräter!« brach er in
furchtbarster Erregung los. »Danira – darum also erbleichte sie und
zitterte damals, als ich diesem Gerald von Steinach Blutrache
schwor. Sie will ihn retten, selbst um den Preis des Verrates; aber
das gelingt ihr nicht. Erst fällt er von meiner Hand, und dann sie,
die uns jetzt die Feinde heranführt. Keinen Aufbruch! Keinen
Rückzug! Wir bleiben und erwarten den Feind!«

		Es war ein unsinniges Vorhaben, mit der kleinen Schar den Kampf
gegen eine doppelte Übermacht aufzunehmen; es stellte die sichere
Niederlage in Aussicht. Das fühlten all die Männer, und deshalb
weigerten sie sich, zu gehorchen. Ungeduldig und zornig forderten
sie den Aufbruch; von allen Seiten hallten die Rufe, aber umsonst.
Seit Obrevic in Gerald seinen Nebenbuhler erkannt hatte, fragte er
nicht mehr danach, ob er sich und all seine Gefährten dem Verderben
überlieferte; sein bis zum Wahnsinn gereizter Haß kannte nur den
einen Gedanken: Rache!

		»Wagt ihr es nicht, standzuhalten?« rief er. [bookmark: page188] »Feiglinge! Ich weiß es
längst, was ihr im Sinne habt. Geht denn zur Unterhandlung, zur
Unterwerfung, ich bleibe! Aus dem Wege, Stephan! Aus dem Wege, sage
ich – hindere mich nicht, oder du fällst zuerst!«

		Er schwang drohend die Handschar; Stephan wich zurück. Er kannte
diese blinde Wut, die nicht Feind und Freund mehr unterschied, und
auch die andern kannten ihren Führer. Niemand trat ihm mehr in den
Weg, nur jener Alte mit dem grauen Haar und den blitzenden Augen
rief ihm warnend zu:

		»Marco Obrevic, wahre dich! Der Wilaquell duldet keine Rache und
kein Blut!«

		Marco lachte auf mit schneidendem Hohne.

		»Nun, so soll er mir wehren! Und wenn der Gott da oben selbst
vom Himmel herunterstiege, er hinderte mich nicht, ich halte meinen
Schwur!«

		Es waren fast dieselben Worte, die Danira vor einigen Stunden an
dieser Stelle gesprochen hatte; aber was dort ein Ruf der
Todesangst gewesen war, das wurde hier zur wilden, höhnischen
Herausforderung. Marco richtete das trotzige Haupt empor zu dem
immer lichter werdenden Morgenhimmel, als wolle er ihm diese
Herausforderung in das Antlitz schleudern, und mit hoch erhobener
Waffe betrat er das Felsentor, den schützenden Bannkreis.

		Da setzte die Bora noch einmal ein, mit einem [bookmark: page189] letzten, machtvollen
Stoße. Wieder raste es durch die Lüfte und brauste es über die
Erde, als seien alle Geister des Unheils losgelassen. Die Männer
hatten sich zu Boden geworfen, um der Gewalt des Stoßes zu
entgehen, und der Knabe mit ihnen. Da bebte und zitterte dieser
Boden plötzlich unter ihnen, und über ihnen donnerte es wie
Gewittersturm. Es war ein Krachen, Schmettern, Brechen, als stürze
die ganze Kluft zusammen – dann tiefe, grauenhafte Stille. –

		Stephan war der erste, der sich wieder aufrichtete, aber sein
dunkles Antlitz wurde erdfahl, als er um sich blickte. Jenes
mächtige Tor, das die Natur selbst der Schlucht geschaffen, stand
nicht mehr; statt seiner sperrte ein Berg von Steintrümmern und
Geröll den Eingang. Der Felsgipfel, der seit Jahrhunderten drohend
herabhing, war gefallen, – der Wilaquell hatte seine
Unverletzlichkeit gewahrt.

		Auch die andern erhoben sich jetzt; aber keiner sprach ein Wort.
Stumm und scheu blickten sie auf die Trümmerstätte und auf die
Leiche ihres Führers, den der stürzende Fels erschlagen hatte.
Marco Obrevic lag darunter begraben; nur das Haupt war teilweise
sichtbar, aber es war das Haupt eines Toten.

		Die wilden Söhne der Berge waren vertraut mit allen Schrecken
des Kampfes, sie sahen dem Tode täglich und stündlich in das
Antlitz, aber vor diesem [bookmark: page190] Zeichen erbebten sie doch, und die furchtbare
Antwort, die der Hohn ihres Führers gefunden, war auch für sie
gesprochen.

		Die Männer umdrängten Stephan Hersovac, das jüngere, jetzt das
einzige Haupt ihres Stammes. Es fand eine halblaute, eifrige
Beratung statt; aber sie war nicht von langer Dauer und schien mit
vollster Einstimmigkeit zu enden. Nach einigen Minuten trennte sich
Stephan von seinen Gefährten und trat von einer andern Seite her an
den Rand der Schlucht. Er rief dort einige slavische Worte hinab.
Gerald, der der Sprache vollkommen mächtig war, antwortete ebenso;
dann gab der nunmehrige Führer das Zeichen zum Aufbruch, und still
und düster zog die kleine Schar davon. Sie konnte die Leiche Marcos
nicht mit sich nehmen; es hätte Stunden gebraucht, um die Trümmer
hinwegzuräumen, die seinen Körper deckten.

		*

		Durch das fahle, graue Licht des Morgens zog die Truppe heran,
die zur Befreiung Geralds und Jörgs abgesandt war, mit ihr Pater
Leonhard, der sich angeschlossen hatte, als er hörte, um wessen
Rettung es sich handelte, und der nun mutig und unverzagt den
beschwerlichen Marsch durch Sturm und Nacht ertrug. Es war
allmählich hell geworden, [bookmark: page191] so daß man alles deutlich unterscheiden
konnte, und man sah noch Stephan und seine Gefährten in der Ferne
verschwinden.

		»Wir werden doch nicht zu spät kommen!« sagte der Offizier, der
die Abteilung führte. »Da ziehen die Feinde hin! Wenn sie nur ihr
blutiges Werk nicht schon getan haben.«

		»Das wolle Gott nicht!« rief der Pater. »Wir sind zur Stelle,
aber ich sehe das Felsentor nicht, das Danira uns beschrieb; dort
liegt nur ein Haufe von Steintrümmern. Sollten wir uns geirrt
haben?

		»Das wird sich ja in der nächsten Minute zeigen. Vorwärts! Laßt
uns die Schlucht untersuchen. Wir müssen die beiden finden, lebend
oder tot.«

		Im Geschwindmarsch ging es vorwärts; aber ehe es noch möglich
war, einen Einblick in die Schlucht zu gewinnen, rief man schon die
Namen der Vermißten.

		»Herr von Steinach! – Gerald!« – klang es gleichzeitig von den
Lippen des Offiziers und des Geistlichen, und Bartel, der auch mit
dabei war und die empfangene liebevolle Zurechtweisung seines
Freundes und Landsmannes völlig vergessen hatte, rief im
jammervollsten Tone dazwischen:

		»Jörg! Jörg Moosbacher!«

		»Hier ist der Jörg!« tönte die Stimme des unverwüstlichen
Tirolers, der soeben aus der Schlucht [bookmark: page192] emportauchte. »Und hier ist
auch mein Leutnant, frisch und gesund! Grüß Gott, Kameraden! Ich
wußt' es ja, ihr würdet uns nicht im Stich lassen. Und eine
hochwürdige Geistlichkeit ist auch dabei? Grüß Gott,
Hochwürden!«

		Er erkletterte vollends den felsigen Abhang, und hinter ihm
erschien Gerald, beide stürmisch und freudig bewillkommt. Jetzt gab
es ein förmliches Kreuzfeuer von Fragen, Erklärungen und Berichten;
während Gerald aber seinem Kameraden und dem Pater Leonhard
ausführlich erzählte, was geschehen war, erwischte Jörg seinen
Landsmann am Ärmel und sagte eindringlich und beweglich:

		»Bartel, du kommst aus dem Fort – was macht die Jovica?«

		Auch Pater Leonhard hatte einer ähnlichen Anfrage Rede zu
stehen. Gerald ergriff die erste Gelegenheit, ihn beiseite zu
ziehen, und fragte unruhig und besorgt:

		»Wo ist Danira? Ist sie im Fort zurückgeblieben?«

		»Nein, sie ist nach dem Dorfe zurückgekehrt, nachdem sie uns den
Weg gewiesen, so daß wir ihn nicht mehr verfehlen konnten. Sie
wollte nicht Zeuge des voraussichtlichen Kampfes sein. Gerald, mir
ist, als trage das Mädchen irgendeinen unseligen Entschluß mit sich
herum. Es war ihr kein Wort darüber zu [bookmark: page193] entreißen, aber ich fürchte,
sie entdeckt den Ihrigen, was sie getan hat, und dann ist sie
verloren.«

		»Jetzt nicht mehr!« sagte der junge Offizier mit unterdrückter
Bewegung. »Der Kampf ist zu Ende, wir werden Frieden machen.
Stephan Hersovac hat mir beim Abzuge zugerufen, er werde morgen mit
einigen seiner Genossen im Fort erscheinen, um die Unterhandlungen
einzuleiten. Ich glaube, er wollte es längst; nur Obrevics Einfluß
hielt ihn bisher zurück.«

		»Gott sei Dank! Dann kann und wird er an der Schwester den Weg
nicht rächen, den er morgen selbst antritt; sie war nicht zu
bewegen, in unserm Schutze zu bleiben.«

		»Ich denke, jetzt wird sie sich dem meinigen anvertrauen«, sagte
Gerald mit einem hellen Aufleuchten seiner Augen. »Sie soll es noch
in dieser Stunde erfahren, daß kein Blut hier geflossen ist außer
dem des Unseligen, der dort erschlagen liegt, und das hat keine
Menschenhand vergossen, das war ein Urteil des Gottes selbst, den
er herausforderte. Hochwürden, Sie sind zu spät gekommen, um dem
Toten dort den letzten Trost zu spenden. Er starb unversöhnt mit
sich und seinem Gott.«

		Sie wandten sich nach der Trümmerstätte, die die andern bereits
umstanden; vor dem Pater Leonhard öffnete sich der Kreis. Langsam
trat der Priester [bookmark: page194] näher und blickte einige Sekunden schweigend
nieder auf das starre, blutige Haupt; dann hob er das Kreuz empor,
das er am Gürtel trug, und es über den Toten hinstreckend, sagte er
mit tiefem Ernst:

		»Die Rache ist mein! spricht der Herr. Ich will vergelten!«

		*

		[bookmark: page195]

	
		
		Neuntes Kapitel.

		Der Kampf in den Bergen war zu Ende; der letzte verzweifelte
Widerstand, den Marco Obrevic an der Spitze seines Stammes
geleistet hatte, war erloschen mit seinem Tode. Stephan Hersovac
war nicht der Mann, eine bereits verlorene Sache bis zum eigenen
Untergange durchzuführen; ihm fehlte neben dem Trotze auch die
Energie seines Vorgängers. Er war wirklich im Fort erschienen und
hatte die ihm gestellten Bedingungen angenommen, und damit konnte
der Aufstand, soweit er dies Gebiet betraf, für beendigt
gelten.

		Es vergingen freilich noch Wochen und Monate, ehe die Truppen in
die Heimat zurückkehrten, und Geralds Regiment war eins der
letzten. Es mußte einige Zeit vor der Einschiffung in Cattaro
bleiben; aber das Schicksal ersparte dem jungen Offizier eine
peinliche Begegnung: Oberst Arlow und seine Tochter befanden sich
nicht mehr in der Stadt.

		Der Kommandant hatte während der ganzen Insurrektion in seiner
schwierigen und verantwortungsreichen [bookmark: page196] Stellung eine solche Umsicht
und Energie gezeigt, daß die Anerkennung nicht ausblieb. Er wurde
unter entsprechender Beförderung von seinem Posten abberufen und
ihm ein Kommando in einer der österreichischen Hauptstädte
übertragen. Es war längst sein Wunsch gewesen, die ferne
dalmatinische Festung mit einer Garnison der Heimat zu vertauschen,
und es war wohl seinem Einflusse zuzuschreiben, daß die
Übersiedelung so schnell erfolgte. Der neue Kommandant traf weit
früher ein, als man erwartete, und unmittelbar darauf verließ sein
Vorgänger die Stadt, so daß er sich bereits in der Heimat befand,
als Geralds Regiment in Cattaro eintraf.

		Es lag eine harte Zeit hinter dem jungen Offizier, ein
monatelanges Ringen mit allem, was sich seiner Liebe
entgegenstellte; er hatte sie sich im vollsten Sinne des Wortes
erkämpfen müssen; aber er hatte das Recht zu behaupten gewußt, das
jene Stunde der Todesgefahr ihm gegeben.

		Er hatte Danira wiedergesehen, als die Truppen von der
Wilaschlucht in das Dorf zurückkehrten, um nach dem stundenweiten,
eiligen Marsche eine kurze Rast zu halten, und hier galt es noch
einen letzten Kampf, um das Mädchen zum Schweigen zu vermögen; sie
war fest entschlossen, den Ihrigen zu entdecken, was sie getan, und
wer die Hilfe herbeigerufen hatte. [bookmark: page197]

		Trotzdem der Friede und die Versöhnung in unmittelbarer Aussicht
standen, wäre sie doch nicht eine Stunde ihres Lebens sicher
gewesen nach einem solchen Bekenntnis; aber jenes erschütternde
Ereignis, das dem Leben Marcos ein Ziel setzte, sprach auch hier
sein entscheidendes Wort und beugte den starren Willen des
Mädchens. Und es war der Geliebte, der da bat, der mit der ganzen
Macht seiner Zärtlichkeit sie überzeugte, daß es hier, wo kein Blut
durch ihre Schuld geflossen war, auch keiner Sühne bedurfte. Wohl
türmten sich von allen Seiten Schranken und Hindernisse gegen die
Möglichkeit einer Vereinigung auf: das wenigstens äußerlich noch
bestehende Band, das Gerald an seine einstige Braut knüpfte, der
voraussichtliche Widerstand seiner Mutter, der Kampf mit Stephan,
der es sicher nicht ruhig geschehen ließ, daß seine Schwester einem
Fremden folgte; aber das alles vermochte nicht den Mut und die
Zuversicht des jungen Offiziers zu erschüttern, seit er Daniras
Wort hatte, die Seinige zu werden, wenn er sie auch mit schwerem
Herzen im Hause des Bruders zurückließ, das für den Augenblick ihre
einzige Zuflucht war.

		In dem wild ausbrechenden Streit, wo beim Nahen der Truppen alle
den widerstrebenden Führer zum Aufbruch drängten und alle
durcheinander riefen und schrien, waren die letzten Worte Marcos,
[bookmark: page198] mit denen
er jenen Verdacht gegen Danira schleuderte, nicht gehört oder nicht
verstanden worden – außer von Stephan, und dieser zog es vor, zu
schweigen. Er wollte nicht wissen, was zu strafen er kein Recht
mehr besaß, seit er selbst den Gang zu dem Feinde angetreten und
sich ihm unterworfen hatte.

		Marco Obrevic hätte mit eiserner Konsequenz selbst die Geliebte,
selbst sein Weib hingeopfert bei einer solchen Entdeckung; Stephan
war anders geartet. Er wollte seine Schwester nicht fallen sehen
von den Händen seiner Stammesgenossen, und er wußte, daß sie
verloren war, wenn sich nur ein Verdacht gegen sie erhob. Er gab
sich den Anschein, zu glauben, was man ihm und seinen Begleitern im
Fort mitgeteilt, um Danira vor einem etwaigen Racheakt zu schützen:
jene Abteilung sei ohne Ahnung von Geralds Schicksal zu rein
militärischen Zwecken ausgerückt, um den Feind zu suchen, den man
in jener Richtung vermutete, und sei sehr überrascht gewesen, als
sie ihren Offizier auf dem Wege fand.

		Diese Erklärung genügte den Söhnen der Berge, die es nicht
gewöhnt waren, über unwiderruflich Geschehenes nachzugrübeln. Der
angebliche Zufall schien ihnen nur eine Bestätigung jenes
Gerichtes, das über ihren Führer ergangen war, weil er gewagt
hatte, die altgeheiligte Überlieferung seines [bookmark: page199] Volkes zu brechen. Kein
Verdacht wurde gegen Danira laut; erst in der Trennungsstunde
erfuhr Stephan aus ihrem Munde, was ihm kein Geheimnis mehr
war.

		Jörg Moosbacher, dessen Dienstzeit in wenigen Wochen zu Ende
ging, war einerseits sehr stolz darauf, als ruhmreicher Bezwinger
der Krivoscie und geschmückt mit der Tapferkeitsmedaille in die
Heimat zurückzukehren, andererseits aber verstimmt und höchst
beleidigt, denn Pater Leonhard wollte ihm nicht erlauben, seinen
Vaterpflichten in dem Maße nachzukommen, wie er es für nötig
hielt.

		Jenes Wiedersehen im Fort, bei dem Jovica ihrem Beschützer in
hellem Jubel entgegenflog, und Jörg mit dem Begrüßen gar kein Ende
fand, hatte den geistlichen Herrn doch bedenklich gemacht, und er
beschränkte fortan den Verkehr der beiden so viel als möglich. Er
war überhaupt in einiger Verlegenheit, was mit der jungen Slavin
denn eigentlich anzufangen sei. Heimat oder Angehörige, denen man
sie zurückgeben konnte, besaß Jovica nicht, und es war auch
durchaus die Absicht des Priesters, sie zu einer Christin zu
erziehen; bei seinen vielfachen Amtspflichten aber fand er nur
wenig Zeit, den Lehrer zu machen.

		Jovica hatte in der Tat noch nicht viel Deutsch gelernt und fing
eben erst an, die Lehren des Christentums [bookmark: page200] zu begreifen, als der Befehl
zum Abmarsch nach Cattaro eintraf, und damit trat die Frage, was
aus dem Heidenkinde werden sollte, ernstlich in den Vordergrund.
Jörg wollte es durchaus mit nach dem Moosbacher Hofe nehmen, um es
dort seinen Eltern feierlichst als seinen Schützling zu
präsentieren; aber Pater Leonhard, der den Bauern und die Bäuerin
besser kannte, widersetzte sich diesem Plane, bis endlich Gerald
mit einem Vorschlage dazwischen trat, der von beiden Seiten
angenommen wurde.

		Jovica, die sich sehr anstellig und dienstfertig zeigte, sollte
Danira, mit der sie ja eine gemeinsame Sprache und Heimat hatte,
als eine Art Zofe begleiten und unter ihrem Schutze bleiben, bis
endgültig über ihre Zukunft entschieden sei. Jörg war freilich mit
dieser Bestimmung nur halb zufrieden, denn er fand, daß seine
Vaterrechte dabei nicht genügend zur Geltung kamen; da er aber
Aussicht hatte, seinen Schützling täglich zu sehen, so fügte er
sich.

		Die Stunde der Einschiffung war gekommen, und der Dampfer, der
die Offiziere und einen kleinen Teil der Mannschaften trug,
steuerte hinaus in die Bucht. An der Brüstung des Schiffes, etwas
abseits von den plaudernden Kameraden, stand Gerald von Steinach,
und neben ihm Danira, die seit gestern [bookmark: page201] seinen Namen trug. Pater
Leonhard hatte am Tage vor der Abreise in aller Stille die Trauung
vollzogen.

		Die junge Frau trug einfache Reisekleidung, und dennoch lag ein
eigener Reiz über ihrer Erscheinung, der selbst damals fehlte, als
die malerische Tracht ihres Landes ihre Schönheit so mächtig und
wirkungsvoll hob. Das Düstere, Fremdartige, das dieser Schönheit
sonst anhaftete, war hinweggeschmolzen. In dem hellen Sonnenschein,
der das Verdeck überflutete, stand die jugendliche Gestalt nicht
mehr wie ein dunkler Schatten; der sonnige Glanz lag auch auf ihrem
Antlitz: ein Widerschein des Glückes, das so hell aus den Zügen
ihres Gatten strahlte.

		Das Ufer begann schon zurückzuweichen, und soeben fuhr der
Dampfer an dem Hause des Kommandanten vorüber, von dessen Fenster
Danira einst das Schiff heranziehen sah, das mit Gerald ihr
Schicksal und ihre Zukunft trug. Jetzt war das Fenster geschlossen,
an dem damals die helle Gestalt Ediths lehnte und mit lachenden,
glücklichen Kinderaugen dem Verlobten entgegenblickte. Die
Erinnerung, um welchen Preis ihr Glück erkauft war, überkam die
junge Frau auf einmal mit voller Gewalt, und sie wandte sich ab, um
die aufsteigenden Tränen zu verbergen. Gerald bemerkte es.

		»Es wird dir schwer, die Heimat zu verlassen – [bookmark: page202] ich weiß es«, sagte er,
sich zu ihr niederbeugend; aber sie schüttelte ablehnend das
Haupt.

		»Es wird mir nur schwer, so zu gehen, ohne einen Abschiedsgruß
der Heimat, ohne ein Lebewohl meines Bruders. Es ist ja jetzt
Friede, und er kommt als Haupt des Stammes ja oft nach Cattaro; an
meinem Vermählungstage kam er nicht, ich mußte ohne das Geleit
meines einzigen Blutsverwandten an den Altar treten.«

		»Hast du etwas anderes erwartet nach der Art, wie Stephan meine
Werbung aufnahm? Er schien sie ja fast als eine Beleidigung zu
betrachten, und er hat es mir schwer genug gemacht, dich zu
besitzen; ich mußte dich ihm förmlich abkämpfen. Du ahnst nicht,
wie schwer es mir geworden ist, dich in einer Umgebung zu wissen,
die es täglich und stündlich versuchte, dich von mir loszureißen,
während ich noch im Felde stand.«

		»Hat man das gleiche nicht bei dir versucht? Und du littest
schwerer darunter als ich; denn dort kam der Widerstand von einer
Seite, die dir das Teuerste auf Erden war. Auch der Segen deiner
Mutter fehlt unserer Ehe.«

		»Nicht durch meine Schuld«, fiel Gerald ein. »Ich habe versucht,
was nur im Bereiche der Möglichkeit lag, um ihre Einwilligung zu
erlangen. Monatelang habe ich in meinen Briefen gebeten, gefleht,
[bookmark: page203] gestürmt
– es war alles vergebens. Sie hatte immer nur das harte Nein, das
starre Verbot; da mußte ich mich endlich wohl erinnern, daß ich
kein Kind mehr bin, sondern ein Mann, der da weiß, was er im Leben
zu wollen hat, und der sein Glück nicht an Vorurteilen scheitern
läßt. Du hast recht, wir haben dies Glück schwer erkaufen müssen;
es kostet uns beiden die Heimat und die Liebe unserer nächsten
Blutsverwandten – meinst du, daß der Preis zu hoch ist für das, was
wir errungen haben?«

		Es klang eine leidenschaftliche Zärtlichkeit aus der Frage, und
der Blick seiner jungen Frau gab ihm die Antwort darauf. Erst nach
einer Pause sagte sie leise:

		»Du willst also dein väterliches Haus nicht wieder betreten?
Willst du nicht noch einmal versuchen, persönlich deiner Mutter
–«

		»Nein!« unterbrach sie Gerald mit voller Bestimmtheit. »Sie
weigerte sich, dich zu sehen, also bleibe auch ich ihr fern. Ich
weiß, was ich meinem Weibe schuldig bin – entweder empfängt dich
Schloß Steinach als seine junge Herrin, oder es sieht mich nicht
mehr in seinen Mauern. Ich kenne freilich den feindseligen Einfluß,
der dort gegen uns tätig ist; meine Mutter mag streng und stolz
sein, diese grenzenlose Härte gegen ihren einzigen Sohn und
Liebling liegt nicht in ihrem Charakter, das ist [bookmark: page204] Arlows Werk! Du weißt, ich
habe ihm nach unserer Verlobung geschrieben, offen und rückhaltlos,
aber mit der Ehrfurcht eines Sohnes. Er würdigte mich keiner
Antwort; aber er schrieb sofort an meine Mutter und stellte ihr die
Sache in seiner Auffassung dar. Sie erhielt durch ihn die erste
Nachricht, noch ehe mein Brief in ihre Hände gelangte, und wie
diese Nachricht gelautet hat, ersah ich aus ihrer Antwort. Seit er
wieder in der Heimat ist, hat er vollends das Feuer geschürt und es
endlich zum offenen Bruch getrieben.«

		»Seinen Haß kann ich tragen«, sagte Danira, deren Augen noch
immer unverwandt auf jenem Hause hafteten. »Ich durchkreuzte ihm
unfreiwillig seinen Lieblingswunsch, und er hegte ja stets
Abneigung gegen mich; aber daß auch Edith sich in unversöhnlichem
Grolle von mir wendet, das glaubte ich anfangs nicht überwinden zu
können. Sie weiß durch meinen Brief, wie und wo wir uns gefunden
haben, weiß, daß erst die Todesgefahr mich in deine Arme führte.
Ich habe ihr nichts verschwiegen und sie mit der ganzen Innigkeit
der Freundin, der Schwester gebeten, mir zu verzeihen, wenn ich ihr
wehe getan – sie hat mir auch nicht mit einer einzigen Zeile
geantwortet!«

		»Der Vater wird es nicht geduldet haben, sein Verbot –« [bookmark: page205]

		»Edith läßt sich nichts verbieten. Sie ist gewöhnt, der Stimme
ihres Herzens zu folgen, und sie ist allmächtig bei dem Vater.
Hätte sie mir schreiben wollen, so wäre es geschehen jedem fremden
Einfluß zum Trotz; aber sie kann es nicht verzeihen, daß ich ihr
deine Liebe genommen habe – ich begreife das!«

		Gerald schwieg, er wollte es nicht eingestehen, wie schwer die
Unversöhnlichkeit seiner Mutter und Ediths auch auf ihm lastete;
sie warf einen düsteren Schatten in das junge Glück der
Neuvermählten.

		Das Gespräch der Offiziere drüben war inzwischen lauter und
lebhafter geworden, und der glücklich wieder aufgetauchte Leutnant
Salten führte dabei das Wort.

		»Gerald ist doch der Klügste von uns allen gewesen«, sagte er
soeben. »Er hat sich ein ganz beneidenswertes Andenken an den
Feldzug mitgebracht. Er wird Aufsehen machen in der Garnison mit
seiner schönen Kriegsbeute, und wenn man nun erst den Roman
erfährt, der sich daran knüpft –«

		»Du bist ja auch gewissermaßen in diesen Roman verwickelt«, fiel
einer der anderen Offiziere lachend ein. »Deine geraubte
Brieftasche wenigstens spielte dabei eine verhängnisvolle
Rolle.«

		»Ja, der verwünschte Bube, der sich so dienstfertig anstellte
und dabei als Spion ausgesandt war, stahl sie mir und brachte sie
schleunigst seinem Herrn und [bookmark: page206] Meister. Mit den Briefen und Notizen konnten
sie freilich nichts anfangen; aber die Brieftasche selbst mußte
ihnen als Mittel dienen, um Gerald in das Verderben zu locken. Wäre
der Plan geglückt, dann hätten wir einen braven Kameraden weniger
und – ah, da kommt das junge Paar! Sehen Sie nur, meine Herren, wie
Frau von Steinach aussieht im Glanze der Morgensonne! Ich bleibe
dabei, Gerald bringt das Beste von dem ganzen Feldzuge heim.«

		Die übrigen Offiziere schienen durchaus derselben Meinung zu
sein; denn als Gerald jetzt mit seiner Frau herantrat, erschöpften
sie sich in Aufmerksamkeiten gegen die letztere, und das junge
Ehepaar wurde sofort der Mittelpunkt eines Kreises, der es fürs
erste nicht wieder freigab.

		Währenddessen entstieg Jörg der Kajüte mit Jovica, die er
glücklich einmal erwischt hatte. Er führte sie nach dem hinteren
Verdeck, blieb aber in angemessener Entfernung von seinen
Kameraden, die sich dort befanden und auch keinen Versuch machten,
die beiden zu stören; denn man wußte nun nachgerade, daß Jörg in
bezug auf seinen Schützling sehr empfindlich war, und daß es ihm
wirklich nicht darauf ankam, die halbe Kompagnie niederzuschlagen,
wenn er gereizt wurde. Augenblicklich aber zeigte er eine so
würdevolle Miene, als ob er Pater [bookmark: page207] Leonhard in eigener Person sei, und
ebenso feierlich war sein Ton, als er anhob:

		»Sieh dir deine Heimat noch einmal an, Jovica, denn du siehst
sie zum letztenmal! Es ist zwar ein gottverlassenes Land, diese
Krivoscie, und wir danken allen Heiligen, daß wir glücklich wieder
heraus sind; aber es ist doch immer dein Vaterland, und das muß man
halt respektieren.«

		Jovica guckte nach den Bergen hinauf, weil ihr Gefährte dorthin
zeigte; von seiner Rede verstand sie nur sehr wenig, und die
Trennung von der Heimat schien ihr überhaupt nicht nahe zu gehen,
denn sie sah höchst vergnügt aus, obgleich sie wußte, daß das
Schiff sie in ein fernes, fernes Land trug.

		»Wir gehen jetzt nach Tirol«, fuhr Jörg fort. »Nach dem schönen
Land Tirol, und das ist etwas ganz anderes als eure Steinwüsten.
Dort gibt es Wälder und Flüsse und Weinberge und Schlösser, und der
Moosbacherhof ist nun vollends ein Hof, wie er nicht zum zweitenmal
in der Welt gefunden wird. Der gehört dereinst mir! Verstehst du,
Jovica? Ich bin kein so armer Schlucker wie der Bartel, der, wenn
er die Uniform auszieht, wieder bei den Bauern Dienste nehmen muß;
ich bin der einzige Sohn und Erbe des Moosbachers, und das will
etwas sagen bei uns im Land.«

		Jovica hörte andachtsvoll zu; aber ihr Deutsch [bookmark: page208] war noch zu wenig
entwickelt, um diese gerühmten Vortrefflichkeiten zu begreifen.
Jörg sah es, daß sie ihn nicht verstand, und versuchte ihr
Begriffsvermögen zu wecken, indem er ihre beiden Hände ergriff und
sie näher zu sich zog, als urplötzlich wie aus einer Versenkung
Pater Leonhard aus der Kajüte emportauchte und hinter den beiden
stand.

		»Was tust du hier auf dem hinteren Verdeck, Jovica, wo die
Mannschaften sind?« fragte er mit ungewohnter Strenge. »Dein Platz
ist dort drüben bei Frau von Steinach.«

		»Nun, ich war bei ihr, Hochwürden, und da kommt ihr keiner von
den anderen nahe«, mischte sich Jörg ein, der sich sofort seines
Schützlings annahm. »Ich wollt' es auch keinem raten. Wenn es einer
probiert, dann fliegt er in der nächsten Minute kopfüber in das
Wasser.«

		Das Gesicht des Paters Leonhard zeigte, daß er von diesem
Schutze nicht besonders erbaut war; aber er wiederholte nur, zu
Jovica gewandt:

		»Geh zu Frau von Steinach!« Dann, als sie sich entfernt hatte,
trat er vor sein Beichtkind hin, das eine sehr oppositionslustige
Miene zur Schau trug:

		»Was soll das heißen, Jörg? Ich habe dir ein für allemal diese
Vertraulichkeit mit dem jungen Mädchen untersagt; aber du scheinst
mein Gebot gar nicht zu beachten. Ich bin sehr unzufrieden mit
dir.« [bookmark: page209]

		»Nun, Hochwürden, ich bin auch nicht zufrieden!« sagte Jörg
trotzig. »Ich hab' die Jovica gefunden und an Kindesstatt
angenommen, aber kein Mensch respektiert mich als Vater. Wenn ich
das Mädel nur anschaue, sind Hochwürden da und halten mir eine
Strafpredigt, und dann kommt der Herr Leutnant und nimmt es mir
ohne weiteres fort als Zofe für seine Frau. Ich werd' gar nicht
gefragt, ich hab' gar nichts dabei zu sagen – das leid' ich nicht
länger!«

		»Ich habe dir aber bereits verschieden Male auseinandergesetzt,
daß du viel zu jung bist, um eine derartige Vertrauensstellung
einzunehmen. Es geht nicht auf diese Weise.«

		»Da haben Sie recht, Hochwürden!« stimmte der junge Tiroler so
nachdrücklich bei, daß der Priester ihn ganz verwundert anschaute.
»Ich hab' das schon längst eingesehen und wollte eben mit Ihnen
darüber reden. Es geht doch nicht so recht mit dem Väterlichen, ich
hab' gar kein Vergnügen davon, und deshalb werde ich die Geschichte
beim andern Ende anfassen. Kurz und gut – ich will die Jovica
heiraten.«

		Pater Leonhard sah nicht gerade überrascht aus bei dieser
Eröffnung, die er längst gefürchtet hatte; seine Stirn faltete
sich, und seine Antwort klang sehr ernst:

		»Das wirst du bleiben lassen! Das Mädchen ist [bookmark: page210] noch ein halbes Kind, und
überhaupt – ihr könnt euch ja noch nicht einmal miteinander
verständigen.«

		»Nein, verstehen tun wir uns nicht, aber lieben tun wir uns ganz
ungeheuer,« sagte Jörg treuherzig, »und deshalb ist es am besten,
wir heiraten uns.«

		»Und deine Eltern? Hast du schon daran gedacht, was sie zu einer
derartigen Wahl sagen werden?«

		»Ja, meine Eltern! Die werden freilich einen Lärm erheben, daß
man es im ganzen Land Tirol hört; deshalb werd' ich es machen wie
der Herr Gerald und noch auf der Reise heiraten. Wir bleiben ja
acht Tage in Triest, Hochwürden; da können Sie uns zusammengeben.
Erst müssen Sie meine Braut natürlich taufen – denn im Heidentum
kann sie doch nicht bleiben – und dann gleich hinterher trauen.
Dann ist die Geschichte abgemacht, wenn ich heimkomme, und dann
können sich meine Eltern und der ganze Moosbacher Hof auf den Kopf
stellen – ich hab' die Jovica!«

		Der Vorschlag kam so geläufig von den Lippen des jungen
Tirolers, daß man wohl sah, er hatte sich längst eingehend damit
beschäftigt; Pater Leonhard schien aber leider nicht geneigt, auf
diesen vortrefflichen Plan einzugehen, denn er entgegnete
streng:

		»Schlage dir diese Torheiten aus dem Sinn; davon [bookmark: page211] kann unter keinen
Umständen die Rede sein.«

		»Ich tu' es nur meinem Leutnant nach«, beharrte Jörg. »Bei dem
setzten sich auch Himmel und Erde gegen das Heiraten in Bewegung,
und die gnädige Frau Mutter und der Herr Oberst Arlow und der Herr
Schwager und die ganze Sippschaft in der Krivoscie schrien Zeter
und Mord. Er hat sich aber gar nicht darum gekümmert, sondern ist
mit dem Kopfe mitten durch die Wand gegangen, und grad' so werd'
ich es auch machen.«

		»Die Sache liegt aber ganz anders bei dem Herrn von Steinach. Er
ist schon seit mehreren Jahren mündig und Herr seines Willens, und
übrigens hat er alles Mögliche versucht, um die Einwilligung seiner
Mutter zu erlangen, ehe er den entscheidenden Schritt tat. Es ist
mir schwer genug geworden, eine Ehe einzusegnen, der der
mütterliche Segen fehlte; ich wich schließlich nur der Macht der
Verhältnisse. Bei der Feindseligkeit, mit der sich Stephan Hersovac
dieser Vermählung gegenüberstellte, konnte seine Schwester nicht
länger in seinem Hause bleiben, und ebensowenig konnte sie als
Braut ihren Verlobten begleiten. Deshalb allein vollzog ich die
Trauung, und ich tat es in der Hoffnung, daß es mir noch gelingen
werde, die Mutter umzustimmen. Du aber darfst überhaupt noch nicht
heiraten ohne die Einwilligung [bookmark: page212] deiner Eltern, und daß du diese nun und
nimmermehr erlangen wirst, weißt du so gut als ich. Sie werden
einfach glauben, daß du den Verstand verloren hast.«

		»Ja, das hab' ich früher auch einmal geglaubt,« versetzte Jörg
mit vollster Seelenruhe, »aber man ändert sich halt. Ich sagt' es
Ihnen ja damals, Hochwürden: das ganze Volk da oben gibt sich mit
dem Hexen ab, zumal die Weiber. Die Dani – wollt' sagen die junge
gnädige Frau hat das an meinem Leutnant probiert und die Jovica an
mir; ich bin jetzt gerad' so weit wie er. Aber schlimm befindet man
sich bei der Hexerei gar nicht, und das Seelenheil kann am End'
auch nicht dabei zu Schaden kommen, wenn eine hochwürdige
Geistlichkeit den Segen darüber spricht, wie ich es gestern in der
Kirche mit angesehen habe.«

		»Ich wiederhole dir aber, daß der Fall ein durchaus anderer ist.
Geralds Gattin gehört einem fremden Volke an; aber sie entstammt
doch immer der ersten Familie dieses Volkes, und die Erziehung, die
sie im Hause des Kommandanten empfangen hat, im Verein mit ihrer
Persönlichkeit berechtigen sie vollkommen zu der Lebensstellung,
die sie künftig einnehmen wird. Jovica ist ein Kind armer Hirten;
sie ist noch nicht einmal Christin, versteht weder unsere Sprache
noch unsere Sitten und wird sich [bookmark: page213] vielleicht niemals darein finden lernen.
Du mußt doch selbst einsehen, daß du ein solches Mädchen nicht zur
Moosbachbäuerin machen kannst!«

		»Ich seh' gar nichts ein – außer, daß ich die Jovica haben muß.
Das geht einmal nicht anders, und bekommen werd' ich sie auch,
darum mach' ich mir gar keine Sorge.«

		»Und wenn nun deine Eltern den ungehorsamen Sohn enterben?
Gerald von Steinach ist unter allen Umständen Erbe der väterlichen
Güter, die er bereits übernommen hat; dir aber kann der Bauer
jederzeit den Moosbacherhof entziehen, und wie ich ihn kenne, wird
er das tun, wenn du auf deinem Willen beharrst. Was dann?«

		»Dann laß ich den Hof in Kuckucks Namen fahren!« erklärte Jörg
hartnäckig. »Jovica gilt mir mehr als die ganze Moosbacher
Herrlichkeit. Der Herr Leutnant hat gar nichts dagegen, wenn ich
bei ihm bleibe, das weiß ich, und seine Frau hat dann an der meinen
eine Landsmännin. Es ist mein Ernst, Hochwürden, ich verzicht' auf
mein Erbe, wenn es mich die Jovica kostet!«

		Pater Leonhard sah, daß es leider Ernst war, und kannte den
Starrkopf seines Beichtkindes hinreichend um nicht einen argen
Familienkonflikt zu fürchten. Für den Augenblick jedoch wurde das
Gespräch unterbrochen, indem einer der Offiziere herantrat [bookmark: page214] und den Pater
bat, ihm nach dem Vorderdeck zu folgen. Der Geistliche willfahrte,
nachdem er Jörg noch ein ernstes: »Wir sprechen uns noch!«
zugerufen; dieser aber lehnte sich trotzig an die Kajütenwand,
verschränkte die Arme und ließ dabei seine Augen über das ganze
Verdeck wandern, um Jovica zu entdecken.

		Die junge Slavin befand sich bei Danira und wurde nach einiger
Zeit von dieser mit einem Auftrage wieder in die Kajüte
hinabgesandt. Sie vermied es gehorsam, den hinteren Raum des
Schiffes zu betreten, und stieg mit trauriger Miene die Treppe
hinunter; aber kaum war sie in dem Salon angelangt, wo sich
augenblicklich niemand befand, so polterte es die Stufen herab, und
Jörg in Lebensgröße stand in der Tür.

		Jovicas ganzes Gesicht verklärte sich bei seinem Anblick;
trotzdem aber warf sie einen besorgten Blick auf die Treppe und
sagte ängstlich:

		»Pater Leonhard!«

		»Der ist oben auf dem Verdeck«, fiel Jörg ein. »Und wenn er auch
käme, das machte nichts; ich hab' ihm eben gesagt, wie es mit uns
beiden steht; aber dabei ist mir eingefallen, daß ich noch gar
nicht mit dir geredet hab', Jovica. Gefragt mußt du doch einmal
werden; also – ich will dich heiraten! Willst du mich?« [bookmark: page215]

		Der kurze und bündige Antrag stieß auf ein unerwartetes
Hindernis: Jovica wußte nämlich durchaus nicht, was das fremde Wort
bedeutete. Sie wiederholte es mit fremdartiger Aussprache, aber in
einem Tone, der deutlich zeigte, daß sie nicht den geringsten
Begriff damit verband.

		»Ja so, sie versteht das nicht«, sagte Jörg in einiger
Verlegenheit, denn es wurde ihm zum erstenmal klar, wie weit seine
Braut noch in der Bildung zurück sei. »Nun, dann muß sie es lernen.
Komm her, Jovica, und höre mir zu. Wir sind gestern in der Kirche
gewesen und haben zugesehen, wie der Herr Leutnant und seine Braut
getraut wurden. Wir zwei werden auch zur Kirche gehen, und Pater
Leonhard wird uns ebenso zusammengeben. Begreifst du das?«

		Er gab sich Mühe, sehr deutlich zu sprechen, und flocht hin und
wieder ein slavisches Wort ein; das hatte auch Erfolg, denn das
junge Mädchen nickte eifrig und erwiderte in gebrochenem
Deutsch:

		»Weiß schon – taufen – Christin werden.«

		»Ja, und dann sogleich heiraten –!« ergänzte Jörg, das Wort
energisch betonend, als könne er damit das Verständnis ermöglichen;
aber Jovicas Sprachkenntnisse waren bis zu dem Begriff des
Heiratens noch nicht vorgedrungen, sie wiederholte nur in fragendem
Tone: [bookmark: page216]

		»Christin werden?«

		»Das ist ja aber Nebensache, die Hauptsache ist das Heiraten!«
rief der ungeduldige Freier, dessen Frömmigkeit in diesem Punkte
nicht Stich hielt. »Mädel, um Gottes Willen, das mußt du doch
begreifen, dazu bist du ja eigens in die Welt gekommen! Heiraten –
Hochzeit machen – getraut werden!«

		Aber so nachdrücklich und beinahe zornig er auch die Worte
betonte, es war vergebens; das junge Mädchen sah ihn ratlos an und
war nahe daran, zu weinen.

		»Sie versteht es wahrhaftig nicht«, sagte Jörg in heller
Verzweiflung. »Ich muß ihr das deutlicher machen«, und, als ob ihm
plötzlich eine Erleuchtung gekommen sei, umfaßte er seinen
Schützling und drückte einen herzhaften Kuß auf dessen Lippen.

		Merkwürdig, jetzt auf einmal schien Jovica das Verständnis
aufzugehen. Sie schrak zwar zusammen bei dem Kuß, aber sie sträubte
sich nicht im mindesten dagegen, sondern schmiegte sich an den
jungen Mann und blickte mit glückselig leuchtenden Augen zu ihm
auf, während sie leise, in unendlich weichem Tone das Wort
wiederholte, das Jörg ihr mit so großer Mühe beigebracht hatte.

		»Gott sei Dank, jetzt endlich hat sie es begriffen; das hätt'
ich gleich probieren können!« sagte er mit [bookmark: page217] Genugtuung und fügte erklärend
hinzu, indem er die neue Lehrmethode, die sich so ausgezeichnet
bewährt hatte, noch verschiedene Male wiederholte:

		»So macht man es, wenn man verheiratet ist, und schon früher.
Der Unterschied ist nur, daß vorher eine hochwürdige Geistlichkeit
dazwischen kommt und es verbietet, und nachher hat sie nichts mehr
zu verbieten, sondern gibt ihren Segen dazu. – Und nun komm zu dem
Herrn Leutnant und seiner Frau; die müssen es zuerst wissen, daß
die Geschichte jetzt zwischen uns im Reinen ist, und daß wir uns
heiraten. Jovica – sag' das Wort noch einmal! Es klingt gar so
hübsch, wenn du es so ungeschickt herausbringst!«

		Und Jovica, deren Begriffsvermögen sich wunderbar gehoben hatte,
sprach das neugelernte Wort in der Tat zur vollen Zufriedenheit
ihres Lehrmeisters und künftigen Eheherrn.

		Der Dampfer hatte inzwischen seinen Weg fortgesetzt und näherte
sich jetzt dem Ausgange der Bucht. Gerald und Danira blickten noch
einmal zurück auf das langsam entschwindende Bild. Leise wogte die
Flut und blitzte im Sonnenschein; fern am Ufer lag Cattaro mit
seinen weißen Häusern und dem ragenden Kastell, und unmittelbar
darüber stiegen die dunklen Berge auf, deren zackige zerrissene
Gipfel sich heute im vollen Morgenlichte badeten. Jetzt [bookmark: page218] passierte das
Schiff die Enge, welche die Bucht abschloß; düster und drohend
wuchsen die Felsen aus der Flut empor, als wollten sie den Weg
verlegen, und dann tat sich das blaue, wogende Meer auf, so wie es
damals von jener Felsenhöhe erschienen, eine duftumschleierte,
sonnenbeglänzte Weite.

		*

		[bookmark: page219]

	
		
		Zehntes Kapitel.

		Die Seefahrt war schnell und günstig gewesen, und nach kurzem
Aufenthalte in Triest trug der Bahnzug das Regiment in die
heimischen Berge und in seine Garnison, die Hauptstadt
Südtirols.

		In der Stadt herrschte reges Leben, denn alles war herbeigeeilt,
um die Zurückkehrenden zu begrüßen, die dort an der fernsten Grenze
des Reiches so manchen harten Strauß bestanden hatten und nun nach
Mühen und Gefahren aller Art den Frieden mit heimbrachten. Auf dem
Bahnhof und in der nächsten Umgebung desselben harrte eine freudig
erregte Menge auf den Zug, der das Regiment bringen sollte;
besonders das Landvolk war zahlreich herbeigeströmt. Es gab kaum
eine Bauernfamilie in der Runde, die nicht einen Sohn, Bruder oder
sonstigen Angehörigen unter den Kaiserjägern besaß und ihm nun das
erste Willkommen in der Heimat zurufen wollte.

		Jetzt endlich verkündete das Krachen der Böller nah und fern von
den Bergen das Nahen des Zuges, [bookmark: page220] der unter lautem Jubel und mit
flatternden Fahnen in den Bahnhof einlief. Die Wagen wurden
geöffnet, und die ganze Woge der Heimkehrenden ergoß sich auf den
Perron, wo nur die Behörden und ein Teil der vornehmeren Einwohner
Zulaß gefunden hatten.

		Nachdem der erste Sturm der offiziellen und vertraulichen
Begrüßungen vorüber war, versuchte Gerald von Steinach, der seine
junge Frau am Arm führte, sich Bahn durch das Gedränge zu machen.
Auch er hatte manches bekannte Gesicht gesehen, manche Hand
gedrückt und viele Glückwünsche empfangen; denn durch die Briefe
seiner Kameraden war seine Vermählung bereits in der Garnison
bekannt geworden; aber es war doch nur die Begrüßung von Fremden.
Die Arme, welche ihn damals beim Abschiede mit so angstvoller
Zärtlichkeit umschlungen, streckten sich jetzt bei der Rückkehr
nicht nach ihm aus; keine Mutter harrte seiner, um ihn in der
Heimat zu bewillkommnen, und doch hing er mit ganzer Seele an
dieser Mutter, und auch er war ihr bisher alles gewesen.

		Der junge Offizier fühlte gerade in dieser Stunde des
allgemeinen, frohen Wiedersehens so unendlich schwer, was er
verloren hatte. Das Vaterhaus, das sich jetzt jedem öffnete, war
ihm und seinem jungen Weibe ja verschlossen, und blieb es
vielleicht für [bookmark: page221] immer. So sehr er sich auch bemühte, diese
Stimmung zu verbergen, er konnte doch nicht ganz die Wolke bannen,
die auf seiner Stirn lag, und Danira erriet, was er vermißte; sie
wußte ja am besten, was ihn seine Wahl gekostet hatte. Sie willigte
sofort ein, als er vorschlug, sich rasch dem Gedränge zu entziehen
und nach seiner Stadtwohnung zu fahren, wo das junge Paar
einstweilen bleiben wollte, bis die Einrichtungen für den künftigen
Haushalt getroffen waren.

		Hinter den beiden schritten Jovica, die in dem gleichen Kupee
die Reise mitgemacht hatte, und Jörg, der allerdings mit seinen
Kameraden hatte fahren müssen, aber bei der Ankunft wie eine Rakete
mitten durch die Menge geschossen war, um den Platz einzunehmen,
den er als sein rechtmäßiges Eigentum betrachtete.

		Die junge Slavin trug jetzt die Tiroler Landestracht, die man
ihr unterwegs angeschafft hatte, und in der sie sehr zierlich
aussah. Ihre glänzend schwarzen Haare waren sorgfältig in Flechten
geordnet, und sie blickte mit ihren großen, schwarzen Augen
neugierig und freudig auf das Gewühl ringsum. Trotzdem sah sie aber
noch ungemein kindlich und völlig fremdartig aus; man erkannte es
auf den ersten Blick, daß sie einem anderen Volke angehörte.

		Jörg ging mit großem Selbstbewußtsein an ihrer [bookmark: page222] Seite. Er hatte nicht
umsonst seine Herzensangelegenheit in den Schutz seines Leutnants
gestellt; dieser Schutz erwies sich als sehr wirksam. Gerald und
Danira nahmen sich der Sache mit allem Eifer an, und es war ihnen
während der Reise sogar gelungen, den Pater Leonhard
umzustimmen.

		Der geistliche Herr hatte gegen die Persönlichkeit Jovicas
allerdings nichts einzuwenden; er hatte seinen sanften,
bescheidenen und folgsamen Zögling selbst liebgewonnen; aber er
schüttelte noch immer sehr bedenklich den Kopf bei der Vorstellung,
das ›Heidenkind‹ dereinst als Moosbachbäuerin zu sehen, und
erklärte es für unmöglich, die Einwilligung von Jörgs Eltern zu
erhalten, obgleich er seine Verwendung zugesagt hatte.
Augenblicklich war der Pater von einigen Amtsbrüdern in Anspruch
genommen, die sich gleichfalls zur Begrüßung auf dem Bahnhofe
eingefunden hatten.

		Gerald hatte sich soeben aus dem Gedränge losgemacht und schritt
mit Danira nach dem Ausgange, als beide wie angewurzelt stehen
blieben beim Anblick der jungen Dame, die ihnen dort entgegentrat.
Die zarte, graziöse Gestalt in der eleganten Reisetoilette, die
blonden Haare, die sich lockig unter dem kleinen Hütchen
hervordrängten, die leuchtenden, blauen Augen, das alles war so
bekannt und so vertraut. Gerald ließ den Arm seiner Frau fahren,
die [bookmark: page223]
bleich und keines Wortes mächtig dastand; er wollte allein die
peinliche Begegnung auf sich nehmen. Da aber flog das junge Wesen
schon auf Danira zu und schlang beide Arme um ihren Hals.

		»Danira, du böser Flüchtling! Also hier in Tirol muß ich dich
wiederfinden!«

		»Edith, wie kommst du hierher!« rief die junge Frau halb
freudig, halb erschrocken. »Ist das ein Zufall?«

		»O nein! Ich bin eigens gekommen, um euch zu empfangen. Ich
wollte euch den ersten Gruß bringen«, sagte Edith, indem sie sich
emporrichtete. Einige Sekunden lang zögerte sie, wandte sich dann
aber rasch um und streckte ihrem ehemaligen Bräutigam die Hand
hin.

		»Grüß Gott, Gerald! Willkommen in der Heimat mit deiner
Frau!«

		Gerald beugte sich wortlos über die kleine Hand, die in der
seinigen lag. Er fühlte nicht das leise Beben derselben, als er
seine Lippen darauf drückte; er sah nur das rosige Antlitz Ediths,
ihr Lächeln, und ein tiefes, frohes Ausatmen hob seine Brust. Gott
sei Dank! Hier wenigstens hatte er nicht so wehe getan, wie er
fürchtete, hier wenigstens wurde ihm Versöhnung geboten.

		»Bist du wirklich um unsertwillen gekommen?« rief Danira mit
ausbrechender Freude. »O, du [bookmark: page224] ahnst nicht, was dies Willkommen aus deinem
Munde mir, uns beiden ist.«

		Die junge Dame trat mit komischer Feierlichkeit einen Schritt
zurück.

		»Nicht so stürmisch, meine gnädige Frau! Ich habe außerdem noch
eine wichtige Mission und muß meine Würde als offizieller
Abgesandter wahren. Schloß Steinach empfiehlt sich den jungen
Herrschaften und ist bereit zu ihrem Empfange; sie werden dort
offene Arme und Herzen finden. Hier, Gerald, ist ein Brief deiner
Mutter, nur wenige Zeilen, in denen sie Sohn und Tochter zu sich
ruft.«

		»Edith – das ist ja unmöglich – ist das dein Werk?« rief Gerald,
noch zweifelnd, indem er das Schreiben nahm, das allerdings die
Handschrift seiner Mutter zeigte.

		»Meine erste Leistung in der Diplomatie! Ich denke, sie ist
nicht so übel ausgefallen, und leicht war sie auch nicht, denn ich
hatte die Tante und den Papa vereint gegen mich. Aber jetzt mußt du
mir Danira auf eine halbe Stunde lassen, Gerald. Wir trennen uns
sogleich wieder, und da will ich sie wenigstens noch einmal für
mich allein haben.«

		»Trennen? Weshalb denn? Du begleitest uns doch?«

		»Nein, ich fahre mit dem nächsten Kurierzuge nach G. zu meinem
Vater. Euch aber erwartet die [bookmark: page225] Tante noch heute in Steinach, und ihr dürft
sie nicht vergebens warten lassen; es sind großartige Anstalten zu
eurem Empfange getroffen.«

		Gerald hatte währenddessen rasch den Brief erbrochen und
durchflogen; er zeigte ihn jetzt seiner Gattin. Es waren in der Tat
nur wenige Zeilen, aber sie bestätigten Ediths Worte: es war der
Gruß einer Mutter, die ihre Kinder zu sich rief.

		»Grüß Gott, gnädiges Fräulein! da bin ich auch wieder!« sagte
Jörg, der die augenblickliche Pause benützte, um sich vorzustellen,
und er sah mit Befriedigung, daß er nicht vergessen war. Das alte
mutwillige Lächeln zuckte wieder um die Lippen der jungen Dame, als
sie sich zu ihm wandte.

		»Jörg Moosbacher! Bist du glücklich zurück aus der Krivoscie?
Sie ist doch wohl nicht ganz so schlimm, als du sie dir
vorstelltest; denn wie ich sehe, trägst du die Tapferkeitsmedaille.
Höre, Jörg, du imponierst mir ungemein als heimkehrender Sieger!
Wie steht es denn mit dem Antrage, mit dem du mich damals
beehrtest? Ich bin jetzt wieder frei und hätte nicht übel Lust,
Moosbachbäuerin zu werden.«

		»Ich dank schön«, stotterte Jörg verlegen. »Es tut mir sehr
leid, aber – ich bin halt schon versehen.« Damit zog er Jovica
hervor, die hinter ihm stand, und präsentierte sie, jetzt aber
brach Edith in ein helles Lachen aus. [bookmark: page226]

		»Auch eine Krivoscianerin? Um des Himmels willen, haben sich
denn die sämtlichen Kaiserjäger da oben verlobt und verheiratet?
Das wird eine Revolte geben unter den Tiroler Mädchen. Ich finde,
daß du sehr inkonsequent bist, Jörg; du vermaßest dich damals, hoch
und teuer zu behaupten, nur eine Tirolerin heimzuführen, und
schlugst ein Kreuz wie vor dem Gottseibeiuns, als ich dir die
Töchter jenes Landes vorschlug, die du ›Wilde‹ zu nennen
beliebtest.«

		»Gnädiges Fräulein,« sagte Jörg feierlich, »es ist kein Ding in
der Welt so schlimm, es hat doch immer ein Gutes, sogar die
Krivoscie! Das einzig Gute da oben war die Jovica – und das hab'
ich mir halt mitgebracht.«

		»Nun, so wünsche ich dir und deiner Jovica alles nur mögliche
Glück. – Aber jetzt komm, Danira, damit wir wenigstens eine halbe
Stunde noch plaudern können. So lange muß dich Gerald noch frei
geben. Komm, dort drüben im Wartesalon sind wir heute ganz
ungestört.«

		Sie zog Danira fort, während Gerald, der den Pater Leonhard
kommen sah, rasch zu ihm trat, um ihm die ebenso unerwartete als
freudige Nachricht mitzuteilen.

		Der kleine Wartesalon war in der Tat völlig leer, denn alles
drängte nach dem Ausgange. Die beiden [bookmark: page227] jungen Damen saßen dicht
nebeneinander; Edith hatte in der alten vertraulichen Weise den Arm
um ihre Pflegeschwester gelegt und erzählte, lachte und plauderte
unaufhörlich. Aber Danira war in diesem Punkte nicht so leicht zu
täuschen wie Gerald. Sie liebte selbst und wußte, daß eine Liebe,
die einmal im Herzen Wurzel gefaßt hat, nicht so schnell vergessen
werden kann; sie sprach wenig, aber ihr Auge ruhte unverwandt auf
Ediths Zügen.

		Es war ja noch das liebliche Gesicht, das unverändert erschien
in seiner rosigen Frische und Heiterkeit; aber es schien nur so. Um
den kleinen Mund lag ein Zug, den all das Lächeln nicht bannen
konnte, der von einem geheimen Weh sprach, und wenn man recht tief
in die blauen Augen sah, dann erkannte man auch den Schatten darin.
Die sprühende Lebhaftigkeit war dieselbe geblieben; aber es war
nicht mehr der Übermut eines frohen, unbefangenen Kindes, das noch
kein Leid erfahren hat; mitten in all dem Scherzen klang bisweilen
ein Ton durch wie von mühsam verhaltenen Tränen. In einem solchen
Moment ergriff Danira plötzlich beide Hände des jungen Mädchens und
sagte leise:

		»Laß das Scherzen, Edith! Ich habe dir wehe getan, wehe tun
müssen, aber glaube mir, ich habe selbst am meisten darunter
gelitten. Ich empfand es so unendlich schwer, daß du mir keine
Antwort sandtest.« [bookmark: page228]

		»Bist du mir böse darüber? Ich konnte nicht –«

		»Nein, du konntest mir damals noch nicht antworten – ich hätte
das begreifen sollen.«

		Eine glühende Röte färbte plötzlich Ediths Antlitz, und sie
versuchte es, dem Blick auszuweichen, dessen geheimes Forschen sie
fühlte.

		»Der Papa litt es im Anfange nicht«, sagte sie hastig. »Er
wollte es mir überhaupt verbieten, dir zu schreiben, und ich gab
nach; aber noch ehe wir Cattaro verließen, stand es bei mir fest,
daß ich dir die Antwort in dieser Form bringen wollte. Freilich
sank mir der Mut, als wir der dringenden Einladung der Tante
folgten und auf einige Tage nach Steinach kamen; denn dort sah es
bös aus. Gerald war in Acht und Bann getan, und du desgleichen; man
durfte nicht einmal eure Namen nennen, und der Papa schürte noch
das Feuer. Solange er im Schlosse war, konnte ich nichts
unternehmen; aber ich setzte es durch, daß er allein nach seiner
Garnison abreiste und mich zurückließ.«

		»Und da hast du für uns gesprochen?«

		»Intrigiert habe ich nach allen Regeln der Diplomatie. Ich war
selbst erstaunt über das großartige Talent, das sich urplötzlich in
mir entwickelte. Die Tante wollte mich über den verlorenen
Bräutigam trösten, aber ich kehrte den Spieß um und ging ihr
energisch zu Leibe wegen ihrer Hartherzigkeit. Ich [bookmark: page229] suchte ihr die Sache
zunächst in die rechte Beleuchtung zu rücken, indem ich ihr zu
bedenken gab, daß du ja eigentlich eine krivoscianische Prinzessin
seist.«

		»Aber Edith!«

		»Nun, ist das etwa unwahr? Dein Vater war das Haupt seines
Stammes, dein Bruder ist es noch jetzt. Häuptling, Fürst, König,
das kommt am Ende auf eins heraus. Ich habe das der Tante klar
gemacht und hätte am Ende deinen Stammbaum bis zu Mohammed – um
Gottes willen, nein, das geht ja nicht, ihr seid ja Christen – nun
also, bis zu Sankt Georg hinaufgeleitet. Ich habe ihr so viel von
den Heldentaten deines Vaters vorerzählt, daß sie ganz
ehrfurchtsvoll wurde; und dann gab ich ihr deinen Brief an mich und
ließ sie deine eigene Heldentat und Geralds Rettung am Wilaquell
bewundern. Da wankte die Festung, und als ich nun noch mit dem
Appell an die mütterliche Liebe Sturm lief, und Geralds Briefe
wieder hervorgesucht wurden, ergab sie sich. Du siehst, ganz bin
ich doch nicht aus der Art geschlagen als Tochter meines Vaters;
mein erster Feldzug endigte mit dem Siege auf der ganzen
Linie.«

		Die junge Frau saß schweigend mit gesenkten Augen da; sie fühlte
die ganze Hochherzigkeit dieses Benehmens und fühlte zugleich, wie
sehr sie Edith von jeher unterschätzt hatte. [bookmark: page230]

		»Und ich soll dir nicht einmal danken!« sagte sie mit
leidenschaftlicher Innigkeit. »Du willst dich unserm Danke
entziehen, willst fort, noch in dieser Stunde? Muß es denn
sein?«

		»Ich muß zu meinem Papa, der mich mit Bestimmtheit erwartet.
Halte mich nicht, Danira, ich – kann nicht bleiben!«

		Sie versuchte wieder zu lächeln, aber das gelang ihr diesmal
nicht; die Lippen zuckten nur, und sie mußte sich abwenden, um die
hervorquellenden Tränen niederzukämpfen. Da fühlte sie sich von
Daniras Armen umschlungen und fühlte deren Lippen auf den
ihrigen.

		»Edith, versuche mich nicht auch zu täuschen wie die andern. Ich
weiß es, was dein mutiges Eintreten für unser Glück dich gekostet
hat, und wie du dabei gelitten hast. Mir darfst du es
eingestehen.«

		Edith widersprach nicht. Sie verbarg nur ihr Haupt an Daniras
Schulter, und jetzt stürzten die Tränen heiß aus ihren Augen.

		»Es war ja nichts«, schluchzte sie. »Ein dummer Kindertraum –
nichts weiter. Sage Gerald nicht, daß ich geweint habe – versprich
mir, ihm nichts zu sagen – er soll, er darf es nicht wissen!«

		»Sei ruhig, er erfährt nichts. Es ist genug, wenn ich den
Vorwurf trage, dir dein Glück genommen zu haben.« [bookmark: page231]

		»Nein!« Ediths Tränen versiegten plötzlich, als sie sich
emporrichtete. »Nein, Danira, ich wäre nicht glücklich mit ihm
geworden. Ich fühlte es ja vom ersten Augenblicke an, daß er mich
nicht liebte, und ich wußte es seit jener Minute, wo er so
leidenschaftlich aufflammte bei deiner Verteidigung. Den Blick und
Ton hat er nie für mich gehabt, den hast du ihn erst gelehrt. Nicht
wahr, er kann leidenschaftlich lieben und kann unendlich glücklich
machen?«

		»Ja«, sagte die junge Frau leise; aber dies eine Wort sagte
genug.

		Edith wandte sich mit einer heftigen Bewegung von ihr und nach
dem Fenster.

		»Da ist das Signal, das den Zug ankündigt! Wir haben nur noch
Minuten, laß uns Abschied nehmen! Sieh nicht so elegisch aus,
Danira, und mache dir keine Sorgen um mich. Ich habe gar keine
Neigung, ins Kloster zu gehen oder mein Leben zu vertrauern. Es muß
ja schön sein, sich mit ganzer Seele dem Manne hinzugeben, den man
liebt, aber jeder ist das nicht bestimmt. ›Es geht halt nicht an!‹
wie Jörg sagt.«

		In diesem Augenblick trat Gerald ein, um gleichfalls zu melden,
daß der Zug herannahe. Er sah nur ein heiteres Gesicht und hörte
nur frohe, herzliche Abschiedsworte. Wenige Minuten später saß
Edith im Kupee und winkte noch einen Gruß aus dem [bookmark: page232] Fenster; dann setzte sich
der Zug wieder in Bewegung und entschwand gleich darauf den Augen
der Zurückbleibenden.

		Jörg hatte mit Jovica gleichfalls den Bahnhof verlassen, um sie
nach der Stadtwohnung seines Leutnants zu bringen, wo sie Danira
erwarten sollte.

		Draußen auf dem großen, freien Platze herrschte ein unendliches
Getümmel. Hier waren all die Landleute zusammengeströmt, und jeder
suchte unter den Heimkehrenden seinen Angehörigen herauszufinden.
Überall gab es frohe Begrüßungsszenen, Jubelrufe, Händedrücken und
Umarmungen, und wer nun vollends unter seine heimische Dorfschaft
geriet, die meist truppweise erschienen war, wurde fast erdrückt
mit Freundschaftsbeweisen.

		Jörg war bisher diesem Schicksal noch entgangen; jetzt aber
arbeitete sich ein stattlicher Bauer mit seiner ebenso stattlichen
Ehehälfte durch das Gedränge, und beide steuerten gerade auf ihn
zu, indem sie schon aus der Ferne seinen Namen riefen.

		»Heiliges – da sind die Eltern!« rief der junge Tiroler freudig.
»Habt ihr wirklich die weite Fahrt bis hierher gemacht? Ja, da bin
ich, leibhaftig und hab' meinen ganzen Kopf mit heimgebracht! Das
will etwas sagen, wenn man aus der Krivoscie zurückkommt.« [bookmark: page233]

		Die Eltern bemächtigten sich sofort ihres heimgekehrten Sohnes
und wollten ihn in die Mitte nehmen; aber es kam nicht dazu, denn
Jovica, die sich während der Begrüßung dicht hinter ihm gehalten
hatte, kam jetzt zum Vorschein. Sie war ängstlich geworden in dem
Lärm und Gedränge, das sie von allen Seiten umgab, und als sie
vollends sah, daß man ihr Jörg nehmen wollte, klammerte sie sich an
seinen Arm und bat in slavischer Sprache flehentlich, sie nicht zu
verlassen.

		Das Moosbachersche Ehepaar sah sehr verwundert aus bei dem
plötzlichen Auftauchen des jungen Mädchens, das sich so vertraulich
an ihren Sohn schmiegte. Zum Glück ließ die noch sehr kindliche
Erscheinung Jovicas sie die wahren Beziehungen nicht ahnen.
Trotzdem zog der Bauer die Stirn kraus, und die Bäuerin fragte
gedehnt:

		»Was ist denn das?«

		»Das ist – das hab' ich mir von der Reis' mitgebracht«,
versetzte Jörg, der den Sturm heranziehen sah, dem er vorläufig
noch hatte ausweichen wollen. Dabei ließ er aber sein
›Mitgebrachtes‹ nicht los, sondern hielt es fest bei der Hand.

		»Was soll das? Wie kommst du dazu?« rief der Moosbacher unmutig,
und seine Frau fiel im schärfsten Tone ein:

		»Das Mädel sieht ja aus wie eine Zigeunerin! [bookmark: page234] Wo hast du das denn
aufgelesen? Heraus mit der Sprach'!«

		Jovica, die während der Reise ihre Sprachkenntnisse sehr
vermehrt hatte, begriff, daß sie die Eltern Jörgs vor sich hatte;
aber sie sah auch den unfreundlichen Empfang derselben. Die Tränen
traten ihr in die dunklen Augen, und verschüchtert und zaghaft
wiederholte sie das Begrüßungswort, das man ihr eingelernt hatte:
»Grüß Gott!« Die fremdartige Aussprache aber brachte die Bäuerin
vollends in Harnisch.

		»Sie kann ja nicht einmal deutsch reden«, rief sie empört. »Das
ist mir ein sauberes Ding! Willst du sie uns etwa gar auf den
Moosbacherhof bringen?

		»Das leid' ich nicht«, sagte der Bauer mit Nachdruck. »Wir
brauchen kein fremdes Zigeunervolk im Haus. Laß das Mädel und komm
mit uns, wir wollen heimfahren.«

		Aber Jörg war nicht der Mann, der seine Jovica im Stiche ließ.
Er zog sie nur fester an sich und antwortete mit trotziger
Entschiedenheit:

		»Wo das Mädel bleibt, da bleib' ich auch, und wenn sie nicht auf
den Hof darf, so komm ich nimmer heim. Die Jovica dürft ihr mir
nicht schelten, liebe Eltern, denn – das ich's nur grad' heraussag'
– die hab ich mir zur Moosbachbäuerin ausgesucht.«

		Die Eltern standen da wie vom Donner gerührt [bookmark: page235] und schauten ihren Sohn
an, als glaubten sie, daß man in der Krivoscie nicht bloß den Kopf,
sondern auch den Verstand verlieren könnte. Dann aber brach ein
Ungewitter los von beiden Seiten; es war ein Glück, daß in dem
allgemeinen Jubel jeder mit sich und seinen Angehörigen zu tun
hatte, und die andern so laut sprachen und schrieen wie das
Moosbachersche Paar in seinem Zorn, sonst hätte es einen Auflauf
gegeben. Endlich aber wußte sich Jörg mit seiner kräftigen Lunge
Gehör zu verschaffen.

		»Laßt mich halt auch einmal zu Wort kommen!« rief er. »Ihr kennt
die Jovica ja noch gar nicht; sie ist ein Prachtmädel, und wenn sie
jetzt auch noch ein grausames Heidenkind ist –«

		Weiter kam er nicht; der Unbesonnene hatte das allerschlimmste
Mittel gewählt. Die Bäuerin kreischte laut auf vor Schrecken bei
dem verhängnisvollen Worte, und der Bauer schlug ein Kreuz vor
seiner künftigen Schwiegertochter.

		»Ein Heidenkind! – Gott steh' uns bei! – Er will uns eine Heidin
ins Haus bringen – Jörg, du bist vom Teufel besessen!«

		Jovica zitterte am ganzen Leibe. Sie merkte nur zu gut, daß sie
der Gegenstand dieses Abscheues sei, und begann deshalb laut und
bitterlich zu weinen; das brachte Jörg aber um den letzten Rest
seiner Geduld. [bookmark: page236]

		»Liebe Eltern!« schrie er mit so wütender Gebärde, als wollte er
seinen lieben Eltern direkt zu Leibe gehen. »Ich bin euch allzeit
ein gehorsamer Sohn gewesen, aber wenn ihr mir meine Braut so
empfangt, dann soll euch doch gleich ein Kreuzmillionendonnerwetter
–«

		»Jörg!« rief Jovica angstvoll, indem sie mit beiden Händen
seinen erhobenen Arm faßte. »Jörg!«

		»Ja so – in aller kindlichen Ehrfurcht natürlich«, brummte Jörg,
der sich sofort beruhigte, als er ihre Stimme hörte. Die Eltern
aber beruhigten sich nicht, und der Streit wollte eben von neuem
entbrennen, als die Gestalt des Paters Leonhard sichtbar wurde, dem
man ehrfurchtsvoll Platz machte. Er erwiderte nur flüchtig die
frohen Grüße, die ihm von allen Seiten zuteil wurden, und schritt
rasch auf die streitende Gruppe zu; denn er sah wohl, daß seine
Gegenwart dort am notwendigsten sei.

		»Grüß Gott, Moosbacher!« hob er an. »Ihr und die Bäuerin seid
wohl froh, daß ihr euern Buben wieder habt? Er hat sich brav und
tapfer gehalten im Feldzuge, das zeigt euch ja das Ehrenzeichen auf
seiner Brust.«

		»Hochwürden, helfen Sie!« jammerte die Moosbacherin. »Er ist
behext, unser Bub! Er hat sich eine Heidin, eine Türkin, eine Hexe
mitgebracht und will sie heiraten!« [bookmark: page237]

		»Sehen Sie sich das schwarzbraune Ding da an, Hochwürden!« fiel
auch der Bauer mit grimmigem Lachen ein. »Das ist die künftige
Moosbachbäuerin. Sagen Sie selbst, ob der Jörg nicht den Verstand
verloren hat. Das ist ja –«

		»Mein Zögling, den ich in der christlichen Lehre unterrichte,
und der in kurzem die heilige Taufe empfangen wird«, ergänzte Pater
Leonhard mit vollem Nachdruck, indem er schützend und segnend die
Hand auf das Haupt des weinenden Mädchens legte. »Ihr braucht eurem
Sohne nicht so harte Vorwürfe zu machen; es ist hauptsächlich sein
Verdienst, daß diese junge Seele dem Christentum gewonnen
wird.«

		Die Bäuerin horchte hoch auf bei den letzten Worten. Sie war
eine gottesfürchtige Frau und sah ein, daß, wenn ihr Jörg so
löbliche Absichten habe, er füglich nicht vom Teufel besessen sein
könnte. Auch der Moosbacher besänftigte sich etwas und brummte
halblaut:

		»Das ist was anders! Aber ins Haus kommt mir das Mädel doch
nicht.«

		»Dann nehm ich die Jovica und geh' mit ihr gradeswegs zurück in
die Krivoscie, mitten unter die Wilden!« rief Jörg mit
verzweiflungsvoller Energie. »Lieber will ich mit ihr zeitlebens
Ziegen hüten als ohne sie auf dem Moosbacher Hofe hausen. Sie
werden mir zwar da oben die Nase abschneiden und [bookmark: page238] beide Ohren dazu, das ist
so Sitte bei der wilden Verwandtschaft, wenn ein neues Mitglied
aufgenommen wird, aber das tut auch nichts – ich halt es aus um der
Jovica willen!«

		Diese Drohung machte doch einigen Eindruck, besonders auf die
Mutter, die zum erstenmal von dieser fürchterlichen Sitte hörte.
Sie faltete entsetzt die Hände und sah auf die Nase ihres Jörg, die
ihm so hübsch zu Gesicht stand; der Vater aber fuhr zornig auf:

		»Das wirst du bleiben lassen! Du bleibst hier in Tirol unter den
Christenmenschen.«

		»Jörg, du schweigst«, befahl Pater Leonhard seinem Beichtkinde,
das wieder im Begriff war, eine trotzige Antwort zu geben.

		»Mußt du denn gleich in der ersten Minute des Wiedersehens mit
der Tür ins Haus fallen und die Eltern gegen dich aufbringen? Laß
mich mit ihnen reden. Kommt, Moosbacher, und ihr auch, Bäuerin; wir
wollen die Sache in Ruhe besprechen, ihr verhandelt sie ohnehin so
laut, daß jedermann zuhört.«

		Die Nächststehenden waren in der Tat längst aufmerksam geworden,
und die letzten Worte Jörgs wurden von einem ganzen Kreise gehört,
wo sie begreifliches Entsetzen erweckten. Pater Leonhard nahm jetzt
die Eltern mit sich, und damit hatte die Sache vorläufig ihren
Abschluß gefunden; aber es [bookmark: page239] flog wie ein Lauffeuer von Mund zu Mund, der
Jörg Moosbacher habe sich von der Reise eine Türkin mitgebracht,
die er durchaus heiraten wolle, und er beabsichtige, sich demnächst
die Nase und beide Ohren abschneiden zu lassen, weil das bei der
heidnischen Trauung so üblich sei.

		Jörg kümmerte sich um das alles nicht; denn Jovica weinte noch
immer, und er war angelegentlich bemüht, sie zu trösten.

		»Du und keine andere wirst die Moosbachbäuerin«, versicherte er.
»Weine nicht, Jovica, du siehst ja, Pater Leonhard hat die Sach' in
die Hand genommen, und dann ist sie schon halb gewonnen. Eine
hochwürdige Geistlichkeit bringt alles in Ordnung bei uns im
Land.«

		Und eine hochwürdige Geistlichkeit täuschte auch wirklich nicht
das in sie gesetzte Vertrauen. Pater Leonhard hatte freilich noch
einen harten Strauß mit den erzürnten Eltern zu bestehen, und es
bedurfte ihrer ganzen Ehrfurcht vor seinem Stande, um seine
Vermittlung überhaupt anzunehmen; aber er wußte sofort die rechte
Saite anzuschlagen.

		Er machte ihnen klar, daß es sich hier darum handelte, dem
Himmel eine Seele zu retten, daß es im Grunde nur verdienstlich von
Jörg sei, wenn er das arme Heidenkind, das er aufgefunden, zu einer
christlichen Ehefrau machen wolle, und daß ihnen, den [bookmark: page240] Eltern, auch
ein Anteil an diesem segensreichen Werke gegönnt sei. Das wirkte
zunächst bei der Mutter, die bereits in Todesangst schwebte, ihr
Sohn könnte am Ende auch dem Heidentum verfallen, wenn er in die
Wildnis zurückkehre.

		Die Moosbacherschen Eheleute waren fromme Tiroler, und das
Eintreten des geistlichen Herrn für das junge Paar war für sie von
ungeheurem Gewicht. Daß ihr Erbe eine arme Waise von fremder
Herkunft freien wollte, galt ihnen als etwas Unerhörtes,
Unmögliches. Hier aber wollte er zugleich eine Heidin zum
Christentum bekehren und dem Himmel eine Seele gewinnen; das
änderte die ganze Sache. Davon würde man weit und breit reden; das
umgab den Moosbacherhof mit einem förmlichen Heiligenschein. Als
nun Pater Leonhard endlich noch von Geralds Heirat sprach und von
der Einwilligung der Mutter erzählte, wobei er weislich die
vorangegangenen Kämpfe verschwieg, da wurden seine beiden Zuhörer
sehr nachdenklich. Wenn die stolze Freifrau von Steinach nichts
gegen eine krivoscianische Schwiegertochter einzuwenden hatte, dann
konnten die Bauersleute es sich am Ende auch gefallen lassen.

		Nach wiederholten, lebhaften Debatten wurde endlich nach dem
widerspenstigen Sohn und Erben gesandt, der denn auch schleunigst
vor dem Tribunal erschien. [bookmark: page241]

		»Jörg, du wirst jetzt mit deinen Eltern heimfahren und dich als
gehorsamer Sohn zeigen«, sagte Pater Leonhard in ernstem Tone. »Du
sollst, wenn du die Uniform ausgezogen hast, dich erst als
tüchtiger Bauer bewähren. Jovica bleibt inzwischen bei der jungen
Frau von Steinach, um vor allen Dingen Deutsch zu lernen und sich
mit den Sitten unseres Landes vertraut zu machen; das Weitere wird
sich finden. Im nächsten Monat denke ich die heilige Taufe an ihr
zu vollziehen – deine Eltern haben versprochen, Taufpaten zu
sein.«

		»Ja, Hochwürden, aber recht großartig müssen Sie es machen, daß
man im ganzen Land Tirol davon redet«, fiel der Moosbacher ein, und
die Bäuerin setzte hinzu:

		»Und die ganze hochwürdige Geistlichkeit aus der Umgegend muß
dabei sein.«

		Jörg tat einen Freudensprung, der wider allen Respekt und aller
Würde war, und küßte dann stürmisch dem Pater die Hand.

		»Hochwürden, das vergeß ich Ihnen mein Lebtag nicht! Ich hab' es
ja gesagt: eine hochwürdige Geistlichkeit bringt alles in Ordnung!
Juchhe die junge Moosbacherin!« –

		Eine halbe Stunde später trat Gerald mit seiner Gattin die Fahrt
nach dem heimatlichen Schlosse an.

		Jovica saß neben dem Kutscher; ihre Tränen [bookmark: page242] waren getrocknet, und sie sah
höchst vergnügt aus, denn Jörg hatte vor der Abfahrt natürlich noch
Zeit gefunden, zu ihr zu kommen, um ihr die erfreuliche Wendung der
Sache und die nicht minder erfreuliche Tatsache zu melden, daß der
Moosbacherhof nur eine Viertelstunde von Schloß Steinach entfernt
lag.

		Der Wagen flog rasch dahin durch das sonnige Etschtal, das sich
heute mit dem vollen Glanze seiner Schönheit geschmückt zu haben
schien, um den heimkehrenden Sohn und dessen junges Weib zu
begrüßen. Wie in Sonnengold getaucht, lagen die weiten Gelände da,
ein einziger großer Rebengarten, der die Dörfer wie mit einem
Kranze umgab und selbst bis zu den Schlössern hinanstieg, die
überall auf den Höhen sichtbar wurden. Blitzend und schimmernd zog
der Strom dahin und rauschte auch sein Willkommen; ringsum stiegen
die Berge auf, bald fern im blauen Duft, bald nah im dunklen
Waldeskleide, und von den höchsten Gipfeln blickte leuchtend der
Schnee nieder in das Tal, dem der warme, weiche Hauch des Südens
auch die ganze Pracht des Südens lieh.

		»Nicht wahr, mein Vaterland ist schön?« fragte Gerald mit
leuchtenden Augen. »Wirst du hier deine Heimat vermissen?«

		»Ich vermisse nichts – an deiner Seite!« sagte die junge Frau,
indem sie lächelnd zu ihm aufsah. [bookmark: page243]

		»Es soll auch meine Sorge sein, dir die neue Heimat lieb zu
machen. Und doch überkommt es mich bisweilen wie eine geheime
Furcht, der alte Kampf könne sich wieder in dir erneuern. Du hast
es mich lange und schwer empfinden lassen, meine Danira, daß dein
Volk dem meinigen feindlich gegenüber stand.«

		»Sie haben ja jetzt Frieden miteinander gemacht wie wir beide.
Nein, Gerald, du brauchst nichts mehr zu fürchten. Was ich zu
überwinden und niederzukämpfen hatte, das wurde in jener Sturmnacht
vollendet, als ich den Gang vom Wilaquell nach dem Fort antrat. Es
war die schwerste Wahl, die mir gestellt wurde, zehnmal schwerer,
als die zwischen Leben und Tod, und ich wählte deine Rettung – ist
dir das nicht genug?«

		»Und doch wolltest du selbst nach dieser Rettung noch dein Leben
und unser Glück einem Wahne opfern? Du warst verloren, wenn jenes
Geständnis von deinen Lippen kam, und du wolltest sprechen.«

		»Es war kein Wahn, es wäre nur eine Sühne gewesen«, sagte Danira
mit tiefer Bewegung. »Ich wußte es: Marco würde jedem Angriffe
standhalten, und wenn es zum Kampfe kam, wenn das Blut der Meinigen
floß, durch euch vergossen – mein wäre die Schuld gewesen, denn ich
rief den Feind herbei. Dies Blut hätte ewig zwischen uns gestanden,
ich [bookmark: page244] hätte
nicht leben können mit der Erinnerung daran. Da sprach eine höhere
Macht das Todeswort für Marco und das Gnadenwort für mich. Der
Kampf unterblieb; selbst die wilden Söhne unserer Berge sahen in
jenem Zeichen, was ich darin erkannte – ein Gottesurteil!«
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