
		
		Die Hauptkirche war trotz der späten Nachmittagsstunde noch
dicht gefüllt. Die Menge der Anwesenden und der reiche
Blumenschmuck des Altars drinnen, sowie die lange Reihe wartender
eleganter Equipagen draußen ließen darauf schließen, daß die
Trauung, welche hier vollzogen werden sollte, auch in weiteren
Kreisen Interesse und Teilnahme erregte. Die Haltung der Zuhörer
war die gewöhnliche bei solchem Anlaß, wo die Heiligkeit des Ortes
jede lautere Aeußerung der Neugierde oder Teilnahme verbietet, eine
erwartungsvolle Unruhe, ein Flüstern und Zusammenstecken der Köpfe
in einzelnen Gruppen, und eine gespannte Aufmerksamkeit für alles,
was in der Nähe der Sakristei vorging, endlich ein allgemeines Ah!
der Befriedigung, als die Thüren derselben geöffnet wurden und mit
den ersten Tönen der Orgel, die jetzt einfielen, der Brautzug
erschien.

		Es war eine zahlreiche und glänzende Versammlung, die sich hier
um den Altar und das Brautpaar gruppierte. Reiche Uniformen,
schwere Sammet- und Atlasroben, duftiges Spitzengewebe, Blumen und
Diamanten, das alles schimmerte, wogte und rauschte durcheinander
in einer wahrhaft blendenden Pracht. Die Geburts- und
Geldaristokratie schienen in ihren hauptsächlichsten Vertretern
anwesend zu sein, um der Zeremonie einen erhöhten Glanz zu
verleihen.

		Zur Rechten der Braut, als der Erste unter den Gästen, stand ein
hoher stattlicher Offizier, dessen Uniform und dessen zahlreiche
Orden auf eine längere militärische Laufbahn deuteten. Seine
Haltung war einfach und würdevoll, der bevorstehenden Feierlichkeit
[bookmark: page5] angemessen, und
doch schien es, als berge sich hinter dem Ernste dieser Züge etwas,
das nicht zu dem frohen Anlaß passen wollte. Es war ein
eigentümlich düsterer Blick, der auf dem Brautpaar ruhte, und als
er, sich von diesem abwendend, die dicht gefüllte Kirche streifte,
da zuckte es wie unterdrückter Schmerz oder Zorn durch die stolzen
Züge, und die festgeschlossenen Lippen zitterten leise. [bookmark: page6] Ihm gegenüber, in
unmittelbarer Nahe des Bräutigams, stand ein andrer Herr in
Ziviltracht, gleichfalls schon in vorgerücktem Alter, gleichfalls,
wie es schien, zum nächsten Verwandtenkreise zugehörig, aber weder
die Brillantenverschwendung, die er in Uhr, Ringen und Tuchnadeln
zur Schau trug, noch die ungeheuer selbstbewußte Haltung vermochten
ihm auch nur einen Schimmer jener Vornehmheit zu geben, die sein
Gegenüber in so hohem Maße besaß. Die ganze Erscheinung war
entschieden gewöhnlich, um nicht zu sagen gemein, und selbst der
Ausdruck unverhohlenen Triumphes, der jetzt darauf lag, war nicht
imstande, ihr ein andres Gepräge zu geben. Es war in der That ein
unendlicher Triumph, mit dem er das Brautpaar betrachtete und dann
auf die glänzende Versammlung, auf die dicht besetzten Reihen der
Kirchstühle schaute, eine Genugthuung, mit der man die Erreichung
eines langerstrebten Zieles begrüßt und empfindet; ihm trübte
sicher kein Schatten die Freude an der bevorstehenden
Festlichkeit.

		Diese beiden Männer schienen aber auch die einzigen zu sein, die
ihr ein tieferes Interesse widmeten, das Brautpaar zum mindesten
that es nicht. Der fremdeste, unbeteiligtste der Gäste hätte keine
vollendetere Gleichgültigkeit bei dem feierlichen Akt zur Schau
tragen können, als diese beiden Menschen, die in wenigen Minuten
einander für immer angehören sollten. Die etwa neunzehnjährige
Braut war unleugbar ein schönes Mädchen, aber es wehte etwas wie
ein eisiger Hauch um sie her, der wenig zu dem Ort und der Stunde
paßte. Das Licht der Altarkerzen spielte in den schweren Falten des
weißen Atlasgewandes, es blitzte in den Diamanten des kostbaren
Schmuckes, aber es fiel auf ein Antlitz, das mit der Kälte des
Marmors auch dessen ganze Kälte und Starrheit empfangen zu haben
schien, wenigstens für diese Stunde, die doch sonst selbst die
kälteste Ruhe zu beleben pflegt. Das Aschblond der Haare, in denen
der Myrtenkranz lag, kontrastierte seltsam mit den dunklen
Augenbrauen und den dunklen, fast schwarzen Augen, die sie kaum
ein- oder zweimal während der ganzen Zeremonie zu dem Geistlichen
emporhob. Das regelmäßige, etwas bleiche Gesicht, an dessen Seiten
der Brautschleier niederfloß, trug den Ausdruck jener Vornehmheit,
die wohl angeboren, aber nicht anerzogen werden kann. Vornehmheit
war überhaupt das vorherrschende Element in dieser Erscheinung, sie
verriet sich nicht bloß in den zart und edel gezeichneten Linien
[bookmark: page7] der Züge, auch
in der Haltung, in dem ganzen Wesen prägte sie sich so deutlich
aus, daß jede andre, vielleicht charakteristischere Eigenschaft
davor in den Hintergrund trat. Die junge Dame schien nur
geschaffen, um auf den Höhen des Lebens einherzuschweben und nie
mit dem in Berührung zu kommen, was sich etwa noch von Menschen und
Verhältnissen da unten regte. Und trotz alledem lag in den dunklen
Augen etwas, das mehr Energie und Charakter verriet, als man bei
einer Salondame zu finden pflegt, und vielleicht forderte gerade
die jetzige Stunde diese Energie und diesen Charakter in die
Schranken, denn die Blicke des Herrn in Uniform zu ihrer Rechten
und der drei jüngern Offiziere, die hinter ihm standen, hafteten,
je weiter die Zeremonie vorschritt, [bookmark: page8] desto forschender, ängstlicher auf ihrem
Gesichte, das indessen so kalt und ruhig blieb, wie es vom ersten
Momente an gewesen. Der Bräutigam an ihrer Seite war ein junger
Mann von etwa achtundzwanzig Jahren, eine jener nicht eben seltenen
Gestalten, die wie eigens geschaffen scheinen für den glänzenden
Rahmen des Salons, die nur auf diesem Boden ihre Bedeutung finden,
ihre Triumphe feiern und ihr Leben hinbringen. Von tadelloser
Eleganz in Haltung und Toilette, verriet sein ganzes Wesen
gleichwohl den Höhepunkt der Blasiertheit. Die an sich feinen und
anziehenden Züge trugen den Ausdruck einer so grenzenlosen Apathie,
einer so tödlichen Gleichgültigkeit gegen alles und jedes, daß sie
jeden Reiz für den Beobachter verloren. Da war alles so matt, so
farblos, auch nicht ein Hauch von Röte auf den [bookmark: page9] Wangen, auch nicht ein Schein von
Leben in dem Gesichte, das da aussah, als könne es sich weder in
Freude noch in Schmerz zu der mindesten Erregung mehr aufschwingen.
Er hatte seine Braut zum Altare geführt, wie man in der
Gesellschaft die Damen an ihren Platz geleitet und jetzt stand er
neben ihr und hielt ihre Hand in der seinen genau in derselben
apathischen Weise. Weder die Wichtigkeit des Schrittes, den er zu
thun im Begriff stand, noch die Schönheit der Frau, die ihm
angetraut werden sollte, schienen auch nur den geringsten Eindruck
auf ihn zu machen.

		Die Rede des Geistlichen war zu Ende, und er schritt zur
eigentlichen Zeremonie der Trauung. Laut und klar hallte seine
Stimme durch die Kirche, als er Herrn Arthur Berkow und die Baroneß
Eugenie Maria Anna von Windeg-Rabenau fragte, ob sie einander als
Gatten angehören wollten.

		Wieder zuckte es durch das Antlitz des Offiziers drüben, und ein
Blick fast des Hasses sprühte nach der andern Seite hinüber – in
der nächsten Minute schon war das zweifache Ja gesprochen, mit dem
einer der ältesten, stolzesten Namen der Aristokratie gegen das
einfach bürgerliche Berkow umgetauscht wurde.

		Kaum war die Trauung zu Ende und das letzte Wort des Segens
gesprochen, als der brillantengeschmückte Herr sich eilig
vordrängte, augenscheinlich in der Absicht, die Neuvermählte mit
großer Ostentation zu umarmen; doch noch ehe er diesen Entschluß
ausführen konnte, stand bereits der Offizier da. Ruhig, aber mit
einer Miene, als nehme er ein unabweisbares Recht in Anspruch, trat
er zwischen beide und schloß, als der erste, die junge Frau in
seine Arme; doch die Lippen, welche ihre Stirn berührten, waren
kalt, und sein Antlitz, das, zu ihr niedergebeugt, einige Sekunden
lang allen übrigen entzogen blieb, trug einen ganz andern Ausdruck
als vorhin in seiner ruhigen stolzen Würde.

		»Mut, mein Vater, es mußte sein!«

		Die Worte, ihm nur allein verständlich, streiften leise, fast
unhörbar an seinem Ohre hin; aber sie gaben ihm die Fassung wieder.
Noch einmal preßte er die Tochter an sich, es lag fast etwas wie
Abbitte in der Zärtlichkeit dieser Bewegung; dann ließ er sie frei
und gab sie der unvermeidlichen Umarmung des andern Herrn preis,
der bisher mit sichtlicher Ungeduld gewartet hatte und es sich nun
nicht nehmen ließ, seine »teure Schwiegertochter« zu begrüßen.
[bookmark: page10] Diese machte
allerdings keinen Versuch, sich ihm zu entziehen, denn die Augen
der ganzen Kirche waren auf sie gerichtet. Sie stand unbeweglich,
kein Zug des schönen Gesichtes veränderte sich, nur das Auge hatte
sie emporgehoben, aber es lag in diesem Blicke ein so unnahbarer
Stolz, eine so eisige Zurückweisung dessen, was sie nicht
verweigern durfte, daß sie selbst hier verstanden wurde. Etwas aus
der Fassung gebracht, änderte der Schwiegervater seine stürmische
Zärtlichkeit sofort in respektvolle Artigkeit um, und als in der
nächsten Minute die Umarmung nun wirklich erfolgte, da war sie in
der That nicht viel mehr als eine Form, bei der seine Arme eben nur
die duftigen Wogen des Brautschleiers streiften. Das ganze wahrlich
nicht geringe Selbstbewußtsein des neuen Verwandten hatte doch vor
diesem Blicke nicht standgehalten.

		Der junge Berkow machte seinem Schwiegervater die Sache nicht so
schwer. Etwas, das wie ein Händedruck aussah und bei dem in
Wirklichkeit kaum seine weißen Handschuhe mit denen des Barons in
Berührung kamen, wurde zwischen ihnen gewechselt; er schien beiden
vollkommen zu genügen; dann reichte er seiner jungen Gattin den
Arm, um sie hinauszuführen. Die Atlasschleppe der Braut rauschte
über die Marmorstufen, hinter den Voranschreitenden schloß sich die
schimmernde Woge der Gäste, die dem Paare folgten, und bald darauf
hörte man auch die Equipagen draußen eine nach der andern
fortrollen.

		Auch die Kirche entleerte sich rasch; teils drängte man nach den
Thüren, um die Einsteigenden noch einmal zu sehen; teils eilte man,
draußen all den unendlich wichtigen Bemerkungen und Beobachtungen
über Toilette, Haltung und Aussehen des Brautpaares und der
zunächst Beteiligten Luft zu machen. In weniger als zehn Minuten
war der weite Raum vollkommen leer und öde; nur das Abendrot
blickte durch die hohen Fenster und überflutete den Altar und das
Altargemälde mit seinem roten Lichte, so daß die Gestalten auf dem
Goldgrunde zu leben schienen. Von einem Luftzuge bewegt, wehten die
Flammen der Kerzen hin und her, und am Boden dufteten die Blumen,
die man in verschwenderischer Fülle dorthin gestreut hatte. Die
Schleppen der Damen waren darüber hingerauscht, der Fuß der Herren
hatte sie zertreten. Zu was sollten die armen Blumen auch weiter
dienen inmitten all der so reich entfalteten Diamantenpracht bei
jenem Feste, mit dem die Verbindung zwischen der [bookmark: page11] Tochter eines alten
reichsfreiherrlichen Adelsgeschlechtes und dem Sohne eines der
Millionäre der Residenz gefeiert wurde! Vor dem Windegschen Hause
fuhren bereits die Wagen an, und drinnen in den festlich
erleuchteten Räumen begann es lebendig zu werden. Im Empfangsaale,
vom hellsten Kerzenglanze umflossen, stand die junge Frau am Arme
ihres Gatten, so schön, so stolz und so eisig, wie sie eine Stunde
zuvor am Altar gestanden hatte, und nahm die Glückwünsche der sie
umdrängenden Gesellschaft entgegen. Ob es wirklich ein Glück war,
was sie soeben mit ihrem Ja besiegelt – der düstere Schatten, der
noch immer auf der stolzen Stirn ihres Vaters ruhte, gab vielleicht
die Antwort darauf. [bookmark: page12] Nun, Gott sei Dank, jetzt endlich wären wir in
Ordnung! Es war aber auch die höchste Zeit, in einer Viertelstunde
können sie hier sein. Ich habe die Leute oben auf dem Hügel genau
instruiert; sobald der Wagen auf der Höhe sichtbar wird, kracht der
erste Böllerschuß.«

		»Aber, Herr Direktor, Sie sind ja heute ganz Eifer und
Aufgeregtheit!«

		»Sparen Sie doch Ihre Kräfte für den wichtigen Moment des
Empfanges!«

		»In Ihrer heutigen Stellung freilich, als Zeremonienmeister und
Hofmarschall – – –!«

		»Sparen Sie Ihre Witzeleien, meine Herren!« unterbrach der
Direktor ärgerlich die Spöttelnden. »Ich wollte, man hätte einen
von Ihnen mit diesem verwünschten Posten beehrt. Ich habe genug
daran!«

		Das ganze sehr zahlreiche Beamtenpersonal der großen Berkowschen
Gruben und Bergwerke war in vollster Gala am Fuße der Terrasse des
Wohngebäudes versammelt. Das schloßartige, im modernsten und
elegantesten Villenstile erbaute Landhaus mit seiner reichen
Fassade, seinen hohen Spiegelfenstern und dem prachtvollen
Eingangsportale machte schon an sich einen großartigen Eindruck,
der durch die weiten geschmackvollen Gartenanlagen, welche es von
allen Seiten umgaben, noch mehr gehoben wurde, zumal heute, wo
alles im Festgewande erschien. Man hatte augenscheinlich die
sämtlichen Treibhäuser entleert, um Treppenflure, Balkons und
Terrassen mit dem reichsten Blumenschmucke zu, zieren. Die
kostbarsten und seltensten Gewächse, die sonst schwerlich mit der
freien Luft in Berührung kamen, entfalteten hier ihre Farbenpracht
und ihren Blütenduft. [bookmark: page13] Auf den weiten Rasenplätzen warfen die Fontänen
ihren schimmernden Strahl hoch in die Lüfte, umgeben von dem ganzen
sorgfältig gepflegten Schmucke des heimischen Frühlings in seinem
ersten Erwachen, und vorn am Eingänge öffnete eine riesige
Ehrenpforte, mit Guirlanden und Fahnen verschwenderisch dekoriert,
ihr blumengeschmücktes Thor.

		»Ich habe genug daran!« wiederholte der Direktor, indem er in
den Kreis der übrigen Herren trat. »Da verlangt Herr Berkow einen
möglichst glänzenden Empfang und glaubt alles gethan zu haben, wenn
er uns einen unbeschränkten Kredit auf die Kasse anweist, mit dem
guten Willen der Leute rechnet er nie. Ja, wenn wir noch die
Arbeiter von vor zwanzig Jahren hätten! Wenn es da einmal einen
freien Tag gab, eine Festlichkeit und abends Tanz, da brauchte man
wegen des Vivatrufens nicht in Sorge zu sein, aber jetzt – passive
Gleichgültigkeit auf der einen, offene Widersetzlichkeit auf der
andern Seite; es fehlte nicht viel, so hätte man der jungen
Herrschaft jeden Empfang überhaupt verweigert. Wenn Sie morgen nach
der Residenz zurückkehren, Herr Schäffer, so könnte es nicht
schaden, wenn Sie bei dem Bericht über unsre Festlichkeit
gelegentlich einen Wink fallen ließen über das, was man dort nicht
weiß oder nicht wissen will.«

		»Ich werde mich hüten!« entgegnete der Angeredete trocken.

		»Haben Sie etwa Lust, die Höflichkeit unsres verehrten Chefs
auszuhalten, wenn er etwas ihm Mißliebiges erfährt? Ich ziehe in
solchem Falle eine möglichst weite Entfernung von seiner Person
vor.«

		Die übrigen Herren lachten; es schien gerade nicht, als erfreute
sich der abwesende Chef einer besonderen Ehrerbietung in ihrem
Kreise.

		»Also hat er die vornehme Heirat doch wirklich durchgesetzt!«
nahm der Oberingenieur das Wort. »Mühe genug hat er sich darum
gegeben, und es ist doch wenigstens ein Ersatz für das Adelsdiplom,
das man ihm bisher immer noch hartnäckig verweigerte, und worauf
doch sein ganzes Dichten und Trachten gerichtet ist. Zum mindesten
hat er den Triumph, zu sehen, daß der alte Adel keinen Anstoß mehr
an seinem Bürgertum nimmt; die Windegs verschwägern sich ja mit
ihm.«

		Herr Schäffer zuckte die Achseln. »Denen blieb wohl überhaupt
keine Wahl mehr! Die derangierten Verhältnisse der [bookmark: page14] Familie sind kein Geheimnis in
der Residenz. Ob es dem stolzen Baron gerade leicht geworden ist,
seine Tochter zu einer solchen Spekulation herzugeben, bezweifle
ich; die Windegs gehörten von jeher nicht bloß zur ältesten,
sondern auch zur hochmütigsten Aristokratie. Nun, schließlich beugt
sich auch das einmal der bitteren Notwendigkeit.«

		»So viel steht fest, uns wird diese vornehme Verwandtschaft viel
Geld kosten!« sagte der Direktor kopfschüttelnd. »Der Baron hat
wahrscheinlich seine Bedingungen gestellt. Uebrigens kann ich
durchaus nicht den Zweck all dieser Opfer einsehen. Ja, wenn es
noch eine Tochter wäre, der man Rang und Namen damit erkaufte; Herr
Arthur aber bleibt nach wie vor bürgerlich, trotz des uralten
Stammbaumes seiner Gemahlin.«

		»Glauben Sie? Ich möchte für das Gegenteil bürgen. Solche
Verwandtschaft thut früher oder später immer ihre Wirkung. Dem
Gemahl der Baroneß Windeg-Rabenau, dem Schwiegersohn des Barons
wird man schließlich den Adel doch nicht versagen, den der Vater
bisher vergebens erstrebte, und was diesen betrifft, so wird man es
auch nicht hindern können, daß er im Salon seiner Schwiegertochter
mit den Kreisen in Berührung kommt, die bis jetzt noch immer
entschieden Front gegen ihn gemacht haben. Lehren Sie mich unsern
Chef kennen! Er weiß sehr genau, was diese Heirat ihm einbringt,
und deshalb kann er es sich auch etwas kosten lassen.«

		Einer von den Verwaltungsbeamten, ein junger, sehr blonder Mann,
mit etwas engem Frack und tadellos sitzenden Glacéhandschuhen,
hielt es für passend, jetzt gleichfalls eine Bemerkung laut werden
zu lassen.

		»Ich begreife nur nicht, warum die Neuvermählten ihre
Hochzeitsreise hierher in unsre Einsamkeit richten, und nicht nach
dem Lande der Poesie, nach Italien –«

		Der Oberingenieur lachte laut auf. »Ich bitte Sie, Wilberg!
Poesie bei dieser Heirat zwischen Geld und Namen! Uebrigens sind
die Hochzeitsreisen nach Italien jetzt so Mode geworden, daß sie
Herrn Berkow wahrscheinlich auch schon zu bürgerlich erscheinen.
Die Aristokratie geht in solchem Falle, auf ihre Güter, und man
will doch nun vor allen Dingen aristokratisch und nur
aristokratisch sein.«

		»Ich fürchte, die Sache hat einen ernsteren Grund,« sagte der
Direktor. »Man argwöhnt, der junge Herr könnte es in [bookmark: page15] Rom oder Neapel ebenso
treiben, wie er es während der letzten Jahre in der Residenz
getrieben hat, und der Wirtschaft ein Ende zu machen, war doch wohl
die höchste Zeit. Die Verschwendung ging ja zuletzt in die
Hunderttausende! Man kann einen Brunnen ausschöpfen und Herr Arthur
war auf dem besten Wege, seinem Vater dies Experiment
vorzumachen.«

		Die schmalen Lippen Schäffers verzogen sich sarkastisch. »Der
Vater hat ihn ja von jeher dazu angehalten, er erntet nur, was er
selbst gesäet! Uebrigens können Sie recht haben, hier in der
Einsamkeit lernt man vielleicht eher dem Zügel einer jungen Frau
gehorchen. Ich fürchte nur, sie faßt ihre allerdings wenig
beneidenswerte Aufgabe mit sehr geringem Enthusiasmus auf.«

		»Sie glauben, daß man sie gezwungen hat?« fragte Wilberg
eifrig.

		»Warum nicht gar, gezwungen! So tragisch geht die Sache in
unsern Tagen nicht mehr zu. Sie wird einfach vernünftigem Zureden
und einem klaren Einblick in die Verhältnisse nachgegeben haben,
und ich bin überzeugt, diese Konvenienzehe wird [bookmark: page16] eine ganz erträgliche werden,
wie in den meisten derartigen Fällen.«

		Der blonde Herr Wilberg, der augenscheinlich eine Leidenschaft
für das Tragische hatte, schüttelte melancholisch den Kopf.

		»Vielleicht auch nicht! Wenn nun später in dem Herzen der jungen
Frau die wahre Liebe erwacht, wenn ein andrer – mein Gott,
Hartmann, können Sie Ihren Zug denn nicht drüben entlang führen?
Sie hüllen uns ja in eine förmliche Staubwolke mit Ihrer
Kolonne!«

		Der junge Bergmann, an den diese Worte gerichtet waren und der
soeben an der Spitze von etwa fünfzig seiner Kameraden vorüberkam,
warf einen verächtlichen Blick auf den feinen Gesellschaftsanzug
des Sprechenden, und dann einen zweiten auf den sandigen Fahrweg,
wo die plumpen Schuhe der Bergleute allerdings einigen Staub
aufwirbelten.

		»Nach rechts hinüber!« kommandierte er, und mit einer fast
militärischen Pünktlichkeit schwenkte die Schar ab und schlug die
angegebene Richtung ein.

		»Ein Bär, dieser Hartmann!« sagte Wilberg, sich mit dem
Taschentuch den Staub vom Frack fächelnd. »Hat er wohl ein Wort der
Entschuldigung für seine Ungeschicklichkeit? ›Nach rechts hinüber!‹
Mit einem Kommandotone, als wenn ein General seinen Truppen
befiehlt. Und was er sich überhaupt alles herausnimmt! Hätte sich
sein Vater nicht ins Mittel gelegt, er hätte der Martha Ewers
verboten, mein Gedicht zum Empfang der jungen gnädigen Frau
herzusagen, mein Gedicht, das ich –«

		»Nun bereits aller Welt vorgelesen habe!« ergänzte der
Oberingenieur halblaut zum Direktor gewandt. »Wenn es nur etwas
kürzer wäre! Uebrigens hat er recht, es war eine Unverschämtheit
von Hartmann, das verbieten zu wollen. Sie hätten ihn mit seinen
Leuten auch nicht gerade hier postieren sollen; von denen ist kein
Empfang zu erwarten, es sind die widerspenstigsten Bursche der
ganzen Werke.«

		Der Direktor zuckte die Achseln. »Aber auch die stattlichsten!
All die übrigen habe ich im Dorfe und auf dem Wege hieher
aufgestellt, die Elite unsrer Knappschaft gehört an die
Ehrenpforte. Man will bei solcher Gelegenheit doch wenigstens Staat
machen mit seinen Leuten.«

		Der junge Bergmann, von dem soeben die Rede war, hatte
inzwischen seine Kameraden rings um die Ehrenpforte postiert [bookmark: page17] und sich an ihre
Spitze gestellt. Der Direktor hatte recht, es waren stattliche
Bursche, aber sie blieben doch sämtlich zurück hinter der
Erscheinung ihres Führers, der sie alle fast um Kopfeslänge
überragte. Es war eine mächtige, kraftvolle Gestalt, dieser
Hartmann, der sich in der dunkeln Bergmannstracht äußerst
vorteilhaft ausnahm. Das Gesicht war nicht eigentlich schön zu
nennen, wenn man die strengen Regeln der Schönheit darauf in
Anwendung brachte, die Stirn erschien vielleicht etwas zu niedrig,
die Lippen waren zu voll, die Linien nicht edel genug, aber sicher
waren diese scharf und fest gezeichneten Züge nicht gewöhnlich. Das
blonde Kraushaar legte sich dicht um die breite, wuchtige Stirn,
während ein blonder, gekräuselter Bart den unteren Teil des
Gesichts umgab, dessen kräftige, männlich braune Farbe nicht
verriet, daß es die Luft und den Sonnenschein so oft entbehren
mußte. Die Lippen waren trotzig aufgeworfen und in den blauen,
finster blickenden Augen lag jenes Etwas, das sich nicht
beschreiben läßt, das aber von gewöhnlichen Naturen sofort als
Ueberlegenheit herausgefühlt und respektiert wird. Die ganze
Erscheinung des Mannes war die verkörperte Energie, und so wenig
Sympathie sie in ihrer starren Haltung auch erwecken mochte, so
entschieden erzwang sie sich Bedeutung gleich beim ersten
Anblick.

		Ein älterer Mann, der, obgleich er auch die Bergmannskleidung
trug, doch nicht zu den Arbeitern zu gehören schien, näherte sich
jetzt in Begleitung eines jungen Mädchens und blieb dicht vor der
Gruppe stehen.

		»Glück auf! Da wären wir jetzt auch! Wie steht's, Ulrich, seid
ihr in Ordnung?«

		Ulrich bejahte kurz, während die übrigen den Gruß des Alten mit
einem kräftigen »Glück auf, Herr Schichtmeister!« beantworteten und
die Blicke der meisten sich auf dessen junge Begleiterin
wandten.

		Das etwa zwanzigjährige Mädchen konnte nun allerdings für sehr
hübsch gelten und die hier übliche festliche Landestracht stand ihr
ganz reizend. Eher klein als groß, reichte ihr Scheitel kaum bis
zur Schulter des riesigen Hartmann, dichte dunkle Flechten umgaben
ein frisches jugendliches Gesicht, leicht gebräunt von der Sonne,
mit blühenden Wangen, klaren blauen Augen und kräftigen, aber
dennoch anmutigen Formen. Sie hatte eine Bewegung gemacht, wie um
dem jungen Bergmann die Hand [bookmark: page18] zu reichen, als dieser aber mit verschränkten
Armen stehen blieb, sank auch der ihrige schnell wieder herab; der
Schichtmeister bemerkte es und heftete einen scharfen Blick auf
beide.

		»Wir sind wohl übler Laune, weil wir unsern Willen diesmal nicht
durchgesetzt haben?« fragte er, »Tröste dich, Ulrich, es kommt
selten genug vor, aber wenn du es zu arg treibst, muß der Vater
auch einmal ein Machtwort sprechen.«

		»Wenn ich etwas über die Martha zu sagen hätte, dann hätte ich's
gesprochen!« erklärte Ulrich entschieden und ein finstrer Blick
glitt über den prachtvollen, jedenfalls dem Treibhause
entstammenden Blumenstrauß, den das Mädchen in der Hand hielt.

		»Glaube ich dir!« sagte der Alte gleichmütig, »sieht dir ganz
und gar ähnlich! Vorläufig ist sie mein Schwesterkind und hat sich
nach mir zu richten. Aber was ist denn das mit eurer Ehrenpforte da
oben? Die große Flaggenstange hat sich ja gesenkt! Bindet sie
wieder fest oder die ganze Kranzgeschichte fällt herunter.« [bookmark: page19] Ulrich, an den diese
Mahnung hauptsächlich gerichtet war, warf einen gleichgültigen
Blick hinauf zu den bedrohten Kränzen, machte aber keine Anstalt,
ihnen zu Hilfe zu kommen.

		»Hörst du nicht?« wiederholte der Vater ungeduldig.

		»Ich dächte, ich stände bei den Gruben in Arbeit, nicht hier bei
der Ehrenpforte. Ist's nicht genug, daß wir hier oben Wache halten
müssen? Wer das Ding gebaut hat, mag es auch in Ordnung
bringen.«

		»Kannst du denn das alte Lied nicht einmal heute lassen?« fuhr
der Schichtmeister ärgerlich auf. »Nun, so steige einer von euch
andern hinauf!«

		Die Bergleute blickten auf Ulrich, als erwarteten sie von diesem
ein Zeichen der Zustimmung, da dies aber nicht erfolgte, so rührte
sich keiner, nur einer machte Miene, der Aufforderung Folge zu
leisten; der junge Führer wandte sich schweigend um und sah ihn an.
Es war nur ein einziger Blick der herrischen blauen Augen, aber er
hatte die Wirkung eines Befehls, jener trat sofort zurück, keine
Hand regte sich mehr.

		»Ich wollte, sie fiele euch auf die harten Köpfe!« rief der
Schichtmeister heftig, indem er mit jugendlicher Rüstigkeit selbst
hinaufstieg und die Flaggenstange festband. »Vielleicht lerntet ihr
dann, wie man sich bei einem Feste zu benehmen hat. Den Lorenz habt
ihr auch schon verdorben, der war bisher noch der beste unter euch,
aber der freilich thut ja nur, was sein Herr Meister, der Ulrich,
ihm befiehlt!«

		»Sollen wir uns vielleicht freuen, daß nun noch ein neues
vornehmes Regiment hier angeht?« fragte Ulrich halblaut. »Ich
dächte, wir hätten an dem alten genug!«

		Der Schichtmeister, mit der Fahne beschäftigt, hörte zum Glück
diese Aeußerung nicht, das junge Mädchen aber, das bisher stumm
seitwärts gestanden hatte, wandte sich hastig um und warf einen
besorgten Blick nach oben.

		»Ulrich, ich bitte dich!«

		Der trotzige junge Bergmann schwieg nun zwar auf diese Mahnung,
aber seine Züge wurden um keinen Schein milder und nachgiebiger
dabei. Das Mädchen war vor ihm stehen geblieben, es schien ihr
schwer zu werden, etwas auszusprechen, das halb wie eine Frage und
doch auch halb wie eine Bitte klang, endlich sagte sie leise:

		»Und du willst heute abend wirklich nicht zum Feste kommen?«
[bookmark: page20]
»Nein.«

		»Ulrich –«

		»Laß mich in Ruhe, Martha, du weißt, ich mag eure
Tanzgeschichten nicht.«

		Martha trat rasch zurück, ihre roten Lippen warfen sich jetzt
auch trotzig auf und der feuchte Schimmer in ihrem Auge war wohl
mehr eine Thräne des Zornes als der Kränkung bei diesem
unfreundlichen Bescheide. Ulrich bemerkte das nicht oder achtete
nicht darauf, wie er sich denn überhaupt nicht viel um sie zu
kümmern schien. Ohne ein Wort weiter zu verlieren, wandte ihm das
Mädchen den Rücken und ging hinüber nach der andern Seite. Die
Augen des jungen Bergmannes, der vorhin bei der Fahne hatte helfen
wollen, folgten ihr unverwandt, er hätte augenscheinlich viel darum
gegeben, wenn die Aufforderung an ihn gerichtet gewesen wäre, er
hätte sie sicher nicht so gleichgültig zurückgewiesen.

		Der Schichtmeister war inzwischen wieder herunter gekommen und
betrachtete eben mit großer Befriedigung sein Werk, als vom Hügel
drüben der erste Böllerschuß krachte, dem in kurzen Zwischenräumen
ein zweiter und ein dritter folgte. Dies Zeichen von der endlichen
Ankunft der Erwarteten rief begreiflicherweise einige Aufregung
hervor. Die Herren drüben gerieten in lebhafte Bewegung. Der
Direktor musterte in der Eile noch einmal sämtliche
Empfangsanstalten, der Oberingenieur und Herr Schäffer knöpften
ihre Handschuhe zu, und Wilberg eilte zu Martha hinüber, um sie
vielleicht zum zwanzigstenmal zu fragen, ob sie seiner Verse auch
sicher sei und nicht etwa durch unzeitige Befangenheit seinen
ganzen Dichtertriumph aufs Spiel setze. Selbst die Bergleute
verrieten einiges Interesse, die, wie es hieß, junge und schöne
Frau ihres künftigen Herrn kennen zu lernen. Mehr als einer zog den
Ledergurt fester und drückte den Hut tiefer in die Stirn. Ulrich
allein stand völlig unberührt da, ebenso starr, ebenso verächtlich
wie vorhin, und warf auch nicht einmal einen Blick nach jener
Seite.

		Aber der mit so vieler Mühe und Sorgfalt vorbereitete Empfang
sollte ganz anders ausfallen, als man erwartet und gehofft hatte.
Ein Schreckensruf des Schichtmeisters, der jetzt außerhalb der
Ehrenpforte stand, lenkte aller Blicke dorthin, und was sie sahen,
war allerdings entsetzlich genug.

		Die Höhe herab, über die der Weg vom Dorfe hieher [bookmark: page21] führte, kam oder flog
vielmehr ein Wagen, dessen Pferde vermutlich im Durchgehen
begriffen waren. Vermutlich durch die Böllerschüsse scheu gemacht,
stürmten sie in rasendem Laufe dahin, so daß der Wagen, auf dem
unebenen Wege hin und her geschleudert, in größter Gefahr schwebte,
entweder den jähen Abhang rechts hinabzustürzen, oder an den
mächtigen Bäumen links zu zerschellen. Der Kutscher schien alle
Geistesgegenwart verloren zu haben, er hatte die Zügel fahren
lassen und klammerte sich in Todesangst an seinen Sitz an, und vom
Hügel drüben, wo man der Baume wegen das Unglück, das man
angerichtet, nicht wahrnehmen konnte, krachte noch immer Schuß auf
Schuß und spornte die entsetzten Tiere zu immer wilderem Jagen an.
Das schreckliche Ende dieser rasenden Fahrt lag nur zu deutlich vor
Augen; bei der Brücke unten kam unausbleiblich die Katastrophe.

		Die am Hause Versammelten thaten, was eine größere Versammlung
bei solcher Gelegenheit meist zu thun pflegt. Man schrie laut auf
vor Schrecken, man lief ratlos und hilflos durcheinander; die so
notwendige Hilfe wirklich zu bringen, fiel niemand ein. Selbst von
den Grubenarbeitern hatte im Moment, auf den doch hier alles ankam,
keiner den Mut oder die Geistesgegenwart, rasch einzuschreiten.
Keiner außer einem, der allein seine Besonnenheit nicht verlor. Die
Gefahr in ihrer ganzen Größe mit einem Blicke überschauend, den
Vater und die Kameraden zur Seite schleudern und hinausstürzen, war
für Ulrich das Werk einer Minute. In drei Sprüngen hatte er die
Brücke erreicht, ein Angstschrei Marthas hallte ihm nach – zu spät,
er hatte sich den Pferden bereits entgegengeworfen und fiel ihnen
in die Zügel. Hoch auf bäumten sich die erschreckten Tiere, aber
anstatt innezuhalten, setzten sie zu neuem Laufe an und wollten ihn
mit sich fortreißen. Jeder andre wäre von ihnen geschleift und
zertreten worden, aber Ulrichs Riesenkraft gelang es, sie zu
bändigen. Ein furchtbarer Ruck am Zügel, den er nicht losgelassen,
zwang das eine der Rosse zum Sturze, es fiel und riß im Fallen auch
das andre mit sich nieder – der Wagen stand.

		Der junge Bergmann war an den Schlag getreten, in der sicheren
Voraussetzung, die Insassen, zum mindesten die Dame, in Ohnmacht zu
finden. Seiner Auffassung nach war dies der gewöhnliche Zustand der
Vornehmen, wenn ihnen irgend eine Gefahr nahe trat, aber nichts von
alledem hier, wo, wenn irgendwo im Leben, doch wirklich einmal die
Berechtigung zur [bookmark: page22] Ohnmacht vorhanden war. Die junge Frau stand
aufrecht im Wagen, sich mit beiden Händen krampfhaft an der
Rücklehne festhaltend, ihre starren, weit geöffneten Augen waren
noch auf den Abhang gerichtet, in dessen Tiefe die Fahrt
wahrscheinlich in der nächsten Minute ein schreckliches Ende
gefunden hätte; aber kein Laut, kein Angstschrei war über ihre
festgeschlossenen Lippen gekommen. Bereit, wenn es zum äußersten
kam, einen Sprung zu wagen, der ihr hier freilich unausbleiblichen
Tod gebracht hätte, hatte sie dem Tode stumm und fest ins Antlitz
gesehen, und ihr Gesicht zeigte, daß sie es mit vollem Bewußtsein
gethan.

		Ulrich hatte sie rasch umfaßt und herausgehoben, denn die am
Boden sich wild aufbäumenden und schlagenden Tiere brachten den
Wagen immer noch in einige Gefahr. Es waren nur wenige Sekunden,
während er sie über die Brücke trug, aber während dieser Sekunden
hefteten sich die dunklen Augen fest auf den Mann, der sich mit
solcher Todesverachtung fast unter die Hufe ihrer Pferde geworfen,
und sein Blick streifte das schöne blasse Antlitz, das der Gefahr
so mutig standgehalten – vielleicht war es dem jungen Bergmanne gar
zu ungewohnt, auf einmal ein weiches schillerndes Seidengewand im
Arme, und sich von dem weißen luftigen Schleier umweht zu fühlen,
der über seiner Schulter flatterte, ein Ausdruck der Verwirrung
glitt über seine Züge, und hastig, beinahe ungestüm, setzte er die
Dame drüben nieder.

		Eugenie zitterte noch leise, als ihre Lippen sich zu einem
[bookmark: page23] tiefen
freien Atemzug öffneten, das war aber auch das einzige Zeichen der
überstandenen Angst.

		»Ich – ich danke Ihnen! Sehen Sie nach Herrn Berkow!«

		Ulrich, der bereits im Begriffe stand, dies zu thun, hielt
befremdet inne. ›Sehen Sie nach Herrn Berkow‹, sagte die junge Frau
in einem Moment, wo jede angstvoll den Namen ihres Mannes gerufen
hätte, und sie sagte es sehr kühl, sehr ruhig; eine Ahnung von dem,
was die Herren an der Terrasse vorhin so ausführlich besprochen,
dämmerte in dem jungen Bergmann auf, er wandte sich um und ging
nach ›Herrn Berkow‹ zu sehen.

		Dieser bedurfte indessen seines Beistandes nicht mehr; er war
bereits allein ausgestiegen und herüber gekommen. Arthur Berkow
hatte auch bei dieser Katastrophe seine passiv gleichgültige Natur
nicht verleugnet. Als die Gefahr so unvermutet hereinbrach und
seine junge Gattin Miene machte, aus dem Wagen zu springen, hatte
er nur die Hand auf ihren Arm gelegt und leise gesagt: »Bleib
sitzen, Eugenie! Du bist verloren, wenn du den Sprung wagst!« Dann
war kein Wort, keine Silbe weiter zwischen ihnen gewechselt worden,
aber während Eugenie aufrecht im Wagen stand, nach Hilfe
ausblickend und entschlossen, im letzten Moment dennoch das
Aeußerste zu wagen, verharrte Arthur unbeweglich auf seinem Platze;
nur als man sich der Brücke näherte, hatte er einen Augenblick lang
die Hand über die Augen gelegt, und hätte sich wahrscheinlich mit
dem Gefährt zerschellen lassen, wäre nicht gerade im entscheidenden
Moment die Hilfe gekommen.

		Gegenwärtig stand er am Geländer der Brücke, vielleicht um einen
Schein bleicher als gewöhnlich, aber ohne Zittern, ohne jede äußere
Spur der Erregung; ob er sie überhaupt nicht empfunden hatte, ob er
sie bereits beherrschte. – Ulrich mußte sich gestehen, daß in
dieser Apathie zum mindesten etwas Ungewöhnliches liege. Der junge
Erbe hatte eben noch dem Tode ins Auge gesehen und jetzt sah er ihn
an, als sei ihm dieser energische Retter aus der Todesgefahr eine
unfaßbare Merkwürdigkeit.

		Die jetzt ziemlich überflüssige Hilfe kam nun von allen Seiten
herbei. Zwanzig Hände regten sich auf einmal, die gestürzten Pferde
wieder aufzurichten und dem vor Schreck noch immer halb
besinnungslosen Kutscher herabzuhelfen. Der ganze Schwall der
Beamten drängte sich herbei und umgab das junge Ehepaar mit
Bedauern-, Teilnahme- und Beileidsbezeigungen [bookmark: page24] aller Art. Man erschöpfte sich in
Fragen und Hilfsleistungen, man konnte gar nicht begreifen, wie das
Unglück hatte geschehen können, und maß den Schüssen, dem Kutscher
und den Pferden abwechselnd die Schuld bei. Arthur ließ das einige
Minuten lang völlig passiv über sich ergehen, dann machte er eine
abwehrende Bewegung.

		»Nicht doch, meine Herren, ich bitte Sie! Sie sehen ja, daß wir
beide unverletzt sind. Lassen Sie uns nur vor allen Dingen nach dem
Hause gelangen.«

		Er wollte seiner Gattin den Arm reichen, um sie dorthin zu
führen, Eugenie aber blieb stehen und blickte umher.

		»Und unser Retter? Hoffentlich ist auch ihm nichts
geschehen?«

		»Ja so, das hätten wir beinahe vergessen!« sagte der Direktor
etwas beschämt. »Es war ja Hartmann, der die Pferde aufhielt!
Hartmann, wo sind Sie?«

		Der Gerufene antwortete nicht, aber Wilberg, der in seiner
Bewunderung für die romantische That ganz seinen vorherigen [bookmark: page25] Groll gegen den
Thäter vergaß, rief eifrig: »Dort drüben steht er!« und eilte
hinüber zu dem jungen Bergmann, der sofort zurückgetreten war, als
die Herren sich herbeidrängten, und jetzt an einem Baume seitwärts
lehnte.

		»Hartmann, Sie sollen – mein Himmel, was ist Ihnen denn! Sie
sind ja totenblaß, und wo kommt denn das Blut her?«

		Ulrich kämpfte augenscheinlich mit einem Anfalle von
Bewußtlosigkeit, aber dennoch flog ein zorniges Aufleuchten über
seine Züge, als der junge Beamte eine Bewegung machte, ihn zu
stützen. Empört, daß man ihm so etwas wie eine Ohnmacht zutrauen
könne, richtete er sich hastig auf und preßte die geballte Hand
fester auf die blutende Stirn.

		»Es ist gar nichts! Eine bloße Schramme! Wenn ich nur ein Tuch
hätte.«

		Wilberg war im Begriff das seinige hervorzuziehen, als plötzlich
ein seidenes Gewand dicht neben ihm rauschte. Die junge Frau Berkow
stand an seiner Seite und reichte, ohne ein Wort zu sprechen, ihr
eigenes, mit kostbaren Spitzen besetztes Taschentuch hin.

		Baroneß Windeg mochte wohl noch niemals in die Lage gekommen
sein, bei Verwundungen praktische Hilfe zu leisten, sonst hätte sie
sagen müssen, daß dies winzige, reich gestickte Batisttuch wenig
geeignet war, das Blut zu stillen, das, bisher noch durch das
dichte blonde Haar etwas zurückgehalten, jetzt mit voller Macht
hervorbrach, und Ulrich mußte das besser als sie wissen, dennoch
griff er wie unwillkürlich nach dem Dargebotenen.

		»Danke, gnädige Frau, aber das nützt uns nicht viel,« sagte der
Schichtmeister, der bereits neben seinem Sohne stand und den Arm um
dessen Schulter legte. »Halt still, Ulrich!« damit zog er sein
eigenes Taschentuch von derbem Leinen hervor und drückte es auf die
dem Anschein nach ziemlich tiefe Kopfwunde.

		»Ist es denn gefährlich?« fragte Arthur Berkow, der in
Begleitung der übrigen Herren jetzt auch herbeikam, in schleppendem
Tone.

		Mit einem Rucke hatte sich Ulrich von seinem Vater losgemacht
und in die Höhe gerichtet, die blauen Augen blickten finsterer als
je, als er herb entgegnete: »Ganz und gar nicht! [bookmark: page26] Es braucht sich niemand darum
zu kümmern, ich helfe mir schon allein.«

		Die Worte klangen ziemlich unehrerbietig; indessen der eben
geleistete Dienst war doch zu groß, als daß man sie hätte rügen
können. Uebrigens schien Herr Berkow froh zu sein, daß die Antwort
ihn der Mühe überhob, sich noch weiter um die ganze Angelegenheit
zu kümmern.

		»Ich werde Ihnen den Arzt senden,« sagte er in seiner matten,
gleichgültigen Weise, »und den Dank behalten wir uns noch vor. Für
den Augenblick ist ja Hilfe genug da – darf ich bitten,
Eugenie?«

		Die junge Frau nahm den dargebotenen Arm, aber sie wandte den
Kopf noch einmal zurück, wie um sich zu überzeugen, ob die nötige
Hilfe auch wirklich da sei. Es schien fast, als ob die Art, wie ihr
Gemahl die Sache behandelte, nicht ihren Beifall habe.

		»Unser ganzer Empfang ist verunglückt!« sagte Wilberg, als er
sich einige Minuten später den Herren anschloß, die den Sohn ihres
Chefs und dessen Gattin nach Hause begleiteten, ganz
niedergeschlagen zu dem Oberingenieur.

		»Und Ihr Gedicht dazu!« spöttelte dieser. »Wer denkt jetzt noch
an Verse und Blumen? Uebrigens, für jemand, der an Vorbedeutungen
glaubt, war dieser erste Empfang in der neuen Heimat gerade nicht
glückverheißend. Todesgefahr, Verwundung, Blut – aber das ist ja
gerade eine Romantik in Ihrem Stile, Wilberg. Sie können eine
Ballade darüber dichten, nur müssen Sie diesmal notgedrungen den
Hartmann zum Helden nehmen.«

		»Und er ist und bleibt dennoch ein Bär!« rief Wilberg etwas
gereizt. »Konnte er der gnädigen Frau nicht ein Wort des Dankes
sagen, als sie ihm ihr eigenes Taschentuch anbot? und wie ungezogen
war seine Antwort Herrn Berkow gegenüber! Aber eine Riesennatur hat
dieser Mensch! Als ich ihn frage, weshalb um Gottes willen er sich
denn nicht eher verbunden hat, gibt er mir lakonisch zur Antwort,
er hätte die Wunde anfangs gar nicht bemerkt. Ich bitte Sie!
Empfängt da einen Schlag am Kopfe, der jeden von uns ohnmächtig
hingestreckt hätte, und der bändigt erst noch die Pferde, trägt die
gnädige Frau aus dem Wagen und merkt es nicht eher, daß er
verwundet ist, als bis ihm das Blut stromweise herabstürzt; das
sollte ein andrer aushalten!« [bookmark: page27] Die sämtlichen Grubenarbeiter waren inzwischen
bei ihrem Kameraden zurückgeblieben; die Art, wie der künftige Chef
sich mit diesem und seinem Danke an ihn abgefunden, für den
Augenblick wenigstens, schien sie arg verletzt zu haben. Man sah
viele finstere Blicke, hörte manche bittere, schneidende Bemerkung,
selbst der Schichtmeister zog die Stirn kraus und hatte heute
ausnahmsweise kein Wort der Verteidigung für den jungen Herrn. Er
war noch immer bemüht, das Blut zu stillen, wobei ihm Martha
thätige Hilfe leistete. Die Züge des Mädchens trugen einen Ausdruck
so unverkennbarer Angst, daß er selbst Ulrich hätte auffallen
müssen, wären seine Augen nicht nach einer ganz andern Richtung
hingewendet gewesen. Es war ein seltsamer langer und finsterer
Blick, mit dem er den Davonschreitenden nachschaute; er dachte
augenscheinlich an etwas ganz andres, als an den Schmerz seiner
Wunde.

		Im Begriffe, einen vorläufigen Verband um die noch immer
blutende Stirn zu legen, bemerkte der Schichtmeister, daß sein Sohn
das Spitzentaschentuch noch in der Hand hielt.

		»Das Spinngewebe,« die Stimme des Alten klang ungewöhnlich
bitter, »das gestickte Spinngewebe hätte uns auch was Rechtes
genützt! Gib es der Martha, Ulrich, sie kann es der gnädigen Frau
wieder zurückbringen.«

		Ulrich blickte auf das Tuch nieder, das weich und duftig wie ein
Hauch zwischen seinen Fingern lag; als aber Martha die Hand danach
ausstreckte, hob er es rasch empor und preßte es auf die Wunde, die
zarten Spitzen färbten sich blutrot.

		»Aber was machst du denn?« rief der Vater halb erstaunt, halb
ärgerlich. »Willst du etwa mit dem Dinge da das zolltiefe Loch im
Kopfe verbinden? Ich dächte, wir hätten Tücher genug.«

		»Ja so, ich dachte nicht daran!« entgegnete Ulrich kurz. »Laß
nur, Martha, es ist ja nun doch einmal verdorben,« damit schob er
es ohne weiteres in seine Bluse.

		Die Hände des Mädchens, die sich eben noch so flink gerührt,
sanken auf einmal nieder und unthätig sah sie zu, wie der
Schichtmeister einen notdürftigen Verband anlegte und das Tuch
festband. Dabei hefteten sich ihre Augen fest auf Ulrichs Gesicht.
Weshalb beeilte er sich so, das kostbare Tuch unbrauchbar zu
machen, wollte er es vielleicht nicht zurückgeben?

		Der junge Bergmann schien überhaupt wenig Talent für [bookmark: page28] die Krankenrolle zu
haben. Er hatte sich schon sehr ungeduldig gezeigt bei all den
reichlich angebotenen Hilfsleistungen, und es bedurfte der ganzen
Autorität des Vaters, um ihn zu vermögen, daß er sie sich überhaupt
gefallen ließ; jetzt aber stand er auf und erklärte entschieden,
nun sei es genug, man möge ihn endlich einmal in Ruhe lassen.

		»Laßt ihn, den Starrkopf!« sagte der Schichtmeister. »Ihr wißt
ja, es ist nichts mit ihm anzufangen; wir wollen hören, was der
Doktor sagt. – Du bist mir der rechte Held, Ulrich! Bei der
Ehrenpforte helfen, die für die neue Herrschaft gebaut wird, das
geht beileibe nicht, das ist ›entwürdigend‹, aber sich vor die
Pferde werfen, die mit derselben Herrschaft durchgehen, und sich
gar nicht darum kümmern, daß noch ein alter Vater da ist, der nur
den einen Jungen hat auf der ganzen Welt, das kannst du. Konsequenz
nennt man das ja wohl in eurer neumodischen Sprache. Nun, ihr
andern, da ihr doch einmal eurem Herrn und Meister in allen Stücken
folgt – es kann wirklich nicht schaden, wenn ihr euch auch diesmal
ein Beispiel an ihm nehmt.«

		Und mit diesen Worten, denen man trotz ihres erkünstelten
Grolles nur zu deutlich den Stolz auf den Sohn und die Zärtlichkeit
für ihn anhörte, ergriff er Ulrichs Arm und zog ihn mit sich fort.
[bookmark: page29] Es war gegen
Abend. Die Festlichkeiten auf den Berkowschen Gütern hatten,
wenigstens soweit es die Teilnahme der Herrschaft daran betraf, ihr
Ende erreicht. Man hatte, nachdem die gefährliche Katastrophe,
welche beinahe das ganze Fest in Frage stellte, glücklich
überwunden war, das ursprüngliche Programm gewissenhaft
innegehalten. Jetzt endlich befand sich das junge Ehepaar, das den
ganzen Nachmittag über von allen Seiten in Anspruch genommen worden
war, allein in seiner Wohnung. Soeben hatte sich Herr Schäffer
verabschiedet, der morgen nach der Residenz zu dem älteren Herrn
Berkow zurückkehrte, und jetzt verließ auch der Diener, nachdem er
den Theetisch in Ordnung gebracht, das Gemach.

		Die auf dem Tische brennende Lampe warf ihr klares, mildes Licht
auf die hellblauen Damasttapeten und die kostbar gearbeiteten Möbel
des kleinen Salons, der, wie überhaupt sämtliche Räume des Hauses,
zum Empfange der jungen Frau ganz neu und höchst prachtvoll
eingerichtet, zu den Zimmern der letzteren gehörte. Die seidenen
Vorhänge, dicht zugezogen, schienen das Gemach von der Außenwelt
völlig abzuschließen; in den Vasen und Marmorschalen dufteten die
Blumen, und auf dem Tische vor dem kleinen Ecksofa stand das
silberne Theeservice bereit, es war in all der Pracht doch ein Bild
traulicher harmonischer Häuslichkeit.

		Soweit es eben den Salon betraf – die Neuvermählten schienen
vorläufig den Zauber der Häuslichkeit noch nicht zu empfinden. Die
junge Frau stand, noch im vollen Gesellschaftsanzuge, auf dem
Teppich inmitten des Zimmers und hielt das Bouquet in der Hand, das
Wilberg an Stelle Marthas nun selbst zu überreichen das Glück
gehabt hatte. Der Duft der Orangenblüten fesselte sie sehr, so
sehr, daß sie nicht die mindeste Aufmerksamkeit für ihren Gatten
übrig behielt, der eine solche Aufmerksamkeit [bookmark: page30] auch in der That nicht
beanspruchte, denn kaum hatte sich die Thür hinter dem Diener
geschlossen, so sank er mit dem Ausdruck der Erschöpfung in einen
Fauteuil.

		»Dieses ewige Repräsentierenmüssen ist wirklich tötend! Findest
du nicht, Eugenie? Seit gestern mittag hat man uns kaum eine Minute
Erholung gegönnt! Erst die Trauung, dann das Diner, dann die höchst
anstrengende Eisenbahn- und Extrapostfahrt, die ganze Nacht und den
ganzen Vormittag hindurch, dann noch den tragischen Zwischenfall,
hier wieder Empfang, Beamtenvorstellung, Diner – mein Papa scheint,
als er das Programm dieser Festlichkeit entwarf, gar nicht daran
gedacht zu haben, daß wir so etwas wie Nerven besitzen. Die
meinigen sind, ich gestehe es, völlig hin.«

		Die junge Frau wendete den Kopf und ein sehr geringschätzender
Blick glitt über den Mann hin, der bei diesem ersten traulichen
Beisammensein ihr von seinen »Nerven« sprach. Eugenie schien nun
allerdings diesen Uebelstand nicht zu kennen; ihr schönes Gesicht
verriet auch nicht die leiseste Spur von Ermüdung. [bookmark: page31] »Hast du Nachricht erhalten,
ob die Wunde des jungen Hartmann gefährlich ist?« fragte sie statt
aller Antwort.

		Arthur schien etwas befremdet, daß man von der ungewöhnlich
langen Rede, zu der er sich ausnahmsweise einmal hatte fortreißen
lassen, so gar keine Notiz nahm. »Schäffer sagt, es sei nicht von
Bedeutung,« entgegnete er gleichgültig. »Er hat, glaube ich, den
Arzt gesprochen. Dabei fällt mir ein, man wird doch auf irgend eine
Anerkennung für den jungen Menschen denken müssen. Ich werde den
Direktor damit beauftragen.«

		»Solltest du die Sache nicht lieber persönlich in die Hand
nehmen?«

		»Ich? Nein, damit verschone mich! Wie ich nachträglich höre, ist
es nicht einmal ein gewöhnlicher Arbeiter, der Sohn des
Schichtmeisters, selbst Steiger oder so etwas; wie kann ich da
wissen, ob hier Geld oder ein Geschenk oder sonst etwas am Platze
ist! Der Direktor wird das ganz ausgezeichnet arrangieren!«

		Er ließ den Kopf noch tiefer in die Polster zurücksinken.
Eugenie erwiderte nichts; sie ließ sich auf das Sofa nieder und
stützte das Haupt in die Hand. Nach einer Pause von etwa einer
Minute schien es Herrn Arthur denn doch einzufallen, daß er seiner
jungen Frau einige Aufmerksamkeit schuldig sei, und daß er füglich
nicht während der ganzen Theestunde so stumm in seinem Fauteuil
vergraben bleiben könne; es kostete ihn allerdings einige
Anstrengung, aber er brachte das Opfer und erhob sich wirklich. An
der Seite seiner Gattin Platz nehmend, erlaubte er sich, ihre Hand
zu ergreifen, und ging sogar so weit, daß er versuchte, den Arm um
ihre Schulter zu legen; aber es blieb bei dem Versuche. Mit einer
raschen Bewegung zog Eugenie ihre Hand aus der seinigen und rückte
seitwärts. Dabei traf auch ihn wieder jener Blick, der seinem Vater
gestern in der Kirche die erste Umarmung der Schwiegertochter so
gründlich verleidet hatte. Es war derselbe Ausdruck eisig stolzer
Abwehr, der besser als Worte sagte: »Ich bin unnahbar für dich und
deinesgleichen!«

		Es schien nun freilich leichter, dem Vater mit dieser vornehmen
Art zu imponieren als dem Sohne, vielleicht weil dieser sich
überhaupt durch nichts mehr imponieren ließ. Er sah denn auch weder
bestürzt noch eingeschüchtert aus bei dieser Bewegung eines nur zu
deutlich kundgegebenen Widerwillens; nur etwas erstaunt schaute er
auf. [bookmark: page32] [bookmark: page33] »Ist dir das
unangenehm, Eugenie?«

		»Mich hat niemand gezwungen!« unterbrach ihn
Eugenie fest. (S. 35.)

		»Ungewohnt zum mindesten! Du pflegtest mich bisher damit zu
verschonen.«

		Der junge Mann war viel zu apathisch, um die tiefe Herbheit
dieser Worte zu verstehen; er schien sie als eine Art Vorwurf zu
nehmen.

		»Bisher? Ja, die Etikette in deinem Vaterhaus wurde etwas streng
gehandhabt. Während unsres zweimonatlichen Brautstandes hatte ich
nicht ein einziges Mal das Glück, dich allein zu sehen, und die
stete Gegenwart deines Vaters oder deiner Brüder legte uns doch
einen Zwang auf, der bei diesem ersten ungestörten Alleinsein ja
wohl fallen darf.«

		Eugenie wich noch weiter zurück. »Nun denn, so erkläre ich dir
bei diesem ersten Alleinsein, daß ich Zärtlichkeiten, mit denen man
der Konvenienz genügt, ohne daß das Herz Anteil daran hat, durchaus
nicht liebe. Ich entbinde dich ein für allemal von der
Verpflichtung dazu.«

		Das Erstaunen von vorhin prägte sich diesmal lebhafter in
Arthurs Zügen aus; bis zu einer wirklichen Erregung kam er immer
noch nicht.

		»Du scheinst heute in einer eigentümlichen Laune zu sein!
Konvenienz! Herz! Wirklich, Eugenie, ich glaubte bei dir gerade am
wenigsten romantische Illusionen befürchten zu müssen.«

		Ein Ausdruck tiefer Bitterkeit überflog die Züge der jungen
Frau. »Ich habe mit meinen Illusionen vom Leben in dem Moment
abgeschlossen, wo ich dir meine Hand zusagte. Du und dein Vater,
ihr wolltet ja nun einmal um jeden Preis euren Namen mit dem alten
edeln der Windegs verbinden, wolltet euch damit den Eingang zu
Kreisen und Ehren erzwingen, die man euch bisher immer noch
verschlossen hielt. Nun wohl, ihr habt euern Zweck erreicht – ich
heiße Eugenie Berkow!«

		Sie legte einen unendlich verächtlichen Nachdruck auf das letzte
Wort. Arthur war aufgestanden; er schien jetzt endlich zu
begreifen, daß es sich hier um mehr handelte, als um eine bloße
Laune der jungen Frau, vielleicht durch seine Vernachlässigung
während der Reise hervorgerufen.

		»Du scheinst diesen Namen allerdings nicht sehr zu lieben! Ich
glaubte bisher nicht, daß bei seiner Annahme ein Zwang von seiten
deiner Familie vorgewaltet hätte; jetzt aber scheint es mir doch –«
[bookmark: page34] »Mich hat
niemand gezwungen!« unterbrach ihn Eugenie fest. »Niemand auch nur
überredet! Was ich that, geschah freiwillig, mit dem vollen
Bewußtsein dessen, was ich auf mich nahm. Die Meinigen tragen es
schwer genug, daß ich das Opfer für sie wurde!«

		Arthur zuckte die Achseln; man sah es seinem Gesichte an, daß
das Gespräch bereits anfing, ihn zu langweilen.

		»Ich begreife nicht, wie du eine einfache Familienübereinkunft
so tragisch nehmen kannst! Wenn mein Vater dabei anderweitige Pläne
verfolgte, so waren die Beweggründe des Barons wohl auch nicht
romantischer Natur, nur daß die seinigen vermutlich noch dringender
zum Abschluß einer Verbindung mahnten, bei der er jedenfalls nicht
der verlierende Teil war.«

		Eugenie fuhr auf, ihre Augen flammten und eine heftige Bewegung
ihres Armes warf das duftende Bouquet vom Tische auf den Fußboden
nieder.

		»Und das wagst du mir zu sagen? Nach dem, was deiner Bewerbung
vorherging? Ich glaubte doch wenigstens, daß du darüber erröten
müßtest, wenn du dessen überhaupt noch fähig bist!«

		Die müden, halb verschleierten Augen des jungen Mannes öffneten
sich plötzlich groß und weit; es glimmte darin etwas wie ein Funken
unter der Asche, aber seine Stimme behielt ihren matten
gleichgültigen Ton.

		»Ich muß dich vor allen Dingen bitten, deutlicher zu sein, ich
fühle mich außer stande, diese völlig rätselhaften Worte zu
verstehen.«

		Eugenie kreuzte mit einer energischen Bewegung die Arme; ihre
Brust hob und senkte sich stürmisch.

		»Du weißt es so gut wie ich, daß wir am Ruin standen! Wer ihn
verschuldet, darüber kann und mag ich nicht rechten. Es ist leicht,
den Stein auf den zu werfen, der mit dem Untergange ringt. Wenn man
die Familiengüter überschuldet und überlastet ererbt, wenn man den
Glanz eines alten Namens, eine Stellung in der Welt zu wahren, die
Zukunft seiner Kinder zu sichern hat, da kann man nicht Geld auf
Geld häufen, wie ihr in eurem bürgerlichen Erwerbe. Du hast das
Gold von jeher mit vollen Händen weggeworfen, hast jeden Wunsch dir
erfüllt, jede Laune dir gestattet; ich habe das ganze Elend eines
Lebens durchgekostet, das der Welt gegenüber Glanz heuchelt,
heucheln muß, während jeder Tag, jede Stunde es dem unabwendbaren
Ruin [bookmark: page35] näher
bringt. Vielleicht wären wir ihm dennoch entronnen, wären wir nicht
gerade in die Netze Berkows gefallen, der uns anfangs seine Hilfe
förmlich aufdrang, so lange aufdrang, bis er alles in Händen hatte,
bis wir, gehetzt, umgarnt, verzweifelt, keinen Ausweg mehr wußten.
Da kam er und forderte meine Hand für seinen Sohn, als einzigen
Preis der Rettung. Mein Vater hätte eher das Aeußerste ertragen,
als mich geopfert, aber ich wollte ihn nicht geopfert, seiner
Laufbahn entrissen sehen, ich wollte die Zukunft meiner Brüder
nicht vernichtet, unsern Namen nicht entehrt wissen; so gab ich
denn mein Jawort. Was es mich kostete, hat keiner von den Meinen je
erfahren, aber wenn ich mich verkaufte, so kann ich es verantworten
vor Gott und vor mir selber; du, der sich zum Werkzeuge der
niedrigen Pläne seines Vaters hergab, du hast kein Recht, es mir
vorzuwerfen; meine Beweggründe waren zum mindesten edler als die
deinigen!«

		Sie schwieg, überwältigt von der Erregung. Ihr Gatte stand noch
immer unbeweglich vor ihr, sein Antlitz zeigte wieder jene leichte
Blässe, die es heute mittag gehabt, als er soeben der Gefahr
entgangen war, aber die Augen waren bereits wieder
verschleiert.

		»Ich bedaure, daß du mir diese Eröffnungen nicht vor unsrer
Trauung gemacht hast,« sagte er langsam.

		»Weshalb?«

		»Weil du dann nicht der – Erniedrigung teilhaftig geworden
wärest, Eugenie Berkow zu heißen.«

		Die junge Frau schwieg.

		»Ich hatte in der That keine Ahnung von diesen – Manipulationen
meines Vaters,« fuhr Arthur fort, »wie ich denn seinem ganzen
Geschäftskreise überhaupt fernzubleiben pflege. Er sagte mir eines
Tages, daß, wenn ich bei dem Baron Windeg um die Hand seiner
Tochter werben wolle, mein Antrag angenommen werden würde. Ich
fügte mich dem Plan, und darauf fand die Förmlichkeit meiner
Vorstellung statt, der in wenig Tagen die Verlobung folgte. Das ist
mein Anteil bei der Sache.«

		Eugenie wandte sich zur Hälfte ab. »Ich hätte ein offenes
Geständnis deiner Mitwissenschaft diesem Märchen vorgezogen,«
erwiderte sie kalt.

		Wieder öffneten sich die Augen des jungen Mannes und wieder
glimmte der seltsame Funke darin, der aufsprühen zu wollen schien
und den die Asche doch erstickte.

		»Also so hoch stehe ich in der Achtung meiner Gemahlin, [bookmark: page36] daß meine Worte nicht
einmal Glauben bei ihr finden?« sagte er, diesmal doch mit einem
entschiedenen Anflug von Bitterkeit.

		Das schöne Antlitz Eugeniens, welches sich ihrem Gemahl jetzt
wieder zuwandte, trug in der That den Ausdruck herbster Verachtung,
und der gleiche Ausdruck lag auch in ihrer Stimme, als sie
entgegnete:

		»Du mußt es mir schon verzeihen, Arthur, wenn ich dir kein allzu
großes Vertrauen entgegenbringe. Bis zu dem Tage, wo du zum
erstenmal unser Haus betratest, zu einem Zwecke, den ich nur zu
wohl kannte, bis dahin habe ich dich nur aus den Gesprächen der
Residenz gekannt, und diese –«

		»Malten mein Bild in nicht eben schmeichelhafter Weise! Ich kann
es mir denken! Willst du nicht die Güte haben, mir zu sagen, was es
der Residenz eigentlich beliebte, über mich zu sprechen?«

		Die junge Frau richtete das große Auge fest und finster auf das
Antlitz ihres Gatten. »Man sagte, Arthur Berkow triebe nur deshalb
einen so fürstlichen Aufwand, würfe nur deshalb Tausende und aber
Tausende hin, um sich damit den Umgang und die Freundschaft der
jungen Adeligen zu erkaufen und dadurch seine eigene bürgerliche
Geburt vergessen zu machen. Man sagte, er sei in dem wilden
zügellosen Treiben gewisser Kreise der Wildeste und Zügelloseste
von allen – was man ihm sonst noch nachsagte, entzieht sich meiner
Frauenbeurteilung.«

		Arthurs Hand lag noch immer auf der Lehne des Fauteuils, auf den
er sich stützte, sie hatte wahrend der letzten Sekunden sich
unwillkürlich tiefer in die seidenen Polster vergraben.

		»Und du hältst es natürlich nicht der Mühe wert, auch nur den
Versuch zur Besserung eines solchen ›Verlorenen‹ zu machen, über
den die öffentliche Meinung bereits den Stab gebrochen hat?«

		»Nein!«

		Es klang eisig kalt, dieses Nein. Ein leichtes Zucken flog über
die Züge des jungen Mannes, als er sich rasch emporrichtete.

		»Du bist mehr als aufrichtig! Gleichviel, es ist immer ein
Vorteil, zu wissen, wie man miteinander steht, und miteinander
müssen wir fürs erste doch nun einmal bleiben. Der gestern gethane
Schritt kann nicht zurückgethan werden, wenigstens nicht sofort,
ohne uns beide der Lächerlichkeit preiszugeben. Wenn du übrigens
diese Szene hervorriefest um mir zu zeigen, daß ich, trotz jener
bürgerlichen Anmaßung, die deine Hand erzwang, mich der Baroneß
Windeg möglichst fernzuhalten habe – und [bookmark: page37] ich fürchte, es geschah allein
in dieser Absicht – so hast du deinen Zweck erreicht, aber« – hier
fiel Arthur wieder völlig in den alten Ton gelangweilter
Blasiertheit zurück – » aber ich bitte dich, laß es dann auch die
erste und letzte dieser Art zwischen uns gewesen sein. Ich
verabscheue nun einmal alles, was Szenen heißt; meine Nerven
ertragen das durchaus nicht und das Leben läßt sich ja auch völlig
regeln, ohne dergleichen unnötige Echauffements. Für jetzt glaube
ich deinen Wünschen zuvorzukommen, wenn ich dich allein lasse. Du
entschuldigst, daß ich mich zurückziehe.«

		Er nahm den auf einem Seitentische stehenden silbernen
Armleuchter und verließ das Gemach, draußen aber blieb er noch
einen Moment lang stehen und wendete das Haupt zurück. Der Funke
glimmte jetzt nicht mehr bloß in dem Auge des jungen [bookmark: page38] Mannes, es sprühte hell auf,
freilich nur eine Sekunde lang, dann war alles dort wieder leer und
tot, aber die Kerzen flackerten unruhig auf und nieder, als er
durch das Vorzimmer schritt – ob von dem Luftzuge oder weil die
Hand, die sie trug, bebte?

		Eugenie war allein zurückgeblieben und ein tiefer Atemzug hob
ihre Brust, als die Portiere hinter ihrem Gatten zufiel: sie hatte
erreicht, was sie gewollt. Als sei die freie Luft ihr Bedürfnis
nach dieser Szene, trat sie an den Balkon, schob den Vorhang
zurück, und das Fenster zur Hälfte öffnend, blickte sie hinaus in
den duftigen, mild verschleierten Frühlingsabend. Die Sterne
schimmerten nur matt durch das leichte, schleierartige Gewölk, das
den ganzen Himmel umzog, wahrend die Umrisse der Landschaft, schon
von dichter Dämmerung umwoben, undeutlich und schattenhaft
ineinander verschwammen. Von der Terrasse herauf drangen die
Blumendüfte, und leise plätscherten dazu die Fontänen. Ueberall
tiefe Ruhe und tiefer Friede, nur nicht in dem Herzen der jungen
Frau da oben, die heute zum erstenmal die Schwelle ihrer neuen
Heimat betreten hatte.

		Er war jetzt zu Ende, der stumme qualvolle Kampf der letzten
zwei Monate, der sie doch eben durch diese Qual und dieses Kämpfen
aufrecht erhalten hatte. Es liegt für heroische Naturen immer etwas
Großes in dem Gedanken, so die ganze Zukunft für andre hinzuwerfen,
mit dem eigenen Lebensglück die fremde Rettung zu erkaufen und sich
dem nun einmal unabwendbaren Geschick als Opfer für das Geliebte zu
stellen. Aber jetzt, wo dies Opfer gebracht, die Rettung vollzogen
war, wo es nichts mehr zu kämpfen und zu überwinden gab, jetzt
verblich jener romantische Schimmer, mit dem die Kindesliebe bisher
Eugeniens Entschluß umgeben, und die ganze trostlose Oede und Leere
des Lebens, das ihrer wartete, that sich vor ihr auf. In dem leisen
Duften und Wehen dieses Frühlingsabends regte sich wieder das lang
zurückgehaltene Weh des jungen Weibes, das auch seinen Anteil an
Glück und Liebe vom Leben gefordert hatte und das so bitter um
diesen Anteil betrogen war. Sie war jung und schön, schöner als so
viele andre, aus altem edlen Geschlecht, und die stolze Tochter der
Windeg hatte von jeher den Helden ihres Jugendtraumes mit all der
glänzenden Ritterlichkeit ihrer Vorfahren geschmückt. Daß er ihr
gleich sein müsse an Rang und Namen, galt dabei als
selbstverständlich, und nun –? Hatte der ihr aufgedrungene Gatte
wenigstens noch Charakter und Energie [bookmark: page39] besessen, die sie nun einmal bei dem Manne am
höchsten schätzte, sie hätte ihm vielleicht seine bürgerliche
Geburt verziehen, aber dieser Weichling, den sie verachtet hatte,
noch ehe sie ihn gekannt! Hatten die Beleidigungen, die sie ihm mit
voller Absicht entgegengeschleudert, und die jeden andern Mann
außer sich gebracht haben würden, es wohl vermocht, ihn aus seiner
apathischen Gleichgültigkeit zu reißen? War er dem herbsten
Ausdruck ihrer Verachtung gegenüber auch nur einen Augenblick aus
dieser Apathie gewichen. Und als heute mittag die Gefahr über sie
beide hereinbrach, hatte er da auch nur die Hand zu seiner oder
ihrer Rettung gerührt? Ein andrer, ein Fremder mußte sich den
rasenden Tieren entgegenwerfen und sie bändigen, auf die Gefahr
hin, von ihnen zertreten zu werden. Vor Eugeniens Augen stieg das
Bild des jungen Mannes auf, mit den trotzigen blauen Augen und der
blutenden Stirn. Ihr Gatte freilich wußte nicht einmal, ob die
Wunde seines Retters gefährlich, ob sie vielleicht tödlich sei, und
doch wären er und sie verloren gewesen, ohne jene energische
blitzähnliche That.

		Die junge Frau sank in einen Sessel und verbarg das Antlitz in
beiden Händen, aber alles, was sie seit Monden durchgekämpft und
durchgelitten und was in dieser Stunde mit zehnfacher Gewalt auf
sie eindrang, das gab sie jetzt kund in dem einen
verzweiflungsvollen Aufschrei: »O mein Gott, mein Gott, wie werde
ich dies Leben ertragen!« [bookmark: page40] Die sehr umfangreichen Berkowschen Gruben und
Bergwerke lagen ziemlich weit von der Residenz, in einer der
entfernteren Provinzen. Die Gegend dort bot nicht viel Anziehendes
dar. Waldberge und immer nur Waldberge, auf Meilen in der Runde
nichts als das einförmige dunkle Grün der Tannen, das gleichmäßig
Höhen und Thäler umzog, dazwischen Dörfer und Weiler und hin und
wieder einmal ein Pachthof oder ein ländliches Besitztum. Aber der
Boden hier oben vermochte nicht viel zu geben; seine Schätze lagen
unter der Erde verborgen, und deshalb drängte sich auch alles Leben
und alle Thätigkeit der Umgegend auf den Berkowschen Besitzungen
zusammen, wo diese Schätze in wahrhaft großartigem Maßstäbe zu Tage
gefördert wurden.

		Diese Besitzungen lagen ziemlich einsam und abgeschnitten von
dem größern Verkehr, denn selbst die nächste Stadt war einige
Stunden weit entfernt; aber er bildete fast eine Stadt für sich,
dieser riesige Komplex von Betriebs- und Wohngebäuden, der sich da
inmitten der Waldthäler mit all seinem bewegten Leben und Treiben
erhob. Alle die Hilfsmittel, die Industrie und Wissenschaft nur zu
geben vermochten, alles, was Maschinenkraft und Menschenhände nur
leisten konnten, wurde hier aufgeboten, um dem widerstrebenden
Erdgeiste seine Schätze abzuringen. Ein ganzes Heer von
Verwaltungsbeamten, Technikern, Inspektoren und Oberaufsehern stand
unter der Leitung des Direktors und bildete eine Kolonie für sich,
während die nach mehreren Tausenden zählenden Arbeiter, die nur zum
kleinsten [bookmark: page41] Teil
in der Kolonie selbst hatten untergebracht werden können, in den
nahegelegenen Dörfern wohnten. Das Unternehmen, das erst der
jetzige Besitzer aus seinen sehr unbedeutenden Anfängen zu der Höhe
erhoben hatte, auf der es augenblicklich stand, schien fast zu groß
für die Mittel eines Privatmannes und wurde in der That auch nur
mit den riesigsten Mitteln in Betrieb erhalten. Es war weitaus das
bedeutendste in der ganzen Provinz und beherrschte demgemäß auch in
seinem Industriezweige die Provinz und die sämtlichen gleichartigen
Unternehmungen derselben, von denen sich keins an Großartigkeit mit
ihm messen konnte. Diese Kolonie mit ihrem unbegrenzten Aufwand an
Maschinen- und Arbeitskräften, mit ihren Bauten und Wohnhäusern,
ihren Beamten und Arbeitern war gewissermaßen ein Staat für sich,
und der Herr desselben ebenso souverän wie nur irgend der
Beherrscher eines kleinen Fürstentums.

		Es mußte jedenfalls befremden, daß man einem Manne, der an der
Spitze eines solchen Unternehmens stand, immer noch eine
Auszeichnung versagte, die er doch so sehr erstrebte und die so
manchem zu teil wurde, der weniger für die Industrie des Landes
gethan hatte; aber hier, wie überall, wo die Entscheidung direkt
von höchster Stelle ausging, kam der Charakter und die
Persönlichkeit des Betreffenden in Frage, und Berkow erfreute sich
nun einmal keiner Sympathie in den maßgebenden Kreisen. Es gab doch
so manchen dunklen Punkt in seiner Vergangenheit, den sein Reichtum
wohl verwischen, aber nie ganz auslöschen konnte. Er war zwar noch
niemals mit den Gesetzen in Konflikt gekommen; aber oft genug war
er bis hart an die Grenze gegangen, wo die Gesetze einzuschreiten
pflegen. Auch seine Schöpfungen in der Provinz, so großartig sie
waren, wollte man von vielen Seiten doch keineswegs als
mustergültig anerkennen. Es wurde manches von einem gewissenlosen
Ausbeutungssysteme geredet, das, nur darauf berechnet, den Reichtum
des Besitzers zu mehren, nicht die mindeste Rücksicht auf das Wohl
und Wehe der Menschenkräfte nahm, die es sich dabei dienstbar
machte, von willkürlichen Uebergriffen der Beamten, von gärender
Unzufriedenheit der Arbeiter, indessen das war und blieb mehr oder
weniger Gerücht, da die Kolonie selbst ja zu fern lag. Thatsache
war und blieb dagegen, daß sie eine nahezu unerschöpfliche Quelle
des Reichtums für ihren Eigentümer bildete. [bookmark: page42] Freilich mußte ein jeder zugestehen,
daß die Ausdauer, die Zähigkeit und das industrielle Genie dieses
Mannes mindestens ebenso groß waren, wie seine Gewissenlosigkeit.
Aus den ärmlichsten Verhältnissen hervorgegangen, von der Woge des
Lebens emporgehoben und wieder herabgeschleudert, war es ihm
schließlich doch gelungen, sich auf der Höhe zu behaupten, und
jetzt nahm er dort schon seit Jahren die unbestrittene Stellung
eines Millionärs ein. Freilich schien sich auch während dieser
letzten Jahre das Glück unwandelbar an seine Ferse zu heften; so
oft er es auch auf die Probe stellte, es blieb ihm treu, und wo es
sich um das bedenklichste Unternehmen, um die gewagteste
Spekulation handelte, sie glückten, sobald seine Hand die Leitung
übernahm.

		Berkow war früh Witwer geworden und zu keiner zweiten Ehe
geschritten; sein rastloser, immer nur auf Spekulation und Erwerb
gerichteter Charakter empfand die Häuslichkeit eher als eine
Fessel, denn als eine Erholung. Sein einziger Sohn und Erbe wurde
in der Residenz erzogen, und es war denn auch, was Hofmeister,
Lehrer in allen Fächern, Universitätsbesuch und Reisen betraf,
nichts in seiner Erziehung gespart worden. Von einer eigentlichen
Vorbildung für seinen Beruf als künftiger Chef und Leiter so
großartiger industrieller Unternehmungen verlautete dagegen nichts.
Herr Arthur zeigte eine entschiedene Unlust, irgend etwas zu
lernen, was nicht zur fashionablen Ausbildung gehörte, und der
Vater war viel zu schwach und viel zu eitel auf die von seinem
Sohne zu spielende glänzende Rolle, zu deren Ermöglichung und
Behauptung er mit Freuden Tausende hergab – um ernstlich auf eine
tiefere Ausbildung desselben zu dringen. Im schlimmsten Falle gab
es ja immer noch fähige Beamte genug, deren technische und
merkantilische Kenntnisse man sich für hohes Gehalt dienstbar
machen konnte. So kam der junge Erbe kaum einmal des Jahres nach
den Besitzungen in der Provinz, wo er sich jedesmal tödlich
langweilte, während der Vater, der allerdings auch zeitweise in der
Residenz lebte, sich doch die Oberleitung des Ganzen
vorbehielt.

		Das Wetter hatte den Landaufenthalt des jungen Ehepaares bisher
noch nicht besonders begünstigt. Die Sonne machte sich selten in
diesem Frühjahr; heute endlich schien sie nach langen Regentagen
einmal wieder klar und warm herab, als wolle sie auch ihrerseits
den Sonntag begrüßen. Die Schachte [bookmark: page43] waren leer und die Werke feierten, aber
trotz der Sonntagsruhe und trotz des lachenden Sonnenscheins schien
doch etwas von dem düster einförmigen Charakter der Gegend auf der
ganzen Kolonie zu liegen. In all diesen zahlreichen, allein nach
dem starren Prinzip der Nützlichkeit aufgeführten Bauten und
Wohnhäusern gab sich auch nicht der leiseste Sinn für Verschönerung
oder für Bequemlichkeit der Beteiligten kund. Daß dieser Sinn dem
Besitzer überhaupt nicht mangelte, davon legte dessen eigenes
Landhaus Zeugnis ab, das man absichtlich eine Strecke von den
Werken entfernt, mit der vollen Aussicht auf die Waldberge gebaut
hatte, und das, außen und innen mit einem wahrhaft fürstlichen
Luxus ausgestattet, mit seinen Balkons, Terrassen und Blumenanlagen
wie eine Oase voll Duft und Poesie inmitten dieser Stätte der
Industrie lag.

		Das in unmittelbarer Nähe der Schachte gelegene Häuschen des
Schichtmeisters Hartmann verriet schon durch sein Aussehen, daß
sich der Eigentümer desselben einer besonders bevorzugten Stellung
erfreute, und so war es auch in der That. Hartmann hatte, noch als
junger rüstiger Bergmann, ein Mädchen geheiratet, das im Dienste
der verstorbenen Frau Berkow stand und sich der ganz besonderen
Vorliebe ihrer Herrin erfreute. Die junge Frau blieb selbst nach
ihrer Verheiratung noch mehr oder weniger in Beziehung zu der
ehemaligen Herrschaft, und infolgedessen wurde auch ihr Mann in
jeder Weise begünstigt und bevorzugt, von Posten zu Posten
geschoben, und endlich sogar zum Schichtmeister befördert. Freilich
hörten diese Begünstigungen auf, als Frau Berkow starb; ihr Gatte
war nicht der Mann, sich um ehemalige Angehörige seines Haushalts
viel zu kümmern, und als Hartmanns Gattin bald darauf gleichfalls
mit Tode abging, war vollends nicht mehr die Rede davon. Indessen
der Schichtmeister hegte von jener Zeit her noch immer eine große
Anhänglichkeit an die Berkowsche Familie, der er seine jetzige
sorgenfreie Stellung verdankte, während er sonst wahrscheinlich,
wie so viele seiner Kameraden, nie über die mühselige, kärglich
lohnende Schachtarbeit hinausgekommen wäre. Er hatte bereits vor
mehreren Jahren seine verwaiste Schwestertochter, Martha Ewers, ins
Haus genommen, die ihm die Hausfrau reichlich ersetzte; zur
Erfüllung seines geheimen Wunsches aber, daß aus ihr und seinem
Sohne einmal ein Paar werden möchte, hatte sich bisher noch wenig
Aussicht geboten. [bookmark: page44] [bookmark: page45] An diesem Sonntagmorgen war das sonst so
friedliche Häuschen der Schauplatz einer ziemlich erregten Szene,
wie sie jetzt leider zwischen Vater und Sohn nicht mehr zu den
Seltenheiten gehörten. Der Schichtmeister, in der Mitte der kleinen
Stube stehend, sprach mit vollster Heftigkeit auf Ulrich ein, der,
soeben aus der Wohnung des Direktors zurückgekehrt, stumm und
finster an der Thür lehnte, während Martha, die etwas seitwärts
stand, mit unverhehlter Besorgnis die Streitenden beobachtete.

		Der Schichtmeister, in der Mitte der kleinen Stube stehend,
sprach mit vollster Heftigkeit auf Ulrich ein. (S. 46.)

		»Hat man je so etwas erlebt!« eiferte der Schichtmeister. »Hast
du noch nicht genug Feinde unter den Herren drüben, daß du sie dir
mit Gewalt auf den Hals hetzen mußt? Wird dem Patron da eine Summe
angeboten, groß genug, um einen ganzen Hausstand damit anzufangen,
und er setzt seinen Starrkopf auf und sagt ohne weiteres nein! Aber
freilich, was kümmerst du dich auch um Hausstand oder dergleichen!
wie denkst du daran, eine Frau zu nehmen! Den Kopf in die Zeitungen
stecken, wenn du von der Arbeit kommst, noch die halbe Nacht über
den Büchern sitzen und dich mit all dem neumodischen Zeug
vollpfropfen, von dem ein rechtschaffener Bergmann sein Lebtag
nichts zu wissen braucht, bei den Kameraden den Herrn und Meister
spielen, so daß man nächstens nicht mehr den Herrn Direktor,
sondern den Herrn Ulrich Hartmann wird fragen müssen, was
eigentlich auf den Werken geschehen soll – das ist so dein
Vergnügen. Und wenn man dann zufällig einmal daran erinnert wird,
daß man vorläufig noch Untersteiger ist, dann redet man von
›Bezahlung‹ und wirft der Herrschaft die ganze Geschichte vor die
Füße. Ich sollte meinen, wenn irgend jemand das Geld redlich
verdient hätte, dann wärst du es!«

		Ulrich, der bisher schweigend zugehört hatte, stampfte bei den
letzten Worten zornig mit dem Fuße.

		»Ich will aber nun einmal nichts von der ganzen Sippschaft da
oben! Ich habe ihnen gesagt, daß ich für meine sogenannte
›Heldenthat‹, von der sie so viel Wesens machen, keine Bezahlung
brauche und auch keine nehme, und damit ist's gut!«

		Der Alte wollte von neuem auffahren und war im Begriff, eine
noch derbere Strafpredigt zu halten, als auf einmal Martha
dazwischen trat. »Laß ihn, Ohm,« sagte sie kurz, »er hat
recht!«

		Der Schichtmeister, gänzlich aus dem Konzept gebracht durch
[bookmark: page46] diese
unerwartete Einrede, sah sie mit offenem Munde an. »So? Er hat
recht?« wiederholte er ärgerlich. »Das konnte ich mir denken, daß
du wieder seine Partie nimmst!«

		»Ulrich kann es nicht vertragen, daß sie die Sache so ohne
weiteres durch den Direktor abthun lassen,« fuhr das Mädchen
bestimmt fort, »und es schickt sich auch nicht. Hätte Herr Berkow
selbst mit ihm gesprochen und ihm ein Wort von Dank oder so etwas
gesagt – aber freilich, der kümmert sich ja um nichts in der Welt!
Er sieht immer aus, als ob er eben erst aus dem Schlafe käme und
als ob es ihm die schrecklichste Mühe machte, jemand auch nur
anzusehen, und wenn er wirklich einmal nicht schläft, dann liegt er
den ganzen Tag auf seinem Sofa und schaut sich die Decke an.«

		»Laß mir den jungen Herrn in Ruhe!« unterbrach sie der
Schichtmeister heftig. »Den hat sein Vater auf dem Gewissen! Von
Kindheit an hat er ihm ja allen Willen gethan und sich alle Unarten
gefallen lassen, hat ihm täglich vorerzählt, wie reich er einmal
werden würde, und Hofmeister und Bedienten fortgejagt, wenn sie dem
Jungen nicht parieren wollten. Später, als er größer wurde, da
durfte er ja nur noch mit Grafen und Baronen umgehen; das Geld
wurde ihm haufenweise zugesteckt, und je toller er es trieb, desto
mehr freute sich der Vater. Da soll das bißchen Herzensgüte nicht
darauf gehen bei solch einem jungen Menschen! denn gut war der
Arthur, das laß ich mir nicht nehmen, der ich ihn so oft habe auf
den Knieen reiten lassen, und ein Herz hat er auch gehabt. Ich weiß
noch, als er damals nach dem Tode der Mutter in die Stadt sollte,
wie er mir da um den Hals fiel und seine bittersten Thränen weinte
und nicht fortzubringen war, trotzdem Herr Berkow bat und
streichelte und versprach, was es nur in der Welt gab; ich mußte
ihn selbst in den Wagen tragen. Freilich, als er erst in der Stadt
war bei den Bonnen und Hofmeistern, da war's aus, das nächste Mal
gab er mir nur noch die Hand, dann ist er immer vornehmer, immer
kühler geworden, und jetzt –« es zuckte ein beinahe schmerzlicher
Ausdruck über die Züge des Alten, aber er schüttelte rasch die
Weichheit ab. »Nun, mir kann's am Ende gleich sein, aber ich mag es
nicht leiden, wenn ihr bei jeder Gelegenheit so über ihn herfahrt,
zumal der Ulrich, der einen förmlichen Haß auf ihn hat. Wenn man
dem Eisenkopf auch so viel Willen gelassen und noch ein paar
Hunderttausend dazu gegeben [bookmark: page47] hätte, dann möchte ich wohl wissen, was aus
ihm geworden wäre! Was Gutes sicher nicht!«

		»Vielleicht was Schlimmeres, Vater!« sagte Ulrich herb, »aber so
ein Weichling gewiß nicht, darauf kannst du dich verlassen!«

		Dem Gespräch, das schon wieder eine bedenkliche Wendung zu
nehmen drohte, wurde jetzt zum Glück ein Ende gemacht. Es klopfte
draußen an der Thür, gleich darauf trat ein Diener in der reichen,
etwas überladenen Livree des Berkowschen Hauses ein und bot dem
Schichtmeister einen guten Tag.

		»Die gnädige Frau schickt mich her; ich soll Ihren Ulrich – Ah,
da sind Sie ja, Hartmann! Die gnädige Frau wünscht Sie zu sprechen,
ich soll Sie auf heute abend Punkt sieben Uhr hinüber
bestellen.«

		»Mich?«

		»Den Ulrich?«

		Die beiden Ausrufe kamen mit gleicher Verwunderung von den
Lippen des Schichtmeisters und seines Sohnes, während Martha
ebenfalls erstaunt den Diener ansah, der gleichmütig fortfuhr:

		»Sie müssen doch irgend etwas mit dem Direktor vorgehabt haben,
Hartmann! Er war heut schon in aller Frühe bei der gnädigen Frau,
die sich sonst nie um die Geschäftssachen der [bookmark: page48] Herren kümmert, und gleich
darauf wurde ich Hals über Kopf zu Ihnen geschickt, obgleich wir
wahrhaftig heut genug drüben zu thun haben. Die sämtlichen Herren
Beamten sind zu Tisch geladen und aus der Stadt kommen auch, ich
weiß nicht was alles für Respektspersonen – aber ich habe keinen
Augenblick Zeit. Seien Sie ja pünktlich! Um sieben Uhr, nach dem
Diner!«

		Der Mann schien es wirklich eilig zu haben; er nickte den
Anwesenden noch einen kurzen Gruß zu und ging.

		»Da haben wir's!« brach der Schichtmeister los. »Jetzt wissen
sie schon drüben bei der Herrschaft von deinem unsinnigen Abschlag.
Nun sieh du zu, wie du mit ihnen fertig wirst.«

		»Wirst du gehen, Ulrich?« fragte Martha, die bisher
stillgeschwiegen, plötzlich rasch und mit gespanntem Ausdruck.

		»Was fällt dir denn ein, Mädchen?« schalt der Oheim. »Meinst du
etwa, er könnte wieder nein sagen, wenn die gnädige Frau ihn
ausdrücklich rufen läßt? Freilich du und er, ihr wäret imstande
dazu.«

		Martha achtete nicht auf die Zwischenrede, sie näherte sich
ihrem Vetter und legte die Hand auf seinen Arm. »Wirst du gehen?«
wiederholte sie leise.

		Ulrich stand da und blickte finster zu Boden, wie im Kampfe mit
sich selber; auf einmal aber warf er heftig den Kopf zurück.

		»Gewiß werde ich! Ich möchte doch wissen, was es der gnädigen
Frau denn eigentlich beliebt, von mir zu wollen, nachdem sie sich
acht Tage lang nicht einmal die Mühe gegeben hat, nach mir –«

		Er hielt plötzlich inne, als habe er bereits zu viel gesagt.
Marthas Hand war von seinem Arme herabgeglitten und sie trat
zurück, der Schichtmeister aber sagte mit einem Seufzer:

		»Nun gnade uns Gott, wenn du drüben so auftrittst. Zu allem
Unglück ist nun auch der alte Berkow gestern abend angekommen! Wenn
ihr beide aneinander geratet, dann bist du die längste Zeit hier
Steiger gewesen, und ich bin nicht mehr lange Schichtmeister. Ich
kenne den Herrn!«

		Ein verächtlicher Ausdruck spielte um die Lippen des jungen
Mannes. »Sei ruhig, Vater! Sie wissen zu gut, wie sehr du an der
›Herrschaft‹ hängst und welche Not dir der ungeratene Sohn macht,
der nun einmal vor dieser Herrschaft sich nicht ducken will. Dir
wird keiner etwas anhaben, und ich« – hier richtete sich Ulrich
voll trotzigen Selbstbewußtseins zu seiner vollen Höhe [bookmark: page49] empor – »ich
werde wohl fürs erste auch noch hier bleiben. Mich fortzuschicken
wagen sie gar nicht, dazu fürchten sie mich viel zu sehr!«

		Er kehrte seinem Vater den Rücken, stieß die Thür auf und trat
ins Freie. Der Schichtmeister schlug die Hände zusammen und schien
sehr geneigt, seinem rebellischen Sohn noch eine donnernde
Strafrede nachzuschicken, aber er wurde daran von Martha gehindert,
die aufs neue, und diesmal noch viel entschiedener, Ulrichs Partei
nahm. Des Streitens müde, griff der Alte endlich nach seiner Pfeife
und schickte sich an, gleichfalls hinauszugehen.

		»Höre, Martha,« sagte er, sich schon in der Thür noch einmal
umwendend, »an dir sehe ich's, kein Trotzkopf ist so groß, es gibt
doch noch einen, der ihn übertrotzt. Du hast richtig an dem Ulrich
deinen Meister gefunden, und der wird auch noch seinen Meister
finden, so wahr ich Gotthold Hartmann heiße!«

		Drüben im Landhause war man inzwischen mit den Vorbereitungen zu
dem heute stattfindenden großen Diner beschäftigt. Die Diener
liefen treppauf und treppab, in den Wirtschaftsräumen hantierten
Koche und Mägde umher, überall gab es noch zu ändern und zu ordnen
und das ganze Haus bot jenes Bild der geschäftigen Unruhe dar, die
gewöhnlich einer Festlichkeit vorauszugehen pflegt.

		Eine um so größere Stille herrschte in den Zimmern des jungen
Berkow; die Vorhänge waren hier tief herabgelassen, die Portieren
geschlossen und im Nebengemach glitt der Diener mit unhörbaren
Schritten über den dicken Teppich hin, dies und jenes ordnend. Sein
Herr liebte es nun einmal, den größten Teil des Tages träge auf
seinem Sofa zu verträumen, und wollte auch nicht durch den
allergeringsten Laut darin gestört sein.

		Der junge Erbe lag mit halbgeschlossenen Augen auf der Ottomane
ausgestreckt und hielt ein Buch in der Hand, in dem er las oder
doch wenigstens gelesen zu haben schien, denn bereits seit geraumer
Zeit lag genau dieselbe Seite vor ihm aufgeschlagen. Wahrscheinlich
kostete es ihm zu viel Mühe, die Blätter umzuwenden, und jetzt
glitt das nachlässig gehaltene Buch vollends aus den schmalen
schlanken Händen auf den Teppich nieder. Es wäre eine leichte Mühe
gewesen, sich danach zu bücken und es aufzuheben, eine noch
leichtere, den nebenan beschäftigten Diener zu diesem Zwecke
herzurufen, aber keines von beiden geschah. Das Buch blieb auf dem
Teppich liegen, und Arthur machte [bookmark: page50] während der nächsten Viertelstunde auch
nicht die geringste Bewegung: sein Antlitz verriet aber dabei zur
Genüge, daß er weder über das Gelesene nachdachte, noch in
Träumerei versunken war; er langweilte sich einfach.

		Ein ziemlich rücksichtsloses Oeffnen der Thür, die vom Korridor
aus in das Nebenzimmer führte, und eine laute, herrische Stimme
drinnen machten dieser interessanten Beschäftigung vorläufig ein
Ende. Der alte Berkow fragte eintretend, ob sein Sohn sich noch
hier befinde, und auf die bejahende Antwort schickte er den Diener
fort, schob die Portiere zurück und trat zu seinem [bookmark: page51] Sohne ins Zimmer. Sein
Antlitz war gerötet, wie im Aerger oder Zorn, und die Wolke, die
bereits auf seiner Stirn lag, wurde nur noch finsterer, als er
Arthurs ansichtig ward.

		»Also hier liegst du wirklich noch auf dem Sofa, genau so, wie
du vor drei Stunden lagst!«

		Arthur schien durchaus nicht daran gewöhnt zu sein, seinem Vater
auch nur die äußere Form der Ehrerbietung zu erweisen. Er hatte von
dem Eintritt desselben nicht die mindeste Notiz genommen, und auch
jetzt fiel es ihm nicht ein, seine nachlässige Stellung nur im
geringsten zu verändern.

		Die Stirn des Vaters furchte sich noch tiefer. »Deine Apathie
und Trägheit fängt jetzt wirklich an alle Begriffe zu übersteigen!
Das ist ja ärger hier als in der Residenz. Ich hoffte, du würdest
dich doch wenigstens in etwas meinen Wünschen fügen, wenigstens
einigen Anteil an dem Gedeihen von Schöpfungen nehmen, die ich nur
um deinetwillen ins Leben rief, aber –«

		»Mein Gott, Papa,« unterbrach ihn der junge Mann, »du verlangst
doch nicht etwa, daß ich mich um Arbeiter, um Maschinen und
dergleichen kümmern soll? Ich habe das ja nie gethan, und begreife
überhaupt nicht, wie du uns gerade hierher dirigieren konntest. Ich
langweile mich zu Tode in dieser Einöde.«

		Die Worte klangen in der That sehr gelangweilt, aber sie hatten
nichtsdestoweniger den vollen Ton des verzogenen Lieblingssohnes,
der gewohnt ist, seinen Launen überall und unter allen Umständen
Rechnung getragen zu sehen, und der schon die bloße Zumutung von
etwas Unbequemem als eine Beleidigung auffaßt. Aber irgend etwas
Vorhergegangenes mußte den Vater zu sehr gereizt haben, um diesmal
wie gewöhnlich sofort nachzugeben. Er zuckte die Achseln.

		»Ich bin es nun nachgerade gewohnt, daß du dich an jedem Orte
und unter jeder Umgebung langweilst, während ich allein alle Sorge
und alle Last zu tragen habe. Zumal jetzt stürmt es von allen
Seiten auf mich ein. Deine Verschwendung in der Residenz fing
zuletzt an, selbst meine Mittel zu übersteigen; die Windegs von
ihren Verpflichtungen loszumachen, hat auch Opfer genug gekostet,
und hier finde ich vollends nichts als Aerger und
Unannehmlichkeiten ohne Ende. Da habe ich heut morgen eine
Konferenz mit dem Direktor und den Oberbeamten gehabt und [bookmark: page52] nur Klagen und
nichts als Klagen hören müssen. Umfassende Reparaturen in den
Schachten – Verbesserung der Arbeitslöhne – neue Wetterführung –
Unsinn! Als ob ich jetzt Zeit und Geld dazu hätte!«

		Arthur hörte vollständig teilnahmslos zu; wenn sich in seinem
Gesicht überhaupt etwas kundgab, so war es der Wunsch nach
Entfernung des Vaters; aber dieser that ihm nicht den Gefallen, er
begann heftig im Zimmer auf und ab zu schreiten.

		»Verlasse sich einer auf die Beamten und ihre Berichte! Ein
halbes Jahr lang bin ich nicht persönlich hier gewesen und alles
geht darunter und darüber! Da reden sie von dumpfer Gärung unter
den Leuten, von bedenklichen Symptomen, drohender Gefahr, als ob
sie nicht Vollmacht hätten, den Zügel so straff als nur möglich
anzuziehen. Vor allem wird mir da ein [bookmark: page53] gewisser Hartmann als der Hauptaufwiegler
bezeichnet, der bei seinen Kameraden als eine neue Art von Messias
gilt und mir dabei in der Stille die gesamten Werke insurgiert, und
als ich frage, warum in Kuckucks Namen sie denn den Menschen nicht
längst fortgejagt haben, was bekomme ich zur Antwort? Das wagte man
nicht! Er hätte sich bisher in seinem Arbeitsverhältnis noch nicht
das Geringste zu schulden kommen lassen, und seine Kameraden hingen
mit blinder Vergötterung an ihm. Es gäbe eine Revolution auf den
Werken, wenn man ihn ohne hinreichenden Grund entließe. Ich habe
mir die Freiheit genommen, den Herren zu erklären, daß sie allesamt
Hasenfüße wären, und daß ich jetzt die Sache in die Hand nehmen
würde. Die Sachen bleiben wie sie sind, und an den
Lohnverhältnissen wird auch nicht ein Jota geändert. Gegen die
geringste Auflehnung wird mit vollster Strenge vorgegangen und dem
Herrn Rädelsführer werde ich selbst den Abschied geben und das noch
heute.«

		»Das kannst du nicht, Papa!« sagte Arthur plötzlich, sich zur
Hälfte aufrichtend.

		Berkow blieb überrascht stehen. »Weshalb nicht?«

		»Weil eben dieser Hartmann es war, der die Pferde vor unsrem
Wagen aufhielt und uns dadurch vom sicheren Tode rettete.«

		Berkow ließ einen unterdrückten Ausruf des Zornes hören. »Fatal!
Mußte es gerade auch dieser Mensch sein! Ja freilich, da kann man
ihn nicht so ohne weiteres fortschicken; man wird eine Gelegenheit
abwarten müssen. Uebrigens, Arthur,« er blickte finster auf seinen
Sohn hin, »es war auch arg, daß ich erst durch Fremde von jenem
Unfall erfahren mußte; du hieltest es nicht der Mühe wert, mir auch
nur ein Wort darüber zu schreiben.«

		»Wozu?« Der junge Mann stützte müde den Kopf in die Hand. »Die
Sache ging ja glücklich vorüber und überdies hat man uns hier
nahezu umgebracht mit Beileidsbezeigungen, Glückwünschen, Fragen
und Redereien darüber. Ich finde, das Leben ist gar nicht so viel
wert, um von seiner Rettung ein solches Aufheben zu machen.«

		»Findest du das?« fragte der Vater ihn fixierend. »Ich dachte,
du wärest erst am Tage vorher getraut worden.«

		Arthur antwortete nicht; er zuckte nur die Achseln. Berkows Auge
heftete sich noch forschender auf seine Züge.

		»Da wir einmal bei dem Punkte angekommen sind – was [bookmark: page54] ist das zwischen
dir und deiner Frau?« fragte er plötzlich rasch und ohne allen
Uebergang.

		»Zwischen mir und meiner Frau?« wiederholte Arthur, als müsse er
sich erst besinnen, von wem eigentlich die Rede sei.

		»Ja, zwischen euch beiden. Ich denke ein junges Ehepaar in
seinen Flitterwochen zu überraschen und finde hier Dinge, von denen
ich mir in der Residenz wahrhaftig nichts träumen ließ. Du reitest
allein und sie fährt allein; keines von euch betritt je des andern
Zimmer. Ihr vermeidet einander absichtlich und wenn ihr euch einmal
trefft, so werden keine sechs Worte gesprochen – was soll das alles
heißen!«

		Der junge Mann hatte sich vollends erhoben und stand jetzt
seinem Vater gegenüber, aber ohne seine schläfrige Haltung
aufzugeben. »Du verrätst ja eine merkwürdige Detailkenntnis, Papa,
die du doch unmöglich aus unsrem halbstündigen Zusammensein gestern
abend schöpfen konntest. Hast du die Bedienten ausgefragt?«

		»Arthur!« Berkow wollte auffahren, aber die gewohnte
Nachgiebigkeit gegen seinen Sohn ließ ihn auch diese Unart
übersehen; er zwang sich zur Ruhe.

		»Man ist hier, wie es scheint, noch nicht an die vornehme Art zu
leben gewöhnt,« fuhr Arthur unbekümmert fort. »Wir sind in dem
Punkte nun einmal durchaus aristokratisch. Du liebst das
Aristokratische ja so sehr, Papa.«

		»Laß die Spöttereien!« sagte Berkow ungeduldig. »Geschieht es
etwa auch mit deiner Bewilligung, daß deine Frau Gemahlin sich
erlaubt, dich in einer Weise zu ignorieren, die bereits das
Gespräch der ganzen Kolonie bildet?«

		»Wenigstens lasse ich ihr die Freiheit, genau dasselbe zu thun,
was ich mir herausnehme.«

		Berkow fuhr heftig von seinem Stuhle auf. »Das geht denn doch
allzuweit! Arthur, du bist –«

		»Nicht wie du, Papa!« unterbrach ihn der Sohn kalt. »Ich hätte
wenigstens kein Mädchen mit der Schuldverschreibung ihres Vaters in
der Hand zum Jawort gezwungen.«

		Die Röte in dem Antlitze Berkows verblich plötzlich und er trat
unwillkürlich einen Schritt zurück, als er unsicher fragte: »Was –
was soll das heißen?«

		Arthur richtete sich aus seiner schlaffen Haltung empor, und das
Auge gewann einiges Leben, als er es fest auf den Vater richtete.
[bookmark: page55] »Baron
Windeg war ruiniert, das wußte alle Welt, Wer hat ihn
ruiniert?«

		»Weiß ich's?« fragte Berkow höhnisch. »Seine
Verschwendungssucht, die Lust, den großen Standesherrn zu spielen,
während er schon über und über verschuldet war! Er wäre verloren
gewesen ohne meine Hilfe.«

		»Wirklich? Also man verfolgte keinen Plan bei dieser Hilfe? Dem
Baron wurde nicht die Bedingung gestellt, seine Tochter herzugeben
oder des Aeußersten gewärtig zu sein? Er entschied sich freiwillig
für diese Verbindung?«

		Berkow lachte gezwungen auf. »Natürlich! Wer hat dir denn
erzählt, daß es anders war?« Aber trotz des zuversichtlichen Tones
sank sein Blick scheu zu Boden; der Mann hatte vielleicht noch
niemals im Leben die Augen niedergeschlagen, wenn ihm eine
Gewissenlosigkeit vorgehalten wurde; hier vor seinem Sohne that er
es. Ein Ausdruck leiser Bitterkeit flog über die matten Züge des
jungen Mannes; wenn er bisher noch irgend einen Zweifel gehegt,
jetzt wußte er genug.

		Nach einer sekundenlangen Pause nahm Arthur das Gespräch wieder
auf. »Du weißt, daß ich niemals Neigung zum Heiraten hegte, daß ich
nur deinem unaufhörlichen Drängen nachgab. Eugenie Windeg war mir
so gleichgültig wie jede andre; ich kannte sie ja nicht einmal,
aber sie wäre nicht die erste gewesen, die dem Reichtume freiwillig
ihren alten Namen geopfert hätte; so wenigstens faßte ich ihr und
ihres Vaters Jawort auf. Es hat dir nicht beliebt, mich über das zu
unterrichten, was meiner Bewerbung voranging und was ihr folgte;
erst aus Eugeniens Munde mußte ich von dem Handel hören, den du mit
uns beiden getrieben hast. Wir wollen das ruhen lassen; die Sache
ist nun einmal geschehen und kann nicht ungeschehen gemacht werden;
aber du wirst es jetzt begreiflich finden, daß ich es vermeide,
mich erneuten Demütigungen auszusetzen. Ich habe keine Lust, zum
zweitenmal so vor meiner Frau dazustehen, wie an jenem Abende, wo
mir die volle Verachtung gegen mich und meinen Vater
entgegengeschleudert wurde und ich – schweigen mußte.«

		Berkow, der bisher stumm und zur Hälfte abgewendet dastand,
drehte sich bei den letzten Worten plötzlich um und maß seinen Sohn
mit einem erstaunten Blicke.

		»Ich hätte nicht geglaubt, daß dich irgend etwas noch in solchem
Grade reizen könnte,« sagte er langsam. [bookmark: page56] »Reizen? Mich? Da irrst du! Bis
zum Gereiztwerden sind wir überhaupt gar nicht gekommen. Meine Frau
Gemahlin geruhte gleich anfangs, sich so hoch auf das Piedestal
ihrer erhabenen Tugenden und ihres aristokratischen Bewußtseins zu
stellen, daß ich, der ich in beiden Dingen gleich unwürdig vor ihr
stehe, es vorzog, sie nur aus der Ferne zu bewundern. Ich rate dir
ernstlich, es ebenso zu machen, wenn du überhaupt dahin gelangen
solltest, bisweilen das Glück ihrer Gegenwart zu genießen.«

		Er warf sich mit verächtlicher Gleichgültigkeit wieder auf das
Sofa; aber mitten durch den Spott klang doch etwas von jener tiefen
Gereiztheit, die der Vater an ihm bemerkt haben wollte. Berkow
schüttelte den Kopf; aber die Rolle, die er bei diesem
verfänglichen Thema dem Sohne gegenüber spielte, war doch zu
peinlich, als daß er nicht möglichst schnell davon hätte ablenken
sollen.

		»Wir sprechen noch einmal zu gelegener Zeit darüber!« erklärte
er, die Uhr hervorziehend. »Für heute laß uns abbrechen. Es sind
noch zwei Stunden bis zum Eintreffen der Gäste; ich fahre nach den
oberen Werken hinaus. Du begleitest mich also nicht?«

		»Nein!« sagte Arthur, wieder in seine volle Trägheit
zurücksinkend.

		Berkow machte diesmal keinen Versuch, seine Autorität zu
gebrauchen; vielleicht war ihm nach diesem Gespräche die Weigerung
nicht unlieb. Er wandte sich zum Gehen und ließ den jungen Mann
allein, den mit der nun eintretenden Stille wieder die ganze
frühere Apathie zu überkommen schien.

		Und während draußen der erste klare Frühlingstag auf die Erde
herniederlächelte, während die Berge dufteten und die Wälder im
Sonnenglanze funkelten, lag Arthur Berkow drinnen im halbdunkeln
Gemach bei herabgelassenen Vorhängen und geschlossenen Portieren,
als sei er allein nicht geschaffen für freie Bergesluft und
goldenen Sonnenschein. Die Luft war ihm zu rauh, die Sonne zu hell;
die Aussicht blendete ihn, und er selbst kam sich über alle
Beschreibung nervös und angegriffen vor. Der junge Erbe, dem alles
zu Gebote stand, was die Welt und das Leben nur zu geben
vermochten, fand, was er schon so unendlich oft gefunden, daß diese
Welt und dieses Leben doch eigentlich entsetzlich leer und öde
seien, gar nicht der Mühe wert, geboren zu werden. [bookmark: page57] Das glänzende, mit
verschwenderischer Pracht und Ueppigkeit hergerichtete Diner war zu
Ende. Es hatte außer den zahlreich erschienenen Gästen noch einen
besondern Triumph für Berkow gebracht. Der Adel der benachbarten
Stadt war im höchsten Grade exklusiv, zumal in seinen tonangebenden
Persönlichkeiten, und er hatte sich bisher noch nicht
herbeigelassen, das Haus eines Emporkömmlings zu betreten, den
seine zweideutige Vergangenheit noch immer von der vornehmen
Gesellschaft ausschloß. Die Einladungen aber, auf denen Eugenie
Berkow, geborene Baroneß Windeg, unterzeichnet stand, waren
allseitig angenommen worden. Sie war und blieb doch nun einmal der
Sproß eines der ältesten Adelsgeschlechter; man konnte und wollte
sie nicht durch eine Ablehnung verletzen, wollte dies um so
weniger, als es kein Geheimnis geblieben war, was sie zu dieser
Verbindung gezwungen hatte. Wenn man aber der jungen Frau mit
vollster Achtung und Sympathie entgegenkam, so konnte man gegen
ihren Schwiegervater, in dessen Hause das Fest ja stattfand,
unmöglich anders als höflich sein, und das geschah denn auch.
Berkow triumphierte, er wußte sehr wohl, daß dies hier nur das
Vorspiel dessen war, was sich im Winter in der Residenz wiederholen
mußte. Man werde die Baroneß Windeg in ihren Kreisen sicher nicht
fallen lassen, weil sie sich aus Kindesliebe für ihren [bookmark: page58] Vater geopfert, trotz
des bürgerlichen Namens, den sie trug. Was aber diesen Namen selbst
betraf, so lag das so sehnlich erstrebte Ziel ja nun hoffentlich
auch nicht mehr in allzu weiter Ferne.

		Wenn sich der ehrgeizige Millionär nun einerseits seiner
Schwiegertochter zu neuem Dank verpflichtet fühlte, trotzdem sie
heut mehr als je die Airs einer Fürstin angenommen hatte und ihm
und seinem ganzen Kreise völlig unnahbar geblieben war, so hatte
ihn andrerseits das Benehmen seines Sohnes ebensosehr überrascht
als geärgert. Arthur, der sonst ausschließlich in adeligen Kreisen
verkehrte, schien jetzt auf einmal den Geschmack an dieser Art des
Umganges verloren zu haben, Er war den vornehmen Gästen gegenüber
von einer so kühlen Artigkeit gewesen, hatte selbst gegen die
Offiziere der Garnison, mit denen er doch sonst bei seinem Hiersein
auf sehr intimem Fuße stand, eine so geflissentliche Zurückhaltung
beobachtet, daß er mehr als einmal bis an die Grenze dessen ging,
was ein Wirt sich erlauben darf, ohne zu verletzen. Berkow begriff
diese ganz neue Laune nicht; was fiel denn seinem Sohne auf einmal
ein? Wollte er vielleicht seiner Gemahlin damit Opposition machen,
wenn er ihre Gäste so beinahe absichtlich vermied?

		Diejenigen Herren aus der Stadt, welche sich in Begleitung ihrer
Damen befanden, waren bereits aufgebrochen, weil bei den vom langen
Regen grundlosen Wegen eine mehrstündige Fahrt in der Dunkelheit
nicht ratsam erschien, und hatten dadurch der Frau vom Hause die
Freiheit gegeben, sich zurückzuziehen, eine Freiheit, die sie auch
sofort benutzte. Eugenie verließ die Gesellschaftsräume und begab
sich in ihre Zimmer, wahrend ihr Gemahl und ihr Schwiegervater bei
den Gästen zurückblieben.

		Inzwischen war zur festgesetzten Stunde auch Ulrich Hartmann
erschienen. Seit seinen frühesten Knabenjahren, seit mit dem Tode
der Frau Berkow die Beziehungen seiner Eltern zum Hause derselben
aufgehört, hatte er es nicht wieder betreten, wie denn überhaupt
für die gesamte Arbeiterbevölkerung das Landhaus des Chefs mit
seiner Umgebung von Terrassen und Gärten ein verschlossenes
Eldorado war, das nur hin und wieder den Beamten einmal zugänglich
wurde, wenn irgend eine besonders wichtige Angelegenheit oder eine
Einladung sie dorthin rief. Der junge Mann schritt durch das hohe,
reich mit blühenden Gewächsen geschmückte Vestibül, die
teppichbelegten Stufen [bookmark: page59] hinauf und durch die hellerleuchteten Korridore,
bis ihn in einem der letztern der Diener von heute morgen in
Empfang nahm und in eins der Zimmer wies. »Die gnädige Frau werde
bald erscheinen –« mit dieser Bemerkung schloß er die Thür hinter
ihm und ließ ihn allein.

		Es war ein großes, reich ausgestattetes Vorgemach, in das Ulrich
eintrat, der Anfang einer ganzen Flucht von Staatszimmern, die aber
in diesem Augenblick völlig leer waren. Die Gesellschaft befand
sich noch drüben in dem nach dem Garten gelegenen Speisesaal, aber
gerade die Oede und Stille, die in diesen Räumen herrschte, ließ
ihre Pracht noch mehr zur Geltung kommen. Durch die überall weit
zurückgeschlagenen Portieren überschaute Ulrich ungehindert die
lange Reihe glänzender Zimmer, deren eins das andre an Pracht zu
überbieten schien. Die schweren dunkeln Sammettapeten schienen das
Licht einzusaugen, aber desto heller spielte es auf den reich
vergoldeten Verzierungen der Wände und Thüren, auf den Seiden- und
Atlasbezügen der Möbel, in den deckenhohen Spiegeln, die es in
blitzenden Strahlen zurückwarfen, ja selbst auf dem spiegelglatten
Parkettboden, desto voller beleuchtete es all diese Gemälde,
Statuen und Vasen, die in verschwenderischer Menge und Kostbarkeit
die Salons schmückten. Alles, was Reichtum und Luxus nur irgend zu
geben vermögen, war hier zusammengehäuft, eine Fülle von Schönheit,
Pracht und Glanz, die wohl ein Auge blenden konnte, das bisher nur
gewohnt war, in den dunkeln Gängen des Schachtes seine Heimat zu
finden.

		Aber dieser Anblick, der sicher jeden seiner Kameraden verwirrt
hätte, schien auf Ulrich nicht den mindesten Eindruck zu machen.
Wohl glitt sein Auge finster durch die strahlenden Räume, aber
keine Bewunderung sprach sich darin aus. Als wollte er mit jedem
einzelnen der kostbaren Dinge rechten, so schaute er darauf hin,
und plötzlich kehrte er, wie in aufflammendem Haß, der ganzen
Zimmerreihe den Rücken und schlug leise, aber heftig mit seinem Fuß
den Boden, als sich noch immer niemand blicken ließ; Ulrich
Hartmann war augenscheinlich wenig gemacht, geduldig im Vorzimmer
zu warten, bis man sich herabließ, ihn zu empfangen.

		Endlich rauschte etwas hinter ihm. Er wandte sich um und trat
unwillkürlich zurück, denn einige Schritt von ihm entfernt, gerade
unter dem Kronleuchter, stand Eugenie Berkow. Er hatte [bookmark: page60] sie bisher nur ein
einziges Mal gesehen, als er sie aus dem Wagen trug, im einfachen
Reisekleide von dunkler Seide, während ihr Antlitz von Reisehut und
Schleier zur Hälfte beschattet war, und er hatte von jener
Begegnung nur die Erinnerung an eins mit sich genommen, an die
großen dunkeln Augen, die sich damals so fest auf sein Antlitz
geheftet; jetzt – ja freilich, das war eine andre Erscheinung als
jene, die bisher in den Gesichtskreis [bookmark: page61] des jungen Bergmannes getreten waren. Zarte
weiße Spitzen flossen über das weiße Seidengewand; wie hingehaucht
lagen einzelne Rosen in diesem Spitzenduft, und das gleiche
Rosengewinde schlang sich durch das reiche blonde Haar, dessen
matter Glanz zu wetteifern schien mit dem Glanz der Perlen, die
Hals und Arme schmückten. Das volle Licht der Kerzen floß blendend
nieder auf die schöne Erscheinung, die wie geschaffen schien für
den glänzenden Rahmen dieser Umgebung, und die da vor ihm stand,
als könne und dürfe ihr nichts nahen, was mit dem gemeinen Tagewerk
des Alltagslebens nur irgend in Berührung kam. Aber so sehr
Eugeniens ganzes Wesen die vornehme Salondame zeigte, die sie den
Abend über ausschließlich gewesen war, ihr Auge verriet doch, daß
sie wohl noch etwas andres sein konnte, zumal jetzt, wo es in
unverkennbarer Befriedigung aufleuchtete beim Anblick des jungen
Mannes, dem sie sich mit ruhiger Freundlichkeit näherte.

		»Es freut mich, daß Sie meinem Rufe nachgekommen sind! Ich
wünschte Sie zu sprechen, um ein Mißverständnis zu lösen. Bitte,
folgen Sie mir!«

		Sie öffnete eine der Seitenthüren und trat in das Nebengemach,
wohin Ulrich ihr folgte. Es war der Salon der jungen Frau, der
zwischen ihren eigenen Zimmern und den Gesellschaftsräumen lag –
aber welch einen Kontrast bildete er zu jenen! Hier floß das matte
Licht der Ampel nur gedämpft über das zarte Blau der Wände und der
Seidenpolster; weiche Teppiche fingen den trotzigen Schritt auf,
der sie berührte, und Blumendüfte zogen leise und süß durch die
milde warme Luft und umwehten schmeichelnd Stirn und Schläfe.
Ulrich war wie gebannt an der Schwelle stehen geblieben, trotzdem
er doch sonst keine Schüchternheit kannte, aber es war so anders
hier als in den blendenden Staatsgemächern, so viel schöner, so
traumhaft still. Er konnte den Haß nicht wieder finden, mit dem er
auf die Pracht da draußen geschaut hatte; statt dessen regte sich
etwas andres in ihm, das er noch nie empfunden, dem er keinen Namen
zu geben mußte, aber es war dieser Umgebung verwandt, die ihn so
seltsam umfing. Und doch wallte in dem gleichen Augenblick ein
heißer Zorn darüber in ihm auf, er wich instinktmäßig zurück, wie
vor einer nur dunkel geahnten Gefahr, und sein ganzes Wesen erhob
sich im starren feindlichen Widerstande gegen diese Atmosphäre von
Schönheit und Duft, mit ihrem [bookmark: page62] schmeichelnden Zauber. Eugenie war stehen
geblieben, als sie mit einiger Befremdung bemerkte, daß der junge
Bergmann ihr nicht folgte; sie ließ sich jetzt auf einen Sessel in
der Nähe der Thür nieder, wahrend ihr Auge prüfend sein Gesicht
überflog. Das krause blonde Haar deckte völlig die noch frische
Narbe, aber die Wunde, die für jeden andern gefährlich gewesen
wäre, hatte diese kräftige Natur kaum erschüttern können; Eugenie
suchte vergebens in seinen Zügen nach einer Spur überstandenen
Leidens. Dennoch galt ihre erste Frage jener Verletzung.

		»Sie sind also völlig wiederhergestellt? Macht Ihnen die Wunde
auch wirklich keine Schmerzen mehr?«

		»Nein, gnädige Frau! Es war nicht der Rede wert!«

		Eugenie schien den kurzen herben Ton der Antwort zu überhören;
sie fuhr mit gleicher Güte fort: »Ich erfuhr allerdings schon am
nächsten Tage aus dem Munde des Arztes, daß nichts zu befürchten
stände, sonst hätten wir Ihnen auch eine eingehendere Fürsorge
gewidmet. Der Herr Doktor versicherte mir wiederholt nach dem
zweimaligen Besuch, den er Ihnen noch abstattete, es sei von Gefahr
nicht die Rede, und auch Herr Wilberg, den ich am Abend des
verhängnisvollen Tages zu Ihnen sandte, brachte mir die gleiche
Nachricht.«

		Ulrich hatte schon bei den ersten Worten das Auge gehoben und
sie starr angesehen; seine finstere Stirn hellte sich langsam auf
und die Stimme hatte einen weit milderen Klang, als er endlich
antwortete: »Ich wußte nicht, daß Sie sich überhaupt so viel darum
kümmerten, gnädige Frau. Herr Wilberg hat mir nicht gesagt, daß er
von Ihnen kam, sonst –«

		»Sonst waren Sie freundlicher gegen ihn gewesen!« ergänzte
Eugenie mit leisem Vorwurf. »Er beklagte sich über die Schroffheit,
die Sie ihm an jenem Abend zeigten, und doch war er voll Teilnahme
für Sie und erbot sich mit so freundlicher Gefälligkeit, mir die
gewünschte Nachricht zu verschaffen. Was haben Sie gegen Herrn
Wilberg?«

		»Nichts! Aber er spielt Guitarre und macht Gedichte.«

		Eugenie lachte unwillkürlich bei dieser etwas seltsamen und doch
erschöpfenden Charakteristik des blonden jungen Beamten.

		»Das scheinen in Ihren Augen keine besondern Vorzüge zu sein!«
sagte sie halb scherzend, »und ich glaube auch schwerlich, daß Sie
sich dessen schuldig machen würden, wenn Sie die [bookmark: page63] Lebensstellung des Herrn
Wilberg einnähmen. Aber lassen wir das! Es war ja etwas andres,
weswegen ich Sie rufen ließ. Wie ich höre,« – die junge Frau
spielte in leichter Verlegenheit mit ihrem Fächer – »wie ich von
dem Herrn Direktor höre, haben Sie ein Zeichen unsres Dankes
ausgeschlagen, das er beauftragt war, Ihnen zu übermitteln.«

		»Ja!« erklärte Ulrich finster, ohne die Härte dieses Ja durch
ein einziges Wort zu mildern.

		»Ich bedaure, wenn das Anerbieten, oder die Art desselben Sie
verletzt hat. Herr Berkow« – Eugeniens Antlitz überzog eine leise
Röte, als sie die Lüge aussprach – »Herr Berkow hatte allerdings
die Absicht, Ihnen persönlich seinen und [bookmark: page64] meinen Dank auszusprechen; er
wurde indessen verhindert und ersuchte den Herrn Direktor, ihn zu
vertreten. Es würde mir sehr leid thun, wenn Sie darin eine
Undankbarkeit oder Gleichgültigkeit unsrerseits gegen unsern
Lebensretter sehen wollten; wir wissen beide, wie tief wir in
seiner Schuld sind, und Sie dürfen es mir nicht auch abschlagen,
wenn ich Sie jetzt bitte, aus meinen Händen –«

		Ulrich fuhr auf; was die ersten Worte gemildert hatten, das
verdarb der Schluß völlig wieder. Sein Antlitz war bleich geworden,
als er erriet, um was es sich handelte, und in rücksichtsloser
Heftigkeit brach er los: »Lassen Sie das, gnädige Frau! Wenn Sie
mir das anbieten, auch Sie, dann wollte ich, ich hätte den Wagen
stürzen lassen mit allem, was darinnen war!«

		Eugenie wich zurück bei diesem plötzlichen Ausbruche jener
unbändigen Wildheit, wegen deren Ulrich Hartmann auf den ganzen
Werken gefürchtet war. Der Tochter des Baron Windeg mochte solch
ein Ton und Blick wohl noch niemals nahe gekommen sein, wie sie
denn überhaupt selbst jenen Kreisen noch nie genaht war. Sie erhob
sich verletzt.

		»Aufdrängen wollte ich Ihnen meinen Dank nicht! Wenn Ihnen der
Ausdruck desselben so unangenehm ist, so bedaure ich, Sie
hergerufen zu haben.«

		Sie wandte sich um und machte Miene, das Zimmer zu verlassen,
aber diese Bewegung brachte Ulrich zur Besinnung. Er that ihr
heftig einen Schritt nach.

		»Gnädige Frau – ich – verzeihen Sie mir! Ihnen wollte ich
nicht wehe thun!«

		Es lag eine so leidenschaftlich aufflammende Reue in dem
Ausrufe, daß Eugenie betroffen stehen blieb und ihn anblickte, als
suche sie in seinem Gesicht den Schlüssel zu diesem rätselhaften
Wesen, aber die stürmische Abbitte hatte ihren Zorn entwaffnet.

		»Mir nicht?« wiederholte sie. »Ist es Ihnen denn gleichgültig,
wenn Sie andre mit Ihrer Schroffheit verletzen? Den Direktor zum
Beispiel und Herrn Wilberg?«

		»Ja!« entgegnete Ulrich finster, »wie es umgekehrt auch Ihnen
gleich sein würde. Die Beamten und wir – da ist von keiner
Freundschaft die Rede!«

		»Nicht?« fragte Eugenie betreten. »Ich wußte in der That nicht,
daß das Verhältnis zwischen Beamten und Arbeitern [bookmark: page65] hier ein so gespanntes ist, und
auch Herr Berkow scheint keine Ahnung davon zu haben, sonst würde
er wohl irgendwie vermittelnd eingetreten sein.«

		»Herr Berkow« – sagte Ulrich schneidend – »hat sich seit zwanzig
Jahren um alles mögliche auf den Werken bekümmert, nur nicht um die
Arbeiter, und das wird so lange fortgehen, bis wir einmal anfangen,
uns um ihn zu kümmern, und dann – ja so, gnädige Frau, ich vergesse
ganz, daß Sie die Frau seines Sohnes sind. Entschuldigen Sie!«

		Die junge Frau schwieg, fast bestürzt über diese harte und
rücksichtslose Offenheit. Was sie hier vernahm, war freilich nichts
andres, als was sie schon hin und wieder, wenn auch nur
andeutungsweise über ihren Schwiegervater gehört hatte, aber die
furchtbare Bitterkeit in jenen Worten zeigte ihr mit einem Blick
die ganze Tiefe der Kluft, die er zwischen sich und seinen
Untergebenen aufgerissen. Wer Berkow anklagte, konnte im voraus der
Sympathie seiner Schwiegertochter gewiß sein; sie hatte selbst den
bittersten Beweis von der Gewissenlosigkeit dieses Mannes erhalten,
aber freilich, die Gattin seines Sohnes durfte das mit keiner Miene
verraten; sie mußte die Bemerkungen zum mindesten nicht gehört
haben, wenn sie dieselben nicht rügen wollte, und Eugenie zog das
erstere vor.

		»Also Sie wollen durchaus kein Zeichen der Erkenntlichkeit, auch
aus meinen Händen nicht?« nahm sie, rasch von dem gefährlichen
Thema ablenkend, das frühere Gespräch wieder auf. »Nun denn, so
bleibt mir nur übrig, dem Manne, dessen Hand mich dem sichern Tode
entriß, meinen Dank zu sagen. Werden Sie auch das zurückweisen? Ich
danke Ihnen, Hartmann!«

		Sie reichte ihm die Hand. Es waren nur wenige Sekunden, während
welcher diese Hand, weiß und zart wie ein Blumenblatt, in der
rauhen, hartgearbeiteten Faust des jungen Bergmannes lag, aber die
leichte Berührung schien ihn seltsam zu durchzucken. Die ganze
Bitterkeit verschwand aus seinen Zügen, die Düsterheit aus dem
Blicke; das trotzige Haupt beugte sich, mit ihm der starre Nacken,
und er neigte sich über die dargebotene Hand mit einem Ausdruck von
Milde und Nachgiebigkeit, wie kein über ihm Stehender sich rühmen
konnte, sie jemals an Ulrich Hartmann gesehen zu haben.

		»Ah, Sie geben hier Audienz, Eugenie, und noch dazu einem unsrer
Leute?« tönte Berkows Stimme hinter ihnen, der in [bookmark: page66] diesem Augenblicke die Thür
öffnete und in Begleitung seines Sohnes eintrat. Eugenie zog die
Hand zurück, und Ulrich richtete sich rasch empor, es hatte nur
dieser Stimme bedurft, um seiner Haltung wieder ganz die stumme
Feindseligkeit zu geben, die sie sonst so bedeutsam
charakterisierte und die noch mehr hervortrat, als Arthur mit einer
Schärfe, die eigentümlich mit seinem sonstigen matten Tone
kontrastierte, auf einmal fragte: »Hartmann, wie kommen Sie
hierher?«

		»Hartmann?« wiederholte Berkow, aufmerksam gemacht durch den
Namen, und trat einen Schritt näher. »Ah, da haben wir ja den Herrn
Agitator, der –«

		»Der unsre scheu gewordenen Pferde bändigte und dabei selbst
eine Wunde davontrug, während er uns das Leben rettete!« unterbrach
ihn Eugenie ruhig, aber mit vollster Entschiedenheit. [bookmark: page67] »Ja so!« sagte Berkow,
ebensosehr aus der Fassung gebracht durch diese Erinnerung, wie
durch den sehr bestimmten Ton seiner Schwiegertochter. »Ja
freilich! Ich hörte bereits davon und der Direktor sagte mir auch,
daß Sie und Arthur bereits erkenntlich dafür gewesen wären. Der
junge Mann ist jedenfalls hier, um seinen Dank für das Geschenk
auszusprechen. Sie waren also zufrieden, Hartmann?«

		Die Wolke auf Ulrichs Stirn ballte sich wieder drohend zusammen
und die Entgegnung, welche auf seinen Lippen schwebte, hätte
diesmal wahrscheinlich die schwersten Folgen auf ihn herabgezogen,
aber Eugenie war ihrem Schützlinge beschwichtigend näher getreten
und berührte leise warnend mit dem Fächer seinen Arm. Er verstand
die Warnung; er sah sie an, sah den Ausdruck unverhehlter Besorgnis
in ihrem Auge, und Trotz und Haß sanken wieder machtlos nieder, als
er ruhig, fast kalt entgegnete: »Gewiß, Herr Berkow! Ich bin
zufrieden mit dem Danke der gnädigen Frau.«

		»Das freut mich!« sagte Berkow kurz abbrechend. Ulrich wandte
sich zu Eugenie.

		»Ich darf jetzt wohl gehen, gnädige Frau?«

		Sie neigte in stummer Einwilligung das Haupt. Sie sah es nur zu
gut, mit welcher Gewalt sich der trotzige Mann hier zur Ruhe zwang;
noch ein Gruß gegen den Chef und seinen Sohn, einen Gruß, dem man
das widerwillig Gezwungene ansah, und er verließ das Gemach.

		»Nun, das muß man gestehen, Eugenie, viel Lebensart besitzt Ihr
Schützling nicht!« bemerkte Berkow höhnisch. »Er verabschiedet sich
sans façon, ohne zu warten, bis man ihn beurlaubt. Freilich, wo
sollen solche Leute auch Manier lernen! Arthur, du scheinst diesen
Hartmann für eine ganz besondere Merkwürdigkeit zu halten! Hast du
ihm nun lange genug nachgesehen?«

		Arthur hatte in der That dem sich Entfernenden unverwandt
nachgeblickt und sah noch jetzt ebenso unverwandt auf die Thür, die
sich hinter jenem geschlossen. Die Augenbrauen des jungen Mannes
waren leicht zusammengezogen, die Lippen fest aufeinandergepreßt.
Erst auf die Frage des Vaters hin wendete er sich um.

		Dieser näherte sich mit großer Artigkeit seiner
Schwiegertochter. »Ich bedaure, Eugenie, daß Ihre völlige
Unkenntnis [bookmark: page68] der
hiesigen Verhältnisse Sie in der Herablassung zu weit gehen ließ.
Sie konnten natürlich keine Ahnung davon haben, welche Rolle gerade
dieser Mensch unter seinen Kameraden spielt, aber er durfte auf
keinen Fall ins Haus kommen, am wenigsten Ihren Salon betreten,
selbst unter dem Vorwande eines Dankes für empfangene Geschenke
nicht.«

		Die junge Frau hatte sich niedergelassen, aber ihr Antlitz trug
wieder völlig jenen Ausdruck, der es ihrem Schwiegervater ratsam
erscheinen ließ, nicht, wie er anfangs beabsichtigte, an ihrer
Seite Platz zu nehmen, sondern ihr gegenüber zu bleiben; sie schien
ihn in der That zu zwingen, sie gleichfalls nur »aus der Ferne zu
bewundern«.

		»Man hat Ihnen, wie ich sehe, nur die Hälfte der fraglichen
Angelegenheit mitgeteilt,« erwiderte sie kühl. »Darf ich fragen,
wenn Sie den Herrn Direktor zuletzt gesprochen haben?«

		»Heute morgen, wo ich von ihm erfuhr, daß er beauftragt sei,
noch im Laufe des Vormittags dem Hartmann eine Summe zu
übermitteln, die ich, beiläufig gesagt, viel zu groß finde. Das ist
ja ein Vermögen für solche Leute! Indessen ich mochte Ihnen und
Arthur darüber keine Vorschriften machen, wenn Sie nun einmal
glauben, in dieser übertriebenen Art erkenntlich sein zu
müssen.«

		»Also wissen Sie noch nicht, daß der junge Mann die ganze Summe
ausgeschlagen hat?«

		»Aus – ausgeschlagen?« rief Berkow zurückprallend.

		»Ausgeschlagen?« wiederholte auch Arthur, »weshalb?«

		»Vermutlich, weil es ihn beleidigte, durch einen Dritten mit
einer Geldsumme abgefunden zu werden, während die, welche er
rettete, es nicht der Mühe wert hielten, auch nur ein Wort des
Dankes hinzuzufügen. Ich habe die letztere Versäumnis allerdings
wieder gut zu machen gesucht, konnte ihn aber nicht bewegen, auch
nur das Geringste anzunehmen. Es scheint doch nicht, als ob der
Direktor das ›so ausgezeichnet arrangiert hätte‹!«

		Arthur biß sich auf die Lippen. Er wußte, an welche Adresse die
Worte gerichtet waren, obgleich sie zu seinem Vater gesprochen
wurden.

		»Es scheint also, du hast ihn eigens herrufen lassen?« fragte
er.

		»Allerdings!«

		»Ich wollte, Sie hätten das unterlassen!« sagte Berkow [bookmark: page69] etwas gereizt.
»Gerade dieser Hartmann wird mir von allen Seiten als das
eigentliche revolutionäre Element unter den Arbeitern bezeichnet,
gegen das ich eben im Begriff bin, mit vollster Strenge vorzugehen.
Daß man mir nicht zu viel gesagt hat, sehe ich jetzt deutlich!
Untersteht sich dieser Mensch, eine solche Summe auszuschlagen, nur
weil man bei der Auszahlung nicht mit all der übertriebenen
Umständlichkeit zu Werke geht, die sein Hochmut verlangt! Ja
freilich, der ist zu allem fähig. Ich muß Sie doch daran erinnern,
Eugenie, daß meine Schwiegertochter gewisse Rücksichten zu nehmen
hat, selbst da, wo es sich um einen Beweis ihrer Güte handelt.«

		Um Eugeniens stolze Lippen legte sich wieder jener verächtliche
Ausdruck, mit dem sie ihrem Schwiegervater schon öfter
entgegengetreten war. Die Erinnerung an das, wozu er sie gezwungen,
war freilich am wenigsten geeignet, sie seinen Wünschen geneigt zu
machen, und die bei dieser Erinnerung neu aufflammende Bitterkeit
ließ sie sogar das ursprünglich Gerechte in seiner Forderung
übersehen.

		[bookmark: page70] »Ich
bedaure, Herr Berkow, daß mir denn doch noch einige andre
Rücksichten maßgebend sind, als nur die, Ihre Schwiegertochter zu
heißen!« entgegnete sie eisig. »Es lag hier ein Ausnahmefall vor
und Sie werden mir erlauben, auch künftig in solchen Fällen mein
eigenes Urteil zur alleinigen Richtschnur meines Handelns zu
machen.«

		Es war wieder Baroneß Windeg in jedem Zoll, die den bürgerlichen
Millionär in seine Schranken zurückwies, aber, ob der Anlaß des
Streites diesen zu sehr gereizt hatte, oder ob der beim Diner
reichlich geflossene Wein nicht ganz ohne Wirkung geblieben war, er
zeigte diesmal nicht den sonst unbedingt beobachteten Respekt,
sondern erwiderte ziemlich erregt:

		»Wirklich? Nun, da möchte ich Sie doch bitten zu bedenken –«
Weiter kam er nicht, denn Arthur, der sich bisher teilnahmlos im
Hintergrunde gehalten, stand auf einmal an der Seite seiner Frau
und sagte ruhig:

		»Vor allen Dingen möchte ich dich bitten, Papa, diesen
unerquicklichen Streit ruhen zu lassen. Ich habe Eugenien bisher
die vollste Freiheit des Handelns gelassen, und ich wünsche nicht,
daß sie von irgend jemand darin beschränkt wird.«

		Berkow sah seinen Sohn an, als habe er nicht recht gehört; er
war gewohnt, daß Arthur alle wichtigen und unwichtigen Szenen mit
derselben passiven Gleichgültigkeit an sich vorübergehen ließ, und
die plötzliche Einmischung desselben befremdete ihn daher
ebensosehr, wie seine offene Parteinahme.

		»Du scheinst ja heute ganz und gar in der Oppositionslaune zu
sein!« spottete er. »Vor diesem vereinten Widerstande werde ich
wohl die Flucht nehmen müssen, um so mehr, da ich noch einiges
Geschäftliche zu erledigen habe. Ich hoffe, Sie morgen etwas
weniger streitsüchtig zu finden, Eugenie, und meinen Herrn Sohn
etwas lenksamer, als er den ganzen Tag über gewesen ist. Ich
wünsche euch einen guten Abend!« –

		Berkow hatte, als er mit unterdrücktem Aerger den Salon verließ,
wohl keine Ahnung davon, daß er durch seinen plötzlichen und
heftigen Aufbruch die beiden Zurückbleibenden in eine Verlegenheit
brachte, in welche sie seit dem Abende ihrer Ankunft noch nicht
wieder gekommen waren, in die Verlegenheit nämlich, allein
miteinander zu sein. Sie hatten sich seitdem nur immer im Beisein
Fremder oder bei Tische in Gegenwart der Dienerschaft gesehen, und
dieses unerwartete Tete-a-tete [bookmark: page71] schien beiden gleich unwillkommen. Arthur mochte
doch wohl fühlen, daß er seinem Vater nicht so auf dem Fuße folgen
konnte, ohne vorher wenigstens einige Worte an seine Gattin zu
richten, aber es vergingen mehrere Sekunden, ehe er sich dazu
entschloß und als es endlich geschah, kam Eugenie ihm zuvor.

		»Es war nicht nötig, daß du mir zu Hilfe kamst!« sagte sie kalt.
»Ich hatte meine Selbständigkeit deinem Vater gegenüber wohl auch
allein behauptet.«

		»Ich zweifle nicht im geringsten an deiner Selbständigkeit!« gab
Arthur in dem gleichen kühlen Tone zurück, »aber ich zweifle an dem
Zartgefühl meines Vaters, gewissen Dingen gegenüber. Er stand im
Begriff eine Erinnerung auszusprechen, die ich dir und mir denn
doch zu ersparen wünschte. Das war der alleinige Grund meiner
Einmischung.«

		Die junge Frau schwieg und lehnte sich in ihren Sessel zurück,
während ihr Gatte, der am Tische stand, den dort liegenden Fächer
ergriff und mit anscheinender Aufmerksamkeit die Arabesken
desselben studierte. Es trat eine zweite noch unbehaglichere Pause
ein, bis er endlich wieder das Wort nahm.

		»Was übrigens die Angelegenheit des Hartmann betrifft, so
bewundere ich aufrichtig die Selbstverleugnung, die du dabei
entwickelst. Dir gerade müssen doch solche Kreise und solche
Persönlichkeiten im höchsten Grade antipathisch sein.«

		Eugenie schlug das große Auge voll und finster auf. »Mir ist nur
die Schwäche und die Gemeinheit antipathisch, sonst nichts! Ich
achte jeden, der voll und energisch seinen Platz im Leben ausfüllt,
gleichviel ob es oben auf der Höhe oder unten im Thale
geschieht!«

		Es war ein harter Klang in ihrer Stimme. Arthurs Hand spielte
noch immer achtlos mit dem Fächer, aber es lag etwas Nervöses in
diesem Spiel und in dem leichten Zittern seiner Lippen. Er war
leise zusammengezuckt, als sie von der »Schwäche« und der
»Gemeinheit« sprach, obgleich sein Antlitz noch immer die
vollkommenste Gleichgültigkeit zeigte.

		»Eine sehr erhabene Anschauung!« sagte er nachlässig. »Nur würde
sie, fürchte ich, einige Aenderung erleiden, wenn du in nähere
Berührung mit dem wilden rohen Wesen kämst, das gewöhnlich unten im
Thale herrscht.« [bookmark: page72]
»Dieser junge Bergmann gehört aber nicht zu den bloß Gewöhnlichen!«
erklärte Eugenie sehr entschieden. »Er mag wild und unbändig sein,
wie eine Naturkraft, die zur Gefahr werden kann, wenn sie nicht in
die rechte Bahn gelenkt wird – roh habe ich ihn nicht
gefunden,«

		Ihr Ton hatte unwillkürlich einige Wärme angenommen. In Arthurs
Auge zeigte sich wieder das eigentümliche, halb verschleierte
Aufglimmen, als er es jetzt auf sie richtete.

		»Du scheinst ja bereits eine ganz wunderbare Macht über diese
›wilde ungebändigte Naturkraft‹ auszuüben! Sie war im Begriff
meinem Vater gegenüber in etwas ungeziemender Weise
hervorzubrechen. Du hobst nur den Fächer, und der gereizte Löwe
wurde sanft wie ein Lamm.« Die schlanke weiße Hand des jungen
Mannes drückte hier selbst den besprochenen Fächer so heftig
zusammen, daß das kostbare Spielzeug in ernstliche Gefahr geriet,
während er spottend fortfuhr: »Und wie ritterlich er sich über
deine Hand hinneigte! Wären wir nicht dazu gekommen, ich glaube, er
hätte, trotz des besten Kavaliers, einen Handkuß versucht!« [bookmark: page73] Mit einer heftigen
Bewegung erhob sich Eugenie. »Ich fürchte, Arthur, dieser Mann wird
dir und deinem Vater noch einmal etwas andres abzwingen, als bloßen
Spott, und ich weiß nicht, ob der letztere gerade wohl daran thut,
seine Untergebenen in eine immer schärfere Opposition
hineinzutreiben; die Folgen könnten einst auf ihn selbst
zurückfallen.«

		Ihr Gatte sah sie noch immer unverwandt an, während sie so vor
ihm stand, und ihm waren doch dieses rauschende Seidengewand,
dieser Spitzenduft mit den eingestreuten Rosen und dieser
Perlenglanz nichts Neues mehr, so wenig wie das schöne blonde Haupt
mit den stolzen Zügen und den dunklen, jetzt in Entrüstung
funkelnden Augen. Vielleicht war ihm die lebhafte Parteinahme neu,
die sie für ihren Schützling zeigte. Er behielt noch den nachlässig
höhnischen Ton bei, den er während des ganzen Gespräches
festgehalten, aber es barg sich dahinter etwas wie wühlende
Gereiztheit, und der Fächer hatte entschiedenes Unglück in seinen
Händen; das zarte, kunstvoll geschnitzte Elfenbein war zerbrochen,
als er es auf den Fauteuil mehr schleuderte als warf.

		»Unser ›Lebensretter‹ hat dir wohl eine soziale Vorlesung
gehalten? Ich bedaure, derselben verlustig gegangen zu sein, aber
eine Merkwürdigkeit ist dieser Hartmann jedenfalls. Er brachte zu
stande, was bisher noch keinem andern Gegenstande möglich war, er
veranlaßte uns zu einer lebhaften Unterhaltung. Aber das Interesse
an diesem Thema dürfte sich nun auch wohl erschöpft haben. Meinst
du nicht?«

		Das Erscheinen des Dieners, der mit einer Meldung eintrat,
machte jetzt dem Gespräche ein Ende. Arthur benutzte sofort diesen
Vorwand zu seiner Entfernung; er verabschiedete sich von seiner
Gattin so kalt und förmlich, wie gewöhnlich der Verkehr zwischen
ihnen war. Eugenie sah sich, nachdem auch der Diener gegangen, kaum
allein, als sie in mühsam unterdrückter Erregung im Zimmer auf und
ab zu schreiten begann. Sie war empört über die Kälte und
Herzlosigkeit, die man gegen Ulrichs That zeigte, aber das war es
nicht allein, was ihren Schritt so heftig machte und ihr die Röte
des Zornes in die Wangen trieb.

		Warum konnte sie ihrem Gatten nie mit der vollen Verachtung
entgegentreten, die ihr doch seinem Vater gegenüber so leicht
wurde? War er etwa Besseres wert? Es lag in dieser [bookmark: page74] grenzenlosen Indolenz Arthurs
etwas, das jeden Schlag parierte und ihm in manchen Augenblicken
sogar ein geheimes Uebergewicht über die stolze, leidenschaftliche
Frau gab, die sich nur zu oft von ihrem Temperamente hinreißen
ließ. Er war der tief Gedemütigte gewesen an jenem Abende, wo sie
ihm mit so vernichtender Offenheit die Wahrheit enthüllte; er war
der im schwersten Unrecht Befindliche heute, wo sie ihm zeigte, wie
falsch er seinen und ihren Retter beurteilt, und beide Male hatte
er ihr in einer Art gegenübergestanden, die sich nicht ohne
weiteres mit Verachtung abthun und niederschmettern ließ. Sie
wollte das nicht anerkennen und sie wollte es sich auch nicht
eingestehen, wie es sie verletzte, daß er seit jener Erklärung
zwischen ihnen nicht den leisesten Versuch mehr gemacht hatte, das
wahrhaft eisige Verhältnis auch nur mit einem Worte zu mildern.
Freilich hätte sie jeden solchen Versuch mit dem verächtlichsten
Stolze zurückgewiesen, der ihr nur zu Gebote stand, aber daß sie
gar nicht in den Fall kam, dies zu thun, daß er sich nie die Mühe
nahm, auch nur einen Schritt über das hinauszugehen, was die
Konvenienz verlangte, das reizte sie wider ihren Willen. Eugenie
pflegte sonst schnell fertig zu sein mit ihrer Liebe wie mit ihrem
Haß, und dem Gatten gegenüber war ihre Empfindung entschieden, noch
ehe sie ihm die Hand reichte – aber es ließ sich auf ihn nun einmal
nicht aus so unerreichbarer Höhe niedersehen, wie auf seinen Vater.
Die junge Frau fühlte das dunkel, wenn sie sich auch keine
Rechenschaft darüber geben konnte, wodurch er dieses Gefühl
erzwang.

		Arthur war eben im Begriff, den Korridor zu durchschreiten, als
er dem Direktor und dem Oberingenieur begegnete, die beide, noch
durch eine Besprechung mit Berkow zurückgehalten, erst jetzt im
Begriff standen, das Haus zu verlassen; der junge Berkow blieb
plötzlich stehen.

		»Darf ich fragen, Herr Direktor, weshalb die Weigerung
Hartmanns, die ihm ausgesetzte Summe anzunehmen, zuerst und allein
der gnädigen Frau gemeldet wurde, während ich kein Wort davon
erfuhr?« fragte er scharf.

		»Mein Gott!« fagte der Direktor etwas verlegen, »ich wußte
nicht, daß Sie irgend welchen Wert darauf legten, Herr Berkow. Sie
lehnten jedes persönliche Eingehen in diese Angelegenheit so
entschieden ab, während die gnädige Frau von Anfang an ein so
großes Interesse dafür kundgab, daß ich mich verpflichtet glaubte
–« [bookmark: page75] »So?«
unterbrach ihn Arthur, wieder mit dem leichten, nervösen Zucken
seiner Lippen, »nun, die Wünsche der gnädigen Frau müssen
allerdings befolgt werden, aber ich möchte Sie denn doch ersuchen,
mich bei dergleichen Geschäftsangelegenheiten,« er legte einen
Nachdruck auf das letzte Wort, »nicht so völlig zu übergehen, wie
es diesmal der Fall war. Ich wünsche in Zukunft gleichfalls und
zuerst davon unterrichtet zu werden, ich bitte Sie ganz entschieden
darum.«

		Damit ließ er den verblüfften Beamten stehen und ging in seine
Zimmer hinüber. Der Direktor sah seinen Kollegen an. »Was sagen Sie
dazu?« [bookmark: page76] Der
Oberingenieur lachte: »Es geschehen Zeichen und Wunder! Herr Arthur
fängt an, sich um Geschäftssachen zu kümmern! Herr Arthur verlangt
›ganz entschieden‹ etwas! Das ist allerdings noch nicht dagewesen,
so lange ich ihn kenne.«

		»Aber dies ist ja ganz und gar keine Geschäftsangelegenheit!«
rief der Direktor ärgerlich. »Es ist eine reine Privatsache, und
ich kann mir auch denken, wie die Geschichte zusammenhängt.
Hartmann wird sich der gnädigen Frau gegenüber wohl wieder in
seiner bekannten liebenswürdigen Art benommen haben. Ich fand es
gleich bedenklich, daß sie ihn rufen lassen wollte – der mit
seiner Unbändigkeit und Rücksichtslosigkeit im Salon! Er ist
imstande gewesen, ihr ins Gesicht zu sagen, was er mir heute morgen
auf dem Bureau sagte: er brauche keine Bezahlung und habe sein
Leben nicht für Geld in die Schanze geschlagen. Die gnädige Frau
wird empört darüber sein und der junge Herr gleichfalls, und von
Herrn Berkow werde ich auch wohl einige Artigkeiten anzuhören
bekommen, weil ich diese Audienz überhaupt zugelassen habe.«

		»Nun, es wäre das erste Mal, daß Herr Arthur über etwas empört
ist, was seine junge Frau angeht,« meinte der Kollege gleichmütig,
während sie zusammen die Treppe hinunterstiegen. »Ich finde, daß
die Gletscheratmosphäre, die in dieser Ehe herrscht, allmählich
anfängt, sich auf die ganze Umgebung auszudehnen. Man spürt die
Eisregion, sobald man nur in ihre Nähe kommt. Meinen Sie das nicht
auch?«

		»Ich fand, daß Frau Berkow heute hinreißend schön aussah! Sie
war allerdings etwas sehr kühl, etwas sehr vornehm, aber doch ganz
hinreißend schön!«

		Der Oberingenieur machte eine komische Gebärde des
Entsetzens.

		»Um des Himmels willen! Sie fallen ja ganz in den Stil Wilbergs,
gut, daß Sie bereits in den Fünfzigern stehen! Apropos Wilberg! Der
schwimmt bereits ganz und gar in romantischer Anbetung, aber ich
glaube nicht, daß diese und seine unvermeidlichen Verse höheren
Ortes Eifersucht erwecken. Herr Arthur scheint so wenig geneigt,
seiner schönen Frau Anbetung zu widmen, als sie, solche anzunehmen.
Ich kann mir nicht helfen, es werden ja täglich Konvenienzehen
geschlossen, aber ich habe bei dieser immer das Gefühl, als könnte
sie nicht den gewöhnlichen Verlauf nehmen, als läge unter all dem
Gletschereis [bookmark: page77]
so etwas wie ein Vulkan verborgen, der eines schönen Tages mit
Donner und Blitz losbricht und uns ein Stückchen Erdbeben und ein
Stückchen Weltuntergang erleben laßt. Freilich, ›das wäre doch
etwas Poesie in dieser öden Steppe des Alltagslebens!‹ würde
Wilberg sagen, vorausgesetzt nämlich, daß die Eruption ihn und
seine Guitarre verschont! Aber da sind wir unten. Glück auf, Herr
Kollege!« [bookmark: page78]
Mehr als vier Wochen waren seit der Festlichkeit vergangen, aber
Herr Berkow schien bei der »Ueberraschung seiner Kinder«, wie er
seinen allerdings etwas frühen Besuch bei den Neuvermählten nannte,
keineswegs die gehoffte Freude gefunden zu haben; er war bereits
nach einigen Tagen wieder nach der Residenz zurückgekehrt, wo
allerdings eine große Last von Geschäften auf ihn harrte. Erst
jetzt wurde er zu einem zweiten, diesmal längeren Aufenthalte hier
erwartet. In dem Leben des jungen Paares hatte sich inzwischen
nichts verändert, nur daß es womöglich noch getrennter, noch kälter
und aristokratischer war, als im Anfange. Man schien auf beiden
Seiten gleich sehr das Ende dieser »Flitterwochen« herbeizusehnen,
die man sich nun einmal vorgenommen hatte, hier in der
Landeinsamkeit zuzubringen, bis der Sommer eine größere Reise
möglich machte, von der man dann im Herbste in die Residenz
zurückkehren wollte, um dort den ständigen Aufenthalt zu nehmen.
Der künftige Haushalt wurde bereits von seiten Berkows mit
verschwenderischem Aufwande eingerichtet.

		Es war nach eben vollendeter Frühschicht, als Ulrich Hartmann
nach dem Hause seines Vaters zurückkehrte, aber er war diesmal
genötigt, seinen sonst raschen Schritt bedeutend zu mäßigen, denn
an seiner Seite ging Herr Wilberg, der, gleichfalls vom Bureau
kommend, ihn glücklich abgefangen und sich ihm angeschlossen hatte.
Es war immerhin auffallend, einen der Beamten in solcher
Vertraulichkeit mit dem Steiger Hartmann zu sehen, der sich sonst
in jenen Kreisen nicht der geringsten Sympathie erfreute, und noch
auffallender, daß diese Vertraulichkeit gerade von Herrn Wilberg
ausging, wenn man nicht die alte Lehre von den Extremen, die stets
einander suchen, als Erklärung gelten lassen wollte – aber hier lag
doch noch etwas andres vor. Der Oberingenieur wußte freilich nicht,
was er [bookmark: page79]
wieder mit seinen Spöttereien angerichtet hatte, aber seine
lediglich als Spott hingeworfene Aeußerung von dem interessanten
Balladenstoff war leider nur auf einen allzu empfänglichen Boden
gefallen. Wilberg war im vollen Ernste daran, den Stoff poetisch zu
verarbeiten, nur daß er sich noch im Zweifel befand, ob das zu
schaffende Meisterwerk Ballade, Epos oder Drama werden würde;
vorläufig stand nur eines fest, daß es die sämtlichen
Vortrefflichkeiten dieser drei Dichtungsarten in sich vereinen
werde. Zum Unglück für Ulrich aber hatte dessen energische und
mutvolle That den angehenden Dichter auf die Idee gebracht, daß der
junge Retter sich außerordentlich zu einem tragischen Helden eigne,
und er lief ihm deshalb auf Schritt und Tritt nach, um diesen
höchst interessanten Charakter zu studieren. Als dieser sich nun
gar noch beikommen ließ, die ihm angebotene bedeutende Belohnung
mit einem Stolze auszuschlagen, der selbst den Direktor kleinlaut
machte, da wuchs der romantische Nimbus in den Augen Wilbergs zu
einer Höhe, die nichts zu erschüttern vermochte, selbst nicht die
rücksichtsloseste Grobheit von seiten des Bewunderten und die
scharfen Bemerkungen der Vorgesetzten, die diese Vertraulichkeit
nicht gerade gern sahen. In der That zeigte sich Ulrich sehr wenig
entgegenkommend bei den »Studien«, die man an ihm machte; er
versuchte oft genug ungeduldig die ihm aufgedrungene Gesellschaft
abzuschütteln, wie man etwa eine lästige Fliege abschüttelt, aber
das half ihm wenig. Herr Wilberg hatte sich nun einmal in den Kopf
gesetzt, einen Helden in ihm zu sehen, allerdings einen rauhen,
wilden, unbändigen Helden, und je ärger er sich in dieser Hinsicht
benahm, desto entzückter war jener; sein Charakterbild sich so klar
entwickeln zu sehen, desto eifriger studierte er an ihm herum. Der
junge Bergmann zuckte schließlich die Achseln und ließ das
Unvermeidliche über sich ergehen; endlich that die Gewohnheit das
ihrige, so daß die beiden doch immerhin zu einer Art von
Vertraulichkeit gelangten, bei der allerdings das Respektverhältnis
übel fortkam.

		Der Wind blies noch ziemlich kalt von Norden her. Herr Wilberg
knüpfte vorsichtig seinen Paletot zu und schlang die Enden seines
dicken wollenen Shawls sorgfältig ineinander, während er seufzend
sagte:

		»Sie sind doch ein glücklicher Mensch, Hartmann, mit Ihrer
Riesennatur und Ihrer Riesengesundheit. Das fährt die [bookmark: page80] Schachte herauf und
herunter, von der Hitze in die Kälte, und steht dann wieder in dem
scharfen Winde hier oben, während ich mich ängstlich vor jedem
Temperaturwechsel hüten muß. Und dabei bin ich so nervös, so
angegriffen, so reizbar – das kommt davon, wenn der Geist den
Körper allzusehr beherrscht! Ja, Hartmann, es kommt von dem
Uebermaße der Gefühle und Gedanken!«

		»Ich glaube, Herr Wilberg, es kommt von Ihrem ewigen
Theewassertrinken,« meinte Ulrich mit einem halb mitleidigen Blicke
auf den kleinen, schwächlichen Beamten. »Wenn Sie morgens und
abends immer nur das dünne, heiße Zeug schlucken, kommen Sie nie zu
Kräften.« [bookmark: page81]
Wilberg sah mit unendlicher Ueberlegenheit an seinem Ratgeber in
die Höhe. »Das verstehen Sie nicht, Hartmann! Ich könnte unmöglich
eine so derbe Kost wie Sie ertragen; meine Konstitution ist nicht
danach, und überdies ist der Thee ein höchst ästhetisches Getränk.
Er belebt mich; er regt mich an, wenn ich das gemeine Tagewerk
hinter mir habe und abends in stillen Stunden die Muse sich mir
naht –«

		»Sie meinen, wenn Sie Verse machen?« unterbrach ihn Ulrich
trocken. »Also dazu brauchen Sie den Thee? Nun, es wird auch
danach!«

		Es war ein Glück, daß dem schwer beleidigten Dichter in diesem
Moment gerade ein Reim durch den Kopf ging, den er festzuhalten
strebte; er überhörte auf diese Weise die Ungezogenheit seines
Begleiters gänzlich und wandte sich in der nächsten Minute wieder
ganz freundlich zu ihm.

		»Ich habe eine Bitte an Sie, Hartmann, ein Verlangen, eine
Forderung!« sagte er, sich im regelrechten Klimax steigernd, »die
Sie mir gewähren müssen um jeden Preis. Sie sind im Besitze eines
Gegenstandes, der für Sie völlig wertlos ist und der mich zum
Glücklichsten der Sterblichen machen würde; Sie müssen ihn mir
abtreten.«

		»Was muß ich Ihnen abtreten?« fragte Ulrich, der wie gewöhnlich,
wenn Wilberg sprach, nur halb hingehört hatte, mit gleichgültiger
Miene.

		Herr Wilberg errötete, seufzte, blickte zu Boden, seufzte zum
zweitenmal und hielt es nach diesen Vorbereitungen für passend, mit
der Sprache vorzugehen.

		»Sie werden sich des Tages erinnern, an dem Sie die gnädige Frau
retteten. Ach, Hartmann, es ist ewig schade, daß Sie so gar kein
Verständnis für die Poesie dieser Situation haben; wenn ich an
Ihrer Stelle gewesen wäre! Doch lassen wir das! Die gnädige Frau
bot Ihnen ihr eigenes Taschentuch an, als sie Sie bluten sah. Sie
behielten es in der Hand, weil sofort Hilfe von andrer Seite
herbeikam. Mein Gott, Sie können solch ein Ereignis doch unmöglich
vergessen haben!«

		»Nun, was ist's mit dem Tuche?« fragte Ulrich, der plötzlich
aufmerksam geworden war.

		»Ich wünsche es zu besitzen,« murmelte Wilberg, melancholisch
die Augen niederschlagend. »Fordern Sie von mir, was [bookmark: page82] Sie wollen! aber überlassen Sie
mir dieses teure Andenken von einer Frau, die ich anbete!«

		»Sie?« rief Ulrich mit einem Tone, daß sein Begleiter
zurückprallte und sich ängstlich umsah, ob niemand in der Nähe
sei.

		»Schreien Sie doch nicht so, Hartmann! Sie brauchen sich
durchaus nicht zu entsetzen, daß ich die Gemahlin unsres
zukünftigen Chefs anbete. Das ist etwas ganz andres, als was Sie
gewohnt sind, sich unter Liebe vorzustellen; das ist – ja, Sie
wissen freilich nicht, was platonische Liebe heißt.«

		»Nein!« entgegnete der junge Bergmann kurz, seinen Schritt
beschleunigend und augenscheinlich beflissen, das Gespräch
abzubrechen.

		»Sie können das auch unmöglich begreifen!« erklärte Herr Wilberg
mit unendlicher Selbstzufriedenheit, »denn Sie können und werden
sich nie zu der erhabenen Reinheit von Gefühlen aufschwingen, deren
nur die höchste Bildung fähig ist, von Gefühlen, die ohne jede
Hoffnung, ja selbst ohne Wunsch, sich nur mit stummer seliger
Anbetung aus der Ferne begnügen. Oder was meinen Sie denn, daß man
anders thun könnte, wenn man eine Frau liebt, die nun einmal einem
andern angehört?«

		»Man überwindet's eben!« sagte Ulrich dumpf, »oder –«

		»Oder?«

		»– man schlägt den andern nieder.«

		Herr Wilberg retirierte mit außerordentlicher Schnelligkeit nach
der andern Seite des Weges, wo er im vollsten Entsetzen stehen
blieb.

		»Welche Roheit! Welche haarsträubenden Grundsätze! Also mit Mord
und Totschlag würden Sie Ihre Liebe beweisen? Sie sind ein
entsetzlicher Mensch, Hartmann, und Sie sagen das mit einem Tone,
einem Blicke – die gnädige Frau hat ganz recht, wenn sie Sie eine
unbändige Naturgewalt nennt, die –«

		»Wer nennt mich so?« unterbrach ihn Ulrich heftig und finster
blickend.

		»Die gnädige Frau! ›Eine wilde ungebändigte Naturgewalt‹ hat sie
gesagt! Ein höchst geistreicher Ausspruch und unendlich zutreffend
in diesem Falle. Hartmann« – der junge Beamte wagte es allmählich,
wenn auch noch ziemlich schüchtern, sich seinem Begleiter wieder zu
nähern – »Hartmann, ich wollte Ihnen alles verzeihen, alles, sogar
das, was Sie eben gesagt [bookmark: page83] haben; aber was ich Ihnen nicht verzeihe, das ist
Ihr abscheuliches Benehmen der gnädigen Frau gegenüber. Haben Sie
denn allein keine Augen für diese Schönheit und Anmut, die selbst
die rohesten Ihrer Kameraden entwaffnet, daß Sie ihren Anblick
scheuen, als brächte er Ihnen irgend ein Unglück? Wenn ihr Wagen
nur in der Ferne sichtbar wird, kehren Sie um und weichen ihm aus;
wenn sie vorüberreitet, treten Sie ins erste beste Haus, und ich
wette, Sie machen nur deshalb den täglichen Umweg bei der Wohnung
des Direktors vorüber, weil Sie ihr drüben am Parkgitter einmal
begegnen könnten und dann in die Notwendigkeit kämen, sie grüßen zu
müssen. O, über diesen starren Klassenhaß, der selbst die Frauen
nicht verschont! Ich wiederhole es Ihnen, Sie sind ein
entsetzlicher Mensch!«

		Ulrich schwieg; er ließ wider seine Gewohnheit die Vorwürfe über
sich ergehen, ohne auch nur eine Silbe zu erwidern, und bestärkte
Herrn Wilberg dadurch in dem glücklichen Wahne, daß seine
Vorstellungen doch endlich einmal etwas genutzt hätten. Ermutigt
dadurch, begann er von neuem:

		»Um nun aber auf den Hauptgegenstand zurückzukommen – das
Taschentuch –«

		»Was weiß ich, wo das Ding geblieben ist!« unterbrach ihn Ulrich
rauh. »Es wird verloren gegangen sein, oder die Martha wird es
zurückgegeben haben. Ich weiß nichts davon!«

		Wilberg war im Begriff, außer sich zu geraten über die
Gleichgültigkeit, mit der man einen in seinen Augen so unendlich
kostbaren Gegenstand behandelte, als er auf einmal Martha
erblickte, die vor dem Hause des Schichtmeisters stand, dem man
sich inzwischen genähert hatte. Wie ein Stoßvogel schoß der junge
Beamte auf sie zu und begann sie zu fragen, wo das fragliche Tuch
geblieben sei, ob sie es wirklich zurückgegeben habe, ob es nicht
möglicherweise noch irgendwo vorhanden sei. Das Mädchen schien ihn
anfangs nicht zu verstehen; als sie aber begriff, um was es sich
handelte, verfinsterte sich ihr Gesicht auffallend.

		»Das Tuch ist noch da!« sagte sie bestimmt. »Ich dachte es gut
zu machen, als ich es eines Tages vornahm und von dem Blute
reinigte; aber Ulrich gebärdete sich ja wie ein Wüterich, daß ich
es ihm auch nur angerührt hatte. Er hat es in seiner Lade.« [bookmark: page84] »Ah, es war also nur
ein Vorwand, um mir das Gewünschte zu verweigern!« rief Wilberg
gekränkt und mit einem Blicke des Vorwurfs auf Ulrich, der mit
verbissenem Aerger zugehört hatte und jetzt beinahe höhnisch
sagte:

		»Geben Sie sich nur zufrieden, Herr Wilberg! das Tuch bekommen
Sie doch nicht!«

		»Und weshalb nicht, wenn ich fragen darf?«

		»Weil ich es behalte!« erklärte Ulrich lakonisch.

		»Aber, Hartmann –«

		»Wenn ich einmal ›nein‹ gesagt habe, dann bleibt es dabei; das
wissen Sie doch, Herr Wilberg!«

		Wilberg hob Augen und Hände zum Himmel empor, als wolle er
diesen zum Zeugen der ihm widerfahrenen Beleidigung anrufen, aber
plötzlich sanken seine Arme schlaff hernieder und er selber
schnellte ebenso plötzlich in die Höhe, als eine Stimme hinter
Martha sagte:

		»Können Sie mir nicht Auskunft geben, liebes Kind – Ah, Herr
Wilberg! ich störe wohl eine lebhafte Unterhaltung?«

		Der Angeredete stand sprachlos, aber mindestens ebensosehr vor
Verzweiflung als vor Entzücken über diese unerwartete Begegnung,
denn ihn überkam das vernichtende Bewußtsein, daß er vor der
gnädigen Frau, die ihn bisher immer nur im feinsten
Gesellschaftsanzuge gesehen hatte, sich jetzt im blauen Paletot,
grünem Shawl und einer von dem scharfen Winde arg geröteten
Nasenspitze präsentieren müsse. Er wußte, wie unvorteilhaft ihm
diese Farbenzusammenstellung zu Gesicht ließ, und hatte sich erst
vor einer Stunde feierlichst gelobt, wenigstens den grünen Shawl
durch einen kleidsameren zu ersetzen, und nun führte ihn der
tückische Zufall so vor die Augen seines Ideals! Herr Wilberg
wünschte sich in die tiefsten Tiefen der Schachte und behielt
nichtsdestoweniger noch Besinnung genug, sich über Hartmann zu
ärgern, der noch mit dem ganzen Staube der Arbeit auf den Kleidern
dicht vor der gnädigen Frau stand, und noch dazu wie eine Bildsäule
dastand, ohne sich auch nur zu regen.

		Eugenie war den Weg entlang gekommen, der an dem Hause
vorüberführte, und unbemerkt in das Gärtchen getreten, wo sie
zunächst nur das junge Mädchen bemerkt hatte. Sie erhielt vorläufig
keine Antwort auf ihre letzte Frage; die beiden Männer schwiegen,
bis Martha das Wort nahm; sie hatte nur einen einzigen Blick auf
ihren Vetter geworfen bei dem plötzlichen [bookmark: page85] Erscheinen der Dame, und wandte sich
jetzt rasch zu ihr:

		»Wir redeten gerade von dem Spitzentuche, das die gnädige Frau
damals zum Verbinden hergab, und das noch immer nicht zurückgegeben
ist.«

		»Ah so, mein Tuch!« sagte Eugenie gleichgültig. »Das hatte ich
in der That ganz vergessen, aber da Sie es so sorgfältig aufbewahrt
haben, mein Kind, so geben Sie es mir zurück!«

		»Ich nicht, Ulrich hat es!« Marthas Blick flog wieder zu ihm
hinüber, so finster forschend, wie das erste Mal, und auch Eugenie
schaute etwas befremdet auf den jungen Mann hin, der noch nicht
einmal gegrüßt hatte. [bookmark: page86] »Nun denn Sie, Hartmann! Oder wollen Sie es mir
nicht zurückgeben?«

		Herr Wilberg hatte von neuem Gelegenheit, sich über Ulrichs
»abscheuliches Betragen« zu ärgern, denn dieser stand noch immer
unbeweglich da, die Stirn finster zusammengezogen, die Lippen fest
aufeinandergepreßt, kurz, mit dem Ausdrucke jenes starren
Widerstandes, mit dem er sich einst beim Eintritt in den Salon
gewaffnet. Man sah es ja, daß er den Haß gegen die junge Gemahlin
seines Chefs erst förmlich niederkämpfen mußte, aber diesmal siegte
doch seine bessere Natur. Herr Wilberg beobachtete es ganz
deutlich, wie bei dem ersten Tone jener Stimme ihn die Scham über
sein Benehmen durchzuckte, wie sie ihm glühend rot bis an die Stirn
emporstieg und sogar seiner Haltung das Feindselige, Trotzige nahm.
Jedenfalls war auch die vorhergegangene Strafpredigt nicht ohne
Wirkung geblieben, wie hätte sonst dieser eisenköpfige Hartmann,
dem nichts mit Güte oder Gewalt abzuzwingen war, sich auf eine
bloße Frage hin in stummen Gehorsam gefügt, wie jetzt, wo er ins
Haus ging und bereits nach Verlauf von einigen Minuten mit dem
Tuche in der Hand wieder zurückkam.

		»Hier, gnädige Frau.«

		Eugenie steckte das Tuch zu sich, auf das sie nicht den
geringsten Wert zu legen schien.

		»Und nun, Herr Wilberg, da ich Sie hier finde, können Sie mir
wohl die beste Auskunft geben. Ich habe zum erstenmal den Weg hier
entlang genommen und finde die Brücke, die zum Parke führt, durch
ein Gitter geschlossen. Ist es nicht zu öffnen und muß ich den
Umweg zurück durch die ganzen Werke nehmen?«

		Sie wies auf die nur wenige Schritt entfernte Brücke, die über
einen kleinen Graben führte, der den Park nach dieser Seite hin
umschloß, und die in der That durch ein Eisengitter gesperrt war.
Herr Wilberg befand sich in Verzweiflung. Das Gitter war wirklich
verschlossen; man wollte den Park damit für die Arbeiter, deren
Wohnungen zum Teil auf dieser Seite lagen, unzugänglich machen,
aber der Gärtner hatte den Schlüssel, Wilberg wollte eilen,
fliegen, um ihn herbeizuschaffen, wenn die gnädige Frau sich
entschließen könnte, so lange zu warten, bis –

		»O, nicht doch!« unterbrach ihn Eugenie, ein wenig ungeduldig.
[bookmark: page87] »Dann hätten Sie
ja zweimal den Umweg zu machen, den ich vermeiden will, und das
Warten möchte doch etwas zu lange dauern. Ich ziehe es vor,
umzukehren.«

		Wilberg wollte das nicht zugeben; er bat und beschwor die
gnädige Frau, ihm doch das Glück dieses Ritterdienstes zu gönnen,
als er mitten in seiner wohlgesetzten Rede durch ein lautes Krachen
unterbrochen wurde.

		Ulrich hatte sich inzwischen dem Gitter genähert und es mit
beiden Händen erfaßt. Er schüttelte die Eisenstangen jetzt mit
solcher Gewalt, daß Schloß und Riegel ächzten. Als sie dennoch
nicht sofort nachgaben, flog ein zorniges Aufleuchten über die Züge
des jungen Arbeiters; ein energischer Fußtritt brach den letzten
Widerstand des allerdings nicht mehr ganz neuen Verschlusses – die
Thür sprang auf.

		»Um Gottes willen, Hartmann, was machen Sie denn!« rief Wilberg
erschrocken. »Sie verderben ja das ganze Schloß! Was wird Herr
Berkow sagen!«

		Ulrich gab ihm keine Antwort. Er stieß die Thür vollends auf und
wandte sich dann ruhig zurück.

		»Der Weg ist offen, gnädige Frau.«

		Eugenie sah nicht halb so bestürzt aus wie der junge Beamte, als
sie den so ungestüm geöffneten Weg betrat; sie lächelte sogar.

		»Ich danke Ihnen, Hartmann, und was das verdorbene Schloß
betrifft, Herr Wilberg, so machen Sie sich keine Sorge deswegen,
ich übernehme die Verantwortung. Aber da die Thür einmal offen ist
– wollen Sie nicht auch den kürzeren Weg durch den Park
nehmen?«

		Welch ein Anerbieten! Herr Wilberg eilte nicht, er stürzte, er
flog an die Seite der gnädigen Frau und zermarterte in der Eile
sein Gehirn, um nun auch sogleich auf ein möglichst interessantes
und geistreiches Gesprächsthema zu stürzen, aber er war gezwungen,
zunächst ein sehr prosaisches zu beginnen, da Eugenie den Kopf
zurückwandte, wieder mit jenem ernsten, nachsinnenden Blick, der
schon einmal vergebens versucht hatte, das widerspruchsvolle und
ihr völlig rätselhafte Wesen jenes Mannes zu durchdringen.

		»Eine wahre Berserkerkraft hat dieser Hartmann und eine
Berserkerwut dazu! Zertrümmert er da ohne weiteres Schloß und
Riegel, nur –« [bookmark: page88]
»Nur um mir einen bequemeren Weg zu bahnen,« ergänzte Eugenie, mit
leiser Ironie auf ihren Begleiter blickend.

		»Nicht wahr, Herr Wilberg, einer so gewaltsamen Höflichkeit
hätten Sie sich nicht schuldig gemacht?«

		Herr Wilberg protestierte eifrig gegen eine solche Zumutung. Wie
die gnädige Frau denn glauben könne, er werde sich so ungestüm an
fremdem Eigentum vergreifen, noch dazu in ihrer Gegenwart,
nimmermehr! Aber die gnädige Frau hörte dieser Versicherung mit
auffallender Zerstreutheit zu, und es gelang ihm während des ganzen
Weges nicht, ihre Aufmerksamkeit zu fesseln, so viel Mühe er sich
auch damit gab.

		Hartmann hatte das Gitter wieder angelehnt und war [bookmark: page89] langsam nach dem Hause
zurückgekehrt. Vor der Thür desselben aber blieb er stehen und
blickte unverwandt nach dem Parke hinüber, in dessen Alleen die
beiden Gestalten soeben verschwanden. –

		»Ich dächte, Ulrich, wenn du einmal ›nein‹ gesagt hättest, so
bliebe es dabei!«

		Der junge Mann wandte sich hastig um und ein finsterer Blick
glitt über Martha hin, die an seiner Seite stand.

		»Was geht das dich an?« fragte er unfreundlich.

		»Mich? Nichts! Schau nicht so finster drein, Ulrich; du bist mir
böse, weil ich die gnädige Frau an das Tuch erinnert habe, aber es
gehört ihr doch nun einmal, und was willst du denn auch mit dem
zarten weißen Dinge anfangen? Du kannst es ja nicht einmal
anrühren, wenn du von der Arbeit kommst, – angesehen hast du es
freilich genug.«

		Es lag ein leiser, aber doch unverkennbarer Hohn in der Stimme
des Mädchens, und auch Ulrich mußte ihn herausfühlen, denn er fuhr
heftig auf.

		»Laß mich in Ruhe mit deinem Spotten und deinem Spionieren! Ich
sage dir, Martha –«

		»Nun, was gibt es denn da draußen? Zankt ihr euch etwa?« tönte
die Stimme des Schichtmeisters dazwischen, der jetzt gleichfalls in
die Thür trat.

		Ulrich kehrte sich grollend ab, aber er schien keine Lust zu
haben, den Streit fortzusetzen, während Martha, ohne dem Oheim eine
Antwort zu geben, an ihm vorüber ins Haus eilte.

		»Was hat denn das Mädchen?« fragte der Schichtmeister,
verwundert ihr nachsehend, »und was war denn zwischen euch beiden?
Hast du sie wieder einmal rauh angelassen?«

		Ulrich warf sich mit einer trotzigen Bewegung auf die Bank
nieder.

		»Ich lasse mir nicht vorhalten, was ich thun und lassen soll, am
wenigsten von der Martha!«

		»Nun, die thut dir doch gewiß nichts zu nahe!« meinte der Vater
ruhig.

		»Mir nicht? Warum gerade mir?«

		Der Schichtmeister sah seinen Sohn an und zuckte die Achseln.
»Höre, Junge, hast du keine Augen im Kopfe, oder willst du es nicht
wissen? Freilich, du hast dich ja niemals um die Frauenzimmer
gekümmert, und da ist's am Ende kein Wunder, wenn du sie ganz und
gar nicht begreifst.« [bookmark: page90] »Was soll ich denn begreifen?« fragte der junge
Mann aufmerksam werdend.

		Der Vater nahm die Pfeife aus dem Munde und blies eine
Rauchmolke vor sich hin. »Daß dich die Martha gern hat!« erwiderte
er lakonisch.

		»Die Martha? Mich?«

		»Ich glaube wahrhaftig, er hat es noch nicht gewußt!« sagte der
Schichtmeister mit aufrichtiger Verwunderung. »So etwas muß ihm
erst sein alter Vater sagen! Aber das kommt davon, wenn man die
Nase immer in Dinge steckt, die einem nur den Kopf wirr machen!
Weiß Gott, Ulrich, es wäre Zeit, daß du endlich einmal all den
andern Geschichten den Abschied gäbest und eine ordentliche Frau
nähmest, die dich auf bessere Gedanken bringt.«

		Ulrich blickte nach dem Parke hinüber und seine Augen nahmen
wieder den starren, düsteren Ausdruck an, wie vorhin. [bookmark: page91] »Du hast recht,
Vater,« sagte er langsam, »es wäre Zeit!«

		Der Alte ließ vor Ueberraschung beinahe die Pfeife fallen.
»Junge, das ist das erste gescheite Wort, was ich von dir höre!
Bist du endlich zu Verstande gekommen? Ja, freilich ist es Zeit! Du
kannst längst eine Frau ernähren und du findest weit und breit
keine hübschere, bravere, gescheitere, als die Martha. Wie froh ich
wäre, wenn aus euch beiden ein Paar würde, das brauche ich dir doch
nicht erst zu sagen. Ueberlege dir die Sache einmal!«

		Der junge Mann war aufgesprungen und ging heftig auf und nieder.
»Vielleicht wär's das beste! Ein Ende muß doch einmal gemacht
werden, es muß! das habe ich heut erst wieder gesehen, also – je
eher, je lieber!«

		»Was hast du denn? Womit soll ein Ende gemacht werden?«

		»Nichts, Vater, nichts! Aber du hast ganz recht, wenn ich erst
eine Frau habe, dann weiß ich auch, wo ich mit meinen Gedanken
hingehöre. – Du glaubst also, daß die Martha mich gern hat?«

		»Geh hin und frage sie selbst!« rief der Schichtmeister lachend.
»Meinst du denn, daß ich das Mädchen noch im Hause hätte, wenn sie
einen andern wollte? Der fehlt es wahrhaftig nicht an Freiern! Ich
weiß genug, die sie möchten, und der Lorenz gibt sich nun schon
seit Jahr und Tag vergebene Mühe. Er hat noch immer kein Ja
bekommen; du bekommst es noch heute, wenn du willst, verlaß dich
darauf!«

		Ulrich hörte gespannt zu, aber trotz dieser für ihn doch so
schmeichelhaften Erklärung war nicht viel von Glück oder
Befriedigung auf seinem Gesichte zu lesen. Er sah aus, als zwinge
er mit Gewalt irgend ein rebellisches Etwas nieder, das ihn nicht
zum Entschluß kommen lassen wollte, und es war auch etwas Wildes,
Krampfhaftes in dem jäh aufflammenden Entschluß, mit dem er sich
jetzt zum Vater wandte.

		»Nun gut, wenn du meinst, daß ich keinen Abschlag bekomme, so –
so will ich mit der Martha sprechen.«

		»Jetzt gleich?« fragte der Schichtmeister betroffen. »Aber,
Ulrich, man freit doch nicht so über Hals und Kopf, wenn man eine
Viertelstunde vorher noch keine Idee davon gehabt hat! Ueberlege
dir die Sache doch erst.«

		Ulrich machte eine ungeduldige Bewegung. »Wozu das [bookmark: page92] lange Abwarten! Ich
muß wissen, woran ich bin. Laß mich hinein, Vater!«

		Der Vater schüttelte den Kopf, aber er hatte viel zu große
Furcht, der so plötzlich gefaßte Entschluß könne seinem Sohne
wieder leid werden, um ihn ernstlich zurückzuhalten. In seiner
Herzensfreude kümmerte es ihn wenig, wenn die so sehnlichst
gewünschte Verbindung in etwas ungewöhnlicher Art zu stande kam; er
beschloß im Gegenteil, ganz ruhig hier draußen zu bleiben, damit
die jungen Leute drinnen ungestört miteinander fertig werden
könnten, denn er kannte Ulrich genug, um zu wissen, daß eine
unzeitige Einmischung seinerseits jetzt alles verderben würde.

		Der junge Mann war inzwischen rasch, als wolle und dürfe er sich
auch nicht eine Minute Zeit zum Besinnen gönnen, durch den Hausflur
geschritten und hatte die Thür zur Wohnstube geöffnet. Martha saß
am Tisch, die sonst so fleißigen Hände müßig im Schoße; sie schaute
nicht auf, als er eintrat, und schien sich auch nicht darum zu
kümmern, daß er dicht neben ihrem Stuhle stehen blieb; desto besser
sah er, daß sie geweint hatte.

		»Trägst du es mir nach, Martha, daß ich vorhin wieder einmal
aufgefahren bin? Es thut mir leid – was siehst du mich so an?«

		»Weil es das erste Mal ist, daß dir das leid thut! Du hast sonst
wenig danach gefragt, wie ich's nehme – so laß es auch heut.«

		Der Ton klang kalt und abweisend genug, aber Ulrich ließ sich
dadurch nicht zurückscheuchen. Die Enthüllungen des Vaters mußten
trotz alledem doch mächtig auf seine störrische Natur gewirkt
haben, denn seine Stimme klang ungewöhnlich mild, als er
entgegnete:

		»Ich weiß, daß ich ein ganzes Teil schlimmer bin, als die
andern, aber ich kann's nun einmal nicht ändern. Du mußt mich schon
nehmen, wie ich gerade bin, und vielleicht machst du auch noch
etwas Besseres aus mir.«

		Das Mädchen hatte schon beim ersten Ton befremdet aufgeblickt,
und in seinem Gesichte mußte wohl etwas Ungewöhnliches liegen, denn
sie machte eine heftige Bewegung, um aufzustehen. Ulrich hielt sie
fest.

		»Bleib hier, Martha! Ich habe mit dir zu reden; ich [bookmark: page93] wollte dich fragen –
nun, viele Worte kann ich nicht machen, und das braucht's ja auch
nicht zwischen uns. Wir sind Geschwisterkinder, sind seit Jahren
zusammen in einem Hause; du wirst am besten wissen, was du von mir
zu halten hast, und du weißt auch, daß ich dich immer gern gehabt
habe, trotz alles Streitens – willst du meine Frau werden,
Martha?«

		Die Werbung kam so gewaltsam, so stürmisch und heftig heraus,
wie es in dem Wesen des Freiers lag. Er atmete tief auf, als sei
mit dem entscheidenden Worte auch eine Last von seiner Brust
herunter. Martha saß noch immer unbeweglich vor ihm; ihre sonst so
blühende Gesichtsfarbe war einer tiefen Blässe gewichen, aber sie
schwankte und zögerte auch nicht einen [bookmark: page94] Moment lang, als sie ein leises, freilich
halb ersticktes Nein hervorstieß.

		Ulrich glaubte nicht recht gehört zu haben. »Nicht?«

		»Nein, Ulrich, ich will nicht!« wiederholte das Mädchen tonlos,
aber fest.

		Der junge Mann richtete sich beleidigt auf. »Nun, dann freilich
hätte ich die ganze Rede sparen können! Der Vater hat sich also
geirrt und ich dazu. Nichts für ungut, Martha!«

		Durch die kurze Abweisung in seinem Mannesstolze arg verletzt,
war er im Begriff, die Stube zu verlassen, als ein Blick auf Martha
ihn zwang, zu bleiben. Sie hatte sich erhoben und mit beiden Händen
die Lehne des Stuhles gefaßt, als müsse sie sich daran halten. Kein
Wort der Erwiderung oder der Erklärung kam über ihre Lippen, aber
diese Lippen bebten so heftig und in dem bleichen Gesichte zuckte
ein so unnennbares Weh, daß Ulrich eine Ahnung überkam, sein Vater
könne trotz alledem recht haben.

		»Ich glaubte, du hättest mich gern, Martha!« sagte er mit leisem
Vorwurf.

		Sie wandte sich mit einer heftigen Bewegung weg von ihm und
verbarg das Gesicht in den Händen, aber er hörte einen Laut, der
wie mühsam unterdrücktes Schluchzen klang.

		»Ich hätte es mir denken können, daß ich dir zu rauh, zu wild
bin. Du fürchtest dich davor und meinst, es könnte nach der Heirat
noch schlimmer damit werden – an dem Lorenz wirst du freilich einen
bessern Mann haben, der dir in allen Stücken den Willen thut.«

		Das Mädchen schüttelte den Kopf und kehrte ihm jetzt auch
langsam das Gesicht wieder zu. »Ich fürchte mich nicht vor dir,
wenn du auch oft rauh und wild bist. Ich weiß, du kannst nicht
anders, und ich hätte dich genommen, wie du warst, und vielleicht
gern genommen. Aber so will ich dich nicht, Ulrich, wie du jetzt
bist, wie du bist seit dem Tage, wo – die gnädige Frau herkam.«

		Ulrich zuckte zusammen; eine flammende Röte schlug auf einmal in
seinem Gesichte auf. Er wollte auffahren, wollte ihr heftig
Schweigen gebieten und brachte doch keine Silbe über die
Lippen.

		»Der Oheim meint, du kümmertest dich um niemand, weil du ganz
andre Gedanken im Kopfe hättest,« fuhr Martha [bookmark: page95] immer erregter fort, »ja wohl, ganz
andre Gedanken! Um mich hast du dich auch nie gekümmert, und jetzt
kommst du auf einmal und willst mich zur Frau haben! Du brauchst
wohl jemand, der dir die ›Gedanken‹ forttreibt, nicht wahr, Ulrich?
Und dazu ist dir die nächste beste recht, dazu bin ich dir gut
genug? Aber soweit ist's denn doch noch nicht, daß ich dazu
tauge. Und wenn ich dich lieb gehabt hätte mehr als alles in der
Welt, und wenn es mir ans Leben ginge, daß ich von dir lassen muß –
lieber den Lorenz, lieber jeden andern jetzt, nur dich nicht!«

		Es war ein Ausbruch furchtbarer Leidenschaftlichkeit bei dem
sonst so ruhigen Mädchen. An dem Sturme, den er in ihr entfesselt,
hätte Ulrich empfinden können, wie tief er ihr im Herzen saß,
vielleicht empfand er es auch wirklich, aber das nahm die Wolke
nicht von seiner Stirn und nicht den flammenden Schein, der dunkler
wurde bei jedem ihrer Worte. Er hatte keine Erwiderung darauf, und
als sie jetzt in ein lautes Weinen ausbrach, da stand er stumm
neben ihr, ohne ein Wort des Trostes oder der Beruhigung. So
vergingen einige Minuten in qualvollem Schweigen. Martha lag mit
Kopf und Armen über den Tisch hingeworfen. Man hörte nur ihr
krampfhaftes Schluchzen und dazwischen das einförmige Ticken der
alten Wanduhr. Endlich beugte sich Ulrich zu ihr hinab; seine
Stimme war nicht mehr rauh und heftig, aber auch nicht milde; es
lag in ihr nur ein dumpfes Schmerzgefühl.

		»Laß gut sein, Martha! Ich dachte, es sollte besser werden, wenn
du mir hilfst; vielleicht wäre es auch nur schlimmer geworden, und
du hast ganz recht, wenn du es darauf hin nicht mit mir wagen
willst. So bleibt es denn beim alten mit uns beiden.«

		Er ging ohne weitern Abschied; nur an der Schwelle blieb er noch
einmal stehen und sah nach dem Mädchen zurück. Sie hob den Kopf
nicht, und er ging rasch vollends hinaus.

		»Nun?« fragte eifrig der Schichtmeister, der ihm draußen
entgegenkam. »Nun?« wiederholte er langsamer, denn das Gesicht
seines Sohnes sah nicht aus wie das eines glücklichen
Bräutigams.

		»Es war umsonst, Vater!« sagte Ulrich tonlos. »Die Martha will
mich nicht.« [bookmark: page96]
»Will dich nicht? Dich nicht?« rief der Alte in einem Tone, als ob
ihm das Unglaublichste von der Welt gemeldet worden wäre.

		»Nein! Und nun quäle sie nicht erst noch mit vielen Fragen und
Redereien darüber; sie wird wohl wissen, weshalb sie mir einen
Abschlag gegeben hat, und ich weiß es auch, also nutzt der dritte
nichts dazwischen. Und nun laß mich gehen, Vater; ich muß
fort!«

		Hastig, als wollte er jeder ferneren Erörterung ausweichen,
eilte der junge Mann davon; der Schichtmeister faßte mit beiden
Händen seine Pfeife und kam fast in Versuchung, sie auf den Boden
zu schmettern, um seinem Aerger Luft zu machen.

		»Versteh' sich einer auf die Frauenzimmer! Ich hätte meinen Kopf
gelassen, daß das Mädel ihn lieb hat, und jetzt schickt sie ihn mit
einem Nein fort und er – ich dachte doch nicht, daß es dem Jungen
so nahe gehen würde. Er sah ja ganz verstört aus, und wie toll
läuft er davon; aber der steht mir im Leben nicht Rede, soviel ich
ihn kenne, und die Martha ebensowenig.«

		Der Schichtmeister begann heftig in dem Gärtchen auf und ab zu
laufen, bis seine Wut einer ruhigeren Stimmung Platz machte. Was
war denn auch am Ende dagegen zu machen? Mit Gewalt zusammenthun
konnte man doch die beiden nicht, wenn sie nun einmal nicht
wollten, und es nutzte nichts, sich den Kopf darüber zu zerbrechen,
warum sie nicht [bookmark: page97]
wollten. Mit einem schweren Seufzer nahm der Alte Abschied von
seinem gescheiterten Lieblingsplane; erzwingen ließ sich so etwas
ja nicht.

		Er stand noch in trüben Gedanken an der Gartenthür, als er den
jungen Herrn Berkow den Weg entlang kommen sah, der an seinem
Häuschen vorüber nach der hinteren Seite des Parkes führte. Arthur
schien besser mit den Zugängen desselben vertraut zu sein, als
seine Gemahlin. Er zog bereits einen Schlüssel aus der Tasche, der
jedenfalls zu dem vorhin so gewaltsam geöffneten Schlosse paßte.
Der Schichtmeister grüßte tief und ehrerbietig, als der junge Erbe
vorüberkam, der in gewohnter Teilnahmlosigkeit kaum einen Blick
seitwärts warf, und mit einer vornehm nachlässigen Bewegung des
Kopfes, die wahrscheinlich einen Dank ausdrücken sollte, im Begriff
stand, weiterzugehen. Es zuckte schmerzlich in den Zügen des alten
Mannes; er stand noch immer mit seinem abgezogenen Käppchen in der
Hand und sah ihm mit einem stillen traurigen Blicke nach, der zu
sagen schien: »So also bist du geworden!«

		Ob Arthur diesen Blick bemerkte oder ob es ihm jetzt erst
einfiel, daß er ja den alten Freund und Gefährten seiner
Kinderjahre vor sich habe, er blieb plötzlich stehen.

		»Sieh da, Hartmann! Wie geht es Ihnen?«

		In seiner matten, gleichgültigen Weise streckte er ihm die Hand
hin und schien etwas befremdet, als sie nicht sofort ergriffen
wurde, aber dem Schichtmeister war eine solche Vertraulichkeit seit
Jahren nicht zu teil geworden; er zögerte sie anzunehmen, und als
er es endlich dennoch that, geschah es so scheu und vorsichtig, als
fürchte er, die feine weiße Hand könne in seiner harten Faust
Schaden leiden.

		»Ich danke! Mir geht es ja soweit gut, Herr Arthur – um
Vergebung: Herr Berkow wollte ich sagen.«

		»Bleiben Sie nur bei dem Arthur,« sagte der junge Mann ruhig.
»Sie sind mehr daran gewöhnt und ich höre es auch lieber von Ihnen
als den andern Namen. Sie sind also zufrieden, Hartmann?«

		»Gott sei Dank, ja, Herr Arthur. Ich habe, was ich brauche. Ein
bißchen Kummer und Sorge gibt es ja in jedem Hause; ich habe sie
nun gerade wegen meiner Kinder – aber das ist nun einmal nicht
anders.«

		Der Schichtmeister sah mit Verwunderung, daß der junge [bookmark: page98] Herr näher trat und
beide Arme auf das Holzgitter legte, als beabsichtige er ein
längeres Gespräch.

		»Mit Ihren Kindern? Ich dachte, Sie hätten nur einen einzigen
Sohn?«

		»Ganz recht, meinen Ulrich! Ich habe aber noch ein Schwesterkind
im Hause, die Martha Ewers.«

		»Und die macht Ihnen Sorge?«

		»Bewahre!« rief der Schichtmeister eifrig. »Das Mädchen ist so
brav und gut wie nur irgend eine, aber ich hatte mir so gedacht, es
könnte aus ihr und dem Ulrich ein Paar werden, und –«

		»Und der Ulrich will wohl nicht?« unterbrach ihn Arthur mit
einem eigentümlich raschen Aufblick der sonst so müden Augen.

		Der Alte zuckte die Achseln. »Ich weiß nicht! Hat er wirklich
nicht gewollt oder hat er es nur verkehrt angefangen, genug, es ist
aus zwischen ihnen. Und das war noch meine letzte Hoffnung, daß er
eine ordentliche Frau bekäme, die ihm den Kopf zurechtsetzt.«

		Es war seltsam, daß die doch gewiß sehr einfachen und
uninteressanten Familiengeschichten des alten Bergmannes dem jungen
Herrn nicht zu langweilig schienen; er gähnte nicht einmal, was ihm
sonst gewöhnlich geschah, wo er sich keinen Zwang aufzuerlegen
brauchte, und sein Gesicht verriet sogar ein gewisses Interesse,
als er fragte:

		»Ist Ihnen denn der Kopf nicht recht, so wie er ihn jetzt
trägt?«

		Der Schichtmeister sah den Fragenden scheu von der Seite an und
dann zu Boden.

		»Nun, Herr Arthur, Ihnen brauche ich doch das nicht erst zu
sagen. Sie werden wohl schon genug über den Ulrich gehört
haben.«

		»Ja, ich erinnere mich; mein Vater sprach mir davon. Ihr Sohn
ist nicht gut angeschrieben bei den Herren drüben, Hartmann, ganz
und gar nicht!«

		Der Alte stieß einen Seufzer aus. »Ja, ich kann's nicht ändern!
Er folgt mir nicht mehr, hat mir eigentlich nie gefolgt. Er mußte
immer seinen Kopf für sich haben und ihn überall durchsetzen. Ich
habe den Jungen ein ganz Teil mehr lernen lassen als die andern,
vielleicht mehr als ihm gut war; ich dachte, er sollte schneller
vorwärts kommen, und er ist ja auch [bookmark: page99] schon Steiger und bringt's wohl auch noch bis
zum Obersteiger, aber von dem Lernen ist doch das ganze Unglück
hergekommen! Da kümmert er sich um alle möglichen Geschichten, will
alles besser wissen, sitzt die ganze Nacht über den Büchern und ist
bei seinen Kameraden alles in allem. Wie er es anfängt, überall der
erste zu sein, das weiß ich nicht, aber er war noch ein kleiner
Bube, da hatte er sie schon sämtlich unter der Fuchtel, und jetzt
ist das ärger als je. Was er sagt, das glauben sie blindlings; wo
er steht, da stehen sie allesamt, und wenn er sie in die
leibhaftige Hölle hineinführte, sie gingen mit, wenn er nur voran
wäre. Das ist aber ganz und gar nicht gut, zumal hier auf unsern
Werken nicht.«

		»Warum gerade bei uns nicht?« fragte Arthur, wahrend er wie in
tiefen Gedanken mit dem Schlüssel Figuren auf das Holz des Gitters
zeichnete.

		»Weil's die Leute hier doch gar zu schlimm haben!« platzte der
Schichtmeister heraus. »Seien Sie nicht böse, Herr Arthur, daß ich
Ihnen das so ins Gesicht sage, aber es ist einmal so. Ich kann ja
nicht klagen; mir ist es von jeher über die Gebühr gut gegangen,
weil Ihre verstorbene Mutter meine Frau gern hatte – aber die
andern! Das arbeitet und plagt sich Tag für Tag und schafft doch
kaum das Notwendigste für Frau und Kind. Es ist, weiß Gott, ein
schweres Brot und ein saures Brot, aber arbeiten müssen wir ja
alle, und die meisten thäten es ja auch herzlich gern, wenn ihnen
nur ihr Recht würde, wie auf den andern Werken. Aber hier drückt
und preßt man sie noch um jeden Groschen von ihrem kargen Lohn, und
in den Schachten unten sieht es so schlimm aus, daß jeder beim
Einfahren erst sein Vaterunser betet, weil er immer denken muß, die
Geschichte stürzt ihm einmal über dem Kopfe zusammen. Aber es ist
ja nie Geld zum Ausbessern da, und wenn einer einmal in Not und
Elend ist, dann ist auch kein Geld da, und dabei müssen sie sehen,
wie die Hunderttausende nur immer so nach der Residenz geschickt
werden, damit –«

		Der Alte hielt plötzlich inne und schlug sich im wahren
Todesschrecken auf den vorwitzigen Mund. Er hatte sich so in den
Eifer hineingesprochen, daß er ganz und gar vergessen hatte, wer
vor ihm stand; erst die tiefe Röte, die bei den letzten Worten in
dem Gesichte des jungen Mannes aufstieg, brachte ihn zur Besinnung.
[bookmark: page100] »Nun?« fragte
Arthur, als er schwieg. »Sprechen Sie doch weiter, Hartmann«! Sie
sehen ja, daß ich zuhöre.«

		»Um Gottes willen!« stotterte der alte Mann in tödlicher
Verlegenheit, »ich meinte das nicht so, ich hatte ganz vergessen
–«

		»Wer die Hunderttausende gebraucht hat! Sie sollen sich jetzt
nicht entschuldigen, Hartmann, sondern ungescheut aussprechen, was
Sie mir sagen wollten. Oder glauben Sie, daß ich bei meinem Vater
den Angeber machen werde?«

		»Nein!« sagte der Schichtmeister ehrlich. »Das thun Sie ganz
gewiß nicht. Sie sind nicht wie Ihr Herr Vater, bei dem hätte mich
das vorwitzige Wort den Dienst gekostet. Nun, ich meinte nur, das
alles setzt böses Blut bei den Leuten. Herr Arthur,« – er trat ihm
mit halb schüchterner, halb zutraulicher Bitte einen Schritt näher
– »wenn Sie sich doch einmal um die Sachen kümmern wollten! Sie
sind ja der Sohn des Herrn Berkow und werden später das alles hier
erben; es geht doch keinen näher an als Sie!«

		»Ich?« sagte Arthur mit einer Bitterkeit, die zum Glück seinem
ungeübten Zuhörer völlig entging; »ich verstehe nichts [bookmark: page101] von dem, was hier
auf den Werken Brauch und Notwendigkeit ist; das ist mir von jeher
völlig fremd geblieben.«

		Der alte Mann schüttelte traurig den Kopf. »Du lieber Gott, was
ist da viel zu verstehen! Dazu brauchen Sie nicht erst die
Maschinen und die Schachte studiert zu haben. Sie brauchen die
Leute nur anzusehen und anzuhören, wie Sie mich jetzt anhören, aber
freilich, das thut ja keiner. Wer klagt, wird fortgeschickt, und
dann heißt es gleich ›wegen Widersetzlichkeit‹, und ein armer
Bergmann, der deswegen entlassen ist, findet schwer ein andres
Unterkommen. Herr Arthur, ich sage Ihnen, es ist ein Elend; und das
ist's, was der Ulrich nicht mit ansehen kann, was ihm das Herz
abfrißt, und wenn ich zehnmal gegen seine Ideen rede und predige,
im Grunde hat er ja doch recht; so kann es nicht bleiben. Nur wie
er das durchsetzen will, das ist gottlos und sündlich; das wird ihn
noch ins Unglück bringen und die andern dazu. Herr Arthur,« – dem
Schichtmeister standen die bitteren Thränen in den Augen, als er
diesmal ohne alles Zögern die Hand des jungen Mannes ergriff, die
noch auf dem Gitter lag – »ich bitte Sie um Gottes willen, lassen
Sie das nicht so fortgehen! es ist nicht gut, auch für Herrn Berkow
nicht. Auf den andern Werken gibt es ja jetzt auch überall Streit,
aber wenn es bei uns einmal losbricht, dann gnade uns Gott,
dann wird's fürchterlich!«

		Arthur hatte während der ganzen Rede stumm vor sich hin gesehen;
jetzt hob er das Auge und richtete einen langen finsteren Blick auf
den Sprechenden.

		»Ich werde mit meinem Vater sprechen,« sagte er langsam.
»Verlassen Sie sich darauf, Hartmann!«

		Der Schichtmeister ließ die ergriffene Hand wieder fallen und
trat zurück. Er hatte hier, wo er sein ganzes Herz ausgeschüttet,
doch wohl eine andre Wirkung erwartet, als diese karge Verheißung.
Arthur richtete sich empor und wandte sich zum Gehen.

		»Noch eines, Hartmann! Ihr Sohn hat mir neulich das Leben
gerettet, und es hat ihn wohl gekränkt, daß er kein Wort des Dankes
darüber hörte. Ich lege wenig Wert auf das Leben überhaupt,
möglich, daß ich deshalb den geleisteten Dienst zu gering anschlug,
aber ich hätte das Versäumte nachgeholt, wenn« – der junge Erbe zog
die Augenbrauen zusammen, und seine Stimme gewann einen scharfen
Klang – »wenn Ihr Ulrich [bookmark: page102] nicht eben der wäre, der er ist. Ich habe
keine Lust, meine Anerkennung vielleicht in derselben Weise
zurückgewiesen zu sehen, wie dies neulich meinem Beauftragten
gegenüber geschah. Für undankbar möchte ich trotzdem nicht gehalten
werden; sagen Sie ihm, ich lasse ihm danken, und wegen des übrigen
werde ich mit meinem Vater Rücksprache nehmen. Leben Sie wohl!«

		Er schlug den Weg nach dem Parke ein. Der Schichtmeister sah ihm
trübe nach, und ein schwerer Seufzer kam über seine Lippen, als er
leise vor sich hin sagte: »Gebe Gott, daß es etwas hilft – ich
glaube es nicht!« –

		Drüben am Landhause wurde der herrschaftliche Wagen aus der
Remise hervorgezogen und der Kutscher machte sich daran, die Pferde
anzuschirren.

		»Das ist ja etwas ganz Neues!« sagte er zu dem neben ihm
stehenden Bedienten, der soeben den Befehl zum Anspannen überbracht
hatte. »Der Herr und die gnädige Frau fahren zusammen aus? Den Tag
müßte man rot im Kalender anstreichen!«

		Der Diener lachte. »Ja, viel Vergnügen werden sie wohl nicht
dabei haben, aber es geht nicht anders. Es sollen Gegenbesuche in
der Stadt gemacht werden, bei den vornehmen Herrschaften, die
neulich zum Diner hier waren, und da schickt es sich ja wohl nicht,
daß jedes allein vorfährt, sonst hätten sie es sicher gethan.«

		»Eine kuriose Wirtschaft!« meinte der Kutscher kopfschüttelnd.
»Und das nennen sie nun verheiratet sein! Gott bewahre jeden vor
solch einer Ehe!«

		Eine Viertelstunde später rollte der Wagen, in dem sich Arthur
Berkow mit seiner Gemahlin befand, auf dem Wege hin, der nach der
Stadt führte. Das Wetter, das heute vormittag noch erträglich
gewesen war, hatte sich bedeutend verschlechtert. Der ganze Himmel
war dicht umzogen; der Wind, fast zum Sturme geworden, jagte die
grauen Wolken vor sich her, die von Zeit zu Zeit einen Regenschauer
auf die mit Nässe schon überreichlich getränkte Erde herabsandten.
Es war überhaupt ein rauhes, stürmisches Frühjahr, so recht
geeignet, Städtern den Aufenthalt auf dem Lande gründlich zu
verleiden. Obgleich man bereits im Mai stand, zeigten die kahlen
blätterlosen Bäume des Parkes doch kaum die ersten Knospen; der
scharfe Wind und die kalten Regengüsse zerstörten zur Verzweiflung
des Berkowschen [bookmark: page103] Gärtners den ganzen Blumenflor, den er so mühsam
auf Terrassen und Gartenbeeten schuf, und zerrissen und ertöteten
erbarmungslos jede Blüte, die sich etwa noch im Freien öffnete; die
grundlosen Wege, die nassen verregneten Wälder machten jeden
Ausflug, der überhaupt nur im geschlossenen Wagen möglich war, zu
einem ebenso unangenehmen als zwecklosen Unternehmen.

		Tag für Tag fast Sturm und Regen, grau umzogener Himmel,
nebelumflorte Berge, kaum hin und wieder ein matter Sonnenblick,
und dazu eine öde, trostlose Häuslichkeit, wo kein Sonnenstrahl je
die Nebel durchdrang, die sich dichter und dichter herabsenkten, wo
jede Blüte, die sich vielleicht aufthun wollte, erstarrte in der
eisigen Luft des Hasses und der Bitterkeit, wo zwei Gatten das, was
sonst Neuvermählte als das Glück ersehnen, das ungestörte
Zusammenleben, als eine höchste Art von Folter empfanden, der ein
jedes so viel als möglich zu entfliehen strebte – es war wahrlich
genug, um die tiefe Blässe auf dem Antlitz der jungen Frau zu
erklären, den Schmerzenszug um den Mund, den keine
Selbstbeherrschung mehr verwischen konnte, den düsteren,
schwermütigen Blick, mit dem sie in die Regenlandschaft
hinausschaute. Sie hatte ihrer Kraft doch wohl mehr zugetraut, als
sie zu tragen imstande war. Das Opfer war schnell gebracht im
Aufflammen des Mutes und der Kindesliebe, aber die Stunden und Tage
nach dem Opfer, dies thatenlose Erliegen unter dem selbsterwählten
Geschick, das erst fordert den wahren Mut, die vollste Willenskraft
in die Schranken, und wieviel Eugenie auch von beiden besitzen
mochte, man sah es ihr doch an, wie schwer sie an diesem »Nachher«
trug.

		Ihr Gatte, der in der andern Ecke des Wagens lehnte, möglichst
weit entfernt, so daß die Falten ihrer Seidenrobe kaum seinen
Mantel berührten, schien nicht viel leichter an seinem Glücke zu
tragen. Freilich, sein Gesicht war von jeher so bleich gewesen, das
Auge immer so müde, die Haltung stets so teilnahmlos, wie eben
jetzt, aber es stand doch ein Zug in seinem Antlitz, der früher
nicht dagewesen war, den erst die letzten vier Wochen dort
eingegraben hatten, ein bitterer, finsterer Zug, der selbst der
gleichgültigsten Blasiertheit nicht mehr weichen wollte.

		Er schaute gleichfalls stumm durch das Wagenfenster und machte
so wenig wie Eugenie den Versuch, eine Unterhaltung zu beginnen.
Sie hatten heute überhaupt erst beim Einsteigen [bookmark: page104] einander zu Gesicht bekommen
und dabei einige förmliche Redensarten über das Wetter, die Fahrt
und den Zweck derselben ausgetauscht; dann war ein eisiges
Schweigen eingetreten, das dem Anschein nach bis zur Ankunft in der
Stadt fortdauern sollte. Die Fahrt war auf diese Weise nicht die
angenehmste; zwar fühlte man in dem geschlossenen bequemen Wagen
nichts von der Witterung draußen, aber selbst die weichsten Polster
vermochten nicht ganz vor der schlechten Beschaffenheit des Weges
zu schützen, auf dem die schwere Kutsche, trotz der schönen und
kraftvollen Pferde, die sie zogen, nur langsam vorwärts rollte. Man
hatte ungefähr die Hälfte der Fahrt zurückgelegt und befand sich
mitten im Walde, als ein besonders heftiger Stoß den Wagen fast auf
die Seite warf. Der Kutscher stieß einen halblauten Fluch aus und
hielt die Pferde an; er und der Diener stiegen eiligst vom Bock
herunter und es wurde draußen ein lebhaftes Hin- und Herreden
laut.

		»Was ist es denn?« frug Eugenie, sich unruhig emporrichtend.

		Arthur seinerseits zeigte sehr wenig Interesse zu erfahren, was
es gebe; er hätte wahrscheinlich ruhig gewartet, bis man ihm die
betreffende Meldung machte; jetzt aber fühlte er sich doch bewogen,
das Fenster herabzulassen und die Frage seiner Frau zu
wiederholen.

		»Aengstigen Sie sich nicht, Herr Berkow!« sagte der Kutscher,
der, die Zügel fest in der Hand haltend, vor den Schlag trat. »Wir
sind noch glücklich genug davon gekommen, aber um ein Haar hätten
wir umgeworfen. An dem Hinterrade muß irgend etwas zerbrochen sein.
Franz ist eben dabei, nachzusehen.«

		Die Meldung, die Franz nach geschehener Untersuchung
zurückbrachte, lautete nicht eben tröstlich. Das Rad war so stark
beschädigt, daß es sich als eine Unmöglichkeit erwies, mit dem
Wagen in diesem Zustande auch nur hundert Schritt weiter zu fahren.
Die beiden Diener sahen ihre Herrschaft ratlos an.

		»Ich fürchte, wir müssen unter diesen Umständen auf die
beabsichtigten Besuche verzichten,« sagte Arthur gleichgültig,
indem er sich zu seiner Frau wandte. »Bis Franz nach Hause
zurückkehrt und mit einem neuen Wagen wiederkommt, dürfte es für
die Fahrt nach der Stadt doch wohl zu spät geworden sein.«

		»Das fürchte ich auch. Es bleibt uns also nichts übrig, als
auszusteigen und umzukehren.« [bookmark: page105] »Auszusteigen?« fragte Arthur mit offener
Verwunderung. »Beabsichtigst du etwa den Rückweg zu Fuße
anzutreten?«

		»Beabsichtigst du etwa so lange im Wagen zu bleiben, bis Franz
mit einem andern zur Stelle ist?«

		Arthur schien dies in der That sich vorgenommen zu haben, und er
hätte es wahrscheinlich auch ausgehalten, zwei volle Stunden lang
in der Ecke des Wagens zu liegen, wo er ja vor Wind und Wetter
geschützt war, ehe er sich zu einer Fußtour durch den kalten nassen
Wald entschloß. Eugenie mochte ihm das wohl ansehen, denn das
verächtliche Lächeln trat wieder auf ihre Lippen. »Ich meinesteils
ziehe den Rückweg zu Fuße diesem zwecklosen und ermüdenden Warten
vor! Franz wird mich begleiten, da er ohnedies zurück muß. Du
bleibst wohl jedenfalls im Wagen? Ich möchte um keinen Preis die
Verantwortung auf mich nehmen, dir eine Erkältung zuzuziehen.«

		Was der ganze Unfall nicht vermocht hatte, das bewirkte die
unverhüllte Ironie dieser Worte; sie scheuchten den jungen Mann aus
seiner Ecke auf. Er richtete sich empor, stieß die Thür auf und
stand in der nächsten Minute bereits draußen auf dem Wagentritt,
ihr die Hand zum Aussteigen bietend. Eugenie zögerte.

		»Ich bitte dich, Arthur –«

		»Ich bitte dich, den Leuten wenigstens kein Schauspiel zu geben,
indem du die Begleitung des Bedienten der meinigen vorziehst.
Willst du die Güte haben?«

		Die junge Frau zuckte fast unmerklich die Achseln, aber es blieb
ihr nichts andres übrig, als die dargebotene Hand anzunehmen, denn
Kutscher und Diener standen in der That in unmittelbarer Nähe; sie
stieg also aus und Arthur wandte sich zu den Leuten.

		»Ich werde die gnädige Frau zurückbegleiten. Seht zu, daß ihr
den leeren Wagen nach irgend einem Gehöfte bringt, wo er vorläufig
bleiben kann, und ihr folgt uns so bald als möglich mit den
Pferden.«

		Die Diener zogen die Hüte und machten sich daran, den erhaltenen
Befehl auszuführen; es war allerdings das einzige, was unter diesen
Umständen zu thun übrigblieb. Mit einer leichten Bewegung lehnte
Eugenie den dargebotenen Arm ihres Gatten ab.

		»Ich fürchte, wir müssen hier auf den Promenadenschritt [bookmark: page106] verzichten!«
sagte sie ausweichend. »Es muß wohl ein jeder zusehen, wie er
allein vorwärts kommt.«

		Sie versuchte es in der That, aber nur, um schon beim ersten
Schritt bis an die Knöchel in dem zähen, aufgeweichten Schlamm des
Bodens zu versinken, und als sie erschreckt darüber nach der andern
Seite hinüberflüchtete, geriet sie in zolltiefes Wasser, das unter
ihren Füßen aufspritzte; die junge Frau stand ratlos da. So schlimm
war ihr der Weg vom Wagen aus denn doch nicht erschienen.

		»Hier kommen wir überhaupt nicht vorwärts!« erklärte Arthur, der
inzwischen das gleiche Experiment mit einem ähnlichen Erfolge
versucht hatte. »Wir müssen durch den Wald zurück.«

		»Ohne Weg und Steg zu kennen? Wir werden uns verirren.«

		»Schwerlich! Ich erinnere mich noch aus meinen Knabenjahren ganz
deutlich eines Fußpfades, der mitten durch den Wald über die Höhen
ins Thal führt und dabei noch den Vorteil hat, den Weg bedeutend
abzukürzen. Wir müssen ihn aufsuchen.«

		Eugenie zögerte noch immer, aber die thatsächliche
Unmöglichkeit, den zur Hälfte überschwemmten und von den
Wagengeleisen noch mehr zerwühlten Fahrweg zu passieren, ließ ihr
keine Wahl. Sie folgte ihrem Gatten, der bereits nach links abbog,
und wenige Minuten später umfing sie beide das dichte, dunkle Grün
der Tannen.

		Auf dem Moos und den Wurzeln des Waldbodens war nun wenigstens
die Möglichkeit gegeben, vorwärts zu kommen, das heißt für
unverwöhnte Füße. Für einen Herrn und eine Dame, die nur das
Parkett der Salons gewohnt waren, denen bei jedem Ausflug Wagen und
Reitpferde zur Verfügung standen, und deren ganze Fußtouren sich
auf einen Spaziergang im Park bei vollendet schönem Wetter
beschränkten, bot dieser Weg noch immer Schwierigkeiten genug – und
dazu dieser stürmische Nebeltag! Es regnete zwar jetzt nicht mehr,
aber die ganze Umgebung triefte von Nässe, und die Wolken drohten
jeden Augenblick einen neuen Schauer herabzusenden. Ueber eine
Stunde vom Hause entfernt, mitten im Walde, in den sie aufs
Geratewohl wie ein paar Abenteurer eindrangen, ohne Wagen und
Diener, ohne den geringsten Schutz gegen Wind und Regen – es war in
der That eine ebenso ungewohnte als verzweifelte Lage für Herrn
Arthur Berkow und dessen hochgeborene Gemahlin. [bookmark: page107] Die junge Frau fand sich
indessen bald mit ihrer gewöhnlichen Entschlossenheit in das
Unvermeidliche. Sie hatte schon nach den ersten zehn Schritten die
Unmöglichkeit eingesehen, ihr helles Seidenkleid und ihren weißen
Burnus zu retten, sie gab daher beides ruhig dem nassen Moose und
den tropfenden Bäumen preis und schritt mutig vorwärts. Aber so
wenig ihre Toilette für eine solche Wanderung geeignet war, so
wenig vermochte dieselbe sie vor der Witterung zu schützen; sie
hüllte sich fröstelnd fester in den leichten Kaschmir und schauerte
unwillkürlich zusammen, als der kalte Wind sie berührte.

		Ihr Gatte bemerkte das und blieb stehen. Er hatte, verweichlicht
wie er war, trotz des geschlossenen Wagens einen Mantel umgeworfen,
der ihn vollkommen schützte. Jetzt nahm er ihn schweigend ab, um
ihn um die Schultern der jungen Frau zu legen, diese aber wich mit
vollster Entschiedenheit zurück.

		»Ich danke! Ich bedarf dessen nicht.«

		»Du frierst ja.«

		»Durchaus nicht! Ich bin nicht so empfindlich gegen die
Witterung wie du.«

		Ohne ein Wort zu sagen, nahm Arthur den Mantel zurück, aber
anstatt sich aufs neue darin einzuhüllen, warf er ihn nachlässig
über den Arm und schritt nun in dem leichten Gesellschaftsanzuge an
ihrer Seite hin. Eugenie kämpfte einen aufsteigenden Aerger nieder;
sie wußte selbst nicht recht, warum dies Benehmen sie so verletzte,
aber sie hätte es weit lieber gesehen, wenn er sich jetzt ängstlich
in den verschmähten Mantel gehüllt hätte, um seine kostbare
Gesundheit zu schonen, anstatt sich so rücksichtslos Wind und
Wetter preiszugeben. Ein ruhiges, überlegenes Sichfügen in das
Unvermeidliche war ihre Sache; sie konnte nicht begreifen, wie ihr
Gatte dazu kam, dies Recht auch einmal für sich in Anspruch zu
nehmen, konnte überhaupt nicht begreifen, wie er, der sich schon
bei dem bloßen Gedanken an diese Waldpromenade entsetzt hatte,
jetzt deren Unbequemlichkeiten gar nicht mehr zu empfinden schien,
während sie schon halb und halb ihren Entschluß bereute. Ein
Windstoß riß ihm den Hut vom Kopfe und wehte ihn einen Abhang
hinunter, in dessen Tiefe er nicht mehr zu erreichen war. Gelassen
sah Arthur dem Flüchtlinge nach und warf mit einer beinahe
trotzigen Bewegung das lange braune Haar zurück. Sein Fuß sank bei
jedem Schritt tief ein in das nasse Moos, und doch war Eugenie
[bookmark: page108] [bookmark: page109] dieser Schritt nie
so fest, so elastisch vorgekommen, wie heute. Die schlaffe Haltung
ihres Gatten verlor sich mit jeder Minute mehr und mehr, je tiefer
sie in die grüne Wildnis eindrangen. Seine sonst so matten Augen
spähten scharf nach dem gesuchten Wege umher. Der nasse, finstere
Wald schien einen förmlich belebenden Einfluß auf ihn auszuüben, in
so tiefen Zügen atmete er die herbe, harzige Tannenluft ein, so
schnell führte er seine junge Frau unter den sausenden Wipfeln
dahin. Plötzlich blieb er stehen und rief fast triumphierend aus:
»Da ist der Weg!«

		Sie hüllte sich fröstelnd fester in den leichten Kaschmir und
schauerte unwillkürlich zusammen, als der kalte Wind sie berührte.
(S. 108.)

		Sie sahen in der That einen schmalen Fußpfad vor sich, der quer
durch den Wald lief und sich in einiger Entfernung zu senken
schien. Eugenie schaute etwas verwundert darauf hin; sie hatte es
ihrem Manne wirklich nicht zugetraut, daß er imstande wäre, einen
sicheren Führer abzugeben, und sich bereits vollständig aufs
Verirren gefaßt gemacht.

		»Du scheinst sehr vertraut mit der Gegend!« sagte sie, während
sie an seiner Seite den Weg betrat.

		Arthur lächelte, aber freilich galt dies Lächeln nicht ihr,
sondern der Umgebung, die er jetzt forschend musterte.

		»Ich werde doch meinen Wald noch kennen! Wir sind alte Freunde,
wenn wir uns auch lange, sehr lange nicht gesehen haben.«

		Eugenie hob verwundert das Haupt. Den Ton hatte sie noch nie aus
seinem Munde gehört; es lag darin eine tief zurückgedrängte
Empfindung, die sich gleichwohl in der Stimme verriet.

		»Liebst du den Wald so sehr?« fragte sie, unwillkürlich ein
Gespräch fortsetzend, das sonst wahrscheinlich wieder in dem
gewöhnlichen Stillschweigen sein Ende gefunden hätte. »Weshalb hast
du ihn denn während der ganzen vier Wochen nicht ein einziges Mal
betreten?«

		Arthur antwortete nicht. Sein Blick verlor sich wie träumend in
den grünen nebelumschleierten Tiefen. »Weshalb?« fragte er endlich
düster, »ich weiß es nicht! Vielleicht war ich zu träge. Man
verlernt ja zuletzt alles in eurer Residenz, sogar die Sehnsucht
nach der Waldeinsamkeit.«

		»In eurer Residenz? Ich dächte, du wärest so gut wie ich dort
erzogen.«

		»Gewiß! Nur mit dem Unterschiede, daß mein Leben aufhörte, als
meine sogenannte Erziehung anfing. Was überhaupt [bookmark: page110] des Erlebens wert war, das
ließ ich hinter mir, als ich in jene Mauern einfuhr; denn
lebenswert waren nur meine frohen, sonnigen Knabenjahre.«

		Es war ein halb bitterer, halb grollender Ton, mit dem er diese
Worte hinwarf. Aber auch in Eugeniens Innern quoll jetzt wieder die
alte Bitterkeit heiß empor. Wie durfte er es wagen, von Aufgeben,
von Entsagung zu sprechen? was wußte er überhaupt davon? Für sie
freilich war mit der Kindheit auch das Glück zu Ende gewesen; für
sie begann mit dem Eintritte ins Leben die ganze Stufenleiter von
Sorge, Demütigung und Verzweiflung, die sie als Vertraute ihres
Vaters, als Eingeweihte in die Verhältnisse ihrer Familie
durchzumachen hatte, die bittere Schule, die wohl ihren Charakter
gestählt, aber ihr auch alle Freuden der Jugend geraubt hatte. Wie
war dagegen die Stellung ihres Gatten, wie seine Vergangenheit
gewesen! Und er sprach davon wie von einem Unglück!

		Arthur schien diese Gedanken auf ihrem Gesichte zu lesen, als er
sich umwandte, um einen tief niederhängenden Zweig beiseite zu
schieben, der sie sonst gestreift hätte.

		»Du meinst, ich hätte am wenigsten Grund, mich zu beklagen?
Möglich! Wenigstens ist mir von jeher gesagt worden, daß mein
Dasein beneidenswert sei. Aber ich versichere dir, es ist bisweilen
verzweifelt öde und trostlos, solch ein Leben, wo das Glück einem
all seine Gaben vor die Füße schüttet, die man ebendeshalb mit
Füßen tritt, weil man nichts weiter mit ihnen anzufangen weiß, so
öde und trostlos, daß man zuletzt um jeden Preis hinaus möchte aus
dieser vielgepriesenen vergoldeten Glückseligkeit, hinaus – und
wäre es auch in Sturm und Unwetter!«

		Die dunklen Augen Eugeniens hingen in sprachlosem Erstaunen an
seinen Zügen und urplötzlich ergoß sich eine helle Röte über sein
Gesicht. Er schien sich auf einmal zu besinnen, daß er sich des
unverzeihlichen Fehlers schuldig gemacht, vor seiner Gattin irgend
ein Gefühl zu verraten. Der junge Mann runzelte die Stirn und warf
einen grollenden Blick auf den Wald, der ihn zu diesem Ausbruch
verleitet, aber schon in der nächsten Sekunde fiel er völlig wieder
in den alten blasierten Ton zurück.

		»Sturm und Unwetter haben wir freilich mehr, als uns lieb ist!«
sprach er nachlässig und im Vorwärtsschreiten ihr völlig [bookmark: page111] den Rücken
zuwendend, »das tobt ja entsetzlich auf der freien Höhe da oben!
Wir werden warten müssen, bis das ärgste Wehen vorüber ist; so
können wir nicht hinunter.«

		In der That überfiel sie beim Heraustreten aus dem Walde der
Sturm mit einer solchen Gewalt, daß sie Mühe hatten, sich auf den
Füßen zu halten. Es war augenblicklich unmöglich, auf dem Wege, der
sich jetzt steil und offen ins Thal hinabsenkte, weiter vorwärts zu
kommen; man geriet in Gefahr, von dem Winde erfaßt und in die Tiefe
geschleudert zu werden. So blieb vorläufig nichts übrig, als hier
im Schutze der Bäume zu warten, bis eine Pause in dem Toben der
Lüfte eintrat.

		Sie standen unter einer mächtigen Tanne, die am Saume des Waldes
aufragte. Der Sturm wühlte in ihren grünen Armen, die sie schützend
über ihre jüngeren Gefährten ausbreitete, und auch sie schwankte
ächzend auf und nieder; aber der riesige weißgraue Stamm bot doch
immerhin einen Halt und einen Schutz für Eugenie, die sich daran
lehnte. Es wäre zur Not dort Platz für zwei Personen gewesen, aber
dann hätten sie sich eng aneinander drücken müssen, und diese
Erwägung war es vermutlich, die Arthur bestimmte, einige Schritt
von ihr entfernt stehen zu bleiben, obgleich er dort nur sehr
unvollkommen geschützt war, und die auf- und niederwehenden Zweige
ihre beim letzten Regenschauer vollauf empfangene Nässe reichlich
auf ihn niederschütteten. Sein Haar flatterte im Winde, und die
Tropfen rannen ihm von der unbedeckten Stirn nieder. Dennoch machte
er nicht den geringsten Versuch, seinen Platz zu ändern.

		»Willst du – willst du nicht lieber hierher kommen?« fragte
Eugenie zögernd, während sie sich seitwärts drückte, um ihm auf der
einzigen trockenen Stelle etwas Raum zu geben.

		»Ich danke! Ich möchte dir mit meiner Nähe nicht beschwerlich
fallen!«

		»So nimm wenigstens den Mantel um!« Es klang diesmal fast wie
eine Bitte. »Du wirst ja völlig durchnäßt!«

		»Durchaus nicht! Ich bin nicht so empfindlich gegen die
Witterung, wie du glaubst.«

		Die junge Frau biß sich auf die Lippen. Es ist nicht angenehm,
mit seiner eigenen Waffe geschlagen zu werden, aber noch weit mehr
als dies reizte sie der Trotz, mit dem er Wind und Wetter über sich
ergehen ließ, einzig, um ihr eine Lehre zu geben. Sie fand freilich
diesen Trotz unbeschreiblich lächerlich; [bookmark: page112] [bookmark: page113] sie litt doch wahrlich nicht darunter und ihr
war es beinahe gleichgültig, ob er sich dadurch eine Erkältung,
eine Krankheit zuzog oder nicht, aber es reizte sie nun einmal, daß
er so gelassen dastand und mitten im Sturm seinen Platz behauptete,
vielleicht mit Anstrengung; aber doch behauptete, er, der eine
halbe Stunde vorher noch schläfrig und fröstelnd in den Polstern
des bequemen Wagens gelegen hatte, und jeden Luftzug, der etwa
durch die Glasfenster eindrang, peinlich zu empfinden schien.
Brauchte er wirklich erst Sturm und Unwetter, um ihr zu zeigen, daß
er doch nicht so ganz der Weichling war, für den sie ihn
gehalten?

		Arthur sah indessen nicht aus, als ob er ihr überhaupt irgend
etwas zu zeigen beabsichtigte; er schien im Augenblick ihre Nähe
ganz vergessen zu haben. Mit verschränkten Armen stand er da und
schaute auf das Waldgebirge, dessen größten Teil man von der Höhe
hier übersah. Langsam schweifte sein Auge von einer Bergspitze zur
andern, und Eugenie machte dabei auf einmal die überraschende
Entdeckung, daß ihr Gatte doch eigentlich sehr schöne Augen habe.
Das überraschte sie in der That, sie hatte bisher nur gewußt, daß
dort unter den halbverschleiernden Lidern etwas Müdes, Schläfriges
ruhe, und sich nie die Mühe genommen, es weiter zu beachten. Wenn
er einmal aufschaute, so geschah es ja stets so langsam, so träge,
als koste ihm der Blick eine unendliche Mühe und sei doch nicht der
Mühe wert; und doch war dieser Blick wohl wert, gesehen zu werden.
Man hätte, nach dem Ausdruck des Gesichtes zu urteilen, unter den
meist gesenkten Wimpern ein mattes, kaltes Blau vermuten sollen,
statt dessen leuchtete dort ein klares, tiefes Braun, zwar auch
noch matt, auch noch leblos, aber es schien doch, als
könnten diese Augen einmal aufleuchten in Energie und
Leidenschaft, als sei eine längst versunkene und vergessene Welt
tief hinter diesem dunklen Blick gebannt und warte nur auf das
erlösende Wort, um wieder heraufzusteigen aus der Tiefe. – In der
jungen Frau zuckte wieder die Ahnung empor, die sie schon vorhin im
Walde überkam, als er sich so plötzlich von ihr wandte, der
Argwohn, als habe der Vater mit seiner Erziehung hier viel,
unendlich viel verschuldet und zerstört, mehr als er je
verantworten, mehr als er je wieder gut machen konnte.

		Sie standen beide einsam da oben auf der Höhe. Im Nebelschleier
lag der Wald da, dicht umflort von den grauen [bookmark: page114] Schatten, die sich bald fest an die
dunklen Tannen klammerten, bald in flatternden Streifen an ihren
Wipfeln hingen, bald gespenstisch über den Boden hinschwebten. Und
die gleichen Nebelschleier schwebten und flatterten auch über dem
Gebirge drüben, bald zerreißend, bald sich zusammenballend, um die
dunklen Gipfel und in den dampfenden Thälern. Es war ein Wallen und
Wogen ohne Ende, ein Sinken und Steigen, jetzt als wollten Berge
und Wälder sich aufthun in ihren fernsten Tiefen, jetzt als wollten
sie sich verschließen vor jedem Menschenauge. Ringsum brauste der
Sturm und wühlte in den hundertjährigen Tannen wie in einem
Kornfeld; ächzend schwankten die mächtigen Stämme auf und nieder;
sausend bogen sich die Wipfel, und über ihnen dahin jagten die
grauen Wolken, gärende, gestaltlose Massen, in wilder regelloser
Flucht. Es war ein Unwetter, wie nur je eins im Schöße des Gebirges
emporstieg, und doch waren es Frühlingsstürme, die da oben
brausten! Auf diesen sausenden Schwingen kam der Frühling gezogen,
nicht sonnig lächelnd wie drunten in der Ebene; hier kam er rauh,
wild und gewaltsam, aber es war doch sein Atem, der in diesem
Sturme wehte, sein Ruf, der aus diesem Brausen klang. Es liegt
etwas in dem Wesen der Frühlingsstürme, wie eine Verheißung all des
Sonnenglanzes und Blütenduftes, der sich nun bald über die Erde
ausgießen wird, wie eine Ahnung all des mächtig schaffenden Lebens,
das schon seine tausend Keime empor zum Lichte ringt. Und sie
hörten den Ruf und antworteten ihm, die brausenden Wälder, die
stürzenden Bäche und dampfenden Thäler. In diesem Brausen und
Schäumen und Toben, da klang doch nur das Aufjauchzen der Natur,
die nun endlich die letzten Fesseln des Winters abwarf, klang ihr
Jubelruf, mit dem sie den nahenden Retter begrüßte! Der Frühling
kommt!

		Es ist etwas Geheimnisvolles, solch eine Frühlingsstunde, und
die Sagen des Gebirges leihen ihr einen eigenen, romantischen
Zauber. Sie erzählen von dem Berggeiste, der dann durch sein Reich
hinschreitet und dessen Macht in einer solchen Stunde auch segnend
oder verheerend in das Leben der Menschen tritt, die in diesem
Reiche weilen. Was sich da findet, das gehört zusammen für immer,
und was sich da trennt, das trennt sich für alle Ewigkeit. Sie
brauchten sich freilich nicht erst zu finden, die beiden auf der
Höhe da oben; sie waren verbunden durch das festeste Band, das zwei
Menschen nur einigen kann, [bookmark: page115] und doch standen sie sich so fern, und doch waren
sie einander so fremd, als lägen Welten zwischen ihnen. Das
Stillschweigen hatte bereits eine geraume Zeit gedauert. Eugenie
brach es zuerst.

		»Arthur!«

		Er schreckte wie erwachend auf und wandte sich zu ihr

		»Du wünschest?«

		»Es ist so kalt hier oben – willst du mir jetzt nicht – deinen
Mantel leihen?«

		Wie vorhin stieg wieder eine helle Röte auf in dem Antlitz des
jungen Mannes, als er sie in sprachloser Verwunderung anblickte. Er
wußte, daß die stolze Frau lieber erstarrt wäre in dem eisigen
Winde, als daß sie sich herabgelassen hätte, um die einmal
verschmähte Hülle zu bitten, und dennoch that sie es jetzt in
diesem stockenden Tone, mit diesen niedergeschlagenen Augen, mit
denen man ein begangenes Unrecht eingesteht. In der nächsten Minute
schon stand er neben ihr und bot ihr den Mantel hin. Sie ließ es
schweigend geschehen, daß er ihn um ihre Schultern legte; aber als
er nun wieder an seinen Platz zurückkehren wollte, traf ihn ein
Blick stummen, ernsten Vorwurfs. Arthur schien noch eine Sekunde
lang zu zögern; aber hatte sie nicht etwas gethan, das beinahe
einer Abbitte glich? Er ließ gleichfalls seinen Trotz fahren und
blieb an ihrer Seite.

		Aus dem Thale war eine Nebelwand aufgestiegen und lagerte jetzt
so dicht um die beiden, als wollte sie sie festhalten an diesem
Orte. Berge und Wälder verschwanden in dem grauen Dunst; nur die
Tanne ragte mächtig daraus empor und blickte ernst nieder auf die
zwei Menschen, die sich in ihren Schutz geflüchtet. Ueber ihnen
rauschten und wehten die dunklen Zweige, wie mit tausend seltsamen
geheimnisvollen Stimmen, und dazwischen brausten die volleren
Accorde des Waldes – es war so angstvoll beklemmend in diesem
Nebel, unter diesem Wehen und Rauschen. Eugenie fuhr plötzlich auf,
als müsse sie sich einer Gefahr entreißen, die sie umstrickt
hielt.

		»Der Nebel wird immer dichter,« sagte sie gepreßt, »und das
Wetter immer unheimlicher! Glaubst du, daß irgend eine Gefahr für
uns auf diesem Wege vorhanden ist?«

		Arthur blickte in die wogende Dunstmasse und strich sich mit der
Hand die Tropfen aus dem feuchten Haar.

		»Ich kenne unsre Berge nicht genug, um zu wissen, inwieweit
[bookmark: page116] ihre Stürme
gefährlich werden können. Und wenn es nun der Fall wäre, würdest du
dich fürchten?«

		»Ich bin nicht furchtsam, und doch zagt man immer, wo es sich um
das Leben handelt.«

		»Immer? Ich dächte, das Leben, das wir in diesen vier Wochen
geführt haben, wäre nicht derart gewesen, daß man zittern müßte, es
aufs Spiel zu setzen, zumal für dich nicht!«

		Die junge Frau senkte das Auge. »Ich bin dir, so viel ich weiß,
noch mit keiner Klage lästig gefallen,« erwiderte sie leise.

		»O nein! Ueber deine Lippen kommt gewiß keine Klage. Wenn du nur
so gut wie die Klagen der Lippen auch die Blässe der Wangen
zurückzwingen könntest! Du thätest es sicher, aber daran scheitert
selbst deine Willenskraft. Glaubst du, daß es mir so große Freude
macht, zu sehen, wie mein Weib sich an meiner Seite schweigend
verblutet, weil das Schicksal sie nun einmal an diese Seite
gezwungen hat?«

		Jetzt war es Eugenie, die tief und glühend errötete; aber es war
nicht der Vorwurf in seinen Worten, der diese Glut auf ihre Wangen
rief, nur der seltsame Ausdruck, den er zum erstenmal ihr gegenüber
gebrauchte. »Mein Weib!« hatte er gesagt. Ja, freilich, sie war ihm
angetraut, aber es war ihr noch niemals eingefallen, daß er ein
Recht haben konnte, sie »sein Weib« zu nennen.

		»Weshalb berührst du denn jetzt diesen Punkt wieder?« fragte
sie, sich abwendend. – »Ich hoffte, es sei mit jener ersten
notwendigen Erklärung zwischen uns für immer abgethan.«

		»Weil du dich in dem Irrtume zu befinden scheinst, ich wolle
dich zeitlebens in den Fesseln halten, die mir wahrlich so drückend
sind, wie sie dir nur je waren.«

		Der Ton klang eisig kalt, und doch blickte Eugenie rasch zu ihm
auf, aber sie vermochte nicht das geringste in seinem Gesichte zu
lesen. Warum verschleierten sich denn diese Augen immer wieder,
sobald sie es versuchte, darin zu forschen? Wollten sie ihr nicht
Rede stehen oder fürchteten sie sich davor?

		»Du sprichst von einer – Trennung?«

		»Meinst du, ich hätte eine dauernde Ehe zwischen uns für möglich
gehalten nach jenen Ausdrücken von – Hochachtung, die ich am ersten
Abend aus deinem Munde hören mußte?«

		Eugenie schwieg. Ueber ihrem Haupte rauschten und wehten wieder
die grünen Tannenarme; die Waldesstimme drang mahnend [bookmark: page117] und warnend herab zu
den Gatten, die eben im Begriff standen, das Trennungswort
auszusprechen, aber keines von beiden wollte die Warnung
verstehen.

		»Wir sind beide nicht frei genug, um alle Rücksichten beiseite
zu setzen,« fuhr Arthur in dem gleichen Tone fort, »dein Vater wie
der meinige sind zu bekannt in ihren Kreisen, unsre Verbindung
machte zu großes Aufsehen, als daß wir sie sofort wieder hätten
lösen können, ohne der Residenz einen unerschöpflichen Stoff zu
Skandalgeschichten zu liefern, deren lächerliche Helden wir
geworden wären. Man trennt sich nicht nach vierundzwanzig Stunden
ohne jede äußere Veranlassung, auch nicht nach acht Tagen, man hält
›anstandshalber‹ ein Jahr miteinander aus, um dann mit einiger
Wahrscheinlichkeit erklären zu können, daß die Charaktere nicht
zusammenpassen. Ich hoffte, so lange würden auch wir das
Nebeneinanderleben ertragen; es scheint aber doch, als ob unsre
Kräfte der Aufgabe nicht gewachsen sind. Wenn das so fortgeht,
erliegen wir ihr beide.«

		Der Arm, den die junge Frau um den Stamm des Baumes geschlungen
hatte, zitterte leise, aber ihre Stimme klang vollkommen fest, als
sie entgegnete:

		»Ich erliege nicht so leicht einer einmal übernommenen Aufgabe,
und was dich betrifft, so glaubte ich in der That nicht, daß du
überhaupt eine Empfindung für das Peinliche dieses Zusammenlebens
hättest.«

		Sein Blick sprühte auf; es war wieder jenes schnelle,
blitzähnliche Aufleuchten, das in den braunen Augen kam und ging,
ohne eine Spur zu hinterlassen; sie waren matt und ausdruckslos wie
gewöhnlich, als er nach einer kurzen Pause antwortete:

		»Du glaubtest das in der That nicht? So? Nun, auf meine
Empfindungen kommt es ja auch nicht an. Ich hätte diesen Punkt
überhaupt nicht berührt, hätte ich nicht die Notwendigkeit
eingesehen, dir die Beruhigung zu geben, daß unsre Verbindung
gelöst werden soll, sobald es der Welt gegenüber nur irgend möglich
ist. Vielleicht sehe ich dich dann nicht mehr so bleich wie in
diesen letzten Tagen, und vielleicht glaubst du mir nun auch, was
dir bisher immer noch als eine Lüge galt, daß ich keine Ahnung von
jenen Machinationen hatte, die mir eine Hand erzwangen, welche ich
freiwillig zu empfangen wähnte.«

		»Ich glaube dir, Arthur!« sagte sie leise, »jetzt glaube ich
dir.« [bookmark: page118]
Arthur lächelte, aber es war ein Lächeln grenzenloser Bitterkeit,
mit dem er diesen ersten Beweis des Vertrauens seiner Gattin
empfing, in dem Momente, wo er sie aufgab.

		»Der Nebel fängt an zu fallen,« sagte er abbrechend, »und auch
der Sturm scheint sich für einige Minuten zu legen. Wir müssen das
benutzen, um hinabzukommen; unten im Thale sind wir geschützt und
erreichen in wenigen Minuten den Pachthof, wo man uns hoffentlich
einen Wagen leihen kann. Willst du mir folgen?«

		Der Weg war steil und schlüpfrig; aber Arthur schien heute nun
einmal seine ganze Natur verleugnen zu wollen; er schritt fest und
sicher bergabwärts, während Eugenie in ihren dünnen Schuhen und
langen Kleidern, durch den Mantel noch mehr in ihren Bewegungen
gehindert, kaum vorwärts schreiten konnte. Er sah, daß er ihr zu
Hilfe kommen mußte, aber mit einem bloßen Armanbieten war es auf
diesem Wege nicht gethan; er mußte sie notgedrungen umfassen, wenn
die Hilfe überhaupt etwas nutzen sollte, und das – ging doch nicht.
Der Gatte scheute sich hier, seiner Gattin einen Dienst zu leisten,
den er jeder Fremden geleistet hätte, und was jede Fremde unter
diesen Umständen unbedenklich angenommen hätte, das zauderte die
Frau hier von ihrem Manne anzunehmen; sie bebte leise zusammen, als
er nach kurzem Zögern schließlich doch den Arm um sie legte. Keines
von beiden sprach ein Wort während des ganzen nur etwa zehn Minuten
dauernden Weges, aber Eugeniens Antlitz wurde immer bleicher bei
jedem Schritt, den sie niederwärts thaten. Sie schien es nun einmal
nicht ertragen zu können, daß dieser Arm sie umfaßte, daß sie sich
auf diese Schulter stützen mußte, so nahe, daß sein Atem sie
berührte; und doch erleichterte er ihr das Peinliche der Lage so
viel als möglich. Nicht ein einziger Blick fiel auf sie; seine
ganze Aufmerksamkeit schien auf den Weg gerichtet, der allerdings
Sorgfalt und Umsicht genug erforderte, sollten sie nicht beide
hinabgleiten. Aber die Lippen des jungen Mannes zeigten trotz aller
Ruhe doch wieder das verräterische Zucken, und als er, unten
angelangt, mit einem tiefen Aufatmen seine Frau aus den Armen ließ,
da sah man deutlich, daß er bei dieser seltsamen Promenade nichts
weniger als ruhig gewesen war.

		Zwischen den Bäumen hervor schimmerten bereits die Gebäude des
Pachthofes, und hastig, als müßten sie um jeden Preis das fernere
Alleinsein abkürzen, schlugen beide den Weg [bookmark: page119] dorthin ein. Ueber sie hin
brausten die Frühlingsstürme, und oben auf der Höhe legte sich der
Nebel wieder dicht um die Tanne am Saume des Waldes, die ihre
Zweige schirmend über zwei Menschen ausgebreitet hatte in der
Stunde, von der die Bergsagen erzählen: »Was sich da findet, das
gehört zusammen für immer, und was sich da trennt, das trennt sich
für alle Ewigkeit!« [bookmark: page120] Herr Berkow war bereits am Nachmittage
desselben Tages eingetroffen, an dem Arthur und dessen Gattin sich
im Walde befanden, und hatte sie schon bei ihrer Rückkehr
empfangen; aber er schien diesmal nicht die ausgezeichnete Laune
aus der Residenz mitgebracht zu haben, welche ihn bei seinem
früheren Besuche beherrschte, als er in dem ersten Triumphe
schwelgte, den die neue vornehme Verwandtschaft ihm in seinem
eigenen Hause bereitete. Zwar war er auch jetzt wie gewöhnlich voll
Artigkeit gegen seine Schwiegertochter, von unbegrenzter Nachsicht
seinem Sohne gegenüber; aber sein ganzes Wesen zeigte doch etwas
Hastiges, Unruhiges und Zerstreutes, das sich schon im Laufe des
ersten Abends verriet und sich noch deutlicher kundgab am nächsten
Morgen, als Arthur zu ihm ins Zimmer trat und eine Unterredung mit
dem Vater verlangte.

		»Später, Arthur, später!« sagte er abwehrend. »Quäle mich nur
jetzt nicht mit Bagatellen, wo ich den Kopf voll der ernstesten
Dinge habe! Die Geld- und Geschäftsangelegenheiten in der Residenz
haben mir endlose Verdrießlichkeiten bereitet; alles stockt, alles
bringt Verluste statt Gewinn und – doch davon verstehst du ja
nichts, interessierst dich auch schwerlich dafür! Ich werde die
Sache schon selbst wieder ins Geleise bringen, aber ich bitte dich,
verschone mich nur jetzt mit deinen Privatangelegenheiten!«

		»Es ist keine Privatangelegenheit; die Sache ist auch für dich
von Wichtigkeit, Papa! Es thut mir leid, daß ich gerade jetzt, wo
du so mit Geschäften überhäuft bist, eine Stunde für mich
beanspruchen muß, aber es geht nicht anders.«

		»Nun denn, nach Tische!« erklärte Berkow ungeduldig. »So lange
wirst du wohl noch warten können. Jetzt habe ich keine Zeit. Die
Beamten warten bereits drüben im Konferenzzimmer, [bookmark: page121] und ich habe den
Oberingenieur benachrichtigen lassen daß ich gleich nach der
Konferenz mit ihm einfahren werde.«

		»Einfahren?« fragte der junge Mann aufmerksam werdend. »Du
willst die Schachte besichtigen?«

		»Nein! Die Aenderung an dem Hebewerk will ich besichtigen, die
während meiner Abwesenheit vorgenommen worden ist. Was sollte ich
in den Schachten thun?«

		»Ich glaubte, du wolltest dich einmal persönlich überzeugen, ob
es wirklich dort unten so schlimm aussieht, wie man behauptet.«

		Berkow, der bereits im Begriff war, zu gehen, kehrte plötzlich
um und sah seinen Sohn mit einem höchst erstaunten Blicke an. »Was
weißt du denn davon, wie es in den Schachten aussieht? Wer hat dir
denn dergleichen in den Kopf gesetzt? Mir scheint, der Direktor hat
sich, da seine ewigen Geldforderungen für Verbesserungen bei mir
kein Gehör finden, an meinen Herrn Sohn gewandt. Da ist er freilich
an den Rechten gekommen!«

		Er lachte laut auf, ohne den Zug von Unwillen zu bemerken, der
in Arthurs Gesicht stand, als er mit einiger Schärfe
entgegnete:

		»Es müßte aber doch untersucht werden, inwieweit diese
Verbesserungen notwendig sind, und da du einmal mit den Ingenieuren
einfährst, so könntest du auch wohl bei der Gelegenheit die Sache
einer eingehenden Besichtigung unterwerfen.«

		»Ich werde mich hüten!« sagte Berkow kurz. »Glaubst du, daß ich
Lust habe, mein Leben zu riskieren? Die Dinger sind gefährlich in
ihrem jetzigen Zustande, das ist kein Zweifel.«

		»Und doch schickst du täglich Hunderte von Arbeitern
hinunter?«

		Der Ton der Frage war sehr eigentümlich, so eigentümlich, daß
der Vater die Stirn runzelte.

		»Willst du mir etwa Moralpredigten halten, Arthur? Ich dächte,
die nähmen sich in deinem Munde etwas seltsam aus! Du scheinst dich
in der Langeweile deines Landaufenthaltes auf die Philanthropie
geworfen zu haben. Laß das lieber bleiben; es ist eine höchst
kostspielige Leidenschaft, zumal in unsern Verhältnissen. Uebrigens
sorge ich schon selbst dafür, daß mir nicht durch irgend ein
Unglück ein Verlust erwächst, der mir gerade jetzt sehr ungelegen
käme. Was notwendig ist, wird erhalten und ausgebessert; zu
umfassenden Einrichtungen habe ich fürs [bookmark: page122] erste kein Geld, und
ebensowenig kann ich den Betrieb auch nur für die kürzeste Zeit
aussetzen lassen; dazu hättest du weniger brauchen müssen, als es
in der letzten Zeit vor deiner Heirat der Fall war. Ich begreife
aber überhaupt nicht, weshalb du dich auf einmal um Dinge kümmerst,
die du sonst völlig ignoriert hast. Kümmere dich lieber um deine
Saloneinrichtungen und deine Wintersoireen in der Residenz und laß
mir die Sorge und die Verantwortung für etwas, wovon du nicht das
geringste verstehst!«

		»Nein, Papa, nicht das geringste!« bekräftigte der junge Mann
mit aufquellender Bitterkeit. »Dafür hast du redlich gesorgt.«

		»Ich glaube gar, du willst mir Vorwürfe machen!« fuhr Berkow
auf. »Hast du nicht alle Freuden des Lebens ausgekostet? Habe ich
je ein Opfer gescheut, sie dir im vollsten Maße zu gewähren?
Hinterlasse ich dir nicht Reichtümer, ich, der ich ohne einen
Pfennig in der Tasche meine Laufbahn begann? Habe ich dich nicht
durch die Heirat mit der Baroneß Windeg in den Kreisen des Adels
heimisch gemacht, dem du früher oder später selbst angehören wirst?
Ich möchte den Vater sehen, der so viel für seinen Sohn gethan hat,
wie ich!«

		Arthur hatte während der ganzen Rede schweigend durchs Fenster
geblickt; jetzt wandte er sich zum Gehen.

		»Du hast vollkommen recht, Papa, aber ich sehe, daß dir jetzt
sowohl die Zeit als die Geduld fehlt, das anzuhören, was ich mir
vorgenommen, dir zu sagen. Nach Tisch also!«

		Er ging, während Berkow ihm kopfschüttelnd nachblickte. Sein
Sohn kam ihm jetzt bisweilen ganz unbegreiflich vor; indessen er
schien in der That wenig Zeit übrig zu haben, er verschloß hastig
seinen Schreibtisch, nahm den Hut vom Tische und ging nach dem
Konferenzzimmer hinüber – mit einer Miene, die den dort harrenden
Beamten gerade keinen Sonnenschein verkündete. –

		Im Schachthause waren inzwischen die sämtlichen Bergleute
versammelt, die eben zur zweiten Schicht anfahren wollten; sie
warteten auf den Obersteiger, der sich noch nicht blicken ließ. Es
waren Männer jedes Alters und jedes Arbeitszweiges darunter, den
die Thätigkeit in den Schachten notwendig macht, auch die
sämtlichen Steiger dieser Abteilung, aber sie hatten allesamt doch
nur einen Mittelpunkt, Ulrich Hartmann, der inmitten [bookmark: page123] der Gruppe
stand, den Fuß auf die Stufen gesetzt, die Arme
übereinandergeschlagen, und der, obgleich er im Augenblicke nicht
sprach, doch unbedingt als die Hauptperson zu gelten schien.

		Eine eigentliche Besprechung konnte wohl nicht stattgefunden
haben; dazu waren Zeit und Ort zu wenig geeignet, aber selbst bei
diesem kurzen und zufälligen Zusammenfinden schien die Rede von
Dingen gewesen zu sein, die nun einmal jetzt das Hauptthema unter
den Arbeitern der Werke bildeten.

		»Verlaß dich darauf, Ulrich, sie kommen uns nicht nach auf den
andern Werken,« sagte der junge Bergmann Lorenz, der neben Hartmann
stand. »Sie meinen, es wäre ihnen noch zu früh, sie wären nicht
vorbereitet genug, kurz sie haben keine Lust und wollen die Sache
erst noch abwarten.«

		Ulrich warf trotzig den Kopf zurück. »Meinetwegen! So gehen wir
allein vor. Wir haben keine Zeit zu verlieren.«

		Eine Bewegung der Ueberraschung gab sich unter den Bergleuten
kund. »Allein?« fragten einige. »Ohne unsre Kameraden?« setzten die
andern hinzu, und die Mehrzahl wiederholte mit dem Ausdruck der
Besorgnis: »Schon jetzt?« [bookmark: page124] »Jetzt, sage ich,« bekräftigte Ulrich
herrisch, indem er einen herausfordernden Blick umherwarf. »Ist
etwa einer von euch andrer Meinung, so sage er's!«

		Es schien ein nicht unbedeutender Teil der Anwesenden andrer
Meinung zu sein, gleichwohl wagte sich keiner mit einem bestimmten
Widerspruch hervor, nur Lorenz sagte in bedenklichem Tone:

		»Aber, du meintest ja selbst, es wäre besser, wenn alle Werke
der Umgegend auf einmal aufhörten zu arbeiten.«

		»Kann ich dafür, wenn sie zaudern und zaudern, bis uns die
Geduld reißt?« fragte der junge Steiger heftig. »Wenn sie durchaus
warten wollen, wir können es nicht; das wissen sie recht
gut. Aber sie wollen uns voran ins Feuer schicken, um erst zu
sehen, wie uns die Geschichte ausschlägt. Echt kameradschaftlich!
Nun, wir werden auch ohne sie fertig werden!«

		»Und glaubst du denn wirklich, daß er« – Lorenz warf einen Blick
nach der Richtung hin, wo das Landhaus des Chefs lag – »daß er
nachgeben wird?«

		»Er muß!« sagte Ulrich bestimmt, »oder er ruiniert sich! Gerade
jetzt sind ihm ein paar Spekulationen verunglückt; dazu hat er alle
Schulden seines Herrn Sohnes decken müssen, und das neue Haus in
der Stadt wird auch wohl so an die Hunderttausend kosten; wenn ihm
nun auch die Werke ein paar Monate lang stillstehen, gerade jetzt,
wo die großen Kontrakte abgeschlossen sind, so ist es zu Ende mit
der ganzen Herrlichkeit. Vor zwei Jahren hätte er das vielleicht
noch ausgehalten, jetzt hält er es nicht mehr aus. Wir setzen alles
durch, wenn wir ihm damit drohen.«

		»Gebe Gott, daß wir's nur auch wirklich durchsetzen!« seufzte
einer der Bergleute, ein schon bejahrter Mann mit einem blassen
eingefallenen Gesicht und bekümmerter Miene. »Es wäre doch
schrecklich, wenn wir umsonst all die Not und Sorge auf uns nähmen,
und wochenlang mit Frau und Kindern darbten, damit zuletzt alles
beim alten bleibt. Wenn wir doch lieber noch warten wollten, bis
die Kameraden –«

		»Jawohl, wenn wir auf die andern warteten –« ließen sich hie und
da einzelne Stimmen vernehmen.

		»Schwätzereien und kein Ende!« brauste Ulrich wild auf. »Ich
sage euch, daß jetzt gerade die beste Zeit ist und daß wir
vorgehen. Wollt ihr mit mir gehen oder wollt ihr nicht? Antwort!«
[bookmark: page125] »So
fahre doch nicht gleich so auf!« beschwichtigte Lorenz. »Du weißt
ja, daß sie alle mit dir gehen, wenn's einmal so weit ist. Laß sie
auf den andern Werken machen, was sie wollen! Wir sind einig, – da
läßt dich keiner im Stich.«

		»Ich wollte es auch keinem raten, zurückzubleiben, wenn's Ernst
wird!« sagte Ulrich, einen finster drohenden Blick nach der Ecke
hinüberschleudernd, von wo der Widerspruch ausgegangen war. »Da
können wir keine Feigheit gebrauchen, da muß jeder für den andern
einstehen, und wehe dem, der es nicht thut!«

		Der junge Führer schien gerade in seiner despotischen Art den
Kameraden gegenüber das rechte Mittel zu besitzen, um jeden etwa
aufkeimenden Widerspruch zu ersticken. Die wenigen Opponenten,
ausschließlich ältere Männer, schwiegen, während die übrigen,
besonders die jüngeren, sich mit lauter Zustimmung um Hartmann
drängten, der jetzt ruhiger fortfuhr:

		»Uebrigens ist jetzt keine Zeit, das alles zu besprechen, heut
abend wollen wir –«

		»Der Obersteiger!« unterbrachen ihn einige Stimmen, während sich
aller Blicke nach der Thür wandten.

		»Auseinander!« befahl Ulrich, und gehorsam dem Kommando stob die
Schar auseinander. Jeder bemächtigte sich wieder seiner Blende, die
er vorhin beiseite gestellt hatte.

		Der Obersteiger, der rasch und ziemlich unvermutet eintrat,
hatte wahrscheinlich noch die schnell gelöste Gruppe gesehen,
vielleicht auch den Befehl gehört, denn er sah forschend im Kreise
umher.

		»Sie scheinen Ihre Kameraden ja ausgezeichnet in Zucht zu haben,
Hartmann!« sagte er kalt.

		»So ziemlich, Herr Obersteiger!« gab dieser in gleichem Tone
zurück.

		Dem Obersteiger mochte es wohl wie den übrigen Beamten auch kein
großes Geheimnis mehr sein, was die Arbeiter jetzt unter sich
verhandelten; er zog es jedoch vor, nichts gehört und gesehen zu
haben, und fuhr gleichgültig fort:

		»Herr, Berkow will mit den Ingenieuren das Hebewerk besichtigen.
Sie sollen mit Lorenz im Fahrschachte bleiben, Hartmann, bis die
Herren wieder zu Tage gefahren sind. Steiger Wilms kann vorläufig
Ihre Leute mit zur Schicht führen, bis Sie nachkommen.«

		Ulrich fügte sich schweigend der Anordnung und blieb mit [bookmark: page126] Lorenz zurück,
wahrend die übrigen unter Leitung des Obersteigers anfuhren. Als
der letzte seiner Kameraden verschwunden war, kehrte sich der junge
Bergmann grollend ab.

		»Feiglinge sind sie doch allesamt!« murmelte er ingrimmig. »Das
ist nicht vom Flecke zu bringen, mit seiner Unentschlossenheit und
Furchtsamkeit. Sie wissen so gut wie ich, daß wir gerade jetzt die
Zeit benutzen müssen, und doch wollen sie nicht vorwärts, weil sie
allein bleiben, weil die andern nicht hinter ihnen stehen. Ein
Glück, daß wir gerade Berkow gegen uns haben und keinen andern!
Wär's ein tüchtiger Mann, der ihnen zu rechter Zeit die Zähne wiese
und zu rechter Zeit gute Worte gäbe, sie brächten es nicht
zustande.«

		»Meinst du denn, er wird das nicht auch thun?« fragte Lorenz
mißtrauisch.

		»Nein! Er ist feig, wie alle Tyrannen! Er prahlt und peinigt
nur, solange er obenauf ist, und wenn es an seine Haut oder seinen
Geldsack geht, kriecht er zu Kreuze. Er hat sich so gründlich
verhaßt gemacht und wird sie so ins äußerste hineinhetzen, daß
zuletzt keiner zurückbleibt, und dann ist's gut, dann haben wir ihn
in der Hand.«

		»Und der junge Herr? Glaubst du, daß er sich gar nicht
einmischt, wenn die Sache losgeht?«

		Ein Ausdruck unverstellten Hohnes schwebte um Ulrichs Mund, als
er verächtlich entgegnete: »Der zählt nicht! Der läuft beim ersten
Lärm, den es gibt, in die Stadt zurück, um sich in Sicherheit zu
bringen. Wenn wir mit dem zu thun hätten, wären wir freilich
schneller fertig; er sagt zu allem ›ja‹, wenn man ihm droht, ihn
nicht ausschlafen zu lassen. Der Vater wird uns doch mehr zu
schaffen machen.«

		»Er will das Hebewerk besichtigen,« meinte Lorenz nachdenkend.
»Ob er auch in die Schachte geht?«

		Ulrich lachte bitter auf. »Was fällt dir ein! Unsereins, muß
freilich täglich da unten sein Leben riskieren; dazu sind wir gut
genug – aber der Herr Chef bleibt im sicheren Fahrschacht. Ich
wollte, ich hätte ihn einmal so allein neben mir, Auge in Auge, er
sollte mir das Zittern lernen, das wir unten so oft durchmachen
müssen.«

		Blick und Ton des jungen Mannes waren so wild, so erfüllt vom
tiefsten Hasse, daß sein viel gemäßigterer Gefährte es vorzog, zu
schweigen und damit für den Augenblick wenigstens [bookmark: page127] dies Gespräch zu
beendigen. Es trat eine längere Pause ein; Hartmann war zum Fenster
getreten und blickte ungeduldig hinaus, als er plötzlich eine Hand
auf seiner Schulter fühlte und Lorenz dicht neben sich stehen
sah.

		»Ich wollte dich etwas fragen, Ulrich,« begann er stockend.
»Nun, du wirst es mir ja auch sagen, wenn ich dich darum bitte. –
Wie stehst du mit der Martha?«

		Es vergingen einige Sekunden, ehe Ulrich antwortete. »Ich mit
Martha! Mußt du das wissen?«

		Der junge Bergmann sah zu Boden. »Du weißt es ja, ich bin dem
Mädchen schon so lange nachgegangen, sie hat mich immer noch nicht
gewollt, weil sie – wohl einen andern wollte. Nun freilich,
verdenken kann ich's ihr nicht!« sein Blick glitt mit einer Art von
schmerzlicher Bewunderung an seinem Freunde nieder, »und wenn es
wirklich wahr ist, daß du mir im Wege stehst, dann muß ich mir die
Sache wohl aus dem Kopf schlagen. Also sage mir gerade heraus, seid
ihr einig?«

		»Nein, Karl!« sagte Ulrich dumpf. »Wir sind nicht einig, und wir
werden's auch nicht, das wissen wir jetzt beide. Ich stehe dir
nicht mehr im Wege bei dem Mädchen, und wenn du dein Glück noch
einmal versuchen willst, ich glaube, jetzt nimmt sie dich.«

		Ein Freudenblitz schoß über die Züge des jungen Mannes hin, als
er sich tief aufatmend emporrichtete.

		»Meinst du das wirklich? Nun freilich, wenn du es sagst, muß es
ja wohl wahr sein, und dann will ich's auch versuchen, gleich heut
abend.«

		Ulrich runzelte finster die Stirn. »Heut abend? Denkst du denn
gar nicht daran, daß wir heut abend eine Besprechung haben, und daß
du dahin gehörst und nicht auf die Freierschaft? [bookmark: page128] Aber du bist auch nicht
besser als die andern. Jetzt, wo wir hinein wollen in den Kampf,
gehen dir deine Liebesgeschichten im Kopfe herum, jetzt, wo jeder
froh sein sollte, der nicht Frau und Kind hat, denkst du ans
Heiraten! Es ist nicht auszuhalten mit euch allen!«

		»Nun, ich werde doch immer bei der Martha anfragen dürfen,«
verteidigte sich Lorenz gekränkt. »Und wenn sie auch wirklich ›ja‹
sagt, so ist's noch immer eine gute Weile bis zur Heirat. Freilich,
du weißt nicht, wie so einem zu Mute ist, der was Liebes hat, das
er nicht bekommen kann, wie sich einem das Herz umkehrt, wenn man
sehen muß, daß ein andrer da ist, Tag für Tag mit ihr zusammen, der
nur nach dem zu greifen braucht, wofür man sein Leben lassen
möchte, und doch nicht danach greift; du –«

		»Hör auf, Karl!« unterbrach ihn Ulrich mit zuckenden Lippen,
indem er die geballte Hand so heftig niederfallen ließ, daß das
Holzwerk dröhnte. »Geh zu der Martha, heirate sie, mach was du
willst, aber rede mir nicht länger von solchen Geschichten! Ich
will, ich kann das nicht hören!«

		Der junge Bergmann sah seinen Freund erstaunt an; er konnte sich
diese wilde Zurückweisung nicht erklären; es war doch kein Zweifel,
daß jener das Mädchen freiwillig aufgab; es blieb ihm aber keine
Zeit, darüber nachzugrübeln, denn in diesem Augenblick wurde
draußen die scharfe Stimme Berkows laut, die in sehr ungnädigem
Tone zu den ihn begleitenden Beamten sagte:

		»Und nun bitte ich wirklich, meine Herren, davon aufzuhören! Die
alte Wetterführung hat so lange vorgehalten, ohne daß ein Unglück
geschehen ist, und wird es auch ferner thun. Wir brauchen keine
kostspieligen Neuerungen, die Sie für notwendig zu erklären
belieben, weil es nicht aus Ihrer Tasche geht. Denken Sie, daß ich
hier eine philanthropische Musteranstalt will? Die
Betriebsfähigkeit will ich erhöht wissen, und die Ausgaben, die Sie
dafür ansetzen, werden bewilligt werden. Das übrige wird
gestrichen. Wenn die Bergleute in Gefahr sind, so kann ich das
nicht ändern; das bringt ihr Brot eben so mit sich. Ich kann nicht
Tausende fortwerfen, um ein paar Hauer und Förderleute vor einem
Unglück zu sichern, das möglicherweise einmal kommen könnte und bis
jetzt noch nicht gekommen ist. Die Arbeiten in den Schachten werden
auf das [bookmark: page129]
Allernotwendigste beschränkt, um sie betriebsfähig zu erhalten, und
damit Punktum!«

		Er stieß die Thür des Schachthauses auf und schien unangenehm
überrascht zu sein, als er die beiden Bergleute gewahrte, die er
hier wohl nicht vermutet hatte und die seine letzten Worte gehört
haben mußten. Noch unangenehmer als ihm schien ihre Gegenwart dem
Oberingenieur zu sein. »Hartmann, was thun Sie noch hier oben?«
fragte er betreten.

		»Der Obersteiger sagte uns, wir müßten die Herren in den
Fahrschacht begleiten,« antwortete Ulrich, ohne das dunkelglühende
Auge von Berkow abzuwenden.

		Der Oberingenieur zuckte leicht die Achseln und wandte sich zu
seinem Chef mit einer Miene, in der deutlich genug zu lesen war:
»dazu hätte er auch einen andern aussuchen können« – indessen
äußerte er nichts.

		»Schon gut!« sagte Berkow kurz. »Fahrt immer an, wir kommen
nach. Glück auf!«

		Die beiden Bergleute gehorchten; als sie den Herren aus dem
Gesichte waren, hielt Lorenz einen Augenblick inne.

		»Ulrich!«

		»Was willst du?«

		»Hast du gehört?«

		»Daß er nicht Tausende wegwerfen kann, um ein paar Häuer und
Förderer zu sichern? Aber der Betrieb soll auf Hunderttausende
erhöht werden! Nun, sicher ist am Ende niemand hier in der Tiefe,
und er fährt ja heute auch ein. Wir wollen abwarten, an wen zuerst
die Reihe kommt. Mach fort, Karl!« –

		Es schien in der That, als ob mit dem Unwetter des gestrigen
Tages sich der so lange ersehnte Frühling sein Reich erstritten
habe; mit eine solchen Zauberschnelle hatte sich die Witterung über
Nacht geändert. Wie spurlos verschwunden waren Nebel und Wolken,
mit ihnen Wind und Kälte; die Berge lagen jetzt so klar da,
umleuchtet von dem hellen Sonnenschein, umweht von der milden,
warmen Luft, daß man sich nun endlich der Hoffnung hingeben durfte,
es sei vorbei mit dem ewigen Regen und Sturm der letzten Wochen,
vorbei für eine lange sonnenhelle Frühlings- und Sommerzeit.

		Eugenie war auf ihren Balkon getreten und blickte hinaus [bookmark: page130] in die nun endlich
entschleierte Landschaft. Ihr Auge haftete nachdenklich und
träumerisch auf den Bergen drüben. Vielleicht dachte sie an die
gestrige Nebelstunde dort oben auf der Höhe; vielleicht tönte noch
in ihren Ohren das Rauschen und Wehen der grünen Tannenarme; aber
die Erinnerungen wurden rasch und gewaltsam durch den Klang eines
Posthorns unterbrochen, das in ihrer unmittelbaren Nähe ertönte;
gleich darauf fuhr eine Extrapostchaise unten an der Terrasse vor,
und mit einem [bookmark: page131]
Schrei der Freude und Überraschung flog die junge Frau vom Balkon
zurück.

		»Mein Vater!«

		Es war in der That Baron Windeg, der rasch aus dem Wagen stieg
und ins Haus trat, wo ihn seine Tochter schon oben an der Treppe
empfing. Es war das erste Wiedersehen zwischen ihnen seit ihrer
Vermählung, und trotz der Gegenwart der beiden Diener, die
herbeigestürzt kamen, den vornehmen Gast zu empfangen, schloß der
Vater sein Kind so leidenschaftlich fest in seine Arme wie damals
am Abende ihres Hochzeittages, als sie im Reisekleid von ihm
Abschied nahm. Die junge Frau machte sich endlich sanft los und zog
ihn mit sich in ihr Lieblingszimmer, den kleinen blauen Salon.

		»Welche Überraschung, Papa!« sagte Eugenie noch strahlend vor
Freude und Aufregung. »Ich hatte keine Ahnung von diesem
unerwarteten Besuche.«

		Der Baron ließ sich, den Arm noch immer um sie geschlungen, mit
ihr auf das Sofa nieder.

		»Er war auch nicht beabsichtigt, mein Kind. Eine Reise führte
mich in diese Gegend, und da konnte und wollte ich nicht den Umweg
von einigen Stunden scheuen, um dich wiederzusehen.«

		»Eine Reise?« Eugenie blickte fragend in das Antlitz ihres
Vaters, dessen Auge so forschend auf ihren Zügen ruhte, als wolle
es darin die Geschichte dieser ganzen Wochen lesen, die sie von ihm
getrennt gewesen war; aber als ihr Blick jetzt zufällig niederglitt
auf seinen Hut, den er noch in der Linken hielt, schreckte sie
erbleichend zusammen.

		»Um Gottes willen, Papa, was soll der Trauerflor? Meine Brüder
–?«

		»Sie sind wohl und grüßen dich herzlich,« beschwichtigte der
Baron. »Erschrick nicht, Eugenie! Für das, was dir lieb ist,
brauchst du nicht zu zittern. Ein Trauerfall, der allerdings unsre
Familie betroffen hat, geht leider, muß ich wohl sagen, keinem von
uns zu Herzen. Doch ich werde dir das später ausführlich mitteilen,
jetzt sage mir –«

		»Nein, nein,« unterbrach ihn die junge Frau unruhig, »ich muß
erst wissen, wem dieser Flor gilt. Wen haben wir zu betrauern?«

		Windeg stellte den umflorten Hut beiseite und legte den [bookmark: page132] Arm fester um seine
Tochter; es war etwas Schmerzliches, Krampfhaftes in der
Zärtlichkeit, mit der er sie an sich drückte.

		»Ich bin auf der Reise, um unserm Vetter Rabenau die letzte Ehre
zu erweisen. Seine Güter liegen in der Provinz.«

		Eugenie fuhr auf. »Graf Rabenau? Der Majoratsherr –«

		»Ist tot!« vollendete der Baron schwer. »In der Fülle des Lebens
und der Gesundheit, wenige Wochen vor seiner beabsichtigten
Vermählung – das konnte allerdings niemand vorhersehen.«

		Eugenie war totenbleich geworden; man sah es, die Nachricht ging
auch ihr nicht zu Herzen, und dennoch erregte dieselbe sie aufs
furchtbarste; sie sagte kein Wort, aber der Vater schien ihre
Erregung zu begreifen.

		»Du weißt, daß wir einander schon seit langer Zeit entfremdet
waren,« fuhr er düster fort. »Mit Rabenaus rohem, wildem Wesen war
nicht auszukommen, und nie vergesse ich die bittere Abweisung, die
ich vor einem halben Jahre von ihm erfahren mußte. Er hätte uns
retten können, wenn er gewollt; ihm wäre es ein Leichtes gewesen;
er wies mich rauh und hart zurück. Nun ist er tot, gestorben ohne
Erben; ich trete das Majorat an, jetzt, wo es zu spät ist, wo ich
mein Kind geopfert habe!«

		Es lag ein erschütternder Schmerz in diesen Worten. Eugenie
strebte sichtbar sich zu fassen, und das gelang ihr auch im Laufe
der nächsten Minuten.

		»O Papa, du darfst jetzt nicht an mich denken! Ich – ich atme ja
auf bei dem Gedanken, daß dir ein so reicher Ersatz wird für all
die Demütigungen, die du erlitten; mich überraschte nur das
Unerwartete, Plötzliche dieser Nachricht. Wir konnten uns ja nie
Hoffnung auf das Majorat machen.«

		»Nie!« sagte der Baron düster. »Rabenau war jung und kräftig; er
stand im Begriff, sich zu vermählen. Wer konnte da glauben, daß
eine dreitägige Krankheit ihn niederwerfen würde! Aber wenn sein
Tod nun einmal beschlossen war, warum, warum konnte diese Fügung
nicht eher eintreten? Vor vier Wochen noch hätte uns die Hälfte,
hätte uns ein Vierteil des Reichtums gerettet, der mir jetzt
zuströmt. Ich hätte dem – Schurken, der mich ins Unglück stürzte,
das Geld hinwerfen können, das er mit hundertfachen Wucherzinsen
forderte, und meine einzige Tochter brauchte nicht der Preis zu
werden. Ich habe dein [bookmark: page133] Opfer angenommen, Eugenie. Gott weiß es, nicht um
meinetwillen; es geschah für meinen Namen, für die Zukunft meiner
Söhne. Aber daß dieses ganze bittere Opfer jetzt umsonst gebracht
sein soll, daß eine kurze, zufällige Zögerung von einigen Wochen es
dir und mir erspart hätte, diesen Hohn des Schicksals ertrage ich
nicht!«

		Er preßte heftig ihre Hand in der seinigen; aber die junge Frau
hatte bereits ihren ganzen Stolz, ihre ganze Fassung wieder
gewonnen; wie furchtbar sie auch dieses »zu spät« berührt haben
mochte, man sah es ihr nicht mehr an.

		»Du darfst nicht so sprechen, Papa!« entgegnete sie fest. »Es
wäre eine Ungerechtigkeit gegen deine andern Kinder. Dieser Tod,
den wir freilich, wie Graf Rabenau nun einmal war, nur formell
betrauern können, macht dich frei von vielem. Meine Vermählung
wendete nur das Drohendste ab; es blieb noch immer genug, was
schwer auf uns lastete, was dich vielleicht später aufs neue in
erniedrigende Abhängigkeit von jenem Manne gebracht hätte. Diese
Gefahr ist nun abgewendet für immer; du kannst ihm das Empfangene
zurückzahlen. Wir schulden ihm nichts mehr!«

		»Aber er schuldet dich uns!« unterbrach sie Windeg bitter, »und
er wird sich hüten, diese Schuld je einzulösen. Das ist's, was mir
die Rettung vergällt, die ich vor kurzem noch aufatmend begrüßt
hätte und die mich jetzt zur Verzweiflung treibt, um
deinetwillen.«

		Eugenie wendete sich ab und beugte sich tief über die Blumen,
die neben ihr in einer Vase dufteten.

		»Ich bin nicht so unglücklich, wie du und meine Brüder es
vielleicht glauben,« sagte sie leise.

		»Nicht? Meinst du, ich hätte mich durch deine Briefe täuschen
lassen? Ich wußte es im voraus, daß du uns schonen würdest; aber
wenn mir noch ein Zweifel geblieben wäre, deine Blässe spricht
deutlich genug. Du bist unglücklich, Eugenie, mußt unglücklich sein
an der Seite dieses Menschen, der –«

		»Papa, du sprichst von meinem Gatten!«

		Die junge Frau erhob sich so heftig und leidenschaftlich bei
diesen Worten, daß ihr Vater zurücktrat und sie betroffen ansah,
ebenso erstaunt über diesen Ton wie über die dunkle Purpurglut, die
auf einmal ihr Antlitz bedeckte.

		»Verzeih!« sagte er, sich fassend, »ich kann mich immer [bookmark: page134] noch nicht an den
Gedanken gewöhnen, daß meine Tochter einem Arthur Berkow angehört,
und daß ich mich in seinem Hause befinde, aber sie zwingen mich ja,
es zu betreten, wenn ich mein Kind sehen will. Du hast recht, ich
muß dich in dem Manne schonen, dem du nun einmal angetraut bist,
wenn ich es auch deutlich genug sehe, wie sehr du durch ihn
gelitten hast und noch leidest.«

		Die tiefe Glut war langsam wieder von Eugeniens Antlitz
gewichen, aber noch blieb ein heller Schein davon zurück, als sie
gepreßt erwiderte:

		»Du irrst, ich habe keine Klage über Arthur. Er hat sich von
Anfang an in einer Entfernung gehalten, die ich ihm nur danken
kann.«

		Das Auge des Barons flammte auf. »Ich wollte ihm und seinem
Vater auch nicht raten, die schuldige Rücksicht gegen dich zu
vergessen; sie verdienten am wenigsten die Ehre, die du in ihr Haus
brachtest, wo bis dahin nicht viel Ehre zu finden war. – Aber eine
Genugthuung wenigstens kann ich dir geben, Eugenie! Du wirst nicht
lange mehr den Namen [bookmark: page135] tragen, an dem so viel Gemeinheit, so viel
Schändlichkeit gegen uns und andre haftet, nicht minder schändlich
deshalb, weil das Gesetz sie nicht bestrafen kann. Ich habe dafür
gesorgt, daß wenigstens das ein Ende nimmt.«

		Die junge Frau sah ihn überrascht an. »Was meinst du damit?«

		»Ich habe die nötigen Schritte gethan, damit deinem« – der Baron
schien sich schwer überwinden zu müssen, als er das Wort aussprach
– »deinem Gatten die Erhebung in den Adelstand zu teil wird. Nur
ihm, nicht seinem Vater, dem leiste ich keinen Dienst und den
will ich nicht, wenn auch nur formell, in unsern Reihen
wissen. Es ist nicht ungewöhnlich, daß mit einer solchen
Standeserhöhung auch eine Namensänderung verbunden wird, und das
soll auch hier geschehen. Ihr könnt selbst unter den Namen eurer
Güter wählen, welcher euch am passendsten für das neue
Adelsgeschlecht erscheint. Eure Wünsche werden Berücksichtigung
finden.«

		»Für das neue Adelsgeschlecht?« wiederholte Eugenie tonlos. »Du
bist im Irrtum, Papa, und wenn du diese Standeserhöhung nur
meinetwegen wünschest – doch du hast recht, es ist in jedem Fall
das beste! Mir ist der Gedanke schrecklich gewesen, von Arthurs
Großmut bedingungslos zurücknehmen zu müssen, was er teuer genug
gekauft und bezahlt hat! So bieten wir ihm doch etwas dafür! Das
Adelsdiplom wird ihm reichlich Ersatz sein für das, was er
aufgibt.«

		Es war ein Ausbruch überwallender Bitterkeit in diesen Worten,
und doch zuckte mitten durch die Bitterkeit ein verhaltener
Schmerz; für Windeg war eins so unverständlich wie das andre. Die
Rede seiner Tochter blieb ihm völlig rätselhaft, und er war eben im
Begriff, eine Erklärung darüber zu verlangen, als der Diener Herrn
Berkow meldete, der den Herrn Baron zu begrüßen wünsche.

		Arthur trat ein und näherte sich dem Baron, dem er einige
Artigkeiten über sein unerwartetes Eintreffen sagte. Der junge Mann
war wieder sehr gleichgültig, sehr blasiert. Man sah es ihm
deutlich genug an, daß er nur eine Pflicht der Höflichkeit
erfüllte, die ihm gebot, seinen Schwiegervater zu bewillkommnen,
der seinerseits die Notwendigkeit dieser Bewillkommnung über sich
ergehen ließ. Da diesmal keine fremden Zeugen zugegen waren, so
unterblieb auch die Form des Händedrucks, man ließ es bei [bookmark: page136] einer gegenseitigen
kühlen Verneigung bewenden; dann nahm der ältere Herr wieder neben
seiner Tochter Platz und der jüngere blieb an seinem Sessel stehen,
in der offenbaren Absicht, diesen gezwungenen Besuch im Salon
seiner Gemahlin so viel als möglich abzukürzen.

		Windeg hätte nicht der vollendete Weltmann sein müssen, um
nicht, trotz des aufregenden Gespräches, das er soeben mit Eugenie
geführt hatte, sofort den Gesellschaftston wieder zu finden. Es
folgten die üblichen Fragen und Erkundigungen nach den
verschiedenen Familiengliedern; der Tod des Grafen Rabenau wurde
als Veranlassung der Reise erwähnt und sehr förmlich von Arthur
bedauert, der jedenfalls keine Ahnung von der Veränderung hatte,
die dieser Tod in den Verhältnissen seiner neuen Verwandten
hervorrief. Endlich ging der Baron auf ein andres Thema über.

		»Übrigens bringe ich eine Nachricht aus der Residenz mit, die
auch für Sie, Herr Berkow, vom höchsten Interesse ist,« sagte er
artig. »Ich darf wohl annehmen, daß Ihnen die Wünsche Ihres Herrn
Vaters in Bezug auf eine Standeserhöhung kein Geheimnis geblieben
sind, und kann Ihnen die Versicherung geben, daß ihre Erfüllung
nahe bevorsteht. In einem Punkte freilich fand ich unübersteigliche
Hindernisse; man hegt gewisse – Vorurteile gegen Herrn Berkow
persönlich, die kaum zu überwinden sein dürften, dagegen ist man
sehr gern bereit, einen unsrer ersten Industriellen dadurch
auszuzeichnen, daß man seinem Sohne den Adel erteilt. Ich
hoffe Ihnen in kurzem dazu gratulieren zu können.«

		Arthur hatte zugehört, ohne eine Miene zu verändern. Jetzt hob
er das Auge empor, und sofort richtete sich Eugenies Blick mit
einem ihr selbst unerklärlichen Interesse auf diese Augen, obgleich
augenblicklich darin nicht das Geringste zu lesen war.

		»Darf ich fragen, Herr Baron, ob in dieser Angelegenheit allein
die Wünsche meines Vaters oder auch Rücksichten auf Ihre Tochter
vorwaltend waren?«

		Windeg bekämpfte eine leichte Verlegenheit. Er hatte sicher auf
einen Dank gerechnet und nun kam statt dessen diese seltsame Frage.
»Unsre beiderseitigen Wünsche kamen sich wohl entgegen, nachdem die
Verbindung einmal geschlossen war,« erwiderte er etwas gezwungen.
»Übrigens verhehlte ich schon [bookmark: page137] damals Herrn Berkow nicht meine Bedenken wegen einer
persönlichen Standeserhöhung und erhielt von ihm die Versicherung,
daß er im Notfall darauf verzichten würde, zu Gunsten seines
einzigen Sohnes und Erben, dem er ja damit allein eine glänzende
Zukunft schaffen wollte.«

		»Dann bedaure ich, daß mein Vater mich nicht von dem
Fortschreiten einer Sache unterrichtet hat, die ich nur als
unbestimmten Plan kannte,« sagte Arthur kühl. »Und ich bedaure noch
mehr, Herr Baron, daß Sie Ihren Einfluß für eine Ehre verwandt
haben, die ich leider ablehnen muß.«

		Der Baron fuhr auf und sah seinen Schwiegersohn mit starren
Augen an.

		»Verzeihen Sie, Herr Berkow! Ich hörte wohl nicht recht? Mich
deucht, Sie sprechen von Ablehnung?«

		»Von der Ablehnung des Adels, wenn er mir angeboten würde – ja,
Herr Baron!«

		Windeg war vollständig aus der Fassung gebracht, was ihm sicher
nicht oft geschah. »Nun, dann muß ich Sie doch bitten, mir den
Grund dieser, gelinde gesagt, seltsamen Weigerung zu nennen. Ich
bin höchst begierig darauf.«

		Arthur sah zu seiner Frau hinüber. Sie war zusammengezuckt bei
seinen Worten, und die dunkle Röte ergoß sich wieder heiß über ihre
Wangen. Beider Augen begegneten sich und ruhten einige Sekunden
lang ineinander, aber es schien nicht, als habe der junge Mann viel
Nachgiebigkeit geschöpft aus diesem Blicke, denn seine Stimme hatte
einen entschiedenen Anflug von Trotz, als er erwiderte:

		»Die Seltsamkeit liegt wohl weniger in meiner Ablehnung, als in
der Art des Anerbietens. Wäre meinem Vater der Adel wegen der
Verdienste erteilt worden, die er doch unleugbar um die Industrie
hat, so hätte ich als sein Erbe ihn gleichfalls angenommen. Es ist
eine Auszeichnung wie jede andre, und als solche ehrenvoll. Man hat
nicht für gut gefunden, sie ihm zu gewähren, und ich bin natürlich
nicht Richter über die ›Vorurteile‹, die dem entgegenstehen mögen,
aber ich meinesteils habe nicht den mindesten Anspruch auf eine
solche Auszeichnung und deshalb halte ich es für besser, wir lassen
die Residenz nicht behaupten, daß eine Verschwägerung mit der
Windegschen Familie notwendig ein Adelsdiplom im Gefolge haben
müsse.«

		Er hatte die letzten Worte sehr gleichgültig hingeworfen, [bookmark: page138] und doch preßte
Eugenie zornig die Lippen zusammen; sie wußte, daß sie einzig ihr
galten. Wollte er sich denn durchaus von allem frei machen, was ihr
noch das Recht gab, ihn verachten zu dürfen? und sie fühlte doch
jetzt mehr als je den Wunsch, es zu thun.

		»Ich scheine in der That im Irrtum über die Gründe gewesen zu
sein, die Sie diese Verschwägerung wünschen ließen,« sagte der
Baron langsam, »aber ich muß gestehen, bei Ihnen war ich am
wenigsten auf solche Ansichten gefaßt, die auch wohl neueren Datums
sind, denn vor Ihrer Vermählung schienen Sie eher dem Gegenteil zu
huldigen.«

		» Vor meiner Vermählung!« Ein unendlich bitteres Lächeln
spielte um Arthurs Lippen. »Da war ich allerdings noch nicht
darüber unterrichtet, wie man in Ihren Kreisen, Herr Baron, mich
selbst und mein Verhältnis zu diesen Kreisen zu beurteilen pflegte.
Seitdem ist mir das in ziemlich schonungsloser Weise klar gemacht
worden, und es kann Sie daher nicht befremden, wenn ich darauf
verzichte, dort nach wie vor für einen unberufenen Eindringling zu
gelten.«

		Eugeniens Finger preßten sich hier so heftig um die Rose, die
sie vorhin aus der Vase gezogen und noch in der Hand [bookmark: page139] hielt, daß die zarte
Blume dasselbe Schicksal hatte, wie neulich ihr Fächer in Arthurs
Händen; zerdrückt fiel sie auf den Teppich nieder. Arthur merkte
das nicht. Er drehte ihr fast den Rücken und wendete sich ganz
ihrem Vater zu, der ihn mit einem Ausdruck ansah, als zweifle er
durchaus und vollständig daran, daß es wirklich sein Schwiegersohn
sei, der da vor ihm stehe.

		»Ich habe begreiflicherweise keine Ahnung, wer Ihnen diese
jedenfalls sehr übertriebenen Eröffnungen gemacht hat,« entgegnete
er ernst, »aber ich muß Sie doch bitten, in diesem Punkte Rücksicht
auf Eugenie zu nehmen. Bei der Rolle, die sie voraussichtlich im
Winter in der Residenz spielen wird, kann sie – verzeihen Sie, Herr
Berkow! – nicht den bürgerlichen Namen tragen: das lag weder in der
Absicht Ihres Vaters noch in der meinigen.«

		Ein langer düsterer Blick Arthurs streifte seine Gattin, die
sich noch immer mit keinem Worte an dem Gespräche beteiligte, so
sehr sie sonst ihre Ansicht und ihren Willen geltend zu machen
wußte.

		»Bis zum Winter könnten sich die Verhältnisse ganz anders
gestalten, als es jetzt den Anschein hat. Ueberlassen Sie das
Eugenien und mir! Für jetzt bedaure ich, bei meinem Nein bleiben zu
müssen. Da mir allein diese Erhebung angeboten wird, so habe ich ja
auch wohl allein das Recht, anzunehmen oder abzulehnen, und ich
lehne ab, was ich – verzeihen Sie, Herr Baron! – dem
aristokratischen Namen meiner Frau nicht danken will.«

		Windeg erhob sich verletzt. »Dann bleibt mir allerdings nichts
übrig, als die schon gethanen Schritte in dieser Angelegenheit
schleunigst wieder rückgängig zu machen, damit ich nicht noch mehr
kompromittiert werde, als es bereits der Fall ist. – Eugenie, du
schweigst ja vollständig zu dem allen. Was sagst du denn zu diesen
eben gehörten Ansichten deines Herrn Gemahls?«

		Die Antwort sollte der jungen Frau erspart werden, denn in
diesem Augenblicke wurde die Thür nicht wie sonst von dem Diener
geräuschlos geöffnet, sondern hastig aufgerissen, und herein
stürzte, ohne Anmeldung, mit aschbleichem Gesicht und vollständiger
Hintansetzung aller Formen, die er sonst so zierlich zu beobachten
wußte, Herr Wilberg.

		»Ist Herr Berkow hier? Verzeihen Sie, gnädige Frau! Ich muß
Herrn Berkow augenblicklich sprechen!« [bookmark: page140] »Was ist geschehen?« fragte Arthur,
dem jungen Manne entgegentretend, dessen verstörtes Gesicht eine
Unglücksbotschaft verriet.

		»Ein Unfall!« sagte Wilberg atemlos. »Unten im Fahrschacht – Ihr
Herr Vater ist schwer verletzt, sehr schwer – der Direktor schickt
mich!«

		Er kam nicht weiter in seinem Berichte, denn Arthur war bereits
an ihm vorüber zur Thür hinausgeeilt. Der junge Beamte stand im
Begriff, ihm zu folgen, als er sich draußen im Korridor von dem
Baron zurückgehalten sah.

		»Haben Sie dem Sohne die volle Wahrheit gesagt?« fragte dieser
ernst. »Mir brauchen Sie nichts zu verschweigen. Ist Herr Berkow
tot?«

		»Ja!« stieß Wilberg hervor. »Er fuhr mit dem Steiger Hartmann zu
Tage – die Seile sind gerissen – Hartmann rettete sich durch einen
Sprung auf die vorletzte Bühne. Herr Berkow stürzte in die Tiefe.
Kein Mensch weiß, wie das Unglück eigentlich geschehen ist, aber
verheimlichen läßt es sich nicht. Bereiten Sie die gnädige Frau
vor, Herr Baron! Ich muß fort!«

		Er eilte Arthur nach, während Windeg in den Salon zurückkehrte,
wo seine Tochter ihm bereits in heftiger Erregung entgegenkam.

		»Was hast du erfahren, Papa? Das Gesicht des Unglücksboten
sprach von mehr als einer bloßen Verletzung! Was ist
geschehen?«

		»Das Schlimmste!« sagte der Baron erschüttert. »Wir haben den
Mann eben noch so bitter angeklagt, Eugenie; jetzt ist es zu Ende
mit dem Haß und der Feindschaft zwischen uns und ihm – der Tod hat
sie geschlichtet!« [bookmark: page141] Die erste Woche mit ihrer düsteren Feierlichkeit
war vorüber, aber der dumpfe Druck, der auf jedem Trauerhause
liegt, war nicht gewichen und gab sich nur schwerer kund jetzt, wo
die Unruhe all dieser Unordnungen, Beileidsbezeigungen und Besuche
vorüber war. An Zeichen äußerer Teilnahme hatte es nicht gefehlt.
Berkows Stellung, seine Bekanntschaft und Verbindungen in den
verschiedenen Kreisen machten seinen Tod zu einem Ereignis. Das
Gefolge, dem sich natürlich die sämtlichen Beamten und Arbeiter der
Werke anschlossen, war ein endloses gewesen. Karten und Briefe
bedeckten in unendlicher Anzahl den Schreibtisch des jungen Erben,
dessen Gemahlin die Besuche der ganzen Umgebung empfing. Man bewies
beiden alle möglichen Rücksichten, und dies um so mehr, als man
ihnen gegenüber keine »Vorurteile« zu überwinden hatte, wie Baron
Windeg es diplomatisch nannte. Zu Herzen ging dieser Verlust wohl
keinem, vielleicht nicht einmal dem einzigen Sohne des
Verstorbenen, für den er doch so viel gethan; denn es ist schwer da
zu lieben, wo auch nicht eine Spur von Achtung vorhanden ist.
Uebrigens ließ es sich schwer entscheiden, ob Arthur Berkow durch
den Tod seines Vaters wirklich tief oder nur oberflächlich berührt
wurde. Wer die Fassung sah, die er andern gegenüber zeigte, mußte
wohl das letztere glauben, und doch war er furchtbar ernst geworden
seit jener Katastrophe und fast unzugänglich für jeden, mit dem er
nicht notgedrungen verkehren mußte. Eugeniens Ruhe konnte niemand
befremden, der die nähern Verhältnisse kannte. Für sie, wie für
ihren Vater hörte mit dem Tod des alten Berkow allerdings der Haß
gegen ihn auf; von einer andern Regung war hier nie die Rede
gewesen – und dieser Standpunkt wurde leider von vielen geteilt;
denn nur zu viele hatten Grund dazu. [bookmark: page142] Die Beamten waren zu oft durch das brutale,
hochmütige Wesen des Emporkömmlings verletzt worden, der ihre
Kenntnisse und Fähigkeiten nur als eine Ware betrachtete, die ihm
gegen Bezahlung des Gehaltes zur unbedingten Verfügung stand, um
einen Chef zu betrauern, bei dem weder Charakter, noch
Persönlichkeit, noch Tüchtigkeit galt, sondern nur die möglichst
vorteilbringende Verwendbarkeit in der betreffenden Stellung. Noch
Schlimmeres aber gab sich bei den Arbeitern kund, eine vollständige
Fühllosigkeit, die keine Regung des Mitleids, der Teilnahme
aufkommen ließ. Berkow war, was man ihm auch sonst vorwerfen
mochte, doch unleugbar ein industrielles Genie ersten Ranges
gewesen. Er hatte sich aus Armut und Niedrigkeit zu einer
bedeutenden Höhe emporgeschwungen, hatte Schöpfungen ins Leben
gerufen, die, was die Großartigkeit betraf, sich den ersten des
Landes an die Seite stellen durften; er hatte eine Stellung
errungen, in der er Tausenden hätte zum Segen werden können. Er war
es ihnen nicht geworden, hatte es nicht werden wollen. Da mußte
denn wohl sein Andenken die Verurteilung über sich ergehen lassen,
die in diesem Aufatmen nach seinem plötzlichen Tode lag, das durch
seine ganze Umgebung, durch all seine Schöpfungen ging, in diesem
unausgesprochenen und doch von allen gefühlten »Gott sei Dank!«

		Ob die Erbschaft eines solchen Lebens und dessen, was es seit
Jahrzehnten gefaßt, wirklich so beneidenswert war, als es den
äußeren Anschein hatte, mochte dahingestellt bleiben. Jedenfalls
wälzte schon diese Erbschaft an sich eine Last von Geschäften auf
die Schultern des jungen Erben, der er nach dem allgemeinen Urteil
am wenigsten gewachsen war. Er hatte freilich Beamte aller Fächer,
Vertreter und Bevollmächtigte genug; aber je mehr sein Vater es
verstanden hatte, sie sämtlich in Abhängigkeit von sich zu erhalten
und an seine unbedingte Oberleitung zu gewöhnen, desto mehr fehlte
ihnen jetzt die Hand und das Auge des Herrn, fehlte dieser Herr
selber. Jetzt sollte der Sohn die Zügel in die Hand nehmen, und
noch ehe dies geschehen war, mußte auch er das Urteil oder vielmehr
die Verurteilung über sich ergehen lassen, die in dem Achselzucken
seiner sämtlichen Untergebenen lag. Sie waren bereits einig
darüber, daß auf ihn so gut wie gar nicht zu rechnen sei.

		In dem Konferenzzimmer war das ganze Beamtenpersonal versammelt,
um den nunmehrigen Chef zu erwarten, der sie für [bookmark: page143] diese Stunde herbeschieden
hatte. Aber wer die ratlosen, verstörten und zum Teil selbst
angstvollen Gesichter der Herren sah, der mußte wohl auf die Idee
geraten, daß hier mehr verhandelt werden sollte, als eine bloß
formelle Begrüßung und Vorstellung, jetzt, nachdem die ersten Tage
der Trauer vorüber waren.

		»Das war ein Schlag!« sagte der Direktor eben zu Herrn Schaffer,
der gleichfalls aus der Residenz eingetroffen war. »Der schlimmste,
der uns überhaupt treffen konnte! Wir wußten ja längst, was sie
untereinander verabredeten und planten, und das geschieht ja auch
überall in den benachbarten Werken. Man sah es kommen; man hätte
seine Maßregeln danach genommen, aber jetzt schon, gerade in diesem
Augenblick! Das liefert uns auf Gnade und Ungnade in ihre
Hände.«

		»Hartmann hat seine Zeit gut gewählt!« fiel der Oberingenieur
bitter ein. »Er weiß sehr wohl, was er thut, wenn er allein
vorgeht, ohne die andern Werke. Der Chef tot, sämtliche Geschäfte
in Stockung und Verwirrung, der Erbe unfähig zu jedem energischen
Eingreifen – da kommt er mit seinen Forderungen! Ich habe es Ihnen
immer gesagt, dieser Hartmann ist uns ein Pfahl im Fleische. Die
Leute sind gut und man kann es ihnen nicht verdenken, wenn sie
endlich einmal Sicherung ihres Lebens in den Schachten und das
Notwendige für dieses Leben verlangen. Sie haben lange genug unter
drückenden Umständen ausgehalten, wie keine der andern, und sie
hätten auch vernünftige Forderungen gestellt, die man bewilligen
könnte. Was sie uns aber unter diesem Führer zudiktieren,
das übersteigt ja alle Begriffe, das ist ja eine offene Empörung
gegen alles Bestehende!«

		»Was wird nur der junge Herr thun?« fragte Wilberg, der unter
all den Ratlosen und Aengstlichen der Ratloseste und Aengstlichste
war, ziemlich kleinlaut.

		»Was er unter den augenblicklichen Umständen thun muß,«
entgegnete Herr Schaffer, ernst, »die Forderungen bewilligen.«

		»Erlauben Sie, das kann er nicht!« fuhr der Oberingenieur auf.
»Das zerreißt alle Disziplin und macht ihn in Jahr und Tag zu einem
ruinierten Mann. Ich wenigstens bleibe nicht auf den Werken, wo das
durchgeht.«

		Schaffer zuckte die Achseln. »Und doch wird ihm kaum etwas
andres übrigbleiben. Ich habe Ihnen ja schon gesagt, [bookmark: page144] daß die Dinge bei
uns keineswegs so glänzend stehen, als es den Anschein hat. Wir
haben Verluste in der letzten Zeit gehabt, sehr bedeutende
Verluste; wir haben nach allen Seiten hin Ausfälle decken, Opfer
bringen müssen; dann war noch so manche andre Verpflichtung –
genug, wir sind einzig auf den augenblicklichen Ertrag der Werke
angewiesen. Feiern uns die einige Monate und können wir die für
dies Jahr abgeschlossenen Kontrakte nicht zur Ausführung bringen,
dann sind wir – am Ende.«

		»Die Leute müssen irgend etwas davon in Erfahrung gebracht
haben,« meinte der Oberingenieur finster, »sonst würden sie es gar
nicht wagen, so aufzutreten; aber sie wissen nur zu gut, daß das
einmal Bewilligte nicht wieder zurückgenommen werden kann. Hartmann
wird alles aufbieten, es durchzusetzen, und wenn er es unter dem
zwingenden Druck der Verhältnisse wirklich durchsetzt – was sagte
denn Herr Arthur, als Sie ihm von diesem Stande seiner
Angelegenheiten Mitteilung machten?«

		Es war eigentümlich, daß die sämtlichen Beamten nie von »Herrn
Berkow« oder ihrem Chef sprachen, als sei es ihnen unmöglich, die
Person des jungen Herrn mit diesen Bezeichnungen in Verbindung zu
bringen; sie nannten ihn noch immer »Herr Arthur« oder »der junge
Herr«, wie sie ihn stets genannt hatten. Bei der letzten Frage
richteten sich aller Augen auf Schäffer.

		»Gar nichts hat er gesagt,« erwiderte dieser. »›Ich danke Ihnen,
Schäffer!‹ Das war alles. Er hat nur die Papiere dabehalten, die
ich zur besseren Orientierung für ihn mitgenommen hatte, und sich
eingeschlossen. Seitdem habe ich ihn nicht wieder gesprochen.«

		»Ich sprach ihn gestern abend, als ich ihm die Forderungen
unsrer Bergleute vorlegte,« sagte der Direktor. »Er wurde freilich
totenblaß, als die Hiobspost zum Vorschein kam; dann aber hörte er
stumm zu, ohne auch nur eine Silbe zu erwidern, und als ich einige
Ratschläge und Tröstungen laut werden ließ, in der sicheren
Voraussetzung, daß es nun zu einer Besprechung kommen würde,
schickte er mich fort. Er wollte das erst allein überlegen! Heute
morgen erhielt ich denn die Weisung, Sie sämtlich zur Konferenz
herzuberufen.«

		Um Herrn Schäffers Mund legte sich wieder der alte, [bookmark: page145] sarkastische Zug.
»Ich fürchte, ich kann Ihnen das Resultat der Konferenz vorher
sagen: Bewilligen Sie alles, meine Herren, geben Sie unbedingt
nach, machen Sie, was Sie wollen, nur sichern Sie mir für den
Augenblick den Betrieb der Werke! Und dann wird er Ihnen
ankündigen, daß er mit der gnädigen Frau nach der Residenz
zurückkehrt und die Sachen hier gehen läßt, wie es dem Himmel und
Ihrem Hartmann gefällt.«

		»Es trifft ihn aber auch jetzt Schlag auf Schlag!« mischte sich
Wilberg ein, der in ritterlicher Aufwallung für den Abwesenden
Partei nahm; »da könnte ein Stärkerer unterliegen.«

		»Ja, Sie haben immer Sympathie für Schwäche!« spottete der
Oberingenieur. »Nur in den letzten Wochen hatten Sie entschieden
Sympathie für das Gegenteil. Herr Hartmann erfreute sich ja Ihrer
ganz besonderen Freundschaft. Schwärmen Sie etwa noch für ihn?«

		»Um Gottes willen, nein!« rief Wilberg mit einem fast entsetzten
Ausdruck. »Ich habe ein Grauen vor dem Manne seit – seit der
Todesstunde des Herrn Berkow!«

		»Ich auch!« sagte der Oberingenieur kurz, »und ich glaube, wir
alle. Es ist furchtbar, daß wir gerade mit ihm unterhandeln müssen,
aber freilich, wo keine Beweise sind, thut man am besten, zu
schweigen.«

		»Glauben Sie denn wirklich an. die Möglichkeit eines
Verbrechens?« fragte Schäffer die Stimme senkend. [bookmark: page146] Der Direktor zuckte die
Achseln. »Die Untersuchung hat nur die Thatsache ergeben, daß die
Seile gerissen sind. Sie können von selber gerissen sein, ob
das wirklich geschehen ist, kann allein Hartmann wissen. Wie
gesagt, die Untersuchung fördert da nichts zu Tage, und bei jeder
andern Begleitung wäre der Verdacht auch ausgeschlossen. Der
ist zu allem fähig!«

		»Aber bedenken Sie doch, er brachte sich ja selbst in die größte
Lebensgefahr dadurch. Der Sprung, mit dem er sich rettete, war ein
tollkühnes Wagestück, das der zehnte nicht unternommen hätte, und
das dem zehnten nicht geglückt wäre. Er mußte gewärtig sein, mit in
die Tiefe hinabzustürzen und sich zu zerschmettern.«

		Der Oberingenieur schüttelte den Kopf. »Sie kennen Ulrich
Hartmann schlecht, wenn Sie glauben, er besänne sich auch nur einen
Augenblick, sein Leben in die Schanze zu schlagen, wenn er irgend
etwas unternehmen will, wobei dieses Leben in Frage kommt. Sie
waren ja dabei, als er sich den Pferden in den Weg warf. Damals
hatte er gerade die Laune, retten zu wollen; wenn er verderben
will, kümmert er sich wenig darum, ob auch sein eigenes Verderben
droht. Das ist ja eben das Gefährliche an diesem Manne, daß er
keine Rücksichten kennt gegen sich und andre, daß er sich im
Notfall selbst opfern würde, wenn –«

		Er verstummte plötzlich, da in diesem Augenblick der junge Chef
eintrat. Arthur war sehr verändert, die tiefe Trauerkleidung ließ
sein ohnehin schon bleiches Gesicht noch bleicher erscheinen, und
Stirn und Augen trugen ein Gepräge, als hätten sie während der
letzten Nächte nicht den Schlaf gekannt; dennoch erwiderte er ruhig
den Gruß der Beamten und trat in ihre Mitte.

		»Ich habe Sie herrufen lassen, meine Herren, um mit Ihnen
Rücksprache über die Angelegenheiten zu nehmen, die nach dem Tode
meines Vaters in meine Hände übergegangen sind. Es ist da vieles zu
ordnen und zu ändern, mehr vielleicht, als wir anfangs glaubten.
Ich habe, wie Sie wissen, diesem ganzen Geschäftskreise bisher
ferngestanden und werde mich nicht sofort darin orientieren können,
obgleich ich es in den letzten Tagen versucht habe. Ich rechne
daher in vollstem Maße auf Ihren guten Willen und Ihre
Bereitwilligkeit, mich zu unterstützen. Ich werde beides sehr in
Anspruch nehmen müssen, und versichere Sie im voraus meines
Dankes.«

		[bookmark: page147] Die Herren
verneigten sich, und die Mehrzahl zeigte etwas verwunderte
Gesichter, während der Oberingenieur dem Direktor einen Blick
zuwarf, der zu sagen schien: »Das war ja soweit ganz
vernünftig!«

		»Die übrigen Angelegenheiten,« fuhr Arthur fort, »müssen
vorläufig zurücktreten vor der augenblicklichen Kalamität, vor der
Gefahr, mit der uns die Forderung der Bergleute und die Einstellung
ihrer Arbeit im Falle der Nichtbewilligung bedrohen. Es kann hier
freilich nur von einer Entscheidung die Rede sein.«

		Diesmal war es Herr Schäffer, der dem Oberingenieur einen Blick
zuwarf, der ebenso deutlich sprach, wie vorhin der seinige: »Sagte
ich es nicht, er gibt unbedingt nach! Jetzt wird er Ihnen die
Abreise ankündigen.«

		Der junge Chef schien jedoch damit keine Eile zu haben; er
meinte im Gegenteil: »Vor allen Dingen ist es nötig, sich darüber
zu unterrichten, wie die Leute organisiert sind und wer sie
leitet.«

		Es trat ein sekundenlanges Schweigen ein, jeder von den Beamten
scheute sich, einen Namen auszusprechen, den sie eben noch in so
furchtbare Verbindung mit dem geschehenen Unglück gebracht hatten,
endlich sagte der Oberingenieur:

		»Hartmann leitet sie, und es ist daher kein Zweifel, daß sie gut
geleitet sind und daß die Organisation nichts zu wünschen übrig
läßt.«

		Arthur blickte nachdenkend vor sich hin. »Das fürchte ich auch,
und dann wird es einen Kampf geben, denn von einer vollständigen
Bewilligung kann natürlich nicht die Rede sein.«

		»Kann natürlich nicht die Rede sein!« wiederholte der
Oberingenieur triumphierend, und gab damit das Signal zu einer
höchst lebhaften Debatte, in der er mit vollster Entschiedenheit
seine vorhin geäußerten Ansichten verfocht. Herr Schäffer, der das
Gegenteil vertrat, war nicht minder lebhaft bemüht, mit allerlei
Winken und Andeutungen, die der junge Chef nur zu gut verstand, ihm
die Notwendigkeit des Nachgebens klar zu machen. Der Direktor hielt
sich dagegen mehr neutral, riet zum Abwarten, zum Unterhandeln. Die
übrigen Beamten endlich ließen ihre Vorgesetzten sprechen und
wagten sich nur hin und wieder mit einer eingestreuten Bemerkung
oder unmaßgeblichen Ansicht hervor.

		Arthur hörte das alles schweigend und scheinbar aufmerksam
[bookmark: page148] mit an,
ohne sich der einen oder der andern Partei zuzuneigen; als aber
Schäffer eine längere Rede mit einem unumwundenen »wir müssen«
schloß, hob er plötzlich das Haupt mit einer solchen
Entschiedenheit, daß all die Meinungen um ihn her verstummten.

		»Wir müssen nicht, Herr Schäffer! Es gibt hier denn doch
noch eine andre Rücksicht als bloß den Geldpunkt, die Rücksicht auf
meine Stellung den Leuten gegenüber, die für immer erschüttert
wäre, wenn ich mich ihnen so auf Gnade und Ungnade ergäbe. Wie
wenig ich auch noch mit diesen Dingen vertraut bin, so sehe ich
doch, daß diese Forderungen über das Maß des Möglichen hinausgehen,
und sie geben mir das alle einstimmig zu. Es mögen sich Mißstände
eingeschlichen, die Arbeiter mögen Grund zur Klage haben –«

		»Das haben sie, Herr Berkow!« unterbrach ihn der Oberingenieur
fest. »Sie haben recht, wenn sie eine Untersuchung und Verbesserung
der Schachte, wenn sie eine Erhöhung des Arbeitslohnes verlangen,
und über gewisse Erleichterungen und Einteilungen der Schichten
wird sich auch reden lassen. Das weitere ist eine übermütige
Herausforderung, die einzig und allein ihr Führer Hartmann
veranlaßt hat. Er ist die Seele des Ganzen.«

		»Dann wollen wir ihn zuerst selbst hören! Ich habe ihn bereits
benachrichtigen lassen, daß seine und der übrigen Abgesandten
Anwesenheit wohl hier notwendig sein dürfte; sie sind jedenfalls
schon da. Herr Wilberg, wollen Sie sie rufen!«

		Herr Wilberg entfernte sich, aber mit offenem Munde und einer
Miene, die in ihrem Ausdrucke grenzenloser Verwunderung fast dumm
erschien. Herr Schäffer zog die Augenbrauen in die Höhe und sah den
Direktor an; dieser nahm eine Prise und sah die übrigen Herren an,
und dann blickten sie alle zusammen wieder auf ihren jungen Chef,
der auf einmal Anordnungen traf und Befehle erteilte und dabei
einen Ton entwickelte, in den sie sich nicht finden konnten,
vielleicht mit alleiniger Ausnahme des Oberingenieurs, der seinen
Kollegen den Rücken gewendet und sich an Arthurs Seite gestellt
hatte, als wisse er nun, wohin er eigentlich gehöre.

		Indessen kehrte Wilberg zurück, und unmittelbar hinter ihm
traten Ulrich Hartmann, Lorenz und noch einer der Bergleute ein,
aber die beiden letzteren blieben, als ob sich das von selbst
[bookmark: page149] verstände,
einige Schritte zurück und ließen den jungen Steiger allein
vortreten.

		»Glück auf!« grüßte dieser, und »Glück auf!« auch seine beiden
Kameraden, aber der Ton des alten frohen Bergmannsgrußes schien
hier seinem Inhalte zu widersprechen. In dem Wesen Ulrichs hatte
freilich von jeher etwas Herrisches, Trotziges gelegen, aber es
hatte sich nie so herausfordernd, so geradezu verletzend
kundgegeben, wie heute, wo er zum erstenmal dem Chef und dem
Beamtenkreise in dieser Weise gegenübertrat, nicht mehr als ein
Untergebener, der Weisungen und Befehle zu empfangen hatte, sondern
als ein Abgesandter, der ihnen seine Forderungen nicht vorlegte,
nein, der sie ihnen diktierte. Freilich war es kein gemeiner
Hochmut, der aus dieser Haltung sprach, aber doch die trotzige
Ueberhebung, die in dem Bewußtsein eigener Kraft und fremder
Schwäche wurzelt. Er ließ die finsteren blauen Augen langsam durch
den ganzen Kreis schweifen, bis sie zuletzt auf dem jungen Chef
haften blieben, und seine Lippen warfen sich wieder verächtlich
auf, während er schweigend die Anrede erwartete.

		Arthur hatte sich während der ganzen vorhergehenden
Verhandlungen nicht gesetzt; er war auch jetzt stehen geblieben und
stand ernst dem Manne gegenüber, der, wie man von allen Seiten
behauptete, die Hauptschuld an dem Schlage trug, welcher ihm jetzt
drohte. Von der viel schwereren Schuld, mit der man die letzten
Augenblicke seines Vaters in Verbindung brachte, hatte der Sohn zum
Glück keine Ahnung, denn er trat mit vollkommenster Ruhe in die
Verhandlungen ein.

		»Untersteiger Hartmann, Sie haben mir gestern durch den Herrn
Direktor die Forderungen der sämtlichen Bergleute meiner Werke
vorlegen lassen, und im Falle der Nichtbewilligung mit allgemeiner
Niederlegung der Arbeit gedroht.«

		»So ist's, Herr Berkow!« lautete die kurze, sehr entschieden
klingende Antwort.

		Arthur stützte die Hand auf den Tisch, aber sein Ton war kühl,
geschäftsmäßig; er verriet nicht die mindeste Erregung.

		»Vor allen Dingen möchte ich wissen, was Sie eigentlich mit
diesem Vorgehen beabsichtigen. Das sind keine Forderungen, das ist
eine Kriegserklärung! Sie werden sich selber sagen, daß ich
dergleichen nicht bewilligen kann und nicht bewilligen werde.«

		»Ob Sie es bewilligen können, weiß ich nicht, Herr [bookmark: page150] Berkow,« sagte
Ulrich kalt, »ich glaube aber, Sie werden es bewilligen,
denn wir sind entschlossen, die Werke so lange feiern zu lassen,
bis Sie unsern Forderungen nachkommen, und einen Ersatz finden Sie
nicht in der ganzen Provinz.«

		Das Argument war so schlagend, daß sich nicht viel dagegen
einwenden ließ, aber der Ton, in dem es hervorgehoben wurde,
zugleich so hohnvoll, daß Arthur die Stirn runzelte.

		»Es ist keineswegs meine Absicht, Ihnen alles zu verweigern,«
erklärte er fest. »Es sind unter diesen Forderungen einzelne, deren
Gerechtigkeit ich anerkenne und denen ich also auch nachkommen
werde. Die Untersuchung und Aenderung der Schachte, die Sie
verlangen, wird geschehen; der Arbeitslohn wird, wenigstens
teilweise, erhöht werden. Ich werde schwere Opfer deswegen bringen
müssen, mehr vielleicht, als ich gerade jetzt in geschäftlicher
Hinsicht verantworten kann, aber es wird geschehen. Dagegen müssen
die andern Punkte fallen, die einzig und allein darauf abzielen,
mir und meinen Beamten die Herrschaft aus den Händen zu winden und
die Disziplin zu lockern, die für ein Unternehmen wie das unsrige
eine Lebensfrage ist.«

		Der verächtliche Zug um Ulrichs Lippen verschwand und machte
einem Ausdrucke der Befremdung und des Argwohns Platz, mit dem er
erst die Beamten und dann den jungen Chef anblickte, als habe er
diesen im Verdacht, er sage, etwas ihm Eingelerntes her. [bookmark: page151] »Es thut mir leid,
Herr Berkow, aber die Punkte fallen nicht!« entgegnete er
trotzig.

		»Ich glaube wohl, daß sie gerade Ihnen eine Hauptsache sind,«
sagte Arthur, den Blick fest auf Ulrich gerichtet, »dennoch
wiederhole ich Ihnen, daß sie fallen müssen. Ich werde in
meinen Bewilligungen bis an die Grenze des Möglichen gehen; da aber
bleibe ich stehen und thue keinen Schritt darüber hinaus. Was ich
gewähre, soll und wird jeden befriedigen, der ehrliche, lohnende
Arbeit sucht. Wen es nicht befriedigt, der sucht eben etwas andres,
und mit dem ist keine Einigung zu hoffen. Ich gebe Ihnen mein
Ehrenwort, daß das Notwendige zur Sicherung der Arbeiter in den
Schachten und zur Erhöhung ihres Verdienstes geschehen soll und
fordere nun auch meinerseits von Ihnen das Vertrauen in meine
Worte. Ehe wir aber diese Angelegenheit besprechen, müssen Sie auf
den zweiten Teil Ihrer Forderungen verzichten. Die Erfüllung ist
unmöglich, und ich gehe unter keiner Bedingung darauf ein.«

		Er hatte noch immer den ruhigen geschäftsmäßigen Ton
beibehalten, aber dennoch wich die ganze Rede viel zu sehr ab von
der sonstigen Art und Weise des jungen Erben, als daß sie Ulrich
nicht hätte auffallen sollen. Dieser traute seinen eigenen Ohren
nicht, aber je unerwarteter ihm der Widerstand kam an einer Stelle,
wo er mit Sicherheit auf scheues, zaghaftes Ausweichen gerechnet
hatte, das die Brücke zur unbedingten Ergebung schlagen sollte,
desto mehr reizte ihn dieser Widerstand, und seine unbändige Natur
brach nur zu bald die ungewohnten Schranken.

		»Sie sollten das lieber nicht so von sich weisen, Herr Berkow,«
sagte er drohend. »Wir sind unser zweitausend und die Werke so gut
wie in unsrer Hand. Die Zeit ist vorbei, wo wir uns knechten und
treten ließen, wie es Ihnen gerade gefiel. Wir fordern jetzt
unser Recht, und wenn es uns im Guten nicht wird, dann nehmen wir
es mit Gewalt!«

		Eine halb zornige, halb angstvolle Bewegung ging durch den Kreis
der Beamten. Sie sahen eine Szene herankommen, die bei der
bekannten Wildheit Hartmanns mit Gewaltthätigkeiten endigen konnte.
Arthur war dunkelrot geworden; er that einige Schritte vorwärts und
stand dicht vor Ulrich.

		»Vor allen Dingen ändern Sie den Ton, Hartmann, in dem Sie mit
Ihrem Chef sprechen! Wenn Sie hier als Abgesandter empfangen sein
wollen und als solcher eine Art von [bookmark: page152] Gleichstellung beanspruchen, so benehmen Sie
sich auch, wie es bei solchen Verhandlungen Sitte ist, und
schleudern Sie uns nicht gleich Drohungen von Gewalt und Empörung
ins Antlitz! Sie verlangen Disziplin von Ihren Leuten, und ich
verlange sie von Ihnen. Werfen Sie sich draußen bei Ihren Kameraden
zum Herrn auf, wenn es Ihnen sonst beliebt! So lange ich vor Ihnen
stehe, bin ich der Herr dieser Werke und denke es zu
bleiben. Richten Sie sich danach!«

		Wäre der Blitz in das Konferenzzimmer niedergefahren, er hätte
keine größere Wirkung hervorbringen können, als diese mit vollster
Energie und gebieterischem Stolze herausgeschleuderten Worte. Die
Beamten wichen erst zurück und machten dann Miene, wie Zum Schütze,
einen Kreis um ihren jungen Chef zu schließen, der sie mit einer
ruhigen Handbewegung zurückwies. Die beiden Bergleute blickten wie
betäubt auf ihn Hin, aber keinen traf dies jähe Aufflammen so
furchtbar, wie Ulrich. Er war leichenblaß geworden. Weit vorgebeugt
stand er da, mit bebenden Lippen und weit offenen, starren Augen,
als könne und wolle er nicht begreifen, was er doch sah und hörte.
Dann auf einmal schien ihm sein verhängnisvoller Irrtum über den
klar zu werden, von dem er noch vor wenigen Tagen mit verächtlichem
Achselzucken behauptet, er zähle überhaupt nicht, und nun blitzte
es furchtbar auf in seinen Zügen. Wie ein gereizter Löwe war er im
Begriff, sich vorwärts zu stürzen. Aber wie diesen zwang ihn ein
furchtloser Blick, der klar, fest und ruhig dem seinigen begegnete.
Arthur war unbeweglich stehen geblieben, nur das Auge hatte er groß
und voll aufgeschlagen und mit diesem Auge wies er die
hervorbrechende Wildheit gebieterisch in ihre Schranken zurück. Nur
einige Sekunden lang dauerte dieses Anschauen der beiden; dann war
es entschieden zwischen ihnen. Langsam löste sich die geballte
Rechte Ulrichs; langsam wich die milde Drohung aus seinen Zügen,
und der Blick sank zu Boden. Er hatte in dem jungen Chef das ihm
Ebenbürtige, vielleicht das ihm Ueberlegene erkannt, und – beugte
sich ihm.

		Arthur trat zurück. Seine Stimme klang wieder kalt und ruhig,
als er fortfuhr: »Und nun teilen Sie Ihren Kameraden mit, was ich
Ihnen bewilligen kann und was nicht! Fügen Sie hinzu, daß ich kein
Wort von dem Gesagten zurücknehmen werde! Damit sind wir für jetzt
zu Ende.« [bookmark: page153]

		»Wir sind's!« Ulrichs Ton klang dumpf, fast erstickt von innerer
Leidenschaft. »So erkläre ich Ihnen denn im Namen der gesamten
Knappschaft Ihrer Werke, daß diese Werke von morgen an feiern
werden!«

		»Es ist gut. Ich war darauf vorbereitet. Und nun warne ich Sie
noch einmal, Hartman, vor allen gewaltsamen Schritten. Man sagt,
Sie übten eine unbedingte Herrschaft über Ihre Kameraden aus. So
sorgen Sie auch, daß Ruhe und Ordnung aufrecht erhalten bleibt, und
hoffen Sie nicht etwa, mich durch lärmende Szenen einzuschüchtern!
Ich und meine Beamten werden das Aeußerste thun, um jeden Konflikt
zu vermeiden; wird er uns dennoch aufgezwungen, so müssen wir
Stellung dagegen nehmen, und im äußersten Falle werde ich mein
Hausrecht brauchen. Ersparen Sie das mir und sich selber!«

		Ulrich wandte sich zum Gehen; aber in dem Abschiedsblick
mischten sich Haß und Wut mit noch etwas anderm, Tieferem, was
freilich niemand ahnte, was aber die Brust des wilden,
leidenschaftlichen Mannes wie im Krämpfe zusammenzog. Er hatte den
»Weichling« so lange verachtet und triumphiert in dem Gedanken, daß
er auch – anderswo verachtet werden müsse. Wenn er sich dort jetzt
auch so zeigte, wie eben hier, dann war es zu Ende mit der
Verachtung und dieses große braune Auge, das ihn gezwungen, konnte
wohl noch etwas andres erzwingen, als Haß und Abneigung. Die fahle
Blässe, die das Antlitz des jungen Bergmannes seit jener
Zurechtweisung bedeckte, war noch tiefer geworden, als er sich
abwandte.

		»Wir wollen sehen, wer's am längsten aushält! Glück auf!«

		Er ging, begleitet von seinen beiden Kameraden, aber man sah es
an den Gesichtern der Leute, daß die eben beendigte Szene auf sie
ganz anders gewirkt hatte, als auf ihren Führer. Es war ein halb
scheuer, halb ehrerbietiger Blick, mit dem sie zu dem jungen Chef
zurückblickten, und es lag etwas Zögerndes, Unsicheres in ihrem
Wesen, als sie sich entfernten.

		Arthur hatte ihnen forschend nachgeblickt und wendete sich nun
zu den Beamten. »Da sind schon zwei, die ihm nur mit halbem Herzen
folgen! Ich hoffe, die Mehrzahl kommt zur Besinnung, wenn man ihr
Zeit läßt; für jetzt, meine Herren, müssen wir uns in die
Notwendigkeit ergeben und die Werke feiern lassen. Ich verkenne
keineswegs die Gefahr, die uns hier in der Abgeschiedenheit droht
von zweitausend aufgeregten Menschen, [bookmark: page154] mit einem Führer wie Hartman an der
Spitze; aber ich bin entschlossen, ihr standzuhalten und nicht eher
zu weichen, bis alles entschieden ist. Es hängt natürlich von Ihrem
freien Willen ab, ob Sie mir hierin folgen werden. Da Sie fast alle
gegen meine Entscheidung waren, so werde ich Ihnen die Folgen
natürlich nicht aufzwingen und bereitwillig jedem Urlaub erteilen,
der jetzt etwa, eine zeitweilige Entfernung von den Werken für
notwendig hält.«

		Eine allgemeine entrüstete Verneinung beantwortete diesen
Vorschlag. Die sämtlichen Beamten drängten sich mit einem fast
leidenschaftlichen Eifer um ihren jungen Chef, um ihn zu
versichern, daß keiner von ihnen von seinem Platze weichen würde;
selbst der schüchterne Herr Wilberg schien auf einmal Löwenmut
gewonnen zu haben; so energisch stimmte er ein. Arthur atmete tief
auf.

		»Ich danke Ihnen, meine Herren! Am Nachmittage wollen wir das
weitere besprechen und uns über die zu nehmenden Maßregeln
verständigen; für jetzt muß ich Sie verlassen. Herr Schäffer, ich
erwarte Sie in einer Stunde drüben in meinem Arbeitszimmer – noch
einmal meinen Dank Ihnen allen!«

		Erst als er gegangen war und die Thür sich hinter ihm
geschlossen hatte, brachen all die Regungen des Erstaunens, des
Beifalls und der Besorgnis hervor, die seine Gegenwart bisher
zurückgehalten hatte.

		»Mir zittern alle Glieder!« sagte Herr Wilberg, indem er sich,
ohne an die Gegenwart seiner Vorgesetzten zu denken, auf einen
Stuhl niederließ, aber der vorhergehende Auftritt schien alle
Etikettenrücksichten aufgehoben zu haben. »Gott im Himmel, war das
eine Szene! Ich dachte, der wilde Mensch, der Hartmann, würde sich
auf ihn stürzen, aber dieser Blick, diese Art zu reden – wer hätte
das in dem Herrn gesucht!«

		»Er war zu scharf, viel zu scharf!« tadelte Schäffer, aber
selbst in diesem Tadel und in seinem bedenklichen Kopfschütteln lag
ein ganz andrer Ausdruck, als der war, mit dem er vorhin von Arthur
gesprochen. »Er sprach, als hätte er noch immer über Millionen zu
gebieten und als wäre der Betrieb der Werke nicht eine Lebensfrage
für ihn. Sein Vater, hätte trotz seines Hochmutes hier unbedingt
nachgegeben, denn es wäre geschäftlich seine einzige Rettung
gewesen, und Rücksichten auf seine Stellung und Würde kannte er
nicht. Der Sohn scheint freilich anders [bookmark: page155] geartet, aber diese Sprache, die
noch vor einem Jahre am Platz gewesen wäre, ist es jetzt nicht
mehr. Er hätte vorsichtiger, unbestimmter in seinen Ausdrücken sein
müssen, damit ihm die Möglichkeit eines Rückzuges offen geblieben
wäre, für den Fall, daß–«

		»Zum Kuckuck mit Ihren Rücksichten und Bedenklichkeiten!« fiel
der Oberingenieur heftig ein. »Entschuldigen Sie, Herr Schaffer,
daß ich grob werde, aber man sieht es, daß Ihre Thätigkeit nur in
den Bureaux lag, und Sie niemals Arbeitermassen geleitet haben.
Gerade das Richtige hat er getroffen, imponiert hat er ihnen, und
das ist in solchem Falle alles. Ein gütliches Zureden hätte ihnen
für Schwäche, eine vornehme Ruhe für Hochmut gegolten. Ihre eigene
Sprache des Entweder – Oder muß man mit ihnen reden, und unser Herr
versteht es wie keiner; das haben Sie an Hartmann gesehen,«

		»Ich fürchte nur, er unterschätzt trotz alledem den Kampf, der
uns bevorsteht,« sagte der Direktor ernst. »Unsre Leute allein
hätten sich mit diesen Zugeständnissen zufrieden gegeben, mit
diesem Führer an der Spitze thun sie es nicht. Er wird keinen
Ausgleich zulassen, und sie folgen ihm blindlings. Aber der Herr
hat recht, er ist bis an die Grenze des Möglichen gegangen, weiter
gehen hieße: sich selbst, seine Stellung und uns alle
preisgeben!«

		Sie sprachen jetzt auf einmal alle von »dem Herrn«, als ob sich
das von selbst verstände. In einer einzigen Stunde hatte sich
Arthur den Titel erobert; jetzt schien gar keine andre Bezeichnung
für den jungen Chef zu existieren. Er mußte sich doch wohl als Herr
gezeigt haben. –

		Die drei Abgesandten hatten das Haus verlassen und schritten
nach den Werken hinüber. Ulrich sprach kein Wort, aber Lorenz sagte
halblaut:

		»Du meintest neulich, wenn uns einer zur rechten Zeit die Zähne
wiese und zu rechter Zeit gute Worte gäbe, dann – höre Ulrich, ich
glaube da oben versteht's!«

		Ulrich antwortete nicht, er warf einen Blick nach den Fenstern
hinauf, und es lagerte auf seiner Stirn wie eine Wetterwolke.

		» Das also war hinter den Augen, die immer so schläfrig
aussahen, als taugten sie zu nichts auf der Welt als zum Schlafen!«
murmelte er zwischen den zusammengebissenen Zähnen. »›So lange ich
hier stehe, bin ich der Herr dieser Werke!‹ Ich glaube wahrhaftig,
er hat das Zeug dazu!«

		Sie begegneten jetzt einer Gruppe von Bergleuten, speziell
[bookmark: page156] Ulrichs
Leuten, die nicht mit angefahren waren und die drei Abgesandten mit
stürmischen Fragen umringten.

		»Laßt's euch von Ulrich erzählen!« meinte Lorenz trocken. »Ich
glaube, wir sind da an den Unrechten gekommen; er denkt nicht an
Nachgeben.«

		»Nicht?« Die Bergleute schienen sämtlich enttäuscht. Sie hatten
wohl auf einen andern Bescheid gerechnet. Es wurden einzelne Rufe
und Drohungen gegen den jungen Chef laut, dessen Name dabei
mehreremal mit offenbarer Verachtung genannt wurde.

		»Schweigt still!« herrschte ihnen Ulrich zu. »Ihr kennt ihn
nichts so wie wir ihn eben sahen. Ich glaubte, wir würden leichtes
Spiel haben, nun der Vater aus dem Wege ist. In dem Sohne haben wir
uns alle geirrt. Der hat etwas, was kein Mensch dem Weichling
zugetraut, einen Willen! Ich sage euch, der wird uns noch zu
schaffen machen!« [bookmark: page157] Es war noch ziemlich früh am Vormittage, noch
dufteten und funkelten Berge und Wälder in der tauigen Frische des
Frühlingsmorgens, als Eugenie Berkow allein, ohne jede Begleitung,
den Waldweg entlang ritt. Sie war eine vorzügliche Reiterin und
liebte dies Vergnügen leidenschaftlich, und dennoch hatte sie sich
ihm hier auf dem Lande weit seltener als sonst hingegeben. Anfangs
verbot das Wetter jeden Ausflug ins Freie, später fehlte ihr die
Lust dazu, der Hauptgrund aber war wohl der, daß ihr schönes
Reitpferd ein Geschenk ihres Gemahls noch aus seiner Bräutigamszeit
her war, und daß sie nun einmal gewohnt war, ihre Abneigung gegen
den Geber auf alles zu übertragen, was von ihm kam. Nur mit
Widerwillen hatte sie bei der Trauung die kostbaren Diamanten ihres
Brautschmuckes angelegt, die seitdem nicht wieder ihre Etuis
verließen; nur halb gezwungen bewegte sie sich in der
verschwenderischen Pracht, die sie seit ihrer Vermählung umgab, und
auch das herrliche Tier, das eine fabelhafte Summe gekostet hatte,
und das, als sie das erste Mal an der Seite ihres Verlobten darauf
erschien, die Bewunderung der ganzen Residenz herausforderte, wurde
von seiner Herrin auffallend vernachlässigt und gänzlich der Sorge
der Dienerschaft überlassen.

		Um so überraschter war diese daher, als die gnädige Frau heute
morgen befahl, Afra zu einem Spazierritte zu satteln, und den
Diener, der sich fertig machte, sie wie gewöhnlich zu begleiten,
bedeutete, daß sie diesmal allein reiten wolle. Ihrem Befehl wurde
natürlich, wenn auch mit einiger Befremdung, Folge geleistet, und
sie ritt wirklich ohne alle Begleitung fort. Arthur wußte
selbstverständlich nichts davon, sie bekam ihn jetzt womöglich noch
seltener als sonst zu Gesichte, da er sich häufig auch bei Tische
entschuldigen ließ, und das Leben der beiden Gatten war ja
überhaupt ein so getrenntes, daß nur in den seltensten Fällen der
eine wußte, was der andre an diesem [bookmark: page158] oder jenem Tage vornahm.

		Eugenie ritt in raschem Trabe durch den Wald, ohne irgend einem
menschlichen Wesen zu begegnen, es war in der That sehr einsam
hier, und diese Einsamkeit, die Frische und Schönheit des Morgens
verfehlten keineswegs ihren belebenden Einfluß auf die junge Frau,
die mehrere Tage lang nicht über den Umkreis des Parkes
hinausgekommen war. Die Werke feierten, und eine unheimliche Ruhe
und Stille lag über der ganzen, sonst so rastlos thätigen Kolonie;
desto lebhafter ging es dagegen in dem Arbeitszimmer des jungen
Chefs zu, das dieser kaum mehr verließ. Die Beamten kamen und
gingen; Konferenzen wurden gehalten, Bücher und Papiere geprüft;
[bookmark: page159] Schäffer war
fortwährend auf dem Wege zwischen der Residenz und den Gütern;
dabei flogen Briefe und Depeschen hin und her, aber diese ganze
angestrengte Thätigkeit hatte ein so ernstes, so düsteres Gepräge,
als schwebe irgend ein Unheil in der Luft, dem man zuvorkommen oder
gegen das man sich wenigstens rüsten wollte. Eugenie wußte
allerdings, daß eine Differenz mit den Arbeitern bestand, Arthur
selbst hatte es ihr mitgeteilt und hinzugefügt, daß die Sache von
gar keiner Bedeutung sei und in kurzem beigelegt sein werde. Sehr
ruhig, sehr kühl hatte er ihr das gesagt und sie nur gebeten, auf
ihren etwaigen Spazierfahrten möglichst die Dörfer zu vermeiden, in
denen die Bergleute wohnten, da für den Augenblick doch eine etwas
gereizte Stimmung herrsche. Die Beamten mußten jedenfalls Winke
erhalten haben, die gnädige Frau nicht zu beunruhigen, denn
Eugenies Versuche, von dieser Seite irgend etwas Näheres zu
erfahren, scheiterten an höflichem Ausweichen oder beruhigenden
Versicherungen. Sie hatten ihr gesagt, daß durchaus nichts zu
besorgen, daß die Sache überhaupt von gar keiner Tragweite sei und
der Ausgleich jeden Tag zu erwarten stände, – und doch fühlte
Eugenie deutlich die geleugnete Gefahr, wie sie die Veränderung
fühlte, die seit dem Tode des alten Berkow mit ihrem Gatten
vorgegangen war, obgleich er gerade ihr gegenüber sein Benehmen
nicht geändert hatte.

		Die junge Frau war eine zu furchtlose, zu stolze Natur, um dies
Ausschließen, diese sichtbare Schonung nicht als eine Art von
Beleidigung zu empfinden. Freilich, sie hatte kein Recht auf
Offenheit, auf Teilnahme an den Sorgen und vielleicht Gefahren
ihres Mannes; was andre Frauen beanspruchen durften, lag ihr
unendlich fern. Wenn das Trennungswort bereits ausgesprochen ist
und man nur noch »anstandshalber« einige Monate miteinander
aushält, um der Welt möglichst wenig Stoff zum Gerede zu geben, so
ist man ja auch den gegenseitigen Interessen fremd. Das sah sie
ein, und hätte sie es nicht eingesehen, so würde Arthur es ihr
fühlbar gemacht haben, der sich in dem Maße, wie er sich täglich
kräftiger aus seiner früheren Trägheit aufraffte und sich
energischer in die angestrengteste Thätigkeit warf, immer fremder
und kälter von ihr zurückzog; sie dankte es ihm wahrlich, daß er
ihr das Peinliche des bevorstehenden Schrittes dadurch zu
erleichtern suchte, daß er sie jetzt schon als eine völlig Fremde
behandelte. [bookmark: page160]
Eugenie verhehlte sich nicht, daß der Tod Bertows ein großes
Hindernis ihrer Wünsche aus dem Wege geräumt hatte. Er hätte
schwerlich je in die Aufhebung einer Verbindung gewilligt; die sein
Ehrgeiz so sehr erstrebt und die er teuer genug erkauft hatte. Sein
Sohn dachte anders darin. Ihm war jene Verbindung ebenso
gleichgültig, wie die Gemahlin, die er sich in seiner ehemaligen
passiven Nachgiebigkeit hatte aufzwingen lassen. Er hatte
freiwillig die Trennung zugestanden, noch, ehe sie selbst einen
Versuch gemacht, dieselbe von ihm zu erreichen, und ein Schritt,
der fast überall so unendlich viel Kämpfe, Thränen und Bitterkeiten
kostet, der nicht selten alle Leidenschaften des Menschenherzens in
ihrer ganzen Tiefe aufwühlt, vollzog sich hier so ruhig und
leidenschaftslos, in einem so vollkommenen gegenseitigen
Einverständnis und mit einer solchen Kälte, Höflichkeit und
Herzlosigkeit, daß es wirklich ganz bewundernswert war.

		Afra bäumte sich plötzlich in die Höhe. Das Tier war nicht
gewohnt, mit der Reitgerte angetrieben zu werden, und noch dazu so
heftig, als es eben geschah; es hatte überhaupt heute viel von der
Ungeduld seiner Herrin zu leiden, und wäre diese nicht eine so
vollendete Meisterin in der Reitkunst gewesen, das feurige, leicht
gereizte Pferd würde ihr Mühe genug gemacht haben. So zügelte sie
es nach kurzer Anstrengung, aber die feinen Augenbrauen der jungen
Frau blieben zusammengezogen und die Lippen fest
aufeinandergepreßt, wie in innerem Zorne, ob über den Widerstand
Afras oder über den Mangel an Widerstand von einer andern Seite,
das ließ sich nicht entscheiden.

		Sie hatte inzwischen den Pachthof erreicht, der eine halbe
Stunde entfernt im Thale lag, und nun ging es bergaufwärts,
freilich nicht den steilen Fußpfad hinauf, den sie damals mit
Arthur hinabstieg und der reitend überhaupt nicht zu passieren war;
nicht weit davon führte ein Fahrweg in langen, aber bequemen
Windungen auf die ohnehin nur mäßige Höhe. Dennoch ertrug ihr
Pferd, des Bergaufsteigens ungewohnt, nur unwillig die Anstrengung,
und sie mußte, oben angelangt, Halt machen, um ihm die nötige
Erholung zu gönnen.

		Jetzt freilich waren die Nebelschleier verschwunden, die damals
über dem Gebirge flatterten, und der helle Sonnenschein floß so
leuchtend warm auf die Berge nieder, als habe es nie eine Zeit
gegeben, wo sich Regen und Sturm hier um die Herrschaft stritten
und die Landschaft ringsum einem grauen, [bookmark: page161] gestaltlosen Nebelbilde glich. Noch
lagen die Thäler duftig blau im kühlen Morgenschatten. Desto klarer
standen die Berge da, all die zahllosen Kuppen, von denen eine die
andre überragte, eine die andre zurückdrängte, nur ein einziges
grünes Waldmeer, bis hin zu den fernen blauen Höhenzügen. Die
dunklen Tannen hatten sich geschmückt mit lichtem, frischem Grün,
und drinnen auf dem Waldboden, draußen auf dem felsigen Grunde,
zwischen Wurzeln und Gestein, wo nur eine Ranke Platz finden oder
ein Pflänzchen Wurzel fassen konnte, da blühte und duftete es auch
in tausend Formen und Farben. Und dazu schäumten die Bäche ins Thal
hinab, und die Quellen rieselten, und darüber wölbte sich ein
wolkenloser tiefblauer Frühlingshimmel. Das alles war so goldig
klar, so frei und groß, als müsse in diesem neu erwachten Leben der
Natur nun auch jede Wunde heilen, jede Kette brechen, als könne
nichts dort atmen, was nicht der Freiheit, dem Glücke verwandt
war.

		Und doch war der Blick der jungen Frau so seltsam ernst; ihre
Züge waren so schmerzlich gespannt, als läge für sie eine
verborgene Qual in all dieser Schönheit ringsum. Sie hätte doch
aufatmen müssen bei dem Gedanken an die auch ihr verheißene
Freiheit, die ihr zu teil werden sollte, noch ehe der nächste
Frühling die Erde wieder grüßte. Warum konnte sie es denn nicht,
warum zuckte bei dieser Vorstellung eine Empfindung durch ihre
Seele, die selbst dem Schmerze verwandt war? Wirkte vielleicht die
Pein jener Stunde noch nach, in welcher zuerst das Trennungswort
gesprochen und angenommen wurde? Sie sehnte sich ja so heiß nach
dieser Trennung, nach der Rückkehr zu den Ihrigen; sie litt schwer
unter den Ketten, die sie kaum mehr ertragen konnte; seit jenem
Beisammensein hier oben konnte sie es nicht mehr! Bis dahin war sie
fest und sicher gewesen in ihrer Aufopferung für den Vater, in der
Ergebung in das aufgezwungene Schicksal, im Haß gegen die, welche
es ihr aufgezwungen, aber mit jener Stunde schien sich die ganze
Natur ihrer Empfindungen geändert zu haben. Mit ihr hatte der
geheime Widerstreit in ihrem Innern begonnen, der Kampf gegen ein
Etwas, das dunkel und unausgesprochen im tiefsten Grunde ihrer
Seele lag, und das sie nicht Herr über sich werden lassen wollte,
um keinen Preis, und doch hatte nur dies Etwas sie heute morgen
hinausgetrieben und sie fast wider ihren Willen fortgezogen bis an
diesen Ort, und doch war es allein schuld [bookmark: page162] daran, daß die Tochter des Baron
Windeg die Etikette so weit vergaß, den Diener zurückzulassen, der
sie sonst immer auf ihren Ausflügen begleitete. Sie konnte und
mochte heut keinen Zeugen haben – und es war gut, daß sie keinen
hatte, denn als sie einsam droben auf der Höhe hielt, da überkam es
sie mitten in all der sonnigen Frühlingspracht wie eine leise
Sehnsucht nach dem geheimnisvollen Reiz jener Stunde, wo Nebel und
Wolken um sie her wogten, wo die Tannenwipfel über ihr rauschten
und der Sturm in den Schluchten und Thälern brauste, wo jene großen
braunen Augen, die sich zum erstenmal entschleiert zeigten, ihr
auch die erste Ahnung davon gaben, daß aus diesem Mann vielleicht
viel, vielleicht alles hätte werden können, wenn er geliebt worden
wäre und geliebt hätte, ehe die Hand des eigenen Vaters ihn in den
Strudel riß, in dem schon so manche Kraft zu Grunde gegangen ist.
Und mit dieser Erinnerung wachte etwas auf, was Eugenie Windeg nie
gekannt hatte und was erst der Gattin Berkows zu lernen aufbehalten
war, ein Weh, viel ruhiger, aber auch viel tiefer als alles, was
sie bisher erlitten, und sie legte die Hand über die Augen, aus
denen ein heißer Thränenstrom unaufhaltsam hervorstürzte.

		»Gnädige Frau!«

		Eugenie fuhr zusammen und zugleich machte Afra, erschreckt durch
die fremde Stimme, einen Sprung seitwärts, aber in demselben
Augenblick hatte auch schon eine kräftige Hand den Zügel ergriffen
und zwang das Tier zur Ruhe. Ulrich Hartmann stand dicht neben
demselben.

		»Ich wußte nicht, daß das Pferd so schreckhaft ist, aber ich
hatte es auch schnell genug am Zügel!« sagte er im Tone der
Entschuldigung, während ein Blick halb der Besorgnis und halb der
Bewunderung über die junge Reiterin hinglitt, die trotz der
Ueberraschung fest im Sattel geblieben war.

		Eugenie fuhr rasch mit der Hand über das Antlitz, um die
Thränenspuren zu verwischen, freilich zu spät; ihr Weinen mußte
notwendig gesehen worden sein, und der Gedanke daran jagte eine
tiefe Röte auf ihre Wangen und gab ihrer Stimme einen Ausdruck von
Unwillen, als sie rasch und etwas befehlend sagte:

		»Lassen Sie den Zügel los! Afra ist nicht gewohnt, von
Unbekannten gehalten zu werden, und scheut leicht bei jeder fremden
Berührung. Sie bringen mich und sich in Gefahr mit Ihrer Nähe!«
[bookmark: page163] Ulrich
gehorchte und trat zurück. Eugenie legte mit schmeichelnder
Liebkosung ihre Hand auf den Hals des Tieres, das in der That nur
schnaubend und ungeduldig die fremde Hand am Zügel ertragen hatte,
deren Macht es gleichwohl im ersten Moment erkannte. Allein es ließ
sich durch die Liebkosung der Herrin in wenigen Sekunden
beruhigen.

		Währenddessen hingen Hartmanns Blicke unverwandt an der jungen
Frau, die sich freilich zu Pferde so vorteilhaft ausnahm, wie nur
wenige ihres Geschlechts. Das dunkle Reitkleid, das Hütchen auf den
blonden Flechten und über dem schönen, noch vom Weinen geröteten
Antlitz, die leichte und sichere Haltung, die sie trotz der Unruhe
Afras keinen Augenblick verlor, zeigten das Ebenmaß der hohen
schlanken Gestalt im vollsten Lichte. Die ganze Erscheinung, wie
sie, vom hellen Sonnenlicht umflossen, auf dem Rücken des schönen
Tieres saß, war ein vollendetes Bild von Kraft und Anmut.

		»Sie waren hier oben, Hartmann?« fragte Eugenie, in der leisen
Hoffnung, er könne die Höhe erst im Moment seiner Anrede erreicht
und ihre Thränen nicht gesehen haben. »Ich bemerkte Sie vorhin
nicht.«

		»Ich stand dort drüben!« Er deutete nach dem Ausgange des Waldes
hinüber, den sie allerdings nicht beachtet hatte. »Ich sah Sie
heraufreiten und blieb, um auf Sie zu warten.«

		Die junge Frau, die im Begriff war, an ihm vorüber in den Wald
zu reiten, hielt befremdet inne.

		»Auf mich zu warten?« wiederholte sie. »Und weshalb?«

		Ulrich umging die Antwort. »Sie sind allein, gnädige Frau? Ganz
allein? Sie haben nicht einmal, wie sonst, den Diener mit
sich?«

		»Nein, Sie sehen ja, daß ich ohne jede Begleitung bin.«

		Ulrich trat rasch, aber diesmal vorsichtiger als vorhin, wieder
an die Seite des Pferdes.

		»Dann müssen Sie umkehren! Auf der Stelle! Ich werde mit Ihnen
gehen, wenigstens so lange, bis wir die Werke in Sicht haben.«

		»Aber warum denn dies alles?« fragte Eugenie, immer mehr
betroffen über das Anerbieten und die finster gerunzelte Stirn des
jungen Bergmanns. »Gibt es denn irgend eine Gefahr hier im Walde
oder ist sonst etwas zu fürchten?« [bookmark: page164] [bookmark: page165] Ulrich warf einen forschenden Blick auf den unteren
Waldweg, dessen Windungen man von hier aus zum Teil übersah.

		Lassen Sie den Zügel los! Afra ist nicht gewohnt, von
Unbekannten gehalten zu werden. (S. 163.)

		»Wir waren auf den Eisenhütten oben im Gebirge!« sagte er
endlich langsam. »Ich und ein Teil meiner Kameraden. Ich ging
allein den näheren Weg, weil ich früher zurück sein wollte. Die
andern nahmen die Fahrstraße. Sie könnten ihnen am Ende begegnen,
gnädige Frau, und da möchte ich doch lieber bei Ihnen sein – auf
alle Fälle.«

		»Ich bin nicht furchtsam!« erklärte Eugenie entschieden, »und
bis zu Beleidigungen gegen mich wird man sich doch hoffentlich
nicht versteigen. Ich weiß, daß ein Streik der Arbeiter besteht,
aber man sagt mir, daß er nicht von Bedeutung ist und in kurzem
ausgeglichen sein wird.«

		»Dann hat man Sie belogen!« fiel ihr Ulrich rauh ins Wort. »Von
Ausgleich und Kleinigkeiten ist hier nicht die Rede. Herr Berkow
hat uns den Krieg erklärt, oder wir ihm, das kommt auf eins heraus;
genug, wir sind jetzt im Kriege, und der wird nicht eher ein Ende
nehmen, bis einer von uns am Boden liegt. Das sage ich Ihnen,
gnädige Frau, und ich muß die Sache wohl am besten wissen.«

		Eine leichte Blässe überzog das Antlitz der jungen Frau, als sie
diese Bestätigung ihrer längst gehegten Befürchtungen vernahm, aber
zugleich verletzte sie die rücksichtslose, hochfahrende Art der
Enthüllung, und gab ihr eine etwas sehr vornehme Haltung, als sie
kalt erwiderte:

		»Nun, wenn die Sache so steht, so kann ich unmöglich die
Begleitung und noch viel weniger den Schutz eines Mannes annehmen,
der sich offen und rücksichtslos zum Feinde meines Gemahls bekennt
– ich werde allein reiten.«

		Sie wollte dem Pferde die Zügel geben, aber Ulrich fuhr auf bei
der Bewegung und vertrat ihr heftig und gebieterisch den Weg.

		»Bleiben Sie, gnädige Frau! Sie müssen mich mitnehmen.«

		»Ich muß?« Eugenie hob stolz das Haupt. »Und wenn ich nun nicht
will?«

		»Dann – bitte ich Sie darum.«

		Es war wieder jener jähe Uebergang von rücksichtslosester
Drohung zu beinahe flehender Bitte, der schon einmal den Zorn
Eugeniens entwaffnet hatte, und auch jetzt dämpfte er ihren
Unwillen. Sie blickte auf den jungen Bergmann nieder, der [bookmark: page166] finster, gereizt,
und doch mit dem Ausdruck unverkennbarer Sorge zu ihr
emporschaute.

		»Ich kann Ihr Anerbieten nicht annehmen, Hartmann!« sagte sie
ernst. »Wenn Ihre Kameraden wirklich so weit gebracht sind, daß ich
bei einer Begegnung vor Beleidigungen nicht sicher bin, so fürchte
ich, ist das allein Ihr Werk, und von einem Manne, der uns einen so
unversöhnlichen Haß entgegenträgt –«

		»Uns?« unterbrach sie Ulrich ungestüm. »Sie hasse ich nicht,
gnädige Frau, und Sie sollen auch nicht beleidigt werden, Sie gewiß
nicht! Es wagt keiner auch nur ein Wort gegen Sie laut werden zu
lassen, wenn ich bei Ihnen bin, und wagte er's, er thäte es nicht
zum zweitenmal. Nehmen Sie mich mit!«

		Eugenie zögerte einige Sekunden lang; aber ihre Furchtlosigkeit
und seine feindseligen Aeußerungen von vorhin gaben den
Ausschlag.

		»Ich werde umkehren und die Fahrstraße vermeiden!« sagte sie
rasch. »Bleiben Sie zurück, Hartmann! die Rücksicht auf Herrn
Berkow verlangt es.«

		Als entfesselte dieser Name eine lang zurückgehaltene
Gereiztheit, so flammten seine Augen plötzlich auf, als sie ihn
aussprach, und ein Strahl wilden tödlichen Hasses blitzte daraus
hervor. »Auf Herrn Berkow!« brach er los: »Herr Berkow, der Sie so
liebevoll allein reiten läßt, während er doch wußte, daß wir oben
auf den Hütten waren und jetzt im Walde sein müssen! Freilich der
hat sich ja niemals um Sie gekümmert; dem ist's gleich, ob Sie
unglücklich sind oder nicht, und doch hat er's ganz allein zu
verantworten!«

		»Hartmann, was sagen Sie!« rief Eugenie, glühend vor Zorn und
Entrüstung, aber sie suchte vergebens, ihm Einhalt zu thun; er fiel
ihr in die Rede und fuhr in immer wachsender Erregung fort:

		»Nun ja, es ist wohl ein großes Verbrechen, Sie weinen zu sehen,
wenn Sie glauben, daß kein Mensch in Ihrer Nähe ist, aber ich
glaube, Sie weinen sehr oft, gnädige Frau, haben sehr oft geweint,
seit Sie hier sind, nur daß es niemand sieht, wie ich jetzt eben.
Ich weiß, wer allein schuld daran ist, und ich werde es ihm –«

		Er hielt plötzlich inne, denn die junge Frau hatte sich hoch im
Sattel aufgerichtet, und jetzt traf auch ihn jener Blick
niederschmetternden [bookmark: page167] Stolzes, mit dem sie sich so unnahbar zu machen
verstand. Ihre Stimme klang eisig scharf, und schlimmer noch; es
war der volle Ton der Herrin gegen den Untergebenen, mit dem sie
ihm jetzt zuherrschte:

		»Sie schweigen, Hartmann! Noch ein Wort, ein einziges gegen
meinen Gemahl, und ich vergesse, daß Sie ihm und mir das Leben
retteten, und antworte auf Ihren Ausfall so, wie er es
verdient!«

		Sie warf ihr Pferd herum und wollte an ihm vorüber, aber Ulrichs
riesige Gestalt stand mitten im Wege, ohne auch nur einen Schritt
zu weichen. Er war totenbleich geworden bei diesem Gebieterton, den
er zum erstenmal von ihren Lippen hörte, und der Haß, der in seinen
Augen flammte, schien jetzt auch ihr zu gelten.

		»Geben Sie den Weg frei!« befahl Eugenie, noch gebieterischer
als vorhin. »Ich will fort!«

		Aber sie befand sich einem Manne gegenüber, bei dem mit Befehlen
nichts auszurichten war, und den ein Befehl aus ihrem Munde
vollends zur Wut reizte. Anstatt zu gehorchen, war er mit einem
einzigen Schritte dicht an ihrer Seite und faßte zum zweitenmal,
diesmal mit eisernem Griff, die Zügel des Pferdes, ohne sich jetzt
an sein Bäumen und an die Gefahr der Reiterin zu kehren.

		»Sie sollten nicht so zu mir sprechen, gnädige Frau!« sagte er
dumpf. »Ich kann viel ertragen, von Ihnen kann ich's, wenn auch
sonst von keinem; aber den Ton vertrage ich nicht! Treiben Sie das
Pferd nicht an,« fuhr er außer sich fort, als Eugenie Miene machte,
es mit der Reitgerte zum Losreißen und Davonsprengen zu zwingen.
»Sie werden mich nicht niederreiten, aber ich, bei Gott, ich reiße
das Tier nieder, wie ich es damals mit den beiden andern gethan
habe.«

		Es lag eine furchtbare Drohung in seinen Worten, und noch
furchtbarer drohte sein Blick. Eugenie sah die von allen
gefürchtete Wildheit sich zum erstenmal gegen sie kehren und
begriff plötzlich die ganze Gefahr ihrer Lage; aber in demselben
Moment ergriff sie auch mit schneller Geistesgegenwart das einzige
Rettungsmittel.

		»Hartmann,« sagte sie vorwurfsvoll, aber ihre Stimme war auf
einmal mild, beinahe weich geworden. »Soeben noch boten Sie mir
Ihren Schutz an, und jetzt bedrohen Sie mich selbst? Nun freilich
sehe ich, was von Ihren Kameraden zu [bookmark: page168] fürchten ist, wenn Sie mir so
gegenübertreten! Ich wäre nicht in den Wald geritten, hätte ich
eine Ahnung davon gehabt.«

		Der Vorwurf und mehr noch die Stimme schien Ulrich zur Besinnung
zu bringen; seine wilde Gereiztheit schwand, als er den Ton nicht
mehr hörte, der sie herausgefordert. Noch hatte er die Rechte fest
am Zügel, aber die geballte Linke löste sich jetzt allmählich, und
der drohende Ausdruck verschwand aus seinen Zügen.

		»Ich habe Sie bisher nie gefürchtet,« fuhr Eugenie leise fort,
»trotz all dem Schlimmen, was man mir von Ihnen sagte. Wollen Sie
mich jetzt die Furcht lehren? Wir sind dicht am Abhange; wenn Sie
fortfahren, das Tier so zu reizen, oder Ihre Drohung ausführen, so
gibt es ein Unglück. Will der Mann, der sich einst unter die Hufe
meiner Pferde warf, um eine Unbekannte zu retten, mich jetzt selbst
in Gefahr bringen? Lassen Sie mich fort, Hartmann!«

		Ulrich zuckte leise zusammen und warf einen Blick auf den
Abhang, dem sie allerdings nahe genug waren; langsam ließ er den
Zügel los und langsam, wie einer unabweisbaren Gewalt nachgebend,
trat er zur Seite, um sie vorüberzulassen. Eugenie sah
unwillkürlich zurück; er stand stumm da, das trotzige Auge am
Boden, ohne eine Silbe der Erwiderung oder des Abschiedes, und ließ
sie ungehindert davonreiten. [bookmark: page169] Die junge Frau atmete auf, als Afras Schnelligkeit
sie der gefährlichen Nähe entriß. So mutvoll sie war, hier hatte
sie doch gezittert. Sie hätte kein Weib sein müssen, um nach dieser
Scene nicht zu wissen, was sie längst schon geahnt, daß das ihr
gegenüber so rätselhafte und widerspruchsvolle Wesen dieses Mannes
etwas andres, etwas weit Gefährlicheres barg als Haß. Noch beugte
er sich ihrer Macht; aber er war nahe daran gewesen, die Kette zu
sprengen. Sie hatte jetzt eine Probe davon, daß er der »unbändigen
Naturkraft«, mit der sie ihn einst verglichen, an Blindheit und
Furchtbarkeit nichts nachgab, wenn er erst einmal entfesselt wie
sie seine Schranken brach.

		Sie hatte das Thal erreicht und war, der erhaltenen Warnung
eingedenk, eben im Begriff, die Fahrstraße zu verlassen, als sie
von dort her Hufschlag vernahm und sich umwendend einen Reiter
gewahrte, der in vollem Galopp heransprengte und in wenigen Minuten
an ihrer Seite war.

		»Endlich!« sagte Arthur atemlos, indem er sein Pferd verhielt.
»Welche Unvorsichtigkeit, gerade heute allein auszureiten! Du
hattest freilich keine Ahnung von dem Wagnis.«

		Eugenie blickte überrascht auf ihren Gatten, der tiefatmend und
glühend erhitzt vom schnellen Ritte an ihrer Seite hielt. Er war
nicht in Reitkleidung, trug auch weder Sporen noch Handschuhe; wie
er da war, im Hausanzuge, mußte er sich aufs Pferd geworfen haben,
um ihr nachzusprengen.

		»Erst vor einer halben Stunde erfuhr ich von deinem Einfalle,«
fuhr er, seine Erregung bemeisternd, fort. »Franz und Anton suchen
dich bereits in verschiedenen Richtungen; ich fand allein die
rechte Spur. Man sagte mir im Pachthofe, du seist vor einiger Zeit
vorbeigeritten.«

		Die junge Frau fragte nicht nach dem Grunde dieser Sorge; sie
kannte ihn hinreichend; aber die Sorge selbst überraschte sie doch.
Er hätte ja die Diener allein nach ihr ausschicken können. [bookmark: page170] Freilich, die
Möglichkeit, seine Gemahlin von den Bergleuten insultiert zu sehen,
war sehr unangenehm für den Chef der Werke, und er handelte
jedenfalls nur in der Eigenschaft, als er ihr persönlich
nacheilte.

		»Ich war dort oben,« erklärte sie, nach dem Ziele ihres
Spazierrittes hinaufdeutend.

		»Auf der Höhe? Wo wir damals vor dem Sturme Zuflucht suchten?
Dort warst du?«

		Eugenie wurde dunkelrot; sie sah wieder jenes seltsame
Aufleuchten in seinen Augen, das wochenlang verschwunden gewesen
war. Und weshalb klang die Frage so stürmisch, so atemlos gepreßt?
Hatte er denn nicht längst schon jene Stunde vergessen, die sie so
oft noch in der Erinnerung peinigte?

		»Ich geriet zufällig dorthin,« sagte sie hastig, als gelte es
eine Schuld abzuwälzen, und diese Berichtigung hatte denn auch
sofort den gewünschten Erfolg. Das Leuchten in seinem Blicke
verschwand plötzlich und die Stimme wurde kühl und fest.

		»Zufällig! Ach so! Ich hätte wissen können, daß eine solche
Bergpartie nicht in deinem Plane lag; Afra erträgt sie ja stets nur
sehr unmutig. Aber du hättest ›zufällig‹ auch auf den Weg nach M.
geraten können, und das war es, was ich fürchtete.«

		»Und was war dort zu fürchten?« fragte Eugenie forschend,
während sie gemeinschaftlich den breiten Weg verließen und einen
schmaleren einschlugen, der mitten durch den Wald führte.

		Arthur suchte ihrem Blicke auszuweichen. »Einige
Unannehmlichkeiten, die gerade heute dort hätten vorfallen können.
Unsre Bergleute sind nach den oberen Eisenhütten gezogen, um auch
dort Widerstand und Lärm anzustiften. Hartmann hat ihnen mit seinen
unsinnigen Reden die Köpfe bis aufs äußerste erhitzt; ich habe
Nachricht, daß gestern bereits Unordnungen dort oben vorgefallen
sind, und ein Menschenhaufe, der im aufgeregten Zustande von dem
Schauplatze solcher Unruhen kommt, ist schlechterdings zu allem
fähig. Sie müssen gerade jetzt auf der Rücklehr sein.«

		»Ich hätte die Fahrstraße ohnehin vermieden,« sagte die junge
Frau ruhig. »Ich war bereits gewarnt.«

		»Gewarnt? Durch wen?«

		»Durch Hartmann selbst, den ich vor einer Viertelstunde oben im
Walde antraf.« [bookmark: page171]
Diesmal war es Arthurs Pferd, das sich heftig aufbäumte, erschreckt
durch die zuckende Bewegung, mit der sein Reiter die Zügel an sich
gerissen hatte.

		»Hartmann? Und er wagte es, sich dir zu nahen, dich anzureden,
nach allem, was in diesen letzten Tagen vorgefallen ist?«

		»Es geschah nur, um mich zu warnen, um mir seine Begleitung und
seinen Schutz anzubieten. Ich lehnte beides ab; ich glaubte das dir
und deiner Stellung schuldig zu sein.«

		»Du glaubtest es mir schuldig zu sein!« wiederholte Arthur
schneidend. »Ich bin dir unendlich verbunden für diese Rücksicht;
aber es war gut, daß du sie nahmst, denn hättest du dich von ihm
begleiten lassen – so sehr ich es vermeide, den ersten Anlaß zum
Konflikt zu geben, in diesem Falle hätte ich ihm doch fühlbar
gemacht, daß der Anstifter, der Rädelsführer der ganzen Empörung
meiner Gemahlin fernzubleiben hat.«

		Eugenie schwieg; sie kannte ihren Gatten doch schon hinreichend,
um zu wissen, daß er trotz seiner scheinbaren Kälte jetzt furchtbar
gereizt war, kannte dies Zusammenpressen der Lippen, dies Beben der
Hand; gerade so hatte er ihr am ersten Abende ihres Hierseins
gegenübergestanden, nur daß sie jetzt besser als damals wußte, was
diese Gelassenheit barg.

		Sie ritten schweigend weiter durch den sonnigen Wald; der
Hufschlag der Pferde klang nur gedämpft auf dem weichen Moosboden.
Auch hier überall Frühlingsduft und Frühlingsatem, auch hier der
klare, tiefblaue Himmel, der sich über den Tannenwipfeln wölbte,
und auch hier das geheime Weh in ihrem Innern, nur daß es sich noch
mächtiger, noch schmerzender regte, als dort oben auf der Höhe. Die
Tiere gingen auf dem schmalen Wege Seite an Seite und die schweren
Falten von Eugeniens Reitkleid streiften die Gebüsche. Bei solcher
Nähe mußte sie es notgedrungen bemerken, daß er jetzt, wo die
Erhitzung des schnellen Rittes geschwunden war, unendlich bleich
aussah. Freilich, er hatte niemals die frische, lebensvolle Farbe
der Jugend gehabt, aber das war doch jetzt eine andre Blässe als
die des jungen Residenzlöwen, der die Abende in den Salons und die
Nächte im Spiel durchschwärmte, um dann den Tag über abgespannt und
übersättigt auf seinem Sofa zu liegen, bei geschlossenen Vorhängen,
weil die müden verwöhnten Augen das Sonnenlicht nicht ertrugen.
Dies bleiche Aussehen stammte wohl [bookmark: page172] aus derselben Quelle, wie die finstere
Sorgenfalte auf seiner Stirn, wie der ernste, ja düstere Ausdruck
des Gesichtes, das sonst immer nur träge Gleichgültigkeit gezeigt.
Aber Arthur Berkow gewann unendlich bei einer Veränderung, die
jedem andern zum Nachteil gereicht hätte. Eugenie sah jetzt erst,
daß ihr Mann auf Schönheit Anspruch machen konnte; früher hatte sie
es nicht sehen wollen; für sie gingen in der schlaffen
Teilnahmslosigkeit seines Wesens alle andern Vorzüge unter, und sie
traten wirklich erst jetzt hervor, mit diesem Zuge von Energie, der
sich so neu und ungewohnt in seinem Antlitz, in seiner ganzen
Haltung zeigte, und der doch wohl längst dagewesen war, nur
verwischt und untergegangen in der Blasiertheit, wie so vieles
andre. Jawohl, die versunkene Welt fing an heraufzusteigen aus
ihrer Tiefe, der nahende Sturm hatte sie wachgerufen, der allein –
Eugenie fühlte fast mit einer Art von Bitterkeit, daß sie keinen
Teil an diesem Erwachen hatte, daß sie das Zauberwort nicht
besessen, das den Bann gelöst; er riß sich ja mit eigener Kraft
empor, was bedurfte es dazu einer fremden Hand!

		»Es thut mir leid, daß ich deinen Spazierritt abkürzen mußte,«
unterbrach Arthur endlich das Schweigen, aber es geschah in jener
höflich kühlen Weise, die er stets ihr gegenüber annahm; »der Tag
ist herrlich!« [bookmark: page173]
»Ich fürchte, dir war ein Ritt ins Freie notwendiger als mir!« In
den Ton der jungen Frau mischte sich eine vielleicht unbewußte
Besorgnis. »Du siehst so bleich aus, Arthur!«

		»Ich bin die Arbeit nicht gewohnt!« sagte er mit einer Art von
herbem Spott. »Das kommt von der Verweichlichung! Ich kann nicht
einmal leisten, was jeder meiner Beamten täglich leistet.«

		»Mir scheint eher, du treibst deine Leistungen bis aufs
äußerste,« entgegnete Eugenie rasch. »Den Tag über verläßt du kaum
mehr dein Arbeitszimmer, und des Nachts sehe ich dort bis an den
Morgen hin Licht brennen.«

		Eine schnelle Röte flog über die Züge des jungen Mannes.

		»Seit wann wendest du denn den Fenstern meines Zimmers eine
solche Aufmerksamkeit zu?« fragte er mit ruhiger, aber tiefer
Bitterkeit. »Ich glaubte nicht, daß sie überhaupt für dich da
seien.«

		Jetzt war die Reihe des Errötens an der jungen Frau; aber sie
bemeisterte schnell die aufsteigende Glut und erwiderte fest: »Seit
ich weiß, daß die Gefahr, die du so entschieden ableugnetest, mit
jedem Tage näher kommt. Weshalb täuschtest du mich über die
Tragweite dieses Streites und über seine möglichen Folgen?«

		»Ich wollte dich nicht beunruhigen.«

		Sie machte eine ungeduldige Bewegung. »Ich bin kein furchtsames
Kind, das man mit so ängstlicher Schonung umgeben muß, und wenn uns
irgend etwas droht –«

		»Uns?« unterbrach sie Arthur. »Verzeih, aber die Gefahr droht
doch höchstens mir allein. Ich habe nie daran gedacht, dich als
Kind zu behandeln; aber ich habe es für meine Pflicht gehalten,
Baroneß Windeg nicht mit Dingen zu behelligen, die ihr wohl so
gleichgültig sein müssen und in kurzem so fremd sein werden, wie
der Name, den sie jetzt noch trägt.«

		Der Ton der Erwiderung war eiskalt, und es war ihr eigener Ton,
den sie oft genug ihm gegenüber angewendet hatte, wenn sie es für
nötig fand, ihre Herkunft und das Gezwungene ihrer Vermählung
geltend zu machen. Jetzt gab man ihr selber eine Lehre damit. In
den dunkeln Augen der jungen Frau blitzte etwas wie Zorn, als sie
dieselben auf ihren Gatten richtete. [bookmark: page174] »Und daraufhin verweigerst du mir also jede
Auskunft über deine Angelegenheiten?«

		»Wenn du sie wünschest – nein.«

		Eugenie schien einige Sekunden lang mit sich zu kämpfen. »Du
hast deinen Bergleuten ihre Forderungen verweigert?« fragte sie
endlich.

		»Was davon zu bewilligen war und was die Leute aus sich selbst
verlangten, habe ich bewilligt. Mit Hartmanns unsinnigen
Forderungen ist überhaupt nicht zu rechten; sie laufen in ihren
notwendigen Folgen auf Zerstörung aller Disziplin, auf Anarchie
hinaus und sind geradezu beleidigend. Er hätte schwerlich gewagt,
sie zu stellen, wüßte er nicht, was in diesem Kampfe für mich auf
dem Spiele steht.«

		»Und was steht auf dem Spiele?« fragte Eugenie in atemloser
Spannung. »Dein Vermögen?«

		»Mehr noch – die Existenz!«

		»Und du wirst nicht nachgeben?«

		»Nein!«

		Die junge Frau blickte stumm auf ihren Mann, auf diesen Mann,
der vor noch nicht drei Monaten keine »Scene« mit ihr ertragen
konnte, weil sie seine »Nerven« angriff, und der jetzt mit dieser
Ruhe einem Kampfe die Stirn bot, in dem es sich um seine Existenz
handelte. War er wirklich noch derselbe? Es hatte einen eisernen
Klang, dieses Nein, und sie fühlte, daß er es ebenso eisern auch
der wildesten Drohung entgegensetzen würde.

		»Ich fürchte, Hartmann treibt den Streit bis zum äußersten!«
entgegnete sie. »Er haßt dich.«

		Ein verächtliches Lächeln zuckte um Arthurs Lippen. »Das weiß
ich! Diese Empfindung ist durchaus gegenseitig.«

		Eugenie dachte an die wild flammenden Augen oben auf der Höhe,
als sie den Namen ihres Gatten nannte, und es überkam sie auf
einmal eine jähe Angst.

		»Du solltest den Haß dieses Mannes nicht unterschätzen, Arthur.
Er ist furchtbar in seinen Leidenschaften, wie in seiner
Energie.«

		Arthur richtete einen langen, finsteren Blick auf sie. »Kennst
du ihn so genau? Freilich, dir ist ja dieser Blusenheld von jeher
bewundernswert erschienen! Eine wohlfeile Energie, die auf
Unmöglichkeiten trotzt und eher Hunderte mit sich ins Unglück
reißt, ehe sie ein Wort der Vernunft hört! Aber auch [bookmark: page175] Hartmann könnte eine
Mauer finden, an der sein starrer Eisenkopf sich vergebens
versucht; von mir wenigstens wird er nichts erzwingen, und müßte
ich den Kampf durchfechten bis zum eigenen Untergange.«

		Er hielt plötzlich sein Pferd an und Eugenie that in demselben
Moment das Gleiche. Der Waldweg durchschnitt hier eine Windung der
Fahrstraße, und in derselben sahen sie gerade das, was sie
vermeiden wollten, eine Schar von Bergleuten, die hier Halt gemacht
hatte und auf irgend etwas zu warten schien. Arthur runzelte die
Stirn.

		»Es scheint, die Begegnung soll uns nun einmal nicht erspart
bleiben!«

		»Wollen wir umkehren?« fragte Eugenie leise.

		»Zu spät! Sie haben uns bereits bemerkt. Ausweichen läßt sich
hier nicht und die Umkehr würde Flucht sein. Es ist schlimm, daß
wir gerade zu Pferde sind; das wird sie noch mehr reizen, aber wir
dürfen hier keine Schwäche zeigen; wir müssen vorwärts.«

		»Und doch hast du dieses Zusammentreffen gefürchtet?«

		Arthur sah sie groß an. »Ich? Nur du solltest ihnen nicht
begegnen. Jetzt läßt es sich freilich nicht vermeiden, aber
wenigstens bist du nicht mehr allein. Halte Afra fest im Zügel und
bleibe dicht an meiner Seite! Vielleicht geht es dennoch ohne
Konflikt ab.«

		All diese Worte wurden leise und rasch gewechselt, während sie
kaum eine Minute lang still hielten. Jetzt ritten sie im langsamen
Schritt wieder vorwärts und hinaus auf die Fahrstraße, wo man sie
allerdings schon bemerkt hatte.

		Arthur hatte recht. Die Art der Begegnung konnte nicht schlimmer
sein. Die Leute waren in aufgeregtem Zustande, erhitzt und
erbittert durch die auf den Hütten vorgefallenen Scenen; sie fingen
bereits an, schwer unter den Folgen ihres Widerstandes zu leiden,
und jetzt sahen sie ihren Chef, der ihren Forderungen durchaus
nicht nachgeben wollte, hoch zu Roß, an der Seite seiner vornehmen
Gemahlin und, wie sie meinten, von einem Vergnügungsritt
zurückkommend – ein gefährlicher Anblick für Menschen, die bereits
mit dem Mangel kämpften! Ein bedenkliches Murren wurde laut. Schon
waren halblaute Drohungen, beleidigende Worte gefallen; sie
verstummten zwar, als die beiden die Fahrstraße erreichten, aber
dafür bildete jetzt die ganze Schar, [bookmark: page176] wie auf Verabredung, eine festgeschlossene
Masse, die bereit schien, den Reitern den Durchgang zu wehren.

		Arthurs Lippen zeigten wieder jenes leise nervöse Beben, das bei
ihm das einzige äußere Zeichen der Erregung war, aber seine Hand
bebte nicht im geringsten, als er Afras Zügel ergriff, um das Tier
auf alle Fälle dicht neben sich zu halten!

		»Glückauf!«

		Der Gruß blieb unbeantwortet. Nicht ein einziger aus der ganzen
Schar erwiderte ihn. Statt dessen schossen feindselige Blicke von
allen Seiten auf die beiden, und die Zunächststehenden drängten
noch dichter heran.

		»Wollt ihr uns nicht durchlassen?« fragte Arthur ernst. »Die
Pferde werden unruhig, wenn ihr so herandrängt. Gebt Raum!« [bookmark: page177] Trotz der Gefahr der
Lage, die sie vollkommen begriff, blickte Eugenie doch überrascht
auf ihren Gatten. Es war das erste Mal, daß sie diesen Ton von
seinen Lippen hörte; er klang sehr ruhig, aber er hatte
nichsdestoweniger die volle Autorität des Herrn seinen Untergebenen
gegenüber. Dieses Benehmen Arthurs war immerhin ein Wagnis in
solchem Moment, aber es wäre unbedingt geglückt, wäre die Schar
ohne Führer gewesen; sie hätte diesem Tone nachgegeben. Jetzt
dagegen wendeten sich aller Augen nach einer einzigen Richtung, als
erwarteten sie von dort allein das Signal zur Nachgiebigkeit oder
zum Widerstande. Dort drüben stand Ulrich Hartmann, der soeben von
der Höhe herabgekommen war und den man wahrscheinlich hier erwartet
hatte. Er stand unbeweglich, die Arme übereinandergeschlagen, die
Augen fest auf Berkow und dessen Gattin gerichtet, aber es war
nichts Gutes, was in diesen Augen geschrieben stand.

		Arthurs Blicke waren denjenigen der übrigen gefolgt. Er wandte
sich jetzt vollends um.

		»Hartmann, Sie sind auch heute der Führer? Nun, so sorgen Sie
auch dafür, daß man uns durchläßt! Wir warten.«

		Hätte in diesen Worten nur die leiseste Spur eines Befehls oder
einer Bitte gelegen, gleichviel welches von beiden, es wäre der
Funke im Pulverfaß gewesen, und Ulrich schien in der That nur auf
diesen Funken zu warten. Aber dieses kühle Verlangen, er solle hier
Ordnung schaffen, das dies als eine selbstverständliche Pflicht
voraussetzte und zugleich seine Autorität anerkannte, frappierte
ihn doch, ohne ihn gleichwohl umzustimmen. Er kam langsam
heran.

		»Ja so, Sie möchten weiterreiten, Herr Berkow?«

		»Gewiß! Sie sehen es ja, daß wir nach der andern Seite hinüber
wollen.«

		Ein vernichtender Hohn blitzte in Ulrichs Zügen auf. »Und dazu
rufen Sie mich her? Sie sind ja der ›Herr‹ Ihrer Werke und Ihrer
Arbeiter; befehlen Sie doch, daß man Ihnen Platz macht! Oder« –
hier wurde seine Stimme wieder dumpf und drohend – »glauben Sie
vielleicht jetzt, daß ich hier Herr bin und daß ich nur ein Wort zu
sagen brauche, um Sie – um es Ihnen zu zeigen?«

		Eugenie war bleich geworden, während sie ihr Pferd dichter an
das ihres Gatten drängte. Sie wußte freilich, daß jene [bookmark: page178] sprühenden Augen
nicht sie bedrohten, aber für sich zitterte sie auch nicht. Jetzt
fehlte ihr der Mut, die Macht geltend zu machen, der sich Ulrich
vorhin gebeugt. Sie ahnte, daß jene Macht ihre Wirkung versagen
würde, solange er sie an der Seite ihres Mannes sah.

		»Hundert sind immer Herr gegen einen!« sagte Arthur kalt. »Wenn
es sich nämlich um ein Niederschlagen handelt, aber das meinten Sie
doch wohl nicht, Hartmann? Oder würden Sie sich nicht sicher
fühlen, wenn Sie jetzt zufällig allein unter meine Beamten
gerieten? Ich denke, ich bin es hier so gut wie in meinem
Hause.«

		Ulrich gab keine Antwort; er blickte finster empor zu dem jungen
Manne, der mit so vollkommener Ruhe vor ihm hielt und ihn mit den
klaren braunen Augen so fest anschaute wie damals, als der Streit
zuerst ausbrach. Freilich damals hatte er in seinem Konferenzzimmer
gestanden, umgeben und geschützt von seinen Beamten; jetzt befand
er sich allein, inmitten einer aufgeregten Menge, die nur auf das
Signal wartete, um mit Beleidigungen, vielleicht mit
Gewaltthätigkeiten loszubrechen, und doch zuckte keine Muskel
dieses Gesichtes, und doch war die Haltung so stolz und sicher, der
Blick so furchtlos, als wisse und fühle er sich selbst hier als
Herr.

		Diese Ruhe und Sicherheit verfehlte nicht ihren Eindruck auf die
ans Gehorchen gewohnte Menge. Es kam nur darauf an, wem sie diesmal
gehorchte. Zum zweitenmal wendeten sich die Blicke fragend auf
Ulrich, der noch immer stumm dastand. Er sah wieder empor, dann
seitwärts auf das bleiche Antlitz Eugeniens. Auf einmal trat er
zurück.

		»Macht Platz, daß die Pferde durch können! Dort nach links
hin!«

		Dem Befehle wurde sofort Folge geleistet, mit einer Eile, daß es
den Eindruck machte, als gehorchten die Leute nicht ungern. In
weniger als einer Minute war eine breite Gasse geöffnet, durch die
Berkow und seine Gattin ungehindert davonritten. Sie bogen jenseits
der Chaussee wieder in den Waldweg ein und verschwanden gleich
darauf zwischen den Bäumen.

		»Höre, Ulrich!« – Lorenz trat mit einer Art von gutmütigem
Vorwurf an seinen Kameraden heran – »vorhin hast du mich
angefahren, weil ich oben auf den Hütten zur Ruhe sprach – was hast
du denn jetzt gethan?« [bookmark: page179] Der Angeredete starrte noch immer nach den Bäumen
hinüber; jetzt, wo die Persönlichkeit des jungen Chefs nicht mehr
wirkte, schien er seine großmütige Aufwallung schon wieder zu
bereuen.

		»Hundert gegen einen!« murmelte er bitter, »und ›Ich bin sicher
in eurer Mitte!‹ Jawohl, an schönen Redensarten fehlt's ihnen nie,
wenn sie sich fürchten, und unsereiner beißt auch immer wieder auf
den alten Köder.«

		»Der sah nicht aus, als ob er sich fürchtete!« sagte Lorenz
bestimmt. »Er ist überhaupt nicht wie sein Vater. Ulrich, wir
sollten doch –«

		»Was sollten wir?« unterbrach ihn Ulrich heftig. »Nachgeben,
nicht wahr? Damit ihr nur wieder Ruhe und Frieden habt, und er es
nachher ärger treibt, als es der Vater je getrieben, wenn er erst
merkt, daß ihm alles glückt. Wenn ich ihn heute fortließ, so war
es, weil er nicht allein war, weil er seine Frau bei sich hatte und
weil –« er brach plötzlich ab. Der stolze verschlossene Mann hätte
sich eher die Zunge abgebissen, als seinen Kameraden gegenüber
bekannt, welche Macht ihn hier allein zur Schonung gezwungen.

		Arthur und Eugenie waren inzwischen schweigend weitergeritten.
Ob die gemeinsam überstandene Gefahr sie näher aneinandergekettet,
sie ließen, obgleich der nunmehr breitere Weg hinreichenden Raum
gewahrt, die Pferde noch immer Seite an Seite gehen und noch immer
hielt Arthur Afras Zügel in der Hand, obwohl jetzt nichts mehr zu
fürchten und die weitere Sorgfalt bei einer so kühnen Reiterin
gänzlich überflüssig war.

		»Begreifst du jetzt die Gefahr deines heutigen Ausfluges?«
fragte er endlich.

		»Ja! Aber auch die Gefahr deiner Lage.«

		»Ich muß sie tragen. Du hast selbst gesehen, welchen blinden
Gehorsam sich dieser Hartmann zu erzwingen weiß. Ein Wort von ihm,
und man ließ uns ungehindert vorüberreiten; auch nicht ein einziger
wagte zu murren, und doch warteten sie allesamt nur auf ein
Zeichen, um sich gegen uns zu wenden.«

		»Aber er gab dieses Zeichen nicht!« sagte Eugenie, das letzte
Wort schwer betonend.

		Arthur richtete wieder den seltsam langen und düsteren Blick auf
sie. »Nein! Heute nicht! Er wird wohl am besten wissen, was ihn
zurückhält. Aber er kann es morgen, übermorgen thun, [bookmark: page180] wenn wir wieder
einander begegnen; ich bin vollkommen gefaßt darauf.«

		Beim Ausgange des Waldes, der jetzt vor ihnen lag, setzten sie
die Pferde in schnelleren Trab, und hielten eine Viertelstunde
später auf der Terrasse des Landhauses. Arthur schwang sich aus dem
Sattel – wie leicht und elastisch im Vergleich mit seinen
ehemaligen trägen Bewegungen! Er streckte die Hand aus, um auch
seiner Gattin herabzuhelfen; aber auf dem Antlitze der jungen Frau
lag noch immer eine tiefe Blässe; sie bebte leise zusammen, als er
den Arm um sie legte, und das Beben wurde noch heftiger, als dieser
Arm sie eine Sekunde länger hielt als sonst, wenn er ihr diesen
Dienst leistete. [bookmark: page181] »Hast du dich geängstigt?« fragte er leise, während
er ihren Arm nahm, um sie ins Haus zu führen.

		Eugenie gab keine Antwort. Jawohl, sie hatte Todesangst
ausgestanden bei jener Scene, aber sie wollte es eher ertragen, von
ihm für feig gehalten zu werden, als ihn ahnen lassen, daß sie um
seinetwillen gezittert, und doch schien eine Ahnung davon in ihm
aufzudämmern.

		»Hast du dich geängstigt, Eugenie?« wiederholte er. Seine Stimme
klang so weich, so verschleiert, und dabei zog er ihren Arm fester
und fester an seine Brust. Sie hob das Auge zu ihm empor; da war es
wieder, das tiefe mächtige Aufleuchten in dem seinigen, aber
heißer, verräterischer, als sie es je gesehen, und er beugte sich
tief herab zu ihr, wie um keinen Laut ihrer Antwort zu
verlieren.

		»Arthur, ich –«

		»Der Herr Baron Windeg und der älteste Herr Sohn sind vor einer
halben Stunde angekommen!« meldete ein eilig herantretender Diener,
und die Meldung war kaum ausgesprochen, als auch schon der junge
Baron, der wahrscheinlich vom Fenster aus die Ankommenden gesehen
hatte, erschien und mit dem ganzen Feuer seiner zwanzig Jahre die
Treppe herabstürzte, um die Schwester zu begrüßen, die er seit
ihrer Vermählung noch nicht wieder gesehen hatte.

		»Ah, Kurt, du bist es!« Die junge Frau fühlte fast einen
schmerzenden Stich bei dieser sonst so heiß ersehnten Ankunft des
Vaters und des Bruders. Arthur hatte ihre Hand in dem Moment fallen
lassen, wo der Name Windeg genannt wurde. Sie sah, wie es sich
eiskalt um seine Züge legte, und hörte, wie es eiskalt aus seiner
Stimme klang, als er jetzt höflich fremd den jungen Schwager
begrüßte.

		»Du begleitest uns nicht hinauf?« fragte sie, als er am Fuße der
Treppe stehen blieb.

		»Entschuldige, wenn ich dich bitte, deinen Vater vorläufig
allein zu empfangen. Ich hatte etwas – vergessen und bin soeben
daran erinnert worden. Ich werde möglichst bald dem Herrn Baron
meine Aufwartung machen.«

		Er trat zurück, während Eugenie und ihr Bruder allein die Stufen
hinaufstiegen. Der letztere schien etwas befremdet zu sein; aber
ein Blick auf die bleichen Wangen seiner Schwester hieß ihn die
Frage unterdrücken, die ihm bereits auf den Lippen [bookmark: page182] schwebte. Freilich, er wußte
ja, wie hier die Dinge standen. Hatte dieser »Parvenü« sich
vielleicht auf dem Spazierritte neue Kränkungen gegen seine
Gemahlin erlaubt? Der junge Baron schickte einen drohenden Blick
hinunter und wandte sich dann mit aufflammender Zärtlichkeit zu
seiner Schwester.

		»Eugenie, ich freue mich so sehr, dich wiederzusehen, und du
–?«

		Die junge Frau zwang sich zu einem Lächeln. »Ich freue mich ja
auch, Kurt, unendlich freue ich mich!« Sie blickte gleichfalls
hinunter ins Vestibül, aber es war leer. Arthur mußte es bereits
verlassen haben. Im beleidigten Stolze richtete sie sich plötzlich
hoch auf. »Laß uns zum Vater gehen! Er wartet!« [bookmark: page183] Unter allen Bewohnern der
Berkowschen Besitzungen befand sich vielleicht nur ein einziger,
der den so jäh und heftig entbrannten Streit zwischen dem Chef und
seinen Untergebenen noch von einer andern als der bedrohlichen
Seite nahm, und dieser eine war Herr Wilberg. In dem blonden Kopfe
des jungen Beamten steckte so viel überspannte und unklare
Romantik, daß er nicht umhin konnte, das Gefährliche der Situation
und die dumpfe Gärung, die jeden Augenblick in eine Katastrophe
ausbrechen konnte, höchst interessant zu finden. Freilich war seine
Bewunderung von Ulrich Hartmann völlig auf den jungen Chef
übergesprungen, seit dieser so plötzlich an die Spitze der
Verwaltung getreten war und die Zügel mit einer Festigkeit
ergriffen hatte, die niemand dieser schwachen, verweichlichten Hand
zugetraut; aber die angestrengte Thätigkeit, mit der Arthur es
versuchte, sich auf dem ihm fremden Felde heimisch zu machen und
sich gegen die von allen Seiten herandrohenden Verluste und
Gefahren zu stemmen, forderte höchstens die Teilnahme und
Unterstützung der Oberbeamten; die jüngeren Herren des Personals
genossen jetzt, wo ihre Funktionen größtenteils ruhten, einer
unfreiwilligen Muße, und Herr Wilberg seinerseits benutzte diese,
um möglichst tief in seine sogenannte Leidenschaft für die gnädige
Frau unterzutauchen und sich möglichst unglücklich darin zu
fühlen.

		Die Wahrheit zu sagen, wurde ihm letzteres etwas schwer, denn er
befand sich im Grunde ganz behaglich bei der hoffnungslosen
Leidenschaft; um ihm poetisch zu erscheinen, mußte eine Liebe
notgedrungen unglücklich sein; mit einer glücklichen hätte [bookmark: page184] er wirklich nichts
anzufangen gewußt. Diese Anbetung aus der Ferne genügte ihm
vollkommen, und er fand hinreichende Gelegenheit, sich ihr
hinzugeben, da er dem Gegenstande derselben jetzt nur selten oder
niemals nahe kam. Seit jenem Tage, wo er die gnädige Frau durch den
Park zurückbegleitete, hatte er sie nur ein einziges Mal
gesprochen. Eugenie hatte bei einer zufälligen Begegnung von ihm
Näheres über die Bedeutung des ausgebrochenen Streikes zu erfahren
gesucht. Nun aber war von seiten Berkows die strenge Weisung an
sämtliche Beamte ergangen, seine Gemahlin in keiner Art zu
beunruhigen, und Wilberg kam dieser Weisung auch insofern nach, als
er alles verschwieg, was auf die augenblickliche Lage und die
Verhältnisse Bezug hatte, dagegen konnte er nicht umhin, der jungen
Frau die Scene, die im Konferenzzimmer zwischen ihrem Gemahl und
Hartmann gespielt, möglichst getreu zu schildern, und da er nun
einmal alles ins Romantische hinaufschrauben mußte, so nahm diese
Scene in seinem Munde ein so dramatisches Gepräge an, und der junge
Chef mit seiner plötzlich aufflammenden Energie wuchs zu einer
solchen Heldenhaftigkeit empor, daß es unbegreiflich war, wie die
Schilderung so ganz ihre Wirkung verfehlte. Eugenie hatte zwar mit
sichtbarer Spannung zugehört, aber sie war auffallend bleich und
ungewöhnlich still dabei geworden, und der Erzähler wartete am
Schluß vergebens auf irgend eine Aeußerung von ihren Lippen. Sie
hatte ihm, ohne die Sache auch nur mit einem Worte weiter zu
berühren, höflich kühl gedankt und ihn dann höflich kühl entlassen,
und der junge Mann war davongegangen, höchst befremdet und etwas
beleidigt über diesen Mangel an Teilnahme. Also auch die gnädige
Frau hatte kein Verständnis für die Poesie solcher Situationen!
Oder hatte sie dieselbe vielleicht nur deshalb nicht, weil ihr Mann
der Held derselben war? Ein andrer würde wahrscheinlich triumphiert
haben bei dem Gedanken, aber Wilbergs Dichterphantasie zeichnete
sich gewöhnlich dadurch aus, daß sie natürliche Empfindungen
geradezu auf den Kopf stellte. Er fand sich gekränkt, daß der
begeisterte Vortrag, sein Vortrag, so ganz die Wirkung verfehlt
hatte; er fühlte überhaupt in der Nähe Eugeniens stets etwas von
der »Gletscheratmosphäre«, die sie nach der Behauptung des
Oberingenieurs umwehte. Sie war stets so fern, so hoch und
unerreichbar, und war es gerade dann am meisten, wenn sie sich voll
Güte herabließ. Es blieb dieser Herablassung gegenüber [bookmark: page185] wirklich keine andre
Wahl, als entweder unbedingt anzubeten oder sich schrecklich
unbedeutend und nichtig vorzukommen, und Herr Wilberg, dem
letzteres in keinem Falle passieren konnte, zog natürlich das
erstere vor.

		In diese und ähnliche Gedanken versenkt, war er bis in die Nähe
der Wohnung des Schichtmeisters gekommen, und da er wie gewöhnlich
weder rechts noch links sah, traf er auf der Brücke so dicht mit
einer jungen Dame zusammen, die eben von drüben herkam, daß diese
sich mit einem leisen Schrei und einem Sprunge seitwärts vor dem
stürmischen Anprall in Sicherheit brachte. Wilberg sah jetzt erst
auf und stotterte eine verlegene Entschuldigung.

		»Verzeihen Sie, Fräulein Melanie! Ich sah Sie nicht. Ich war so
in Gedanken versunken, daß ich gar nicht auf den Weg achtete.«

		Fräulein Melanie war die Tochter des Oberingenieurs, dessen Haus
der junge Beamte zuweilen besuchte, aber seine Ideen nahmen
bekanntlich einen so hohen Flug, daß er wenig auf ein
sechzehnjähriges Mädchen achtete, das allerdings eine zierliche
Gestalt, ein allerliebstes Gesicht und ein Paar schelmische Augen,
sonst aber gar nichts Romantisches besaß. Dergleichen war ihm lange
nicht poetisch genug, und die junge Dame ihrerseits hatte sich
bisher auch nicht viel um den blonden Herrn Wilberg bekümmert, der
ihr ziemlich langweilig vorkam, der es jetzt aber doch für
notwendig hielt, seine unfreiwillige Unart durch einige höfliche
Worte wieder gut zu machen.

		»Sie kommen jedenfalls von einem Spaziergange zurück, Fräulein
Melanie? Waren Sie weit hinaus?«

		»Ach nein, gar nicht weit. Papa hat mir alle größeren
Spaziergänge verboten und sieht es überhaupt nicht gern, wenn ich
jetzt allein ausgehe. Sagen Sie, Herr Wilberg, ist es denn wirklich
so gefährlich mit unsern Bergleuten?«

		»Gefährlich? Wie meinen Sie das?« fragte Wilberg
diplomatisch.

		»Nun, ich weiß nicht, aber Papa ist bisweilen so ernst, daß mir
angst und bange wird; er hat auch schon davon gesprochen, die Mama
und mich zum Besuch in die Stadt zu schicken.«

		Der junge Mann legte sein Gesicht in melancholische Falten. »Die
Zeiten sind ernst, Fräulein Melanie, furchtbar ernst! Ich kann es
Ihrem Herrn Vater nicht verargen, wenn er Gattin [bookmark: page186] und Tochter in Sicherheit
wissen will, wo wir Männer stehen und kämpfen müssen bis auf den
letzten Mann.«

		»Bis auf den letzten Mann?« schrie die junge Dame entsetzt auf.
»Um Gottes willen! Mein armer Papa!«

		»Nun, ich meinte das nur bildlich!« beruhigte sie Wilberg. »Von
einer persönlichen Gefahr ist keine Rede, und sollte es dennoch
dazu kommen, so schließen den Herrn Oberingenieur ja seine Jahre,
seine Pflichten als Gatte und Vater davon aus. Dann treten wir
jüngeren in die Bresche!«

		»Sie auch?« fragte Melanie mit einem etwas mißtrauischen
Blick.

		»Gewiß, Fräulein Melanie, ich zuerst!« [bookmark: page187] Herr Wilberg, der, um der
Beteuerung noch mehr Nachdruck zu geben, die Hand feierlich auf die
Brust gelegt hatte, machte urplötzlich einen Satz rückwärts und
retirierte dann eiligst nach der andern Seite hinüber, wohin ihm
Melanie mit der gleichen Schnelligkeit folgte. Dicht hinter ihnen
stand die riesige Gestalt Hartmanns, der unbemerkt über die Brücke
gekommen war, und dessen Gesicht jetzt ein verächtliches Lächeln
überflog, als er den sichtbaren Schreck der beiden jungen Leute
gewahrte.

		»Sie brauchen sich nicht so zu fürchten, Herr Wilberg!« sagte er
ruhig. »Ich thue Ihnen nichts zuleide.«

		Der junge Beamte schien doch die Lächerlichkeit seines
Zurückweichens zu fühlen und einzusehen, daß er als Begleiter und
Beschützer einer jungen Dame notgedrungen ein andres Benehmen
zeigen müsse. Er raffte deshalb seinen Mut zusammen, stellte sich
dicht vor die nicht minder ängstliche Melanie und entgegnete mit
ziemlicher Festigkeit:

		»Ich traue es Ihnen auch nicht zu, Hartmann, daß Sie uns hier
auf offener Straße anfallen werden.«

		»Die Herren Beamten scheinen doch so etwas zu glauben!« spottete
Ulrich. »Sie laufen allesamt davon, sobald ich mich nur blicken
lasse, als wäre ich ein Straßenräuber. Nur Herr Berkow macht es
anders« – in Hartmanns Stimme grollte es wieder, als könne er den
gehaßten Namen nicht ruhig aussprechen – »der bietet mir allein die
Spitze, und wenn ich die ganze Knappschaft hinter mir habe!«

		»Herr Berkow und die gnädige Frau sind auch die einzigen auf den
ganzen Werken, die nicht ahnen – –« sagte Wilberg unvorsichtig.

		»Die was nicht ahnen?« fragte Ulrich, finster und langsam das
Auge auf ihn richtend.

		Ob der junge Beamte gereizt war durch den schonungslosen Spott
über sich und seine Kollegen, ob er es für notwendig hielt, Melanie
gegenüber den Helden zu spielen, genug, er bekam plötzlich einen
Anfall von Mut, wie er furchtsame Naturen nicht selten ins Extrem
treibt, und erwiderte rasch:

		»Wir laufen nicht vor Ihnen, Hartmann, weil Sie uns die Leute
aufwiegeln und jede Verständigung mit ihnen unmöglich machen,
deshalb nicht! Aber wir gehen Ihnen aus dem Wege, weil« – hier
senkte er die Stimme, so daß das junge Mädchen seine Worte nicht
verstehen konnte – »weil die Stricke [bookmark: page188] gerissen sind, als Sie damals mit Herrn
Berkow anfuhren – wenn Sie es denn doch wissen wollen, warum Ihnen
alles so scheu ausweicht.«

		Die Worte waren sehr unbesonnen, sehr keck, zumal für einen Mann
wie Wilberg, und er hatte auch in der That keine Ahnung von ihrer
Wirkung gehabt. Ulrich zuckte auf, mit einem unterdrückten
Wutschrei, der alles fürchten ließ, aber in demselben Moment wurde
sein Gesicht leichenblaß. Die drohend geballte Faust sank nieder
und umklammerte krampfhaft das Geländer der Brücke. Mit furchtbar
arbeitender Brust, mit zusammengebissenen Zähnen stand er da, und
sein Blick flammte auf den vor ihm Stehenden nieder, als wolle er
ihn zerschmettern.

		Das war eine harte Probe für den Mut der beiden jungen Leute.
Wer eigentlich zuerst davongelaufen war und wer den andern mit sich
fortgerissen hatte, das wußten sie nicht, aber sie liefen beide in
möglichster Eile, und erst als mehrere Häuser zwischen ihnen und
dem Gefürchteten lagen und sie sich überzeugten, daß er ihnen nicht
folge, mäßigten sie aufatmend ihre Schritte.

		»Um Gottes willen, was war das, Herr Wilberg?« fragte Melanie
angstvoll. »Was haben Sie denn dem schrecklichen Menschen, dem
Hartmann, gesagt, daß er so auffuhr? Welche Verwegenheit, ihn noch
zu reizen!«

		Der junge Mann lächelte, wenn auch mit bleichen Lippen. Es war
das erste Mal in seinem Leben, daß ihm der Vorwurf der Verwegenheit
gemacht wurde, und er war sich bewußt, ihn im vollsten Maße
verdient zu haben. Jetzt erst sah er die ganze Größe seines
Wagnisses ein.

		»Der beleidigte Stolz!« sagte er noch etwas atemlos. »Die
Pflicht, Sie zu schützen, Fräulein – Sie sehen, er wagte sich
trotzdem nicht an uns.«

		»Nein, wir liefen noch zur rechten Zeit davon!« meinte Melanie
naiv. »Und es war ein Glück, daß wir es thaten, es wäre uns sonst
am Ende ans Leben gegangen.«

		»Ich lief nur um Ihretwillen!« erklärte Wilberg empfindlich.
»Ich allein hätte ihm jedenfalls stand gehalten und hätte es selbst
mein Leben gegolten.«

		»Das wäre aber doch traurig gewesen!« bemerkte die junge Dame.
»Sie machen so schöne Gedichte.«

		Wilberg errötete in angenehmster Ueberraschung. »Sie [bookmark: page189] kennen meine
Gedichte? Ich glaubte nicht, daß in Ihrem Hause – der Herr
Oberingenieur ist etwas eingenommen gegen meine poetische
Richtung.«

		»Papa sprach neulich mit dem Direktor darüber!« sagte Fräulein
Melanie und stockte dann plötzlich. Sie konnte dem Dichter
unmöglich sagen, daß ihr Vater die Verse, die ihrem
sechzehnjährigen Geschmack so rührend erschienen, mit beißendem
Spott und den allermalitiösesten Kommentaren seinem Kollegen
vorgelesen und das Blatt endlich auf den Tisch geworfen hatte mit
den Worten: »Und mit solchem Unsinn bringt der Mensch jetzt seine
Zeit hin!« Das war ihr schon damals höchst ungerecht und grausam
gegen den jungen Mann erschienen, der ihr gar nicht mehr langweilig
vorkam, seit er eine unglückliche Liebe hatte, wie sich ja
sonnenklar aus seinen Gedichten ergab. Das erklärte und
entschuldigte alle Absonderlichkeiten seines Wesens. Sie beeilte
sich, ihm zu versichern, daß sie ihrerseits seine Verse sehr schön
finde, und fing in aufrichtiger Teilnahme an, ihn, wenn auch noch
etwas schüchtern, über sein vermeintliches Unglück zu trösten.

		Herr Wilberg ließ sich trösten; er fand es so über alle
Beschreibung wohlthuend, endlich ein Wesen anzutreffen, das ihn
verstand, und noch weit wohlthuender, sich von diesem Wesen
bemitleiden zu lassen. Es war ein rechtes Unglück, daß sie bereits
die Wohnung des Oberingenieurs erreicht hatten und daß dieser Herr
in höchsteigener Person am Fenster stand, mit verwunderten und
etwas kritischen Blicken das junge Paar betrachtend; Wilberg hatte
keine Lust, die unvermeidlichen Spottreden seines Vorgesetzten
auszuhalten, wenn Melanie sich etwa beikommen ließ, die Begegnung
mit Hartmann und ihren beiderseitigen Wettlauf zu erzählen. Er
verabschiedete sich daher von der jungen Dame mit der Versicherung,
daß sie Balsam in sein Herz geträufelt habe, und Fräulein Melanie
stieg die Treppe hinauf, indem sie sich den Kopf darüber zerbrach,
wer denn eigentlich der Gegenstand dieser höchst interessanten
unglücklichen Leidenschaft des jungen Beamten sei. –

		In der Wohnung des Schichtmeisters Hartmann saß dieser am
Tische, den Kopf in die Hand gestützt. Nicht weit von ihm am
Fenster standen Lorenz und Martha, als Ulrich die Thür der
Wohnstube öffnete. Das Gespräch der drei verstummte bei seinem
Eintritte so jäh und plötzlich, daß der junge Bergmann ohne [bookmark: page190] große Mühe erraten
konnte, es sei von ihm die Rede gewesen; indes er schien nicht
darauf zu achten, sondern schloß die Thür hinter sich, schleuderte
seinen Hut auf den Tisch und warf sich ohne ein Wort oder einen
Gruß in den großen Lehnstuhl am Ofen.

		»Glück auf!« sagte der Schichtmeister, sich langsam nach ihm
wendend. »Hältst du es nicht einmal mehr der Mühe wert, uns einen
Gruß zu sagen? Ich dächte, das wenigstens könntest du doch
beibehalten!«

		»Quäle mich nicht, Vater!« stieß Ulrich ungeduldig hervor, indem
er den Kopf noch weiter zurückwarf und die Hand gegen die Stirn
preßte.

		Der Schichtmeister zuckte die Achseln und wandte sich ab; Martha
verließ ihren Platz am Fenster und setzte sich neben den Oheim, um
die Arbeit wieder aufzunehmen, die sie vorhin beim [bookmark: page191] Gespräch mit Lorenz hatte
liegen lassen. Einige Minuten lang herrschte ein drückendes
Schweigen in der Stube; endlich trat der junge Bergmann zu seinem
Freunde.

		»Steiger Wilms war vorhin da, um dich zu sprechen, Ulrich; er
wird in einer Stunde wiederkommen. Er ist überall herum gewesen auf
den Werken der Nachbarschaft.«

		Ulrich fuhr sich mit der Hand über die Stirn, als wolle er einen
quälenden Traum wegscheuchen. »Nun, wie ist's?« fragte er, aber die
Frage klang teilnahmlos, halb mechanisch, als müsse er sich erst
besinnen, wovon eigentlich die Rede sei.

		»Sie schließen sich uns an!« berichtete Lorenz. »Unser Vorgehen
scheint ihnen Mut gemacht zu haben. Es bricht jetzt überall los.
Die Eisenhütten oben fangen an; dann folgen die übrigen Werke, wenn
ihnen nicht sofort alles bewilligt wird – und daran ist nicht zu
denken, so feiern in acht Tagen die sämtlichen Gruben und Hütten im
ganzen Bezirk.«

		»Endlich!« Ulrich fuhr wie elektrisiert in die Höhe. Fort waren
auf einmal Teilnahmlosigkeit und Träumerei. Die ganze Spannkraft
des Mannes war zurückgekehrt. »Endlich!« wiederholte er tief
aufatmend. »Es war auch Zeit; sie haben uns lange genug allein
gelassen!«

		»Weil wir allein vorgingen.«

		»Mag sein! Aber wir konnten nicht warten. Die Sache lag hier
anders als auf den übrigen Werken. Jeder Tag Arbeit brachte die
Berkows einen Schritt vorwärts und uns einen zurück. Ist Wilms
hinüber nach den Dörfern? Er muß es sofort den Kameraden mitteilen.
Das wird ihnen Mut geben!«

		»Thut auch not!« sagte der Schichtmeister ruhig. »Es sieht nicht
mehr allzufrisch aus mit dem Mute. Seit vierzehn Tagen wird kein
Fäustelschlag mehr gethan. Ihr wartet und wartet auf eine Bitte,
auf eine Verhandlung wenigstens, die eurer Meinung nach kommen muß,
und drüben rührt sich nichts. Die Beamten gehen euch aus dem Wege,
und der Herr sieht wahrhaftig nicht aus, als wollte er euch auch
nur einen Daumen breit nachgeben. Ich sage dir, Ulrich, es war hohe
Zeit, daß du Unterstützung bekamst.«

		»Warum nicht gar, Vater!« fuhr der junge Mann auf. »Wir feiern
kaum zwei Wochen, und ich hab' es ihnen vorhergesagt, daß sie sich
zur Not auf zwei Monate gefaßt machen müssen, wenn wir siegen
wollen, und siegen müssen wir!« [bookmark: page192] Der Alte schüttelte den Kopf. »Zwei Monate!
Das hältst du aus, und ich und der Lorenz halten es aus, aber nicht
die, welche Frau und Kinder haben.«

		»Sie müssen!« sagte Ulrich kalt. »Ich habe auch gedacht, daß wir
leichter und schneller durchkommen würden. Ich habe mich eben
geirrt. Wenn sie es drüben nun einmal bis zum äußersten treiben
wollen, so wollen wir ihnen dieses Aeußerste auch bis auf den
letzten Tropfen zu kosten geben.«

		»Oder sie uns!« warf Lorenz ein. »Wenn der Herr wirklich–«

		Ulrich stampfte wütend mit dem Fuße. »›Der Herr‹! Und immer nur
›der Herr‹! Habt ihr denn gar keine andre Bezeichnung für diesen
Berkow? Ihr habt ihn ja doch früher nicht so genannt, aber seit
er's euch ins Gesicht gesagt hat, was er ist und sein will, da
kennt ihr gar nichts andres. Ich sage euch, wenn wir durchdringen,
sind wir die Herren; dann hat er nur den Namen noch und wir haben
die Macht! Er weiß recht gut, daß es darauf hinausläuft. Darum
sträubt er sich eben so, und darum eben müssen die ganzen
Forderungen durchgesetzt werden – um jeden Preis.«

		»Versuch's!« sagte der Schichtmeister kurz. »Sieh zu, ob du
allein die Welt auf den Kopf stellst! Ich rede schon lange kein
Wort mehr darein.«

		Lorenz nahm seinen Hut vom Fensterriegel und schickte sich zum
Gehen an. »Du mußt am besten wissen, wie weit wir damit kommen. Du
bist ja unser Führer.«

		Ulrichs Gesicht verfinsterte sich. »Ja, ich bin's, aber ich habe
es mir leichter gedacht, euch zusammenzuhalten. Ihr macht mir das
Ding schwer genug!«

		Der junge Bergmann fuhr gekränkt auf. »Wir? Du kannst doch gewiß
nicht über uns klagen; es gehorcht dir ja alles aufs Wort.«

		»Gehorchen!« Ulrich streifte mit einem düster forschenden Blick
das Gesicht seines Freundes. »Ja, daran fehlt es nicht und darüber
klage ich auch nicht, aber es ist anders geworden zwischen uns,
auch zwischen uns beiden, Karl, ganz anders. Ihr seid alle so fremd
jetzt, so, kalt und scheu, und manchmal kommt es mir vor, als
fürchtet ihr mich nur noch und – weiter nichts.«

		»Nein, nein, Ulrich!« Lorenz erhob sich mit einer Heftigkeit
gegen den Vorwurf, die beinahe vermuten ließ, er habe das [bookmark: page193] Rechte getroffen.
»Wir vertrauen dir ganz, dir allein. Was du auch gethan hast, du
hast es für uns gethan, nicht für dich; das wissen sie alle; das
vergißt dir keiner!«

		»Was du auch gethan hast, du hast es für uns gethan!« das klang
harmlos genug und konnte auch so gemeint sein, und dennoch schien
ein verborgener Sinn in den Worten zu liegen, und Ulrich schien ihn
herauszufühlen, denn er heftete das Auge mit durchbohrendem
Ausdruck auf den Sprechenden. Dieser wich dem Blicke aus und sah zu
Boden.

		»Ich muß fort!« sagte er hastig. »Ich werde dir den Wilms
herüberschicken. Du bleibst doch hier, daß er dich sicher
findet?«

		Ulrich gab keine Antwort. Die glühende Erregung der letzten
Minuten war auf einmal wieder der tiefen Blässe gewichen, die sein
Antlitz beim Eintreten gezeigt; er neigte nur bejahend den Kopf und
wendete sich zum Fenster.

		Der junge Bergmann verabschiedete sich von dem Schichtmeister
und verließ die Stube; Martha stand auf und ging mit ihm hinaus.
Das Mädchen hatte während der ganzen Unterredung kein einziges Wort
gesprochen, aber unverwandt die Männer beobachtet. Sie blieb
ziemlich lange draußen; indes das konnte den Zurückbleibenden nicht
auffallen. Sie wußten ja, daß ein angehendes Brautpaar manches
miteinander zu flüstern hat, und sie schienen sich auch überhaupt
nicht viel darum zu kümmern.

		Vater und Sohn waren allein, aber das Schweigen, das jetzt
zwischen ihnen herrschte, war vielleicht noch beängstigender, als
vorhin bei Ulrichs Eintritt. Dieser stand noch am Fenster, die
Stirn gegen die Scheiben gedrückt, und starrte hinaus, ohne irgend
etwas zu sehen. Der Schichtmeister hatte seinen Platz nicht
verlassen; er saß noch immer am Tische, den Kopf in die Hand
gestützt; aber das Gesicht des alten Mannes war seltsam verändert
seit den letzten Wochen. Gram- und sorgenvoll war es geworden; die
Furchen, die das Alter hineingegraben, hatten sich noch vertieft,
und das Auge blickte so matt und trübe, als sei all die frühere
Rüstigkeit und Schlagfertigkeit, mit der er dem Sohne so manche
herbe Strafpredigt gehalten, auf immer dahin. Still und gedrückt
saß er da und machte keinen Versuch, das Gespräch wieder
anzuknüpfen.

		Dieses Schweigen wurde endlich für Ulrich unerträglich, und er
wandte sich mit einer hastigen Bewegung um. [bookmark: page194] »Und du sagst gar nichts, Vater, zu
der Nachricht, die Wilms uns bringt? Ist dir's denn wirklich ganz
gleich, ob wir siegen oder unterliegen?«

		Der Schichtmeister hob langsam den Kopf in die Höhe. »Gleich
ist's mir nicht, aber freuen kann ich mich auch nicht, wenn ihr nun
wirklich mit Drohungen und Gewalt losbrecht. Wollen erst abwarten,
wen es zuletzt trifft, die Herren oder uns! Freilich, du fragst
nichts danach, du hast deinen Willen durchgesetzt! Bist ja jetzt
Herr und Gebieter auf den ganzen Werken. Zu dir kommt alles; vor
dir bückt sich alles; dir gehorcht alles aufs Wort – das war es ja,
was du von Anfang an gewollt hast, worauf das Ganze eigentlich
angelegt war.«

		»Vater! fuhr der junge Mann auf.

		»Laß nur, laß!« sagte der Schichtmeister abwehrend. »Du wirst
mir's nicht eingestehen und dir selber auch nicht, aber es ist doch
so. Sie sind alle mit dir gegangen, ich hab's auch [bookmark: page195] gethan, denn ich konnte am
Ende nicht allein zurückbleiben. Sieh zu, wohin du uns führst! Du
hast die Verantwortung.«

		»Habe ich etwa allein die Sache angefangen?« fragte Ulrich
heftig. »War's nicht einstimmiger Beschluß, daß es anders werden
müßte, und haben wir uns nicht das Wort gegeben, zusammenzustehen,
bis es anders würde?«

		»Wenn nichts bewilligt würde! Nun ist aber alles bewilligt, so
gut wie alles, denn was euch abgeschlagen wurde, das sind nicht die
Forderungen unsrer Bergleute; das hast du erst hineingebracht,
Ulrich, du allein, und du bist's auch allein, der sie dabei
festhält. Ohne dich arbeiteten sie längst wieder, und wir hätten
Ruhe und Frieden auf den Werken.«

		Der junge Steiger warf trotzig den Kopf zurück. »Nun ja, von mir
ging's aus, und ich rechne es mir wahrhaftig nicht zur Schande, daß
ich weiter sehe und sorge, als die andern. Wenn sie zufrieden sind,
daß ihnen das alte Elend etwas erträglicher gemacht, das bißchen
Leben in den Schachten mehr gesichert wird – ich bin's nicht
zufrieden und die Mutigen unter uns sind's auch nicht. Wir
verlangen viel, das ist wahr, – wir wollen nahezu alles, und wenn
Berkow noch der Millionär wäre, für den ihn alle Welt hält, er
würde sich hüten, sich so in unsre Hände zu geben. Er ist's aber
nicht mehr und auf unsern Händen, wenn sie sich jetzt für ihn
rühren oder nicht rühren, steht sein ganzes Wohl oder Wehe. Du
weißt nicht, Vater, wie es drüben in den Bureaus und in den
Konferenzen aussieht, aber ich weiß es und ich sage dir, er mag
sich sträuben, wie er will: nachgeben muß er doch, wenn es erst von
allen Seiten auf ihn losstürmt.«

		»Und ich sage dir, er thut es nicht!« erklärte der
Schichtmeister, »Eher schließt er die Werke! Ich kenne den Arthur.
Schon als kleiner Bube war er so, ganz anders wie du. Du gingst
immer mit Gewalt darauf los, wolltest mit Gewalt alles zwingen, ob
es nun eine Arbeit, oder ein Gartenzaun, oder ein Kamerad war – der
griff überhaupt nie gern irgend was an, und es dauerte immer lange,
ehe er dazu kam; that er's aber einmal, dann ließ er auch nicht
wieder los, bis er das Ding unter sich hatte. Jetzt ist er
aufgewacht, und jetzt wird er euch allen zeigen, was in ihm steckt.
Nun er die Zügel einmal hat, reißt sie ihm keiner aus den Händen.
Der hat etwas von deinem eigenen Starrkopf. Denk an mich, wenn du
ihn einmal zu fühlen bekommst!« [bookmark: page196] Ulrich blickte finster vor sich hin; er
widersprach nicht mit seiner gewohnten Heftigkeit, aber man sah es
ihm an, wie der Groll in ihm wühlte, daß er nicht widersprechen
konnte. Vielleicht hatte er den »Starrkopf« schon einmal
gefühlt.

		»Und wie die Sache nun auch ausfallen mag,« fuhr der Vater fort,
»meinst du denn wirklich, daß du noch Steiger bleiben kannst, daß
sie dich noch auf den Werken dulden nach allem, was jetzt
vorgekommen ist?«

		Der junge Mann lachte höhnisch auf. »Nein, wahrhaftig nicht,
wenn's von denen da drüben abhängt. Die nehmen mich sicher nicht
wieder zu Gnaden an! Aber von Gnade soll auch keine Rede sein,
diktieren werden wir ihnen unsre Forderungen, und die erste der
ganzen Knappschaft ist die, daß ich bleibe.«

		»Weißt du das so gewiß?«

		»Vater, beschimpfe mir meine Kameraden nicht!« brach Ulrich los.
»Sie lassen mich nicht im Stich!«

		»Auch nicht, wenn die erste Forderung drüben ist, daß du gehst?
Und der Herr stellt sie, verlaß dich darauf!«

		»Nie! Das erreicht er nie! Sie wissen alle, daß ich's nicht für
mich gethan habe; mir ging es nicht schlimm; ich brauchte nicht zu
darben und ich finde überall mein Brot. Ihr Elend war es, was ich
ändern wollte. – Rede mir nicht davon, Vater! Sie machen mir oft
Not genug, aber wenn es Ernst wird, dann dringe ich durch, dann
läßt mich keiner im Stich. Wo ich sie hinführe, da gehen sie mit,
und wo ich stehe, da stehen sie zu mir, und wenn's in Not und Tod
wäre!«

		»Früher – ja! Jetzt nicht mehr!« Der alte Mann hatte sich
erhoben, und jetzt erst, wo er sich dem vollen Lichte zuwendete,
sah man, wie gramvoll die Züge waren und wie gebückt die noch vor
kurzem so kräftige Haltung war.

		»Du hast ja selbst dem Lorenz gesagt, daß es anders geworden
ist,« fuhr er tonlos fort, »und du weißt auch den Tag und die
Stunde, wo es anders wurde. Ich brauche dir das nicht erst zu
sagen, Ulrich, aber mir – mir hat der Tag auch das bißchen Ruhe und
Freude gekostet, das ich noch vom Alter hoffte. Jetzt ist's vorbei
damit, auf immer.«

		»Vater!« schrie der junge Mann auf.

		Der Schichtmeister machte eine hastig abwehrende Bewegung. »Laß
gut sein! Ich weiß ja nichts davon, will nichts davon wissen, denn
wenn ich es gar noch klar und deutlich hören müßte, [bookmark: page197] dann wäre es vollends aus. Ich
habe genug an dem bloßen Gedanken; schon der hat mich fast um den
Verstand gebracht.«

		Ulrichs Augen flammten wieder auf, so drohend wie vorhin bei der
Hindeutung seines Freundes.

		»Und wenn ich dir nun sage, Vater, daß die Stricke gerissen
sind, wenn ich dir sage, daß meine Hand nicht dabei war –«

		»Sag mir lieber nichts!« unterbrach ihn der Alte bitter. »Ich
glaube dir doch nicht und die andern thun es auch nicht mehr. Du
bist immer wild und gewaltthätig gewesen und hättest in der Wut
deinen besten Freund niedergeschlagen. Probier's, tritt unter deine
Kameraden und sage ihnen: ›Es ist ein bloßes Unglück gewesen!‹ – es
glaubt dir keiner!«

		»Keiner!« wiederholte Ulrich dumpf. »Auch du nicht, Vater?«

		Der Schichtmeister richtete das trübe Auge fest auf seinen Sohn.
»Kannst du mir hier ins Gesicht behaupten, daß du keine Schuld an
dem Unglück hast, gar keine? daß du –« Er kam nicht zu Ende mit der
Frage,, denn Ulrich hielt den Blick nicht aus, seine eben noch
flammenden Augen richteten sich scheu auf den Boden; mit einer
zuckenden Bewegung wendete er sich ab und – schwieg.

		Es war ein langes, banges Schweigen in dem Stübchen; man hörte
nur das schwere Atmen des alten Mannes. Seine Hand zitterte, als er
sich über die Stirn fuhr, und die Stimme zitterte noch mehr, als er
endlich leise sagte:

		»Deine Hand war nicht dabei? Ob es nun gerade die Hand war, und
wie es überhaupt gekommen ist – sie meinen ja alle, da ließe sich
nichts untersuchen und nichts beweisen, Gott sei Dank, wenigstens
nichts für die Gerichte. Mach's mit dir allein aus, Ulrich, was da
unten geschehen ist, aber poche nicht mehr auf deine Kameraden! Du
hast ganz recht gesehen, seitdem fürchten sie dich bloß noch. Sieh
zu, wie lange du es noch mit der Furcht allein zwingst!«

		Er ging. Der Sohn machte eine Bewegung, als wolle er ihm
nachstürzen; dann auf einmal blieb er stehen und schlug die
geballte Hand vor die Stirn. Der Laut, der sich dabei aus seiner
Brust hervorarbeitete, klang fast wie ein unterdrücktes Stöhnen.
–

		Es mochten wohl zehn Minuten vergangen sein, da wurde die Thür
von neuem geöffnet, und Martha trat wieder ein. [bookmark: page198] Der Oheim war fort und Ulrich
lag im Lehnstuhl, das Gesicht in den Händen vergraben. Das schien
sie aber nicht weiter zu befremden; sie warf nur einen Blick auf
ihn, trat dann an den Tisch und begann ihre Arbeit zusammenzulegen.
Ulrich hatte sich bei dem Geräusch ihrer Schritte emporgerichtet.
Er stand jetzt langsam auf und kam zu ihr hinüber; sonst pflegte er
sich nie viel um das Thun und Lassen des Mädchens zu kümmern, am
wenigsten mit ihr darüber zu sprechen. Heute that er beides.
Vielleicht war auch für diese starre, verschlossene Natur der
Moment gekommen, wo sie sich nach irgend einem Wort, irgend einem
Zeichen der Teilnahme sehnte, gerade jetzt, wo alles sie floh,
alles vor ihr zurückwich.

		»Du und Lorenz, ihr seid also einig?« begann er. »Ich habe noch
nicht einmal mit dir darüber gesprochen, Martha. [bookmark: page199] Mir gingen in der legten Zeit
so viele andre Dinge durch den Kopf. Ihr seid ein Brautpaar?«

		»Ja!« war die kurze, halb abweisende Antwort.

		»Und wann wird die Hochzeit sein?«

		»Damit hat's noch Zeit.«

		Ulrich blickte auf das Mädchen nieder, das mit fliegendem Atem
und zuckenden Fingern sich mit der Arbeit beschäftigte, ohne ihn
auch nur anzusehen, und ein geheimer Vorwurf schien doch in ihm
aufzusteigen.

		»Du hast recht gethan, Martha,« sagte er leise, »ganz recht!
Karl ist brav und hat dich lieb, mehr vielleicht, als – andre es
hätten thun können. Und doch ließest du ihn noch einmal fortgehen
ohne Bescheid, nach unsrer letzten Unterredung? Wann bekam er denn
dein Wort?«

		»Heute vor drei Wochen!«

		»So! Das war der Tag nach unsrem – Schachtunglück. Da also hast
du es ihm gegeben?«

		»Ja, da! Bis dahin habe ich's nicht gekonnt! Erst an dem Tage
wußte ich, daß ich seine Frau werden könnte.«

		»Martha!« In der Stimme des jungen Mannes wallte es auf, halb
wie Zorn und halb wie Schmerz. Er wollte die Hand auf ihren Arm
legen. Sie bebte zusammen und zuckte wie unwillkürlich seitwärts.
Ulrich ließ die Hand sinken und trat einen Schritt zurück.

		»Du auch?« sagte er dumpf. »Nun, freilich, ich hätte es mir
denken können!«

		»Ulrich!« brach das Mädchen aus in wildem, verzweiflungsvollem
Schmerz. »O mein Gott, was hast du uns, was hast du dir
gethan!«

		Er stand ihr noch gegenüber. Die Hand, welche er auf den Tisch
stützte, zitterte; aber seine Züge hatten einen Ausdruck
furchtbarer Härte und Bitterkeit angenommen.

		»Was ich mir gethan habe, damit werde ich wohl auch allein
fertig werden. Euch –? Nun, es will mich ja keiner auch nur
anhören! Aber nun sage ich euch auch,« – hier schwoll seine Stimme
wieder drohend an, – »jetzt ist's genug mit den ewigen Andeutungen
und Quälereien; ich halte das nicht länger aus. Glaubt, was ihr
wollt und wem ihr wollt! Mir soll's künftig gleich sein. Was ich
angefangen habe, werde ich durchführen, euch allen zum Trotz, und
wenn es wirklich vorbei ist [bookmark: page200] mit dem Vertrauen – Gehorsam werde ich mir wohl
noch zu erzwingen wissen!«

		Er ging. Martha machte keinen Versuch, ihn zurückzuhalten, und
es wäre wohl auch umsonst gewesen. Er schmetterte wütend die Thür
hinter sich zu, so daß das ganze kleine Haus davon erbebte; in der
nächsten Minute hatte er es bereits verlassen. [bookmark: page201] Drüben im Berkowschen
Landhause hatte die Ankunft der Gäste wohl einiges Leben, aber
keine größere Zusammengehörigkeit in den so kalt getrennten
Haushalt der beiden Gatten gebracht. Obgleich die Dauer dieses
Besuches nur auf einige Tage festgesetzt war, fand Arthur doch
Gelegenheit und Vorwände genug, sich dem öfteren Zusammensein
möglichst zu entziehen, eine Aufmerksamkeit, für die ihm sein
Schwiegervater sowohl als sein junger Schwager außerordentlich
dankbar waren. Der Baron kehrte erst jetzt, nach einem
mehrwöchentlichen Aufenthalte auf den Rabenauschen Gütern, nunmehr
den seinigen, nach der Residenz zurück. Er hatte damals bei dem
ersten Besuche seine Tochter schon am folgenden Morgen wieder
verlassen müssen, trotz der furchtbaren Katastrophe, die sich
gerade während seiner Anwesenheit ereignete, denn eine nähere
Verwandtenpflicht rief ihn an den Sarg seines Vetters; aber selbst
nachdem dieser Pflicht Genüge geleistet worden war, gab es in dem
Nachlasse und auf den Gütern noch so vieles zu ordnen, was die
Gegenwart des neuen Majoratsherrn forderte. Erst jetzt war dieser
in Begleitung seines ältesten Sohnes, den er hatte nachkommen
lassen, auf der Rückkehr begriffen; natürlich nahm man auch diesmal
den kurzen Umweg über die Berkowschen Besitzungen, und dies um so
mehr, als der junge Baron Kurt die Schwester noch nicht
wiedergesehen hatte.

		Es schien sich indessen um mehr als einen bloßen Besuch und ein
bloßes Wiedersehen zu handeln bei der Unterredung, welche am Tage
nach der Ankunft in dem Salon Eugeniens stattfand und bei der
Arthur wie gewöhnlich fehlte. Die junge Frau saß auf dem Sofa und
hörte ihrem Vater zu, der, vor ihr stehend, soeben eine längere
Auseinandersetzung beendet hatte. Kurt lehnte seitwärts an einem
Sessel und blickte mit dem Ausdruck gespannter Erwartung zu seiner
Schwester hinüber. [bookmark: page202] Eugenie hatte die Stirn in die Hand gestützt, so
daß letztere ihr Gesicht beschattete; sie veränderte ihre Stellung
nicht und sah auch nicht auf, als sie leise erwiderte: »Ich bedarf
dieser Winke und Hindeutungen nicht, Papa, um zu erraten, was du
meinst – du sprichst von einer Trennung!«

		»Ja, mein Kind,« sagte der Baron ernst, »von einer Trennung,
gleichviel unter welchem Vorwande und um welchen Preis. Erzwungenes
pflegt nur der Zwang zu halten; das hätten die Berkows sich sagen
müssen. Jetzt, wo ich wieder Herr meines Handelns bin, wo ich nicht
länger ihr Schuldner zu sein brauche, jetzt werde ich alles daran
setzen, dich den Fesseln wieder zu entreißen, die du einzig um
meinetwillen auf dich nahmst und die dich, magst du es nun leugnen
oder nicht, grenzenlos unglücklich machen.« [bookmark: page203] Eugenie antwortete nicht; der
Vater nahm ihre Hand und setzte sich an ihre Seite.

		»Der Gedanke ist dir neu und überraschend? Mir stieg er schon
damals auf, als ich die inhaltsschwere Nachricht empfing, die unsre
Vermögensumstände so unerwartet änderte. Freilich damals war er
kaum zu verwirklichen. Was hat dieser Berkow nicht alles
aufgewendet, um die Verbindung mit uns zu erreichen! Die
Möglichkeit war gar nicht denkbar, daß er eine Aufhebung zulassen
würde, die ihm vollends die Kreise verschließen mußte, in die er
sich durch uns Eingang erzwingen wollte, und mit einem Manne, der
in seiner Gewissenlosigkeit zu allem fähig war, ließ sich der Kampf
nicht aufnehmen. Sein Tod hat das alles mit einem Schlage geändert,
und der Widerstand seines Sohnes wird zu brechen sein. Er hat ja
von jeher bei der ganzen Angelegenheit nur eine passive Rolle
gespielt, sich nur zum Werkzeuge seines Vaters hergegeben; ich
hoffe, er weicht einem energischen Auftreten unsrerseits.«

		»Er wird weichen!« bestätigte die junge Frau tonlos. »Sei ohne
Sorge deshalb!«

		»Desto besser!« erklärte Windeg. »Um so schneller gelangen wir
ans Ziel!«

		Er schien rasch genug auf das Ziel losgehen zu wollen, und so
war es auch in der That. Dem armen tiefverschuldeten Baron, der
seinen Ruin vor sich sah, war keine andre Wahl geblieben, als das
Opfer Eugeniens anzunehmen und damit sich und seinen Söhnen Namen
und Stellung zu retten; wie schwer es ihm auch geworden war, er
beugte sich der Notwendigkeit, und die Notwendigkeit lehrte es ihn
ertragen. Der Majoratsherr von Rabenau, der seine volle
Selbständigkeit und sein volles Selbstbewußtsein wiedergewonnen
hatte, der mit Leichtigkeit die empfangene Summe zurückerstatten
konnte, empfand jenen Zwang als einen brennenden Schimpf und die
Ehe seiner Tochter als ein schweres Unrecht, das er ihr angethan,
und das er wieder gut machen mußte um jeden Preis. Während des
ganzen Aufenthalts auf seinen neuen Gütern hatte er einzig diesem
Gedanken nachgehangen, und der Plan lag jetzt fertig und zur
Ausführung bereit.

		»Es muß in deinen wie in unsern Wünschen liegen,« fuhr er fort,
»daß diese peinliche Angelegenheit möglichst schnell eingeleitet
und beendigt wird. Ich wollte dir vorschlagen, uns für [bookmark: page204] jetzt unter
irgend einem Vorwande nach der Residenz zu begleiten und von dort
aus die nötigen Schritte zu thun. Du weigerst dich dann einfach, zu
deinem Gatten zurückzukehren, und bestehst auf der Trennung. Wir
werden dafür sorgen, daß er seine Ansprüche nicht gewaltsam geltend
macht.«

		»Ja, bei Gott, das werden wir, Eugenie!« fiel Kurt
leidenschaftlich ein. »Wenn er sich jetzt noch weigern sollte, den
schmachvollen Handel rückgängig zu machen, so werden ihn die Degen
deiner Brüder dazu zwingen. Jetzt kann er uns ja nicht mehr mit der
Schande, mit der öffentlichen Herabsetzung drohen, wie sein Vater
es that. Es war das einzige, wovor die Windegs je gebebt haben, das
einzige, womit man ihnen eine Tochter ihres Hauses abzwingen
konnte.«

		Die junge Frau machte eine abwehrende Bewegung gegen den Bruder
hin. »Laß deine Drohungen, Kurt, und du, Papa, laß deine Sorgen
fahren! Beides ist hier unnötig, das, was ihr erst erkämpfen und
erzwingen zu müssen glaubt, ist zwischen Arthur und mir langst
beschlossene Sache.«

		Windeg fuhr auf und Kurt trat in stürmischer Ueberraschung einen
Schritt näher. Eugenie rang sichtbar danach, ihrer Stimme
Festigkeit zu geben, aber es wollte ihr nicht gelingen, die Stimme
bebte hörbar, als sie fortfuhr:

		»Schon vor dem Tode Berkows waren wir einig darin, aber wir
wollten das Aufsehen eines zu frühen und zu plötzlichen Bruches
vermeiden und legten uns deshalb noch den äußeren Zwang des
Zusammenlebens auf –«

		»Schon vor dem Tode Berkows?« unterbrach sie der Bruder; »das
war ja kurz nach deiner Vermählung!«

		»Also du selber hast die Sache zur Sprache gebracht?« fragte
Windeg mit gleicher Lebhaftigkeit. »Du bestandest darauf?«

		Keiner von beiden schien die Pein zu verstehen, die sich doch so
deutlich auf dem Gesichte der jungen Frau malte; sie raffte
augenscheinlich ihre ganze Selbstbeherrschung zusammen bei der
Antwort, aber aus dieser klang auch volle Festigkeit.

		»Ich habe diesen Punkt nie berührt! Arthur war es, der mir
freiwillig die Trennung anbot.«

		Der Baron und sein Sohn sahen einander an, als ginge diese
Erklärung über ihre Fassungskraft.

		»Darauf war ich in der That nicht gefaßt!« sagte der [bookmark: page205] Baron endlich
langsam. »Er selbst? das hatte ich nicht erwartet!«

		»Gleichviel!« rief Kurt in aufflammender Zärtlichkeit, »wenn er
dich uns nur zurückgibt, Eugenie! Noch hat keiner von uns sich des
Erbteils, des Besitzes freuen können, weil wir dich unglücklich
wußten um unsertwillen. Erst wenn du zu uns zurückkehrst, wird der
Vater, werden wir alle aufatmen können in dem neuen Leben; du hast
uns überall darin gefehlt.«

		Er legte den Arm um die Schwester und diese verbarg einige
Sekunden lang das Gesicht an seiner Schulter, aber das schöne
Antlitz war so totenbleich und totenkalt, wie er es einst am Altar
gesehen hatte, und doch sollte sie jetzt in das Vaterhaus
zurückkehren, dem sie damals entrissen wurde.

		Der Baron blickte mit einiger Befremdung auf seine Tochter, die
sich jetzt emporrichtete und mit dem Taschentuche über die Stirn
fuhr.

		»Verzeihe, Papa, wenn ich dir heute seltsam erscheine. Ich bin
nicht ganz wohl, wenigstens nicht wohl genug zu einem Gespräche
über diesen Gegenstand. Du mußt mir erlauben, mich zurückzuziehen,
ich –«

		»Du hast zu viel gelitten in der letzten Zeit,« ergänzte der
Vater weich; »ich sehe es, mein Kind, auch wenn du es mir nicht
eingestehst. Geh und überlaß alles meiner Sorge! Ich werde dich
schonen, soviel es nur möglich ist.«

		»Das ist doch eigentümlich, Papa!« meinte der junge Baron, als
die Thür sich hinter seiner Schwester geschlossen hatte. »Begreifst
du diesen Berkow? Ich nicht!«

		Windeg machte mit gerunzelter Stirn einen Gang durch das Zimmer.
Für ihn mischte sich in das Befremdende dieser Eröffnung noch etwas
Beleidigendes. Der stolze Aristokrat hatte es im Grunde ganz
erklärlich gefunden, daß ein Emporkömmling, der über Millionen
gebot, weder Intriguen noch Opfer scheute und alles daran setzte,
um eine Verwandtschaft mit ihm zu erzwingen, wenn er diesen Zwang
auch nur mit Haß und Verachtung lohnte, aber er hatte es seinem
bürgerlichen Schwiegersohne nie verziehen, daß dieser die Hand
einer Baroneß Windeg mit einer Gleichgültigkeit empfing, als handle
es sich um eine ganz gewöhnliche Heirat, daß er sich auch späterhin
ebenso unempfindlich gegen diese Ehre zeigte, als sein Vater
empfänglich dafür. Und jetzt trat er, trat Arthur Berkow von dieser
Verbindung [bookmark: page206]
zurück, noch ehe man ihn dazu veranlaßt hatte! Das war zu viel für
den Hochmut eines Windeg, der bereit gewesen war, sich seine
Tochter zurückzuerkämpfen, der es aber nicht ertragen konnte, sie
von der Großmut oder der Gleichgültigkeit ihres Gatten
zurückzuempfangen.

		»Ich werde mit Berkow sprechen,« sagte er endlich, »und wenn er
wirklich einverstanden ist, woran ich trotz Eugeniens Erklärung
noch immer zweifle, so muß die Sache unverzüglich ins Werk gesetzt
werden!«

		»Unverzüglich?« fragte Kurt. »Sie sind seit kaum drei Monaten
vermählt und ich glaube, sie haben recht, einen allzu frühen und
allzu plötzlichen Bruch zu vermeiden.«

		»Gewiß haben sie das, und ich würde ihnen unbedingt beistimmen,
hätte ich nicht meinerseits dringende Gründe, die Angelegenheit zu
beeilen. Es steht hier auf den Werken nicht alles, wie es sollte,
ich habe von befreundeter Hand einen Wink erhalten, daß die jetzt
ausgebrochene Bewegung unter den Arbeitern dem so unermeßlich
geglaubten Berkowschen Vermögen eine tödliche Wunde versetzen
könnte. Bricht es wirklich zusammen, so kann seine Gattin ihn
gerade in dem Momente nicht verlassen, der Welt gegenüber kann sie
es nicht. Wenn wir auch wahrhaftig ernstere und tiefere Gründe zur
Trennung haben, man würde jenen Grund annehmen, und das darf nicht
sein. Besser, wir nehmen das Auffallende eines so frühen Bruches
auf uns, als daß wir uns die Hände binden, wenn die gefürchtete
Katastrophe wirklich eintritt. Ein solches Unternehmen, wie dies
hier, fällt nicht in wenig Wochen, dazu gehört ein Jahr mindestens,
und in der Hälfte dieser Zeit kann die Scheidung durchgesetzt
werden, wenn er uns keine Schwierigkeiten macht. Eugenie muß in
unser Haus zurückgekehrt, muß frei sein, ehe man in der Residenz
ahnt, wie hier die Verhältnisse liegen.«

		»Ich dachte, die Schwester würde unsern Plan weit lebhafter und
freudiger auffassen,« meinte Kurt gedankenvoll. »Freilich, wenn sie
schon vorher das Gleiche beschlossen hatte, so war ihr die Idee
nicht neu, aber trotzdem ist sie so kalt und stumm, als läge ihr
das, alles unendlich fern, als handle es sich dabei gar nicht um
ihre eigene Freiheit.«

		Der Baron zuckte die Achseln. »Sie leidet bei dem Gedanken an
das unvermeidliche Aufsehen, an die Weitläufigkeiten [bookmark: page207] und
Unannehmlichkeiten des Prozesses, die ihr nicht erspart werden
können! Es ist immer ein bitterer Schritt für eine Frau, solch eine
Scheidung, und dennoch muß er gethan werden. Wenigstens haben wir
in diesem Falle die ganze Residenz auf unsrer Seite! Es war leider
kein Geheimnis, weshalb diese Heirat geschlossen wurde; man wird es
begreiflich finden, daß wir uns jetzt beeilen, sie zu lösen.«

		»Da kommt Berkow!« sagte Kurt halblaut, als die Thür des
Nebenzimmers geöffnet wurde. »Du willst mit ihm sprechen, Papa.
Soll ich euch allein lassen?«

		Windeg machte eine abwehrende Bewegung. »Du bist der älteste
Sohn unsres Hauses, und bei solchen Unterredungen pflegt die
Gegenwart eines Dritten heilsamen Zwang aufzuerlegen. Du bleibst,
Kurt!«

		Wahrend diese Worte rasch und leise gewechselt wurden, hatte
Arthur das Nebenzimmer durchschritten und trat jetzt ein. Die
Begrüßung war artig und eisig wie gewöhnlich und die Unterhaltung
begann mit den üblichen Floskeln. Die Gäste bedauerten, so selten
der Gesellschaft ihres Wirtes teilhaftig zu werden, und dieser
schützte eine Anhäufung von Geschäften vor, die ihn des Vergnügens
beraubten – beiderseitig Höflichkeiten, die natürlich beiderseitig
nicht geglaubt wurden, und hinter die man sich verschanzte, um doch
wenigstens etwas zu sagen.

		»Ich hoffe, Eugeniens stete Gegenwart entschädigt Sie
hinreichend für meine gezwungene Abwesenheit!« fuhr Arthur fort,
indem er durch den Salon einen Blick gleiten ließ, der die junge
Frau zu suchen schien.

		»Eugenie hat sich eines leichten Unwohlseins wegen
zurückgezogen,« erklärte der Baron, »und ich möchte das benutzen,
um Ihnen, Herr Berkow, einen Wunsch vorzutragen, dessen Erfüllung
hauptsächlich von Ihnen abhängt.«

		»Wenn die Erfüllung von mir abhängt, so befehlen Sie, Herr
Baron!« Der junge Mann nahm seinem Schwiegervater gegenüber Platz,
während Kurt, der da wußte, was jetzt eingeleitet werden sollte,
sich wie zufällig in eine Fensternische zurückzog und scheinbar
aufmerksam auf die Terrasse hinausblickte. Windegs Haltung zeigte
die vollste Gemessenheit und die vollste aristokratische Würde, die
ihm zu Gebote stand; er fand es wohl nötig, dem bürgerlichen Gemahl
seiner Tochter damit zu imponieren und jeden etwaigen Widerstand
von vornherein zu [bookmark: page208] brechen, denn er hielt die angebotene Trennung
von seiten Arthurs höchstens für eine Aufwallung nach irgend einer
heftigen Scene, ernstlich glaubte er nicht daran.

		»Man scheint der Bewegung hier auf Ihren Besitzungen eine
größere Tragweite beizulegen, als sie vielleicht in Wirklichkeit
hat,« begann er. »Als ich gestern die Stadt berührte und dabei dem
Kommandanten der dortigen Garnison, einem Jugendfreunde, einen
Besuch abstattete, wurde mir die Stimmung unter Ihren Arbeitern als
eine äußerst bedrohliche und der Ausbruch von Unruhen als sehr
wahrscheinlich geschildert.«

		»Man scheint sich in der Stadt mehr mit meinen Werken und mit
meinen Leuten zu beschäftigen, als ich voraussetzte,« sagte Arthur
kalt. »Jedenfalls habe ich den Herrn Oberst nicht um eventuelle
Hilfe ersucht.« [bookmark: page209] Der Baron verstand die Abweisung. »Ich
meinerseits habe natürlich kein Urteil darüber!« entgegnete er
rasch. »Ich wollte Sie nur darauf aufmerksam machen, daß es nicht
passend wäre, Eugenie etwaigen Scenen und Auftritten hier
auszusetzen. Ich wünschte sehr, meine Tochter mit mir nach der
Residenz zu nehmen, nur auf einige Zeit, bis die Verhältnisse hier
sich geklärt haben.«

		Eine leichte Bewegung zeigte sich in dem Gesichte des jungen
Mannes; er warf einen schnellen Blick hinüber nach der Thür, die zu
den Zimmern seiner Gattin führte, als wollte er erraten, ob der
Wunsch von dort ausgegangen sei; aber seine Erwiderung klang völlig
unbewegt:

		»Eugenie ist durchaus Herrin ihres Willens. Wenn sie die
Entfernung für nötig hält – ich lasse ihr vollkommene
Freiheit!«

		Windeg neigte sehr befriedigt das Haupt. »So begleitet sie uns
also morgen! Was die Dauer ihrer Abwesenheit betrifft – wir kommen
da auf einen Punkt, den zu berühren uns beiden wohl gleich peinlich
ist; aber ich ziehe es dennoch vor, ihn mündlich zur Sprache zu
bringen, um so mehr, als ich weiß, daß in der Hauptsache sich unsre
Wünsche begegnen.«

		Arthur schien von dem Sessel auffahren zu wollen; aber er
bezwang sich und behielt seinen Platz.

		»Ah so! Eugenie hat Ihnen bereits Mitteilungen gemacht!«

		»Ja! Befremdet Sie das? Dem Vater konnte und mußte sie sich
zunächst anvertrauen.«

		Die Lippen des jungen Mannes zuckten. »Ich setzte voraus, daß
die Sache ein Geheimnis zwischen uns beiden bliebe, bis die Zeit
zum Handeln da wäre. Ich habe mich geirrt, wie ich sehe!«

		»Weshalb einen einmal gefaßten Beschluß aufschieben?« fragte der
Baron ruhig. »Die Zeit zur Ausführung ist gerade jetzt günstig. Die
augenblicklichen Verhältnisse auf Ihren Gütern geben den besten und
unverfänglichsten Vorwand zur Entfernung meiner Tochter. Daß diese
Entfernung eine dauernde ist, braucht die Welt ja fürs erste noch
nicht zu erfahren. Jetzt im Sommer, wo alles die Residenz verläßt,
können die vorbereitenden Schritte am unbemerktesten geschehen. Wo
sich das Aufsehen nun einmal nicht vermeiden läßt, ist es immer
vorzuziehen, der Gesellschaft [bookmark: page210] eine Thatsache gegenüberzustellen; daran pflegt die
Klatschsucht sich noch am ehesten zu brechen.«

		Es entstand eine kurze Pause; Arthur heftete den Blick wieder,
diesmal mit einem rätselhaften Ausdrucke, auf die Thür zu den
Zimmern seiner Frau; dann wandte er ihn langsam auf deren
Vater.

		»Ging der Wunsch nach einer Beschleunigung dieser Angelegenheit
von Eugenie selbst aus?«

		Der Baron hielt es für passend, diesmal die Wahrheit zu
verschweigen; das führte jedenfalls schneller zum Ziele, und
jedenfalls war ihm Eugenie dankbar dafür.

		»Ich spreche im Namen meiner Tochter!« erklärte er gemessen.

		Arthur erhob sich plötzlich und so heftig, daß der Sessel
zurückflog. »Ich willige in alles, Herr Baron! in alles! Ich
glaubte Ihrer Frau Tochter meine Gründe für einen Aufschub
mitgeteilt zu haben; sie wurden zumeist von der Rücksicht auf sie
diktiert; ich kam dabei nicht in Betracht. Wenn sie
dessenungeachtet doch eine Beschleunigung wünscht – es sei!«

		Der Ton dieser Worte war so eigentümlich, daß Kurt, der, obwohl
er keine Silbe des Gespräches verlor und immer noch die Terrasse zu
beobachten schien, sich auf einmal umwandte und seinen Schwager
verwundert ansah. Auch Windeg schien etwas betroffen zu sein; es
war doch hier wahrlich kein Grund zur Gereiztheit vorhanden, wo man
einen beiden Teilen lästigen Zwang etwas früher aufheben
wollte.

		»Sie sind also mit der Trennung unbedingt einverstanden?« fragte
er ein wenig unsicher.

		»Durchaus!«

		Der Baron atmete auf. Also hatte Eugenie doch recht, als sie die
sofortige Einwilligung ihres Gatten voraussetzte. Was nun noch zu
erledigen war, bot nach seiner Meinung kaum noch eine
Schwierigkeit.

		»Ich bin Ihnen sehr dankbar für Ihr Entgegenkommen,« sagte er
artig; »es wird beiden Teilen den peinlichen Schritt erleichtern.
Jetzt bleibt nur noch eins, das freilich hierauf keinen Bezug hat,
aber doch geordnet werden muß. Ihr Herr Vater,« die Stirn des
nunmehrigen Majoratsherrn überflog eine dunkle Röte bei der
Erinnerung, »Ihr Herr Vater hatte die Güte, für mich einzutreten,
Verpflichtungen gegenüber, denen ich damals [bookmark: page211] nicht gerecht werden konnte.
Jetzt bin ich in der Lage, dies zu thun, und ich möchte mich
beeilen –«

		Er hielt inne, Arthur schlug das Auge voll und finster auf, und
der Blick verbot die Fortsetzung.

		»Sollten wir diesen Punkt nicht besser ruhen lassen? Ich
meinerseits bitte darum.«

		»Er konnte ruhen, solangs unsre gegenseitigen Beziehungen
bestanden,« erklärte Windeg ernst, »nicht wenn sie sich lösen. Sie
werden mich nicht zwingen wollen, Ihr Schuldner zu bleiben!«

		»Von einer Schuld im gewöhnlichen Sinne war wohl hier nicht die
Rede. Mein Vater vertrat schließlich nur seine eigenen Forderungen
und die betreffenden Dokumente wurden, soviel ich weiß, vernichtet,
als –« hier brach die furchtbare Gereiztheit des jungen Mannes für
einen Augenblick doch durch die erzwungene Ruhe, »als Sie den Preis
dafür zahlten!«

		Der Baron erhob sich verletzt. »Damals wurde die Verbindung
geschlossen,« erwiderte er kalt, »allerdings auf Wunsch des Herrn
Berkow; jetzt soll sie gelöst werden, zumeist auf unsern Wunsch.
Die Verhältnisse liegen nunmehr umgekehrt –«

		»Ist es durchaus notwendig, daß wir auch bei der Scheidung den
Geschäftsstandpunkt eines Kaufvertrages festhalten?« unterbrach ihn
Arthur mit schneidender Bitterkeit. »Ich hoffe, man wird mich und
meine Frau nicht zum zweitenmal zum Gegenstand eines Handels machen
wollen. Es war genug an dem ersten!«

		Der Baron mißverstand die Worte völlig, wie er die Regung
mißverstand, welche sie diktierte; er nahm seine vornehmste Miene
an. »Erinnern Sie sich gefälligst, Herr Berkow, daß der Ausdruck
›Handel‹, den Sie zu brauchen belieben, nur auf eine der beiden
Parteien Bezug hat – uns trifft er nicht.«

		Arthur trat einen Schritt zurück, aber seine Haltung war so
stolz und unnahbar, wie sie der Majoratsherr ihm gegenüber kaum
jemals zu zeigen wußte.

		»Ich weiß jetzt, wie diese Heirat zu stande kam, und ich weiß
auch, wie diese Verpflichtungen entstanden, die Sie zur
Einwilligung zwangen. Sie werden es danach wohl begreifen, wenn ich
verlange, daß jene Schuld mit keiner Silbe mehr berührt wird. Ich
fordere von Ihnen, Herr Baron, daß Sie [bookmark: page212] einen Sohn nicht zwingen, über das
Andenken seines Vaters zu erröten!«

		Windeg war schon einmal seinem Schwiegersohn gegenüber aus der
Fassung gekommen, als dieser sich beikommen ließ, das Adelsdiplom
auszuschlagen, aber das war doch immer noch in der ruhigen, halb
nachlässigen Weise, noch immer in der Art des früheren Arthur
Berkow geschehen – dieses Auftreten und diese Haltung versteinerten
den Baron förmlich; er sah unwillkürlich zu seinem Sohne hinüber,
der aus der Fensternische hervorgetreten war, und dessen
jugendliches Gesicht ein grenzenloses Erstaunen ausdrückte, das er
sich gar keine Mühe gab, zu verbergen.

		»Ich wußte nicht, daß Sie die Sache so auffassen,« sagte Windeg
endlich. »Es war keineswegs meine Absicht, Sie zu beleidigen, aber
–«

		»Ich setze das voraus. Also übergeben wir diesen Punkt der
Vergessenheit! Was die Scheidungsangelegenheit betrifft, so werde
ich meinen Rechtsanwalt dahin instruieren, jedem Schritte des
Ihrigen entgegenzukommen. Wenn irgend eine Anforderung an mich
persönlich gestellt werden sollte, so bitte ich, über mich [bookmark: page213] zu verfügen. Ich
werde alles thun, damit die Sache schnell und schonend beendigt
wird.«

		Er machte den beiden Herren eine Verbeugung und verließ das
Zimmer. In der nächsten Minute war Kurt bereits an der Seite seines
Vaters.

		»Was heißt das alles, Papa? Was, ums Himmels willen, ist in den
drei Monaten aus diesem Arthur geworden? Ich fand ihn zwar schon
gestern abend weit ernster, bestimmter als sonst, aber dieses
Auftreten hätte ich ihm doch nun und nimmer zugetraut!«

		Der Baron hatte sich noch nicht von seinem Erstaunen erholt.
Erst der Ausruf seines Sohnes brachte das zuwege. »Er scheint also
wirklich die Rolle nicht gekannt zu haben, die sein Vater bei uns
spielte! Das ändert allerdings die Sache,« meinte er betreten.
»Wenn er nur nicht die Zumutung stellte, daß ich sein Schuldner
bleiben soll!«

		»Er handelt vollkommen richtig,« rief Kurt auflodernd, »wenn er
jetzt den Wucher kennt, mit dem Berkow uns ins Unglück hetzte!
Nicht ein Vierteil jener Summe, die uns nachher so riesengroß
gegenüberstand, hat er wirklich dargeliehen und für die
aufgekauften Forderungen bezahlt, und nicht einen Pfennig davon
darf der Sohn wieder annehmen, wenn er sich nicht auch entehren
will. Man sah es ja, wie die Scham über die ganze schmachvolle
Geschichte in ihm wühlte, aber es ging eigentlich seltsam mit
dieser Unterredung. Er spielte doch ohne Frage darin die
schlimmste, die beschämendste Rolle, und schließlich brachte er es
dahin, daß wir uns beinahe zu schämen hatten mit unserem
Anerbieten.«

		Windeg schien die letzte Bemerkung ziemlich ungnädig
aufzunehmen, vielleicht weil er sie nicht widerlegen konnte.

		»Wenn wir ihm unrecht thaten, so bin ich bereit, ihm jetzt
Gerechtigkeit widerfahren zu lassen,« sagte er, »ich bin es um so
mehr, als wir ihm in der Scheidungsangelegenheit wirklich zum Danke
verpflichtet sind. Ich hatte nicht geglaubt, daß sich das so leicht
machen werde, trotz der Gleichgültigkeit, die er von jeher gegen
diese Heirat zeigte.«

		Kurt nahm wieder die nachdenkliche Miene an, die ihm sonst gar
nicht eigen war. »Ich weiß nicht, Papa, mir kommt die Sache noch
nicht so ausgemacht vor. Berkow war keineswegs so ruhig, wie er
sich den Anschein geben wollte, und [bookmark: page214] Eugenie auch nicht. Die Heftigkeit, mit
der er aufzuckte, als du behauptetest, sie bestehe auf der
sofortigen Trennung, hatte nichts von Gleichgültigkeit, und das
Gesicht, mit dem Eugenie uns verließ, noch weniger. Mir ist dabei
eine ganz eigentümliche Idee aufgestiegen.«

		Der Baron lächelte mit großer Ueberlegenheit. »Du bist doch
bisweilen ein rechtes Kind, Kurt, trotz deiner zwanzig Jahre und
deiner Epauletten. Meinst du denn wirklich, der Entschluß, den die
beiden, wie sich jetzt ergibt, längst gefaßt haben, sei ohne
vorhergegangene Scenen und Auftritte entstanden? Eugenie hat
jedenfalls schwer darunter gelitten, vielleicht auch Berkow. Was du
so weise bemerkt hast, ist der Nachhall früherer Stürme, weiter
nichts. Gott sei Dank, wir sind jetzt beiderseitig im klaren, und
die Stürme haben ein Ende.«

		»Oder sie fangen erst an!« murmelte Kurt halblaut, indem er mit
dem Vater den Salon verließ. [bookmark: page215] Es war Abend geworden, und im Hause herrschte eine
unruhige Geschäftigkeit. Noch am Nachmittag hatte Baron Windeg eine
längere Unterredung mit seiner Tochter gehabt, und unmittelbar
darauf erhielt das Kammermädchen die Weisung, die Toilettensachen
ihrer Herrin einzupacken. Schon vorher hatte Herr Berkow selbst der
Dienerschaft angekündigt, daß seine Gemahlin morgen früh ihren
Vater nach der Residenz begleiten und einige Wochen dort verweilen
werde, daß also die nötigen Vorbereitungen zu treffen seien, eine
Nachricht, die vom Hause aus natürlich sofort die Runde durch
sämtliche Beamtenwohnungen machte, und dort wie hier weit mehr
Besorgnis als Aufsehen erregte. Es war ja sonnenklar, daß der Herr
die gnädige Frau nur fortsandte, weil er gleichfalls überzeugt war,
daß es nächstens auf den Werken »losgehen« werde. Er wollte sie in
der Residenz in Sicherheit wissen und hatte wahrscheinlich selbst
ihren Vater veranlaßt, zu kommen und sie abzuholen.

		Windeg hatte recht, der Vorwand war so wahrscheinlich, daß es
keinem einfiel, daran zu zweifeln. Das eigentümlich kalte
Verhältnis zwischen dem jungen Ehepaar war freilich anfangs in der
Kolonie viel besprochen und gedeutet worden; jetzt hatte das
allmählich aufgehört. Man wußte ja, daß die Heirat nicht aus
Neigung geschlossen war, aber da man nie etwas von heftigen [bookmark: page216] Scenen oder bitteren
Auftritten hörte, die der Dienerschaft doch wohl nicht entgangen
wären, da Berkow immer die Höflichkeit selbst gegen seine Gemahlin
und diese die Ruhe selbst ihm gegenüber blieb, so mußten sie sich
doch wohl aneinander gewöhnt haben und ganz zufrieden miteinander
sein – der gewöhnliche Ausgang solcher aus Berechnung geschlossenen
Ehen. Ihre etwas seltsame Art zu leben, schien wirklich nur eine
Sitte der großen Welt zu sein; man lebte in den vornehmen Kreisen
der Residenz wohl meist auf diesem getrennten, höflich kühlen Fuße,
und daß Baroneß Windeg und der Sohn des Millionärs Berkow dies auch
hier thaten, konnte am Ende nicht weiter befremden.

		Daß diese Abreise, der ja keine Streitigkeit irgend einer Art
vorangegangen war, eine Trennung in sich schloß, das ahnte niemand,
und es fiel auch nicht weiter auf, als die Herrschaften den Abend
ganz getrennt zubrachten. Die beiden fremden Herren speisten allein
im Eßzimmer, die gnädige Frau hatte sich, da sie nicht wohl war,
den Thee in ihr Boudoir bringen lassen, rührte jedoch zur
Verwunderung ihres Kammermädchens nichts davon an, und Herr Berkow
endlich speiste gar nicht, sondern zog sich »Geschäfte halber« in
sein Arbeitskabinett zurück, nachdem er den Befehl gegeben, ihn
unter keiner Bedingung zu stören.

		Draußen herrschte bereits völlige Dunkelheit, und hier drinnen
warf die auf dem Schreibtisch brennende Lampe ihr Licht auf den
Mann, der seit länger als einer Stunde ruhelos auf und ab wanderte,
der jetzt endlich hinter geschlossenen Thüren den so lange
getragenen Zwang der Gleichgültigkeit abwarf und den Sturm austoben
ließ, der in ihm wühlte. Das war freilich nicht der blasierte junge
Erbe mehr mit seiner apathischen Schwäche, aber auch nicht der
junge Chef mehr, der mit so plötzlich erwachter Energie und
Besonnenheit seinen Untergebenen zu imponieren und seinen Beamten
Mut einzuflößen wußte. In diesem Antlitze stürmte die ganze Gewalt
einer Leidenschaft, deren Größe er wohl selbst nicht gekannt hatte,
bis zu dem Momente, wo es sich um das Verlieren handelte. Der
Moment war jetzt gekommen, und jetzt forderte sie ihr Recht. Auf
dieser bleichen Stirn, in diesen zuckenden Lippen und brennenden
Augen stand es deutlich geschrieben, was ihm die heutige
Unterredung gekostet, von der Baron Windeg meinte, er habe nicht
geglaubt, daß die Sache sich so leicht machen werde.

		Also jetzt war sie da, die so lang gefürchtete Stunde der [bookmark: page217] Trennung, und es
war gut, daß es so kam, daß ein fremder Wille hier eingriff, wo der
eigene sich machtlos erwies. Wie oft während der letzten vierzehn
Tage hatte Arthur daran gedacht, selbst den Vorwand zu gebrauchen,
den der Baron ihm jetzt an die Hand gab, und damit die Folter
dieses Zusammenlebens abzukürzen, denn diese anscheinende Kälte
nach außen, welche die Glut im Innern jeden Augenblick Lügen
strafte, ließ sich nicht mehr ertragen; das ging über
Menschenkräfte – und dennoch war nichts geschehen. Freilich ist es
eine unbestrittene Wahrheit, daß das Unvermeidliche am besten
schnell geschieht, aber nicht jeder, der den Mut besitzt, mit
fester Hand das Messer an eine vergiftete Wunde des Körpers zu
setzen, hat ihn auch da, wo es sich darum handelt, eine verzehrende
Leidenschaft aus dem Herzen zu reißen; mit ihr kommt unabweisbar
die Furcht vor dem Verluste. Sie waren ja längst getrennt, diese
beiden, aber er sah doch wenigstens immer noch das schöne, blonde
Haupt mit den stolzen, jetzt so ernsten Zügen und den sprechenden,
dunklen Augen, hörte doch wenigstens noch diese Stimme, und dann
kamen auch Momente eines blitzähnlich aufflammenden Glückes, die
ganze Tage und Wochen voll Bitterkeit aufwogen, wie vorgestern im
Walde, wo sie mit so sichtbarer Angst ihr Pferd an das seinige
drängte, wo sie in seinen Armen bebte, als er sie herabhob – mochte
es Feigheit sein, aber er hatte nicht freiwillig, nicht eher
verzichten können, bis man es forderte, wie es jetzt geschah.

		Die Thür wurde leise geöffnet und ein Diener erschien zögernd
auf der Schwelle.

		»Was gibt's?« fuhr Arthur auf. »Habe ich nicht befohlen –«

		»Um Vergebung, Herr Berkow!« sagte der Mann schüchtern. »Ich
weiß wohl, daß Sie nicht gestört sein wollen – aber da – da die
gnädige Frau selbst –«

		»Wer?«

		»Die gnädige Frau sind selbst hier und wünschen –«

		Der Diener hatte keine Zeit zu vollenden und er war auch etwas
überrascht von dem Ungestüm, mit dem sein Herr die Thür aufriß und
ins Vorzimmer eilte, wo er wirklich seine Gattin erblickte, die
dort zu warten schien. In der nächsten Minute war er an ihrer
Seite.

		»Du läßt dich melden? Welche überflüssige Etikette!« [bookmark: page218] »Du wolltest niemand
sehen, wie ich höre, und Franz sagte mir, der Befehl gelte für alle
ohne Ausnahme.«

		Arthur wandte sich mit finsterer Miene zu dem Bedienten, der
entschuldigend sagte: »Ich wußte wirklich nicht, was ich da thun
sollte. Es ist ja das erste Mal, daß die gnädige Frau hierher
kommt.«

		Die Worte enthielten wirklich nur eine verlegene Entschuldigung,
weiter nichts, aber Eugenie wendete sich doch rasch ab und die
Zurechtweisung, die ihr Gemahl bereits auf den Lippen hatte,
unterblieb. Der Mann hatte im Grunde recht; für einen so
ungewöhnlichen Fall, wie das Erscheinen der gnädigen Frau in der
Wohnung des Herrn war, reichten seine Instruktionen nicht aus; es
war in der That das erste Mal, daß sie diese Wohnung betrat. Man
hatte sie bisher immer nur im Salon, im Eßzimmer oder in den
Gesellschaftsräumen getroffen; so konnte und mußte denn der heutige
Besuch die Dienerschaft wohl befremden.

		Arthur gab dem Bedienten einen Wink, sich zu entfernen, [bookmark: page219] und trat mit seiner
Frau in das Arbeitszimmer. Sie schien auf der Schwelle zu
zögern.

		»Ich wünschte dich zu sprechen!« sagte sie mit unterdrückter
Stimme.

		»Ich stehe dir ganz zu Befehl.«

		Er schloß die Thür wieder und schob einen Fauteuil heran, indem
er sie mit einer Handbewegung einlud, darauf Platz zu nehmen. Die
wenigen Minuten hatten genügt, dem jungen Manne wieder die ganze
Fassung zurückzugeben, in der er sich in den letzten Wochen
hinreichend geübt; Antwort und Bewegung waren so kühl und
abgemessen, als ob er der fremdesten Dame in dem fremdesten Salon
eine Höflichkeit erweise.

		»Willst du dich nicht setzen?«

		»Ich danke! Ich werde dich nicht lange in Anspruch nehmen.«

		Es war etwas Scheues, Unsicheres in dem Wesen der jungen Frau,
das eigentümlich mit ihrer sonst so sicheren Haltung kontrastierte.
Vielleicht fühlte sie sich fremd in diesen Räumen, und vielleicht
wurde es ihr auch schwer, den Anfang des Gespräches zu finden.
Arthur erleichterte ihr beides nicht; er sah, wie sie vergebens
nach Worten suchte, ohne sie finden zu können, aber er stand stumm
und finster ihr gegenüber am Schreibtische und wartete.

		»Mein Vater hat mir sein heutiges Gespräch mit dir mitgeteilt,«
begann Eugenie endlich, »und auch das Resultat desselben.«

		»Das habe ich erwartet, und eben deshalb – verzeih, Eugenie! –
war ich anfangs so überrascht, dich hier zu sehen. Ich glaubte dich
mit den Vorbereitungen zur Abreise beschäftigt.«

		Die Worte sollten wohl den Eindruck seiner Bewegung bei ihrem
Erscheinen verwischen, und sie schienen es auch zu thun. Es
vergingen einige Sekunden, ehe die junge Frau antwortete.

		»Du hast diese Abreise bereits heute nachmittag der Dienerschaft
angekündigt?«

		»Ja! Ich glaubte deinen Wünschen zuvorzukommen und überdies
hielt ich es für besser, wenn der Befehl zu den Vorbereitungen von
mir ausging; du kennst ja den Vorwand, den wir brauchen.
Beabsichtigtest du die Sache anders einzuleiten? Dann bedaure ich,
deine Absichten nicht gekannt zu haben.«

		Der Ton war eisig, und es schien auch daraus wie ein [bookmark: page220] Eishauch zu Eugenie
hinüberzuwehen; sie trat unwillkürlich einen Schritt weiter
zurück.

		»Ich habe nichts zu erinnern. Es überraschte mich nur, daß der
einmal festgesetzte Termin meiner Abreise beschleunigt werden soll.
Du hattest doch deine Gründe, ihn festzuhalten.«

		»Ich? Es war dein Wunsch, deine Forderung, der ich in diesem
Punkte nachkam. Baron Windeg sagte mir wenigstens, daß es so
wäre.«

		Eugenie fuhr auf. Es schien, als ob mit dem tiefen
erleichternden Atemzuge, der jetzt ihre Brust hob, auf einmal alle
Scheu und Unsicherheit verschwinde, als ob ihr mit der einen
Antwort der ganze Mut zurückgekommen sei.

		»Ich ahnte es! Mein Vater ist zu weit gegangen, Arthur; er hat
in meinem Namen gesprochen, wo er nur seinen eigenen Wunsch
vertrat. Ich bin gekommen, das Mißverständnis zu lösen und dir zu
sagen, daß ich nicht abreisen werde – wenigstens nicht eher, bis
ich aus deinem Munde höre, daß du es verlangst.«

		Sie hatte den Blick fest, aber wie in banger, atemloser
Erwartung auf Arthurs Antlitz gerichtet, als wolle und müsse sie
jetzt in seinem Auge lesen, aber dieses Auge blieb verschleiert und
die Worte brachten überhaupt gar keine Wirkung hervor. Wohl fuhr
ein Zucken durch seine Mienen, als sie das »Mißverständnis« löste,
vielleicht war es ihr auch nur so vorgekommen, denn die Bewegung
ging so schnell, wie sie kam, aber das Gesicht blieb unverändert
und die Stimme hatte den alten eisigen Klang, als er nach einer
sekundenlangen Pause antwortete:

		»Du willst nicht abreisen? Und warum nicht?«

		Die junge Frau trat mit voller Entschiedenheit vor ihren Gatten
hin. »Du hast mir gestern selbst gesagt, daß es sich in dem
bevorstehenden Kampfe um deine Existenz handelt; daß er bis aufs
äußerste ausgefochten wird, weiß ich seit der letzten Begegnung mit
Hartmann, und deine Lage ist jedenfalls noch bedrohlicher, als du
mir zugibst. Ich kann und werde dich gerade in solchem Moment nicht
verlassen, das wäre eine Feigheit und –«

		»Du bist sehr großmütig,« unterbrach sie Arthur; aber jetzt barg
sich hinter der Kälte seines Tones bereits eine schlecht verhehlte
Bitterkeit. »Aber, um Großmut ausüben zu können, dazu [bookmark: page221] gehört auch, daß
sich jemand findet, der sie annimmt, und ich nehme die deinige
nicht an.«

		Eugeniens Hand drückte sich wie im verhaltenen Zorne fest in die
sammetüberzogene Lehne des Sessels. »Nicht?«

		»Nein! Der Plan ging von deinem Vater aus – sei es! Er hat ohne
Zweifel das Recht, für seine Tochter, die ihm in kurzem wieder ganz
gehören wird, Schutz und Sicherheit vor den Roheiten und Excessen
zu fordern, die aller Wahrscheinlichkeit nach hier vorkommen
werden. Ich gebe ihm darin vollkommen recht und füge mich unbedingt
der morgenden Trennung.«

		Die junge Frau hob energisch das blonde Haupt. »Und ich fügte
mich ihr nur so lange, als ich sie für deinen Wunsch hielt; dem
bloßen Willen meines Vaters weiche ich darin nicht. Ich habe die
Pflichten deiner Gattin nun einmal übernommen, vor der Welt
wenigstens; vor ihr werde ich sie auch durchführen, und sie
gebieten mir, dich im Angesichte dessen, was bevorsteht, nicht feig
zu verlassen, sondern an deiner Seite zu bleiben, bis die
Katastrophe vorüber und der ursprünglich beschlossene Termin unsrer
Trennung da ist. Dann werde ich gehen, eher nicht.«

		»Auch nicht, wenn ich es ausdrücklich von dir verlange?«

		»Arthur!«

		Der junge Mann stand zur Hälfte abgewendet, seine Rechte
zerknitterte nervös eins der Papiere seines Schreibtisches, das er
mechanisch ergriffen hatte; die so gewaltsam zusammengeraffte
Selbstbeherrschung wollte diesem Blicke und Tone gegenüber nicht
mehr standhalten.

		»Ich habe dich schon einmal gebeten, keine Großmutsscenen mit
mir zu spielen,« sagte er bitter. »Ich bin nicht empfänglich dafür.
Pflichten! Eine Frau, die ihrem Manne freiwillig Hand und Herz
gibt, die hat die Pflicht, in der Gefahr bei ihm auszuhalten und
sein Unglück, vielleicht seinen Untergang zu teilen, wie sie sein
Glück geteilt hat – das war unser Fall ja wohl nicht. Wir haben
keine Pflichten gegeneinander, weil wir nie Rechte aufeinander
gehabt haben. Das einzige, was ich dir in dieser erzwungenen Ehe
bieten konnte, war die Möglichkeit, sie zu lösen; sie ist gelöst
seit dem Augenblicke, wo wir die Trennung beschlossen. Das ist
meine Antwort auf dein Anerbieten.«

		Die dunklen Augen Eugeniens hingen noch immer unverwandt an
seinen Zügen. Dieses heiße, verräterische Aufleuchten, das [bookmark: page222] jedesmal
blitzähnlich eine unbekannte Tiefe zu enthüllen schien, heute kam
es nicht, und heute gerade hatte sie es hervorzwingen wollen um
jeden Preis. Was sie darin auch gesehen und geahnt haben mochte –
und die stolze Frau mußte etwas geahnt haben, ehe sie sich zu
diesem Kommen und Anerbieten entschloß – er gönnte ihr nicht den
Triumph, es noch einmal zu sehen oder zur Klarheit darüber zu
gelangen; er blieb vollkommen Herr über sich und ließ ihr den
quälenden Zweifel. Der Instinkt des Weibes hatte so laut und
untrüglich gesprochen, als ihr gestern auf der Waldeshöhe die
Blicke Ulrich Hartmanns entgegenflammten, und mit der Erkenntnis
dessen, was dahinter lag, war auch das Grauen davor gekommen.
Freilich, dort war sie kalt geblieben, mitten in der Gefahr, mit
der eine unsinnige Leidenschaft sie bedrohte; hier, wo nichts zu
fürchten war, hier bebte ihr ganzes Wesen in fieberhafter Erregung,
und eben deshalb verschleierte sich alles, wie sich die braunen
Augen drüben vor ihr verschleierten; da schwieg die innere Stimme,
und doch hätte sie ihr Leben darum gegeben, gerade hier Gewißheit
zu haben.

		»Du solltest mir das Bleiben nicht so schwer machen.« Die Stimme
Eugeniens hatte etwas von dem quälenden Zweifel ihres Innern; sie
schwankte zwischen herbem Stolze und weicher Nachgiebigkeit. »Ich
habe manches überwinden und niederkämpfen müssen, ehe ich hierher
kam; du weißt es, Arthur, also schone es auch.«

		Die Worte klangen fast wie eine Bitte; aber Arthur war bereits
auf einen Punkt gekommen, wo er das nicht mehr verstand. Die wilde
Bitterkeit, die furchtbare Gereiztheit, welche sein ganzes Wesen
durchzitterten, gaben auch hier die alleinige Richtung und
Auffassung, als er schneidend erwiderte:

		»Ich zweifle durchaus nicht daran, daß Baroneß Windeg ein
unendliches Opfer bringt, wenn sie sich entschließt, noch drei
Monate länger den gehaßten bürgerlichen Namen zu tragen, noch
länger an der Seite eines so tief verachteten Mannes zu bleiben,
trotzdem man ihr die sofortige Freiheit bietet. Ich habe einst
hören müssen, wie furchtbar dir beides war; ich kann danach
ermessen, was diese Selbstüberwindung dich kostet.«

		»Du wirfst mir das Gespräch am Abend unsrer Ankunft vor,« sagte
Eugenie leise. »Ich hatte es vergessen.«

		Jetzt endlich flammten seine Augen auf; aber es war nicht [bookmark: page223] jenes
Aufleuchten, welches sie darin gesucht und gehofft; es war etwas
Fremdes, Feindseliges, was sich jetzt in ihm emporbäumte.

		»Hast du wirklich? Ob ich es vergessen habe, danach fragst du
nicht? Mit anhören habe ich es damals müssen; das war aber auch die
Grenze dessen, was ich ertragen konnte. Meinst du, ein Mann ließe
sich ungestraft so in den Staub treten, wie du es an jenem Abende
thatest, und sich dann ohne weiteres wieder daraus erheben, wenn es
dir beliebt, deine Meinung zu ändern? Ich war nicht ganz der elende
Weichling, für den du mich gehalten; seit jener Stunde war ich es
nicht mehr; die hat über mich entschieden, aber sie entschied auch
über unsre Zukunft. Was mich trifft und treffen kann, werde ich
allein tragen. Ich habe ja so manches gelernt in den letzten
Wochen; ich werde auch das durchführen, aber« – hier richtete er
sich mit glühendem Stolze in die Höhe – »aber die Frau, die mich am
Tage nach unsrer Trauung mit so hochmütiger Verachtung von sich
stieß, ohne auch nur zu fragen, ob der Gatte, dem sie doch nun
einmal ihre Hand gegeben, auch wirklich so schuldig war, wie sie
ihn glaubte, – bei der meine Erklärung, mein Wort darauf, daß sie
sich im Irrtum befinde, nur als die Ausflucht eines Lügners galt –
die mir auf die Frage, ob sie es nicht wenigstens der Mühe wert
halte, den Versuch zur Besserung eines ›Verlorenen‹ zu machen,
dieses verächtliche Nein entgegenschleuderte – diese Frau will ich
nicht an meiner Seite haben, wenn ich den Kampf um meine Zukunft
ausfechte – ich will allein sein!«

		Er wandte sich stürmisch ab. Eugenie stand betreten, wortlos da;
so sehr sich auch das Wesen ihres Mannes in der letzten Zeit
geändert hatte, leidenschaftlich hatte sie ihn noch nie gesehen,
und jetzt war er es in einem Maße, das sie fast erschreckte. An dem
Sturme, der ihr hier entgegenflutete, konnte sie ermessen, was sich
damals hinter seiner Gleichgültigkeit barg, die sie so tief
empörte, was monatelang in ihm gewühlt hatte, bis es ihn endlich
emporriß aus der Apathie, die ihm zur zweiten Natur geworden war.
Jawohl, dieses kalte, verächtliche Nein – sie wußte am besten, wie
unrecht sie ihm damit gethan, und jetzt, wo sie sah, wie tief es
ihn getroffen, jetzt hätte diese Stunde vielleicht alles wieder gut
gemacht, was jene andre verschuldet, wären nicht die unseligen
letzten Worte gewesen. Die berührten die Hochmutsader der jungen
Frau, und [bookmark: page224]
[bookmark: page225] wo ihr
Stolz ins Spiel kam, da war es vorbei mit Einsicht und Ueberlegung,
selbst wo sie sich im Unrecht wußte.

		Die dunklen Augen Eugeniens hingen noch immer unverwandt an
seinen Zügen. (S. 222.)

		»Du willst allein stehen!« wiederholte sie. »Nun denn,
aufdrängen werde ich dir meine Nähe nicht. Ich kam, um mich zu
überzeugen, ob der Plan meines Vaters auch der deinige sei. Er ist
es, wie ich sehe – ich werde also abreisen.«

		Sie wandte sich zum Gehen. An der Thür hielt sie noch einmal
inne; es war ihr, als sei er in dem Moment, wo sie die Hand an den
Drücker legte, emporgeschnellt, als habe er eine Bewegung gemacht,
ihr nachzustürzen, doch das mußte wohl Täuschung sein, denn als sie
sich umwendete, stand Arthur noch am Schreibtisch, totenbleich
zwar, aber in seiner Haltung, in jedem Zuge seines Gesichts stand
das Wort geschrieben, mit dem sie ihn einst von sich gestoßen, ein
herbes, unbeugsames Nein.

		Eugenie raffte ihren letzten Mut zusammen zum Abschied.

		»Wir werden uns morgen nur in Gegenwart meines Vaters sehen, und
dann vielleicht nie wieder, also – leb wohl, Arthur!«

		»Leb wohl!« sagte er dumpf.

		Die Thür schloß sich hinter ihr; sie war verschwunden. Das
letzte Alleinsein war unnütz verstrichen, die letzte Brücke zur
Verständigung abgebrochen, keines von beiden hatte seinen Starrsinn
beugen, keines das Wort aussprechen wollen, das hier allein helfen
und retten konnte, das eine Wort, das alles wieder gut gemacht
hätte, und wäre zehnfach Schlimmeres geschehen; der Stolz allein
redete – und damit war ihr Urteil gesprochen. –

		Grau und trübe kam der nächste Morgen über die Berge, aber im
Hause war es trotz der ungewöhnlichen Stunde schon lebendig
geworden. Man hatte die Abreise so früh festsetzen müssen, da man
rechtzeitig den Anschluß an den Bahnzug erreichen wollte, um heute
abend noch in der Residenz einzutreffen. Vorläufig war freilich nur
erst Kurt von Windeg im Salon. Der Baron befand sich noch auf
seinem Zimmer. Eugenie war gleichfalls noch nicht sichtbar, und der
junge Offizier schien mit sichtbarer Ungeduld irgend etwas zu
erwarten. Er hatte bereits mehreremal den Salon durchmessen, dann
am Balkon gestanden, dann auf dem Fauteuil gesessen, von dem er
jetzt rasch in die Höhe sprang, als Arthur Berkow eintrat.

		»Ah, Sie sind schon hier?« sagte dieser, seinen jungen [bookmark: page226] Schwager mit jener
höflichen Kälte begrüßend, die zwischen ihnen Sitte war.

		Kurt eilte ihm lebhaft entgegen. »Ich wollte gern noch allein
einige Worte Ihnen – aber, mein Gott, was ist Ihnen? Sind Sie
krank?«

		»Ich?« fragte Arthur ruhig. »Was fällt Ihnen ein? Ich befinde
mich vollkommen wohl!«

		»So?« meinte Kurt mit einem Blick auf das bleiche, überwachte
und abgespannte Antlitz seines Schwagers, »ich hätte eher das
Gegenteil angenommen.«

		Arthur zuckte etwas ungeduldig die Achseln. »Ich bin das frühe
Aufstehen nicht gewohnt; da sieht man immer überwacht aus.
Uebrigens fürchte ich, Sie werden heute eine schlechte Fahrt haben;
es ist ein abscheulicher Nebelmorgen.«

		Er trat ans Fenster, wie um nach dem Wetter zu sehen, in
Wahrheit aber wohl nur, um sich den unbequemen physiognomischen
[bookmark: page227]
Beobachtungen zu entziehen, mit denen Kurt ihm lästig fiel. Dieser
ließ sich aber so leicht nicht abweisen; er trat dicht an seine
Seite.

		»Ich wollte der erste hier sein,« begann er ein wenig stockend,
»weil ich gern noch eine Unterredung unter vier Augen mit Ihnen
haben möchte, Arthur!«

		Der Angeredete wendete sich um, ebensosehr verwundert über
dieses Verlangen, als über die Art der Anrede. Kurt hatte ihn
während der ganzen Verwandtschaft kaum einmal beim Vornamen
genannt. Er pflegte sonst stets dem Beispiele seines Vaters zu
folgen und das steife »Herr Berkow« zu gebrauchen.

		»Nun?« fragte dieser befremdet zwar, aber freundlich.

		In den Zügen des jungen Offiziers kämpften sichtbar Unsicherheit
und Verlegenheit mit andern Empfindungen, plötzlich aber hob er
sein hübsches, offenes Gesicht zu dem Schwager empor und sah ihn
treuherzig an.

		»Wir haben Ihnen unrecht gethan, Arthur, und ich vielleicht am
meisten! Ich war empört über die Heirat, über den Zwang, der uns
geschah, und – daß ich es Ihnen nur ehrlich gestehe – ich habe Sie
rechtschaffen gehaßt von dem Augenblick an, da Sie mein Schwager
wurden. Seit gestern weiß ich, daß wir uns in Ihnen geirrt haben,
und seitdem ist es auch aus mit dem Hasse. Es thut mir leid, sehr
leid, und das – das war es, was ich Ihnen sagen wollte! Nehmen Sie
es an, Arthur?«

		Er streckte ihm warm und herzlich die Hand hin. Arthur ergriff
sie.

		»Ich danke Ihnen, Kurt!« sagte er einfach.

		»Gott sei dank! jetzt ist's herunter; es hat mich die ganze
Nacht nicht schlafen lassen,« versicherte Kurt aufatmend, »und
glauben Sie mir, auch mein Vater läßt Ihnen jetzt Gerechtigkeit
widerfahren. Zugestehen wird er Ihnen dies freilich nicht, aber ich
weiß, daß er so denkt.«

		Ein flüchtiges Lächeln flog über Berkows Gesicht; freilich die
Stirn wurde nicht heller davon und das Auge nicht klarer; auf
beiden lag noch der schwere Schatten, als er ruhig antwortete: »Das
ist mir lieb. So scheiden wir wenigstens nicht als Feinde.«

		»Ja, was die Abreise betrifft,« fiel Kurt rasch ein, »Papa ist
noch oben in seinem Zimmer und Eugenie augenblicklich ganz [bookmark: page228] allein in dem
ihrigen – wollen Sie sie nicht noch einmal sprechen?«

		»Wozu?« fragte Arthur betroffen. »Der Herr Baron kann jeden
Augenblick erscheinen und Eugenie wird schwerlich –«

		»Ich stelle mich vor die Thür und lasse niemand hinein!«
versicherte Kurt eifrig. »Ich werde den Papa schon so lange hier
aufzuhalten wissen, bis ihr drinnen fertig seid.« [bookmark: page229] Eine schnelle Röte bedeckte
einen Moment lang Arthurs Stirn, als er dem gespannt forschenden
Blick seines Schwagers begegnete, aber er schüttelte ernst den
Kopf.

		»Nein, Kurt, das ist unnötig! Ich habe gestern abend bereits
noch einmal und ausführlich mit Ihrer Schwester gesprochen.«

		»Auch über die Abreise?«

		»Auch über die Abreise!«

		Der junge Offizier sah etwas enttäuscht aus, übrigens blieb ihm
keine Zeit zu weiteren Vorschlägen, denn man hörte bereits draußen
den Schritt des Barons, der gleich darauf eintrat. Kurt zog sich
mit einer halb trotzigen Bewegung mehr in den Hintergrund des
Zimmers zurück, während er vor sich hinmurmelte: »Und richtig ist
die Sache doch nicht!«

		Das unumgänglich nötige Beisammensein während des Frühstücks war
vorüber. Die abgemessene Förmlichkeit des Barons und die stete
Gegenwart der Diener hatten darüber hinweggeholfen; jetzt fuhr der
Wagen unten auf der Terrasse vor. Die Herren nahmen ihre Mäntel um
und das Kammermädchen brachte Eugenien Hut und Shawl. Arthur bot
seiner Frau den Arm, um sie hinunterzuführen. Der Schein eines
vollkommenen Einverständnisses sollte ja bis zum letzten Augenblick
aufrecht erhalten bleiben.

		Grau und trübe war der Morgen über die Berge gekommen; grau und
trübe stieg er jetzt ins Thal hernieder, vor den Fenstern wogte ein
Nebelmeer, und hier drinnen gab das frostig kalte Morgenlicht, das
die Räume bereits erfüllte, ihnen etwas gespenstig Oedes und
Unheimliches; es schien, als ob all die reiche Pracht, die sie
schmückte, auf einmal Glanz und Farbe verloren hätte, und sie
sollten ja auch jetzt leer werden, ganz leer – die junge Herrin
verließ sie, um nicht wiederzukehren.

		Kurt machte im stillen die Bemerkung, daß auch seine Schwester
dasselbe Aussehen zeigte, das ihn vorhin an Arthur so erschreckt
hatte, aber sonst konnte auch er in der Haltung beider nichts
Außergewöhnliches entdecken. Sie wußten die einmal übernommenen
Rollen durchzuführen, wenn ihre Züge auch verrieten, daß es ihnen
eine schlaflose Nacht gekostet, und vielleicht war diese starre,
kalte Fassung nicht einmal eine Rolle. Wenn der Sturm ausgetobt
hat, dann folgt jene Ruhe, die uns so oft im Leben gerade über das
Schwerste, das am [bookmark: page230] meisten Gefürchtete, verhältnismäßig leicht
hinweghilft, weil es wie ein Schleier auf der Seele liegt, der sie
nicht zum klaren Bewußtsein des entscheidenden Moments kommen läßt,
weil all das frühere Kämpfen und Ringen untergeht in einem dumpfen
Wehgefühl, durch das nur hin und wieder ein jäher, stechender
Schmerz zuckt, bei dem man sich erst besinnen muß, warum man denn
eigentlich leidet. Am Arme ihres Mannes schritt Eugenie die Treppen
hinunter, ohne eigentlich zu wissen, daß und wohin sie gingen. Wie
im Traume sah sie die teppichbelegten Stufen, auf denen ihr Kleid
rauschte; die hohen Oleanderbäume, mit denen das Vestibül
geschmückt war, die Gesichter der Diener, die sich vor der gnädigen
Frau verneigten, das alles glitt undeutlich, schattenhaft vorüber –
dann plötzlich berührte etwas scharf und beinahe schmerzend ihre
Stirn; es war die kalte Morgenluft, in der sie zusammenschauerte,
und vor sich sah sie den Wagen, der sie fortführen sollte, ihn
allein, denn Terrasse, Blumenanlagen und Fontänen, das alles
verschwand in Dämmerung und Nebelgeriesel. Noch einmal begegneten
sich die Augen der beiden Gatten, aber sie sagten einander nichts.
Der Schleier lag schwer und dicht auch zwischen ihnen. Dann fühlte
die junge Frau, wie eine Hand sich feucht und eiskalt in die ihrige
legte, und hörte einige fremd und höflich klingende Abschiedsworte,
die sie nicht verstand, aber es war doch Arthurs Stimme, die sie
sprach, und dabei fuhr wieder der stechende Schmerz heiß durch den
dumpfen Traum – dann Hufestampfen und Räderrollen und vorwärts ging
es, hinein in das Nebelgrauen, das ringsum wallte und wogte, wie
damals, als die Trennung beschlossen ward, oben auf der Waldhöhe in
jener Frühlingsstunde – und was sich da trennt, das trennt sich für
alle Ewigkeit! [bookmark: page231] Wie ich Ihnen sage,« versicherte der
Oberingenieur dem Direktor, während sie gemeinschaftlich nach ihren
beiderseitigen Wohnungen gingen, »jetzt wird's Ernst! Der Herr
Führer scheint die Angriffsparole ausgegeben zu haben, aber wir
sollen ihnen den Vorwand dazu liefern. Man fordert uns ja förmlich
heraus, und die Insulten sind an der Tagesordnung. Sie haben uns
richtig den ganzen Bezirk aufgewiegelt; auf allen Werken ist die
Geschichte jetzt erklärt; wir hatten nur die Ehre gehabt,
anzufangen. Das ist Wasser auf Hartmanns Mühle. Er trägt den Kopf
noch einmal so hoch wie sonst!«

		»Herr Berkow scheint auf alles gefaßt zu sein,« meinte der
Direktor. »Er hat schleunigst die gnädige Frau in Sicherheit
gebracht; das beweist am besten, was er von seinen eigenen Leuten
fürchtet.«

		»Bah, unsre Leute!« fiel der Kollege ein. »Mit denen wollten wir
schon fertig werden, wenn nur der eine nicht wäre! Aber solange der
befiehlt, ist an Ruhe und Frieden nicht zu denken. Nur acht Tage
lang den Hartmann fort von den Werken – und ich wollte für den
Ausgleich bürgen!«

		»Ich habe schon daran gedacht« – der Direktor sah sich
vorsichtig um und senkte dann die Stimme – »ich habe schon daran
gedacht, ob man nicht den Verdacht gegen ihn benutzen könnte,
[bookmark: page232] den ja hier
jeder hegt und mit dem ihm wohl keiner unrecht thut. Was meinen Sie
dazu?«

		»Das geht nicht! Verdacht haben wir genug, aber wo bleiben die
Beweise? An der Maschine und den Stricken hat sich nichts weiter
finden lassen, als daß sie eben gerissen sind, die Herren vom
Gericht haben das eingehend genug untersucht. Wie es kam und was da
unten in der Tiefe vorgegangen ist, das kann eben nur Hartmann
wissen, und der steht seinen Mann, auch im Leugnen. Man würde ihn
ohne Resultat wieder frei geben müssen.«

		»Aber eine Kriminaluntersuchung würde ihn vorläufig unschädlich
machen. Wenn man denunzierte, einige Wochen Haft –«

		Der Oberingenieur runzelte die Stirn. »Wollen Sie die Wut unsrer
Leute auf sich nehmen, wenn man ihren Führer angreift? Ich nicht!
Sie stürmen uns das Haus, sage ich Ihnen, wenn sie das Manöver
durchschauen, und das geschieht sicher.«

		»Das wäre noch die Frage. Er hat nicht mehr die alte Liebe unter
ihnen.«

		»Aber die alte Furcht noch! Mit der regiert er sie despotischer
als je, und dann – Sie thun unsrer Knappschaft unrecht, wenn Sie
glauben, sie würde den Kameraden, den Führer, auf einen bloßen
Verdacht hin im Stiche lassen. Scheuen mögen sie ihn, sich ihm auch
entfremden mit der Zeit, aber in dem Momente, wo wir die Hand an
ihn legen, da schart sich alles um ihn und schützt ihn auf jede
Gefahr hin. Nein, nein, das geht nicht! Was wir gerade vermeiden
wollen, ein blutiger Konflikt, wäre dann unausbleiblich, und
überdies bin ich überzeugt, Herr Berkow würde dazu die Hand nicht
bieten.«

		»Ahnt er noch immer nichts von dem Verdachte?« fragte der
Direktor.

		»Nein! Ihm gegenüber wagt natürlich niemand eine Hindeutung
darauf, und ich glaube, es ist besser, wir ersparen es ihm auch
ferner. Er hat so schon genug zu tragen.«

		»Jawohl, übergenug, und die Hiobsposten der letzten Wochen und
Schäffers Briefe aus der Residenz scheinen doch nicht ohne Wirkung
zu bleiben. Ich glaube, er denkt ernstlich ans Nachgeben.«

		»Warum nicht gar!« fuhr der Oberingenieur auf, »dazu ist es
jetzt zu spät. Vor der Antwort, die er den Leuten gab, da blieb ihm
allenfalls noch die Wahl, ob er sein Geld riskieren [bookmark: page233] oder die Fuchtel auf sich
nehmen wollte, die es dem Herrn Hartmann beliebte uns aufzuerlegen;
nach der Art, wie er ihm damals gegenübertrat, kann gar keine Rede
mehr davon sein. Jede Spur von Autorität ist unwiederbringlich
dahin, wenn er nicht fest bleibt. Er muß vorwärts, und vorwärts zu
müssen, das ist immer ein Vorteil im Kampfe.«

		»Aber wenn es sich um das Vermögen handelt!«

		»Aber wenn es sich um die Ehre handelt!«

		Die beiden Herren gerieten wieder in eine jener hitzigen und
fruchtlosen Debatten, deren Resultat gewöhnlich war, daß ein jeder
bei seiner Meinung blieb, und so geschah es auch diesmal, als sie
sich kurz darauf trennten.

		»Es ist doch etwas Schönes um die Neutralität,« grollte der
Oberingenieur dem Kollegen nach, indem er in sein Haus trat. »Nur
immer hübsch ängstlich, immer hübsch vorsichtig, es nur ja mit
keiner Partei verderben, weil man nie wissen kann, welche einmal
ans Ruder kommt. Ich wollte all die Hasenfüße – Wilberg, was zum
Kuckuck haben Sie denn da mit meiner Tochter zu schaffen?«

		Die beiden jungen Leute, denen diese Anrede galt, fuhren
erschrocken auseinander, als seien sie auf einem Verbrechen ertappt
worden, obgleich es in Wirklichkeit nur ein ganz harmloser Handkuß
war, den sich Herr Wilberg erlaubt hatte, aber er sah dabei so
gefühlvoll und Melanie ihrerseits so gerührt aus, daß ihr Vater,
durch das vorhergehende Gespräch mit dem Direktor schon geärgert
und gereizt, wie ein Ungewitter dazwischen fuhr.

		»Ich bitte ganz außerordentlich um Entschuldigung!« stammelte
der junge Beamte, während Fräulein Melanie, in dem Bewußtsein, daß
ein Handkuß unter keinen Umständen etwas Schlimmes sei, ziemlich
keck dreinschaute.

		»Ich bitte ganz außerordentlich um eine Erklärung!« rief der
Oberingenieur zornig. »Was haben Sie hier unten auf dem Hausflur zu
thun? Warum gehen Sie nicht, wie es sich gehört, in das
Visitenzimmer?«

		Die geforderte Erklärung ließ sich nun wirklich nicht in drei
Worten geben, obgleich die jungen Leute unschuldig genug an diesem
Zusammentreffen waren. Wilberg war in das Haus seines Vorgesetzten
gekommen, einen Auftrag Herrn Berkows im Kopfe und tiefe Schwermut
im Herzen. Letztere galt natürlich [bookmark: page234] der Abreise der gnädigen Frau, die er
bereits am Abende vorher erfahren, aber an dem betreffenden Morgen
glücklich verschlafen hatte. Der junge Beamte war kein
Frühaufsteher und hatte nie den Leichtsinn begangen, sich der
neblig kalten Morgenluft auszusetzen, in der man sich den
Rheumatismus holen konnte. Er war es nicht gewesen, der damals beim
Tagesgrauen unter den Tannen gestanden, dort, wo die Chaussee in
den Wald einbog, geduldig wartend, trotz Nebel und Kälte, um der
einen Minute willen, in welcher der Wagen vorüberrollte, um des
einen Blickes willen, der im Innern desselben ein Antlitz suchte,
das er nicht fand, denn dies Antlitz lag mit geschlossenen Augen in
den Polstern vergraben. Als jener andere heimkehrend unter seinem
Fenster vorüberging und in das Haus des Schichtmeisters trat,
schlief Herr Wilberg noch in ungestörter Ruhe, was ihn aber nicht
hinderte, sich beim Erwachen grenzenlos unglücklich zu fühlen und
die ganze Woche hindurch eine so melancholische Miene zur Schau zu
tragen, daß Fräulein Melanie, die ihm zufällig im Hausflur
begegnete, nicht umhin konnte, teilnehmend zu fragen, was ihm denn
fehle.

		Der junge Dichter war gerade in der Stimmung, seinen Schmerz
irgend einem mitfühlenden Wesen auszuströmen; er seufzte daher
verschiedene Male, machte Andeutungen und schüttete zuletzt
natürlich sein ganzes Herz aus, um ebenso natürlich ein noch weit
größeres Mitleid dafür in Empfang zu nehmen. War die junge Dame
vorhin neugierig gewesen, so wurde sie jetzt über alle Maßen
gerührt. Sie fand die Sache hochromantisch, den armen Wilberg ihrer
tiefsten Teilnahme würdig, und nahm es daher auch ganz unbefangen
hin, als er am Ende all dieser Mitteilungen und Tröstungen ihre
Hand ergriff, um einen dankbaren Kuß darauf zu drücken; es war ja
nicht die geringste Gefahr dabei, da er eine andere liebte.

		In diese rührende Scene nun fuhr der Herr Oberingenieur mit der
ganzen Prosa seiner väterlichen Autorität und verlangte zu wissen,
warum diese Herzensergießungen hier unten im Hausflur und nicht
oben in der Visitenstube vor sich gingen, wo ihnen die Gegenwart
der Mama selbstverständlich einige Schranken auferlegt hätte. Herr
Wilberg, im Bewußtsein des großen Unrechts, das ihm hier geschah,
raffte sich zusammen.

		»Ich habe einen Auftrag von Herrn Berkow,« erklärte er.

		»So? Das ist etwas andres! Geh hinauf, Melanie! Du [bookmark: page235] hörst ja, daß es
sich um Geschäftssachen handelt.«

		Melanie gehorchte, während ihr Vater am Fuße der Treppe stehen
blieb, ohne den jungen Beamten, wie sonst, in seine Wohnung
einzuladen, so daß dieser genötigt war, sich hier seines Auftrages
zu entledigen.

		»Es ist gut,« sagte der Oberingenieur ruhig. »Die betreffenden
Zeichnungen stehen Herrn Berkow zur Verfügung; ich werde sie ihm
selbst bringen. Und nun ein Wort zu Ihnen, Wilberg! Ich habe Ihnen
trotz einer gewissen gegenseitigen Antipathie doch immer
Gerechtigkeit widerfahren lassen.« Herr Wilberg [bookmark: page236] verneigte sich. »Ich halte
Sie sogar für einen ganz tüchtigen Beamten.« Herr Wilberg verneigte
sich zum zweitenmale. »Aber auch für etwas verrückt.«

		Der junge Mann, der soeben im Begriff war, die dritte Verbeugung
zu machen, fuhr in die Höhe und starrte ganz fassungslos seinen
Vorgesetzten an, der mit unverwüstlicher Gemütsruhe fortfuhr:

		»Was nämlich Ihre Manie zum Dichten betrifft. Das ginge mich
nichts an, meinen Sie? Ich will das auch hoffen. Sie haben
nacheinander den Hartmann, die gnädige Frau und Herrn Berkow
angesungen. Das können Sie thun, wenn es Ihnen Vergnügen macht,
aber lassen Sie sich nicht etwa einfallen, meine Melanie anzusingen
– das verbitte ich mir. Ich will nicht, daß dem Kinde dergleichen
Unsinn in den Kopf gesetzt wird! Wenn Sie durchaus einen neuen
Gegenstand für Ihre poetischen Gefühle brauchen, so nehmen Sie mich
oder den Direktor; wir stehen Ihnen zu Diensten.«

		»Ich glaube, ich werde das unterlassen,« sagte Wilberg im
höchsten Grade gereizt.

		»Wie es Ihnen beliebt, aber merken Sie sich: meine Tochter
bleibt aus dem Spiele. Wenn mir eines Tages einmal ein Gedicht ›An
Melanie‹ unter die Hände kommt, dann fahre ich zwischen Ihre Jamben
und Alexandriner, oder wie das Zeug sonst heißt. Das war es, was
ich Ihnen sagen wollte. Adieu.«

		Damit ließ der rücksichtslose Vorgesetzte den in seinen
heiligsten Gefühlen gekränkten Dichter stehen und stieg die Treppe
hinauf. Oben in der Wohnung kam ihm seine Tochter entgegen.

		»O Papa, wie kannst du so hart und ungerecht gegen den armen
Wilberg sein! Er ist so unglücklich!

		Der Oberingenieur lachte laut auf. »Unglücklich? Der? Ein
verunglückter Dichter ist er; schauderhafte Verse schreibt er
zusammen, aber je mehr man versucht, ihm das begreiflich zu machen,
desto toller reimt er darauf los. Was übrigens den Handkuß betrifft
–«

		»Mein Gott, Papa, da bist du ganz und gar im Irrtum!« unterbrach
ihn Melanie sehr entschieden. »Es war nur Dankbarkeit. Er liebt ja
die gnädige Frau, hat sie vom ersten Moment an geliebt, natürlich
hoffnungslos, da sie bereits verheiratet ist, aber es ist doch
begreiflich, daß er sich darüber grämt und daß ihre Abreise ihn
vollends in Verzweiflung stürzt.« [bookmark: page237] »Also einzig aus Gram und Verzweiflung hat
er dir die Hand geküßt? Merkwürdig! Uebrigens woher weißt du denn
das alles, Melanie? Du scheinst mir ja ganz außerordentlich
bewandert in den Herzensgeschichten dieses blonden Schäfers!«

		Die junge Dame hob mit unverkennbarer Genugthuung den Kopf. »Ich
bin seine Vertraute; mir hat er sein ganzes Herz ausgeschüttet. Ich
habe ihn auch trösten wollen, aber er mag keinen Trost; er ist zu
unglücklich.«

		»Das ist ja eine allerliebste Geschichte!« brach der
Oberingenieur zornig los. »Also bis zum Trösten und Herzausschütten
seid ihr schon gekommen? Ich hätte den Wilberg gar nicht für so
gescheit gehalten. Wer bei euch Frauen erst auf das Mitleid
spekuliert – aber der Sache wollen wir denn doch bei Zeiten ein
Ende machen. Du wirst [bookmark: page238] künftig nicht wieder solche unpassende
Vertraulichkeiten entgegennehmen, Melanie, und die
Tröstungsgeschichte verbitte ich mir ein- für allemal. Ich werde
sorgen, daß er fürs erste nicht wieder ins Haus kommt, und damit
Punktum!«

		Melanie wendete sich schmollend ab, ihr Herr Papa bewies aber
keine sehr große Menschenkenntnis, wenn er mit diesem
diktatorischen Punktum die Sache nun auch wirklich beendet und das
Schreckbild gebannt glaubte, das in Gestalt eines dichtenden und
Guitarre spielenden Schwiegersohnes urplötzlich vor ihm aufgetaucht
war. Er hätte doch wissen müssen, daß Fräulein Melanie sich jetzt
erst recht vornahm, den armen, so arg verkannten Wilberg zu
trösten, wo und wie es nur anging, und daß Herr Wilberg sich noch
denselben Abend hinsetzte, um ein Gedicht »An Melanie« zu
verfassen; dergleichen ließ sich mit einem bloßen Punktum wirklich
nicht verbieten.

		Der Tag neigte sich zu Ende. Im Sinken brach die Sonne noch
einmal rot durch das sie umgebende Gewölk und ließ Wald und Berge
aufglühen in kurzer vergänglicher Pracht. Nur wenige Minuten lang,
dann sank der rote Feuerball langsam am Horizonte nieder und mit
ihm verschwanden der Glanz und die Farben, die er einen flüchtigen
Moment lang der Erde geliehen.

		Arthur Berkow hatte soeben das Gitter am Ausgang des Parkes
geöffnet und war hinausgetreten; hier blieb er stehen,
unwillkürlich gefesselt von dem Schauspiel, und schaute mit einem
langen düsteren Blicke dem scheidenden Gestirn nach. Sein Antlitz
trug jetzt den Ausdruck vollkommen erstrittener Ruhe, aber es war
nicht jene Fassung, mit der ein Mann sich emporrafft, wenn er eine
siegreich überwundene Schwäche von sich wirft, um in neue Bahnen
einzulenken. Wenn man allein zurückbleibt auf dem sinkenden
Schiffe, und sieht in der Ferne das Boot verschwinden, das die
besten Güter und Schätze der sicheren Küste zuführt, während das
Schiff selbst unaufhaltsam der Klippe entgegentreibt, an der es
zerschellen muß, da hält der Mannesmut wohl auch noch aus, aber
freudig ist er nicht mehr. Wenn die letzte Hoffnung gegangen ist,
dann kommt die Ruhe, die im stande und bereit ist, allem zu
trotzen; sie lag jetzt auch auf Arthurs Zügen; der Traum war
ausgeträumt und die nächste Zukunft forderte wahrlich ein volles
ganzes Erwachen.

		Er schritt über die Wiese hin und schlug die Richtung ein, die
nach den Wohnungen seiner Oberbeamten führte. Der breite [bookmark: page239] Wassergraben, der
am oberen Ende des Parkes entlang lief, durchschnitt auch hier den
Wiesengrund, aber während dort eine zierliche Brücke den Uebergang
bildete, mußte hier ein einfaches Brett, derb und sicher, aber so
schmal, daß nur einer es passieren konnte, denselben Dienst
leisten. Arthur betrat es rasch, ohne zu bemerken, daß ein andrer
zugleich von drüben herkam, und bereits hatte er einige Schritte
gethan, als er plötzlich vor Ulrich Hartmann stand, der ihn
gleichfalls erst in diesem Augenblicke zu erkennen schien. Der
junge Chef blieb stehen, in der Voraussetzung, daß sein
Untersteiger zurückgehen und ihn hinüberlassen werde, aber es mußte
doch etwas an dem »Provozieren« sein, das der Oberingenieur bemerkt
haben wollte; ob jener wirklich einen Konflikt suchte, oder ob er
nur seiner eigenen trotzigen Natur gehorchte, genug, er blieb
unbeweglich stehen und machte keine Miene zu weichen.

		»Nun, Hartmann, wollen wir so stehen bleiben?« sagte Arthur
ruhig, nachdem er einige Sekunden lang vergebens gewartet. »Das
Brett ist zu schmal für zwei; einer muß zurück.«

		»Muß ich der eine sein?« fragte Ulrich scharf.

		»Ich dächte doch wohl!«

		Hartmann schien eine herausfordernde Antwort auf den Lippen zu
haben; aber auf einmal besann er sich. »Ja so, wir sind auf Ihrem
Grund und Boden! Das hatte ich vergessen!«

		Er ging zurück und ließ Berkow hinüber; als dieser jenseit des
Grabens war, hielt er seinen Schritt an.

		»Hartmann!«

		Der Angeredete, der eben im Begriff war, das Brett zu betreten,
wandte sich um.

		»Ich hätte Sie in diesen Tagen rufen lassen, hätte ich nicht
befürchten müssen, zu Mißdeutungen Anlaß zu geben. Da wir aber
einmal hier zusammentreffen – ich möchte Sie sprechen.«

		Ein Blitz des Triumphes schoß über Ulrichs Züge hin. Dann nahmen
sie wieder ihren gewöhnlichen verschlossenen Ausdruck an.

		»Hier auf der Wiese?«

		»Der Ort ist gleich; wir sind auch hier allein.«

		Ulrich kam langsam näher und stellte sich seinem Chef gegenüber,
der an einer der Weiden lehnte, die den Rand des Grabens säumten.
Auf der Wiese fingen die Abendnebel an [bookmark: page240] emporzusteigen, und drüben über
dem Walde, da wo die Sonne gesunken war, glühte jetzt das Abendrot
auf.

		Es war ein eigentümlicher Kontrast, die beiden: – die schlanke,
fast zarte Gestalt des vornehm aussehenden jungen Mannes mit dem
bleichen Antlitz voll stiller Ruhe, den großen ernsten Augen, aus
denen jetzt jenes Leuchten geschwunden war, das sie rätselhaft
anziehend machen konnte, und die riesige Figur des Arbeiters; mit
dem stolz getragenen blonden Kopfe, mit dem Gesicht, eisern wie
seine Muskeln und Sehnen, dem flammenden Blick, der sich mit einer
Art wilder Genugthuung in die bleichen [bookmark: page241] Züge seines Gegners bohrte; er
ahnte, was dahinter verborgen lag. Der Instinkt der Eifersucht
hatte ihn sehen und deuten gelehrt, wo sonst niemand etwas sah, und
wenn alle Welt behauptete, daß Arthur Berkow fremd und kalt an
seiner schönen Gemahlin vorübergehe und nie das mindeste Interesse
für sie gehegt habe, Ulrich wußte, daß man nicht gleichgültig
bleiben konnte, wenn man ein Wesen, wie Eugenie Windeg, die Seine
nannte, wußte, was es heißt, ein solches Wesen zu verlieren, seit
jenem Morgen, wo er unter den Tannen stand und dem davonrollenden
Wagen nachsah. Aber mitten durch das Weh der Trennung rang sich in
ihm ein stolzer Triumph empor. Eine Frau, die ihren Mann liebt,
verläßt ihn nicht in dem Momente, wo alles um ihn her wankt und
bricht, und sie ging von ihm, ging im sicheren Schutze ihres Vaters
und Bruders und ließ ihn allein zurück, allem preisgegeben. Das
hatte ihn denn doch getroffen, den stolzen Berkow, der sonst nicht
zu treffen war mit Haß und Drohungen, mit der Furcht vor Gewalt und
Empörung, vor seinem Ruin selbst, und wenn er seine ganze Umgebung
täuschte mit dieser ruhigen Stirn, den Feind konnte er damit nicht
täuschen; der Schlag war bis ans Herz gegangen.

		»Ich brauche Ihnen nicht erst zu sagen, was in der letzten Zeit
vorgegangen ist,« begann Arthur, »Sie werden ebensogut und noch
besser darüber unterrichtet sein, als ich es bin. Die übrigen Werke
sind Ihrem Beispiele gefolgt; wir gehen allem Anschein nach
längeren Konflikten entgegen. Sind Sie Ihrer Kameraden sicher?«

		Ulrich stutzte bei der letzten Frage. »Wie meinen Sie das, Herr
Berkow?«

		»Ich meine, ob wir hier unter uns allein fertig werden können,
ohne fremde Einmischung. Auf den andern Werken können sie es nicht.
Von den Eisenhütten hat man sich bereits mit der Bitte um Hilfe
nach der Stadt gewendet; Sie sind den dortigen Tumulten ja wohl
nicht fremd, also werden Sie wohl am besten wissen, wie notwendig
das war. Ich freilich würde nur im Fall der äußersten Notwehr zu
einem solchen Mittel greifen, aber auch der Fall kann eintreten.
Bereits sind mehrere meiner Beamten insultiert worden; man war
neulich im Walde nahe daran, auch mich zu insultieren; bauen Sie
nicht auf meine Geduld oder auf meine Schwäche! So sehr ich das
Aeußerste [bookmark: page242] zu
vermeiden wünsche, der Gewalt werde ich mit Gewalt antworten.«

		Ulrich hatte schon bei den ersten Worten mit finsterer
Ueberraschung aufgeblickt. Er mochte wohl etwas andres erwartet
haben, als eine solche Erklärung, aber die Ruhe, mit der sie
gegeben wurde, nahm ihr alles Herausfordernde und zwang auch den
Gegner zur Mäßigung; es klang nur ein leiser Hohn in seiner Stimme,
als er erwiderte:

		»Das ist mir nichts Neues. Gewalt gegen Gewalt! Ich wußte es von
vornherein, daß wir eines Tages dahin kommen würden.«

		Arthur sah ihn fest an. »Und wer trägt die Schuld, wenn wir
dahin kommen, der Widerstand der Menge oder der Starrsinn eines
einzigen?«

		»Der Starrsinn eines einzigen! ganz recht, Herr Berkow! Sie
wissen, daß es nur ein Wort kostet – und morgen arbeiten Ihre Werke
wieder.«

		»Und Sie wissen, daß ich dieses Wort nicht sprechen kann, weil
es Unmögliches einschließt. An euch ist es jetzt nachzugeben; ich
biete euch noch einmal die Hand dazu.«

		»Wirklich?« rief der junge Bergmann, diesmal mit ausbrechendem
Hohne. »Wohl weil es jetzt überall in der ganzen Provinz losbricht
und wir einen Schutz und Hinterhalt an unsern Kameraden haben?«

		Berkow richtete sich mit einer raschen Bewegung empor, und jetzt
flammte auch sein Auge. »Weil man euch mit den Waffen zu der
Ordnung zwingen wird, die ihr mit Füßen tretet, und weil ich meinen
Leuten dies Schicksal ersparen möchte. Lassen Sie den Hohn,
Hartmann, an den Sie selbst nicht glauben! Was auch zwischen uns
geschehen ist und vielleicht noch geschehen wird, von dem Vorwurfe
der Feigheit, denke ich, sprechen wir uns wohl gegenseitig
frei.«

		Es war wieder jener Ton und Blick wie damals im Konferenzzimmer.
Ulrich schaute mit einem Gemisch von Groll und Bewunderung auf
seinen jungen Chef, der in solcher Stunde so mit ihm zu sprechen
wagte, und er mußte es doch von der Scene im Walde her wissen, was
bei ähnlichen Begegnungen zu fürchten war; seine Worte bewiesen ja
auch, daß er es sehr gut wußte, und dennoch hatte er heute
freiwillig dieses Alleinsein gesucht. Der Park war völlig leer, auf
der Wiese kein menschliches Wesen [bookmark: page243] zu erblicken, und die Häuser lagen noch
eine ganze Strecke weit entfernt. Keiner von den Beamten hätte es
gewagt, mit dem gefürchteten Hartmann so unter vier Augen eine
Unterredung zu suchen, die leicht verfänglich werden konnte, selbst
der kecke Oberingenieur nicht; nur der einst so verachtete
Weichling wagte es; jawohl, von dem Verdachte der Feigheit hatte
sein Gegner ihn längst schon freigesprochen.

		Arthur schien den Eindruck zu fühlen, den seine Haltung
hervorbrachte; er trat einen Schritt näher.

		»Sehen Sie denn nicht ein, Hartmann, daß Sie sich für die
Zukunft unmöglich machen mit diesem Benehmen?« fragte er ernst.
»Sie glauben vielleicht, daß bei dem endlichen Ausgleiche Ihre
Kameraden einen Druck auf mich [bookmark: page244] üben werden? Ich lasse mir keinen Zwang
anthun, mein Wort darauf; aber ich achte in Ihnen die tüchtige,
wenn auch mißleitete Kraft. Sie hat sich bisher nur zu meinem
Schaden kundgegeben, und gerade daran habe ich gesehen, was sie
wirken kann, wenn sie sich einst nicht mehr feindselig gegen mich
wendet. Geben Sie jetzt der Stimme der Vernunft Gehör, begnügen Sie
sich mit der Erreichung des Möglichen – und ich biete Ihnen
freiwillig das Bleiben auf den Werken und freie Bahn zum
Emporsteigen. Ich weiß, was ich damit wage, wenn ich ein Element
wie Sie unter meinen Arbeitern behalte; aber ich werde es wagen,
wenn meinem Vertrauen das gleiche entgegenkommt.«

		Das Anerbieten selbst war vielleicht schon gewagt genug einem
Manne gegenüber, der gewohnt war, jede Mäßigung als Schwäche
aufzufassen; aber Berkow schien sich gerade hier nicht verrechnet
zu haben. Zwar antwortete Ulrich nicht; er verriet auch keine
Nachgiebigkeit, aber für eine Natur wie die seinige war es schon
genug, daß das Gebotene nicht sofort mit finsterm Mißtrauen
zurückgestoßen wurde.

		»Vertrauen freilich habe ich bisher vergebens von euch
gefordert,« fuhr Arthur fort. »Ihr habt es mir bis auf diese Stunde
verweigert. Ich bin fremd hier eingetreten; wenn auch nicht dem
Orte selbst, meinen Werken und euch war ich ein Fremder. Ihr seid
mir mit einer Kriegserklärung entgegengekommen, ohne auch nur zu
fragen, was ich freiwillig ändern und bessern wolle; ihr habt mich
als Feind empfangen und behandelt und wußtet noch nicht einmal, ob
ich euer Feind sein wollte.«

		»Wir sind im Kriege!« sagte Ulrich kurz. »Da gilt jeder
Vorteil.«

		Arthur hob das vorhin so blasse Antlitz, das jetzt überflutet
war von dem flammenden Purpur des Abendrotes, dessen Widerschein
sie beide umleuchtete.

		»Muß denn Krieg sein zwischen uns? Ich meine nicht den jetzigen
Streit, der früher oder später sein Ende erreichen wird; ich meine
den geheimen erbitterten Krieg, den Härte und Zwang von der einen
Seite und Groll und Haß von der andern endlos schüren und endlos
fortspinnen. So ist es gewesen all die Jahre lang, ich weiß es, und
so wird es wieder sein, wenn der Zwang allein euch niederwirft. Wir
sollten Frieden machen, ehe sich beide Teile daran verbluten; noch
können wir es, noch ist nichts [bookmark: page245] geschehen, was den Riß unheilbar erweitert;
in wenig Tagen ist es vielleicht zu spät.«

		Die Stimme des jungen Chefs hatte in all ihrer Ruhe etwas
mächtig Ergreifendes, und man sah an der heftigen Bewegung in
Hartmanns Zügen, daß er nicht unempfindlich dagegen blieb. Der
trotzige Bergmann, der, je mehr er gewohnt war, seinesgleichen zu
beherrschen, um so tiefer den verletzenden Hochmut oder die
schlecht verhehlte Furcht von Höherstehenden empfand, sah sich hier
auf eine Stufe gestellt, die ihm noch niemand angewiesen. Er wußte
sehr gut, daß Arthur mit keinem seiner Untergebenen, vielleicht mit
keinem seiner Beamten so gesprochen hätte, daß er diese Art der
Verhandlung einzig seiner Persönlichkeit dankte. Der Chef sprach zu
ihm wie der Mann zum Manne, in einer Angelegenheit, von der das
Wohl und Wehe beider abhängt, und er hätte wohl auch gesiegt damit,
wäre er nur nicht gerade Arthur Berkow gewesen. Ulrich war eine
viel zu unbändige, viel zu leidenschaftliche Natur, um da
Gerechtigkeit üben zu können, wo er mit ganzer Seele haßte.

		»Es ist uns schwer genug gemacht worden mit dem Vertrauen,«
sagte er bitter. »Ihr Vater hat uns so viel davon genommen all die
Jahre lang, daß für den Sohn nichts mehr übrig ist. Ich glaube
Ihnen, Herr Berkow, daß Ihr Anerbieten nicht von der Furcht herkam;
bei einem andern würde ich das nicht thun; Ihnen glaube ich es!
Aber da wir einmal dabei sind, uns allein zu helfen, so denke ich,
wir fechten es auch aus bis zuletzt. So oder so – einer muß am Ende
recht behalten.«

		»Und Ihre Kameraden? Wollen Sie all die Sorge, all den Mangel,
all das Unglück vielleicht auf sich nehmen, das dies ›Ausfechten‹
bis zuletzt mit sich führt?«

		»Ich kann's nicht ändern! Für sie geschieht es.«

		»Nein, für sie geschieht es nicht!« sagte Arthur fest, »sondern
einzig für den Ehrgeiz ihres Führers, der die Herrschaft an sich
reißen möchte, um ihnen dann ein schlimmerer Despot zu werden, als
die gehaßten Herren es je gewesen sind. Wenn Sie noch an Ihre
sogenannte Mission glauben, Hartmann, mich täuschen Sie nicht mehr
damit, seit ich sehe, daß Sie alles, wozu ich mich bereit erkläre,
um die Lage Ihrer Kameraden zu bessern, als wertlos beiseite
werfen, um des einen Zieles willen, das ich nur zu gut kenne. Sie
wollen mich und die Beamten künftig machtlos wissen Beschlüssen auf
Auflehnungen gegenüber, [bookmark: page246] die Sie allein diktieren würden; Sie wollen,
sobald Sie im Namen einer blind gehorchenden Menge sprechen, alle
Rechte des Herrn sich anmaßen und mir mit dem Namen nur die
Pflichten desselben lassen: Sie wollen nicht Anerkennung Ihrer
Partei, sondern Unterdrückung jeder andern; das ist's, warum Sie
alles aufs Spiel setzen. – Sie werden es verlieren!«

		Die Sprache war kühn genug einem solchen Manne gegenüber, und
Ulrich fuhr auch dabei in gereizter Wut auf.

		»Nun, wenn Sie es denn so genau wissen, Herr Berkow,
meinetwegen! Sie haben ganz recht, es handelt sich nicht bloß um
den höheren Lohn, um das bißchen Sicherheit in den Schachten. Das
mag für die genug sein, die sich nur für Weib und Kinder quälen,
und nichts weiter kennen ihr lebelang; die Mutigen unter uns wollen
mehr. Die Zügel wollen wir in Händen haben; achten soll man uns als
Gleichberechtigte! Das mag sich freilich schlecht genug lernen für
die unumschränkten Herren, aber jetzt sind wir an der Reihe. Wir
haben endlich begriffen, daß unsre Hände es sind, die euch alles
erringen, wovon ihr allein die Früchte genießt. Ihr habt unsre Arme
lange genug zur Sklavenarbeit gebraucht; jetzt sollt ihr sie fühlen
lernen!«

		Die Worte wurden mit einer so furchtbaren Heftigkeit
herausgeschleudert, als sei jedes derselben schon eine Waffe, zum
Treffen und Töten bestimmt. Die ganze maßlose Leidenschaftlichkeit
Ulrichs brach wieder hervor, und die Wut, die einer ganzen Klasse
galt, wendete sich im Augenblick gegen den einen, der gerade vor
ihm stand. Die Lage dieses einen war bedenklich genug diesem Manne
gegenüber, der mit geschwollenen Stirnadern und geballten Fäusten
bereit schien, seinen Worten die That folgen zu lassen.

		Aber Arthur zuckte nicht einmal mit der Wimper und wich auch
keinen Schritt aus der gefährlichen Nähe. Er stand wieder da mit
jener Haltung kalter, stolzer Ruhe, das große Auge fest auf den
Gegner gerichtet, als habe er mit diesem Auge allein die Macht, ihn
zu zwingen.

		»Ich glaube, Hartmann, Sie werden vorläufig die Zügel noch in
den Händen lassen müssen, die gewohnt und im stande sind, sie zu
regieren. Auch das will gelernt sein! Mit roher Gewalt stiftet man
Empörungen an und reißt Schöpfungen nieder, aber man erbaut keine
neuen damit. Versucht es, die Werke [bookmark: page247] hier mit euern Händen allein zu leiten,
wenn das so sehr gehaßte Element fehlt, das diesen Händen die
Richtung, das den Maschinen die Triebkraft und der Arbeit den Geist
gibt, und das für jetzt noch uns gehört. Stellt euch dem ebenbürtig
an die Seite und man wird euch die Gleichberechtigung nicht länger
versagen. Was ihr jetzt in die Wagschale zu werfen habt, die Massen
allein, das sichert euch noch nicht die Herrschaft!«

		Ulrich wollte antworten, aber noch erstickte die Leidenschaft
seine Stimme. Arthur warf einen Blick nach dem Walde hinüber, wo
die Röte jetzt dunkler und dunkler glühte, und wandte sich dann zum
Gehen.

		»Hätte ich vorher gewußt, daß jedes Wort der Versöhnung
vergebens sein würde, ich hätte diese Unterredung nicht gesucht.
Ich bot Ihnen den Frieden und das Bleiben auf den Werken; das Opfer
hätte vielleicht kein andrer gebracht und ich habe mich schwer
genug dazu zwingen müssen. Auch das wird mit Haß und Hohn
zurückgestoßen. Sie wollen mein Feind sein – nun so seien Sie es
denn, aber nehmen Sie auch die Verantwortung für alles, was jetzt
geschieht, ich habe umsonst versucht, es zu hemmen? Wie der Streit
selbst jetzt auch ausfallen mag – wir beide sind zu Ende
miteinander.«

		»Glück auf!« rief ihm Hartmann dumpf nach. Es klang wie
schneidender Hohn, und das war es wohl auch in diesem Augenblick.
Der junge Chef schien es nicht mehr zu hören. Er war bereits einige
Schritte fort und schlug jetzt die Richtung nach den Häusern
ein.

		Ulrich blieb zurück; über seinem Haupte schwankten die
Weidenzweige im Abendwinde auf und nieder. Auf der Wiese wallte
weißer Duft, und drüben über den Tannen glänzte es noch einmal auf,
unheimlich und rot wie Blut, um dann langsam zu verblassen. Der
junge Bergmann starrte unbeweglich in den flammenden Abendhimmel,
der unheimliche Schein lag auch auf seinem Antlitz.

		»Wir sind zu Ende? Nicht doch, Herr Arthur Berkow, wir fangen
jetzt erst an! Ich habe mir die Feigheit nicht eingestehen wollen,
die mich immer noch zurückhielt; ich wagte mich nicht an ihn,
solange sie an seiner Seite war. Jetzt ist die Bahn frei – jetzt
wollen wir abrechnen!« [bookmark: page248] In der Residenz wogte das ganze buntbewegte Treiben
eines Sommernachmittags. In den Hauptstraßen drängte sich die Menge
der Spaziergänger, Geschäftsleute und Arbeiter in ewig wechselndem
Gewühl; dazwischen tönte endloser Lärm und endloses Wagengerassel;
von allen Seiten wirbelte der Staub auf, und die heißen Strahlen
der Nachmittagssonne, die schon anfingen, schräg zu fallen,
beleuchteten das Ganze.

		Von den Fenstern des Windegschen Hauses, das in einer dieser
Hauptstraßen lag, schaute eine junge Dame hinab auf dieses
Getümmel, das ihr beinahe fremd geworden war in der Einsamkeit
ihrer Waldberge. Eugenie war in das väterliche Haus zurückgekehrt,
und damit schien die kurze Zeit ihrer Ehe ausgelöscht und
vergessen. Im Familienkreise wurde dieser Punkt nur höchst selten
und nur dann berührt, wenn von der bevorstehenden Scheidung die
Rede war. Die Söhne folgten darin dem Beispiel ihres Vaters, der
sich einfach vorgenommen zu haben schien, jene Erinnerung
totzuschweigen, in seinem Hause wenigstens, während er zugleich in
der Stille die nötigen Schritte zur Einleitung des gerichtlichen
Scheidungsprozesses that. Bis dahin sollte die Sache der Welt
gegenüber noch nicht berührt werden. Die Dienerschaft und die
wenigen um diese Zeit noch in der Residenz anwesenden Bekannten
wußten nur von einem vorübergehenden Besuche der jungen Frau bei
den Ihrigen, der durch die Verhältnisse auf den Gütern ihres Mannes
veranlaßt und geboten war.

		Eugenie bewohnte wieder die Zimmer, die sie vor ihrer Vermählung
inne gehabt hatte; in der Einrichtung derselben war nichts
verändert worden, und wenn sie wie früher am Erkerfenster stand, so
begegnete ihr Blick auch draußen den allbekannten Gegenständen, als
sei sie nie fort gewesen. Die letzten drei Monate sollten und
konnten für sie ja auch nichts andres sein, [bookmark: page249] als ein schwerer banger Traum, aus
dem sie jetzt erwachte zu der alten Freiheit ihrer Mädchenjahre und
zu einer besseren, als die ehemalige, denn jetzt lauerte das
Gespenst der Sorge nicht mehr drohend auf jedem Schritte, den sie
und die Ihrigen thaten; jetzt brachte nicht jeder neue Tag wieder
neue Demütigungen und neue Opfer; jetzt wurde nicht jede Stunde des
Familienlebens vergiftet durch die Furcht vor der vielleicht morgen
schon drohenden Schande des Ruins und vor all seinen furchtbaren
Folgen. Das alte edle Geschlecht der Windeg konnte wieder auftreten
im vollen Glanze der Macht und des Reichtums. Wer die Rabenauschen
Güter besaß, der war reich genug, alle früheren Verluste zu decken
und sich und den Seinen eine glänzende Zukunft zu bereiten. [bookmark: page250] Freilich ein
Schatten blieb noch immer zurück in all dem neuen Sonnenschein, der
dem Baron und auch einst Eugenie so sehr verhaßte bürgerliche Name;
aber auch das konnte nur eine Frage der Zeit sein. Das schöne,
geistvolle Mädchen hatte schon in ihren eigenen Kreisen manchen
Verehrer gefunden, der wohl früher oder später zum Bewerber
geworden wäre, trotz der offenkundigen Verhältnisse ihres Vaters.
Eugenie Windeg war ganz danach, es einen Mann vergessen zu lassen,
daß er die Tochter einer armen und verschuldeten Familie in sein
Haus führte. Der alte Berkow hatte damals mit roher Hand in all
jene Pläne und Anknüpfungen gegriffen und den Preis seinem eigenen
Sohne zugewandt. Er hatte die Macht, zu fordern, wo andre erst
werben mußten, und wußte sie zu gebrauchen. Jetzt aber wurde
Eugenie wieder frei; der nunmehrige Majoratsherr konnte ihr eine
reiche Mitgift sichern; er kannte mehr als einen Standesgenossen,
der gern, und nicht bloß aus Berechnung, bereit war, die einst
zerrissenen Fäden wieder anzuknüpfen und mit dem Namen auch die
letzte Erinnerung an jene Heirat zu verwischen, indem er durch eine
ebenbürtige Vermählung die junge Baroneß wieder auf die gleiche,
wenn nicht noch auf eine höhere Stufe erhob, als die war, auf
welche die Geburt sie gestellt hatte. Dann war der letzte Flecken
getilgt von dem Wappenschilde der Windeg und es strahlte wieder im
hellsten Glanze.

		Aber die junge Frau sah gar nicht so ruhig und hoffnungsfreudig
aus, wie man es nach all diesem Sonnenschein des Glückes doch hätte
erwarten sollen. Schon wochenlang war sie im väterlichen Hause, und
noch immer wollte die Farbe nicht auf ihre Wangen zurückkehren und
der Mund das Lächeln nicht wieder lernen. Sie blieb hier, umgeben
von all der Liebe und Sorgfalt der Ihrigen, so bleich und still,
wie sie nur je an der Seite des ihr aufgedrungenen Gatten gewesen,
und auch jetzt schaute sie hinunter auf das Gewühl zu ihren Füßen,
ohne daß es auch nur einer der wechselnden Gestalten in der auf und
ab flutenden Menge gelang, ihre Aufmerksamkeit für einen Moment zu
fesseln. Es war jener leere, träumende Blick, dem die nächste
Umgebung völlig verschwindet, und der statt dessen etwas ganz
andres an einem ganz andern Orte sieht. »In eurer Residenz verlernt
man ja alles, sogar die Sehnsucht nach der Waldeinsamkeit!« Das
schien hier nicht zuzutreffen. Eugenie sah aus, als sehne sie sich
recht schmerzlich danach. [bookmark: page251] Der Baron pflegte vor dem Spazierritt, den er
gewöhnlich gegen Abend unternahm, stets auf eine halbe Stunde zu
seiner Tochter zu kommen; auch heute geschah das, aber heut war
seine Miene wichtiger als sonst und er hielt ein Papier in der
Hand.

		»Ich muß dich diesmal mit etwas Geschäftlichem behelligen, mein
Kind,« begann er nach kurzer Begrüßung, »Ich habe soeben eine
Besprechung mit unserm Rechtsanwalt gehabt, die über Erwarten
befriedigend ausgefallen ist. Der Vertreter der Gegenpartei ist in
der That bevollmächtigt, all unsern Wünschen entgegenzukommen; die
Herren haben sich bereits über die notwendigen Schritte geeinigt,
und die ganze Angelegenheit wird sich voraussichtlich weit
schneller und leichter erledigen lassen, als wir zu hoffen wagten.
Ich bitte dich, dies Blatt zu unterschreiben.«

		Er hielt ihr das Papier hin; die junge Frau schien hastig danach
greifen zu wollen, aber auf einmal ließ sie die ausgestreckte Hand
wieder sinken.

		»Ich soll –?«

		»Nur deinen Namen unter diese Schrift setzen, weiter nichts,«
sagte der Baron ruhig, indem er das Blatt auf den Schreibtisch
legte und ihr einen Sessel heranschob. Eugenie zögerte.

		»Es ist ein Aktenstück – soll ich es nicht zuvor
durchlesen?«

		Windeg lächelte ein wenig. »Wenn es ein Dokument von Wichtigkeit
wäre, so hätten wir es dir selbstverständlich zur Durchsicht
vorgelegt; es handelt sich hier aber nur um den Scheidungsantrag,
den der Justizrat in deinem Namen stellen wird und wozu er deiner
Unterschrift bedarf – eine bloße Förmlichkeit zur Einleitung des
Prozesses. Die Details folgen erst später. Wenn du indessen den
Wortlaut kennen zu lernen wünschest –«

		»Nein, nein!« unterbrach ihn die junge Frau abwehrend, »dessen
bedarf es nicht. Ich werde unterschreiben; aber es muß doch wohl
nicht gerade jetzt in dieser Stunde sein; ich bin augenblicklich
nicht in der Stimmung dazu.«

		Der Baron sah sie höchst befremdet an. »Stimmung? Es handelt
sich hier nur um eine Namensunterschrift; sie wird in einer Minute
vollzogen sein, und ich habe dem Justizrate versprochen, ihm das
Blatt noch heute wieder zuzusenden, da er es morgen einzureichen
beabsichtigt.«

		»Nun denn, so werde ich es dir heute abend noch mit meiner
Unterschrift bringen. Nur in diesem Augenblicke nicht; ich
kann jetzt nicht.« [bookmark: page252] Der Ton der jungen Frau war seltsam gepreßt,
beinahe angstvoll. Ihr Vater schüttelte etwas unwillig das
Haupt.

		»Das ist eine seltsame Laune, Eugenie, die ich nicht begreife.
Warum willst du diesen einfachen Federzug nicht gleich jetzt in
meiner Gegenwart thun? Indessen, wenn du darauf bestehst – ich
rechne darauf, daß du mir heute abend beim Thee das Blatt
zurückgibst; es ist dann noch Zeit genug, es fortzusenden.«

		Er bemerkte nicht das tiefe, erleichternde Aufatmen seiner
Tochter bei den letzten Worten, sondern trat an den Erker und
blickte gleichfalls hinunter auf die Straße.

		»Wird Kurt nicht zu mir kommen?« fragte Eugenie nach einer
augenblicklichen Pause. »Ich habe ihn nur erst heute mittag bei
Tische gesehen.«

		»Er wird noch müde sein von seiner Reise und wohl etwas [bookmark: page253] ausgeruht haben.
– Ah, da bist du ja, Kurt, soeben sprachen wir von dir.«

		Der junge Baron, der in diesem Augenblicke eintrat, mußte wohl
darauf gerechnet haben, die Schwester allein zu finden, denn er
sagte mit offenbarer und nicht ganz angenehmer Ueberraschung:

		»Du hier, Papa? Ich hörte doch, du hättest drüben in der
Bibliothek eine Besprechung mit unserm Rechtsanwalte.«

		»Wir sind bereits zu Ende, wie du siehst.«

		Kurt schien der besagten Besprechung fast eine längere Dauer
gewünscht zu haben, indes erwiderte er nichts, sondern ging zu
seiner Schwester und nahm vertraulich an ihrer Seite Platz. Er war
in der That erst heute mittag aus der Provinz eingetroffen; ein
eigentümlicher, dem Baron im höchsten Grade fataler Zufall hatte es
gewollt, daß das Regiment, bei welchem sein ältester Sohn stand,
gerade jetzt in die Stadt verlegt wurde, die den Berkowschen
Besitzungen zunächst lag, gerade jetzt, wo man alle Beziehungen
dort abgebrochen hatte! Von einem längeren Urlaube des jungen
Offiziers konnte nicht die Rede sein, da die soeben ausbrechende
Bewegung der Arbeiter in dortiger Gegend die ganze Provinz in
Aufregung versetzte. Es standen Unruhen und demzufolge das
Einschreiten des Militärs zu erwarten – da konnte sich Kurt dem
Dienste nicht entziehen. Er reiste also ab mit der gemessenen
Weisung des Vaters, in seiner neuen Garnison, wo man natürlich
Berkow sehr genau kannte, die bevorstehende Scheidung für jetzt
noch zu verschweigen. Der Baron hielt an der Taktik fest, der Welt
erst die Thatsache gegenüberzustellen, und im übrigen hegte er die
stillschweigende Voraussetzung, daß sein Sohn jede persönliche
Berührung mit dem einstigen Verwandten möglichst vermeiden
werde.

		Die Voraussetzung schien auch einzutreffen, wenigstens wurde
Arthurs Name in den Briefen nie genannt und die Verhältnisse auf
seinen Besitzungen nur sehr beiläufig erwähnt, bis Kurt in einer
dienstlichen Angelegenheit nach der Residenz beordert wurde.
Während der wenigen Stunden seines Hierseins hatte man sich nicht
aussprechen können. Bei Tische hatte die Gegenwart einiger Gäste
der Familie Zwang auferlegt; jetzt aber, wo durch die geforderte
Unterschrift Eugeniens der sonst streng vermiedene Punkt einmal
berührt war, erkundigte sich der Baron auch mit jener
Gleichgültigkeit, mit der man nach dem Ergehen eines [bookmark: page254] sehr entfernten
Bekannten fragt, wie es denn eigentlich auf den Berkowschen Gütern
stände.

		»Schlimm, Papa, sehr schlimm!« sagte Kurt, indem er sich dem
Vater zuwandte, ohne jedoch seinen Platz neben der Schwester
aufzugeben. »Arthur wehrt sich wie ein Mann gegen das Unglück, das
von allen Seiten auf ihn einstürmt, aber ich fürchte, er wird ihm
doch zuletzt unterliegen. Er hat es zehnfach schlimmer als seine
Kollegen auf den übrigen Werken; all die Sünden, die sein Vater mit
einer zwanzigjährigen Tyrannei und Ausbeutung, mit den unsinnigsten
Spekulationen der letzten Zeit aufgehäuft hat, muß er jetzt büßen.
Ich begreife nicht, wie er sich in dem Kampfe noch überhaupt
aufrecht erhält. Ein andrer wäre längst unterlegen.«

		»Wenn die Bewegung ihm über den Kopf wächst, so wundert es mich,
daß er noch nicht militärische Hilfe in Anspruch genommen hat,«
meinte der Baron ziemlich kühl.

		»Das ist's ja eben, daß er in dem Punkte keine Vernunft annehmen
will! Ich« – hier brach die ganze aristokratische
Rücksichtslosigkeit des jungen Erben von Windeg durch – »ich hätte
längst unter die Kerle schießen lassen und mir mit Gewalt Ruhe
geschafft! Anlaß dazu haben sie ihm wahrhaftig genug gegeben, und
wenn ihr Rädelsführer so weiter hetzt, wie er es jetzt Tag für Tag
thut, so werden sie ihm noch nächstens das Haus über dem Kopfe
anzünden – aber das hilft alles nichts. ›Nein und abermals nein‹,
und ›solange ich mich noch allein wehren kann, setzt kein Fremder
den Fuß auf meine Werke!‹ Da helfen weder Bitten noch
Vorstellungen. Und, offen gestanden, Papa, man sieht es im
Regimente sehr gern, wenn unsre Hilfe nicht verlangt wird, wir
haben sie nur zu oft leisten müssen in den letzten Wochen. Auf den
andern Werken war es nicht halb so schlimm wie auf den Berkowschen,
und doch hatten die Herren nichts Eiligeres zu thun, als nach
Schutz und Soldaten zu rufen und sich mit ihren eigenen Leuten auf
den Kriegsfuß zu stellen. Es sind da häßliche Scenen vorgekommen,
und wir fahren am schlimmsten dabei. Mit Härte vorgehen soll man
nicht, wo es sich nur irgend vermeiden läßt; seiner Autorität etwas
vergeben soll man auch nicht, und doch die Verantwortung tragen für
alles, was geschieht. Darum rechnen es auch der Oberst und die
Kameraden dem Arthur hoch an, daß er bis jetzt noch ganz allein mit
seinen Rebellen fertig geworden ist und auch [bookmark: page255] ferner mit ihnen fertig werden
will, obgleich es gerade bei ihm am ärgsten zugeht.«

		Eugenie hörte in atemloser Spannung dem Bruder zu, der sie für
ganz unbeteiligt bei der Sache zu halten schien, denn er wandte
sich mit der Erzählung ausschließlich an seinen Vater. Dieser
dagegen, der schon mit steigendem Mißfallen das wiederholte
»Arthur« bemerkt hatte, dessen sein Sohn sich bediente, sagte jetzt
mit zurechtweisender Kälte:

		»Du und deine Kameraden, ihr scheint ja sehr genau über alles
unterrichtet zu sein, was da draußen bei Berkow vorgeht.«

		»Die ganze Stadt spricht davon!« versicherte Kurt unbefangen.
»Was mich betrifft, ich war allerdings ziemlich oft draußen.«

		Der Baron fuhr fast in die Höhe bei diesem Geständnis. »Du warst
bei ihm auf seinen Gütern? Und das sogar öfter?«

		Ob der junge Offizier die innere Bewegung bemerkt hatte, die
sich bei seinen letzten Worten in den Zügen Eugeniens bemerkbar
machte, er schloß ihre Hand auf einmal fest in die seinige, während
er seinen unbefangenen Ton beibehielt.

		»Nun ja, Papa! Du befahlst mir ja über die bewußte Angelegenheit
noch zu schweigen, und da wäre es doch aufgefallen, wenn ich meinen
Schwager völlig ignoriert hätte, zumal in seiner augenblicklichen
Lage; das Hinausfahren war mir ja nicht verboten.«

		»Weil ich glaubte, dein eigenes Taktgefühl würde dir dergleichen
verbieten,« rief Windeg, im höchsten Grade gereizt. »Ich setzte
voraus, daß du diese Beziehungen meiden würdest; statt dessen hast
du sie geradezu aufgesucht, wie es scheint, ohne mir auch nur ein
Wort davon zu schreiben. Wahrhaftig, Kurt, das ist stark!«

		Kurt hätte, um die Wahrheit zu sagen, bekennen müssen, daß er
ein direktes Verbot gefürchtet und es deshalb wohlweislich
vorgezogen hatte, das ganze Vergehen, brieflich wenigstens, zu
verschweigen. Er hegte sonst einen unbedingten Respekt vor dem
zornigen Stirnrunzeln seines Vaters; heute aber schien die
Gegenwart Eugeniens diesem Respekt das Gleichgewicht zu halten.
Sein Auge begegnete dem ihrigen, und was er darin sah, mußte ihm
wohl die väterlichen Vorwürfe erträglicher machen, denn er lächelte
sogar, als er ganz unbekümmert erwiderte:

		[bookmark: page256] »Ja,
Papa, ich kann doch nicht dafür, daß ich Arthur so lieb gewonnen
habe! Du hättest es auch gethan an meiner Stelle. Ich versichere
dir, er kann von einer ganz hinreißenden Liebenswürdigkeit sein,
wenn er nur nicht immer so furchtbar ernst wäre, aber freilich, das
steht ihm ausgezeichnet. Ich habe ihm noch gestern beim Abschied
gesagt: ›Arthur, wenn ich dich früher so gekannt hätte –‹«

		» Dich?« unterbrach ihn der Baron mit seiner
allerschärfsten Betonung.

		Der junge Offizier warf trotzig den Kopf zurück. »Nun ja, wir
sind du und du geworden! Das heißt, ich bat ihn darum, und ich sehe
auch nicht ein, warum wir einander nicht so nennen sollen. Er ist
ja doch mein Schwager.«

		»Die Schwagerschaft hat ein Ende!« sagte der Baron kalt, nach
dem Schreibtisch zeigend; »dort liegt der Scheidungsantrag.«

		Kurt warf einen nicht allzu zärtlichen Blick auf das bezeichnete
Blatt. »Ja so, die Scheidung! Hat Eugenie schon
unterschrieben?«

		»Sie ist eben im Begriff, es zu thun.«

		Der junge Mann sah wieder seine Schwester an, deren Hand jetzt
in der seinigen bebte und deren Lippen zuckten, wie in mühsam
verhaltener innerer Qual.

		»Nun, ich dächte, Papa, gerade in dem Punkte hätte sich Arthur
so benommen, daß jeder Vorwurf und jede Bitterkeit gegen ihn
ausgeschlossen ist. Es wäre kleinlich, ihm jetzt nicht volle
Gerechtigkeit widerfahren zu lassen. Ich habe nie geglaubt, daß ein
Mann sich mit solcher Energie aus seiner Schlaffheit emporraffen
kann, wie ich es jetzt an ihm sehe. Was er alles geleistet hat in
diesen letzten Wochen, wie er überall zu rechter Zeit und am
rechten Orte eingreift, was er schon für entsetzliche Szenen
verhindert hat, er allein, mitten unter der rebellischen Menge,
bloß durch sein Erscheinen und die Macht seiner Persönlichkeit, das
muß man sehen, um es zu glauben. Er ist geradezu zum Helden
geworden – das sagen der Oberst und die Kameraden, das sagt
überhaupt die ganze Stadt. Die Beamten benehmen sich ausgezeichnet,
weil er sie überall anführt; auch nicht ein einziger ist von den
Werken gewichen, aber als ich abreiste, da schienen sie mir denn
doch an der Grenze des Möglichen angekommen zu sein. Das Unglück
ist nur, daß Arthur sich in den Kopf gesetzt hat, es solle kein
[bookmark: page257] Fremder
zwischen ihn und seine Leute treten, und daß er das mit eiserner
Entschiedenheit durchführt. Ich glaube, wenn es zum Aeußersten
kommt, so ist er imstande, sich mit dem ganzen Beamtenpersonal im
Hause zu verschanzen und sich dort bis auf den letzten Mann zu
wehren, ehe er uns zu Hilfe ruft. Das sieht ihm ganz ähnlich!«

		Hier zog Eugenie heftig ihre Hand aus der des Bruders. Sie stand
plötzlich auf und ging ans Fenster, der Baron dagegen erhob sich
mit dem Ausdruck des lebhaftesten Unwillens.

		»Ich weiß nicht, Kurt, wie du dazu kommst, eine einfache Frage
nach dem Stande der Dinge auf Berkows Gütern mit einem so
überschwenglichen Lobliede auf ihn zu beantworten. Es ist das eine
Schonungslosigkeit gegen deine Schwester, die ich gerade dir, der
sie stets mit so besonderer Zärtlichkeit zu lieben behauptete, am
wenigsten zugetraut hätte. Wie du dich mit deiner Bewunderung für
diesen Mann, die du in deiner Garnison ganz offen zur Schau zu
tragen scheinst, später dort abfinden willst, wenn die Scheidung
bekannt wird, überlasse ich dir selber. Für jetzt bitte ich, daß
dieses Gespräch ein Ende nimmt. Du siehst, wie peinlich es Eugenie
berührt. Du wirst mich begleiten.«

		»Nur einige Minuten noch laß mir Kurt hier, Papa,« bat die junge
Frau leise. »Ich möchte ihn etwas fragen.«

		Der Baron zuckte die Achseln. »Nun, dann wird er wenigstens die
Güte haben, diesen Punkt nicht weiter zu berühren und dich nicht
noch mehr aufzuregen. In zehn Minuten stehen die Pferde unten,
Kurt; ich erwarte dich dann bestimmt. Auf Wiedersehen!«

		Die Thür hatte sich kaum geschlossen, als der junge Offizier ans
Fenster zu seiner Schwester eilte und mit unverkennbarer, wenn auch
etwas stürmischer Zärtlichkeit den Arm um sie legte.

		»Bist du mir auch böse, Eugenie?« fragte er. »War ich wirklich
schonungslos?«

		Die junge Frau hob in leidenschaftlicher Spannung das Auge zu
ihm empor. »Du bist bei Arthur gewesen – du hast ihn öfter
gesprochen, erst gestern noch beim Abschiede – hat er dir nichts,
gar nichts aufgetragen?«

		Kurt sah zu Boden. »Er läßt sich dir und dem Papa empfehlen,«
sagte er etwas kleinlaut.

		»In welcher Art? Was sagte er dir?«

		[bookmark: page258] »Er
rief mir nach, als ich schon im Wagen saß: ›Empfiehl mich dem Herrn
Baron und deiner Schwester!‹«

		»Und das war alles?«

		»Alles!«

		Eugenie wandte sich ab; sie wollte dem Bruder die bittere
Enttäuschung nicht zeigen, die sich in ihren Zügen malte, aber Kurt
hielt sie fest. Er hatte die schönen, dunklen Augen seiner
Schwester; nur war der Ausdruck bei ihm kecker, lebenslustiger,
aber in diesem Augenblick – er beugte sich tief zu ihr hinab –
verschwand dies alles vor einem ungewohnten Ernst.

		»Du mußt ihm wohl einmal sehr wehe gethan haben, Eugenie, und
das in einer Weise, die er noch immer nicht verwinden kann. Ich
hätte dir so gern eine Zeile, ein Abschiedswort gebracht, aber das
war von ihm nicht zu erlangen. Er wollte mir nie Rede stehen, so
oft ich deinen Namen nannte, aber bleich wurde er jedesmal dabei
und wandte sich ab und zog fast mit Gewalt ein andres Thema herbei,
um nur nichts mehr davon zu hören, gerade so, wie du es machst,
wenn ich dir von ihm spreche. – Mein Gott, haßt ihr euch denn so
sehr?«

		Eugenie riß sich mit einer leidenschaftlichen Bewegung aus
seinen Armen. »Laß mich, Kurt! um Gottes willen, laß mich! Ich
ertrage das nicht länger.«

		Ein Ausdruck hellen Triumphs flog über das Gesicht des jungen
Offiziers und es klang wie ein mühsam unterdrückter Jubel aus
seiner Stimme.

		[bookmark: page259] »Nun,
ich will mich ja nicht in eure Geheimnisse drängen! Ich muß jetzt
fort. Papa wird sonst ungeduldig; er ist so schon heute übler
Laune. Ich soll dich wohl jetzt allein lassen, Eugenie. Du mußt ja
doch den – den Scheidungsantrag unterschreiben! Bis wir
zurückkommen, wird es wohl geschehen sein. Leb wohl!«

		Er eilte fort. Die Pferde standen in der That bereits unten im
Hofe und der Baron sah ungeduldig nach den Fenstern hinauf. Der
Spazierritt gehörte diesmal nicht zu den angenehmsten, denn sowohl
der älteste Sohn als die beiden jüngeren hatten dabei die üble
Laune des Vaters zu empfinden. Baron Windeg konnte es nun einmal
nicht ertragen, wenn irgend etwas, das den Namen Berkow trug, in
seiner Gegenwart gelobt wurde, und da er natürlich bei seiner
Tochter das Gleiche voraussetzte, so fand er sie und sich
beleidigt, und Kurt bekam noch Verschiedenes über seine
»Taktlosigkeit« und »Rücksichtslosigkeit« zu hören. Dieser ließ das
aber sehr ruhig über sich ergehen und schien leider nicht die
geringste Reue zu empfinden, dagegen bekundete er ein lebhaftes
Interesse an dem Ritte selbst oder vielmehr an der Dauer desselben.
Er war so lange nicht in der Residenz gewesen, fand die äußerst
belebte Promenade so unterhaltend und brachte es denn auch wirklich
dahin, die Partie so weit auszudehnen, daß die vier Herren erst mit
dem Einbruch der Dunkelheit in die Stadt zurückkehrten.

		Eugenie war inzwischen allein zurückgeblieben. Die Thür war
abgeschlossen – sie konnte und wollte jetzt niemand in ihrer Nähe
dulden. Die Wände ihres Zimmers und die alten Familienbilder, die
sie schmückten, hatten schon manche Thräne, manche bittere Stunde
gesehen, damals, als es sich um die Vermählung der jungen Frau
handelte, aber doch keine so schwere wie heute, denn heute galt es,
den Kampf mit sich selber, und der Gegner war nicht leicht zu
überwinden.

		Dort auf dem Schreibtisch lag das Blatt, in welchem eine Frau
die gesetzliche Trennung von ihrem Manne forderte; nur die
Unterschrift fehlte noch daran. War die vollzogen, so war es auch
die Scheidung, denn die Einwilligung ihres Gatten, der Einfluß und
die Verbindungen des Barons sicherten der Angelegenheit ein
schnelles und erwünschtes Ende. Eugenie hatte vorhin, in Gegenwart
des Vaters, den verhängnisvollen Federzug nicht thun wollen, gethan
mußte er doch jetzt werden. Was half der Aufschub einer einzigen
Stunde? Es galt ja gleich, ob das [bookmark: page260] Unabänderliche früher oder später
geschah. Aber gerade in dieser einen Stunde war Kurt gekommen und
hatte mit seiner Erzählung die Wunde wieder aufgerissen, die
freilich noch niemals aufgehört, zu bluten.

		Und doch hatte der Bruder kein Wort, nicht einmal einen Gruß
bringen können. »Empfiehl mich dem Herrn Baron und deiner
Schwester!« das war das Ganze. Warum nicht lieber: »Empfiehl mich
der gnädigen Frau?« Das wäre noch eisiger, noch passender gewesen.
Eugenie war an den Schreibtisch getreten, und ihr Auge irrte über
die Worte des Schriftstückes hin. Auch dort klang alles so kalt, so
förmlich, und doch wurde damit der Stab gebrochen über die Zukunft
zweier Menschen. Aber Arthur hatte es ja nicht anders gewollt. Er
war es, der zuerst das Wort der Trennung aussprach, er, der sich
zuerst und rückhaltslos in die Beschleunigung fügte, und als sie zu
ihm gekommen war und sich bereit erklärte, noch zu bleiben, da
hatte er sich abgewandt und sie gehen heißen. Das Blut stieg wieder
heiß empor zu den Schläfen der jungen Frau, und ihre Hand griff
nach der Feder. Sie war denn doch Weib genug, um zu wissen, wie ihn
diese Unterschrift traf, wenn er auch darauf gefaßt sein mußte; sie
verstand es denn doch, auch Blicke zu deuten und unbewachte
Momente, in denen er sich verraten hatte; aber daß er Herr über
diese Schwäche geblieben war bis zum letzten Augenblick, daß er den
Wink nicht verstehen wollte, mit dem sie ihm die Möglichkeit einer
Versöhnung gezeigt, daß er Stolz gegen Stolz, Schroffheit gegen
Schroffheit setzte, das sollte er büßen und wenn sie selbst
zehnfach mitbüßte. – Lieber zwei Menschen unglücklich machen, als
bekennen, daß man einmal unrecht gehabt.

		Der Dämon des Stolzes bäumte sich wieder in ihr empor mit seiner
ganzen verderblichen Macht. Wie oft schon hatte er allen besseren
Regungen zum Trotz das Feld behauptet, wenn auch nicht immer zum
Segen für sie und andre. Aber heute mischte sich seine Stimme doch
mit einer andern. »Arthur wehrt sich wie ein Mann gegen das
Unglück, das von allen Seiten auf ihn einstürmt, aber er wird ihm
doch zuletzt unterliegen!« Und wenn er unterlag, so erlag er
allein, allein wie er in dem ganzen Kampfe gestanden; er
hatte keinen Freund, keinen Vertrauten, nicht einen einzigen. Wie
sehr ihm auch die Beamten ergeben sein mochten, wie sehr die
Fremden ihn jetzt [bookmark: page261] bewunderten, nahe stand ihm keiner; ein Herz
hatte keiner für ihn, und die Gattin, deren Platz jetzt an seiner
Seite war, sie unterschrieb in diesem Augenblicke das Blatt, in dem
sie in möglichster Eile nun auch die Trennung von dem Manne
verlangte, den sie bereits verlassen hatte, und der jetzt Tag für
Tag mit dem Untergange rang.

		Eugenie ließ die Feder fallen und trat vom Schreibtische zurück.
Was war denn am Ende Arthurs Schuld gewesen? Er hatte sich
gleichgültig, nachlässig gegen eine Frau gezeigt, von der er
geglaubt, daß nur die Aussicht auf seinen Reichtum sie zu dieser
Konvenienzehe verlockte, und als diese Frau ihn aus seinem Irrtum
riß, da trat sie ihm auch zugleich mit einer Verachtung entgegen,
die kein Mann erträgt, wenn noch ein Funken von Ehre in ihm ist. Er
büßte auch hier die Sünden seines Vaters und hatte sie reichlich
gebüßt in dieser kurzen Ehe. Seit jener Unterredung war ihr nichts
weiter geschehen, als daß ihr Gatte sich fremd und kalt von ihr
zurückzog, aber ihm? Eugenie kannte am besten den wahren Inhalt
dieser drei Monate, die ihrer Umgebung nur die ruhige Oberfläche
der Gleichgültigkeit gezeigt und die doch Stacheln in sich bargen,
genug, um einen Mann bis aufs äußerste zu treiben; man kann mit
jedem Blicke, mit jedem Atemzuge beleidigen, und das war hier
geschehen. Mit dem ganzen Hochmut ihrer Geburt und ihres Standes
hatte sie immer wieder versucht, ihn in die Nichtigkeit und
Erbärmlichkeit herabzudrücken, wohin er ihrer Meinung nach gehörte.
Tag für Tag hatte sie ihre Waffen gebraucht, und nur um so
schonungsloser gebraucht, als sie erst sah, daß er verwundbar war,
hatte ihm sein Haus zu einer Folter, seine Ehe zu einem Fluche
gemacht, um sich an ihm dafür zu rächen, daß sein Vater gewissenlos
an ihrer Familie gehandelt. Sie hatte ihn mit vollster
Absichtlichkeit dahin getrieben, daß er zuletzt selbst die Trennung
verlangte, weil er das Leben an ihrer Seite nicht mehr ertragen
konnte – wenn er sich nun endlich aufbäumte und die Hand von sich
stieß, die ihn so oft gequält und gepeinigt, wer war da im
Unrecht?

		Die junge Frau sprang auf von dem Sessel, auf den sie sich
geworfen, und schritt in furchtbarer Erregung auf und nieder, wie
um ihren eigenen Gedanken zu entfliehen. Sie wußte nur zu gut, was
sie von ihr wollten, wohin sie sie drängten; es gab nur eins, was
hier helfen und retten konnte [bookmark: page262] [bookmark: page263] aber das war ja unmöglich, das konnte ja nicht
sein. Und wenn sie das ungeheure Opfer ihres ganzen Stolzes
brachte, und es wurde nicht so voll und ganz genommen, wie sie es
gab: konnte sie sich nicht getäuscht, nicht falsch gelesen haben in
diesen Augen, die sich ihr immer nur auf Augenblicke, und auch dann
nur widerstrebend entschleierten? Wenn er ihr nun wieder
entgegentrat mit jenem Eisesblick, der nach ihrer Berechtigung
fragte da, wo jede andre Frau nur ihre Pflicht erfüllte, wenn er
ihr aufs neue sagte, daß er allein stehen und fallen wolle, wenn er
sie zum zweitenmal gehen hieß – nun und nimmermehr! Eher die
Trennung, eher ein ganzes Leben voll Qual und Elend auf sich
nehmen, als die Möglichkeit einer solchen Demütigung!

		Eugenie ließ die Feder fallen und trat vom Schreibtische
zurück. (S. 262.)

		Die Abendsonne, die die Wipfel der Bäume drüben vergoldete, war
längst gesunken; die Dämmerung senkte sich herab, freilich ohne den
heißen, menschenvollen Straßen Stille und Kühlung zu bringen. Da
draußen in der schwülen Abendluft summte und wogte es noch immer;
unaufhörlich flutete die Menge auf und nieder und Stimmengeräusch
und Wagengerassel drang noch immer in wirrem Durcheinander hinauf
zu den Fenstern. Aber durch das alles hindurch tönte jetzt etwas
andres, erst nur fern, undeutlich, dann immer näher, immer lauter.
War es von den grünen Waldbergen hergeflogen und hatte sich seinen
Weg gebahnt mitten durch das Brausen der großen, ewig bewegten
Residenzwoge bis hin zu der jungen Frau? Was es war, wußte sie
nicht, aber es klang wie das Wehen der Tannenzweige, wie das
Waldesrauschen mit seinen geheimnisvollen Accorden, und damit
erstand in ihr auch wieder das ganze Frühlingsahnen, das ganze
schmerzlich-süße Weh jener Minuten. Der Nebel wallte wieder, und
der Sturm brauste, und die Bäche rauschten, und aus den grauen
Schleiern hervor trat klar und deutlich nur die eine Gestalt, die
seitdem nicht wieder von ihr gewichen war im Wachen und Träumen,
und schaute sie so ernst und vorwurfsvoll an mit den großen braunen
Augen. Wer nur einmal den Kampf durchgekämpft hat, wo sich alle
Seelenkräfte entspannen im Ringen eines werdenden Entschlusses, der
kennt auch solche Erinnerungen, die auf einmal kommen und da sind,
ohne irgend eine äußere Beziehung oder Anregung, aber mit einer
Allmacht, der nichts widersteht. Auch Eugenie fühlte sich jetzt
umweht von ihnen, fühlte, wie ihr eine Waffe nach der andern aus
der Hand, ein Stachel nach dem andern aus [bookmark: page264] dem Herzen gewunden wurde, bis
zuletzt nichts mehr zurückblieb, nichts als die Macht jener Stunde,
in der sie zum erstenmal empfunden, daß der Haß zu Ende war und an
seiner Stelle etwas Neues auflebte, gegen das sie gestritten hatte
auf Leben und Tod, und dem sie jetzt dennoch erlag. Es war ein
kurzer letzter Kampf zwischen dem alten Dämon, dem herben Stolz,
der die einmal empfangene Abweisung nicht verzeihen konnte, und dem
Herzen einer Frau, die sich trotz alledem geliebt wußte; aber die
Waldesstimme hatte diesmal nicht umsonst gesprochen; sie behielt
doch zuletzt den Sieg. Das Blatt, das zwei Menschen trennen sollte,
die geschworen hatten, einander auf ewig anzugehören, lag zerrissen
am Boden, und die junge Frau lag auf den Knieen, das von heißen
Thränen überströmte Antlitz emporgerichtet.

		[bookmark: page265] »Ich
kann nicht! Ich kann ihm und mir das nicht anthun; es trifft uns
beide – komme was da will, Arthur, ich bleibe bei dir!« – – –

		»Wo ist Eugenie?« fragte der Baron, als er eine Stunde darauf in
den erleuchteten Salon trat, wo sich seine Söhne bereits befanden.
»Hat man der gnädigen Frau nicht gemeldet, daß wir sie erwarten?«
fuhr er, zum Diener gewendet, fort, der soeben den Theetisch in
Bereitschaft gesetzt hatte und jetzt im Begriff stand, das Zimmer
zu verlassen.

		Kurt kam der Antwort zuvor. »Eugenie ist nicht zu Hause, Papa,«
sagte er, indem er dem Bedienten winkte, sich zu entfernen.

		»Nicht zu Hause?« wiederholte der Baron erstaunt. »So spät noch
ausgefahren und wohin?«

		Kurt zuckte die Achseln. »Das weiß ich nicht. Ich war
unmittelbar, nachdem ich vom Pferde gestiegen, in ihren Zimmern,
fand sie aber nicht mehr dort; dagegen fand ich das auf dem
Fußboden.«

		Er zog ein Blatt hervor, und um die Lippen des jungen Offiziers
zuckte es ganz eigentümlich, während er sich anscheinend mit dem
größten Ernste bemühte, die beiden Hälften möglichst genau
zusammengepaßt vor den Vater hinzulegen, der darauf niedersah, ohne
irgend etwas zu begreifen.

		»Das ist ja der Entwurf des Scheidungsantrages von der Hand des
Justizrates, das Blatt, das ich Eugenie zur Unterschrift übergab;
sie fehlt aber noch immer, wie ich sehe.«

		»Nein, unterschrieben ist das Ding nicht,« meinte Kurt mit der
unschuldigsten Miene von der Welt, »aber mitten durchgerissen.
Merkwürdig! Sieh nur her, Papa!«

		»Was soll das heißen?« fragte Windeg im höchsten Grade
befremdet. »Wo kann Eugenie sein? Ich werde die Diener fragen; wenn
sie wirklich ausgefahren ist, so müssen sie doch wissen, wohin der
Wagen beordert wurde.«

		Er wollte die Hand an die Klingel legen, aber schnell ergriff
sein Sohn das Wort. »Ich glaube, Papa, sie ist zu ihrem Manne
gegangen!« sagte er sehr ruhig.

		»Bist du von Sinnen, Kurt?« fuhr der Baron auf. »Eugenie zu
ihrem Manne?«

		»Nun, ich vermute das nur so, und wir werden wohl auch bald
Gewißheit darüber erhalten, denn auf ihrem Schreibtische lag dieses
Billet, an dich adressiert. Ich habe es mit herübergenommen; es
enthält jedenfalls eine Benachrichtigung.«

		[bookmark: page266] Windeg
riß das Couvert ab und bemerkte in seiner Hast gar nicht, wie Kurt
die Etikette so weit verletzte, daß er sich erlaubte, hinter ihn zu
treten und über seine Schulter weg mitzulesen. Die Züge des jungen
Offiziers zeigten aber dabei einen so unverkennbaren Triumph, daß
seine beiden jüngeren Brüder, die nichts von der Szene verstanden,
erschreckt und fragend bald auf ihn, bald auf den Vater
blickten.

		Das Billet enthielt nur wenige Zeilen: »Ich gehe zu meinem
Manne! Verzeih, Papa, daß ich so plötzlich, so heimlich abreise,
aber ich will keine Stunde verlieren und ich will nicht erst deinen
Widerstand herausfordern, den ich doch brechen müßte; denn mein
Entschluß steht fest. Thue keinen Schritt weiter in der
Scheidungsangelegenheit, widerrufe die schon geschehenen! Ich
versage meine Einwilligung dazu, ich verlasse Arthur nicht!
Eugenie.«

		»Ist so etwas je erhört worden?« brach der Baron jetzt aus,
indem er den Brief sinken ließ. »Ein Widerruf, eine förmliche
Flucht aus meinem Hause, und das wagt meine Tochter mir zu bieten!
So entreißt sie sich meinem Schutze, all meinen Plänen und
Zukunftshoffnungen für sie und kehrt zu diesem Berkow zurück,
jetzt, wo er nahe am Ruine steht, geht zu ihm, mitten unter die
empörten Arbeiter, unter die Anarchie auf seinen Gütern; das grenzt
ja nahezu an Wahnsinn! Was ist da vorgefallen? Ich muß es wissen,
aber zuerst muß dieser unsinnige Entschluß vereitelt werden, so
lange es noch Zeit ist. Ich werde augenblicklich –«

		»Der Eilzug nach M. ist schon seit einer halben Stunde fort,
Papa,« unterbrach ihn Kurt. »Und eben scheint auch der Wagen vom
Bahnhof zurückzukommen. Es ist jedenfalls zu spät.«

		In der That hörte man soeben den Wagen, dessen sich die junge
Frau ohne Zweifel bedient hatte, unten in das Portal einfahren. Der
Baron sah jetzt auch ein, daß es zu spät war, und nun wendete sich
sein ganzer Zorn gegen seinen Sohn. Er warf ihm vor, allein an
allem schuld zu sein; er habe durch seine thörichte Bewunderung für
den Schwager, durch seine übertriebenen Berichte von dessen Lage
Eugenies Gewissen aufgestachelt, bis ein falsches Pflichtgefühl sie
antrieb, an die Seite ihres Gatten zu eilen, nur weil sie ihn
unglücklich glaubte, und war sie erst dort, wer konnte da wissen,
ob es nicht am Ende [bookmark: page267] zu einer vollständigen Aussöhnung kam, wenn
Berkow egoistisch genug war, das ihm gebotene Opfer anzunehmen.
Aber Windeg vermaß sich hoch und teuer, die Scheidung trotz alledem
doch durchzusetzen. Die Sache war einmal eingeleitet; der Justizrat
hatte sie bereits in Händen, und Eugenie sollte und mußte zur
Vernunft zurückkehren. Er, der Baron, wollte doch einmal sehen, ob
er seine väterliche Autorität nicht mehr geltend machen könne, wenn
auch zwei seiner Kinder – hier traf ein niederschmetternder Blick
den armen Kurt, der augenblicklich allein zur Stelle war – sie so
gänzlich zu mißachten schienen.

		Kurt ließ den ganzen Sturm über sich ergehen, ohne sich mit
einer Silbe zu verteidigen: er wußte aus Erfahrung, daß dies das
beste Mittel sei. Mit tiefgesenktem Kopfe und niedergeschlagenem
Blicke schien er in der That außerordentliche Reue zu empfinden
über seinen Leichtsinn und über das Unheil, das er damit
angerichtet. Als aber der Baron, noch immer ganz außer sich, den
Salon verließ, um in seinen eigenen Zimmern über die unerhörte
Geschichte weiter zu grollen, schnellte der junge Offizier
plötzlich in die Höhe, und der übermütige Ausdruck seines hübschen
Gesichtes, die lachenden Augen gaben leider den Beweis, wie wenig
ihm der väterliche Zorn zu Herzen gegangen war.

		»Morgen früh ist Eugenie bei ihrem Manne!« sagte er zu seinen
beiden Brüdern, die jetzt mit Fragen und Vorwürfen auf ihn
einstürmten. »Und da soll Papa es einmal versuchen, mit seiner
väterlichen Autorität und seinem Rechtsanwalt dazwischen zu kommen!
Arthur wird sich seine Frau schon sichern, wenn er nur erst weiß,
daß sie ihm gehört; bisher wußte er das noch nicht. Wir freilich,«
– hier warf Kurt einen etwas bedenklichen Blick auf die Thür,
hinter der sein Vater verschwunden war – »wir werden wohl noch acht
Tage lang Sturm haben, und der allerärgste kommt noch, wenn Papa
erst merkt, wie es eigentlich zwischen den beiden steht, und daß da
von etwas ganz andrem die Rede ist als bloß von Gewissen und
Pflichtgefühl; aber dafür bekommt Arthur jetzt vollen Sonnenschein,
und damit und mit Eugenie an der Seite wird er sich schon
durchschlagen. Den Scheidungsprozeß sind wir nun Gott sei Dank los,
inklusive Gerichte und Justizräte – und wer von euch mir jetzt noch
ein einziges Wort gegen meinen Schwager sagt, dem werde ich darauf
antworten!« [bookmark: page268]

		Es war in den ersten Vormittagsstunden des nächsten Tages, als
der Wagen, der soeben den Weg von M. nach den Berkowschen
Besitzungen zurückgelegt hatte, am Eingange des Thales Halt machte,
in dem die Werke lagen, deren erste Häuser man bereits in
unmittelbarer Entfernung vor sich sah.

		»Thun Sie das nicht, gnädige Frau!« sagte der Kutscher, in das
Innere des Wagens hineinsprechend. »Kehren Sie lieber um mit mir,
wie ich Sie schon auf der letzten Station bat. Schon dort habe
ich's gehört, und der Bauer, der uns soeben begegnete, sagte es
auch. Es gibt heute Mord und Totschlag da drüben auf den Werken;
von den Arbeiterdörfern sind sie heute schon in aller Frühe
hinübergezogen, und nun geht es drunter und drüber. Ich kann Sie
beim besten Willen nicht nach dem Hause fahren; ich riskiere Pferde
und Wagen dabei. Wenn die drüben einmal im Revoltieren sind, dann
schonen sie nicht Freund, nicht Feind. Sie werden doch nicht just
heute hinüber müssen; warten Sie doch bis morgen!«

		Die junge Dame, welche ganz allein im Wagen saß, öffnete statt
aller Antwort den Schlag und stieg aus.

		»Ich kann nicht warten,« sagte sie ernst; »aber ich will Sie und
Ihr Fuhrwerk auch nicht in Gefahr bringen. Die Viertelstunde werde
ich wohl zu Fuß zurücklegen können. Kehren Sie um!«

		Der Kutscher erschöpfte sich noch einmal in Warnungen und
Vorstellungen; er fand es gar zu seltsam, daß die fremde, vornehm
aussehende Dame, die ihn mit einem überreichlichen Trinkgelde zu
möglichst schneller Fahrt bewogen hatte, sich so ganz allein in den
Tumult wagen wollte; aber er erreichte nichts damit, als einen
ungeduldigen Abschiedswink, und mußte sich endlich achselzuckend
zur Umkehr entschließen.

		[bookmark: page269] Eugenie
hatte einen Fußpfad betreten, der, ohne die Werke selbst zu
berühren, über die Wiesen nach dem Ausgange des Parkes führte und
der voraussichtlich noch sicher war. Im schlimmsten Falle fand sie
in den nach jener Richtung hin gelegenen Beamtenwohnungen Schutz
und Begleitung. Wie notwendig [bookmark: page270] hier beides war, hatte sie freilich nicht
gewußt, als sie, nur der Eingebung des Augenblickes folgend, ganz
allein die Reise und die Fahrt hierher unternahm, und auch jetzt
kannte sie noch nicht den ganzen Umfang der Gefahr, der sie sich
mit diesem Gange aussetzte. Die Möglichkeit einer Gefahr war es
nicht, die ihren Wangen diese erhöhte Farbe, ihren Augen dieses
unruhige Leuchten gab und ihre Brust so heftig pochen machte, daß
sie bisweilen stehen bleiben mußte, um Atem zu schöpfen; es war die
Furcht vor der Entscheidung. Der schwere Traum, der sich auf sie
niedergesenkt, als sie das Haus ihres Gatten verließ, er hatte
nicht weichen wollen wahrend der ganzen Zeit der Trennung. Nicht
die Heimat und die Liebe der Ihrigen, nicht all die Stimmen eines
neuen Lebens und Glückes hatten sie daraus erwecken können; der
Traum war geblieben mit seinem dumpfen Schmerz und seinem dunklen
Sehnen. Jetzt endlich sollte das Erwachen kommen, und alle
Empfindungen, alle Gedanken der jungen Frau drängten sich zusammen
in der einen Frage: »Wie wird er dich empfangen?«

		Sie hatte soeben ein kleines einzelnstehendes Haus erreicht, das
gleichsam den äußersten Vorposten der Werke bildete, als ihr von
dort her eilig ein Mann entgegenkam, der bei ihrem Anblick mit dem
Ausdrucke sichtbaren Schreckens zurückfuhr.

		»Gnädige Frau! Um Gottes willen, wie kommen Sie hierher, und das
gerade heute?«

		»Ah, Schichtmeister Hartmann, Sie sind es!« sagte Eugenie ihm
entgegentretend. »Gott sei Dank, daß ich gerade Ihnen begegne! Es
sind Unruhen auf den Werken ausgebrochen, wie ich höre. Ich habe
meinen Wagen dort drüben gelassen; der Kutscher wagte nicht
weiterzufahren. Ich will jetzt zu Fuß hinüber nach dem Hause.«

		Der Schichtmeister machte eine heftig abwehrende Bewegung.

		»Das können Sie nicht, gnädige Frau; das geht jetzt nicht.
Vielleicht morgen, vielleicht gegen Abend, nur jetzt nicht.«

		»Weshalb nicht?« fuhr Eugenie erbleichend auf. »Ist unser Haus
bedroht? Mein Gatte –«

		»Nein, nein, Herrn Berkow gilt es heute nicht; der ist im Hause
mit den Beamten. Diesmal ist's unter uns selber losgebrochen. Ein
Teil der Knappschaft hat heute morgen die Arbeit wieder aufnehmen
wollen; mein Sohn« – hier zuckte es schmerzlich über das Gesicht
des alten Mannes – »nun, Sie [bookmark: page271] werden ja am Ende auch wissen, wie er zu
der Geschichte steht – Ulrich wütet darüber. Er und sein Anhang
haben die Leute mit Gewalt zuürckgetrieben und halten nun die
Schachte besetzt. Die andern wollen sich das nicht gefallen lassen
und rotten sich nun auch zusammen; die ganzen Werke sind in
Aufruhr, ein Kamerad ist gegen den andern! O du barmherziger Gott,
was wird das noch geben!«

		Der Schichtmeister rang die Hände. Die junge Frau vernahm jetzt
von drüben her wüstes Lärmen und Toben, das trotz der Entfernung
deutlich zu ihr herüberdrang.

		»Ich beabsichtige auch die Werke zu vermeiden,« entgegnete
Eugenie. »Ich wollte über die Wiesen nach dem Parke zu gelangen
suchen und von dort –«

		»Ums Himmels willen, nur da nicht!« fiel der Alte ein. »Da ist
Ulrich mit seiner ganzen Partei; sie halten Rat auf der Wiese, ich
wollte eben hinüber und ihn noch einmal bitten, doch endlich
Vernunft anzunehmen und wenigstens die Schachte freizugeben; es
geht ja jetzt gegen unser eigenes Fleisch und Blut; aber er hört
und sieht nichts mehr in seiner Wildheit. Nur den Weg nicht,
gnädige Frau! Der ist der schlimmste.«

		»Nach dem Hause muß ich,« erklärte Eugenie entschlossen, »koste
es, was es wolle! Gehen Sie mit mir, Hartmann, nur bis zu den
Beamtenwohnungen! Im schlimmsten Falle bleibe ich dort, bis der Weg
wieder frei ist, und an Ihrer Seite werde ich doch wohl vor
thätlichen Angriffen sicher sein.«

		Der alte Mann schüttelte mit bekümmerter Miene den Kopf. »Ich
kann Ihnen da nicht helfen, gnädige Frau. Heute, wo einer gegen den
andern steht, bin ich kaum selbst meines Lebens sicher in all dem
Toben, und wenn Sie nun gar erkannt werden, dann nutzt es wenig,
wenn ich an Ihrer Seite bin. Jetzt gibt es nur einen, der sich
allenfalls noch Respekt verschaffen kann, dem sie zur Not noch
gehorchen, meinen Ulrich, und der haßt Herrn Berkow bis aufs Blut
und haßt Sie, weil Sie seine Frau sind. – Gerechter Gott, da kommt
er!« unterbrach er sich auf einmal. »Es hat wieder etwas Arges
gegeben; ich sehe es an seinem Gesichte. Gehen Sie ihm aus den
Augen, nur jetzt, ich bitte Sie!«

		Er drängte die junge Frau in die halboffene Flur des Häuschens,
und in der That ließen sich auch schon in unmittelbarer Nähe
Schritte und laute heftige Stimmen vernehmen. Von [bookmark: page272] Lorenz und einigen
andern Bergleuten begleitet, kam Ulrich heran, ohne den Vater zu
bemerken. Sein Gesicht war flammend gerötet; auf seiner Stirn lag
wieder die Wetterwolke, die jeden Augenblick loszubrechen drohte,
und seine Stimme klang in wildester Erregung.

		»Und wenn es unsre Kameraden, und wenn es unsre Brüder sind –
nieder mit ihnen, sobald sie zu Verrätern an uns werden! Wir haben
uns das Wort gegeben, zusammenzustehen einer für den andern, und
jetzt kriechen sie feig zum Kreuze und geben uns und die ganze
Sache Preis! Das soll ihnen vergolten werden. Habt ihr die Schachte
besetzt?«

		»Ja, aber –«

		»Kein Aber!« herrschte der junge Führer dem Bergmanne zu, der
sich den Einwand erlaubt hatte. »Das fehlte noch, Verrat in unsern
Reihen, jetzt, wo wir nahe dem Siege stehen! Sie werden mit Gewalt
zurückgetrieben, sage ich euch, sobald sie es noch einmal
versuchen, anzufahren. Sie sollen begreifen, wo jetzt ihr Platz und
ihre Pflicht ist, und müßten sie es auch mit blutigen Köpfen
lernen!«

		»Es sind aber ihrer zweihundert,« sagte Lorenz ernst. »Morgen
werden es vierhundert sein, und wenn sich der Herr erst einmischt
und zu ihnen redet – du weißt doch, wie das wirkt. Wir haben es oft
genug erfahren in der letzten Zeit.«

		»Und wären es vierhundert,« brauste Ulrich auf, »und wäre es die
Hälfte der ganzen Knappschaft, wir zwingen sie mit der andern
Hälfte. Ich will doch sehen, ob ich mir nicht mehr Gehorsam
schaffen kann; aber jetzt vorwärts! Karl, du mußt nach den Werken
hinüber; bringe mir Nachricht, ob Berkow sich nicht etwa einmischt,
ob er mit seiner verdammten Art zu reden uns nicht wieder Hunderte
abtrünnig macht. Ihr andern zurück nach den Schachten! Seht zu, ob
sie hinreichend abgesperrt sind, und laßt keinen heran, der nicht
zu uns gehört; ich komme gleich selbst nach – fort!«

		Der Befehl wurde augenblicklich ausgeführt. Die Bergleute eilten
in den angewiesenen Richtungen davon, und Ulrich, der jetzt erst
seines Vaters ansichtig ward, ging hastig auf denselben zu.

		»Du hier, Vater? Du solltest doch lieber –« Er hielt plötzlich
inne. Der Fuß wurzelte am Boden; das eben noch so heiß gerötete
Gesicht wurde weiß, als sei jeder Blutstropfen [bookmark: page273] daraus gewichen, und
die Augen öffneten sich so weit und starr, als sehe er ein Gespenst
vor sich. Eugenie war aus der Hausflur hervorgetreten und stand ihm
gerade gegenüber.

		In dem Kopfe der jungen Frau war ein Gedanke aufgeblitzt, der
auch in demselben Moment schon ausgeführt wurde. Sie dachte nicht
an die Kühnheit, ja an die Gefahr ihres Wagnisses; sie wollte zu
ihrem Gatten um jeden Preis, und da galt es, das Grauen zu
überwinden, das sie vor jenem Manne dort empfand, seit sie wußte,
worauf sich ihre Macht über ihn gründete; da galt es, einzig diese
Macht zu gebrauchen, deren Wirkung sie so oft schon erprobt
hatte.

		»Ich bin es, Hartmann,« sagte sie, ein unwillkürliches Beben
bemeisternd und anscheinend mit vollkommener Ruhe. »Ihr Vater
warnte mich soeben, den Weg allein fortzusetzen, und doch muß ich
vorwärts.« [bookmark: page274]
Erst bei dem Klange ihrer Stimme schien Ulrich zu begreifen, daß es
wirklich Eugenie Berkow war, die da vor ihm stand, und nicht bloß
ein Gebilde seiner erhitzten Phantasie. Er that stürmisch einige
Schritte gegen sie; aber Eugenies Ton und Blick übten doch noch die
alte Gewalt über ihn aus; es legte sich wie ein Schimmer von Ruhe
und Milde über seine Züge.

		»Was wollen Sie hier, gnädige Frau?« fragte er unruhig; aber der
eben noch so herrisch rauhe Ton war verändert. Er hatte fast einen
Anflug von Weichheit. »Es geht heute schlimm zu bei uns; das ist
nichts für Frauen, am wenigsten für Sie. Sie dürfen hier nicht
bleiben.«

		»Ich will zu meinem Manne!« sagte Eugenie rasch.

		»Zu – Ihrem Manne?« wiederholte Ulrich. »So?«

		Es war das erste Mal, daß die junge Frau diese Bezeichnung
gebrauchte; sie hatte sonst immer nur von Herrn Berkow oder ihrem
Gemahl gesprochen, und Ulrich schien zu ahnen, was in diesem einen
Worte lag. In der ersten Ueberraschung hatte er wohl nicht daran
gedacht, wie sie so plötzlich hierher kam und weshalb es
möglicherweise geschehe; jetzt warf er einen schnellen Blick auf
ihre Reisekleidung und einen zweiten umher, wie um den Wagen oder
die Begleitung zu suchen.

		»Ich bin allein,« erklärte Eugenie, die diesen Blick auffing,
»und eben das verbietet mir die Fortsetzung des Weges. Ich fürchte
nicht die Gefahren, wohl aber die Beleidigungen, denen ich
ausgesetzt sein könnte. Sie haben mir einst Ihren Schutz und Ihre
Begleitung angeboten, Hartmann, wo ich dessen nicht bedurfte; jetzt
nehme ich beides in Anspruch. Führen Sie mich sicher nach dem Hause
gegenüber! Sie können es.«

		Der Schichtmeister hatte bisher angstvoll beiseite gestanden; er
erwartete jeden Augenblick einen Angriff seines Sohnes gegen die
Gemahlin des so sehr gehaßten Chefs und war bereit, sich im
Notfalle dazwischen zu werfen. Er konnte die Ruhe und Sicherheit
der jungen Frau einem Manne gegenüber nicht begreifen, den sie doch
so gut wie alle Welt als den eigentlichen Anstifter des ganzen
Aufruhrs kannte; als sie aber gar nun dies Verlangen an ihn
stellte, sich seinem Schutze anvertrauen wollte, da verließ den
alten Mann die Fassungskraft; er schaute förmlich entsetzt auf sie
hin.

		Aber auch Ulrich war furchtbar gereizt durch diese Zumutung.
[bookmark: page275] Der
flüchtige Schimmer von Milde und Nachgiebigkeit war bereits wieder
verschwunden und der alte herrische Trotz zurückgekommen.

		»Ich soll Sie hinüberführen?« fragte er mit dumpfer Stimme. »Und
von mir verlangen Sie das, gnädige Frau, von mir?«

		»Von Ihnen!« Eugenie ließ das Auge nicht von seinem Gesichte.
Sie wußte, daß darin ihre ganze Macht lag; aber hier schien sie
denn doch an der Grenze derselben zu stehen. Ulrich fuhr auf wie
ein Rasender.

		»Nun und nimmermehr! Eher lasse ich das Haus stürmen, lasse
alles in Grund und Boden reißen, ehe ich Sie hinüberbringe. Er da
drüben soll wohl Mut bekommen zum äußersten Widerstande, wenn er
Sie erst an der Seite hat? Er soll wohl triumphieren, wenn er
sieht, daß Sie ganz allein aus der Residenz herreisen und mitten
durch den Aufruhr zu ihm wollen, nur um ihn nicht allein zu lassen!
Aber dazu suchen Sie sich doch einen andern Führer, und fände sich
der andre,« – hier streifte ein drohender Seitenblick den Vater –
»er käme nicht weit mit Ihnen, dafür sorge ich.«

		»Ulrich, um Gottes willen, bezähme dich, es ist eine Frau!« rief
der Schichtmeister, in Todesangst dazwischen tretend. Er sah in
dieser Szene natürlich nur den Ausbruch einer schonungslosen
Feindseligkeit, die sein Sohn schon lange gegen die ganze
Berkowsche Familie genährt, und deshalb stellte er sich wie zum
Schutze vor die junge Frau, die ihn leise, aber entschieden
zurückdrängte.

		»Sie wollen mich also nicht begleiten, Hartmann?«

		»Nein, und zehnmal nein!«

		»Nun denn, so gehe ich allein!«

		Sie wandte sich nach der Richtung des Parkes hin; aber mit zwei
Schritten hatte Ulrich sie erreicht und stellte sich ihr in den
Weg.

		»Zurück, gnädige Frau! Sie kommen nicht durch, sage ich Ihnen,
am wenigsten da, wo meine Kameraden sind. Ob Frau oder nicht, das
gilt ihnen jetzt gleich. Sie heißen Berkow und das genügt ihnen.
Sobald Sie erkannt werden, stürzt sich alles gegen Sie. Hinüber
können Sie jetzt nicht und hinüber sollen Sie auch nicht. Sie
bleiben hier!«

		Es war ein drohender Befehl, den er ihr mit den letzten Worten
zuschleuderte, aber Eugenie war nicht gewohnt, sich befehlen [bookmark: page276] zu lassen, und
die fast wahnsinnige Heftigkeit, mit der er sich bemühte, sie von
Arthur fernzuhalten, rief eine namenlose Angst in ihr wach, es
könnte schlimmer um ihn stehen, als man sie erraten ließ.

		»Ich will zu meinem Manne!« wiederholte sie mit voller Energie.
»Ich will doch sehen, ob man mir mit Gewalt den Weg zu ihm
versperrt. Lassen Sie Ihre Kameraden sich an einer Frau vergreifen!
Geben Sie selbst das Zeichen zum Angriff, wenn Sie die Heldenthat
auf sich nehmen wollen! Ich gehe!«

		Und sie ging wirklich; sie eilte an ihm vorüber und betrat den
Wiesenpfad. Hartmann stand da und sah ihr mit glühenden Augen nach,
ohne auf die Bitten und Vorstellungen seines Vaters zu hören; er
wußte besser als dieser, was die junge Frau mit diesem Wagnis
beabsichtigte, wozu sie ihn damit zwingen wollte, aber er wollte
diesmal dem Zwange nicht weichen. Und wenn sie zu Grunde ging an
der Schwelle ihres Hauses, im Angesichte ihres Gatten, ehe er sie
selbst in die Arme des Gehaßten führte, ehe – da erschien drüben
eine Schar von Bergleuten, die lärmend und tobend ihrem Führer
nachzogen. Die Vordersten waren nur noch einige hundert Schritt
weit entfernt; schon fiel die einzelne Frauengestalt ihnen auf; in
der nächsten Minute mußte sie erkannt werden, und er selbst hatte
die Leute noch vor einer halben Stunde bis zur blinden Wut
aufgestachelt gegen alles, was den Namen Berkow trug. Eugenie ging
vorwärts, gerade der Gefahr entgegen, ohne auch nur das Gesicht zu
verbergen – wie außer sich stampfte Ulrich mit dem Fuße; dann auf
einmal riß er sich los vom Vater und war im nächsten Augenblicke an
ihrer Seite.

		»Lassen Sie den Schleier herunter!« gebot er, und dabei legte
sich seine Hand mit eisernem Druck um die ihrige.

		Eugenie gehorchte tief aufatmend; jetzt war sie sicher. Sie
wußte, daß er die Hand nicht wieder loslassen werde, und wenn die
ganze Knappschaft der Werke jetzt gegen sie anstürmte. Mit vollem
Bewußtsein war sie der Gefahr entgegengegangen, aber auch in der
vollen Ueberzeugung, daß nur diese augenscheinliche Gefahr, in die
sie sich begab, ihr den versagten Schutz erzwingen konnte. Sie
hatte gesiegt, aber es war auch die höchste Zeit gewesen.

		Sie erreichten jetzt die Schar, die sofort Miene machte, ihren
Führer zu umringen und in die Mitte zu nehmen; aber [bookmark: page277] ein kurzer, doch mit
vollem Nachdruck gegebener Befehl desselben hieß sie Platz machen
und wies sie gleichfalls nach den Schachten hinüber. Wie vorhin
ihre Kameraden, gehorchten auch sie sofort, und Ulrich, der nicht
einen Augenblick Halt gemacht hatte, zog seine Begleiterin mit sich
fort, die jetzt erst sah, wie unmöglich es gewesen wäre, hier
allein durchzukommen, oder auch nur mit einem andern Schutze als
dem, den sie an der Seite hatte.

		Die ganzen sonst so stillen Wiesenflächen waren heute der
Schauplatz eines wogenden Tumultes, obgleich der eigentliche Streit
drüben bei den Schachten stattgefunden hatte. Die Bergleute zogen
in hellen Haufen umher oder standen dicht geschart [bookmark: page278] bei einander – überall
wildbewegte Gruppen, überall zornige Gesichter, drohende Gebärden,
überall Geschrei, Toben und Lärmen. Die wilde Aufregung schien nur
nach einem Gegenstande zu suchen, um sich sofort in rohen
Gewaltthätigkeiten Luft zu machen. Der Fußweg führte zum Glücke am
Rande der Wiese entlang, wo der Tumult verhältnismäßig schwächer
war, aber auch hier war Ulrich, sobald er sich nur zeigte, sofort
Gegenstand und Mittelpunkt der Aufmerksamkeit aller. Doch in die
lärmenden Rufe, mit denen man ihn überall begrüßte, mischte sich
diesmal ein eigentümliches Befremden. Ein Heer von erstaunten,
mißtrauischen, argwöhnischen Blicken richtete sich auf die
Frauengestalt an seiner Seite. In dem dunklen Reisemantel und
hinter dem dichten Schleier erkannte freilich niemand die Gemahlin
des Chefs, und hätte einer auch den Gang oder die Haltung erkannt,
die Vermutung wäre mit Hohnlachen zurückgewiesen worden. Es war ja
Ulrich Hartmann, der sie schützend führte, und der schützte sicher
nichts, was zum Berkowschen Hause gehörte; aber es war doch immer
eine Dame, die da neben ihm ging, neben dem schroffen, wilden Sohne
des Schichtmeisters, der sich sonst nie um Frauen kümmerte, nicht
einmal um Martha Ewers, um die sich doch jeder Ledige auf den
Werken zu kümmern pflegte. Ulrich, der die Frauen seiner eigenen
Kameraden bei solchen Gelegenheiten, wie die heutige, als eine
überflüssige Last betrachtete und behandelte, die man so viel als
möglich abschütteln müsse, er geleitete diese Fremde mit einem
Ausdruck im Gesichte, als werde er jeden niederschlagen, der ihr
auch nur einen Schritt zu nahe komme. Wer war das? und was sollte
das heißen?

		Der kurze, kaum zehn Minuten dauernde Gang war ein Wagnis selbst
für den jungen Führer, aber er zeigte, daß er hier wenigstens noch
unumschränkter Herr war und seine Herrschaft zu gebrauchen wußte.
Bald sprengte er hier mit einigen gebieterischen Worten eine
Gruppe, die ihm im Wege stand, bald warf er dort Befehle oder
Anordnungen in einen herandrängenden Haufen, der diesem sofort eine
andre Richtung gab; dann wieder herrschte er einzelnen, die ihm mit
Fragen oder Berichten nahen wollten, ein »Später« oder »Ich komme
wieder« zu und dabei zog er die junge Frau unaufhaltsam und so
schnell mit sich fort, daß bei diesem Vorübereilen jede Entdeckung
und jeder Aufenthalt ausgeschlossen wurde. Endlich hatten sie den
Park erreicht, der hier an seinem Ausgange nur durch eine [bookmark: page279] hölzerne
Gitterthür geschlossen war. Ulrich stieß sie auf und trat mit ihr
in den Schutz der Bäume.

		»Jetzt ist's genug!« sagte er, ihre Hand loslassend. »Der Park
ist noch sicher, und in fünf Minuten sind Sie am Hause.«

		Eugenie bebte noch leise von der überstandenen Gefahr und ihre
Hand schmerzte noch von dem eisernen Drucke der seinigen; langsam
schlug sie den Schleier zurück.

		»Machen Sie nur schnell, gnädige Frau!« fuhr der junge Bergmann
mit bitterem Hohne fort. »Ich habe ja redlich dazu mitgeholfen, daß
Sie Ihren Mann wiedersehen. Sie werden ihn doch nicht warten
lassen?«

		Eugenie sah auf zu ihm. Sein Gesicht verriet, welche Folter sie
ihm auferlegt hatte, als sie ihm nur die Wahl ließ, entweder einen
Angriff auf sie zu dulden, oder sie selbst ihrem Gatten zuzuführen.
Die junge Frau hatte nicht den Mut, zu danken; sie streckte ihm nur
wortlos die Hand hin.

		Aber Ulrich stieß die Hand zurück. »Sie haben mir viel
zugemutet, gnädige Frau, so viel, daß es um ein Haar mißglückt
wäre. Jetzt haben Sie Ihren Willen, aber versuchen Sie es nicht,
mich noch einmal so zu zwingen wie heute, am wenigsten, wenn er
dabei ist – denn – dann – bei Gott, dann gebe ich euch beide
preis!« –

		Auf der vorderen Terrasse standen die beiden Diener Franz und
Anton, mit ängstlichen und doch zugleich neugierigen Gesichtern
nach den Werken hinüberschauend, aber sie fuhren nicht weniger
erschreckt zurück, wie vorhin der Schichtmeister, als ihre gnädige
Frau, die doch in der Residenz sein mußte, urplötzlich vor ihnen
stand, ohne daß sie auch nur einen Wagen gehört hatten, oder das
Kammermädchen oder sonst jemand in ihrer Begleitung sahen. Durch
die Werke konnte die junge Herrin doch unmöglich gekommen sein,
noch weniger durch den Park, denn dort hinten auf den Wiesen ging
es ja fast noch ärger zu, und doch war sie jetzt hier. Die beiden
Leute waren so bestürzt, daß sie kaum auf die ihnen hastig
vorgelegte Frage antworten konnten, indes erfuhr Eugenie doch, daß
Herr Berkow sich augenblicklich noch im Hause befand, und nun eilte
sie rasch die Treppe hinauf. Franz, der ihr gefolgt war, fand noch
mehr Gelegenheit, sich über die gnädige Frau zu wundern, denn diese
duldete es kaum, daß er ihr oben im Vorzimmer Hut und Mantel
abnahm, befahl ihm zu bleiben, als er mit der Meldung ihrer [bookmark: page280] Ankunft nach dem
Flügel hinübereilen wollte, den der Herr bewohnte, und erklärte,
sie werde selbst sofort ihren Gemahl aufsuchen. Der Diener stand
da, den Mantel noch in den Händen, und sah ihr mit offenem Munde
nach. Das ging ja alles wie im Sturmwinde, was konnte es denn nur
in der Residenz gegeben haben.

		Eugenie hatte rasch den Saal und die beiden vorderen Gemächer
durchschritten, als sie plötzlich inne hielt; denn aus dem nebenan
liegenden Arbeitszimmer Arthurs tönten ihr Stimmen entgegen. Die
junge Frau hatte so sicher darauf gerechnet, ihren Gatten allein zu
finden; unerwartet und unangemeldet hatte sie zu ihm eintreten
wollen, und nun traf sie ihn in Gesellschaft eines andern. Nur
nicht dieses Wiedersehen in Gegenwart Fremder! Eugenie zögerte
unentschlossen, ob sie umkehren oder bleiben solle. Endlich trat
sie lautlos zurück hinter die Portiere, deren Falten sie zum
größten Teil verbargen.

		»Es ist unmöglich, Herr Berkow!« sagte die klare, scharfe Stimme
des Oberingenieurs. »Wenn Sie noch länger die Schonung walten
lassen, so wendet es sich gegen die, die da anfangen, zur Ordnung
zurückzukehren. Sie haben diesmal noch das Feld geräumt, weil sie
die Schwächeren waren, aber die Szenen werden sich schlimmer,
blutiger wiederholen als heute morgen, wo es mit einem bloßen
Handgemenge abging. Hartmann hat gezeigt, daß er die eigenen
Kameraden nicht schont, wenn sie sich gegen seine Tyrannei
auflehnen. Er läßt Freund und Feind bluten, sobald es sich um sein
starres Prinzip handelt.«

		Die offene Thür ließ Eugenie den Einblick in das Zimmer frei.
Arthur stand ihr gerade gegenüber am offenen Fenster, und das volle
Licht fiel auf sein Antlitz, das um so vieles düsterer geworden
war, seit sie es nicht gesehen. Der Schatten der Sorge, der
freilich damals schon auf der Stirn lag, die noch so wenig gewohnt
war, ihn zu tragen, hatte sich jetzt in zwei tiefen Falten dort
eingegraben, die vielleicht nichts mehr verwischen konnte. Jede
einzelne Linie des Gesichts war schärfer, strenger geworden; der
Zug von Energie, der damals erst aufdämmerte und nur in der
Erregung zur vollsten Geltung kam, herrschte jetzt auch in der Ruhe
unbedingt vor und hatte den ehemaligen träumenden Ausdruck völlig
zurückgedrängt; auch die Haltung und Stimme verriet eine gleiche
Festigkeit und Bestimmtheit [bookmark: page281] – man sah es, der junge Chef hatte in
wenigen Wochen das gelernt, wozu andre Jahre brauchen.

		»Ich bin gewiß der letzte, der einer fremden Hilfe das Wort
redet,« fuhr der Oberingenieur fort, »aber ich dächte, wir alle,
unser Chef voran, hätten nun genug gethan, sie abzuhalten. Man kann
und wird uns wahrhaftig keinen Vorwurf machen, wenn wir endlich
auch zu dem greifen, was die Nachbarwerke längst gethan haben, und
zwar ohne solche dringende Notwendigkeit wie die unsrige.«

		Arthur schüttelte düster das Haupt. »Die andern Werke können für
uns keinen Maßstab geben; dort ist es mit einigen Verhaftungen und
Verwundungen abgegangen, dort genügten fünfzig Mann und ein paar
Schüsse in die Luft, um die ganze Empörung zu unterdrücken. Hier
steht Hartmann an der Spitze, und wir wissen alle, was das heißen
will. Der weicht selbst einem Bajonettangriff nicht, und mit ihm
steht und fällt auch sein ganzer Anhang. Sie würden das Aeußerste
herausfordern – bei uns geht der Friede nur über Leichen.«

		Der Beamte schwieg, aber sein bedeutsames Achselzucken zeigte,
daß er die Befürchtung seines Chefs teilte.

		»Wenn aber der Friede nicht anders zu erreichen ist –« begann er
wieder.

		»Wenn er zu erreichen ist! Er ist es aber nicht, und die Opfer
fallen umsonst. Ich zwinge die Empörung für den Augenblick nieder,
damit sie sich im nächsten Jahr, in den nächsten Monaten vielleicht
schon von neuem erhebt, und Sie wissen so gut wie ich, daß mir das
die letzte Möglichkeit nimmt, die Werke zu behaupten. Anderswo
geben sich doch wenigstens noch Regungen der Gerechtigkeit, des
Vertrauens kund, anderswo fangen die Leute doch endlich an, zur
Besinnung zurückzukehren – bei uns ist das nicht zu hoffen; das
jahrelang gesäte Mißtrauen läßt sich nicht überwinden, Haß und
Feindschaft war die Parole, die gegen mich ausgegeben wurde, als
ich hier eintrat; sie ist es noch heute, und wenn ich nun noch das
Blut zwischen sie und mich stelle, dann ist es vollends aus.
Hartmann freilich darf es wagen, die Seinen im offenen Kampfe zum
Gehorsam zu treiben, ihnen gewaltsam, vielleicht blutig seinen
Willen aufzuzwingen; er bleibt ihnen doch der Messias, von dem sie
allein ihr Heil erwarten. Wenn ich nur einen Schuß thun lasse, wenn
ich mich nur zur eigenen Notwehr bewaffne, [bookmark: page282] so bin ich der Tyrann, der sie
kaltblütig morden läßt, der Unterdrücker, der seine Freude hat an
ihrem Verderben. Der alte Schichtmeister hat es mir damals nicht
umsonst gesagt: ›Wenn es einmal bei uns losbricht, dann gnade uns
Gott!‹«

		Es lag keine Klage, nicht einmal eine Mutlosigkeit in diesen
Worten, nur die tiefe Bitterkeit eines Mannes, der sich endlich
doch an den Rand des Abgrundes gerissen sieht, dem fern zu bleiben
er vergebens alle Kräfte aufgeboten. Vielleicht hätte der junge
Chef auch zu keinem andern so gesprochen, aber der Oberingenieur
war der einzige, der ihm in der letzten Zeit nähergetreten war,
weil er bei allen Gefahren und Maßregeln fest und unverrückbar an
seiner Seite gestanden; er war auch der einzige, der bisweilen
etwas andres aus seinem Munde hörte, als die Befehle und
Ermutigungen, die er allein für die übrigen Beamten hatte.

		»Ein Teil der Leute hat aber doch bereits die Arbeit wieder
aufnehmen wollen,« meinte er. [bookmark: page283] »Und gerade das wird mich zwingen, den übrigen
den Krieg zu erklären! Mit Hartmann ist keine Versöhnung zu hoffen
– ich habe es vergebens noch einmal versucht!«

		»Mit wem? Was haben Sie versucht, Herr Berkow?« fragte der
Beamte mit einem solchen Ausdruck des Erschreckens, daß der junge
Chef ihn befremdet ansah.

		»Eine Verständigung mit Hartmann. Es geschah allerdings nicht
offiziell. Das hätte man als Schwäche auslegen können; es war bei
einer zufälligen Begegnung zwischen uns beiden allein, wo ich ihm
noch einmal die Hand bot.«

		»Das durften Sie nicht!« fiel jener leidenschaftlich ein. »Ihre
Hand diesem Manne! Mein Gott – freilich, Sie wissen ja noch
nichts.«

		»Ich durfte nicht?« wiederholte Arthur etwas scharf. »Wie meinen
Sie das, Herr Oberingenieur? Seien Sie überzeugt, daß ich meine
Stellung hinreichend zu wahren weiß, selbst bei solchen
Gelegenheiten.«

		Der Beamte hatte sich bereits wieder gefaßt. »Verzeihen Sie,
Herr Berkow! Der Ausdruck sollte keine Maßregel meines Chefs
kritisieren; es galt einzig dem Sohne, der freilich keine Ahnung
hat von den Gerüchten, die sich an die Todesstunde seines Vaters
knüpfen. Wir hatten einander das Wort gegeben, darüber gegen Sie zu
schweigen; es geschah in der besten Absicht. Jetzt aber sehe ich
doch ein, daß wir unrecht thaten, daß Sie es wissen müssen. Sie
wollten dem Hartmann Ihre Hand bieten, und das, ich wiederhole es,
durfte nicht sein.«

		Arthur sah ihn starr an. Sein Gesicht war auf einmal farblos
geworden, und die Lippen bebten.

		»Sie sprechen von Hartmann und von der Todesstunde meines
Vaters! Es gibt also einen Zusammenhang zwischen beiden?«

		»Ich fürchte es; wir fürchten es alle. Der allgemeine Verdacht
klagt den Steiger an und nicht bei uns allein, auch bei seinen
Kameraden.«

		»Damals im Fahrschacht?« stieß Arthur in furchtbarer Bewegung
hervor. »Ein meuchlerischer Ueberfall gegen einen Wehrlosen? Das
glaube ich von Hartmann nicht!«

		»Er haßte den Verstorbenen,« sagte der Oberingenieur bedeutsam,
»und er hat diesen Haß nie geleugnet. Herr Berkow mag ihn durch ein
Wort, durch einen Befehl gereizt haben. Ob [bookmark: page284] die Seile wirklich durch
bloßen Zufall gerissen sind und er die Gefahr benutzte, um sich zu
retten und den andern in die Tiefe zu schleudern, ob das Ganze ein
vorbedachter Plan war, darüber freilich liegt ein rätselhaftes
Dunkel, aber schuldlos ist er nicht, dafür möchte ich bürgen.«

		Man sah es dem jungen Chef an, wie diese Enthüllung ihn erregte;
er stützte sich schwer auf den Tisch. »Die Untersuchung hat ein
Unglück ergeben,« entgegnete er mit schwankender Stimme.

		»Die Untersuchung ergab nichts! Deshalb nahm man ein Unglück an
und ließ es als ein solches gelten. Eine laute Anklage wagte
niemand; es fehlte jeder Beweis, und es hätte zu unabsehbaren
Konflikten mit unsern Leuten geführt, hätte man den Verdacht
benutzt, um ihnen den Führer zu nehmen, der aller
Wahrscheinlichkeit nach doch frei ausgegangen wäre. Wir wußten,
Herr Berkow, daß, wie die Verhältnisse nun einmal lagen, Sie den
Kampf mit diesem Gegner nicht vermeiden konnten; wir wollten Ihnen
wenigstens die Bitterkeit ersparen, zu wissen, mit wem Sie
kämpften. Das war der Grund unsres Schweigens.«

		Arthur fuhr sich mit der Hand über die feuchte Stirn. »Das ahnte
ich nicht! Das nicht! Und wenn es auch nur ein Verdacht ist – Sie
haben recht, dem Manne durfte ich meine Hand nicht bieten.«

		»Und dieser Mann,« fiel der Beamte energisch ein, »hat an der
Spitze seiner Kameraden das ganze Unglück über Sie und uns
gebracht; dieser Mann hat den Streit endlos geschürt und verlängert
und versucht es jetzt, wo seine Macht im Sinken ist, den Riß
unheilbar, die Versöhnung unmöglich zu machen. Können und wollen
Sie ihn jetzt noch schonen?«

		»Ihn? Nein! Mit ihm war ich bereits zu Ende, als er mein
Entgegenkommen so schroff zurückwies, aber auch die andern kann ich
nicht mehr schonen nach den heutigen Szenen, sie treiben mich zum
Aeußersten. Die Zweihundert von heute morgen wollten arbeiten und
sie haben am Ende das Recht, Schutz für ihre Arbeit zu verlangen.
Die Schachte müssen gesichert werden um jeden Preis; ich allein
kann es nicht mehr, also –«

		»Also – wir erwarten Ihre Befehle, Herr Berkow.«

		Es trat eine sekundenlange Pause ein, aber der sichtbare Kampf
in Arthurs Zügen wich allmählich dem Ausdruck einer finsteren
Entschlossenheit. [bookmark: page285] »Ich werde nach M. schreiben! Der Brief soll
noch heute dorthin – es muß sein!«

		»Endlich!« sagte der Oberingenieur halblaut und wie mit halbem
Vorwurf. »Es war auch hohe Zeit.«

		Arthur wandte sich zu seinem Schreibtische. »Gehen Sie jetzt und
sorgen Sie dafür, daß der Direktor und die übrigen Herren auf den
Posten bleiben, die ich ihnen angewiesen habe, als ich vorhin auf
den Werken war. Sie sollen sich nicht rühren, bis ich selbst komme.
Heute morgen wäre es nutzlos gewesen, in das Toben dort
einzugreifen; vielleicht ist das jetzt möglich. In einer halben
Stunde bin ich bei ihnen. Fällt inzwischen etwas Besonderes vor, so
senden Sie mir sofort Nachricht herüber!«

		Der Beamte, im Begriff sich zu entfernen, trat noch einmal an
die Seite seines Chefs. »Ich weiß, was der Entschluß Sie [bookmark: page286] kostet, Herr
Berkow,« sagte er ernst, »und leicht nimmt keiner von uns die
Sache, aber man braucht doch nicht immer das Aergste zu fürchten.
Vielleicht geht es dennoch ab ohne Blutvergießen.«

		Der Oberingenieur war, als er mit kurzem Gruße das Zimmer
verließ, viel zu eilig und hatte den Kopf zu voll von andern
Dingen, als daß er die junge Frau hätte bemerken sollen, die sich
bei seinem Nahen noch tiefer in den Schutz der Portiere flüchtete.
Ohne auch nur einen Blick seitwärts zu werfen, durchschritt er das
anstoßende Gemach und schloß die Thür hinter sich. Die beiden
Gatten waren allein.

		Arthur hatte nur ein bitteres Lächeln gehabt für die letzten
Worte seines Beamten. »Es ist zu spät!« sagte er jetzt dumpf vor
sich hin. »Sie werden nicht weichen ohne Blut – ich werde ernten
müssen, was mein Vater gesäet hat!«

		Er warf sich in den Sessel und stützte den Kopf in die Hand.
Jetzt, wo er nicht mehr den fremden Augen Rede zu stehen, wo er
nicht mehr den Chef zu vertreten hatte, von dessen Entschlossenheit
die aller übrigen abhing, jetzt wich die Energie aus seinen Zügen,
um dem Ausdruck jener tödlichen Erschöpfung Platz zu machen, der
auch der Stärkste unterliegt, wenn er wochenlang all seine Geistes-
und Körperkräfte bis an die äußerste Grenze des Möglichen hin
angespannt und überreizt hat. Es war ein Augenblick tiefer
verzweifelter Mutlosigkeit, wie sie wohl einem Manne nahen konnte,
der immer und immer wieder vergebens ankämpft gegen den Fluch einer
Vergangenheit, gegen die er nichts verschuldet, als ein
gleichgültiges Fernhalten von ihren Aufgaben, und deren
verhängnisvolles Erbe doch mit seiner ganzen erdrückenden Last auf
ihn allein fällt. Die schwere Anklage gegen den Vater, die sich
unwillkürlich seinen Lippen entwand, verstummte zwar in dem
gleichen Augenblick vor den furchtbaren Andeutungen, die er soeben
über die Todesstunde seines Vaters erhalten hatte, und doch hatte
der allein es verschuldet, wenn der Sohn jetzt nach all dem
verzweifelten Ringen doch endlich der letzten schrecklichen
Notwendigkeit gegenüberstand, wenn er, seinen Ruin vor Augen,
verlassen von seinem Weibe, aufgegeben von all seinen ehemaligen
Freunden, zum letzten Mittel griff, um sich und das, was er für den
Augenblick noch sein nannte, vor einem Hasse zu sichern, der,
jahrelang gesäet und genährt, ihm jetzt seine volle bittere Frucht
zu [bookmark: page287] kosten
gab. Arthur schloß wie todmüde die Augen und lehnte den Kopf an die
Lehne des Armsessels – er konnte nicht mehr.

		Eugenie hatte leise ihr Versteck verlassen und war auf die
Schwelle getreten. Vergessen war die vorhin überstandene Gefahr,
vergessen die Anklage des Beamten, die sie eben noch mit solchem
Entsetzen durchschauert, vergessen auch der, dem sie galt, und
alles, was sich an ihn knüpfte; jetzt, wo sie ihrem Gatten nahte,
sah und dachte sie nichts weiter, als nur ihn allein. Der Schleier,
der so lang und dicht zwischen ihnen beiden gelegen, sollte jetzt
endlich zerreißen. Es mußte klar werden, und doch bebte sie vor der
Entscheidung, als solle ihr Todesurteil damit gesprochen werden.
Wenn sie sich täuschte, wenn sie nicht so empfangen wurde, wie sie
empfangen werden wollte und mußte nach diesem Opfer, das sie ihrem
Stolze abgerungen – das Blut drängte mit stürmischer Gewalt zum
Herzen der jungen Frau, und dieses Herz pochte in namenloser Angst
– an der nächsten Minute hing für sie alles.

		»Arthur!« sagte sie leise.

		Arthur fuhr auf, als habe eine Geisterstimme sein Ohr berührt,
und blickte um sich. Dort auf der Schwelle, wo sie ihm Lebewohl
gesagt für immer, stand sein Weib und in dem Augenblick, wo er sie
erkannte, schwand Besinnung und Ueberlegung. Er machte eine
Bewegung, ihr entgegenzustürzen, und der Aufschrei des Glückes, der
sich seinen Lippen entrang, das Aufleuchten seiner Augen verriet
alles, was eine mondenlange Selbstbeherrschung ihr bis auf diese
Stunde abgeleugnet.

		»Eugenie!«

		Die junge Frau atmete auf, als sei eine Bergeslast von ihrer
Brust gesunken. Der Blick, der Ton, mit dem er ihren Namen rief,
gaben ihr endlich die so lang bezweifelte Gewißheit, und wenn er
auch mitten in seiner stürmischen Bewegung innehielt, wenn er wie
zum Schutze gegen sich selbst die alte Maske wieder vorzunehmen
strebte und den verräterischen Blick verschleierte, es war zu spät,
sie hatte zu viel gesehen!

		»Wo kommst du her?« fragte er endlich, sich mühsam fassend, »so
plötzlich – so unerwartet – und wie gelangtest du ins Haus? Die
Werke sind noch in vollem Aufruhr. Du kannst sie unmöglich berührt
haben.«

		Eugenie näherte sich langsam. »Ich bin erst vor wenigen Minuten
angekommen. Den Zugang habe ich mir freilich erst [bookmark: page288] [bookmark: page289] erzwingen müssen; frage
mich jetzt nicht wie – genug, daß ich ihn erzwang. Ich wollte zu
dir, ehe die Gefahr dich erreichte.«

		Eugenie hatte leise ihr Versteck verlassen und war auf die
Schwelle getreten. (S. 288.)

		Arthur machte einen Versuch, sich abzuwenden. »Was soll das,
Eugenie? Was willst du mit diesem Tone? Kurt wird dich geängstigt
haben mit seinen Berichten, trotz meiner Bitte, trotz meines
ausdrücklichen Verbotes, Ich will kein Opfer der Pflicht und der
Großmut. Du weißt es.«

		»Ja, ich weiß es!« entgegnete die junge Frau fest. »Du hast mich
ja schon einmal damit von dir gewiesen. Du konntest es mir nicht
verzeihen, daß ich dir einmal unrecht gethan, und der Rache dafür
hättest du beinahe mich und dich geopfert. Arthur, wer war der
Schroffste, der Härteste von uns beiden?«

		»Es war keine Rache,« sagte er leise. »Ich gab dich frei – du
hast es selbst gewollt.«

		Eugenie stand jetzt dicht vor ihm; das Wort, das einst um keinen
Preis der Welt seinen Weg über ihre Lippen gefunden hatte, es wurde
ihr jetzt so leicht, seit sie sich geliebt wußte. Sie hob das
dunkle, thränenfeuchte Auge zu ihm empor.

		»Und wenn ich nun meinem Manne sage, daß ich die Freiheit nicht
will ohne ihn, daß ich zurückgekommen bin, um alles mit ihm zu
teilen, was uns auch treffen mag, daß ich ihn – lieben gelernt
habe; wird er mich dann zum zweitenmal gehen heißen?«

		Sie erhielt keine Antwort, wenigstens in Worten nicht, aber sie
lag bereits in seinen Armen, und in diesen Armen, die sie so heiß
und fest umschlossen, als wollten sie das endlich Errungene nie
wieder von sich lassen, unter den leidenschaftlichen Liebkosungen,
mit denen er sie überströmte, fühlte Eugenie, wie tief ihn einst
ihr Verlust getroffen und was ihre Rückkehr ihm war in solchem
Augenblick. Sie sah das Aufstrahlen der großen braunen Augen in
einem Glanze, wie sie ihn trotz alles blitzähnlichen Leuchtens
darin doch noch nie gesehen. Die gebannte, versunkene Welt war
heraufgestiegen aus ihrer Tiefe zum hellsten Sonnenlicht, und die
junge Frau mußte doch wohl eine Ahnung haben von all den Schätzen,
die sie ihr verhieß, denn sie legte mit dem Ausdruck des
hingebendsten Vertrauens ihr Haupt an die Brust des Gatten, als er
sich zu ihr herabbeugend leise sagte:

		»Mein Weib! Mein alles!«

		Durch das offene Fenster wehte es herein wie ein Rauschen und
Grüßen von den grünen Waldbergen drüben. Die Stimme [bookmark: page290] mußte doch auch
mitflüstern in dem neu erstandenen Glück; sie hatte es ja mit
erbauen helfen. Sie hatte die beiden längst erkannt, als sie sich
selbst noch nicht kannten, als sie noch im herben Trotz und Kampf
gegeneinander standen und das Trennungswort aussprachen, gerade da,
wo ihre Herzen sich fanden. Aber es nutzt nichts, dieses Kämpfen
und Trotzen der Menschenkinder, wenn sie mit ihrem Lieben und
Hassen in den Bann geraten, den der Berggeist über sein Reich legt
im wallenden Nebel der ersten Frühlingsstunde – und was sich da
findet, das gehört zusammen für immer! [bookmark: page291] Der Tag, der für die Berkowsche
Kolonie so stürmisch begonnen hatte, ging verhältnismäßig ruhiger
zu Ende, als man es nach den Szenen vom Morgen hätte erwarten
sollen. Ein mit den Verhältnissen Unbekannter hätte vielleicht die
Ruhe, die gegen Abend über den Werken lag, für den tiefsten Frieden
halten können, und doch war es nur die Ruhe des Sturmes, der einen
Augenblick innehält, um dann mit erneuter Wut wieder
loszubrechen.

		Auch in der Wohnung des Schichtmeisters herrschte jene dumpfe,
drückende Stille, die so viel Unheil in ihrem Schoße barg. Der
Schichtmeister saß stumm in seinem Lehnstuhl am Ofen; Martha machte
sich hie und da in der Stube zu schaffen und warf von Zeit zu Zeit
einen Blick auf Ulrich, der mit verschränkten Armen schweigend,
aber unaufhörlich in dem kleinen Raume auf und nieder ging. Niemand
sprach zu ihm und er zu niemand; das ehemalige Vertrautsein, das
bei dem unbändigen Charakter des jungen Steigers zwar oft genug zu
heftigen Szenen und Auftritten, aber ebenso oft auch wieder zur
Versöhnung geführt hatte, war längst geschwunden. Ulrich herrschte
jetzt im Hause so unbedingt, wie draußen bei seinen Kameraden;
selbst der Vater wagte es nicht mehr, sich gegen seine Beschlüsse
und Unternehmungen aufzulehnen; aber hier wie dort war es nur die
Furcht noch, die ihm das erzwang; von Liebe und Vertrauen war nicht
die Rede mehr.

		Das Schweigen dauerte bereits eine geraume Zeit und hätte
vielleicht noch länger gewährt, wäre nicht Lorenz eingetreten;
Martha, die durch das Fenster ihn kommen sah, ging ihm entgegen und
öffnete die Thür. Es war doch ein eigentümlich kaltes Verhältnis
zwischen den Brautleuten; trotz des Ernstes dieser Tage, die wenig
zu Zärtlichkeiten herausforderten, hätte [bookmark: page292] der Gruß des Mädchens wärmer
sein können, hätte vielleicht grade deswegen wärmer sein müssen,
und der junge Bergmann schien das zu fühlen, denn seine Miene nahm
den Ausdruck der Kränkung an, und er hielt mitten in seiner
herzlichen Begrüßung inne, aber Martha bemerkte beides nicht
einmal, und mit einer raschen Bewegung wandte er sich zu Ulrich.
»Nun?« fragte dieser in seinem Gange innehaltend.

		Lorenz zuckte die Achseln. »Wie ich's dir vorher gesagt habe!
Morgen werden sich vierhundert zur Arbeit melden, ebenso viele
zögern und schwanken noch. Du bist kaum mehr der Hälfte
sicher.«

		Diesmal fuhr Ulrich nicht auf, wie wohl sonst bei einer
ähnlichen Gelegenheit; die wilde Gereiztheit, die er heute morgen
[bookmark: page293]
gezeigt, wo es sich doch um einen verhältnismäßig viel geringeren
Abfall seiner Kameraden gehandelt, stach seltsam ab gegen die fast
unnatürliche Ruhe, mit der er jetzt wiederholte:

		»Kaum mehr die Hälfte! Und wie lange wird die noch
aushalten?«

		Lorenz umging die Antwort. »Es ist die ganze jüngere
Knappschaft! Die hat von Anfang an zu dir gestanden und die hält
auch bei dir aus, selbst wenn es morgen wieder etwas an den
Schachten geben sollte. Ulrich, willst du es denn wirklich dahin
treiben?«

		»Er wird es so lange treiben,« sagte der Schichtmeister
aufstehend, »bis sie alle von ihm abfallen, einer nach dem andern,
bis er zuletzt ganz allein bleibt. Ich hab's euch gesagt, ihr kommt
nicht durch mit euren unsinnigen Forderungen und eurem unsinnigen
Hasse, der bei dem Vater am Platze gewesen wäre, den aber der Sohn
wahrhaftig nicht verdient hat. Es war genug, was er euch bot, das
weiß ich, der ich doch am Ende auch in den Schachten gearbeitet
habe, und auch ein Herz habe für meinesgleichen, und die meisten
hätten es gern genommen, was ihnen geboten wurde, aber sie wurden
ja niedergeschrieen und niedergedroht, bis sich keiner mehr zu
rühren wagte, weil sich der Ulrich in den Kopf gesetzt hatte,
Unmögliches zu verlangen. Jetzt ist's wochenlang gegangen, all das
Elend, all die Sorge und die Not, und ist doch umsonst gewesen. Es
kommt doch endlich auch einmal der Tag, wo Weib und Kinder mit
ihrem Hunger allem vorangehen, und so weit sind wir jetzt. Du
hast's dahin gebracht, Ulrich, du allein; jetzt mach auch ein Ende
damit!«

		Der alte Mann war aufgestanden und blickte seinen Sohn beinahe
drohend an, aber Ulrich blieb selbst diesem Vorwurf gegenüber, der
zu einer andern Zeit wohl seinen ganzen Trotz herausgefordert
hätte, in seiner düsteren Gelassenheit.

		»Mit dir ist nicht zu streiten, Vater,« entgegnete er kalt, »das
weiß ich längst! Du bist zufrieden, wenn du dein hartes Brot in
Ruhe essen kannst, und was darüber hinaus liegt, heißt dir Thorheit
oder Verbrechen. Ich habe alles an alles gesetzt! Ich dachte es
durchzuführen und hätte es auch gethan, wäre dieser Berkow nicht
auf einmal aufgestanden und hätte uns eine Stirn gezeigt wie von
Eisen. Wenn's jetzt mißglückt – nun, ich bin ja noch der Hälfte
meiner Kameraden sicher, wie Karl [bookmark: page294] sagt, und mit der werde ich es ihm
zeigen, was es heißt, wenn wir unterliegen. Er soll den Sieg teuer
genug bezahlen.«

		Der Schichtmeister sah auf Lorenz, der mit gesenktem Kopfe
dastand, ohne sich an dem Gespräche zu beteiligen, und dann wieder
auf seinen Sohn.

		»Sieh erst zu, ob die Hälfte dir treu bleibt, wenn der Herr
wieder so dazwischen tritt, wie heut mittag! Das hat dir die andre
Hälfte gekostet, Ulrich. Meinst du, es hat nicht gewirkt, wie er
sich benahm, vom ersten Tage an, als ihr anfinget, ihm zu drohen?
Meinst du, sie fühlten nicht alle, daß er dir und ihnen gewachsen
ist und sie jetzt zur Not allein zügeln kann, wenn du einmal
aufhörst, ihr Herr zu sein? Heut morgen haben die ersten die Arbeit
wieder aufgenommen; schon vor drei Wochen hätten sie es gethan,
wenn sie es nur gewagt hätten. Jetzt ist einmal der Anfang gemacht;
jetzt ist auch kein Haltens mehr!«

		»Du magst recht haben, Vater,« sagte Ulrich tonlos; »es ist kein
Haltens mehr! Ich habe auf sie gebaut wie auf Felsen, und nun ist's
elender Sand, der mir unter den Händen zerrinnt. Berkow hat es
gelernt, wie er die Feiglinge an sich zieht, mit seinen Reden, mit
seiner verdammten Manier, mitten unter sie zu treten, als ob es gar
keine Steine gäbe, die ihm an die Stirn fliegen könnten, gar keine
Schlegel, die zur Not auch einmal den hochgeehrten Herrn Chef
treffen, und darum eben wagt sich keiner an ihn. Ich weiß es, warum
er heut auf einmal den Kopf so hoch trug, warum er mitten in das
Toben hineinfuhr mit einer Miene, als könnte ihm der Sieg und das
Glück jetzt gar nicht mehr fehlen, und ich weiß auch, daß es ihm
jetzt zurückkommt – habe ich's ihm doch selbst in die Arme geführt
heut morgen!«

		Die letzten Worte verhallten in dem Zuwerfen der Thür, die er
inzwischen geöffnet hatte; es verstand sie keiner von den
Anwesenden. Ulrich trat hinaus ins Freie und warf sich auf die Bank
nieder; es war eine unnatürliche und unheimliche Ruhe, die heut auf
seinem ganzen Wesen lag; sie erschien fast beängstigend bei einem
Manne, der sonst immer gewohnt war, seiner wilden
Leidenschaftlichkeit den Zügel schießen zu lassen. Ob der Abfall
seiner Kameraden ihn so tief getroffen, ob es etwas andres war, was
seit dem heutigen Morgen in ihm wühlte, die stolze Siegesgewißheit,
die er noch in jenen Stunden gezeigt, schien jetzt gelähmt, wenn
nicht gebrochen. [bookmark: page295] An dem Gärtchen vorüber stoß der breite Bach,
der weiter unten die Räderwerke trieb, die freilich jetzt
stillstanden. Es war ein wildes, heimtückisches Gewässer, dieser
Bach; er hatte nichts von dem murmelnden silberhellen Blinken
seiner Genossen oben im Gebirge, und doch kam auch er aus der Tiefe
der Berge, gerade dort, wo die Schachte lagen. Wie oft schon hatte
er versucht, harmlos spielende Kinder in seinen Strudel zu ziehen
und wenigstens zu schrecken und zu quälen, wo er nicht verletzen
und töten durfte, um sich dafür zu rächen, daß man ihn dem
Menschenwerke und Menschengetriebe dienstbar gemacht! Die trüben,
reißenden Fluten erschienen so unheimlich, wie sie im letzten
Abendschein dahinschossen, und noch unheimlicher klang ihr
Rauschen. Es zischte und murmelte darin so höhnisch und
schadenfroh, als hätten sie dort in der Tiefe dem Erdgeiste all die
Tücken und Ränke abgelernt, mit denen er die Menschen umspann, die
es immer wieder versuchten, ihm seine Schätze zu entreißen, mit
denen er schon so manches junge warme Leben eingefordert und da
unten begraben hatte in ewiger Nacht. Es war nichts Gutes, was in
diesem Murmeln und Rauschen klang, und es war auch keine gute
Stunde, in der es zu dem Ohre des jungen Bergmannes herausdrang,
der unbeweglich hinabstarrte, als lausche er einer geheimnisvollen
Stimme.

		Eine ganze Weile mochte er so gesessen haben, als ein Schritt
dicht hinter ihm ertönte, und gleich darauf stand Martha vor
ihm.

		»Was willst du?« fragte Ulrich, ohne den Blick von der Flut
abzuwenden.

		»Ich wollte sehen, wo du bliebest, Ulrich!« Es klang wie
verhaltene Angst aus der Stimme des Mädchens; er zuckte die
Achseln.

		»Wo ich blieb? Dort drinnen ist dein Bräutigam; um den kannst du
dich sorgen. Mich laß, wo ich bin!«

		»Karl ist schon wieder fort!« sagte Martha hastig, »und er weiß
am besten, daß ihm nichts zu nahe geschieht, wenn ich mit dir
rede.«

		Ulrich wandte sich um und sah sie an; es war, als wolle er sich
losreißen von den Gedanken, die das Rauschen da unten in ihm
aufweckte.

		»Höre, Martha, was sich Karl von dir bieten läßt, das läßt sich
so leicht kein andrer bieten. Ich litte es nicht, daß [bookmark: page296] du mir so
begegnetest. Du hättest nicht ›ja‹ sagen sollen, wenn du nun einmal
kein Herz für ihn hast.«

		Das junge Mädchen wandte sich mit einer trotzigen Bewegung ab.
»Er weiß, daß ich keins für ihn habe; ich habe es ihm gesagt
damals, als wir uns miteinander [bookmark: page297] versprachen. Er bestand doch darauf;
ich kann's nicht ändern, wenigstens jetzt noch nicht; vielleicht
lerne ich's nach der Hochzeit.«

		»Vielleicht!« sagte Ulrich mit einer Bitterkeit, die zu tief und
schneidend war, um nur diesen Worten zu gelten. »Es lernt sich ja
so manches nach der Hochzeit, bei andern wenigstens, warum nicht
auch bei dir!«

		Er schaute wieder hinab in das dunkle, reißende Wasser, als
könne er sich nicht davon losreißen. Da unten klang und rauschte es
wieder, als flüstere es ihm böse, böse Gedanken zu. Martha stand
noch immer einige Schritt von ihm entfernt; die scheue Furcht, die
seit dem »Schachtunglück« seine ganze Umgebung bannte, hielt auch
sie gefesselt. Wochenlang hatte sie jedes Alleinsein, jede
Annäherung vermieden; aber heute war die alte Neigung mächtig
wieder aufgewacht und zog sie fast gewaltsam in seine Nähe; diese
seltsame Ruhe täuschte sie nicht; sie ahnte, was sich dahinter
barg.

		»Du kannst den Abfall der Kameraden nicht verwinden?« fragte sie
leise. »Noch steht die Hälfte ja zu dir, und Karl hält bei dir aus
bis zur letzten Minute.«

		Ulrich lächelte verächtlich. »Heute ist's noch die Hälfte;
morgen wird's ein Vierteil sein, und übermorgen – laß gut sein,
Martha! Und was den Lorenz betrifft, der ist von jeher nur mit
halbem Herzen dabei gewesen. Er hat zu mir gestanden und nicht zu
der Sache, weil ich sein Freund war, und mit der Freundschaft wird
es auch bald zu Ende sein. Dazu hat er dich viel zu tief im Herzen,
um mich jetzt noch ehrlich zu lieben.«

		Das Mädchen machte eine heftige Bewegung. »Ulrich!«

		»Nun, das kann dich doch nicht mehr kränken! Du hast ja nicht
gewollt, als ich dich bat, meine Frau zu werden. Hättest du es
gethan, es wäre vieles besser geworden.«

		»Es wäre nicht besser geworden!« sagte Martha entschieden. »Ich
bin nicht dazu gemacht, auszuhalten, was Karl Tag für Tag so
geduldig trägt, und so wie zwischen ihm und mir wäre es auch
zwischen uns beiden gegangen; nur wäre ich's da gewesen, die es
tragen mußte. Ich hatte ja nicht einmal ein Stück von deinem
Herzen; deine Liebe war ganz wo anders.«

		Es lag ein bitterer Vorwurf in diesen Worten; aber selbst diese
Hindeutung vermochte Ulrich heute nicht zu reizen. Er [bookmark: page298] war aufgestanden
und blickte nach dem dämmernden Parke hinüber, als suche er dort
etwas zwischen den Bäumen.

		»Du meinst, ich hätte das näher und besser haben können, wenn
ich's nur gesucht hätte, und da hast du recht. Aber so etwas sucht
man nicht, Martha; es packt einen plötzlich und läßt dann nicht
wieder los, solange noch ein Atemzug in der Brust ist. Ich hab's
erfahren! – Ich habe dir wehe gethan, Mädchen, wie wehe, das weiß
ich erst jetzt; aber glaube mir, es ist kein Segen bei solch einer
Liebe; man trägt oft schwerer daran als an dem bittersten
Hasse!«

		Sie klang seltsam, diese halbe Bitte um Verzeihung, in dem Munde
Ulrich Hartmanns, der sonst wenig danach fragte, ob er jemanden
wehe that oder nicht, und es war überhaupt etwas in den Worten, das
seinem Charakter sonst unendlich fern lag, eine dumpfe Ergebung,
ein Schmerz, der nichts Wildes und Leidenschaftliches mehr hatte,
aber ebendeshalb um so erschütternder wirkte. Martha vergaß Scheu
und Furcht; sie trat dicht an seine Seite.

		»Was hast du, Ulrich? Du bist so seltsam heut, wie ich dich noch
nie gesehen habe. Was fehlt dir?«

		Er strich mit der Hand das blonde Haar von den Schläfen und
stützte sich auf das Holzgitter.

		»Ich weiß nicht! Es liegt etwas auf mir, schon den ganzen Tag
lang, was ich nicht los werden kann, was mir alle Kraft nimmt. Ich
brauche sie doch wahrhaftig zu morgen, aber sobald ich daran denken
will, ist alles schwarz und finster, als gäbe es gar nichts mehr,
was über dieses ›morgen‹ hinaus läge, als wäre mit diesem ›morgen‹
alles zu Ende, alles!« Ulrich fuhr plötzlich mit einem Anfluge
seines alten Trotzes in die Höhe. »Alberne Gedanken! Ich glaube,
das Wasser da unten hat es mir angethan mit seinem verwünschten
Rauschen. Ich habe auch gerade Zeit, darauf zu hören.«

		Er wollte gehen, das Mädchen hielt ihn angstvoll zurück. »Wohin
willst du? Zu den Kameraden?«

		»Nein, ich muß noch einen Gang allein thun. Leb wohl!«

		»Ulrich, ich bitte dich, bleib!«

		Die kurze Weichheit des jungen Bergmannes war schon wieder
vorüber; er riß sich ungeduldig los.

		»Laß mich! Ich habe nicht Zeit zum Reden – ein andermal!« [bookmark: page299] Er stieß die
Gartenthür auf und verschwand kurz darauf in der Dämmerung nach der
Richtung des Parkes hin.

		Martha stand mit gefalteten Händen da und sah ihm nach. Kränkung
und bitterer Schmerz stritten sich in ihren Zügen, aber der Schmerz
behielt doch die Oberhand. »Es ist kein Segen bei einer solchen
Liebe!« die Worte hallten noch in ihrem Herzen wieder – sie fühlte,
es war auch kein Segen bei der ihrigen. –

		Inzwischen befand sich Eugen Berkow allein im Arbeitszimmer
ihres Mannes. Es blieb den beiden Gatten nicht viel Zeit, sich dem
neu errungenen Liebes- und Lebensglück hinzugeben. Schon zweimal
hatte Arthur von ihrer Seite fortgemußt, heut mittag, wo er sich
mitten in die Empörung geworfen und sie für den Augenblick auch
bewältigt hatte, und jetzt wieder, wo eine Besprechung mit den
Beamten ihn abrief. Aber trotz der Angst um ihn und trotz der Sorge
um die noch so finster drohende Gegenwart strahlte das Antlitz der
jungen Frau doch von dem Wiederschein eines tief innerlichen
Glückes, das, nach so langen Kämpfen endlich errungen, vor keinen
äußeren Stürmen mehr bebte. Sie war bei ihrem Manne, an seiner
Seite, in seinem Schutze, und Arthur schien es nur zu gut zu
verstehen, sein Weib alles andre vergessen zu machen außer diesem
einen.

		Da wurde eine Thür geöffnet und Schritte ertönten im
Nebengemach. Eugenie erhob sich, um dem Kommenden entgegenzueilen,
den sie natürlich für ihren Gatten hielt, aber ihr anfängliches
Erstaunen beim Anblick der fremden Gestalt wich dem Schrecken, als
sie in dem Eintretenden Ulrich Hartmann erkannte. Auch er stutzte
und blieb betroffen stehen, als er sie gewahrte.

		»Sie sind es, gnädige Frau? Ich suchte Herrn Berkow.«

		»Er ist nicht hier. Ich erwarte ihn soeben,« entgegnete Eugenie
rasch, aber mit bebender Stimme. Sie wußte, welch eine Gefahr
dieser Mann für Arthur war, welche Rolle er hier auf den Werken
spielte; dennoch hatte sie nicht gezögert, sich seinem Schutze
anzuvertrauen, als ihr heut morgen keine andre Wahl blieb; aber
zwischen diesem Morgen und dem Abend lag jene Stunde, in der sie
Zeuge der Beschuldigungen geworden war, die der Oberingenieur
ausgesprochen. Es war nur ein Verdacht; aber selbst der Verdacht
eines feigen, hinterlistigen Meuchelmordes, an einem Wehrlosen
begangen, ist etwas Furchtbares; [bookmark: page300] es hatte die junge Frau im vollsten
Entsetzen dabei durchschauert. Dem offenen rücksichtslosen Feinde
ihres Gatten hatte sie sich noch anvertraut; aber sie bebte zurück
vor der Hand, die vielleicht von dem Blute seines Vaters gerötet
war.

		Ulrich bemerkte die Bewegung nur zu gut. Er blieb auf der
Schwelle stehen, aber seine Stimme klang in unverkennbarem
Hohne.

		»Ich habe Sie wohl erschreckt mit meinem Kommen? Es war nicht
meine Schuld, daß ich mich nicht anmelden lassen konnte. Sie sind
schlecht bedient, gnädige Frau. Weder auf der Treppe noch auf den
Gängen fand ich einen von Ihren Lakaien. Ich hätte sie zwar sehr
wahrscheinlich zur Seite geworfen, wenn sie mir den Eingang gewehrt
hätten; aber der Lärm dabei wäre doch immer eine Art von Anmeldung
gewesen.« [bookmark: page301]
Eugenie wußte, daß er ungehindert hatte eintreten können; die
beiden Diener befanden sich auf Arthurs ausdrücklichen Befehl im
Vorzimmer ihrer eigenen Wohnung. Jetzt, wo alle Gemüter in
Aufregung, alle Bande der Ordnung gelöst waren, konnte man ja nicht
wissen, ob die Zügellosigkeit einzelner sich nicht bis zu den
Angriffen oder wenigstens bis zum Eindringen ins Haus verstieg.
Unruhe und Sorge hatte die junge Frau hinübergetrieben in die
Zimmer ihres Mannes, die auf dem andern Flügel lagen und von dessen
Fenstern sie ihn kommen sah; hier freilich war der Eingang
unbewacht und sie ganz allein in diesen Räumen.

		»Was wollen Sie hier, Hartmann?« fragte sie, ihren Mut
zusammenraffend. »Ich glaubte nicht, daß Sie nach allem, was
vorgefallen ist, es noch versuchen würden, unser Haus zu betreten
und bis in die Zimmer Ihres Chefs zu dringen. Sie wissen doch, daß
er Sie nicht mehr empfangen kann.«

		»Ebendeshalb suchte ich ihn, um ein paar Worte mit ihm zu
sprechen! Ich dachte ihn allein zu finden. Sie suchte ich nicht,
gnädige Frau!«

		Er war bei den letzten Worten näher getreten. Eugenie wich
unwillkürlich in die Tiefe des Zimmers zurück; er lachte bitter
auf.

		»Was doch ein paar Stunden nicht alles ändern können! Heut
morgen forderten Sie meinen Schutz und stützten sich auf meinen
Arm, als ich Sie mitten durch den Lärm führte; jetzt flüchten Sie
vor mir, als ob Sie in meiner Nähe Ihres Lebens nicht sicher wären.
Herr Berkow hat die Zeit wohl gut benutzt, um mich Ihnen als einen
Räuber und Mörder hinzustellen, nicht wahr?«

		Die feinen Augenbrauen der jungen Frau zogen sich zusammen, als
sie, ihre Furcht bemeisternd, kurz und herb entgegnete: »Verlassen
Sie mich! Mein Gemahl ist nicht hier. Sie sehen es ja, und auch
wenn er jetzt käme, würde ich Sie schwerlich mit ihm allein
lassen.«

		»Warum nicht?« fragte Ulrich langsam, aber mit einem finsteren
Aufblick. »Warum nicht?« wiederholte er heftiger, als sie
schwieg.

		Eugeniens furchtloser Charakter hatte sie schon oft zu
Unvorsichtigkeiten verleitet, und auch jetzt dachte sie nicht an
die möglichen Folgen ihrer Worte, als sie, seinen Blick fest
erwidernd, sich zu der gefährlichen Antwort hinreißen ließ: [bookmark: page302] »Weil Ihre
Nähe schon einmal einem Berkow verderblich geworden ist!«

		Hartmann zuckte erbleichend zusammen. Einen Augenblick schien
es, als wolle er auffahren in seiner ganzen alten Wildheit, aber es
kam nicht dazu. Die starre Ruhe blieb auf seinen Zügen und seine
Stimme behielt den dumpfen, verschleierten Ton, den sie während der
ganzen Unterredung gehabt hatte.

		»Das also war's!« sagte er halblaut. »Freilich, ich hätte denken
können, daß das zuletzt auch bis zu Ihnen den Weg gefunden
hat!«

		Die junge Frau sah mit Befremden diese Ruhe, die sie hier nicht
erwartet hatte und die ihr trotzdem unheimlich war; aber gerade das
reizte sie zu einem noch größeren Wagnis. Der heutige Morgen hatte
ihr gezeigt, wie unbeschränkt ihre Macht war, und sie wollte schon
um Arthurs willen Gewißheit darüber, wer ihm im Kampfe gegenüber
stand. Sie ahnte, daß die Wahrheit, wenn auch sonst aller Welt,
doch ihr nicht verweigert werden würde.

		»Sie wissen also, was ich meine?« begann sie von neuem. »Sie
verstehen meine Hindeutung? Hartmann, können Sie die Gerüchte Lügen
strafen, die sich an jene unglückselige Stunde knüpfen?«

		Er schlug die Arme übereinander und sah finster zu Boden. »Und
wenn ich's nun thäte, würden Sie mir glauben?«

		Eugenie schwieg.

		»Würden Sie mir glauben?« fragte er noch einmal, aber mit einem
Tone, als hinge an der Antwort für ihn Tod und Leben.

		Sie ließ den Blick über sein Antlitz gleiten, das dieselbe
qualvolle Spannung verriet wie seine Stimme; es war noch immer
leichenblaß, dieses Antlitz, aber es war ihr jetzt wieder voll und
ganz zugewandt.

		»Ich halte Sie eines Verbrechens fähig, wenn Ihre
Leidenschaftlichkeit gereizt wird – einer Lüge nicht!«

		Die mächtige Brust Ulrichs hob sich unter einem tiefen Atemzuge
und er trat, wie um ihr jede Furcht zu benehmen, noch einen Schritt
zurück. »So fragen Sie, gnädige Frau! Ich werde Ihnen
antworten.«

		Die junge Frau zitterte leise, als sie sich auf die Lehne des
Diwans stützte; sie fühlte die Gefahr einer solchen Unterredung
[bookmark: page303] mit einem
solchen Manne, aber sie that dennoch die verhängnisvolle Frage.

		»Man behauptete meinem Gatten gegenüber, es sei mehr als bloßer
Zufall gewesen, daß die Seile rissen an jenem Unglückstage. Was war
es, Hartman«?«

		»Es war Zufall oder noch etwas Besseres, wenn Sie wollen
– Gerechtigkeit war's! Unser Chef hatte eine Aenderung an dem
Hebewerke anbringen lassen, wie alles, was er that, nur für die
Notwendigkeit, nicht für die Sicherheit. Was that es denn auch,
wenn ein paar hundert Bergleute, die damit ein und aus fahren
mußten, Tag für Tag dabei in Gefahr kamen? Es wurde ja das Doppelte
und Dreifache gefördert, die unsinnigsten Lasten wurden damit
gehoben und die Lasten thaten denn auch endlich ihre Schuldigkeit,
nur traf es diesmal keinen von der Knappschaft, sondern den Herrn
selber. Eine Menschenhand war es nicht, gnädige Frau, die die Seile
gerade in dem Augenblicke reißen ließ, wo sie ihn tragen mußten,
und die meinige war's am wenigsten. Ich sah die Gefahr kommen; wir
waren gerade bei der vorletzten Bühne. Ich wagte den Sprung hinauf,
und ihn –«

		»Ihn stürzten Sie hinab?« fiel Eugenie atemlos ein, als er
innehielt.

		»Nein! Ich ließ ihn nur stürzen. Ich hätte ihn retten können,
wenn ich gewollt hätte. Eine halbe Minute war noch Zeit dazu.
Freilich galt es mein eigenes Leben; er konnte mich mit
hinunterreißen, wenn ich ihm zu Hilfe kam, aber für jeden der
Kameraden, für jeden der Beamten hätte ich das gewagt – für
den Mann konnte ich's nicht. Es schoß mir in dem Augenblick
heiß durch den Kopf, was er uns alles angethan hatte, und daß ihm
nur geschah, was er uns täglich zugemutet, um Geld zu sparen, und
daß ich dem Himmel nicht ins Handwerk greifen dürfe, wenn er
ausnahmsweise einmal gerecht sein wollte. Ich rührte die Hand nicht
trotz seines Geschreies, und in der Minute darauf war es auch zu
spät – die Förderschale stürzte und er mit ihr!«

		Hartmann schwieg. Eugenie blickte mit einem Gemisch von Grauen
und Mitleid auf ihn hin. Sie wußte nur zu gut, daß die Anklagen
gerecht waren, die er gegen den Toten schleuderte, und wenn auch
sie im Augenblick der Gefahr selbst dem gehaßten Berkow die Hand
zur Rettung geboten hätte, der Mann [bookmark: page304] ihr gegenüber hatte kein Verzeihen
und kein Vergessen gelernt; er ließ den Feind ruhig vor seinen
Augen verderben.

		»Sie haben mir die volle Wahrheit gesagt, Hartmann? Auf Ihr Wort
und Ihre Ehre?«

		»Auf mein Wort und meine Ehre, gnädige Frau!«

		Sein Auge begegnete finster aber fest dem ihrigen; die junge
Frau hegte keinen Zweifel mehr, als sie vorwurfsvoll entgegnete:
»Und warum lösten Sie den Irrtum nicht? Warum sprachen Sie nicht zu
den andern, wie jetzt eben zu mir?«

		Ein Ausdruck herber Verachtung überflog seine Züge. »Weil es mir
keiner geglaubt hätte! Nicht ein einziger, auch mein Vater nicht.
Er hat ganz recht: ich bin maßlos wild und unbändig gewesen mein
Leben lang, habe alles niedergeworfen, was mir im Wege stand, und
mich nie darum gekümmert, was andre von mir sagten; das habe ich
jetzt büßen müssen. Sie wußten alle, daß ich den Toten haßte, und
nun das Unglück geschah, als ich dabei war, nun mußte ich es auch
angerichtet haben. Da war gar kein Zweifel. Der eigene Vater hat es
mir ins Gesicht gesagt, und als ich nicht ›ja‹ sagen konnte, als er
mich fragte, ob ich ganz unschuldig wäre an jenem Tode – ich
brauchte ja bloß den Arm auszustrecken, um ihn zu retten, und ich
hatte es doch nicht gethan, – als ich nicht ›ja‹ sagen konnte, da
wollte er mich gar nicht weiter anhören. Er hatte mir auch nicht
geglaubt und wenn ich es ihm zugeschworen hätte. Dann habe ich es
noch hie und da versucht bei den Kameraden, und wenn sie mir auch
nicht widersprachen, so sah ich es doch an ihren Gesichtern, daß
sie mich nun noch dazu für einen Lügner hielten. Betteln um ihren
Glauben mochte ich nicht; so ließ ich es denn gehen, wie es wollte;
ich hatte ohnedies genug von ihrer Freundschaft und Kameradschaft.
Wäre man mir mit den Gerichten zu Leibe gegangen, dann freilich
hätte ich gesprochen; aber es wäre noch die Frage gewesen, ob mir
auch da einer geglaubt hätte.«

		Eugenie schüttelte leise den Kopf. »Sie mußten sich den Glauben
erzwingen, Hartmann, und Sie hätten es auch gekonnt, wenn Sie nur
ernstlich gewollt hätten; aber Ihr Stolz und Trotz litten das
nicht. Sie begegneten dem Argwohn mit Verachtung, und gerade das
hat ihn bestärkt. Jetzt sind Sie verfemt auf den ganzen Werken, bei
den Beamten, bei meinem Gatten –«

		»Was frage ich nach Herrn Berkow!« fiel er rauh ein, [bookmark: page305] »was nach all
den übrigen! Ob sie mich verdammen oder nicht, mir gilt's gleich.
Von Ihnen, gnädige Frau, habe ich es nicht ertragen können, daß Sie
sich mit Furcht, mit Verachtung von mir wandten, von Ihnen allein
nicht, und Sie glauben mir jetzt, ich sehe es an Ihren Augen – das
übrige ist mir alles eins!«

		»Ich glaube Ihnen!« sagte Eugenie ernst. »Und ich werde Sie
meinem Gatten gegenüber wenigstens von dem schlimmsten Verdachte
reinigen. Daß Sie nicht retteten, wo Sie retten konnten und mußten,
darüber dürfen wir nicht mit Ihnen rechten. Das verantworten Sie
vor Ihrem eigenen Gewissen! Aber Arthur soll nicht mehr glauben,
daß der Mörder seines Vaters ihm gegenübersteht. Zur Versöhnung ist
es freilich zu spät. Sie haben es zu weit getrieben. Ich weiß erst
seit wenigen Stunden, was alles geschehen ist und was vielleicht
noch geschehen wird, wenn sich morgen der Angriff gegen die
Schachte erneuert. Hartmann« – die junge Frau beging die
Unvorsichtigkeit, ganz nahe an ihn heranzutreten und bittend die
Hand auf seinen Arm zu legen – »Hartmann, wir stehen an einem
furchtbaren Wendepunkte. Sie haben meinen Gemahl gezwungen, sich
und die Seinigen auf jede Gefahr hin zu schützen, und er ist
entschlossen, es zu thun. Wenn morgen Blut fließt, fließen muß,
bedenken Sie, auf wen es fällt!«

		Ihre Nähe, die Hand, die auf seinem Arme lag, verfehlten ihre
Wirkung nicht auf Ulrich; aber die Wirkung war diesmal keine
heilbringende. Seine Stimme verlor mehr und mehr die dumpfe Ruhe,
indem er antwortete:

		»Auf mich, meinen Sie? Nehmen Sie sich in acht, gnädige Frau! Es
könnte auch auf Sie fallen, wenn es zum Beispiel jemand träfe, den
Sie lieben. Herr Berkow bleibt sicher nicht hier im Hause, wenn
draußen gekämpft wird; das weiß ich, und ich weiß auch, wen ich mir
zuerst suche, wenn der Kampf einmal los ist!«

		Eugeniens Hand war schon längst zurückgezuckt, als sie selbst
von ihm zurückwich. Sie hörte diesen Ton und sah zugleich einen
Blick, der sie warnte; es war immer nur der gebändigte Tiger, der
in der einen Minute noch ihrer Stimme gehorchte, um sich vielleicht
in der nächsten schon mit seiner ganzen fürchterlichen Wildheit
gegen sie zu erheben, und die Minute schien jetzt gekommen zu sein;
der Blick drohte auch ihr.

		»Hartmann, Sie sprechen mit der Gattin Ihres Chefs,« [bookmark: page306] rief sie mit einem
vergeblichen Versuche, ihn zur Besinnung zu bringen; »wenn Sie ihn
hassen –«

		»Den Chef?« unterbrach er sie mit wildem Hohne. »Dem gilt's hier
nicht; mit dem habe ich nur zu thun an der Spitze meiner Kameraden.
Arthur Berkow ist's, den ich hasse, weil Sie seine Frau sind, weil
Sie ihn lieben, und ich, ich liebe Sie, Eugenie, mehr als sonst
jemand auf der ganzen weiten Welt. Entsetzen Sie sich doch nicht so
davor! Sie mußten es ja längst wissen; ich konnte ja nicht Herr
darüber bleiben, sobald ich Ihnen nur nahe kam. Ich habe es
niedertreten und niederzwingen wollen mit Gewalt – es ging nicht;
es geht auch heute nicht, wenn ich auch erst heute wieder die alte
Geschichte erlebt habe, daß nur gleich und gleich sich
zusammenfindet, und daß für unsereins nur ein vornehmes
Achselzucken übrigbleibt, wenn man sein Leben auch in die Schanze
geschlagen hat. Aber wenn jetzt wieder ein Leben zu verlieren ist,
dann bin ich es nicht, der sich so unsinnig opfert wie damals bei
Ihrer Hochzeitsfahrt unter den Hufen Ihrer Pferde; dann gilt es ein
andres als das meinige. Ich habe schon einmal einen Berkow gehaßt
bis aufs Blut; ich glaubte damals, ich könnte keinen Menschen ärger
hassen auf Erden. Jetzt freilich weiß ich das besser. Zum Mörder
bin ich doch nicht an ihm geworden; aber einen gibt's, an dem ich
das werden könnte, einen einzigen! Der Vater war es nicht; aber
wenn ich einmal so an den Sohn gerate, dann heißt es: er oder ich,
oder – wir beide!« [bookmark: page307] Er war furchtbar, der Augenblick, wo die fast
bis zum Wahnsinn gesteigerte Leidenschaft dieses Mannes ihre
Schranken durchbrach, ein losgelassener verheerender Strom, den
nichts mehr dämmen oder aufhalten konnte. Eugenie sah, daß hier
jedes Wort, jeder Ruf zu spät kam, und begriff, daß ihre Macht zu
Ende war. Sie konnte nicht fliehen; er hatte ihr den Weg zur Thür
vertreten, aber sie eilte zum Klingelzuge und riß mit aller Gewalt
daran. Die Diener befanden sich freilich drüben auf der andern
Seite, aber es war doch immerhin möglich, daß die Glocke ihr Ohr
erreichte.

		Hartmann war ihr gefolgt. Er wollte ihre Hand wegreißen von der
Klingelschnur, aber in dem gleichen Moment wurde er selbst
zurückgerissen von einem Arme, dem die Empörung jetzt Kraft genug
lieh, die riesenhafte Gestalt wie ein Kind zur Seite zu schleudern.
Arthur war es, der zwischen ihnen stand, und mit einem Aufschrei
der Freude, aber auch zugleich der Todesangst flüchtete Eugenie zu
ihrem Gatten; sie wußte, was jetzt kam.

		Ulrich hatte sich aufgerafft, ohne einen Laut von sich zu geben,
aber mit einem von der Wut bis zur Unkenntlichkeit entstellten
Antlitze. Was da in seinen Augen aufflammte, als er den Gegner
erkannte, das verhieß unabwendbares Verderben; aber Arthur hatte
bereits mit schneller Geistesgegenwart eine der Pistolen
herabgerissen, die über seinem Schreibtische hingen, und den linken
Arm um seine Frau legend, hielt er mit der Rechten dem
Eindringlinge die tödliche Waffe entgegen.

		»Zurück, Hartman«! Wagen Sie es nicht, sich noch einmal zu
nahen! Noch einen Schritt gegen meine Gattin, einen einzigen, und
Sie liegen am Boden!«

		Der Bedrohte hielt inne: trotz der Wut, mit der er sich vorwärts
stürzen wollte, sah er doch, daß die Mündung der Pistole fest und
sicher auf ihn gerichtet war, und daß die Hand nicht bebte, die ihm
diese Richtung gab; schon beim zweiten Schritte mußte die Kugel ihn
treffen, und der Gegner blieb Sieger; er ballte die Faust, der die
gleiche Waffe fehlte.

		»Ich habe keine Pistolen,« sagte er knirschend, »hatte ich sie,
dann ständen wir gleich auf gleich, Herr Chef, aber freilich, so
standen wir ja nie. Sie haben sich besser vorgesehen als ich; ich
habe nur meine Fäuste gegen Ihre Kugel zu setzen, und da freilich
ist's kein Zweifel, wer den kürzeren zieht.«

		Arthur ließ ihn nicht aus den Augen. »Sie haben dafür [bookmark: page308] [bookmark: page309] gesorgt,
Hartmann, daß man jetzt die geladenen Waffen immer zur Hand hat.
Mein Haus und mein Weib wenigstens werde ich vor Ihnen schützen,
und wenn es auch eine Kugel kostet. Zurück, sage ich noch
einmal!«

		»Noch einen Schritt gegen meine Gattin, einen einzigen, und Sie
liegen am Boden!« (S. 308.)

		Es war wieder jenes sekundenlange, atemlose Anschauen der
beiden, wie damals bei der ersten verhängnisvollen Begegnung, wo
sie ihre Kräfte zu messen schienen, und wie damals blieb der junge
Chef Sieger, wenn es auch jetzt so weit gekommen war, daß er einer
andern Waffe bedurfte, als bloß seines Auges. Er stand noch immer
unbeweglich da, den Finger am gespannten Hahne der Pistole und mit
dem Blicke jeder Bewegung seines Gegners folgend, bis dieser
zurückwich.

		»Ich habe mein Leben nie viel geachtet,« entgegnete Ulrich
trotzig, »ich dächte, das hättet ihr beide hinreichend erfahren,
aber ich mag mich doch nicht auf eurer Schwelle niederschießen
lassen; ich habe noch abzurechnen mit euch. Zittern Sie doch nicht
so, gnädige Frau! Sie sind ja in seinen Armen, und er ist ja
sicher; jetzt ist er's noch, aber wir sind noch nicht am Ende. Und
wenn ihr auch beide dasteht, als könnte euch nichts mehr
auseinanderreißen, als wäret ihr eins ans andre gekettet für alle
Ewigkeit, es wird auch einmal die Stunde für mich kommen, und dann,
dann sollt ihr an mich denken!«

		Er ging. Der schwere Schritt tönte erst im Nebengemach, dann im
Vorzimmer; zuletzt verhallte er draußen. Die junge Frau schmiegte
sich fester in die Arme ihres Mannes; sie hatte es jetzt erprobt,
wie sie zu schützen wußten.

		»Du kamst zu rechter Zeit, Arthur,« sagte sie, noch bebend von
den Schrecken jener Szene. »Ich hatte meine Zimmer verlassen, trotz
deiner Warnung; es war eine Unvorsichtigkeit, ich weiß es; aber ich
wollte dich hier erwarten, und im Hause wenigstens glaubte ich noch
sicher zu sein.«

		Arthur ließ die Waffe sinken und zog sie näher an sich. »Du
warst es aber nicht, das haben wir soeben erfahren! Was wollte
Hartmann hier in meinem Arbeitszimmer?«

		»Ich weiß es nicht. Er suchte dich, jedenfalls in keiner guten
Absicht.«

		»Ich bin von dieser Seite her auf alles gefaßt,« entgegnete er
ruhig, die Pistole auf den Schreibtisch legend. »Du siehst, ich
hatte mich bereits für ähnliche Fälle vorgesehen, aber ich fürchte,
das war nur ein Vorspiel zu morgen, wo erst das [bookmark: page310] eigentliche Drama beginnt.
Zitterst du davor, Eugenie? Die erbetene Hilfe kann erst gegen
Abend hier sein; wir haben noch den ganzen Tag allein mit den
Empörern auszuhalten.«

		»An deiner Seite zittere ich vor nichts mehr! Nur, Arthur,« –
ihre Stimme nahm den Ausdruck flehender Angst an – »nur gehe mir
nicht wieder allein hinaus in das Toben wie heut mittag! Er ist
dort, und er hat dir den Tod geschworen.«

		Arthur richtete sanft das Haupt seiner jungen Gattin empor und
sah ihr tief und fest ins Auge. »Leben und Tod steht doch wohl
nicht in Hartmanns Hand allein; darüber hat doch noch ein andrer zu
entscheiden. Sei ruhig, Eugenie! Ich werde meine Pflicht thun, aber
ich thue sie anders, als all die Tage vorher; weiß ich doch jetzt,
daß mein Weib sich um mich ängstigt; das vergißt sich nicht so
leicht!«

		Draußen auf der Terrasse stand Ulrich Hartmann. Die Dämmerung
war tiefer hereingebrochen; man konnte nicht mehr unterscheiden,
was seine Züge aussprachen, als er zu den Fenstern des Hauses
hinaufblickte, das er soeben verlassen; aber die Stimme verriet es,
mit der er halblaut, wie zum Schwur, die Drohung wiederholte, die
er vorhin gegen Arthur Berkow geschleudert: »Er oder ich, oder,
wenn's sein muß – wir beide!«

		 

		[bookmark: page311] Der
nächste Morgen! Das war ein Gedanke, der nicht bloß Arthur und
seine Gattin allein, sondern alles, was überhaupt zum Berkowschen
Hause stand, mit schwerer Sorge erfüllte. Nun war er gekommen,
dieser so gefürchtete Morgen, und schien in der That all die
Befürchtungen verwirklicht zu haben, die man ihm entgegentrug.
Trotz der frühen Stunde befanden sich die sämtlichen Beamten
bereits im Hause ihres Chefs. Ob sie zu einer Beratung versammelt
waren, ob sie sich dorthin geflüchtet hatten – es sah fast aus, als
sei das letztere der Fall, denn die Gesichter der Herren waren
bleich, aufgeregt, verstört, und Reden und Gegenreden, Vorschläge,
Sorgen und Befürchtungen schwirrten bunt durcheinander.

		»Ich bleibe dabei, es war ein Fehler, die drei Leute in Verhaft
zu nehmen!« behauptete Schäffer, zum Direktor gewendet. »Das hätte
man allenfalls wagen können, wenn die militärische Hilfe schon da
wäre, aber nun und nimmermehr auf eigene Hand. Jetzt stürmen sie
uns das Haus, um die Gefangenen zu befreien; wir werden sie
herausgeben müssen.«

		»Erlauben Sie, das werden wir nicht!« rief der Oberingenieur,
der sich wie gewöhnlich in vollster Opposition seinen beiden
Kollegen gegenüber befand, »Wir werden den Sturm aushalten und uns
nötigenfalls hier im Hause verteidigen; Herr Berkow ist durchaus
entschlossen dazu.«

		»Nun, Sie müssen freilich seine Beschlüsse am besten kennen. Sie
sind ja sein ausschließlicher Berater!« meinte etwas gereizt der
Direktor, der sich allerdings einer gleichen Vertraulichkeit mit
dem jungen Chef nicht rühmen konnte, obgleich seine Stellung ihn
vielleicht eher dazu berechtigte.

		»Herr Berkow pflegt seine Beschlüsse gewöhnlich allein zu
fassen,« entgegnete der Oberingenieur trocken. »Ich befinde [bookmark: page312] mich nur,
wie gewöhnlich, auch diesmal in dem Falle, ihm vollkommen
beizustimmen. Es wäre wider Recht und Gewissen, es wäre eine
erbärmliche Feigheit gewesen, die drei Uebelthäter laufen zu
lassen. Sie hatten die eingestandene Absicht, uns die Maschinen zu
zerstören.«

		»Auf Hartmanns Befehl!« warf Schäffer ein.

		»Gleichviel, sie gaben sich doch zur Ausführung her. Der Herr
kam gerade recht, um das Bubenstück noch zu verhindern, und ich
möchte den sehen, der da Ruhe genug gehabt hatte, die Anstifter
straflos ausgehen zu lassen. Er ließ sie festnehmen, und daran that
er recht. Hartmann war freilich nicht dabei; er befand sich noch
bei den Schachten, wo der Lärm gerade im vollen Gange war und wo er
doch schließlich die Einfahrt nicht hindern konnte, weil der eigene
Vater sich ihm entgegenstellte.«

		»Ja, es war ein Glück, daß der Schichtmeister uns zu Hilfe kam!«
sagte der Direktor. »Er muß wohl eingesehen haben, daß ihm kein
andres Mittel mehr übrigblieb, um das Aeußerste zu verhüten, als er
sich heute morgen aus freien Stücken erbot, die Leute zur Schicht
zu führen, obgleich es gar nicht sein Amt ist. Er wußte am Ende,
daß sich der Sohn an ihn nicht wagen würde, und von den übrigen
rührte keiner die Hand gegen die Kameraden, als sie den Führer
zurückweichen sahen. Dem Alten allein danken wir es, daß die
Einfahrt wirklich erzwungen wurde.«

		»Ich sage es ja,« beharrte Schäffer, »die Einfahrt wurde
erzwungen, mehr als die Hälfte der Knappschaft verhielt sich
bereits neutral dabei, und hätte man sie nicht durch die Festnahme
ihrer Kameraden gereizt, so wäre die ganze Sache in Ruhe und
Frieden verlaufen.«

		»In Ruhe und Frieden, solange Hartmann befiehlt?« lachte der
Oberingenieur bitter auf; »da täuschen Sie sich ganz und gar. Er
suchte einen Vorwand zum Angriffe, gleichviel welchen, und hätte
ihn schlimmsten Falles auch ohne Vorwand unternommen. Der heutige
Morgen hat ihm doch wohl gezeigt, daß es mit seiner Macht reißend
schnell zu Ende geht, daß er vielleicht nur heute noch über seinen
Anhang gebietet, und da wagt er das letzte. Der Mensch weiß jetzt,
daß er verloren ist, und reißt rücksichtslos mit sich ins Unglück,
was ihm noch aus Furcht oder Gewohnheit folgt. Er hat nichts mehr
zu schonen, und uns schont er da am wenigsten.«

		Sie wurden durch Herrn Wilberg unterbrochen, der mit [bookmark: page313] bleicher Miene
vom Fenster zurückkam, wo er während der letzten zehn Minuten
Posten gefaßt hatte.

		»Der Lärm wird immer ärger,« berichtete er zaghaft. »Es ist kein
Zweifel mehr, daß sie einen Angriff gegen das Haus beabsichtigen,
wenn Herr Berkow nicht nachgibt. Das Parkgitter ist schon nieder;
die ganzen Anlagen sind zerstampft und zertreten. Ach, und der
herrliche Rosenflor auf den Terrassen –«

		»Bleiben Sie uns mit Ihrer Sentimentalität vom Leibe!« fuhr der
Oberingenieur auf, während der Direktor und Schäffer zum Fenster
eilten. »Jetzt, wo die Empörer uns das Haus stürmen, denken Sie an
zertretene Rosenstücke. Wollen Sie sich nicht lieber gleich
hinsetzen und den Rosenjammer in Verse bringen? Ich dächte, es wäre
gerade die rechte Stimmung für einen Poeten.«

		»Ich habe seit einiger Zeit das Unglück, daß alles, was ich sage
und thue, den Unwillen des Herrn Oberingenieurs erregt,« entgegnete
Herr Wilberg gekränkt, aber doch mit einer Miene geheimen
Selbstbewußtseins, die den Grimm seines Vorgesetzten noch zu
steigern schien.

		»Weil Sie nichts Vernünftiges sagen und thun!« grollte er, ihm
den Rücken wendend und seinen Kollegen folgend, die vom Fenster aus
den immer mehr anwachsenden Tumult beobachteten.

		»Das wird ernst!« sagte der Direktor unruhig, »sie bedrohen den
Eingang. Man wird den Herrn benachrichtigen müssen.«

		»Lassen Sie ihn doch wenigstens für den Augenblick in Ruhe!«
fiel der Oberingenieur ein. »Ich dächte, er wäre seit Tagesanbruch
so ununterbrochen auf dem Posten gewesen, daß wir ihm die fünf
Minuten bei seiner Frau gönnen dürfen. Die notwendigen Maßregeln
sind ja alle getroffen, und wenn die Gefahr da ist, wird er auch da
sein; das wissen Sie doch.«

		Der Beamte hatte recht. Arthur, seit den ersten Morgenstunden
mit Befehlen, Anordnungen und persönlichem Eingreifen in
ununterbrochener Thätigkeit begriffen, war bisher seiner Gattin
kaum zu Gesicht gekommen und hatte sich jetzt erst mit ihr auf
einige Minuten in eines der Nebengemächer zurückgezogen. Er mußte
ihr dort wohl den ganzen Stand der Dinge mitgeteilt haben, denn die
Arme der jungen Frau waren in angstvoller Erregung um seinen Hals
geschlungen.

		»Du darfst nicht hinaus, Arthur; es ist ein tollkühnes, ein
verzweifeltes Wagnis! Was willst du, der einzelne, gegen die [bookmark: page314] tobende Menge
ausrichten? Gestern war sie unter sich selber im Streite, als du
dazwischen tratest; heute wendet sich alles gegen dich allein. Du
wirst die Kühnheit büßen müssen; ich lasse dich nicht hinaus!«

		Arthur machte sich sanft, aber entschieden los aus ihren Armen.
»Ich muß, Eugenie! Es ist die einzige Möglichkeit, [bookmark: page315] den Sturm noch aufzuhalten,
und es ist ja nicht das erste Mal, daß ich solchen Szenen
standhalten muß. Was thatest du denn gestern bei deiner
Ankunft?«

		»Ich wollte zu dir!« sagte Eugenie in einem Tone, als sei damit
jedes Wagnis gerechtfertigt. »Aber du willst dich von mir
losreißen, um dich der blinden Wut dieses Hartmann
entgegenzuwerfen. Denke an den Auftritt gestern abend, an seine
Drohungen! Wenn du hinaus mußt, wenn es keine Wahl gibt, so laß
mich wenigstens mit dir gehen. Ich bin nicht furchtsam; ich bebe
vor der Gefahr nur, sobald ich dich allein darin weiß.«

		Er beugte sich ernst aber liebevoll zu ihr nieder. »Ich weiß,
daß du Mut hast, meine Eugenie, aber ich würde feig sein der Menge
gegenüber, wüßte ich, daß ein Stein aus ihrer Mitte auch dich
treffen könnte. Ich brauche heute meinen vollen Mut, und den habe
ich nicht, wenn ich dich neben mir bedroht sehe, ohne dich schützen
zu können. Ich weiß, warum du mich begleiten willst: du glaubst
mich sicher vor einem Arme, solange du an meiner Seite stehst.
Täusche dich nicht! Das ist vorbei seit gestern abend; seitdem hast
du Anteil an dem Hasse, mit dem er mich verfolgt, und auch wenn das
nicht wäre,« – hier verlor seine Stimme den zärtlich weichen Klang
und die Stirne faltete sich – »ich will meine Sicherheit nicht
einem Gefühl verdanken, das eine Beleidigung ist für dich wie für
mich und das schon allein die Entfernung jenes Mannes forderte,
auch wenn sein sonstiges Benehmen es nicht thäte.«

		Die junge Frau mußte wohl die Wahrheit dieser Worte fühlen – sie
senkte in stummer Ergebung das Haupt. Arthur fuhr auf:

		»Da bricht das Toben von neuem los! Ich muß fort! Unser
Wiedersehen wird sich heute nur auf Minuten beschränken, und auch
die werden angstvoll genug sein für dich, mein armes Weib. Du
hättest zu keiner schlimmeren Zeit zurückkehren können.«

		»Möchtest du den Sturm lieber allein aushalten ohne mich?«
fragte Eugenie leise.

		Ein Ausdruck leidenschaftlicher Zärtlichkeit erhellte die
umdüsterten Züge des jungen Mannes. »Ohne dich? Ich habe bisher
ausgehalten wie der Soldat auf einem verlorenen Posten. Erst seit
gestern weiß ich, daß auch der Kampf etwas wert sein kann, wenn man
ein Lebensglück und eine Zukunft dabei zu gewinnen [bookmark: page316] hat. Du hast mir beides
zurückgebracht, und wenn es jetzt von allen Seiten noch ärger auf
uns einstürmte, ich glaube wieder an den Sieg, seit ich dich wieder
habe.« –

		Die noch immer in größter Aufregung geführten Debatten der
Beamten verstummten, als Berkow mit seiner Gemahlin eintrat, aber
die Bewegung, welche sich dabei von allen Seiten kundgab, war mehr,
als die bloße Rücksicht auf das Erscheinen des Chefs. All die
ernsten, besorgten, ängstlichen Blicke hefteten sich auf sein
Gesicht; als wollten sie Hoffnungen oder Befürchtungen daraus
lesen. Alle drängten sich um ihn, wie um einen Mittelpunkt, an dem
sie Halt und Stütze suchten; alles atmete auf bei seinem Eintritt,
als sei damit allein schon ein Teil der Gefahr beseitigt. Diese
Bewegung, unwillkürlich wie sie war, zeigte Eugenie doch
hinreichend, welche Stellung ihr Gatte sich bei seiner Umgebung
errungen hatte, und die Art, wie er in ihre Mitte trat, zeigte noch
mehr, daß er sie zu behaupten wußte. Sein Antlitz, das die junge
Frau noch vor wenig Augenblicken so schwer umdüstert gesehen hatte,
verriet jetzt, wo es all den besorgten Gesichtern begegnete, nur
einen ruhigen Ernst, nichts weiter, und seine Haltung war von einer
Sicherheit, die auch dem Zaghaftesten Mut einflößen mußte.

		»Nun, meine Herren, es sieht ziemlich feindselig und bedrohlich
aus da draußen. Wir werden uns auf eine Art von Belagerung,
vielleicht sogar auf einen Angriff gefaßt machen müssen. Meinen Sie
nicht?«

		»Man will die Gefangenen heraus haben,« sagte der Direktor,
indem er einen Unterstützung fordernden Blick auf Schäffer warf,
der jetzt gleichfalls herantrat.

		»Jawohl, Herr Berkow, und ich fürchte, wir werden uns hier nicht
behaupten können gegen den Aufruhr. Die Festnahme der drei
Bergleute ist im Augenblick freilich der alleinige Grund und
Vorwand dazu; wenn man ihnen den nähme –«

		»So würden sie einen andern finden,« schnitt ihm Arthur das Wort
ab, »und die verratene Schwäche würde sie vollends entfesseln. Wir
dürfen jetzt weder Schwanken noch Furcht zeigen, oder wir verlieren
das Spiel noch im letzten Augenblick. Ich sah die Folgen voraus,
als ich die drei Unheilstifter festnehmen ließ, aber diesem Vorfall
gegenüber blieb nur die vollste Strenge übrig. Die Gefangenen
bleiben in Haft, bis das Militär eintrifft.« [bookmark: page317] Der Direktor trat zurück, und
Schäffer zuckte die Achseln; sie hatten ihren jungen Chef nun
nachgerade genug kennen gelernt, um zu wissen, daß es diesem Tone
gegenüber keinen Widerspruch gab.

		»Ich vermisse Hartmann unter der Menge,« wandte sich Arthur an
den Oberingenieur. »Er pflegt doch sonst überall der erste zu sein,
wo es Lärm und Tumult gibt; heute scheint er die Schar nur zum
Angriff gehetzt und sie dann allein gelassen zu haben. Er ist
nirgends sichtbar.«

		»Auch ich vermisse ihn schon seit einer Viertelstunde,«
entgegnete der Gefragte bedenklich. »Wenn er nur nicht irgend ein
neues Unheil anstiftet. Sie befahlen die Posten von den
Maschinenhäusern zurückzuziehen, Herr Berkow.«

		»Gewiß! Wir brauchen die wenigen Leute, über die wir verfügen
können, notwendiger hier im Hause, und seit die Einfahrt erzwungen
wurde, sind die Schachte wie die Maschinen vollkommen sicher. Sie
können nichts dagegen unternehmen, ohne ihre eigenen Kameraden da
unten zu gefährden.«

		»Ob das bei einem solchen Führer in Betracht kommt?« meinte der
Beamte zweifelnd.

		Die Stirn Arthurs umwölkte sich. »Ich dächte doch! Hartmann ist
ein Unbändiger, ein Wüterich sogar, wenn er gereizt wird, ein
Schurke ist er nicht, und das, was Sie da andeuten, wäre
Schurkerei. Er hat die Maschinen zerstören wollen, um die Anfahrt
zu hindern, und als er sie nicht mehr hindern konnte, weshalb
glauben Sie denn, daß er sich da so unsinnig nach den Häusern
stürzte? Es geschah wohl nicht, um den Vater und die Kameraden dem
Verderben preiszugeben. Er wollte seine früheren Befehle rückgängig
machen, und erst als er sah, daß wir ihm bereits zuvorgekommen
waren, brach er in der Wut über den gescheiterten Plan gegen uns
los. Die Anfahrt allein hat uns die Maschinen gerettet. Es hebt
keiner die Hand dagegen, solange der Schichtmeister und die übrigen
in den Schachten sind, aber dafür richtet sich der Sturm jetzt
gegen das Haus. Ich werde hinausgehen und einen Versuch machen, ihn
zu beschwichtigen.«

		Die Beamten waren es seit den letzten Wochen gewohnt, daß ihr
Chef mit der vollsten Kühnheit und ohne alle Rücksicht auf seine
Person vorging, wenn es sich um ähnliche Szenen handelte, heute
aber wurden doch von allen Seiten Bitten und Abmahnungen [bookmark: page318] laut; sogar der
Oberingenieur schloß sich diesmal den Vorstellungen an, während
Schäffer, der wohl wußte, von welcher Seite ein Widerspruch allein
nutzen konnte, sich zu Eugenie wandte, die noch an der Seite ihres
Gemahls stand.

		»Lassen Sie es nicht zu, gnädige Frau! Heute nicht – heute ist
es gefährlicher als all die Tage vorher. Die Leute sind furchtbar
gereizt, und Hartmann spielt diesmal va banque gegen uns. Halten
Sie den Herrn zurück!«

		Die junge Frau wurde totenbleich bei dieser Mahnung, die ihre
eigenen Befürchtungen nur zu sehr bestätigte, aber sie behauptete
ihre Fassung; ein Teil der Ruhe Arthurs schien auch auf sie
übergegangen zu sein.

		»Mein Gatte hat mir erklärt, er müsse den Versuch machen,«
entgegnete sie fest, »und er soll nicht sagen, daß ich ihn mit
Thränen und Klagen von dem zurückgehalten habe, was er für seine
Pflicht hält. Lassen Sie ihn hinaus!« [bookmark: page319] Arthur hielt ihre Hand noch immer
fest in der seinigen; er dankte ihr nur mit einem Blick.

		»Nun, meine Herren, nehmen Sie sich ein Beispiel an dem Mute
meiner Frau! Sie hat doch wohl am meisten zu zittern. Ich
wiederhole es Ihnen, der Versuch muß gemacht werden! Lassen Sie die
Eingangsthür öffnen.«

		»Wir gehen alle mit!« rief der Oberingenieur. »Fürchten Sie
nichts, gnädige Frau! Ich weiche dem Herrn nicht von der
Seite.«

		Arthur wies ihn ruhig, aber entschieden zurück. »Ich danke
Ihnen, aber Sie bleiben hier und die übrigen Herren gleichfalls –
ich gehe allein. In solchem Falle ist höchstens der einzelne der
Menge gegenüber sicher. Ihr gesamtes Erscheinen könnte als eine
Herausforderung gelten. Halten Sie sich nur bereit, mir, wenn es
zum Aeußersten kommen sollte, den Rückzug ins Haus zu decken. Leb
wohl, Eugenie!«

		Er ging, von dem Oberingenieur und einem Teil der Beamten bis
zur Treppe begleitet. Es machte keiner mehr den Versuch, ihn
zurückzuhalten; sie wußten alle, daß in seinem Erscheinen draußen
die einzige Möglichkeit lag, eine Gefahr abzuwenden, gegen die noch
stundenlang sich hier im Hause zu behaupten schwer, wenn nicht
unmöglich war.

		Eugenie eilte ans Fenster. Sie sah nicht, daß die noch
Anwesenden sich in ängstlicher Spannung an die übrigen Fenster
drängten, hörte nicht die halblauten Bemerkungen, die der Direktor
und Schäffer, die unmittelbar hinter ihr standen, miteinander
austauschten; sie sah nur die wild empörte Menge, die, Kopf an Kopf
gedrängt, das Haus umwogte und mit wütendem Geschrei die
Freilassung der Gefangenen verlangte, diese Menge, der sich ihr
Gatte jetzt allein entgegenwerfen wollte und die im nächsten
Augenblick sein Leben bedrohte. Das freilich mehr zierliche als
feste Eisengitter des Parks war dem Ansturm bereits gewichen; es
lag zertrümmert am Boden; die kostbaren, so sorgfältig gepflegten
Gartenanlagen bildeten, von Hunderten von Fußtritten zerstampft,
nur noch ein wüstes Chaos von Erde, Blumenscherben und zertretenen
Gesträuchen. Schon waren die ersten bis an die Terrasse und damit
bis in die unmittelbare Nähe des Hauses vorgedrungen; schon zeigten
sich die Fäuste einzelner mit Steinen bewehrt, bereit, sie gegen
die Fenster zu schleudern. Geschrei, Drohungen, Rufe aller Art
tönten wild [bookmark: page320] durcheinander; das Toben stieg von Minute zu
Minute und steigerte sich bisweilen zu einem sekundenlang
andauernden Geheul, das nichts Menschliches mehr zu haben
schien.

		Da auf einmal tiefe, atemlose Stille! Der Lärm brach so jäh ab,
als habe ein Machtwort von oben ihm Schweigen geboten; die
wildbewegten Gruppen hielten inne; die Menge wogte zurück, als habe
sie plötzlich einen Widerstand gefunden, und alle Augen, alle
Gesichter wandten sich jetzt nach einer Richtung – die Eingangsthür
war geöffnet worden und der junge Chef auf die Terrasse
getreten.

		Die Stille dauerte nur wenige Sekunden; dann wich die
augenblickliche Ueberraschung einem erneuten Wutausbruch,
furchtbarer als der erste, und jetzt hatte er ein besseres Ziel vor
Augen. All dieses tobende Geschrei, all diese wutverzerrten
Gesichter und drohend erhobenen Arme, die vorhin das Haus und
dessen Insassen bedrohten, wendeten sich jetzt gegen einen
einzigen; aber dieser eine war der Chef, der Herr der Werke, und
was der Vater mit seinem industriellen Genie, mit seiner zähen
Ausdauer und tyrannischen Willkür in Jahrzehnten nicht erringen
konnte, das hatte der Sohn in wenigen Wochen erzwungen: die
unbedingte Macht seiner Persönlichkeit; sie wirkte selbst hier
noch, wo alle Bande der Ordnung gelöst waren. Er ließ den Sturm
ruhig austoben; die schlanke Gestalt hoch aufgerichtet, das große
Auge fest und klar auf die Menge gewendet, aus der jeder einzelne
ihm an Kraft überlegen war, und vor der ihn nichts schützte, als
nur diese Macht, stand er ihr allein und waffenlos gegenüber; aber
er stand da, als müsse sich die brandende Woge der Empörung an ihm
brechen.

		Und sie brach sich wirklich. Das Toben verstummte allmählich; es
ward zum Rufen, dann zum Murren; endlich legte sich auch dieses,
und nun erhob sich Berkows Stimme, anfangs noch unverständlich in
der ihn umflutenden Bewegung, noch öfter unterbrochen durch den
Lärm, der stoßweise immer wieder von neuem anschwoll; aber ebenso
oft sank er auch machtlos wieder zusammen, und endlich schwieg er
ganz und man hörte nur die Stimme des jungen Chefs noch, die klar,
laut und deutlich herübertönte und auch den am fernsten Stehenden
vernehmbar blieb.

		»Gott sei Dank!« murmelte Schäffer, indem er sich die Stirn mit
dem Taschentuche trocknete, »jetzt hat er sie im Zügel. Das
knirscht noch und bäumt sich, aber es gehorcht! Sehen Sie [bookmark: page321] nur, gnädige
Frau, wie die Bewegung sich legt, wie alles zurückweicht. Sie geben
wahrhaftig die Terrasse frei – und da fallen auch die Steine zu
Boden. Wenn der Himmel uns jetzt nur den Hartmann fernhält, so ist
die Gefahr beseitigt.«

		Er wußte nicht, mit welcher Todesangst Eugenie den Wunsch im
Innern wiederholte. Bisher hatte sie immer noch in der Menge
vergebens die eine gefürchtete Gestalt gesucht, und solange die
nicht sichtbar war, hielt sich ihr Mut noch aufrecht; so lange
glaubte sie Arthur noch sicher; aber jetzt war es vorbei mit der
Sicherheit und mit der Hoffnung. Ob das plötzliche Aufhören des
Tobens, das er selbst mit vollster Absicht entfesselt, den
Vermißten hergerufen, ob eine Ahnung dessen, was geschah, ihn im
entscheidenden Augenblick herbeizog – wie aus der Erde
emporgestiegen, stand Ulrich Hartmann plötzlich, hinten am
Parkgitter, und ein einziger Blick zeigte ihm, wie die Sache
stand.

		»Feiglinge, die ihr seid!« donnerte er seinen Kameraden zu,
während er sich, von Lorenz und dem Steiger Wilms gefolgt, einen
Weg durch die dicht geschlossenen Massen bahnte. »Ahnte ich's doch
beinahe, daß ihr euch hier wieder in seinen Netzen fangen laßt,
während wir erkunden, wohin sie die Gefangenen gebracht haben. Wir
haben es jetzt heraus! Dort im rechten Erker sind sie im
Erdgeschoß, dicht hinter dem großen Saale; dorthin muß sich der
Angriff richten. Schlagt die Spiegelfenster ein! so brauchen wir
nicht erst die Thür zu stürmen.«

		Noch gehorchte niemand der Aufforderung, aber wirkungslos blieb
sie nicht. Es gibt nichts Wankelmütigeres, Willenloseres als eine
aufgeregte Menge, die gewohnt ist, sich von der Entschlossenheit
eines Mannes leiten zu lassen. In all dem Toben und Lärmen vorhin
war doch eine gewisse Planlosigkeit und Unentschiedenheit gewesen,
die es nicht zum offenen Angriffe kommen ließ. Das Auge, der Arm
des Führers hatte gefehlt; jetzt war er da, und in dem Augenblicke,
wo seine Hand die Zügel wieder ergriff, gab er ihnen auch eine
bestimmte Richtung. Man wußte jetzt, wo die Gefangenen sich
befanden; man kannte den Weg zu ihnen – das weckte die kaum
überwundene Gefahr aufs neue.

		Ulrich kümmerte sich zwar im Augenblick nicht viel darum, ob
seinem Befehle Folge geleistet wurde. Er hatte sich Bahn gebrochen
bis zur Terrasse und stand jetzt dicht vor dem jungen Chef, mit dem
ganzen Trotz und Stolz seiner unbändigen Natur, [bookmark: page322] mit seiner riesenhaften
Gestalt fast um Kopfeslänge hinausragend über alle die andern. Er
war der geborene Führer der Massen, dessen wilde Energie, dessen
eiserner Wille in blindem Gehorsam alles mit sich fortriß und der
trotz allem, was geschehen war und vielleicht noch geschah, doch
für den Augenblick unumschränkt über sie gebot. Der ganze Sieg, den
Arthur errungen hatte, war in Frage gestellt, wenn nicht
vernichtet, durch das bloße Erscheinen dieses Mannes, dessen
Persönlichkeit mindestens ebenso mächtig wirkte, wie die
seinige.

		»Wo sind unsre Kameraden?« fragte Hartmann drohend, indem er
noch dichter herantrat. »Wir wollen sie heraus haben, auf der
Stelle! Wir leiden keine Gewaltthat gegen die Unsrigen!« [bookmark: page323] »Und ich leide
keine Zerstörung meiner Maschinen!« unterbrach ihn Arthur mit
kalter Ruhe. »Ich habe die Leute festnehmen lassen, obgleich sie
nur das Werkzeug in fremder Hand waren. Wer befahl den Angriff auf
die Maschinen?«

		In Ulrichs Augen blitzte es auf, furchtbar aber triumphierend;
er hatte diese Festigkeit vorhergesehen und seinen Plan darauf
gebaut. Er freilich brauchte keinen Vorwand mehr zum Angriffe, wo
er seinen Haß um jeden Preis kühlen wollte, aber sein Anhang, der
bereits wankte und fahnenflüchtig zu werden drohte, brauchte einen
solchen; da galt es, die Schwankenden von neuem aufzustacheln, und
der Gegner war kühn und stolz genug, ihm den Anlaß dazu zu
liefern.

		»Ich brauche Ihnen nicht Rede zu stehen!« rief er höhnisch, »und
ich lasse mich überhaupt nicht mit dieser Gebietermiene verhören.
Noch einmal: geben Sie die Gefangenen heraus! Die Knappschaft
verlangt es, oder –« Sein Blick vollendete die Drohung.

		»Die Gefangenen bleiben in Haft!« erklärte Arthur
unerschütterlich, »und Sie, Hartmann, haben überhaupt nicht mehr
das Recht, im Namen der gesamten Knappschaft zu sprechen; mehr als
die Hälfte hat sich bereits von Ihnen gewandt. Ich habe mit Ihnen
nichts mehr zu reden!«

		»Aber ich mit Ihnen!« schrie Ulrich außer sich. »Zu unsern
Kameraden!« wandte er sich an die empörte Menge, »schlagt nieder,
was sich euch in den Weg stellt! Vorwärts!«

		Er wollte sich als der erste auf Berkow stürzen und damit das
Zeichen zum Angriffe geben, aber noch ehe er das vermochte, noch
ehe es entschieden war, ob die Menge ihm Gehorsam leisten oder ihm
denselben versagen würde, ertönte ein fremdartiger Laut, der den
ganzen Umkreis erzittern machte und den wilden Führer entsetzt
innehalten ließ, während er die übrigen in atemlosem Lauschen
bannte. Es war wie ein ferner, dumpfer Schlag, der aus den Tiefen
der Erde zu kommen schien, und dem ein sekundenlanges
unterirdisches Rollen folgte; dann wurde es totenstill, und
Hunderte von schreckensbleichen Gesichtern wandten sich zu den
Werken hinüber.

		»Gott im Himmel! Das kam von den Schachten her; da ist etwas
geschehen!« rief Lorenz auffahrend.

		»Das war eine Explosion!« tönte die Stimme des Oberingenieurs,
der sich während der letzten Minuten bereits an [bookmark: page324] die Spitze der jüngeren
Beamten und der ganzen verfügbaren Dienerschaft gestellt hatte, um
dem Chef zu Hilfe zu eilen. »In den Schachten ist ein Unglück
geschehen, Herr Berkow! Wir müssen hinüber!«

		Einen Augenblick lang schien der Schrecken noch alles ringsum zu
lähmen. Niemand rührte sich; die Mahnung war auch zu furchtbar.
Gerade in dem Momente, wo die eine Partei sich verderbenbringend
auf die andre werfen wollte, erreichte ein andres Verderben ihre
Brüder in der Tiefe da unten und rief sie gebieterisch vom Angriffe
fort zur Rettung. Arthur war der erste, der sich emporraffte.

		»Nach den Schachten!« rief er den Beamten zu, die jetzt aus dem
Hause hervorstürzend ihn umringten, und gab selbst das Beispiel,
indem er allen voran nach den Werken hinübereilte.

		»Nach den Schachten!« donnerte jetzt auch Ulrich den Bergleuten
zu, aber der Befehl war nicht mehr notwendig; schon stürzte die
ganze Masse in wilder Hast nach der gleichen Richtung hin, an ihrer
Spitze der Führer; er und Berkow waren die ersten, die fast
gleichzeitig die Werke erreichten.

		Dort gab sich äußerlich noch nichts kund von der Wirkung des
zerstörenden Elements, nur die dichte Rauchsäule, die aus den
Schachten emporquoll, verkündete, was geschehen war, aber sie sagte
genug. In weniger als zehn Minuten war der Umkreis gefüllt mit
Menschen, deren anfänglich stummes Entsetzen jetzt den lauten
Ausbrüchen der Angst, des Schreckens, der Verzweiflung wich. Es ist
etwas Erschütterndes und doch zugleich etwas Erhebendes um solch
ein großes Unglück, das nicht von Menschenhand kommt, denn es
rettet fast immer die Ehre der Menschennatur und reinigt sie von
all den schlimmen Leidenschaften, welche sie sonst entstellen und
verdunkeln. Der Umschlag in der allgemeinen Stimmung vollzog sich
hier so plötzlich, so blitzähnlich, daß es nicht mehr dieselbe
Menge zu sein schien, die noch vor wenigen Minuten das Haus umtobt
und mit Wut und Zerstörung, vielleicht mit Mord gedroht hatte, weil
ihrem wilden Verlangen nicht nachgegeben wurde. Streit,
Feindschaft, mondenlang genährter Haß, das alles ging jetzt unter
in dem einen Gedanken der Rettung; zu dieser Rettung drängten sich
Bergleute und Beamte, Freund und Feind heran, und gerade die
wildesten der Empörer waren die ersten voran. Vor einer Stunde noch
hatten sie ihre Kameraden bedroht, angegriffen, [bookmark: page325] und hätten sie
niedergeschlagen, wäre es nicht gerade der Vater ihres Führers
gewesen, der die Schicht leitete, und jetzt, wo eben diese
Kameraden in Todesgefahr schwebten, jetzt hätte ein jeder sein
Leben eingesetzt, um ihnen Hilfe zu bringen – die furchtbare
Mahnung hatte gefruchtet.

		»Zurück!« trat Arthur gebietend den wild und planlos
Anstürmenden entgegen. »Ihr könnt jetzt noch nicht helfen. Ihr
hindert nur die Anfahrt der Beamten. Es muß erst festgestellt
werden, wo und wie wir eindringen können. Laßt die Ingenieure
vor!«

		»Laßt die Ingenieure vor!« wiederholten die Vordersten; der Ruf
pflanzte sich fort durch die Reihen und in der dichtgekeilten Menge
öffnete sich sofort eine Gasse für den Oberingenieur, der mit
seinen Untergebenen bereits zur Stelle war; sie kamen von der
entgegengesetzten Richtung her.

		»Da drüben ist das Eindringen eine Unmöglichkeit,« sagte der
Beamte zu Arthur, indem er nach dem unteren Schachte hinüber
zeigte, der mit dem oberen in Verbindung stand und aus dessen
Oeffnung Rauch und Qualm in mächtigen Säulen emporstiegen. »Wir
haben nicht einmal den Versuch wagen können, denn in dem
Höllenbrodem da drinnen vermag nichts Menschliches zu atmen.
Hartmann wagte es, aber nach sechs Schritten schon mußte er halb
erstickt wieder zurück und konnte gerade den Lorenz noch mit
herausreißen, der ihm gefolgt, aber schon am Eingang niedergestürzt
war. Unsre einzige Hoffnung bleibt der obere Förderschacht,
vielleicht haben sie sich dorthin gerettet. Setzt die Maschine in
Gang! Wir müssen dort hinunter.«

		Der Maschinenmeister, an den die letzten Worte gerichtet waren,
und der bleich und verstört daneben stand, machte keine Anstalt, zu
gehorchen.

		»Die Maschine versagt den Dienst!« berichtete er angstvoll,
»schon seit einer Stunde. Ich habe es hinüber melden wollen; denn
die Herren waren ja alle drüben im Hause – aber mein Bote konnte
durch den Tumult nicht hindurch, und ich dachte, im schlimmsten
Falle bliebe den Schichtleuten ja noch der Ausgang durch den
unteren Schacht. Wir mühen uns schon lange vergebens ab mit der
Maschine; sie ist nicht vom Flecke zu bringen.«

		»Himmel und Erde! das fehlt uns nur noch,« rief der
Oberingenieur, in das Schachtgebäude stürzend. [bookmark: page326] »Aber der Fahrschacht!«
wandte sich Arthur hastig an den Direktor, »können wir nicht dort
hinunter?«

		Der Gefragte schüttelte den Kopf. »Der Fahrschacht ist
unzugänglich seit heute morgen. Sie wissen es ja, Herr Berkow,
Hartmann hat all die oberen Leitern zertrümmern lassen, weil er um
jeden Preis die Anfahrt hindern wollte. Es gelang ihm nicht; die
Leute gingen im Förderschacht hinunter, und das ist augenblicklich
unser einziger Zugang zu der Tiefe.« [bookmark: page327] Jetzt erschien auch Ulrich mit Wilms und
mehreren seiner gewöhnlichen Begleiter. »Dort unten geht's nicht!«
rief er seinen Kameraden zu, während er sich Bahn durch die Reihen
machte. »Wir opfern nutzlos das Leben, und wir brauchen es
notwendiger zur Hilfe. Vielleicht ist's hier oben möglich. Warum
arbeitet die Maschine nicht? Wir müssen mit der Förderschale
hinunter.«

		Er wollte stürmisch zum Schachtgebäude vordringen und stand
plötzlich vor dem jungen Chef, der ihm finster entgegentrat.

		»Die Maschine versagt den Dienst,« sagte er laut und scharf,
»schon seit einer Stunde, und vor zehn Minuten erst ist das Unglück
geschehen. Das steht in keiner Beziehung miteinander, aber gerade
vor einer Stunde war es, wo wir Ihre drei Abgeschickten ergriffen.
Was ist da vorgegangen, Hartmann?«

		Ulrich taumelte zurück, als habe er einen Schlag empfangen. »Ich
hab' es widerrufen,« stieß er hervor, »im Augenblick, als mein
Vater drunten war und die übrigen folgten. Ich kam selbst es zu
hindern – da hatten sie es schon gethan. Das habe ich nicht
gewollt; bei Gott, das nicht!«

		Arthur wandte sich von ihm und zu einem der eben heraustretenden
Ingenieure. »Nun, wie steht es?« fragte er hastig.

		Der Beamte zuckte die Achseln. »Die Maschine weigert sich zu
gehorchen. Noch haben wir nicht herausfinden können, woran es
liegt, an der Explosion sicher nicht; sie kam fast eine Stunde
später und die Schichtgebäude sind ganz unberührt davon. Die
Beschädigung kam von Menschenhand; wir müssen heute morgen trotz
der sofortigen Untersuchung irgend etwas übersehen haben. Glückt es
nicht, das Werk wieder in Gang zu bringen, so ist der sofortige
Zugang in die Tiefe uns verschlossen, und die da unten sind
rettungslos verloren, der Schichtmeister Hartmann mit!«

		Er hatte bei den letzten Worten die Stimme erhoben und das Auge
auf Ulrich gerichtet, der, Leichenblässe im Gesicht, stumm und
regungslos dastand; jetzt aber zuckte er zusammen und machte eine
heftige Bewegung vorwärts, Arthur vertrat ihm den Weg.

		»Wohin?«

		»Ich muß hinein,« keuchte der junge Steiger, »ich muß helfen.
Lassen Sie mich los, Herr Berkow! Ich muß, sage ich Ihnen.« [bookmark: page328] »Sie
können nicht helfen,« unterbrach ihn Arthur bitter. »Mit den
bloßen Armen ist hier nichts gethan. Zerstören konntet ihr, und uns
die Gefahr verzehnfachen. Das Wiederherstellen überlaßt den
Beamten! Sie allein können uns die Rettung ermöglichen und sie
dürfen in ihrer Arbeit weder gestört noch gehindert werden. Lassen
Sie den Raum absperren, Herr Direktor, und Sie, Herr Wilberg,
schaffen Sie sofort die drei Gefangenen zur Stelle! Die Leute
müssen doch wissen, wo sie Hand angelegt haben. Vielleicht können
sie den Ingenieuren einen Fingerzeig geben. Eilen Sie!«

		Wilberg gehorchte, und auch der Direktor machte Anstalt, die
befohlene Maßregel auszuführen. Er fand keinen Widerstand dabei.
Die Menge wußte, was jetzt von der Thätigkeit der Beamten abhing;
sie gehorchte willig. Sie fühlten alle etwas von der Wahrheit jener
Worte, die Arthur einst der trotzigen Herausforderung ihres Führers
entgegengeschleudert: »Versucht's, wenn euch das so sehr gehaßte
Element fehlt, das euren Armen die Richtung, euren Maschinen die
Triebkraft, eurer Arbeit den Geist gibt!« Hier waren Hunderte von
Armen, Hunderte von Kräften zum Helfen bereit, und keiner konnte
den Arm heben, keiner die Kraft einsetzen; die ganze Macht, die
ganze Möglichkeit der Rettung lag in den Händen der Wenigen, die
auch hier wieder den Geist herleihen mußten, um vielleicht noch
Hilfe zu bringen, wo die Menge mitsamt ihrem Anführer nichts konnte
als sich höchstens blind in einen gewissen Tod stürzen. Diese so
gehaßten, so oft geschmähten Beamten! An ihnen hingen jetzt alle
Blicke, um sie drängte sich alles, wenn einer von ihnen sichtbar
wurde; man hätte sie und ihre Arbeit jetzt geschützt um jeden
Preis, wenn sie des Schutzes bedurft hatten.

		Minute auf Minute verrann in ängstlichem, qualvollem Harren.
Wilberg war längst mit den drei Gefangenen zurück, die man drüben
im Hause in einem der Räume des Erdgeschosses eingeschlossen hatte.
Die Leute wußten, was geschehen war; sie kamen in atemloser Hast,
wie all die übrigen, um, wie diese, ratlos und verzweifelt
dazustehen. Man bedurfte ihrer nicht mehr; denn der Grund der
Stockung in der Maschine war bereits gefunden. Die Beschädigung
erwies sich als unbedeutend und die sofortige Herstellung als
möglich. Die Ingenieure unter Leitung ihres Vorgesetzten boten alle
Kräfte dazu auf, während [bookmark: page329] man draußen den Rettungsplan entwarf und
Vorkehrungen zur Ausführung traf, während man immer wieder von
neuem und immer wieder vergebens versuchte, sich von der andern
Seite her einen Zugang in die Schachte zu schaffen. Die Gefahr
hatte wie mit einem Schlage die gelösten Bande der Disziplin wieder
festgeknüpft. Alles gehorchte und gehorchte besser und schneller,
als je vor dem Ausbruche des Streites.

		Aber mehr als alle übrigen leistete der Chef selbst. Ueberall
war sein Auge, seine Stimme; überall wußte er einzugreifen,
anzufeuern. Arthur besaß wenig oder nichts von den Kenntnissen und
Erfahrungen, die gerade hier am Platze gewesen wären; man hatte den
jungen Erben der Werke in der vollsten Unwissenheit dessen erzogen,
was ihm am meisten zu wissen nötig war; aber eins besaß er, was
sich nun freilich nicht erziehen und nicht erlernen läßt, das Genie
des Befehlens und das that hier gerade not, wo der einzige
Energische der Beamten, der Oberingenieur, drinnen bei den
Maschinen festgehalten wurde und der Direktor und die übrigen, halb
betäubt von dem schnellen Wechsel der Verhältnisse und von der
Katastrophe selber, ungeachtet ihrer Kenntnisse, Erfahrungen und
Fähigkeiten, doch alle Geistesgegenwart verloren hatten. Arthur war
es, der sie ihnen zurückgab, der mit schnellem Ueberblick jeden auf
den richtigen Platz stellte und ihn dort anspornte, das Aeußerste
zu leisten, dessen er überhaupt fähig war, der mit seiner Energie
alles fortriß und entflammte. Der so lange von seiner Umgebung und
von ihm selbst am meisten verkannte Charakter des jungen Mannes
hatte sich nie so glänzend bewährt wie in diesen Stunden der
Gefahr.

		Da endlich ertönte das schwer ächzende Geräusch, mit dem die
Maschine zur Arbeit einsetzte; dann folgte ihr Schnauben und
Stöhnen, anfangs noch stoßweise und unterbrochen, dann in
regelmäßigen Zwischenräumen; das Werk hob und senkte sich mit dem
alten Gehorsam. Der Oberingenieur trat zu Berkow; aber sein Gesicht
war nicht heller geworden.

		»Die Maschine gehorcht wieder,« sagte er ernst; »aber ich
fürchte, es ist zu spät oder zu früh zur Anfahrt. Der Dampf quillt
jetzt auch hier empor; die Wetter müssen weiter vorgedrungen sein.
Wir werden warten müssen.«

		Arthur machte eine heftige Bewegung. »Warten? Wir haben schon
eine volle Stunde gewartet, und an jeder Minute [bookmark: page330] kann das Leben der
Verunglückten hängen. Halten Sie es für möglich, den Förderschacht
überhaupt zu passieren?«

		»Möglich ist's vielleicht; es scheint nur Dampf zu sein, der da
aussteigt; aber es wagt jeder sein Leben, der jetzt schon hinunter
will. Ich würde es nicht wagen.«

		»Aber ich!« tönte Ulrichs Stimme mit finsterer Entschossenheit.
Er war in dem Moment, wo die Maschine zu arbeiten begann, gewaltsam
vorwärts gedrungen und stand jetzt bereits an der Förderschale.

		»Ich fahre an!« wiederholte er, »aber einer nutzt nichts da
unten. Ich muß Hilfe haben. Wer geht mit?«

		Niemand antwortete; jeder schien zurückzubeben vor der Fahrt in
den dampfenden Schlund hinab. Sie hatten es alle [bookmark: page331] gesehen, wie die Mutigen,
die auf den andern Zugängen einzudringen versuchten,
zurücktaumelten oder niederstürzten. Lorenz lag noch besinnungslos
da von einem Wagnis, das sein stärkerer Gefährte ohne Schaden
überstanden hatte; aber diesen Gefährten jetzt auf einem Wege zu
folgen, wo Umkehr und Rückzug fast unmöglich waren, die Kühnheit
besaß keiner.

		»Niemand?« fragte Ulrich nach einer Pause. »Gut denn, so gehe
ich allein! Gebt das Zeichen!«

		Er sprang in das Gefäß; aber plötzlich legte sich eine schmale
weiße Hand auf den geschwärzten Rand desselben, und eine klare
Stimme sagte fest: »Warten Sie, Hartmann! Ich begleite Sie.«

		Ein Schrei des Entsetzens von den Lippen der sämtlichen
anwesenden Beamten beantwortete den Entschluß; von allen Seiten gab
sich ein stürmischer Widerspruch kund.

		»Um Gottes willen, Herr Berkow! Sie opfern nutzlos Ihr Leben.
Sie können nichts helfen.« So tönte es durcheinander in allen
Tonarten des Schreckens und der Angst.

		Arthur richtete sich empor; das volle mächtige Selbstbewußtsein
des Herrn und Gebieters leuchtete aus seinen Zügen.

		»Es geschieht nicht der Hilfe, es geschieht des Beispiels wegen.
Wenn ich anfahre, folgt alles. Sichern Sie uns hier oben nach
Kräften die Rettung, Herr Oberingenieur; der Direktor mag draußen
für die Ordnung sorgen. Ich kann für den Augenblick nichts weiter
als den Leuten Mut geben, und das denke ich zu thun.«

		»Aber nicht allein und nicht mit Hartmann,« rief der
Oberingenieur, ihn fast zurückreißend. »Wahren Sie sich, Herr
Berkow! Es ist dasselbe Werk und dieselbe Begleitung, die Ihrem
Vater tödlich wurde – auch Ihnen könnte da unten mehr drohen, als
nur die empörten Wetter.«

		Es war das erste Mal, daß die Beschuldigung offen und laut vor
all den Zeugen hingeschleudert wurde, und wenn sich auch keiner von
diesen ihr anzuschließen wagte, ihre Gesichter verrieten, daß sie
dieselbe im vollsten Maße teilten. Ulrich stand noch an seinem
Platze, ohne Laut, ohne Bewegung; er widersprach nicht und
verteidigte sich nicht; nur das Auge hatte er starr und unverwandt
auf den jungen Chef gerichtet, als erwarte er aus dessen Munde
allein Lossprechung oder Verdammung.

		Arthurs Blick begegnete dem seinigen – nur eine Sekunde [bookmark: page332] lang, dann wand
er sich los von den kräftigen Armen, die ihn zurückhalten
wollten.

		»Da unten in der Tiefe sind mehr als hundert verloren, wenn wir
nicht Hilfe bringen, und da, denke ich, wird sich wohl keine Hand
anders heben, als zur Rettung. Geben Sie das Zeichen! Ihren Arm,
Hartmann! Sie müssen mir helfen!«

		Mit einer zuckenden Bewegung streckte Ulrich den Arm aus, um die
gebotene Hilfe zu leisten. In der nächsten Minute stand Arthur
bereits an seiner Seite.

		»Sobald wir glücklich unten sind, senden Sie uns nach, was
folgen will und kann. Glück auf!«

		»Glück auf!« wiederholte Ulrich dumpf, aber mit der gleichen
Festigkeit. Er klang schaurig, fast geisterhaft, dieser Gruß, den
die beiden Männer der Tiefe entgegenriefen, welche sie jetzt
aufnahm. Die Maschine setzte ein und die Förderschale sank langsam.
Die Obenstehenden sahen nur noch, wie der junge Chef, schwindelnd
von der ungewohnten Fahrt, betäubt von dem zum Glück nur schwach
aufsteigenden Dampfe, seitwärts schwankte und wie Hartmann mit
einer raschen Bewegung den Arm um ihn legte und ihn kraftvoll
aufrecht hielt – dann verschwanden beide in dem dampfenden
Schlunde.

		Arthur hatte recht; sein Vorgehen entschied alles, wo das
Ulrichs wirkungslos blieb. Man war es gewohnt, daß der Steiger
Hartmann um viel geringerer Veranlassung willen sein Leben tollkühn
in die Schanze schlug und es stets unverletzt davontrug, so daß
sich bei seinen Kameraden bereits eine Art von Aberglauben gebildet
hatte, es könne ihm keine Gefahr etwas anhaben. Er war es, der den
Fahrschacht unzugänglich gemacht, der durch sein Attentat auf die
Maschinen die Hilfe um mehr als eine Stunde verzögert hatte, und
sein Vater war drunten mit den übrigen, vielleicht durch ihn
verloren – da war es selbstverständlich, daß er sich ohne Zögern in
ein Wagnis stürzte, das wohl keiner teilen wollte. Aber als der
Chef das Beispiel dazu gab, der verwöhnte, vornehme Mann, der seine
Schachte nie betreten hatte, als sie verhältnismäßig sicher waren,
und der jetzt eindrang, wo sie jedem Verderben drohten, als der
voranging, da folgte alles. Die Nächsten waren die drei Bergleute,
die heut morgen Hand an die Maschinen gelegt hatten und die jetzt
unter Leitung eines der Ingenieure anfuhren. Dann kamen neue und
immer neue Helfer; es bedurfte keines Aufrufs, [bookmark: page333] keiner Aufforderung. Der
Oberingenieur mußte bald genug die Andrängenden abwehren, weil nur
ein Teil der Leute zu den Rettungsarbeiten zugelassen werden
konnte.

		Stunde auf Stunde verging; die Sonne hatte längst die
Mittagshöhe erreicht, längst sie wieder verlassen – und noch immer
rang da unten im Schoße der Erde Menschengeist und Menschenwille
mit den empörten Elementen, um ihnen ihre Opfer zu entreißen. Es
war ein Kampf, furchtbarer als je einer im Lichte des Tages
ausgefochten wurde: jeder Fuß breit mußte erst erobert, jeder
Schritt erst der Todesgefahr abgerungen werden, um das Vordringen
zu ermöglichen, aber man drang dennoch vor, und es schien, als
sollten die unerhörten Anstrengungen auch unerhört belohnt werden.
Man hatte bereits Fühlung mit den Verunglückten; man hoffte sie zu
retten; denn noch lebten sie, oder doch wenigstens ein Teil von
ihnen. Ein glücklicher Zufall, das Auffinden zweier in der Hast des
Forteilens verlorener oder weggeworfener Blenden, hatte auf die
richtige Spur geleitet. Die Explosion schien den oberen Schacht nur
teilweise berührt und die Bergleute schienen sich noch zeitig genug
in einen der sicheren Seitenstollen geflüchtet zu haben, wo die
Wetter sie nicht erreichten, wo aber ein teilweiser Einsturz der
vorderen Strecke sie verschüttet und von den Ausgängen
abgeschnitten hatte. Es galt jetzt, sich bis zu ihnen
hindurchzuarbeiten, auf einem Wege, der den Rettern wenigstens die
Möglichkeit des Atmens ließ, und zur Ausführung des schnell und
umsichtig entworfenen Rettungsplanes wurden jetzt alle Kräfte
aufgeboten.

		»Und wenn die ganze Erde drauf läge, wir müssen zu ihnen!« hatte
Ulrich ausgerufen, als man die erste Spur fand, und das war das
Losungswort geworden, das sich jeder wiederholte. Da war auch nicht
einer, der zurückwich, nicht einer, der sich der gefährlichen
Pflicht entzog, wohin man ihn auch stellte, und doch hielt bei
vielen die Kraft nicht gleichen Schritt mit dem Eifer, doch mußte
mancher, erschöpft und halbbetäubt, zurückgesandt und durch neue
Helfer ersetzt werden, wollte man die Zahl der Opfer nicht noch
vermehren. Nur zwei waren es, die nichts rührte und nichts
ermüdete, Ulrich Hartmann mit seinem eisernen Körper und Arthur
Berkow mit seinem eisernen, Willen, der dem verwöhnten zartgebauten
Manne heute Nerven wie von Stahl lieh, und ihn ausdauern ließ in
Umgebungen [bookmark: page334]
und Gefahren, denen sich so viele Stärkere nicht gewachsen zeigten.
Die beiden hielten aus; Seite an Seite drangen sie vor, immer
voran, immer die ersten. Wo Ulrichs Riesenkraft das fast
Unglaubliche leistete und Hindernisse bewältigte, die für
Menschenhände unüberwindlich schienen, da genügte es bei dem
»Herrn« schon, daß er an der Spitze stand, daß er überhaupt da war.
Er konnte in der That nicht viel mehr thun, als den Arbeitern Mut
geben zu ihrem Werke, aber er gab genug damit, mehr als seine Arme
hätten leisten können. Schon dreimal hatte die Hand seines
kundigeren Gefährten ihn zurückgerissen, wenn er, unbekannt mit den
Gefahren der Schachte, sich zu unvorsichtig aussetzte; schon oft
hatten ihn die Ingenieure gebeten, umzukehren, jetzt, wo Leute
genug zur Hilfe und Beamte genug zur Leitung da waren; Arthur
verweigerte es jedesmal mit vollster Entschiedenheit. Er fühlte,
was von seinem Bleiben unter diesen Menschen abhing, die von
Aufruhr und Empörung zur Rettung fortgeeilt waren. Sie sahen alle
auf ihren Chef, der, seit er überhaupt zur Selbständigkeit erwacht
war, nur immer gegen sie gestanden hatte, und der heute zum
erstenmal mit ihnen stand in Not und Tod, der gleich dem Geringsten
von ihnen sein Leben aussetzte, gleich ihnen ein junges Weib da
oben in Todesangst zurückließ. In diesen Stunden gemeinsamer Arbeit
und Gefahr, da wurde es endlich erzwungen, was man dem Sohne und
Erben eines Berkow so lange und so hartnäckig verweigert, das
Vertrauen. Da unten in der Tiefe der Felsenschachte wurde der alte
Haß und die alte Zwietracht begraben, da endigte der Streit. Arthur
wußte, daß es sich hier für ihn um mehr handelte, als nur um ein
Wagnis, das jeder andre an seiner Stelle leisten konnte, wußte, daß
er sich mit diesem Ausharren die Zukunft seiner Werke und seine
eigene Zukunft erkämpfte, und um diesen Preis ließ er Eugenien in
ihrer Angst allein und blieb.

		So ging es fort mit unermüdeter Thatkraft und unermüdeter
Ausdauer; man drang vor, langsam, Schritt für Schritt, aber man
drang vor, und endlich beugten sich die tückischen Gewalten der
Tiefe dem Menschenwillen, der sich Bahn gebrochen zu seinen Brüdern
dort unten. Als die Sonne sich droben zum Untergange neigte, da war
der Weg gefunden, da wurden die Geretteten emporgehoben zum Lichte
des Tages, zwar verletzt, halb erstickt, betäubt von Schrecken und
Todesangst, aber doch lebend, [bookmark: page335] und ihnen folgten, gleichfalls zum Tode erschöpft,
die Retter. Die beiden ersten bei dem kühnen Unternehmen, der Chef
und Hartmann, sie waren die letzten beim Rückzuge, sie wollten
nicht eher weichen, bis sich alles in Sicherheit befand.

		»Ich weiß nicht, was das bedeuten soll, daß der Herr und
Hartmann noch immer da unten zögern,« sagte der Oberingenieur
unruhig zu den ihn umgebenden Beamten. »Sie waren doch bereits am
Ausgange, als die letzten zu Tage fuhren, und Hartmann kennt doch
wahrlich die Gefahren der Schachte hinreichend, um auch nur einen
Augenblick länger zu verweilen, als die Notwendigkeit gebietet.
Noch immer wartet die Förderschale dort unten; sie geben kein
Zeichen, beantworten keins unsrer Signale – was soll das
heißen?«

		»Wenn nur nicht im letzten Moment noch irgend ein Unglück
geschehen ist!« meinte Wilberg ängstlich. »Es klang mir vorhin so
seltsam im Schachte, gerade als die letzten hier oben ankamen. Die
Entfernung war zu groß und das Geräusch der Maschine zu laut, um es
mich deutlich unterscheiden zu lassen, aber das ganze Erdreich ist
erschüttert – wenn da nur nicht irgend ein Nachsturz erfolgt
ist!«

		»Um Gottes willen, da könnten Sie recht haben!« rief der
Oberingenieur. »Gebt noch einmal mit vollster Macht die Signale!
Bleiben die unbeantwortet, so müssen wir wieder hinunter und
nachsehen, was da passiert ist.«

		Aber noch ehe er oder die andern diesen Entschluß ausführen
konnten, wurde drunten rasch und heftig das Zeichen zum
Heraufziehen gegeben. Die Obenstehenden atmeten auf und traten
näher an die Öffnung heran, in der auch nach kurzem Harren die
Förderschale erschien. Ulrich stand in derselben, das Antlitz
entstellt und geschwärzt vom Schweiß und Staub der furchtbaren
Arbeit in den Schachten, die Kleidung zerfetzt, zerrissen, bedeckt
mit Erde und Steintrümmern, während ihm von Stirn und Schläfen das
Blut niederrieselte. Wie bei der Einfahrt hielt er den jungen Chef
umfaßt, aber diesmal stützte er nicht bloß einen Wankenden; Arthurs
Haupt lag totenbleich mit geschlossenen Augen auf seiner Schulter,
und seine Gestalt hing unbeweglich und leblos in den Armen, welche
sie mit Anstrengung aller Kräfte aufrecht erhielten.

		Ein Ruf des Schreckens tönte von allen Seiten. Man wartete kaum,
bis die Maschine still stand. Mehr als zwanzig [bookmark: page336] Arme streckten sich aus,
den Besinnungslosen in Empfang zu nehmen und ihn zu seiner Gattin
zu tragen, die, gleich all den übrigen, während der ganzen Zeit
nicht von der Stätte des Unglücks gewichen war. Alles umdrängte die
beiden. Man rief nach Hilfe, nach dem Arzte, und niemand achtete in
der allgemeinen Verwirrung auf Ulrich, der es seltsam still und
willenlos hatte geschehen lassen, daß man die Last aus seinen Armen
nahm. Er sprang nicht mit seinen gewohnten raschen und energischen
Bewegungen aus der Förderschale; langsam, mühsam stieg er aus und
mußte sich zweimal an den Ketten festhalten, um nicht umzusinken.
Er gab auch jetzt noch keinen Laut von sich, aber die Zähne des
jungen Bergmannes waren wie in wütendem Schmerze aufeinander
gebissen, und das Blut strömte stärker, wenn man auch unter der
dicken Staubschicht nicht sehen konnte, daß sein Gesicht an
Leichenblässe dem des jungen Chefs nichts nachgab. Er ging
schwankend noch einige Schritt vorwärts, bis in die Nähe der
Gruppe, die sich um Arthur drängte, dann hielt er plötzlich inne
und umfaßte krampfhaft [bookmark: page337] mit beiden Armen einen der Pfeiler des
Gebäudes, um sich daran aufrecht zu erhalten.

		»Beruhigen Sie sich, gnädige Frau! Es ist ja nur eine Ohnmacht,«
tröstete der Arzt, der, bei den Verunglückten beschäftigt, sofort
hergeeilt war. »Ich finde nicht die geringste Verletzung an dem
Herrn; er wird sich erholen.«

		Eugenie hörte nicht auf den Trost; sie sah nur das bleiche
Antlitz mit den geschlossenen Augen, nur die hingestreckte Gestalt,
die kein Lebenszeichen von sich gab. Es hatte eine Zeit gegeben, wo
die junge Frau als Neuvermählte, wenige Stunden nach ihrer Trauung,
als eine fremde Hand sie der Gefahr entriß und sie noch in
Ungewißheit über das Schicksal ihres Gatten schwebte, mit kühler
Besonnenheit und Ruhe zu ihrem Retter gesagt hatte: »Sehen Sie nach
Herrn Berkow!« Was Kälte und Verachtung damals gesündigt, das
freilich war mehr als gesühnt durch die Qual dieser letzten
Stunden, in denen sie erfahren hatte, was es heißt, für das
Geliebte zu zittern, ohne ihm helfen zu können, ohne ihm auch nur
nahe zu sein. Jetzt sandte und ließ sie keinen andern an seine
Seite; jetzt lag sie auf den Knieen neben ihm und rief wie jede
andre Frau in Todesangst den Namen ihres Mannes:

		»Arthur!«

		Es war ein Schrei der leidenschaftlichsten Liebe, der vollsten
Verzweiflung, und bei diesem Aufschrei ging ein leises,
schmerzliches Zucken durch die Gestalt des jungen Bergmannes, der
noch immer am Pfeiler lehnte, und der sich aufrichtete bei diesem
Ton. Noch einmal wandten sich die finstern, blauen Augen hinüber zu
den beiden, aber es lag nichts mehr von dem alten Trotz und Haß
darin, nur ein stummes, tiefes Weh; dann umschlierte sich der
Blick; die Hand hob sich, nicht nach der blutenden Stirn, sondern
nach der Brust, wo doch keine Verletzung war, aber sie preßte sich
so fest darauf, als wühle dort der schlimmere Schmerz, und in
demselben Augenblicke, wo Arthur in den Armen seines Weibes das
Auge aufschlug, stürzte Ulrich hinter ihnen zusammen. – – –

		Obgleich jetzt auch die letzten dem Schachte entstiegen waren,
blieb es doch seltsam still und bang in der versammelten Menge.
Kein Jubel, keine Freudenbezeigungen gaben sich kund; der Anblick
der Geretteten verbot sie. Man wußte ja noch nicht, wer von ihnen
wirklich dem Leben erhalten blieb, und ob der Tod [bookmark: page338] nicht noch die ihm mühsam
entrissenen Opfer zurückverlangte. Der junge Chef hatte sich
schneller von seiner Ohnmacht erholt, als man geglaubt. Es war in
der That ein Nachsturz des schwer erschütterten Erdreichs gewesen,
der ihn und seinen Gefährten im letzten Augenblick getroffen, aber
wunderbarerweise hatte Arthur nicht die geringste Verletzung
davongetragen; er stand bereits wieder aufrecht, wenn auch noch
matt und bleich, auf den Arm seiner Gattin gestützt, und bemühte
sich, seine Erinnerungen zu sammeln, um Eugeniens angstvolle Fragen
zu beantworten.

		»Wir befanden uns bereits am Ausgange des Schachtes. Hartmann
war einige Schritt voraus und somit schon in Sicherheit; da muß er
irgend ein Anzeichen der Gefahr bemerkt haben. Ich sah ihn
plötzlich zu mir zurückstürzen und meinen Arm ergreifen, aber es
war zu spät; schon wankte alles um und über uns. Ich fühlte nur
noch, wie er mich zu Boden riß und sich über mich warf, fühlte, wie
er mich mit seinem eigenen Körper gegen die herabstürzenden Trümmer
deckte – dann vergingen mir die Sinne.« [bookmark: page339] Eugenie gab keine Antwort; sie hatte
die Nähe dieses Mannes so unendlich gefürchtet, hatte so namenlos
gezittert, als sie hörte, daß Arthur in seiner Begleitung das
Wagnis unternommen, und jetzt dankte sie es dieser Nähe allein, daß
sie den Gatten lebend und gerettet in ihren Armen hielt.

		Der Oberingenieur näherte sich den beiden. Sein Gesicht war sehr
ernst, und auch seine Stimme hatte einen tiefernsten Klang, als er
sagte: »Der Arzt meint, sie würden alle gerettet werden, nur der
eine, der Hartmann nicht – bei dem ist jede Hilfe umsonst! Was er
heute da unten in den Schachten geleistet, das war zu viel, selbst
für seine Riesennatur, und die Wunde hat dann noch das übrige
gethan. Wie er es möglich gemacht hat, trotz dieser schweren
Verwundung sich und Sie, Herr Berkow, aus den Trümmern
emporzuarbeiten, Sie in die Förderschale zu heben und festzuhalten,
bis Sie in Sicherheit waren, das ist fast nicht zu begreifen, und
war eben auch nur ihm möglich. Er hat es gethan, aber er wird es
auch mit dem Leben bezahlen!«

		Arthur sah seine Gattin an; ihre Blicke begegneten und
verstanden sich. Er raffte sich trotz seiner Erschöpfung empor und
die Hand Eugeniens ergreifend, zog er sie fort nach dem Platze, wo
den Verunglückten die erste, reichlich gebotene Hilfe zu teil ward.
Nur einen, den letzten, hatte man abseits getragen. Ulrich lag auf
dem Boden ausgestreckt; sein Vater war noch nicht wieder zur
Besinnung zurückgekehrt und wußte nichts von dem Schicksal des
Sohnes, aber dieser war deshalb nicht allein oder nur von fremder
Hilfe umgeben; an seiner Seite kniete ein junges Mädchen, das den
Kopf des Sterbenden in ihren Armen hielt und mit dem Ausdruck
herzzerreißender Angst in seine Züge blickte, ohne auf ihren
Bräutigam zu achten, der auf der andern Seite stand und die
erkaltende Hand des Freundes gefaßt hatte. Ulrich sah beide nicht,
wußte vielleicht gar nicht mehr, daß sie bei ihm waren; sein Auge
war groß und starr auf den flammenden Abendhimmel, auf die sinkende
Sonne gerichtet, als wolle es noch einen Strahl des ewigen Lichtes
einsaugen und mit hinübernehmen in die lange, düstere Nacht.

		Arthur hatte eine halblaute Frage an den gleichfalls anwesenden
Arzt gerichtet; dieser antwortete mit einem stummen Achselzucken –
der junge Chef wußte genug. Die Hand seiner Gattin loslassend,
flüsterte er ihr einige Worte ins Ohr und [bookmark: page340] trat dann zurück, während
Eugenie sich zu Ulrich niederbeugte und seinen Namen nannte.

		Da flammte es noch einmal mitten durch den Nebel des Todes
mächtig auf; die ganze Glut und Leidenschaft des Lebens drängte
sich für einen Moment nochmals zusammen in diesem Blick, den er mit
dem Ausdruck des vollsten Bewußtseins auf die junge Frau richtete,
deren Lippen jetzt eine bange, leise Frage aussprachen:

		»Hartmann! Sind Sie schwer verwundet?«

		Das Weh von vorhin zuckte wieder über sein Antlitz; die Stimme
klang dumpf, gebrochen, aber ruhig. »Was fragen Sie nach mir? Sie
haben ihn ja wieder. Was brauche ich da noch zu leben! – Ich hab's
Ihnen ja vorher gesagt: er oder ich! Ich meinte es freilich anders,
aber das war's doch, was mir durch den Kopf fuhr, als die Wand
stürzte. Da dachte ich an Sie und Ihren Jammer, und dachte daran,
daß er mir da oben die Hand gereicht hatte, als sonst niemand sie
wollte, und da – da warf ich mich über ihn!«

		Er sank zurück; der aufflammende Funke erlosch schnell in [bookmark: page341] der Aufregung
des Sprechens, aber dieses wilde, glühende Leben verblutete sich im
Tode ruhig, ohne Kampf und Qual. Der Mann, dessen ganzes Dasein nur
Haß und Kampf war gegen die, die das Schicksal über ihn gestellt,
er hatte in der Rettung des Gehaßten sein Ende gefunden. Die Ahnung
war zur Wahrheit geworden, die das Wasser ihm gestern zurauschte;
es hatte aus der Tiefe der Schachte hervor dem Opfer den Todesgruß
gebracht. Er brauchte nicht mehr über dieses »morgen«
hinauszublicken, das sich so dicht vor ihm verschleierte; es war
alles zu Ende für ihn mit diesem »morgen« – alles!

		Drüben von der Landstraße her tönte der taktmäßige Schritt einer
vorrückenden Menge, tönten Kommandoworte und Waffenklirren; die aus
der Stadt erbetene und erwartete Hilfe gegen den Aufruhr war
eingetroffen. Schon beim Betreten der Kolonie hatte der
befehlshabende Offizier erfahren, was hier geschehen war; er ließ
seine Leute drüben auf der Straße Halt machen und kam, nur von
einigen begleitet, hinüber auf den Schauplatz des Unglücks, wo er
den Chef zu sprechen verlangte. Arthur trat ihm entgegen.

		»Ich danke Ihnen, mein Herr,« sagte er mit ruhigem Ernste. »Aber
Sie kommen zu spät; ich bedarf Ihrer Hilfe nicht gegen meine Leute.
In einem gemeinsamen zehnstündigen Kampfe um das Leben der Unsrigen
haben wir Frieden miteinander gemacht – hoffentlich für immer!«

		[bookmark: page342] Wieder
war es Sommer geworden; wieder lag Sonnenschein und Sommerpracht
auf den Waldbergen und Thälern und über der Berkowschen Kolonie, wo
sich das Leben so rührig und rüstig regte, wie nur je vorher, aber
freier, freudiger war es geworden. Es wehte jetzt wie ein Atem von
Freiheit und Glück durch diese Werke, die an Großartigkeit nichts
eingebüßt hatten, wo sie doch alles gewannen, was ihnen einst
fehlte. Freilich war das nicht in Wochen und Monaten geschehen; es
hatte Jahre dazu gebraucht, und sie waren nicht leicht gewesen,
diese Jahre, die der Katastrophe folgten. Damals, als die Arbeit
auf den Werken wieder aufgenommen wurde, lag noch eine schwere Last
auf den Schultern des jungen Chefs, der zwar Frieden gemacht hatte
mit seinen Leuten, aber auch beinahe am Ruine stand. Jene Zeit der
Gefahr, wo es sich darum handelte, mit persönlichem Mute und
persönlicher Aufopferung der Empörung einer rebellischen Menge
gegenüberzutreten, war vorüber; aber nun kam das andre, Schwerere,
die Zeit der Sorge, der steten, mühseligen Arbeit, des oft
verzweiflungsvollen Ringens mit der Macht der Verhältnisse, die
Arthur fast zu Boden drückten. Doch er hatte in dem ersten Kampfe
seine Kräfte kennen und erproben gelernt; er wußte sie in dem
zweiten zu gebrauchen. Länger als ein Jahr war es zweifelhaft
gewesen, ob die Werke [bookmark: page343] überhaupt ihrer Bestimmung und ihrem Besitzer
erhalten blieben, und auch nachdem diese erste, gefährlichste Zeit
überstanden war, gab es noch immer genug der Gefahren und Verluste,
denen man die Stirn bieten mußte. Schon während der letzten
Lebenszeit des alten Berkow hatten gewagte Spekulationen, maßlose
Verschwendung und vor allem das gewissenlose, nur auf den
augenblicklichen Gewinn berechnete System der Unternehmungen,
dessen verhängnisvolle Folgen doch schließlich auf den Unternehmer
zurückfielen, die Stellung und das Vermögen desselben schwer
erschüttert. Der Stillstand der Werke, die fast einen Monat lang
feierten, das Unglück in den Schachten, zu deren Herstellung die
bedeutendsten Mittel nötig waren, drohten das schon halb Verlorene
vollends zu vernichten. Mehr als einmal schien es unmöglich, die
Werke zu behaupten; mehr als einmal schienen die Wunden, welche die
Vergangenheit und vor allem der letzte Streit ihnen geschlagen,
unheilbar zu sein; aber der so spät erwachte Charakter Arthurs
stählte und entwickelte sich vollends in dieser Schule
ununterbrochener angestrengter Thätigkeit.

		Es wankte alles und drohte zusammenzustürzen, als der junge Chef
vor Jahren an die schwere Aufgabe gegangen war, aus einem wahren
Chaos von Geschäften, Verpflichtungen und Anforderungen, die er vor
allen Dingen zu bewältigen hatte, eine neue Ordnung der Dinge zu
gestalten; aber er hatte vertrauen auf sich selbst gelernt; er
hatte sein Weib zur Seite, und es galt, für Eugenie und für sich
selber die Zukunft und das Lebensglück zu erringen. Das war es, was
ihm Mut gab, wo vielleicht jeder andre mutlos und verzweifelt
zurückgewichen wäre; das war es, was ihn aufrecht erhielt, wenn die
Aufgabe doch bisweilen über seine Kräfte ging; das war es, was ihm
endlich den Sieg zuwandte. Jetzt waren die letzten Nachwehen jener
Katastrophe überwunden und das alte Glück zurückgezwungen zu all
den Unternehmungen, die sich an den Namen Berkow knüpften; aber
dieser Name hatte abgestreift, was ihm einst Schlimmes anhaftete;
er stand jetzt rein und ehrenvoll da vor aller Welt. Die Werke mit
ihrer riesigen Ausdehnung und ihrem großartigen Betriebe waren
fester und sicherer gegründet, als je zuvor, und mit ihnen war es
auch der Reichtum des Besitzers. Dieser Reichtum, der dem jungen
verwöhnten Erben einst so verderblich zu werden drohte und zum Teil
schon geworden war, weil das Glück ihn mühelos zu seinen Füßen
[bookmark: page344] niedergelegt
hatte, auf den er ebendeshalb mit so verächtlicher Gleichgültigkeit
herabblickte, jetzt, wo er ihn in jahrelangem Kampfe zurückerobern
mußte, wo er in seiner Hand zum Segen für so viele wurde, jetzt war
er ihm auch wert geworden.

		Es war gegen Mittag, als der Direktor und der Oberingenieur, von
den Werken kommend, nach ihren Wohnungen gingen. Die beiden waren
wohl älter geworden im Laufe der Jahre, verändert hatten sie sich
nicht. Der eine hatte seine Gutmütigkeit und der andre seine
Spottlust behalten, die gerade jetzt wieder aus seiner Stimme
klang, als er das vorhin angefangene Gespräch fortsetzte:

		»Der Herr Baron von Windeg haben sich schon wieder [bookmark: page345] durch den
ältesten Sohn anmelden lassen. Es scheint, man prahlt jetzt
einigermaßen mit einer Verwandtschaft, zu der man anfangs nur mit
Widerwillen herabzusteigen geruhte. Seit unsrem Betriebe und unsern
Einrichtungen von seiten der Regierung eine so außerordentlich
schmeichelhafte Aufmerksamkeit zu teil wird und man sich sogar
höchsten Ortes dafür interessiert, sind die Werke ›hoffähig‹
geworden in den Augen des alten Aristokraten. Sein Schwiegersohn
freilich war es schon längst, und ich dächte, der könnte sich auch
jetzt mindestens in eine Reihe stellen mit den Windegs. Die ganze
Rabenauer Majoratsherrlichkeit reicht nicht zur Hälfte an die
Berkowschen Besitzungen und den Einfluß ihres Chefs. Der Baron
sieht nachgerade ein, daß er mit seinen Gütern sich in der Menge
der andern verliert, während wir eine Macht geworden sind, der
niemand die Anerkennung mehr versagt.«

		»Es wird bei uns aber auch mehr geleistet als anderswo,« sagte
der Direktor. »Sie studieren jetzt überall herum an unsern
Einrichtungen und Verbesserungen; nachgemacht hat es uns freilich
noch keiner.«

		»Jawohl, und wenn das so fortgeht, werden wir wohl bald bei der
›philanthropischen Musteranstalt‹ angelangt sein, gegen die der
selige Herr Berkow einst so entrüstet war. Nun, Gott sei Dank!« –
der Oberingenieur hob mit großem Selbstgefühl den Kopf – »wir
können's ja jetzt! Uns kommt es ja jetzt gar nicht mehr darauf an,
Summen, die andre ängstlich in die Tasche stecken müssen, auf unsre
Leute zu wenden, und die Summen sind nicht klein. Und doch ist es
noch nicht allzulange her, wo wir nicht um Vermögen oder Einfluß,
sondern allein um die Existenz der Werke kämpften, und nicht einmal
die gerettet hätten, wären uns nicht gerade in der entscheidenden
Zeit ein paar Glücksfälle zu Hilfe gekommen.«

		»Und hätten sich unsre Leute nicht so ausgezeichnet benommen,«
setzte der Direktor ernst hinzu. »Es war keine Kleinigkeit für sie,
ruhig zu bleiben, während die Wühlereien und Hetzereien in der
ganzen Umgegend nicht aufhören wollten. Das Unglück in den
Schachten hat Geldopfer genug gekostet, gerade damals, wo uns noch
jedes Tausend schwer wurde, aber ich glaube, der Herr hat es nicht
zu teuer bezahlt mit dem, was er dabei an seinen Leuten gewann. Die
Stunden der Angst und Gefahr, die er da unten mit ihnen geteilt
hat, um ihre [bookmark: page346]
Kameraden zu retten, die vergißt ihm noch heute keiner und wird ihm
auch keiner vergessen; so etwas kittet zusammen für die ganze
Lebenszeit. Seit dem Tage haben sie ihm getraut, als er ihnen sein
Wort gab, alles wieder gut zu machen, wenn man ihm nur Zeit ließe,
sich erst selbst Luft zu schaffen; sie haben redlich gewartet, und
da ist es am Ende kein Wunder, wenn er jetzt mehr thut, als er
verheißen hat.«

		»Meinetwegen!« sagte der andre trocken. »Er kann sich jetzt
immerhin einigen Luxus darin erlauben. Übrigens ist es tröstlich zu
sehen, daß man unter Umständen auch mit der Philanthropie glänzende
Geschäfte macht, wie unsre Jahresabschlüsse beweisen. Sie sind
weitaus bedeutender als unter der früheren Leitung, der man eine
besondere Menschenliebe nun gerade nicht zum Vorwurf machen konnte,
und doch wurde da herausgepreßt, was nur aus den Werken
herauszupressen war.«

		»Sie sind ein unverbesserlicher Spötter!« zürnte der Direktor.
»Sie wissen doch am besten, daß sich Herr Berkow nicht von solchen
Rücksichten leiten läßt.«

		»Nein, dazu ist er doch noch zu sehr Idealist!« meinte der
Oberingenieur, den Vorwurf sehr gleichmütig hinnehmend.
»Glücklicherweise ist er es nicht mehr, als sich mit der Praxis
verträgt, und er hat eine zu bittere Schule durchgemacht, um nicht
zu wissen, daß die Praxis doch am Ende Grundlage und Hauptbedingung
all solcher Bestrebungen bleiben muß. Ich meinesteils bin gar nicht
für den Idealismus, das wissen Sie ja.«

		Der andre lächelte ein wenig boshaft. »Ja, das wissen wir alle,
aber sollte es sich nicht einigermaßen ändern, wenn ein so durchaus
idealistisches Element wie unser Herr Wilberg in Ihre Familie
eintritt? Das steht ja wohl nächstens bevor, Herr Kollege?«

		Der Direktor schien mit dieser Hindeutung dem Herrn Kollegen
einen kleinen Hieb versetzt zu haben, denn jener verzog das Gesicht
und fuhr ärgerlich auf.

		»Reden Sie mir nicht auch noch davon! Ich höre schon zu Hause
genug. Das muß mir geschehen, mir, der ich nichts so sehr
verabscheue als Sentimentalität und Überspanntheit! Gerade mir hat
das Schicksal einen Schwiegersohn aufgehoben, der Gedichte macht
und Guitarre spielt! Der Mensch ist nicht [bookmark: page347] wegzubringen mit seiner
Bewerbung und seinem Geseufze, und Melanie will keine Vernunft
annehmen. Aber ich habe noch nicht ›ja‹ gesagt, und es ist noch
sehr die Frage, ob ich es thue.«

		»Nun, dafür wollen wir Fräulein Melanie sorgen lassen!« lachte
der Direktor. »Sie hat in manchen Dingen den Kopf ihres Vaters und
versteht ihren Willen durchzusetzen. Ich kann Ihnen versichern, daß
Wilberg bereits mit sehr siegesgewisser Miene umhergeht und alle
etwaigen Glückwünsche mit einem vielsagenden ›Noch nicht!‹ ablehnt.
Die beiden jungen Leute werden ihrer Sache wohl bereits sicher
sein. Adieu, lieber Kollege! Sie melden mir doch zuerst das frohe
Familienereignis?«

		Diesmal war der Spott auf seiten des Herrn Direktors, und schien
zu wirken, denn der Oberingenieur stieg mit sehr verstimmter Miene
die Treppe zu seiner Wohnung hinauf, wo seine Tochter ihm bereits
entgegenkam. Fräulein Melanie war heute von außerordentlicher
Zärtlichkeit gegen den Vater; sie begrüßte ihn, nahm ihm Hut und
Handschuhe ab, schmeichelte ein wenig und hielt es nach diesen
Vorbereitungen an der Zeit, mit einer Bitte hervorzukommen.

		»Papa, es ist jemand da, der dich zu sprechen wünscht, [bookmark: page348] sogleich und dringend
zu sprechen. Er ist drinnen bei der Mama. Darf ich ihn
herführen?«

		»Ich bin nicht zu sprechen!« grollte der Gefragte, der bereits
ahnte, was ihm bevorstand, die junge Dame aber nahm nicht die
geringste Notiz von der Weigerung. Sie verschwand im Nebenzimmer,
um in der nächsten Minute den »Jemand« hereinzuschieben, nachdem
sie ihm noch schnell einige ermutigende Worte ins Ohr
geflüstert.

		Letztere schienen auch notwendig zu sein, denn Herr Wilberg, der
sich das blonde Haar sorgfältig gescheitelt, im Frack und überhaupt
in der ganzen Erscheinung eines Freiers präsentierte, stand da, als
sei er unversehens in eine Löwengrube geworfen. Er hatte sich
jedenfalls für diese wichtige Stunde eine zierliche wohlgesetzte
Rede ausgearbeitet, aber die grimmige Miene seines Vorgesetzten,
der in durchaus nicht ermutigendem Tone fragte, was er denn
eigentlich wolle, brachte ihn gänzlich aus dem Konzept.

		»Meine Wünsche und Hoffnungen –« stotterte er. »Ermutigt durch
die Neigung von Fräulein Melanie – das höchste Glück, sie die Meine
nennen zu dürfen –«

		»Dachte ich's doch! Nicht einmal einen vernünftigen Antrag kann
der Mensch machen,« brummte der Oberingenieur, ohne daran zu
denken, daß sein Empfang ganz danach war, jeden Bewerber aus der
Fassung zu bringen; als aber der junge Mann in immer größere
Verlegenheit geriet und sich in seiner Rede immer mehr verwickelte,
schnitt er ihm kurz das Wort ab.

		»Nun, schweigen Sie nur! Es ist mir gerade kein Geheimnis mehr,
was Sie wünschen und hoffen. Sie wollen mich zum
Schwiegervater?«

		Wilberg sah aus, als ob diese letztere allerdings unvermeidliche
Zugabe zu seiner künftigen Ehe ihm gerade kein besonderes Entzücken
einflöße. »Ich bitte um Entschuldigung; ich wünschte zuvörderst
Fräulein Melanie zur Frau,« bemerkte er schüchtern.

		»So? Und mich nehmen Sie wohl sehr ungern mit in den Kauf?«
fragte der gereizte Schwiegervater in spe. »Ich begreife übrigens
gar nicht, wie Sie mir mit einem solchen Antrage zu kommen wagen.
Haben Sie nicht die gnädige Frau geliebt? Haben Sie nicht Gedichte
an sie gemacht, bogenlang? Warum schwärmen Sie da nicht platonisch
weiter?« [bookmark: page349]
»Mein Gott, das war vor Jahren,« verteidigte sich der junge Beamte.
»Melanie weiß das längst, und gerade das war es, was uns zuerst
zusammenführte. Es gibt zwei Arten von Liebe, Herr Oberingenieur,
eine Jugendschwärmerei, die ihre Ideale in unerreichbarer Höhe
sucht, und eine andre, dauerndere Neigung, die auf Erden allein
findet, was sie wahrhaft beglückt.«

		»So, und für diese zweite Liebe, die irdische, hausbackene, ist
Ihnen meine Tochter gut genug! Hol' Sie der Kuckuck!« rief der
Oberingenieur wütend.

		»Sie wollen mich nicht verstehen,« sagte Wilberg tief gekränkt,
aber doch mit einigem Selbstbewußtsein; er wußte, welch einen
mächtigen Rückhalt er im Nebenzimmer hatte. »Melanie versteht mich;
sie hat mir bereits Hand und Herz gegeben –«

		»Das ist ja allerliebst,« grollte der erbitterte Vater. »Wenn
die Töchter so ohne weiteres Hand und Herz verschenken, dann möchte
ich wissen, wozu die Väter überhaupt noch da sind. Wilberg,« – sein
Gesicht und seine Stimme wurden hier etwas milder – »ich lasse
Ihnen die Gerechtigkeit widerfahren, daß Sie in den letzten Jahren
etwas vernünftiger geworden sind, etwas, aber noch lange nicht
genug. Das Dichten können Sie zum Beispiel noch immer nicht lassen.
Ich wette, Sie tragen da wieder etwas Lyrisches mit sich
herum.«

		Er schielte argwöhnisch nach der Fracktasche des jungen Mannes,
der ein wenig errötete.

		»Als Bräutigam wäre ich ja wohl dazu berechtigt?« bemerkte er,
wie mit einer schüchternen Frage.

		»Jawohl, und auch zu den Serenaden – das wird ein schöner Sommer
werden!« murmelte der Oberingenieur verzweiflungsvoll. »Sehen Sie,
Wilberg, wenn ich nicht müßte, daß Melanie meine Natur hat
und Ihnen die romantischen Grillen austreiben wird, so würde ich
›nein‹ sagen, absolut nein! Aber ich glaube, Sie brauchen eine
vernünftige Frau und vor allen Dingen einen vernünftigen
Schwiegervater, der Ihnen von Zeit zu Zeit den Kopf zurechtsetzt,
und da es durchaus einmal nicht anders geht, so sollen Sie beides
haben.«

		Ob der letzte ihm in Aussicht gestellte Gewinn Herrn Wilberg
wirklich so beneidenswert dünkte, mochte dahingestellt bleiben,
aber im Entzücken über den ersten vergaß er alles andre, und eilte
den neuen Schwiegervater zu umarmen, der diese Förmlichkeit
ziemlich kurz abmachte. [bookmark: page350] »Nur keine Rührung!« sagte er sehr entschieden.
»Ich kann das nicht leiden, und wir brauchen uns damit nicht
aufzuhalten. Jetzt kommen Sie mit zu Melanie! Ihr habt die
Geschichte ja doch längst hinter meinem Rücken abgekartet, aber das
sage ich Ihnen, finde ich Sie einmal beim Versemachen und mein Kind
mit rotgeweinten Augen, dann gnade Ihnen Gott!« – –

		Während sich der Herr Oberingenieur auf diese Weise in ein
unabwendbares Geschick ergab, standen drüben auf der Terrasse des
Landhauses Arthur Berkow und Kurt von Windeg. Der letztere, der
bereits von seiner Schwester Abschied genommen hatte, wartete auf
das Vorführen seines Pferdes.

		Die tiefe und mächtige Umwandlung, die Arthurs Inneres erfahren,
gab sich zum Teil auch in seinem Aeußeren kund. Er war nicht der
zarte, schlanke blasse junge Mann mehr, dessen [bookmark: page351] beste Jugendkraft und
Jugendfrische im Residenzleben zu Grunde zu gehen drohte, seine
Erscheinung entsprach jetzt völlig dem Bilde, das man sich von dem
Chef machte, der ein solches Unternehmen mit einer solchen Energie
zu leiten mußte. Die Linien freilich, welche schon einst auf seiner
Stirn standen und welche die Jahre der Sorge und Arbeit noch tiefer
dort eingegraben hatten, waren nicht verwischt worden durch das
jetzt sicher und dauernd gegründete Lebensglück. Solche Spuren
weichen nicht wieder, wenn sie erst einmal da sind, aber sie
kleideten diese Stirn und diese Züge nicht schlecht, wo alles
erstarkt war zu fester ernster Männlichkeit. Kurt war der junge
übermütige Offizier geblieben, dessen muntere Augen und frische
Lippen von ihrer Heiterkeit und Lebenslust nichts eingebüßt
hatten.

		»Und ich sage dir, Arthur,« versicherte er eifrig, »du thust dem
Papa unrecht, wenn du bei ihm noch irgend ein Vorurteil in Bezug
auf dich voraussetzest. Ich wollte, du hättest es mit angehört, wie
er neulich dem alten Fürsten Waldstein antwortete, als dieser
meinte, die Bergherren hätten bei den jetzigen
Arbeiterverhältnissen und Bewegungen gerade keine beneidenswerte
Stellung. ›Auf meinen Schwiegersohn findet das keine Anwendung,
Durchlaucht!‹ sagte Papa mit vollem Nachdruck. ›Er steht zu fest in
seiner Stellung und hat eine zu unbedingte Autorität bei seinen
Leuten, die mit förmlicher Begeisterung an ihm hängen – und mein
Schwiegersohn ist überhaupt jedem Konflikt gewachsen!‹ Deshalb aber
vergibt er es dir noch immer nicht, daß du ihm damals den Adel
ausgeschlagen hast, und er kann es durchaus nicht verwinden, daß
sein Enkel einfach bürgerlich Berkow heißt!«

		Arthur lächelte ein wenig spöttisch. »Nun, ich denke, der Name
soll ihm gerade keine Schande machen, wenn er einst damit ins Leben
tritt, und hoffentlich erlebt es dein Vater noch, ihm einen Windeg
an die Seite gesetzt zu sehen – wie steht es denn mit deiner
Verlobung, Kurt?«

		Der junge Offizier verzog das Gesicht. »Nun, die wird wohl
nächstens erfolgen,« versetzte er etwas gedehnt, »wahrscheinlich,
wenn wir wieder in Rabenau sind. Graf Bernings Güter grenzen ja an
die unsrigen und Gräfin Alma ist im Frühlinge achtzehn Jahre alt
geworden. Papa meint, es wäre für mich in meiner Eigenschaft als
Stammhalter und künftiger Majoratsherr jetzt Zeit, ernstlich ans
Heiraten zu denken. Er [bookmark: page352] hat mir befohlen, mich noch in diesem Sommer
der Gräfin zu erklären.«

		»Befohlen!« lachte Arthur. »Du heiratest also auf Befehl!«

		»Nun, was thatest du denn bei deiner Vermählung?« fragte Kurt
etwas ärgerlich.

		»Ja freilich, da hast du recht. Aber bei uns war das auch ein
Ausnahmefall.«

		»Bei uns gar nicht,« meinte Kurt gleichmütig. »Das ist
gewöhnlich so in unsern Kreisen. Papa will mich durchaus bald und
standesgemäß verheiratet wissen und er leidet keinen Widerspruch,
ausgenommen etwa von dir. Du hast ihm so imponiert, daß er sich von
dir schlechterdings alles gefallen läßt. Ich habe übrigens im
Grunde gar nichts gegen die Heirat, nur wäre ich gern noch länger
frei geblieben.«

		Berkow schüttelte den Kopf. »Ich glaube, Kurt, du thust in
diesem Falle ganz gut daran, dich dem Plane des Vaters zu fügen.
Alma Berning ist, so viel ich bei unsrem letzten Besuche in Rabenau
bemerken konnte, ein liebenswürdiges Mädchen, und für dich ist es
wirklich an der Zeit, den künftigen Majoratsherrn etwas mehr
herauszukehren und dem jungen wilden Lieutenant den Abschied zu
geben. Er hat etwas tolle Streiche gemacht, dieser Herr
Lieutenant.«

		Kurt warf schmollend den Kopf zurück. »Jawohl! Und sein Herr
Schwager wurde ihm bei solchen Gelegenheiten immer von väterlicher
Seite zum Muster aufgestellt und zwar mit so überschwenglichen
Lobeserhebungen, daß meine ganze Vorliebe für dich dazu gehörte,
das gepriesene Muster nicht gründlich zu verabscheuen. Daher stammt
überhaupt der ganze Heiratsplan. Ich habe mich einmal bei einer
solchen Gerichtsszene verleiten lassen zu sagen: ›Arthur hat es
früher weit ärger getrieben; er ist erst als Ehemann so äußerst
vortrefflich geworden‹ und da ist Papa schleunigst auf die Idee
gekommen, auch einen solchen aus mir zu machen. Meinetwegen! Ich
habe eigentlich nichts gegen Alma einzuwenden und im übrigen werde
ich mir ein Beispiel an dir und Eugenie nehmen. Ihr seid mit
völliger Gleichgültigkeit, ja mit einem förmlichen Haß
gegeneinander in die Ehe gegangen und habt sie schließlich zu einem
Roman gestaltet, der noch heute nicht zu Ende ist. Vielleicht
glückt es auch bei uns so.«

		Ein unverkennbarer Ausdruck von Spott zuckte um Arthurs [bookmark: page353] Lippen. »Daran
zweifle ich, lieber Kurt; du scheinst mir ganz und gar nicht zu
einem Roman nach der Trauung geschaffen, und vor allen Dingen
bedenke: es ist nicht jede Frau eine Eugenie.«

		Der junge Baron lachte laut auf. »Dachte ich's doch, daß wieder
so etwas herauskommen würde. Genau derselbe Ton, mit dem mir
Eugenie heute morgen, als wir über ein ähnliches Thema sprachen,
sagte: ›Du wirst Arthur doch nicht in eine Reihe mit andern Männern
stellen wollen?‹ Ihr dehnt die Flitterwochen wirklich etwas lange
aus.«

		»Wir haben sie zu Anfang entbehren müssen, und das Versäumte
pflegt man stets doppelt nachzuholen. – Du kannst also wirklich
nicht bleiben?«

		»Mein Urlaub reicht nur bis zum Abend. Ich kam ja auch
hauptsächlich, um euch den Papa und die Brüder anzukündigen. Auf
Wiedersehen, Arthur!«

		Er schwang sich auf das inzwischen herbeigeführte Pferd, warf
dem Schwager noch einen Gruß zu und sprengte davon. Arthur war im
Begriff, in das Haus zurückzukehren, als ein alter Bergmann auf der
Terrasse erschien und vor seinem Chef den Hut zog.

		»Ah, Schichtmeister Hartmann!« sagte Berkow freundlich. »Wollten
Sie zu mir?«

		Der Schichtmeister näherte sich ehrfurchtsvoll, aber doch
zutraulich. »Mit Verlaub, ja, Herr Berkow. Ich war gerade drüben
beim Bestellen, und sah, wie Sie dem jungen Baron das Geleite
gaben. Da möchte ich mich denn gleich bedanken dafür, daß Sie den
Lorenz zum Steiger gemacht haben. Das hat große Freude gegeben in
unsrem Hause.«

		»Der Lorenz hat sich in den letzten Jahren so tüchtig bewiesen,
daß er den Posten verdient hat, und er kann ihn brauchen bei seiner
immer mehr anwachsenden Familie.«

		»Nun, er hatte genug für Frau und Kinder; dafür sorge ich
schon,« meinte der Schichtmeister gutmütig. »Es war ein gescheiter
Gedanke von der Martha, daß sie ihm die Bedingung stellte, zu mir
ins Haus zu ziehen; so bin ich doch nicht so ganz, allein auf meine
alten Tage und habe die Freude an ihren Kindern. Sonst habe ich ja
auch nichts mehr auf der ganzen Welt.«

		Das Gesicht des alten Mannes hatte sich bei den letzten Worten
umdüstert, und die Augen wurden ihm feucht. Arthur sah mitleidig
auf ihn nieder. [bookmark: page354] »Können Sie denn das immer noch nicht
verwinden, Hartmann?«

		Der Schichtmeister schüttelte den Kopf. »Ich kann nicht, Herr
Berkow. Er ist mein Einziger gewesen, und wenn er mir auch oft mehr
Kummer als Freude gemacht hat, wenn er mir zuletzt mit seinem
unbändigen Wesen ganz und gar über den Kopf gewachsen war –
vergessen kann ich den Ulrich nicht. Lieber Gott, warum mußte ich
alter Mann auch gerettet werden mit all den übrigen, um das zu
erleben! Mit dem einen ist mir ja doch alles zu Grabe
gegangen.«

		»So sollten Sie nicht sprechen, Hartmann,« sagte [bookmark: page355] Arthur sanft verweisend.
»Sie haben ja noch eine wackere Stütze an der Martha und ihrem
Manne.«

		Der Alte seufzte. »Ja, die Martha! Die kann's auch nicht
verwinden wie ich, obwohl sie Mann und Kinder hat und einen guten
Mann obendrein. Ich sehe noch manchmal, wie ihr ums Herz ist. Es
ist ein eigenes Ding mit manchen Menschen, Herr Berkow; sie können
einem Kummer und Elend machen, können einem wehe thun bis ins
innerste Herz hinein, und man liebt sie doch mehr als die Bravsten
und Besten, die uns nie eine trübe Stunde gemacht haben; man kann
nicht los von ihnen und ihrem Andenken. So einer ist mein Ulrich
gewesen. Was er bei seinen Kameraden war, ehe der unglückliche
Streit ausbrach, das ist ihnen vorher und nachher keiner wieder
gewesen, und wenn's ihnen auch nicht zum Segen geriet, daß er sie
führte, vergessen haben sie ihn heute noch nicht.«

		Der alte Mann wischte sich die bitteren Thränen aus den Augen,
als er die mit schweigender Teilnahme dargebotene Hand Berkows
ergriff, und ging dann still von dannen. Eugenie, die schon während
der letzten Minuten in der Thür erschienen war, ohne die
Unterredung stören zu wollen, trat jetzt zu ihrem Manne.

		»Kann sich Hartmann immer noch nicht zufrieden geben?« fragte
sie leise. »Ich glaubte nie, daß er so tief und leidenschaftlich an
dem Sohne gehangen hätte.«

		Arthur blickte dem sich Entfernenden nach. »Ich begreife das,«
sagte er ernst, »wie ich die blinde Anhänglichkeit seiner Kameraden
begriffen habe. Es lag etwas mächtig Zwingendes in der Natur, in
der ganzen Persönlichkeit dieses Mannes. Habe ich das doch
erfahren, der mit ihm kämpfen mußte auf Leben und Tod, wieviel mehr
die, für die er kämpfte. Was hätte dieser Ulrich sich und den
Seinigen werden können, wenn er seine Aufgabe anders erfaßt und
verstanden hätte, als nur in Haß und Zerstörung gegen alles
Bestehende!«

		Die junge Frau sah wie mit einem halben Vorwurfe zu ihrem Gatten
empor. »Uns hat er doch gezeigt, daß er mehr konnte, als bloß
hassen. Er ist dein Feind gewesen, und als es sich um die Rettung
eines von euch beiden handelte, da riß er dich aus der Gefahr und
stürzte sich in den Tod.«

		Arthurs Züge überflog ein Schatten; er galt wohl der Erinnerung
an jene Zeit. »Ich habe unter allen am wenigsten [bookmark: page356] das Recht, ihn anzuklagen,
und habe es nie gethan, seit seine Hand mich dem Verderben entriß.
Aber glaube mir, Eugenie, eine volle Versöhnung wäre nie möglich
gewesen mit einem solchen Elemente. Es hätte ewig die Zukunft
meiner Werke gefährdet, den Frieden mit meinen Leuten gestört, ewig
mir die Herrschaft streitig gemacht, und es war zu weit gekommen
zwischen uns, um ihn ganz straflos ausgehen zu lassen. Wo ich nicht
angeklagt und gerichtet hätte, da hätten es andre gethan – das ist
ihm und uns erspart worden!«

		Eugenie lehnte den Kopf an die Schulter ihres Gatten. Es war
noch immer das schöne blonde Haupt mit den dunklen Augen, aber es
erschien rosiger und frischer als früher. Die einstige Blässe und
Marmorkälte waren jenem Ausdrucke gewichen, den nur das Glück zu
geben vermag.

		»Es war eine schlimme Zeit, Arthur, die jener Katastrophe
folgte,« sagte sie mit einem leisen Beben der Stimme. »Du hast
[bookmark: page357] dich
schwer durchkämpfen müssen, so schwer, daß oft auch mein Mut zu
sinken drohte, wenn ich deine Stirn immer finsterer umwölkt, dein
Auge immer trüber sah, und ich konnte doch nichts thun, als dir zur
Seite bleiben.«

		Er beugte sich mit vollster Zärtlichkeit zu ihr nieder. »Und
thatest du damit nicht genug? In jenem Kampfe habe ich die Wirkung
der beiden Worte erprobt, die ja allein Mut und Freudigkeit zum
Schaffen geben, und die ich mir so oft wiederholte, wenn die Wogen
über mich zusammenzuschlagen drohten – sie haben mir endlich zum
Siege verholfen: Mein Weib und mein Kind!« –

		Die Sonne stand hoch am klaren Sommerhimmel und warf ihre
Strahlen aus das Landhaus mit seinen Gärten und Blumenterrassen,
auf die Werke drüben, wo sich all das tausendfältige Leben und
Regen so mächtig und vielgestaltig entfaltete, daß es wahrlich
nichts Kleines erschien, der Gebieter einer solchen Welt zu heißen,
und auf die Berge, die ringsum aufragten, mit ihren Waldkronen auf
den Häuptern und mit dem dunklen geheimnisvollen Leben, das sich
tief in ihrem Schoße barg. Dieses düstere Reich, das die Felsenarme
auf ewig verschließen wollten vor jedem irdischen Blicke, es hatte
sich doch dem Menschengeiste öffnen müssen, der sich Bahn gebrochen
durch Klüfte und Abgründe, um der Erde die Schätze zu entreißen,
die sie da unten gefangen hielt in ewiger Nacht, und die jetzt
emporstiegen zum Lichte des Tages, gelöst durch das uralte
Zauberwort der Berge:

		Glück auf!

	