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		Ostern war gekommen, das Fest des Lichtes
und der Erlösung – für die ganze Natur! Der Winter hatte sich bei
seinem Scheiden in düstere Nebelschleier gehüllt, und auf jagenden,
gärenden Wolken nahte jetzt der Frühling. Er hatte seine
Sturmesboten vorausgesandt, um die Erde wach zu rufen aus ihrem
langen Traume, sie brausten über Ebenen und Wälder, sie schwangen
ihre Flügel um die mächtigen Gipfel des Hochgebirges und wühlten
das Meer auf in all seinen Tiefen. Es war ein wildes Kämpfen und
Toben in den Lüften, und doch klang es daraus hervor wie Siegesruf.
Es waren ja Frühlingsstürme, und in ihnen brauste das Leben, sie
kündeten die Auferstehung an.

		Das Gebirge lag noch halb im Schnee begraben, und die alte
Bergfeste, die von der Höhe in das Thal herabblickte, ragte aus
beschneiten Tannen hervor. Es war eines jener grauen Felsennester,
die, einst der Schrecken ihrer Umgebung, jetzt meistenteils verödet
und vergessen daliegen und oft nur noch in Trümmern von der
einstigen Herrlichkeit erzählen. Das letztere traf nun hier
allerdings nicht zu, die Grafen von Steinrück schützten die
Stammburg ihres Geschlechtes sorgfältig vor dem Verfalle, sonst
aber kümmerten sie sich nicht viel um das alte Gemäuer, das, fernab
von der Welt, tief in den Bergen lag. Nur zur Jagdzeit sah es
regelmäßig eine größere Menge von Gästen, die auf einige Zeit Leben
und Lärm in die Einsamkeit brachten.

		Diesmal freilich fand eine Ausnahme statt, die Gäste waren schon
im Frühjahr eingetroffen, aber sie kamen zu einer ernsten Feier.
Der Schloßherr wurde zu Grabe geleitet und mit ihm erlosch die
jüngere Linie des Hauses, wenigstens in ihren männlichen Sprossen,
da er nur eine Witwe und eine Tochter hinterließ. Graf Steinrück
war auf einem der andern Güter, seinem gewöhnlichen Wohnsitze,
gestorben, und dort hatte auch die große Trauerfeier stattgefunden,
dann war die Leiche nach der Familiengruft des Stammschlosses
überführt worden, wo die eigentliche Bestattung in aller Stille und
nur in Gegenwart der nächsten Verwandten vor sich ging.

		Es war an einem jener stürmischen Märztage, der das ganze Thal
mit grauen Wolkenmassen erfüllte. Das trübe Licht des Nachmittags
fiel in das Gemach, das der verstorbene Schloßherr zu bewohnen
pflegte, wenn er zu dem gewohnten kurzen Herbstaufenthalte
hierherkam. Es war ein tiefer, ziemlich niedriger Raum mit einem
einzigen breiten Erkerfenster und einer Einrichtung, die noch aus
der ehemaligen Glanzzeit der Burg stammte. Das dunkle Holzgetäfel
der Wände, die mächtigen Eichenthüren und der riesige,
säulengetragene Kamin im Hintergrunde, mit dem Wappen der
Steinrück, behaupteten seit Jahrhunderten ihren Platz, und die
schweren, altertümlichen Möbel, die alten Familienbilder an den
Wänden gehörten gleichfalls einer längst vergangenen Zeit an. Das
Feuer, das im Kamin loderte, vermochte den düsteren Raum nicht
behaglicher zu machen, aber es lag ein Stück Geschichte darin, die
Geschichte eines alten, mächtigen Geschlechtes, dessen Geschick von
jeher mit dem seines Landes eng verknüpft gewesen war.

		Soeben wurde die Thür geöffnet, und es traten zwei Herren ein,
die wohl zu den Verwandten des Hauses gehören mußten, denn die
Uniform des einen und die Zivilkleidung des andern trugen die
Abzeichen der Trauer. Sie kamen in der That soeben von der
Bestattung zurück, und auf den Zügen des älteren lag noch der ganze
Ernst dieser düsteren Feier.

		»Das Testament soll morgen eröffnet werden,« sagte er. »Es ist
allerdings nur eine Form, da ich die Bestimmungen bereits kenne.
Der Gräfin ist ein sehr reiches Wittum und Schloß Berkheim, ihr
bisheriger Wohnsitz, zugewiesen, die sämtlichen andern Güter fallen
an Hertha, zu deren Vormund ich ernannt bin. Dann kommt noch eine
Reihe von Legaten, und mir, als Haupt der älteren Linie, ist
Steinrück vermacht.« Der jüngere Gefährte zuckte bei den letzten
Worten leicht die Achseln.

		»Ein riesiger Besitz, der jetzt in der Hand dieses Kindes
vereinigt wird!« bemerkte er. »Deine Erbschaft ist nicht gerade
glänzend, Papa, ich glaube, das alte Bergschloß mit seinem
Waldrevier kostet beinahe so viel, als es einbringt.«

		»Gleichviel, es ist die Stammburg unsres Geschlechtes, die
nunmehr in unsre Hände übergeht. Mein Vetter hätte mir kein
besseres Vermächtnis hinterlassen können, und ich bin ihm dankbar
dafür. Du willst morgen schon wieder abreisen, Albrecht?«

		»Ich hatte mich nur auf einige Tage eingerichtet, wenn du es
indessen wünschest –«

		»Nein, es ist nicht nötig, daß du bleibst. Ich werde allerdings
um Verlängerung meines Urlaubes ersuchen müssen. Es gibt noch
vieles zu besprechen und zu ordnen, und die Gräfin zeigt sich in
allen Dingen so unselbständig, daß ich ihr notgedrungen noch eine
Zeit lang zur Seite bleiben muß.«

		Er trat in den Erker und blickte hinaus in die verschleierte
Berglandschaft. Der Graf hatte die Mittagshöhe des Lebens bereits
überschritten, aber seine Erscheinung zeigte noch die vollste,
ungebrochene Kraft, eine prächtige Gestalt in gebietender Haltung,
die freilich in jedem Zuge den Soldaten verriet. Er war ohne
Zweifel einmal sehr schön gewesen und konnte noch jetzt dafür
gelten, wo er bereits an der Schwelle des Alters stand, aber das
volle, nur leicht ergraute Haupthaar, die raschen lebhaften
Bewegungen und die Sprache, die noch tief und voll klang, liehen
ihm etwas Jugendliches, wie das Feuer, das noch in seinen Augen
blitzte.

		Sein Sohn war von dem allem das Gegenteil, eine schmächtige
Gestalt von kränklichem Aussehen. Das blasse Gesicht mit den
schlaffen Zügen machte einen ziemlich nüchternen Eindruck, und doch
glichen diese Züge auffallend denen des Vaters. Der Ausdruck der
Persönlichkeit wirkte als vollster Gegensatz, aber trotzdem war die
Familienähnlichkeit unverkennbar.

		»Die Gräfin scheint überhaupt eine unselbständige Natur zu
sein,« sagte er, »und der Trauerfall findet sie nun vollends ganz
fassunglos.«

		»Es ist aber auch hart, den Gemahl nach so kurzer Krankheit, in
der Blüte des Lebens zu verlieren, weiche Naturen werden durch
solchen Schlag völlig niedergeworfen.«

		»Eine andre hätte ihm standgehalten! Luise würde das
Unabänderliche mit einer Fassung ertragen haben –«

		»Schweig!« unterbrach ihn der Graf finster, indem er sich
abwandte.

		»Verzeih, Papa, ich weiß, du willst nicht daran erinnert sein,
aber gerade heute drängt sich die Erinnerung unabweisbar auf. Von
Rechts wegen sollte Luise um den Toten trauern. Sie wäre schwerlich
mit einem wenn auch noch so reichen Wittum abgefunden worden,
Steinrück hätte sie unbedingt zur Herrin über das ganze Erbe
gemacht, er ließ sich ja schon damals völlig von ihr beherrschen.
Und seine Hand zurückzustoßen! Namen, Heimat, Familie, alles zu
opfern, um das Weib eines Abenteurers zu werden, der sie ins
Verderben zog – man möchte wahrhaftig an die alte Sage von den
Liebestränken glauben, denn auf natürlichem Wege ist das nicht zu
erklären.«

		»Thorheit!« sagte der Graf kalt. »Das Schicksal des Menschen ist
in seine eigene Hand gelegt. Luise hat das ihrige zum Abgrund
gelenkt, es war nur natürlich, daß sie hineinstürzte.«

		»Und vielleicht hättest du trotz alledem die Verlorene wieder
aufgenommen, wenn sie reuevoll zurückgekehrt wäre.«

		»Nie!« Das Wort klang in unbeugsamer Härte. »Uebrigens wäre sie
auch nicht zurückgekehrt. Sie konnte zu Grunde gehen in der
Schmach, in dem selbstverschuldeten Elend, aber um Gnade betteln
bei dem Vater, der sie verstoßen, das hätte Luise nicht gekonnt.
Sie war trotz alledem mein Blut!«

		»Und dein Liebling!« ergänzte Albrecht mit aufwallender
Bitterkeit. »Ich habe das oft genug empfinden, es oft genug hören
müssen, daß ich keinen Zug deines Charakters besitze. Nur Luise
hatte dein Blut geerbt, die schöne, geistvolle, energische Luise,
die war das Kind deines Herzens, dein Stolz und dein Glück. Nun,
wir haben es ja erlebt, wohin diese Energie führte, wir erfuhren es
noch, daß sie von Stufe zu Stufe sank an der Seite jenes Mannes und
endlich –«

		»Deine Schwester ist tot,« unterbrach ihn der Graf schneidend.
»Laß die Toten ruhen!«

		Albrecht schwieg, aber die Bitterkeit wich nicht aus seinen
Zügen, er konnte es offenbar seiner Schwester noch im Grabe nicht
verzeihen, was sie der Familie angethan hatte. Zu einer weiteren
Erörterung kam es nicht, denn soeben erschien ein Diener und
meldete:

		»Hochwürden der Herr Pfarrer von Sankt Michael.«

		Der Gemeldete schien erwartet zu werden, denn der Diener
öffnete, ohne erst eine Antwort abzuwarten, die Thür, und der
Pfarrer trat ein.

		Es war ein Mann von etwa fünfzig Jahren, mit schon völlig
ergrautem Haar, einem Antlitz voll stiller, ernster Ruhe, mit
tiefen, blauen Augen, und auch Haltung und Sprache verrieten
dieselbe Ruhe und Milde, die von dieser Erscheinung unzertrennlich
zu sein schienen.

		Graf Steinrück ging ihm einige Schritte entgegen und begrüßte
ihn höflich, aber fremd. Die ältere Linie des Hauses war
protestantisch, und ein katholischer Priester hatte als solcher
keine Bedeutung für sie.

		»Ich habe Ihnen zunächst meinen Dank auszusprechen, Hochwürden,«
begann er, indem er den Pfarrer mit einer Handbewegung einlud,
Platz zu nehmen. »Es war der ausdrückliche Wunsch der verwitweten
Gräfin, daß Sie die Trauerzeremonie leiten sollten, und Sie haben
ihr an dem heutigen schweren Tage so aufopfernd zur Seite
gestanden, daß wir alle Ihnen dankbar dafür sind.«

		»Ich erfüllte nur meine Pflicht als Seelsorger,« erwiderte der
Geistliche ruhig. »Dafür bedarf es keines Dankes. Zu Ihnen aber,
Herr Graf, komme ich in einer andern Angelegenheit, unaufgefordert
und in Ihren Augen vielleicht unberechtigt, dennoch muß ich sie zur
Sprache bringen, da der Trauerfall Sie so ganz unerwartet in unsre
Berge führt. Ich ersuche Sie deshalb um eine Unterredung.«

		»Und ich wiederhole, daß ich Ihnen zur Verfügung stehe, Herr
Pfarrer Valentin. Wenn die Unterredung eine geheime sein soll, so
wird mein Sohn uns sofort –«

		»Ich bitte, daß der Graf bleibt,« fiel Valentin ein. »Er kennt
gleichfalls die Angelegenheit, die mich herführt, sie betrifft den
Pflegesohn des Försters Wolfram.«

		Er hielt inne, wie um eine Antwort zu erwarten, doch diese
erfolgte nicht; der Graf saß mit völlig unbewegter Miene da,
während Albrecht plötzlich aufmerksam zu werden schien, doch auch
er äußerte nichts, und so war der Pfarrer genötigt,
fortzufahren.

		»Sie werden sich erinnern, Herr Graf, daß ich es war, durch den
Sie die Nachricht von dem Aufenthalt des Knaben erhielten und die
Bitte, sich seiner anzunehmen.«

		»Eine Bitte, der ich unverzüglich entsprochen habe. Wolfram nahm
auf meine Weisung das Kind in Empfang, ich unterrichtete Sie ja
davon.«

		»Allerdings, ich hätte es freilich lieber in andern Händen
gesehen, indessen die Bestimmung hing von Ihnen ab. Jetzt aber ist
der Knabe herangewachsen und kann unmöglich länger in derartiger
Umgebung bleiben. Ich bin auch überzeugt, daß dies keineswegs Ihr
Wille ist.«

		»Weshalb nicht?« fragte Steinrück kalt. »Ich kenne Wolfram als
durchaus zuverlässig und hatte meine Gründe, gerade ihn zu wählen,
oder wissen Sie irgend etwas Nachteiliges von ihm?«

		»Nein, der Mann ist brav in seiner Art, aber roh und halb
verwildert in der Einsamkeit. Seit dem Tode seiner Frau kommt er
kaum in Berührung mit Menschen, und sein Haushalt unterscheidet
sich nicht von dem des ersten besten Bauern. Das ist schwerlich
eine passende Umgebung für einen heranwachsenden Knaben, am
wenigsten für den Enkel des Grafen Steinrück.«

		Albrecht, der hinter dem Stuhle seines Vaters stand, machte eine
Bewegung, der alte Graf zog nur finster die Brauen zusammen, aber
er entgegnete mit voller Schärfe:

		»Ich besitze nur einen Enkel, das Kind meines Sohnes, und
ich bitte Sie, das im Auge zu behalten, Hochwürden, wenn von jener
Angelegenheit die Rede ist.«

		Die milden Augen des Priesters richteten sich ernst und
vorwurfsvoll auf den Sprechenden.

		»Verzeihung, Herr Graf, aber der legitime Sohn Ihrer Frau
Tochter hat doch wohl Anspruch auf diese Bezeichnung.«

		»Gleichviel, er existiert als solcher nicht für mich, wie jene
Heirat überhaupt nie für mich und die Meinigen existiert hat.«

		»Und dennoch haben Sie meine Bitte gewährt, als Michael –«

		Der Graf stutzte. »Michael?« wiederholte er langsam.

		»Der Name des Knaben! Kannten Sie ihn nicht?«

		»Nein, ich habe das Kind ja überhaupt nicht gesehen, als es
Wolfram zur Erziehung übergeben wurde.«

		»Von Erziehung konnte bei einem Manne von dem Bildungsgrade
Wolframs wohl keine Rede sein, und doch hätte sie gerade hier
vieles gut machen müssen. Michael war schon als Kind verwahrlost,
verwildert und verschüchtert zugleich durch das unstete Leben, das
er so lange mit seinen Eltern geführt hat. Ich habe mich allerdings
seiner angenommen und ihn unterrichtet, so viel das bei der weiten
Entfernung der Försterei möglich war.«

		»Haben Sie das wirklich gethan?« Es klang eine offenbar
unangenehme Ueberraschung aus der Frage.

		»Gewiß, ein andrer Unterricht war in der Abgeschiedenheit nicht
zu ermöglichen, und ich konnte doch nicht annehmen, daß der Knabe
geistig verkommen und verbauern sollte in jenem
Lebenskreise. Diese Strafe für das Unrecht seiner Eltern wäre doch
allzu hart.«

		Es lag ein schwerer Vorwurf in den einfachen Worten, und er
mußte wohl treffen, denn es flog ein zorniges Aufleuchten über
Steinrücks Züge.

		»Hochwürden, welchen Einblick Sie auch in unsre
Familiengeschichte erhalten haben, Sie urteilen als ein Fremder,
und da mag Ihnen manches hart und unbegreiflich erscheinen. Ich
habe als Haupt des Hauses die Ehre unsres Namens zu wahren, und wer
diese Ehre antastet und befleckt, der wird hinausgestoßen aus
meinem Hause und aus meinem Herzen, sei es auch mein eigenes Kind!
Ich that, was ich mußte, und wenn die furchtbare Notwendigkeit noch
einmal an mich heranträte, ich würde das Gleiche thun.«

		Es lag eine eiserne Entschlossenheit in diesen Worten. Valentin
schwieg, er mochte wohl fühlen, daß eine solche Natur sich keinem
Priesterwort beugte.

		»Gräfin Luise ruht im Grabe,« sagte er endlich, und seine Stimme
bebte leise, als er den Namen aussprach, »und mit ihr der Mann, dem
sie angetraut war! Ihr Sohn steht allein und schutzlos da, ich bin
gekommen, für ihn zu erbitten, was Sie jeder fremden Waise gewähren
würden, die Sie in Ihren Schutz genommen haben, eine Erziehung, die
ihn befähigt, dereinst in die Welt und in das Leben zu treten.
Bleibt er in Wolframs Händen, so ist das ausgeschlossen, er taugt
dann höchstens noch für das halbwilde Dasein auf irgend einer
einsamen Bergförsterei, für eine Bauernexistenz. Wenn Sie, Herr
Graf, die Verantwortung dafür übernehmen können und wollen –«

		»Genug!« unterbrach ihn Steinrück heftig, indem er sich erhob.
»Ich werde die Sache in Erwägung ziehen und dann Bestimmungen über
Ihren Schützling treffen, verlassen Sie sich darauf,
Hochwürden.«

		Der Pfarrer stand gleichfalls auf, er sah, daß die Unterredung
zu Ende war, und hegte wohl auch nicht den Wunsch, sie zu
verlängern.

		»Mein Schützling?« wiederholte er. »Möge es auch der Ihrige
werden, Herr Graf, ich glaube, er hat ein Recht darauf.«

		Und mit einer kurzen, ernsten Verneigung sich von den beiden
Herren verabschiedend, verließ er das Gemach.

		»Das war ja ein eigentümlicher Besuch!« sagte Albrecht, der sich
bisher völlig schweigsam verhalten hatte. »Was gibt denn diesem
Pfarrer das Recht, sich in unsre Familienangelegenheiten zu
mischen?«

		Steinrück zuckte die Achseln.

		»Er war früher der Beichtiger unsrer Verwandten und nimmt noch
jetzt eine Vertrauensstellung bei ihnen ein, trotzdem er hoch oben
in einem einsamen Alpendorf lebt. Er und kein andrer sollte
Steinrück zu Grabe geleiten. Ich werde ihm aber klar machen, daß
ich priesterlichen Einflüssen nicht zugänglich bin; ganz
zurückweisen konnte ich ihn nicht, da er es war, der damals meine
Hilfe für den verwaisten Knaben anrief, so wenig wie ich jene Hilfe
verweigern konnte.«

		»Nun ja, man mußte für den Buben sorgen, und das ist auch
geschehen,« stimmte Albrecht in sehr kühlem Tone bei. »Du hast die
Sache damals allein in die Hand genommen, Papa; dieser Wolfram –
ich erinnere mich noch dunkel des Namens – stand ja wohl früher als
Jäger in deinen Diensten?«

		»Ja, mein Fürwort verschaffte ihm die Försterstelle bei unserm
Vetter. Er ist verschwiegen und zuverlässig und kümmert sich
überhaupt nicht um Dinge, die über seinen Horizont hinausgehen. Er
fragte auch damals nicht, was für eine Bewandtnis es mit dem Knaben
hatte, den man ihm anvertraute, sondern that, was ihm befohlen
wurde, und nahm ihn in sein Haus.«

		»Wo er jedenfalls am besten aufgehoben war. Du wirst darin doch
keine Aenderung treffen?«

		»Das wird sich finden. Zunächst will ich ihn einmal sehen.«

		Albrecht stutzte, und eine sichtlich unangenehme Ueberraschung
prägte sich in seinen Zügen aus.

		»Wozu denn das? Weshalb ihn uns persönlich nahe bringen?
Dergleichen unliebsame Dinge schiebt man doch möglichst weit von
sich.«

		»Das ist deine Art,« sagte der Graf scharf. »Die meine ist es,
diesen Dingen standzuhalten und Auge in Auge mit ihnen zu rechten,
wenn es notwendig ist.« Er stampfte in plötzlich ausbrechender
Heftigkeit mit dem Fuße. »Verkommen und verbauern sollte,
als Strafe für das Unrecht seiner Eltern! Das muß ich mir ins
Angesicht sagen lassen von diesem Priester.«

		»Ja, es fehlte nur noch, daß er die Eltern verteidigte,« warf
Albrecht spöttisch ein. »Und Michael haben sie ihren Buben genannt!
sie haben es gewagt, ihm deinen Namen zu geben, den alten,
traditionellen Namen unsres Hauses, das ist doch offenbarer
Hohn.«

		»Es kann auch Reue gewesen sein,« sagte Steinrück finster. »Dein
Sohn heißt allerdings Raoul.«

		»Nicht doch, er ist nach dir getauft und trägt deinen
Namen.«

		»Im Kirchenbuche! Genannt wird er Raoul, dafür hat deine Frau
von Anfang an gesorgt.«

		»Es ist der Name von Hortenses Vater, an dem sie mit kindlicher
Pietät hängt. Du weißt das ja und hast es niemals getadelt.«

		»Wenn es nur der Name allein wäre! Aber es ist nicht das
einzige, was mir an meinem Enkel fremd ist. Raoul hat auch nicht
einen Zug der Steinrück, weder im Gesicht noch im Charakter, er
gleicht einzig seiner Mutter.«

		»Nun, ich dächte, das wäre kein Nachteil für ihn. Hortense hat
von jeher für eine Schönheit gegolten, du ahnst nicht, welche
Triumphe sie noch feiert.«

		Die Worte klangen scherzhaft, fanden aber keinen Anklang, der
alte Graf blieb kühl und ernst.

		»Daher stammt vermutlich auch ihre Anhänglichkeit an den
Schauplatz dieser Triumphe. Ihr seid ja mehr in Frankreich, bei
ihren Verwandten, als daheim. Die Besuche werden immer häufiger und
dauern immer länger, und jetzt ist sogar die Rede davon, dich
unsrer Gesandtschaft in Paris zu attachieren. Dann hat Hortense
ihren Willen vollends durchgesetzt.«

		»Ich muß doch gehen, wohin ich gesandt werde,« verteidigte sich
Albrecht, »und wenn man gerade mich wählt –«

		»Willst du mir etwa deine diplomatischen Erfolge anführen?«
unterbrach ihn der Vater mit herbem Spott. »Ich weiß es besser,
welche geheimen Federn da spielen, und der Posten ist wahrlich
unbedeutend genug. Ich hatte doch mehr von deiner Laufbahn
erwartet, Albrecht! Es standen dir Wege genug offen, um wenigstens
einigermaßen zur Geltung zu gelangen, aber dazu gehört Ehrgeiz und
Energie, und die hast du nie besessen. Jetzt bewirbst du dich um
eine Stellung, die du nur deinem Namen verdanken wirst und in der
du ein Jahrzehnt bleiben kannst, ohne vorwärts zu kommen auf Befehl
deiner Frau.«

		Albrecht biß sich auf die Lippen bei diesem mit vollster
Rücksichtslosigkeit ausgesprochenen Vorwurf.

		»Papa, in diesem Punkte bist du von jeher ungerecht gewesen, du
hast meine Heirat nie mit günstigen Augen angesehen. Ich glaubte
bei meiner Wahl deines vollen Beifalls sicher zu sein, und du hast
mir beinahe einen Vorwurf daraus gemacht, daß ich dir eine schöne,
geistvolle Tochter aus dem edelsten Hause zuführte –«

		»Die uns bis auf diese Stunde fremd geblieben ist!« ergänzte
Steinrück. »Sie hat es noch immer nicht eingesehen, daß sie zu uns
gehört, nicht du zu ihr. Ich wollte, du hättest mir die Tochter des
einfachsten deutschen Landedelmannes in das Haus geführt, statt
dieser Hortense de Montigny. Es thut nicht gut, dies heiße
französische Blut in unserm alten germanischen Stamm, und Raoul hat
nur zu viel davon. Es wird ihm heilsam sein, wenn er in die strenge
militärische Zucht kommt.«

		»Ja – du bestehst ja darauf, daß er in die Armee eintritt,«
sagte Albrecht zögernd. »Hortense fürchtet nur – und ich fürchte es
auch – daß unser Kind den Anstrengungen nicht gewachsen ist. Es ist
ein zarter Knabe, er wird diese eiserne Disziplin nicht
aushalten.«

		»So muß er es lernen! Dich hat deine Kränklichkeit allerdings
vom Waffendienste ausgeschlossen, Raoul ist gesund, aber es ist die
höchste Zeit, ihn eurer Verweichlichung und Verzärtelung zu
entziehen, und die Armee ist gerade die rechte Schule für ihn. Ich
will nicht, daß mein Enkel dereinst ein Schwächling wird. Er soll
unserm Namen Ehre machen – dafür werde ich sorgen!«

		Albrecht schwieg, er kannte den unbeugsamen Willen seines
Vaters, der ihm, obwohl er selbst längst Gatte und Vater war, noch
unbedingt Gesetze vorschrieb, und Graf Michael Steinrück war der
Mann danach, diesem Willen Geltung zu verschaffen.

		» Ja, ich kann mir nicht helfen,
Hochwürden, Hochwürden, ich bleib' dabei, es ist ein Elend mit dem
Buben. Nichts kann er, nichts versteht er, vom Morgen bis zum Abend
läuft er in den Bergen herum, und dabei wird er immer dümmer von
Tag zu Tag. Aus dem wird weder ein richtiger Weidmann noch sonst
etwas, das ist verlorene Müh'.«

		Die Worte kamen aus dem Munde eines Mannes, dessen Aeußeres
schon verriet, daß er sich mit dem Weidwerk abgab. Er war mit
Flinte und Jagdtasche ausgerüstet, eine untersetzte, kraftvolle
Gestalt, mit breiten Schultern und derben Zügen. Haar und Bart
gänzlich verwildert, der Anzug, eine Mischung von Jäger- und
Bauerntracht, gleichfalls im höchsten Grade verwahrlost, dazu eine
Sprache so derb und rauh, wie sein ganzes Wesen – so stand er vor
dem Geistlichen. Die beiden befanden sich in der Pfarrwohnung von
Sankt Michael, dem kleinen, hochgelegenen Wallfahrtsorte des
Gebirges, und der Pfarrer, der vor seinem Schreibtisch saß,
schüttelte mißbilligend das graue Haupt.

		»Ich habe es Euch schon so oft gesagt, Wolfram, Ihr versteht
Michael nicht zu behandeln. Mit Schelten und Drohen richtet Ihr bei
ihm gar nichts aus, er wird nur noch scheuer dadurch, und ich
dächte, er wäre schon scheu genug, wenn er wirklich einmal mit den
Menschen in Berührung kommt.«

		»Das macht seine Dummheit,« erklärte der Förster. »Der Bube weiß
ja nichts vom helllichten Tage, den muß man derb anfassen, wenn er
aufwachen soll, und ich habe es Ihnen ja in die Hand geloben
müssen, Hochwürden, ihn nicht mehr zu schlagen.«

		»Und ich hoffe, Ihr habt Wort gehalten. Es ist viel an dem Kinde
gesündigt worden, Ihr und Eure Frau habt es ja fast täglich
gemißhandelt, ehe ich hierher kam.«

		»Das war ihm gesund! Alle Buben brauchen Schläge, und der Michel
hat von jeher die doppelte Portion gebraucht. Nun, er hat sie auch
reichlich bekommen; wenn ich aufhörte, da fing meine Frau an, aber
geholfen hat es nie etwas, und klüger ist er auch nicht dadurch
geworden.«

		»Nein, aber er wäre zu Grunde gegangen an dieser rohen
Behandlung, wenn ich nicht eingeschritten wäre.«

		Wolfram lachte laut auf.

		»Zu Grunde gehen? der Michel? Der hätte das Zehnfache
ausgehalten, er hat ja eine wahre Bärennatur. Es ist wirklich eine
Schande mit dem Burschen, er ist so stark, daß er Bäume ausreißen
könnte, und läßt sich hänseln von den Dorfbuben, ohne einen Finger
zu rühren. Ich weiß schon, warum er heute wieder nicht mitging,
sondern absolut nachkommen wollte. Er will nicht mit mir durch das
Dorf, lieber macht er den Umweg durch den Wald, wie immer, wenn er
zu Ihnen geht – der feige Bub' der!«

		»Feig ist Michael nicht,« sagte der Pfarrer ernst. »Das solltet
Ihr doch am besten wissen, Wolfram, Ihr habt mir ja selbst erzählt,
daß er gar nicht zu bändigen ist, wenn er mit seinem Jähzorn
losbricht.«

		»Ja, dann ist er eben verrückt, und dann muß man ihn laufen
lassen. Wenn ich nicht wüßte, daß hier oben bei ihm nicht alles
richtig ist, dann würde ich noch ganz anders mit ihm umgehen, aber
ein Kreuz ist's doch! Es ist nur merkwürdig, daß er so gut schießt
und trifft, wenn er nämlich das Wild sieht, aber das kommt nicht
oft vor. Er guckt sich die Bäume und den Himmel an, und derweil
läuft ihm der Zwölfender vor der Nase vorbei. Ich bin nicht
neugierig, aber das möchte ich doch wissen, wo dies Mondkalb
eigentlich herstammt!«

		Um die Lippen Valentins zuckte es schmerzlich bei den letzten
Worten, aber er erwiderte ruhig:

		»Das kann Euch ja gleichgültig sein. Bringt nur Michael nicht
auf solche Ideen, er fängt sonst an darüber nachzugrübeln und
stellt Euch Fragen, die Ihr nicht beantworten könnt.«

		»Dazu ist er viel zu dumm!« behauptete der Förster, für den
diese Eigenschaft seines Pflegesohns ein Dogma zu sein schien, das
unerschütterlich feststand. »Ich glaube, er weiß nicht einmal, daß
er überhaupt geboren ist. Aber da schlägt mein Tyras an, er wird
den Michel gesehen haben.«

		In der That vernahm man draußen das freudige Gebell eines Hundes
und nahende Schritte, und gleich darauf trat Michael ein.

		Es war ein Jüngling von etwa achtzehn Jahren, zwar ungewöhnlich
groß und stark für sein Alter, aber diese kraftvoll derbe Gestalt
mit den ungelenken Bewegungen hatte so gar nichts von der Frische
und Anmut der Jugend. Das Gesicht, unregelmäßig und unschön in
jeder Linie, zeigte einen halb scheuen, halb träumenden Ausdruck,
der es noch weniger anziehend machte. Das dicke blonde Kraushaar
lag wirr und wild um Stirn und Schläfen, und darunter blickten ein
paar Augen hervor, dunkelblau, aber so leer und träumerisch, als
berge sich gar kein Seelenleben dahinter. Der Anzug war ebenso
verwahrlost und halb bäuerisch wie der des Försters, und in der
ganzen Erscheinung lag auch nicht ein einziger Zug, der Sympathie
erwecken konnte.

		»Nun, kommst du endlich?« empfing ihn der Pflegevater
unfreundlich. »Du hast wohl unterwegs geschlafen, sonst müßtest du
längst hier sein.«

		»Ich bin durch den Wald gekommen,« versetzte Michael, indem er
sich dem Geistlichen näherte, der ihm freundlich die Hand
hinstreckte. Wolfram lachte höhnisch auf.

		»Sagt' ich es Ihnen nicht, Hochwürden? Er hat sich wieder nicht
durch das Dorf getraut, ich wußte es ja.«

		Michael ließ den anscheinend ganz begründeten Vorwurf mit
vollster Gleichgültigkeit über sich ergehen, ohne eine Silbe zu
erwidern, er war an diese Behandlung von seiten des Pflegevaters
längst gewöhnt; dieser nahm jetzt seinen Hut und machte sich zum
Gehen fertig.

		»Ich muß noch hinauf nach dem Bannwald,« sagte er. »Da oben
sieht es bös aus, mehr als ein Dutzend der stärksten Stämme sind
niedergebrochen, die wilde Jagd hat wieder einmal arg gehaust in
den Forsten.«

		»Die Stürme der letzten Nächte, wollt Ihr sagen, Wolfram.«

		»Die wilde Jagd ist's gewesen, Hochwürden! Jetzt zur
Frühjahrszeit ist sie ja Nacht für Nacht los. Vorgestern, als wir
im Dunkeln durch den Wald kamen, ist der Spuk dicht an uns
vorübergezogen, keine hundert Schritte weit. Das tobte und heulte
und stürmte, als ob die ganze Hölle los wäre, und ein Stück davon
wird es wohl auch gewesen sein. Der Michel in seiner Dummheit
wollte gerade drauf los, aber ich ergriff ihn noch rechtzeitig am
Arme und hielt ihn fest.«

		»Ich wollte mir den Spuk doch einmal in der Nähe anschauen,«
sagte Michael ruhig; der Förster zuckte ärgerlich die
Schultern.

		»Sehen Sie, Hochwürden, so ist der Bub' nun! Vor den Menschen
läuft er, und solche Dinge, bei denen jedem Christenmenschen die
Haut schaudert, wo jeder sich scheu beiseite drückt und sein Kreuz
schlägt, die will er sich anschauen, da geht er mitten hinein! Ich
glaube, er hätte sich in aller Ruhe mit den Gespenstern
herumgeschlagen, wenn ich ihn nicht gepackt hätte. Dann läge er
jetzt im Walde, denn wer in die wilde Jagd hineingerät, der ist
hin.«

		»Aber Wolfram, kommt Ihr denn nie los von diesem sündhaften
Aberglauben?« mahnte der Priester. »Ihr wollt ein Christ sein und
steckt noch mit beiden Füßen im Heidentume. Und den Michael habt
Ihr auch schon damit angesteckt, er hat den ganzen Kopf voll von
den heidnischen Sagen.«

		»Ja, eine Sünd' mag's sein, aber wahr ist's doch,« beharrte
Wolfram. »Ich glaub' es schon, daß Sie nichts davon spüren. Sie
sind ein heiliger Mann, ein geweihter Priester, vor Ihnen hat es
Furcht, all das unheimliche Gesindel, das nachts in den Wäldern und
Bergen sein Wesen treibt, aber unsereins sieht und hört oft mehr
davon, als ihm lieb ist. – Also der Michel bleibt hier?«

		»Gewiß, ich sende ihn am Nachmittag zurück.«

		»Nun, dann Gott befohlen,« sagte der Förster, indem er den
Riemen seiner Flinte fester zog. Er grüßte den Pfarrer und ging,
ohne von seinem Pflegesohne weiter Notiz zu nehmen.

		Michael, der im Pfarrhause vollständig heimisch zu sein schien,
holte jetzt aus einem Wandschränkchen verschiedene Bücher und Hefte
hervor, die er auf den Schreibtisch legte. Der gewohnte Unterricht
sollte offenbar beginnen, aber noch ehe es dazu kam, hörte man
draußen das Geläut eines Schlittens. Valentin sah befremdet auf,
die wenigen und seltenen Besuche, die er erhielt, bestanden
ausschließlich aus den Pfarrern der einzelnen Alpendörfer, und
Wallfahrer waren um diese Zeit nicht zu erwarten. Sankt Michael
gehörte nicht zu jenen großen und berühmten Gnadenorten, wohin die
Gläubigen das ganze Jahr hindurch in Scharen pilgern. Zu dem
kleinen, stillen Wallfahrtsorte, hoch oben im Gebirge, brachten nur
die armen Aelpler ihre Gebete und Gelübde, und nur an hohen
Kirchentagen sah er eine größere Zahl von Andächtigen dort
versammelt.

		Der Schlitten war inzwischen näher gekommen und hielt vor dem
Pfarrhause. Ein Herr im Pelze stieg aus, erkundigte sich bei der
alten Magd, die ihm an der Thür entgegenkam, ob der Herr Pfarrer
daheim sei, und trat dann ohne weiteres in das Studierzimmer.

		»Ich wünschte Seine Hochwürden zu sprechen,« sagte er, noch auf
der Schwelle.

		Valentin zuckte zusammen bei dem Klange der Stimme, dann fuhr er
mit dem Ausdrucke der freudigsten Ueberraschung empor!

		»Hans! Du bist es!«

		»Also erkennst du mich doch noch! Ein Wunder wäre es freilich
nicht, wenn wir das beiderseitig verlernt hätten,« entgegnete der
Fremde, ihm die Hand hinstreckend, die der Pfarrer mit voller
Herzlichkeit ergriff.

		»Sei willkommen! Hast du wirklich den Weg zu mir gefunden?«

		»Ja, ein Wagestück war es allerdings, bis zu dir
heraufzukommen,« meinte der Gast. »Stundenlang haben wir uns durch
den Schnee arbeiten müssen, bald lagen die gestürzten Tannen quer
über den Weg, bald ging es mitten durch einen verschneiten
Wildbach, und zur Abwechselung stäubte eine kleine Lawine von den
Felsen nieder. Und dabei behauptet mein Kutscher hartnäckig, das
sei eine Fahrstraße! Dann möchte ich eure Fußwege sehen, die werden
wohl nur für Gemsen gangbar sein.«

		Valentin lächelte. »Du bist der alte geblieben, immer spottend
und kritisierend. – Laß uns allein, Michael, und sage dem Kutscher
des Herrn, er möge ausspannen.«

		Michael gehorchte und entfernte sich, der Fremde hatte sich
umgewandt und streifte ihn mit einem flüchtigen Blick.

		»Hast du dir einen Famulus angenommen? Wer ist denn dies
Traumgesicht?«

		»Mein Schüler, den ich unterrichte.«

		»Nun, das mag eine Arbeit sein! In den Kopf da ist wohl nichts
hineinzubringen, das ganze Talent des Burschen scheint in den
Fäusten zu stecken, so sieht er wenigstens aus.«

		Der Gast hatte inzwischen seinen Pelz abgelegt. Er mochte fünf
bis sechs Jahre jünger sein, als der Pfarrer, die Gestalt war kaum
mittelgroß, aber der entschieden bedeutende Kopf mit der hohen
Stirn und den geistvollen Zügen fesselte auf den ersten Blick. Die
hellen, scharfen Augen schienen gewohnt zu sein, alles und jedes
bis auf den Grund zu durchdringen, und in der Haltung wie in dem
ganzen Wesen gab sich die Ueberlegenheit eines Mannes kund, der in
seinem Kreise für eine Autorität gilt.

		Augenblicklich musterte er die Umgebung, das Wohn- und
Studierzimmer des Pfarrers, das allerdings von einer wahrhaft
klösterlichen Einfachheit war, seine Augen schweiften langsam umher
in dem engen Raume, dann sagte er, diesmal ohne jeden Spott, aber
mit einem Anfluge von Bitterkeit:

		»Also hier hast du Anker geworfen! So öde und weltverloren hätte
ich mir deine Einsamkeit denn doch nicht gedacht. Armer Valentin!
Du mußt es büßen, daß ich mit meinen Forschungen so unerbittlich
euren Dogmen zu Leibe gehe, und daß meine Werke auf dem Index
stehen.«

		Der Pfarrer machte eine sanft abwehrende Bewegung.

		»Was fällt dir ein? Es findet ja oft ein Wechsel in den
Pfarrämtern statt, und ich bin nach Sankt Michael gekommen –«

		»Weil du Hans Wehlau zum Bruder hast!« ergänzte dieser. »Wenn du
dich öffentlich von mir losgesagt und auf der Kanzel einigemal
gegen den Atheismus gedonnert hättest, wärst du in eine
behaglichere Pfarre gekommen, darauf gebe ich dir mein Wort. Man
weiß es recht gut, daß wir nicht miteinander gebrochen haben, wenn
wir uns auch seit Jahren nicht mehr sahen, und das mußt du büßen.
Warum hast du mich nicht öffentlich verdammt, ich hätte es dir
wahrhaftig nicht übelgenommen, da du ja doch meine Lehre unbedingt
verwirfst.«

		»Ich verdamme niemand,« sagte der Pfarrer leise. »Auch dich
nicht, Hans, wenn es mir auch wehe genug thut, dich auf diesem Wege
zu sehen.«

		»Ja, du hattest nie Talent zum Fanatiker, höchstens zum
Märtyrer, aber daß ich auch helfen muß, dich dazu zu machen, quält
mich oft. Ich habe übrigens dafür gesorgt, daß mein heutiger Besuch
unbemerkt bleibt, ich bin gänzlich inkognito hier. Versagen konnte
ich es mir nicht, dich noch einmal zu sehen, da ich jetzt nach
Norddeutschland übersiedle.«

		»Wie? Du willst die Universität verlassen?

		»Schon im nächsten Monat. Ich habe einen Ruf nach der Hauptstadt
selbst erhalten und habe ihn sofort angenommen, denn ich fühle, daß
dort erst der eigentliche Boden für mich und mein Wirken ist. Da
wollte ich dir doch vorher noch lebewohl sagen und hätte dich
beinahe verfehlt, denn wie ich höre, warst du gestern in Steinrück
zur Bestattung des Grafen.«

		»Auf ausdrücklichen Wunsch der Gräfin. Ich habe die
Trauerzeremonie vollzogen.«

		»Ich dachte es mir! Ich bin gleichfalls telegraphisch nach
Berkheim an das Sterbebett gerufen worden.«

		»Und du bist dem Rufe gefolgt?«

		»Gewiß, wenn ich auch die ärztliche Praxis längst aufgegeben und
mich dem Lehrstuhl zugewendet habe – das war ein Ausnahmefall. Ich
habe es nicht vergessen, daß ich als junger, unbedeutender Arzt von
den Steinrücks angenommen wurde, allerdings auf deine Empfehlung,
aber sie kamen mir doch mit vollem Vertrauen entgegen. Ich konnte
freilich nichts weiter thun, als dem Grafen die Todesstunde
erleichtern, aber meine Anwesenheit war doch eine Beruhigung für
die Familie.«

		Der Wiedereintritt Michaels unterbrach das Gespräch. Er brachte
die Nachricht, daß der Mesner den Herrn Pfarrer nur auf einige
Minuten zu sprechen wünsche und draußen warte.

		»Ich komme sogleich zurück,« sagte Valentin. »Lege deine
Schreibereien fort, Michael, der Unterricht fällt für heute
aus.«

		Er verließ das Zimmer, während Michael sich daran machte, die
Bücher und Hefte zusammenzupacken. Der Professor sah ihm dabei zu
und fragte flüchtig:

		»Also der Herr Pfarrer unterrichtet dich?«

		Michael nickte nur und fuhr in seiner Beschäftigung fort.

		»Das sieht ihm ähnlich!« murmelte Wehlau. »Da quält er sich
damit ab, diesem beschränkten Burschen Lesen und Schreiben
beizubringen, weil vermutlich keine Schule in der Nähe ist. – Zeig
doch einmal her!«

		Damit griff er ohne Umstände nach den Heften und schlug eines
derselben auf, hätte es aber vor Ueberraschung beinahe fallen
lassen.

		»Was? Lateinisch? Wie kommst du denn dazu?«

		Michael begriff die Verwunderung nicht, ihm kam es ganz
selbstverständlich vor, daß er Latein verstand, und ruhig
entgegnete er:

		»Das sind meine Arbeiten.«

		Der Professor sah den Jüngling, den er seiner Kleidung nach für
einen Bauernburschen gehalten hatte, von oben bis unten an, dann
fing er an in dem Hefte zu blättern, las einzelne Seiten und
schüttelte den Kopf.

		»Du scheinst ja ein vortrefflicher Lateiner zu sein. Wo bist du
denn eigentlich her?«

		»Aus der Försterei, eine Stunde von hier.«

		»Und wie heißest du?«

		»Michael.«

		»Da führst du ja denselben Namen wie der Wallfahrtsort. Bist
wohl nach ihm genannt?«

		»Ich weiß nicht – ich glaube nach dem Erzengel Michael.«

		Er sprach den Namen mit einer gewissen Feierlichkeit aus, und
Wehlau, der das bemerkte, fragte mit einem sarkastischen
Lächeln:

		»Du hast wohl großen Respekt vor den Engeln?«

		Michael warf den Kopf zurück.

		»Nein, die beten und lobsingen nur die ganze Ewigkeit hindurch,
und das mag ich nicht, aber Sankt Michael, den mag ich. Der thut
doch wenigstens etwas – er stößt den Satan nieder!«

		Es mußte in den Worten oder in dem Ausdruck wohl etwas
Ungewöhnliches liegen, denn der Professor stutzte und heftete seine
scharfen Augen fest auf das Gesicht des Jünglings, der dicht vor
ihm stand, hell überflutet von dem Sonnenschein, der durch das
niedrige Fenster hereindrang.

		»Merkwürdig,« murmelte er wieder. »Das ist ja auf einmal ein
ganz andres Gesicht! Was liegt nur in diesen Zügen?«

		In diesem Augenblicke trat Valentin wieder ein, und als er das
Heft in der Hand seines Bruders sah, fragte er:

		»Hast du Michael examiniert? Nicht wahr, er ist ein guter
Lateiner?«

		»Gewiß, aber was soll er mit seinem Latein auf einer einsamen
Bergförsterei anfangen? Der Vater hat wohl nicht die Mittel, ihn
auf eine Schule zu schicken?«

		»Nein, aber ich hoffe, auf anderm Wege etwas für ihn zu
erreichen,« sagte der Pfarrer, und fuhr dann, während Michael an
den Wandschrank ging, leise fort: »Wenn der Arme nur nicht so
häßlich und so unbeholfen wäre! Es hängt alles von dem Eindruck ab,
den er an einem gewissen Orte macht, und ich fürchte, der wird sehr
ungünstig sein.«

		»Häßlich, nun ja, das ist er allerdings, und doch, als er vorhin
eine übrigens ganz gescheite Aeußerung that, brach plötzlich
blitzähnlich etwas hervor, das mich unwillkürlich erinnerte an –
jetzt habe ich's – an den Grafen Steinrück.«

		»An den Grafen Steinrück?« wiederholte Valentin auf das äußerste
betroffen.

		»Ich meine nicht den Verstorbenen, sondern seinen Vetter, das
Haupt der älteren Linie. Er war in Berkheim anwesend, und dort
lernte ich ihn kennen. Er würde eine solche Idee übrigens als eine
Beleidigung betrachten, und da hätte er im Grunde recht. Der
schöne, imposante Steinrück und der Hans Träumer da! Auch nicht
einen Zug haben sie miteinander gemein – ich weiß nicht, woher mir
auf einmal der unsinnige Gedanke kam, als ich das Aufflammen dieser
Augen sah.«

		Der Pfarrer schwieg zu dieser Aeußerung, er sagte nur
ablenkend:

		»Ja, ein Träumer ist Michael allerdings. Er kommt mir in seiner
Gleichgültigkeit und Teilnahmlosigkeit oft wie ein Nachtwandler
vor.«

		»Nun, das wäre noch nicht das schlimmste,« meinte Wehlau.
»Nachtwandler kann man wecken, wenn man sie bei dem rechten Namen
ruft, und wenn der da einmal aufwacht, kommt vielleicht etwas ganz
Erträgliches zum Vorschein. Seine Arbeiten sind gar nicht so
übel.«

		»Und doch ist ihm das Lernen schwer genug gemacht worden! Wie
oft hat er sich durch Sturm und Unwetter kämpfen müssen, um den
Unterricht nicht zu versäumen, und er hat es stets unverdrossen
gethan.«

		»Das wäre so etwas für meinen Hans gewesen,« sagte Wehlau
trocken. »Der zeichnet in den Schulstunden Karikaturen von seinen
Lehrern, ich habe schon ein paarmal ernstlich dazwischen fahren
müssen. Der Bube wird zu übermütig, weil er so eine Art Glückspilz
ist. Was er anfängt, gelingt ihm, wo er anklopft, findet er offene
Thüren und Herzen, und darum bildet er sich ein, man brauche
überhaupt nichts mit Ernst anzugreifen, und das Leben sei nur ein
einziges Vergnügen von Anfang bis zu Ende. Nun, ich werde ihm schon
eine andre Meinung beibringen, wenn es erst an das Studium der
Naturwissenschaft geht.«

		»Hat er denn Neigung zu diesem Studium?«

		»Gott bewahre! Er hat höchstens Neigung zum Kritzeln und
Pinseln, und wenn er eine bemalte Leinwand wittert, ist er nicht zu
halten, aber ich werde ihm die Narrenspossen austreiben.«

		»Wenn er aber Talent hat –« warf der Pfarrer ein, doch der
Bruder unterbrach ihn heftig:

		»Das ist ja eben das Unglück, daß er Talent hat! Da setzen ihm
seine Zeichenlehrer allerhand Dummheiten in den Kopf, und neulich
rückt mir ein Freund unsres Hauses, ein Maler, in förmlich
tragischer Weise auf den Leib. Ob ich es denn verantworten könnte,
der Welt ein solches Talent zu entziehen? Ich konnte mir nicht
helfen, ich bin grob geworden.«

		Valentin schüttelte halb mißbilligend den Kopf.

		»Aber weshalb läßt du deinen Sohn nicht seiner Neigung
folgen?«

		»Das fragst du noch? Weil ich meine geistige Erbschaft keinem
andern gönne, als ihm. Mein Name hat einen Klang in der
Wissenschaft, und der soll dem Hans Thür und Thor öffnen im Leben.
Tritt er in meine Fußstapfen, so ist ihm der Erfolg gesichert, er
ist eben der Sohn seines Vaters. Aber Gnade ihm Gott, wenn er sich
einfallen läßt, ein sogenanntes Genie zu werden!«

		Michael hatte inzwischen seine Bücher fortgepackt und kam jetzt
herbei, um sich zu verabschieden; da der Unterricht heute ausfiel,
hatte er keine Veranlassung, länger im Pfarrhause zu verweilen.
Sein Gesicht zeigte wieder ganz den leeren, träumenden Ausdruck,
der ihm sonst eigen war, und als er ging, sagte Wehlau halblaut zu
seinem Bruder:

		»Du hast recht, er ist gar zu häßlich – der arme Teufel!«

		Die Grafen von Steinrück waren ein altes,
einst sehr mächtiges Adelsgeschlecht, das seinen Stammbaum weit in
die Jahrhunderte zurückführte. Die beiden Zweige des Hauses rühmten
sich allerdings einer gemeinsamen Abstammung, waren aber jetzt nur
weitläufig verwandt, und es hatte Zeiten gegeben, wo sie gar nicht
miteinander verkehrten, stand doch schon die Verschiedenheit der
Konfession trennend zwischen ihnen.

		Die ältere, protestantische Linie, die in Norddeutschland
heimisch war, besaß nur ein Majorat, das ein ziemlich mäßiges
Einkommen gewährte, die süddeutschen Vettern dagegen waren Herren
eines sehr bedeutenden Grundbesitzes, ausschließlich Allodialgüter,
und gehörten zu den Reichsten des Landes. Dieser Reichtum lag
gegenwärtig in der Hand eines achtjährigen Kindes, das Töchterchen
des eben verstorbenen Grafen war die einzige Erbin desselben. Der
schon hoffnunglos Erkrankte hatte seinen Vetter zu sich rufen
lassen und ihn zum Testamentsvollstrecker und Vormund seines Kindes
ernannt. Damit wurde zugleich eine Entfremdung ausgeglichen, die
seit Jahren zwischen den beiden Familien bestand und ihren Grund in
einem erst geknüpften und dann jäh zerrissenen Bande hatte.

		Graf Steinrück hatte außer seinem Sohne noch eine Tochter
besessen, ein schönes, reichbegabtes Mädchen, den Liebling des
Vaters, dem sie an Charakter sehr ähnlich war. Sie sollte sich
dereinst mit ihrem Verwandten, dem jetzt dahingeschiedenen
vermählen, das war längst in der Familie beschlossen, und die junge
Gräfin war infolgedessen oft wochenlang im Hause ihrer künftigen
Schwiegereltern.

		Da trat, noch ehe die förmliche Verlobung stattgefunden hatte,
in das Leben des achtzehnjährigen Mädchens eine jener
Leidenschaften, die zum Unglücke führen, führen müssen, nicht wegen
des Standesunterschieds, auch nicht, weil sie den Familienzwist
heraufbeschwören, sondern weil ihnen das einzige fehlt, was einem
solchen Bunde Segen und Dauer geben kann, die wahre, echte Liebe.
Es war ein Rausch, dem Reue und Ernüchterung folgten, aber sie
kamen erst, als es zu spät war.

		Luise lernte einen Mann kennen, der, obgleich bürgerlicher
Herkunft, sich doch den aristokratischen Kreisen vielfach zu nähern
wußte. Eine blendende Erscheinung, voll glänzender Eigenschaften
und von bestechender Liebenswürdigkeit, gelang es ihm, sich überall
Eingang zu verschaffen, aber es war einer jener unsteten,
abenteuerlichen Menschen, die in keinem Verhältnisse und an keinem
Orte aushalten. Voll leidenschaftlicher Begier nach dem Glanze und
Genusse des Lebens, besaß er dennoch nicht die Fähigkeit, sich aus
eigener Kraft emporzuarbeiten, und war ein Glücksritter im vollsten
Sinne des Wortes. Vielleicht liebte er die junge Gräfin wirklich,
vielleicht wollte er durch sie nur eine Lebensstellung und einen
Platz in der Gesellschaft erobern, genug, er wußte sie so
vollständig an sich zu ketten, daß sie entschlossen war, trotz des
voraussichtlichen Widerstandes des Vaters und der ganzen Familie,
sein Weib zu werden.

		Es konnte nicht ausbleiben, daß Graf Steinrück von der Sache
erfuhr, und er griff sofort mit einer Energie ein, die in diesem
Falle verhängnisvoll wurde. Er glaubte mit einem Machtworte, mit
Befehlen und Drohungen der Sache ein Ende zu machen, und rief damit
nur jenen Trotz wach, den die Tochter von ihm geerbt hatte. Sie
weigerte sich entschieden, zu gehorchen, widerstrebte energisch
allen Versuchen, sie zur sofortigen Verlobung mit ihrem Vetter zu
zwingen, und wußte trotz der strengsten Bewachung in Verbindung mit
dem Geliebten zu bleiben. Plötzlich war sie verschwunden, und schon
nach wenigen Tagen traf die Nachricht ein, daß die Trauung
vollzogen und sie die Gattin Rodenbergs sei.

		Die Ehe war unanfechtbar, trotz der Eile und Heimlichkeit, mit
der sie geschlossen wurde, Rodenberg hatte dafür gesorgt und alles
längst vorbereitet. Er rechnete darauf, daß Graf Steinrück den
Gemahl seiner Tochter schließlich nicht verleugnen und fallen
lassen könne, rechnete auf die Neigung des Vaters zu seinem
Lieblingskinde, aber er kannte jene eiserne Natur nicht. Steinrück
antwortete auf die Vermählungsanzeige mit der vollständigen
Lossagung von seiner Tochter und verbot ihr, ihm je wieder zu nahen
– sie existierte hinfort nicht mehr für ihn.

		Er hielt das mit unerbittlicher Strenge aufrecht bis zu ihrem
Tode und noch darüber hinaus. Rodenberg machte anfangs noch
Versuche, eine Annäherung an den Vater seiner Frau zu erreichen
oder zu ertrotzen, er mußte aber endlich einsehen, daß sich von dem
Grafen nichts erreichen und erzwingen ließ, und da ihm alle
Hilfsquellen abgeschnitten waren, so warf er sich mit Weib und Kind
wieder in das Abenteurerleben, das die Zügellosigkeit seiner Natur
vollends entfesselte.

		Was nun folgte, war ein unlösliches Gewebe von Schuld und Elend,
ein stufenweises Sinken zum Abgrunde, und das Los der jungen Frau
an der Seite dieses Gatten, dem sie Glanz und Reichtum, Heimat und
Familie geopfert hatte, ließ sich nur zu leicht erraten, waren doch
all die Hoffnungen gescheitert, die er an sie und ihren Besitz
knüpfte. Sie verleugnete auch jetzt ihren Charakter nicht und hielt
aus an der Seite des Mannes, dessen Weib sie einmal geworden war,
ohne je einen Versuch zu machen, bei ihrem Vater Hilfe und Rettung
zu suchen, sie wußte freilich, daß es vergebens gewesen wäre,
vermochte doch nicht einmal ihr Tod ihn zu versöhnen. Jetzt deckte
sie und ihren Gatten schon seit Jahren das Grab, und damit war auch
jenes unselige Familiendrama begraben.

		Eine volle Woche war seit der Bestattung auf Steinrück
vergangen. Graf Michael, der die ehemaligen Zimmer seines Vetters
bewohnte, befand sich in dem Erkergemach und hatte soeben die
Meldung empfangen, daß der Förster Wolfram, den er zu dieser Stunde
befohlen hatte, angelangt sei. Er war heute in voller Uniform, denn
es galt eine Fahrt nach dem benachbarten Städtchen, wo der Bruder
des Landesherrn eingetroffen war, um einer Gedenkfeier beizuwohnen.
Selbstverständlich hatte man auch die vornehmsten Persönlichkeiten
der Umgegend dazu eingeladen, und der nunmehrige Herr von Steinrück
konnte sich dieser ersten offiziellen Veranlassung nicht entziehen,
wenn er auch mit Rücksicht auf die Familientrauer nur der Feier
selbst, nicht den späteren Festlichkeiten beizuwohnen
beabsichtigte. Die Stunde der Abfahrt war bereits bestimmt,
indessen blieb immer noch Zeit zur Audienz für den Förster.

		Der Graf stand am Schreibtische und nahm aus einem der Fächer
einen funkelnden Gegenstand, den Stern eines hohen Ordens, der
reich mit Brillanten besetzt war. Im Begriff, ihn zu befestigen,
bemerkte er, daß das Band sich gelöst hatte, und da Wolfram in
diesem Augenblicke bereits eintrat, so legte er das offene Etui auf
den Schreibtisch nieder.

		Der Förster war heute in der vollen Gala, in der er sich zeigte,
eine ganz stattliche Erscheinung. Haar und Bart hatten sich zur
Ordnung bequemen müssen, und der Jagdkleidung war die gleiche
Sorgfalt zugewendet. Auch schien er seinem ehemaligen Herrn
gegenüber nicht ganz die Formen verlernt zu haben, denn er blieb
mit ehrerbietigem Gruß an der Thür stehen, bis der Graf ihm einen
Wink gab, näher zu treten.

		»Da bist du ja, Wolfram,« sagte er freundlich, sich noch der
alten vertraulichen Anrede bedienend. »Ich habe dich lange nicht
gesehen, wie ist es dir ergangen?«

		»Mir ist's ganz leidlich ergangen, Herr Graf,« versetzte der
Förster, der in strammer Haltung dastand. »Ich hab' ja mein
Auskommen und der hochselige Herr Graf war auch zufrieden mit mir.
Ich komm' freilich das ganze Jahr nicht heraus aus meinen Wäldern,
aber daran ist unsereins gewöhnt, man muß sich halt finden in das
Alleinsein.«

		»Du warst ja verheiratet, ist deine Frau nicht mehr am
Leben?«

		»Nein, sie starb vor fünf Jahren, Gott hab' sie selig, und
Kinder haben wir nie gehabt. Man hat mir wohl zugeredet, wieder zu
freien, aber ich mochte nicht. Wer die Geschicht' einmal probiert
hat, der hat genug davon.«

		»Also war deine Ehe nicht glücklich?« fragte Steinrück, über
dessen Züge ein flüchtiges Lächeln glitt bei dieser naiven
Behauptung.

		»Wie man's nimmt!« sagte der Förster gleichmütig. »Wir sind
eigentlich ganz gut miteinander ausgekommen, gezankt haben wir uns
freilich alle Tage, aber das gehört dazu, und wenn uns dann der
Michel dazwischen kam, dann schlugen wir beide auf den los, und
dabei vertrugen wir uns wieder.«

		Der Graf hob mit einer jähen Bewegung den Kopf.

		»Auf wen habt ihr losgeschlagen?«

		»Ja so – das war eine Dummheit!« brummte Wolfram verlegen in
seinen Bart.

		»Ist etwa von dem Knaben die Rede, der dir übergeben wurde?«

		Der Förster senkte das Auge vor dem zornigen Blick, der ihn
traf, und verteidigte sich etwas kleinlaut.

		»Es hat ihm nichts geschadet, und es hat auch bald aufgehört,
denn der Herr Pfarrer von Sankt Michael verbot es uns, und da
ließen wir es bleiben. Uebrigens hat der Bube die Schläge reichlich
verdient.«

		Steinrück erwiderte nichts; er hatte es freilich gewußt, daß der
Knabe in rohe und gewaltsame Hände kam, aber der Einblick, den er
jetzt erhielt, berührte ihn doch peinlich, und ziemlich ungnädig
fragte er: »Hast du deinen Pflegesohn mitgebracht?«

		»Jawohl, Herr Graf, wie es befohlen war.«

		»So laß ihn eintreten.«

		Wolfram ging, um den im Vorzimmer harrenden Michael
herbeizurufen, während der Blick des Grafen sich mit unruhiger
Spannung auf die Thür heftete, durch die in der nächsten Minute
sein Enkel treten sollte, das Kind der verstoßenen, der
erbarmungslos gerichteten und doch einst so geliebten Tochter.
Vielleicht war er das Ebenbild seiner Mutter, jedenfalls trug er
einige Züge von ihr, und Steinrück wußte selbst nicht, ob er diese
Erinnerung fürchtete oder – ersehnte.

		Da öffnete sich die Thür, und an der Seite seines Pflegevaters
trat Michael ein. Auch er hatte mit Rücksicht auf diese Vorstellung
seinem Aeußeren größere Sorgfalt zuwenden müssen, aber bei ihm half
das wenig. Das Sonntagsgewand kleidete ihn nicht besser und war
überdies, obgleich neu, doch bäuerisch in Schnitt und Aussehen. Die
dichten, wirren Locken ließen sich nun einmal nicht glätten, und
die Ordnung, die er heute morgen mühsam hineingebracht hatte, war
auf dem Wege hierher längst wieder verloren gegangen, sie legten
sich ebenso wild wie sonst um die Stirn. Dazu prägte sich die Scheu
und Befangenheit, die er hier in der fremden Umgebung empfand,
deutlich auf seinem Gesicht aus, das ausdrucksloser als je
erschien, und die nachlässige Haltung, die schwerfälligen
Bewegungen seine Erscheinung nur noch abstoßender.

		Der Graf warf einen raschen, scharfen Blick auf den
Eintretenden, nur einen einzigen, dann preßte er mit dem Ausdruck
herbster Enttäuschung die Lippen zusammen. Das also – das war
Luisens Sohn!

		»Das ist der Michel, Herr Graf,« sagte Wolfram, indem er Michael
in nicht gerade sanfter Weise vorwärts schob. »Mach deine Reverenz
und bedank dich bei dem gnädigen Herrn, der dich blutarme Waise
aufgenommen und für dich gesorgt hat. Es ist ja das erste Mal, daß
du deinen Wohlthäter zu Gesicht bekommst.«

		Aber Michael machte keine Reverenz und sprach auch keinen Dank
aus. Seine Augen hingen wie gebannt an dem Grafen, der sich
freilich in der glänzenden Uniform imponierend genug ausnahm, er
schien über dem Anschauen alles andre zu vergessen.

		»Nun, kannst du nicht reden?« fragte Wolfram ungeduldig. »Sie
dürfen es ihm nicht übelnehmen, Herr Graf, es ist nur Dummheit,
nichts weiter. Er thut schon daheim kaum den Mund auf, und wenn er
viel Neues und Fremdes sieht, wie heut, dann ist es vollends zu
Ende mit seinem bißchen Verstand.«

		Es war ein Ausdruck offenbaren Widerwillens, mit dem Steinrück
sich endlich an den Jüngling wandte, und seine Stimme klang kalt
und herrisch, als er fragte:

		»Du heißest Michael?«

		»Ja,« versetzte dieser, wie mechanisch, er schien das Auge noch
immer nicht losreißen zu können von der hohen Gestalt und dem
gebietenden Antlitz, das so herb und verächtlich auf ihn
niederblickte. Steinrück sah nicht die grenzenlose Bewunderung, die
in diesen Augen lag, er sah nur den träumerischen Ausdruck darin,
nur ein dumpfes, neugieriges Anstarren, das ihn verletzte.

		»Wie alt bist du?« fuhr er, in dem gleichen Tone wie vorhin,
fort.

		»Achtzehn Jahr.«

		»Und was hast du bisher gelernt und getrieben?«

		Die Frage schien Michael in Verlegenheit zu setzen, er schwieg
und sah den Förster an, der denn auch für ihn das Wort nahm.

		»Getrieben hat er eigentlich nichts, Herr Graf, obgleich er den
ganzen Tag im Walde herumläuft, und gelernt wird er wohl auch nicht
viel haben. Ich hab' keine Zeit, mich darum zu kümmern, zu Anfang
thaten wir ihn in die Dorfschule, und später hat sich der Herr
Pfarrer seiner angenommen und ihn unterrichtet. Viel wird es aber
auch nicht geworden sein, trotz aller Mühe, der Michel begreift nun
einmal nichts.«

		»Aber er muß sich doch für irgend eine Thätigkeit entscheiden.
Wozu taugt er denn und was will er werden?«

		»Gar nichts – und er taugt auch zu nichts!« sagte der Förster
lakonisch.

		»Das ist ja ein glänzendes Zeugnis, das dir ausgestellt wird!«
sagte der Graf verächtlich. »Also den ganzen Tag im Walde
herumlaufen, das ist deine Arbeit, das kostet allerdings keine
Anstrengung, und viel zu lernen braucht man auch nicht dabei, aber
es ist eine Schande, daß ein junger, kräftiger Bursche wie du sich
so etwas sagen lassen muß.«

		Michael schaute betroffen auf bei diesen herben Worten, und in
seinem Antlitz begann langsam eine dunkle Röte aufzusteigen, der
Förster aber stimmte bei:

		»Ja, das mein' ich auch, aber mit dem Michel ist ja nichts
anzufangen. Sehen Sie ihn sich nur an, Herr Graf, der gibt sein
Lebtag keinen richtigen Weidmann ab.«

		Es schien dem Grafen Ueberwindung zu kosten, sich überhaupt noch
mit einer Sache abzugeben, die ihm so zuwider war, aber er bezwang
sich und sagte hart und befehlend:

		»Tritt näher!«

		Michael rührte sich nicht, er stand da, als habe er den Befehl
gar nicht gehört.

		»Hast du so wenig Gehorsam gelernt?« fragte Steinrück drohend.
»Tritt näher, sage ich.«

		Michael blieb noch immer regungslos, bis der Förster sich
veranlaßt fand, seiner vermeintlichen Dummheit zu Hilfe zu kommen,
er faßte ihn derb an der Schulter, traf aber auf entschiedenen
Widerstand seines Pflegesohns, der sich mit einer heftigen Bewegung
losriß. Es lag nur Trotz in diesem jähen Zurückweichen, aber es sah
wie Flucht aus und so faßte es auch der Graf auf.

		»Also auch noch feig!« murmelte er. »Wahrhaftig, es ist
genug!«

		Er zog die Klingel und rief dem eintretenden Diener zu: »Der
Wagen soll vorfahren,« wandte sich dann aber wieder an den
Förster.

		»Mit dir habe ich noch ein paar Worte zu reden, folge mir.«

		Er öffnete die Thür eines Nebengemaches und schritt voran.

		Wolfram versuchte, indem er ihm folgte, das Benehmen seines
Pflegesohnes zu entschuldigen.

		»Er hat sich vor Ihnen gefürchtet, Herr Graf, der Bub' hat nun
einmal keine Courage im Leibe!«

		»Das sehe ich!« sagte Steinrück mit grenzenloser Verachtung;
wenn er alles verzieh, Feigheit verzieh er nicht, das war in seinen
Augen ein unauslöschlicher Makel.

		»Laß gut sein, Wolfram, ich weiß, du kannst nichts dafür, aber
du wirst den Burschen wohl einstweilen noch behalten müssen, denn
der taugt höchstens für deine Bergförsterei. Da mag er meinetwegen
sein Leben verdämmern und verdummen, zu etwas anderm auf der Welt
taugt er nicht!«

		Er ging mit dem Förster, ohne sich weiter um Michael zu kümmern,
der noch regungslos an demselben Platze stand. Noch lag die dunkle
Röte auf seinem Gesicht, aber es war jetzt nicht mehr leer und
ausdruckslos. Finster, mit zusammengebissenen Zähnen schaute er dem
Manne nach, der so erbarmungslos den Stab über ihn und seine
Zukunft brach. Er hatte ja oft genug Aehnliches gehört, aus dem
Munde des Försters, ohne daß es ihn aus seiner Gleichgültigkeit
aufzurütteln vermochte, aber es klang so anders von jenen stolzen
Lippen, und der verächtliche Blick jener Augen bohrte sich wie ein
schmerzender Stachel in seine Seele. Zum erstenmal empfand er die
Behandlung, an die er von Kindheit an gewöhnt war, als ein
brennendes Weh, als einen Schimpf, der zu Boden drückte.

		Der Diener war gegangen, um den erhaltenen Befehl auszuführen,
und Michael befand sich allein im Gemache. Durch das Erkerfenster
strömte der Sonnenschein herein und lag hell auf dem Schreibtische,
wo es gleißend aufblinkte, die Diamanten des Ordenssterns sprühten
und glänzten in allen Regenbogenfarben. Aber auch über das dunkle
Holzgetäfel zuckten goldene Lichter und auf dem Fußboden einten sie
sich mit dem Scheine des Kaminfeuers, das schon in Glut
zusammensank.

		»Was thust du hier?« fragte auf einmal eine Kinderstimme.

		Michael wandte sich um, auf der Schwelle des anstoßenden
Schlafzimmers, dessen Thür offen geblieben war, stand ein etwa
achtjähriges Kind, ein kleines Mädchen, und blickte verwundert auf
den Fremden, der jetzt lakonisch antwortete:

		»Ich warte.«

		Die Kleine, das hinterlassene Töchterchen des Grafen Steinrück,
kam näher und besah sich neugierig den Fremden, mußte aber wohl
bald zu der Ueberzeugung kommen, daß dieser junge Mensch in der
halb bäurischen Kleidung nicht als Gast im Schlosse war, denn sie
rümpfte das feine Näschen, da er aber auf jemand wartete, so ließ
sich gegen sein Hiersein füglich nichts einwenden. Sie ließ ihn
deshalb stehen und lief an den Kamin, wo sie sich damit unterhielt,
in die Glut zu blasen und sich an den sprühenden Funken zu
ergötzen.

		Es war ein kleines, zierliches Geschöpf, schlank und zart wie
eine Elfe und unleugbar ein schönes Kind, trotz des stark rötlichen
Haares. Aber gerade dieses Haar, das in langen Locken über Hals und
Schultern auf den schwarzen Krepp des Trauerkleidchens fiel, gab
der Kleinen einen eigentümlichen Reiz. Aus dem rosigen
Kindergesicht blickten ein paar große Augen von unbestimmter Farbe,
sie glänzten wie Sterne, aber es lag ein seltsam schillernder Glanz
darin, harmlose, lachende Kinderaugen waren es nicht.

		Es dauerte nur kurze Zeit, dann wurde die Kleine des Spiels mit
den Funken überdrüssig und sah sich nach einer andern Unterhaltung
um, ihr Blick fiel wieder auf Michael, der diesmal einer näheren
Beachtung gewürdigt wurde.

		»Wo kommst du her?« fragte sie, sich dicht vor ihn
hinstellend.

		»Aus dem Walde,« versetzte er ebenso einsilbig wie vorhin.

		»Weit von hier?«

		»Sehr weit.«

		»Und gefällt es dir in unserm Schlosse?«

		»Nein!«

		Hertha sah ihn höchst verwundert an mit ihren glänzenden Augen,
sie hatte die Frage sehr herablassend gethan, und nun unterstand
sich dieser fremde Mensch, kurz und trocken zu erklären, daß es ihm
in dem Grafenschlosse nicht gefalle. Die Kleine überlegte
augenscheinlich, ob sie das übelnehmen solle, da fiel ihr Blick auf
den Hut, den Michael in der Hand hielt, und den ein Strauß großer,
prachtvoller Schneerosen zierte.

		»O, die schönen Blumen!« rief sie erfreut. »Gib sie mir!« Sie
streckte begehrlich die kleinen Arme empor und hatte den Hut
ergriffen und den Strauß losgenestelt, ehe Michael auch nur
antworten konnte. Er sah etwas betroffen aus, als so ohne weiteres
über sein Eigentum verfügt wurde, machte aber keinen Versuch, es zu
hindern.

		Die Kleine hatte sich in den Lehnstuhl am Kamin gesetzt mit
ihren Blumen, von denen sie ganz entzückt schien, und begann jetzt
unbefangen und zutraulich zu plaudern. Sie erzählte von dem großen
Schlosse. wo sie gewöhnlich mit ihren Eltern wohne und wo es viel
schöner sei als hier, von ihrem Pony, auf dem sie spazieren reite
und der leider dort geblieben sei, von der Mutter, kurz von allem
möglichen. Die Blödigkeit ihres Zuhörers schien ihr großen Spaß zu
machen, sie versuchte immer wieder, ihn zum Reden zu bringen, und
brachte es denn auch wirklich heraus, daß er der Sohn des Försters
sei und in der Försterei hoch oben in den Bergen wohne; sie schien
sich sehr dafür zu interessieren.

		Es lag etwas Berückendes in dieser süßen, schmeichelnden
Kinderstimme und in der kleinen Elfengestalt, die sich so zierlich
und geschmeidig in die Polster schmiegte, und dazu leuchtete das
Haar förmlich auf dem dunkeln Grunde. Michael kam langsam näher und
fing allmählich an, Rede und Antwort zu geben, dies Schmeicheln,
Lachen und Plaudern umspann ihn mit einer Macht, die er nur dunkel
empfand, der er sich aber nicht zu entziehen vermochte.

		Hertha hatte während der ganzen Zeit unaufhörlich mit ihren
Blumen gespielt, die sie bald zusammenfügte, bald wieder trennte,
jetzt aber schien sie auch dieses Spiels müde zu werden und begann
den eben noch so heiß begehrten Strauß zu zerpflücken. Die kleinen
Hände zerstörten erbarmungslos die weißen Blüten, um sie dann
achtlos auf den Boden zu werfen, und waren unendlich flink
dabei.

		Michael zog die Stirn kraus, und mahnend zwar, aber doch im Tone
der Bitte sagte er:

		»Nicht zerpflücken! Die Blumen waren schwer zu finden.«

		»Ich mag sie aber jetzt nicht mehr!« erklärte Hertha, indem sie,
ohne auf das Verbot zu achten, in ihrem Zerstörungswerke fortfuhr,
da aber ergriff Michael ohne weiteres ihren Arm und hielt sie
fest.

		»Laß mich los!« rief die Kleine zornig, indem sie sich zu
befreien versuchte. »Ich mag deine Blumen nicht mehr, und ich mag
dich auch nicht mehr! Geh fort!«

		Es lag nicht bloß ein kindischer Trotz in diesen Worten. Das
»Ich mag dich auch nicht mehr!« klang höhnend und verächtlich, und
dabei schillerten die Augen wieder in jenem seltsamen Glanz, der
sie so unkindlich machte. Michael gab plötzlich die kleine Hand
frei, die er festgehalten, aber in demselben Moment entriß er ihr
auch den Strauß.

		Hertha glitt von dem Armsessel, um ihren Mund zuckte es wie
ausbrechendes Weinen, aber die Augen sprühten dabei im hellsten
Zorne.

		»Meine Blumen! Gib mir meine Blumen zurück!« trotzte sie und
stampfte dabei mit ihrem Füßchen auf den Boden. Da trat Wolfram aus
dem Kabinett. Die Entlassung mußte wohl sehr gnädig gewesen sein,
denn er sah äußerst zufrieden aus.

		»Komm, Michel, wir wollen gehen,« sagte er, seinem Pflegesohn
zuwinkend.

		Hertha kannte den Förster, der zur Jagdzeit einmal auf dem
Schlosse gewesen war, als einen Untergebenen ihres Vaters und
begriff auf der Stelle, daß er ihr helfen werde, ihren Willen
durchzusetzen, sie wandte sich schleunigst zu ihm.

		»Ich will die Blumen wieder haben!« rief sie mit der ganzen
Heftigkeit eines verwöhnten, verzogenen Kindes. »Sie sind mein, er
soll sie mir zurückgeben!«

		»Was für Blumen?« fragte Wolfram. »Die Schneerosen dort? Nun, so
gib sie doch her, Michel! Es ist ja die kleine Gräfin, das Kind
unsrer Herrschaft.«

		Die Kleine schüttelte triumphierend ihre Locken und streckte wie
vorhin die Arme empor, aber diesmal war Michael auf seiner Hut, er
hielt den Strauß so hoch, daß sie ihn nicht erreichen konnte.

		»Nun, wird es bald?« fragte der Förster ungeduldig. »Begreifst
du wieder einmal nicht? Du sollst der kleinen Gräfin die Blumen
geben, auf der Stelle!«

		»Auf der Stelle!« wiederholte Hertha, die vorhin so süße
Kinderstimme klang schneidend und befehlend. Michael blickte einige
Sekunden stumm nieder auf die kleine Tyrannin und schleuderte dann
plötzlich den Strauß in den Kamin.

		»So, hole ihn dir!« sagte er herb, wandte ihr den Rücken und
schritt aus dem Zimmer.

		»Wahrhaftig, mit dem Buben leg' ich heute Ehre ein! Gnade dir
Gott, wenn wir erst daheim sind!« murmelte Wolfram mit
unterdrückter Wut, indem er ihm folgte.

		Hertha blieb allein zurück, sie stand regungslos da und sah mit
großen Augen den beiden nach, in der nächsten Minute aber besann
sie sich und lief schleunigst wieder an den Kamin. Die Glut sprühte
auf und verzehrte knisternd ihre Beute, die zarten weißen Blumen
färbten sich glühend rot und leuchteten einen Moment lang wie
Wunderblüten, dann krümmten sie sich und sanken in Asche
zusammen.

		Die Kleine hatte die Hände ineinander geschlungen und sah zu,
auf ihrem Gesicht lag noch der Ausdruck des Trotzes, aber ihre
Augen füllten sich allmählich mit Thränen, und als die letzte der
Blumen den Flammentod gestorben war, brach sie plötzlich in lautes
Schluchzen aus. –

		Als Graf Steinrück nach einer Weile in das Arbeitszimmer
zurückkehrte, fand er niemand mehr dort. Ein Blick auf die Uhr
zeigte ihm, daß die Zeit der Abfahrt gekommen war, und er trat
rasch an den Schreibtisch, um den Orden anzulegen, der seine
Uniform vervollständigen sollte.

		Das Etui lag noch an demselben Platze wie vorhin, aber es war
leer, wahrscheinlich hatte der Diener das fehlende Band entdeckt
und war eben damit beschäftigt, es zu ersetzen, Steinrück zog die
Klingel.

		»Meinen Orden,« sagte er flüchtig zu dem Eintretenden. »Ist der
Wagen da?«

		»Zu Befehl! Aber der Orden – die Ordenszeichen pflegen der Herr
Graf ja stets selbst zu verwahren.«

		»Gewiß, ich habe ihn auch heute selbst herausgenommen. Es war
der große Stern mit den Brillanten. Hast du denn nicht bemerkt, daß
das Band gelöst war?«

		Der Diener schüttelte den Kopf.

		»Ich habe den Stern gar nicht gesehen, ich kam ja nur auf einen
Augenblick in das Zimmer, als der Herr Graf den Befehl hinsichtlich
des Wagens erteilten.«

		Steinrück blickte mit dem äußersten Befremden auf das leere Etui
nieder.

		»Du bist seitdem nicht im Zimmer gewesen?«

		»Mit keinem Schritte.«

		»Auch sonst niemand?«

		»Doch, der Sohn des Försters blieb allein hier, als ich ging,
den Wagen zu bestellen, und ich glaube, er ist ziemlich lange
allein geblieben.«

		Es lag ein deutlich ausgesprochener Argwohn in diesen Worten,
aber der Graf machte eine heftig abwehrende Bewegung.

		»Thorheit, davon kann keine Rede sein! Ist wirklich kein andrer
hier gewesen? Besinne dich.«

		»Nein, Herr Graf, es hat keiner auch nur den Korridor
betreten.«

		»Aber das Schlafzimmer – es hat freilich keinen eigenen
Eingang.«

		»Nur die Tapetenthür, und die führt direkt in die Zimmer der
Frau Gräfin.«

		Steinrück erbleichte, seine Hand krampfte sich unwillkürlich
zusammen, aber noch wehrte er sich gegen den aufsteigenden
Verdacht.

		»Sieh nach!« sagte er kurz. »Der Stern muß sich finden, unter
den Papieren oder den Büchern, vielleicht habe ich ihn
verlegt.«

		Und ohne die Hilfe des Dieners abzuwarten, begann er selbst zu
suchen. Er wußte genau, daß er den Stern in das Etui gelegt und
offen gelassen hatte, trotzdem wurde jedes Papier aufgehoben, jedes
Buch nachgesehen, sogar die einzelnen Fächer aufgezogen, vergebens,
das Vermißte fand sich nicht.

		»Es ist nicht da,« sagte der Diener endlich leise. »Wenn es hier
in dem offenen Etui gelegen hat, so – bleibt nur eine
Erklärung.«

		Steinrück antwortete nicht, aber auch er zweifelte jetzt nicht
mehr. Also Diebstahl! Gemeiner, niedriger Diebstahl! Das brachte
das bis an den Rand gefüllte Maß des Hasses und der Verachtung zum
Ueberlaufen.

		Es folgte ein sekundenlanges Schweigen, der Diener stand da und
wartete auf Befehle, zu sprechen wagte er nicht, denn das Gesicht
seines Herrn erschreckte ihn, so hatte er es noch nie gesehen.

		»Ist Wolfram noch im Schlosse?« fragte der Graf endlich.

		»Ich glaube wohl, er wollte noch zum Kastellan.«

		»So rufe mir seinen Sohn her! Aber kein Wort von dem
Vorgefallenen, auch gegen den Förster nicht, du überbringst nur den
Befehl.«

		Der Diener entfernte sich, und einen Moment lang legte Steinrück
die Hand über die Augen. Das war furchtbar! Und doch, war es denn
so ungeheuerlich bei einem Sproß aus solchem Stamme? Daß er keinen
Tropfen von dem Blut der Mutter in sich hatte, verriet schon sein
Aeußeres, und jenes andre Blut, das der Vater auf ihn vererbte,
nun, das zeigte sich eben jetzt und zeigte, daß man das Recht und
die Pflicht hatte, es auszustoßen. Fort damit!

		Der Graf stand wieder aufrecht da, mit der alten, eisernen
Entschlossenheit, als Michael eintrat, der keine Ahnung hatte, was
der erneute Ruf bedeutete, aber ihm nur widerwillig folgte.

		»Schließe die Thür,« gebot Steinrück, »und komm näher!«

		Diesmal war kein zweiter Befehl notwendig, Michael gehorchte
ohne Zögern. Er stand jetzt vor dem Grafen, der das Auge
durchbohrend auf ihn richtete und ihm dabei das leere Etui
entgegenhielt.

		»Kennst du das?« fragte er anscheinend ruhig.

		Der Gefragte schüttelte langsam verneinend den Kopf, er begriff
die seltsame Frage nicht.

		»Es lag hier auf dem Schreibtische,« fuhr Steinrück fort, »aber
es war nicht leer, wie jetzt, ein Stern mit funkelnden Steinen
befand sich darin. Hast du den auch nicht gesehen?«

		Michael besann sich, das mußte der funkelnde Gegenstand gewesen
sein, der so gleißend aufblinkte im Sonnenschein, den er aber nicht
weiter beachtet hatte.

		»Nun, ich warte auf Antwort,« sagte der Graf, ohne das Auge von
seinem Gesicht zu lassen. »Wo ist der Stern geblieben?«

		»Wie soll ich denn das wissen?« fragte Michael, immer mehr
verwundert über dies seltsame Examen, die Lippen des Grafen zuckten
in tiefster Bitterkeit.

		»Also du weißt es wirklich nicht? Scheinst doch nicht so
beschränkt zu sein, wie du dich anstellst, wenigstens spielst du
trefflich Komödie. Wo ist der Stern geblieben? Ich will es wissen,
heraus damit!«

		Der drohende Ton der letzten Worte machte dem Jüngling endlich
die Wahrheit klar, er stand da wie vom Blitze getroffen, so
entsetzt, so fassungslos, daß er im Augenblick gar nicht fähig war,
sich zu verteidigen, und das nahm Steinrück den letzten Zweifel, es
sah in der That aus wie Schuldbewußtsein.

		»Gesteh, Bube!« sagte er mit gedämpfter Stimme, aber mit einem
furchtbaren Ausdruck. »Gib das Gestohlene heraus und danke Gott,
wenn ich dich dann laufen lasse. Hörst du nicht? Deine Diebsbeute
sollst du herausgeben!«

		Michael zuckte zusammen, als habe er eine Wunde empfangen, im
nächsten Augenblick aber fuhr er auf.

		»Ich ein Dieb? Ich soll –«

		»Still!« unterbrach ihn Steinrück heftig. »Ich will keinen Lärm,
kein Aufsehen, aber du kommst nicht von der Stelle, bis du
gestanden hast. Gestehe!«

		Er faßte ihn hart am Arm, und seine Hand verstand es,
festzuhalten, sie schloß wie eine eiserne Klammer, doch mit einem
einzigen kraftvollen Ruck hatte sich Michael losgerissen.

		»Lassen Sie mich!« keuchte er. »Sagen Sie das nicht noch einmal,
– nicht noch einmal, oder –«

		»Willst du mir etwa noch drohen?« rief der Graf, der diesen
Ausbruch für den Gipfel der Frechheit hielt. »Wahre dich, Bube!
Noch ein Wort, und ich vergesse, daß ich dich schonen muß.«

		»Ich bin aber kein Dieb!« schrie Michael gellend auf. »Und wer
mich so nennt – den schlage ich zu Boden!«

		Zugleich riß er einen schweren silbernen Armleuchter von dem
nächsten Tische und schwang ihn wie eine Waffe gegen den Grafen,
dieser trat einen Schritt zurück, nicht vor der drohenden Bewegung,
sondern vor dem Anblick, der sich ihm bot. War denn das noch
derselbe junge Mensch, der vorhin hier gestanden hatte, mit dem
leeren, träumenden Gesicht, dem scheuen, blöden Wesen? Jetzt bäumte
er sich auf wie ein verwundeter Löwe, bereit, sich auf den viel
stärkeren Gegner zu stürzen, maßlose Wut und maßlose Wildheit in
jedem Zuge. Und die Augen Steinrücks, die so vernichtend
niederflammten, trafen auf ein andres Augenpaar, dunkelblau wie das
seinige und in diesem Moment auch flammend wie das seinige, es war
ein starres, atemloses Anschauen, aber – so sah kein Feigling und
so sah auch kein Dieb aus.

		Da flog die Thür auf – man mochte im Vorzimmer wohl die lauten,
drohenden Stimmen gehört haben – der Förster stand auf der Schwelle
und hinter ihm zeigte sich das erschrockene Gesicht des
Dieners.

		»Bube – bist du unsinnig geworden?« schrie Wolfram, indem er
seinem Herrn zu Hilfe eilte und Michael an der Schulter packte,
doch dieser schüttelte ihn ab, wie ein angeschossenes Wild die
Meute, schmetterte dann wütend den Leuchter zu Boden und stürzte
nach der Thür. Hier aber vertrat ihm der Diener den Weg.

		»Halten Sie ihn auf!« rief er dem Förster zu. »Er darf nicht
fort, er hat den Herrn Grafen bestohlen!«

		Wolfram, der eben Miene machte, sich seines Pflegesohnes zu
versichern, hielt entsetzt inne.

		»Der Michel – ein Dieb?«

		Ein Aufschrei brach aus der Brust des Gequälten, so wild und
verzweiflungsvoll, daß Steinrück rasch dazwischen trat. Er wollte
Halt gebieten, aber es war zu spät, schon taumelte der Diener, von
einem Schlage getroffen, seitwärts, und Michael stürzte, wie gejagt
von dem furchtbaren Worte, an ihm vorüber, zur Thür hinaus.

		Der Förster Wolfram trat in das Pfarrhaus
von Sankt Michael, wo er erwartet zu werden schien, denn der
Pfarrer kam ihm schon im Hausflur entgegen.

		»Nun, Wolfram, noch immer keine Nachricht?«

		»Nein, Hochwürden, keine Spur von dem Buben, aber vom Schlosse
kann ich Ihnen Nachricht bringen, ich komm' eben daher.«

		Valentin öffnete die Thür zu seinem Studierzimmer und winkte dem
Förster, ihm zu folgen, aber die Nachrichten aus dem Schlosse lagen
ihm offenbar nicht so am Herzen, wie die Frage, die er mit allen
Zeichen der Unruhe wiederholte:

		»Also Michael ist auch heute nicht nach Haus gekommen?«

		»Nein, Hochwürden, ich sag's ja.«

		»Das ist nun der dritte Tag und keine Spur, wo man ihn suchen
könnte! Wenn ihm nur kein Unglück zugestoßen ist!«

		»Dem stößt nichts zu,« sagte der Förster mit rauhem Lachen. »Der
streift irgendwo herum und wagt sich nicht nach Haus, weil er sich
wohl denken kann, was da auf ihn wartet, aber einmal muß er doch
wiederkommen, und dann gnad' ihm Gott!«

		»Was wollt Ihr thun, Wolfram? Denkt an Euer Versprechen.«

		»Das habe ich gehalten, solange der Unheilsbube noch zu regieren
war, aber jetzt ist's zu End' damit! Wenn er glaubt, alles
niederschlagen und niederrennen zu können, so soll er erfahren, daß
es wenigstens noch einen gibt, der ihm gewachsen ist, und das wird
er spüren, solange ich die Arme regen kann.«

		»Ihr rührt Michael nicht an, bis ich ihn selbst gesprochen
habe,« sagte der Geistliche ernst. »Ihr kommt also vom Schlosse?
Wie steht es dort, hat sich der vermißte Ordensstern denn nun
endlich gefunden?«

		»Jawohl, noch an demselben Tage. Die kleine Gräfin Hertha hatte
das funkelnde Ding als Spielzeug mitgenommen, war damit nach ihrem
Zimmer gelaufen und brachte es schließlich ihrer Mutter, da klärte
sich die Geschichte auf.«

		»Also um der Spielerei eines Kindes willen!« sagte Valentin mit
schmerzlicher Bitterkeit. »Ein so schmachvoller, erniedrigender
Verdacht, ohne Untersuchung, ohne Beweise und gerade gegen Michael,
der –«

		Er brach plötzlich ab, der Förster aber sagte grollend:

		»Warum hat er den Mund nicht aufgethan und sich verantwortet!
Ich hätte mich schon dagegen gewehrt, aber der Michel wird wohl
wieder dagestanden haben wie ein Stock und hernach, als man ihm
ernstlich zu Leibe ging, da war er wie ein angeschossener Bär. Auf
den Herrn Grafen loszugehen! Es ist nicht zu glauben, aber ich hab'
es ja selbst gesehen, wie er dastand mit dem Leuchter in der Hand!
Schließlich werde ich die Geschichte ausbaden müssen, die der
verdammte Bube angerichtet hat. Der Herr war heut sehr ungnädig,
kaum daß er ein paar Worte mit mir sprach, aber einen Brief hat er
mir gegeben, den soll ich Ihnen überbringen, Hochwürden.«

		Er zog ein Schreiben hervor und reichte es dem Priester, der es
in Empfang nahm.

		»Es ist gut, Wolfram. Geht jetzt, und wenn sich Michael auf der
Försterei blicken läßt, schickt ihn sofort zu mir. Aber ich
verbiete Euch noch einmal jede Mißhandlung, erst will ich ihn
hören.«

		Der Förster ging, grollend darüber, daß er das Strafgericht an
dem »Unheilsbuben« noch aufschieben sollte, aber aufgehoben sollte
es deshalb nicht sein, das gelobte er sich. Als Valentin allein
war, erbrach er den Brief, der nur wenige Zeilen von der Hand des
Grafen enthielt.

		 

		»Hochwürden! Der vermißte Gegenstand hat sich gefunden, und der
ausgesprochene Verdacht erweist sich somit als ungerecht. Was das
Benehmen Ihres Schützlings dabei betrifft, der, anstatt sich zu
verteidigen und die Sache aufzuklären, sich wie ein Rasender
gebärdete und sogar zu einem Angriff auf mich fortreißen ließ, so
werden Sie durch Wolfram wohl darüber unterrichtet sein und es
begreifen, wenn ich nunmehr jedes Eingehen auf Ihre Wünsche
ablehne. Dieser rohe, beschränkte Bursche, mit seiner zügellosen
Wildheit, gehört einzig in die Sphäre, die ihm von Anfang an
zugewiesen wurde, und in der er allein möglich ist. Wolfram ist
gerade der rechte Mann, ihn zu bändigen, er bleibt in seiner Obhut.
Bei einer solchen Natur wäre jede Erziehung verschwendet, und ich
bin überzeugt, daß Sie mir nach dem Vorgefallenen darin
beipflichten werden.

		Michael, Graf Steinrück.«

		 

		Der Lesende ließ das Blatt sinken und blickte bekümmert vor sich
hin.

		»Kein einziges Wort des Bedauerns über den schmählichen
Verdacht, der einen Unschuldigen getroffen hat, nur Verurteilung
und Verachtung. Und es ist doch Blut von seinem Blut!«

		»Hochwürden!« klang es mit halb unterdrückter Stimme von der
Thür her. Valentin fuhr auf, und ein Atemzug der Erleichterung
entrang sich seiner Brust.

		»Michael! bist du endlich da? Gott sei Dank!«

		»Ich glaubte – Sie würden mich auch fortweisen,« sagte Michael
leise.

		»Erst will ich dich hören. Was stehst du so fremd an der Thür?
Komm herein!«

		Der junge Mann kam langsam näher, er trug noch die
Sonntagskleidung, die er an jenem verhängnisvollen Tage getragen,
aber man sah es ihr an, daß sie inzwischen Sturm und Wetter
ausgehalten hatte.

		»Ich habe mich geängstigt um dich,« sagte Valentin vorwurfsvoll.
»Seit zweimal vierundzwanzig Stunden keine Spur, keine Nachricht
von dir! Wo bist du gewesen?«

		»In den Wäldern.«

		»Und wo hast du die Nächte zugebracht?«

		»In der leeren Sennhütte droben.«

		»In Sturm und Kälte? Warum bist du nicht nach Haus
zurückgekehrt?«

		»Der Vater hätte mich geschlagen, ich weiß es, aber ich lasse
mich jetzt nicht mehr schlagen. Ich wollte es ihm und mir sparen,
was dann geschehen wär'!«

		Die Antworten klangen tonlos, aber es war nicht mehr die alte
Gleichgültigkeit, es lag in dem ganzen Wesen Michaels etwas
Fremdes, etwas Starres, Finsteres, das nichts gemein hatte mit
seiner früheren Art. Der Priester blickte ihn unruhig an.

		»So hättest du zu mir kommen sollen, ich wartete darauf.«

		»Ich komme ja auch, Hochwürden, und was sie Ihnen auch von mir
gesagt haben, es ist nicht wahr. Ich bin kein Dieb –«

		»Das weiß ich! Ich habe nie auch nur einen Augenblick daran
geglaubt, und jetzt ist der Verdacht überhaupt von dir genommen.
Das Vermißte hat sich gefunden, die kleine Gräfin Hertha hatte es
als Spielzeug mitgenommen.«

		Michael strich sich das durchnäßte Haar aus der Stirn, und ein
eigentümlich herber Ausdruck legte sich auf seine Züge.

		»Ah, das Kind mit den rotgoldenen Locken und den schönen,
schlimmen Augen, also dem danke ich das Unheil?«

		»Die Kleine trägt keine Schuld, sie hat nach Art verwöhnter
Kinder nach einem vermeintlichen Spielwerk gegriffen, das im Zimmer
ihres Onkels lag, und es dann ihrer Mutter gebracht. Die Schuld ist
dein, hättest du dich ruhig und vernünftig verteidigt, so wäre die
Sache sofort aufgeklärt worden, statt dessen – Michael, ist es denn
möglich, du hast die Hand gegen den Grafen Steinrück erhoben?«

		»Er nannte mich Dieb!« stieß Michael mit zusammengebissenen
Zähnen hervor. »Wenn Sie wüßten, was er mir angethan hat! Gestehen
sollte ich, das Gestohlene, die Diebesbeute sollte ich herausgeben!
Er fragte gar nicht, ob ich schuldig war, er hätte mich am liebsten
mit dem Fuße fortgestoßen!«

		Es lag eine wilde, qualvolle Bitterkeit in den Worten, Valentin
schien sie zu begreifen, er sah ja, daß sein Zögling bis zum
Wahnsinn gereizt worden war.

		»Man hat dir unrecht gethan,« sagte er, »schweres Unrecht, aber
du durftest dich nicht in dieser maßlosen Weise dagegen aufbäumen,
und die Folgen deines Jähzornes werden schwer genug auf dich
zurückfallen. Der Graf ist begreiflicherweise empört über den
Vorfall. Du darfst hinfort nicht mehr auf seinen Schutz rechnen, er
will nichts weiter von dir hören.«

		»Nicht? Aber er soll von mir hören! Wenigstens einmal
noch.«

		»Was willst du damit sagen? Du willst doch nicht –?«

		»Zu ihm! Ja, Hochwürden! Jetzt weiß er, welchen ungerechten
Schimpf er mir angethan hat, jetzt soll er es zurücknehmen.«

		»Du willst den Grafen Steinrück zur Rede stellen?« rief der
Priester in äußerster Bestürzung. »Welch ein unsinniger Gedanke!
Den wirst du aufgeben.«

		»Nein!« sagte Michael kalt und hart.

		»Michael!«

		»Nein, Hochwürden, das thu' ich nicht, auch wenn Sie es mir
verbieten. Ich werde ihn fragen, warum er mich Dieb genannt
hat.«

		All seine Gedanken drehten sich nur um den einen Punkt, um den
Schimpf, den man ihm angethan, und der wie ein glühendes Eisen in
seiner Seele fortbrannte. Valentin stand ratlos da, er fühlte, daß
er hier jede Macht verloren hatte, und die wilde Rachsucht, die aus
jenem Vorhaben sprach, erfüllte ihn mit namenloser Angst. Wenn
Michael es wirklich wagte, den Grafen zur Rede zu stellen, und
dieser den Versuch machte, den »rohen zügellosen Burschen« zu
züchtigen – das konnte unabsehbares Unglück geben und das mußte
verhindert werden um jeden Preis.

		»Ich habe nie geglaubt, daß meine Stimme so machtlos bei dir
verhallen würde,« sagte er schmerzlich. »Nun denn, so mag etwas
andres zu dir sprechen! Ob dir der Graf unrecht gethan hat oder
nicht, es war ein Verbrechen, daß du die Hand gegen ihn hobst; du
darfst ihm nie, hörst du, niemals feindselig nahen – er steht dir
näher, als du ahnst.«

		»Mir? Der Graf Steinrück?«

		»Ja. Ich wollte dir das, was für dich bis jetzt noch ein
Geheimnis geblieben ist, erst später enthüllen, aber dein
unsinniges Vorhaben zwingt mich, jetzt schon zu sprechen. Du wärst
im stande, dich zum zweitenmal zu vergreifen – an deinem
Großvater!«

		Michael zuckte zusammen, starr, mit weitgeöffneten Augen blickte
er den Sprechenden an.

		»Mein Großvater! Er ist –?«

		»Der Vater deiner Mutter! Aber du darfst keine Hoffnungen an
jenes Band knüpfen, deine Mutter ist enterbt, verstoßen worden,
ihre Heirat riß sie auf immer los von ihrer Familie, und sie ist
daran zu Grunde gegangen!«

		Er schwieg und blickte auf Michael, der keinen Laut von sich
gab, aber man sah es, wie die Enthüllung ihn erschüttert hatte, es
arbeitete furchtbar in seinen Zügen, und seine Brust hob und senkte
sich stürmisch, endlich, nach einer langen Pause sagte er
dumpf:

		»Und weiter – wollen Sie mir nichts sagen?«

		»Nein, mein Sohn, für jetzt weiter nichts. Es ist eine unselige
Geschichte, die in Elend und Jammer endigt, ein unlösliches Gewebe
von Schuld und Unglück, das deinem Verständnis noch fern liegt.
Später, wenn du älter und reifer geworden bist, sollst du alles
erfahren, jetzt laß dir an der Thatsache genügen, ich verbürge sie
dir. Du begreifst es nun hoffentlich, daß dir die Person des Grafen
Steinrück heilig sein muß.«

		»Heilig? Vielleicht weil er mich als einen Dieb von seiner
Schwelle jagte?« brach Michael plötzlich wild aus. »Er wußte es,
daß er mein Großvater ist, und hat mich so behandelt! Wie einen
Hund, den man mit dem Fuße fortstößt! Hochwürden, das hätten Sie
mir nicht sagen sollen, das nicht! Ich habe den Grafen gehaßt, weil
er hart und erbarmungslos war gegen einen Fremden, jetzt aber,
jetzt möchte ich ihn –«

		Er ballte die Hände mit einem so furchtbaren Ausdruck, daß
Valentin entsetzt zurückwich.

		»Um aller Heiligen willen, du willst doch nicht –?«

		»Ihn anrühren – nein! Ich weiß es ja nun, daß ich nicht die Hand
gegen ihn heben darf, aber könnte ich auf andre Weise mit ihm
abrechnen, mein Leben gäbe ich darum.«

		Valentin stand sprachlos da, aber es war nicht dieser jähe
Ausbruch allein, der ihn verstummen machte. Er sah jetzt auch, was
seinem Bruder damals so aufgefallen war, jenes seltsame Aufflammen,
das plötzlich, blitzähnlich hervorbrach, um dann ebenso schnell
wieder zu verschwinden. Es waren noch dieselben unschönen,
unentwickelten Züge, aber das »Traumgesicht« war es nicht mehr: als
sei ein Schleier gelüftet worden, so zeigten sich auf einmal eine
ganz andre Stirn und ganz andre Augen, und die Bewegung, mit der
sich Michael jetzt nach der Thür wandte, hatte etwas von wilder
Energie.

		»Wo willst du hin?« fragte der Pfarrer hastig. »Nach der
Försterei?«

		»Nein, da habe ich nichts mehr zu suchen, jetzt vollends nicht
mehr – Leben Sie wohl, Hochwürden!«

		»Bleib! Wohin denn sonst?«

		»Ich weiß nicht – fort – in die weite Welt!«

		»Allein? Ohne Hilfsmittel, in vollster Unbekanntschaft mit der
Welt und dem Leben? Was willst du dort?«

		»Zu Grunde gehen – wie meine Mutter!« sagte Michael herb.

		»Nein, beim Himmel, das sollst du nicht!« rief der Priester,
sich mit ungewohnter Energie aufrichtend. »Wenn mir auch das
Gelübde die Hände bindet, wenn ich nicht für dich sorgen kann, so
kann ich die Sorge doch in die Hände eines andern legen. Es war ein
Wink der Vorsehung, der meinen Bruder gerade jetzt herführte, er
wird mir seine Hilfe nicht versagen, darauf kenne ich ihn.«

		Michael schüttelte finster abwehrend den Kopf.

		»Lassen Sie mich gehen, Hochwürden, ich bin es ja gewohnt,
überall mißhandelt und fortgestoßen zu werden, ich mag keinem
Fremden zur Last fallen. Viel ärger kann es da draußen auch nicht
zugehen, als bei meinen Eltern, ich weiß das noch von meiner
Kinderzeit her. Ein gutes Wort haben wir nie von dem Vater gehört,
ich und die Mutter, aber geschlagen hat er uns beide oft genug – es
war nicht viel anders, als später in der Försterei, nur daß ich da
nicht mehr zu hungern brauchte.«

		Valentin schauderte zusammen, er mochte an die Frau denken, die
er einst im vollen Glanze der Schönheit und des Glückes gekannt
hatte. Das also war das Ende gewesen? Ein grauenvoller Blick in die
Tiefe menschlichen Elends!

		»Du gehst nicht, Michael,« sagte er mild, aber mit voller
Bestimmtheit. »Von deiner Rückkehr nach der Försterei kann
allerdings keine Rede mehr sein, du bleibst einstweilen hier, bis
die Antwort meines Bruders eingetroffen ist, ich weiß es freilich
im voraus, wie sie lautet, und so lange stehst du unter meinem
Schutze.«

		Michael widersprach nicht mehr und machte auch keinen Versuch
mehr, zu gehen. Stumm und finster kehrte er zurück, trat an das
Fenster und blickte mit verschränkten Armen hinaus, aber auf seinem
Gesicht lag noch dieselbe trotzige Energie, mit der er vorhin
fortstürmen wollte. Jawohl, der Nachtwandler war aufgewacht, als
man ihn beim Namen rief, aber es war ein herber Ruf gewesen und ein
bitteres Erwachen!

		Aus dem dichten Morgennebel war ein
goldig klarer Herbsttag emporgestiegen, der die Berge entschleierte
und die Thäler mit hellem Sonnenschein erfüllte.

		Die kleine Bergstadt, die, etwa eine Stunde von Schloß Steinrück
entfernt, malerisch am Eingang des Thales lag, beherbergte
augenblicklich einen berühmten Gast. Professor Hans Wehlau, dessen
Ruf längst über die wissenschaftlichen Kreise hinausgedrungen und
aller Welt bekannt war, befand sich zum Besuch bei seinem Schwager,
dem Bürgermeister des Städtchens. Der Professor lebte seit zehn
Jahren in der Hauptstadt Norddeutschlands, wo er an der Universität
eine hervorragende Stellung einnahm. Seit dem Tode seiner Frau
hatte er sich einigermaßen von der Gesellschaft zurückgezogen,
zumal auch seine beiden Söhne durch ihre Berufspflichten fern
gehalten wurden, der jüngere vollendete das Studium der
Naturwissenschaften, das er unter der Leitung des Vaters begonnen
hatte, auf einer andern Universität, und der ältere – eigentlich
nur ein Adoptivsohn, das Kind eines früh verstorbenen
Jugendfreundes hatte die militärische Laufbahn erwählt und stand
mit seinem Regiment in einer Provinzialstadt. Den Ausflug in die
Berge und zu den Verwandten hatte man aber gemeinschaftlich
geplant. Der Professor befand sich schon seit einigen Wochen dort,
und seine Söhne waren gestern eingetroffen.

		Das stattliche und geräumige Haus des Bürgermeisters lag am
Marktplatze, und die oberen Räume desselben, die für gewöhnlich
nicht benutzt wurden, waren den Gästen zur Verfügung gestellt
worden. Die Frau Bürgermeisterin that das möglichste, dem Gatten
ihrer verstorbenen Schwester den Aufenthalt angenehm zu machen, und
das war um so anerkennenswerter, als sie eigentlich mit ihm auf dem
Kriegsfuße stand. Sie schwankte fortwährend zwischen dem Respekt
vor seiner Berühmtheit, die ihr bei der nahen Verwandtschaft sehr
schmeichelhaft war, und dem Abscheu vor der »gottlosen«
naturwissenschaftlichen Lehre, der er diese Berühmtheit verdankte,
und es war ihr größter Kummer, daß ihr Neffe, den sie bei dem
Mangel eigener Kinder wie einen Sohn liebte, sich auf Befehl des
Vaters gleichfalls dieser Lehre hatte zuwenden müssen.

		Es war in den Morgenstunden, der Professor stand am Fenster
seines Zimmers und blickte hinaus auf den stillen Marktplatz.
Wehlau hatte sich in dem verflossenen Jahrzehnt nur wenig
verändert, es war noch dasselbe geistvolle Gesicht mit dem
sarkastischen Zuge und den durchdringenden Augen, nur das Haar war
grau geworden.

		Neben ihm stand die Frau Bürgermeisterin, eine stattliche
Erscheinung, der die bösen Zungen von Tannberg allerdings
nachsagten, daß sie ihrerseits den regierenden Herrn Bürgermeister
regiere und unbedingt die erste Stimme in ihrem Hause habe.

		»Also unsre Buben wären nun glücklich da!« sagte der Professor
in offenbar sehr behaglicher Stimmung. »Da wird es bei euch Lärm
und Unruhe genug geben, denn der Hans stellt das Haus sicher wieder
auf den Kopf, du kennst ihn ja. Uebrigens sehen sie beide ganz
stattlich aus, Michael besonders hat schon ein echt männliches
Aussehen.«

		»Hans ist viel hübscher und auch viel liebenswürdiger,« sagte
die Dame in sehr bestimmtem Tone. »Michael hat überhaupt nichts von
diesen beiden Eigenschaften.«

		»Zugestanden, wenigstens für euch Frauen! Dafür besitzt er aber
einen Ernst und eine Tüchtigkeit, an denen sich unser Sausewind ein
Beispiel nehmen könnte. Es ist keine geringe Auszeichnung für einen
so jungen Offizier, zur Dienstleistung beim Generalstab kommandiert
zu werden. Er überraschte mich erst bei seiner Ankunft mit der
Neuigkeit, Hans dagegen wird wohl nur mit genauer Not seinen Doktor
fertig bringen.«

		»Das ist nicht die Schuld des armen Buben,« verteidigte die Frau
Bürgermeisterin. »Er ist ja von jeher nur mit halbem Herzen bei dem
erzwungenen Berufe gewesen. Es hat meiner Schwester damals manche
heimliche Thräne gekostet, als du ihn so unerbittlich zwangst, sein
schönes Talent zu begraben.«

		»Und dir ganze Thränenströme!« spottete der Professor. »Ihr habt
mir damals das Leben schwer genug gemacht, ihr waret ja allesamt im
Komplott mit dem Jungen, bis ich endlich ein Machtwort sprach, dem
er sich wohl oder übel fügen mußte.«

		»Mit Verzweiflung im Herzen! Du hast ihm mit seinem
Künstlertraum auch das Ideal und die Poesie seines Lebens
genommen.«

		»Bleib mir vom Leibe mit der Poesie!« unterbrach Wehlau sie.
»Mit der Dame stehe ich auf sehr gespanntem Fuße, weil sie
meistenteils nur Unheil anrichtet und den Leuten die Köpfe
verdreht. Ich habe meinem Herrn Sohn den seinigen noch zeitig genug
zurechtgesetzt. Von Verzweiflung habe ich übrigens nie etwas bei
ihm gespürt, der hat überhaupt gar kein Talent zum
Verzweifeln.«

		»Guten Morgen, Papa!« rief eine helle Stimme, und der Gegenstand
des Gespräches erschien in der Thür.

		Hans Wehlau der Jüngere war ein schlanker, bildhübscher Junge
von vierundzwanzig Jahren, dessen Aeußeres allerdings noch sehr die
Würde des künftigen Professors vermissen ließ. Das Strohhütchen saß
keck und schief auf dem dunkelblonden Haar, und der höchst
kleidsame Anzug, das Sommerjackett mit dem umgeschlagenen
Hemdkragen, hatte ein entschieden mehr geniales als gelehrtes
Ansehen. In dem jugendlich frischen Gesicht blitzten ein paar
lustige, lachende Augen, und die ganze Erscheinung hatte etwas so
Herzgewinnendes, daß man den Vaterstolz begriff, mit dem der
Professor auf seinen Sohn schaute.

		»Nun, du Sausewind, da bist du ja!« sagte er heiter. »Ich habe
die Tante soeben darauf vorbereitet, daß es wieder Unheil in ihrem
Hause geben wird, wie stets, wenn du da bist.«

		»O nein, Papa, diesmal beabsichtige ich vernünftig zu sein,
ungeheuer vernünftig,« versicherte Hans und lieferte auf der Stelle
den Beweis davon, indem er die Frau Bürgermeisterin, die eben
ahnungslos ihr Schlüsselkörbchen niedersetzte, plötzlich umfaßte
und mit ihr durch das Zimmer walzte, trotz all ihres Sträubens.

		»Du böser Bube, willst du mich wohl in Frieden lassen!« schalt
sie atemlos, als er sie endlich losließ und ihr mit abgezogenem Hut
eine tiefe Verbeugung machte.

		»Verzeihung, Tante, aber das war die notwendige Einleitung zu
meiner Botschaft. Man verlangt im Küchendepartement dringend deine
Gegenwart, und ich habe die Vermittelung übernommen, da ich mich
sehr gern im Hause nützlich mache.«

		Die Nützlichkeitsbestrebungen ihres Neffen schienen der Frau vom
Hause doch einigermaßen verdächtig zu sein, denn sie fragte in sehr
gedehntem Tone:

		»Was hast du denn in der Küche bei den Mägden zu suchen?«

		»Mein Gott, ich habe nur die alte Gretel begrüßt,« erklärte Hans
mit der unschuldigsten Miene.

		»So? Und die junge Leni war wohl nicht dabei?«

		»Die habe ich mir vorstellen lassen, da ich sie noch nicht
kannte. Als Verwandter des Hauses ist das meine Pflicht. O, ich
habe eine sehr häusliche Richtung!«

		»Mein lieber Hans,« sagte die Frau Bürgermeisterin resolut,
»deine häusliche Richtung kann ich hier nicht brauchen, und wenn
sie dich noch einmal in die Küche führen sollte, wird der Riegel
vorgeschoben, merke dir das.« Damit nickte sie ihrem Schwager zu
und ging in voller Majestät zur Thür hinaus.

		»Nimm dich in acht,« sagte der Professor strafend. »So sehr du
auch das Herzblatt der Tante bist, in dem Punkte versteht sie
keinen Spaß, und mit vollem Recht. Wenigstens wird sie nun wohl
über deine sogenannte Verzweiflung beruhigt sein, sie hält
hartnäckig an der Idee fest, du fühltest dich unglücklich in deinem
Berufe.«

		»Nein, Papa, ich bin gar nicht unglücklich!« versicherte der
junge Mann, indem er sich rittlings auf einen Stuhl setzte und sich
seelenvergnügt im Zimmer umschaute.

		»Das habe ich auch nie vorausgesetzt. Dergleichen thörichte
Jugendideen fallen von selbst, sobald man anfängt, sich mit ernsten
Dingen zu beschäftigen.«

		»Jawohl, Papa!« stimmte Hans bei, der sich angelegentlich damit
beschäftigte, seinen Stuhl in eine schaukelnde Bewegung zu bringen,
was ihn höchlich zu amüsieren schien.

		»Und das ernsteste ist wohl die Wissenschaft,« fuhr Wehlau mit
Nachdruck fort. »Ich habe leider in der letzten Zeit – Hans, man
benutzt die Stühle nicht zum Reiten, diese Studentengewohnheit mußt
du ablegen, sie paßt nicht mehr für den angehenden Doktor – ich
habe wenig Zeit gehabt, deine Studien eingehend zu prüfen. Du weißt
ja, daß mein großes, eben vollendetes Werk mich gänzlich in
Anspruch genommen hat. Jetzt aber bin ich frei, und nun wollen wir
das Versäumte nachholen.«

		»Jawohl, Papa!« sagte Hans, der allerdings die väterliche
Mahnung beherzigt und den Stuhl verlassen hatte, aber dafür saß er
jetzt auf der Tischkante und schlenkerte mit den Füßen. Der
Professor sah das zum Glück nicht, da er gerade etwas auf seinem
Schreibtisch ordnete, und sprach ruhig weiter.

		»Die Studienzeit liegt jetzt hinter dir und hoffentlich auch
ihre Ausgelassenheit. Ich rechne unbedingt auf größeren Ernst, wenn
ich dich nunmehr in die Wissenschaft einführe. Nimm dich zusammen,
Hans, du wirst es mir einst noch danken, wenn du als Professor auf
meinem Lehrstuhle dozierst.«

		»Jawohl, Papa!« sagte der gehorsame Sohn zum drittenmal, sprang
aber in demselben Augenblick mit einem Satz vom Tische, denn der
Vater hatte sich umgewandt und sandte ihm einen unwilligen Blick
zu.

		»Kannst du dir denn diese burschikose Art nicht abgewöhnen? Nimm
dir ein Beispiel an Michael, der würde sich nie dergleichen
erlauben.«

		»Nein, gewiß nicht,« lachte Hans übermütig. »Der Herr Lieutenant
ist ja auch zu Hause das verkörperte Dienstreglement. Immer Gewehr
beim Fuß, immer zugeknöpft bis an den Hals. Wer hätte das gedacht,
als er damals zu uns kam! Da war er noch der scheue, blöde Bube,
der die Welt und die Menschen anstaunte wie etwas Unerhörtes. Ich
habe ihn im Anfang vollständig unter meine Flügel nehmen
müssen.«

		»Nun, ich dächte, er wäre ihnen bald genug entwachsen,« sagte
der Professor spöttisch.

		»Leider! Jetzt hat sich das Verhältnis umgekehrt, und er
kommandiert mich. Aber gestehe es nur, Papa, du verzweifeltest im
Anfang auch daran, irgend etwas Menschliches aus ihm zu
machen.«

		»Was die äußeren Formen betraf, allerdings. Gelernt hatte er
damals schon viel mehr, als ich voraussetzte, mein Bruder ist ihm
ein trefflicher Lehrer gewesen; als er aber erst einmal erwacht
war, hat er auch mit so eisernem Fleiße, mit so unermüdlicher
Ausdauer an sich gearbeitet, daß ich oft genug die Thatkraft
bewunderte, mit der er sich aus der alten Knabenträumerei
emporriß.«

		»Ja, Michael ist stets dein Liebling gewesen,« schmollte Hans.
»Den hast du auch nie gezwungen, du warst sofort einverstanden, als
er Soldat werden wollte; ich dagegen –«

		»Das ist etwas ganz andres!« unterbrach ihn der Vater. »Michael
ist darauf angewiesen, sich seinen Lebensweg und seine Zukunft
selbst zu schaffen, und wie er nun einmal ist, taugt er am besten
zum Soldaten. Dies rücksichtslose Draufgehen auf das Ziel, ohne
rechts oder links zu blicken, dies starre Pflichtgesetz, dies oft
tyrannische Beugen jedes widerstrebenden Elementes unter eine
eiserne Disziplin decken sich völlig mit seinem Charakter, deshalb
wird er auch seinen Weg machen. Du dagegen sollst meine Saat ernten
und mußt deshalb auf meinem Felde bleiben, dir wird es bequem genug
gemacht im Leben.«

		Die Miene des jungen Mannes verriet, daß er sich sehr wenig aus
dieser Bequemlichkeit mache; plötzlich aber fuhr er auf und rief
fröhlich:

		»Da kommt Michael!«

		Zehn Jahre sind eine lange Zeit im
Menschenleben, und sie wiegen doppelt schwer, wenn sie in die
Entwicklungszeit eines Menschen fallen; hier aber grenzte die
Wandlung, die sie hervorgebracht hatten, doch an das Wunderbare.
Der einstige Pflegesohn des Försters Wolfram und der junge
Offizier, der soeben eintrat, waren zwei ganz verschiedene
Persönlichkeiten, die auch nicht einen Zug miteinander gemein
hatten.

		Hübsch war Michael Rodenberg allerdings nicht geworden, in dem
Punkte stand er unbedingt hinter Hans Wehlau zurück, aber er war
eine von jenen Erscheinungen, die man nirgends übersieht. Die
kraftvoll markige Gestalt schien wie geschaffen für die Uniform und
den Degen an der Seite, sie hatte das Ungelenke des Knaben
abgestreift und dafür die straffe Haltung des Soldaten angenommen.
Das blonde Kraushaar hatte, ohne von seiner Fülle und Ueppigkeit
etwas einzubüßen, sich doch zur Ordnung bequemt, und der blonde
Vollbart umrahmte ein Gesicht, das allerdings keinen Anspruch auf
Schönheit machen konnte, aber auch dessen nicht bedurfte. Es war
eben kein Jünglingsantlitz mehr; der energische, charaktervolle
Kopf schien einem früh gereiften Manne anzugehören, vielleicht zu
früh gereift, denn er hatte einen Zug von Ernst, ja von Härte, der
sonst bei der Jugend nicht zu finden ist.

		Auch die Augen verrieten nichts mehr von der einstigen
Träumerei, der Blick war fest und scharf geworden, aber jugendfroh
und begeistert zu blicken hatten diese Augen nicht gelernt. Es lag
etwas Eisiges darin, wie überhaupt in dem ganzen Wesen des jungen
Mannes, das nur vorübergehend im Gespräch von einem wärmeren Hauche
belebt wurde; aber wie er so dastand, fest, energisch,
hochaufgerichtet, war er das Urbild eines Soldaten vom Scheitel bis
zur Sohle.

		»In Uniform?« fragte der Professor befremdet, als Michael mit
einem kurzen Morgengruß näher trat. »Hast du hier einen offiziellen
Besuch zu machen?«

		»Teilweise, ja, ich muß nach Elmsdorf hinüber. Mein ehemaliger
Regimentschef, der Oberst von Reval, bringt, seit er den Abschied
genommen hat, stets die Sommer- und Herbstmonate auf seiner
dortigen Besitzung zu. Er glaubt wahrscheinlich, daß ich schon
länger hier bin, denn ich fand gestern bei der Ankunft einige
Zeilen von ihm vor, die mich für heute nach Elmsdorf einladen. Die
Tante wird mich hoffentlich entschuldigen, der Oberst hat mir stets
viel Freundlichkeit erwiesen.«

		»Du warst ja immer sein besonderer Günstling,« mischte sich Hans
ein. »Als er nach Beendigung des dänischen Krieges zurückkam, hat
er den Papa eigens aufgesucht, um ihm zu dem Besitz dieses
ausgezeichneten Sohnes zu gratulieren. Ich war damals wütend, denn
ich bekam wochenlang nichts weiter zu hören als Loblieder auf dich
mit sehr bedenklichen Seitenblicken auf meine Wenigkeit, deine
Heldenthaten waren mir im höchsten Grade unbequem.«

		»Zu deinem Besitz hat mir allerdings noch niemand gratuliert, am
wenigsten während deiner Universitätszeit,« sagte Wehlau mit
eigener Schärfe. »Uebrigens haben wir euch schon in der vergangenen
Woche erwartet. Weshalb seid ihr so spät gekommen?«

		»Michaels wegen, dessen Urlaub sich verzögerte, weil er erst
seine Leute von den Uebungen zurückführen mußte. Als ich ihn in der
Garnison abholte oder vielmehr abholen wollte, denn ich hatte Glück
dabei –«

		»Wie gewöhnlich!« schaltete der Professor ein.

		»Nun ja, ich hatte mich auf volle acht Tage in der langweiligen
Provinzialstadt gefaßt gemacht und höre bei meiner Ankunft, daß
sich Michael drei Meilen davon in dem höchst amüsanten Badeorte
befindet, in dessen Umgegend manövriert wurde. Natürlich fuhr ich
schleunigst nach und segnete diese weise Verfügung der
Militärbehörde. Der Herr Lieutenant steckte freilich bis über die
Ohren im Diensteifer und war taub und blind für alles andre, sogar
für eine Bekanntschaft, um die ihn das gesamte Offiziercorps
beneidete und mit der er gar nichts anzufangen wußte. Es war sonst
nicht möglich, Zutritt bei der Gräfin Steinrück zu erlangen, da sie
recht leidend war.«

		Der Professor wurde aufmerksam bei dem Namen und sandte einen
forschenden Blick zu Michael hinüber.

		»Gräfin Steinrück?«

		»Auf Berkheim! Du kennst sie ja, Papa; denn wie die Gräfin mir
mitteilte, bist du als junger Arzt vielfach im Hause ihrer
Schwiegereltern gewesen und auf ihre Bitte sogar an das Sterbebett
ihres Gatten geeilt, sie ist dir noch heute dankbar dafür.«

		»Gewiß kenne ich sie; aber wie kamst du denn zu der
Bekanntschaft, Michael?«

		»Durch Zufall,« versetzte der Gefragte lakonisch.

		»Seine Schuld war es allerdings nicht,« spottete Hans mit einer
Unbefangenheit, die deutlich verriet, daß er die Rolle nicht
kannte, die der Name Steinrück in dem Leben Michaels spielte. »Ich
muß dir die Geschichte ausführlich erzählen, Papa, sie fängt
hochromantisch an. Also, Michael sitzt im Walde – das heißt
eigentlich hält er dort und kommandiert seine Leute – und läßt
lustig darauf losschießen. Da kommt ein Wagen die Chaussee entlang,
die in einiger Entfernung vorbeiführt. Die Pferde werden scheu bei
dem Lärm der Schüsse, sie gehen durch, der Kutscher verliert die
Zügel, und die Gefahr ist unabwendbar; da stürmt der Ritter und
Retter aus dem Waldesdunkel herbei, bändigt die Tiere, hält den
Wagen auf, trägt die ohnmächtigen Damen heraus –«

		»Bleib bei der Wahrheit, Hans!« fiel der junge Offizier unmutig
ein. »Weder die Gefahr noch die Heldenthat waren so groß, als es
dir beliebt, sie zu schildern. Ich sah allerdings, daß die Pferde
scheu wurden, und sprengte heran, um ein Unglück zu verhüten; aber
die Tiere standen sofort, als ich ihnen in die Zügel fiel, und die
Damen blieben ruhig im Wagen. Du mußt alles in das Poetische
hinaufschrauben.«

		»Und du ziehst alles in die Nüchternheit herab,« gab Hans
ärgerlich zurück. »Ich habe die Geschichte aus dem eigenen Munde
der Gräfin, die hartnäckig darauf besteht, in dir ihren
Lebensretter zu sehen, was du eben so hartnäckig leugnest.«

		Michael zuckte die Achseln und wandte sich an den Professor.

		»Die Gräfin behauptete das in der That, und da das Haus, in dem
ich wohnte, dicht neben ihrer Villa lag, so ließ sich ein öfteres
Zusammentreffen nicht vermeiden. Ich war aber sehr von dem Dienst
in Anspruch genommen, und hatte wenig Zeit übrig.«

		»Ja, er hatte immer und ewig Dienst!« rief Hans entrüstet. »Man
bekam ihn schließlich gar nicht mehr zu Gesicht. Ich erreichte es
nur mit Mühe, daß er mich überhaupt vorstellte, und dann ging er
wieder davon und überließ es mir, sein unverantwortliches Benehmen
wieder gut zu machen. Die Damen kamen ihm mit der größten
Liebenswürdigkeit entgegen, aber er blieb wie ein Eiszapfen!«

		»Michael wird wohl seine Gründe gehabt haben,« sagte Wehlau
kühl. »Und wenn er die Zurückhaltung für geboten hielt, so hättest
du seinem Beispiele folgen sollen.«

		»Nein, das war schlechterdings nicht möglich, dazu war die junge
Gräfin zu schön. Eine Gestalt, wie aus einem unsrer Feenmärchen,
prachtvolles goldblondes Haar, Augen, die wie Sterne glänzen! Sie
können berücken, diese Augen.«

		»Und verhöhnen!« ergänzte Michael in einem Tone, dessen Kälte
seltsam mit dem Enthusiasmus seines Freundes kontrastierte. »Hüte
dich vor ihnen, Hans, es ist ein trauriges Schicksal, erst verlockt
und dann verlacht zu werden.«

		»Du meinst, weil Gräfin Hertha für sehr hochmütig gilt? Ich
glaube allerdings auch, daß ein Sterblicher, der nicht mindestens
sechzehn Ahnen zählt, sich einen empfindlichen Korb holen würde,
wenn er die Kühnheit haben sollte, um sie zu werben. Da ich aber
nicht nach dieser Ehre geize, so stört das meine Bewunderung
durchaus nicht. Und wenn ich mich von diesen Augen wirklich
verlocken lasse –«

		»Das wirst du bleiben lassen!« schnitt ihm der Vater mit vollem
Nachdruck das Wort ab. »Du hast dich jetzt weder um Feenmärchen
noch um Sternenaugen zu kümmern – dergleichen Unsinn verbitte ich
mir überhaupt –, sondern einzig und allein um deine bevorstehende
Dissertation.«

		Die beiden jungen Männer wechselten einen raschen, etwas
eigentümlichen Blick miteinander, dann sagte Michael mit leichtem
Spott:

		»Sei ohne Sorge, Onkel. Wenn Hans auch wirklich Feuer gefangen
haben sollte, dergleichen hat bei ihm keine Gefahr – es kommt zu
oft vor.«

		»Ja, er hat bisher nur Kindereien und Thorheiten getrieben, aber
jetzt wird er die Güte haben und sich zum Ernst bequemen. Ich habe
mich für heute vormittag frei gemacht, und nun wollen wir endlich
einmal eingehend über deine Studien sprechen, Hans. Der Ueberblick,
den du mir bei den Ferienbesuchen gabst, ist doch immer nur ein
flüchtiger gewesen, ich wünsche, jetzt Näheres zu hören.«

		Wieder wechselten die beiden jenen Blick, der auf ein geheimes
Einverständnis zu deuten schien; der Professor aber erhob sich und
sagte flüchtig:

		»Ich will nur noch der Leni einschärfen, daß sie die heutige
Postsendung pünktlich besorgt. Ich komme sogleich zurück.« Damit
ging er hinaus.

		Hans sah ihm nach, schlug die Arme übereinander und sagte
halblaut:

		»Jetzt wird die Bombe platzen!«

		»Nimm die Sache nicht so leicht,« warnte Michael. »Du hast
jedenfalls einen harten Kampf zu bestehen, der Onkel wird außer
sich sein.«

		»Das weiß ich, deshalb bin ich auch gewappnet und gerüstet. Du
willst doch nicht etwa fort? Das geht nicht, ich kann die Reserven
nicht entbehren bei der bevorstehenden Schlacht. Wenn es gar zu
heiß hergeht, ziehe ich dich als Hilfscorps heran. Thu mir den
Gefallen und bleibe.«

		»Ich bin froh, daß die Heimlichkeit ein Ende nimmt,« sagte der
junge Offizier unmutig, indem er sich in die Fensternische
zurückzog. »Ich hatte dir mein Wort gegeben, zu schweigen, aber es
ist mir schwer genug geworden, schwerer als dir.«

		»Pah, ich wußte mir nicht anders zu helfen. Bei euch Soldaten
gilt auch die Kriegslist für erlaubt. Still, da kommt der Papa
zurück – jetzt zum Angriff!«

		Der Professor kehrte in der That zurück und nahm behaglich in
seinem Lehnstuhle Platz, während er seinen Sohn zu sich
heranwinkte.

		»Du bist jedenfalls in guten Händen gewesen,« begann er. »Mein
Kollege Bauer ist eine Autorität in unserm Fach und steht gänzlich
auf meinem Standpunkt. Das war auch der Grund, weshalb ich deinen
Bitten nachgab und dich noch zwei Jahre nach B. schickte. Ich
fürchte allerdings, daß es dir in erster Linie um das lustige
Studentenleben zu thun war, ich hielt es aber trotzdem für gut,
wenn du deine Studien unter einer andern Leitung fortsetztest, die
Grundlage dazu hast du ja doch von mir empfangen. Nun laß
hören!«

		Dem jungen Manne schien es doch etwas heiß zu werden bei dieser
Einleitung, er drehte verlegen sein zierliches Schnurrbärtchen und
stotterte ein wenig bei der Antwort:

		»Ja, Professor Bauer – ich habe seine Vorlesungen besucht – sehr
regelmäßig sogar.«

		»Selbstverständlich! Ich hatte dich ja hauptsächlich an ihn
empfohlen.«

		»Aber gelernt habe ich gar nichts bei ihm, Papa.«

		Wehlau runzelte die Stirn und sagte zurechtweisend:

		»Hans, es ist unpassend, einen verdienstvollen Gelehrten in
dieser Weise zu kritisieren. Sein Vortrag läßt allerdings manches
zu wünschen übrig, aber seine Leistungen sind sehr bedeutend.«

		»Mein Gott, ich spreche ja nicht von den Leistungen des Herrn
Professors, sondern von meinen eigenen, und die waren leider gar
nicht bedeutend. Ich fühle das selbst, und deshalb – habe ich mir
eine kleine Aenderung im Studium erlaubt.«

		»Gegen meine ausdrückliche Weisung? Ich hatte dir deinen
Studiengang doch genau vorgeschrieben. Zu wem hast du dich denn
eigentlich gehalten?«

		Hans zögerte mit der Antwort und warf einen Blick nach der
Fensternische, wo seine »Reserve« stand, dann entgegnete er etwas
gepreßt:

		»Zu – dem Professor Walter.«

		»Walter? Wer ist das? Ich kenne den Namen gar nicht.«

		»Doch, Papa, du hast sicher schon von Friedrich Walter gehört.
Er hat ja einen weltberühmten Namen als Künstler.«

		»Als was?« fragte der Professor, der nicht recht gehört zu haben
glaubte.

		»Als Künstler, und das war auch der Grund, weshalb ich nach B.
wollte. Meister Walter lebt dort und würdigte mich des Vorzuges, in
sein Atelier aufgenommen zu werden. Ich habe nämlich nicht die
Naturwissenschaften studiert – ich bin Maler geworden!«

		Jetzt war es heraus! Wehlau fuhr in die Höhe und starrte fast
sprachlos seinen Sohn an.

		»Junge, bist du toll geworden?« rief er; aber Hans, der sehr gut
wußte, daß sein einziger Erfolg darin bestand, den Vater überhaupt
nicht zu Worte kommen zu lassen, sprach schleunigst weiter.

		»Ich bin sehr fleißig gewesen in diesen zwei Jahren,
außerordentlich fleißig. Mein Lehrer wird es dir bestätigen, er
meint, daß ich jetzt auf eigenen Füßen stehen könne, und er sagte
mir noch beim Abschiede: ›Es wird Ihrem Herrn Papa sicher Freude
machen, wenn er Ihre Leistungen sieht, berufen Sie sich nur auf
mich.‹«

		Er brachte das alles mit unendlicher Geläufigkeit hervor, und
die Rede floß wie Honigseim von seinen Lippen; aber das half ihm
jetzt nichts mehr, der Professor hatte endlich begriffen, daß es
mit der »kleinen Aenderung des Studiums« Ernst sei, und nun brach
er los.

		»Und das wagst du, mir zu bieten! Du hast dich unterstanden,
heimlich, hinter meinem Rücken, eine derartige Komödie zu spielen,
meinem Verbote zu trotzen, meinen Willen zu verhöhnen, und bildest
dir jetzt ein, ich würde mich dieser sogenannten Thatsache beugen
und Ja und Amen dazu sagen – da bist du denn doch sehr im
Irrtum.«

		Hans ließ den Kopf hängen und nahm eine äußerst zerknirschte
Miene an.

		»Sei nicht so hart, Papa! Die Kunst ist nun einmal mein Ideal,
die Poesie meines Lebens, und wenn du wüßtest, was für
Gewissensbisse ich mir schon gemacht habe, wegen meines
Ungehorsams!«

		»Du siehst mir gerade nach Gewissensbissen aus!« rief der
Professor, der immer wütender wurde. »Ideale – Poesie – da haben
wir schon wieder die verwünschte Geschichte! Die Schlagworte, die
allen Unsinn decken müssen, den die Menschen begehen. Aber bilde
dir nur nicht ein, daß du diesen Unsinn wirklich bei mir
durchsetzen kannst. Was du auch da für Allotria getrieben haben
magst, jetzt kommst du nach Hause zurück, und jetzt nehme ich dich
in die Schule. Du wirst zunächst dein Doktorexamen machen, hörst
du? Ich befehle es dir!«

		»Ich habe aber gar nichts gelernt,« erklärte Hans mit einem
förmlichen Triumphe. »Ich habe in den Vorlesungen nur die Herren
Professoren und das Auditorium skizziert oder karikiert, wie es
gerade kam, und was du mir von Gelehrsamkeit eintrichtertest, das
habe ich längst wieder vergessen, damit bringe ich nicht drei
Seiten der Dissertationsschrift zu stande, und du kannst mich doch
nicht noch einmal auf die Universität schicken.«

		»Du rühmst dich ja förmlich deiner Unwissenheit,« sagte Wehlau
schneidend, »und den unerhörten Betrug, den du mir gespielt hast,
rechnest du dir wohl auch als eine Heldenthat an?«

		»Nein, aber als eine Notwehr, zu der ich erst griff, als jedes
andre Mittel versagte. Wie habe ich damals gebeten und gefleht, um
dich zur Nachgiebigkeit zu bewegen, es war alles umsonst! Ich
sollte mein Talent, meine ganze Zukunft einem Beruf opfern, für den
ich nicht tauge und in dem ich nie etwas leisten würde. Du
versagtest mir die Mittel zur künstlerischen Ausbildung und
dachtest mich damit zu zwingen. Als ich dir sagte: ich will Maler
werden, setztest du mir ein unerbittliches Nein entgegen; jetzt
sage ich dir: ich bin Maler geworden! und dazu wirst du ja sagen
müssen.«

		»Das wird sich zeigen!« brauste Wehlau von neuem auf. »Ich will
doch sehen, ob ich meinen eigenen Sohn nicht meistern kann. In
meinem Hause bin ich Herr, da dulde ich keine Rebellion, und wer
sich gegen meinen Willen auflehnt, der hat dies Haus fortan zu
meiden.«

		Der junge Mann erbleichte denn doch bei dieser Drohung, er trat
dicht vor den Vater hin, und seine Stimme klang bittend, aber tief
ernst.

		»Papa, laß es nicht so weit kommen zwischen uns. Ich bin nun
einmal anders geartet als du, ich habe von jeher ein Grauen gehabt
vor deiner hohen, kalten Wissenschaft, die das Leben so klar macht
und so – öde! Du begreifst nicht, daß es noch eine andre Welt, daß
es noch eine Jugend gibt, der diese Welt so notwendig ist wie die
Luft zum Atmen. Du zwingst der Natur unerbittlich ihre Geheimnisse
ab; alles, was darin lebt und webt, muß sich deinen Regeln und
Systemen fügen, von jedem Geschöpf kennst du das Werden und das
Vergehen. Aber deinen eigenen Buben, den kennst du nicht und den
zwingst du auch nicht in eines deiner Systeme. Der hat sich das
bißchen Ideal und Poesie noch glücklich gerettet und geht damit
seinen eigenen Weg – und er wird dir auch auf diesem Wege keine
Schande machen!«

		Damit wandte er sich um und schritt nach der Thür; der Professor
war aber keineswegs gewillt, die Unterredung so zu beendigen, er
rief ihm zornig nach:

		»Hans, du bleibst! Du kommst auf der Stelle zurück!«

		Hans fand es jedoch für gut, den Befehl zu überhören; er sah,
daß sein »Hilfscorps« jetzt heranrückte, und überließ es diesem,
ihm den Rückzug zu decken, was denn auch geschah.

		»Laß ihn gehen, Onkel,« sagte Michael, der schon während der
letzten Minuten hervorgetreten war und den erzürnten Mann zu
beschwichtigen suchte. »Du bist jetzt zu gereizt, werde erst
ruhiger.«

		Die Mahnung blieb fruchtlos. Wehlau dachte gar nicht daran, sich
zu beruhigen, und da der ungehorsame Sohn ihm nicht mehr erreichbar
war, so wandte er sich gegen dessen Fürsprecher.

		»Und du bist auch mit im Komplott gewesen! Du hast um die ganze
saubere Geschichte gewußt, leugne es nur nicht. Hans verschweigt
dir ja nichts. Ihr hängt ja zusammen wie die Kletten. Warum hast du
geschwiegen?«

		»Weil ich mein Wort gegeben hatte und das nicht brechen durfte,
wenn ich auch mit der Heimlichkeit nicht einverstanden war.«

		»So hättest du auf eigene Hand eingreifen und Hans zur Vernunft
bringen müssen.«

		»Auch das konnte ich nicht, denn er ist in seinem Rechte.«

		»Was? Fängst du auch noch an?« schrie der Professor, indem er
ihm drohend auf den Leib rückte; aber Michael hielt stand und
wiederholte fest:

		»Ja, Onkel, in seinem vollen Rechte! Ich hätte mir auch keinen
Beruf aufzwingen lassen, den ich nicht mag und für den ich nicht
tauge. Ich hätte allerdings offener und ebendeshalb schwerer
gekämpft als Hans, der dem Kampfe einfach aus dem Wege ging. Von
dem Tage an, wo du ihn zu dem Studium zwangst, und er sich
scheinbar fügte, hat er auch angefangen, seine Vorstudien in der
Malerei zu machen; aber er sah schließlich die Unmöglichkeit ein,
seine künstlerische Ausbildung unter deinen Augen zu vollenden,
deshalb ging er nach B. Er muß dort wohl Tüchtiges geleistet haben,
denn wenn ein Mann wie Professor Walter ihm das Zeugnis
künstlerischer Reife gibt, so hat er sie, daran darfst du nicht
zweifeln.«

		»Schweig!« grollte der Professor, »ich will nichts hören. Ich
sage ›nein‹ und nochmals ›nein‹, und – kommst du mir auch noch mit
deinem Triumph? Du bist wohl auch mit im Komplott gewesen?«

		Die letzten Worte waren an die Frau Bürgermeisterin gerichtet,
die ganz harmlos zurückkehrte, um das vergessene Schlüsselkörbchen
zu holen, und sehr verwundert war ob dieses grimmigen
Empfanges.

		»Was hast du denn?« fragte sie. »Was ist vorgefallen?«

		»Vorgefallen? Nichts ist vorgefallen! Nur eine ganz kleine
Aenderung im Studium, wie mein Herr Sohn sich auszudrücken beliebt.
Aber wehe dem Jungen, wenn er mir wieder vor die Augen kommt, er
soll mich kennen lernen!«

		Damit ging Wehlau stürmisch in das Nebenzimmer und schlug die
Thür hinter sich zu, während seine Schwägerin sich jetzt wirklich
erschreckt an Michael wandte.

		»Aber in des Himmels Namen, was ist denn eigentlich
geschehen?«

		»Eine Katastrophe! Hans hat dem Vater ein Geständnis gemacht,
mit dem er nicht länger zurückhalten konnte. Er hat nicht studiert,
sondern die Universitätszeit dazu benutzt, sich zum Künstler
auszubilden. Aber verzeih, Tante, ich muß ihm nach, es ist wirklich
nicht gut, wenn er dem Vater jetzt vor die Augen kommt.«

		Damit verließ auch Michael eiligst das Zimmer; die Frau
Bürgermeisterin stand einige Minuten lang starr wie eine Salzsäule,
dann aber verklärte sich ihr Gesicht förmlich, und mit dem Ausdruck
der tiefsten Genugthuung sagte sie:

		»Da hat er dem unfehlbaren Herrn Professor eine Nase gedreht,
und was für eine! Der Goldbub' der!«

		Elmsdorf, die Besitzung des Herrn von
Reval, lag nicht allzuweit von der Stadt entfernt. Es war kein
altes Bergschloß mit Wald- und Jagdrevier und einer historischen
Vergangenheit wie Steinrück, sondern ein moderner, freundlicher
Wohnsitz, den seine schöne Lage zu einem sehr angenehmen
Sommeraufenthalt machte. Das Haus, eine geräumige Villa mit Balkon
und Terrassen, war von einem nicht großen, aber vorzüglich
angelegten Park umgeben, und die innere Einrichtung zeugte, ohne
gerade glänzend zu sein, von dem Geschmack und dem Reichtum der
Bewohner.

		Oberst Reval hatte vor drei Jahren seinen Abschied genommen
infolge einer Verwundung, die er im letzten Krieg erhalten. Seitdem
lebte er mit seiner Gemahlin im Winter in der Hauptstadt und im
Sommer regelmäßig in Elmsdorf, das er aus einem einfachen Landgute
zu einem höchst behaglichen Wohnsitz umgeschaffen hatte.

		Michael Rodenberg, der in dem Regiment des Obersten diente und
später sein Adjutant gewesen war, hatte sich von jeher einer
besonderen Auszeichnung von seiten seines Chefs erfreut, und selbst
nachdem dieser den Dienst quittiert hatte, gab er dem jungen
Offizier noch vielfache Beweise seines Wohlwollens.

		In Elmsdorf fand heute eine größere Festlichkeit statt. Man
feierte den Geburtstag der Frau von Reval, und da das reiche,
gastfreie Haus vielfache Beziehungen in der Umgegend hatte, so war
die Gesellschaft auch sehr zahlreich. Michaels Erscheinen verstand
sich von selbst, aber auch Professor Wehlau und Hans hatten
Einladungen erhalten. Leider mußte man darauf verzichten, den
berühmten Gelehrten unter den Gästen zu sehen. Er entschuldigte
sich mit Unwohlsein, in Wahrheit aber verspürte er keine Lust,
jetzt in Gesellschaft zu gehen, wo die Eigenmächtigkeit seines
Sohnes ihn noch immer mit Empörung erfüllte und seine Stimmung in
höchst bedenklicher Weise beeinflußte. Die beiden jungen Männer
waren daher allein nach Elmsdorf gefahren.

		In den lichtstrahlenden Räumen der Villa empfingen Herr und Frau
von Reval ihre Gäste mit jener Liebenswürdigkeit, die ihr Haus zum
Mittelpunkt der dortigen Geselligkeit machte. Hans Wehlau
rechtfertigte auch hier die Behauptung seines Vaters, daß er ein
Glückskind sei, dem sich überall Thüren und Herzen öffneten, ohne
daß er sich besondere Mühe darum gab. Er war der Dame des Hauses
kaum vorgestellt worden, als er auch schon ihre Gunst erobert
hatte; alle Welt fand ihn liebenswürdig, und er bewegte sich auf
dem ihm völlig fremden Boden mit einer Leichtigkeit und Sicherheit,
als ob er von jeher dort verkehrt hätte.

		Um so fremder fühlte sich Michael, der weder die Neigung noch
die Fähigkeit besaß, so leicht und schnell Beziehungen anzuknüpfen.
Auch er kannte, mit Ausnahme des Obersten und seiner Frau, niemand
in der Gesellschaft, und die flüchtigen Vorstellungen der
verschiedensten Persönlichkeiten und die noch flüchtigeren
Gespräche, die sich daran knüpften, interessierten ihn wenig. Das
glänzende, heitere Treiben, in dem Hans schwamm und plätscherte wie
der Fisch im Wasser, vermochte seinem ernsten, ungeselligen Freunde
nur eine vorübergehende Aufmerksamkeit abzugewinnen; er war mehr
Beobachter als Teilnehmer dabei.

		Auf seiner Wanderung durch die verschiedenen Gemächer gelangte
er endlich in das Gewächshaus, das die Gesellschaftsräume abschloß
und durch Palmen, Lorbeerbäume und Blumengruppen zu einem stillen,
lauschigen Ruheplatz umgeschaffen war.

		Hier war es kühl und einsam, und der junge Offizier fühlte keine
Neigung, sofort wieder in die heißen Zimmer zurückzukehren, wo ihn
niemand vermißte. Langsam ging er von einer Pflanzengruppe zur
andern, bis er in seinen Betrachtungen durch den Eintritt des
Obersten Reval gestört wurde.

		»Wieder so ungesellig, Lieutenant Rodenberg?« fragte dieser,
halb scherzend, halb vorwurfsvoll. »Sie sind ein schlimmer Gast bei
unserm Feste. Was machen Sie denn hier in dem einsamen
Gewächshause?«

		»Ich bin soeben erst eingetreten,« entschuldigte sich Michael,
»und überdies bin ich so fremd in der Gesellschaft –«

		»Ein Grund mehr, sich bekannt zu machen. Nehmen Sie sich ein
Beispiel an Ihrem jungen Freunde, der schwimmt bereits mit vollen
Segeln auf dem Strome der Geselligkeit. Ich vermisse Sie schon eine
ganze Zeit lang im Saale, ich wollte Sie dem Grafen Steinrück
vorstellen. Sie kennen ihn doch noch nicht?«

		»Den kommandierenden General – nein!«

		»Er ist soeben erst gekommen, und Sie werden sich später
jedenfalls noch dienstlich bei ihm melden müssen. Der General ist
äußerst einflußreich, allerdings auch sehr gefürchtet wegen seiner
eisernen Strenge im Dienst. Er schont darin niemand, am wenigsten
freilich sich selbst, obschon er bereits im Anfang der Siebzig
steht, aber der Begriff des Alters scheint für ihn nicht da zu
sein.«

		Michael hörte schweigend zu, er wußte bereits, daß der Graf sich
in Steinrück befand, und mußte auf eine Begegnung gefaßt sein, die
ihm bisher erspart geblieben war, die aber in Zukunft nicht
vermieden werden konnte, denn er mußte sich allerdings später bei
dem kommandierenden General melden.

		»Wir hofften auch den jungen Grafen zu sehen,« fuhr Reval fort,
»aber wir hören soeben, daß er erst morgen abend eintrifft. Schade!
Sie hätten da eine interessante Bekanntschaft gemacht.«

		»Sie meinen den Sohn des Generals, Herr Oberst?«

		»Nein, der ist schon seit Jahren tot, ich meine den Enkel, Graf
Raoul. Er ist wirklich eine der schönsten Männergestalten, die ich
je gesehen habe! Immer voran bei allen Tollheiten, immer den Kopf
voll von genialen Ideen und dabei von einer so hinreißenden
Liebenswürdigkeit, daß er im Sturm alles gewinnt. Er ist in der
That eine ungewöhnlich begabte Natur, aber auch ein Tollkopf, der
seinem Großvater noch zu schaffen machen wird, wenn dieser ihn
nicht beizeiten bändigt.«

		»Wie es scheint, ist General Steinrück der Mann dazu,« warf
Michael hin.

		»Das glaube ich auch! Graf Raoul fürchtet sonst weder Tod noch
Teufel, aber vor seinem Großvater hat er einen heillosen Respekt,
und wenn Seine Excellenz einen Ukas erläßt – was, unter uns gesagt,
ziemlich oft notwendig ist –, bequemt er sich regelmäßig zum
Gehorsam.«

		Ein leises Rauschen wie von seidenen Frauengewändern ließ sich
hinter den beiden Herren vernehmen, die dem Eingang den Rücken
zukehrten; sie wandten sich um, und in demselben Augenblick trat
der junge Offizier so jäh und hastig zurück, daß der Oberst ihn
befremdet anblickte.

		Es waren zwei Damen eingetreten; die ältere, eine zarte, blasse
Erscheinung in gewählter, aber dunkler Toilette, schien den
Ruhesitz aufsuchen zu wollen, der sich unter einer Palmengruppe am
Ende des Gewächshauses befand; die jüngere stand noch auf den
Stufen, die hinabführten, hell beleuchtet von dem Schein einer
Ampel, die sich gerade über ihrem Haupte befand.

		Hans Wehlau hatte recht mit seiner enthusiastischen Bemerkung,
es war eine Gestalt wie aus einem Feenmärchen, hoch und schlank,
mit einem Antlitz von seltsam berückender Schönheit und großen,
strahlenden Augen, die wie Sterne glänzten und deren Farbe sich
doch nicht erraten ließ, weil sie in dem einen Momente tiefdunkel
erschienen und in dem andern leuchtend hell. Die roten Locken, die
einst über die Schultern des Kindes fielen, waren freilich
verschwunden; auf den reichen goldblonden Flechten ruhte jetzt nur
noch ein leichter rötlicher Schimmer und wetteiferte mit dem matten
Glanz der Perlenschnüre, die sich durch das Haar schlangen, und
doch gleißte es in diesem Augenblick, wo das Licht der Ampel darauf
niederfloß, wie das »rote Gold« in den alten Märchenschätzen. Das
bläulich schillernde Seidengewand verschwand fast unter einer Wolke
von Spitzen, die von einzelnen Blumen gehalten wurde, und
dazwischen funkelten Juwelen – die ganze Erscheinung war wie aus
Duft und Glanz gewoben.

		»Ah, Frau Gräfin Steinrück!« rief der Oberst, indem er zu der
älteren Dame eilte und der sichtbar Erschöpften den Arm bot.

		»Es war wohl zu heiß im Saale? Ich fürchte, Sie haben uns ein
Opfer gebracht mit Ihrem Erscheinen.«

		»Es ist nur Ermüdung, nichts weiter,« versicherte die Gräfin,
während er sie zu dem Sitze geleitete. »Sieh da, Lieutenant
Rodenberg!«

		Michael verneigte sich; jetzt rauschte auch das blaue
Seidenkleid über den Boden, und Gräfin Hertha trat an die Seite
ihrer Mutter.

		»Mama ist allerdings etwas angegriffen,« sagte sie, »deshalb
haben wir den Saal verlassen. Hier, wo es kühl und still ist, wird
sie sich bald erholen.«

		»Dann wäre es wohl am besten –« Michael blickte den Obersten an
und machte eine Bewegung nach der Thür; aber die Gräfin fiel mit
gewinnender Liebenswürdigkeit ein:

		»O, nicht doch! Nur die Hitze und das Gewühl greifen mich an. Es
freut mich sehr, Sie wiederzusehen, Lieutenant Rodenberg.«

		Der Oberst schien erstaunt, daß der junge Offizier den Damen
bekannt war, und machte eine Bemerkung darüber, was die Gräfin
veranlaßte, ihm die Geschichte dieser Bekanntschaft zu
erzählen.

		Sie bestand darauf, daß Michael durch sein rasches Eingreifen
ihr und ihrer Tochter das Leben gerettet habe. Er widersprach
umsonst. Gräfin Hertha nahm keinen Anteil an dem Gespräch, das bald
lebhafter wurde, sondern wandte ihre ganze Aufmerksamkeit den
Blumen zu. Langsam glitt sie durch das Gewächshaus, das nur von dem
gedämpften Lichte zweier Ampeln erhellt wurde; ihre Bewegungen
hatten etwas ungemein Anmutiges; aber in dem Wesen der jungen Dame
selbst lag nichts von der halb schüchternen, halb unbefangenen
Anmut des Mädchenalters. Sie zeigte mit ihren neunzehn Jahren schon
die volle Sicherheit der Weltdame, das ganze Selbstbewußtsein der
reichen Erbin, und wußte ohne Zweifel sehr genau, daß sie schön
sei. Jetzt stand sie vor einer Gruppe ausländischer Pflanzen und
fragte, den Kopf wendend, in gleichgültigem Tone:

		»Kennen Sie vielleicht diese Blumen, Herr Lieutenant? Es sind
fremdartige wundervolle Blüten, und ich gestehe, daß meine
botanischen Kenntnisse mich hier im Stiche lassen.«

		Michael mußte notgedrungen nach der andern Seite des
Gewächshauses kommen, und er that dies in ziemlich gemessener
Weise; aber es lag eine leichte Blässe auf seinem Gesicht, als er
die geforderte Auskunft gab.

		»Es scheint eine Dionäa zu sein, eine von jenen mörderischen
Blüten, die sich schließen, wenn ein Insekt ihre Blätter berührt,
und dem Gefangenen dann den Tod geben.«

		Um die Lippen der jungen Dame spielte ein halb mitleidiges, halb
verächtliches Lächeln.

		»Das arme Ding! Und doch muß es schön sein, so im berauschenden
Duft zu sterben – meinen Sie nicht?«

		»Nein! Schön ist nur der Tod in der Freiheit; über die
Gefangenschaft kann kein Rausch hinwegtäuschen.«

		Die Antwort klang beinahe schroff, und Hertha preßte einen
Augenblick lang die Lippen zusammen, dann aber ließ sie den
Gegenstand des Gespräches fallen und sagte mit leisem Spott:

		»Ich sehe mit Vergnügen, daß Sie hier nicht so gänzlich durch
den ›Dienst‹ in Anspruch genommen sind wie damals im Bade; dort
blieb Ihnen nie Zeit zu irgend einer Geselligkeit.«

		»Wir waren dort mitten in den Uebungen, hier bin ich auf
Urlaub.«

		»Als Gast des Obersten Reval vielleicht?«

		»Nein.«

		»Ich wußte gar nicht, daß Sie hier in der Gegend Beziehungen
hatten. Sie sind also –?«

		»Bei Verwandten.«

		Die Spitze des kleinen Fußes in dem blauen Atlasschuh schlug
ungeduldig gegen den Boden.

		»Der Name scheint Staatsgeheimnis zu sein, da Sie ihn so
beharrlich verschweigen.«

		»Durchaus nicht, ich habe nicht den mindesten Grund dazu. Ich
bin als Gast in Tannberg, bei den dortigen Verwandten des
Professors Wehlau.«

		Hertha schien überrascht zu sein, sie spielte anscheinend
zerstreut mit einer Rose, die sie vorhin abgebrochen hatte, aber
ihre Augen hafteten auf dem Gesichte des jungen Offiziers.

		»Ah, die kleine Bergstadt, die ganz in der Nähe von Steinrück
liegt! Wir denken auch einige Wochen auf dem Schlosse
zuzubringen.«

		Ein schnelles, blitzähnliches Aufleuchten flog über Michaels
Züge, es kam und ging in einem Moment, im nächsten war es schon
wieder verschwunden, und er erwiderte in kühlem Tone:

		»Die Herbstzeit ist allerdings sehr schön in den Bergen.«

		Diesmal wurde die junge Gräfin nicht ungeduldig, vielleicht war
ihr jenes Aufleuchten nicht entgangen, denn sie lächelte, während
sie in ihrem Spiel mit der Blume fortfuhr.

		»Wir werden Sie trotz dieser Nähe schwerlich zu Gesicht
bekommen,« sagte sie spottend. »Ich vermute, daß Sie auch hier
irgendwo ›Dienst‹ haben.«

		»Sie scherzen, Gräfin Steinrück.«

		»Ich spreche im vollen Ernste. Auch heute erfuhren wir erst
durch Herrn Wehlau von Ihrer Anwesenheit. Sie hatten sich natürlich
sofort unsichtbar gemacht und waren jedenfalls in irgend ein
strategisches Gespräch mit dem Obersten vertieft, als wir
eintraten. Wir bedauern sehr, gestört zu haben, man sah ja, wie
unangenehm es Ihnen war.«

		»Sie sind gänzlich im Irrtum, ich war sehr erfreut, die Damen
wiederzusehen.«

		»Und doch erschraken Sie bei unserm Anblick?«

		Michael sah auf, und ein finsterer, fast drohender Blick traf
die junge Dame, die ihn so erbarmungslos in die Enge trieb; aber
seine Stimme klang völlig beherrscht, als er antwortete:

		»Ich war nur überrascht, da ich wußte, daß die Frau Gräfin nach
beendigter Badekur direkt nach Berkheim zurückzukehren
beabsichtigte.«

		»Wir haben unsern Plan geändert auf besonderen Wunsch meines
Onkels Steinrück, und überdies empfahl der Arzt noch einen
mehrwöchentlichen Aufenthalt in der stärkenden Bergluft. Werden wir
Sie wirklich nicht im Schlosse sehen? Es würde meine Mutter freuen
und – mich auch.«

		Ihre Stimme klang gedämpft, aber schmeichelnd süß bei den
letzten Worten; sie stand dicht vor ihm, halb im Schatten und doch
schöner noch als vorhin, wo das Licht auf sie niederfloß, umweht
von dem Blumenduft, der ringsum aus den Kelchen emporstieg.

		Leise rauschte die schimmernde Seide ihres Gewandes, und die
Spitzenwolke streifte fast den Arm des jungen Offiziers, der noch
bleicher war als vorhin. Einige Sekunden lang schien er nach Atem
zu ringen, dann verneigte er sich tief und förmlich und sagte:

		»Es wird mir eine große Ehre sein.«

		Trotz des Versprechens mußte etwas in seinem Tone liegen, was
der jungen Gräfin verriet, er werde nicht kommen, denn in ihre
Augen trat wieder jener seltsam schillernde Glanz, der ihnen für
einen Augenblick all ihre Schönheit nahm; aber sie neigte wie
zustimmend das Haupt und wandte sich, um zu ihrer Mutter
zurückzukehren. Dabei entglitt – ganz zufällig – die Rose ihren
Fingern und blieb auf dem Boden liegen, ohne daß sie es zu bemerken
schien.

		Michael verharrte an seinem Platze, aber ein heißer,
verlangender Blick fiel auf die Blume, die eben noch in jener Hand
geruht hatte. Die zarte, halb erschlossene Knospe lag zu seinen
Füßen, rosig und duftig, und dicht vor ihm schimmerten die Blüten
der Dionäa, die ihrem Gefangenen den Tod geben – im berauschenden
Duft!

		Die Hand des jungen Offiziers zuckte unwillkürlich nach der
Erde, und ein rascher Blick glitt zu der plaudernden Gruppe
hinüber, ob man dort seine Bewegung bemerkte. Da sah er zwei Augen
auf sich gerichtet, erwartungsvoll, triumphierend, er mußte sich ja
beugen! Aber in demselben Augenblick richtete er sich hoch und fest
empor und setzte vorwärts schreitend den Fuß auf die Rose; die
zarte Blume starb unter seinem Tritt.

		Gräfin Hertha gebrauchte ihren Fächer so heftig, als sei es auf
einmal erstickend heiß geworden; Oberst Reval aber, der soeben das
Gespräch beendigt hatte, sagte jetzt: »Nun wollen wir aber endlich
der Frau Gräfin Ruhe gönnen, damit sie sich völlig erholt. Kommen
Sie, lieber Rodenberg.«

		Sie verabschiedeten sich von den Damen und kehrten in die
Gesellschaftszimmer zurück – aus dem kühlen, dufterfüllten Raum
seinem traulichen Dämmerlicht in die heiße Lichtflut des Saales, in
das Wogen und Treiben der Gesellschaft. Und doch atmete Michael
auf, als trete er aus einer schwülen, erstickenden Luft in das
Freie.

		Hans Wehlau, der in der That mit vollen Segeln auf dem Strome
der Geselligkeit schwamm, erblickte kaum seinen Freund, als sich
auch schon seiner bemächtigte und ihn beiseite zog.

		»Hast du die Gräfinnen Steinrück gesehen, unsre Bekanntschaft
aus dem Bade? Sie sind hier.«

		»Ich weiß es,« versetzte Michael einsilbig. »Ich sprach sie
soeben.«

		»Wirklich? Wo hast du denn gesteckt? Du langweilst dich wohl
wieder wie gewöhnlich, wenn du in Gesellschaft bist? Ich amüsiere
mich vortrefflich und bin bereits mit aller Welt bekannt
geworden.«

		»Auch wie gewöhnlich! Du mußt heute deinen Vater mit vertreten;
man will wenigstens den Sohn des berühmten Forschers kennen lernen,
da er selbst –«

		»Fängst du auch damit an!« unterbrach ihn Hans ärgerlich.
»Mindestens zwanzigmal bin ich heute in dieser Weise vorgestellt
und ausgefragt worden, als Merkwürdigkeit Numero zwei, da die
Merkwürdigkeit eins fehlt. Man hat mir die Berühmtheit meines
Vaters so oft zu kosten gegeben, daß ich schon ganz in Verzweiflung
darüber geraten bin.«

		»Hans – wenn dein Vater das hörte!« sagte Michael
vorwurfsvoll.

		»Ja, ich kann mir nicht helfen! Jeder andre Mensch ist doch
wenigstens eine Persönlichkeit, ein Ding an sich, irgend etwas
Subjektives, ich bin der Sohn unsres berühmten – und so weiter! Und
weiter bin ich gar nichts. Als solcher werde ich vorgestellt,
behandelt, ausgezeichnet meinetwegen; aber es ist fürchterlich,
immer und ewig als Relativ umherzulaufen.«

		Der junge Offizier lächelte flüchtig.

		»Nun, du bist ja auf dem Wege das zu ändern; hoffentlich heißt
es künftig: der berühmte Künstler Hans Wehlau, dessen Vater ja auch
in der Wissenschaft – und so weiter.«

		»In dem Falle werde ich allerdings meinem Papa seine Berühmtheit
verzeihen. – Du hast also die Steinrückschen Damen schon
gesprochen? Das war eine Ueberraschung, sie plötzlich hier
auftauchen zu sehen, während wir sie längst in Berkheim glaubten!
Die Gräfin-Mutter hat mich, oder vielmehr uns beide, mit der
größten Liebenswürdigkeit nach dem Schlosse eingeladen, und ich
habe natürlich angenommen. Wir werden doch gemeinschaftlich in
Steinrück einen Besuch machen?«

		»Nein, ich gehe nicht dorthin,« sagte Michael kurz.

		»Aber weshalb denn nicht, in des Himmels Namen?«

		»Weil ich keine Veranlassung und keine Lust habe, mich dem
Steinrückschen Kreise zu nähern; der Ton, der dort herrscht, ist
bekannt genug. Als Bürgerlicher muß man fortwährend unter Waffen
sein, wenn man sich in jener Gesellschaft behaupten will.«

		»Nun, die Kriegsbereitschaft ist ja dein Fach, da kannst du sie
gründlich studieren,« spottete Hans. »Ich finde es übrigens sehr
unbequem, fortwährend in Waffen zu starren, wie du und mein Papa,
der im Verkehr mit der Aristokratie auch immer und ewig seine
Prinzipien im Auge hat. Ich amüsiere mich ohne all und jedes
Prinzip, und den Damen gegenüber strecke ich nun vollends die
Waffen. Sei vernünftig, Michael, und komm mit.«

		»Nein!«

		»Nun, so laß es bleiben! Wenn du dir etwas in deinen Starrkopf
gesetzt hast, ist nichts mit dir anzufangen, das weiß ich längst;
ich werde sicher nicht die Gelegenheit versäumen, dieser
goldhaarigen Märchenfee, dieser Gräfin Hertha wieder zu nahen. Du
hast es wohl gar nicht einmal bemerkt, wie hinreißend, wie
bezaubernd sie heute ist, in dieser Wolke von Seide und Spitzen,
das verkörperte Schönheitsideal!«

		»Ich glaube allerdings, daß die Gräfin schön ist, aber –«

		»Das glaubst du nur?« fiel ihm Hans entrüstet in das
Wort. »Wirklich? Und du willst wohl gar noch kritisieren mit deinem
›Aber‹!? Höre, Michael, du bist jetzt eine unbedingte
Respektsperson für mich geworden und wirst mir von dem Papa so oft
als Muster aufgestellt, daß mir deine Vorzüglichkeit schon längst
ein Dorn im Auge ist. Aber wenn es sich um Frauen und
Frauenschönheit handelt, dann schweige gefälligst, davon verstehst
du rein gar nichts, da bleibst du nach wie vor – der dumme
Michel!«

		Mit diesen halb lachend, halb ärgerlich gesprochenen Worten ließ
er seinen Freund stehen und trat wieder zu einer der plaudernden
Gruppen; Michael schritt allein weiter, aber es lag ein unendlich
herber Ausdruck auf seinen Zügen.

		Inzwischen stand drüben auf der andern Seite des Saales Oberst
Reval im Gespräch mit dem Grafen Steinrück. Sie hatten sich in den
kleinen Erker zurückgezogen, den eine nur halb zurückgeschlagene
Portiere von dem Salon trennte, und Reval sagte soeben:

		»Ich möchte Sie auf diesen jungen Offizier aufmerksam machen,
Excellenz. Sie werden sich bald überzeugen, daß er im vollsten Maße
die Beachtung verdient.«

		»Wenn Sie ihn so warm empfehlen, zweifle ich nicht daran,«
entgegnete Steinrück. »Sie sind sonst karg mit Ihrem Lobe. Er hat
von Anfang an in Ihrem Regiment gedient?«

		»Ja, und ich wurde zuerst im dänischen Kriege auf ihn
aufmerksam. Damals nahm er als jüngster Lieutenant des Regimentes
mit einer Handvoll Leuten eine Stellung, die bisher allen Angriffen
getrotzt hatte, und die Art, wie er dies Wagestück ausführte,
bewies ebensoviel Energie wie Geistesgegenwart. Im letzten Feldzuge
war er mein Adjutant, und jetzt eben ist er auf Grund einer ganz
vorzüglichen Leistung zum Generalstab kommandiert worden. Die
Arbeit hat Ihnen vielleicht vorgelegen, Excellenz, sie betrifft
einen Punkt, für den Sie erst kürzlich mit vollem Nachdruck
eingetreten sind, und sie war mit dem Namen unterzeichnet.«

		»Lieutenant Rodenberg, ich erinnere mich!« sagte der General
nachdenklich. Der Name berührte ihn noch immer peinlich, fiel ihm
aber nicht auf, weil er mehrfach in der Armee vorkam. Es gab einen
Oberst Rodenberg, dessen drei Söhne gleichfalls dienten, und der
Graf nahm mit voller Bestimmtheit an, daß es sich um einen dieser
jungen Offiziere handelte, so daß er es für überflüssig hielt, noch
eine Frage in dieser Richtung zu thun.

		»Ich kenne die Arbeit allerdings,« fuhr er fort. »Sie bekundet
eine ungewöhnliche Begabung und hätte dem Verfasser meine Beachtung
gesichert selbst ohne Ihre warme Fürsprache, und da Sie ihm auch in
Bezug auf den gewöhnlichen Dienst ein so glänzendes Zeugnis geben
–«

		»Rodenberg ist unbedingt zuverlässig, allerdings nimmt er seinen
Kameraden gegenüber eine etwas einsame Stellung ein; seine
Ungeselligkeit und sein starres, verschlossenes Wesen schaffen ihm
wenig Freunde, aber respektiert wird er von allen.«

		»Das ist genug!« erklärte Steinrück, der mit augenscheinlichem
Interesse zuhörte. »Wer Ehrgeiz hat und einem großen Ziele
nachstrebt, findet selten Zeit, liebenswürdig zu sein. Ich liebe
solche Naturen, die ganz auf sich selbst gestellt sind, ich bin in
meiner Jugend auch nicht anders gewesen.«

		»Da ist er ja! Seine Excellenz wünscht Sie kennen zu lernen,
lieber Rodenberg,« sagte der Oberst, indem er diesem, der gerade
vorüberkam, einen Wink gab, näher zu treten. Er stellte ihn in
aller Form vor und wandte sich dann wieder zu der Gesellschaft,
indem er es seinem Günstling überließ, den Eindruck zu vollenden,
den jenes Gespräch bei dem General hervorgerufen hatte.

		Michael stand vor dem Manne, den er nur ein einziges Mal vor
zehn Jahren gesehen hatte und dessen Bild doch unauslöschlich in
seiner Erinnerung stand, denn es verband sich mit einer der
herbsten Erfahrungen seines Lebens.

		Graf Michael Steinrück hatte jetzt bereits die Siebzig
überschritten, aber er war eine jener Naturen, an die sich das
Alter nicht zu wagen scheint, und die Jahre, die sonst unerbittlich
den Verfall zu bringen pflegen, fanden ihn noch aufrecht und
ungebeugt wie einst in seiner vollen Manneskraft. Haar und Bart
waren weiß geworden, das war aber auch die einzige Veränderung des
letzten Jahrzehntes. Die stolzen, energischen Züge hatten sich kaum
etwas tiefer gefurcht, die Augen blickten noch scharf und feurig,
und es war auch noch die alte gebietende Haltung, die in jeder
Bewegung die Gewohnheit des Befehlens verriet. Diese stählerne und
durch und geistige Anstrengungen aller Art gehärtete Natur bewahrte
sich noch im Greisenalter eine Lebenskraft, um welche sie ein
Jüngling hätte beneiden können.

		Der General musterte scharf und prüfend den jungen Offizier,
aber die Prüfung fiel offenbar günstig aus. Er liebte bei der
militärischen Jugend diese männlich kraftvolle Erscheinung, diese
ernste Ruhe, die auch auf geistige Disziplin deutete, und er
eröffnete das Gespräch mit mehr Wohlwollen, als sonst in seiner Art
lag.

		»Oberst Reval hat Sie mir warm empfohlen, Lieutenant Rodenberg,
und ich gebe viel auf sein Urteil. Sie sind sein Adjutant
gewesen?«

		»Zu Befehl, Excellenz.«

		Steinrück wurde aufmerksam, es lag für ihn etwas Bekanntes in
dieser Stimme, als habe er sie schon einmal gehört, und doch war es
ihm eine ganz fremde Erscheinung. Er begann von militärischen
Angelegenheiten zu sprechen und stellte dabei häufige Fragen nach
den verschiedensten Richtungen hin; aber Michael bestand das
scharfe Examen, das in Gesprächsform über ihn verhängt wurde, zur
vollen Zufriedenheit. Seine Antworten klangen allerdings einsilbig,
nicht ein Wort mehr, als unbedingt notwendig erschien; aber sie
waren knapp, klar und unbedingt zutreffend, ganz im Geschmack des
Generals, der sich immer mehr überzeugte, daß der Oberst ihm nicht
zu viel gesagt hatte. Graf Steinrück war in der That gefürchtet
wegen seiner eisernen Strenge, aber er war ebenso gerecht, wo ihm
Verdienst oder Talent entgegentrat, und diesem jungen Offizier
gegenüber, der sich zweifellos als einer der Tüchtigsten erwiesen
hatte, ließ er sich sogar zu einem Lobe herab.

		»Die große Laufbahn ist Ihnen nunmehr geöffnet,« sagte er am
Schlusse der Unterredung. »Sie stehen auf der ersten Stufe, und das
Emporsteigen ist in Ihre Hand gegeben. Wie ich höre, haben Sie sich
schon in sehr jugendlichem Alter im Felde ausgezeichnet, und Ihre
jüngste Arbeit beweist, daß Sie noch mehr können, als nur mit dem
Schwerte dreinschlagen. Es soll mich freuen, wenn sich die
Hoffnungen, die Sie daran knüpfen, dereinst erfüllen; wir können
jungen kräftigen Nachwuchs brauchen. Ich werde mich Ihrer erinnern,
Lieutenant Rodenberg – wie ist Ihr Vorname?«

		»Michael!«

		Der General stutzte bei diesem ungewöhnlichen Namen, ein
seltsamer, ein unmöglicher Gedanke blitzte in ihm auf, freilich
nur, um im nächsten Augenblick schon wieder verworfen zu werden;
aber er musterte noch einmal scharf die Züge des vor ihm
Stehenden.

		»Sie sind ein Sohn des Obersten Rodenberg, der in W.
kommandiert?«

		»Nein, Excellenz.«

		»Aber doch mit ihm verwandt?«

		»Auch das nicht. Ich kenne weder den Obersten noch seine
Familie.«

		Jetzt flog ein jähes Erbleichen über das Antlitz Steinrücks, und
er trat unwillkürlich einen Schritt zurück.

		»Und welchem Berufe gehört Ihr Vater an?«

		»Mein Vater ist tot, schon seit Jahren.«

		»Und die Mutter?«

		»Gleichfalls.«

		Es folgte eine sekundenlange Pause, die Augen des Grafen bohrten
sich förmlich in das Gesicht des jungen Offiziers; endlich fragte
er langsam:

		»Und wo – wo haben Sie Ihre Jugendzeit verlebt?«

		»Auf einer Försterei in der Nähe von Sankt Michael.«

		Der General zuckte zusammen; die Entdeckung, die er freilich
während der letzten Minuten geahnt hatte, traf ihn dennoch wie ein
Schlag.

		»Michael, du bist es? – Unmöglich!« stieß er halblaut
hervor.

		»Excellenz befehlen?« fragte Michael in eisigem Tone. Er stand
unbeweglich da, in streng dienstlicher Haltung, nur seine Augen
flammten, und jetzt erkannte Steinrück auch diese Augen wieder. Er
hatte sie schon einmal so wildflammend gesehen, als er dem Knaben
jenen unverdienten Schimpf angethan, sie hatten genau denselben
Ausdruck wie damals.

		Aber Graf Steinrück verlor selbst nicht in einem solchen
Augenblick die Haltung. Schon in der nächsten Minute hatte er sich
gefaßt und stand da in der alten gebietenden Weise.

		»Gleichviel! Die Vergangenheit mag abgethan sein, und ich sehe
den Lieutenant Rodenberg heute zum erstenmal. Ich nehme weder das
Lob zurück, das ich Ihnen erteilte, noch die Hoffnungen, die ich
hinsichtlich Ihrer Zukunft aussprach. Sie dürfen nach wie vor auf
mein Wohlwollen rechnen.«

		»Ich danke, Excellenz,« unterbrach ihn Michael mit schneidendem
Tone. »Es genügt mir, aus Ihrem eigenen Munde zu hören, daß ich
denn doch noch zu irgend etwas in der Welt tauge. Ich habe
allein meinen Weg gefunden und werde ihn auch allein weiter
gehen.«

		Auf der Stirn des Generals stieg eine Wetterwolke empor. Er
wollte großmütig vergessen und glaubte mit seiner widerwilligen
Anerkennung etwas Ungeheures zu thun, und jetzt wurde beides in der
schroffsten Form zurückgewiesen.

		»Sehr hochmütig!« sagte er in einem beinahe drohenden Tone. »Sie
thäten besser, diesen unbändigen Stolz zu zügeln. Es ist Ihnen
einmal Unrecht geschehen, und das mag Ihre Antwort entschuldigen,
ich will sie nicht gehört haben. Sie werden sich jedenfalls eines
Besseren besinnen.«

		»Haben Excellenz noch Befehle für mich?« fragte Michael
kalt.

		»Nein!«

		Ein zorniger Blick traf den jungen Offizier, der es wagte, sich
selbst zu verabschieden, ohne die Entlassung abzuwarten; aber
Michael schien jenes Nein dafür zu nehmen, er grüßte militärisch,
wandte sich um und schritt davon.

		Stumm und finster blickte ihm der Graf nach. Er konnte sich noch
immer nicht in das finden, was er doch vor Augen sah. Es war ihm
freilich damals gemeldet worden, daß der »mißratene Bube« seinem
Pflegevater entlaufen und nicht wieder zurückgekehrt sei,
wahrscheinlich aus Furcht vor Strafe. Er hatte es nicht der Mühe
wert gehalten, Nachforschungen nach dem Entflohenen anzustellen;
wenn der Bube verschwunden blieb, um so besser, dann war man ihn
los, und mit ihm die letzte Erinnerung an ein Familiendrama, das
begraben bleiben sollte um jeden Preis; er war ja stets im Wege
gewesen. Wohl drohte bisweilen wie ein dunkler Schatten die
Befürchtung, der Verschwundene könne dereinst aus Schande und Elend
wieder auftauchen und seine verwandtschaftlichen Beziehungen, die
sich doch nun einmal nicht ableugnen ließen, zu Erpressungen
benutzen; aber man war mit seinem Vater fertig geworden, als dieser
Aehnliches versuchte, man würde auch mit ihm fertig werden. Graf
Michael war nicht der Mann, sich vor Schatten zu fürchten.

		Und jetzt tauchte der Verschwundene in der That wieder auf, aber
auf demselben Boden, wo die gräflich Steinrücksche Familie
verkehrte, jetzt wurde er genannt als einer von denen, die dereinst
emporsteigen werden ohne fremde Hilfe, durch eigene Kraft, und
jetzt wagte er es, die Protektion zurückzuweisen, die man ihm bot,
gezwungen und widerwillig genug, aber doch immerhin bot – sah es
doch beinahe aus, als wollte er jetzt die Familie seiner Mutter
verleugnen!

		Auf der Stirn des Grafen lag noch die drohende Wolke, als er in
die Gesellschaft zurückkehrte. Soeben erschienen auch Hertha und
ihre Mutter wieder im Saale, und die junge Dame wurde sofort der
Mittelpunkt des ganzen Kreises. Alles drängte sich um sie, alles
huldigte ihr; Hans Wehlau brach in einer förmlichen Kometenbahn
durch den Salon, um in ihre Nähe zu gelangen, und selbst das
finstere Antlitz Steinrücks erhellte sich flüchtig, als er auf sein
schönes Mündel blickte.

		Nur Lieutenant Rodenberg schien den Eintritt der Dame nicht zu
bemerken. Er stand abseits, im Gespräch mit einem alten Herrn, der
ihm ein langes und breites von dem unfreundlichen Sommer dieses
Jahres und dem schönen Herbst erzählte und hörte anscheinend sehr
aufmerksam zu. Aber sein Blick hing an jenem Bannkreise, dem er
doch mit keinem Schritte nahte, so heiß und verlangend wie vorhin
an der Rose zu seinen Füßen, und als der Redselige ihn endlich
verließ, murmelte er halblaut:

		»Der dumme Michel! Ich wollte, ich wäre es geblieben!«

		Graf Michael Steinrück nahm in der
Hauptstadt eine sehr einflußreiche Stellung ein. Im Beginn des
letzten Feldzuges zum General ernannt, hatte er sich dort als einer
der tüchtigsten und schneidigsten Führer bewiesen, und seine Stimme
war von entscheidendem Gewicht in militärischen Dingen.

		Der General hatte vor sechs Jahren seinen einzigen Sohn
verloren, welcher der Gesandtschaft in Paris attachiert gewesen
war, und seitdem lebten Schwiegertochter und Enkel in seinem Hause.
Der letztere hatte ursprünglich in die Armee treten sollen auf
Wunsch oder vielmehr auf Befehl seines Großvaters, der entschlossen
war, seinen Willen selbst gegen den Widerstand der Eltern
durchzusetzen, trotzdem war es nicht dazu gekommen. Raoul, der in
der That ein zarter Knabe war, kränkelte gerade in der Zeit, wo es
sich um die Entscheidung über seine künftige Laufbahn handelte, in
so bedenklicher Weise, daß die Aerzte einstimmig erklärten, er sei
den Anstrengungen der militärischen Laufbahn nicht gewachsen. Sie
wiesen warnend auf das Brustübel des Vaters hin, das sich schon
damals zeigte und dessen Keim in dem Sohne erwachen könne, wenn man
ihn nicht hinreichend schone, und dieser Sohn war der einzige und
letzte Sprosse des alten Geschlechtes. Dieser Rücksicht beugte sich
denn endlich auch Graf Michael; aber er hatte es noch bis zum
heutigen Tage nicht verwunden, daß ihm sein Lieblingswunsch versagt
geblieben war, um so weniger, als Raoul, nachdem er die kritischen
Jahre überwunden hatte, zur vollsten Gesundheit und Schönheit
heranwuchs. Er war, nachdem er sein Studium auf einer deutschen
Universität vollendet hatte, in den Staatsdienst getreten und
arbeitete gegenwärtig im Auswärtigen Amte, wo er freilich seiner
Jugend wegen noch eine untergeordnete Stellung einnahm.

		Der General, nunmehr seit zehn Jahren der Herr von Schloß
Steinrück, war der Gewohnheit seines verstorbenen Vetters treu
geblieben; auch er brachte regelmäßig zur Herbst- und Jagdzeit
einige Wochen dort zu, da ihm seine militärische Stellung selten
einen längeren Urlaub gestattete. Schwiegertochter und Enkel
begleiteten ihn meist auf diesen Ausflügen; man empfing dann Gäste,
veranstaltete Jagden, und das so öde alte Bergschloß war eine kurze
Zeit voll Lärm und Leben, bis es nach wenigen Wochen wieder in
seine frühere Einsamkeit zurücksank.

		Es war am Morgen nach der Ankunft des Grafen Raoul. Er befand
sich in dem Zimmer seiner Mutter, und beide waren in ein 1 Gespräch
vertieft, aber der Gegenstand desselben schien kein erfreulicher zu
sein, Mutter und Sohn sahen ernst und verstimmt aus.

		Gräfin Hortense Steinrück war jedenfalls eine blendende
Schönheit gewesen, man sah noch jetzt die Spuren davon, wo sie die
Mutter eines erwachsenen Sohnes war, und sie verstand es
meisterhaft, noch immer anziehend zu erscheinen, wenn auch wohl die
Kunst der Toilette einen hervorragenden Anteil daran hatte. Das
geistvolle Antlitz mit den dunkeln, lebhaften Augen besaß einen
Reiz, der die Jugend zu ersetzen vermochte, und die etwas üppige
Gestalt hatte sich die volle Grazie bewahrt.

		Raoul zeigte eine auffallende Aehnlichkeit mit seiner Mutter,
deren ganze Schönheit er geerbt hatte; auch nicht ein einziger Zug
in dieser schlanken, jugendlichen Erscheinung erinnerte an den
Vater oder Großvater, an das Steinrücksche Geschlecht überhaupt. Es
war ein herrlicher Kopf, mit dichtem, dunklem Lockenhaar, einer
genialen Stirn und dunkeln, sprechenden Glutaugen; aber das Feuer,
das sich in der Tiefe dieser Augen barg, konnte verzehrend
auflodern, und selbst im ruhigen Gespräche brach es bisweilen
daraus hervor wie ein heißer, versengender Strahl. So unbestritten
die Schönheit des jungen Grafen war, es lag etwas darin wie ein
halbverschleierter, dämonischer Zug, der sie freilich noch
fesselnder machte.

		»Also gestern abend noch hat er dich rufen lassen?« sagte
Hortense in erregtem Tone. »Ich wußte es, daß wieder ein Sturm
heranzog, und versuchte, ihn abzuwenden, aber ich glaubte doch
nicht, daß er gleich am ersten Abend losbrechen würde.«

		»Ja, der Großpapa war äußerst ungnädig,« erklärte Raoul,
gleichfalls gereizt. »Er ging wegen einiger Tollheiten so streng
mit mir ins Gericht, als ob es Staatsverbrechen wären. Ich hatte
dir ja schon gebeichtet, Mama, und hoffte auf deine
Fürsprache.«

		»Auf meine Fürsprache?« wiederholte die Gräfin bitter. »Du
solltest doch wissen, wie machtlos sie ist, zumal wenn es sich um
dich handelt. Was gelten denn auch Mutterliebe und Mutterrechte
einem Manne, der gewohnt ist, rücksichtslos alles seinem Willen zu
beugen und zu brechen, was sich nicht beugen will! Ich habe genug
darunter gelitten, daß dein Vater so völlig abhängig war, daß ich
es nach seinem Tode bin, auch ich besitze ja nicht das geringste
Vermögen, und man weiß uns festzuhalten an der Kette dieser
Abhängigkeit. Wie oft schon haben mich diese Fesseln wund
gedrückt!«

		»Du irrst, Mama,« warf Raoul ein. »Was mich zwingt, das ist
nicht die Macht des Großvaters, sondern seine Persönlichkeit. Es
liegt etwas in seinem Auge, seiner Stimme, dem ich nicht trotzen
kann. Ich will es nötigenfalls mit der ganzen Welt aufnehmen, aber
nicht mit ihm.«

		»Ja, er hat dich trefflich geschult! Das ist die Frucht einer
Erziehung, die darauf berechnet war, mir jeden Einfluß zu rauben
und dich einzig an ihn zu ketten. Dir imponiert dieser Gebieterton,
dieser Herrscherblick, ich sehe längst darin nur noch die Tyrannei,
die ich von Anfang meiner Ehe an ertragen mußte, aber sie wird ja
nicht ewig währen!«

		Sie atmete tief auf bei den letzten Worten. Raoul erwiderte
nichts, er stützte den Kopf in die Hand und sah zu Boden.

		»Ich schrieb dir bereits, daß du Hertha und ihre Mutter hier
finden würdest,« hob die Gräfin wieder an. »Ich war überrascht von
der Erscheinung Herthas, sie hat sich in dem Jahre, wo wir sie
nicht gesehen haben, zu einer Schönheit ersten Ranges
entwickelt.

		Findest du das nicht auch?«

		»Ja, sie ist sehr schön – und sehr verwöhnt und voller Launen!
Ich habe das bereits gestern empfinden müssen.«

		Hortense zuckte leicht die Achseln.

		»Sie fühlt sich als reiche, gefeierte Erbin, und überdies ist
sie das einzige Kind einer grenzenlos schwachen Mutter, die ihr
gegenüber nie einen Willen hatte. Du hast ihn, Raoul, und wirst ihn
deiner künftigen Frau gegenüber zur Geltung bringen, daran zweifle
ich nicht, und ich bin hier einmal in dem seltenen Falle, ganz und
rückhaltlos mit deinem Großvater übereinzustimmen, der den gesamten
Familienbesitz dereinst in deiner Hand vereinigt wissen will. Die
Einkünfte des Majorates sind sehr mäßig, dem Großvater ist nicht
viel mehr als ein Jagdschloß vermacht worden, Hertha dagegen ist
die Erbin der sämtlichen Allodialgüter, und auch das reiche Wittum
ihrer Mutter fällt dereinst an sie zurück. Ueberdies seid ihr die
beiden letzten Sprossen des Steinrückschen Hauses, da ist eine
Verbindung zwischen euch beiden selbstverständlich.«

		»Wenn Familienrücksichten allein maßgebend sind, allerdings –
ihr habt euch ja beeilt, das festzustellen, als wir beide noch
Kinder waren,« sagte Raoul mit einem Anfluge von Bitterkeit, der
seiner Mutter nicht entging; sie sah ihn befremdet an.

		»Nun, ich dächte, du hättest allen Grund, mit dieser
Familienübereinkunft zufrieden zu sein. Genügt sie doch selbst mir,
die ich sicher die höchsten Ansprüche für dich stellte. Du warst ja
stets einverstanden, was soll denn jetzt die Wolke auf deiner
Stirn? Hat dich eine bloße Laune Herthas so verstimmt? Ich gebe es
zu, sie hat dich gestern nicht besonders liebenswürdig empfangen,
aber du wirst dich deswegen doch nicht bedenken, mit der Hand einer
schönen Frau einen Reichtum zu empfangen, um den dich Tausende
beneiden werden.«

		»Das nicht, aber es widerstrebt mir, jetzt schon meine Freiheit
zu opfern.«

		»Freiheit!« lachte Hortense bitter auf. »Wagst du es wirklich,
das Wort in diesem Hause auszusprechen? Bist du es nicht müde, mit
deinen fünfundzwanzig Jahren immer noch wie ein Knabe behandelt zu
werden, dem man jeden Schritt vorschreibt?

		Ausgescholten zu werden, wenn dein Betragen nicht genehm ist, um
die Erfüllung jedes berechtigten Wunsches erst bitten zu müssen,
und dich demütig zu fügen, wenn von höchster Stelle ein Nein
erfolgt? Kannst du auch nur einen Augenblick zögern, die
Selbständigkeit zu ergreifen, die dir geboten wird? Schon im
nächsten Jahre geht laut Testament die Vormundschaft deines
Großvaters über Hertha zu Ende, dann tritt sie in ihre vollen
Rechte und ihr Gemahl mit ihr. Mache dich frei, Raoul, dich – und
mich!«

		»Mama!« sagte der junge Graf warnend, mit einem Blick auf die
Thür, aber die erregte Frau fuhr nur leidenschaftlicher fort:

		»Ja, auch mich! Was ist denn mein Leben in diesem Hause andres
als ein fortwährender Kampf und ein ewiges Erliegen? Du hattest
bisher nicht die Macht, mich zu schützen gegen all die
tausendfachen Kränkungen, die ich Tag für Tag erdulde, jetzt wirst
du sie haben, du brauchst nur zu wollen. Ich flüchte zu dir, sobald
du Herr auf eigenem Boden bist.«

		Raoul erhob sich mit einer heftigen Bewegung. Die
leidenschaftliche Beredsamkeit der Mutter blieb nicht wirkungslos,
das sah man, und das Bild von Freiheit und Selbständigkeit, das sie
ihm ausmalte, war verlockend genug für den jungen Mann, der eben
noch so bitter die Strenge des Großvaters empfunden hatte.

		Dennoch zögerte er mit der Antwort, und es war etwas wie
geheimer Kampf in seinen Zügen.

		»Du hast ja recht, Mama,« sagte er endlich, »vollkommen recht,
ich widerstrebe ja auch nicht; aber wenn die Sache jetzt
beschleunigt werden soll, wie es den Anschein hat –«

		»So hättest du doch allen Grund, dich darüber zu freuen! Ich
begreife dich nicht, Raoul. Ich will doch nicht fürchten – du hast
dich doch nicht etwa irgendwo gebunden?«

		»Nein, nein!« rief der junge Graf, hastig abwehrend, »davon ist
keine Rede, ich versichere es dir, Mama.«

		Die Mutter schien durch diese Versicherung wenig beruhigt; sie
war eben im Begriff, noch weitere Fragen zu thun, da wurde die Thür
rasch, aber geräuschlos geöffnet, und die Kammerzofe der Gräfin
rief mit gedämpfter Stimme: »Seine Excellenz, der Herr
General!«

		Sie hatte kaum Zeit, zurückzutreten, der General folgte ihr auf
dem Fuße. Er blieb noch einen Augenblick auf der Schwelle stehen
und streifte mit einem raschen, forschenden Blick Mutter und
Sohn.

		»Seit wann ist denn diese strenge Etikette in unsrer Familie
eingeführt?« fragte er. »Ich werde bei dir gemeldet, Hortense?«

		»Ich begreife Marion nicht. Sie weiß doch, daß die Meldung
überflüssig ist.«

		»Wenn es ihr nicht eigens befohlen wurde, allerdings, – es klang
beinahe wie ein Warnungsruf!«

		Mit diesen Worten nahm Steinrück neben seiner Schwiegertochter
Platz, während er den Morgengruß seines Enkels nur mit einem
flüchtigen Kopfnicken erwiderte. Die beiden hatten bisher
ausschließlich französisch gesprochen, sie bequemten sich aber
sofort zur deutschen Sprache beim Eintritt des Generals, der jetzt
fortfuhr:

		»Ich wollte dich um eine Auskunft ersuchen, Hortense. Ich höre
soeben, daß Zimmer für zwei Gäste in Stand gesetzt werden auf
deinen Befehl. Ich dächte, wir hätten schon unsre Verwandten zu
Gaste und wollten diesmal im Familienkreise bleiben. Wen hast du
eingeladen?«

		»Es handelt sich nur um einen ganz flüchtigen Besuch, Papa,«
erklärte die Gräfin. »Bekannte, die in Wildbad sind und auf der
Rückreise nur zwei oder drei Tage bei uns verweilen werden. Ich
habe erst heute morgen die Nachricht von ihrem Eintreffen erhalten
und hätte es dir jedenfalls mitgeteilt.«

		»Nun wohl, aber ich möchte wissen, wen du erwartest.«

		»Henri de Clermont und seine Schwester.« Die Antwort wurde mit
einem gewissen Zögern gegeben, und das Antlitz des Generals
verfinsterte sich sofort.

		»Dann bedaure ich, daß du mich nicht vorher von dieser Einladung
verständigt hast – ich hätte sie nicht erlassen.«

		»Es geschah auf Raouls Wunsch, auf seine besondere Bitte.«

		»Gleichviel, ich wünsche die Clermonts nicht in unserm Kreise zu
sehen.«

		Raoul fuhr auf bei dieser mit voller Bestimmtheit gegebenen
Erklärung, und eine dunkle Glut bedeckte plötzlich sein
Gesicht.

		»Verzeih, Großpapa, aber Henri und seine Schwester sind im
Winter schon verschiedene Male in unserm Hause gewesen.«

		»Bei deiner Mutter! Ich mache ihr keine Vorschriften in Bezug
auf die Besuche, die sie persönlich empfängt; dieser Besuch in
Steinrück aber, wo wir im engsten Familienkreise sind, würde eine
Vertraulichkeit bedeuten, die ich entschieden ablehne, und muß
deshalb unterbleiben.«

		»Das ist unmöglich!« entgegnete Hortense, indem sie in nervöser
Gereiztheit ihr Taschentuch zusammenpreßte. »Ich habe die Einladung
nun einmal erlassen und kann sie nicht rückgängig machen.«

		»Weshalb nicht? Du schreibst einfach, daß du erkrankt bist und
dich außer stande fühlst, die Pflichten der Wirtin zu
erfüllen.«

		»Das würde uns ja lächerlich machen!« brach Raoul aus. »Der
Vorwand würde niemals geglaubt werden, es wäre eine Beleidigung für
Henri und seine Schwester.«

		»Der Meinung bin ich auch.« stimmte Hortense bei.

		»Wohl, so bin ich andrer Meinung als ihr beide!« sagte der
General mit Nachdruck, »und auf mich kommt es hier doch wohl allein
an. Es ist eure Sache, wie ihr die Einladung rückgängig machen
wollt: geschehen wird es unter allen Umständen, denn ich empfange
die Clermonts nicht in meinem Schlosse.«

		Das war allerdings der volle Gebieterton, der die
leidenschaftliche Frau herausforderte; sie erhob sich
stürmisch.

		»Soll ich gezwungen werden, die Freunde meines Sohnes zu
beleidigen? Freilich, sie gehören ja meinem Land, meinem Volk an,
und das bannt sie von dieser Schwelle. Meine Liebe zu der Heimat
ist mir ja stets zum Vorwurf gemacht worden, und bei Raoul gilt die
Neigung dafür als ein Verbrechen. Er hat seit dem Tode seines
Vaters Frankreich nicht wieder betreten dürfen, sein Umgang wird
ihm vorgeschrieben und geregelt wie einem Schulknaben, kaum daß er
noch mit meinen Verwandten verkehren darf. Aber ich bin dieser
ewigen Sklaverei müde, ich will endlich –«

		»Raoul – verlaß uns!« unterbrach Steinrück sie. Er war ruhig
sitzen geblieben, und sein Gesicht erschien unbewegt, nur auf der
Stirn zeigte sich wieder die drohende Falte.

		»Du bleibst, Raoul!« rief Hortense heftig. »Du bleibst bei
deiner Mutter!«

		Der junge Graf schien allerdings geneigt, Partei für die Mutter
zu nehmen, er war wie schützend an ihre Seite getreten und schien
entschlossen, dem Großvater Trotz zu bieten; jetzt aber erhob sich
dieser auch, und seine Augen flammten.

		»Du hast gehört, was ich befahl!« herrschte er seinem Enkel zu.
»Geh!«

		Es lag etwas so Zwingendes in diesem Gebot, daß Raouls
Widerstand davor zusammensank. Er vermochte es in der That nicht,
diesen Augen und dieser Stimme zu trotzen, einen Moment zögerte er
noch, aber auf einen nochmaligen gebieterischen Wink bequemte er
sich zum Gehorsam und verließ das Zimmer.

		»Ich will nicht, daß Raoul Zeuge von Auftritten wird, wie sie
leider zwischen uns nicht selten sind,« sagte der General kalt,
indem er sich zu seiner Schwiegertochter wandte. »Jetzt sind wir
allein, was wolltest du sagen?«

		Wenn irgend etwas die erregte Frau noch mehr reizen konnte, so
war es diese kalte, überlegene Ruhe, die ihr wie Hohn erschien, sie
geriet darüber völlig außer sich.

		»Meine Rechte will ich verteidigen!« rief sie. »Ich will mich
auflehnen gegen eine unerhörte Tyrannei, die mich wie meinen Sohn
knechtet. Es ist eine Beleidigung für mich, wenn ich die
Einladung an die Clermonts widerrufen muß, und das geschieht nicht
– eher lasse ich es auf das Aeußerste ankommen.«

		»Ich rate dir, Hortense, fordere dies Aeußerste nicht heraus, du
könntest es bereuen,« fiel der Graf ein, der jetzt auch seine Ruhe
verlor, seine Stimme klang dumpf und drohend. »Wenn du denn die
schonungslose Wahrheit willst, so magst du sie haben. Ja, es
handelt sich in erster Linie darum, Raoul Umgebungen und Einflüssen
zu entziehen, die ich bei meinem Enkel nicht dulden kann und werde.
Ich verließ mich auf Albrechts wiederholte, feierliche
Versicherung, daß der Knabe eine deutsche Erziehung erhalte; aber
bei euren kurzen, flüchtigen Besuchen konnte ich mich nicht davon
überzeugen, und das Kind war leider geschult für diese Besuche.
Erst nach dem Tode meines Sohnes ist es mir klar geworden, daß er
sich auch in diesem Punkte blindlings deinem Willen unterworfen,
daß er mich absichtlich getäuscht hat.«

		»Willst du meinem Gatten noch im Grabe Vorwürfe machen?« fuhr
Hortense auf.

		»Ich kann ihm auch dort den Vorwurf nicht ersparen, den ich dem
Lebenden ins Antlitz geschleudert hätte. Er hat zugelassen, was er
nie zulassen durfte. Raoul war ein Fremdling in seinem Vaterlande,
fremd in seiner Geschichte, seinen Aufgaben, in allem, was ihm
teuer und heilig sein sollte, er wurzelte mit jeder Faser in dem
fremden Boden. Der Einblick, den ich damals erhielt, als du mit ihm
in mein Haus zurückkehrtest, war derart, daß er mich zum sofortigen
energischen Einschreiten zwang. Es war die höchste Zeit – wenn es
nicht schon zu spät war!«

		»Ich bin sicher nicht freiwillig in dein Haus zurückgekehrt.«
Die Stimme der Gräfin klang in schneidender Bitterkeit. »Ich wäre
gern zu meinem Bruder geeilt, aber du beanspruchtest ja Raoul, du
nahmst ihn mir kraft deines vormundschaftlichen Rechtes, und ich
konnte und wollte mich nicht von meinem Kinde trennen. Hätte ich es
mit mir nehmen dürfen –«

		»Um vollends einen Montigny aus ihm zu machen!« ergänzte
Steinrück. »Das wäre dir nicht schwer geworden, er hat nur zu viel
von dir und den Deinen. Ich suche vergebens mein Blut in ihm, aber
verleugnen wird und soll er dies Blut niemals. Du kennst mich in
dem Punkte, und auch Raoul wird mich kennen lernen. Wehe ihm, wenn
er es jemals vergißt, daß er den Namen Steinrück führt, daß er
einem deutschen Geschlechte angehört!«

		Er sprach mit gedämpfter Stimme, aber es lag etwas so furchtbar
Drohendes darin, daß Hortense leise zusammenbebte. Sie wußte, daß
es ihm ernst war mit der Drohung, und in dem Gefühl, daß sie wieder
einmal erlag in dem alten Kampfe, nahm sie ihre Zuflucht zu Thränen
und brach in einen Weinkrampf aus.

		Der General war an dergleichen zu sehr gewöhnt, als daß es ihn
hätte überraschen sollen; er zuckte schweigend die Achseln und
ging. Im Vorzimmer fand er Raoul, der dort unruhig auf und nieder
schritt und plötzlich stehen blieb beim Eintritt des
Großvaters.

		»Geh zu deiner Mutter!« sagte dieser bitter. »Laß es dir wieder
einmal sagen, daß ich ein Tyrann bin, ein Despot, der seine Freude
daran hat, sie und dich zu quälen, du hörst das ja täglich, du
wirst ja regelrecht hineingehetzt in den Argwohn, in die Bitterkeit
gegen mich, und das hat längst seine Früchte getragen.«

		So herb die Worte klangen, es lag ein unterdrückter Schmerz
darin, und derselbe finstere Schmerz stand in den Zügen des
Grafen.

		Raoul mochte das sehen und fühlen, denn er schlug die Augen
nieder und entgegnete leise: »Du thust mir unrecht, Großpapa.«

		»So beweise es mir! Zeige mir endlich einmal volles,
rückhaltloses Vertrauen, du wirst es nicht bereuen. Ich habe
gestern erst wieder zürnen und drohen müssen, du hast mich oft
genug dazu gezwungen in der letzten Zeit, und trotz alledem habe
ich dich lieb, Raoul – sehr lieb!«

		Die sonst so strenge, befehlende Stimme hatte einen Ton von
Güte, ja von Weichheit, und das blieb nicht ohne Wirkung auf den
jungen Mann. Auch in ihm wallte die Liebe zu dem Großvater empor,
dem er seit seiner Jugend entfremdet worden war, vor dem er immer
nur Scheu empfunden hatte, in diesem Augenblicke empfand er nichts
davon.

		»Ich habe dich ja auch lieb, Großpapa!« brach er aus.

		»Komm,« sagte Steinrück, mit einer Wärme, die ihm selten eigen
war. »Laß uns einmal eine gute Stunde miteinander haben, wo kein
fremder Einfluß zwischen uns steht. Komm, Raoul!«

		Er legte den Arm um die Schultern seines Enkels und zog ihn mit
fort, da wurde die Thür hastig aufgerissen, und Marion
erschien.

		»Um Gottes willen, Herr Graf, kommen Sie – die Frau Gräfin ist
sehr unwohl – sie verlangt nach Ihnen!«

		Raoul fuhr bestürzt auf, als wolle er zu der Mutter eilen, hielt
aber plötzlich inne, denn er begegnete dem Blick seines Großvaters,
der ernst, aber fast bittend auf ihn gerichtet war.

		»Deine Mutter hat wieder ihre Nervenanfälle,« sagte er
ruhig.

		»Du kennst sie ja so gut wie ich und weißt, daß dabei nichts zu
besorgen ist. Komm mit mir, Raoul!«

		Er hatte ihn nicht losgelassen, Raoul schien mit sich zu
kämpfen, nur einige Minuten lang, dann aber versuchte er, sich
freizumachen.

		»Verzeih, Großpapa – die Mama ist leidend, sie verlangt nach mir
– ich kann sie jetzt nicht allein lassen!«

		»So geh!« rief Steinrück hart, indem er ihn fast von sich stieß.
»Ich will dich deiner Kindespflicht nicht entziehen. Geh zu deiner
Mutter!«

		Und ohne auch nur einen Blick weiter auf Raoul zu werfen, wandte
er sich um und verließ das Zimmer.

		Sankt Michael war eine der
höchstgelegenen Ortschaften des Gebirges. Das kleine, stille
Alpendorf wäre ganz abgeschieden gewesen, wenn es nicht als
Wallfahrtsort eine gewisse Bedeutung gehabt hätte. Die einzelnen
Gehöfte lagen zerstreut auf den Matten und am Bergesrand, in der
Mitte die Dorfkirche und das Pfarrhaus: alles klein, schmucklos und
dürftig; nur die eigentliche Wallfahrtskirche, die, eine Strecke
vom Dorf entfernt, auf freier Höhe stand, hatte ein stattliches
Ansehen. Es war eine Stiftung der Grafen von Steinrück, die an
Stelle der uralten Sankt Michaelskapelle, die einst hier gestanden,
das nun auch schon altersgraue Gotteshaus erbaut und ihm seitdem
oftmals Schenkungen und Vermächtnisse zugewendet hatten bis in die
neueste Zeit. Galt doch Sankt Michael als Schutzpatron des
Geschlechtes, wie er dessen Namenspatron war. Der Ahnherr hatte so
geheißen, und seitdem hatte der Name von Geschlecht zu Geschlecht
sich fortgeerbt. Selbst die protestantische Linie des Hauses, die
längst die heimische Stammburg verlassen hatte und nach
Norddeutschland aus gewandert war, hielt an dieser Tradition fest,
wenn sie ihr auch keine religiöse Bedeutung mehr beilegte, sondern
nur noch eine historische. Auch das jetzige Haupt des Hauses war
ein Graf Michael, und Sohn und Enkel waren nach ihm getauft, wenn
auch ihr Rufname anders lautete. – Das Innere der Wallfahrtskirche
bot nicht viel Bemerkenswertes: den gewöhnlichen Schmuck von
Bildern und buntbemalten Statuen der Heiligen in oft sehr
mangelhafter Ausführung. Nur der Hochaltar machte eine Ausnahme
davon, er war im reichsten, kunstvollen Schnitzwerk ausgeführt, und
die Engelsgestalten zu beiden Seiten der Stufen, die mit
ausgebreiteten Flügeln und betend erhobenen Händen den heiligen Ort
zu hüten schienen, gehörten zu den besten Werken der Holzbildnerei.
Es war ein Geschenk der gräflich Steinrückschen Familie, ebenso wie
die drei gotischen Fenster in der Altarnische, deren kostbare
Glasmalereien eine glühende Farbenpracht zeigten. Dagegen
entstammte das Altarbild, ein ziemlich umfangreiches Gemälde, der
naiven Auffassung einer längst vergangenen Zeit. Es war dunkel
geworden vor Alter, hie und da beschädigt, aber doch noch deutlich
erkennbar in seinen Einzelheiten. Sankt Michael in langem, blauem
Gewande und wallendem rotem Mantel, den Heiligenschein über dem
Haupte, war nur durch ein kurzes Panzerhemd als der streitbare
Engel gekennzeichnet, sah aber sonst nicht sehr kriegerisch aus.
Das Flammenschwert in der Rechten, die Wage in der Linken, thronte
er auf einer Wolke, zu seinen Füßen krümmte sich der Satan, ein
gehörntes Ungetüm, mit qualverzerrten Zügen, dessen Körper in einem
Schlangenleibe endigte. Dazu zuckten blutrote Flammen aus der Tiefe
empor, und von oben schaute eine Glorie von Engelsköpfen herab. Das
Ganze war ohne jeden künstlerischen Wert.

		»Das soll nun Sieg und Kampf bedeuten!« sagte Hans Wehlau, der
vor dem Bilde stand und es betrachtete. »Sankt Michael steht so
feierlich gemütlich auf seiner Wolke, als ob ihn der Gottseibeiuns
da unten gar nichts anginge, und wenn der gescheit ist, so greift
er zu und packt das Schwert, das gerade über seiner Nasenspitze
schwebt; so hält man doch keine Waffe! Wie ein Adler müßte er aus
der Höhe niederstoßen, und wie ein Sturmwind müßte er den Satan
packen und vernichten, aber in den langen Gewändern soll er das
Fliegen wohl bleiben lassen, und den Flügeln da glaubt man es
überhaupt nicht, daß sie ihn tragen, sie sind viel zu schwach.«

		»Du hast eine höchst respektlose Art, die Heiligenbilder zu
beurteilen!« sagte Michael, der neben ihm stand. »In dem Punkte
bist du wirklich der Sohn deines Vaters.«

		»Es käme darauf an! Weißt du, daß ich Lust hätte, selbst ein
solches Bild zu malen? Sankt Michael und der Satan – der Kampf des
Lichtes mit der Finsternis! Aus dem Stoff ließe sich etwas machen,
wenn man ihn energisch angreift, und das Modell dazu habe ich ganz
in der Nähe.«

		Er wandte sich plötzlich um und sah seinem Freunde voll ins
Gesicht, der den Blick mit einigem Befremden zurückgab.

		»Was fällt dir ein? Ich habe doch sicher –«

		»Nichts Engelhaftes! Nein, wahrhaftig nicht, und unter den
himmlischen Heerscharen, die in weißen Kleidern mit Palmenzweigen
im Aether herumschweben, würdest du eine sehr komische Figur
spielen. Aber so mit dem Flammenschwerte auf den Feind losgehen und
ihn niederwerfen wie dein heiliger Namensvetter, das ist ganz dein
Fall. Natürlich müßte man sehr idealisieren, denn hübsch bist du
gar nicht, Michael; aber was man zu solcher Gestalt braucht, das
hast du, besonders wenn du wütend bist. Jedenfalls würdest du einen
weit besseren Erzengel abgeben als der da oben!«

		»Thorheit!« sagte Michael, indem er sich zum Gehen wandte.
»Uebrigens mußt du jetzt aufbrechen, Hans, wenn du zu Fuß nach
Tannberg zurück willst. Du hast vier Stunden bis dahin.«

		»Auf der langweiligen Fahrstraße, die ich natürlich nicht
benutze, ich gehe mitten durch den Bergwald, das ist näher.«

		»Und dabei verirrst du dich gründlich! Du kennst ja die Gegend
nicht so genau wie ich.«

		»Ich werde mich schon zurechtfinden,« sagte Hans, während sie
die Kirche verließen und ins Freie traten. »Wenigstens werde ich in
Tannberg nicht mehr mit einem grimmigen Gesicht empfangen. Ich bin
froh, daß der Papa fort ist, und ich glaube, das ganze Haus hat mit
mir aufgeatmet. Es hing ja zuletzt wie eine Donnerwolke über uns
allen, man mußte fortwährend auf Blitz und Schlag gefaßt sein.«

		»Es war schließlich das beste, daß er den Aufenthalt abkürzte
und nach Hause zurückkehrte,« entgegnete Michael ernst. »Bei seiner
fortwährenden Gereiztheit und Erbitterung wäre es noch zum offenen
Bruche gekommen. Ich wollte das um jeden Preis verhüten und redete
ihm daher selbst zu, abzureisen.«

		»Ja, du hast mich nach Kräften gedeckt. Du und die Tante, ihr
standet wie zwei Friedensengel an meiner Seite und schirmtet mich
mit euren Flügeln; aber viel hat das auch nicht geholfen, der Papa
war gar zu grimmig. Du warst noch der einzige, der mit ihm
auskam.«

		»Und deshalb schickst du mich regelmäßig zuerst ins Feuer, wenn
es etwas durchzusetzen gilt.«

		»Natürlich, denn du wagst gar nichts dabei. Papa behandelt dich
immer äußerst respektvoll, selbst wenn ihr verschiedener Meinung
seid. Merkwürdig – vor mir hat er nie Respekt gehabt!«

		»Hans, sei vernünftig und treibe nicht schon wieder Possen,«
sagte Michael verweisend. »Ich dächte, du hättest allen Grund,
ernsthaft zu sein.«

		»Mein Gott, was soll ich denn thun! Ich habe nun einmal kein
Talent zu der Rolle des zerknirschten Sünders. Wenigstens hast du
mir die allerhöchste Erlaubnis ausgewirkt, in Tannberg zu bleiben,
so lange dein Urlaub währt, und wenn wir nach Hause zurückkehren,
wird sich der Sturm wohl einigermaßen gelegt haben. Doch da ist der
Weg! Bringe dem Onkel Valentin noch einen Gruß von mir. Ich habe
ihn wieder einmal ›kompromittiert‹ durch meinen Besuch als Sohn
meines Vaters, aber er hat es ja selbst gewollt. Auf Wiedersehen,
Michael!«

		Er winkte seinem Freunde noch einmal zu und schlug dann einen
Seitenweg ein, der bergabwärts führte. Michael sah ihm nach, bis er
zwischen den Tannen verschwand; dann trat er gleichfalls den
Rückweg nach dem Dorfe an.

		Er befand sich seit einigen Tagen in Sankt Michael, und gestern
hatte auch Hans dort einen kurzen Besuch abgestattet. Es war ein
seltener und langersehnter Besuch für den Pfarrer, der es
schmerzlich genug empfand, daß seine nächsten Angehörigen ihm für
gewöhnlich fern blieben und bleiben mußten. Man machte ihm jeden
Verkehr mit dem Bruder zum Vorwurfe, der allerdings einer
religiösen Richtung als erklärter Gegner gegenüberstand. Sie sahen
sich nur in den Zwischenräumen von Jahren, wenn der Professor
einmal bei den Verwandten in Tannberg war. Daß es aber dennoch
bisweilen geschah und daß sie in Briefwechsel standen, erklärte es
vielleicht, daß Valentin Wehlau in dem einsamen Alpendorfe gelassen
und – vergessen werden konnte.

		Michael dagegen war in den letzten Jahren öfter bei seinem alten
Freunde und Lehrer gewesen, aber der Lieutenant Rodenberg war eine
völlig neue Erscheinung für die Bewohner von Sankt Michael, die
sich kaum noch des blöden, scheuen Buben aus der Försterei
erinnerten, den sie ja überhaupt nur äußerst selten zu Gesicht
bekamen. Er hatte ihnen stets als ein Verwandter Wolframs gegolten,
der auch dessen Namen führte, und die Bergförsterei war längst in
andern Händen. Graf Steinrück hatte seinem ehemaligen Jäger eine
bessere Stellung mit reicherem Gehalte auf einem der Güter seines
Mündels zugewendet, vielleicht als Belohnung für die geleisteten
Dienste, vielleicht auch, weil er durch nichts mehr an die
Vergangenheit erinnert sein wollte, wenn er nach dem Schlosse kam.
Jedenfalls hatte Wolfram schon vor zehn Jahren die Gegend verlassen
und war nach seinem neuen Wohnort übergesiedelt.

		Als Michael in das Pfarrhaus zurückkehrte, das er vor einer
halben Stunde in gewohnter Stille und Einsamkeit verlassen hatte,
fand er dort eine seltsame Aufregung. In der Küche hantierte die
alte Magd voll Eifer und Geschäftigkeit mit Töpfen und Pfannen, als
gelte es, ein Gastmahl zu rüsten. Sie hatte sich jedenfalls Hilfe
aus den benachbarten Gehöften herbeigeholt, denn zwei junge
Bauernmädchen liefen treppauf, treppab, in den Giebelzimmern wurde
geräumt und gelüftet, das ganze sonst so friedliche Hauswesen
schien auf dem Kopfe zu stehen, und der Mesner verabschiedete sich
soeben eilfertig und mit höchst wichtiger Miene, als Rodenberg in
das Studierzimmer des Pfarrers trat.

		In dem kleinen Raume hatte sich nichts verändert, es war noch
die alte Einrichtung mit ihrer klösterlichen Einfachheit: die
weißgetünchten Wände, der mächtige Kachelofen, das geschnitzte
Kruzifix in der Ecke, und auch noch die alten Möbel von schlichtem
Tannenholz: die Zeit war an dem allem spurlos vorübergegangen, nur
an dem Bewohner nicht.

		Der Pfarrer hatte recht gealtert. Während sein Bruder, der
allerdings um mehrere Jahre jünger war, sich noch die Kraft und
Frische des Mannesalters bewahrt hatte, machte er bereits den
Eindruck eines Greises. Die Gestalt war gebeugt, das Gesicht tief
durchfurcht, das Haar weiß geworden, nur die Augen strahlten noch
in dem alten milden Glanze und täuschten bisweilen hinweg über das
Müde, Gebrochene der ganzen Erscheinung.

		»Was gibt es denn, Hochwürden?« fragte Michael etwas verwundert.
»Das ganze Haus ist ja auf einmal in Unruhe und Aufregung, und die
alte Kathrin hat so vollständig den Kopf verloren, daß sie
davonlief, ohne mir Rede zu stehen.«

		»Uns ist ganz unerwartet ein Besuch angekündigt worden,«
entgegnete Valentin, »ein vornehmer Besuch, der schon einige
Umstände beansprucht. Kaum warst du mit Hans fort, so kam ein Bote
mit einem Brief der Gräfin Steinrück, sie wird in zwei Stunden hier
sein.«

		Der junge Mann, der eben im Begriff war, sich niederzusetzen,
hielt betroffen inne.

		»Gräfin Steinrück? Was will sie denn hier in Sankt Michael?«

		»Den Wallfahrtsort besuchen. Die Gräfin ist eine sehr fromme
Frau und versäumt das niemals, wenn sie im Schlosse ist. Ueberdies
ist unsre Kirche eine Stiftung ihrer Familie und verdankt ihr
persönlich manche Zuwendung. Sie besucht alljährlich die Ruhestätte
ihres Gemahls und kommt dann regelmäßig auch hierher.«

		»Und kommt sie allein?« Die Frage hatte etwas Atemloses,
Gepreßtes; um so ruhiger klang die Erwiderung des Pfarrers.

		»Nein, mit ihrer Tochter und mit der nötigen Bedienung. Du wirst
für heute das Gastzimmer räumen müssen, Michael, die doppelte
Bergfahrt ist an einem Tage zu anstrengend für die Damen, sie
bleiben stets über Nacht und nehmen alsdann mit der einfachen
Gastfreundschaft des Pfarrhauses vorlieb. Ich habe deinetwegen
schon mit dem Mesner gesprochen, der dir bis morgen Unterkunft
gewähren wird.«

		Michael erwiderte keine Silbe, er trat an das Fenster und
blickte mit verschränkten Armen hinaus. Endlich nach einer ganzen
Weile sagte er halblaut:

		»Ich wollte, ich wäre mit Hans gegangen!«

		»Weshalb? Vielleicht weil die Damen den Namen Steinrück führen
und weil du nun einmal alles in Acht und Bann gethan hast, was
diesen Namen trägt? Wie oft schon habe ich dich ermahnt und
gebeten, dich von diesem unchristlichen Hasse loszumachen!«

		»Von meinem Hasse?« wiederholte der junge Mann mit eigentümlich
bebender Stimme.

		»Nun, was ist es denn sonst? Als du mir neulich von dem
Zusammentreffen mit deinem Großvater berichtetest, habe ich
gesehen, wie starr und unversöhnlich du noch immer daran
festhältst, und jetzt überträgst du das sogar auf die ganz
unbeteiligten Verwandten des Grafen, von denen du nur
Freundlichkeit empfängst. Du hast mir allerdings nichts von der
Bekanntschaft erzählt, aber Hans that es um so ausführlicher. Er
scheint ja ganz begeistert zu sein von der jungen Gräfin.«

		»Solange er sie vor Augen hat! Und sobald wir wieder in der
Stadt sind, hat er sie vergessen – ihm wird das leicht genug.«

		Die Worte sollten spöttisch sein und klangen so bitter, daß
Valentin befremdet den Kopf schüttelte.

		»Das ist in diesem Falle ein Glück,« erwiderte er. »Es wäre
traurig, wenn Hans die Sache ernst nähme; denn ganz abgesehen von
dem Standesunterschied, ist die Hand der Gräfin Hertha längst
versagt.«

		»Versagt – an wen?« fragte Michael jäh und heftig, indem er sich
umwandte.

		»An den Grafen Raoul Steinrück, ihren Verwandten. In jenen
Kreisen werden die Verbindungen meist durch Familienbeschluß
geregelt, und das ist auch hier geschehen, schon vor Jahren. Eine
Verlobung hat allerdings noch nicht stattgefunden, weil die Gräfin
sich noch nicht zur Trennung von ihrer Tochter entschließen konnte,
die Sache steht aber nahe bevor.«

		Der Pfarrer, der als ehemaliger Beichtiger der Gräfin noch jetzt
ihr ganzes Vertrauen besaß, war in den Verhältnissen ihrer Familie
genau bewandert; er erörterte sie jetzt in voller Ruhe und mit
einiger Umständlichkeit, und darüber entging es ihm, daß sein
Zuhörer so völlig verstummt war. Michael hatte sich wieder dem
Fenster zugewendet, er preßte die Stirn gegen die Scheiben und
verharrte noch in dieser Stellung, als die Erzählung längst zu Ende
war.

		»Sie werden heute viel Unruhe im Hause haben, Hochwürden,« sagte
er endlich, »und ich möchte auch dem Mesner keine Umstände machen.
Es wäre wohl das beste – ich ginge nach der Försterei und bliebe
dort bis morgen.«

		»Was fällt dir ein!« rief Valentin unwillig. »Ich begreife deine
Zurückhaltung, die dir Hans zum Vorwurf macht, aber das geht denn
doch zu weit.«

		»Die Gräfin weiß nichts von meinem Hiersein, und wenn Sie es ihr
verschweigen –«

		»So erfährt sie es durch Kathrin oder den Mesner. Ein Gast ist
eine Seltenheit in meinem einsamen Pfarrhause, die Leute reden
jedenfalls davon, und wie soll ich dann der Gräfin gegenüber deine
Flucht entschuldigen?«

		»Flucht?« fuhr der junge Offizier auf.

		»Nun, dafür muß sie es doch halten, da sie deine Beziehungen zu
ihrer Familie nicht kennt.«

		»Sie haben recht,« sagte Michael mit einem tiefen Atemzuge. »Es
wäre Flucht und Feigheit – ich werde bleiben!«

		»Ja, vernünftigen Vorstellungen bist du nicht zugänglich,«
meinte Valentin mit einem flüchtigen Lächeln, »aber sobald man vom
Fliehen spricht, regt sich der Soldat in dir und zwingt dich,
standzuhalten. – Doch ich muß jetzt sehen, was Kathrin schafft; sie
scheint wirklich den Kopf verloren zu haben, ich werde ihr wohl mit
Rat und That beistehen müssen.«

		Michael blieb allein zurück. Er hatte ja fort gewollt, man zwang
ihn ja, zu bleiben, und doch wandten sich seine Augen aufleuchtend
der Fahrstraße zu, die sich dort drüben aus dem Thale emporwand,
Flucht! Der junge Krieger war so empört aufgefahren bei dem Worte,
und er war doch seit Wochen auf der Flucht vor einer Macht, der er
sich nicht beugen wollte und die ihn trotz alledem zu erreichen
wußte. Als sei sie mit einem Dämon im Bunde, so nahte sie ihm immer
wieder, dort unten in dem glänzenden Wogen und Treiben der
Gesellschaft und hier in dem einsamen Alpendorfe; gerade dann, wenn
er sie am fernsten wähnte, tauchte sie urplötzlich vor ihm auf.
Jetzt hieß es wieder einmal ihr Auge in Auge gegenüberstehen, und
Michael wußte, was das für ihn bedeutete, aber als er sich jetzt
emporrichtete, finster, entschlossen, kampfbereit, da sah er nicht
aus, als ob er unterliegen werde.

		Die erwarteten Gäste waren zur
festgesetzten Zeit eingetroffen, die Gräfin in einem kleinen,
eigens für solche Fahrten bestimmten Bergwagen, während ihre
Tochter es vorgezogen hatte, den Weg zu Pferde zurückzulegen. Eine
Kammerfrau, die mit im Wagen fuhr, und ein gleichfalls berittener
Diener begleiteten die Damen, denen sich die Gräfin Hortense
ursprünglich hatte anschließen wollen; aber sie litt noch an den
Folgen eines Nervenanfalles, der ihr die anstrengende Bergfahrt
verbot.

		Die Damen hatten gleich nach der Ankunft ihre Andacht in der
Kirche verrichtet, und die feierliche Messe fand erst morgen früh
statt. Jetzt war es Nachmittag geworden, und der Pfarrer schritt,
in Begleitung seiner beiden jüngeren Gäste, langsam durch das Dorf.
Die Gräfin, die sich ermüdet fühlte, war im Pfarrhause
zurückgeblieben; Michael dagegen hatte sich dem Spaziergange
angeschlossen oder vielmehr anschließen müssen, denn Gräfin Hertha,
die es gewohnt war, sehr souverän über ihre ganze Umgebung zu
verfügen, hatte ihn in einer Weise dazu aufgefordert, die keinen
Widerspruch duldete.

		Man befand sich bereits in der Mitte des September, aber der Tag
war ungewöhnlich heiß gewesen. Das machte sich selbst in dieser
Höhe fühlbar, es herrschte eine schwüle, drückende Temperatur. Die
Matte, auf der Sankt Michael zerstreut lag, stand allerdings noch
im hellen Sonnenschein, und der Himmel war noch klar; aber die
Nebel zogen unruhig an der Bergwand hin, und um die Gipfel, die
sich bald verschleierten, bald wieder lichteten, begann sich
dunkles Gewölk zu sammeln.

		»Ich fürchte, wir werden heute abend ein Wetter bekommen,« sagte
Valentin. »Es war ja auch ein Tag wie mitten im Hochsommer.«

		»Ja, das haben wir auf unsrer Bergfahrt empfunden,« stimmte
Hertha bei. »Glauben Sie, daß wir an den Rückweg denken
müssen?«

		»Nein,« erklärte Michael mit einem prüfenden Blick nach den
Bergen. »Wenn das Gewölk sich dort drüben an der Adlerwand sammelt,
wie eben jetzt, hängt es meist stundenlang an den Felsen, ehe es
wirklich losbricht, und geht auch gewöhnlich in die Thäler nieder,
ohne uns zu berühren. Ein Wetter wird es allerdings geben – da
blitzt schon Sankt Michaels Flammenschwert auf!«

		Er wies hinüber nach der Adlerwand, wo es in der That
aufblitzte, noch matt und fern, aber doch deutlich wahrnehmbar.

		»Sankt Michaels Flammenschwert?« wiederholte Hertha fragend.

		»Gewiß; kennen Sie nicht den alten Volksglauben, der überall in
den Bergen verbreitet ist?«

		»Nein, ich bin ja immer nur auf kurze Zeit hier gewesen und kaum
jemals mit dem Volke in Berührung gekommen.«

		»Nun, jener Glaube sieht in den Blitzen das Schwert des
zürnenden Erzengels, das aus den Wolken hervorzuckt, und die
Gewitter, die ja oft genug in den Thälern Unheil anrichten, gelten
für sein Strafgericht.«

		»Sankt Michael liebt den Sturm und die Flammen,« sagte Hertha
lächelnd. »Ich bin immer sehr stolz darauf gewesen, daß gerade der
Heerführer des Himmels, der mächtige Kriegs- und Schlachtenengel,
der Schutzpatron unsres Hauses ist. Sie führen ja auch seinen
Namen, gerade wie mein Onkel Steinrück.«

		Valentin warf einen raschen, etwas besorgten Blick auf seinen
ehemaligen Zögling; aber das Gesicht desselben blieb unbewegt, und
er erwiderte mit voller Gelassenheit:

		»Jawohl – zufälligerweise!«

		»Der Tag des Heiligen steht ja nahe bevor,« wandte sich die
junge Gräfin an den Pfarrer. »Der Wallfahrtsort ist dann wohl
zahlreich besucht, nicht wahr, Hochwürden?«

		»Die Bewohner der benachbarten Dörfer pflegen dann allerdings zu
kommen; aber das eigentliche hohe Kirchenfest unsres
Wallfahrtsortes fällt in den Mai, auf den Tag, der Michaels
Erscheinung kündet. Da strömt das ganze Gebirgsvolk herbei, von den
fernsten Höhen und aus den entlegensten Thälern, so daß Kirche und
Dorf gewöhnlich nicht die dichtgedrängte Menge zu fassen vermögen.
Die Legende läßt den Erzengel an jenem Tage noch immer unsichtbar
von der Adlerwand niedersteigen und mit seinem leuchtenden Schwert
die Erde furchen, wie es sichtbarlich vor Jahrhunderten geschah,
als das Heiligtum gegründet wurde.«

		Sie waren bei den letzten Worten stehen geblieben an einem
Kruzifix, das sich hier einsam auf grüner Matte erhob und gerade
nach der Adlerwand hinüberblickte. Ein Wildrosenstrauch rankte sich
an dem Stamme des Kreuzes empor, das er fast überwucherte. Die
dichten grünen Zweige überschatteten und umspannten das heilige
Bild wie ein lebendiger Rahmen, dessen Blütenpracht freilich längst
dahin war. Dennoch hatten die warmen, sonnigen Herbsttage noch
einige späte Knospen erschlossen, nicht duftend und farbenreich wie
ihre Schwestern drunten in der Ebene, blasse, wilde Gebirgsrosen,
die, heute erblüht, morgen vom Sturme entblättert werden, und doch
schimmerten sie rosig in dem dunkeln Grün, wie ein letzter Gruß des
scheidenden Sommers.

		Ein junger Bauer näherte sich jetzt mit abgezogenem Hute und
etwas schüchtern der Gruppe, er hatte ein Anliegen an den Herrn
Pfarrer, den er schon im Dorfe gesucht hatte. Die Mutter sei wieder
recht krank und begehre dringend den Zuspruch seiner Hochwürden;
das Häuschen liege ja ganz nahe, kaum zweihundert Schritt weit, und
wenn Hochwürden nur auf einige Minuten kommen wolle, so werde die
Kranke schon erfreut und getröstet sein.

		»Da werde ich wohl mit dem Hies gehen müssen,« sagte Valentin.
»Ich lasse die Gräfin unter deinem Schutze, Michael, wenn sie in
das Pfarrhaus zurückkehren will –«

		»Nein, Hochwürden, wir erwarten Sie hier,« fiel Hertha ein. »Der
Blick auf die Adlerwand ist ja prachtvoll!«

		»Ich komme auch bald zurück,« versicherte der Pfarrer, indem er
mit freundlichem Gruße das Haupt neigte und dann in Begleitung des
Hies nach dem nahen Häuschen schritt, in dessen Thür sie beide
verschwanden.

		Das unerwartete Alleinsein, das erste, seit sie sich überhaupt
kannten, schien die beiden Zurückgebliebenen in Verlegenheit zu
setzen, denn das eben noch so lebhafte Gespräch verstummte
plötzlich.

		Sankt Michael erschien fast wie ein einsames Hochalpenthal, so
eingebettet lag es in den grünen Alpen, die es rings umgaben. Es
hatte nur einen einzigen Ausblick, der es freilich mit jedem andern
aufnahm, den Blick auf die Adlerwand. Der mächtige Felsenzug, der
dort drüben aufstieg, in ernster, düsterer Majestät, beherrschte
völlig die Aussicht und deckte all die andern Berggipfel; war er
doch selbst ein Gebirge mit dunkeln Tannenwäldern, wild
zerklüfteten Schluchten und stürzenden Wildbächen, deren Brausen
dumpf herüberdrang. Die Wand selbst mit ihren nackten, starren
Schroffen und ihrem jähen Absturz in die Tiefe schien unzugänglich
für jedes menschliche Wesen, ihre Gipfel ragten zu schwindelnder
Höhe empor, und der höchste derselben, das Haupt des Adlers, trug
eine Gletscherkrone, die in blendender, eisfunkelnder Pracht
dastand, seine riesigen Felsenschwingen schirmten das kleine Sankt
Michael zu seinen Füßen. Die Wand führte ihren Namen mit Recht, sie
glich in der That den ausgebreiteten Flügeln eines Adlers.

		Das Schweigen hatte ziemlich lange gewährt, endlich brach Hertha
es mit der Frage: »Von jener Höhe also soll der Legende nach der
Erzengel niedersteigen?«

		»Mit dem ersten Morgenstrahl!« ergänzte Michael, »dort drüben an
der Adlerwand geht die Sonne auf. Das Volk hängt nun einmal mit
unverbrüchlicher Treue an seinen altgeheiligten Ueberlieferungen,
es läßt sich sein Frühlingsfest und seinen Sonnenkultus nicht
nehmen. Es ist die uralte Lichtgottheit, die sich segnend oder
verheerend dem Menschen zuwendet, die in den Donnerwolken zürnt und
dann wieder mit ihrem Flammenschwert die Erde furcht, damit ihr das
neue Frühlingsleben entsteige – die Kirche hat sie freilich hier
mit der strahlenden Rüstung des Erzengels umkleidet.«

		»Das klingt sehr ketzerisch,« sagte die junge Gräfin
vorwurfsvoll. »Lassen Sie das den Herrn Pfarrer und meine Mutter
nicht hören. Man merkt es, daß Sie im Hause des Professors Wehlau
aufgewachsen sind. Er war ja wohl ein Jugendfreund Ihres
Vaters?«

		Michael neigte nur wie zustimmend das Haupt. Der Professor hatte
es ihm längst zur Pflicht gemacht, diese Annahme zu bestätigen,
welche unbequemen Nachforschungen vorbeugen sollte, und die selbst
Hans für Wahrheit nahm.

		»Sie haben Ihren Vater sehr früh verloren?«

		»Ja sehr früh!«

		»Und auch die Mutter?«

		»Auch die Mutter!«

		Es klang etwas wie aufquellendes Weh in diesem Worte, Hertha
mochte fühlen daß sie unbewußt etwas Bitteres berührt habe, und
rasch, wie um den Eindruck zu verwischen, sagte sie:

		»Auch ich war noch ein Kind, als mein Vater starb, ich habe nur
noch eine dunkle Erinnerung an ihn und an die grenzenlose Liebe und
Zärtlichkeit, mit der er mich umgab und verwöhnte. Wo haben Sie
denn mit Ihren Eltern gelebt?«

		Die Lippen des jungen Mannes zuckten in tiefster Bitterkeit.
Auch er hatte noch Erinnerungen an seine Kinderzeit, aber was ihn
damals umgab, war nicht Liebe und Zärtlichkeit gewesen. Die Schmach
und das Elend, das er doch kaum zur Hälfte verstand, hatten sich
trotzdem wie mit glühenden Zeichen in das Gedächtnis des Knaben
eingeprägt, und das war noch heute nicht verwischt, trotzdem zwei
Jahrzehnte dazwischen lagen.

		»Meine Jugend ist keine frohe gewesen,« sagte er ausweichend.
»Sie bietet wenig Bemerkenswertes, so wenig, daß ich Sie wirklich
nicht damit behelligen möchte, es kann Sie unmöglich
interessieren.«

		»Doch, es interessiert mich!« fiel Hertha lebhaft ein. »Aber ich
möchte nicht zudringlich erscheinen, und wenn Ihnen meine Teilnahme
unangenehm ist –«

		»Ihre Teilnahme – mir?« flammte Michael auf und brach dann
plötzlich ab, aber was die Lippen nicht aussprachen, das sagte sein
Blick, er hing wie gebannt an der jungen Gräfin, die freilich nicht
des glänzenden Rahmens einer reichen Toilette bedurfte. Sie war
berückend schön gewesen in Seide und Spitzen, in Blumen und Juwelen
unter dem strahlenden Glanze der Kronleuchter, und heute, in dem
einfachen dunkelblauen Reitkleide, das sich eng um die schlanke
Gestalt schmiegte, war sie fast noch schöner. Unter dem Hütchen mit
dem blauen Schleier schimmerten die goldblonden Flechten, halb
verhüllt durch jenes Schleiergewebe, und die Augen strahlten
leuchtend hell. Es lag heute etwas Eigentümliches in dem Wesen
Herthas, sie erschien wie losgelöst von dem glänzenden Boden, auf
dem sie sich sonst bewegte, wie angeweht von dem Ernst der
mächtigen Bergwelt, die sie umgab, und das gab ihr einen neuen,
gefährlichen Reiz.

		»Nun?« sagte sie lächelnd, ohne jenes jähe Abbrechen bemerken zu
wollen. »Ich warte.«

		»Worauf?«

		»Auf den Bericht aus Ihrer Jugendzeit, den Sie mir noch immer
schuldig sind.«

		Michael atmete tief auf und fuhr mit der Hand über die
Stirn.

		»Ich werde ihn wohl schuldig bleiben müssen, denn ich kann
nichts berichten von einem Elternhaus und Elternliebe. Ich bin
unter Fremden aufgewachsen, habe alles von Fremden annehmen und
empfangen müssen, und so gütig und großherzig es mir auch geboten
wurde, ich empfinde es doch als eine Schuld, die mich zu Boden
drücken würde, hätte ich mir nicht das Wort gegeben, sie mit meiner
ganzen Zukunft einzulösen. Jetzt endlich habe ich selbst das Steuer
in Händen und darf hinaussteuern in das offene Meer.«

		»Und vertrauen Sie diesem Meere mit seinen Wogen und
Stürmen?«

		»Ja! Wer der Flut vertraut, den trägt sie, und eins wenigstens
weiß ich mit Bestimmtheit: ich werde nie auf halbzerschelltem Wrack
an das Ufer treiben, froh, nur das nackte Leben gerettet zu haben,
ich führe entweder mein Schiff in den Hafen – oder sinke mit
ihm!«

		Er hatte sich hoch aufgerichtet bei den letzten Worten, die in
vollster Energie klangen. Hertha sah ihn betroffen an, auf einmal
sagte sie:

		»Merkwürdig – wie Sie in diesem Augenblick meinem Onkel
Steinrück gleichen!«

		»Ich – dem General?«

		»Zum Sprechen!«

		»Das muß wohl eine Täuschung sein,« entgegnete Michael kalt.
»Ich bedaure, die Ehre einer Aehnlichkeit mit Seiner Excellenz
ablehnen zu müssen, aber sie besteht wirklich nicht.«

		»Für gewöhnlich allerdings nicht, da haben Sie auch nicht einen
Zug miteinander gemein, es liegt nur im Ausdruck, und jetzt ist es
auch schon wieder verschwunden. Aber in jenem Moment, da waren es
die Augen des Grafen, seine Haltung, seine Stimme sogar – ich
erschrak förmlich darüber.«

		Ihre Augen ruhten noch immer auf seinem Gesicht, und sie schien
eine Antwort zu erwarten, die jedoch ausblieb, Michael wandte sich
wie zufällig seitwärts und sagte abbrechend:

		»Die Aussicht verschleiert sich immer mehr, wir werden bald
mitten in den Wolken stehen!«

		Das Wetter war in der That drohender geworden, die Sonne begann
schon zu sinken, aber ihre Strahlen kämpften noch mit den Nebeln,
die jetzt von allen Seiten heranschwebten. Als habe ein mächtiger
Heerführer seinen Ruf erschallen lassen, den die ganze Bergwelt
vernommen hatte, so stiegen überall die Wolkengestalten auf, bald
feierlich langsam, bald in jagender Hast. Aus den Schluchten und
Tiefen quoll es unaufhörlich empor, wie weiße Schleier, die lautlos
und gespenstisch über die Wälder hinstreiften, hie und da einen
flatternden Streifen an den Tannenwipfeln zurückließen und dann
immer höher emporstiegen. Aber auch seitwärts über die grünen Alpen
kam es jetzt herangezogen, erst einzelnes Gewölk, dann ganze
Wolkenmassen, und alles wallte und strebte der Adlerwand zu, wo es
sich immer dunkler und drohender zusammenzog.

		Die Matte, auf der Sankt Michael lag, erschien bald nur noch wie
eine Insel inmitten eines wogenden, flutenden Meeres, dessen Wellen
mit jeder Minute höher stiegen. Hier leuchtete es weiß, wie der
Schaum der Brandung aufwallend und zerfließend, dort lagerte es
grau und gestaltlos wie Schatten, und hoch oben an den Zinnen der
Wand, die noch von der Sonne getroffen wurden, schwamm ein
goldiger, flimmernder Nebel, in dem seltsame Strahlen zuckten. Er
umwob die Felsenhäupter und die Gletscherkrone mit einem
leuchtenden Zauberschleier, sie standen halb verschleiert, halb
sichtbar, wie Schemen in dem goldigen Duft.

		Zu ihren Füßen aber ballte sich das Wetter zusammen, und jetzt
klang auch dumpf der erste Donner herüber, der aus dem Schoße des
Berges zu kommen schien und dann grollend in der Ferne erstarb.

		Die Luft war bisher unbewegt geblieben, jetzt aber erhob sich
der Wind. Der Schleier der jungen Gräfin flatterte hoch auf und
verfing sich dabei in einem niederhängenden Zweige des
Wildrosenstrauches, sie versuchte vergebens, ihn los zu machen. Die
Dornen hielten ihre Beute fest, und Rodenberg, der ihr zu Hilfe
kam, mochte wohl etwas ungeschickt dabei zu Werke gegangen sein,
denn auf einmal löste sich das Band des Hutes und dieser fiel
herab. Michael, der sich niedergebeugt hatte, um das leichte Gewebe
zu befreien, zuckte zusammen und ließ die Hand sinken, denn dicht
vor seinen Augen schimmerten jetzt unbedeckt die reichen Flechten,
das »rote Märchengold«.

		»Haben Sie sich verletzt?« fragte Hertha, welche diese Bewegung
bemerkte.

		»Nein!« Er griff plötzlich mitten hinein in das dornige Gezweige
und riß Hut und Schleier gewaltsam los, aber die Dornen rächten
sich, der Schleier zerriß, und von der Hand des jungen Mannes
rieselten einige Blutstropfen nieder.

		»Ich danke,« sagte Hertha, indem sie ihren Hut wieder in Empfang
nahm. »Aber Sie sind ein ungestümer Helfer. Wie unvorsichtig,
mitten in die Dornen zu greifen, Sie bluten ja!«

		Es lag eine wirkliche Besorgtheit in dem Tone, um so eisiger
klang die Antwort.

		»Es ist nicht der Rede wert. Ich werde als Soldat doch einen
Dornritz nicht scheuen!«

		Er zog sein Taschentuch hervor und preßte es achtlos auf die
kleinen Wunden, dabei glitt aber ein Blick bebender Ungeduld nach
dem Häuschen hinüber, wo der Pfarrer noch immer weilte. Die
Unterredung da drinnen schien kein Ende zu nehmen, und die Folter
mußte ausgekostet werden bis auf den letzten Grad!

		Die junge Dame mochte wohl eine Ahnung von dieser Folter haben,
aber sie fühlte sich nicht veranlaßt, sie abzukürzen. Die
verwöhnte, gefeierte Schönheit empfand es als eine Beleidigung, daß
der Mann dort es wagte, einer Macht zu trotzen, die sie so oft
schon an andern erprobt hatte. Er hatte diese Macht auch kennen
gelernt, das wußte sie längst, er war ihr nicht straflos genaht,
und doch stand er da, mit dieser eisigen Zurückhaltung, die nicht
zu durchbrechen war, mit dieser trotzigen Stirn, die sich nicht
beugen wollte – das sollte er büßen!

		»Ich möchte eine Frage an Sie richten, Herr Lieutenant
Rodenberg,« hob sie wieder an. »Meine Mutter machte Ihnen vorhin
Vorwürfe, weil Sie ihrer Einladung noch immer nicht gefolgt sind,
ich hörte es.«

		»Ich habe die Frau Gräfin bereits um Entschuldigung gebeten. Uns
beschäftigte während der letzten Zeit eine Familienangelegenheit,
welche auch die unerwartete Abreise des Professors veranlaßte.
Sobald ich von Sankt Michael zurückkehre –«

		»Werden Sie einen andern Vorwand finden!« fiel Hertha ein. »Sie
wollen nicht kommen.«

		In dem Gesicht Michaels stieg eine dunkle Glut auf, aber er
vermied es, den Augen zu begegnen, die er auf sich gerichtet wußte,
er schaute hinüber nach der Adlerwand.

		»Sie nehmen das mit einer seltsamen Bestimmtheit an, Gräfin
Steinrück – und dennoch wünschen Sie mein Kommen?«

		»Ich wünsche nur Aufklärung darüber, was es eigentlich ist, das
Sie uns fern hält. Sie haben mir und meiner Mutter das Leben
gerettet und entziehen sich unsrer Dankbarkeit in einer Weise, die
uns unerklärlich ist, wenn wir sie nicht für beleidigend halten
wollen. Bei einem Fremden würden wir kein Wort darüber verlieren,
unserm Retter dürfen wir wohl die Frage stellen: Was liegt zwischen
uns? Was haben wir Ihnen gethan?«

		Die Worte hatten einen weichen, halb verschleierten Klang, aber
es verflossen einige Sekunden, ehe die Antwort kam. Michaels Auge
hing noch immer an jenen Felsenhäuptern, er wußte, daß es
Gewitterwolken waren, die sie umzogen, und sah doch nur den
goldigen Nebel, den leuchtenden Zauberschleier, er hörte das
Donnergrollen, das jetzt näher und lauter herüberklang, und vernahm
doch nur dies leise, vorwurfsvolle: »Was haben wir Ihnen
gethan?«

		»Sie beschämen mich wirklich,« sagte er endlich, mit einem
letzten Versuch, den Ton kühler Artigkeit festzuhalten. »Der kleine
Dienst, den ich Ihnen leisten konnte, bedurfte gar nicht des
Dankes, Sie haben ihn stets überschätzt.«

		»Sie weichen mir wieder einmal aus, darin sind Sie wirklich
Meister!« rief die junge Dame mit einer Bewegung der äußersten
Ungeduld. »Aber ich erlasse Ihnen die Antwort nicht, ich will
endlich die Wahrheit wissen.«

		»Und wenn ich nun diesem Befehl, denn ein solcher scheint es
doch zu sein, nicht nachkomme?«

		»Das steht freilich bei Ihnen, aber es war kein Befehl, nur eine
Bitte, die ich jetzt wiederhole: Was haben wir Ihnen gethan? Warum
fliehen Sie uns?«

		Es spielte wieder ein Lächeln um ihre Lippen, das alte,
zauberhafte Lächeln, dem keiner widerstand, aber hier blieb es
wirkungslos. Rodenberg richtete das Auge voll und finster auf sie
und sagte mit unendlich herber Stimme:

		»Das wissen Sie ja, Gräfin Steinrück – das haben Sie längst
gewußt!«

		»Ich?«

		»Ja Sie, Hertha, denn Sie kennen nur zu gut Ihre Macht, und
jetzt treiben Sie mich bis zum Aeußersten und lassen mir keinen
Ausweg mehr. Nun wohl – ich stelle mich Ihnen!«

		Befremdet, fast bestürzt blickte Hertha ihn an, auf eine
derartige Wendung war sie nicht gefaßt gewesen, sie hatte sich den
Moment ihres Triumphes doch anders gedacht.

		»Ich verstehe Sie nicht, Herr Lieutenant Rodenberg,« sagte sie.
»Was soll diese seltsame Sprache bedeuten, die dem Hasse verwandt
zu sein scheint?«

		»Dem Hasse?« brach er mit wilder Heftigkeit aus. »Wollen Sie zu
dem Spiele auch noch den Spott fügen? Es ist Ihnen ja niemals ein
Geheimnis gewesen, daß ich Sie liebe!«

		Es klang eigentümlich genug, das Liebesgeständnis, mit dieser
bebenden Stimme, in der Groll und Leidenschaft stritten, mit diesen
Augen, in denen es nicht zärtlich, sondern drohend aufblitzte, die
Empfindung schien in der That dem Hasse verwandt zu sein.

		»Und in solcher Weise werben Sie um die Liebe einer Frau?«
fragte Hertha entrüstet, während doch zugleich eine geheime, nie
gekannte Bangigkeit in ihrem Innern aufstieg.

		»Werben?« wiederholte er mit schneidender Bitterkeit. »Nein, das
thue ich nicht, und die Werbung wäre mir auch schwerlich gestattet
worden, mir, dem jungen, unbedeutenden Offizier mit dem
bürgerlichen Namen, der nichts hat, als sich selbst und vielleicht
noch eine Hoffnung auf die Zukunft. Es wäre mir wohl in der
schonungslosesten Weise klargemacht worden, daß ich meine Augen
nicht zu der Gräfin Steinrück erheben darf, daß ihre Hand längst
einem andern zugesagt ist, der wie sie die Grafenkrone trägt.«

		Hertha biß sich auf die Lippen, der Vorwurf traf, das wäre
allerdings der Ausgang der Sache gewesen. Es war der Gräfin
Steinrück nie eingefallen, dies Spiel mit dem bürgerlichen Offizier
ernst zu nehmen, aber es überkam sie doch wie eine heiße Beschämung
bei der Entdeckung, daß sie von Anfang an durchschaut gewesen
war.

		»Sie scheinen nicht zu fühlen, wie beleidigend Ihre Worte sind,«
sagte sie, sich stolz aufrichtend, »und wie beleidigend dies
Geständnis ist –«

		»Das Sie doch um jeden Preis hören wollten!« unterbrach er sie.
»Nun denn, so nehmen Sie es hin! Ich will Ihnen nicht ableugnen,
was sich nun einmal nicht ableugnen läßt, ich will dem Verhängnis
ins Auge sehen, denn wie ein Verhängnis ist es über mich gekommen.
Ja, ich habe Sie geliebt, Hertha, vom ersten Augenblicke an, wo ich
Sie sah, und hätte ich auf Ihre Gegenliebe hoffen dürfen, der
Grafentitel der Steinrück hätte mich wahrlich nicht abgeschreckt.
Stände mein Glück auch so hoch und unerreichbar wie die Adlerwand
dort, ich würde hinaufdringen, und wenn mir auf jedem Schritt das
Verderben drohte, ich würde mir das Glück herabzwingen in meine
Arme, der ganzen Welt zum Trotz! Aber ich war gewarnt, gewarnt
durch ein Kind, das mir einst meinen Schneerosenstrauß
abschmeichelte, um ihn dann zu zerpflücken im gedankenlosen Spiel.
Es sind noch dieselben rotgoldenen Locken und dieselben schönen,
schlimmen Augen, ich erkannte sie wieder bei der ersten Begegnung,
aber ich will es nicht zum zweitenmal von diesen Lippen hören, das
höhnische, verächtliche: ›Geh fort! Ich mag dich jetzt nicht mehr!
Ich bin des Spieles müde!‹ Hat es mir doch ohnehin immer in den
Ohren geklungen, wenn mich der Schmeichellaut Ihrer Stimme auch
noch so süß umstrickte. Der Knabe ließ seine Blumen eher den
Flammentod sterben, ehe er sie in Ihren Händen ließ, und der Mann
wird seine Liebe niederzwingen und vernichten, ginge ihm auch ein
Stück seines Lebens damit verloren – ein Spielball in Ihren Händen
wird sie nimmer sein!«

		Hertha war totenbleich geworden; so hatte es noch niemand
gewagt, sie zu beleidigen, ihr die Wahrheit so rückhaltlos und
schonungslos ins Antlitz zu schleudern, aber was fragte der Mann,
den sie auf das Aeußerste gebracht hatte, jetzt noch danach, ob er
sie beleidigte oder nicht! Der Sturm, den sie selbst entfesselt,
brauste auch über sie hin, sie konnte ihm nicht mehr Halt gebieten.
Sie sah das deutlich, als Michael jetzt vor ihr stand und ihr
flammend, unaufhaltsam dies seltsame Gemisch von Liebe und Haß
entgegenschleuderte. Jede Fiber in ihm bebte in wilder,
qualvollster Leidenschaft, und dennoch rang er auch jetzt noch
dagegen, rang mit einer Kraft, die nicht erliegen wollte und auch
nicht erlag. Er war besiegt – unterworfen war er nicht!

		»Sie erlassen es mir wohl, Herr Lieutenant Rodenberg, diese
Ausbrüche noch ferner anzuhören,« sagte die junge Gräfin endlich,
ihre ganze Selbstbeherrschung zusammenraffend. »Ich werde den Herrn
Pfarrer aufsuchen.«

		»Dessen bedarf es nicht, ich gehe!« erklärte Michael, seine
Stimme klang tonlos, aber fest. »Ich weiß, daß wir uns nach dieser
Stunde nichts mehr zu sagen haben – leben Sie wohl, Gräfin
Steinrück!«

		Er verneigte sich und ging. Hertha sah es nicht, wohin er sich
wandte, und bemerkte es auch nicht, daß der Pfarrer jetzt aus dem
Hause trat und sich ihr näherte. Sie stand regungslos da.

		Der Wind wurde heftiger, die Zweige des Wildrosenstrauches
wehten und flatterten über ihrem Haupte, das Wolkenmeer wallte und
wogte immer näher heran, und immer höher stieg die Nebelbrandung,
als wollte sie die Matte überfluten. Der verklärende Schimmer an
der Adlerwand war erloschen, verschwunden die goldigen Schemen,
dort schwammen jetzt graue, schwere Nebelmassen, sie sanken tiefer
und tiefer und einten sich mit dem dunkeln Gewölk, das jetzt
plötzlich zerriß, und mit zackigem, leuchtendem Strahle blitzte es
hervor – das Flammenschwert Sankt Michaels!

		Das Gewitter war mit voller Macht in die
Thäler niedergegangen und hatte sich dort, nachdem es wohl eine
Stunde lang mit Blitz und Donner getobt, in einen ausgiebigen Regen
verwandelt.

		Mitten durch den triefenden Wald schritt ein junger Wandrer, den
das Wetter auf seinem Wege überrascht hatte. Wäre Hans Wehlau dem
Rate seines Freundes gefolgt und auf der langweiligen Fahrstraße
geblieben, so wäre er längst in Tannberg eingetroffen, in dem
romantischen Bergwalde verirrte er sich gründlich und schlug eine
falsche Richtung ein, die ihn weit von seinem Ziele abführte. Eine
überhängende Felswand hatte ihm allerdings einen notdürftigen
Schutz gewährt, jetzt aber, wo die Dämmerung hereinbrach und der
Regen noch immer strömte, blieb ihm nur die Wahl, entweder die
Nacht in dem nassen Walde zuzubringen oder auf gut Glück vorwärts
zu gehen, in der Hoffnung, irgend eine Köhlerhütte oder ein
sonstiges Obdach zu erreichen, und er entschloß sich zu dem
letzteren.

		Endlich nahm der dichte Forst ein Ende, und der junge Mann
gewahrte, als er in das Freie trat, einen Lichtschein, der aus
einiger Entfernung herüberblinkte. Die Dämmerung und der Nebel
ließen nicht erkennen, welcher Art das Gebäude war, das auf einer
mäßigen, bewaldeten Anhöhe lag und nur zum Teil aus den Bäumen
hervorragte; aber jedenfalls wohnten Menschen dort, und der
durchnäßte Wandrer richtete schleunigst seine Schritte dorthin.

		Der Weg, der zu der Höhe hinaufführte, schien sehr verwahrlost
zu sein. Hans blieb verschiedene Male in dem aufgeweichten Boden
stecken; dann mußte er über einen Bach, der quer über den Pfad
lief, dann über eine morsche Holzbrücke und endlich durch ein Thor,
von dem nur noch die beiden steinernen Pfeiler standen, während das
Gitter fehlte. Ein anscheinend umfangreiches, aber halb verfallenes
Gebäude mit Mauern und Türmen lag vor dem jungen Manne, aber die
Dunkelheit war inzwischen völlig hereingebrochen, so daß er nur mit
Mühe und nur von jenem Lichtschein geleitet eine kleine Pforte
fand, die gerade unter dem erhellten Fenster lag und verschlossen
war.

		Er pochte, anfangs bescheiden, dann lauter und nachdrücklicher
an die Thür; nach Verlauf von einigen Minuten wurde dann auch das
Fenster geöffnet, und eine heisere Stimme fragte von oben, wer da
sei?

		»Ein Fremder, der sich verirrt hat und um Obdach für die Nacht
bittet.«

		»Ich habe kein Obdach für Vagabunden und Herumstreicher. Macht,
daß Ihr fortkommt!«

		»Das ist ja ein recht liebenswürdiger Empfang!« rief Hans
entrüstet. »Ich bin weder Vagabund noch Herumstreicher, sondern ein
höchst anständiger Mensch und gern bereit, mein Nachtlager zu
bezahlen.«

		»Bezahlen! In der Ebersburg!« klang es mit der gleichen
Entrüstung von oben. »Hier ist kein Wirtshaus; geht wieder dahin,
wo Ihr hergekommen seid.«

		»Das werde ich wohl bleiben lassen, denn ich komme geradeswegs
aus einem Wolkenbruch und habe dabei im Walde Weg und Steg
verloren. Ist das eine Art, einen Gast bei solchem Unwetter vor der
Thür stehen zu lassen und ihm den Eintritt zu verweigern? Machen
Sie auf!«

		»Nein,« sagte die heisere Stimme, offenbar erbost, »ihr bleibt
draußen!«

		»Zum Kuckuck, jetzt reißt mir die Geduld!« rief der junge Mann
wütend, der eben von einem neuen Regengusse überschüttet und bis
auf die Haut durchnäßt wurde. »Aufgemacht! Oder ich schlage die
Thür ein und renne Sturm gegen die alte Baracke.«

		Er begann in der That mit beiden Fäusten gegen die Thür zu
trommeln, und was der höflichen Bitte nicht gelungen war, das
erreichte die Grobheit, sie imponierte offenbar dem unsichtbaren
Hüter des Einganges, denn nach einigen Sekunden ließ sich dessen
Stimme in bedeutend gemildertem Tone vernehmen:

		»Wer sind Sie eigentlich und was wollen Sie?«

		»Ich bin vorläufig nur ein gänzlich aufgeweichter Mensch und
suche nur Trockenheit. Uebrigens bin ich im stande, die
allerbefriedigendsten Aufklärungen über Stand, Name, Alter,
Herkommen, Heimat, Familie und so weiter zu geben, wenn es
gewünscht wird.«

		»Sie sind also von Familie?«

		»Selbstverständlich! Jeder Mensch muß doch eine Familie
haben.«

		»Ich meine – von Adel?«

		»Natürlich! Aber jetzt machen Sie endlich auf!«

		»Warten Sie – ich komme!« klang es verheißungsvoll von oben;
gleich darauf wurde das Fenster geschlossen und der Lichtschein
verschwand.

		»Man scheint hier erst auf den Stammbaum geprüft zu werden, ehe
man eingelassen wird!« sagte Hans, indem er sich in die Thürnische
drückte, um dem Regen zu entgehen. »Meinetwegen! Mir kommt es gar
nicht darauf an, mir nötigenfalls eine Grafenkrone beizulegen, wenn
sie mir nur ein trockenes Nachtlager verschafft. Gott sei Dank, da
wird endlich geöffnet!«

		In der That wurde drinnen ein Schlüssel umgedreht und ein Riegel
zurückgeschoben; dann öffnete sich die Thür und vor dem
Eintretenden stand ein alter Mann, der sich mit der Rechten auf
einen Stock stützte und mit der Linken eine Lampe emporhielt.

		Es war eine hagere, gebeugte Gestalt, die einst wohl stattlich
gewesen sein mochte. Die pergamentfarbige Haut und die tausend
Runzeln und Falten gaben dem Gesicht etwas Mumienhaftes, die Augen
waren trübe, und unter dem schwarzen Käppchen stahl sich spärliches
weißes Haar hervor. Der kurze Gang schien den alten Herrn
angegriffen zu haben, denn er stützte sich hüstelnd fester auf
seinen Stock, während er zugleich den Gast beleuchtete.

		»Ich bitte um Verzeihung wegen meines ungestümen Eindringens,
aber ich war wirklich im Begriff, fortgeschwemmt zu werden,« sagte
Hans, mit einer Verbeugung, die nach allen Seiten hin Nässe
sprühte. »Habe ich die Ehre, den Herrn des Hauses vor mir zu
sehen?«

		»Udo, Freiherr von Eberstein-Ortenau auf Ebersburg,« versetzte
dieser mit großer Feierlichkeit. »Und Sie, mein Herr?«

		»Hans Wehlau-Wehlenberg auf Forschungstein,« war die ebenso
feierliche Antwort.

		Der Name schien dem alten Freiherrn zu gefallen, er neigte das
Haupt und sagte würdevoll: »Sie sind mir willkommen, Herr Hans
Wehlau-Wehlenberg, folgen Sie mir!«

		Er verschloß sorgfältig wieder die Thür und ging dann voran, um
seinem Gaste den Weg zu zeigen. Sie schritten zunächst durch eine
Vorhalle, deren Dach nicht mehr fest zu sein schien, denn der Regen
hatte seine Spuren überall auf dem Fußboden hinterlassen. Dann ging
es eine enge, steil gewundene Treppe mit ausgetretenen steinernen
Stufen hinauf, dann durch einen endlosen Gang, wo jeder Schritt auf
den Steinfliesen wiederhallte, und in der tiefen Dunkelheit ringsum
war die Lampe, die der Schloßherr trug, die einzige
Beleuchtung.

		Endlich öffnete er eine Thür und trat mit seinem Begleiter
ein.

		»Verfügen Sie über dies Gemach,« sagte er, die Lampe auf den
Tisch niedersetzend. »Das Wetter hat Sie allerdings übel
zugerichtet, wie ich sehe. Ich will Sie jetzt beim Umkleiden nicht
stören, erwarte Sie aber bei Tische. Auf Wiedersehen, Herr von
Wehlau-Wehlenberg.«

		Er grüßte mit einer Handbewegung, die wirklich etwas Vornehmes
und Ritterliches hatte, und ging. Hans musterte zunächst die
Umgebung: es war ein kleines, düsteres und sehr dürftig
ausgestattetes Gemach, nur das große Himmelbett, das an der
Hauptwand stand, schien ein ehemaliges Prachtstück gewesen zu sein,
aber die kunstvolle Schnitzerei war beschädigt und zerbrochen, die
Seidenvorhänge verblichen und zerrissen und das Bettzeug vom
gröbsten bäuerischen Leinen.

		»Das beste wäre es, schleunigst zu Bett zu gehen,« sagte Hans,
indem er in der Nähe des Ofens eine Trockenanstalt einrichtete.

		»Da mich jedoch dieser Udo, Freiherr von Eberstein-Ortenau zur
Tafel geladen hat, so muß ich notgedrungen erscheinen; aber woher
ein trockenes Kostüm schaffen? Vielleicht findet sich irgendwo eine
alte Ritterrüstung oder sonst ein mittelalterliches Gerümpel, das
ich anlegen kann. Ich glaube, es würde hier großen Eindruck machen,
wenn ich eisenklirrend in den Ahnensaal träte. Suchen wir
also!«

		Er begann wirklich zu suchen und fand auch bald einen
Wandschrank, in dem der Schlüssel steckte und der die ganze, sehr
bescheidene Garderobe des Schloßherrn zu enthalten schien. Hans
nahm ohne Besinnen das beste Stück derselben, einen Pelzrock, und
war kaum mit dem Umkleiden fertig, als eine schon bejahrte Frau
erschien, die ein Kopftuch trug und im unverfälschten
Gebirgsdialekt den Herrn »Baron« einlud, zu Tische zu kommen.

		»Nur Baron – ich hätte mich mindestens zum Grafen gemacht!«
sagte Hans geringschätzig, indem er der Aufforderung nachkam. Die
alte Magd führte ihn wieder eine Strecke den Gang hinauf und dann
in ein Gemach, das augenscheinlich als Wohn-, Speise- und
Empfangszimmer diente.

		Es hatte auf den ersten Blick ein ganz stattliches Ansehen, aber
ehemalige Pracht und jetziger Verfall mischten sich seltsam
darin.

		Die Wände zeigten noch kunstvolle Täfelung, die Decke dagegen
war ganz einfach weiß getüncht und der Kachelofen in der Ecke von
der gewöhnlichsten Art. Derselbe Kontrast zeigte sich auch in der
Einrichtung: hochlehnige Eichenstühle standen um einen Tisch von
grob gezimmertem Tannenholz; auf einem reich geschnitzten,
altertümlichen Kredenzschranke machte sich ganz gemeines irdenes
Geschirr breit, und das schöne alte Spitzbogenfenster,
wahrscheinlich dasselbe, dessen Lichtschein den Wandrer vorhin
geleitet hatte, trug Vorhänge von geblümtem Kattun.

		»Ich bitte um Entschuldigung wegen meiner Eigenmächtigkeit,«
sagte der junge Mann, indem er sich dem Schloßherrn näherte, der in
einem Armstuhle saß. »Meine Toilette war in einem so wenig
salonfähigen Zustande, daß ich mir im Vertrauen auf Ihre Güte auch
diesen Raub erlaubte.«

		Er nahm sich allerdings etwas wunderlich aus in dem Pelzrock,
sah aber trotzdem mit dem jugendlichen Gesicht, mit den vom
scharfen Bergwind geröteten Wangen und den noch regenfeuchten
Locken so bildhübsch aus, daß um die welken Lippen des alten
Freiherrn ein Lächeln spielte und er freundlich erwiderte:

		»Es freut mich, wenn Sie in meiner Garderobe das Nötige fanden.
Nehmen Sie Platz, ich möchte noch eine Frage an Sie richten.«

		»Jetzt kommt die Ahnenprobe!« dachte Hans, und er hatte sich
nicht getäuscht, sein Wirt steuerte geradeswegs auf dies Ziel
los.

		»Hans Wehlau-Wehlenberg – das hat einen guten Klang!« fuhr er
fort. »Dagegen ist der Name Ihres Stammsitzes etwas ungewöhnlich.
Wo liegt eigentlich der Forschungstein?«

		»In Norddeutschland, Herr Baron,« versetzte Hans, ohne mit der
Wimper zu zucken.

		»Das dachte ich mir, da ich ihn nicht kenne. Die süddeutschen
Adelsgeschlechter und ihre Stammsitze kenne ich sämtlich, gehört
doch mein Geschlecht zu den allerältesten. Es stammt aus dem
zehnten Jahrhundert, das ist historisch beglaubigt, aber die
Ueberlieferung reicht noch viel weiter zurück. In Norddeutschland
gibt es wohl kaum eine so alte Familie?«

		Er machte sich augenscheinlich bereit, nun auch den Stammbaum
seines Gastes zu prüfen, aber dieser, der das Unheil kommen sah,
parierte geschickt und fuhr mit einer Frage dazwischen.

		»Darf ich fragen, wen dies Bild darstellt? Es fiel mir schon
beim Eintritte auf,« sagte er, auf ein Gemälde deutend, das ihm
gerade gegenüber an der Wand hing. Es war das lebensgroße Brustbild
eines Mannes von etwa vierzig Jahren, mit dunklem Haar, lebhaften,
dunkeln Augen und edlen, regelmäßigen Zügen, in denen allerdings
keine besondere Intelligenz lag. Die Kleidung, die eine Uniform zu
sein schien, wurde größtenteils durch einen Mantel verhüllt. Das
Porträt war jedenfalls neueren Datums. Der Schloßherr richtete die
Augen gleichfalls dorthin, er vergaß auf einmal Stammbaum und
Jahrhunderte und fragte angelegentlich:

		»Gefällt Ihnen das Bild?«

		»Außerordentlich! Welch ein schöner Kopf! und auch vortrefflich
gemalt. Jedenfalls auch ein Eberstein?«

		Der alte Herr sah halb geschmeichelt, halb gekränkt aus, als er
langsam entgegnete:

		»Ja, ein Eberstein! Sie erkennen ihn also nicht wieder?«

		Hans stutzte, er warf wieder einen Blick auf das Bild und dann
auf die zusammengesunkene Gestalt mit den trüben Augen und den
welken Zügen.

		»Es kann doch nicht – sollte es etwa Ihr eigenes Porträt sein,
Herr Baron?«

		»Das war es einst – und es soll vor dreißig Jahren sehr
ähnlich gewesen sein. Ich nehme es Ihnen nicht übel, wenn Sie
keinen Zug mehr darin wiederfinden, bin ich doch nur noch eine
Ruine, wie meine Ebersburg!«

		Die Worte klangen so tief schmerzlich, daß Hans sofort einlenkte
und sich bemühte, den alten Mann zu trösten.

		»Doch, ich erkenne die Züge deutlich wieder,« versicherte
er.

		»Das Bild hatte ja schon im ersten Augenblick etwas Bekanntes
für mich, aber ich riet auf einen Ihrer Söhne.«

		»Ich habe keine Söhne,« versetzte Eberstein wehmütig. »Mein
Geschlecht geht mit mir zu Grabe, denn meine erste Ehe ist
kinderlos gewesen, und die zweite hat mir nur eine Tochter
geschenkt. Ich begreife nicht, wo Gerlinde bleibt, ich werde sie
wohl herbeirufen müssen.« Er erhob sich mühsam und schritt nach dem
Nebenzimmer, dessen Thür geschlossen war.

		»Gerlinde von Eberstein – brr!« sagte Hans. »Das klingt ganz
nach Söller und Burgverließ. Jedenfalls ein mittelalterliches
Burgfräulein, denn da der Herr Papa in den Siebzigen steht, so muß
die Tochter mindestens vierzig zählen; nun, der Dame kann man sich
allenfalls im Pelzrock vorstellen.«

		Er blickte mit sehr mäßiger Neugierde nach der Thür, fuhr aber
plötzlich in die Höhe, denn das, was jetzt auf der Schwelle
erschien, entsprach keineswegs seinen Voraussetzungen.

		Es war die zarte Gestalt eines noch sehr jungen Mädchens im
schlichten, grauen Hauskleide, das dunkle Haar einfach zurück
gestrichen und in Flechten am Hinterkopfe befestigt. Das noch ganz
kindliche Gesichtchen erschien ein wenig bleich, war aber, wenn
auch nicht eigentlich schön, doch von unsagbarer Lieblichkeit. Von
den Augen sah man nichts als die tiefgesenkten, dunkeln Wimpern.
Der Freiherr mußte erst im späteren Alter zu der zweiten Ehe
geschritten sein, denn sein Töchterlein zählte höchstens sechzehn
Jahre.

		»Hans Freiherr von Wehlau-Wehlenberg auf Forschungstein – meine
Tochter Gerlinde!« stellte der Schloßherr mit aller Feierlichkeit
vor. Hans war so überrascht, daß er zwei Verbeugungen nacheinander
machte, welche die junge Dame ihrerseits mit einer unglaublich
steifen Bewegung erwiderte, die zwischen Knicks und Verneigung die
Mitte hielt. Dann nahm sie, immer noch mit niedergeschlagenen
Augen, ihren Platz am Tische ein, wo das kalte Abendessen bereits
aufgetragen war, und die sehr bescheidene Mahlzeit nahm ihren
Anfang.

		Der alte Freiherr war sehr redselig und sprach unaufhörlich mit
dem Gast, der durch die Bewunderung seines Bildes sein ganzes Herz
gewonnen hatte; um so schweigsamer zeigte sich Fräulein Gerlinde.
Sie besorgte still und aufmerksam all die kleinen Geschäfte der
Hausfrau, hielt sich dabei aber steif wie ein Holzbild und setzte
allen Unterhaltungsversuchen Hans Wehlaus ein hartnäckiges
Stillschweigen entgegen; der Vater nahm dann regelmäßig statt ihrer
das Wort, und dabei blieb ihr Gesicht so unbeweglich, als höre sie
gar nicht, was gesprochen wurde.

		»Das arme Kind scheint taubstumm zu sein,« dachte der junge Mann
mitleidig. »Schade um das liebliche Gesichtchen! Wenn sie
wenigstens nur einmal die Augen aufschlagen wollte!«

		Er machte noch einen letzten Versuch, indem er sich direkt an
sie wandte mit der Frage, ob das gnädige Fräulein schon auf der
Ebersburg wohne, und ob es im Winter hier nicht sehr einsam sei.
Gerlinde blieb auch jetzt stumm, und ihr Vater gab die Antwort.

		»Wir leben jahraus, jahrein hier, und meine Tochter ist seit
frühester Jugend an diese Einsamkeit gewöhnt. Ich habe ihr
allerdings erlaubt, in der nächsten Woche auf einige Tage nach
Steinrück zu gehen auf dringenden Wunsch der Gräfin, deren
Patenkind sie ist. Sie kennen doch die Grafen von Steinrück?«

		»Gewiß, ich habe die Ehre.«

		»Ein altes Geschlecht, aber volle zweihundert Jahre jünger als
das meinige!« sagte der Freiherr mit höchster Genugthuung. »Der
Ahnherr der Steinrück wird erst in den Kreuzzügen genannt, und
leider haben sie auch einen Fleck auf ihrem Stammbaum, eine
Mißheirat der schlimmsten Art, die freilich erst aus der neuesten
Zeit stammt. Sie geschah vor etwa dreißig Jahren, bis dahin war die
Familie makellos.«

		»Seit den Kreuzzügen! Und im neunzehnten Jahrhundert muß ihnen
ein solches Unglück begegnen!« rief Hans mit einer Entrüstung, die
ihm ein beifälliges Kopfnicken seines Wirtes eintrug.

		»Allerdings ein Unglück! Sie haben vollkommen recht, Sie
scheinen überhaupt ein sehr lebhaft entwickeltes Standesgefühl zu
besitzen, ich liebe das außerordentlich. Ja, Graf Michael hat den
Schlag überwunden, ich hätte es nicht gekonnt; mich hätte er zu
Boden geworfen, denn mein Stammbaum ist rein bis auf diese Stunde,
ganz rein!«

		Damit begann er eine sehr weitläufige historische Erörterung
über besagten Stammbaum, in der er mit den Jahrhunderten nur so um
sich warf und die um volle zweihundert Jahre jüngeren Grafen von
Steinrück behandelte, als ob sie Wickelkinder seien. Hans achtete
gar nicht darauf, er zerbrach sich noch immer den Kopf darüber, ob
Fräulein Gerlinde von Eberstein wirklich taubstumm sei oder nicht,
und das beschäftigte ihn so sehr, daß der Erzähler seine
Zerstreutheit bemerkte und etwas empfindlich fragte, ob er auch
zuhöre.

		»Natürlich, ich bewundere den ganz reinen Stammbaum,«
versicherte der junge Mann. »Also die Eberstein-Ortenau –«

		»Führen diesen Doppelnamen seit dem vierzehnten Jahrhundert,«
ergänzte der Freiherr. »Gerlinde, mein Kind, erzähle unserm Gaste,
wie das geschah.«

		Fräulein Gerlinde faltete die Hände auf dem Tische, sie hob auch
jetzt das Auge nicht empor, und ihr Gesicht blieb unbeweglich, aber
sie begann plötzlich zum Entsetzen des Gastes zu reden oder
vielmehr zu plappern, in der Weise eines Kindes, das eine
eingelernte Lektion aufsagt:

		»Im Jahre dreizehnhundertundsiebzig war eine Fehde ausgebrochen
zwischen Kunrad von Eberstein und Balduin von Ortenau, dieweil die
Hand der Hildegund von Ortenau dem Ritter Kunrad von Eberstein
versagt worden war, bei welcher Fehde sowohl die Ebersburg als die
Feste Ortenau verschiedene Male berannt wurden, bis im Jahre
dreizehnhundertundeinundsiebzig Ritter Balduin in die
Gefangenschaft des Ebersteiners geriet und in das Burgverließ
geworfen wurde, allwo er endlich in die Vermählung Hildegunds mit
Kunrad willigte, welche Vermählung im Jahre
dreizehnhundertundzweiundsiebzig mit großer Pracht gefeiert wurde,
was zur Folge hatte, daß bei dem Tode des Ritters Balduin im Jahre
dreizehnhundertundsechsundachtzig die Feste Ortenau und deren
sämtliche Liegenschaften an die Herren von Eberstein kamen, die
seitdem den Namen von Eberstein-Ortenau führen.«

		»O – das ist erstaunlich!« sagte Hans, der wirklich starr vor
Staunen über diese Leistung der vermeintlich Taubstummen war. Er
begriff nicht, wie sie beim Sprechen den Atem behielt, den er schon
beim Zuhören verlor.

		»Ja, meine Gerlinde weiß Bescheid in der Geschichte unsres
Hauses,« sagte der Freiherr triumphierend. »Sie hat sie sogar
besser im Kopfe als ich; denn mein Gedächtnis beginnt schon vom
Alter zu leiden. Erst gestern machte sie mich auf einen Irrtum in
der Jahreszahl aufmerksam, als ich von der Belehnung Udos von
Eberstein sprach. Nicht wahr, mein Kind?«

		Als habe man den Pendel einer Uhr angestoßen, so legte Fräulein
Gerlinde auf diese Frage hin von neuem los und erzählte eine noch
weit längere Geschichte, diesmal aus dem fünfzehnten Jahrhundert,
in dem irgend ein Eberstein in irgend einer Schlacht dem Kaiser das
Leben gerettet hatte und dafür mit irgend einer Burg belehnt worden
war. All diese schwierigen Daten und Namen kamen mit einer
unfehlbaren Geläufigkeit und Sicherheit, zugleich aber auch mit
einer Eintönigkeit von ihren Lippen, die an das Klappern eines
Mühlwerkes erinnerte, und am Ende verstummte sie ebenso plötzlich,
wie sie angefangen hatte. Hans rückte unwillkürlich seinen Stuhl um
einige Schritte zurück, denn jetzt fing ihm die Sache an unheimlich
zu werden; der Schloßherr aber, der das für eitel Bewunderung
hielt, schien sehr geneigt, ihm noch weitere Einblicke in die
Chronik seines Hauses zu verstatten, als die alte Wanduhr mit
lauten, langsamen Schlägen die neunte Stunde verkündete.

		»Schon neun Uhr!« sagte Eberstein, indem er sich erhob. »Wir
leben sehr regelmäßig, Herr von Wehlau, und pflegen stets um diese
Stunde zur Ruhe zu gehen. Ihnen wird das nach Ihrer anstrengenden
Wald- und Bergpartie nur angenehm sein. Ich wünsche Ihnen eine
ruhige und angenehme Nacht in der Ebersburg.«

		»Das war ja fürchterlich!« sagte Hans Wehlau tief aufseufzend,
als er sich in seinem Schlafzimmer allein sah. »Dieser Greis aus
dem zehnten Jahrhundert und dieses kleine Burgfräulein, das ich für
taubstumm hielt, und das nun die alten Chroniken herunterbetet wie
ein Starmatz, dem man die Zunge gelöst hat, haben mich ganz wirr im
Kopfe gemacht. Ich stecke auch schon vollständig im Mittelalter,
aber ich komme mir doch merkwürdig exklusiv vor, seit ich Hans
Wehlau-Wehlenberg auf Forschungstein bin.«

		Damit ging er zu Bett und schlief ein und träumte, der alte
Freiherr ziehe mit einer Laterne durch ganz Norddeutschland, um den
Forschungstein zu suchen, und Fräulein Gerlinde flattere als
Starmatz neben ihm her und plappere unaufhörlich von Kunrad von
Eberstein und Hildegund von Ortenau, und als sie den Forschungstein
nicht fanden, setzten sie sich auf ihren Stammbaum und stiegen
damit hoch empor, immer höher, bis in das zehnte Jahrhundert, und
das sah sehr imponierend aus.

		Als Hans am andern Morgen erwachte,
schien die Sonne hell durch das Fenster, und seine Kleider waren
wenigstens so weit getrocknet, daß er sie anlegen konnte. Es war
noch früh am Tage, und im Hause schien sich noch nichts zu regen;
er beschloß deshalb, sich die Ebersburg, wo er in voller Dunkelheit
und im vollsten Unwetter angelangt war, jetzt bei Tageslicht zu
besehen. Aus seinem Zimmer trat er sofort in den langen Gang, der
sich durch ein Fenster erhellt zeigte, fand ohne besondere Mühe die
steil gewundene Treppe mit den ausgetretenen Stufen und gelangte
durch die Vorhalle in das Freie.

		Die Ebersburg war ohne Zweifel in früherer Zeit ein starkes,
stattliches Bergschloß gewesen, vielleicht im Laufe der
Jahrhunderte mehrmals zerstört und immer wieder aufgebaut worden,
jetzt war sie nur noch eine Ruine. Der größte Teil lag in Trümmern
und was von dem Mauerwerk noch stand, schien dem Zerfall nahe zu
sein. Im Schloßhofe wuchs das Gras lustig empor; dazwischen hatte
sich eine ganze Generation von Gesträuchen und jungen Bäumchen
angesiedelt, die den Raum zu einer förmlichen Wildnis machten. Auch
von der Zinne des alten Wartturms, der noch anscheinend unversehrt
stand, winkte grünes Gesträuch, und zu den Fensteröffnungen flogen
die Dohlen ein und aus. Dazwischen lagen verfallene Gewölbe,
halbversunkene Mauern, und hie und da ragten die Ueberreste der
eigentlichen Schloßräume empor.

		Der einzige noch erhaltene Flügel, der von dem jetzigen
Schloßherrn bewohnt wurde, hatte gleichfalls ein trostloses
Ansehen. Die Ruine war in ihrer Verwilderung wenigstens malerisch,
hier aber zeigte sich überall das Armselige, mühsam
Zusammengeflickte, das den Verfall decken sollte und ihn nur um so
krasser hervortreten ließ. Das graue, zerbröckelnde Mauerwerk hatte
einen grellen Kalkanstrich erhalten, die fehlenden Fenster und
Thüren waren in der einfachsten Weise ersetzt und, wo die Räume
nicht benutzt wurden, einfach mit Brettern verschlagen. Der
prächtige alte Erker mußte sich ein ganz gewöhnliches Notdach
gefallen lassen, und die ehemals steinernen Stufen der Außentreppe,
die zum Haupteingange führte, waren durch hölzerne ersetzt
worden.

		Hans Wehlaus Künstlerauge war förmlich beleidigt von diesem
Anblick; er wandte sich schleunigst wieder der Ruine zu, bahnte
sich einen Weg durch die grüne Wildnis des Schloßhofes und gelangte
endlich durch eine Maueröffnung, die wohl einst ein Pförtchen
gewesen sein mochte, auf die ehemalige Burgterrasse. Hier aber
wurde seinen weiteren Streifzügen ein Ziel gesetzt; denn aus dem
Wartturm, wo sich ein Stall zu befinden schien, tönte ein lustiges
Meckern, und gleich darauf sprang eine Ziege aus dem geöffneten
Verschlage in das Freie; hinterdrein aber kam Fräulein Gerlinde,
trotz der frühen Stunde schon in voller Toilette, das heißt in dem
grauen Hauskleidchen von gestern, und trug in beiden Händen
vorsichtig ein kleines, hölzernes Milchgefäß, das bis an den Rand
gefüllt war.

		Das unerwartete Zusammentreffen überraschte beide Teile.
Gerlinde blieb wie angewurzelt stehen, der Gast des Hauses mußte ja
nun notgedrungen erraten, daß das Fräulein von Eberstein, das aus
dem zehnten Jahrhundert stammte und eine unendliche Menge von Ahnen
zählte, höchsteigenhändig die Ziege gemolken hatte, um die Milch
für den Frühstückstisch zu beschaffen. Ihre sichtbare Bestürzung
machte auch Hans verlegen, so daß auch er nicht das passende Wort
fand, sondern sich mit einer stummen Verbeugung begnügte. Zum Glück
begriff die Ziege das Peinliche der Lage und machte ihr ein Ende,
indem sie in lustigem Bocksprunge gegen den Fremden anrannte und
sich dann zurückkehrend so ungestüm an ihre junge Herrin schmiegte,
daß das Gefäß ins Schwanken geriet und ein Teil der Milch
verschüttet wurde.

		Das unterbrach in sehr glücklicher Weise die Verlegenheitspause;
Hans eilte schleunigst herbei, um der jungen Dame die Milch
abzunehmen, was sie sich auch gefallen ließ, aber sie sagte dabei
leise wie entschuldigend:

		»Muckerl freut sich so, wenn sie in das Freie kommt.«

		»Gott sei Dank! Endlich etwas andres als mittelalterliche
Chronik!« dachte Hans, förmlich entzückt über diese Aeußerung. Er
sprach seine Freude über die Lebhaftigkeit Muckerls aus, erkundigte
sich angelegentlich nach deren Alter und Befinden und brachte dann
zuvörderst seine Milch in Sicherheit, indem er sie auf einen
Mauervorsprung niedersetzte, denn Muckerl betrachtete ihn mit
höchst kritischen Blicken und schien sehr geneigt, den Angriff zu
wiederholen, besann sich aber schließlich eines Besseren und machte
sich über das saftige Gras her, welches den Boden bedeckte.

		Der Blick von der Ebersburg war nur ein beschränkter, sie lag in
einem ziemlich tiefen Thalkessel, und der ringsum an der Berglehne
aufsteigende Wald verdeckte und raubte ihr die weitere Aussicht,
aber sie lag wie eingebettet in ein grünes, duftiges Waldmeer,
dessen Wipfel leise im Morgenwind schwankten und aus dem hie und da
Vogelgezwitscher heraufklang.

		Die Morgensonne überflutete hell die alte Burgterrasse. Auch
hier überall Verödung und Verfall, und doch überall frisches,
blühendes Leben, das mitleidig die Zerstörung deckte. In der
ehemaligen Ringmauer klafften breite Lücken, aber wildes Gesträuch
wuchs daraus empor und bildete eine lebendige Brustwehr; der
mächtige Wartturm, in dem die Dohlen aus- und einflogen, war wie
eingesponnen in einem Netze von dichtem, dunkelgrünem Epheu; an die
altersgrauen Trümmer ringsum schmiegte sich weiches Moos und üppige
Schlingpflanzen wucherten darüber hin. Auf jedem Stein, aus jeder
Mauerspalte grünte und blühte es, und über dem allem lag die tiefe,
traumhafte Stille der ersten Morgenfrühe.

		Inmitten dieser Ueberreste einer längst vergangenen Herrlichkeit
stand der letzte Sprößling der Eberstein in dem grauen
Aschenbrödelkleidchen, dicht an die Mauer geschmiegt. Verschwunden
war die steife Haltung und das lächerliche Gebaren von gestern
abend, das junge Mädchen war offenbar befangen durch das Alleinsein
mit dem fremden Gast und blickte mit dem Ausdruck eines
erschrockenen Kindes zu ihm empor. Er bekam auf diese Weise zum
erstenmal ihre Augen zu sehen, ein Paar schöne, braune Augen, sanft
und schüchtern wie die eines Rehs, sie entsprachen vollkommen dem
holden Gesichtchen.

		Das Schweigen dauerte ziemlich lange. Hans war so angelegentlich
beschäftigt, in die Augen zu blicken, die sich ihm endlich
entschleierten, daß er darüber ganz vergaß, das Gespräch wieder
aufzunehmen, und als er es schließlich doch that, geschah es in
rein mechanischer Weise, er knüpfte unwillkürlich an das gestern
Gehörte an.

		»Ich habe vorhin einen Streifzug durch die Ebersburg
unternommen,« begann er. »Es muß einst eine stolze Feste gewesen
sein, die sicher ihren Feinden zu schaffen gemacht hat, und eine
Fehde zu der Zeit, wo Kunrad von Ortenau und Hildegund von
Eberstein – nein, die Geschichte war ja wohl umgekehrt.«

		Es war ein Unglück, daß er die Namen aussprach; sobald Fräulein
Gerlinde vom Mittelalter hörte, wurde sie wieder starr und steif
wie ein Holzbild; die langen Wimpern senkten sich, ebenso das
Köpfchen, und in dem alten Plappertone begann sie:

		»Kunrad von Eberstein und Hildegund von Ortenau im Jahre des
Heils –«

		»Jawohl, mein gnädiges Fräulein, ich weiß schon, ich erinnere
mich jetzt ganz genau der Sache,« fiel Hans entsetzt ein. »Ich bin
durch Ihre Güte ja vollständig eingeweiht in die Chronik Ihres
Hauses. Eigentlich wollte ich nur bemerken, daß der Aufenthalt auf
dieser alten Bergfeste doch sehr eintönig sein muß. Sie bringen
Ihrem Herrn Vater sicher ein großes Opfer damit; eine junge Dame
sehnt sich doch hinaus in die Welt und in das Leben.«

		Gerlinde schüttelte verneinend das Haupt, und plötzlich öffnete
sie den Mund und that mit der Unfehlbarkeit eines siebzigjährigen
Weisen den Ausspruch:

		»Die Welt und das Leben taugen gar nichts!«

		»Nichts?« fragte der junge Mann betreten. »Woher wissen Sie denn
das so genau?«

		»Mein Papa sagt es,« versetzte Gerlinde mit einer Feierlichkeit,
die bewies, daß die Aussprüche ihres Vaters für sie Orakel waren.
»Die Welt ist immer schlechter geworden mit jedem Jahrhundert, und
das jetzige steht nun vollends im Zeichen des Unterganges, denn der
Adel hat gar keine Geltung mehr.«

		Sie hielt die Augen wieder hartnäckig gesenkt und sprach in
einem Tonfall, der ihren Zuhörer auf das lebhafteste an seinen
Traum in der vergangenen Nacht erinnerte. Um seine Lippen zuckte es
eigentümlich, aber er bezwang sich und erwiderte mit vollem
Ernste:

		»Ja, der Adel! Aber es gibt doch auch außerdem noch einige
Menschen in der Welt.«

		Fräulein Gerlinde sah etwas erstaunt aus; sie schien diese
Thatsache zu bezweifeln und verfiel in ein tiefes Nachdenken, als
dessen Ergebnis sie endlich erklärte:

		»Ja freilich – die Bauern.«

		»Richtig! Und noch einigen andern Menschenklassen kann man die
Daseinsberechtigung nicht völlig abstreiten. Die Gelehrten zum
Beispiel, die Künstler, zu denen ich auch gehöre –«

		Fräulein Gerlinde öffnete die rosigen Lippen weit vor Erstaunen
und wiederholte:

		»Zu den Künstlern?«

		»Ja so, sie hält mich auch für solch ein mittelalterliches
Subjekt,« dachte Hans, der seine Standeserhöhung ganz vergessen
hatte; laut aber fügte er hinzu:

		»Gewiß, mein gnädiges Fräulein, ich beschäftige mich mit der
Kunst und schmeichle mir sogar, etwas darin zu leisten.«

		Die junge Dame fand diese Beschäftigung offenbar sehr unpassend.
Zum Glück fiel ihr ein, daß irgend ein Eberstein sich in irgend
einem Jahrhundert mit Astrologie abgegeben hatte, und das erklärte
einigermaßen den wunderlichen Geschmack des Herrn
Wehlau-Wehlenberg, aber sie fand sich doch veranlaßt, ihm einen
Ausspruch ihres Vaters zu wiederholen:

		»Mein Papa sagt, ein Mann von altem Adel dürfe der Gegenwart
keine Zugeständnisse machen, das sei unter seiner Würde.«

		»Das ist nun die Ansicht des Herrn Baron,« sagte Hans
achselzuckend. »Er scheint sich so vollständig von der Welt
zurückgezogen zu haben, daß er jede Fühlung mit ihr verloren hat;
seine Standesgenossen denken ganz anders in dieser Beziehung. Sehen
Sie zum Beispiel die Grafen von Steinrück, ein Geschlecht, das
ebenso alt ist wie das Ihrige.«

		»Zweihundert Jahre jünger!« unterbrach ihn Gerlinde
entrüstet.

		»Ganz recht, volle zweihundert Jahre! Ich erinnere mich, der
Ahnherr wird erst in den Kreuzzügen genannt, während der Ihrige aus
dem achten Jahrhundert stammt.«

		»Aus dem zehnten.«

		»Natürlich, aus dem zehnten! Ich habe mich nur versprochen, ich
meinte selbstverständlich das zehnte Jahrhundert. Um aber wieder
auf die Steinrück zu kommen, so ist Graf Michael kommandierender
General; sein Sohn war, soviel ich weiß, bei der Gesandtschaft in
Paris, sein Enkel ist im Staatsdienste. Sie alle stehen mitten im
lebendigen Strome der Gegenwart und würden sich schwerlich zu den
Ansichten Ihres Herrn Vaters bekennen, und auch Sie werden anders
darüber denken, wenn Sie erst in die Welt und das Leben
eintreten.«

		»Ich mag gar nicht dort eintreten,« sagte Gerlinde leise und
zaghaft. »Ich fürchte mich so davor.«

		Hans lächelte, er trat einen Schritt näher und beugte sich
nieder zu dem zarten Geschöpfchen; seine Stimme klang eigentümlich
weich und sanft, als spreche er zu einem Kinde.

		»Das läßt sich begreifen, Sie leben ja hier so weltentrückt, so
eingesponnen in eine längst versunkene Zauberwelt, wie das
schlummernde Dornröschen im Märchen. Aber einmal wird doch der Tag
kommen, wo die Dornhecke gesprengt wird, wo die grünen Mauern
weichen, der Tag, wo Sie erwachen aus dem Zauberschlaf, und glauben
Sie mir, mein Fräulein, was Sie dann erblicken, das ist nicht mehr
der Staub und Moder der Jahrhunderte, das ist das warme, goldige
Sonnenlicht, das auch durch unsre Zeit flutet, trotz aller Kämpfe
und Bitternisse – Sie werden auch noch lernen hineinzuschauen!«

		Gerlinde hörte schweigend zu, aber ein leises, glückliches
Lächeln spielte um ihre Lippen und verriet, daß sie das Märchen von
Dornröschen kenne. Jetzt hob sie langsam die Augen empor, nur für
einen Moment, und senkte sie dann schnell wieder; was ihr aus dem
Antlitz des jungen Mannes entgegenleuchtete, mochte auch etwas von
jenem Lichte sein, das er ihr eben verheißen – sie wurde plötzlich
dunkelrot und wandte sich hastig ab.

		Muckerl war jedenfalls eine sehr verständige Ziege; sie hatte
bisher ruhig geweidet und nur bisweilen einen ernsthaften Blick auf
die beiden geworfen, schien aber im ganzen zufrieden mit dem
Verlauf der Unterredung. Jetzt aber mußte ihr die Sache doch
bedenklich vorkommen, denn sie ließ plötzlich das Gras im Stich und
lief zu ihrer jungen Herrin, an deren Seite sie sich wie ein
Wächter aufpflanzte.

		»Ich glaube – ich muß in das Schloß zurück,« sagte Gerlinde kaum
hörbar.

		»Schon?« fragte Hans, der es gar nicht merkte, daß das Gespräch
schon eine halbe Stunde gewährt hatte.

		Sie traten gemeinschaftlich den Rückweg an, wobei Hans die Milch
trug, Fräulein Gerlinde an seiner Seite ging und Muckerl folgte,
von Zeit zu Zeit ernsthaft mit dem Kopfe nickend. Verdächtig war
und blieb ihr die Sache doch, sie konnte nicht begreifen, weshalb
die beiden auf einmal so stumm geworden waren. –

		Eine Stunde später stand der junge Wandrer am Fuße der
Ebersburg. Er hatte sich von dem Freiherrn und seiner Tochter
verabschiedet, ohne sein Inkognito aufzugeben, er wollte dem alten
Herrn den alsdann unvermeidlichen Aerger ersparen. Was lag denn
auch daran, wenn man ihn hier noch ferner für ein
»mittelalterliches Subjekt« hielt; das Abenteuer war ja zu Ende,
und er betrat schwerlich jemals wieder die Ebersburg.

		Sein Blick flog noch einmal hinauf zu dem grauen Gemäuer, zu der
sonnigen Burgterrasse, und die so gepriesene Gegenwart, der er sich
jetzt wieder zuwandte, wollte ihm auf einmal recht nüchtern
erscheinen gegen den Märchentraum, der ihm dort aufgegangen war,
inmitten des grünen Waldmeeres, auf den alten Trümmern, wo es
ringsum blühte und duftete, und an der Seite des kleinen
Dornröschens, das sich nun wieder einspann in seine Einsamkeit und
weiter träumte von dem Ritter, der die Dornenhecke sprengte und es
wach küßte aus seinem Zauberschlummer. Hans unterdrückte einen
Seufzer, als er sich jetzt abwandte und halblaut sagte: »Es ist
doch eigentlich schade, daß ich nicht Hans Wehlau-Wehlenberg auf
Forschungstein bin!«

		In Steinrück herrschte eine äußerst rege
Geselligkeit, die durch die Jagdzeit und die schönen, sonnigen
Herbsttage noch mehr begünstigt wurde. Es war zwar niemand zu
längerem Aufenthalt in das Schloß geladen worden, Gerlinde von
Eberstein ausgenommen, die seit einigen Tagen dort weilte, aber man
empfing fast täglich Gäste und machte ebenso häufig Besuche in der
Umgegend. Den Mittelpunkt dieser Geselligkeit bildeten gewöhnlich
Hertha und Raoul Steinrück. Man wußte ja längst, daß die beiden für
einander bestimmt waren, daß das jetzige Zusammensein ihnen nur
Gelegenheit zu einer Erklärung geben sollte, die eigentlich nur
noch eine bloße Form war, und als der General die Einladungen zu
einer größeren Festlichkeit erließ, die den ganzen Freundes- und
Bekanntenkreis des gräflichen Hauses vereinigen sollte, kannte ein
jeder die Bedeutung derselben; es handelte sich um die öffentliche
Verkündigung der Verlobung.

		Der Abend brach bereits herein, und das ganze Schloß war von
jener Unruhe erfüllt, die einem größeren Feste voranzugehen pflegt.
Die Diener liefen treppauf, treppab, hier und dort wurde noch in
aller Eile eine Anordnung getroffen, und die Gesellschaftsräume
strahlten bereits im vollsten Lichtglanz.

		Die Familie, in der nur noch Hertha und Gerlinde fehlten, trat
soeben in den Empfangssalon. Graf Steinrück, der die verwitwete
Gräfin führte, sah ungewöhnlich heiter aus; der heutige Tag brachte
ihm ja die Erfüllung seines Lieblingswunsches: die Verlobung der
beiden letzten Sprossen seines Hauses wurde auf der Stammburg
gefeiert, und damit war auch der Glanz dieses Hauses gesichert, der
gesamte Steinrücksche Besitz sollte fortan in einer Hand vereinigt
sein.

		Hortense, die am Arme ihres Sohnes folgte, verriet gleichfalls
eine stolze, glückliche Zufriedenheit. Sie sah in der ebenso
reichen wie geschmackvollen Toilette und bei Kerzenlicht noch immer
schön aus und überstrahlte weit ihre Cousine. Die zarte, blasse
Frau verschwand völlig neben dieser glänzenden Erscheinung. Raoul
war heiter und liebenswürdig; nur bisweilen schien eine leichte
Wolke über seine Stirn zu gleiten, aber sie verschwand schnell
wieder, und er zeigte seiner Mutter gegenüber die zärtlichste
Aufmerksamkeit.

		»Wir haben die Einladungen so viel als möglich beschränkt,«
sagte Hortense, indem sie einen prüfenden Blick durch die
erleuchteten Gemächer sandte, »und dennoch werden wir nur
notdürftig Raum für unsre Gäste haben. Es ist etwas Entsetzliches
um diese alten Bergschlösser, die weder einen großen Festsaal noch
eine Flucht zusammenhängender Zimmer besitzen; nicht einmal eine
Gesellschaft kann man darin geben!«

		»Dazu sind sie auch nicht erbaut,« entgegnete der Graf ruhig.
»Sie sollten ein Heim für die Familie, sollten Schutz und Wehr nach
außen sein; modernen Ansprüchen genügen sie freilich nicht, am
wenigsten den deinen, Hortense, denn du hast Steinrück nie
geliebt.«

		»Nun, in dem Punkte teile ich vollkommen den Geschmack der
Mama,« fiel Raoul ein. »Mich reizt hier nur die Jagd in den
Bergwäldern. Das Schloß selbst mit seinen engen, düsteren Räumen,
den endlosen, hallenden Gängen und steilen, dunkeln Treppen kommt
mir immer wie ein Gefängnis vor. Ich atme förmlich auf, wenn ich
das alte Gemäuer im Rücken habe.«

		»Du scheinst ganz zu vergessen, daß dies alte Gemäuer die Wiege
deines Geschlechtes ist und dir als solche teuer und heilig sein
muß, selbst wenn es in Trümmern läge,« sagte der General mit
einiger Schärfe.

		Raoul biß sich auf die Lippen bei dieser sehr deutlichen
Zurechtweisung.

		»Verzeih, Großpapa, ich habe gewiß die nötige Pietät für unsern
Stammsitz, aber schön kann ich ihn beim besten Willen nicht finden.
Ja, wenn es das sonnige, heitere Schlößchen in der Provence wäre,
mit seiner paradiesischen Umgebung, seiner sagen- und liederreichen
Vergangenheit, wo ich früher so oft –«

		»Du meinst das Schloß der Montigny?« unterbrach ihn Steinrück in
einem Tone, der den jungen Grafen warnte, denn er verstummte. Die
Mutter aber nahm statt seiner das Wort.

		»Gewiß, Papa, er spricht von meiner schönen, sonnigen Heimat. Du
wirst wohl begreifen, daß sie uns ebenso teuer ist, als dir die
deinige.«

		»Uns?« fragte der General kalt. »Du sprichst doch wohl nur von
dir, Hortense? Ich finde es natürlich, daß du an deinem Vaterhause
hängst, Raoul aber ist ein Steinrück und hat mit der Provence
nichts zu schaffen. Seine Liebe gehört selbstverständlich seinem
Vaterlande.«

		Die Worte hatten einen beinahe drohenden Klang und Hortense
schien eine heftige Antwort auf den Lippen zu haben, als ihre
Cousine, die den Zündstoff in der Familie hinreichend kannte, rasch
ablenkte.

		»Unsre jungen Damen scheinen noch nicht fertig zu sein,«
bemerkte sie. »Ich habe Hertha gebeten, Gerlinde in den
Toiletteangelegenheiten ein wenig beizustehen; das arme Kind
versteht ja nicht das mindeste davon.«

		»Das kleine Burgfräulein scheint überhaupt sehr beschränkter
Natur zu sein,« spottete Raoul. »Für gewöhnlich ist sie stumm wie
ihre Ahnengruft, und sobald man auf die historische Feder drückt,
fängt sie an, wie ein Papagei zu plappern. Dann schnurrt sofort ein
ganzes Jahrhundert herunter, mit haarsträubenden Ritternamen und
unendlichen Jahreszahlen, es ist wirklich grauenhaft!«

		»Und doch bist du es gerade, der Gerlinde veranlaßt, sich immer
wieder in dieser Weise lächerlich zu machen,« sagte die Gräfin
vorwurfsvoll. »Sie ist viel zu unerfahren, um hinter deiner
Artigkeit und deiner scheinbaren Bewunderung ihrer Kenntnisse den
schonungslosen Spott zu bemerken. Kannst du sie denn nicht in
Frieden lassen?«

		»Sie fordert aber den Spott geradezu heraus,« warf Hortense ein.
»Mein Himmel, welche Toilette und welche Verbeugungen! Und wenn sie
den Mund öffnet, ist es vollends aus. Nimm es mir nicht übel, liebe
Marianne, aber es ist fast unmöglich, deinen Schützling in die
Gesellschaft einzuführen.«

		»Das ist nicht die Schuld der armen Kleinen,« sagte Marianne.
»Sie hat das Unglück gehabt, schon in den ersten Kinderjahren ihre
Mutter zu verlieren, hat nie etwas von der Welt gesehen, ist nie
mit Menschen in Berührung gekommen, den Vater ausgenommen, und der
alte Sonderling hat das Kind förmlich abgerichtet und untauglich
gemacht für jeden andern Umgang.«

		»Ich bewundere Ihre Geduld, Marianne, daß Sie überhaupt noch mit
Eberstein verkehren,« sagte Steinrück. »Ich habe ihn früher einmal
aufgesucht, weil er mir in seiner Vereinsamung leid that, mußte
aber sofort hören, daß sein Geschlecht zweihundert Jahre älter sei
als das meinige. Ich glaube, er hat mir das sechsmal erzählt; es
war überhaupt kein vernünftiges Wort mit ihm zu reden, so hatte er
sich schon damals in seine Marotten verrannt, und jetzt scheint er
beinahe kindisch geworden zu sein.«

		»Er ist alt und krank, und es ist ein trauriges Schicksal, in
Armut und Einsamkeit zu verkümmern,« entgegnete die Gräfin sanft.
»Seit ihn sein Gichtleiden zwang, den Abschied zu nehmen, besitzt
er nichts als seine kleine Pension und die alten Trümmer der
Ebersburg. Wenn er nur wenigstens zu bewegen wäre, Gerlinde auf
einige Zeit von sich zu lassen, ich nähme sie gern mit nach
Berkheim oder nach der Stadt, da wir ja in diesem Winter auf einige
Zeit dorthin gehen, aber das wird kaum zu erreichen sein.«

		»Der alte Egoist!« sagte der General ärgerlich. »Was soll denn
aus dem armen Kinde werden, wenn er die Augen schließt? Aber unsre
jungen Damen lassen in der That auf sich warten, es wird Zeit, daß
sie erscheinen.«

		Die jungen Damen hatten sich allerdings etwas verspätet, aber es
waren nicht Toiletteangelegenheiten, die sie zurückhielten.

		Hertha befand sich schon völlig angekleidet in ihrem Zimmer; sie
hatte ihre Kammerfrau fortgesandt und stand vor dem großen Spiegel,
in den sie unverwandt hineinblickte. Man hätte glauben können, sie
sei in die Bewunderung ihrer eigenen Schönheit versunken, aber die
Augen hatten einen seltsam träumenden Ausdruck und sahen offenbar
nichts von dem Bilde, welches das helle Glas zurückwarf; sie
schienen weit darüber hinauszublicken in unendliche Fernen.

		Da wurde leise die Thüre des Nebenzimmers geöffnet, und Gerlinde
erschien. Die beiden jungen Mädchen hatten stets miteinander
verkehrt, wenn die gräfliche Familie nach Steinrück kam; dennoch
herrschte nicht die geringste Vertraulichkeit zwischen ihnen.
Gerlinde blickte mit scheuer Bewunderung zu der glänzenden Hertha
empor, während ihr diese höchstens eine mitleidige Duldung gewährte
und sie bisweilen sogar mit dem ganzen Uebermute des verzogenen
Glückskindes verspottete. Auch heute ruhten die Augen des »kleinen
Burgfräuleins« mit neidloser Bewunderung auf der jungen Gräfin, die
in der That bräutlich schön aussah in dem weißen Atlaskleide, das
in weichen, schweren Falten niederfloß. Das Haar schmückte nur eine
einzige weiße Rose, und ein Strauß duftender, halberschlossener
Rosenknospen lag auf dem Tischchen neben dem Spiegel.

		»Wie schön du bist!« sagte Gerlinde unwillkürlich. Die junge
Gräfin wandte sich um und lächelte, aber es war kein Lächeln
befriedigter Eitelkeit.

		»Ich kann dir das Kompliment zurückgeben,« erwiderte sie. »Du
siehst heute allerliebst aus.«

		Das junge Mädchen trug allerdings nicht mehr das graue
Aschenbrödelkleidchen, die Gräfin hatte dafür gesorgt, daß ihr
Patenkind bei dem heutigen Feste in entsprechender Toilette
erschien, aber Gerlinde fühlte sich offenbar bedrückt von der
ungewohnten Pracht und verstand es nicht, sich darin zu bewegen.
Sie mochte wohl fühlen, wie wenig sie überhaupt in diesen
glänzenden Kreis paßte, und das verschüchterte sie noch mehr.
Verlegen und ängstlich stand sie da und wagte kaum die Augen
aufzuschlagen.

		»Nur diese lächerliche steife Haltung mußt du ablegen,«
kritisierte Hertha. »Du verlernst es auf der einsamen Ebersburg
noch völlig, dich unter Menschen zu bewegen. Du siehst ja niemand
dort, als deinen Vater und höchstens die Bauern des benachbarten
Dorfes, wo du die Messe hörst.«

		Gerlinde schwieg und senkte das Köpfchen. Niemand? Sie dachte an
den jungen Gast, der in Sturm und Unwetter gekommen und im hellen
Sonnenschein wieder gegangen war, aber sie hatte das bisher noch
mit keiner Silbe erwähnt, obgleich es ein Ereignis in ihrem
einsamen Leben war. Eine unbewußte Scheu schloß ihr die Lippen, und
heute hätte sie nun vollends nicht davon sprechen können. Die
Erinnerung an den sonnigen Morgentraum auf den alten Burgtrümmern
gehörte nicht vor das Ohr der jungen Dame, welche die
Jugendfreundin mit so kühler Ueberlegenheit hofmeisterte.

		Hertha hatte sich wieder umgewandt, sie streifte dabei das
Tischchen, wo der Rosenstrauß lag, und dieser fiel zu Boden, ohne
daß sie es beachtete; Gerlinde hob ihn auf.

		»Danke!« sagte Hertha gleichgültig, indem sie die Blumen wieder
in Empfang nahm. Sie schienen nur lose zusammengefügt zu sein, denn
eine der Rosen hatte sich aus dem Kreise ihrer Schwestern gelöst
und lag gerade zu den Füßen der jungen Gräfin, die mit einem
eigentümlich herben Ausdruck darauf niederschaute. Vielleicht kam
ihr die Erinnerung an jenen Abend, wo auch solch eine duftende,
halb erschlossene Knospe ihrer Hand entfallen war, um wenige
Minuten darauf zu sterben unter einem eisernen Tritt, der sie
zermalmte.

		»Laß das!« wehrte sie heftig, als Gerlinde sich von neuem bücken
wollte. »Was liegt denn an der einzelnen Rose, ich habe ja genug
davon.«

		»Es ist aber ein Geschenk deines Bräutigams,« bemerkte das junge
Mädchen.

		»Nun ja, ich werde es auch am heutigen Abend tragen, mehr kann
Raoul doch nicht verlangen. Wenn nur erst die Zeremonie des
Glückwünschens vorüber wäre! Es ist tödlich langweilig, von jedem
dasselbe zu hören und all diesen banalen Redensarten standhalten zu
müssen. Ich bin heute gar nicht in der Stimmung dazu.«

		Die Worte klangen sehr ungeduldig, und es lag auch eine nervöse
Ungeduld in der Art, mit der sie jetzt im Zimmer auf und ab zu
schreiten begann. Gerlindens Augen folgten erstaunt der stolzen,
königlichen Erscheinung, der die schwere Atlasschleppe rauschend
nachfolgte; sie begriff nicht, daß eine Braut an ihrem
Verlobungstage nicht in der Stimmung sein könne, Glückwünsche zu
empfangen, und mit naiver Verwunderung fragte sie:

		»Hast du denn den Grafen Raoul nicht lieb?«

		Hertha blieb plötzlich stehen.

		»Seltsame Frage, wie kommst du darauf? Gewiß habe ich ihn lieb,
wir sind ja für einander erzogen worden, ich wußte ja schon in
meinen Kinderjahren, daß er mir zum Gemahl bestimmt war. Er ist
schön, ritterlich, liebenswürdig, mir gleich an Namen und
Geschlecht, weshalb soll ich ihn denn nicht lieben? Du glaubst
wohl, es müsse bei einer Vermählung noch heute so romantisch
zugehen wie in deinen alten Chronikbüchern, wo immer erst um die
Braut gekämpft und gestritten wird? Du hast uns ja gestern erst
eine derartige Geschichte erzählt von einer Gertrudis –«

		»Gertrudis von Eberstein und Dietrich Fernbacher,« fiel Gerlinde
schleunigst ein, als habe sie mit dem Namen ein Stichwort erhalten.
»Aber sie durfte ihn nicht ehelichen, dieweil er nicht ritterlicher
Abkunft, sondern nur der Sohn eines Kaufherrn war.«

		»Sie durfte nicht?« fragte Hertha, den Kopf aufwerfend. »Sie
wollte vielleicht auch nicht, es widerstrebte ihr wahrscheinlich,
den alten, edlen Namen ihres Geschlechtes gegen den einer reich
gewordenen Krämerfamilie umzutauschen. Begreifst du das nicht,
Gerlinde? Was würdest du thun, wenn du zum Beispiel einen
Bürgerlichen liebtest?«

		»Das wäre schrecklich!« sagte das kleine Burgfräulein, mit dem
ganzen Entsetzen eines Sprößlings aus dem zehnten Jahrhundert,
setzte aber dann mit voller Ueberzeugung hinzu:

		»Mein Papa sagt, das dürfe nicht vorkommen.«

		»Es ist aber doch vorgekommen, sogar in eurem eigenen
Geschlechte. Wie endete denn die Sache eigentlich, hat deine
Ahnfrau auf ihren Dietrich verzichtet?«

		Die arme Gerlinde merkte es in der That nicht, daß sie während
der ganzen Zeit ihres Hierseins nur das Stichblatt für den Spott
Raouls und Herthas gewesen war, die sie bei jeder Gelegenheit
veranlaßten, sich lächerlich zu machen. Sie wollte sich so gern
dankbar zeigen für die gespendete Gastfreundschaft und glaubte in
aller Unschuld und Harmlosigkeit, man interessiere sich in
Steinrück wirklich für die Geschichten, die ihr so unendlich
wichtig erschienen. So faltete sie denn auch jetzt ernsthaft die
Hände und begann wieder in der gewohnten Art einen Abschnitt ihrer
Hauschronik herzubeten, der aber diesmal nicht mit einer fröhlichen
Hochzeit endete wie bei Kunrad von Eberstein und Hildegund von
Ortenau, sondern mit einer Trennung. Die Geschichte war sehr lang,
und die Ritternamen und Jahreszahlen, die Raoul so haarsträubend
fand, kamen wieder in unendlicher Menge vor, aber die junge Gräfin
schien heute ihre Spottlust verloren zu haben. Sie war an das
Fenster getreten und blickte unverwandt und regungslos hinaus, bis
Gerlinde schloß:

		»Also ward Gertrudis vermählt an den edlen Herrn von
Ringstetten, und Dietrich Fernbacher zog hinaus in den Kampf gegen
die Ungläubigen und kam nimmer wieder.«

		»Und kam nimmer wieder – nimmer!«

		Herthas Lippen sprachen leise, wie traumverloren, die Worte
nach, und dabei nahmen ihre Augen wieder den seltsamen Ausdruck an
wie vorhin, als sähen sie etwas, das in weiter Ferne lag, weit
hinter dem Nebel und der Dämmerung, welche die Landschaft draußen
zu verschleiern begann.

		Es entstand ein längeres Schweigen, das Gerlinde nicht zu
brechen wagte, aber endlich mahnte sie doch leise:

		»Hertha – ich glaube, es ist Zeit.«

		Hertha sah auf, als werde sie aus einem Traume geweckt.

		»Zeit – wozu?«

		»Zu dem Feste, man erwartet uns.«

		»Ja so – das hatte ich vergessen! Geh voran, Gerlinde, ich folge
sogleich, ich will nur noch eine Kleinigkeit an meiner Toilette
ändern. Ich bitte dich, geh!«

		Die Aufforderung klang so bestimmt, daß das junge Mädchen ohne
weiteres Zögern gehorchte, sie war aber kaum zu der Treppe gelangt,
die in das untere Stockwerk führte, als ihr ein Diener entgegenkam,
den der General abgesandt hatte. Excellenz ließen die junge Gräfin
um ihre Gegenwart bitten, soeben sei der erste Wagen in den
Schloßhof gefahren.

		Gerlinde kehrte um, um selbst die Botschaft auszurichten;
geräuschlos glitt ihr Fuß über den Teppich des Vorzimmers und
ebenso geräuschlos öffnete sie die Thür, blieb aber betroffen auf
der Schwelle stehen.

		Hertha saß oder lag vielmehr in dem Armsessel am Fenster, die
Hände krampfhaft ineinander geschlungen, das Haupt zurückgelehnt,
aber unter den geschlossenen Wimpern drängte sich Thräne um Thräne
hervor, und die Brust hob und senkte sich unter einem wilden,
leidenschaftlichen Schluchzen.

		Die junge Braut weinte, weinte so heiß und schmerzlich, wie
einst das Kind geweint hatte, als die weißen Schneerosen, die man
den zerstörenden kleinen Händen entrissen hatte, den Flammentod
starben.

		»Hertha, liebe Hertha, was ist dir?« rief Gerlinde, erschrocken
auf sie zueilend. Die Gerufene fuhr empor, und ein Blitz des Zornes
sprühte aus ihren Augen.

		»Was willst du? Weshalb kommst du zurück? Kann ich denn nicht
eine Minute allein sein?«

		»Ich wollte – ich kam nur, dich zu holen,« sagte das junge
Mädchen scheu zurückweichend. »Graf Steinrück läßt dich bitten zu
kommen, die Gäste fahren bereits vor.«

		Hertha erhob sich und fuhr mit dem Taschentuche über das
Gesicht. In einem Moment waren die Thränenspuren vertilgt, und die
junge Gräfin trat anscheinend ganz ruhig vor den Spiegel, um noch
einen prüfenden Blick auf ihre Toilette zu werfen, dann griff sie
nach dem Rosenstrauß.

		»Nun, so laß uns gehen!«

		Sie gingen, das Atlasgewand rauschte über die Treppenstufen, und
wenige Minuten später traten sie in den Empfangssaal, wo die Braut
bereits mit Ungeduld erwartet wurde.

		Im Schloßhofe fuhr jetzt Wagen auf Wagen vor, und die Festräume
begannen sich zu beleben, die Gäste trafen immer zahlreicher ein,
und noch vor Ablauf einer Stunde war die ganze Gesellschaft
versammelt, wo der General Steinrück nunmehr in aller Form die
Verlobung seines Enkels mit der Gräfin Hertha verkündete.

		Von Raouls Stirn war jede Wolke verschwunden, er schien heute
nur Augen für seine Braut zu haben, die so schön, so stolz und
siegesgewiß an seiner Seite stand und für jeden Glückwunsch, für
jedes Kompliment ein Lächeln hatte. Man fand das sehr natürlich und
begriff auch die strahlende Heiterkeit auf dem Antlitz des alten
Grafen, dessen eigenstes Werk diese Verbindung war. Er hatte mit
fester Hand zusammengefügt, was durch Geburt und Namen, durch Glanz
und Reichtum zusammen gehörte, und es war ein so schönes, ein so
glückliches Paar.

		Ein trüber Oktoberhimmel lag über dem
endlosen Häusermeer der Hauptstadt, das sich mit jedem Jahr weiter
und mächtiger ausbreitete. In den Hauptstraßen flutete der Verkehr
wie gewöhnlich, und das unaufhörliche Menschengewoge, der Lärm und
das Wagengerassel hatten etwas Betäubendes für jeden, der aus der
stillen Einsamkeit der Berge kam und nun mitten in dies flutende
Leben geriet.

		Der General Graf Steinrück hatte seine Wohnung in einem der
militärischen Dienstgebäude, wo ihm die sämtlichen Räume des ersten
Stockwerkes zur Verfügung standen. Die Einrichtung war eine reiche,
teilweise sogar prachtvolle, soweit sie die Zimmer der Gräfin
Hortense betraf; Steinrück trug in diesem Punkte dem Geschmack
seiner Schwiegertochter Rechnung und ließ ihr überhaupt freie Hand
in allem, was die Repräsentation betraf, während er andrerseits die
Zügel seines Hauses fest in Händen hielt. Seine Stellung erlaubte
ihm immerhin auf größerem Fuße zu leben, wenn auch die Einkünfte
des Familiengutes nicht bedeutend waren.

		Die Wohnräume des Generals waren im Gegensatz zu denen seiner
Schwiegertochter sehr schmucklos eingerichtet, und das
Arbeitszimmer vollends war von einer beinahe spartanischen
Einfachheit. Hier herrschte kein trauliches Halbdunkel, wie in
jenen Salons; hier gab es keine weichen Teppiche und orientalischen
Vorhänge, sogar der künstlerische Schmuck von Gemälden und Statuen
fehlte. Durch die hohen Fenster drang das Tageslicht voll und
scharf herein; auf dem Schreibtische waren Papiere, Briefschaften
und Bücher sorgfältig geordnet, die Möbel von hellem Eichenholz
ohne jede Schnitzerei oder sonstige Verzierung, mit dunklem Leder
überzogen, konnten kaum schmuckloser sein, und die Bilder an den
Wänden hatten offenbar nur einen persönlichen Wert für den
Besitzer, als Familienandenken oder Erinnerungszeichen. Es war ein
Gemach zum Arbeiten, nicht zum behaglichen Ausruhen, und es
entsprach in seiner strengen, fast nüchternen Einfachheit völlig
dem Charakter seines Bewohners.

		Steinrück saß am Schreibtisch und sprach mit seinem Enkel, der
soeben von Berkheim zurückgekehrt war, wohin er seine Braut und
deren Mutter begleitet hatte. Raoul schien wirklich ein glücklicher
Bräutigam zu sein; auf seinem Gesicht lag heller Sonnenschein, als
er von der Reise berichtete, auch um die strengen Züge des Grafen
spielte ein Lächeln; die Erfüllung seines Lieblingswunsches machte
ihn weit milder und zugänglicher als sonst.

		Sie hatten von dem bevorstehenden Besuch Herthas und ihrer
Mutter, von der Vermählung gesprochen, die im nächsten Sommer
stattfinden sollte, und Raoul sagte endlich:

		»Du wirst mich jetzt wohl fortschicken müssen, Großpapa, es ist
die Stunde deines dienstlichen Empfanges.«

		»Noch nicht,« entgegnete der General mit einem Blick auf die
Uhr. »Wir haben immerhin noch eine Viertelstunde Zeit, und überdies
liegt für heute nichts Besonderes vor, nur einige Meldungen und
Vorstellungen jüngerer Offiziere.«

		Er nahm ein Blatt vom Schreibtische und überflog es, auf einmal
aber verfinsterte sich sein Gesicht und halblaut murmelte er:

		»Ah so! Also heute!«

		Raoul, der neben dem Großvater stand, hatte gleichfalls einen
Blick auf die Liste geworfen und dort einen bekannten Namen
gefunden.

		»Lieutenant Rodenberg? Ist der zum Generalstab kommandiert?«

		»Kennst du ihn?« fragte Steinrück, sich rasch umwendend.

		»Einigermaßen; ich war im vergangenen Jahre mit den Rodenbergs
zu einer Jagdpartie geladen. Es ist doch einer der Söhne des
Obersten, der in W. kommandiert?«

		»Nein!« sagte der General kalt.

		»Nicht? Ich glaubte, es gäbe gar keinen andern Träger dieses
Namens in der Armee.«

		»Ich glaubte es auch und war in demselben Irrtum befangen wie
du. Ich werde dich wohl darüber aufklären müssen, Raoul, welche
Bewandtnis es mit diesem Rodenberg hat. Du bist ja durch deine
Mutter längst eingeweiht in die Familiengeschichte unsres
Hauses.«

		Der junge Graf stutzte und richtete einen fragenden Blick auf
den Großvater.

		»Ich weiß allerdings, daß dieser Name noch eine andre, peinliche
Bedeutung für uns hat, aber davon kann doch hier unmöglich die Rede
sein. Es ist doch nicht etwa –?«

		»Luisens Sohn!« vollendete Steinrück finster.

		»Um des Himmels willen, das fehlte nur noch!« rief Raoul in
voller Bestürzung. »Taucht diese unselige Geschichte wieder empor,
die wir längst begraben und vergessen wähnten? Der Bube war ja
davongelaufen, war gestorben und verdorben, wie es damals hieß. Wie
kommt dieser Bursche, der Sohn des Abenteurers, zu einer solchen
Lebensstellung?«

		Der General runzelte die Stirn; in diesem Augenblick überwog bei
dem alten Krieger der Corpsgeist alles übrige, selbst die Abneigung
gegen den verleugneten und verhaßten Sohn des »Abenteurers« trat
davor zurück. Michael trug wie er den Degen an der Seite,
beschimpfen ließ er ihn nicht in seiner Gegenwart.

		»Mäßige dich!« sagte er streng. »Es handelt sich um einen
Offizier der Armee, einen sehr tüchtigen Offizier sogar, von dem
spricht man nicht in solchen Ausdrücken.«

		»Aber, Großpapa, du wirst doch zugeben, daß dieser Rodenberg uns
im höchsten Grade lästig, ja noch mehr werden kann, gerade weil er
Offizier ist, denn das gibt ihm die Möglichkeit, unsern Kreisen zu
nahen, und auf welchem Fuße sollen wir dann mit ihm verkehren? Und
gerade jetzt kommt er zum Vorschein, wo meine Verlobung mit Hertha
die Augen der ganzen Gesellschaft auf uns richtet! Er wird
natürlich nichts Eiligeres zu thun haben, als seine Beziehungen zu
uns aller Welt zu verkündigen.«

		»Das bezweifle ich, sonst wäre es längst geschehen; es weiß aber
bis zur Stunde niemand darum, ich habe Erkundigungen eingezogen.
Jedenfalls muß er wissen, daß wir nicht geneigt sind, diese
Beziehungen anzuerkennen.«

		»Gleichviel! Anerkannt oder nicht, er wird früher oder später
als Enkel des Grafen Steinrück auftreten und den nötigen Vorteil
aus dieser Stellung zu ziehen wissen. Glaubst du wirklich, daß ein
bürgerlicher Offizier diesem Vorteil entsagen und seine nahe
Verwandtschaft mit dem kommandierenden General verschweigen
wird?«

		»Jedenfalls werde ich versuchen, das zu erreichen. Du hast
recht, gerade jetzt muß dies Wühlen in der Vergangenheit, dies
Hervorzerren alter, längst begrabener Geschichten um jeden Preis
vermieden werden. Ich habe Rodenberg nur ein einziges Mal gesehen,
aber wie ich ihn beurteile, bleibt ein Appell an sein Ehrgefühl
nicht vergeblich. Er wird sich einer Familie nicht aufdrängen, die
ihn nun einmal nicht kennen will, und er hat mindestens ebensoviel
Grund wie wir, das Andenken seines Vaters in der Dunkelheit und
Vergessenheit zu lassen. Wie sich die Angelegenheit aber auch
gestalten mag, du schweigst unbedingt darüber gegen deine Braut und
deren Mutter. Sie sind durch Zufall mit Rodenberg bekannt geworden
und haben ahnungslos mit ihm verkehrt.«

		»Sagte ich es nicht, es ist ein Unglück, daß dieser Mensch
gerade Offizier ist!« rief Raoul heftig. »In jedem andern
Lebenskreise könnte man ihn fernhalten, jetzt hat er bereits
Gelegenheit gefunden, sich den Damen unsres Hauses zu nahen, und
das wird in wohlberechneter Absicht geschehen sein.
Selbstverständlich dürfen sie nicht erfahren, wer er ist. Wie würde
die stolze Hertha mich anblicken, müßte ich mich vor ihr zu diesem
Vetter bekennen! Das muß verhindert werden, koste es was es wolle,
wir sind ja sicher zu jedem Opfer bereit, wenn –«

		»Du vergißt immer, daß es sich jetzt um den Lieutenant
Rodenberg handelt,« unterbrach ihn der General mit voller Schärfe.
»Einem Offizier unsrer Armee kann man sein Schweigen nicht
abkaufen, man kann sich höchstens an seinen Stolz wenden. Er muß
und wird begreifen, daß es keine Ehre ist, mit dem Sohne seines
Vaters verwandt zu sein; wenn überhaupt etwas von ihm zu erreichen
ist, so kann es nur auf diesem Wege geschehen.«

		Raoul schwieg, aber seine Miene zeigte, daß er diese Ansicht
nicht teilte. Zu einer weiteren Erörterung kam es nicht, denn der
Erwartete wurde soeben gemeldet, und Steinrück winkte, ihn
eintreten zu lassen.

		»Verlaß uns!« sagte er halblaut zu seinem Enkel gewendet. »Ich
will ihn allein sprechen.«

		Raoul gehorchte, aber als er im Begriff war, das Zimmer zu
verlassen, trat Rodenberg bereits ein, und sie trafen an der Thür
zusammen. Michael grüßte flüchtig den ihm unbekannten Herrn, aber
dieser streifte ihn nur mit einem halb feindlichen, halb
verächtlichen Blicke und wollte vorübergehen, ohne weiter Notiz von
ihm zu nehmen. Da aber vertrat ihm der junge Offizier plötzlich den
Weg und maß ihn vom Kopf bis zu den Füßen, ohne ein Wort zu
sprechen, aber sein Auge und seine Haltung forderten so
gebieterisch den Gegengruß, daß sich der Graf halb unwillkürlich
dazu bequemte. Er neigte widerwillig das Haupt und zog sich dann
zurück. Steinrück hatte die Scene, die nur einige Sekunden währte,
schweigend beobachtet. So wenig er das Benehmen seines Enkels
billigte, er zürnte ihm fast, daß er sich hatte zwingen lassen.

		Michael trat jetzt näher, und selbst der schärfste Beobachter
hätte nicht bemerken können, daß irgend ein engeres Band zwischen
diesen beiden Menschen existierte. Der Untergebene stattete seine
Meldung in streng vorschriftsmäßiger Weise ab, und der Vorgesetzte
nahm sie in gewohnter Art entgegen, kühl, ernst und gemessen;
keiner von beiden verlor auch nur auf einen Moment die streng
dienstliche Haltung. Als aber das Nötige gesagt und beantwortet war
und der junge Offizier auf seine Entlassung wartete, nahm der
General von neuem das Wort.

		»Ich möchte etwas mit Ihnen besprechen, was uns beiden von
Wichtigkeit ist. Als wir uns das erste Mal sahen, waren Zeit und
Ort nicht geeignet dazu; heute sind wir ungestört. Wollen Sie mich
hören?«

		»Zu Befehl, Excellenz,« lautete die kurze Antwort.

		»Ihre Haltung bei jenem Zusammentreffen hat mir gezeigt, daß Sie
die Beziehungen, die zwischen uns obwalten, in ihrem ganzen Umfange
kennen, und wir werden uns wohl über die Auffassung derselben von
beiden Seiten verständigen müssen.«

		»Ich halte es nicht für notwendig, daß dieser Punkt überhaupt
zwischen uns erörtert wird,« sagte Michael kalt. Der General sandte
ihm einen finstern Blick zu; er hatte für gut befunden, eine eisig
ablehnende Haltung anzunehmen, um jede etwaige Vertraulichkeit bei
dieser Unterredung von vornherein auszuschließen, und begegnete nun
genau derselben Haltung, die fast ebenso hochmütig war wie die
seinige – hier gab es nichts zurückzuweisen.

		»Aber ich halte es für notwendig, daß wir darüber ins
klare kommen,« erwiderte er mit scharfer Betonung. »Sie sind der
Sohn der Gräfin Luise Steinrück« (er sagte nicht: meiner Tochter).
»Ich kann das selbstverständlich weder ableugnen, noch Sie hindern,
diese ganz legitime Abkunft geltend zu machen. Sie haben bisher
darauf verzichtet, haben die Sache sogar als Geheimnis behandelt,
und das läßt mich hoffen, daß Sie selbst die Unzuträglichkeit einer
Veröffentlichung einsehen –«

		»Die Sie fürchten!« ergänzte Michael.

		»Die mir zum mindesten nicht erwünscht ist. Ich will ganz offen
gegen Sie sein. Durch Oberst Reval werden Sie erfahren haben, daß
kürzlich ein Familienfest in meinem Hause gefeiert worden ist: Mein
Enkel, Graf Raoul, hat sich mit der Gräfin Hertha Steinrück
verlobt, die Ihnen ja wohl auch bekannt ist.«

		In dem Gesicht des jungen Offiziers zuckte etwas auf, freilich
nur einen Moment lang, dann war es wieder verschwunden und er
entgegnete anscheinend mit vollkommener Ruhe:

		»Ich habe es allerdings gehört.«

		»Nun wohl. Die Vermählung wird in kurzem stattfinden, und das
junge Brautpaar wird sich im Laufe dieses Winters dem Hofe und der
Gesellschaft vorstellen. Diese Verbindung der beiden letzten
Sprossen meines Geschlechtes legt mir doppelt die Pflicht auf, den
Namen und das Wappen dieses Geschlechtes rein zu halten von jeder –
Verdunkelung. Ich will Sie nicht beleidigen, Lieutenant Rodenberg;
aber ich darf wohl annehmen, daß Ihnen das Leben und die
Vergangenheit Ihres Vaters bekannt sind?«

		»Ja!«

		Das Wort kam kurz und rauh von den bebenden Lippen, aber man
hörte doch die innere Qual heraus.

		»Es thut mir leid, dem Sohne gegenüber diesen Punkt erwähnen zu
müssen, aber er läßt sich leider nicht umgehen. Sie sind ja völlig
schuldlos daran, und Sie werden auch schwerlich darunter leiden.
Ihr nahes Verhältnis zu dem Professor Wehlau deckt alle unbequemen
Nachforschungen. Wie ich höre, gelten Sie für den Sohn seines
Jugendfreundes, der in seinem Hause erzogen wurde – ein ganz
vorzügliches Auskunftsmittel! Ueberdies ist Ihr Vater seit mehr als
zwanzig Jahren tot und hat die letzte Zeit seines Lebens im
Auslande zugebracht. Auch ist er – soviel ich weiß – nie in offenen
Konflikt mit den Gesetzen geraten.«

		Schneidend scharf wie die Klinge eines Dolches war dies: soviel
ich weiß! Michael war totenbleich geworden, er antwortete nicht,
aber ein unheilverkündender Blick schoß auf den Mann, der ihn so
erbarmungslos folterte und der jetzt mit derselben kalten,
überlegenen Ruhe fortfuhr:

		»Die Sache liegt jedoch ganz anders, sobald Sie den Namen Ihrer
Mutter nennen. Das wird selbstverständlich ein sehr großes Aufsehen
geben, zumal in den Kreisen der Aristokratie und der Armee; es wird
ein endloses Gerede entstehen, das peinlich, ja gefährlich werden
kann, denn das Gerücht geht in solchen Fällen immer über die
wirklichen Thatsachen hinaus, und was ein halbes Menschenalter in
Vergessenheit gebracht hat, wird rücksichtslos wieder ans
Tageslicht gezogen. Ich muß es Ihnen überlassen, ob Sie es ertragen
können und wollen, wenn das Andenken Ihres Vaters dieser
Vergessenheit entrissen wird. Was meine Stellung zu der Sache
betrifft, so wende ich mich nur an Ihr Gerechtigkeitsgefühl, das
Ihnen sagen wird –«

		»Genug!« unterbrach ihn der junge Offizier dumpf, mit halb
erstickter Stimme. »Ersparen Sie mir das weitere, Excellenz. Ich
sagte Ihnen ja bereits, daß diese ganze Erörterung überflüssig ist,
denn ich habe nie auch nur einen Augenblick daran gedacht,
Beziehungen geltend zu machen, die ich ebenso entschieden ablehne
wie Sie. Ich sollte meinen, das müßte Ihnen schon unsre erste
Begegnung gezeigt haben, wo ich die mir angebotene ›Protektion‹
zurückwies. Ich sehe jetzt erst, daß sie der Preis für mein
Schweigen sein sollte.«

		Die Worte klangen in tiefster Bitterkeit und Michaels Hand
umklammerte krampfhaft den Griff des Degens; noch wahrte er seine
Selbstbeherrschung, aber es geschah offenbar nur mit dem Aufgebot
der äußersten Willenskraft. Auch der General mochte das sehen und
fühlen, denn er sagte mit bedeutend gemilderter Stimme:

		»Das ist eine ganz irrtümliche Auffassung. Ich wiederhole Ihnen,
daß ich Sie nicht beleidigen wollte.«

		»Nicht?« brach Michael mit schneidender Heftigkeit aus. »Und was
ist denn diese ganze Unterredung andres, als eine Beleidigung vom
Anfang bis zum Ende? Oder wie nennen Sie es denn, wenn man einem
Sohne dergleichen über seinen Vater anzuhören gibt und ihm zugleich
in dieser schonungslosen Weise klarmacht, daß auch er dadurch den
Anspruch auf Ehre verwirkt hat? Ich kann meinen Vater nicht
verteidigen und nicht rächen, er hat mir die Möglichkeit dazu
genommen, und Sie meinen, ich litte nicht unter diesem Bewußtsein!
Es hat eine Zeit gegeben, wo ich fast daran zu Grunde gegangen bin,
bis ich mich aufraffte, um den Kampf mit diesem Schatten zu wagen.
Noch stehe ich im Anfange meiner Laufbahn, noch habe ich nichts
geleistet; aber wenn einmal ein ganzes Leben voll ehrenhafter
Arbeit hinter mir liegt, dann wird auch jener alte Schatten
weichen. Die Menschen sind ja nicht alle so erbarmungslos wie Sie,
Graf Steinrück, und sie haben, Gott sei Dank, auch nicht alle ein
Wappenschild, das vor ›Verdunkelungen‹ behütet werden muß!«

		Der General erhob sich plötzlich; er nahm jene gebietende
Haltung an, die ihm eigen war, wenn er irgend eine Anmaßung oder
Ueberhebung in ihre Schranken zurückwies.

		»Mäßigen Sie sich, Lieutenant Rodenberg! Sie vergessen, vor wem
Sie stehen.«

		»Vor meinem Großvater! Und der wird es wohl auf einige Minuten
vergessen können, daß er zugleich mein General ist. Fürchten Sie
nichts; es ist das erste Mal, daß ich Sie so nenne, und es wird
auch das letzte Mal sein, denn für mich haftet nichts Teures und
Heiliges an diesem Namen. Meine Mutter starb in Not und Elend, in
Jammer und Verzweiflung; aber sie öffnete nicht ein einziges Mal
die Lippen zu einer Bitte an den, der sie und ihr Kind mit einem
Worte hätte retten können – sie kannte ihren Vater!«

		»Ja, sie kannte ihn!« sagte Steinrück hart. »Als sie dem
Vaterhause entfloh, um das Weib eines Abenteurers zu werden, da
wußte sie, daß nunmehr jedes Band zerrissen war zwischen ihr und
der Heimat, daß es keine Rückkehr und keine Versöhnung mehr gab.
Will sich ihr Sohn jetzt anmaßen, die Strenge eines tiefbeleidigten
Vaters zu richten?«

		»Nein,« entgegnete Michael, das Auge voll und finster auf ihn
richtend. »Ich weiß, daß meine Mutter Ihnen offenen Trotz geboten,
daß sie Heimat und Familie verwirkt hatte, und wenn das Herz des
Vaters nicht mehr sprach, sondern nur sein Recht, so mußte er sie
vielleicht verstoßen. Aber ich weiß auch, daß ihre schwerste Schuld
die war, daß sie einem bürgerlichen Abenteurer folgte. Wäre
es ein Standesgenosse gewesen, der verlorene und verkommene Sohn
irgend einer Adelsfamilie, man hätte sie nicht so unerbittlich
gerichtet, man hätte ihr im Unglück wieder die väterlichen Arme
geöffnet, und ihrem Sohne würde das Andenken seines Vaters jetzt
nicht wie ein Schimpf vorgehalten. Ich wäre ja doch der Erbe eines
alten Namens gewesen – alles andre hätte man sorgfältig zugedeckt.
Zum mindesten hätte man mich nicht den Händen eines Wolfram
überantwortet, in der Absicht, mich dort verkommen zu lassen!«

		Die Augen des Generals sprühten, aber er gab es auf, den jungen
Offizier noch ferner als einen Fremden zu behandeln; er sprach
jetzt im vollsten Zorne, aber er sprach zu seinem Enkel.

		»Nicht weiter, Michael! Ich bin es nicht gewohnt, daß man in
solchem Tone zu mir redet. Was wagst du mir zu bieten?«

		»Was ich vertreten kann, denn es ist die Wahrheit!« erklärte
Michael, den drohenden Blick fest erwidernd. »Es wäre Ihnen ein
leichtes gewesen, den verwaisten Knaben, den Sie nun einmal nicht
vor Augen sehen mochten, in irgend eine ferne Erziehungsanstalt zu
bringen, wo Sie nichts weiter von ihm sahen und hörten, wo er aber
doch wenigstens tauglich für das Leben wurde, aber er sollte
eben nicht dafür taugen. Darum wurde ich festgebannt in einem rohen
und gemeinen Kreise, wo Mißhandlungen und Schimpfworte der einzige
Unterricht waren, den ich empfing, wo jedes geistige Element
unterdrückt, jede Anlage zertreten wurde, wo es eigens darauf
angelegt war, mich zu dem rohen, blöden Buben zu machen, der sein
Leben verdämmern und verdummen sollte in den Wäldern. Dann war ja
die Gefahr ausgeschlossen, daß ich jemals dem edlen Steinrückschen
Kreise nahte; dann mußte ich dankbar sein, wenn man mir schließlich
irgend eine Bauernexistenz gewährte! Eine fremde Hand entriß mich
jenem Elend; einem Fremden danke ich die Erziehung, die
Lebensstellung, in der ich jetzt vor Ihnen stehe – meinen
Blutsverwandten hätte ich nur den geistigen Tod zu danken
gehabt!«

		Steinrück schien sprachlos zu sein über diese unerhörte
Kühnheit, aber es war noch etwas andres, was ihm die Lippen schloß.
Schon einmal vor Jahren hatte er ähnliches hören müssen; der
Priester hatte ihm ernst und mahnend den gleichen Vorwurf gemacht.
Jetzt wurde er ihm mit flammender Energie ins Gesicht geschleudert,
und die Anklage kam aus dem Munde dessen, den er allerdings hatte
unschädlich machen wollen durch eine »Bauernexistenz«. Graf Michael
war sonst nicht der Mann, der einer Anmaßung oder Beleidigung
gegenüber verstummte; hier fehlte ihm die Antwort, denn er fühlte
die Wahrheit jener Vorwürfe. Wenn er sich damals seine
Handlungsweise nicht völlig klargemacht hatte, so wurde sie ihm
jetzt wie in einem Spiegel gezeigt, und es war ein häßliches Bild,
das dort erschien, ein Bild, welches des stolzen Grafen unwürdig
war.

		»Du scheinst Wolframs Erziehung doch nicht gänzlich vergessen zu
haben,« sagte er endlich herb. »Willst du mir vielleicht wieder
eine Scene machen, wie damals in Steinrück? Dein Aussehen ist ganz
danach.«

		Er hätte nichts Schlimmeres thun können als dies Andenken
wachrufen. Zehn Jahre waren seitdem vergangen, aber Michaels Blut
siedete noch bei der Erinnerung, welche ihn nur zu neuer Empörung
aufstachelte.

		»Damals nannten Sie mich Dieb!« stieß er hervor. »Ohne Beweis,
ohne Untersuchung, auf einen haltlosen Verdacht hin! Jedem Ihrer
Bedienten hätten Sie die Verteidigung gestattet. Ihr Enkel aber
galt Ihnen ohne weiteres für einen Verbrecher. Ja, ich griff damals
nach dem ersten besten, das mir als Waffe dienen konnte; ich wußte
ja nicht, daß es mein eigener Großvater war, der mir den Schimpf
anthat, aber von der Stunde an, wo ich das erfuhr, da lebte in mir
nur das glühende Verlangen nach Vergeltung.«

		»Michael!« fiel ihm der General drohend in die Rede. »Nicht ein
Wort mehr in diesem Tone, der weder dem Chef noch dem Vater deiner
Mutter gegenüber am Platze ist. Ich verbiete es dir, und du wirst
gehorchen!«

		Wenn Graf Steinrück in dieser Art sprach, hatte er noch stets
Gehorsam gefunden; hier zum erstenmal versagte die Macht seiner
Persönlichkeit. Selbst Raoul, der doch wahrlich nicht zu den
Furchtsamen gehörte, beugte sich vor dem Zornesblick dieser Augen,
aber Michael beugte sich nicht. Wohl zwang er sich auf jene Mahnung
hin gewaltsam zur Ruhe, aber wenn seine Stimme auch kälter und
beherrschter klang, sie hatte nichts von ihrer Energie
verloren.

		»Zu Befehl, Excellenz! Ich habe diese Unterredung nicht gesucht,
sie wurde mir aufgezwungen; aber ich denke, Sie sind jetzt von der
Furcht befreit, daß ich jemals einen verwandtschaftlichen Anspruch
geltend machen könnte. Sie dünken sich so erhaben über die gemeine
Menschenwelt, mit Ihrem uralten Stammbaum; Sie haben das einzige
Glied Ihres Hauses, das dem Ahnenstolz zu trotzen wagte, mit
eiserner Hand ausgestoßen und ausgestrichen aus Ihrem Leben! Aber
Ihr Wappenschild steht nicht so unerreichbar hoch wie die Sonne am
Himmel; es kommt vielleicht ein Tag, wo es einen Flecken trägt, den
Sie nicht auslöschen können. Dann werden Sie fühlen, was es heißt,
mit einem glühenden, leidenschaftlichen Ehrgefühl in der Brust die
Schuld und Schmach eines andern büßen zu müssen, wie Sie mich jetzt
das Andenken meines Vaters büßen lassen; dann werden Sie es
begreifen, welch ein erbarmungsloser Richter Sie meiner Mutter
gewesen sind! – Darf ich mich nun als entlassen betrachten,
Excellenz?«

		Er stand wieder da, in der starren Haltung des Soldaten. Der
General antwortete nicht, es wehte ihn wie ein Schauer an bei
diesen Worten, die fast prophetisch klangen; einen Augenblick lang
tauchte etwas vor ihm auf, noch dunkel und gestaltlos, aber wie die
Ahnung eines kommenden Unheils, dann sank es wieder zurück in die
Nacht. Stumm winkte er dem jungen Offizier, sich zu entfernen, und
dieser ging, ohne einen Blick zurückzuwerfen; in der nächsten
Minute schloß sich die Thür hinter ihm.

		Als Steinrück allein war, begann er heftig und ruhelos im Zimmer
auf und nieder zu gehen, aber dabei kehrte sein Auge immer wieder
zu einem Bilde zurück, das ihm gegenüber an der Wand hing und das
ihn selbst als jungen Offizier darstellte. Nein, es war keine
Aehnlichkeit vorhanden zwischen diesem schönen Kopf mit den edlen,
regelmäßigen Linien und jenen charakteristischen, aber unschönen
Zügen, nicht die geringste! Und doch waren es dieselben Augen
gewesen, die dem Grafen aus jenem Antlitz entgegenflammten, doch
war es seine Stimme, die er aus jenem Munde gehört hatte,
und sein war auch der unbeugsame Stolz, die eiserne Energie, die
den Kampf mit dem Schwersten nicht scheute – nicht in den Zügen, im
Blick und in der Haltung lag die Aehnlichkeit.

		Das drängte sich mit unabweisbarer Gewalt dem Manne auf, der so
düster und unverwandt auf sein Jugendbild blickte. Er war empört,
beleidigt, und dennoch zog etwas durch seine Seele, das er nie
gekannt und das er oft genug schmerzlich vermißt hatte bei dem
Sohne und Enkel, die seinen Namen und seine Grafenkrone trugen: das
Bewußtsein, daß es einen Erben seines Blutes und Charakters gab. Er
hatte sich vergebens gemüht, in Raoul auch nur einen Zug davon zu
entdecken, umsonst! Aber der verleugnete Sohn der verstoßenen
Tochter, der als ein Fremdling von der Schwelle ging, der hatte
dies Blut in den Adern, und der Großvater fühlte durch all den Haß
und Kampf hindurch, daß er ein Reis war von seinem Stamme.

		Professor Wehlau bewohnte im westlichen
Teile der Stadt eine nicht allzu große, aber sehr hübsche Villa, an
die sich ein ziemlich ausgedehnter Garten schloß, und die
behagliche und geschmackvolle Einrichtung derselben zeigte, daß
sich die strenge Wissenschaft keineswegs ablehnend verhielt gegen
die Annehmlichkeiten des Lebens.

		Der Winter war zum größten Teile vergangen, man befand sich im
Anfange des März, und im Freien begannen sich schon die ersten
Vorboten des Frühlings zu zeigen. Im Wehlauschen Hause aber
herrschte immer noch eine etwas gewitterschwüle Temperatur: die
Spannung zwischen Vater und Sohn war noch keineswegs ausgeglichen,
und das »Donnergewölk«, wie Hans sehr respektwidrig die Stimmung
seines Vaters nannte, hing oft genug drohend über ihm. Das war auch
heute der Fall, wo der junge Künstler sich im Studierzimmer des
Professors befand, der wieder einmal die volle Schale seines Zornes
auf den ungehorsamen Sohn ausgeschüttet hatte.

		»Sieh dir Michael an!« schloß er endlich seine Rede. »Der weiß,
was Arbeit heißt, und der kommt auch vorwärts im Leben. Mit
neunundzwanzig Jahren ist er schon Hauptmann geworden was bist du
dagegen?«

		»Ich wollte, Michael machte einmal einen grenzenlos dummen
Streich!« sagte Hans mißvergnügt, »dann brauchte ich nicht immer
und ewig von seiner Vortrefflichkeit zu hören. Du siehst in dem
neugebackenen Hauptmann schon den künftigen Generalfeldmarschall,
der die sämtlichen Schlachten unsres Landes gewinnt, und deinem
eigenen leiblichen Sohn, der doch zweifellos ein angehendes Genie
ist, traust du gar nichts zu. Papa, eigentlich ist das
himmelschreiend.«

		»Schweig mit deinen Possen,« unterbrach ihn Wehlau in übelster
Laune. »Und dabei willst du mir noch einreden, daß du ›fleißig‹
seist! Jawohl, was die Herren Künstler so nennen! Den halben Tag
lang umherlaufen und sich amüsieren, unter dem Vorwande, Studien zu
machen, und während der andern Hälfte allerhand Tollheiten in den
Ateliers treiben! Dazu kommt dann die unvermeidliche Reise nach
Italien, wo das Amüsement mit frischen Kräften fortgesetzt wird,
natürlich auch nur zum Studium! Und das heißt bei euch arbeiten!
Aber dies Leben ist gerade so recht nach deinem Geschmack; es ist
überhaupt wohl das einzige, wozu du taugst.«

		Die Vorwürfe brachten leider gar keine Wirkung hervor. Hans
setzte sich wieder rittlings auf einen Stuhl und erwiderte ganz
unbekümmert:

		»Zanke nicht, Papa! Oder ich male dich in Lebensgröße, schenke
das Porträt der Universität und lasse mir eine Dankadresse
votieren. Ich habe dich schon längst fragen wollen, ob du mir nicht
einmal sitzen willst.«

		»Das fehlte noch!« brauste der Professor auf. »Ich verbitte es
mir ernstlich, daß du deine Farbenkleckserei an meiner Person
versuchst.«

		»So sieh dir wenigstens einmal mein Atelier an, du hast ja noch
keinen Blick auf die ›Farbenkleckserei‹ geworfen.«

		»Nein,« grollte Wehlau. »Ich will mich nicht von neuem ärgern:
verrückte idealistische Richtung – abgeschmacktes sentimentales
Zeug – höchstens einmal eine Karikatur, über die man sich dann auch
wieder ärgert – etwas andres bringst du nicht zu stande, das weiß
ich im voraus. Ich will nichts sehen und hören von der ganzen
Geschichte.«

		»Nun, gehört hast du doch schon davon!« triumphierte der junge
Künstler. »Als ich das Porträt meines Lehrers, des Professors
Walter, im Kunstverein ausstellte, sprachen sämtliche Zeitungen
darüber, und eine derselben brachte eine höchst wohlthuende
Variation auf das stehende Thema von dem ›Sohne unsres berühmten
Forschers‹, sie sagte: ›der geniale Sohn eines berühmten Vaters!‹
gib acht, Papa, ich werde einst noch deinen ganzen
naturwissenschaftlichen Ruhm verdunkeln. Aber, darf ich mich jetzt
beurlauben? Mir ist hoher Besuch angesagt.«

		Wehlau zuckte spöttisch die Achseln.

		»Das wird was Rechtes sein!«

		»Bitte, die Gräfinnen Steinrück.«

		»Und die kommen zu dir?« Der Professor maß seinen Sohn
mit einem höchst erstaunten Blick.

		»Natürlich! Man fängt an berühmt zu werden, man empfängt die
Aristokratie in seinem Atelier, man ist ja nicht umsonst der
geniale Sohn eines ausgezeichneten Vaters – willst du mir wirklich
nicht zu einem Bilde sitzen, Papa?«

		»In des Kuckucks Namen, nein!« schnaubte der Professor.

		»Gut, dann male ich dich hinterrücks, ohne dein Wissen, und
schicke dich meuchlings auf die Ausstellung. Adieu, Papa!«

		Und mit dem liebenswürdigsten Lächeln, als ob zwischen ihm und
dem Vater das beste Einvernehmen herrsche, entfernte er sich.

		Draußen vor der Thür traf er mit Michael zusammen, der soeben
nach Hause kam und fragte, ob der Professor in seinem Studierzimmer
sei.

		»Ja, aber er sitzt wieder in der Donnerwolke,« sagte Hans. »Komm
doch nachher noch auf eine halbe Stunde in das Atelier, Michael;
ich muß etwas an meinem Bilde ändern und brauche dich notwendig
dazu.«

		Der junge Offizier sagte flüchtig zu und ging zu dem Professor,
dessen finsteres Gesicht sich bei seinem Eintritt etwas
aufhellte.

		»Gut, daß du kommst,« empfing er ihn. »Ich habe mich wieder
dermaßen über Hans geärgert, daß mich wirklich danach verlangt,
einen vernünftigen Menschen zu sehen.«

		»Was hat denn Hans schon wieder angerichtet?«

		»Gar nichts richtet er an, das ist ja eben das Unglück! Ich habe
ihm mit aller Strenge den Müßiggang vorgehalten, dem er sich nun
schon seit fünf Monaten hingibt und den er Arbeit zu nennen
beliebt. Glaubst du, daß das auch nur die geringste Wirkung
hervorgebracht hat? Narrenspossen hat er getrieben. Der Junge wird
mich noch ins Grab bringen.«

		»Onkel, sei nicht ungerecht,« sagte Michael vorwurfsvoll, »du
weißt es ja, daß Hans an einem größeren Werke arbeitet, und ich
versichere dir, daß er sehr fleißig ist, aber du verweigerst es
hartnäckig, auch nur einen Blick darauf zu werfen. Ich sollte
meinen, er hätte dir und uns allen schon eine Probe seines Talents
gegeben. Das Bild des Professors Walter hat allseitige Anerkennung
gefunden: es war nur eine Stimme des Lobes darüber, und die
Zeitungen sprachen sogar –«

		»Von dem genialen Sohn des berühmten Vaters!« fiel ihm Wehlau
grimmig in die Rede. »Kommst du mir auch damit? Was für
Beglückwünschungen habe ich schon deswegen ausstehen müssen und was
für Grobheiten habe ich den Leuten darauf gesagt! Aber es nützt
nichts. Alle Welt nimmt ja Partei für den Jungen; alle Welt ist im
Komplott mit ihm und amüsiert sich köstlich über den Streich, den
er mir auf der Universität gespielt hat.«

		»Sogar Professor Bauer, als er neulich auf der Durchreise hier
war,« schaltete Michael ein.

		»Ja, das war nun vollends das ärgste. ›Kollege!‹ habe ich ihm
gesagt, ›wissen Sie denn, was mein gottloser Bube in Ihren
Vorlesungen getrieben hat? Karikiert hat er Sie und das ganze
Auditorium! Eine Skizze hat er gezeichnet, auf der Sie, zum
Sprechen ähnlich, angethan mit allen Attributen der
Naturwissenschaft, die vier Elemente in einem Hexenkessel
zusammenrühren, während Ihre Studenten das Feuer schüren.‹ Was gibt
mir der Mann zur Antwort? ›Ich weiß, bester Kollege, ich weiß! Ich
habe das Bild sogar gesehen, und es ist bei allem Uebermut so
genial hingeworfen, daß ich herzlich gelacht und meinem
fahnenflüchtigen Schüler verziehen habe – machen Sie es auch
so!‹«

		»Du solltest den Rat befolgen, Onkel, das wäre wirklich das
beste. Uebrigens wollte ich dich nur begrüßen; ich muß jetzt zu
Hans in das Atelier.«

		»In das Atelier!« spottete ihm der Professor nach. »Es mag eine
schöne Wirtschaft da drinnen sein. Ich wollte, der Gartenpavillon
wäre stockfinster, oder das Wasser liefe von den Wänden, dann würde
der Herr Maler es schon bleiben lassen, darin zu pinseln. Jetzt hat
er sich häuslich dort niedergelassen, mir gerade vor der Nase, als
ob sich das von selbst verstände. Nun, so geh du denn meinetwegen
in das ›Atelier'! Die große Sehenswürdigkeit wird ja sogar von der
Aristokratie in Augenschein genommen, aber ich setze keinen Fuß
hinein; das sage ich euch.«

		Er wandte sich grollend wieder zu seinen Büchern, und Michael,
der aus Erfahrung wußte, daß es das beste war, wenn man ihn in
solcher Stimmung allein ließ, ging zu seinem Freunde.

		Der Pavillon, wo der junge Künstler seine vorläufig noch sehr
bescheidene Arbeitsstätte aufgeschlagen hatte, lag am Ende des
Gartens. Er enthielt nur einen einzigen, aber genügend großen Raum;
man hatte hier ein Fenster verdeckt, dort eins erweitert, hatte ein
Oberlicht hergestellt und auf diese Weise das Atelier geschaffen,
das dem Professor ein Dorn im Auge war, um so mehr, als er gar
nicht um Erlaubnis gefragt wurde. Hans befolgte dem Vater gegenüber
stets die gleiche Taktik; er widersprach ihm niemals offen, und das
»Jawohl, Papa!« war eine stehende Redensart bei ihm. Dabei that er
aber in aller Gemütsruhe regelmäßig das Gegenteil von dem, was der
Vater verlangte, und in der That war es die einzig richtige Art,
den cholerischen alten Herrn zu behandeln.

		Wehlau hatte seinem Sohne in schroffster Weise die Mittel zu
einem eigenen Atelier versagt, und Hans, der noch keine Einnahmen
besaß, mußte sich fügen, aber er ergriff noch an demselben Tage
Besitz von dem Gartenpavillon, ließ Maurer und Zimmerleute kommen,
ließ alles genau nach seiner Angabe einrichten und legte dem Vater,
der soeben von einer kleinen Reise zurückkehrte, die Rechnung auf
den Arbeitstisch. Der Professor war natürlich außer sich darüber,
erklärte, er dulde dergleichen nicht auf seinem Grund und Boden,
und schaute das Atelier tagtäglich mit wütenden Blicken an, aber er
bezahlte die Rechnung, und Hans hatte wieder einmal seinen Willen
durchgesetzt.

		Augenblicklich stand der junge Künstler vor seiner Staffelei und
malte an einem größeren Bilde, während Michael ihm gegenüber mit
verschränkten Armen an einem Eckpfeiler lehnte. Die Unterhaltung
schien ins Stocken geraten zu sein, denn es vergingen wohl an zehn
Minuten, ohne daß einer der beiden ein Wort sprach, plötzlich aber
hielt Hans mit seiner Arbeit inne und sagte: »Höre, Michael du
gefällst mir gar nicht!«

		Michael schien ganz vergessen zu haben, daß er seinem Freunde
als Modell diente. Es lag etwas von der alten Knabenträumerei in
seinem Blick und etwas von der alten Starrheit in seinen Zügen.
Beim Klang der Stimme fuhr er wie erwachend auf.

		»Ich? Weshalb nicht?«

		»Da haben wir es! Du schreckst auf wie ein Nachtwandler, den man
anruft. Woran hast du denn eigentlich gedacht? Du bist der richtige
Hans Träumer geworden, seit wir aus den Bergen zurück sind; ich
erkenne dich gar nicht mehr wieder.«

		Der junge Hauptmann fuhr mit der Hand über die Stirn und erzwang
ein Lächeln.

		»Ich glaube, mir fehlt der Waffendienst; vielleicht habe ich
mich auch etwas überarbeitet in den letzten Monaten.«

		»Wahrscheinlich! Du bist ja ein wahrer Arbeitsfanatiker, was
mein Fehler nun gerade nicht ist. Jetzt aber thue mir den Gefallen
und mache ein andres Gesicht, diese melancholische Miene kann ich
nicht brauchen.«

		»Wie soll ich denn aussehen?«

		»Möglichst wütend! So etwa wie mein Papa aussieht, wenn er sich
auf zweihundert Schritt Entfernung mein Atelier anschaut, aber
großartiger, heroischer! Du kannst doch so aussehen, das weiß ich.
Ich quäle mich nun schon seit Wochen, um den rechten Ausdruck zu
finden, aber es will nicht glücken. Ich muß ihn in der Wirklichkeit
suchen, und du mußt ihn mir schaffen.«

		»Ich begreife nicht, weshalb du so hartnäckig darauf bestehst,
gerade meinen Kopf zu benutzen,« sagte Michael unmutig. »Er paßt
nun einmal nicht zu einem Idealbild, und es ist ja auch ein ganz
andres Gesicht, was du da auf die Leinwand gebracht hast.«

		»Das verstehst du nicht,« erklärte Hans überlegen. »Dein Kopf
ist mir mehr wert als das beste Modell. Natürlich soll es kein
Porträt werden, aber was ich von deinen Zügen brauchen kann, das
habe ich auch auf dem Bilde. Nur der Ausdruck, die Augen – da fehlt
es! Ich wollte, ich könnte dir einmal einen grenzenlosen Aerger
bereiten, dich über irgend etwas in Wut bringen, daß du dies Etwas
gleich zehnmalhunderttausend Klafter tief in den Abgrund schmettern
möchtest, wie dein Namensvetter da den Gottseibeiuns – dann wäre
mir geholfen!«

		»Das ist ja ein recht uneigennütziger Wunsch. Leider wird er
nicht in Erfüllung gehen, denn ich bin gar nicht in der Stimmung,
mich zu ärgern.«

		»Nein, du bist in einer höchst langweiligen Stimmung und machst
das entsprechende Gesicht dazu; wir müssen es für heute aufgeben.
Schade, ich hätte meinem Erzengel gern noch einen
charakteristischen Zug gegeben, da er heute doch vor dem erlauchten
Geschlecht paradieren soll, dessen Schutzpatron er ist.«

		Er legte mit einem Seufzer Pinsel und Palette nieder, Michael
aber war bei den letzten Worten aufmerksam geworden.

		»Vor wem soll das Bild paradieren?« fragte er rasch.

		»Vor der Gräfin Steinrück und ihrer Tochter – was hast du
denn?«

		»Nichts, ich wundere mich nur, daß sie in dein Atelier kommen.
Hast du sie eingeladen?«

		»Nicht geradezu, aber es machte sich so gesprächsweise. Ich traf
die Damen gestern bei Frau von Reval, sie fragten nach meinen
Arbeiten; der Gegenstand schien sie zu interessieren, und da wurde
mir der heutige Besuch zugesagt. Ich wittere so etwas von einem
Auftrag für die Patronatskirche, und das wäre mir sehr erwünscht.
Dann könnte ich meinem Papa beweisen, daß meine Farbenkleckserei
auch einen praktischen Erfolg hat, bis jetzt hält er sie immer noch
für Spielerei. – Willst du etwa schon wieder fort?«

		»Gewiß, ich denke, du brauchst mich nicht mehr.«

		»Nein, aber ich habe der Gräfin, die sich nach dir erkundigte,
gesagt, du seiest um diese Zeit stets zu Haus und würdest dir ein
Vergnügen daraus machen, sie zu begrüßen.«

		Michaels Stirn verfinsterte sich; einige Sekunden lang schien er
mit sich zu kämpfen, dann sagte er kalt:

		»Dann muß ich freilich bleiben.«

		»Wenn du dein unverantwortliches Benehmen vom Sommer
einigermaßen wieder gutmachen willst, allerdings. Gräfin Hertha hat
es dir entschieden übelgenommen; ich sah es deutlich, als von dir
die Rede war. Sie war übrigens gestern auffallend ernst und
verstimmt.«

		»Die glückliche Braut?«

		Die Frage klang wie herber Spott. Hans beachtete das nicht,
sondern sagte leichthin:

		»Nun, was ihr künftiges Glück betrifft, so möchte ich gerade
keine Bürgschaft dafür übernehmen. Wenn der alte General glaubt,
seinen Enkel durch diese Heirat zu bändigen und in Schranken zu
halten, so irrt er sich gründlich.«

		»Wieso? Was weißt du von jenem Treiben?« fragte Michael
gespannt.

		»Nun, ich höre wenigstens genug davon. Als angehender Künstler
wird man ja in alle möglichen Kreise gezogen, und dort bin ich auch
einige Male dem jungen Grafen begegnet. Eine bestrickende
Persönlichkeit ist er, das ist nicht zu leugnen, genial, ritterlich
liebenswürdig, aber ich fürchte – da sind die Damen schon! Soeben
fährt ihr Wagen vor, das nennt man pünktlich.«

		Er hatte einen Blick durch das Fenster geworfen; vor dem
Eingangsthor hielt in der That ein Wagen, aus dem die Gräfin
Steinrück und ihre Tochter stiegen. Hans eilte ihnen entgegen in
den Garten, und nach einigen Minuten traten die Damen, von dem
jungen Künstler geleitet, in das Atelier.

		Hauptmann Rodenberg hatte seit jenem Zusammentreffen in Sankt
Michael die Damen nicht wiedergesehen, obgleich sie sich schon seit
sechs Wochen in der Stadt befanden, aber sie verkehrten fast
ausschließlich in den Kreisen der hohen Aristokratie. Die Gräfin
erwiderte seine Begrüßung mit gewohnter Liebenswürdigkeit.

		Sie machte ihm sein Fernbleiben von Schloß Steinrück, trotz
ihrer ausdrücklichen Einladung, nicht mehr zum Vorwurf, seit sie in
einem Gespräch mit dem General in Erfahrung gebracht hatte, daß der
junge Offizier, aus irgend einem Grunde, seinem Chef nicht genehm
sei. Er wußte das wahrscheinlich, und dadurch erklärte sich ja
seine Zurückhaltung hinreichend; die zartfühlende Frau aber fand
sich nunmehr veranlaßt, ihn mit verdoppelter Freundlichkeit zu
behandeln.

		»Wir haben uns lange nicht gesehen,« sagte sie, ihm die Hand
reichend, »und unser letztes Zusammensein in Sankt Michael wurde ja
leider durch das Unwohlsein meiner Tochter gestört. Es war sehr
unvorsichtig von Hertha, bei dem aufsteigenden Gewitter im Freien
zu bleiben und dann den Rückweg im vollen Sturme zu machen; ein
Glück, daß wenigstens der Regen in die Thäler niederging, ohne uns
zu erreichen, sonst hätte die Erkältung schlimmere Folgen
gehabt.«

		Michael drückte seine Lippen auf die dargereichte Hand und
verneigte sich vor der jungen Gräfin, die damals den ersten besten
Vorwand ergriffen hatte, um einem Zusammensein zu entgehen, das
nach der stattgehabten Scene für beide Teile unmöglich gewesen
wäre. Nur für einen Augenblick hatte er sie wiedergesehen, als sie
mit ihrer Mutter in den Wagen gestiegen war, und er sich von beiden
verabschiedete. Jetzt aber fiel sie rasch ein:

		»Es war gar nicht von Bedeutung, Mama; ich bat dich nur, die
Abreise zu beschleunigen, weil ich deine Aengstlichkeit kenne.«

		»Du warst immerhin noch einige Tage unwohl,« bemerkte die
Mutter. »Ich bin überzeugt, daß Lieutenant Rodenberg, oder vielmehr
–« Sie warf einen Blick auf seine Uniform. »Sie sind ja indessen
befördert worden, wie ich sehe. Ich gratuliere, Herr
Hauptmann.«

		»Seit vierzehn Tagen trägt er diese neue Würde,« sagte Hans.
»Ich habe mir bereits die Gunst erbeten, den künftigen General
malen zu dürfen, sobald er im Besitz dieser Charge ist.«

		Die Gräfin lächelte. »Nun, wer weiß! Es scheint ziemlich schnell
vorwärts zu gehen mit der Carriere des Herrn Hauptmanns. Auch bei
uns hat sich inzwischen ein Ereignis vollzogen, von dem Sie wohl
schon gehört haben werden – meine Tochter ist Braut geworden.«

		»Ich weiß!« Michael wandte sich zu Hertha, deren Augen jetzt zum
erstenmal den seinigen begegneten. Er war gezwungen, einen
Glückwunsch zu ihrer Verlobung auszusprechen; aber wenn sie irgend
ein Zeichen der Erregung erwartet hatte, etwas von jenem
blitzähnlichen Aufflammen, das bisweilen so verräterisch aus seiner
Kälte und Zurückhaltung hervorbrach, so täuschte sie sich. Seine
Verbeugung war ebenso kühl und höflich wie sein Glückwunsch, den er
ganz in der herkömmlichen Form abstattete. Er hätte ihn der
fremdesten Dame nicht artiger und – gleichgültiger sagen
können.

		»Gräfin Hertha ist heute einmal wieder unglaublich hochmütig!«
dachte Hans, als er die Miene sah, mit der jener Glückwunsch in
Empfang genommen wurde. Er führte die Damen jetzt zu dem Gemälde,
das den Hauptplatz im Atelier einnahm, aber erst teilweise
vollendet war. Die lebensgroße Gestalt des Erzengels hob sich
mächtig und wirkungsvoll von der Leinwand ab; nur das Antlitz
schien noch nicht fertig zu sein und bedurfte jedenfalls noch einer
weiteren Ausführung, während der Kopf des Satans erst skizziert
war. Trotzdem ließ das Bild schon jetzt die Kühnheit und
Großartigkeit des Entwurfes, die packende Kraft der Darstellung im
vollsten Umfange erkennen, und der junge Künstler konnte zufrieden
sein mit dem Eindruck, den sein Werk machte.

		Hertha, die zuerst vor das Gemälde trat, zuckte leicht zusammen,
und ein fragender, verwunderter Blick traf den Maler, während die
Gräfin, die ihr unmittelbar folgte, in lebhafter Ueberraschung
rief: »Das ist ja – nein, Hauptmann Rodenberg ist es nicht, aber
Sie haben Ihrem Erzengel eine auffallende Aehnlichkeit mit ihm
gegeben.«

		»Sehr natürlich, da er mir dazu Modell gestanden hat,« sagte
Hans lachend. »Ich habe freilich nur das Charakteristische an
seinem Kopfe benutzt, aber das ist wie geschaffen für den
Vorwurf.«

		Die Gräfin schien ganz hingerissen von dem Bilde und geizte
nicht mit ihrem Lobe. Hertha fand den Entwurf genial, die
Komposition großartig, die Farbenwirkung herrlich; aber während sie
alles mögliche bemerkte und bewunderte, schien das Gesicht Sankt
Michaels allein nicht ihren Beifall zu finden; sie äußerte auch
nicht ein einziges Wort darüber.

		Hans machte mit vollendeter Liebenswürdigkeit den Führer und
Erklärer in seinem Atelier, da die Damen auch seine andern Arbeiten
zu sehen wünschten. Er hatte soeben einen Karton herbeigeholt, der
seitwärts an der Wand lehnte, hatte ihn aufgestellt und bemühte
sich nun, ihm die rechte Beleuchtung zu geben. Die Gräfin öffnete
inzwischen eine ziemlich umfangreiche Mappe, die seitwärts auf
einem Tischchen lag und eine Anzahl von Skizzen und Studien
enthielt. Es war die Ausbeute, die der junge Maler von seinem
letzten Ausflug im Herbst mitgebracht hatte: kecke Jäger- und
Bauerngestalten in der Gebirgstracht, hier und da ein hübscher
Mädchenkopf, ein nur skizziertes, aber trotzdem sprechend ähnliches
Porträt des Pfarrers von Sankt Michael, dazwischen wieder einzelne
Wald- und Bergpartien, aber alles so frisch und lebendig
hingeworfen, daß die Gräfin mit immer steigendem Vergnügen ein
Blatt nach dem andern umwandte. Auf einmal aber bemerkte Hans ihre
Beschäftigung und kam so eilfertig herbeigestürzt, als gelte es,
seine Mappe vor einem Attentat zu bewahren.

		»Erlauben Sie, Frau Gräfin – die Mappe liegt äußerst unbequem –
ich werde Ihnen die Skizzen selbst vorlegen,« sagte er hastig,
schob mit ebensoviel Eifer wie Artigkeit einen Sessel heran und
begann in der That die einzelnen Blätter vorzulegen. Dabei nahm er
aber, anscheinend ganz zufällig, eins derselben heraus und legte es
beiseite.

		»Soll ich diese Zeichnung nicht sehen?« fragte die Dame, die mit
einem flüchtigen Blick die Umrisse eines weiblichen Kopfes erhascht
hatte.

		»O, das ist nicht der Mühe wert! Ein bloßer Studienkopf, eine
ganz verfehlte Arbeit,« versicherte der junge Künstler, aber dabei
stieg ihm die helle Röte in das Gesicht. Die Gräfin drohte
scherzend mit dem Finger.

		»Sieh da, Herr Hans Wehlau scheint seine Geheimnisse zu haben.
Wer weiß, was sich da in den Bergen angesponnen hat!«

		Hans verteidigte sich lachend gegen den Vorwurf; als aber die
Mappe durchgesehen war und die Gräfin sich dem Karton zuwandte,
fand er doch für gut, die »verfehlte Arbeit« rasch hinter einem
Vorhange verschwinden zu lassen, wo sie vor fremden Blicken sicher
war.

		Hertha stand noch vor dem Gemälde und neben ihr Michael. Er
machte diesmal keinen Versuch, sich ihrer Nähe zu entziehen,
sondern blieb mit vollkommener Gelassenheit an seinem Platze und
sprach von dem Talent und den Aussichten seines Freundes, von der
Absicht desselben, sich an der Konkurrenz für ein großes
Wandgemälde im historischen Stil zu beteiligen, und von den bereits
entworfenen Skizzen dazu. Die zwanglose Richtung, die er damit dem
Gespräche gab, war der jungen Gräfin allerdings willkommen, brachte
sie aber doch ein wenig aus der Fassung. Sie, die vollendete
Weltdame, hätte kaum so vollständig den leichten Gesellschaftston
wiedergefunden nach – nach jener Stunde in Sankt Michael.

		»Ich gestehe Ihnen offen, daß diese Leistung des Herrn Wehlau
mich überrascht hat,« sagte sie halblaut. »Wir kannten sein Talent
bisher nur von der liebenswürdigen, aber oberflächlichen Seite; die
Skizzen und Karikaturen, die er damals im Bade zeichnete, sprühten
von Uebermut, wie er selbst. Ich hätte ihm nicht die Kraft und
Energie zugetraut, die sich in diesem Werke ausspricht.«

		»Und er hat es doch beinahe spielend hingeworfen,« entgegnete
Rodenberg. »Hans ist eine jener glücklichen Naturen, die alles,
selbst das Höchste, fast ohne Mühe erreichen. Zu allen den äußeren
und inneren Gaben hat ihm ein gütiges Geschick nun auch noch dieses
Talent in die Wiege gelegt, das ihn weit über das Alltagsleben
hinaushebt.«

		»Ein gütiges Geschick, gewiß! Beneiden Sie Ihren Freund um diese
Gaben?«

		»Nein, ich wüßte sie vielleicht nicht einmal ganz zu schätzen,
denn für mich hat nur das Erkämpfte, Eroberte den vollen Wert. Hans
mit seinem ewig heiteren, sonnigen Charakter ist so recht für das
Glück und den Genuß des Lebens geschaffen; ich bin mehr auf den
Sturm und Kampf dieses Lebens gestellt – jedem das Seine!«

		Hertha blickte auf das Gemälde, das auch eine Scene von Sturm
und Kampf darstellte. Sie wußte es, daß der Mann da neben ihr
kämpfen konnte, nicht bloß gegen einen äußeren Feind, auch gegen
sich selbst, wenn es not that; sie hatte es ja gesehen, wie jede
Fiber an ihm bebte in stürmischer Leidenschaft, und jetzt stand er
so ruhig und gelassen an ihrer Seite, und kein einziges jener
verräterischen Zeichen, die sie nur zu gut kannte, strafte diese
Ruhe Lügen. Ihre unmittelbare Nähe schien gar keine Wirkung mehr
auf ihn auszuüben.

		»Wählen Sie den Kampf aus Neigung?« fragte sie, halb spottend.
»Ich glaube, Sie sind sehr ehrgeizig, Herr Hauptmann
Rodenberg.«

		»Vielleicht! Zum mindesten will ich empor, und wer nicht gleich
im Anfange das höchste Ziel im Auge hat, der wird es nie erreichen.
Ich werde freilich nicht so von den Verhältnissen gehoben und
getragen wie Hans, aber es ist auch etwas wert, ganz auf die eigene
Kraft gestellt zu sein, hinauszutreten auf den Plan mit dem
Bewußtsein: du hast niemand als dich selbst, aber du gehörst
auch niemand als dir selber.«

		So ruhig die Worte auch gesprochen waren, sie hatten einen
eisernen Klang, und sie wurden verstanden. Hertha schlug das Auge
plötzlich auf und heftete es auf den Sprechenden, aber es blitzte
wie Zorn in diesen schönen Augen.

		»Und Sie glauben das durchführen zu können? Würde Ihnen der
Ehrgeiz in der That alles ersetzen?«

		»Ja!« sagte Michael kalt und fest. »Das einzige, was ich mit
hinausnehme in die Zukunft, ist die Dankbarkeit gegen den Mann, der
mir ein zweiter Vater war, und die Freundschaft für seinen Sohn –
in allem übrigen habe ich mir freie Bahn geschaffen.«

		Die Lippen der jungen Gräfin zuckten, aber sie richtete sich mit
ihrem ganzen Stolze empor.

		»Dazu wünsche ich Ihnen Glück, Herr Hauptmann – Sie werden
Carriere machen, daran zweifle ich nicht.«

		Sie wandte ihm den Rücken und trat zu ihrer Mutter; aber während
sie gleichfalls den Karton betrachtete und lebhaft und ausführlich
mit dem jungen Maler darüber sprach, weilten ihre Gedanken immer
noch bei jenem Gespräche. Deutlicher konnte man es ihr nicht sagen,
daß man Sieger geblieben war, und die Ueberzeugung davon drängte
sich ihr mit einer seltsamen, unerklärlichen Empfindung auf.
Freilich, er wollte ja seine Liebe niederzwingen und vernichten –
das schien ihm überraschend schnell gelungen zu sein.

		Die Gräfin machte jetzt Anstalt aufzubrechen, und Michael
verabschiedete sich von den Damen, die Hans bis zum Wagen
begleitete. Als er zurückkam, hatte er nichts Eiligeres zu thun,
als die »verfehlte Arbeit« aus ihrem Versteck zu erlösen und sie
mit der größten Sorgfalt in eine andre Mappe zu legen, die er
verschloß.

		»Das wäre eine schöne Geschichte gewesen, wenn die Gräfin das
Bild entdeckt hätte,« sagte er. »Sie würde sofort ihr Patenkind
erkannt haben, und mit der Herrlichkeit Hans Wehlau-Wehlenbergs auf
Forschungstein wäre es aus gewesen. Es lebte fortan nicht mehr als
ritterbürtig in den Erinnerungen der Ebersburg.«

		»Wen stellt das Bild denn dar?« fragte Michael, der wie in
Gedanken verloren auf und nieder ging.

		»Gerlinde von Eberstein. Ich habe sie aus der Erinnerung
gezeichnet. Du weißt ja von meinem Abenteuer auf der Ebersburg und
meiner Standeserhöhung. Es ist merkwürdig: ich kann die Erinnerung
an das kleine Dornröschen nicht los werden, das mir so lächerlich
und zugleich so lieblich erschien; es drängt sich zwischen mich und
jede andre Gestalt. Sogar vorhin, in Gegenwart der schönen
goldhaarigen Märchenfee, tauchte mir immer wieder das holde
Gesichtchen mit den dunkeln Augen auf, die so träumend in eine
längst versunkene Welt schauen. Ich finde übrigens, daß mit Gräfin
Hertha eine Veränderung vorgegangen ist, seit sie Braut ist.
Seitdem umgibt sie eine gewisse Gletscheratmosphäre, die gar nichts
Bräutliches hat. Das ist das gewöhnliche Ergebnis solcher
Konvenienzverbindungen, wo von einer etwaigen Neigung gar keine
Rede ist. Auch Graf Raoul scheint nicht viel für seine schöne
Verlobte zu fühlen, wenigstens treibt er es toller und wilder als
je, und ich müßte mich sehr täuschen, wenn er nicht in ganz andern
Banden läge.«

		Michael blieb plötzlich wie angewurzelt stehen.

		»Jetzt schon? Im Angesichte seiner Braut – das wäre
schändlich!«

		Hans sah verwundert auf bei dem dumpfen, drohenden Ton.

		»Das klang ja förmlich tragisch. Kennst du denn überhaupt den
jungen Grafen?«

		»Ich sah ihn zuerst bei dem General, und seitdem sind wir noch
verschiedene Male zusammengetroffen. Ich war aber genötigt, ihm in
der nachdrücklichsten Weise klarzumachen, daß er es mit einem
Offizier zu thun hat, der sich nötigenfalls mit dem Degen in der
Hand die Rücksicht erzwingt, die man ihm versagen möchte. Er
scheint das auch endlich begriffen zu haben.«

		In dem Auge des jungen Malers blitzte etwas auf, und während er
es scharf und fest auf seinen Freund heftete, nahm er, scheinbar
ganz absichtslos, Pinsel und Palette wieder auf und begann von
neuem zu malen.

		»Das wundert mich, Graf Raoul mag seinen Ahnenstolz besitzen,
gewöhnlichen Standeshochmut habe ich aber nie bei ihm bemerkt. Er
muß irgend etwas gegen dich haben.«

		»Oder ich gegen ihn! Ich glaube, wir wissen es beide, wie wir
miteinander stehen!«

		»Aha, jetzt kommt es!« murmelte Hans ganz leise, aber
triumphierend, während er einen Pinselstrich nach dem andern zog;
dabei setzte er aber ruhig das Gespräch fort.

		»Nun, ich habe den Grafen nur von der liebenswürdigsten Seite
kennen gelernt. Was aber seine Verlobung betrifft, so weiß man ja
allgemein, daß sie einzig das Werk des Großvaters ist. Seine
Excellenz befahlen, und der Enkel beugte sich dem allerhöchsten
Willen.«

		»Um so erbärmlicher!« brauste Rodenberg auf. »Wer zwang ihn
denn, zu gehorchen? Warum weigerte er sich nicht? Aber dieser
vielgepriesene, geniale Steinrück mit all seiner Ritterlichkeit ist
doch nur ein Feigling, wenn es sich um den moralischen Mut
handelt!«

		Es sprach ein so leidenschaftlicher, unbezähmbarer Haß aus den
Worten, daß Hans aufhorchte. Aber mit dem Egoismus des Künstlers,
der nur sein Werk im Auge hat und dem alles andre daneben
verschwindet, fragte und forschte er nicht, wie sein Freund zu
dieser wilden Gereiztheit kam. Er sah ihn nur unverwandt an und zog
dann wieder Strich auf Strich auf der Leinwand.

		»Ich glaube, es wäre dem Grafen übel bekommen, wenn er einen
Widerstand versucht hätte,« warf er hin. »Der General soll in
seinem Hause ebenso strenge Mannszucht halten wie unter seinen
Soldaten und nicht den geringsten Widerspruch dulden. Du kennst ja
deinen eisernen Chef. Möchtest du es versuchen, vor ihn hinzutreten
und ihm ein offenes Nein zu sagen?«

		»Ich habe ihm wohl noch mehr gesagt, als ein bloßes Nein.«

		»Du – dem General?«

		Hans war so erstaunt, daß er einen Augenblick die Arbeit ruhen
ließ, Michael aber vergaß alle Vorsicht, er ließ sich von seiner
Erregung fortreißen.

		»Dem General Graf Steinrück – ja! Er wollte mich auch zwingen
mit seinem Herrscherblick, er gebot mir auch Schweigen mit jenem
Gebietertone, dem sich alles beugt, aber ich schwieg nicht. Er
sollte und mußte von meinen Lippen hören, was er wohl noch niemals
in seinem Leben vernommen hat. Ich schleuderte es ihm rücksichtslos
in das Antlitz, und er hat mich angehört! Jetzt sind wir freilich
zu Ende miteinander, aber er weiß es nun, was mir sein Name und
seine Grafenkrone gelten, weiß, daß ich ihn und sein ganzes
Geschlecht –«

		»Zehnmalhunderttausend Klafter tief in den Abgrund schmettern
möchte – endlich!« brach der junge Künstler triumphierend aus, der
soeben noch einige letzte Pinselstriche gemacht hatte.

		»Bravo, Michael! Jetzt kannst du wieder gemütlich werden, jetzt
habe ich es!«

		»Was hast du?« fragte Michael betroffen.

		»Den Ausdruck, den Flammenblitz des Auges, nach dem ich so lange
suchte. Du warst unvergleichlich in deiner Empörung Sankt Michael,
wie er leibt und lebt.«

		Rodenberg schien jetzt erst zu fühlen, wie weit er sich hatte
fortreißen lassen, er biß sich auf die Lippen.

		»Also du hast mich kaltblütig studiert während der ganzen Zeit?
Hans, das ist unverzeihlich!«

		»Möglich, aber es war notwendig. Sieh dir doch einmal das Bild
an, was jetzt aus der Stirn und den Augen geworden ist. Mit wenigen
Pinselstrichen habe ich es getroffen.«

		Michael trat, noch immer gereizt und unmutig, vor die Staffelei;
auch ihn schien die Veränderung an dem Gemälde zu überraschen, aber
ehe er noch eine Bemerkung darüber aussprechen konnte, legte Hans
den Arm um seine Schulter und sagte, plötzlich ernst werdend:

		»Und nun beichte einmal, was ist das zwischen dir und den
Steinrück? Warum hassest du den Grafen Raoul, was gibt dir das
Recht, dem General, deinem Chef, solche Dinge ins Gesicht zu sagen?
Da liegt irgend etwas, was du mir verschwiegen hast.«

		Rodenberg gab keine Antwort, sondern wandte sich finster ab.

		»Verdiene ich dein Vertrauen nicht?« fragte Hans vorwurfsvoll.
»Ich habe niemals ein Geheimnis vor dir gehabt und darf wohl das
gleiche fordern. In welchem Verhältnis stehst du zu diesem
Steinrück?«

		Es folgte eine kurze Pause, dann sagte Michael kalt und
fest:

		»In demselben Verhältnis wie Graf Raoul.«

		Hans sah ihn starr und völlig verständnislos an; er glaubte
nicht recht gehört zu haben.

		»Was soll das heißen? Der General –?«

		»Ist der Vater meiner Mutter – sie hieß Luise Steinrück!«

		Der März zeigte sich diesmal von einer
sehr unfreundlichen Seite. Nachdem er mit einigen schönen sonnigen
Tagen eingezogen war, hüllte er die Stadt wochenlang in einen
grauen Nebel und Regenmantel; im Freien starben die ersten Knospen
vor Kälte und Nässe, und hinter den Fenstern blickten die Menschen
verdrießlich in den Lenzmonat, der seinem Namen so wenig Ehre
machte.

		Es war an einem jener Regennachmittage, als Graf Raoul Steinrück
die Treppe eines Hauses in dem vornehmeren Stadtteil emporstieg und
im ersten Stockwerk die Klingel zog. Er mußte dem Diener, der ihm
die Thür öffnete, wohl genau bekannt sein, denn dieser verneigte
sich auf die Frage, ob Herr de Clermont zu Haus sei, nur bejahend
und ließ den Besuch ohne jede Anmeldung ein.

		Der junge Graf trat in den Salon, der trotz seiner eleganten
Einrichtung doch die Behaglichkeit vermissen ließ. Alles, was die
Mode forderte, war vorhanden, dagegen fehlte alles und jedes, was
auf ein persönliches Verhältnis der Bewohner zu den Räumen deutete.
Es war eine jener Einrichtungen, die ewig auf der Wanderung sind,
die für einen längeren oder kürzeren Aufenthalt zur Verfügung
gestellt werden, um dann nach einiger Zeit wieder andre Räume zu
füllen und andern Personen zu dienen.

		Beim Eintritt des Grafen wandte sich der junge Mann, der am
Fenster gestanden hatte, rasch um und kam ihm mit lebhafter
Begrüßung entgegen.

		»Da bist du ja, Raoul! Wir hatten heute schon darauf verzichtet,
dich zu sehen.«

		»Ich habe nur eine halbe Stunde Zeit,« versetzte Raoul, der Hut
und Ueberrock bereits draußen abgelegt hatte und sich jetzt in
einen Sessel warf, mit einer Zwanglosigkeit, die verriet, daß er
hier völlig zu Hause war. »Ich komme direkt aus dem
Ministerium.«

		»Und da hat der künftige Staatslenker natürlich üble Laune
mitgebracht,« sagte Clermont lachend. »Wichtige Regierungsgeschäfte
– dagegen muß sich unsereiner freilich bescheiden.«

		Die Unterhaltung wurde in französischer Sprache geführt. Henri
de Clermont war vielleicht einige Jahre älter als Graf Steinrück,
eine schlanke elegante Erscheinung, die etwas ungemein Gewinnendes
hatte; nur stand die harmlose Liebenswürdigkeit seines Wesens nicht
recht im Einklang mit dem scharfen Blick der dunkeln Augen, die an
das Beobachten gewöhnt zu sein schienen. Sie hafteten auch jetzt
forschend auf dem Gesichte Raouls, der unmutig erwiderte:

		»Staatslenker – Regierungsgeschäfte – jawohl! Wenn du nur
wüßtest, durch welch eine endlose Wüste von Trockenheit und
Langeweile man sich da erst hindurcharbeiten muß! Seit einem vollen
Jahre bin ich nun im Ministerium und werde noch immer mit den
unbedeutendsten, erbärmlichsten Kleinigkeiten geplagt. Ein Graf
Steinrück gilt unserm Chef gerade so viel wie der erste beste
seiner bürgerlichen Beamten, ja vielleicht noch weniger, wenn jener
zufällig eine größere Arbeitskraft hat. Da heißt es, von der Pike
auf dienen.«

		»Ja man ist bei euch sehr gründlich in solchen Dingen,« sagte
Clermont ironisch. »Bei uns pflegt es schneller zu gehen, wenn man
Namen und Verbindung hat. Also man vertraut dir noch immer nichts
Wichtiges an?«

		»Nein!« Raouls Blick flog ungeduldig nach der Thür, die in die
inneren Räume führte, als erwarte er dort etwas. »Höchstens einmal
eine Uebergabe oder Abschrift bei Vertrauenssachen, wo Name und
Stellung des Betreffenden die Bürgschaft für sein Schweigen geben –
und das kann noch Jahre währen!«

		»Wenn du es aushältst! Denkst du denn im Staatsdienste zu
bleiben?«

		Der junge Graf sah erstaunt auf.

		»Gewiß, was denn sonst?«

		»Eine seltsame Frage für jemand, der im Begriff steht, eine der
reichsten Erbinnen zu heiraten. Du kannst ja künftig als souveräner
Herr auf deinen Gütern leben. Wie ich dich kenne, würdest du das
freilich nicht ertragen: du brauchst das Leben, die Gesellschaft,
das Wogen und Treiben der Großstadt. Nun, so laß dich doch der
Gesandtschaft in Paris attachieren, wie es einst dein Vater that.
Das kann ja nicht schwer zu erreichen sein, wenn man die Hebel an
der richtigen Stelle einsetzt, und deiner Mutter erfüllst du
jedenfalls einen Lieblingswunsch damit.«

		»Und mein Großvater? Er würde es nun und nimmermehr
zugeben.«

		»Wenn er gefragt wird, gewiß nicht, aber seine Macht reicht doch
nur so weit, wie seine Vormundschaft über deine künftige Gemahlin.
Das Testament weist ja wohl Bestimmungen darüber auf. Wann wird
Gräfin Hertha mündig?«

		»An ihrem zwanzigsten Geburtstage, im nächsten Herbst.«

		»Nun wohl, dann hast du doch nichts mehr zu fragen, als
höchstens nach den Wünschen deiner jungen Frau, und die wird sich
sicher nicht weigern, mit dir in der Hauptstadt Europas, im
Mittelpunkt des Glanzes zu leben. Ein etwaiger Einspruch des
Generals kommt nicht mehr in Betracht für dich und sie.«

		»Du kennst meinen Großvater nicht,« sagte Raoul finster. »Er
wird selbst dann noch seine Autorität behaupten, und ich – wird
denn Madame de Nérac heute gar nicht sichtbar?«

		»Sie ist noch bei der Toilette, wir fahren zu einem Diner. Wo
wirst du denn heute abend sein?«

		»Bei meiner Braut.«

		»Und das sagst du mit einer solchen Miene?« spottete Clermont.
»Alle Welt beneidet dich ja um die glänzende Partie, und mit Recht.
Gräfin Hertha ist schön, reich und –«

		»Kalt wie Eis!« ergänzte Raoul bitter. »Ich kann dir versichern,
daß ich nicht so beneidenswert bin, wie man glaubt.«

		»Ja, in der Launenhaftigkeit scheint die junge Gräfin allerdings
etwas zu leisten. Das ist nun einmal das Vorrecht schöner
Frauen.«

		»Wenn es nur Launen wären – das ist mir nichts Neues, das lag
von jeher in ihrer Art. Aber seit unsrer Verlobung hat sie einen
Ton angenommen, ist sie von einer Unnahbarkeit, die meine Geduld
auf die äußerste Probe stellt. Lange halte ich das nicht mehr
aus.«

		Es sprach in der That die äußerste Gereiztheit aus diesen
Worten, Clermont zuckte gleichmütig die Achseln.

		»Wer von uns kann ganz nach seiner Neigung wählen? Ich kann es
auch nicht, wenn ich früher oder später zu einer Verbindung
schreite, und meine Schwester wurde mit sechzehn Jahren an einen
Mann vermählt, der bereits in den Fünfzigen stand. Man beugt sich
eben der Notwendigkeit.«

		Raoul hörte die letzten Worte kaum; sein Blick bewachte noch
immer ungeduldig die Thür, und plötzlich fuhr er empor, denn diese
Thür öffnete sich, und ein Seidenkleid rauschte über die
Schwelle.

		Die Dame, welche jetzt eintrat, eine schmächtige, mittelgroße,
aber ungemein graziöse Gestalt, war nicht mehr in der ersten
Jugendblüte; sie mochte schon am Ausgange der Zwanzig stehen. Das
Gesicht konnte nicht schön, vielleicht nicht einmal hübsch genannt
werden, aber es hatte einen eigentümlichen pikanten Reiz. Das
schwarze Haar, das in kurzen, krausen Locken den Kopf umgab, ließ
diesen jugendlicher erscheinen, als er in der That war; die dunkeln
Augen hatten etwas Weiches, Verschleiertes, und doch konnten sie
blitzähnlich aufsprühen, wie in dem Augenblick, wo sie auf den
jungen Grafen fielen. Man fragte sich vergebens, welcher Zauber
denn eigentlich in diesen völlig unregelmäßig und nicht einmal
edlen Zügen liege, aber er war nun einmal vorhanden, und wenn sich
das Antlitz vollends beim Sprechen belebte, erschien es geistvoll
und interessant in jeder Linie.

		Raoul hatte sich rasch erhoben und war der jungen Frau
entgegengeeilt, deren Hand er an seine Lippen zog.

		»Ich komme heute nur im Fluge,« sagte er. »Ich wollte Sie doch
wenigstens begrüßen, da ich von Henri höre, daß Sie im Begriff
sind, auszufahren.«

		»O, wir haben immerhin noch eine halbe Stunde Zeit,« versicherte
Frau von Nérac mit einem Blick auf die Uhr. »Sie sehen ja, Henri
ist noch nicht einmal im Gesellschaftsanzuge.«

		»Es wird aber wohl Zeit sein, daß ich auch Toilette mache,« fiel
Clermont ein. »Du entschuldigst, Raoul, ich bin sogleich wieder
da.«

		Er verließ das Zimmer, und Raoul schien durchaus nichts dagegen
zu haben, daß er mit der Schwester seines Freundes allein blieb. Er
nahm ihr gegenüber Platz, und schon in der nächsten Minute waren
beide in ein äußerst lebhaftes Gespräch vertieft, welches sich im
Grunde um gleichgültige und alltägliche Dinge drehte, und aus dem
doch eine Fülle von Witz, von Geist und Uebermut wie ein
Raketenfeuer aufsprühte. Frau von Nérac schien Meisterin in diesem
Tone zu sein, und der junge Graf zeigte sich ihr darin völlig
gewachsen. Die Wolke, die vorhin auf seiner Stirn lag, war bis auf
die letzte Spur verschwunden; er lebte und webte jetzt in seinem
Elemente.

		Auf einmal aber nahm die Unterhaltung eine andre Wendung. Raoul
erwähnte zufällig Schloß Steinrück, und der Name rief sofort ein
halb spöttisches, halb boshaftes Lächeln auf die Lippen der jungen
Frau.

		»Ah, das Schloß in den Bergen!« sagte sie nachlässig. »Henri und
ich hätten es gern kennen gelernt, leider verhinderte die –
Erkrankung der Frau Gräfin unsern beabsichtigten Besuch.«

		»Meine Mutter leidet öfter an diesen Nervenzufällen, die ganz
plötzlich eintreten und sehr angreifend sind,« erklärte Raoul,
rasch seine Verlegenheit bemeisternd. »Sie raubten ihr auch diesmal
das Vergnügen, so liebe Gäste bei sich zu sehen.«

		Frau von Nérac lächelte wieder, unendlich liebenswürdig und
unendlich boshaft.

		»Ich fürchte nur, daß diese Gäste selbst den ›Nervenanfall‹
hervorgerufen haben!«

		»Gnädige Frau!«

		»Oder vielleicht auch der General. Jedenfalls waren wir die
unschuldige Ursache davon.«

		»Sie lassen mich noch immer den unglücklichen Vorfall büßen,«
sagte Raoul gepreßt. »Henri thut das nicht; er kennt die schwierige
Stellung, in der ich und meine Mutter uns befinden, und trägt ihr
Rechnung.«

		»Das thue ich gleichfalls, ich habe die Gräfin trotzdem
aufgesucht. Wir mußten uns freilich auf einige flüchtige Besuche
beschränken, denn der Herr General fand sich auch später nicht zu
einer Einladung veranlaßt. Seine Excellenz scheinen ein sehr
absoluter Herrscher zu sein und haben jedenfalls einen sehr
gehorsamen Enkel.«

		»Was bleibt mir denn andres übrig, als zu gehorchen!« rief Raoul
mit unterdrückter Heftigkeit. »Meine Mutter hat recht; sie wie ich
stehen unter einem eisernen Willen, der gewohnt ist, rücksichtslos
alles zu beugen und zu brechen, was sich nicht beugen will. Wenn
Sie wüßten, wie demütigend es ist, immer noch bevormundet,
examiniert, ausgescholten zu werden wie ein Knabe – ich habe es
satt und übersatt!«

		Er war in voller Erregung aufgesprungen, während Frau von Nérac,
graziös zurückgelehnt, mit ihrem Fächer spielte und jetzt mit
vollkommener Ruhe sagte:

		»Nun, das wird ja ein Ende nehmen mit Ihrer Vermählung.«

		»Ja – mit meiner Vermählung!« wiederholte der Graf langsam.

		»Wie elegisch das klingt! Nehmen Sie sich in acht, daß Gräfin
Hertha diesen Ton nicht hört, sie könnte ihn übelnehmen!«

		Raoul antwortete nicht, aber er trat an den Sessel der jungen
Frau und beugte sich zu ihr nieder.

		»Heloise!«

		Das Wort klang halb vorwurfsvoll, halb flehend, schien aber
nicht verstanden zu werden, denn sie sah wie erstaunt zu ihm
auf.

		»Nun?«

		»Sie wissen es doch am besten, was mir diese Verbindung ist, zu
der ich von meiner Mutter gedrängt, überredet wurde, die ich jetzt
schon als eine Fessel empfinde, noch ehe sie geschlossen ist.«

		»Und die Sie trotzdem schließen werden.«

		»Das ist noch die Frage!«

		In Heloisens dunkeln Augen sprühte es wieder blitzartig, dann
aber senkte sie die Wimpern und schien angelegentlich die Zeichnung
ihres Fächers zu studieren, während sie in leichtem Tone sagte:

		»Wollen Sie etwa eine Rebellion versuchen? Das würde einen Sturm
ohnegleichen in Ihrer Familie geben, und die allerhöchste Ungnade
wäre Ihnen gewiß.«

		»Was frage ich danach, wenn mir nur ein Glück verheißen wird!«
brach Raoul leidenschaftlich aus. »Um diesen Preis trotze ich
selbst dem Zorne meines Großvaters. Ich glaubte es ja überwinden,
vergessen zu können, als Hertha meine Braut wurde; da kam ich
zurück, da sah ich Sie wieder, Heloise, und da fühlte ich, daß der
alte Bann mich festhielt und ewig festhalten wird. – Sie schweigen?
Haben Sie wirklich keine Antwort für mich?«

		Sein Auge suchte das ihrige und fand es auch endlich; jetzt war
der Blick der jungen Frau wieder weich und verschleiert, und ebenso
weich klang ihre Stimme, als sie halblaut sagte:

		»Sie sind ein Thor, Raoul!«

		»Nennen Sie es Thorheit, wenn man glücklich zu sein verlangt?«
rief er aufflammend. »Sie sind Witwe, Heloise, Sie sind frei, und
wenn –«

		Er konnte nicht vollenden, denn in demselben Augenblick wurde
die Thür etwas geräuschvoll geöffnet, und Clermont trat wieder ein.
Er schien weder das hastige Auffahren seines Freundes, noch den
unwilligen Blick, den die Schwester ihm zusandte, zu bemerken,
sondern rief im harmlosesten, heitersten Tone:

		»Da bin ich! Nun können wir noch eine Viertelstunde plaudern,
Raoul.«

		Das Gesicht des jungen Grafen verriet, wie unwillkommen ihm
diese Unterbrechung war, und in der übelsten Laune entgegnete
er:

		»Ich habe leider keine Minute mehr übrig, ich sagte es dir ja,
daß ich nur im Fluge herkam. Gnädige Frau –«

		Er wandte sich wieder an Heloise und schien noch eine leise
Frage an sie richten zu wollen, aber plötzlich trat Clermont
zwischen beide und legte scherzend, aber doch mit einem gewissen
Nachdruck die Hand auf den Arm seiner Schwester.

		»Nun, wenn du solche Eile hast, wollen wir dich nicht halten,
nicht wahr, Heloise? Auf morgen denn!«

		»Auf morgen!« wiederholte Raoul, ihm flüchtig die Hand reichend;
er schien keine Lust zu haben, den Freund zum Vertrauten zu machen,
sondern verabschiedete sich in gewohnter Weise und ging, wenn auch
mit sichtbarer Verstimmung. Kaum hatte sich die Thür hinter ihm
geschlossen, so wandte sich die junge Frau mit sehr ungnädiger
Miene zu ihrem Bruder:

		»Du kamst recht ungelegen, Henri!«

		»Das sah ich,« versetzte er ruhig. »Ich hielt es aber für Zeit,
der Scene ein Ende zu machen, denn du warst im Begriff, sie
ernsthaft zu nehmen.«

		Heloise warf mit trotziger Entschiedenheit den Kopf zurück.

		»Und wenn ich das nun thäte! Würdest du mich vielleicht
hindern?«

		»Nein, aber ich würde dir klarmachen, daß du im Begriff bist,
eine grenzenlose Thorheit zu begehen; weiter bedarf es hoffentlich
nichts, um dich zur Vernunft zu bringen.«

		»Meinst du? Du könntest dich doch irren,« sagte sie
triumphierend. »Du unterschätzest meine Macht über Raoul. Ein Wort
von mir, und er zerreißt seine Verlobung und bietet seiner ganzen
Familie Trotz.«

		»Und was dann?«

		Die kühle, scharfe Frage machte dem Triumphe der jungen Frau ein
Ende, sie blickte betroffen den Bruder an, der mit vollkommener
Gelassenheit fortfuhr:

		»Du kennst den General. Glaubst du, daß er seinem Enkel jemals
einen solchen Schritt verzeihen, daß er eine Verbindung mit dir
auch nur zulassen würde? Und gegen seinen Willen kann sich Raoul
überhaupt nicht vermählen, da er gänzlich von ihm abhängt.«

		»Er ist der Erbe seines Großvaters, und dieser steht bereits in
den Siebzigen –«

		»Ist aber eine eiserne Natur, mit einer stählernen Gesundheit,«
fiel Clermont ein. »Er kann noch zehn Jahre leben, und du bist doch
nicht thöricht genug, dir einzubilden, daß Raouls Leidenschaft oder
deine Jugend so lange standhält? Du bist volle fünf Jahre älter als
er.«

		Frau von Nérac preßte heftig ihren Fächer zusammen.

		»Henri, deine Rücksichtslosigkeit übersteigt bisweilen alle
Begriffe!«

		»Es thut mir leid, aber ich kann dir die Wahrheit nicht
ersparen. Du kannst nicht mehr auf die Zukunft rechnen,
dafür muß die Gegenwart wahrgenommen werden. In wenigen Jahren hast
du überhaupt nicht mehr zu wählen.«

		Heloise antwortete nicht, aber sie nahm eine äußerst gereizte
Miene an. Die Erörterung beleidigte sie augenscheinlich, Clermont
nahm jedoch keine Notiz davon; er behielt seine kühle, überlegene
Ruhe.

		»Und gesetzt auch, Raoul käme bald, käme jetzt schon in den
Besitz seines Erbes, er wäre dennoch keine Partie für dich. Dem
General erlaubt das hohe Einkommen seiner Charge auf anständigem
Fuße zu leben, das fällt bei seinem Enkel fort. Schloß Steinrück
ist ein Luxusbesitz, der vielleicht noch Zuschuß erfordert,
jedenfalls nichts einbringt, und was die großen Herrschaften
betrifft, an welche du wahrscheinlich denkst, so gehören sie der
süddeutschen Linie. Die norddeutschen Vettern wußten recht gut,
warum sie sämtlich in den Staats- und Armeedienst traten. Das
Familiengut reicht allenfalls hin, einen braven Landedelmann zu
ernähren, der mit Weib und Kind zeitlebens auf seiner Scholle sitzt
und sich selbst mit der Bewirtschaftung plagt. Aber du und Raoul in
einer solchen Lage – es wäre wirklich zum Lachen! Ueberdies liegt
mir sehr viel daran, daß er vorläufig noch auf gutem Fuße mit dem
General bleibt; durch ihn allein haben wir Fühlung mit dem
Steinrückschen Hause.«

		»Das wäre viel leichter durch den Marquis de Montigny zu
erreichen,« sagte Heloise, noch immer in gereiztem Tone. »Er ist ja
kürzlich an die hiesige Gesandtschaft versetzt worden und verkehrt
selbstverständlich im Hause seiner Schwester.«

		»Gewiß, aber du irrst sehr, wenn du glaubst, der stolze Montigny
würde sich mit solchen Dingen abgeben. Er behandelt mich
schon mit einer Nachlässigkeit, einer Nichtachtung, die mir oft
genug das Blut ins Antlitz treibt. Er würde eher seine Stellung
opfern, als sich herablassen – genug davon! Ich denke, du siehst es
jetzt selbst ein, daß Raouls Verhältnisse deinen Ansprüchen auch
nicht entfernt gewachsen sind; du hast an der Seite Néracs
bewiesen, wie weit diese Ansprüche gehen.«

		»Konnte ich dafür, daß er sein Vermögen bis auf den letzten Rest
verschwendete?«

		»Nun, du hast ihm redlich dabei geholfen, wir wollen das nicht
weiter erörtern. Die Thatsache ist, daß wir ohne jedes Vermögen
sind, und daß du auf eine glänzende Partie angewiesen bist. Dein
Roman mit Raoul muß eben ein Roman bleiben, und du würdest sehr
unklug handeln, wenn du ihn zu einem Bruche mit seiner Braut
veranlaßtest. Solange der General lebt, ist eine Verbindung
zwischen euch überhaupt eine Unmöglichkeit, später wäre sie eine
Thorheit. Bedenke das und sei vernünftig!«

		»Was gibt es denn?« fragte die junge Frau, sich ungeduldig
umwendend, da in diesem Augenblick der Diener mit einer Karte
eintrat. »Wir sind im Begriff auszufahren und können keinen Besuch
annehmen.«

		»Es ist ein Herr von der Gesandtschaft, er wünscht Herrn de
Clermont nur auf einige Minuten zu sprechen,« entschuldigte sich
der Diener.

		»Ah, das ist etwas andres,« sagte Henri rasch, indem er die
Karte nahm; plötzlich aber stutzte er und reichte sie seiner
Schwester, die ebenfalls einen erstaunten Blick darauf warf.

		»Montigny? Er kommt zu dir? Du sagtest ja soeben –«

		»Ja, ich begreife es auch nicht, es muß irgend etwas Besonderes
sein, was ihn herführt. Verlaß uns nur einige Minuten, Heloise, ich
muß ihn empfangen.«

		Die junge Frau zog sich zurück, und Clermont gab dem Diener
einen Wink, den Besuch einzulassen, der gleich darauf erschien.

		Der Marquis de Montigny war ein Mann von etwa fünfzig Jahren,
eine vornehme Erscheinung in stolzer Haltung, der freilich gerade
in diesem Augenblick eine kalte, etwas absichtliche Gemessenheit
zeigte; trotzdem kam ihm Henri mit der größten Liebenswürdigkeit
entgegen.

		»Ah, Herr Marquis, ich bin sehr erfreut, daß ich endlich das
Vergnügen habe, Sie bei mir begrüßen zu dürfen. Darf ich bitten
–«

		Er lud ihn mit einer Handbewegung ein, Platz zu nehmen; aber
Montigny blieb stehen und entgegnete kühl:

		»Sie sind jedenfalls erstaunt, mich hier zu sehen, Herr von
Clermont.«

		»Das nicht, unsre Beziehungen als Standesgenossen und Landsleute
–«

		»Sind nur sehr allgemeiner Natur,« fiel ihm der Marquis schroff
in die Rede. »Es ist eine durchaus persönliche Angelegenheit, die
mich zu Ihnen führt. Ich wünschte nicht, sie auf der Gesandtschaft
zu erledigen.«

		Der Ton war in der That sehr nachlässig. Clermont preßte die
Lippen zusammen und ein drohender Blick schoß auf den Mann, der es
wagte, ihn in seinem eigenen Hause so nichtachtend zu behandeln,
aber er schwieg und erwartete das weitere.

		»Ich bin soeben meinem Neffen begegnet,« nahm jener wieder das
Wort. »Er kam jedenfalls von Ihnen.«

		»Gewiß, er hat uns soeben verlassen.«

		»Und Graf Steinrück verkehrt täglich in Ihrem Hause, wie ich
höre?«

		»Allerdings, wir sind eng befreundet.«

		»Wirklich?« fragte der Marquis kalt. »Nun, Raoul ist jung und
unerfahren; Ihnen möchte ich doch zu bedenken geben, daß diese
›Freundschaft‹ schwerlich der Mühe lohnen wird. Einem jungen, noch
ganz unbedeutenden Beamten im Ministerium werden keine
Staatsgeheimnisse anvertraut, man ist hier sehr vorsichtig in
solchen Dingen.«

		»Herr Marquis!« fuhr Clermont mit voller Heftigkeit auf.

		»Herr von Clermont?«

		»Ich habe schon öfter Gelegenheit gehabt, mich über den Ton zu
beklagen, den Sie für gut finden, mir gegenüber anzuschlagen. Ich
bitte um eine Aenderung desselben.«

		Montigny zuckte die Achseln.

		»Ich wüßte nicht, daß ich vor der Gesellschaft die nötigen
Rücksichten gegen Sie vergessen hätte. Jetzt sind wir unter vier
Augen, und da erlauben Sie mir wohl, offen zu sein. Ich habe erst
kürzlich von den Beziehungen des Grafen Steinrück zu Ihrem Hause
erfahren und weiß nicht, inwiefern Frau von Nérac daran beteiligt
ist. Dem sei nun wie ihm wolle. Sie werden es begreifen, wenn ich
die Bitte – oder vielmehr die Forderung – ausspreche, daß bei den
Zwecken, die Sie beide verfolgen, der Graf aus dem Spiele bleibt.
Suchen Sie sich andre Persönlichkeiten dazu, als den Sohn der
Gräfin Hortense und den Neffen des Marquis de Montigny.«

		Clermont war totenbleich geworden: seine Hand ballte sich, und
seine Stimme klang heiser, als er entgegnete:

		»Sie scheinen zu vergessen, daß wir Standesgenossen sind. Mein
Name ist alt und edel wie der Ihrige, und ich fordere Achtung für
denselben.«

		Montigny trat einen Schritt zurück und sah ihn von oben bis
unten an, dann sagte er schneidend:

		»Ich achte Ihren Namen, Herr von Clermont – nicht Ihr
Geschäft!«

		Henri machte eine Bewegung, als wolle er sich auf den Beleidiger
stürzen; mit halberstickter Stimme stieß er hervor:

		»Das ist zuviel! Sie werden mir Genugthuung geben!«

		»Nein!« sagte Montigny mit derselben eisigen Ruhe, wie
vorhin.

		»So werde ich Sie zu zwingen wissen –«

		»Ich rate Ihnen, das nicht zu thun,« fiel der Marquis drohend
ein, »Sie würden mich sonst zwingen, zu erklären, weshalb
ich Ihnen die Genugthuung weigere. Das würde Sie in der
Gesellschaft unmöglich machen und mir eine Verantwortung
auferlegen, die ich nur im äußersten Notfall tragen würde. Ich
wiederhole meine Forderung; wird sie nicht erfüllt, so öffne
ich meiner Schwester und ihrem Sohne die Augen – ich denke, Sie
lassen es nicht darauf ankommen!«

		Er neigte das Haupt so stolz und verächtlich, daß der Gruß
füglich für eine neue Beleidigung gelten konnte; dann wandte er
sich um und ging. – Clermont stand unbeweglich und sah ihm
nach.

		Sein ganzer Körper bebte in mühsam unterdrückter Wut, und
halblaut murmelte er: »Das sollst du mir büßen!«

		Das Revalsche Haus bildete eine Art
Mittelpunkt für die Geselligkeit der Hauptstadt, der gern und
vielfach aufgesucht wurde. Man fand dort stets einen auserlesenen
Kreis, in welchem neben dem Geburtsadel auch die
Geistesaristokratie zahlreich vertreten war. Der Oberst und seine
Gemahlin setzten ihren Stolz darein, die bedeutendsten
Persönlichkeiten der Kunst und Wissenschaft zu den Freunden ihres
Hauses zu zählen, und ihr Reichtum erlaubte ihnen, die
Gastfreundschaft in großartigem Maßstabe zu üben.

		Am heutigen Abend versammelte eine größere Festlichkeit noch
einmal am Schluß des Winters den ganzen Freundes- und
Bekanntenkreis. Sie gestaltete sich hier, in den weitläufigen,
prachtvollen Räumen, um vieles glänzender, als in dem
verhältnismäßig einfachen Sommersitze zu Elmsdorf, und auch die
Gäste waren weit zahlreicher. Die Gesellschaft wogte durch die
lichterfüllten Zimmer und Säle; man begrüßte sich; man lachte und
plauderte. Auf den Festlichkeiten des Revalschen Hauses lag immer
eine besonders heitere, angeregte Stimmung. Das zeigte sich auch
heute, und unter all den unbedeutenden und gleichgültigen
Erscheinungen, die jede größere Versammlung aufweist, erblickte man
auch manche schöne Frauengestalt, manchen ernsten Männerkopf. Es
hatte sich in der That alles zusammengefunden, was irgendwie auf
Bedeutung Anspruch machen konnte.

		General Steinrück, den eine langjährige Freundschaft mit dem
Obersten verband, war mit seiner ganzen Familie erschienen, und man
hatte auch die Aufmerksamkeit gehabt, den Bruder der Gräfin
Hortense, den Marquis von Montigny einzuladen.

		Selbst Professor Wehlau, der sonst die großen Gesellschaften
nicht liebte und sich ihnen so viel als möglich entzog, hatte
diesmal eine Ausnahme gemacht und war mit seinen beiden Söhnen
gekommen. Hans blieb jedoch vorläufig noch unsichtbar, er stellte
die lebenden Bilder, die einen wesentlichen Teil des Festes
ausmachten, und hatte die Regie der Vorstellung übernommen, während
Michael seine Teilnahme daran bestimmt verweigert hatte und nur als
einfacher Gast erschien.

		»Auf ein Wort, lieber Rodenberg!« sagte der Oberst halblaut,
indem er den Hauptmann auf einen Augenblick beiseite zog. »Haben
Sie sich dem General gegenüber irgend etwas zu schulden kommen
lassen?«

		»Nein, Herr Oberst,« entgegnete Michael mit vollkommener
Ruhe.

		»Nicht? Es fiel mir auf, daß er an Ihnen vorüberging, ohne auch
nur ein einziges Wort an Sie zu richten, mit einer sehr kühlen
Erwiderung Ihres allerdings sehr gemessenen Grußes. Es ist also
wirklich nichts vorgefallen?«

		»Durchaus nichts. Ich habe den General ja überhaupt nur einmal
gesprochen, als ich mich bei ihm meldete, und dann nur hin und
wieder bei dienstlichen Veranlassungen gesehen; weshalb sollte er
mir besondere Rücksicht erweisen?«

		»Weil er Sie und Ihre Leistungen kennt. Er sprach sich lobend
darüber aus, noch ehe er Sie persönlich kannte, und überdies weiß
ich, daß meine Empfehlung bei ihm ins Gewicht fällt. Trotzdem hat
er während des ganzen Winters so gut wie gar keine Notiz von Ihnen
genommen, sogar die Einladung, mit der er sonst die ihm
vorgestellten Offiziere beehrt, ist unterblieben, und wenn ich das
Gespräch auf Sie bringe, sucht er entschieden abzulenken – mir ist
das unerklärlich!«

		»Die Erklärung wird wohl darin liegen, daß ich nicht das Glück
habe, Seiner Excellenz zu gefallen,« sagte Michael achselzuckend,
doch der Oberst schüttelte den Kopf.

		»Der General hat keine Launen, und es wäre auch das erste Mal,
daß er sich ungerecht zeigte gegen einen Offizier, von dessen
Tüchtigkeit er überzeugt ist. Sie müssen durchaus etwas versehen
haben.«

		Rodenberg schwieg; er wollte lieber einen derartigen Vorwurf
tragen, als noch länger dieser peinlichen Erörterung standhalten;
zum Glück wurde der Oberst jetzt von andrer Seite in Anspruch
genommen und gab ihn frei.

		Inzwischen begrüßte Professor Wehlau die Gräfin Steinrück, die
er seit mehreren Jahren nicht gesehen hatte, und wurde von ihr mit
großer Freundlichkeit empfangen. Sie vergaß es nicht, daß er sich
damals, bei dem Tode ihres Gatten, mitten aus einer wichtigen und
dringenden Arbeit gerissen hatte, um an das Sterbebett des Grafen
zu eilen. Auf seine Erkundigung nach ihrem Befinden klagte sie über
ihre zunehmende Kränklichkeit und ließ den Wunsch durchblicken,
seinen Rat in Anspruch zu nehmen, obwohl sie wußte, daß er sich
längst von der ärztlichen Thätigkeit zurückgezogen hatte. Der
Professor kam ihr artig entgegen mit der Erklärung, daß er ihr
gegenüber stets eine Ausnahme mache und ganz zu ihrer Verfügung
stehe, und beide waren im besten Einvernehmen, als die Dame
unglücklicherweise ein verfängliches Thema berührte.

		»Ich habe mich für morgen bei Ihrem Sohne angemeldet,« sagte
sie. »Wie ich von ihm höre, ist sein großes Bild fast ganz
vollendet und soll in der nächsten Woche ausgestellt werden. Ich
möchte es aber vorher noch einmal sehen, da es doch bereits mein
Eigentum ist. Sie wissen das vermutlich?«

		»Ja,« entgegnete lakonisch der Professor, dessen gute Laune
sofort dahin war. Hans hatte ihm bereits triumphierend verkündigt,
daß sein Werk noch auf der Staffelei verkauft sei, und zwar an die
Gräfin Steinrück, die jetzt unbefangen fragte:

		»Nun, und was sagen Sie denn zu diesem Werke unsres jungen
Künstlers?«

		»Gar nichts! Ich habe es noch nicht angesehen,« gab Wehlau
schroff zur Antwort.

		»Wie? Das Atelier liegt ja doch im Garten Ihres Hauses.«

		»Leider! Aber ich habe noch keinen Fuß hineingesetzt und werde
es auch nicht thun.«

		»Noch immer so unversöhnlich?« fragte die Gräfin vorwurfsvoll.
»Ich gebe ja zu, daß der Streich, den Ihr Sohn Ihnen gespielt hat,
ein wenig arg und übermütig war; aber Sie müssen sich doch nun wohl
selbst überzeugt haben, daß eine derart begabte und veranlagte
Natur für die kalte, ernste Wissenschaft nicht geschaffen ist.«

		»Da haben Sie recht, Frau Gräfin!« fiel der Professor mit einem
sehr herben Ton ein. »Der Junge taugt zu nichts Ernstem und
Vernünftigem, so mag er denn meinetwegen Maler werden!«

		»Denken Sie so niedrig von der Kunst? Ich dächte, sie wäre der
Wissenschaft ebenbürtig.«

		Wehlau zuckte die Achseln mit dem ganzen Hochmut des Gelehrten,
der überhaupt keinen Beruf dem seinigen ebenbürtig hält, und dem
die Kunst mehr oder minder für eine Spielerei gilt.

		»Nun ja, es ist ja recht hübsch, Bilder in seinen Salons zu
haben, das leugne ich gar nicht, und Sie haben ja in Berkheim eine
ganze Galerie davon. Da wird wohl auch diese neueste Errungenschaft
noch Platz finden.«

		Die Gräfin sah ihn erstaunt an.

		»Sie scheinen den Gegenstand des Gemäldes nicht zu kennen, es
ist ja für die Kirche in Sankt Michael bestimmt.«

		»Für die Kirche?« fragte Wehlau befremdet.

		»Gewiß, da es ein Heiligenbild ist.«

		Jetzt fuhr der Professor in die Höhe.

		»Was? Mein Sohn malt Heiligenbilder?«

		»Allerdings! Hat er Ihnen denn nie davon gesprochen?«

		»Er wird sich hüten! Und Michael hat mir auch nichts davon
gesagt, trotzdem er zweifellos um die Geschichte weiß.«

		»Das ist wohl nicht anders möglich, denn Hauptmann Rodenberg hat
Modell dazu gestanden.«

		»Nun, das mag ein schöner Heiliger geworden sein!« brach der
Professor mit grimmigem Lachen aus. »Der Michael paßt auch gerade
dazu! Sind die Jungen denn alle beide verrückt geworden? –
Entschuldigen Sie, Frau Gräfin, ich fühle, daß ich grob werde, aber
das übersteigt alle Begriffe, das ist – darüber muß ich mir
Gewißheit holen!«

		Er machte eine kurze Verbeugung und schoß davon, so eilig, daß
er fast eine junge Dame streifte, die halb verborgen in der
Fensternische hinter dem Sitze der Frau Gräfin stand und ihm ganz
erschrocken nachblickte.

		»Kommst du endlich zum Vorschein, Gerlinde?« fragte die Gräfin,
sich umwendend. »Kind, was soll daraus werden, wenn du dich beim
Eintritt in die Gesellschaft sofort hinter die Fenstervorhänge
flüchtest! Du hättest eine der Berühmtheiten der Residenz kennen
gelernt, wenn du dich nur gezeigt hättest.«

		Das junge Mädchen war in der That erst in diesem Augenblick
hervorgetreten und fragte nun schüchtern:

		»Dieser grimmige Herr, der die Heiligenbilder nicht leiden kann
–«

		»Ist einer der ersten Forscher der Gegenwart, eine gefeierte
Größe der Wissenschaft, und deshalb muß man ihm schon einige
Schroffheit hingehen lassen; er ist überhaupt eine etwas
cholerische Natur.«

		Gerlinde blickte noch immer ängstlich dem Professor nach. In der
Unterredung, die sie mit angehört hatte, war kein Name genannt
worden, der sie hätte aufklären können, und es kam auch jetzt nicht
dazu; denn soeben wurde das Zeichen zum Beginn der Vorstellung
gegeben, und die ganze Gesellschaft flutete nach dem Saale, wo sich
die Bühne befand.

		Hans Wehlau bedeckte sich an dem heutigen Abend mit Ruhm. Die
Bilder, die er, nicht nach vorhandenen Gemälden, sondern nach
seinen eigenen Ideen, an allbekannte Sagen und Dichtungen
anknüpfend, gestellt hatte, machten seinem Künstlertalent alle
Ehre. Jedes einzelne war eine Schöpfung an sich, und so oft sich
der Vorhang hob, gab es eine neue Ueberraschung.

		Der eigentliche Triumph des Abends fiel jedoch der Gräfin Hertha
Steinrück zu, die im reichsten phantastischen Kostüm als Loreley
auf einem Felsen thronte. Hans wußte sehr gut, warum er dies Bild
als letztes gewählt hatte und die junge Gräfin allein in dem Rahmen
erscheinen ließ, ohne ihr irgend einen Gefährten zu geben. Ein Ah!
der Bewunderung ging wie ein Rauschen durch die Zuschauermenge bei
diesem Anblick, der alles, was man bisher gesehen hatte, in den
Schatten stellte. Es war in der That, als sei die Gestalt der Sage
lebendig geworden mit ihrem ganzen berückenden Zauber.

		Sogar Professor Wehlau vergaß für einige Minuten seinen Aerger,
den er während der ganzen Vorstellung hatte aufsparen müssen, und
war nur Anschauen und Bewunderung; als aber nun der Vorhang
gefallen war und der jugendliche Regisseur mit sämtlichen
Mitwirkenden im Saale erschien, da wallte ihm die Galle wieder auf,
und versuchte er seines Sprößlings habhaft zu werden.

		Das war jedoch nicht so leicht; denn Hans war der allgemein
Gesuchte, Unentbehrliche; Hans wurde von allen Seiten mit Lob und
Schmeicheleien überhäuft; er teilte den Triumph des Abends mit der
Gräfin Hertha. Es verging fast eine Viertelstunde, ehe es dem
Professor gelang, sich seiner zu bemächtigen.

		»Ich habe mit dir zu sprechen,« sagte er mit unheilverkündender
Miene und schleppte den jungen Mann in dieselbe Fensternische, wo
vorhin Fräulein Gerlinde von Eberstein gestanden hatte.

		»Mit Vergnügen, Papa,« versetzte Hans, der selbst vor Vergnügen
strahlte. Das erhöhte noch den Aerger des Professors, der sich
nicht lange mit der Vorrede aufhielt, sondern sofort auf das Ziel
losging.

		»Ist es wahr, was die Gräfin mir soeben mitteilt, daß das Bild,
welches du gemalt hast, ein Heiligenbild ist?«

		»Jawohl, Papa,« bestätigte der junge Künstler harmlos.

		»Und ist es auch wahr, daß Michael dir dazu Modell gestanden
hat?«

		»Jawohl, Papa!«

		»Also doch! Habt ihr denn alle beide den Verstand verloren?
Michael als Heiliger! Das wird eine schöne Karikatur geworden
sein.«

		»Im Gegenteil, er nimmt sich höchst imponierend aus als
zürnender Erzengel. Das Bild stellt nämlich Sankt Michael dar
–«

		»Meinetwegen den Satan!« unterbrach ihn Wehlau ingrimmig.

		»Der ist auch dabei, sogar in Lebensgröße. Aber was geht dich
denn eigentlich der Gegenstand meines Bildes an?«

		»Was es mich angeht?« fuhr der Professor auf, der Mühe hatte,
den gedämpften Ton beizubehalten, den die Rücksicht auf die
Gesellschaft erforderte. »Du kennst doch meine Stellung der
kirchlichen Partei gegenüber. Du weißt, daß ich deswegen von den
Priestern in Acht und Bann gethan bin, und jetzt malst du
Heiligenbilder für ihre Kirchen? Das leide ich nicht; das dulde ich
nicht, ich verbiete es dir!«

		»Das kannst du nicht, Papa,« sagte Hans kaltblütig. »Das Bild
ist Eigentum der Gräfin und überdies schon in Sankt Michael
angekündigt.«

		»Wo es natürlich mit allem nur möglichen kirchlichen Pomp
eingeführt wird.«

		»Jawohl, Papa, am Sankt Michaelsfeste.«

		»Hans, du bringst mich um mit deinem: Jawohl, Papa! Am
Michaelsfeste also, wo das ganze Gebirgsvolk zusammenströmt – das
wird ja immer schöner! Die klerikalen Zeitungen werden sich
natürlich der Sache bemächtigen; sie werden spaltenlange Berichte
bringen über die Prozession, die Messe, die Andächtigen, und mitten
darin fortwährend den Namen Hans Wehlau, meinen Namen.«

		»Bitte, das ist mein Name,« entgegnete der junge Künstler mit
Nachdruck.

		»Ich wollte, ich hätte dich Pankratius oder Blasius taufen
lassen, damit die Welt doch einen Unterschied machte!« rief der
Professor verzweiflungsvoll.

		»Papa, warum bist du eigentlich so wütend?« fragte Hans mit
Seelenruhe. »Im Grunde müßtest du mir doch dankbar sein, wenn ich
mich der schönen Aufgabe widme, dich mit deinen Gegnern zu
versöhnen, und überdies ist das Bild gar kein Heiligenbild im
gewöhnlichen Sinne. Es ist der Kampf des Lichtes mit der
Finsternis. Ich habe mir unter dem Erzengel natürlich die
Aufklärung, die Wissenschaft, gedacht, unter dem Satan den
Aberglauben. Das ist ganz dein Fall, Papa, das ist
eigentlich nur die Verherrlichung deiner Lehre. Ich könnte
das Bild in der Universität, in deinem Auditorium aufhängen; denn
es ist dir so recht aus der Seele gemalt. Ich hoffe, du bist mir
dankbar dafür und –«

		»Junge, hör auf, du bringst mich noch ins Grab!« stöhnte der
Professor, dem ganz schwül wurde bei dieser wunderbaren
Beweisführung.

		»Bewahre! Wir werden noch höchst vergnügt miteinander leben.
Aber jetzt entschuldige mich, ich muß wieder in den Saal.«

		Und damit kehrte der junge Mann ganz unbekümmert wieder in die
Gesellschaft zurück und schickte sich an, Michael aufzusuchen.

		In einem kleinen Kabinett, das unmittelbar an den Saal grenzte,
aber augenblicklich völlig leer war, saß Fräulein von Eberstein
ganz einsam und verlassen. Als der Vorhang gefallen war und die
Gesellschaft wieder durcheinander wogte, wurde die Gräfin Steinrück
von allen Seiten in Anspruch genommen. Jeder hatte ihr eine
Artigkeit oder eine Schmeichelei über ihre schöne Tochter zu sagen,
und dabei wurde Gerlinde von ihrer Beschützerin getrennt. Zaghaft
und völlig fremd in diesem Kreise hatte sie sich in das Nebenzimmer
geflüchtet und wartete nun hier geduldig, bis man sich ihrer
erinnerte.

		Das junge Mädchen befand sich erst seit acht Tagen in der Stadt.
Der Freiherr hatte endlich dem Wunsche der Gräfin und ihrer
wiederholten Vorstellung nachgegeben, daß man Gerlinde doch einmal
in die Welt einführen, ihr doch wenigstens die Möglichkeit geben
müsse, eine standesmäßige Partie zu machen. Die letztere Rücksicht
trug denn auch endlich den Sieg davon über die Hartnäckigkeit des
Vaters, dem sein leidender Zustand doch öfter den Gedanken an den
Tod nahe legte. Er wußte sehr gut, daß in diesem Falle Berkheim die
einzige Zuflucht seines verlassenen Kindes war, und so gütig und
liebevoll die Gräfin es auch ausgesprochen hatte, daß sie nach der
Vermählung ihrer Tochter Gerlinde als einen Ersatz dafür betrachten
würde, so sträubte sich doch der Stolz des alten Eberstein gegen
diese, wenn auch in zartester Form angebotene Gnade.

		Aus diesem Grunde wäre ihm eine standesmäßige Partie für seine
Tochter sehr erwünscht gewesen. Der Begriff »standesgemäß« lag für
ihn natürlich einzig in einer möglichst langen und möglichst
glänzenden Ahnentafel des künftigen Schwiegersohnes, und die streng
aristokratischen Grundsätze der Steinrückschen Familie beruhigten
ihn in dieser Hinsicht vollkommen. Er ließ Gerlinde daher noch
einmal den ganzen Stammbaum und die gesamte Hauschronik aufsagen,
ermahnte sie, nie zu vergessen, daß sie aus dem zehnten Jahrhundert
stamme, und ließ sie mit der Kammerfrau, welche die Gräfin gesandt
hatte, nach der Hauptstadt abreisen, wo sie noch einige Wochen mit
der gräflichen Familie verweilen und dann dieselbe nach Berkheim
begleiten sollte.

		Das kleine Burgfräulein hatte natürlich keine Ahnung von diesen
Zukunftsplänen und war nur halb widerstrebend dem Rufe gefolgt. Das
glänzende Wogen und Treiben der Gesellschaft, in welches sie schon
damals bei dem kurzen Besuche in Steinrück einen Blick gethan
hatte, und das ihr hier nun vollends aufging, beängstigte sie mehr,
als es sie erfreute. So saß sie denn auch jetzt schüchtern und
ängstlich, wie ein verscheuchtes Vögelchen, auf dem Eckdiwan und
war froh, einige Minuten allein zu sein.

		Da wurde die Portiere, die den Eingang halb verhüllte, rasch
zurückgeschoben, ein junger Mann, der jemand zu suchen schien, warf
einen flüchtigen Blick in das Kabinett, blieb aber plötzlich wie
angewurzelt stehen.

		»Fräulein von Eberstein!«

		Gerlinde schrak zusammen beim Klange dieser Stimme; jetzt
erkannte auch sie den Eintretenden.

		»Herr von Wehlau-Wehlenberg!«

		Hans war bereits an ihrer Seite. Er hatte keine Ahnung von ihrem
Hiersein, von ihrer Anwesenheit in der Stadt überhaupt; seine
Regiepflichten hielten ihn auf der Bühne fest, und als er den Saal
betrat, hatte Gerlinde ihn bereits verlassen. Das Wiedersehen war
eine Ueberraschung für beide Teile, aber keine unangenehme: das
verrieten die leuchtenden Augen des jungen Mannes und das rosig
erglühende Gesicht des kleinen Burgfräuleins.

		»Ich glaubte Sie fern von hier, in Ihren heimischen Bergen,«
sagte Hans, während er schleunigst an ihrer Seite Platz nahm. »Wie
geht es Ihrem Herrn Vater?«

		»Der arme Papa ist in diesem Winter sehr leidend gewesen,«
berichtete Gerlinde. »Aber als das Frühjahr nahte, hat er sich
wieder erholt, so daß ich ohne Besorgnis reisen konnte.«

		»Und Muckerl? Wie befindet sich Muckerl?«

		Die Nachrichten über Muckerls Befinden lauteten durchaus
günstig; Muckerl war lustig und übermütig wie damals im Herbst, und
seine junge Herrin verlor bei der Erzählung etwas von der
anfänglichen Befangenheit; sie war so froh, von der Heimat sprechen
zu können, und Hans störte sie darin nicht, seine Augen hafteten
unverwandt auf ihrem Antlitz.

		Er hatte soeben erst Gräfin Hertha gesehen im vollsten,
siegreichen Glanze ihrer Schönheit, und sein Künstlerauge hatte
sich förmlich berauscht an diesem Anblick. Hier sah er nur ein
zartes, kindliches Wesen, das sich nicht entfernt mit jener
Schönheit messen konnte, und dessen sanfte, braune – Rehaugen halb
scheu, halb zutraulich zu ihm emporblickten. Trotzdem erschien ihm
das kleine Dornröschen heute unsagbar lieblich in dem Anzuge von
leichtem, zartrosigem Stoff, der nur mit einzelnen Gewinden von
Heckenrosen geschmückt war und wie eine duftige Wolke die zierliche
Gestalt umfloß.

		Dieselben rosigen Blüten schimmerten auch in dem dunkeln Haar,
das ebenso einfach geordnet war wie früher. Auf der ganzen
Erscheinung lag etwas von der tauigen Frische einer Rosenknospe,
die eben erst anfängt, sich dem Lichte zu erschließen.

		»Und wie gefällt es Ihnen bei uns?« fragte Hans jetzt, als das
junge Mädchen schwieg. »Nicht wahr, das Leben der Großstadt hat
etwas Berauschendes, Blendendes für jeden, der es zum erstenmal
kennen lernt?«

		Gerlinde schüttelte das Köpfchen und sah vor sich nieder.

		»Es gefällt mir gar nicht,« gestand sie. »Ich wäre weit lieber
daheim bei meinem Papa und bei meinem Muckerl. Hier bin ich so
fremd und verlassen unter all den fremden Menschen; sie verstehen
mich gar nicht, und ich verstehe sie auch nicht.«

		»Das werden Sie schon lernen,« tröstete der junge Mann.

		Aber sie blieb bei ihrem Kopfschütteln. Das arme Kind hatte doch
jetzt ein dunkles Bewußtsein seiner Lächerlichkeit und klagte in
beweglichem Tone:

		»Hier kümmern sie sich so wenig um ihre Stammbäume; niemand
weiß, daß wir aus dem zehnten Jahrhundert stammen und unser
Geschlecht das allerälteste ist. Wenn ich davon spreche, dann sagt
Hertha: ›Gerlinde, hör auf, du machst dich lächerlich!‹ und die
Tante sagt: ›Mein Kind, das paßt nicht hierher!‹ und Graf Raoul
lächelt in einer so verletzenden Weise! Ich weiß es jetzt, er macht
sich nur lustig über mich. Herr von Wehlau-Wehlenberg, nicht wahr,
Sie finden das nicht lächerlich? Sie haben ja ein so lebhaft
entwickeltes Standesgefühl, wie mein Papa sagt.«

		Dem Ritter von Forschungstein wurde es doch etwas heiß bei
diesem Appell an sein Standesgefühl. Es fiel ihm plötzlich ein, daß
er jetzt seinen Uebermut werde büßen müssen, denn sobald man in die
Gesellschaft zurückkehrte und Gerlinde seinen Namen nannte, wurde
sie aufgeklärt. Es gab nur ein Mittel, dem zuvorzukommen: er mußte
es selbst thun.

		»Wir haben in allen Adelsbüchern nachgeschlagen und haben auch
endlich Ihr Geschlecht gefunden,« fuhr die junge Dame wichtig fort,
und urplötzlich wieder in den Chronistenstil verfallend, begann sie
die betreffende Stelle aufzusagen:

		»Die Herren von Wehlenberg, ein altes reichsfreiherrliches
Geschlecht, seit dem Jahre sechzehnhundertunddreiundvierzig
ansässig in der Mark und reich begütert in den verschiedenen
Provinzen; das derzeitige Haupt der Familie, Freiherr Friedrich von
Wehlenberg auf Bernewitz –« Hier brach sie ebenso urplötzlich ab
und setzte betrübt hinzu: »Den Forschungstein haben wir aber nicht
gefunden.«

		»Den konnten Sie auch nicht finden, denn er existiert nicht,«
sagte Hans, der jetzt seinen Entschluß gefaßt hatte. »Sie und Ihr
Herr Vater sind in einem Irrtum befangen, den ich allerdings
verschuldet habe. Ich teilte Ihnen schon bei unserm ersten
Zusammentreffen mit, daß ich ein Künstler sei.«

		Gerlinde nickte ernsthaft.

		»Ich habe es meinem Papa erzählt; er meint aber, das sei sehr
unpassend für einen Mann von altem Adel.«

		»Ich bin aber gar nicht von altem Adel, nicht einmal von
neuem.«

		Gerlinde sah ganz erschrocken aus und rückte eiligst
seitwärts.

		Der junge Mann bemerkte das, und seine Stimme gewann einen
Anflug von Bitterkeit, als er weiter sprach:

		»Ich habe Ihnen eine Beichte abzulegen, gnädiges Fräulein, und
um Verzeihung für eine Täuschung zu bitten, die eigentlich nur der
Notwehr entsprang. Ich kam an jenem Abend verirrt und durchnäßt
nach der Ebersburg; es war weit und breit kein Obdach aufzufinden;
die Dunkelheit brach herein und der Herr Baron versagte mir den
Einlaß, weil ich nicht ›von Familie' war, wie er sich ausdrückte.
Mir blieb nur die Wahl, wieder in das Unwetter hinauszugehen oder
mich selbst in den Adelsstand zu erheben, und ich wählte das
letztere. Jetzt aber bin ich Ihnen die Wahrheit schuldig: ich heiße
einfach Hans Wehlau, ohne jedes mittelalterliche Beiwerk, und bin
meines Zeichens Maler; mein Vater ist Professor an der hiesigen
Universität, und wir sind beide bürgerlich vom Scheitel bis zur
Sohle.«

		Die Wirkung dieser Worte war eine niederschmetternde; das kleine
Burgfräulein saß starr und steif da, wie gelähmt vor Entsetzen, und
blickte den bürgerlichen Hans Wehlau an, der ihr so Fürchterliches
berichtete. Endlich gewann sie die Sprache wieder, sie faltete die
Hände und sagte mit einem tiefen Seufzer:

		»Das ist schrecklich!«

		Hans erhob sich und machte ihr eine sehr gemessene
Verbeugung.

		»Ich bekenne mich im vollsten Maße schuldig, aber ich glaubte
doch nicht, daß die Wahrheit Sie so erschrecken würde. Jedenfalls
habe ich nunmehr in Ihren Augen jede Bedeutung verloren und komme
wohl Ihrem Wunsche zuvor, wenn ich Sie verlasse. Leben Sie wohl,
Fräulein von Eberstein!«

		Er wandte sich zum Gehen; jetzt aber fuhr Gerlinde auf und
machte eine Bewegung, als wolle sie ihn zurückhalten.

		»Herr Wehlau!«

		Er blieb stehen. »Gnädiges Fräulein?«

		»Sind Sie nicht ein ganz klein wenig verwandt mit dem Freiherrn
Friedrich Wehlenberg auf Bernewitz? Ich meine – nur eine ganz
entfernte Verwandtschaft?«

		»Auch nicht die allerentfernteste. Ich erfand in der Eile einen
Namen, der ähnlich wie der meinige klang, und wußte nicht einmal,
daß er in Wirklichkeit existierte.«

		»Dann vergibt es Ihnen mein Papa niemals!« brach Gerlinde
verzweiflungsvoll aus. »Sie dürfen nie wieder nach der Ebersburg
kommen.«

		»Wünschen Sie denn jetzt noch, daß ich dahin komme?« fragte
Hans.

		Sie schwieg, aber die hellen Thränen standen in ihren Augen, und
das entwaffnete die Gereiztheit des jungen Mannes. Was konnte denn
das arme Kind dafür, daß man es mit diesen Lächerlichkeiten genährt
und erzogen hatte? Er kam langsam wieder näher und fragte
halblaut:

		»Sind Sie mir auch so böse wegen des tollen Streiches? Es war
nicht so schlimm gemeint.«

		Gerlinde antwortete nicht, aber sie ließ es geschehen, daß er
leise ihre herabhängende Hand faßte, und sie hörte auch zu, als er
in dem gleichen Tone fortfuhr:

		»Herr von Eberstein hängt noch fest an den Traditionen seines
Hauses, ich weiß es, und von ihm kann man auch nicht verlangen, daß
er im Alter das aufgibt, was ihm der Inhalt seines Lebens gewesen
ist; er gehört nun einmal mit Leib und Seele der Vergangenheit.
Aber Sie, mein Fräulein, sollen erst in dies Leben eintreten, und
im neunzehnten Jahrhundert muß man mit dem Zeitgeist rechnen und
die Dinge nehmen, wie sie sind. Erinnern Sie sich dessen, was ich
Ihnen damals auf der Burgterrasse sagte?«

		»Ja,« war die kaum hörbare Antwort.

		Hans beugte sich zu ihr nieder; seine Stimme hatte wieder den
warmen, innigen Klang, den Gerlinde von jener sonnigen Morgenstunde
her kannte.

		»Auch um Sie haben Vorurteile und Traditionen eine Dornenhecke
gezogen, die riesengroß aufgewachsen ist. Wollen Sie das ganze
Leben darin verträumen? Vielleicht kommt bald die Zeit, wo Sie
wählen müssen zwischen einer toten Vergangenheit und der hellen,
sonnigen Zukunft – wählen Sie recht!«

		Er zog die kleine bebende Hand, die noch immer in der seinigen
lag, an seine Lippen, und es dauerte ziemlich lange, ehe er sie
wieder frei gab; dann verneigte er sich und verließ das Gemach.

		Die Gräfin Steinrück befand sich im Gespräch mit Herrn von
Montigny, als Gerlinde endlich wieder an ihrer Seite erschien.

		Der Marquis sprach seine Freude über die Verlobung seines Neffen
aus, und es schien ihm ernst damit zu sein, ebenso wie mit der
Bewunderung der jungen Braut, deren Anblick ihn heute wie jeden
andern hingerissen hatte. Er wußte dieser Bewunderung den
schmeichelhaftesten Ausdruck zu leihen. Als er sich endlich
verabschiedete, um seine Schwester aufzusuchen, wandte sich die
Gräfin zu dem jungen Mädchen:

		»Wo bist du denn so lange gewesen, mein Kind?« fragte sie. »Ich
hatte dich ganz aus den Augen verloren; vermutlich hast du wieder
einsam in irgend einem Winkel gesessen. Wirst du es denn nie
lernen, dich in der Gesellschaft zu bewegen wie die andern jungen
Mädchen?«

		Sie blickte mitleidig auf ihre Schutzbefohlene, die sonst
dergleichen Vorwürfe schüchtern und schweigsam hinzunehmen pflegte;
heute aber öffnete Fräulein Gerlinde die Lippen und that zur
Verwunderung der Gräfin den weisheitsvollen Ausspruch:

		»Ja, liebe Tante, ich werde es lernen, denn im neunzehnten
Jahrhundert muß man dem Zeitgeist Rechnung tragen und die Dinge
nehmen wie sie sind!« –

		Der Marquis von Montigny hatte inzwischen seine Schwester
gesucht und gefunden. Sie saß in einem der Nebenzimmer und war in
lebhaftem Geplauder mit Frau von Nérac begriffen, während Henri von
Clermont ebenso lebhaft daran teilnahm. Er schien die beiden Damen
vortrefflich zu unterhalten, und sie lachten eben über eine seiner
Bemerkungen, als Montigny herantrat.

		»Da bist du ja, Leon!« rief ihm die Gräfin heiter entgegen.

		»Ich brauche dir wohl unsre Landsleute nicht erst vorzustellen,
du kennst sie jedenfalls schon von der Gesandtschaft her.«

		Die Blicke der beiden Männer begegneten sich. Clermonts Auge
sprühte einen Moment lang im wildesten Hasse, dann aber verneigte
er sich höflich; Montigny bewahrte seine kühle, vornehme Ruhe, als
er den Gruß zurückgab und gelassen sagte:

		»Jawohl – wir kennen einander!«

		Er wandte sich zu Frau von Nérac, um auch sie zu begrüßen; es
geschah mit vollendeter Artigkeit, aber trotzdem mußte etwas darin
liegen, was die junge Frau verletzte, denn auch ihr Auge flammte
auf, obwohl das liebenswürdigste Lächeln um ihre Lippen
spielte.

		»Gewiß kennen wir uns,« wiederholte sie. »Wir hatten sogar
vorgestern das Vergnügen, den Herrn Marquis bei uns zu sehen.«

		»Wie, Leon, das hast du ja gar nicht erwähnt, als ich gestern
von Frau von Nérac sprach,« sagte Hortense unbefangen.

		»Ich hatte nicht das Glück, die gnädige Frau zu sehen,«
versetzte Montigny mit einer Kälte, die sogar seiner Schwester
auffiel. »Allerdings galt mein Besuch ihrem Bruder, mit dem ich
mich über eine Angelegenheit von Wichtigkeit zu verständigen
wünschte. Sie haben meine Bitte doch nicht vergessen, Herr von
Clermont?«

		Die Hand Henris vergrub sich krampfhaft in die Polster des
Sessels, an dem er stand, aber er erwiderte anscheinend ruhig:

		»Nein, Herr Marquis – solche Dinge vergißt man nicht.«

		»Das ist mir lieb. Ich darf also darauf rechnen, daß die Sache
in der besprochenen Weise erledigt wird. – Darf ich dich bitten,
Hortense? Man geht soeben zum Büffett.«

		Er bot seiner Schwester den Arm, verneigte sich leicht gegen
Frau von Nérac und führte die Gräfin fort. Als sie das Zimmer
verließen, beugte sich Henri zu der jungen Frau nieder und sagte in
einem Flüstertone, dem man die heftige Erregung anhörte:

		»Was fällt dir ein, Heloise? Du weißt es ja, weshalb Montigny
kam, du hast ja im Nebenzimmer die ganze Unterredung mit angehört;
wie konntest du es wagen, das zu erwähnen!«

		Die Lippen Heloises kräuselten sich verächtlich, aber auch ihre
Stimme sank zum Flüstern herab, als sie erwiderte:

		»Du scheinst diesen Montigny sehr zu fürchten.«

		»Und du bist tollkühn genug, ihn zu reizen. Ich dächte, du
hättest seine Worte so gut verstanden wie ich, und du kennst seine
Drohungen –«

		»Die er nicht ausführen wird.«

		Henri warf einen Blick umher, das Zimmer war leer geworden,
alles brach zum Büffett auf. Trotzdem behielt er den gedämpften Ton
bei, als er weiter sprach:

		»Vergißt du, daß wir in seinen Händen sind? Er braucht in der
That nur ein Wort zu sprechen –«

		»Er darf es aber nicht sprechen; es könnte ihm teuer zu
stehen kommen. Wenn man uns preisgibt, gibt man sich selber preis
und enthüllt Dinge, die geheim zu halten man alle Ursache hat. Du
bist ein Thor, Henri, dich durch solche Drohungen schrecken zu
lassen. Montigny muß schweigen, er setzt seine eigene Stellung aufs
Spiel, wenn er die unsrige angreift. Man würde ihm eine derartige
Enthüllung nie vergeben.«

		»Gleichviel, so kann er uns beim Gesandten gefährlich werden und
dort unsre Stellung untergraben, sie ist ohnehin unsicher genug.
Wir müssen wenigstens scheinbar nachgeben und vorläufig auf die
Besuche Raouls verzichten.«

		»Glaubst du, daß er darauf verzichten wird?« fragte
Heloise mit leisem Hohne.

		»Das steht bei dir. Du brauchst nur eine Scene herbeizuführen,
die ihn auf einige Zeit fernhält, und du wirst das thun.«

		»Auf Befehl des Herrn von Montigny – nein!«

		»Heloise, nimm Vernunft an! Du mußt hier deine persönliche
Empfindlichkeit unterordnen, ich gebe dir das Beispiel dazu.«

		»Ja, nur allzusehr! Ich hätte mir trotz alledem das nicht sagen
lassen, was Montigny dir sagte und was du – hinnahmst.«

		»Glaubst du, daß es ihm geschenkt ist?« fragte Clermont finster.
»Ich warte meine Zeit ab. Wir werden noch abrechnen miteinander. –
Doch jetzt komm zur Gesellschaft; es fällt auf, wenn wir uns so
zurückziehen. Und noch eins! Der junge Wehlau wird dir seinen
Adoptivbruder vorstellen, den Hauptmann Rodenberg.«

		»So?« sagte Heloise gleichgültig, indem sie sich erhob und den
Arm ihres Bruders nahm, der mit Betonung hinzusetzte:

		»Vom Generalstab!«

		»Ah so!«

		»Sieh zu, daß du ihn bestimmst, Wehlau zu begleiten, wenn dieser
zu uns kommt – ich rechne auf dich, Heloise.«

		Die Geschwister traten Arm in Arm in den Büffettsaal, wo jetzt
die ganze Gesellschaft versammelt war.

		Hans Wehlau, der klüglich die Nähe seines
Vaters mied, hatte sich Michaels bemächtigt und hörte mit
augenscheinlichem Interesse einem kurzen Bericht desselben zu.

		»Du hast sie also gesehen und gesprochen?« fragte er
gespannt.

		»Gesehen – ja, gesprochen – nein. Die Gräfin stellte mich
allerdings dem Fräulein von Eberstein vor, aber ich erhielt keine
Antwort auf meine Anrede, nur einen ganz unglaublichen Knicks. Es
ist ja fast noch ein Kind und viel zu jung, um schon in die
Gesellschaft geführt zu werden.«

		»Mit sechzehn Jahren ist ein junges Mädchen kein Kind mehr,«
sagte Hans ärgerlich. »Wie hat sie dir denn sonst gefallen?«

		»Es ist ein sehr liebliches Gesichtchen. Von den Augen habe ich
allerdings nichts gesehen, da sie hartnäckig gesenkt blieben, und
es war auch nicht möglich, Rede und Antwort zu erhalten. Das kleine
Burgfräulein, wie du sie nennst, scheint doch etwas beschränkter
Natur zu sein.«

		Der junge Künstler sah seinen Freund mit einem Blick der
tiefsten Verachtung an.

		»Michael, an deinem Geschmack habe ich stets gezweifelt; jetzt
zweifle ich auch an deiner Urteilskraft. Beschränkt! Ich sage dir,
Gerlinde von Eberstein ist klüger als die andern all zusammen.«

		»Das ist eine etwas gewagte Behauptung,« sagte Michael trocken.
»Du nimmst es ja gewaltig übel, wenn man ein Wort gegen die junge
Dame sagt. Hast du wieder einmal Feuer gefangen. Zum
wievieltenmal?«

		»Davon ist diesmal gar keine Rede, mein Interesse an diesem
holden kindlichen Geschöpf ist ein ganz selbstloses.«

		»So?«

		»Michael, ich verbitte mir dies spöttische: ›So?‹« erklärte Hans
gereizt. »Aber ich vergesse ganz, dich Frau von Nérac vorzustellen,
Clermont hat mich ausdrücklich darum ersucht.«

		»Clermont? Ah so, der junge Franzose, dessen Haus du öfter
besuchst! Du wolltest mich ja auch einmal veranlassen
mitzugehen.«

		»Und du schlugst es mir ab, wie gewöhnlich.«

		»Weil ich weder Zeit noch Neigung zu einer so ausgebreiteten
Bekanntschaft habe, zumal in diesem Winter. Mit dir ist das etwas
andres, du bist Künstler. Kennst du diesen Clermont schon längere
Zeit?«

		»Nein, ich lernte ihn erst im Laufe des Winters kennen und wurde
mit großer Liebenswürdigkeit eingeladen. Er und seine Schwester
haben mich auch schon einigemal ersucht, dich mitzubringen.«

		Rodenberg stutzte bei den letzten Worten.

		»Mich? Das ist seltsam; sie kennen mich ja gar nicht.«

		»Gleichviel, es wird wohl Höflichkeit gewesen sein. Jedenfalls
wirst du in der jungen Witwe eine interessante Frau kennen lernen,
vielleicht auch eine gefährliche Frau.«

		»Wirklich?« Die Frage klang sehr gleichgültig.

		»Nun selbstverständlich nicht für dich,« spottete Hans. »Deine
Eisnatur hält ja sogar der schönen Gräfin Steinrück stand, ohne zu
schmelzen, und Heloise von Nérac ist nicht einmal schön; trotzdem
könnte sie ihr den Rang ablaufen an einer Stelle, die selbst die
stolze Hertha empfindlich verletzen würde. Ich sprach dir doch
einmal die Vermutung aus, daß Graf Raoul in ganz andern Banden
liege, als in denen seiner Braut – er ist ein täglicher Gast im
Clermontschen Hause.«

		»Und du glaubst, daß Frau von Nérac Anteil daran hat?« fragte
Michael plötzlich aufmerksam werdend.

		»Sehr wahrscheinlich. Jedenfalls macht der Graf ihr mehr den
Hof, als es sich mit seinen Bräutigamspflichten verträgt. Wie weit
die Sache geht, kann ich natürlich nicht – still, da ist er
selbst.«

		Raoul kreuzte in der That soeben ihren Weg, er kannte Hans
Wehlau nur oberflächlich, trotzdem blieb er jetzt stehen und
begrüßte ihn in der verbindlichsten Weise. Es sah fast aus wie eine
Absichtlichkeit, denn während er angelegentlich mit dem jungen
Künstler sprach und ihm Komplimente über die so äußerst gelungene
Vorstellung machte, übersah er den Hauptmann Rodenberg, der dicht
daneben stand, so andauernd und beharrlich, daß die Absicht
unverkennbar war. Michael beteiligte sich mit keiner Silbe an dem
Gespräch und schien ganz ruhig zuzuhören, aber er sah dem Grafen,
als dieser sich endlich entfernte, mit einem Blicke nach, der Hans
veranlaßte, rasch, wie in erwachender Besorgnis, die Hand auf
seinen Arm zu legen.

		»Du wirst dieser Unart doch keine Wichtigkeit beilegen?« fragte
er, während sie weiter gingen. »Zwischen dir und den Steinrück
herrscht ja nun einmal Feindschaft –«

		»Die hier einen sehr kindischen Ausdruck fand,« ergänzte
Michael. »Graf Raoul müßte es doch nun nachgerade wissen, daß ich
mir dergleichen nicht bieten lasse.«

		»Was meinst du?« fragte Hans unruhig, aber er erhielt keine
Antwort, denn sie standen bereits vor Clermont und seiner Schwester
und er mußte seinen Freund vorstellen.

		Beide empfingen den Hauptmann mit vollendeter Artigkeit, und
Henri trat ihm sofort seinen Platz neben Heloise ab, während er
selbst Hans in Beschlag nahm. Er stellte über ein Gemälde, das
ihnen gegenüber an der Wand hing, eine Behauptung auf, welcher der
junge Künstler mit Lebhaftigkeit widersprach, blieb aber hartnäckig
bei seiner Meinung, und endlich traten beide vor das Bild, um dort
den Streitpunkt zu entscheiden. Auf diese Weise erhielt Frau von
Nérac die Freiheit, sich gänzlich ihrem Nachbar zu widmen, was sie
auch mit großer Liebenswürdigkeit that.

		Das Gespräch drehte sich anfangs noch um die Gesellschaft, und
die junge Frau sagte unbefangen, während sie auf Hertha wies, die
wieder den Mittelpunkt eines bewundernden Kreises bildete:

		»Gräfin Steinrück ist wirklich eine Schönheit ersten Ranges!
Allerdings etwas sehr souverän; die ganze Gesellschaft liegt ihr zu
Füßen, und sie nimmt das mit der Miene einer Fürstin hin, die den
schuldigen Tribut empfängt. Ich bin überzeugt, sie wird auch dem
künftigen Gemahl gegenüber ganz Herrscherin sein.«

		»Die Frage ist nur, ob der Gemahl sich dieser Herrschaft beugt,«
warf Rodenberg ein.

		»Einer schönen und geliebten Frau beugt sich der Mann immer! Sie
scheinen freilich sehr unbeugsam zu sein.«

		»Vielleicht bin ich nur ruhiger und nüchterner als andre; denn
ich pflege selbst schönen Frauen gegenüber die Besinnung zu
behalten. Ich weiß allerdings nicht, wie Graf Steinrück in dieser
Hinsicht veranlagt ist. – Sie kennen ihn ja wohl näher, gnädige
Frau?«

		»Er ist ein Freund meines Bruders, und da sehe ich ihn
gleichfalls öfter.«

		Die Antwort klang ebenso harmlos wie die Frage; aber dabei
kreuzten sich die Blicke der beiden, der eine kühl beobachtend, der
andre aufblitzend, wie im erwachenden Mißtrauen. Das dauerte
freilich nur einen Augenblick, dann lächelte Heloise und ging mit
einer leichten Wendung auf andre Dinge über.

		Sie sprach viel und lebhaft, während Michael, der zwar kein
elegantes, aber ein fließendes Französisch sprach, sich mehr auf
das Zuhören beschränkte. Es war ein heiteres, zwangloses Geplauder,
das alle möglichen Gegenstände berührte und bei keinem verweilte,
aber trotzdem zu fesseln wußte. Politik, Tagesneuigkeiten, Kunst
und Gesellschaft: das alles wurde nur wie im Fluge gestreift, aber
es waren sehr originelle Streiflichter, die darauf fielen, ein
Blitzen und Sprühen von Gedanken und Bemerkungen, das etwas
Blendendes hatte. Frau von Nérac war offenbar eine Meisterin in der
Unterhaltungskunst.

		Rodenberg hatte es auf den ersten Blick bemerkt, daß sie nicht
schön war, aber nach fünf Minuten hatte er bereits begriffen, daß
diese Frau der Schönheit nicht bedurfte, um gefährlich zu sein;
schon in ihrer bloßen Nähe lag etwas Bestrickendes. Sie lehnte in
ihrem Sessel mit jener unnachahmlichen Grazie, die ihr eigen war,
und spielte nachlässig mit dem Fächer – eine äußerst pikante
Erscheinung, die durch die geschmackvollste Toilette noch mehr
gehoben wurde. Ihr Lächeln war von bezaubernder Anmut, und das
Aufsprühen der dunkeln Augen hatte einen fast dämonischen Reiz.
Leider schien Hauptmann Rodenberg gegen diesen Zauber gänzlich
unempfindlich zu sein; so oft die sprühenden Augen den seinigen
begegneten, sie trafen immer wieder den kalten, forschenden Blick,
und Heloise fühlte, daß es kein Blick der Bewunderung war.

		Endlich hatten Clermont und Hans ihre Debatte beendigt und
traten wieder heran. Die Unterhaltung wurde noch einige Minuten
lang gemeinschaftlich geführt, dann empfahlen sich die beiden
jungen Männer, und Henri nahm wieder den Platz neben seiner
Schwester ein.

		»Nun, was ist's mit diesem Rodenberg?« fragte er. »Er war sehr
einsilbig, soviel ich bemerken konnte. Du sprachst ja fast allein,
vermutlich ein schwerfälliger, pedantischer Deutscher.«

		Heloise zuckte kaum merklich die Achseln.

		»Den Mann gib auf, Henri, ein für allemal. Der ist starr und
unzugänglich wie ein Fels.«

		Um die Lippen Clermonts spielte ein halb spöttisches, halb
verächtliches Lächeln.

		»Unzugänglich ist niemand; man muß nur die rechte Seite zu
finden wissen, und gerade die Schroffsten sind am leichtesten zu
nehmen.«

		»Diesmal könntest du dich doch täuschen. Dieser Rodenberg hat
etwas in der Haltung und in den Zügen, was mich unwillkürlich an
den General Steinrück erinnert. Es ist dasselbe Eiserne,
Unerbittliche, derselbe kalte, stahlharte Blick, wie bei dem alten
Grafen – mir ist er unerträglich!«

		»Mir ist er wichtig!« sagte Henri trocken. »Hast du ihn
eingeladen?«

		»Nein, und er würde auch schwerlich kommen; es müßte denn sein,
um zu beobachten, wie er während der ganzen Unterredung beobachtet
hat. Ich habe nicht Lust, diesen Augen noch einmal Rede zu stehen.
Nimm dich in acht vor ihnen, Henri!«

		Clermont schien kein besonderes Gewicht auf diese Warnung zu
legen, denn er sah, daß Heloise übler Laune war, und kannte auch
den Grund davon. Sie ertrug es nun einmal nicht, durch irgend
jemand in Schatten gestellt zu werden, und am heutigen Abend
erblich jedes andre Gestirn vor der strahlenden Sonne, die alles in
ihren Bannkreis zog. Gräfin Hertha Steinrück feierte Triumphe, die
selbst die verwöhnteste Eitelkeit befriedigen mußten. Wo sie nur
erschien, umdrängte man sie von allen Seiten; wohin sie sich
wandte, folgten ihr die bewundernden Blicke, und sie nahm die
Huldigungen, die man ihr verschwenderisch zu Füßen legte, in der
That wie eine Fürstin hin, gnädig, aber höchst souverän.

		Raoul befand sich fast unausgesetzt an der Seite seiner Braut.
Es schien ihm heute doch voll und ganz zum Bewußtsein zu kommen,
wie hoch der Preis war, den er mühelos gewonnen, und die alte
Neigung, die schon seit den Knabenjahren in ihm wurzelte, flammte
wieder hell auf. Es war einer jener Wendepunkte, wo es in Herthas
Hand lag, ihn zurückzugewinnen. Ein warmer Blick aus ihren Augen,
ein herzliches Wort aus ihrem Munde hätte ihn vielleicht jenen
gefährlichen Banden entrissen und eine Brücke über die Kluft
geschlagen, die sich mit jedem Tage weiter zwischen ihnen öffnete.
Aber auch heute lag wieder in ihrem Wesen jene für Fremde
unmerkliche, eisige Abwehr, die ihn bis in das Innerste verletzte
und erkältete und seinen ganzen Trotz wachrief.

		Augenblicklich befand sich die junge Gräfin nicht im Saale,
sondern im Zimmer der Frau von Reval. Sie war, wie alle bei der
Vorstellung Mitwirkenden, im Kostüm geblieben, und der Schleier,
der von ihrem Haupte niederfloß, hatte sich gelöst. Er mußte von
neuem befestigt werden, wobei ihr die Jungfer der Frau vom Hause
hilfreiche Hand leistete. Die Sache war bald wieder in Ordnung
gebracht, und das Mädchen entlassen, aber Hertha, anstatt in die
Gesellschaft zurückzukehren, saß noch im Armsessel und blickte
träumend vor sich hin.

		Die Wohnzimmer lagen auf der andern Seite des Hauses, getrennt
von den Gesellschaftsräumen, und wurden heute nicht benutzt; sie
waren nur matt erleuchtet, eine stille, angenehme Zuflucht für
jemand, der sich auf einige Minuten der Hitze und dem Gewühl
entziehen wollte, und die junge Gräfin schien in der That ermüdet
zu sein, ermüdet von Triumphen und Huldigungen.

		Der heutige Abend war ja nur ein einziger fortgesetzter Triumph
für sie gewesen, sie beugten sich alle der siegreichen Macht ihrer
Schönheit, alle – bis auf einen! Nur einer wagte es, ihr zu
trotzen; nur der allein behielt mitten im Sturme der Leidenschaft
Kraft und Besinnung genug, das Netz zu zerreißen und sich »freie
Bahn« zu schaffen. War er doch auch heute so fremd und kalt an sie
herangetreten, hatte so artig und eisig mit ihr gesprochen, als sei
jene Stunde in Sankt Michael für ihn ausgelöscht und vergessen.

		Um so lebhafter stand sie in Herthas Erinnerung. Der Zorn wallte
noch immer heiß in ihr auf, wenn sie daran dachte, daß jener Mann
es gewagt hatte, ihr ins Gesicht zu sagen, daß er sie für eine
Kokette halte, daß er die Liebe zu ihr als etwas Unwürdiges aus
seinem Herzen reißen werde. Aber mitten in der Empörung darüber
erhob sich eine Stimme, die ihr zuflüsterte, daß er recht gehabt!
Ja, sie hatte ein rücksichtsloses Spiel mit ihm getrieben. Es war
der Uebermut einer vom Glück verwöhnten, von einer schwachen Mutter
zur schrankenlosen Willkür erzogenen Natur, die es nur zu früh
gelernt hatte, die Huldigungen der Männerwelt zu verachten oder mit
ihnen zu spielen. Freilich, damals war sie noch frei gewesen! Das
stolze, eigenwillige Mädchen erkannte jenen Familienbeschluß, der
über ihre Hand verfügte, nicht als eine Fessel an; es stand ja bei
ihr, ›nein‹ zu sagen, wenn die Entscheidung an sie herantrat. Statt
dessen hatte sie Raoul ihr Jawort gegeben, freiwillig, ohne Zwang,
allerdings auch ohne Liebe! Aber gab es denn überhaupt eine Liebe?
Hatte sie es nicht selbst gesehen, daß eine große, glühende
Leidenschaft, welche die ganze Seele eines Mannes auszufüllen
schien, sterben und vergehen konnte in wenig Monaten?

		Das Oeffnen der Thür des Nebenzimmers und nahende Schritte
weckten Hertha aus ihrer Träumerei und mahnten sie, daß es Zeit
sei, zu der Gesellschaft zurückzukehren. Sie wollte sich erheben,
als eine Stimme, die nebenan ertönte, sie an ihren Platz
fesselte.

		»Hier sind wir ungestört! Ich werde Sie nur wenige Minuten in
Anspruch nehmen, Graf Steinrück.«

		»Sie wünschten mich allein zu sprechen, Hauptmann Rodenberg, ich
stehe Ihnen zu Diensten,« ließ sich jetzt auch Raouls Stimme
vernehmen.

		Hertha konnte die Eingetretenen nicht sehen und auch von ihnen
nicht gesehen werden, aber sie lauschte betroffen. Was sie hörte,
klang seltsam schroff und feindselig.

		Im Nebenzimmer standen sich in der That die beiden jungen Männer
gegenüber mit einer Feindseligkeit, die keiner mehr zu verbergen
sich bemühte, aber Raoul war erregt und gereizt, Michael kalt und
ruhig, und das gab ihm von vornherein eine Ueberlegenheit.

		»Es handelt sich nur um eine Frage,« nahm er wieder das Wort.
»War es Zufall oder Absicht, daß Sie mich vorhin, als Sie mit
meinem Freunde sprachen, so vollständig – übersahen?«

		Um die Lippen des jungen Grafen spielte ein sehr verletzendes
Lächeln, und noch verletzender war sein Ton, als er fragte:

		»Legen Sie so großen Wert darauf, von mir bemerkt zu
werden?«

		»Nicht den mindesten! Ich geize überhaupt nicht nach der Ehre,
mit Ihnen bekannt zu sein. Da wir uns aber nun doch einmal kennen,
so fordere ich, daß Sie mir gegenüber die Formen der guten
Gesellschaft beobachten, die Ihnen allerdings nicht geläufig zu
sein scheinen.«

		»Herr Hauptmann Rodenberg!« fuhr Raoul drohend auf.

		»Herr Graf Steinrück?« klang es eisig zurück.

		»Sie scheinen mich zwingen zu wollen, von Beziehungen Notiz zu
nehmen, die nun einmal für mich nicht vorhanden sind. Auf diese
Weise werden Sie nichts erreichen.«

		Michael zuckte verächtlich die Achseln.

		»Ich glaube hinreichend gezeigt zu haben, welchen Wert ich auf
die Beziehungen zu der gräflich Steinrückschen Familie lege. Fragen
Sie den General danach, er wird es Ihnen bestätigen. Aber ich bin
nicht gesonnen, noch länger ein Benehmen zu dulden, das von Anfang
an darauf berechnet war, mich zu beleidigen. Werden Sie dies
Benehmen in Zukunft ändern? Ja oder nein?«

		Die Frage klang so gebieterisch, daß Raoul ihn halb empört, halb
verwundert anschaute.

		»Das muß man gestehen, Herr Hauptmann, im Hochmut leisten Sie
das Aeußerste.«

		»Es gibt Persönlichkeiten, die man nur mit ihren eigenen Waffen
schlagen kann. Darf ich jetzt um Antwort bitten?«

		»Ich bin es nicht gewöhnt, auf einen solchen Ton Rede zu
stehen,« sagte der junge Graf stolz. »Am wenigsten dem Sohne eines
Abenteurers und einer Mutter, die –«

		Er kam nicht weiter, denn Michael stand bereits an seiner Seite,
totenbleich, aber mit flammenden Augen.

		»Schweigen Sie, Graf Steinrück!« herrschte er ihm zu. »Ein Wort
gegen meine Mutter, ein einziges, und ich vergesse mich und schlage
Sie zu Boden!«

		»Mit den Fäusten?« fragte Raoul höhnisch. »Ich bin an
ritterliche Waffen gewöhnt.«

		Die Mahnung fruchtete, Rodenberg trat langsam einen Schritt
zurück und zwang sich gewaltsam zur Ruhe.

		»Und doch sind Sie unritterlich genug, den Gegner mit
Beleidigungen zu reizen, die kein Mann erträgt!« sagte er bitter.
»Ich habe diesen Ton nicht angeschlagen, aber ich sehe, daß wir die
Unterredung für jetzt endigen müssen. Sie werden morgen weiteres
von mir hören.«

		»Ich warte darauf,« versetzte Raoul, und mit einem kurzen,
hochmütigen Gruße wandte er sich um und verließ das Zimmer.

		Michael blieb zurück, er wollte nicht zugleich mit dem Grafen
den Saal betreten. Finster, mit verschränkten Armen ging er
einigemal auf und nieder und warf sich dann in einen Sessel. Hertha
war inzwischen regungslos auf ihrem Platz geblieben, aber ihr
anfängliches Befremden hatte sich zur Besorgnis und endlich zum
Schrecken gesteigert, als sie den Ausgang des Gespräches
vernahm.

		Jetzt erhob sie sich und trat bleich, aber mit voller
Entschlossenheit auf die Schwelle.

		»Herr Hauptmann Rodenberg!« sagte sie leise.

		Er sprang auf, überrascht, erschrocken, denn in dem Moment, wo
er sie erblickte, fiel es ihm auch ein, daß die Thür des
Nebenzimmers offen geblieben war und daß man dort jedes Wort hören
konnte – weder er noch Raoul hatten daran gedacht.

		»Sie hier, Gräfin Steinrück?« fragte er hastig. »Ich glaubte Sie
doch soeben noch im Saale gesehen zu haben.«

		»Nein, ich verweilte dort,« – sie deutete auf das Nebengemach –
»und ich bin dadurch unfreiwillige Zeugin einer Unterredung
geworden, die wohl nicht für fremde Ohren bestimmt war.«

		Michael biß sich auf die Lippen. Also doch! Indessen er faßte
sich und entgegnete in möglichst leichtem Tone:

		»Wir glaubten allerdings allein zu sein, aber die Sache ist ja
von keiner Bedeutung. Ich hatte eine kleine Streitigkeit mit dem
Grafen Steinrück, die in etwas erregter Weise zwischen uns erörtert
wurde, aber zweifellos ausgeglichen wird.«

		»Ist das wirklich so zweifellos? Das Ende des Gespräches schien
eher das Gegenteil anzudeuten.«

		Rodenberg vermied es, ihrem Blick zu begegnen, aber er erwiderte
gelassen:

		»Unsre Unterredung war in der That auf dem Punkte, sehr gereizt
zu werden, deshalb brachen wir sie ab. Wir werden die Sache morgen
ruhiger verhandeln.«

		»Mit den Waffen in der Hand – ich weiß es!«

		»Sie hegen ganz unnötige Besorgnisse, davon ist gar keine
Rede.«

		»Halten Sie mich für so unerfahren, daß ich die Bedeutung Ihrer
letzten Worte nicht verstehe?« fragte Hertha gepreßt, indem sie
dicht vor ihn hintrat. »Es war eine Herausforderung und die Annahme
derselben.«

		Michael schwieg; er sah, daß hier jedes Leugnen nutzlos war.

		»Es war ein sehr unglücklicher Zufall, der gerade Sie zur Zeugin
unsres Gespräches machte,« sagte er endlich. »Dem Grafen wird das
sicher ebenso peinlich sein wie mir, aber es ist nun einmal nicht
zu ändern, so wenig wie die Sache selbst, und ich darf Sie daher
wohl in unser beider Namen um Schweigen ersuchen. Vergessen Sie,
was nicht für Ihre Kenntnis bestimmt war!«

		»Vergessen! Wenn ich weiß, daß Sie beide sich morgen vielleicht
schon auf Tod und Leben gegenüberstehen!« brach Hertha mit vollster
Heftigkeit aus.

		Rodenberg sah sie befremdet, fragend an.

		»Wir beide? Für Sie kann doch nur die Gefahr Ihres Verlobten in
Frage kommen. Es ist natürlich, daß Sie für ihn zittern;
mein Tod wird die Gräfin Steinrück sehr gleichgültig lassen,
sie muß ihn hier sogar wünschen, denn er bedeutet das Leben für
meinen Gegner.«

		Hertha antwortete nicht, sie hob nur langsam das Auge zu ihm
empor. Es war ein seltsamer Blick, es lag etwas darin wie Vorwurf,
und mehr noch: eine bebende Angst. Aber Michael verstand es nicht
mehr, in diesen Augen zu lesen, oder wollte es nicht verstehen.

		Sollte das alte Spiel von neuem beginnen? Er richtete sich
plötzlich auf, und seine Haltung wurde so starr und unzugänglich,
als stehe er bereits vor seinem Gegner.

		Die junge Gräfin las vielleicht jenen Gedanken von seiner Stirn,
denn eine dunkle Röte überflutete ihr Gesicht; sie trat hastig
einige Schritte seitwärts, als wolle sie auch äußerlich einen Raum
zwischen sich und ihn legen, und auch ihre Haltung wurde kalt und
gemessen.

		»Ist denn kein Ausgleich möglich?« fragte sie, das Beben ihrer
Stimme beherrschend.

		»Nein!«

		»Auch nicht, wenn ich mit meinem Verlobten spreche, wenn ich ihn
bitte –«

		»Sie werden nichts erreichen. Der Graf wird sich schwerlich
bestimmen lassen, seine Worte zurückzunehmen, und darauf müßte ich
unter allen Umständen bestehen. Ich bitte Sie überhaupt, den
Gedanken aufzugeben, solche Dinge vertragen nun einmal nicht die
Einmischung einer Frau.«

		»Aber eine Frau war doch die Veranlassung dazu, und jetzt will
man ihr nicht einmal den Versuch zur Versöhnung gestatten!« sagte
Hertha mit Bitterkeit. »Sehen Sie mich nicht so verwundert, so
fragend an; ich weiß es, weshalb Sie den Streit gesucht haben, wie
auch der Vorwand dazu lauten mag. Sie vergessen nie eine
Beleidigung, Herr Hauptmann Rodenberg! Nie, das habe ich erfahren,
und Sie rächen sich jetzt auf solche Weise dafür.«

		Michaels Gesicht verfinsterte sich und seine Antwort klang in
voller Schärfe:

		»Halten Sie mich in der That einer so niedrigen, gemeinen Rache
fähig? Das glaube ich doch nicht verdient zu haben!«

		»Und doch hassen Sie Raoul? Ich kenne den Grund nur zu gut
–«

		»Sie kennen ihn nicht!« fiel er mit vollem Nachdruck
ein.

		»Sie täuschen sich vollständig darüber. Ich habe überhaupt den
Streit nicht gesucht; wenn ich mich veranlaßt sah, den Grafen zur
Rede zu stellen, so hat mich sein Benehmen dazu gezwungen. Von ihm
ging die Feindseligkeit aus, die ich allerdings teile, aber sie
wurzelt in Verhältnissen, von denen Sie keine Ahnung haben, und hat
nichts zu thun mit jener Stunde in Sankt Michael!«

		Es war das erste Mal, daß er diesen Punkt wieder berührte, aber
der herbe Ton, die schroffe Haltung milderten sich nicht, als er
jenen Namen aussprach – sie schienen nur noch härter zu werden. Nur
seine Augen hafteten auf der jungen Gräfin, die heute in der That
den Namen rechtfertigte, den Hans ihr gegeben: eine Märchenfee, vom
Märchenglanze umflossen!

		Sie stand im vollen Lichtkreise der Lampe, die das Zimmer
erhellte, und in diesem Lichte schimmerte das halb
mittelalterliche, halb phantastische Prachtgewand, ein kostbares
Gemisch von schwerem Goldbrokat, leuchtendem Sammet und zarten,
duftigen Schleiergeweben, in dem es überall funkelte und blitzte
von Steinen und Geschmeide. Aber von dem Haupte, das ein
sternartiges Diadem schmückte, floß noch ein andrer Schleier nieder
und gleißte mit rotgoldigem Schimmer: das gelöste Haar, das heute
frei und fessellos über die Schultern wogte, in seiner ganzen
natürlichen Pracht, es wob sich wie ein Glorienschein um das schöne
Antlitz.

		Michael stand außerhalb des Lichtkreises, des Bannkreises, aber
sein Blick flog doch hinüber. So hatte er sie vorhin im lebenden
Bilde gesehen, auf steilem, unzugänglichem Felsen, und so stand sie
jetzt vor ihm, die berückende Zaubergestalt der Sage. Auch ihm war
ja einst das süße, verlockende Lied erklungen, und was ihn
schreckte, das war nicht der Fels und nicht die Gefahr des Sturzes,
das war der Preis selbst gewesen! Er wollte nicht Leben und Heil
wagen, um endlich vielleicht – einen Dämon zu umarmen. Mit der
ganzen Kraft seines Willens hatte er sich losgerissen. Und doch
ergriff ihn auch in diesem Augenblick wieder jenes Gefühl, das
schon damals aufgewacht war, als sei der eine selige Augenblick es
wert, Leben und Heil und Zukunft dafür hinzuwerfen, als gelte der
zerschmetternde Sturz ihm nichts, wenn er nur ein einziges Mal ein
grenzenloses Glück in die Arme schließen und es sein nennen
dürfe!

		Aber während es so in seinem Innern wühlte und stürmte, stand er
wie festgewurzelt, ohne auch nur mit der Wimper zu zucken. Hertha
sah nur die kalte, unbewegte Miene, hörte nur die herben Worte, und
so klang ihre Antwort in dem gleichen Tone:

		»Seit jener Stunde sind wir Feinde geworden! Leugnen Sie es
nicht, Herr Hauptmann Rodenberg! Wir brauchen uns die Wahrheit
nicht zu verhehlen. Von allem, was Sie mir damals so maßlos
entgegenschleuderten, ist nur der Haß geblieben, das hätte ich
bedenken sollen, als ich Ihre Versöhnlichkeit anrief – auf die
Großmut eines erbitterten Feindes darf man nicht rechnen.«

		Michael ließ den Vorwurf schweigend über sich ergehen, ohne sich
mit einer Silbe dagegen zu verteidigen; nur seine Hand krampfte
sich zusammen, und auf seinem Gesicht lag wieder die Blässe, die
bei ihm stets das Zeichen der äußersten Erregung war.

		»Und gegen wen sollte ich denn Großmut üben?« fragte er endlich.
»Soll ich vielleicht den Grafen im Kampfe schonen, während ich
weiß, daß ich von ihm die vollste Schonungslosigkeit zu erwarten
habe? Zum Märtyrer bin ich nicht geschaffen! Aber noch einmal,
Gräfin Steinrück, Sie thun mir unrecht, wenn Sie mich einer
kleinlichen, niedrigen Rachsucht zeihen. Geben Sie mir die
Möglichkeit eines Ausgleiches, der sich mit meiner Ehre verträgt,
und ich werde ihn annehmen. Aber ich glaube nicht an diese
Möglichkeit, und wie der Ausgang der Sache auch schließlich sein
mag: uns würde sie zu Feinden machen, wenn wir es nicht schon wären
– und vielleicht ist es am besten so!«

		Er warf noch einen Blick auf den hellen Lichtkreis, auf das
schöne, schleierumwobene Haupt, dann verneigte er sich und
ging.

		Das Fest hatte inzwischen seinen Fortgang genommen, aber
einzelne der Gäste brachen schon auf, und unter diesen die gräflich
Steinrücksche Familie, die stets spät zu kommen und früh zu gehen
pflegte. Die Damen verabschiedeten sich bereits von Frau von Reval,
als Michael, der eben allein durch den Saal schritt, plötzlich
aufgehalten wurde.

		»Hauptmann Rodenberg – auf ein Wort!«

		Der junge Offizier wandte sich überrascht um; es war das erste
Mal, daß General Steinrück ihn heute einer Anrede würdigte.

		»Ich stehe zu Befehl, Excellenz!«

		Der Graf gab ihm einen Wink und trat mit ihm seitwärts.

		»Ich wünsche Sie zu sprechen,« sagte er kurz. »Morgen früh um
neun Uhr in meiner Wohnung!«

		Michael stutzte; er wußte nicht, wie er diese Worte nehmen
sollte.

		»Ist das ein dienstlicher Befehl, Excellenz?«

		»Sehen Sie es als solchen an. Jedenfalls lasse ich keine
Verhinderung gelten, welcher Art sie auch sei, und rechne unbedingt
auf Ihr Erscheinen.«

		Rodenberg verneigte sich schweigend. Der General trat noch näher
an ihn heran und senkte die Stimme, während er fortfuhr:

		»Und wenn Sie zufällig in der Lage sein sollten, einen Entschluß
fassen zu müssen, so ersuche ich Sie, das bis nach unsrer
Unterredung aufzuschieben. Ich werde sorgen, daß das Gleiche auch
von andrer Seite geschieht.«

		»Mein Entschluß ist bereits gefaßt,« sagte Michael kalt, »aber
ich werde gehorchen.«

		»Gut! Auf morgen denn!«

		Steinrück wandte sich ab, und der Hauptmann sah, daß er zu der
Gräfin Hertha trat, die ihm rasch entgegenkam. Sie hatte also
gesprochen, sie hatte, als ihre Einmischung versagte, eine andre
Autorität angerufen, die man nun allerdings nicht so ohne weiteres
zurückweisen durfte; aber der Ausdruck in Michaels Gesicht, als ihm
der Zusammenhang klar wurde, verriet, daß er nicht gesonnen sei,
sich dieser Autorität zu beugen.

		Der General hatte inzwischen den Arm der jungen Dame genommen
und führte sie zu ihrer Mutter; sie sprach keine Frage aus, aber
ihre Augen fragten um so angstvoller.

		»Sei ruhig, mein Kind!« sagte er halblaut. »Ich habe die Sache
in die Hand genommen. Du brauchst dich nicht mehr zu ängstigen.
Aber bedenke, daß sie ein Geheimnis bleiben muß; ich fordere dein
unverbrüchliches Schweigen.«

		Hertha atmete tief auf und zwang sich zu einem Lächeln.

		»Ich danke dir, Onkel Michael! Ich vertraue dir unbedingt – Du
wirst es nicht zu einem Unglück kommen lassen!«

		Es war in den Morgenstunden des nächsten
Tages. Gräfin Hortense hatte sich soeben erhoben und saß beim
Frühstück, als der Marquis von Montigny eintrat.

		»Ich bin heute ein früher Gast, aber ich mußte gerade an deinem
Hause vorüber,« sagte er, die Schwester begrüßend. »Du bist allein?
Ich glaubte, das Frühstück würde hier gemeinschaftlich
eingenommen.«

		Hortense zuckte die Achseln.

		»Davon kann keine Rede sein; mein Schwiegervater pflegt mit
Tagesanbruch aufzustehen und hat gewöhnlich schon drei
Arbeitsstunden hinter sich, wenn ich mich erhebe. Es ist etwas
Entsetzliches um solche eiserne, rastlose Naturen, die niemals das
Bedürfnis nach Ruhe empfinden.«

		»Ich halte das eher für beneidenswert, zumal im Alter des
Generals,« warf Montigny ein.

		»Für ihn vielleicht, aber er glaubt das auch von andern
verlangen zu können. Unser Hauswesen ist ja auch wie ein
Kasernendienst geregelt, alles geht nach militärischem Kommando und
wehe dem Diener, der sich eine Unpünktlichkeit zu schulden kommen
läßt. Hat es doch einen förmlichen Kampf gekostet, mir wenigstens
meine persönliche Freiheit zu wahren; ich habe das endlich
durchgesetzt, aber der arme Raoul wird mit vollster Strenge
gezwungen, sich diesen pedantischen Vorschriften zu fügen.«

		»Ich fürchte, daß die Strenge bisweilen notwendig ist; Raoul ist
schwer zu bändigen,« sagte Montigny trocken. »Du als Frau und
Mutter weißt freilich nicht viel von Dingen, die ich schon während
meines kurzen Aufenthaltes erfahren habe und die dem General
jedenfalls bekannt sind. Es ist Zeit, daß dein Sohn vermählt wird,
Hortense!«

		»Nun ja, er mag seinem Jugendübermut die Zügel schießen lassen,«
lenkte die Gräfin ein. »Er ist nun einmal eine feurige,
überschäumende Natur, die sich gegen Schranken und Regeln aufbäumt.
Die Ehe wird all diesen Tollheiten ein Ende machen, und Hertha ist
schön genug, ihn auf die Dauer zu fesseln. Du bewunderst sie ja
auch, sie hat gestern wieder einen grenzenlosen Triumph
gefeiert.«

		»Und mit vollem Rechte! Beiläufig, Hortense, die Clermonts waren
ja auch gestern in der Gesellschaft. Haben sie Beziehungen zu Herrn
von Reval?«

		»Soviel ich weiß, hat Raoul sie dort eingeführt. Es gehört ja
zum guten Ton, Zutritt im Revalschen Hause zu haben.«

		»So! – Raoul ist wohl sehr befreundet mit dem jungen
Clermont?«

		»Gewiß, und ich würde ihn und seine Schwester gern bei uns
sehen, aber – da hast du wieder einen Beweis von der unglaublichen
Tyrannei meines Schwiegervaters – er verbietet es mir geradezu! Ich
habe schon einmal eine Einladung, die ich auf Raouls Bitte erließ,
unter dem nichtigsten Vorwande zurücknehmen müssen; er besteht mit
unbegreiflicher Hartnäckigkeit darauf, die Clermonts aus unserm
Kreise auszuschließen.«

		Der Marquis war auf einmal aufmerksam geworden.

		»Das ist seltsam! Welche Gründe hat dir der General
angegeben?«

		»Gründe? Dazu läßt man sich mir gegenüber nicht herab. Man
befiehlt oder verbietet einfach, und ich muß mich fügen.«

		»Ich glaube, du thust in diesem Falle gut, dich zu fügen,« sagte
Montigny in einem so bedeutungsvollen Ton, daß die Schwester ihn
überrascht und fragend ansah.

		»Weshalb? Hast du auch irgend etwas gegen die Clermonts? Sie
scheinen allerdings nicht in glänzenden Vermögensumständen zu sein;
aber sie kamen mit den besten Empfehlungen hierher und gehören
einer altadligen Familie Frankreichs an.«

		»Gewiß, das ist zweifellos.«

		»Nun also – ich begreife dich nicht, Leon!«

		Der Marquis rückte seinen Sessel um einige Schritte näher und
legte seine Hand auf den Arm der Gräfin.

		»Hortense, ich bin gezwungen, dir die Augen zu öffnen, denn du
scheinst in diesem Punkte völlig blind zu sein. – Du wünschest doch
die Verbindung Raouls mit Hertha?«

		»Ob ich sie wünsche? Ich setze ja meine ganzen Hoffnungen
darauf! Diese Heirat bedeutet für Raoul Glanz und Reichtum und für
mich die langersehnte Freiheit. Wie kannst du nur so fragen!«

		»Nun, dann rate ich dir, den Verkehr deines Sohnes mit den
Clermonts nicht zu begünstigen. Wie ich erfahren habe, ist er
täglich dort, und – Frau von Nérac ist Witwe.«

		Hortense stutzte, dann aber flog ein ungläubiges Lächeln über
ihre Züge.

		»Heloise von Nérac? Sie ist ja nicht einmal schön.«

		»Aber gefährlich!«

		»Doch nicht für Hertha! Eine Braut wie sie kann jeden Mann
festhalten.«

		»Wenn sie es will, gewiß, sie scheint aber nicht zu wollen. Die
junge Gräfin hat ein ganz eigentümliches Wesen ihrem Verlobten
gegenüber; sie ist sehr abweisend – Frau von Nérac wird um so
entgegenkommender sein.«

		»Unmöglich!« rief Hortense aus, in der jetzt auch die Besorgnis
erwachte. »Raouls Vermählung steht ja in kurzem bevor, er wird doch
nicht die Tollheit, den Wahnsinn begehen, seine ganze Zukunft zu
opfern, um dieser Heloise willen!«

		»Er wäre nicht der erste, den die Leidenschaft
unzurechnungsfähig macht. Doch ich habe dich nur warnen, nicht
schrecken wollen. Ich hege vorläufig nur eine Vermutung und an dir
ist es, dir Gewißheit zu verschaffen. Aber sei vorsichtig, ein
falscher Schritt könnte alles verderben.«

		Die Gräfin war bleich geworden, die angedeutete Möglichkeit war
für sie allerdings schreckhaft, denn sie bedeutete das Scheitern
all ihrer Pläne.

		»Du hast recht, das könnte ein Unheil geben,« sagte sie hastig.
»Ich danke dir für den Wink, er soll befolgt werden.«

		Montigny erhob sich, durchaus befriedigt von dem Erfolg der
Unterredung. Der Diplomat hatte seinen Zweck erreicht, ohne irgend
etwas von dem preiszugeben, was er nicht preisgeben durfte. Er
wußte, Hortense würde jetzt ihre ganze mütterliche Autorität
einsetzen, ihren Sohn jenem Umgange zu entreißen, und er glaubte
hinreichend dafür gesorgt zu haben, daß Clermont sich in diese
Notwendigkeit fügte. Ob die ausgesprochene Vermutung gegründet war
oder nicht, kümmerte den Marquis sehr wenig; ihm kam es nur darauf
an, seinen Neffen aus Beziehungen zu lösen, deren Verderblichkeit
er am besten kannte. Er empfahl seiner Schwester noch einmal
Vorsicht in der Behandlung der Angelegenheit und verabschiedete
sich dann. –

		Inzwischen fand drüben im Arbeitszimmer des Generals eine andre
Unterredung statt, deren Verlauf aber stürmischer war. Steinrück
hatte sich gestern abend darauf beschränkt, seinem Enkel vorläufig
jeden weiteren Schritt zu verbieten. Erst heute morgen hatte er ihn
rufen lassen, und nun ergoß sich die volle Schale seines Zornes
über den jungen Grafen.

		»Hast du denn jede Ueberlegung, jede Besinnung verloren, daß du
gerade mit Michael Rodenberg Streit suchen mußtest?« zürnte er.
»Wenn es noch eine in der Aufregung, in der Uebereilung gefallene
Beleidigung wäre, so ließe es sich begreifen; aber nach allem, was
ich von Hertha hörte, scheint dein Benehmen ein planmäßiges und
absichtliches gewesen zu sein.«

		»Es war der unglücklichste Zufall von der Welt, daß Hertha im
Nebenzimmer war!« sagte Raoul, der finster und trotzig vor seinem
Großvater stand, »und daß sie nun vollends auf den Einfall kam, es
dir mitzuteilen –«

		»War das Vernünftigste und Klügste, was sie überhaupt thun
konnte,« unterbrach ihn der Graf. »Eine andre hätte dich mit
Thränen und Bitten bestürmt, ohne irgend etwas zu erreichen, denn
nachdem die Sache einmal so weit gediehen ist, kannst du allein
nicht mehr zurücktreten. Deine Braut wandte sich an mich, in der
ganz richtigen Voraussetzung, daß ich allein hier eingreifen könne,
und das wird auch geschehen. Das Duell darf unter keinen Umständen
stattfinden.«

		»Es ist eine Ehrensache, das lasse ich mir nicht verbieten,«
rief Raoul heftig, »und überdies ist es meine persönliche
Angelegenheit.«

		»Das ist sie leider nicht, sonst würde ich ihr den Lauf lassen,
denn du bist kein Knabe mehr und mußt für deine Handlungen
einstehen. Dieser Streit aber berührt unsre Familieninteressen in
der peinlichsten Weise. Hast du denn nicht daran gedacht, daß
dadurch Beziehungen aufgedeckt werden, die wir um jeden Preis
geheim halten wollen?«

		Der junge Graf sah betroffen seinen Großvater an. Daran hatte er
allerdings nicht gedacht, und etwas kleinlaut erwiderte er:

		»Ich glaube nicht, daß das die notwendige Folge ist.«

		»Es ist aber die wahrscheinliche Folge! Das Duell, wie es auch
ausfallen mag, richtet die allgemeine Aufmerksamkeit auf euch
beide; man wird fragen und forschen, was denn der Grund gewesen
ist, und da wird der Name Rodenberg die nötige Erklärung liefern.
Bis jetzt galt er für bedeutungslos, weil er mehrfach in der Armee
vorkommt, und weil der Hauptmann uns als ein völlig Fremder
gegenüberstand; jetzt wird man bald herausfinden, daß er das nicht
ist, und sobald von seiten seiner Kameraden oder Vorgesetzten eine
ernste Frage an ihn ergeht, so muß er die Wahrheit zugestehen. Du
warst damals außer dir bei der bloßen Möglichkeit einer solchen
Entdeckung, und nun bist du es, der sie mutwillig hervorruft.«

		Die Wahrheit dieser Vorwürfe war so einleuchtend, daß selbst
Raoul sich ihr nicht verschließen konnte.

		»Ich habe vielleicht die ganze Tragweite nicht ermessen,« sagte
er unmutig. »Man ist nicht immer Herr seiner Stimmung, und mich
reizte der Hochmut dieses Rodenberg. Thut er doch, als wäre er
völlig meinesgleichen.«

		»Ich fürchte, der Hochmut war auf deiner Seite,« sagte Steinrück
streng. »Ich habe schon einmal eine Probe davon erhalten, als du
hier mit Michael zusammentrafest; er mußte dich damals geradezu
zwingen, ihm die einfachste Höflichkeit zu erweisen, und das wird
sich wohl bei euern späteren Begegnungen wiederholt haben. Hast du
die Herausforderung veranlaßt oder nicht? Antworte!«

		Raoul umging die Antwort, er erwiderte nur in wegwerfendem
Tone:

		»Konnte ich denn wissen, daß der Sohn des Abenteurers so
empfindlich war im Punkte der Ehre? Er hat auch gerade Ursache
dazu!«

		»Hauptmann Rodenberg ist einer meiner Offiziere, und an seiner
Ehre haftet kein Makel; dessen wirst du dich gefälligst erinnern!«
Die Stimme des Generals war von schneidender Schärfe. »Ich bitte
mir aus, daß keine neue Beleidigung fällt, die den Ausgleich
vollends unmöglich macht. Es ist gleich neun Uhr, dein Gegner kann
jede Minute kommen.«

		»Hierher? Du erwartest ihn?«

		»Gewiß, die Sache kann nur persönlich zwischen uns verhandelt
werden. Er nahm widerwillig genug meinen Befehl an, aber er wird
kommen, und dir ist es jetzt hoffentlich klar geworden, daß und
warum dies Duell vermieden werden muß. Du warst der Beleidiger, du
wirst dich zur Nachgiebigkeit bequemen müssen.«

		»Das thue ich nie!« fuhr Raoul auf. »Eher mag das Aeußerste
geschehen.«

		»Ich will aber das Aeußerste nicht,« sagte Steinrück
kalt. »Ist Hauptmann Rodenberg da? Er soll eintreten.«

		Die letzten Worte waren an den Diener gerichtet, der soeben
Rodenberg melden wollte, und wenige Minuten später stand Michael im
Zimmer.

		Er grüßte den General, schien aber die Anwesenheit des jungen
Grafen nicht zu bemerken, der seitwärts getreten war und ihm einen
feindseligen Blick zuwarf.

		»Ich habe Sie hergerufen, um die Angelegenheit zwischen Ihnen
und meinem Enkel zu ordnen,« nahm der General das Wort. »Dazu ist
aber vor allen Dingen notwendig, daß Sie wenigstens Notiz
voneinander nehmen. Ich bitte darum!«

		Die Bitte klang wie ein Befehl, der auch befolgt wurde; die
beiden jungen Männer grüßten sich, freilich in sehr gezwungener
Weise, und dann erst fuhr der General fort:

		»Hauptmann Rodenberg, ich habe erfahren – durch wen, thut hier
nichts zur Sache –, daß Sie sich von dem Grafen Steinrück für
beleidigt erachten und dafür Genugthuung zu fordern beabsichtigen.
Ist dem so?«

		»Ja, Excellenz,« lautete die ruhige Antwort.

		»Der Graf ist selbstverständlich jeden Augenblick bereit, Ihnen
diese Genugthuung zu geben, aber ich kann und werde das nicht
zulassen. In jeder andern Ehrensache würde ich die Regelungen den
Beteiligten selbst überlassen; bei dem eigentümlichen Verhältnis
aber, in dem Sie zu unsrer Familie stehen, darf ein solcher Ausgang
nicht stattfinden; Sie müssen das selbst einsehen.«

		»Das sehe ich keineswegs ein. Wir haben dieses Verhältnis bisher
so vollständig vergessen, daß wir auch jetzt nicht verpflichtet
sind, ihm Rechnung zu tragen, und Fremde sind überhaupt nicht davon
unterrichtet.«

		»Es wird aber kein Geheimnis bleiben, wenn es zu einer blutigen
Entscheidung kommt. Das Publikum und die Presse pflegen alsdann die
persönlichen Verhältnisse der Betreffenden einer sehr eingehenden
Kritik zu unterziehen und werden die wahren Beziehungen bald genug
herausfinden.«

		Michael zuckte die Achseln.

		»Das hätte Graf Steinrück bedenken sollen, als er eine solche
Entscheidung veranlaßte. Jetzt ist es zu spät für solche
Rücksichten.«

		»Das ist es nicht! Es soll und muß ein Ausgleich gefunden
werden. Ich wiederhole Ihnen, was ich soeben meinem Enkel erklärt
habe: das Duell darf unter keiner Bedingung stattfinden.«

		Er sprach diese Worte mit vollster Entschiedenheit; sie brachten
aber gar keine Wirkung hervor, denn die Antwort Rodenbergs war noch
entschiedener:

		»Im Punkte der Ehre lasse ich mir keine Vorschriften machen,
Excellenz. Wenn der Graf einen derartigen Befehl annimmt – ich thue
es nicht!«

		Raoul blickte ihn halb empört, halb erstaunt an. Er, der Sohn
und Erbe des Hauses, hätte es nie gewagt, seinem Großvater so
gegenüber zu treten, und dieser hätte auch niemals eine solche
offene Verweigerung des Gehorsams geduldet; von Rodenberg nahm er
sie hin. Wohl zog sich seine Stirn drohend zusammen, aber er ließ
sich trotzdem zu einer Art von Erklärung herab.

		»Ich bin Soldat wie Sie und werde Ihnen nichts zumuten, was sich
nicht mit Ihrer Ehre verträgt. – Sie glauben Ihrerseits keine
Veranlassung zu dem Streite gegeben zu haben?«

		»Nein.«

		Steinrück wandte sich zu seinem Enkel.

		»Raoul, ich wünsche jetzt deine Erklärung zu hören, ob das, was
der Hauptmann als Beleidigung auffaßt, zufällig oder absichtlich
geschah. Im ersteren Falle ist die Sache erledigt.«

		Raoul kannte diesen Ton hinreichend, aber er dachte trotzdem
nicht daran, den Ausweg zu benutzen, den man ihm ließ. Er hatte
allerdings beleidigen wollen, und nur die Furcht vor dem Großvater
hielt ihn ab, das offen auszusprechen; so hüllte er sich denn in
ein trotziges Schweigen.

		»Es war also Absicht!« sagte der General langsam, aber mit
schwerer Betonung. »Nun wohl, so wirst du diese Beleidigung, diese
mutwillige Beleidigung hier in meiner Gegenwart zurücknehmen.«

		»Nimmermehr!« brach Raoul aus. »Großvater, treibe mich nicht zum
Aeußersten! Ich gehe schon bis an die weiteste Grenze des
Gehorsams, wenn ich mir vor meinem Gegner dergleichen sagen lasse;
eine Demütigung lasse ich mir nicht auferlegen. – Hauptmann
Rodenberg, ich stehe zu Ihrer Verfügung, bestimmen Sie Zeit und
Ort!«

		»Das wird noch heute geschehen,« erklärte Michael. »Ich darf
mich jetzt wohl entfernen, Excellenz?«

		»Nein, du bleibst!« rief Steinrück, indem er plötzlich den
fremden Ton fallen ließ und zwischen die jungen Männer trat.

		»Ich muß euch beide wohl an etwas erinnern, was ihr vergessen zu
haben scheint. Ihr seid Blutsverwandte, und diese
Blutsverwandtschaft will ich respektiert wissen. Fremde mögen in
solchem Falle zur Pistole greifen; die Söhne meiner beiden Kinder
haben ihren Streit auf andre Weise zu schlichten.«

		»Großvater!« – »Excellenz!« klang es mit dem gleichen Trotz von
den Lippen Raouls und Michaels, aber der General herrschte ihnen
gebieterisch zu:

		»Schweigt, sage ich, und hört mich an! Es ist eine
Familiensache, die nicht vor die Oeffentlichkeit gehört, sondern
einzig vor den Chef des Hauses. Ich bin eure höchste Instanz, ich
allein habe zu entscheiden, und ich verbiete euch die Entscheidung
mit den Waffen. Es ist mein Blut, das in euch beiden fließt, das
ihr jetzt vergießen wollt, und das wird nicht geschehen. Ich
fordere als Haupt der Familie, als Großvater unbedingten Gehorsam
von meinen Enkelsöhnen!«

		Sein Ton und seine Haltung hatten etwas so Gebietendes, daß
jeder Widerstand unmöglich schien; das alte Familienhaupt der
Steinrück wußte sich Gehorsam zu schaffen. In der That widersprach
auch keiner der beiden jungen Männer. Raoul stand starr und
gänzlich fassungslos vor dem, was er hörte. »Meine beiden
Enkelsöhne!« und »mein Blut, das in euch beiden fließt!« – das war
ja eine Anerkennung in aller Form!

		Auch Michael fühlte das, denn es blitzte auf in seinem Auge,
aber es war kein freudiger Strahl, der daraus hervorbrach, und
seine Haltung wurde nur noch unbeugsamer, doch er schwieg.

		»Raoul ist der Schuldige, er gesteht es selbst zu,« nahm
Steinrück wieder das Wort. »In seinem Namen erkläre ich dir,
Michael, daß er jede etwa gefallene Beleidigung zurücknimmt:
dagegen wirst du die schroffe Haltung aufgeben, die auch eine Art
von Herausforderung ist. Genügt dir das?«

		»Wenn Graf Raoul es mir bestätigt – ja.«

		»Das wird er thun – Raoul!«

		Der junge Graf antwortete nicht. Er stand da mit
zusammengebissenen Zähnen, die Hand geballt, und schleuderte einen
Blick des tiefsten Hasses auf seinen Gegner. Er war augenscheinlich
entschlossen, dem Großvater Trotz zu bieten.

		»Nun?« fragte dieser nach einer Pause. »Ich warte.«

		»Nein – ich will nicht!« stieß Raoul hervor, aber jetzt trat der
General dicht vor ihn hin, das Auge fest auf ihn geheftet.

		»Du mußt wollen, denn du bist im Unrecht! Wäre Michael der
Beleidiger gewesen, so würde ich das Gleiche von ihm verlangen, und
er würde gehorchen: da du es warst, so ist es an dir, nachzugeben.
Ich verlange nur ein einfaches Ja, nichts weiter. Wirst du meine
Worte bestätigen oder nicht?«

		Raoul machte noch einen letzten Versuch, seinen Trotz zu
behaupten, aber jene flammenden Augen schienen ihn förmlich zu
bannen. Es war das einzige, womit ihn der Großvater überhaupt
zwingen konnte, aber er zwang ihn in der That damit. Noch einige
Sekunden vergingen, dann preßte der junge Graf das verlangte Ja
heraus, halb erstickt und fast unverständlich, aber es war
gesprochen.

		Michael neigte das Haupt.

		»Ich ziehe meine Forderung zurück – die Sache ist erledigt.«

		Steinrück atmete tief auf. Er war doch nicht so ganz eisern, als
er sich zeigte. Das Aufatmen verriet, was er ausgestanden hatte bei
dem Gedanken, seine beiden Enkel könnten sich wirklich auf Tod und
Leben gegenüberstehen.

		»Und nun reicht euch die Hände,« fuhr er in milderem Tone fort,
»und erinnert euch künftig daran, daß ihr eines Stammes seid, wenn
das auch nach wie vor der Welt ein Geheimnis bleiben muß.«

		Jetzt aber war Raouls Gehorsam zu Ende: mit einem Ausdruck
offener Feindseligkeit wandte er sich ab, doch auch Michael trat
zurück.

		»Ich bitte um Verzeihung, Excellenz, aber in diesem Punkte
werden Sie uns wohl volle Freiheit lassen müssen,« sagte er kalt.
»Der Graf ist nicht zur Versöhnung geneigt, wie ich sehe, ich bin
es auch nicht. Ich gebe ihm mein Wort darauf, daß ich keinen Anlaß
zu einer Erneuerung des Streites geben werde – die
verwandtschaftlichen Beziehungen lehnen wir wohl beide mit der
gleichen Entschiedenheit ab.«

		»Weshalb? Ist dir meine Anerkennung noch nicht genug?« fuhr
Steinrück gereizt auf.

		»Eine Anerkennung, die nur der Notfall, die Furcht vor einem
öffentlichen Skandal erzwang, die geheim bleiben soll, weil man
sich ihrer vor der Welt schämt – nein, die genügt mir nicht! Graf
Raoul hat sein Leben lang die Liebe des Großvaters genossen; er
kann sich auch seinem Befehle beugen; ich war von jeher der
Ausgestoßene, Verleugnete; in jeder Stunde meines Lebens habe ich
es fühlen müssen, daß die Steinrück mich als unebenbürtig
betrachten und mich aus ihrem Kreise bannen, wie sie das noch heute
thun. Hier an dieser Stelle haben Sie es mir erklärt, daß unsre
Blutsverwandtschaft für Sie nicht vorhanden ist, und ich gebe Ihnen
jetzt das Wort zurück. Ich will nicht heimlich als eine Gnade
empfangen, was mein Recht ist vor aller Welt, und wenn Sie mich als
Ihren Enkel anerkennen, ich werde Sie nie Großvater nennen – nie! –
Und jetzt bitte ich den General Graf Steinrück, mich zu
entlassen.«

		Er sprach das mit voller Selbstbeherrschung; aber seine Stimme
hatte einen Klang, daß Raoul überrascht und betroffen aufblickte,
denn er glaubte seinen Großvater zu hören. Die Aehnlichkeit war in
der That noch nie so deutlich hervorgetreten wie jetzt, wo die
beiden sich hochaufgerichtet gegenüberstanden. Der Blick, die
Haltung, alles zeugte von der eben verleugneten
Blutsverwandtschaft, und auch die unbeugsame Härte zeugte davon,
die der Enkel von seinem Großvater geerbt hatte. Er war dessen
verjüngtes Ebenbild.

		»So geh!« sagte der General herb und stolz. »Du willst nur den
Vorgesetzten in mir sehen – du sollst ihn künftig finden.«

		Rodenberg grüßte ihn und grüßte auch seinen Vetter, dann ging
er. Im Zimmer herrschte noch einige Minuten lang ein drückendes
Schweigen, endlich trat Raoul näher.

		»Großvater!«

		»Was willst du?« fragte Steinrück, dessen Auge noch immer auf
der Thür haftete, die sich längst hinter Michael geschlossen
hatte.

		»Ich glaube, du hast jetzt eine hinreichende Probe von dem
Hochmute deines ›Enkels‹ erhalten.« Der junge Graf sprach das Wort
mit dem bittersten Hohne aus. »Es war wirklich großartig, wie er
die Anerkennung zurückstieß, die du ihm botest, und uns die
Blutsverwandtschaft förmlich vor die Füße warf. Und vor dem Manne
hast du mich zu einer Demütigung gezwungen!«

		»Ja, dieser Michael ist wie von Eisen!« murmelte Steinrück
zwischen den Zähnen. »Der ist nicht zu zwingen, weder mit Güte noch
mit Gewalt.«

		»Und dabei gleicht er dir zum Sprechen,« fuhr Raoul fort, der in
seiner Erbitterung und Gereiztheit gegen den Großvater die
Gelegenheit nicht vorbeigehen lassen wollte, ihn nun auch zu
kränken. »Ich habe es früher nie bemerkt, aber vorhin, als er dir
gegenüberstand, war die Aehnlichkeit fast erschreckend.«

		Der General wandte langsam das Auge von der Thür ab und richtete
es auf seinen Enkel, aber es war ein rätselhafter Ausdruck
darin.

		»Hast du das auch gefunden? – Ich wußte es längst!«

		Raoul wußte sich diese Ruhe nicht zu deuten, er hatte eine
zornige Abwehr, ein entschiedenes Verleugnen jener Aehnlichkeit
erwartet. Der Graf bemerkte seinen erstaunten Blick, und rasch
abbrechend sagte er in der alten, befehlenden Weise:

		»Gleichviel! Der Streit zwischen euch ist nunmehr ausgeglichen,
und ich denke, auch du wirst keine Lust haben, ihn wieder zu
erneuern. Vermeidet euch künftig, das wird euch nicht schwer
werden, und nun laß mich allein!«

		Raoul ging, aber mit kochenden Grimm im Herzen. Wenn er bisher
gegen Michael nur hochmütige Abneigung empfunden hatte, so haßte er
ihn jetzt mit der ganzen Gewalt seiner leidenschaftlichen Natur.
Vielleicht hätte General Steinrück doch besser gethan, ihm jene
Demütigung nicht aufzuerlegen. Er hatte damit das Tischtuch
zwischen den beiden Vettern zerschnitten; das konnte nicht
vergessen werden.

		Hertha stand allein am Fenster ihres
Zimmers und blickte unverwandt hinaus, aber sie sah nichts von dem
flutenden Leben und Treiben der großen Hauptstraße. Ihr Blick war
mit angstvoller Beharrlichkeit nur nach der einen Richtung gewandt,
wo die Wohnung des Generals lag. Dieser hatte versprochen, ihr noch
im Laufe des Vormittags Nachricht zu geben. War es ihm wirklich
gelungen, das Duell zu verhindern und einen Ausgleich
herbeizuführen, so hätte sein Bote schon hier sein können; aber
noch immer wollte die Steinrücksche Livree nicht auftauchen, und
mit jeder Minute des Wartens stieg die qualvolle Unruhe der jungen
Gräfin.

		Da auf einmal fuhr sie auf und beugte sich dann weit vor. Sie
hatte den General erkannt, der soeben um die Ecke bog. Er kam
selbst, und, sie am Fenster gewahrend, winkte er ihr einen Gruß zu.
Gott sei Dank, er lächelte! Das konnte keinen schlimmen Ausgang
bedeuten!

		Hertha trat vom Fenster zurück. Sie wagte es nicht, dem Grafen
entgegenzueilen. Es durfte ja niemand ahnen, daß irgend etwas
Ungewöhnliches vorging. Erst als sie seinen Schritt im Nebenzimmer
hörte, öffnete sie rasch die Thür und flog auf ihn zu.

		»Du kommst selbst – du bringst mir gute Nachricht?«

		Die Frage klang atemlos gepreßt, wie in Todesangst, aber
Steinrück sagte beruhigend:

		»Gewiß, mein Kind! Du brauchst dich nicht mehr zu ängstigen. Die
Sache ist beigelegt.«

		Ein tiefer Atemzug der Erleichterung rang sich aus der Brust der
jungen Gräfin empor.

		»Gott sei Dank! Ich wagte es kaum zu hoffen!«

		Der General warf einen prüfenden Blick auf ihr bleiches,
überwachtes Antlitz; dann nahm er ihren Arm und führte sie in das
Zimmer zurück, dessen Thür er schloß.

		»Ich habe allerdings einen harten Stand gehabt mit den beiden
Trotzköpfen,« begann er wieder. »Keiner wollte nachgeben, keiner
dem andern auch nur einen Schritt entgegenkommen. Ich mußte
schließlich meine ganze Autorität brauchen, um sie zur Vernunft zu
bringen. Trotz alledem war die Sache nicht so ernst, wie du sie
genommen hast; ein paar unbedachte Worte Raouls, eine gereizte
Erwiderung Rodenbergs – das ist genug für zwei junge Hitzköpfe, um
zu den Waffen zu greifen. Sie hätten am liebsten aufeinander
losgeschlagen. Glücklicherweise erfuhr ich noch rechtzeitig genug
davon, um Unheil zu verhüten.«

		Er sprach in halb scherzendem Tone, aber Hertha sah und fühlte
es, daß sein Lächeln wie seine Heiterkeit erzwungen waren. Sie
täuschte er nicht damit; sie kannte den Ernst des Vorfalles, den er
so leicht zu nehmen schien.

		»Und dir haben sie auch eine schlaflose Nacht damit bereitet,
man sieht es dir an,« fuhr er fort. »Jetzt bereut es unsre spröde
kleine Braut doch wohl, daß sie den armen Raoul gestern so
unverzeihlich behandelt hat. Laß dir das zur Warnung dienen,
Hertha! Dergleichen erträgt kein Mann, auch von der geliebtesten
Frau nicht.«

		»Von ihr vielleicht am wenigsten! Aber glaubst du denn, daß
Raoul mich liebt?«

		Der General stutzte bei dem bitteren Tone der Frage.

		»Nun, ich dächte doch, er hätte um dich geworben.«

		»Nach dem Beschluß der Familie, nach deinem ausdrücklichen
Willen. Ich weiß, wie hoch ich diese Liebe ›auf Befehl‹ zu schätzen
habe.«

		»Und ist dir denn das etwas Neues?« sagte Steinrück ernst. »Hast
du es nicht von Anfang an gewußt? Ihr folgtet beide einer
Bestimmung, wie sie in unsern Kreisen üblich ist. Eine überflüssige
Romantik haftet allerdings nicht an solchen Verbindungen; aber du
hast sie meines Wissens auch nie vermißt. Warum denn nun auf einmal
diese Bitterkeit, dieser Vorwurf gegen Raoul, den er dir mit dem
gleichen Rechte zurückgeben könnte?«

		Die junge Gräfin schwieg; sie hatte keine Antwort auf dies
forschende: Warum?

		»Da regt sich wieder der alte böse Geist, der gebannt und
gezwungen sein will,« sagte der General mit einem flüchtigen
Lächeln. »Ich habe das schon einmal thun müssen, in den ersten
Wochen meiner Vormundschaft. Damals war ich genötigt, mit voller
Strenge aufzutreten gegen ein verwöhntes, vergöttertes Kind, das
nie einen andern Willen gekannt hatte, als den seinigen. Du
trotztest mit vollster Leidenschaftlichkeit, und deine Mutter
zerfloß in Thränen, weil ich hart blieb und auch sie verhinderte,
dir nachzugeben. Es war eine schlimme Scene. Aber als das Kind
ausgetrotzt hatte, da kam es aus freien Stücken zu mir und legte
die kleinen Arme um meinen Hals und sagte – weißt du es noch,
Hertha?«

		Sie lächelte gleichfalls, und das Haupt an seine Schulter
lehnend, ergänzte sie:

		»Ich habe dich lieb, Onkel Michael! So sehr lieb!«

		Er beugte sich nieder und drückte einen Kuß auf ihre Stirn.

		»Weil ich dich zu zwingen verstand! Seitdem war ich deiner Liebe
sicher, und das versteht Raoul nicht. Ich glaube beinahe, der
Ritter, den sich dies stolze eigensinnige Fräulein als Ideal
träumt, müßte etwas vom Drachentöter an sich haben; sonst imponiert
er seiner Dame nicht.«

		»Er müßte dir gleichen!« rief Hertha aufflammend. »Dir, Onkel
Michael, mit deiner eisernen Kraft, deinem unbeugsamen Willen,
deiner Härte sogar. Dich hätte ich lieben können, wenn ich dich in
deiner Jugend gekannt hätte.«

		Steinrück schüttelte lächelnd den Kopf.

		»Willst du einem Greise noch Schmeicheleien sagen? Freilich, du
bist eine von den Naturen, die erst erobert, erkämpft sein wollen;
im Sturme willst du gewonnen werden. Aber, mein Kind, das Schicksal
läßt uns nur selten die Wahl in solchen Dingen: es zwingt uns
seinen Willen auf. Du wirst das auch noch erfahren. Glaube mir,
Raoul gilt hundert andern Frauen als das Ideal von Ritterlichkeit
und Liebenswürdigkeit; daß er nicht ganz das Ideal deiner Träume
ist, beunruhigt mich nicht mehr, seit ich weiß, daß du ihn trotzdem
liebst. Und – offen gestanden, Hertha – ich weiß das erst seit
gestern abend. Bis dahin zweifelte ich ernstlich an deiner Neigung.
Erst die Todesangst, mit der du heute meiner Nachricht
entgegenharrtest, verriet mir, wie du um Raoul gezittert hast.«

		In dem Antlitz der jungen Gräfin begann langsam eine tiefe Röte
aufzusteigen, und sie senkte das Haupt, ohne eine einzige Silbe zu
erwidern.

		»Mußte erst die Gefahr deines Bräutigams dir dies Zeugnis
entreißen?« fuhr der General vorwurfsvoll fort. »Du hast bisher
förmlich etwas darin gesucht, die spröde, kalte Braut zu spielen,
und hast dir Raoul dadurch immer mehr entfremdet. Zeige ihm nur
einmal diese bebende Angst um sein Leben, wie du sie mir jetzt
zeigtest, und du kannst von ihm alles fordern, alles erreichen;
dafür bürge ich dir.«

		Die Röte in dem Gesichte Herthas war zur dunkeln Glut geworden,
und hastig, als wolle sie um jeden Preis dies Gespräch abbrechen,
fragte sie:

		»Glaubst du denn wirklich, daß diese Gefahr dauernd beseitigt
ist?«

		»Ja, die Beleidigung wie die Forderung sind in aller Form
zurückgezogen, der Streit ist zu Ende.«

		»Aber die Feindschaft ist es nicht! Ich konnte dir gestern nur
flüchtig das Vorgefallene mitteilen. Du weißt nicht, was für Worte
gefallen sind, zumal von seiten Raouls; sie galten allerdings nicht
dem Hauptmann selbst, sondern seinen Eltern.«

		»Ah, das war es also,« murmelte Steinrück.

		»Weißt du irgend etwas Näheres darüber,« fragte die junge Gräfin
rasch.

		»Ich weiß nur, daß an der persönlichen Ehre Rodenbergs kein
Makel haftet und das ist mir genug. Wie nahm er die Aeußerung
auf?«

		»Wie ein gereizter Löwe! Er war geradezu furchtbar in dem
Augenblick. Hätte Raoul noch ein einziges Wort gesprochen, ich
glaube, er hätte ihn zu Boden geschmettert.«

		Der General wurde aufmerksam bei dem leidenschaftlich erregten
Tone, und ein befremdeter, fragender Blick streifte Hertha, die das
nicht bemerkte, denn sie sprach mit flammenden Augen und glühenden
Wangen weiter:

		»Rodenberg schien aufs Aeußerste gebracht zu sein. Er gebot
Raoul Schweigen, mit einem Blick und Ton, wie ich sie nur einmal im
Leben gesehen und gehört habe – bei dir, Onkel Michael, als dir
damals in Berkheim der Wilddieb vorgeführt wurde, der unsern
Förster erschossen hatte – ich glaubte dich zu sehen!«

		Steinrück hatte sich aufgerichtet; er erwiderte nichts auf die
letzte Bemerkung, aber seine Augen hefteten sich starr mit einem
seltsamen Ausdruck auf die junge Gräfin, als suche er irgend etwas
in ihren Zügen zu enträtseln.

		»Vielleicht hatte Raoul nicht unrecht mit seinem Vorwurf,« sagte
er endlich langsam. »Wer weiß, was ihm von der Herkunft Rodenbergs
bekannt sein mag.«

		»Um so unverzeihlicher war es, daß er diesen Punkt berührte,«
fuhr Hertha auf, mit einer Leidenschaftlichkeit, von der sie wohl
selbst keine Ahnung hatte. »Du sagst es ja selbst, daß an der
persönlichen Ehre des Hauptmanns kein Flecken haftet, und Raoul
weiß das sicher ebensogut wie du; deshalb griff er ihn in seinen
Eltern an. Das ist feig und heimtückisch, das ist eine
Unwürdigkeit, das ist –«

		»Hertha, du sprichst von deinem Verlobten!« unterbrach sie der
General rauh.

		Hertha zuckte zusammen; die flammende Glut erlosch, als ob ein
Eishauch sie berührt hätte. Jetzt aber legte sich Steinrücks Hand
schwer auf die ihrige, und halblaut, aber dumpf und drohend fragte
er:

		»Für wen hast du gezittert? Wem galt gestern deine Angst?«

		Sie schwieg, obgleich sie es nur zu gut wußte; die Todesangst,
die schlaflosen Stunden der letzten Nacht hatten ihr die Wahrheit
zum Bewußtsein gebracht, aber kein Laut kam über ihre Lippen.

		Der Graf sah sie unverwandt an.

		»Hertha, ich fordere Antwort! Willst du oder kannst du sie mir
nicht geben? Ich denke doch, die Braut des Grafen Steinrück weiß,
was sie sich und ihm schuldig ist.«

		»Ja, sie weiß es!« sagte Hertha tonlos, aber fest. »Fürchte
nichts, ich stehe bei meinem Worte.«

		»Das will ich hoffen!« Er preßte ihre Hand so heftig in der
seinigen, als wolle er sie zerbrechen; dann ließ er sie plötzlich
fallen und erhob sich.

		»Auf welche Zeit ist eure Abreise festgesetzt?« fragte er nach
einer Pause.

		»Auf den Anfang der nächsten Woche.«

		»Gut. Ich wollte anfangs deine Mutter bestimmen, noch hier zu
bleiben; jetzt halte ich es für besser, daß ihr so bald als möglich
abreist. Dir thut – Luftveränderung not. Und noch eins, Hertha!
Hätte Raoul es gesehen und gehört, wie du vorhin von seinem Gegner
sprachest, er wäre nicht von dem Duell zurückgetreten, und ich
hätte ihm keinen Vorwurf daraus gemacht. Leb wohl!«

		Er hatte kalt und finster gesprochen, und jetzt ging er,
hochaufgerichtet wie immer; aber draußen im Vorzimmer blieb er doch
stehen und legte einen Moment lang die Hand über die Augen. Wankte
denn alles, was er so stolz gebaut hatte, so fest gegründet
glaubte?

		»Er müßte dir gleichen, in deiner eisernen Kraft, deinem
unbeugsamen Willen, deiner Härte sogar!« Das Wort hatte den Grafen
auf die Spur geleitet. Ja, es gab einen, der ihm darin glich, Zug
für Zug, und der verstand es vielleicht auch, das schöne trotzige
Kind zu zwingen, wenn man ihm freies Spiel ließ. Das mußte
verhindert werden, um jeden Preis! Hertha mußte fort aus dieser
gefährlichen Nähe. Ihre Laune – denn etwas andres konnte und durfte
es nicht sein – erlosch von selbst, sobald man ihr den Gegenstand
entrückte. Sie war in keinem Falle ernst zu nehmen. Aber es traf
den General doch schwer, daß die Gefahr gerade von dieser Seite
kam, daß dieser Mann es war, der sein Werk bedrohte. Das hatte er
nie für möglich gehalten.

		Zu derselben Vormittagsstunde saß
Professor Wehlau in seinem Studierzimmer vor dem Schreibtische;
aber er arbeitete heute ausnahmsweise nicht, sondern hatte sich in
eine Zeitung vertieft, die etwas ihm sehr Mißfälliges zu enthalten
schien; denn er saß wieder mitten in der »Donnerwolke«.

		Das Blatt, das erste und angesehenste der Hauptstadt, brachte in
der That einen längeren Artikel über »Sankt Michael«, das erste
größere Werk eines jungen Künstlers, eines Schülers des Professors
Walter, das in den nächsten Tagen öffentlich ausgestellt werden
sollte.

		Der Kritiker, der es bereits im Atelier gesehen hatte, sprach
sich mit einer wahren Begeisterung darüber aus und verfehlte nicht,
dem Publikum mitzuteilen, daß das Gemälde bereits verkauft sei. Es
sei für die Wallfahrtskirche von Sankt Michael bestimmt, wo es am
Michaelsfeste mit aller Feierlichkeit installiert werden solle. Die
letzte Bemerkung schlug nun vollends dem Fasse den Boden aus; der
Professor zerknitterte wütend die Zeitung.

		»Das wird ja immer besser!« grollte er. »Wenn sie jetzt schon
anfangen, dem Jungen in solcher Weise den Kopf zu verdrehen, dann
ist vollends nicht mehr mit ihm auszukommen. Großartiger, mächtiger
Entwurf – glänzende Durchführung – ein hochbedeutendes Talent, das
zu den weitestgehenden Hoffnungen berechtigt und wahrhaftig, da
steht es wieder! Der geniale Sohn eines berühmten Vaters – hol' der
Kuckuck all die Bewunderer und den Hans und den Michael dazu!«

		Er warf das Blatt beiseite und begann heftig im Zimmer auf und
nieder zu gehen. Wehlau gehörte zu den Menschen, die es nun einmal
nicht ertragen können, unrecht zu haben. Er hätte eher behauptet,
daß Weiß Schwarz sei, als zuzugeben, daß sein Scharfblick, der sich
in der Wissenschaft so untrüglich erwies, ihn mit Bezug auf den
eigenen Sohn so gründlich getäuscht hatte. Hans sollte und mußte
ein Windbeutel sein, der, da er nicht zum Schüler und Nachfolger
des Vaters taugte, überhaupt für keinen ernsten Beruf tauglich war.
Er hatte sich förmlich verrannt in diese Ansicht und hielt sie mit
der ganzen Hartnäckigkeit seines Charakters fest. Hätte man in
jenem Artikel seinen Sohn einen Stümper genannt, er würde
triumphiert haben. Daß man ihn ein Genie nannte, nahm er als eine
Beleidigung auf, da es ihm selber unrecht gab.

		»Will mir der Mann da etwa weismachen, daß wirklich etwas in dem
Jungen steckt?« fuhr er noch grimmiger fort. »Es ist nicht wahr,
sage ich! Ein Sausewind ist er, ein Hans Narr, der mit seinem
Gesicht und seiner Liebenswürdigkeit den Kritiker bestochen hat,
wie er alle Welt besticht! Der und Bedeutendes leisten! Mir soll er
nicht damit kommen; ich setze keinen Fuß in sein Atelier, sehe kein
einziges seiner Bilder an, und wenn zehn Kritiker sie loben und
zwanzig Gräfinnen sie kaufen!«

		Er hob wie zum feierlichen Schwur die Hand empor; da wurde die
Thür geöffnet und der alte Gärtner, den Hans zugleich als Diener
für sein Atelier benutzte, natürlich auch ohne den Vater um
Erlaubnis zu fragen, erschien auf der Schwelle.

		»Was gibt es?« fuhr ihn der Professor in der übelsten Laune an.
»Sie wissen doch, Anton, daß ich in meinen Arbeitsstunden nicht
gestört sein will. Was wollen Sie?«

		»Verzeihen der Herr Professor,« versetzte der alte Mann mit
angstvoller, verstörter Miene. »Ich komme aus dem Atelier, von dem
jungen Herrn.«

		»Das ist keine Entschuldigung. Künftig unterbleiben derartige
Störungen – verstanden?«

		»Aber, Herr Professor, es geht dem jungen Herrn ja so schlimm,
so sehr schlimm – ich glaubte, er würde mir unter den Händen
sterben!«

		»Was?« fuhr Wehlau erschrocken auf. »Was fehlt denn meinem
Sohne?«

		»Ich weiß nicht. Ich arbeitete im Garten, da öffnete er das
Fenster und rief mich, und als ich hereinkam, lag er da wie ein
Halbtoter. Es war ihm plötzlich übel geworden, sterbensübel. Er
hatte kaum noch so viel Kraft, zu sagen: ›Rufen Sie meinen Vater!‹
Da lief ich, Hals über Kopf, um Sie zu holen.«

		»Um des Himmels willen, der Junge ist ja bisher gesund gewesen
wie der Fisch im Wasser!« rief Wehlau, der schon zur Thür
hinausgeeilt war. Vergessen war Groll und Aerger, vergessen der
eben geleistete Schwur, das Atelier nicht zu betreten. Er eilte
spornstreichs durch den Garten und Anton ihm nach.

		Als sie die Thür des Pavillons öffneten, bot sich ihnen ein sehr
bedenklicher Anblick. Der junge Künstler lag im Armstuhl, das Haupt
matt zurückgesunken, die Augen geschlossen; er hatte die Hand auf
die Brust gepreßt, die schwer und mühsam zu atmen schien. Von
seinem Gesichte konnte man nicht viel sehen, da der schwere
Fenstervorhang völlig herabgelassen war und eine Art Halbdunkel in
jenem Teile des Raumes herrschte.

		Der Professor trat rasch auf seinen Sohn zu und beugte sich zu
ihm nieder.

		»Hans, was ist dir? Du wirst doch nicht etwa krank werden? Das
ist die einzige Dummheit, mit der du dich bisher noch nicht
abgegeben hast, und das verbitte ich mir! So rede doch
wenigstens.«

		Hans öffnete matt die Augen und sagte mit halbgebrochener
Stimme:

		»Bist du da, Papa? Verzeih, daß ich dich rufen ließ, ich glaubte
–«

		»Aber was fehlt dir denn eigentlich?« Der Professor wollte
angstvoll nach dem Puls seines Sohnes greifen; aber dieser zog
zufällig in demselben Augenblick den Arm zurück und legte ihn unter
den Kopf.

		»Ich weiß nicht – ich bekam auf einmal heftigen Schwindel und
dann Beängstigungen, und dann vergingen mir die Sinne es war ein
furchtbarer Zustand.«

		»Das kommt von dem verwünschten Malen, von der verdammten
Farbenkleckserei!« rief Wehlau in heller Verzweiflung. »Anton,
öffnen Sie die Fenster, lassen Sie frische Luft herein! Holen Sie
Wasser – schnell!«

		Damit griff er nach dem linken Arm des Kranken, der wieder
dasselbe Manöver ausführen wollte. Aber diesmal war der Vater
schneller als Hans, erwischte das Handgelenk und hielt es fest.

		»Was ist denn das? Dein Puls geht ja ganz normal!« fragte er
argwöhnisch und riß zugleich mit einem raschen Griffe den
Fenstervorhang herab. Das Tageslicht strömte blendend herein und
beleuchtete das Antlitz des jungen Mannes, das ebenso frisch und
blühend aussah wie gewöhnlich; die leidende Miene täuschte den
erfahrenen Arzt auch nicht einen Augenblick.

		»Junge, das ist wieder eine von deinen Teufeleien!« brach er
los. »Gnade dir Gott, wenn du mir eine Komödie vorgespielt hast,
nur um mich in dein Atelier zu bringen!«

		»Du bist aber doch nun einmal drinnen, Papa!« rief Hans, der
einsah, daß er die Patientenrolle nicht länger fortführen konnte,
und nun rasch aufsprang. »Und du wirst sicher nicht wieder gehen,
ohne wenigstens einen Blick auf meinen ›Sankt Michael‹ zu werfen.
Da steht er, drüben an der Wand, du brauchst dich nur
umzuwenden.«

		Die Bitte klang sehr inständig, aber Wehlau wendete sich nicht
um, sondern schritt geradeswegs auf die Thür los.

		»Denkst du mich auf solche Weise zu zwingen? Ueber deinen
heimtückischen Streich reden wir noch später. Jetzt gib die Thür
frei!«

		Hans schlug, anstatt zu gehorchen, dem alten Anton, der soeben
mit Wasser zurückkehrte und ein höchst verblüfftes Gesicht machte,
die Thür vor der Nase zu und drehte den Schlüssel um.

		»Das hilft dir alles nichts, Papa, hinaus kommst du nicht! Hier
ist mein Reich; ich habe dich in aller Form gefangen genommen und
gebe dich nicht wieder los – sieh dir das Bild an!«

		Das war dem Professor denn doch zu stark. Das Ungewitter, das
sich schon während der letzten Minuten angesammelt hatte, brach
jetzt los mit Blitz und Toben, aber Hans blieb ganz ungerührt dabei
und entwickelte zugleich ein strategisches Talent, das seinem
Freunde Michael Ehre gemacht hätte. Unter fortwährendem
Parlamentieren drängte er seinen wütenden Papa immer weiter von der
Thür zurück und immer mehr nach der Hauptwand des Ateliers, wo das
Gemälde aufgestellt war, bis er ihn glücklich in dessen
unmittelbare Nähe gebracht hatte; dann faßte er ihn urplötzlich an
den Schultern und drehte ihn herum.

		»Hans, ich sage dir, wenn du dich noch einmal unterstehst –«

		Wehlau verstummte plötzlich mitten in der Rede, denn er hatte
unwillkürlich doch einen Blick auf das Bild geworfen. Er sah zum
zweitenmal hinüber, stutzte dann und trat langsam näher.

		In den Augen des jungen Künstlers blitzte es triumphierend auf.
Jetzt war er seiner Sache sicher, aber er stellte sich doch wie ein
Wachtposten hinter dem Vater auf, um diesem einen etwaigen Rückzug
abzuschneiden; doch der Professor dachte nicht mehr daran. Er stand
wie gebannt vor der Leinwand und blickte unverwandt darauf hin.

		»Es ist mein erstes größeres Werk, Papa,« hob Hans jetzt in
seinem sanftesten, einschmeichelndsten Tone an. »Ich konnte es doch
unmöglich in die Welt hinausschicken, ohne es dir zu zeigen. Du
darfst mir nicht böse sein wegen der Kriegslist, mit der ich dich
hierher lockte: es war die einzige Möglichkeit, dich in mein
Atelier zu bringen –«

		»Schweig still und störe mich nicht, damit ich das Ding in Ruhe
anschauen kann!« schnaubte ihn Wehlau zornig an und suchte den
besten Standpunkt für die Betrachtung zu gewinnen.

		So vergingen einige Minuten; dann ließ der Professor ein Brummen
hören, das halb grimmig und halb zustimmend klang.

		Endlich sah er sich nach seinem Sohne um und fragte halblaut:
»Und du willst mir wirklich einreden, daß du das Zeug da ganz
allein zu stande gebracht hast?«

		»Gewiß, Papa.«

		»Das glaube ich nicht!« sagte Wehlau kurz und bündig.

		»Aber du wirst mir doch mein eigenes Werk nicht abstreiten
wollen. Wie gefällt es dir?«

		Der Professor ließ wieder sein Brummen hören, aber diesmal klang
es schon verheißungsvoller.

		»Hm, das Ding ist gar nicht so übel – hat wenigstens Kraft und
Leben – wo hast du denn den Entwurf her?«

		»Aus meinem Kopfe, Papa.«

		Wehlau sah erst das Bild, dann seinen Sohn an, in dessen Kopfe,
seiner Ansicht nach, nur Narrenspossen steckten und der eben wieder
diese »schändliche« Komödie hatte. Die Sache schien ihm völlig
unbegreiflich.

		»Das Hauptverdienst bei der ganzen Geschichte hat eigentlich
Michael,« fuhr der junge Künstler lachend fort. »Er ist mir ein
unschätzbares Modell gewesen. Allerdings habe ich Mühe und Not
gehabt, ihn in die rechte Stimmung zu bringen; aber einmal gelang
es mir doch, ihn so gründlich zu ärgern, daß er losbrach in voller
Wut; da packte ich den Ausdruck und hielt ihn fest. Aber ich warte
noch immer auf dein Urteil über die Farbenkleckserei.«

		In dem Gesichte des Professors zuckte es merkwürdig; er hatte
augenscheinlich die größte Lust, wieder zu seinem Grolle und seiner
Erbitterung zurückzukehren, aber es ging nicht, und so sagte er
denn endlich in halb versöhnlichem Tone:

		»Aber in Zukunft malst du keine Altarbilder mehr, das verbitte
ich mir!«

		»Nein, Papa, zunächst male ich die Naturwissenschaft in
Lebensgröße in der Person unsres berühmten Forschers. Wann willst
du mir zu einem Porträt sitzen?«

		»Laß mich in Ruhe!« brummte Wehlau.

		»Das ist nur eine halbe Zusage, ich verlange eine ganze. Wollen
wir morgen mit den Sitzungen beginnen?«

		»In des Kuckucks Namen, ja – wenn es durchaus nicht anders
geht.«

		»Viktoria!« rief Hans und umarmte stürmisch den Vater; aber der
Professor sträubte sich gar nicht dagegen, im Gegenteil, er hielt
ihn fest, und in die hellen, sonnigen Augen seines Sohnes blickend,
sagte er mit ausbrechender Herzlichkeit:

		»Junge, zum Gelehrten taugst du nicht, das habe ich nun
nachgerade eingesehen; aber vielleicht wird doch noch etwas
Vernünftiges aus dir, trotz alledem!«

		In Sankt Michael wurden die
Vorbereitungen zu dem morgen stattfindenden Michaelsfeste
getroffen, welches diesmal durch die Einweihung des neuen
Altarbildes noch einen besonderen Glanz erhalten sollte. Die
Wallfahrtskirche prangte schon im vollen Festschmucke, und in dem
kleinen, sonst so stillen Alpendorfe herrschte gleichfalls ein
freudiges, festliches Leben. Es galt ja, die Tausende von
Wallfahrern zu empfangen, die morgen aus allen Teilen des Gebirges
herbeiströmen würden, um in dem alten Heiligtume des Erzengels ihre
Andacht zu verrichten; man war am Vorabende des Festes noch nicht
mit all den Zurüstungen fertig geworden.

		Dieser Vorabend hatte auch dem Pfarrer eine ebenso unerwartete
wie freudige Ueberraschung gebracht. Sein einstiger Schüler,
Hauptmann Rodenberg, war ganz plötzlich, ohne vorherige Anmeldung,
eingetroffen, und die Freude des Greises darüber hatte etwas
Rührendes.

		»Das war eine Ueberraschung!« sagte er, die Hand des Ankömmlings
noch immer in der seinigen haltend. »Ich hätte mir eher alles andre
träumen lassen, als dich um diese Zeit hier zu sehen.«

		»Ich habe auch nur einen einzigen Tag zur Verfügung,« versetzte
Michael. »Ich muß übermorgen wieder in M. sein, wohin ich meinen
Vorgesetzten, den Obersten Fernau, in einer dienstlichen
Angelegenheit begleitet habe. Es gelang mir, noch drei Tage Urlaub
zu erhalten, und da machte ich schleunigst den kleinen Umweg, um
Sie wenigstens zu sehen, Hochwürden.«

		Valentin schüttelte lächelnd den Kopf.

		»Das nennst du einen kleinen Umweg? Es ist fast noch eine
Tagreise von M. bis hierher. Du mußt allein fünf Stunden durch das
Gebirge fahren. Aber es freut mich doch, daß dein alter Lehrer dir
noch so viel gilt. So habe ich wenigstens dich am Michaelsfeste;
denn meine leise Hoffnung, daß Hans kommen würde, hat sich nicht
bestätigt.«

		»Er wäre gern gekommen, aber er glaubte sein Fortbleiben dem
Vater schuldig zu sein, der es schon schwer genug empfindet, daß
der Name Hans Wehlau in eine so enge Verbindung mit einem
Kirchenfeste gebracht wird. Sie wissen ja –«

		»Ja, ich kenne die Stellung meines Bruders der Kirche gegenüber
hinreichend,« sagte Valentin mit einem halbunterdrückten Seufzer.
»Dem Hans aber habe ich eine ernste Abbitte geleistet, als sein
›Sankt Michael‹ hier eintraf. Ich hätte unserm Leichtfuß, unserm
Uebermut nie die Kraft und Tiefe für ein derartiges Werk zugetraut;
ich erkannte ihn gar nicht wieder darin.«

		»Sie haben ihm alle unrecht gethan, und am meisten der eigene
Vater!« fiel Michael mit voller Wärme ein. »Nur ich, der das Bild
von der Skizze an entstehen und wachsen sah, wußte, was es
versprach. Uebrigens hat es dem Hans Triumphe genug bereitet in den
vier Wochen, wo es öffentlich ausgestellt war. Es wurde sofort zu
einem Hauptanziehungspunkte für das Publikum und rief einen
förmlichen Sturm der Bewunderung hervor; die Kritik lobte es mit
einer seltenen Einmütigkeit, und man hat das möglichste gethan,
seinen Schöpfer mit Schmeicheleien zu verwöhnen. Zum Glück ist er
eine von den unverdorbenen Naturen, denen das nicht schadet und
wohl auch in Zukunft nicht schaden wird. Das Gemälde ist bereits an
Ort und Stelle?«

		»Schon seit vorgestern. Es ist ein schöner und kostbarer
Schmuck, den die Gräfin unserm Gotteshause zugewandt hat. Sie
beabsichtigte, selbst der Einweihung beizuwohnen, und ist deshalb
eigens von Berkheim nach Schloß Steinrück gekommen.«

		»Dann kommt sie also morgen hierher?« fragte Michael mit einem
plötzlichen Aufzucken.

		»Nein, sie ist leider erkrankt. Das rauhe, stürmische Wetter des
Reisetages scheint ihr eine Erkältung zugezogen zu haben,
jedenfalls ein ernsteres Unwohlsein, sie sandte mir deshalb –«

		Sie wurden unterbrochen, denn jetzt erschien der Mesner, äußerst
eilfertig, äußerst geschäftig und mit einer Menge von Mitteilungen
und Anfragen in Bezug auf das Fest. Hochwürden sollten überall
selbst entscheiden, besichtigen, anordnen; es gab noch unendlich
viel zu thun.

		»Ich glaube, ich darf Sie jetzt nicht länger in Anspruch
nehmen,« sagte Rodenberg. »Der Herr Pfarrer scheint überall
notwendig und unentbehrlich zu sein. Ich gehe inzwischen nach der
Kirche, um zu sehen, wie Sankt Michael sich in seiner jetzigen
Umgebung ausnimmt. Hoffentlich haben wir am Abend einige ruhige
Stunden für uns.«

		»Ich fürchte, das wird kaum der Fall sein. Du weißt ja noch gar
nicht – ich wollte es dir schon vorhin sagen, aber –«

		Der Pfarrer kam wieder nicht zu Ende mit seiner Mitteilung; denn
jetzt trat die alte Kathrin ein, mit einem ganzen Arm voll
Guirlanden von Tannenzweigen, und begehrte zu wissen, wo sie
angebracht werden sollten; gleichzeitig erschien noch ein junger
Bauernbursche mit einer andern ebenso wichtigen Anfrage, und der
Mesner stand wartend da. Valentin wußte nicht mehr, wo ihm der Kopf
stand.

		Michael verabschiedete sich und schlug den wohlbekannten Weg
nach der Wallfahrtskirche ein. Es war im Anfange des Mai, und das
Hochgebirge zeigte sich in der ganzen herben Schönheit der ersten
Frühlingstage, die hier so spät einzogen.

		Die Adlerwand stand noch eisumgürtet da, in blendender,
krystallener Pracht; aber schon stürzten die Gletscherbäche, die
der Sonnenstrahl dort oben entfesselt hatte, brausend und schäumend
in die Thäler nieder, und die dunkeln Tannenwälder, die sich tiefer
unten an ihre Felsenbrust schmiegten, hatten die Schneelasten
bereits abgeschüttelt. Auch von den Alpen und Matten, die Sankt
Michael umgaben, war der Schnee hinweggeschmolzen: sie lachten im
frischen, sonnigen Grün, und auch hier rieselten und rauschten von
allen Höhen die Wasseradern, als sei die ganze Bergwelt lebendig
geworden. Aber über Höhen und Thäler, über Matten und Wälder
brauste der Frühlingssturm und brachte ihnen seinen wilden,
verheißungsvollen Gruß, aus dem es wie Siegesjauchzen
hervorklang.

		Michael trat in die Kirche, die jetzt zur Abendstunde völlig
leer war, aber sie trug schon ihr bescheidenes Festgewand. Hier
oben in dieser einsamen Höhe gab es kein Frühlingslaub und keine
duftende Blütenpracht; nur das ernste, dunkle Tannengrün umkränzte
Pforten und Pfeiler, und kleine Sträußchen von Alpenblumen, den
ersten, die sich auf den Matten hervorgewagt hatten, bildeten den
einzigen Schmuck der Altäre. Dennoch war es so feierlich, so
frühlingsduftig in dem weiten stillen Raume, den nur das goldene
Licht der Abendsonne erfüllte. Das Gotteshaus mochte einen
festlicheren Anblick bieten, wenn sich die andächtige Menge dort
drängte; aber es war so viel schöner in der tiefen, weihevollen
Ruhe, mit der es seinem Feste entgegenharrte, noch unberührt von
all den Wünschen, Bitten und Klagen, die morgen aus seinem Schoße
emporsteigen sollten. Kein fremder Laut störte diese Ruhe; selbst
das Brausen des Sturmes draußen, der sich in einzelnen
langgezogenen Tönen vernehmen ließ, klang wie ferner Orgelton.

		Ueber dem Hochaltare thronte Sankt Michael, nicht mehr das alte,
dunkle und von der Zeit halb zerstörte Heiligenbild in seiner
kindlich naiven Auffassung, das man pietätvoll im Vorraume der
Kirche untergebracht hatte, sondern das Werk des jungen Künstlers,
der damit so glänzend seine Begabung bewies und sich einen Namen in
der Kunstwelt schuf. Michael kannte es von seiner ersten Entstehung
an; er hatte es so oft gesehen; aber ihm, wie dem Maler selbst und
dem Publikum, war es nur ein Gemälde gewesen: die meisterhafte
Darstellung einer stürmischen Kampfscene, die zufällig einen
kirchlichen Gegenstand betraf. Er war aufs höchste überrascht von
dem Eindruck, den das Bild in dieser Umgebung machte. Im Halbdunkel
der Altarnische, zwischen den gotischen Fenstern, deren Malereien
in glühender Farbenpracht leuchteten, gewann es eine ganz andre
Gestalt; hier erschien es gleichsam losgelöst von allem Weltlichen,
die Verkörperung der uralten, heiligen Legende, die sich in jeder
Religion und bei jedem Volke wiederholt – des Sieges, den das Licht
über die Finsternis davonträgt.

		Langsam schritt Rodenberg nach dem Hochaltare. Da gewahrte er in
einem der vorderen Betstühle eine Frauengestalt, die der Pfeiler
vorhin seinem Blick entzogen hatte. Aber das war keine bäuerliche
Erscheinung: ein dunkles Seidenkleid floß auf den Boden nieder, und
unter dem schwarzen Spitzenschleier, der über das Haupt geworfen
war, leuchtete es mit einem seltsamen rotgoldenen Schimmer, den
Michael nur zu gut kannte. Er blieb wie angewurzelt stehen. War es
ein Spiel seiner Phantasie, die ihm überall nur dies eine Bild
erscheinen ließ? Da wandte die Dame, durch das Nahen seiner
Schritte aufmerksam gemacht, den Kopf, und ein Ausruf der
Ueberraschung oder vielmehr des Schreckens entrang sich ihren
Lippen: es waren Herthas Augen, die ihn anblickten!

		Es mußte wohl ein Verhängnis sein, das die beiden zum zweitenmal
in dem einsamen, öden Alpendorfe zusammenführte, zu einer Stunde,
wo sie sich durch weite Fernen getrennt glaubten; wenigstens
empfanden sie so die ungeahnte Begegnung, bei welcher beide ihre
Fassung völlig verloren, so daß keiner die Verwirrung des andern
bemerkte; es dauerte Minuten, ehe sie ihre Selbstbeherrschung
wieder fanden.

		»Ich scheine Sie erschreckt zu haben,« sagte Michael endlich.
»Ich glaubte bei meinem Eintritt, die Kirche sei leer, und gewahrte
Sie erst in diesem Augenblick.«

		Hertha erhob sich langsam von den Knieen und mochte wohl fühlen,
daß ihr Ausruf, ihre sichtbare Bestürzung eine Erklärung forderten.
Sie war in die Betrachtung des Altarbildes vertieft gewesen; sie
wußte nicht mehr, wie lange ihr Blick auf Sankt Michael geweilt, an
wen sie dabei gedacht hatte, oder wollte es nicht wissen, und
urplötzlich stand der, dessen Züge er trug, vor ihr, wie aus der
Erde emporgestiegen. Ihre Stimme bebte noch, als sie
entgegnete:

		»Ich war in der That – überrascht. Der Herr Pfarrer hat mir
nicht mitgeteilt, daß Sie gleichfalls sein Gast sind.«

		»Ich bin erst vor einer halben Stunde eingetroffen und kam
gänzlich unerwartet und unangemeldet. Auch ich erfuhr noch nichts
von Ihrem Hiersein. Ich hörte nur, daß Sie und die Frau Gräfin in
Schloß Steinrück seien.«

		»Wir wollten ursprünglich beide nach Sankt Michael kommen,«
sagte Hertha, die jetzt völlig ihre Fassung wiedergewonnen hatte.
»Aber meine Mutter ist erkrankt, nicht ernstlich, wie es scheint;
dennoch bin ich mit einiger Besorgnis gegangen. Es war ihr
ausdrücklichster Wunsch, daß wenigstens ein Glied unsrer Familie
dem Feste und der Uebergabe ihres Geschenkes beiwohnen möge, und
ich mußte mich fügen.«

		Michael sprach einige Worte des Bedauerns und der Teilnahme,
bloße Phrasen, die wie mechanisch von seinen Lippen kamen und kaum
gehört wurden. Er sah Hertha dabei nicht an, so wenig wie sie ihn.
Ihre Blicke vermieden es instinktmäßig, sich zu begegnen; sie
weilten auf dem Altargemälde, das eben voll von der Abendsonne
beleuchtet wurde. Sie flutete durch die Seitenfenster in das Schiff
der Kirche herein und warf einen breiten goldigen Streif auf den
Hochaltar.

		Das Bild hatte nichts von dem alten traditionellen Beiwerk
seines Vorgängers; keine Glorie von Engelköpfen blickte von oben
herab, keine Flammen züngelten aus dem Abgrunde empor; nur die
beiden lebensgroßen Gestalten hoben sich aus dem Rahmen, jede
mächtig und wirkungsvoll in ihrer Art. Ueber ihnen nur die klare,
leuchtende Himmelstiefe, wie durchflutet von goldigem Sonnenlicht,
unter ihnen ein düsterer Felsenschlund, aus dem es heraufgähnte wie
ewige Nacht und ewige Finsternis.

		Aus der Höhe herabgestürzt, in seinem Falle schon den Rand der
Kluft berührend, bäumte sich der Satan noch einmal empor, mit dem
letzten ohnmächtigen Zucken des Besiegten. Aber es war nicht das
gehörnte, schlangenartige Ungetüm der Sage, sondern eine
menschenähnliche Gestalt, von unheimlicher, dämonischer Schönheit,
mit dunkeln Fittichen wie die eines Nachtvogels. Wohl sprachen aus
dem Antlitz die Qual, die Wut und zugleich das Grauen vor der
Macht, die ihn niedergeworfen; aber in dem Auge, das nach oben
gewandt war, lag etwas wie hoffnungslose Verzweiflung, wie ein
Sehnen nach dem Lichte, das auch ihn einst umstrahlt und das ihm
nun verloren war da unten in der ewigen Nacht. Es war Lucifer, der
gefallene Engel, den noch in seinem Sturz ein Abglanz dessen
umleuchtete, was er einst gewesen.

		Ueber ihm, in jener klaren Himmelstiefe, schwebte Sankt Michael,
in strahlender Erzrüstung, getragen von zwei mächtigen Flügeln, die
ihn wie Adlerschwingen umrauschten, und wie ein Adler stieß er auch
aus der Höhe nieder auf den Feind. Die Rechte zückte das leuchtende
Flammenschwert mit dem Kreuzesgriff, und Flammenblitze zuckten auch
aus den großen blauen Augen, während die Locken, wie gelöst von dem
stürmischen Fluge, um die Stirn wehten. Der Blick, das Antlitz, die
Haltung: alles zeugte noch vom Sturm des Kampfes, alles sprühte
Vernichtung, und doch war die ganze Gestalt des Erzengels wie
getaucht in einen Glorienschein, der den machtvollen, siegreichen
Kämpfer des Lichtes umstrahlte.

		»Das Bild wirkt ganz anders in dieser Umgebung,« sagte Hertha,
den Blick noch immer darauf gerichtet. »Viel ernster, aber auch
viel mächtiger! Dieser Erzengel hat etwas Furchtbares; man glaubt
den Flammenatem der Vernichtung zu spüren, der von ihm ausgeht. Ich
fürchte nur, das Gebirgsvolk wird diese Auffassung nicht begreifen;
es sehnt sich vielleicht nach der feierlichen Gleichgültigkeit des
alten Heiligenbildes zurück.«

		»Da kennen Sie unsre Aelpler nicht,« widersprach Rodenberg.
»Gerade dies Bild verstehen sie, wie kein andres, denn das ist ihr
Sankt Michael, der im Gewittersturm über ihre Berge und Thäler
dahinbraust, dessen Blitze zucken und vernichten. Es ist nicht der
Erzengel der kirchlichen Legende, aber der des Volksglaubens, in
seiner ursprünglichen Gestalt. Sie nannten es einmal ketzerisch,
als ich darin den altheidnischen Lichtkultus und den
altgermanischen Donnergott wiederfinden wollte. Sie sehen, daß auch
mein Freund sich meiner Auffassung anschließt; er hat seinem
Michael etwas vom Wodan gegeben.«

		»Und Professor Wehlau hat Ihnen beiden diese Auffassung
eingeimpft,« fiel Hertha vorwurfsvoll ein. »Er kann es nun einmal
nicht ertragen, daß sein Sohn ein wirkliches Heiligenbild gemalt
haben soll; es muß um jeden Preis etwas Heidnisches und
Germanisches hineingebracht werden. Als ob das Volk in Sankt
Michael nur den Rächer sähe! Morgen, am Feste seiner Erscheinung,
da steigt er ihm nur als Segenspender von der Adlerwand herab, da
furcht sein Flammenschwert nur den Boden, und die Lichtfunken, die
ihm entströmen, geben der Erde die Frühlingskraft und das
Frühlingsleben. Ich habe erst heute wieder die schöne Legende
gehört.«

		»Nun, diesmal scheint er im Sturme niederzusteigen,« sagte
Michael. »Es braust schon jetzt um alle Höhen, und aller
Wahrscheinlichkeit nach schickt uns die Adlerwand in der Nacht
einen jener Frühlingsstürme herab, die in der ganzen Umgegend
gefürchtet sind. Ich kenne die Anzeichen.«

		Wie zur Bestätigung seiner Worte erhob sich draußen der Wind
lauter und heftiger. Es klang nicht mehr wie Orgelton, sondern wie
fernes dumpfes Meeresbrausen, das bald anschwoll, bald wieder
erstarb. Dazu sank die Sonne, nur von einem leichten,
schleierartigen Gewölk umgeben, in flammender Glut, deren Abglanz
die ganze Kirche erfüllte. Die alten verblaßten Bilder an den
Wänden, die Statuen der Heiligen an den Säulen und Pfeilern, die
Kreuze und Kirchenbanner: das alles gewann ein seltsames,
geisterhaftes Leben in dem roten Lichte. Die Engelgestalten an den
Stufen des Hochaltars schienen leise die Flügel zu regen, und der
breite Goldstreif, der das Altarbild überflutete, wurde zum
Purpurlichte, das langsam immer höher emporstieg. Der Felsenschlund
und Lucifer sanken allmählich in Schatten und Dunkel, während Sankt
Michaels mächtige Gestalt mit den Adlerflügeln noch wie von einer
Flammenglorie umgeben war.

		Es war ein längeres Schweigen eingetreten. Hertha brach es
zuerst, aber ihre Stimme hatte etwas Unsicheres, Zögerndes, als sie
wieder das Wort nahm.

		»Herr Hauptmann Rodenberg – ich habe eine Bitte an Sie.«

		Er sah rasch auf. »Sie befehlen?«

		»Ich möchte in Bezug auf einen gewissen Vorfall die Wahrheit
wissen, die volle rückhaltlose Wahrheit. Werde ich sie von Ihnen
erfahren?«

		»Wenn es in meiner Macht steht –«

		»Gewiß, Sie brauchen nur zu wollen. Mein Onkel Steinrück hat mir
mitgeteilt, daß die Angelegenheit, bei der ich ihn zum Einschreiten
veranlaßte, völlig ausgeglichen sei, und ich zweifle
selbstverständlich nicht an seinen Worten, aber ich fürchte –« Sie
hielt inne.

		»Sie fürchten?«

		»Daß die Aussöhnung nur eine augenblickliche, scheinbare gewesen
ist. Sie konnten vielleicht Ihrem General die Nachgiebigkeit nicht
verweigern, die er forderte, so wenig wie Raoul sie dem Großvater
verweigern konnte, und bei dem nächsten Zusammentreffen wird der
Streit erneuert werden.«

		»Von meiner Seite nicht,« sagte Michael kalt. »Da Graf Steinrück
in Gegenwart des Generals seine Beleidigungen zurückgenommen hat,
so habe ich Genugthuung erhalten.«

		»Raoul? Er hätte das wirklich gethan?« rief Hertha halb
ungläubig, halb empört.

		»Unter einer andern Bedingung wäre der Ausgleich wohl nicht
möglich gewesen. Der Graf wich allerdings der Autorität seines
Großvaters, der diese Zurücknahme auf das bestimmteste von ihm
verlangte.«

		»Und Raoul hätte sich einem derartigen Befehl gefügt?
Unmöglich!«

		»Zweifeln Sie an der Wahrheit meiner Worte?« sagte Michael
scharf.

		»Nein, Hauptmann Rodenberg, nein, aber ich sehe immer mehr, daß
hier irgend etwas Besonderes zu Grunde liegt, wenn es mir auch
abgeleugnet wird. Schon damals, bei der Scene im Revalschen Hause,
fielen seltsame, mir unverständliche Andeutungen. Sie sind doch
unsrer Familie fremd, soviel ich weiß.«

		»Ja!« antwortete Michael mit eisiger Entschiedenheit.

		»Und dennoch war von Beziehungen die Rede, die Sie ebenso wie
Raoul abzulehnen schienen. Was sind das für Beziehungen?«

		»Sollte Ihnen der General oder Graf Raoul Steinrück die Antwort
nicht besser geben können, als ich es vermag?«

		Hertha schüttelte verneinend das Haupt.

		»Sie können oder wollen mir nichts sagen. Ich habe es bereits
versucht. Von Ihnen hoffe ich endlich die Wahrheit zu hören.«

		»Und auch ich muß Sie bitten, mir das zu erlassen. Eine
derartige Erörterung würde nur peinlich sein, und wie weit sie
führen kann, davon sind Sie ja Zeuge gewesen.«

		»Ich hörte nur den Anfang des Gespräches,« sagte die junge
Gräfin, welche erriet, daß hier ein Punkt berührt wurde, der besser
unerörtert blieb. »Es war allerdings genug, um mich einen ernsten
Ausgang fürchten zu lassen; das weitere aber habe ich in der That
nicht –«

		»Geben Sie sich keine Mühe, mich zu schonen,« fiel Rodenberg mit
der tiefsten Bitterkeit ein. »Ich weiß, daß Sie die ganze
Unterredung mit angehört haben, und da wird Ihnen wohl auch das
eine Wort nicht entgangen sein, mit dem Graf Steinrück das Andenken
meines Vaters beschimpfte.«

		Hertha schwieg einige Sekunden, dann sagte sie leise:

		»Ja, ich habe es gehört, aber ich wußte, daß es ein Irrtum war.
Auch Raoul ist jedenfalls davon überzeugt worden und hat deshalb
das Wort zurückgenommen, nicht wahr?«

		Michaels Lippen zuckten, er sah es: die junge Gräfin hatte nicht
die leiseste Ahnung von seinen Beziehungen zu ihrer Familie, von
der Tragödie, die einst dort gespielt hatte, und er wollte ihr die
Aufklärung wahrlich nicht geben; aber er wollte auch nicht länger
diesen Ton angstvoller, inniger Teilnahme hören, der ihn
gefährlicher umspann als einst das alte lockende Sirenenlied. Er
wußte freilich, daß schon sein nächstes Wort eine Kluft zwischen
ihnen aufriß, die nicht mehr zu überbrücken war. Um so besser! Es
war unvermeidlich, wenn er den Rest seiner Selbstbeherrschung
bewahren wollte, und mit der ganzen Schroffheit, die ihm zu Gebote
stand, entgegnete er:

		»Nein!«

		»Nein?« wiederholte Hertha, entsetzt zurückweichend.

		»Das erschreckt Sie, Gräfin Steinrück, nicht wahr? Aber einmal
muß es doch ausgesprochen werden. Ich kann meine eigene Ehre
vertreten und schützen gegen jeden, der es wagen sollte, sie
anzugreifen. Gegen Angriffe auf meinen Vater bin ich wehrlos. Ich
kann den Beleidiger zu Boden schlagen – der Lüge zeihen kann ich
ihn nicht.«

		Seine Stimme war anscheinend ruhig, wenn auch völlig klanglos;
aber Hertha sah und fühlte es, wie das ganze Innere des sonst so
eisernen Mannes zuckte unter der Wunde, die er so schonungslos vor
ihren Augen aufriß. Sie kannte am besten seinen Stolz, der sich
nicht einmal da beugen wollte, wo er liebte, und konnte ermessen,
was ihn dies Geständnis kostete, und alles andre vergessend, nur
dem augenblicklichen Gefühl folgend, brach sie aus:

		»Mein Gott, wie furchtbar müssen Sie darunter gelitten
haben!«

		Michael zuckte zusammen und sah sie starr und fragend an. Es war
das erste Mal, daß er diesen Ton hörte, der so ganz und voll aus
dem Herzen kam, in dem eine so leidenschaftliche Teilnahme lag, als
empfinde sie in jeder Fiber seine Qual mit. Es blitzte vor ihm auf
wie der erste Strahl eines Glückes, von dem er wohl bisweilen
geträumt und gegen das er sich doch gewehrt hatte mit dem ganzen
Stolze des Mannes, der um keinen Preis zum Spielwerk einer Laune
werden will. Das aber, was er jetzt sah und hörte, war kein Spiel;
das war ein Ausbruch völliger Selbstvergessenheit, rückhaltloser
Wahrheit.

		»Können Sie mir das wirklich nachempfinden?« fragte er mit
stockendem Atem. »Sie, die auf den Höhen des Lebens geboren und
erzogen sind und nie einen Blick in die dunkeln Tiefen des Elends
gethan haben? Ja, ich habe furchtbar gelitten und leide noch, wenn
ich bei einer Erinnerung, die mir die teuerste und heiligste sein
sollte, bei dem Worte ›Vater‹ die Augen niederschlagen muß.«

		Hertha war dicht an seine Seite getreten, und jetzt schlug ihre
Stimme an sein Ohr, so leise und weich, als gelte es die Berührung
einer schweren Wunde.

		»Wenn Sie den Vater nicht lieben konnten – Sie haben ja doch
eine Mutter gehabt, und ihr Andenken ist doch wenigstens rein
geblieben?«

		»Ihr Andenken, ja! Aber sie war eine Unglückliche, die Heimat
und Familie aufgegeben hatte, um dem Manne zu folgen, den sie
liebte und von dem sie sich geliebt glaubte. Sie hat die Täuschung
mit dem Elend eines ganzen Lebens bezahlt – und ist auch daran
gestorben!«

		»Und ihre Familie wußte das und ließ sie sterben im Elend?«

		»Weshalb denn nicht? Es war ja ihre freie Wahl gewesen, sie
büßte nur ihre Schuld! Begreifen Sie denn das nicht, Gräfin
Steinrück?«

		Die Worte waren wieder ganz von der früheren Bitterkeit
überflutet. Hertha hob langsam die Augen zu ihm empor; sie hatten
jetzt nichts mehr von jenem schillernden Glanze, der sie in manchem
Augenblicke halb dämonisch erscheinen ließ; der feuchte Schimmer
darin kam von Thränen.

		»Nein, aber ich begreife, daß sie dem Manne ihrer Liebe folgte
und an ihn glaubte, der ganzen Welt zum Trotze, wenn der Weg auch
in Dunkel und Schmach, wenn er selbst ins Verderben führte – ich
hätte es auch gekonnt!«

		»Hertha, das sagen Sie mir? Das höre ich von Ihren
Lippen?« brach Michael mit vollster Leidenschaft aus, und ehe sie
es hindern konnte, hatte er ihre Hand ergriffen und stürmisch seine
Lippen darauf gedrückt; aber das brachte die junge Gräfin zur
Besinnung, sie schreckte empor.

		»Hauptmann Rodenberg, um Gottes willen! Sie vergessen –«

		»Was?« fragte er, ihre Hand noch fester umschließend.

		»Daß ich die Braut Raouls bin!«

		»Nur seine Braut, nicht sein Weib! Das Band kann ja gelöst
werden. Geben Sie mir das Recht dazu, und ich zerreiße –«

		»Nein, Michael, niemals! Es ist zu spät – ich bin gebunden!«

		»Sie sind frei, sobald Sie wollen, aber Sie wollen nicht!«

		»Ich kann nicht!«

		»Hertha – ist das Ihr letztes Wort?«

		»Mein letztes.«

		Michael ließ ihre Hand fallen und trat zurück.

		»So bitte ich um Verzeihung wegen meiner – Vermessenheit.«

		Hertha sah es, wie tief er verletzt war. Sie büßte jetzt das
Spiel, das sie einst im Uebermut mit ihm getrieben. Er glaubte
nicht an sie. Der alte böse Geist, der alte Argwohn regte sich
wieder in ihm und flüsterte ihm zu, sie habe nur den Mut des
Wortes, nicht den der That und ziehe es doch schließlich vor, sich
die Grafenkrone zu sichern, anstatt dem Sohne des Abenteurers zu
folgen. Ein Wort aus ihrem Munde hätte ihn aus seinem Irrtum reißen
können, aber vor der jungen Gräfin erhob sich in diesem Augenblick
das strenge, finstere Antlitz des alten Generals; sie fühlte seinen
eisernen Händedruck, hörte seine drohenden Worte: »Ich denke doch,
die Braut des Grafen Steinrück weiß, was sie sich und ihm schuldig
ist!« Die Erinnerung trat gebieterisch ein für die Heiligkeit des
gegebenen Wortes. Man zerriß ein freiwillig geknüpftes Band nicht
wenige Wochen vor der Vermählung, weil man sich – anders besonnen.
Hertha senkte das Haupt und schwieg.

		Die Sonne war gesunken, und mit ihr erlosch auch der Schimmer,
der die ganze Kirche wie in Glut und Verklärung getaucht hatte.
Kalt und leblos wie sonst standen die Bilder und Statuen da, und
graue Dämmerungsschatten schienen leise niederzuschweben; nur die
lichte Gestalt des Erzengels war noch erkennbar in dem Dunkel der
Altarnische. Aber der Sturm, der draußen um die Mauern brauste,
mußte jetzt irgendwo den Eingang gefunden haben; er zog in langen
unheimlichen Tönen oben an der Wölbung hin und erstarb dann
flüsternd, wie Geisterhauch.

		Hertha schauerte unwillkürlich zusammen bei den seltsam
klagenden Lauten und wandte sich dann, zu gehen. Michael folgte,
aber er blieb einige Schritte hinter ihr zurück. Keiner von den
beiden sprach ein Wort. Sie traten eben in die Vorhalle der Kirche,
da kam ihnen der Pfarrer entgegen, aber mit erregter, bekümmerter
Miene.

		»Ich suchte Sie, Gräfin Hertha,« sagte er, noch atemlos von dem
eiligen Gange. »Da bist du ja auch, Michael! Es ist ein Bote vom
Schloß Steinrück heraufgekommen.«

		»Vom Schloß?« fiel Hertha erschrocken ein. »Es ist doch nicht
schlimmer mit meiner Mutter geworden?«

		»Die Frau Gräfin scheint allerdings kränker geworden zu sein,
und Fräulein von Eberstein wollte Ihnen Nachricht davon geben, hier
ist der Brief.«

		Hertha erbrach hastig das dargereichte Schreiben und durchflog
es. Valentin sah, daß sie erbleichte.

		»Ich muß fort! Es ist keine Minute zu verlieren. Bitte,
Hochwürden, lassen Sie den Wagen in Bereitschaft setzen.«

		»Jetzt wollen Sie fort?« fragte der Pfarrer bestürzt. »Es
dämmert ja bereits; in einer halben Stunde ist es dunkel, und der
Sturm wird heftiger. Sie können doch unmöglich in der Nacht die
lange Bergfahrt machen.«

		»Ich muß! Gerlinde würde nicht in solchen Ausdrücken schreiben,
wenn meine Mutter nicht in wirklicher Gefahr schwebte.«

		»Aber Sie bringen sich selbst in Gefahr bei einem solchen
Wagnis. Michael, was meinst du dazu?«

		»Es wird eine Sturmnacht geben,« sagte Michael hervortretend. »
Müssen Sie fort, Gräfin Steinrück?«

		Sie reichte statt aller Antwort ihm und dem Pfarrer den Brief,
der nur einige, augenscheinlich in höchster Eile hingeworfene
Zeilen enthielt:

		 

		»Die Tante ist plötzlich kränker geworden; sie verlangt nach
Dir, und ich bin in Todesangst. Der Arzt spricht von einem
schweren, vielleicht tödlichen Anfall. Komm sofort zurück!
Gerlinde.«

		 

		»Sie sehen, daß hier keine Wahl ist,« sagte die junge Gräfin mit
bebender Stimme. »Wenn ich sofort aufbreche, kann ich vor
Mitternacht im Schlosse sein. Lassen Sie uns gehen,
Hochwürden!«

		Sie waren schon während der letzten Minuten in das Freie
getreten und wandten sich jetzt dem Dorfe zu. Hertha und der
Pfarrer hatten Mühe, bei dem Sturme vorwärts zu kommen. Valentin
machte noch einen Versuch, sie zu bestimmen, wenigstens die
Nachtfahrt zu unterlassen; der Tag breche ja jetzt so früh an, und
sie könne beim ersten Morgengrauen aufbrechen. Es war umsonst.

		Im Pfarrhause trat ihnen der Bote, ein Diener aus dem Schlosse,
entgegen, der zu Pferde gekommen war; aber er wußte auf die
angstvollen Fragen seiner jungen Herrin nichts Tröstliches zu
berichten. Die Frau Gräfin sei allerdings sehr krank; der Herr
Doktor scheine die Sache ernst zu nehmen und habe ihm die größte
Eile anempfohlen.

		Michael hatte sich der Abmahnung des Pfarrers nicht
angeschlossen, jetzt aber trat er hervor und fragte leise: »Darf
ich Sie begleiten?«

		»Nein!« war die ebenso leise, aber mit voller Entschiedenheit
gegebene Antwort. Er trat finster zurück.

		Zehn Minuten später saß Hertha bereits in dem kleinen Bergwagen,
den ihre Mutter stets benutzte, wenn sie nach Sankt Michael kam,
und dessen auch sie sich bedient hatte. Der Kutscher war
zuverlässig, und der begleitende Diener wie der Bote, der sich
gleichfalls anschloß, ritten tüchtige Bergpferde. Dennoch stand der
alte Pfarrer mit bekümmerter Miene am Schlage, aus dem die junge
Gräfin ihm zum Abschiede die Hand entgegenstreckte. Dann wandte
sich das schöne, jetzt so bleiche Antlitz nach der Thür des
Pfarrhauses, wo Michael stand. Ihre Blicke trafen sich noch einmal,
es war ein Lebewohl für immer!

		»Gott gebe, daß der Sturm während der Nacht nicht heftiger
wird,« sagte Valentin seufzend, als der Wagen abfuhr. »Bei einer
wirklichen Gefahr würden die Diener doch den Kopf verlieren. Ich
hoffte, du würdest der Gräfin deine Begleitung anbieten,
Michael.«

		»Das habe ich gethan, aber sie wurde in der bestimmtesten Weise
zurückgewiesen, und aufdrängen konnte ich mich selbstverständlich
nicht.«

		Der Pfarrer schüttelte unwillig das greise Haupt.

		»Wie kannst du in einer solchen Stunde empfindlich und gereizt
sein! Du sahst ja, in welcher Aufregung Gräfin Hertha war, aber
sobald es sich um die Steinrück handelt, schweigt all dein
Gerechtigkeitsgefühl; das weiß ich längst.«

		Michael erwiderte nichts auf diesen Vorwurf; sein Blick folgte
nur dem Wagen, der jetzt in der Biegung des Weges verschwand, und
flog dann zu der Adlerwand hinüber, die weiß und gespenstisch in
der zunehmenden Dämmerung dastand. Noch war sie klar; aber um ihre
Gipfel begann sich jetzt Gewölk zu sammeln, Sturmgewölk, das sich
langsam und drohend zusammenballte.

		Valentin und sein Gast waren in das Haus
zurückgekehrt; sie hatten sich seit dem Herbste nicht gesehen. Es
gab unendlich viel zu fragen und zu berichten, und das gewünschte
ungestörte Beisammensein wurde ihnen ja nun im vollsten Maße zu
teil. Dennoch wollte das Gespräch nicht in Gang kommen. Michael
besonders war ungemein zerstreut und einsilbig: er schien manche
Frage gar nicht zu hören, gab falsche Antworten oder fuhr, wie aus
einem Traum erwachend, dabei auf. Der Pfarrer bemerkte mit
Befremden, daß er mit seinen Gedanken ganz wo anders war.

		Die Dämmerung begann überhand zu nehmen, und die alte Kathrin
hatte soeben Licht gebracht; da pochte es an die Thür, und gleich
darauf trat ein älterer Mann in Jägertracht ein, der geradeswegs
auf den Pfarrer zuging und den Hut zog.

		»Grüß Gott, Hochwürden, da bin ich einmal wieder in Sankt
Michael! Kennen Sie mich noch? Es mögen an die zehn Jahr sein, daß
ich von der Bergförsterei fortgegangen bin.«

		»Wolfram, Ihr seid es!« rief Valentin in höchster Ueberraschung.
»Wo kommt Ihr her?«

		»Von Tannberg. Ich hab' dorthin gemußt, ans Landgericht, einer
kleinen Erbschaft wegen, die mir ein alter Vetter hinterlassen hat.
Da nun morgen grade Michaelsfest ist, wollt' ich mich doch einmal
umschauen nach der alten Heimat und auch nach Ihnen, Hochwürden.
Bin erst vor einer halben Stunde angekommen und beim Rainwirt
abgestiegen; wollt' Ihnen doch aber heut abend noch, Grüß Gott'
sagen.«

		Der Pfarrer blickte mit einer gewissen Verlegenheit auf Michael.
Dies unerwartete Zusammentreffen hatte doch etwas Peinliches für
den nunmehrigen Offizier; denn wenn Wolfram ihn auch vorläufig noch
nicht erkannte, so konnte das doch nicht ausbleiben.

		»Das ist brav, daß Ihr Euch noch die Anhänglichkeit an mich und
an die alte Heimat bewahrt habt,« sagte er etwas zögernd.

		»Ich bin nicht allein, wie Ihr seht, sondern habe einen Gast im
Hause –«

		»Weiß schon, einen Offizier,« fiel der Förster ein, indem er
sich stramm aufrichtete und auch wirklich einen echt militärischen
Gruß zu stande brachte. »Hab's schon gehört beim Rainwirt. Ein Sohn
von dem Herr Bruder da oben in Berlin!«

		Michael hatte auf den ersten Blick seinen ehemaligen Pflegevater
wiedererkannt. Es war noch die kraftvolle gedrungene Gestalt mit
den harten Zügen, Haar und Bart jetzt allerdings grau geworden,
aber noch ebenso verwildert wie einst, die ganze Erscheinung
unverändert in ihrer derben Bauernart. In Rodenbergs Brust wallte
eine bittere Empfindung auf, als er den Mann vor sich sah, dessen
Roheiten er jahrelang hatte aushalten müssen, unter dessen brutaler
Gewalt seine Knabenzeit und seine ersten Jünglingsjahre im
eigentlichsten Sinne des Wortes verkommen waren. Wohl sagte ihm
sein Gerechtigkeitsgefühl, der Förster habe es eben nicht besser
verstanden; dennoch gewann er es nicht über sich, ihm mit der alten
Vertraulichkeit entgegenzutreten. Es lag etwas Unnahbares in seinem
Wesen, trotzdem er sich jetzt erhob und dem Ankömmlinge die Hand
hinstreckte. »Der Offizier ist Ihnen doch nicht ganz fremd, Herr
Förster,« sagte er ruhig. »Ich dächte, wir hätten uns schon früher
gesehen.«

		Wolfram stutzte beim Klange der Stimme und sah den Sprechenden
von oben bis unten an, schüttelte dann aber verneinend den
Kopf.

		»Hab' nicht die Ehre gehabt, Herr Hauptmann, soviel ich weiß.
Nur die Stimme meint' ich zu kennen, und Sie haben auch im Gesicht
etwas – ja was ist's denn nur? Ich glaub', Hochwürden, der Herr da
gleicht dem vertrackten Burschen, dem Michel, der uns davongelaufen
ist.«

		»Und auf den Ihr nicht gut zu sprechen seid, wie es
scheint.«

		»Das fehlte noch!« sagte der Förster in seiner derben Weise.
»Ich habe Kreuz und Elend genug gehabt mit dem Unheilsbuben.
Bärenstark war er ja, aber auch so dumm, daß keine Menschenseele
etwas mit ihm anfangen konnte: nichts begriff er, nichts verstand
er, und zuletzt brachte er mich noch in Ungnade bei dem Herrn
Grafen. Ich war froh, als er auf und davon ging und ich ihn los
war; er wird wohl irgendwo verdorben sein, denn er taugte zu gar
nichts in der Welt.«

		Michael lächelte flüchtig bei dieser nicht gerade
schmeichelhaften Charakteristik, der Pfarrer aber sagte ernst: »Da
täuscht Ihr Euch, Wolfram, wie Ihr Euch stets in Eurem Pflegesohn
getäuscht habt. Seht Euch den Herrn da genau an es ist Hauptmann
Michael Rodenberg.«

		Wolfram prallte drei Schritt zurück und starrte dann sprachlos,
mit weit aufgerissenen Augen Michael an, als sehe er ein Gespenst
vor sich.

		»Der Hauptmann – der Michel?« brachte er endlich mühsam
heraus.

		»Der doch nicht so ganz verdorben ist!« ergänzte Michael. »Sie
sehen, er hat es trotz seiner Dummheit doch bis zum Hauptmann
gebracht.«

		Der Förster stand noch immer da, als habe der Blitz vor ihm
eingeschlagen, und bemühte sich vergebens, die unerhörte Thatsache
zu begreifen. Er blickte in hilfloser Verlegenheit zu Michael auf,
der jetzt, als er herantrat, den ehemaligen Pflegevater fast um
Kopfeslänge überragte, und wagte es kaum, die dargebotene Hand zu
berühren. Er stotterte einige Worte, die halb Begrüßung und halb
Entschuldigung waren, kam aber mit beidem nicht zu stande; sein
Begriffsvermögen schien völlig aufzuhören.

		Valentin in seiner gewohnten Güte kam ihm zu Hilfe, indem er
nach seinem Ergehen in den letzten zehn Jahren fragte; aber es
dauerte eine ganze Weile, ehe Wolfram sich so weit faßte, um
überhaupt Rede und Antwort zu geben, und als es endlich geschah,
that er es in ganz verwirrter Weise. Zu berichten hatte er freilich
nicht viel; seine jetzige Stellung auf den Gütern der jungen Gräfin
Steinrück brachte ihm allerdings ein weit höheres Einkommen als die
frühere, sonst aber hauste er nach wie vor in seinen Wäldern,
gänzlich auf den Verkehr mit seinen Dienstleuten angewiesen, kam
nur selten mit andern Menschen in Berührung und schien das gleiche
halbwilde Leben zu führen wie einst auf der Bergförsterei. Den
General sah er noch öfter, denn dieser nahm es ernst mit seinen
vormundschaftlichen Pflichten und pflegte die Güter seines Mündels
persönlich zu inspizieren; die junge Gräfin aber, seine eigentliche
Herrin, die niemals nach jenen Besitzungen kam, hatte er heute zum
erstenmal nach zehn Jahren wiedergesehen: er war ihr auf dem Wege
hierher begegnet, als sie mit ihrer Begleitung in das Schloß
zurückkehrte.

		Das alles kam jedoch nur stückweise und abgebrochen zum
Vorschein. Dabei hielt er noch immer hartnäckig die Augen auf
Michael gerichtet, verstummte aber sofort, wenn dieser sich in das
Gespräch mischte. Seine Scheu schien eher zu wachsen als sich zu
verlieren, sogar seine Derbheit ließ ihn hier vollständig im Stich.
Michael zeigte sich übrigens ebenso einsilbig und zerstreut wie
vorhin im Gespräch mit dem Pfarrer; selbst dies unerwartete
Zusammentreffen vermochte nicht, seine Gedanken selbst abzulenken;
sie folgten unaufhörlich dem kleinen Bergwagen, der jetzt wohl
schon ein Drittel des Weges zurückgelegt haben mochte, und
plötzlich erhob er sich und ging hinaus, um zu sehen, ob der Mond,
der soeben aufgegangen war, auch hell genug leuchtete für die
nächtliche Bergfahrt.

		Wolfram sah ihm nach, sah dann den Pfarrer an und sagte in einem
seltsam gedrückten Tone:

		»Hochwürden, ist es denn wirklich wahr? Ist das wirklich und
wahrhaftig der Michel, unser Michel?«

		Valentin konnte sich eines leichten Lächelns nicht erwehren, als
er entgegnete:

		»Ich dächte, das müßtet Ihr doch nun nachgerade sehen.«

		»Ja, ich seh' es schon, aber glauben thu' ich es nicht,«
erklärte Wolfram. »Das soll der Bub' sein, der so oft meine Hand
gespürt hat wegen seiner Dummheit und Verstocktheit? Der Rainwirt
sagt ja, er wäre so furchtbar gescheit, daß sie ihn eigens in den
Generalstab geholt hätten, und in den beiden letzten Kriegen wäre
er auf den Feind losgegangen und hätte dreingeschlagen, daß alles
nur so krachte. Er ist ja auch jetzt Hauptmann geworden, grade wie
mein gnädiger Herr Graf, als ich vor vierzig Jahren bei ihm in
Dienst trat, und er kann am Ende auch noch General werden wie Seine
Excellenz.«

		»Möglich ist das wenigstens; aber hat der Rainwirt denn keinen
Namen genannt, der Euch aufklären konnte?«

		»Nein, er hat immer nur von dem Hauptmann gesprochen und scheint
einen gewaltigen Respekt vor ihm zu haben. Nun, so viel hab' ich
auch schon gemerkt, nah' kommen darf man dem Herrn Michel nicht
mehr. Er ist ja freundlich genug, aber er hat etwas in seiner Art
wie: bleib mir zehn Schritt vom Leibe! Er nennt mich ja jetzt auch
›Herr Förster‹, da werd' ich wohl auch ›Herr Hauptmann‹sagen
müssen.«

		»Ihr werdet allerdings den veränderten Verhältnissen Rechnung
tragen müssen,« sagte der Pfarrer ernst. »Und noch eins, Wolfram!
Es ist nicht nötig, daß Ihr dem Rainwirt und den andern Bekannten
erzählt, Hauptmann Rodenberg sei Euer einstiger Pflegesohn. Er ist
damals mit den Dorfleuten so wenig in Berührung gekommen und hat
sich so vollständig verändert, daß niemand ihn wiedererkannte, als
er nach Jahren als Offizier zu mir kam. Ich weiß, Graf Steinrück
hatte Euch strenges Schweigen über Euren Pflegling auferlegt, und
Ihr habt geschwiegen. Ihr würdet Michael und mich verbinden, wenn
Ihr das auch jetzt thun wolltet.«

		»Das Schwatzen ist meine Sache nicht, das wissen Sie ja,
Hochwürden,« entgegnete Wolfram kurz. »Viel Ehr' kann ich auch
nicht einlegen mit meinen Prophezeiungen über den Michel; die Leute
würden mich nur hänseln damit, und übermorgen geh' ich ja schon
wieder fort – mir ist's recht, wenn die Geschichte unter uns
bleibt.«

		Der Wiedereintritt Michaels machte dem Gespräch ein Ende. Gleich
darauf verabschiedete sich der Förster und kehrte zu dem Rainwirt
zurück, der die kleine Gastwirtschaft des Dorfes hielt und dessen
Gehöft eine ganze Strecke vom Pfarrhause entfernt lag. Die
Dunkelheit war inzwischen völlig hereingebrochen, und bald lag
Sankt Michael in tiefem Schlafe.

		Die Anzeichen, die dem geübten Auge schon den ganzen Abend
hindurch sichtbar gewesen waren, hatten nicht getäuscht. Gegen
Mitternacht brach der Sturm in der That los, mit einer Heftigkeit
und Wildheit, die selbst in diesen Bergen zu den Seltenheiten
gehört.

		Das kleine Alpendorf war hinreichend vertraut mit den Herbst-
und Frühlingsstürmen, und die Bewohner schliefen meist ruhig und
sorglos, wenn es über die niedrigen, steinbeschwerten Häuser
hinbrauste und an Thüren und Fenstern rüttelte. Diesmal aber war
das Heulen und Toben so arg, daß es sie aus ihrer Ruhe
aufschreckte. Sie schlugen ein Kreuz und blieben wach für alle
Fälle. Schien es doch, als sollte das ganze Sankt Michael vom Boden
weggefegt werden.

		Auch im Pfarrhause schimmerte Licht. Der Pfarrer hatte sich
gleichfalls erhoben und stand völlig angekleidet am Fenster, als er
Michaels Schritt auf der Treppe hörte.

		»Ich sah Licht in Ihrem Zimmer, deshalb kam ich herunter,« sagte
dieser eintretend. »Der Sturm hat Sie auch aus dem Bette gejagt;
ich dachte es mir.«

		»Und du bist wohl überhaupt gar nicht zu Bett gewesen?« fragte
Valentin. »Ich habe wenigstens fortwährend deinen Schritt im
Giebelzimmer gehört. Du scheinst stundenlang auf und nieder
gegangen zu sein.«

		»Ich konnte nicht schlafen und dachte wirklich nicht daran, daß
ich Sie stören würde.«

		»Nicht doch, ich schlief ohnehin unruhig, weil ich fortwährend
an Gräfin Hertha und ihre Bergfahrt denken mußte. Gott sei Dank,
daß der Sturm erst gegen Mitternacht ausbrach! Sie muß schon um elf
Uhr im Schlosse gewesen sein.«

		»Nehmen Sie das mit solcher Bestimmtheit an?« fragte Michael
hastig und gepreßt.

		»Gewiß, die Niederfahrt ist selbst bei aller Vorsicht in drei
Stunden zu machen: so lange war der Himmel noch ziemlich klar, und
überdies haben wir Vollmond. Was ich fürchtete, war ein zu frühes
Ausbrechen des Sturmes, der die Gräfin auf dem Wege hätte
überfallen können. Wenn sie erst im Thal angelangt ist, gibt es
überhaupt keine Gefahr mehr.«

		» Wenn sie angelangt ist – wer sich darüber Gewißheit
verschaffen könnte!« murmelte Michael. Er mußte dem Pfarrer recht
geben: aller Wahrscheinlichkeit nach war Hertha längst schon in
Sicherheit. Aber die verzehrende Unruhe, die ihm den Schlaf geraubt
und ihn rastlos umhergetrieben hatte, wollte nicht weichen. Es lag
auf ihm wie eine unbestimmte Angst, wie die Ahnung irgend eines
Unheils.

		Er war gleichfalls an das Fenster getreten, und beide blickten
eine Weile schweigend hinaus in die Sturmnacht, die ein ungewisser
Dämmerschein erfüllte. Der Mond leuchtete selbst durch den
Wolkenschleier hell genug, um auf einige Entfernung hin die
Gegenstände zu unterscheiden; plötzlich tauchte die dunkle Gestalt
eines Mannes auf, der vom Eingange des Dorfes zu kommen schien und,
kraftvoll gegen den Sturm ankämpfend, geradeswegs auf das Pfarrhaus
zuschritt. Michaels scharfes Auge entdeckte ihn zuerst; er machte
den Pfarrer aufmerksam, der verwundert den Kopf schüttelte.

		»In solchem Wetter? Da kann es sich nur um einen Kranken
handeln, der das Sakrament verlangt; aber ich weiß augenblicklich
von keinem einzigen Krankheitsfall im Dorfe. Der Mann kommt
wirklich hierher; da werde ich ihm wohl öffnen müssen.«

		Er ging in der That hinaus, um selbst zu öffnen, und gleich
darauf hörte man draußen Wolframs Stimme.

		»Ich bin's, Hochwürden! Ich komm' wie ein Gespenst um
Mitternacht, aber es hilft nichts. Wenn Sie nicht wach gewesen
wären, so hätte ich Sie herauspochen müssen.«

		»Was gibt es denn? Was bringt Ihr?« fragte Valentin besorgt,
indem er mit dem späten Gast wieder in das Zimmer trat.

		»Nichts Gutes, Hochwürden! Lassen Sie mich nur erst zu Atem
kommen – der verwünschte Sturm – er hat mich fast umgerissen auf
dem Wege! Ich komm' wegen der jungen Gräfin –«

		»Gräfin Steinrück? Wo ist sie?« fiel Michael ihm heftig in das
Wort.

		»Ja, das weiß der Himmel! In das Pfarrhaus ist sie doch nicht
zurückgekommen?«

		»Um Gottes willen, nein!« rief Valentin erschrocken. »Die Gräfin
wollte ja nach dem Schlosse.«

		»Ja, aber sie hat umkehren müssen. Dies verdammte Pferd scheute
vor einem Wildwasser! Ich möchte der Kreatur, die das ganze Unglück
angerichtet hat, den Hals dafür umdrehen. Und der Kutscher, anstatt
die Zügel festzuhalten, fliegt vom Bock; nun liegt er da, mit einem
zolltiefen Loch im Kopfe. Der Diener hat ihn mit Mühe und Not zum
Wirtshaus geschleppt, und die junge Gräfin ist verloren gegangen
auf dem Rückwege. Kein Mensch weiß, wo sie ist – und das gerade in
dieser Nacht, wo alle Teufel los sind!«

		Er hielt inne, um Atem zu schöpfen; Michael war leichenblaß
geworden. So unklar und verworren der Bericht auch klang: er sah
doch, daß seine Unheilsahnung ihn nicht getäuscht hatte.

		»Ist die Gräfin unverletzt geblieben? Wo hat der Unfall
stattgefunden? Zu welcher Stunde? So antworten Sie doch!«

		Er stürmte mit all diesen Fragen so leidenschaftlich auf den
Förster ein, daß Valentin ihn trotz seiner Angst befremdet
anblickte. Wolfram bemühte sich augenscheinlich, mehr im
Zusammenhange zu erzählen, und es gelang ihm auch einigermaßen,
aber sein Bericht lautete darum nicht tröstlicher.

		»Zu Anfang ist es ganz gut gegangen,« berichtete er. »Die Straße
war im Mondlicht hell wie am Tage und sie kamen ziemlich schnell
vorwärts. Da scheut die Bestie, das Pferd, vor einem Wildbach, der
inzwischen losgebrochen ist und vom Felsen tobt; es setzt in
blinder Angst seitwärts in das Steingeröll, kommt dabei zu Fall und
reißt im Sturze den ganzen Wagen mit sich.«

		»Und die Gräfin ist wirklich nicht verletzt worden?« Die Frage
klang ebenso stürmisch wie die vorhergehenden.

		»Nein, sie stand gleich wieder auf den Füßen, aber der Kutscher
lag da und blutete, und am Wagen war ein Rad gebrochen. Die Diener
haben natürlich den Kopf verloren; solches Volk macht ja nur
Dummheiten, wenn es einmal anders hergeht, als in seinem Schlosse.
Die junge Gräfin scheint die einzig Vernünftige gewesen zu sein,
und sie brachte mit ihren Befehlen denn auch Ordnung in die
Geschichte. Mit dem zerbrochenen Wagen konnten sie nicht weiter:
also blieb nichts übrig, als umzukehren. Der Kutscher, der nicht
von der Stelle konnte, wurde in die Wagenkissen gesetzt, und der
eine Diener blieb bei ihm, während die Gräfin mit dem andern sich
auf den Rückweg nach Sankt Michael machte und versprach, sofort
Hilfe zu schicken – seitdem hat man nichts wieder von ihr gesehen
und gehört.«

		»Um welche Stunde ist das gewesen?« unterbrach ihn Michael.

		»So etwa gegen neun Uhr.«

		»Dann hätte sie um zehn Uhr hier sein müssen – und jetzt ist es
eine Stunde nach Mitternacht!«

		Er stieß die Worte mit einer solchen Todesangst hervor, daß der
Pfarrer ihm wieder jenen halb fragenden, halb bestürzten Blick
zusandte. Aber Michael hatte jetzt nur Augen und Ohren für den
Bericht des Försters und drängte in bebender Ungeduld:

		»Weiter, weiter!«

		»Ja, weiter ist nicht viel zu sagen,« erklärte Wolfram. »Die
beiden auf der Straße warteten zwei Stunden lang; als aber die
Hilfe noch immer nicht kam und das Wetter immer drohender wurde,
waren sie gescheit genug, auf eigene Hand aufzubrechen. Der
Kutscher, der wieder etwas zu sich gekommen war, wurde auf das
Pferd gesetzt, das der andre am Zügel führte, und so langten sie
denn endlich beim Rainwirt an, kamen aber nicht weiter, weil der
Sturm gerade ausbrach; sie glaubten jedoch steif und fest, die
Gräfin sei schon längst im Pfarrhause. Nun kam es freilich heraus,
daß sie gar nicht ins Dorf zurückgekehrt war; sie hätte ja beim
Wirtshaus vorbei gemußt, aber niemand hatte sie gesehen. Der Diener
jammert um seine junge Herrschaft und lamentiert wie ein altes
Weib; aber er war nicht dazu zu bringen, in dem Sturm auch nur bis
zum Pfarrhause zu gehen. Da hab' ich es übernommen, denn wissen
müssen Sie die Geschichte doch, Hochwürden. Was machen wir
nun?«

		»Da ist ein Unglück geschehen!« rief der Pfarrer, der mit
steigender Angst zugehört hatte. »Ich ahnte es ja, als diese
unselige Bergfahrt angetreten wurde. Sie sind unterwegs irgendwo
abgestürzt.«

		»Ich glaube eher, daß sie sich verirrt haben,« sagte Michael;
aber seine Stimme bebte, trotz seines Bemühens, sich zu
beherrschen. »Die beiden Zurückkehrenden haben keine einzige Spur
der Vermißten gefunden?«

		»Nein, nicht die geringste,« versetzte Wolfram mit
Bestimmtheit.

		»Dann ist auch kein Absturz erfolgt. Zwei Menschen mit zwei
Pferden können auf der verhältnismäßig sicheren Fahrstraße nicht so
spurlos verschwinden – sie haben den Weg verfehlt.«

		»Aber er ist ja gar nicht zu verfehlen,« wandte der Pfarrer
ein.

		»Doch, Hochwürden, beim Almenbach, wo es aufwärts nach der
Bergkapelle geht. Die Wege gleichen sich nur zu sehr; das Mondlicht
täuscht, und wenn die Gräfin den Irrtum nicht rechtzeitig bemerkt
hat, dann ist sie – in die Klüfte der Adlerwand geraten!«

		»Gott steh uns bei!« rief der Pfarrer. »Das wäre ja fast so
schlimm wie der Absturz!«

		Michael biß die Zähne zusammen; er wußte, daß es keine
Uebertreibung war; er kannte die Klüfte und Abgründe der Adlerwand
noch von seiner Knabenzeit her.

		»Es ist die einzig denkbare Möglichkeit,« entgegnete er.
»Jedenfalls ist keine Minute mehr zu verlieren; es sind schon
Stunden darüber hingegangen. Wir müssen sofort hinaus!«

		»Jetzt? In dieser Nacht?« fragte Wolfram, den Hauptmann
anstarrend, als glaube er, dieser sei nicht recht bei Sinnen, und
der Pfarrer rief erschrocken:

		»Michael, was fällt dir ein? Du willst doch nicht etwa –?«

		»Die Gräfin suchen! Gewiß, das ist doch selbstverständlich. Soll
ich vielleicht ruhig im Hause bleiben, während sie draußen all den
Schrecken der Sturmnacht preisgegeben ist?«

		»Du sollst nur warten und nicht versuchen, das Unmögliche zu
erzwingen; denn für den Augenblick ist das unmöglich. Du kennst ja
unsre Berge und mußt es wissen, daß nichts zu unternehmen ist,
solange der Sturm mit solcher Wut tobt. Sobald er nachläßt, sobald
der Morgen graut, werden wir aufbieten, was Menschenkräfte nur
vermögen. Jetzt hinauszugehen wäre mehr als Tollkühnheit, das wäre
offenbarer Wahnsinn.«

		»Wahnsinn oder nicht! Es muß versucht werden!« brach Michael
aus. »Glauben Sie, daß ich mein Leben achte, wenn es das ihrige
gilt? Und müßte ich ihr folgen bis auf die Gipfel der Adlerwand und
drohte dort zehnfacher Tod – ich entreiße sie der Gefahr oder gehe
mit ihr unter!«

		Valentin faltete entsetzt die Hände. Der jähe,
verzweiflungsvolle Ausbruch verriet ihm das lang behütete
Geheimnis, das er freilich in den letzten Minuten geahnt hatte, und
leise sagte er:

		»Steht es so? Allmächtiger Gott!«

		Michael achtete nicht darauf, er hatte sich wieder zu Wolfram
gewandt und sagte hastig:

		»Ich brauche Gefährten; wir müssen in verschiedenen Richtungen
suchen – werden Sie mich begleiten?«

		»Ich?« rief der Förster zurückweichend. »Jetzt, wo alle
Höllengeister los sind da draußen in den Bergen? So hat die wilde
Jagd ja nie getobt in all den Jahren, wo ich auf der Bergförsterei
war!«

		»Verwünschter Aberglaube!« murmelte Rodenberg, mit dem Fuße
stampfend. »So schaffen Sie mir den Rainwirt her; der ist ein
tüchtiger Bergsteiger und ein unerschrockener Mann.«

		»Mag sein, aber hinaus geht er doch nicht bei solchem Wetter. Er
hat es schon vorhin verschworen, als die Red' davon war, und
gesagt, wenn man ihm eine Tonne Goldes bieten wollte, er thät es
doch nicht probieren, er müßt' an Weib und Kinder denken.«

		»Wohl, so gehe ich allein!« sagte Michael entschlossen. »Schickt
mir Hilfe nach, sobald der Morgen graut. Der Rainwirt mit seinen
Leuten soll den Weg nach der Bergkapelle einschlagen, den ich
nehme, und ihn nötigenfalls bis an die Adlerwand verfolgen.
Wolfram, Sie durchforschen mit den andern die Waldungen der
Bergßförsterei, Ihr ehemaliges Revier; Hochwürden, lassen Sie die
ganze Fahrstraße noch einmal absuchen, bis zu der Stätte des
Unfalls, vielleicht findet sich doch noch eine Spur – bieten Sie
das ganze Dorf auf! Ich habe keine Zeit mehr zu verlieren.«

		Er hatte trotz seiner furchtbaren Erregung in jenem energischen,
befehlenden Tone gesprochen, in dem er mit seinen Untergebenen zu
verkehren pflegte, und jetzt stürmte er hinaus. Der Förster blickte
ihm ganz verdutzt nach, aber der Ton imponierte ihm
augenscheinlich.

		»Das Kommandieren hat er gelernt. Das sieht man!« sagte er
halblaut. »Er thut ja, als ob das ganze Dorf zu seiner Kompanie
gehörte und Ordre parieren müßte. Merkwürdig! Genau so hat mein
gnädiger Herr Graf es gemacht. Der Michael hat wahrhaftig denselben
Ton und Blick, als ob er es ihm abgelernt hätte oder als ob es sein
Sohn wäre. Hochwürden, das geht doch nicht mit rechten Dingen zu,
das ist Hexerei.«

		Der Pfarrer antwortete nicht, er war wie betäubt. Herthas
Gefahr, Michaels tollkühner Entschluß, ihr zu folgen, die
Entdeckung, welche er soeben hinsichtlich der beiden gemacht hatte:
das alles stürmte mit vollster Heftigkeit auf den Greis ein, der an
leidenschaftliche Erregungen nicht mehr gewöhnt und ihnen auch
nicht mehr gewachsen war; er fühlte etwas wie Schwindel.

		Schon nach wenigen Minuten kam Michael zurück, vollständig
ausgerüstet für den nächtlichen Gang, im Lodenmantel, mit dem
Bergstock, und bot seinem alten Lehrer die Hand.

		»Leben Sie wohl, Hochwürden, und wenn wir uns nicht wiedersehen
sollten – behüt' Gott!«

		Valentin faßte krampfhaft seinen Arm; die Angst, seinen Liebling
zu verlieren, überwog bei ihm den Gedanken an Herthas Gefahr.

		»Michael, so nimm doch Vernunft an. Höre nur, wie es draußen
tobt! Du kommst nicht hundert Schritt weit vorwärts. Warte
wenigstens noch eine halbe Stunde!«

		Rodenberg machte sich mit einer ungeduldigen Bewegung los.

		»Nein, hier kann jede Minute verhängnisvoll werden – leben Sie
wohl!«

		Er schritt nach der Thür; dort stand Wolfram regungslos, aber es
arbeitete seltsam in seinen harten Zügen, und jetzt fragte er
zögernd:

		»Herr Hauptmann, Sie wollen also wirklich hinaus und noch dazu
ganz allein?«

		»Ja, da doch keiner den Mut hat, mit mir zu gehen!« sagte
Michael herb.

		»Oho! Feiglinge sind wir auch nicht!« rief der Förster
beleidigt. »Ein Christenmensch, der wie der Rainwirt Weib und
Kinder hat, kann es freilich nicht probieren. Ich hab' nichts
dergleichen, und wenn es durchaus nicht anders geht, meinetwegen –
ich geh' mit!«

		Valentin atmete auf bei diesen Worten; ihm war es schon eine
Beruhigung, daß Michael nicht allein ging; dieser aber sagte nur
kurz:

		»So kommen Sie! Zwei sind immerhin besser als einer.«

		»Es kommt darauf an,« meinte Wolfram trocken. »Vielleicht denkt
die wilde Jagd das auch und holt uns alle beide. Behüt' Gott,
Hochwürden, es kann nicht schaden, wenn Sie indes recht kräftig
beten für uns. Sie sind ein heiliger Mann, und wenn Sie ein gutes
Wort einlegen bei Sankt Michael, hat er vielleicht ein Einsehen und
bannt den Teufelsspuk da draußen; es thäte not!«

		Michael war bereits in der Thür, er winkte dem Pfarrer noch
einen Abschiedsgruß zu; Wolfram folgte ihm, und nach wenigen
Minuten waren beide draußen verschwunden.

		Die Adlerwand hatte in der That einen
jener Frühlingsstürme herabgesandt, die mit Recht in der ganzen
Umgegend gefürchtet waren. Wer abergläubisch war, wie der Förster,
konnte immerhin meinen, es sei eine ganze Schar von Höllengeistern
losgelassen, die nun verderbenbringend über die Erde hinrase. Es
tobte durch die Lüfte, brauste in den Wäldern, und der Mond, halb
verschleiert durch das Sturmgewölk, hüllte Erde und Himmel in ein
fahles, gespenstisches Dämmerlicht, das noch unheimlicher war als
selbst die Dunkelheit. Wolfram schlug verschiedenemal ein Kreuz,
wenn das Toben zu arg wurde; aber er kämpfte sich trotzdem tapfer
vorwärts durch das Unwetter; es gehörte freilich seine kraftvolle,
mit der Bergwelt und ihren Schrecken vertraute Natur dazu, um hier
überhaupt vorwärts zu kommen.

		Den Weg bis zur Bergkapelle hatten die beiden Männer gemeinsam
gemacht, ohne irgend eine Spur aufzufinden, und sich dann
getrennt.

		Michael war trotz alles Abmahnens weiter vorwärts gedrungen,
nach der Adlerwand hin, deren Gebiet hier begann, während Wolfram
die Richtung seitwärts nahm, in die Waldungen der Bergförsterei,
die er als sein ehemaliges Revier genau kannte. Es war verabredet
worden, daß, wer zuerst auf die Vermißten stieß, mit ihnen nach der
Bergkapelle zurückkehren solle, um dort den Anbruch des Tages
abzuwarten. In jedem Falle aber wollten die beiden Männer beim
Morgengrauen dort zusammentreffen, um, wenn ihr Suchen erfolglos
gewesen war, die Hilfsmannschaften aus Sankt Michael abzuwarten und
dann bei Tageslicht die Nachforschungen fortzusetzen. So hatte es
Hauptmann Rodenberg angeordnet.

		»Wenn er überhaupt zurückkommt!« brummte Wolfram, der eben
mitten im Walde Halt machte, um auf einige Minuten zu rasten. »Es
ist ja die bare Tollheit, in solcher Nacht in die Klüfte der
Adlerwand zu gehen; aber er geht auch hinauf, wenn er die Gräfin
unten nicht findet, darauf verwette ich meinen Kopf! Dreinreden
läßt er sich ja nicht, im Gegenteil, er befiehlt, als wäre er mein
Herr und Meister. Wenn ich nur wüßte, warum ich mir das eigentlich
gefallen lasse und warum ich überhaupt mit ihm gegangen bin!
Hochwürden hat recht: es ist heller Wahnsinn, in solcher
Höllennacht in den Bergen herumsteigen, wo kein Ruf gehört wird,
kein Zeichen möglich ist. Wir wissen ja nicht einmal die Richtung;
aber das kümmert den Michel alles nicht! Und den habe ich für feig
gehalten! Freilich, er wollte ja schon als Bube in die wilde Jagd
hinein, um sich den Spuk einmal in der Nähe anzuschauen; nur vor
den Menschen lief er davon. Jetzt scheint er nicht mehr vor ihnen
davonzulaufen, aber kommandieren thut er sie, daß es nur so eine
Art hat. Man gehorcht auch, es geht eben nicht anders – grade wie
bei meinem gnädigen Herrn Grafen!«

		Er stieß einen Seufzer aus und wollte seinen Weg fortsetzen. Der
Sturm machte gerade eine Pause, und der Förster stieß wieder einen
lauten, langgezogenen Ruf aus, wie er das schon unzähligemal
umsonst gethan hatte. Diesmal aber stutzte er und horchte auf, denn
etwas wie der Laut einer menschlichen Stimme ließ sich vernehmen.
Wolfram rief noch einmal mit aller Kraft seiner Lunge, und jetzt
kam auch deutlich die Antwort zurück; in nicht allzuweiter
Entfernung klang es in kläglichem Tone: »Hier! Hierher!«

		»Endlich!« rief der Förster, indem er sich schleunigst nach
jener Richtung wandte. »Die Gräfin ist's nicht, das hör' ich an der
Stimme, aber wo der eine ist, wird auch der andre sein, also
vorwärts!«

		Er drang, von neuem rufend, weiter vor. Die Antwort klang jetzt
schon näher, und nach etwa zehn Minuten stieß er denn in der That
auf den Begleiter Herthas, der kaum an seiner Seite war, als er
sich auch an ihn anklammerte, wie der Ertrinkende an die rettende
Planke.

		»Nun, reißt mich nur nicht um!« brummte Wolfram. »Habt Ihr denn
mein Rufen nicht früher gehört? Seit zwei Stunden schreien wir nach
allen Windrichtungen hin. Wo ist die Gräfin?«

		»Ich weiß nicht – ich habe sie verloren – wohl schon seit einer
Stunde.«

		Der Förster machte unsanft seinen Arm frei, den jener noch immer
umklammert hielt.

		»Was? Verloren? Da schlag doch der Donner drein! Ich denk',
endlich die Gräfin zu haben, und nun hab' ich nur den Bedienten!
Unglücksmensch, warum habt Ihr Eure junge Herrin im Stich gelassen?
Warum seid Ihr nicht bei ihr geblieben, wie es doch Eure verfluchte
Schuldigkeit war?«

		»Es war nicht meine Schuld,« jammerte der Diener. »Der Nebel –
der Sturm – und die Pferde sind auch davon!«

		»Hier handelt es sich um die Menschen und nicht um die Pferde!«
fuhr ihn Wolfram mit seiner ganzen Derbheit an. »Ich kann überhaupt
aus Eurem Gejammer nicht klug werden. Erzählt doch ordentlich, der
Reihe nach!«

		Es dauerte eine ganze Weile, ehe der vor Erschöpfung und
Todesangst halb Besinnungslose im stande war, die Fragen des
Försters ausführlich zu beantworten. Es war ein alter Diener des
gräflichen Hauses, treu und zuverlässig im gewöhnlichen Leben,
weshalb ihn die Gräfin auch eigens zum Begleiter ihrer Tochter
bestimmt hatte; in der Gefahr aber war er augenscheinlich ganz rat-
und hilflos gewesen und hatte die Lage seiner Herrin nur
verschlimmert.

		Sie hatten in der That, wie Michael vorausgesetzt, den falschen
Weg genommen und bemerkten erst an der Bergkapelle ihren Irrtum.
Jetzt wandten sich allerdings die Pferde, aber der Mond, der bis
dahin hell geleuchtet, begann sich zu verschleiern und ihre
Unkenntnis der Gegend wurde ihnen verhängnisvoll. Vergebens wandten
sie sich hierhin und dorthin; sie konnten die Fahrstraße nicht
wiederfinden, verloren endlich ganz die Richtung und gerieten
vollständig in die Irre. Die Pferde, abgehetzt und unruhig geworden
durch das planlose Umherirren, waren schließlich nicht mehr von der
Stelle zu bringen; es blieb nichts übrig, als abzusteigen.

		Jetzt brach der Sturm los, und von allen Seiten zog das Gewölk
heran. Die Gräfin hatte befohlen, die Pferde zurückzuholen, die sie
nicht allzuweit an einem Abhange zurückgelassen hatten. Es war der
letzte Rettungsversuch, sich dem Instinkt der Tiere anzuvertrauen,
und der Diener hatte das auch ausführen wollen, aber plötzlich sah
er sich von dichtem, eisigem Nebel umgeben, der selbst das Nächste
verhüllte. Er fand weder die Pferde, noch fand er sich zu seiner
Herrin zurück. Sein angstvolles Rufen verhallte im Toben des
Sturmes, und wahrscheinlich entfernte er sich immer weiter von ihr,
während er sie suchte. Wie er schließlich hierher geraten war,
wußte er nicht zu sagen.

		»Das ist nun noch das Tollste von allem!« brach der Förster aus.
»Jetzt ist die Gräfin gar allein und möglicherweise ist sie
wirklich nach der Adlerwand zu, wie Hauptmann Rodenberg es sich in
den Kopf gesetzt hat. Wenn ich nur wüßte, was sie ihn eigentlich
angeht, daß er wie toll und blind sein Leben für sie einsetzt! Aber
nun vorwärts! Zurück zur Bergkapelle! Auf dem Wege rufen wir noch
ununterbrochen, vielleicht hilft es doch!« –

		Das Unwetter tobt noch immer mit unverminderter Gewalt. Jagendes
Sturmgewölk am Himmel, jagendes Sturmgewölk an den Bergen, ein
wildes Heer von Nebel- und Schattengestalten! Dazu ein Brausen,
Tosen, Heulen, das durch die Lüfte zieht und aus den Klüften
emporzusteigen scheint, wie tausend Stimmen der Nacht und des
Verderbens.

		Am Fuße einer mächtigen Wettertanne, deren Wipfel kahl und
abgestorben in die Luft hinausragt, ist eine Frauengestalt
zusammengesunken, zu Tode erschöpft von dem stundenlangen
Umherirren, erstarrt von dem eisigen Nebel, an jeder Rettung
verzweifelnd. Das zarte, verwöhnte Grafenkind, das, nur von Glanz
und Pracht umgeben, sorgfältig vor jeder Anstrengung, jeder
Unbequemlichkeit behütet wurde, hat sich doch tapfer und
unerschrocken gezeigt der wirklichen Gefahr gegenüber, hat dem
zagenden Begleiter Mut zugesprochen und ihn und sich aufrecht
erhalten, solange sie beisammen waren. Der alte zitternde Diener
konnte seine junge Herrin nicht schützen und beraten, aber es war
doch wenigstens ein Mensch an ihrer Seite, jetzt ist auch der
verschwunden; kein Rufen, kein Suchen bringt ihn zurück, und jetzt
ist sie allein, umgeben von allen Schrecken dieser wilden
Sturmnacht, ganz allein!

		Seitdem ist mehr als eine Stunde verflossen, und Hertha hat nur
eine traumartige Erinnerung von dieser Zeit: finstere, brausende
Wälder, dunkle Felshäupter, die gespenstisch aufragen, Wildwasser,
deren schäumender Gischt matt aufblinkt in der Mondesdämmerung –
das alles ist wie Schatten an ihr vorübergezogen, und sie ist
weiter geirrt, immer weiter, immer in der Hoffnung, noch einen
Ausweg zu finden. Wie eine Nachtwandlerin ist sie an Klüften und
Abgründen vorübergegangen, ohne die Furchtbarkeit ihres Weges zu
ahnen, den sie nun und nimmermehr im hellen Tageslicht gemacht
hätte. Aber jetzt endet der Pfad, der sie immer weiter aufwärts
geführt hat, und sie kann auch nicht mehr, sie bricht zusammen.

		Der Sturm scheint auf eine Minute den Atem anzuhalten; der
Himmel ist heller geworden, und jetzt tritt der Mond hervor und
beleuchtet klar und scharf die Umgebung. Hertha sieht, daß sie auf
einen schmalen, felsigen Abhang geraten ist und daß ihr unmittelbar
zur Seite die Tiefe gähnt – ringsumher ein wild zerklüftetes Meer
von Felsen und Klippen, tiefer unten die nachtschwarzen Wälder und
oben, in schwindelnder Höhe aufragend, die Adlerwand, an deren
Felsenschroffen die Wolken dahinjagen und deren Gipfel geisterhaft
leuchten in ihrem blendenden Schneegewande. Dumpf, aber deutlich
vernehmbar dringt das Rauschen der stürzenden Gletscherbäche
herüber, doch das alles dauerte nur Minuten. Dann beginnt von neuem
das Toben, das jeden andern Laut verschlingt; der Mond
verschwindet, und wieder verschwimmt alles in dem fahlen
unheimlichen Dämmerschein.

		Die alte Tanne schwankt und ächzt und senkt sich immer tiefer;
es ist, als wolle der Sturm sie losreißen von ihrem Felsengrunde.
Hertha hält mit beiden Armen den Stamm umklammert; sie weint nicht,
jammert nicht, aber ihr ganzer Körper bebt in Todesangst, und ein
schwerer eisiger Druck legt sich auf ihre Schläfe. Ihre Augen
hängen noch immer an jenen weißleuchtenden Gipfeln, die allein noch
deutlich niederschimmern, und die alte Michaelssage steigt wieder
in ihrer Erinnerung auf. Von dort steigt ja Sankt Michael nieder,
beim Anbruch des nächsten Tages! Kann der mächtige Schutzpatron
ihres Geschlechtes, der siegreiche Heerführer des Himmels, zu dem
morgen Tausende flehen: kann er nicht auch ein armes Menschenkind
erretten, dessen junges warmes Leben zurückschaudert vor der
eisigen Umarmung des Todes? Aber sein Reich beginnt ja erst mit dem
aufsteigenden Lichte; erst mit dem Morgenstrahle zuckt sein
Flammenschwert segnend und heilbringend über die Erde hin, und
jetzt herrscht noch die Nacht und das Verderben!

		Ein heißes, flehendes Gebet ringt sich empor aus der Brust der
Verirrten. Vor ihren Blicken steht ja noch so deutlich das Bild des
Erzengels mit den Adlerflügeln und Flammenaugen, wie es über dem
Hochaltar thront, von der Glut der Abendsonne wie von einem
Glorienschein umwoben, und neben ihr an jener Stätte hat ein andrer
gestanden, der die Züge jenes Bildes trägt und der ihr einst
zurief: »Stände mir mein Glück auch so hoch und unerreichbar wie
die Adlerwand, ich würde hinaufdringen, und brächte mir jeder
Schritt Verderben!«

		Hertha weiß, daß es keine Phrase ist; Michael würde ihr folgen
in jede Gefahr; er würde sie suchen und finden, wenn er ihr
Schicksal ahnte, aber er glaubt sie ja längst geborgen in dem
heimatlichen Schlosse. Und doch ist es ihr, als müsse das
angstvolle, leidenschaftliche Sehnen, in das sich ihr ganzes Denken
und Fühlen zusammendrängt, ihn herbeiziehen, als könne und müsse er
den Aufschrei hören, der jetzt laut und verzweiflungsvoll von ihren
Lippen bricht, halb ein Gebet zu Sankt Michael und halb ein Ruf
nach dem Geliebten:

		»Michael – zu Hilfe!«

		Da klingt ein andrer Ruf zu ihr empor, noch fern, halb verweht,
aber es ist seine Stimme und die hört sie durch all das
Sturmesbrausen, wie er die ihrige gehört hat. »Hertha!« Und jetzt
zum zweitenmal, wie mit einem stürmischen Aufjauchzen: »Hertha!«
Sie rafft sich empor und antwortet; immer näher kommt der rettende
Klang, und jetzt muß der Retter sie entdeckt haben, denn dicht
unter ihr tönt es:

		»Da oben? – Mut! – Ich komme!«

		Es vergehen noch einige endlose, qualvolle Minuten. Michael
scheint langsam, mühsam emporzusteigen, aber jetzt taucht er auf,
setzt den Bergstock ein und schwingt sich auf die Felsplatte; jetzt
steht er neben Hertha und legt beide Arme um die Wankende, und sie
schmiegt sich an seine Brust, als wollten sie sich nimmer wieder
lassen.

		Aber der Moment seligen Selbstvergessens ist nur ein kurzer;
noch umringt sie die Gefahr, es darf keine Minute versäumt
werden.

		»Wir müssen hinunter!« drängt Michael. »Die Tanne wankt und ist
schon halb entwurzelt; sie kann jeden Augenblick stürzen; hier in
den Klüften ist überhaupt keine Sicherheit. Komm, Hertha!«

		Er hat sie nicht losgelassen, und sie lehnt sich an seine
Schulter, mit vollem, hingebendem Vertrauen. Michael geht voran und
sie führend, oft halb tragend, geleitet er sie niederwärts. Der
Mond ist wieder hervorgetreten und leuchtet ihnen auf ihrem Wege;
aber er zeigt ihnen auch die ganze Furchtbarkeit dieses Weges, den
Hertha halb unbewußt gemacht hat und dessen Gefahren sich bei der
Rückkehr verdoppeln. Aber Michael hat nicht umsonst zehn Jahre lang
in diesen Bergen gelebt, und der Mann hat nicht vergessen, was der
Knabe einst gelernt, dem kein Felsgipfel zu hoch und keine Kluft zu
tief war – das zeigt er jetzt. So klimmen sie abwärts, ihnen zur
Seite der Abgrund, rings um sie her die wilde, brausende Sturmnacht
und in ihren Herzen ein grenzenloses, triumphierendes Glück, das
keine Stürme und Abgründe mehr schrecken. So erreichen sie endlich
den sicheren Boden. Michael hat Wort gehalten – er holt sich sein
Glück von der Adlerwand! – –

		Der Sturm hatte gegen Morgen nachgelassen; er tobte nicht mehr
mit der alten Wut, und auch der Himmel begann sich allmählich
aufzuhellen; langsam sanken die Wolken in die Thäler nieder und um
die Berge wob sich das erste matte Grau der Morgendämmerung.

		Michael hatte am Ausgange der Felsenklüfte Halt gemacht. Die
Bergkapelle lag noch fast eine Stunde entfernt, und er mußte seiner
aufs äußerste erschöpften Begleiterin Ruhe gönnen. Die Gefahr war
auch jetzt überwunden, der Rückweg bot keine Schwierigkeiten mehr,
wenn man das Tageslicht abwartete. Er hakte Hertha im Schutze eines
Felsens geborgen, wo der Sturm sie nicht erreichte, und ihr auf
einem Stein einen Sitz bereitet, während er neben ihr stand. Der
Anzug der jungen Gräfin trug noch die Spuren der nächtlichen
Wanderung; ihr dunkler Regenmantel war zerfetzt und zerrissen, der
Hut verloren, die schweren Flechten hatten sich gelöst und fielen
über die Schultern, während das Haupt noch bleich und matt an der
Felswand lehnte. Und doch glaubte Michael sie nie so schön gesehen
zu haben wie in diesem Augenblick, seine so schwer erkämpfte, seine
im Sturme errungene Braut.

		Sie hatten kaum gesprochen auf dem Wege hierher; jeder Schritt
ging ja um das Leben; auch jetzt schwiegen sie noch und blickten
empor zu der Adlerwand, wo das Dämmerungsgrau einem leichten
rötlichen Schein zu weichen begann, der mit jeder Minute heller
wurde. Endlich beugte sich Michael nieder und sagte leise, aber mit
vollster Innigkeit:

		»Hertha!«

		Sie sah zu ihm empor und streckte ihm plötzlich beide Hände
entgegen.

		»Michael, wie konntest du mich finden in jenen Klüften? Du
hattest ja nicht einmal eine Spur meines Weges!«

		Er lächelte und zog die Hände an seine Lippen.

		»Nein, aber ich hatte eine Ahnung, wo meine Hertha war, wo sie
sein mußte, und die leitete mich zu ihr! Du ahntest ja auch meine
Nähe, du riefst nach mir, noch ehe du meine Stimme hörtest. Und
jetzt lasse ich mich nicht mehr schrecken mit dem herben
›Niemals!‹, das du mir gestern zuriefest, mit dem Worte, das du
einem ungeliebten Manne gegeben hast. Ich habe dich der Adlerwand
abgekämpft; da werde ich auch wohl Sieger bleiben über Raoul
Steinrück.«

		»Ich kann auch sein Weib nicht werden!« brach Hertha aus. »Jetzt
weiß ich, daß ich es nun und nimmermehr kann! Aber laß den Streit
nicht wieder beginnen, Michael, ich flehe dich an. Wenn es möglich
ist –«

		»Es ist aber nicht möglich!« unterbrach sie Michael ernst.
»Täusche dich nicht, Hertha; es gilt einen Kampf, wahrscheinlich
einen Bruch mit deiner ganzen Familie, die es dir nie verzeiht,
wenn du ein Band zerreißest, das sie so sorgsam geknüpft hat, wenn
du einen Grafen Steinrück opferst, um einem bürgerlichen Offizier
anzugehören, der nichts besitzt als seinen Degen und seine Zukunft.
Und es gibt noch etwas andres, mit dem man dich und mich quälen
wird; ich habe es dir ja gestern in der Kirche enthüllt – den
dunkeln Punkt meines Lebens.«

		»Das Andenken deines Vaters!« sagte sie leise.

		»Ja. Man wird es dir immer und immer wieder in das Gedächtnis
rufen, daß du dem Sohne eines Abenteurers folgst, dessen Name nicht
rein ist. Ich dachte dich gestern damit zu schrecken, und du
dachtest nur an mein Leiden dabei; aber wirst du auch standhalten,
wenn der Schatten in dein eigenes Leben hineingreift, wenn jener
Name der deinige ist?«

		Sein Auge suchte das ihrige, mit einem letzten Aufflammen des
alten Argwohns, welcher der einstigen Gräfin Steinrück galt mit
ihrem hochmütigen, übermütigen Selbstbewußtsein. Aber jetzt war der
trügerische Schimmer geschwunden aus den »schönen schlimmen Augen«,
die es einst schon dem Knaben angethan hatten; sie leuchteten in
der sonnigen Klarheit der Liebe und des Glückes.

		»Muß ich es dir denn wiederholen, was ich dir schon gestern
sagte, als du von deiner Mutter sprachest? Auch ich folge dem Manne
meiner Liebe, der ganzen Welt zum Trotze, und wäre es selbst in
Elend und Schmach, wäre es selbst in das Verderben!«

		Er zog sie stürmisch in seine Arme, und sie schmiegte sich an
ihn, wie vorhin auf jenem Felsen der Adlerwand, hinter der es jetzt
dunkelrot aufglühte. Wie ein leuchtender Flammenbote stieg das
Morgenrot empor. Schon begannen sich die Schneegipfel rosig zu
färben, und jetzt erglühte auch das Sturmgewölk, das noch immer den
Himmel umlagerte, in seltsamer feuriger Pracht.

		»Der Tag bricht an!« sagte Michael, während er wieder und immer
wieder seine Lippen auf die Stirn der Geliebten preßte, auf das
»rote Märchengold«, das jetzt an seiner Brust ruhte. »Sobald du
dich erholt hast, treten wir den Rückweg an; ich bringe dich noch
heute zu deiner Mutter.«

		»Meine Mutter!« wiederholte Hertha schmerzlich. »O mein Gott,
ich habe kaum an sie gedacht in diesen letzten Stunden; ich war ja
vielleicht dem Tode näher als sie. Die Mutter würde meinen Bitten
nachgeben, das weiß ich; aber sie kennt keinen andern Willen als
den meines Onkels Michael, dem sie sich blind unterwirft, und der
Kampf mit ihm wird unendlich schwer werden.«

		»Den überlaß mir,« fiel Michael ein. »Ich werde dem General
sofort nach meiner Rückkehr mitteilen, daß du dein Wort von Raoul
zurückforderst, daß –«

		»Nein, nein!« wehrte sie angstvoll. »Den ersten Sturm muß ich
aushalten. Du kennst meinen Vormund nicht.«

		»Ich kenne ihn, besser als du glaubst, und es ist nicht das
erste Mal, daß wir beide miteinander kämpfen. Wenn einer diesem
Kampfe gewachsen ist, so bin ich es – bin ich doch von seinem
Blute!«

		Hertha sah ihn verwundert, aber verständnislos an.

		»Was sagtest du? Ich verstand dich nicht.«

		Er ließ sie aus seinen Armen und richtete sich empor.

		»Ich habe dir noch etwas verschwiegen, Hertha, absichtlich
verschwiegen. Ich wollte erproben, ob du mir angehören würdest,
auch wenn ich dir nichts andres war, als der Sohn eines fremden,
heimatlosen Abenteurers. Ich bin dir und den Deinen nicht fremd,
auch mein Vater war es nicht. Hast du nie von einem zweiten Kinde
des Generals, von einer Tochter gehört?«

		»Gewiß! Luise Steinrück! Sie war sogar, wie ich glaube,
ursprünglich meinem Vater zur Gemahlin bestimmt; aber sie starb ja
so jung, kaum achtzehn Jahr alt.«

		»Also du hast von ihr nur als von einer Toten gehört? Ich dachte
es mir! Ja, sie starb, für ihren Vater, ihre Familie, die sie
verstießen, als sie dem Manne ihrer Wahl folgte – es war meine
Mutter!«

		Die junge Gräfin fuhr auf in grenzenloser Ueberraschung.

		»Ist es möglich? Du ein Steinrück?«

		»Ein Rodenberg, Hertha! Vergiß das nicht, ich habe keinen Teil
an dem Namen meiner Mutter und an ihrer Familie, will keinen
haben.«

		»Und dein Großvater? Weiß er –«

		»Ja, aber er sieht in mir nur den Sohn der verstoßenen,
verleugneten Tochter, deren Name noch heute nicht vor ihm genannt
werden darf, und wenn ich dich vollends seinem Erben, seinem Raoul
entreiße, wird er das Aeußerste gegen uns aufbieten. Gleichviel, du
hast dich mir zu eigen gegeben, jetzt werde ich mein Glück zu
wahren wissen!«

		Er stand in der That da, als sei er bereit, der ganzen Welt
Trotz zu bieten. Dann bot er der Geliebten die Hand, um sie
zurückzuführen in diese Welt, die so fern lag, da unten in der
Tiefe, noch umsponnen von Nebelduft und Dämmerung. Hier oben aber
waren die Schneegipfel schon in Purpurglut getaucht, der ganze
östliche Himmel leuchtete und flammte; jetzt blitzte es dort auf,
fast wie das Zucken eines Schwertes, und dann stieg langsam,
glutrot die Sonne empor. Im Sturme geboren, grüßte das Licht des
neuen Tages die Erde – im flammenden Morgenstrahle stieg Sankt
Michael nieder von der Adlerwand!

		Die Gräfin Steinrück war allerdings sehr
bedenklich erkrankt, so bedenklich, daß man ihr auf den Rat des
Arztes vollständig die Gefahr verschwieg, in der ihre Tochter
geschwebt hatte. Hertha, die im Laufe des nächsten Tages
eingetroffen war, mußte der Mutter erzählen, daß der Ausbruch des
Sturmes sie so lange in Sankt Michael zurückgehalten hatte, und so
erfuhr die Kranke nicht einmal das Zusammentreffen mit dem
Hauptmann Rodenberg.

		Es war ungefähr eine Woche später. In einem der Fremdenzimmer
von Schloß Steinrück saß der Pfarrer von Sankt Michael bei seinem
Bruder, der hier eingetroffen war und ihm seine Ankunft gemeldet
hatte. Das Gespräch der beiden mußte ernster Natur gewesen sein;
das sah man an ihren Mienen, und soeben sagte Professor Wehlau:

		»Ich kann dir leider keine Hoffnung geben. Die Wendung, die das
langjährige Leiden der Gräfin genommen hat, ist eine tödliche. Ihr
Zustand ist ja glücklicherweise schmerzlos, und sie hat keine
Ahnung von der Gefahr desselben, aber er ist auch hoffnungslos. Ich
gebe ihr nur noch vier bis sechs Wochen; sie wird die Vermählung
ihrer Tochter nicht mehr erleben.«

		»Ich habe es gefürchtet, als ich die Gräfin wiedersah,«
entgegnete Valentin. »Jedenfalls ist es mir eine Beruhigung, daß du
gekommen bist. Ich weiß, du hast dich mitten aus deinen Vorlesungen
gerissen und behandelst ja sonst überhaupt keine Kranken mehr.«

		Wehlau zuckte die Achseln.

		»Was sollte ich denn machen! Erstlich ist mir die Gräfin keine
Fremde; meine Beziehungen zu der Steinrückschen Familie sind ja
fast so alt wie die deinigen, und dann hat mir auch Michael, der
die Nachricht von der Erkrankung mitbrachte, keine Ruhe gelassen.
Er drängte so lange, bis ich mich zur Reise entschloß. Ich fand das
sonderbar; er kennt die Gräfin doch nur in gesellschaftlicher
Hinsicht; aber er ließ nicht nach, bis er mein Versprechen
hatte.«

		Der Pfarrer war aufmerksam geworden bei den letzten Worten, doch
er äußerte nichts darauf, sondern er fragte nur:

		»Du hast Hans mitgebracht? Ich werde ihn doch sehen?«

		»Gewiß, er kommt in den nächsten Tagen zu dir.
Selbstverständlich ist er drüben in Tannberg, bei unsern
Verwandten, während ich der Gräfin wegen im Schlosse bleibe. Der
Junge ist ganz unberechenbar in seinen Launen! Schon im April
sprach er davon, daß er wieder in die Berge müsse, um Studien zu
machen, bis ich ihm zu Gemüt führte, daß das eine Verrücktheit sei,
da die Berge noch im Schnee lagen. Jetzt, als er von meiner Abreise
hört, fällt es ihm auf einmal ein, daß er sich in Tannberg
›erholen‹ müsse. Wahrscheinlich von der Bewunderung und all dem
sonstigen Unsinn, womit man ihm in der letzten Zeit den Kopf
verdreht hat, und das wird meine Schwägerin natürlich mit frischen
Kräften fortsetzen.«

		»Du hast ihn aber trotzdem mitgenommen?«

		»Mitgenommen?« spottete Wehlau. »Als ob ich dabei noch etwas zu
sagen hätte! Der Herr Künstler ist ja selbständig geworden, und ich
darf beileibe dem Genie keine Fesseln mehr anlegen, auch wenn es
die allerverrücktesten Einfälle hat. Genug, er ging mit und kommt
täglich mit der größten Regelmäßigkeit von Tannberg herüber, um
mich zu besuchen und zu sehen, wie es hier steht. Ich werde nicht
klug aus dem Jungen, so wenig wie aus dem Michael! Sie kümmern sich
um die kranke Gräfin mit einem Eifer, als ob es ihre Mutter wäre.
Uebrigens ist sie in guten Händen bei dem hiesigen Arzte und bei
ihrer jungen Pflegerin – wie heißt sie doch?«

		»Gerlinde von Eberstein.«

		»Ganz recht! Ein seltsames kleines Ding, das kaum den Mund
öffnet und ganz unglaubliche Knickse macht. Aber als Pflegerin ist
sie vorzüglich, mit ihrem sanften, stillen Wesen. Gräfin Hertha ist
viel zu erregt und angstvoll am Krankenbett.«

		Sie wurden unterbrochen. Der Arzt war gekommen und wünschte
seinen berühmten Kollegen zu sprechen. Dieser erhob sich und ging
hinaus, aber der Diener brachte noch eine zweite Meldung. Auch der
Förster Wolfram war da und bat, mit Hochwürden reden zu dürfen.
Valentin ließ ihn eintreten und wandte sich freundlich zu ihm.

		»Ihr seid noch hier, Wolfram? Ich glaubte, Ihr wäret schon nach
Eurer Försterei zurückgekehrt.«

		»Ich geh' morgen nach Haus,« versetzte der Förster. »Mein
Geschäft in Tannberg ist jetzt erst zu End gebracht; da wollt' ich
doch vorher noch einmal anfragen, wie es mit der gnädigen Gräfin
steht. Die Diener sagen, es ginge gar nicht gut, aber ich hörte von
ihnen, daß Sie im Schloß wären, Hochwürden, und da dacht' ich –« Er
stockte, ganz wider seine Gewohnheit, und schien nach Worten zu
suchen.

		»Ihr wolltet mir lebewohl sagen,« fiel Valentin ein.

		»Ja, das auch, aber eigentlich ist's was andres, Hochwürden! Ich
hab' die Sache nun acht Tage lang mit mir herumgetragen, aber jetzt
halt' ich es nimmer aus – Ihnen muß ich es sagen!«

		»Nun, so sprecht, was ist es denn?« Wolfram warf einen Blick
nach der Thür, ob sie auch geschlossen sei; dann trat er näher und
dämpfte die Stimme.

		»Der Michel – den Hauptmann Rodenberg mein' ich – ich glaube,
der holt sich nächstens die Sonne vom Himmel herunter, wenn es ihm
grad einfällt. Was er jetzt angestiftet hat, ist nicht viel anders.
Das wird einen Lärm geben in der hochgräflichen Familie! Seine
Excellenz, der General, wird mit einem Donnerwetter dreinfahren,
daß die Berge zittern, und dann wird der Hauptmann wieder auf ihn
losgehen, wie damals; dem traue ich jetzt alles zu.«

		»Ihr sprecht von Michael?« fragte Valentin befremdet. »Er ist ja
aber längst wieder in der Stadt; mein Bruder hat mir soeben einen
Gruß von ihm gebracht.«

		»Kann schon sein. Ich sprech' auch nur von der Sturmnacht, in
der wir die junge Gräfin suchten. Ich war mit dem Diener, den ich
unterwegs aufgegriffen hatte, bei der Bergkapelle angelangt, wo wir
uns treffen wollten. Da ließ ich den Mann zurück, damit doch einer
da sei, um Auskunft zu geben, und ich ging noch ein Stück nach der
Adlerwand zu, grad beim Morgengrauen. Ich dacht' irgend eine Spur
zu finden; denn ich glaubte eigentlich nicht, daß der Hauptmann
oder die Gräfin lebendig zurückkommen würde. Aber nach einer Weile
fand ich sie alle beide, an einem Felsen, und sie waren sehr
lebendig – sie küßten sich!«

		»Wie?« rief der Pfarrer zurückweichend.

		»Ja, darüber entsetzen Sie sich, Hochwürden! Ich hab' es auch
gethan, aber ich hab' es gesehen mit meinen beiden leiblichen
Augen. Er, der Michel, hatte die junge Gräfin im Arme und küßte sie
– da muß doch die Welt untergehen!«

		Valentin hätte wahrscheinlich eine ähnliche Empfindung gehabt,
wenn man ihm früher eine derartige Eröffnung gemacht hätte; seit
jenem Abend war er einigermaßen darauf vorbereitet und sah mehr
bekümmert als überrascht aus, während er leise vor sich hin
sagte:

		»Also ist es doch zu einer Erklärung gekommen; ich habe es
gefürchtet! – Und die Gräfin?«

		»Nun, der Gräfin schien die Sache ganz pläsierlich zu sein, denn
sie sträubte sich nicht im mindesten. Die beiden sahen und hörten
mich nicht, aber ich hörte es ganz deutlich, wie er sagte: ›Meine
Hertha!‹ Als ob sie ihm von Rechts wegen gehörte, und sie ist doch
die Braut des jungen Grafen! Jetzt frag' ich Sie, Hochwürden, was
soll aus der Geschicht' werden?«

		»Das weiß der Himmel!« sagte Valentin mit einem tiefen Seufzer.
»Es wird einen schweren Kampf in der Familie geben.«

		»Natürlich,« stimmte der Förster bei. »Ich sag' es ja, der Bub'
hat immer nur Unheil angerichtet! Jetzt macht er es grad so. Der
ist nicht mit einem Kuß zufrieden, der ist im stande und will die
Reichsgräfin aus dem erlauchten Geschlecht mit all ihren Ahnen und
Millionen heiraten! Und wenn man sie ihm nicht geben will, dann
schießt er den jungen Grafen über den Haufen, schlägt sich mit dem
General und der ganzen hochgräflichen Familie herum, schlägt alles
kurz und klein, holt sich ›seine Hertha‹ aus dem Schlosse, wie er
sie sich schon von der Adlerwand geholt hat, und heiratet sie!
Geben Sie acht, so kommt es!«

		Wolfram war augenscheinlich in das andre Extrem geraten und zu
einer schrankenlosen Bewunderung des einst so verhöhnten
Pflegesohnes übergegangen, die er allerdings noch hinter einem
grollenden Tone verbarg. Er war überzeugt, Michael könne jetzt
schlechterdings alles erreichen, es sogar mit dem General
aufnehmen, und das war in seinen Augen die ungeheuerste aller
Leistungen.

		Den Pfarrer dagegen hatte diese Eröffnung in schwere Sorge
gestürzt; was er gefürchtet, war nur zu schnell eingetroffen, und
doch konnte er für den Augenblick nichts thun als schweigen und
auch den Förster dazu veranlassen. Das letztere bot keine
Schwierigkeit. Wolfram schien die Sache als eine Art Beichte zu
betrachten und gab bereitwillig das geforderte Versprechen. Aber
als er gegangen war, faltete der Greis die Hände und sagte
schmerzlich:

		»Das gibt einen Kampf auf Leben und Tod mit dem General! Und
wenn diese beiden gleich eisernen und unbeugsamen Naturen sich erst
feindlich gegenüberstehen – mein Gott, was soll daraus werden?«

		Es war am Nachmittage desselben Tages.
Valentin war bereits wieder auf dem Rückwege nach Sankt Michael,
und der Professor befand sich in seinem Zimmer und erledigte einige
Briefe, die man ihm nachgesandt hatte, als ihm der Freiherr von
Eberstein gemeldet wurde.

		Der alte Herr war gekommen, um seine Tochter zu sehen und sich
Nachrichten über das Befinden der Gräfin zu holen, und da er von
der Ankunft des berühmten Professors aus der Hauptstadt gehört
hatte, wollte er die Gelegenheit benutzen und diesen auch über sein
eigenes Leiden zu Rate ziehen. Wehlau ahnte so etwas, als er die
hüstelnde, gebrechliche Gestalt eintreten sah, und nahm sofort eine
ablehnende Haltung an; denn er war keineswegs geneigt, die
Ausnahme, die er mit der Gräfin machte, auf Fremde auszudehnen.

		»Udo, Freiherr von Eberstein-Ortenau auf Ebersburg!« sagte der
alte Herr, mit steifer, feierlicher Würde den Kopf neigend.

		»Ist mir bereits gemeldet,« versetzte Wehlau trocken, indem er
dem Gast einen Stuhl hinschob. »Womit kann ich dienen?«

		Der Freiherr ließ sich nieder, etwas verdutzt über diesen
Empfang, sein Name und Titel schienen hier gar keine Wirkung zu
üben.

		»Ich habe gehört, daß Sie herberufen sind, um die Frau Gräfin
Steinrück zu behandeln,« hob er wieder an, »und wünschte
ausführlich mit Ihnen darüber zu sprechen.«

		Der Professor ließ einen brummenden Laut hören. Er liebte es
überhaupt nicht, mit Laien über Krankheitsfälle zu sprechen, und
dachte nicht daran, die Auseinandersetzung, die er allerdings
seinem Bruder gegeben hatte, hier zu wiederholen. Eberstein aber,
der jenen Laut für Zustimmung nahm, fuhr fort:

		»Zugleich möchte ich auch Ihren Rat wegen meines eigenen Leidens
in Anspruch nehmen, das mich schon jahrelang –«

		»Bedaure sehr,« fiel ihm Wehlau schroff in die Rede. »Ich übe
keine ärztliche Praxis mehr aus und bin überhaupt nicht
›herberufen‹. Wenn ich an das Krankenbett der Frau Gräfin eile, so
ist das eine Freundschaftssache: die Behandlung Fremder übernehme
ich nicht.«

		Der Freiherr sah höchst erstaunt und entrüstet den bürgerlichen
Professor an, der die ärztliche Behandlung einer Gräfin Steinrück
Freundschaftssache nannte und die Behandlung eines Eberstein
überhaupt ablehnte. Er hatte in seiner weltfernen Einsamkeit keine
Ahnung von der äußeren Lebensstellung des berühmten Forschers; aber
er hatte früher einmal gehört, daß die Gelehrten eine ganz eigene
Klasse von Menschen seien, lauter Sonderlinge, gänzlich unbekannt
mit den Formen der guten Gesellschaft und infolgedessen sämtlich
grob und rücksichtslos. Er verzieh dem Professor daher großmütig
diese Standeseigentümlichkeit, und da er seinen Rat und Beistand
doch nun einmal brauchte, beschloß er, ihm vor allen Dingen klar zu
machen, wer eigentlich vor ihm sitze.

		»Ich bin der gräflichen Familie eng befreundet,« begann er
wieder. »Wir sind wohl die beiden ältesten Geschlechter im Lande;
das meinige ist allerdings zweihundert Jahre älter, es stammt aus
dem zehnten Jahrhundert.«

		»Das ist sehr merkwürdig,« sagte Wehlau, der durchaus nicht
begriff, was das zehnte Jahrhundert hier zu thun hatte.

		»Es ist eine Thatsache!« erklärte Eberstein, »eine historisch
beglaubigte Thatsache. Graf Michael, der Ahnherr der Steinrück,
taucht erst in den Kreuzzügen aus dem Dunkel der Sage auf, während
Udo von Eberstein –« und damit tauchte er selbst in die Tiefen
seiner Hauschronik und begann einen ähnlichen Sermon, wie jener,
mit dem Gerlinde auf der Ebersburg den jungen Gast so erschreckt
hatte. Es wimmelte darin von Ritternamen und Fehden und von all dem
glorreichen Mord und Totschlag des Mittelalters, soweit das
Ebersteinsche Geschlecht daran beteiligt war.

		Der Professor schien anfangs zu überlegen, wie er den unbequemen
Besuch am schnellsten zur Thür hinausbefördern könne; allmählich
aber wurde er aufmerksam; er rückte sogar seinen Stuhl näher und
sah dem alten Herrn minutenlang starr und unverwandt in die Augen;
plötzlich aber unterbrach er ihn mitten in der Rede und ergriff
seine Hand.

		»Erlauben Sie – Ihr Zustand interessiert mich – merkwürdig, der
Puls geht ganz normal.«

		Der Freiherr triumphierte: ja freilich, jetzt wußte dieser
unhöfliche Professor, daß er den Sprossen eines alten höchst
erlauchten Geschlechtes vor sich hatte, und ließ sich schleunigst
zu der erst verweigerten Behandlung herbei!

		»Sie finden meinen Puls normal?« fragte er. »Das freut mich,
aber Sie werden mir trotzdem doch einige Verordnungen –«

		»Eisumschläge auf den Kopf, mindestens vierundzwanzig Stunden
lang,« sagte Wehlau lakonisch.

		»Um des Himmels willen – bei meiner Gicht!« rief der alte Herr
entsetzt. »Ich kann nur Wärme vertragen, und wenn Sie meinen
Zustand eingehend untersuchen, so –«

		»Ist gar nicht nötig! Was Ihnen fehlt, weiß ich schon!«
erklärte der Professor.

		Die Achtung des Freiherrn stieg. Das mußte allerdings ein
bedeutender Arzt sein, der durch bloßes Anschauen den Zustand des
Patienten erkannte, ohne auch nur eine Frage an ihn zu richten.

		»Die Gräfin hat mir allerdings Ihren Scharfblick gerühmt,«
entgegnete er, »aber ich möchte noch eine Frage an Sie richten,
Herr Professor Wehlau. Ihr Name fällt mir auf. Stehen Sie
vielleicht in irgend einer Beziehung zu den Wehlau-Wehlenberg auf
Forschungstein?«

		»Forschungstein?« Der Professor griff schleunigst wieder nach
dem Puls des Freiherrn, was dieser sich auch ruhig gefallen ließ,
während er wohlwollend fortfuhr:

		»Es wäre ja nicht das erste Mal, daß das Mitglied eines alten
Hauses auf die Führung des Adelstitels verzichtet, wenn es durch
die Verhältnisse gezwungen wird, eine bürgerliche Profession zu
ergreifen.«

		»Bürgerliche Profession!« fuhr Wehlau auf. »Herr, glauben Sie
etwa, daß die Naturwissenschaften ein Schusterhandwerk sind?«

		»Jedenfalls sind sie kein passender Beruf für den Adel,« sagte
Eberstein hochmütig. »Was aber den Forschungstein betrifft, so ist
es der Stammsitz eines jungen Edelmannes, der im vorigen Herbste
nach der Ebersburg kam und während einer Gewitternacht meine
Gastfreundschaft in Anspruch nahm. Ein liebenswürdiger junger Mann,
dieser Hans Wehlau-Wehlenberg –«

		»Auf Forschungstein!« fiel der Professor laut auflachend
ein.

		»Jetzt wird mir die Geschichte klar! Das ist wieder einer der
tollen Streiche meines Jungen. Hat er mir doch selbst erzählt, daß
er während eines Gewitters in einer alten Burg Unterkunft gesucht
und gefunden hat. Es thut mir leid, Herr Baron, aber da hat Ihnen
mein gottloser Bube eine fürchterliche Nase gedreht. Der Einfall
mit dem Forschungstein ist gar nicht so übel, aber das ist auch der
einzige Adel, den er und ich aufzuweisen haben. Im übrigen ist er
gut bürgerlich Hans Wehlau, gerade so wie ich, und wegen seiner
Standeserhöhung werde ich ihm noch gründlich den Text lesen.«

		Er fing von neuem an zu lachen. Aber der alte Herr schien die
Sache durchaus nicht von der komischen Seite zu nehmen. Er saß
anfangs ganz sprachlos da vor Zorn und Entrüstung, und endlich
brach er aus:

		»Ihr Sohn? Nur Hans Wehlau? Und ich habe ihn als einen
Standesgenossen aufgenommen! Ich habe ihn völlig als meinesgleichen
behandelt! Einen jungen Menschen, ohne Namen, ohne Familie –«

		»Bitte sehr!« unterbrach ihn der Professor gereizt. »Ich will
den tollen Streich nicht entschuldigen. Was aber den Namen und die
Familie betrifft, so ist Hans erstens mein Sohn, und ich
glaube doch einiges in der Wissenschaft geleistet zu haben, und
zweitens hat er selbst schon Tüchtiges geleistet, auf einem andern
Felde. Der Name Wehlau kann sich getrost neben den der Eberstein
stellen, der seine ganze Bedeutung nur einer alten verrotteten
Anschauung verdankt, die heutzutage gar keine Berechtigung mehr
hat.«

		Das traf den Freiherrn an seiner empfindlichsten Seite; er erhob
sich in voller Empörung.

		»Verrottete Anschauung? Keine Berechtigung mehr? Herr Wehlau,
ich kann von Ihnen kein Verständnis für Dinge verlangen, die einem
Bürgerlichen offenbar zu hoch sind, aber ich fordere Ehrfurcht vor
–«

		»Fällt mir gar nicht ein!« schrie der Professor, der jetzt auch
in Zorn geriet. »Ich bin ein Mann der Wissenschaft, der Aufklärung
und habe nicht die mindeste Ehrfurcht vor dem Staub und Moder des
zehnten Jahrhunderts und vor den Udos und Kunos und Kunrads und wie
die Kerle alle heißen, die nichts weiter verstanden, als sich zu
betrinken und untereinander totzuschlagen. Die Zeiten sind Gott sei
Dank vorbei, und wenn das alte Eulennest, die Ebersburg, erst ganz
in Trümmer gefallen ist, weiß kein Mensch mehr etwas davon!«

		»Mein Herr –« schrie Eberstein, zitternd und kirschrot im ganzen
Gesicht; weiter kam er nicht, denn die Aufregung zog ihm einen
fürchterlichen Hustenanfall zu. Er rang nach Atem und bot einen so
jammervollen Anblick, daß sich in Wehlau denn doch der Arzt zu
regen begann. Er sprang hinzu, drückte seinen Gegner auf den Stuhl
nieder, stützte ihm den Kopf und bemühte sich, ihm Luft zu
schaffen, alles in voller Wut, aber der alte Herr wehrte sich
dagegen.

		»Lassen Sie mich!« keuchte er. »Ich will keine Hilfe von einem
Umstürzler – einem Gottesleugner – einem –«

		Er stand mit einem Aufflammen seiner einstigen Kraft plötzlich
wieder auf den Füßen, griff nach seinem Stock und hinkte energisch
zur Thür hinaus.

		»Eisumschläge auf den Kopf – vierundzwanzig Stunden lang –
vergessen Sie das nicht!« rief ihm der Professor nach und warf sich
in einen Stuhl, um seinen Aerger verrauchen zu lassen. Der Freiherr
aber wollte im Gegenteil den seinigen erst austoben, und hinkte
schleunigst nach dem Empfangszimmer, um seiner Tochter die
unerhörte Geschichte mitzuteilen. Sie kannte ja auch diesen »jungen
Menschen ohne Namen und Familie«, der sich als ritterbürtig auf der
Ebersburg eingeschlichen hatte; sie teilte zweifellos die Empörung
darüber.

		Während die beiden Väter sich so in
vollster Feindseligkeit gegenüberstanden, saßen ihre Kinder ganz
friedlich und freundschaftlich bei einander. Hans Wehlau war von
Tannberg herübergekommen, um seinen lieben Papa zu sehen und sich
nach dem Befinden der Gräfin zu erkundigen. Das letztere schien ihm
aber das Wichtigere zu sein, denn er that es regelmäßig zuerst, und
zwar holte er sich die Nachrichten nicht bei dem Vater, der sie ihm
doch am besten hätte geben können, sondern – bei Fräulein von
Eberstein, welche die gewünschte Auskunft stets selbst zu geben
pflegte. Der Professor ahnte natürlich nichts von diesen Anfragen
und Auskünften, sondern war der Meinung, sein Sohn komme direkt zu
ihm, und freute sich über diese Anhänglichkeit, die offenbar
neueren Datums war.

		Auch heute hatte der junge Künstler sich bei dem gnädigen
Fräulein melden lassen, und das gnädige Fräulein war schleunigst in
das Empfangszimmer gekommen, wo sie nun schon länger als eine halbe
Stunde bei einander saßen und wohl auch von andern Dingen
gesprochen hatten, als von der Krankheit der Gräfin; denn Hans
sagte soeben:

		»Sie haben es also Ihrem Herrn Vater noch nicht mitgeteilt? Er
hält mich noch immer für einen Wehlau-Wehlenberg?«

		»Ich – ich fand noch keine Gelegenheit dazu,« versetzte Gerlinde
stockend. »Schreiben wollte ich es dem Papa nicht, denn ich wußte,
es würde ihn kränken; deshalb habe ich ihm unser Zusammentreffen
ganz verschwiegen. Dann gingen wir nach Berkheim und als wir
hierher kamen, erkrankte die arme Tante gleich am ersten Tage – da
konnte ich vollends nicht von solchen Dingen sprechen.«

		Die Worte klangen sehr ängstlich und zaghaft; Hans sah es
deutlich, daß ihr nicht die Gelegenheit, sondern der Mut gefehlt
hatte.

		»Und überdies fürchten Sie den Zorn des Freiherrn gegen mich!«
ergänzte er. »Ich begreife das vollkommen und werde Ihnen
selbstverständlich diese peinliche Auseinandersetzung ersparen. Ich
fahre in den nächsten Tagen selbst nach der Ebersburg und bekenne
dort reuig meine Sünden.«

		»Um des Himmels willen nicht!« rief Gerlinde erschrocken. »Sie
kennen meinen Papa nicht; er hat so strenge Grundsätze in dieser
Beziehung und würde es nie zugeben –«

		»Daß der bürgerliche Hans Wehlau als Gast in sein Haus kommt und
mit seiner Tochter verkehrt – möglich! die Frage ist nur, ob
Sie mir das erlauben, mein Fräulein?«

		»Ich?« fragte das junge Mädchen in äußerster Befangenheit. »Ich
habe ja nichts zu verbieten oder zu erlauben.«

		»Und doch verlange ich die Antwort von Ihnen allein! Weshalb
glauben Sie denn, daß ich hierhergekommen bin? Doch nicht meiner
Verwandten in Tannberg wegen! Ich hielt es nicht mehr aus in der
Stadt, trotzdem mir die letzten Monate so viel Glück gegeben
hatten. Der erste Erfolg des Künstlers hat ja etwas Berauschendes,
und mir ist er so ganz und voll zu teil geworden, wie ich es kaum
gehofft hatte. Von allen Seiten strömte es mir entgegen, und doch
konnte ich eine Erinnerung, ein Sehnen nicht los
werden, das immer wieder auftauchte, das mir keine Ruhe ließ und
zuletzt so allmächtig wurde, daß es mich gewaltsam fortzog – meiner
Sehnsucht nach!«

		Gerlinde saß mit tiefgesenkten Wimpern und glühenden Wangen da.
So jung und unerfahren sie auch noch war, diese Sprache verstand
sie doch; sie wußte, wohin die Sehnsucht ihn gezogen. Er hatte sich
erhoben und stand jetzt an ihrer Seite, und während er sich tief zu
ihr niederbeugte, gewann seine Stimme wieder jenen weichen, innigen
Ton, den man selten von den Lippen des übermütigen jungen Künstlers
hörte.

		»Darf ich nach der Ebersburg kommen! Ich möchte sie so gern noch
einmal erleben, die sonnige Morgenstunde auf den alten
Burgtrümmern, hoch über dem grünen Waldmeer. Dort, an Ihrer Seite,
ist mir zum erstenmal die Poesie der Vergangenheit, die alte
Märchenherrlichkeit aufgegangen. Durfte ich doch dem holden
Dornröschen in die dunkeln, träumenden Augen schauen. Ich habe
diese Augen nicht wieder vergessen; sie sind mir tief in das Herz
gedrungen – darf ich kommen, Gerlinde?«

		Die Glut in dem Antlitz des jungen Mädchens wurde tiefer, aber
die gesenkten Augen hoben sich nicht, und die Antwort klang fast
unhörbar.

		»Ich hatte immer gehofft, Sie würden wiederkommen den ganzen
langen Winter hindurch – und immer vergebens.«

		»Aber jetzt bin ich da!« rief Hans aufflammend, »und jetzt gehe
ich nicht wieder, ohne mir mein Glück zu sichern. Mein süßes
kleines Dornröschen, ich habe es dir ja schon damals gesagt, daß
ein Tag kommen wird, wo der Ritter erscheint, der die Dornhecke
sprengt und die Träumende wach küßt aus ihrem Schlummer, und schon
damals habe ich tief im Herzen den Wunsch gehegt, der Ritter möchte
– Hans Wehlau heißen.«

		Er hatte bei den letzten Worten den Arm um sie gelegt, Gerlinde
schrak zusammen, aber sie entzog sich ihm nicht; langsam hob sie
die dunkeln träumenden Augen zu ihm empor und leise, ganz leise,
aber mit der ganzen Innigkeit des Glückes, sagte sie:

		»Ich auch!«

		Es war dem jungen Manne nicht zu verdenken, wenn er sich auf
dies Geständnis hin nun auch genau an die Vorschrift des Märchens
hielt und sein Dornröschen küßte, das sich an ihn schmiegte und
glückselig zu ihm aufschaute. Aber als er sie nun fester in die
Arme zog und sie seine süße kleine Braut nannte, fuhr Gerlinde auf
einmal schreckensbleich empor.

		»Ach Hans, lieber Hans, das geht ja nicht! Ich hatte es ganz
vergessen – wir dürfen uns nimmer heiraten!«

		»Weshalb denn nicht?« fragte Hans erstaunt.

		»Mein Papa – er wird es niemals zugeben – wir stammen ja aus dem
zehnten Jahrhundert!«

		»Das zehnte Jahrhundert ist für mich durchaus kein Hindernis, im
neunzehnten zu heiraten. Mit dem Freiherrn wird es allerdings einen
Sturm geben. Darauf bin ich gefaßt, aber ich bin ziemlich sturm-
und wetterfest in solchen Dingen. Ich weiß aus reichlicher
Erfahrung, was es heißt, einem wütenden Papa standzuhalten und
schließlich doch seinen Willen durchzusetzen.«

		»Aber wir werden ihn nicht durchsetzen,« klagte das kleine
Burgfräulein trostlos. »Es wird uns gehen wie Gertrudis von
Eberstein und Dietrich Fernbacher, die sich auch so sehr liebten.
Aber Gertrudis war vermählt an den Edelherrn von Ringstetten, und
Dietrich zog hinaus in den Kampf gegen die Ungläubigen und kam
nimmer wieder!«

		»Das war sehr unklug von dem Dietrich,« erwiderte Hans. »Er
hatte bei den Ungläubigen gar nichts zu schaffen! Er hätte daheim
bleiben und seine Gertrudis heiraten sollen.«

		»Aber sie durfte ihn nicht ehelichen, dieweil er nicht
ritterlicher Abkunft, sondern der Sohn eines Kaufherrn war!« rief
Gerlinde, der die hellen Thränen in den Augen standen, während sie
pflichtschuldigst den Wortlaut der alten Chronik wiederholte.

		»Das war im Mittelalter,« beruhigte sie Hans. »Jetzt ist man
viel vernünftiger in solchen Dingen. Ich ziehe nicht gegen die
Ungläubigen: ich laufe höchstens Sturm gegen die Ebersburg, und die
nehme ich unter allen Umständen.«

		»O Gott, mein Papa – das ist sein Schritt!« rief Gerlinde, indem
sie sich losmachte und schleunigst an das Fenster flüchtete.

		»Hans, was fangen wir nun an?«

		»Wir stellen uns ihm als Brautpaar vor und bitten um seinen
Segen!« erklärte der junge Mann kurz und bündig. »Einmal muß es
doch geschehen, also je eher, desto besser.«

		Man hörte in der That im Nebenzimmer den schweren, schlürfenden
Schritt des Freiherrn und das Aufstoßen seines Stockes.

		Jetzt öffnete er die Thür, blieb aber wie erstarrt auf der
Schwelle stehen. Er sah den »Menschen ohne Namen und Familie« bei
seiner Tochter, allerdings augenblicklich in respektvoller
Entfernung von derselben; aber die bloße Thatsache dieses
Beisammenseins genügte schon, ihn in Entrüstung zu versetzen; er
trat langsam näher.

		»Ah – Herr Hans Wehlau!« sagte er, den Namen scharf und hohnvoll
betonend; der junge Mann verbeugte sich.

		»Zu dienen, Herr von Eberstein.«

		Der alte Herr wollte offenbar eine erhaben zürnende Stellung
annehmen, die dieser Gerichtsscene entsprach, aber da spielte ihm
seine Gicht einen bösen Streich. Er hatte sich vorhin schon
überanstrengt, jetzt versagten ihm die Füße vollständig den Dienst.
Er sank in den ersten besten Sessel und bot dort einen mehr
kläglichen als fürchterlichen Anblick dar; trotzdem überwand er
seine Schmerzen und fuhr fort:

		»Ich komme soeben von einem« – er verschluckte einen andern
grimmigeren Ausdruck – »einem gewissen Professor Wehlau, der Ihr
Vater zu sein behauptet.«

		»Der es sogar ist!« erklärte Hans, der nun wohl einsah, daß sein
Bekenntnis nicht mehr nötig sei.

		»Und das geben Sie mir wirklich zu?« rief der Freiherr empört.
»Sie gestehen es also ein, daß Sie mir eine schändliche Komödie
vorgespielt, daß Sie sich unter falschem Namen bei mir
eingeschlichen, sich einen Adelstitel angemaßt haben –«

		»Bitte, Herr Baron, das habe ich nicht gethan,« fiel Hans ein.
»Ich erlaubte mir nur, meinem eigenen Namen, der mir doch
unzweifelhaft gehört, einen zweiten beizufügen. Den ›Baron‹ aber
haben Sie mir zudiktiert. Uebrigens sind Sie vollkommen in Ihrem
Rechte, wenn Sie mir Vorwürfe machen, und ich bitte aufrichtig um
Verzeihung wegen des tollen Einfalls, mit dem ich mir eine anfangs
versagte Gastfreundschaft erzwang. Ich rufe Fräulein von Eberstein
zum Zeugen dafür auf, daß es meine Absicht war, aus freiem Antriebe
nach der Ebersburg zu kommen und Ihnen die Wahrheit zu gestehen.
Dem flüchtigen Gast, der eines Abends kam und am nächsten Morgen
wieder davonzog, konnte man den Uebermut vielleicht verzeihen, eine
fortgesetzte Täuschung wäre Betrug gewesen. Das wurde mir sofort
klar, als ich das gnädige Fräulein in der Hauptstadt wiedersah, und
ich habe nicht einen Augenblick gezögert, ihr die Wahrheit zu
bekennen.«

		Eberstein warf seiner Tochter einen erstaunten und entrüsteten
Blick zu.

		»Wie, Gerlinde, du hast das gewußt und es mir verschwiegen? Du
hast diesem Herrn Hans Wehlau trotzdem erlaubt, in deine Nähe zu
kommen, und vielleicht sogar seine Entschuldigung angenommen über
Dinge, die nicht zu entschuldigen sind? Ich finde das sehr
unpassend.«

		Gerlinde antwortete keine Silbe; sie stand bleich und zitternd
am Fenster und blickte angstvoll zu Hans hinüber: eine Heldin war
das kleine Dornröschen gerade nicht. Um so unerschrockener zeigte
sich der junge Ritter vom Forschungstein. Er sah, daß hier mit dem
Parlamentieren nichts zu erreichen war; der Sturm mußte gewagt
werden, und so nahm er denn einen Anlauf und setzte tapfer mitten
in die Dornhecke hinein.

		»Das gnädige Fräulein hat sogar noch mehr gethan,« entgegnete
er, »sie hat mir auf eine Frage, die ich an sie richtete, eine
höchst beglückende Antwort gegeben. Ich gestand ihr soeben meine
Liebe und empfing das Geständnis ihrer Gegenliebe. Sie erlauben uns
daher wohl, Herr Baron, um Ihren väterlichen Segen zu bitten?«

		Der alte Herr nahm wider Erwarten diese Worte ziemlich ruhig
auf, weil er sie einfach nicht verstand. Er hielt das für eine neue
»schändliche Komödie«; denn daß der Sohn eines bürgerlichen
Professors im Ernste um ein Fräulein von Eberstein freien könne,
fiel ihm gar nicht ein.

		»Mein Herr, ich verbitte mir dergleichen taktlose und empörende
Scherze!« sagte er in hohem Tone. »Sie scheinen gar nicht zu
fühlen, was Sie sich eigentlich damit herausnehmen, und ich sollte
meinen, Sie hätten allen Grund, mir gegenüber ernst zu sein.«

		Hans trat zu seiner Braut und ergriff ihre Hand.

		»So muß ich dich bitten, Gerlinde, zu sprechen und meine
Worte zu bestätigen. Sage deinem Vater, daß du mir das Recht
gegeben hast, bei ihm um deine Hand zu werben, daß du mir angehören
willst und keinem andern.«

		Die Worte klangen in vollster Zärtlichkeit, aber Gerlinde hörte
doch die ernste Mahnung darin und fühlte, daß sie jetzt ihre
Zaghaftigkeit überwinden müsse und ihrem Hans an Tapferkeit nicht
nachstehen dürfe. Ueberdies war er ja an ihrer Seite, bereit, sie u
schützen, und so brach sie denn aus:

		»O Papa, ich habe ihn so lieb, so grenzenlos lieb! Und wenn er
auch keinen Adel und kein Wappen hat – ich will keinen andern, als
meinen Hans!«

		»Meine Gerlinde!« rief Hans, sie stürmisch in seine Arme
schließend. Und nun geschah das Unglaubliche, Unfaßbare! Vor den
Augen des Freiherrn Udo von Eberstein-Ortenau küßte der Mensch ohne
Namen und Familie den letzten Sprößling des erlauchten Geschlechtes
aus dem zehnten Jahrhundert, und zwar that er dies zweimal
hintereinander!

		Der alte Herr war in der ersten Minute völlig sprach- und
bewegungslos. Er sah starr auf die Gruppe und dann ebenso starr
nach der Decke hinauf; denn er erwartete nichts Geringeres, als daß
die Mauern einstürzen und den Frevler begraben würden. Schloß
Steinrück schien aber der Meinung zu sein, daß diese Sache
eigentlich nur die Ebersburg angehe, die in diesem Augenblick
zweifellos mit dumpfem Krachen in Trümmer fiel, und blieb stehen.
Der Freiherr sah, daß das Weltgericht unbegreiflicherweise nicht
eintrat, daß er dessen Rolle übernehmen müsse, und nun wollte er
allerdings aufspringen. Aber sogar die Gicht war mit den beiden im
Bunde: sie hielt ihn erbarmungslos fest. Anstatt wie ein Racheengel
dazwischenzutreten und sie auseinanderzureißen, brachte er es nur
zu einer kläglich zappelnden Bewegung und sank dann wieder kraftlos
und hilflos in den. Lehnstuhl zurück.

		»Gerlinde!« rief er mit heiserer Stimme. »Entartetes Kind! Komm
zu mir – komm augenblicklich an meine Seite!«

		Gerlinde machte einen allerdings nicht sehr energischen Versuch,
zu gehorchen; als aber Hans sie daran hinderte und sie festhielt,
ließ sie sich ganz geduldig festhalten und wiederholte nur
schluchzend:

		»O Papa, ich habe ihn so lieb!«

		»Herr Hans Wehlau,« schrie Eberstein, der jetzt alle Haltung
verlor, gellend. »Lassen Sie meine Tochter los, auf der Stelle! Ich
befehle es Ihnen! Entfernen Sie sich augenblicklich!«

		»Sogleich, Herr Baron,« versicherte Hans. »Erlauben Sie mir nur,
von meiner Braut Abschied zu nehmen.« Und damit küßte er Gerlinde
von neuem, was ein erneutes krampfhaftes Zappeln des Freiherrn zur
Folge hatte.

		»Ich rufe um Hilfe! Ich rufe die ganze Dienerschaft herbei! Ich
läute Sturm!« schrie er und bemühte sich vergebens, die Tischglocke
zu erreichen, die in einiger Entfernung stand. Da öffnete sich die
Thür, und Hertha, die der Lärm herbeigezogen hatte, erschien.

		»Gräfin Hertha?« rief Eberstein, der bei ihrem Anblick neuen Mut
schöpfte. »Retten Sie mein Kind, das dieser Mensch da bezaubert,
behext hat, weisen Sie ihn aus Ihrem Schlosse!«

		Hertha stand ganz entsetzt da. Sie sah Gerlinde in den Armen
Hans Wehlaus, der noch immer mit den Abschiedsfeierlichkeiten
beschäftigt war, und den alten Baron jammernd und zappelnd im
Lehnstuhl; die Scene war ihr völlig unverständlich.

		Hans fand sich nun endlich bewogen, dem Befehle des Freiherrn
nachzukommen, aber er führte Gerlinde nicht zu ihm, sondern zu der
jungen Gräfin und sagte im Tone der Bitte:

		»Ich übergebe meine Braut Ihrem Schutze, Gräfin Steinrück. Der
Herr Baron weist vorläufig noch meine Werbung zurück, und ich muß
für den Augenblick allerdings weichen, denn ich darf meinem
künftigen Schwiegervater –«

		»Unverschämter!« schrie Eberstein, der jetzt einen förmlichen
Krampfanfall zu bekommen schien.

		»– weder in schroffer Weise entgegentreten, noch kann ich diesen
beleidigenden Ton länger ertragen,« vollendete der junge Mann
ruhig. »Nehmen Sie sich meiner Gerlinde an! Ich bitte Sie recht
herzlich darum; ich komme wieder, sobald Herr von Eberstein sich
etwas beruhigt haben wird.«

		Damit küßte er in aller Seelenruhe seine Gerlinde zum
viertenmal, küßte der jungen Gräfin die Hand, machte dem Freiherrn
eine artig ritterliche Verbeugung und ging zur Thür hinaus. –

		Professor Wehlau hatte inzwischen seinen Aerger überwunden und
seine Briefschaften erledigt. Was ging ihn auch schließlich dieser
verrückte alte Freiherr aus dem zehnten Jahrhundert an! Der Mann
war offenbar unzurechnungsfähig, und deshalb war Wehlau auch
geneigt, den tollen Streich seines Sohnes milder zu beurteilen, als
er es sonst gethan hätte. Der Einfall mit dem Forschungstein
amüsierte ihn sogar höchlich, aber er beschloß trotzdem seinem
übermütigen Sprößling den Text zu lesen, und fand auch bald
Gelegenheit dazu, denn soeben trat Hans bei ihm ein.

		»Ich habe wieder einmal schöne Streiche von dir hören müssen!«
empfing ihn der Vater. »Was hast du wieder für Tollheiten auf der
Ebersburg getrieben? Du – Ritter vom Forschungstein!«

		»War das nicht ein guter Einfall, Papa?« fragte der junge Mann
lachend. »Ich habe soeben erfahren, daß die Sache zwischen dir und
dem Freiherrn zur Sprache gekommen ist. Er wollte dich vermutlich
wegen seines Gichtleidens konsultieren?«

		»Möglich, ich habe die Diagnose auf Verrücktheit gestellt!«
sagte Wehlau trocken. »Ich habe ihm Eisumschläge verordnet, es wird
zwar nicht viel helfen, die Krankheit ist schon zu weit
vorgeschritten, aber es beruhigt doch wenigstens, und das thut
not.«

		»Wieso? Seid ihr etwa aneinander geraten?«

		»Gewiß sind wir das! Ich bin nicht dafür, fixe Ideen zu schonen,
wie die meisten meiner Kollegen. Ich habe den Grundsatz, die
Kranken aufzurütteln aus ihrem Wahne, und als dieser Udo von
Eberstein anfing, mir ganze Chronikbücher herunter zu beten, habe
ich ihm in der nachdrücklichsten Weise klar gemacht, was ich von
diesem mittelalterlichen Unsinn halte.«

		»O weh!« seufzte Hans, »da hast du ihn an seiner empfindlichsten
Stelle getroffen, das verzeiht er dir und mir niemals.«

		»Meinetwegen! Was haben ich und du denn mit diesem alten Uhu von
der Ebersburg zu thun?«

		»Sehr viel – da ich mich mit seiner Tochter verlobt habe!«

		Der Professor sah seinen Sohn einen Augenblick lang starr an,
dann runzelte er die Stirn und sagte ärgerlich:

		»Treibst du schon wieder Narrenspossen? Ich dächte, das wäre nun
nachgerade genug!«

		»Du irrst, Papa, ich spreche im vollen Ernst. Ich habe mich
soeben mit Gerlinde von Eberstein verlobt. Du hast sie ja am
Krankenbette der Gräfin kennen gelernt und wirst dich sicher
freuen, wenn ich dir ein so liebes, holdes Geschöpf als Tochter
zuführe.«

		»Junge, bist du toll geworden?« brach Wehlau aus. »Die Tochter
eines notorisch Wahnsinnigen? Das kann ja erblich sein in der
Familie! Das Mädchen hat so schon etwas Scheues, Seltsames in
seinem Wesen, und der Vater ist bereits vollständig
übergeschnappt.«

		»Bewahre!« sagte Hans. »Er stammt nur aus dem zehnten
Jahrhundert, und darauf hin mußt du ihm einige abnorme
Gehirnerscheinungen zu gute halten. Sonst ist mein Schwiegervater
ganz vernünftig.«

		»Schwiegervater?« wiederholte der Professor gereizt. »Da habe
ich doch auch noch ein Wort mitzureden, sollt' ich meinen! Wenn du
dir wirklich diese unsinnige Idee in den Kopf gesetzt hast, so
erkläre ich dir kurz und bündig: daraus wird nichts! Ich verbiete
es dir!«

		»Das kannst du nicht, Papa. Der Freiherr hat es Gerlinde auch
verboten; er bekam sogar Krämpfe, als ich meine Werbung vorbrachte,
aber das hilft euch beiden nichts – wir heiraten uns doch.«

		Wehlau, der jetzt endlich merkte, daß die Sache ernst war, hob
verzweiflungsvoll die Hände empor.

		»Aber hast du denn auch schon den Verstand verloren? Der Alte
ist verrückt, daran ist gar kein Zweifel, und ich sage dir als
Arzt, daß der Wahnsinnskeim erblich ist. Willst du Unheil in unsre
Familie bringen? Willst du eine ganze Generation unglücklich
machen? So nimm doch Vernunft an!«

		Das düstere Zukunftsbild machte leider gar keinen Eindruck auf
den jungen Mann, er entgegnete kaltblütig:

		»Es ist doch eigentlich merkwürdig, Papa, daß wir uns immer
zanken müssen! – Jetzt standen wir gerade so vortrefflich
miteinander! Du hast dich mit meiner ›Farbenkleckserei‹ ausgesöhnt
und bist auf dem besten Wege, stolz darauf zu werden; nun ist dir
wieder meine Verlobung nicht recht, und sie müßte dir doch
eigentlich schmeichelhaft sein. Zu dir kommt die alte Aristokratie
nur, wenn sie Rheumatismus hat; ich verbinde mich der jungen
Aristokratie, indem ich sie eheliche; das ist doch ein offenbarer
Fortschritt.«

		»Es ist der unsinnigste von all deinen unsinnigen Streichen!«
rief der Professor wütend. »Ein für allemal –«

		Er wurde unterbrochen, ein Diener erschien, um ihn zu der Gräfin
zu rufen, da er befohlen hatte, ihn sofort zu benachrichtigen, wenn
die Kranke aus ihrem Schlaf erwacht sei. Wehlau folgte als
gewissenhafter Arzt auch diesem Rufe, befahl aber seinem Sohne zu
bleiben, er werde in einer Viertelstunde zurück sein.

		Der Professor traf in dem vor dem Schlafgemach der Gräfin
liegenden Zimmer ganz unerwartet mit Gerlinde zusammen, die es wie
eine Erlösung begrüßt hatte, daß die Gräfin nach ihr verlangte, und
schleunigst diesem Wunsche nachgekommen war. Das entzog sie
wenigstens vorläufig den Zornausbrüchen ihres Vaters, und Hertha
hatte es übernommen, diesen einigermaßen zu beruhigen.

		Wehlau erblickte das junge Mädchen kaum, als er wie ein
Stoßvogel auf sie zuschoß.

		»Fräulein von Eberstein, ich möchte Sie auf eine Minute allein
sprechen. Wollen Sie mir einige Fragen erlauben?«

		»Gewiß, Herr Professor,« versetzte Gerlinde, fast bestürzt über
diese Anrede. Sie hegte eine unbesiegbare Scheu vor dem Professor,
der bisher nie Notiz von ihr genommen hatte, und seine kurze
herrische Art, selbst am Krankenbett, war vollends nicht geeignet,
ihr Vertrauen einzuflößen. Es überkam sie eine tiefe Bangigkeit bei
dem Gedanken, daß gerade dieser Mann der Vater ihres Hans sei, und
jetzt rückte er ihr nun vollends dicht auf den Leib und begann
allerlei seltsame Fragen an sie zu richten, die sie gar nicht
begriff. Dabei fixierte er sie so starr und unaufhörlich, daß sie
sich zu fürchten begann. Das arme Kind ahnte ja nicht, daß es auf
seinen gesunden Verstand hin geprüft werden sollte, und gab in der
Angst und Verwirrung ganz verkehrte Antworten, was Wehlau natürlich
nur in seiner vorgefaßten Meinung bestärkte.

		Er ging endlich auf die Familientradition der Eberstein über,
bei der die fixe Idee des alten Freiherrn zum Vorschein gekommen
war. Gerlinde hatte sich während ihres Aufenthaltes in der Stadt
und in Berkheim den Chronikstil ziemlich abgewöhnt; die Gräfin und
Hertha hatten in dieser Hinsicht einen sehr heilsamen Einfluß
ausgeübt: hier aber vergaß sie das vollständig. Jener starre Blick
bannte sie förmlich, wie das Auge der Schlange ein zitterndes
Vögelchen. Sie war nur bestrebt, den unheimlichen Frager zufrieden
zu stellen, und als er sich unglücklicherweise beikommen ließ, zu
fragen: »Sie führen ja wohl den Doppelnamen Eberstein-Ortenau?« da
faltete sie wieder die Hände und begann:

		»Im Jahre des Heils dreizehnhundertundsiebzig war eine Fehde
ausgebrochen zwischen Kunrad von Eberstein und Balduin von Ortenau,
dieweil –« und nun war kein Haltens mehr! Sie erzählte die ganze
endlose Geschichte von Kunrad und Hildegard, von Burgverließ und
Hochzeit von Anfang bis zu Ende, ohne ein einziges Mal zu stocken
oder Atem zu schöpfen, und verfiel dabei wieder rettungslos in den
Plapperton. Sie bemerkte es nicht einmal, daß die Thür sich öffnete
und Hans, von einer unheilvollen Ahnung getrieben, auf der Schwelle
erschien. Er kam gerade recht, um noch den Schluß der Geschichte zu
hören, die ihm nun allerdings nicht mehr neu war.

		»Da haben wir es!« rief der Professor triumphierend. Er stürzte
auf seinen Sohn zu, zog ihn in die Ecke des Zimmers und raunte ihm
dort leise, aber energisch zu: »Ich sagte es dir ja! Sie ist auch
schon angesteckt, der unselige Keim ist vollständig entwickelt und
wird sich weiter vererben. Wenn du jetzt noch auf deinem unsinnigen
Vorhaben bestehst, so machst du dich und deine Familie und deine
ganze Nachkommenschaft unglücklich. Dagegen protestiere ich als
Arzt und Vater! Ich lasse dich unter Kuratel stellen und verbiete
es dir im Namen der Menschheit, der man eine verrückte Generation
nicht aufhalsen darf.«

		»Papa, ich glaube, du bist selbst angesteckt!« rief Haus
ärgerlich, indem er sich losmachte und zu Gerlinde eilte, um die er
schützend den Arm legte. »Ich leide es nicht, daß meine Braut so
gequält wird! Ich sehe überhaupt nicht ein, was die Geschichte die
Väter eigentlich angeht. Das Heiraten ist lediglich unsre Sache,
und wir werden das auch allein besorgen!«

		Es war Sommer geworden. Man befand sich
bereits in den ersten Tagen des Juli, aber das Familienfest,
welches man im Steinrückschen Hause zu feiern gedachte, hatte auf
unbestimmte Zeit verschoben werden müssen. Wenn auch Professor
Wehlau bei seiner Anwesenheit im Schlosse der Tochter die trostlose
Wahrheit verschwieg und ihr noch wochenlang eine trügerische
Hoffnung ließ, so wußten der General und die Seinigen doch, daß der
Familie ein Trauerfall bevorstand. Hertha freilich wurde durch den
Tod der Mutter nur fester an die Familie geknüpft, und sobald die
Trauerzeit vorüber, sollte sofort die Vermählungsfeier
stattfinden.

		Graf Steinrück ahnte nicht, daß das Schicksal schon längst das
stolze Gebäude seiner Hoffnungen zertrümmert hatte. Er wußte nichts
von jener verhängnisvollen Sturmnacht, von der Anwesenheit des
Hauptmanns Rodenberg in Sankt Michael, und war hinsichtlich der
Nachrichten aus Schloß Steinrück auf Herthas Briefe und den Bericht
des Arztes angewiesen.

		Michael hatte damals die junge Gräfin auf ihren dringenden
Wunsch nur bis zu der Stelle geleitet, wo die Bergstraße in das
Thal mündete, da auf dem weiteren Wege jede Gefahr ausgeschlossen
war. Sie langte mit den Dienern allein im Schlosse an, und dort
verbot der bedenkliche Zustand, in dem sie die Mutter fand, jede
Erklärung des Geschehenen. Die Aerzte hatten befohlen, der Kranken
jede, auch die geringste Aufregung fernzuhalten, und so mußte die
Sache denn vorläufig Geheimnis bleiben, bis zur Genesung der
Gräfin, wie Hertha noch immer hoffte. Michael kannte durch den
Professor Wehlau allerdings die volle Wahrheit; aber er fühlte sich
nur um so mehr verpflichtet, die Frau zu schonen, von der er nur
Güte und Freundlichkeit empfangen hatte. Wenn der Kampf beginnen
mußte, so mochte es nach ihrem Tode sein.

		Dieser Fall war nun eingetreten. Der Arzt hatte dem General
soeben die Nachricht gesandt, daß die Kranke in der letzten Nacht
sanft entschlafen sei. Steinrück war, wie die ganze Familie, darauf
vorbereitet. Die letzten Nachrichten hatten schon völlig
hoffnungslos gelautet. Dennoch ging ihm der Tod der sanften,
liebenswürdigen Frau, die sich stets unbedingt seiner Leitung
gefügt hatte, recht nahe, und er konnte ihr nicht einmal den
letzten Freundschaftsdienst erweisen und sie zu Grabe geleiten!

		Es war eine verhängnisvolle, gewitterschwüle Zeit in diesen
Julitagen, und wenn man auch im Publikum noch wenig davon ahnte, so
waren die militärischen Kreise um so besser unterrichtet. General
Steinrück wußte, daß er sich jetzt nicht entfernen durfte, selbst
nicht auf wenige Tage, daß er sich jeden Augenblick zur Verfügung
bereit halten mußte. Die Pflichten des Familienhauptes mußten
zurückstehen hinter denen des Soldaten. Raoul sollte allerdings
sofort abreisen; ihm, dem jungen, leicht entbehrlichen Beamten im
Ministerium, konnte man einen kurzen Urlaub nicht versagen, am
wenigsten bei dieser Gelegenheit, wo er seinen Großvater zu
vertreten hatte.

		Steinrück saß mit tiefernster Miene in seinem Arbeitszimmer und
las noch einmal das Telegramm, als ihm ein Offizier vom Generalstab
gemeldet wurde. Es blieb dem Grafen nicht viel Zeit für seine
Familienangelegenheiten; sogar in diesem Augenblick wurde er
gestört; die Meldungen, Depeschen und Berichte jagten sich ja
jetzt. Er winkte, den Gemeldeten eintreten zu lassen, und gleich
darauf stand Hauptmann Rodenberg vor ihm.

		Der General war doch peinlich überrascht von dieser Begegnung,
obgleich er darauf gefaßt sein mußte. Er hatte Michael seit jener
Stunde, wo er zwischen ihn und Raoul getreten war, wohl einigemal
bei dienstlichen Veranlassungen gesehen, aber nicht gesprochen;
jetzt, zum erstenmal, waren sie gezwungen, wieder miteinander zu
verkehren, und der junge Offizier mußte es empfinden, es war ihm
nicht verziehen worden, daß er das Entgegenkommen von jener Seite
zurückgewiesen hatte. Er fand in der That nur den Vorgesetzten, der
kalt, mit völlig unbewegter Miene ihm entgegentrat.

		»Sie bringen mir eine Meldung von seiten Ihres Chefs?«

		»Nein, Excellenz, ich komme diesmal in eigener Sache und bitte
um ein kurzes Gehör.«

		Steinrück sah betroffen auf. In eigener Sache? Das mußte etwas
ganz Ungewöhnliches sein. Er winkte mit der Hand und sagte
kurz:

		»So sprechen Sie!«

		»Die Gräfin Marianne Steinrück ist im Laufe dieser Nacht
gestorben –«

		»Das wissen Sie bereits?« unterbrach ihn der General befremdet.
»Woher? Seit wann?«

		»Seit zwei Stunden.«

		»Wie ist das möglich? Ich habe soeben erst die Depesche
erhalten, noch kennt niemand den Inhalt, nicht einmal mein Enkel.
Wie können Sie bereits davon unterrichtet sein?«

		»Mein alter Lehrer und Freund, der Pfarrer von Sankt Michael,
der auf Wunsch der Gräfin an ihr Sterbebett berufen wurde, sandte
mir telegraphisch die Nachricht.«

		Die Auskunft schien den Grafen noch mehr zu befremden. Er sagte
in scharfem Tone:

		»Das ist in der That – seltsam! Welchen Grund hatte denn der
Herr Pfarrer, Ihnen eine Nachricht, die Sie doch unmöglich
interessieren konnte, früher zu senden, als selbst der Familie? Die
Sache ist mir so unbegreiflich, daß ich Sie schon um Erklärung
ersuchen muß.«

		»Ebendeshalb kam ich. Das Telegramm wurde im Auftrag der Gräfin
Hertha abgesendet.«

		»An Sie?«

		»An mich!«

		Der General erbleichte. Jetzt endlich schien ihm eine Ahnung der
Wahrheit aufzusteigen. Er richtete sich drohend empor.

		»Was soll das heißen? Wie kommen Sie zu einer solchen
Vertraulichkeit mit der Braut des Grafen Steinrück?«

		»Ich habe in ihrem Namen das Wort zurückzufordern, das sie dem
Grafen gegeben hat,« erklärte Michael, den drohenden Blick fest
erwidernd. »Es wäre dies längst geschehen, wenn die schwere
Erkrankung der Mutter es nicht unmöglich gemacht hätte. An ihrem
Sterbebette mußte jeder Kampf und jeder persönliche Wunsch
schweigen. Ich weiß, daß es herzlos erscheint, solche Dinge zur
Sprache zu bringen in einer Stunde, wo Hertha noch an der Leiche
ihrer Mutter weint; aber sie selbst fordert es; denn Graf Raoul
wird voraussichtlich auf die Todesnachricht hin zu ihr eilen, und
sie kann und will ihn nicht mehr als ihren Verlobten empfangen. Das
habe ich Euer Excellenz zu melden; alle andern Erklärungen mögen
später stattfinden. Jetzt ist es wohl nicht an der Zeit –«

		»Was ist nicht an der Zeit?« fiel ihm Steinrück heftig in das
Wort. »Ich dächte, Sie hätten das Aeußerste schon gesagt. Reden Sie
aus!«

		»Nun wohl, Hertha hat mir das Recht gegeben, sie ihrer ganzen
Familie gegenüber zu vertreten. Ich spreche im Namen meiner
Braut!«

		Das war deutlich genug und übertraf noch die schlimmsten
Befürchtungen des Generals. Er hatte an die Möglichkeit einer
Gefahr geglaubt und versucht, die beiden zu trennen, und nun hatten
sie sich bereits gefunden. Sein stolzer Plan lag in Trümmern – der
Preis, den er seinem Erben zugedacht hatte, sollte noch in der
letzten Stunde einem andern zufallen! Steinrück hätte doch nun
aufflammen müssen in Zorn und Entrüstung über den Verwegenen; statt
dessen sah er ihn an, mit einem langen, seltsam düsteren Blicke,
und schwieg. Erst als Michael, der sich dies Schweigen nicht zu
deuten wußte, ihn befremdet anschaute, schien er sich zu besinnen,
und nun allerdings brach er in voller Gereiztheit aus:

		»In der That, Sie sagen mir da mit der ruhigsten Miene die
unerhörtesten Dinge! Sie scheinen es ganz selbstverständlich zu
finden, daß die verlobte Braut meines Enkels die Ihrige wird, nur
weil Sie tollkühn genug sind, die Hand nach ihr auszustrecken.
Ueber diese Zumutung wird Raoul mit Ihnen rechten; ich möchte Ihnen
nur zu bedenken geben, daß ein solcher Preis denn doch zu hoch
steht für einen – Rodenberg!«

		»Mir steht nichts zu hoch, was sich überhaupt erringen läßt, und
Herthas Liebe habe ich errungen,« sagte Michael kalt. »Sie
hat sich einem Familienbeschluß gefügt, der über ihre Hand
entschied, als sie noch ein Kind war, und kann das übereilte Jawort
nicht mit dem Unglück eines ganzen Lebens büßen. Von dem Grafen
Raoul ist schwerlich ein Widerstand zu erwarten! In jedem Falle hat
er das Recht verloren, um seine einstige Braut zu kämpfen.«

		»Was heißt das? Was meinen Sie damit?« fuhr der General auf.

		»Danach bitte ich den Grafen selbst zu fragen. Da Euer
Excellenz, wie ich sehe, noch keine Ahnung von der Sache haben, so
widerstrebt es mir, den Angeber zu machen.«

		»Ich will aber keine halben Worte und Andeutungen! Ich will
wissen, um was es sich handelt. Wovon sprechen Sie?«

		»Von dem Verhältnis des Grafen zu Heloise von Nérac.«

		Steinrück zuckte zusammen. Das also war die Gefahr, die er
dunkel geahnt hatte, ohne sie zu kennen!

		»Heloise von Nérac!« wiederholte er halblaut.

		»Die Schwester des Herrn von Clermont! Ich habe diese Kenntnis
nicht gesucht. Mein Ehrenwort darauf! Nur der Zufall hat sie mir
gegeben. Hertha fordert von dem Grafen nur ein Wort zurück, das er
längst schon gebrochen hat, und ich müßte mich sehr täuschen, wenn
ihm die Auflösung seiner Verlobung nicht erwünscht wäre. Es war
wohl nur die Furcht vor dem Einspruche des Großvaters, welche ihn
abhielt, sie selbst zu lösen.«

		Es folgte eine Pause. Der Schlag kam so jäh und unerwartet, daß
der General einige Sekunden brauchte, um sich zu fassen. Man sah es
doch, wie schwer ihn diese Enthüllung traf.

		»Ich werde Raoul zur Rede stellen,« sagte er endlich. »Gibt er
die Thatsache zu, so hat Hertha allerdings das Recht,
zurückzutreten; Ihnen aber gibt das keine Hoffnung, denn ich kann
und werde es nicht gestatten, daß mein Mündel –«

		»Einem Rodenberg folgt!« ergänzte Michael herb. »Ich weiß das,
Excellenz, aber ich muß Sie daran erinnern, daß Ihre
vormundschaftliche Gewalt in wenig Monaten zu Ende ist.«

		Steinrück trat dicht an ihn heran. Jetzt blitzten seine Augen
wieder in dem alten Feuer, und seine Stimme klang in dem gewohnten
Gebietertone:

		»Die Gewalt des Vormundes, ja! Aber dann tritt die Gewalt des
Familienhauptes in ihre Rechte, und der wirst du dich beugen.«

		»Nein!« klang es eisig zurück.

		»Michael!«

		»Nein, Graf Steinrück! Ich gehöre nicht zu Ihrer Familie, davon
haben Sie mir soeben wieder den Beweis gegeben. Raoul mag sich
seiner Braut unwürdig zeigen, mag sie verraten; er bleibt Ihnen
doch der Träger der Grafenkrone, wie ich Ihnen der Sohn des
Abenteurers bleibe, der seine Augen nicht zu einem Glied Ihrer
Familie erheben darf, selbst wenn er geliebt wird. Hertha denkt
glücklicherweise anders. Sie weiß alles und ist dennoch freudig
bereit, meinen Namen zu tragen.«

		»Und ich sage dir, du wirst diesen Namen noch bei ihr büßen
müssen! Du kennst das stolze Mädchen nicht, steh ab von ihr!«

		»So feig bin ich nicht,« sagte Michael mit einem halb
verächtlichen Lächeln. »Ich kenne meine Hertha besser. Wir haben ja
mondenlang miteinander gekämpft wie die bittersten Feinde und
wußten es doch beide, daß wir nicht voneinander lassen konnten. Ich
habe es mir schwer genug erobern müssen, mein schönes stolzes
Glück, aber nun ist es auch unwiderruflich mein. Im Sturmestoben,
aus den Klüften der Adlerwand habe ich mir meine Braut geholt –
versucht es, sie mir wieder zu entreißen!«

		Der kalte, ernste Mann war wie verwandelt; das volle
leidenschaftliche Glück leuchtete aus seinen Augen, klang aus
seinen Worten, und die letzte Herausforderung schleuderte er fast
triumphierend dem Grafen entgegen, der ihn wieder ansah mit jenem
seltsamen Blick, in welchem mehr Schmerz als Zorn lag.

		»Genug!« sagte er, sich zusammenraffend. »Ich habe zunächst mit
Raoul zu rechten. Du wirst noch weiteres von mir hören – jetzt
geh!«

		Michael verneigte sich und ging; der General blickte ihm lange
und düster nach. Es war doch seltsam, daß sie nie den fremden Ton
festhalten konnten, der doch von beiden Seiten so sehr erstrebt
wurde. Im Anfange stand immer der Vorgesetzte dem Untergebenen
gegenüber, so fremd, als hätten sie sich nie gesehen, und
schließlich sprach doch immer der Großvater zu seinem Enkel, wenn
sie sich auch im vollsten Kampfe befanden. Auch heute schieden sie
mit einer gegenseitigen Kriegserklärung, und doch murmelte der
Graf, als er allein war:

		»Was gäbe ich darum, wenn du Raoul Steinrück hießest!«

		Der junge Graf kehrte eine halbe Stunde später von seinem
Morgenritt zurück. Bei seinem Eintritt wurde ihm gemeldet, daß der
General nach ihm gesandt habe und ihn unverzüglich zu sprechen
verlange, und wenige Minuten später trat er in das
Arbeitszimmer.

		»Du ließest mich rufen, Großpapa?« fragte er. »Hast du
Nachrichten aus Steinrück erhalten?«

		Der Großvater reichte ihm statt aller Antwort die Depesche.

		»Lies selbst!«

		Raoul durchflog das Telegramm und legte es dann wieder auf den
Tisch.

		»Eine traurige, aber leider nicht unerwartete Nachricht. Nach
dem letzten Briefe mußten wir stündlich darauf gefaßt sein. Du
äußertest gestern, daß du selbst in diesem Falle die Stadt nicht
verlassen könntest; so werde ich also allein abreisen, mit der
Mama?«

		»Wenn du kannst, ja!«

		»Mein Urlaub macht keine Schwierigkeit,« sagte Raoul unbefangen.
»Der Minister hat ihn mir selbst angeboten, als er hörte, wie es in
Steinrück stand. Ich kann ihn jede Stunde in Anspruch nehmen, um
–«

		»Deine Braut zu trösten!« ergänzte der General.

		»Gewiß, ich habe doch wohl das erste Recht dazu.«

		»Hast du es wirklich noch? Das wird sich zeigen!«

		Der junge Graf stutzte bei dem Tone; aber der Großvater ließ ihm
nicht Zeit, zu erraten, um was es sich handle, sondern fragte kurz
und scharf:

		»In welchem Verhältnis stehst du zu Heloise von Nérac!«

		Die Frage kam so unerwartet, daß Raoul auf einen Augenblick die
Fassung verlor. Im nächsten aber hatte er sie zurückgewonnen und
entgegnete:

		»Sie ist die Schwester meines Freundes Clermont.«

		»Das weiß ich! Es scheint aber, daß sie dir noch mehr ist. Keine
Ausflüchte! Ich verlange volle, rückhaltlose Wahrheit! Kannst du
dies Verhältnis vor deiner Braut verantworten? Ja oder nein!«

		Raoul schwieg. Ein Lügner war er trotz alledem nicht, und er
konnte auch nicht lügen diesen drohenden Augen gegenüber, die ihm
bis auf den Grund der Seele zu dringen schienen und die Wahrheit zu
erzwingen wußten, wie sehr man sie auch verschleierte.

		»Also doch!« sagte Steinrück dumpf. »Ich konnte und wollte es
nicht glauben!«

		»Großvater –«

		»Genug, ich bedarf keiner Antwort mehr! Dein Verstummen sprach
zu deutlich. Ist es denn möglich? Eine Braut wie Hertha zu opfern
und wem zu opfern! Hast du die Augen oder den Verstand verloren?
Die Sache ist ebenso unbegreiflich wie sie schmachvoll ist.«

		Raoul stand finster mit fest zusammengepreßten Lippen da. Er
ertrug es nicht, in solcher Weise ausgescholten zu werden, und der
herrische Ton reizte ihn nun vollends; seine Antwort klang mehr
trotzig als beschämt.

		»Du häufst alle Vorwürfe auf mich, Großvater, und doch trägt
Hertha mit ihrer verletzenden Kälte, ihrer eisigen Zurückhaltung
die erste Schuld an unsrer Entfremdung. Sie hat mich nie geliebt;
sie kann überhaupt nicht lieben.«

		»Da irrst du sehr!« sagte der General mit tiefer Bitterkeit. »Du
hast es allerdings nicht vermocht, ihre Liebe zu gewinnen, aber ein
andrer verstand das besser als du. Dem gegenüber kennt sie keinen
Stolz und keine Kälte, dem opfert sie willig ihre Grafenkrone, der
darf es wagen, ihr einen bürgerlichen, einen einst befleckten Namen
zu bieten – Michael Rodenberg!«

		Der junge Graf stand da, als sei der Blitz vor ihm
niedergefahren, und blickte wie betäubt seinen Großvater an. Dann
aber schien sich sein ganzes Wesen aufzubäumen. Er hatte sie trotz
alledem einst geliebt, die schöne, eisige Braut, und erst ihre
unbesiegbare Kälte hatte ihn hineingetrieben in die Leidenschaft
für eine andre. Der Gedanke, daß sie einem andern, daß sie dem
tiefgehaßten Michael gehören sollte, raubte ihm fast die Besinnung,
und mit der wildesten Heftigkeit brach er aus:

		»Rodenberg? Er wagt es, um eine Gräfin Steinrück zu werben, sie
heimlich zu bethören, während sie mir noch anverlobt ist? Der
ehrlose Bube –«

		»Schweig!« herrschte ihn der General an. »Du hast ehrlos
gehandelt, nicht Michael. Er war soeben bei mir, um in Herthas
Namen ihr Wort von dir zurückzufordern und mir alles zu enthüllen.
Du schwiegst – und verrietest deine Braut!«

		»Durfte ich denn reden? Du hättest mich zermalmt mit deinem
Zorn, wenn ich dir meine Liebe zu Heloise gestanden hätte.«

		Die Lippen Steinrücks zuckten verächtlich.

		»Also aus Furcht vor mir! Glaubst du, daß ich einen Gehorsam
will, der sich auf Lüge und Verrat gründet? Ich fürchte freilich,
auch ohne diesen Treubruch war Hertha dir verloren, sobald Michael
mit dir in die Schranken trat.«

		»Großvater, das geht zu weit!« Die Stimme Raouls erstickte fast
vor Grimm. »Willst du mich, deinen Erben, den letzten Sprossen
deines Hauses, einem Menschen nachsetzen, der noch an der Schande
seines Vaters zu tragen hat?«

		»Und der trotzdem emporsteigen wird zu einer Höhe, die du nie
erreichst. Der schreitet zum Ziele, und wenn sich eine Welt von
Hindernissen vor ihm auftürmt, während du, mit all dem Glanze
deines Namens und deiner Abkunft, mit all deiner reichen Begabung,
nur einer von den Tausenden sein wirst, die sich in der Menge
verlieren. Beide seid ihr von meinem Stamme, aber nur einer hat
mein Blut geerbt. Du bist das Ebenbild deiner Mutter; vom Vater
hast du nur die Charakterschwäche. Michael ist mein Sproß,
und wenn er zehnmal Rodenberg heißt – ich erkenne ihn als einen
Steinrück an!«

		Da war sie endlich, die Anerkennung, die der Stolz des alten
Grafen so lange seinem Enkel verweigert hatte, die er ihm Auge in
Auge nie zugestanden. Jetzt brach sie fast wider seinen Willen
hervor.

		Raoul war bei den letzten Worten leichenblaß geworden; er wagte
keinen Widerspruch, aber wenn irgend etwas seinen Haß gegen Michael
noch steigern konnte, so war es diese Erklärung. Steinrück ging
einigemal im Zimmer auf und nieder, als wolle er sich zur Ruhe
zwingen, und trat endlich vor den jungen Grafen hin.

		»Deine Verlobung ist gelöst! Nach dem, was du mir selbst
zugestanden hast, kann ich es Hertha nicht wehren, zurückzutreten.
Deine Mutter wird dir klar machen, was du auch äußerlich dadurch
verlierst. Wir sind in diesem Falle ausnahmsweise einer Meinung,
und sie scheint eine Ahnung der Gefahr gehabt zu haben, die dir von
jener Seite drohte; denn sie erklärte mir noch kürzlich mit aller
Bestimmtheit, daß du auf ihr Drängen den Verkehr mit den Clermonts
aufgegeben hättest. Du hast also auch sie getäuscht, wie du mich
täuschtest, und das um eines Weibes willen –«

		»Das ich liebe!« rief Raoul aufflammend. »Bis zum Wahnsinn
liebe! Beleidige Heloise nicht, Großvater! Ich ertrüge es nicht,
wenn ich auch weiß, daß du sie und Henri hassest, weil sie dem
Lande meiner Mutter angehören.«

		Steinrück zuckte die Achseln.

		»Ich dächte, dein Oheim Montigny gehörte diesem Lande auch an,
und du weißt, daß er meine volle Achtung und Sympathie besitzt. An
diesen Geschwistern aber haftet etwas Abenteuerliches, trotz ihrer
Abkunft, die ja hinreichend beglaubigt zu sein scheint. Sie
verkehren ohne Zweck und Ziel in der hiesigen Gesellschaft und
werden vermutlich eines Tages ebenso spurlos verschwinden, wie sie
aufgetaucht sind. Dann wird auch dein unsinniger Roman zu Ende
sein, aber er wird dich eine glänzende Zukunft gekostet haben.«

		»Wer sagt, daß er zu Ende sein wird? Wenn Hertha es wagen darf,
deinem Willen Hohn zu sprechen und alle Pläne unsrer Familie mit
Füßen zu treten, so werde ich wohl auch das Recht haben, eine Frau
mein zu nennen, deren Name unserm Hause mehr zur Ehre gereicht, als
der eines Rodenberg.«

		»Du denkst Frau von Nérac zu heiraten!« sagte der General mit
vernichtender Kälte. »Willst du vielleicht auf deinen Posten im
Ministerium ein Hauswesen gründen? Meine Stellung zu der Sache
brauche ich dir wohl nicht erst zu erklären. Einmal habe ich
es zugelassen, daß dies fremde Element sich mit dem unsrigen einte;
zum zweitenmal geschieht es nicht wieder – es hat Unheil genug
gestiftet!«

		»Großvater – du sprichst von meiner Mutter!« brauste Raoul
auf.

		»Ja, von deiner Mutter, der ich es danke, daß du mir und deinem
Vaterlande entfremdet bist, daß du dich mit Gleichgültigkeit, ja
mit Widerwillen abwendest von dem, was dir das Heiligste auf Erden
sein sollte. Was habe ich nicht versucht, dich diesem Bannkreise zu
entreißen! Ob mit Güte oder mit Gewalt, es ist alles umsonst
gewesen! Der ärmste Bauer hängt mit größerer Liebe an seiner
Scholle, als du an deiner Heimat, und an der Seite einer Heloise
von Nérac wäre dein Schicksal vollends besiegelt. Wenn dich die
Furcht vor mir nicht mehr in Schranken hält, wenn ich dereinst die
Augen geschlossen habe, so könnte es geschehen, daß der letzte
Steinrück seinem Vaterlande verächtlich den Rücken kehrt und dort
drüben ein Franzmann wird an Leib und Seele!«

		Es lag bei allem Zorne doch ein so bitterer, qualvoller Schmerz
in den Worten, daß die trotzige Erwiderung erstarb, die der junge
Graf auf den Lippen hatte. Er sollte der Antwort überhoben werden,
denn soeben öffnete sich die Thür, und seine Mutter trat ein.

		Sie ahnte noch nichts von dem Vorgefallenen. Der General war
nach der Entfernung Michaels nur auf einige Minuten bei ihr
gewesen, um ihr die Trauernachricht zu bringen. Sein
Gerechtigkeitsgefühl verbot ihm, eine Anklage gegen Raoul
auszusprechen, ehe er ihn selbst gehört hatte.

		»Da bist du ja, Raoul,« sagte sie. »Ich hörte, daß der Großvater
dich rufen ließ, um dir die Depesche aus Steinrück mitzuteilen, und
komme, um zu erfahren, ob wir zusammen abreisen können oder ob du
mir erst morgen folgen wirst. Ich denke heute abend den Kurierzug
zu benutzen, um möglichst bald bei Hertha zu sein.«

		Der General wandte sich anscheinend ruhig zu seiner
Schwiegertochter.

		»Raoul wird überhaupt nicht nach Steinrück gehen,« entgegnete
er. »Es sind Verhältnisse eingetreten, die ihn zwingen hier zu
bleiben.«

		Die Gräfin erschrak, aber sie war weit entfernt, den wahren
Zusammenhang zu ahnen; ihre Befürchtungen nahmen eine ganz andre
Richtung.

		»Versagt man ihm etwa den Urlaub bei solcher Gelegenheit?«
fragte sie hastig. »Und auch du, Papa, kannst nicht fort, wie du
sagtest? Es ist also wahr, was mir Leon schon gestern andeutete?
Der Krieg ist unvermeidlich geworden?«

		»Darüber kann ich dir keine Gewißheit geben,« erklärte
Steinrück, nur die letzte Frage beantwortend. »Daß die Dinge ernst
und kriegerisch aussehen, weiß ja alle Welt, und auch Raoul muß
sich wie jeder bereit halten, zu den Fahnen einberufen zu
werden.«

		»Einberufen?« wiederholte die Gräfin erstaunt. »Er ist ja nie
Soldat gewesen. Seine Zartheit und Kränklichkeit haben ihn stets
von der militärischen Laufbahn ausgeschlossen, und auch das übliche
Dienstjahr mußte ihm erlassen werden, weil sein Brustleiden noch
nicht überwunden war.«

		»So hieß es wenigstens! Die Aerzte haben damals eine sehr
weitgehende Schonung geübt, mit der ich keineswegs einverstanden
war, denn ich hielt Raoul schon damals für gesund; daß er es jetzt
ist, wirst auch du nicht mehr leugnen. Wer seinen Stolz darein
setzt, der wildeste, tollkühnste Reiter zu sein; wer alle Strapazen
der Hochlandsjagd erträgt, wenn es gilt, den Gemsen nachzusteigen,
und keine Ermüdung kennt in einem Treiben, von dem ich mehr weiß,
als mir lieb ist, der wird auch wohl die Waffen im Kriege führen
können.«

		»Und du könntest die Grausamkeit so weit treiben, von ihm zu
fordern –«

		»Was?« fragte der General eisig. »Ah so, du fürchtest, daß er
vorläufig noch als Gemeiner eintreten muß? Das ist allerdings nicht
zu ändern; aber er wird es nicht lange bleiben, und übrigens werde
ich dafür sorgen, daß er in meiner unmittelbaren Nähe bleibt. Da
gilt er der ganzen Umgebung für meinen Enkel und hat nur seine
Soldatenpflicht zu erfüllen, wie jeder andre.«

		»Aber gegen die Meinen!« rief Hortense leidenschaftlich. »Wenn
es wirklich dazu käme – das überlebte ich nicht!«

		»Man überlebt vieles, Hortense, was noch schwerer zu tragen ist.
Ich begreife, daß es dir Thränen kosten wird, und mute dir nicht
zu, hier in der Hauptstadt zu bleiben, wenn wirklich der Sturm
gegen Frankreich losbricht. Du kannst eben unser Empfinden nicht
teilen. Raoul aber ist der Sohn eines Deutschen und wird als
solcher seine Schuldigkeit thun. Er war damals dienstunfähig; ich
zweifle nicht, daß er jetzt vollkommen kriegstüchtig befunden
wird.«

		Die Worte klangen sehr ruhig und sehr eisern. Aber Hortense
lernte es nun einmal nicht, ihren Schwiegervater zu verstehen. Sie
stürmte immer wieder von neuem an gegen diesen Felsen, obgleich sie
wußte, daß er nicht zu bewegen war.

		»Es liegt aber in deiner Macht, ihn davon zu befreien,« sagte
sie noch heftiger. »Es kostet dich nur ein einziges Wort an die
betreffenden Aerzte, daß du das Leiden deines Enkels noch nicht für
überwunden hältst. Wenn der General Steinrück das erklärt, so wird
es sicher niemand wagen –«

		»Ihn der Lüge zu zeihen? Gewiß nicht, aber man wagt es doch, ihm
eine Lüge zuzumuten, wie ich sehe. Ich will der Erregung, in der du
dich befindest, Rechnung tragen, Hortense, sonst –« Er vollendete
nicht, aber sein Blick ergänzte die Worte.

		Raoul hatte bisher seitwärts gestanden, ohne sich an dem
Gespräche zu beteiligen, und doch sah man, welchen
leidenschaftlichen Anteil er daran nahm; jetzt aber trat er
vor.

		»Großvater, du weißt, daß ich kein Feigling bin,« sagte er
gepreßt. »Du hast mich oft tollkühn genannt und mich gezügelt, wo
ich vorwärts wollte; aber du wirst und mußt es begreifen, daß ich
in diesen Kampf nicht gehen kann. Die Hand erheben gegen das Volk
und das Land meiner Mutter – mein ganzes Innere empört sich
dagegen.«

		»Ich kann es dir aber nicht ersparen,« sagte Steinrück unbewegt.
»In solchem Falle heißt es, Selbstüberwindung üben und unentwegt
seine Pflicht thun. Wozu all die Worte! Es ist eine unbedingte
Notwendigkeit, der ihr euch beide zu beugen habt genug davon!«

		»Ich will und kann mich aber hier nicht beugen!« rief der junge
Graf in steigender Erregung. »Ich habe niemals den Waffendienst
geleistet, und auch jetzt wird man mich nicht rufen, wenn du nicht
darauf bestehst. Aber du willst mich hineinzwingen in diesen Kampf
gegen mein zweites Vaterland. Ich sehe es nur zu deutlich –«

		Er brach ab, denn der General richtete sich so hoch und drohend
empor, daß er mitten in der Rede verstummte.

		»Ich dächte, du hättest nur ein Vaterland! Kommt dir das
nicht einmal jetzt zum Bewußtsein? Nun denn ja, du sollst
hinein in den Kampf, sollst ihn ausfechten von Anfang bis zu Ende,
damit du dich wieder auf dich selbst besinnst. Im Sturm des
Krieges, in der Erhebung deines ganzen Volkes lernst du vielleicht
begreifen, wo jetzt allein dein Platz ist; vielleicht bringt dir
das die verlorene Liebe zur Heimat zurück. Es ist noch meine
einzige, meine letzte Hoffnung! – Sobald die Entscheidung da ist,
wirst du dich melden, freiwillig melden.«

		Es war wieder einer jener energischen Befehle, denen sich Raoul
sonst stets beugte; diesmal aber erhob er sich dagegen mit
wildaufflammendem Trotz.

		»Großvater, treibe mich nicht zum Aeußersten! Du hast es mir
stets vorgeworfen, daß ich das Blut meiner Mutter in den Adern
habe, und ich fürchte, daß du recht hast. Was ich jemals an Glück,
an Freiheit genossen in meiner schönen sonnigen Jugendzeit, das
liegt drüben in Frankreich, und nur dort erscheint mir das Leben
wirklich lebenswert. Hier in dem kalten nüchternen Deutschland bin
ich nie heimisch geworden; hier wird mir jeder Tropfen der Freude
karg zugemessen; hier wird mir immer und ewig das Gespenst der
Pflicht entgegengehalten. Stelle mich nicht so eisern und
unerbittlich vor die Wahl! Sie könnte anders ausfallen, als du
glaubst! Ich liebe dein Deutschland nun einmal nicht, habe es nie
geliebt und, komme was da will – ich kämpfe nicht gegen mein
Frankreich!«

		»Mein Raoul – ich wußte es ja!« rief Hortense triumphierend,
indem sie ihm die Arme entgegenstreckte.

		Steinrück stand regungslos da und sah auf die beiden. Das hatte
er doch nicht erwartet! Die Furcht vor ihm hatte Raoul bisher immer
noch in Schranken gehalten. Er wagte es nie, seinen innersten
Empfindungen Worte zu leihen. Jetzt brach diese Schranke, und was
sie entfesselte, das erschütterte selbst die eiserne Natur des
alten Grafen. Seine Stimme hatte einen fremden Klang, als er
endlich wieder sprach.

		»Raoul – komm zu mir!«

		Der junge Graf rührte sich nicht. Er blieb an der Seite seiner
Mutter, die den Arm um ihn gelegt hatte, als wolle sie ihn
zurückhalten. So standen sie da, beide trotzig und feindselig. Aber
der General war nicht der Mann, der in seinem Hause einen solchen
Widerstand duldete.

		»Hast du meinen Befehl nicht gehört?« fragte er. »So muß ich ihn
wohl wiederholen. Du sollst zu mir kommen!«

		Sein Blick und Ton übten wieder die alte Gewalt auf Raoul aus,
der fast mechanisch, als weiche er einer unwiderstehlichen Macht,
sich von der Mutter losmachte und dem Befehle Folge leistete.

		»Du willst nicht kämpfen?« fragte Steinrück, indem er die Hand
des jungen Mannes mit so eisernem Druck umschloß, daß jener kaum
einen Schmerzensschrei unterdrücken konnte, »das wird sich zeigen!
Ich werde in deinem Namen die Meldung erstatten, und bist du erst
einberufen, so wird man dich lehren, was Disziplin heißt. Du weißt
doch wohl, was dem Soldaten geschieht, der den Gehorsam verweigert,
oder – dem Deserteur!«

		»Großvater!« schrie Raoul auf, der zusammengezuckt war bei dem
schmachvollen Worte.

		»Ich stelle dich vor die Wahl, trotz deiner Drohung! Und damit
du deinen Sohn nicht zu sehr bewunderst wegen seines Mutes,
Hortense, so magst du erfahren, was dir doch kein Geheimnis bleiben
kann: Raouls Verlobung mit Hertha ist gelöst, durch seine Schuld.
Er hat bei Frau von Nérac Wort und Pflicht vergessen, die er seiner
Braut schuldet.«

		»Raoul!« rief die Gräfin entsetzt. Es klang anders als ihr Ruf
vorhin. Der General ließ langsam die Hand seines Enkels los und
trat zurück.

		»Darüber magst du mit ihm rechten! Das zweite, Schlimmere, werde
ich zu verhüten wissen. Ich will doch sehen, ob der letzte
Steinrück es wagt, seinem Namen solche Schmach anzuthun und seinem
Vaterlande die Treue zu brechen, wie er sie seiner Braut gebrochen
hat!«

		Damit wandte er den beiden den Rücken und verließ das
Gemach.

		Das Zerwürfnis in der Steinrückschen
Familie lastete schwer genug auf allen Mitgliedern derselben.
Hortense war allerdings abgereist, denn der General bestand darauf,
daß wenigstens ein Mitglied seines Hauses die Verwandte zu
Grabe geleite. Er selbst konnte in der That nicht fort, und für
Raouls Nichterscheinen konnte man die politischen Ereignisse
wenigstens zum Vorwand nehmen; die Abwesenheit Hortenses aber hätte
das Zerwürfnis sofort der Welt offenbar gemacht, und diese fügte
sich um so bereitwilliger dem Verlangen ihres Schwiegervaters, als
sie ihre letzte Hoffnung noch auf ein persönliches Eingreifen
setzte. In der stürmischen Scene, die vor der Abreise zwischen ihr
und Raoul stattgefunden hatte, war der Name Michaels nicht genannt
worden; sie wußte nichts von seinen Beziehungen zu Hertha und zu
ihrer Familie überhaupt. Heloise von Nérac galt ihr als der
alleinige Grund des Bruches, und deshalb hoffte sie noch immer, daß
es ihr gelingen werde, die beleidigte Braut zu versöhnen und ihrem
Sohn trotz alledem das zu sichern, was er in grenzenlosem
Leichtsinne mit Herthas Hand aufgegeben hatte.

		Der General und sein Enkel hatten sich seit gestern nur auf
Minuten gesehen; aber schon diese Minuten waren peinlich genug.
Augenblicklich befand sich der junge Graf im Hause seines Freundes
Clermont, wohin er in vollem Trotze gegangen war, um der Mutter und
dem Großvater zu beweisen, daß er kein Knabe mehr sei, der sich in
solchen Dingen befehlen oder verbieten lasse. Er war allein mit
Heloise und hatte ihr soeben mitgeteilt, was gestern geschehen war,
aber in einer so leidenschaftlichen Art, daß man deutlich sah, wie
tief es ihn erregte.

		»Der Würfel ist gefallen!« schloß er endlich. »Meine Verlobung
mit Hertha ist gelöst. Ich bin frei, wie du es bist, und zu
verbergen gibt es jetzt nichts mehr. Jetzt sage es mir endlich in
deutlichen, klaren Worten, Heloise, daß du die Meine werden, daß du
meinen Namen tragen willst. Noch hast du das nie gethan.«

		Die junge Frau hatte schweigend zugehört, aber zwischen ihren
Brauen lag eine Falte. Es schien fast, als ob ihr dieser Ausgang
nicht erwünscht sei.

		»Nicht so stürmisch, Raoul!« wehrte sie ab. »Du hast es mir
selbst bekannt, daß dein Großvater diese Verbindung niemals zugibt,
und du hängst gänzlich von ihm ab.«

		»Für den Augenblick! Für die Zukunft bin ich der Majoratserbe,
und das kann mir kein Testament rauben. Es ist Familiengesetz in
unserm Hause. Du weißt es ja!«

		Heloise wußte das allerdings sehr genau, aber sie wußte auch,
wie gering, ihren Ansprüchen nach, die Einkünfte dieses Majorats
waren. Die Sache war ja schon vor Monaten Gegenstand einer
eingehenden Erörterung zwischen ihr und dem Bruder gewesen, und das
Zukunftsbild, das Henri ihr damals so schonungslos ausmalte, das
Leben auf einem einsamen Gute in der Provinz, hatte wenig
Verlockendes für eine Frau, die nur atmen konnte in dem glänzenden
Treiben der Gesellschaft und für die Glanz und Luxus
Lebensbedürfnisse waren.

		»So laß uns auf die Zukunft hoffen!« sagte sie rasch ablenkend.
»Die Gegenwart ist uns feindlich genug. Nicht allein der Streit in
deiner Familie, auch die politischen Ereignisse drohen, uns zu
trennen.«

		»Trennen?« fuhr Raoul auf. »Weshalb?«

		»Nun, es versteht sich doch von selbst, daß wir nicht hier
bleiben, wenn der Krieg wirklich ausbrechen sollte, den auch mein
Bruder für unvermeidlich hält. Sobald unsre Gesandtschaft die Stadt
verläßt, ist auch unsers Bleibens nicht länger. Henri hat mir
bereits mitgeteilt, daß ich mich auf eine schnelle und unerwartete
Abreise gefaßt halten muß.«

		»So laß Henri gehen, aber du bleibst! Dich lasse ich nicht fort!
Ich weiß, daß ich ein Opfer von dir fordere, aber bedenke, was ich
dir geopfert habe! Dich jetzt zu verlieren, ertrage ich nicht! Du
mußt bleiben!«

		»Wozu?« fragte die junge Frau herb. »Vielleicht, um mit
anzusehen, wie der General seinen Willen durchsetzt, wie du in
voller Uniform abmarschierst gegen Frankreich?«

		Raoul ballte die Hand.

		»Heloise, treibe nicht auch du mich zur Verzweiflung! Wenn du
wüßtest, was ich alles habe ertragen müssen, was ich noch ertragen
muß! Mein Großvater – er hat seit gestern keine zehn Worte mit mir
gesprochen. Aber er hat einen Blick, einen Ton, die mein Blut zum
Sieden bringen. Es liegt die vollste Verachtung darin. Meine
Mutter, von der ich nie etwas andres empfangen habe, als Liebe und
Zärtlichkeit, überschüttet mich mit Vorwürfen. Henri will fort.
Jetzt sprichst auch du von Trennung, und ich soll allein bleiben,
während es von allen Seiten auf mich einstürmt – das ertrage ich
nicht.«

		Er warf sich in der That wie ein Verzweifelter in einen
Sessel.

		Heloise blickte mit einem Gemisch von Mitleid und Unwillen auf
den jungen Mann, der mit all seiner Ritterlichkeit und
Tollkühnheit, mit seiner Verachtung jeder äußeren Gefahr, doch wie
ein Rohr im Winde schwankte, sobald es sich um den moralischen Mut
handelte.

		»Müssen wir uns denn trennen?« fragte sie leise. »Das steht ja
bei dir, Raoul!«

		Er blickte befremdet, fragend auf. »Bei mir?«

		»Gewiß. Ich kann nicht bleiben, so wenig wie Henri. Wir wissen
es ja aber, daß du im Herzen unser bist, daß nur der Zwang dich auf
der deutschen Seite festhält. Nun wohl, entreiße dich diesem Zwange
– folge uns nach Frankreich!«

		»Bist du von Sinnen?« rief Raoul aufspringend. »Jetzt am
Vorabend des Krieges? Das wäre ja Verrat!«

		»Es wäre nur ein tapferer, mutiger Entschluß, ein kühnes
Bekenntnis der Wahrheit. Wenn du hier bleibst, belügst du dich
selbst und alle andern. Was gibst du denn auf? Ein Land, in dem du
fremd geblieben bist und ewig fremd sein wirst, Verhältnisse, die
dir unerträglich geworden sind, einen Großvater, mit dem du dich im
offenen Kampfe befindest. Die einzige, nach der du fragst, deine
Mutter, mag dir jetzt grollen über das Scheitern ihrer Pläne; bei
diesem Schritt grollt sie dir sicher nicht.«

		»Ich heiße Steinrück!« sagte Raoul finster. »Das hast du wohl
vergessen, Heloise?«

		»Ja, so heißest du, aber du bist ein Montigny, vom
Scheitel bis zur Sohle. Du hast dich dessen oft vor uns gerühmt,
wozu es denn jetzt verleugnen? Soll der Name des Vaters allein dir
dein Denken und Fühlen vorschreiben? Hat das Blut der Mutter nicht
das gleiche Recht? Zu ihrem Lande, zu ihrem Volke zieht es dich mit
ganzer Seele, und man will dir als ein Verbrechen anrechnen, was
doch nur die heiligste Macht der Natur ist; man will dich zwingen,
gegen uns zu kämpfen. Das ist Verrat, und dazu wirst du dich
nicht brauchen lassen!«

		Raoul hatte sich abgewandt, als wolle er die Worte nicht hören,
und doch sog er sie begierig ein. Das waren ja seine eigenen
Gedanken, die ihn Tag für Tag umschlichen, die er von sich wies und
die doch immer wieder kamen. Das einzige, was ihn hätte davor
schützen können, ein Pflichtbewußtsein, besaß der junge Graf nun
einmal nicht. Die Pflicht war ihm stets als ein Gespenst, als ein
eiserner Zwang erschienen. So stand sie auch jetzt vor ihm, aber
sie schreckte ihn wenigstens noch.

		»Hör auf, Heloise!« sagte er gepreßt. »Ich kann, ich darf das
nicht hören, und« – er richtete sich plötzlich mit einer
energischen Bewegung empor – »ich will es auch nicht hören – laß
mich fort!«

		Er wandte sich in der That zum Gehen, aber jetzt trat die junge
Frau zu ihm und legte ihre Hand auf seinen Arm. Ihre Stimme klang
bittend, überredend, und wieder traf ihn der weiche, verschleierte
Blick, den er nur zu gut kannte.

		»Komm mit uns, Raoul! Du verzehrst dich ja in diesem unseligen
Kampfe mit dir selbst. Du gehst zu Grunde daran, und ich – glaubst
du, daß ich die Trennung von dir leicht ertrage? Daß ich weniger
leide als deine Mutter, wenn ich dich in den Reihen unsrer Feinde
weiß? Folge uns nach Frankreich!«

		»Heloise – laß mich!« Der junge Graf machte einen
verzweiflungsvollen, aber ohnmächtigen Versuch, zu entrinnen; es
war vergebens. Immer bestrickender klangen die Worte, denen er
nicht entfliehen konnte; immer enger und dämonischer umwand ihn die
schillernde Schlange.

		»Er wird dich zu zwingen wissen, der eiserne, unerbittliche
Greis! Er hat dich ja stets gezwungen. Entreiße dich seiner Gewalt,
ehe er seine Drohung wahr macht! Noch ist der Krieg nicht erklärt,
noch darfst du frei handeln. Verschaffe dir einen Urlaub im
Ministerium, gleichviel, auf welche Art und unter welchem Vorwande.
Wenn du fern bist, wenn dich die Ordre nicht erreichen kann
–«

		»Nimmermehr!« rief Raoul. Er fühlte, daß er im Begriff war, zu
erliegen. Aber da bäumte sich noch der letzte Rest von Ehrgefühl in
ihm empor. Das Bild seines Großvaters tauchte vor ihm auf, des
»eisernen, unerbittlichen Greises« mit der tödlichen Verachtung im
Blick; das trug den Sieg davon, selbst über den drohenden Verlust
der Geliebten, und entriß ihn noch einmal der Gefahr.

		»Nimmermehr!« wiederholte er, sich losreißend. »Ich könnte nicht
leben mit dem Bewußtsein, auch nicht an deiner Seite – leb wohl,
Heloise!«

		Er eilte nach der Thür und traf dort mit Henri Clermont
zusammen, der soeben von einem Ausgange zurückkehrte und ihn
aufhalten wollte.

		»Wohin denn so stürmisch, Raoul? Hast du keine Minute für mich
übrig?«

		»Nein!« stieß der junge Graf hervor. »Ich muß fort
augenblicklich – leb wohl!«

		Er stürmte hinaus. Clermont sah ihm verwundert nach und wandte
sich dann zu seiner Schwester.

		»Was hat Raoul? Was bedeutet dies Fortstürmen?«

		»Es ist seine Antwort auf meine Zumutung, uns nach Frankreich zu
folgen,« entgegnete die junge Frau in tiefgereiztem Ton. »Du hörst
es! Er sagt mir lebewohl.«

		Henri zuckte nur die Achseln.

		»Für heute! Morgen wird er wiederkommen. Ich dächte, du kenntest
doch jetzt deine Macht über ihn hinreichend. Er hat eine Hertha
Steinrück aufgegeben um deinetwillen und mit ihr ein fürstliches
Vermögen; dich gibt er niemals auf!«

		Das drohende Wetter war losgebrochen; die
Kriegserklärung war erfolgt, und jetzt überstürzten sich die
Ereignisse in so wilder Hast, daß jede persönliche Angelegenheit
und jedes persönliche Interesse von ihnen überflutet wurde.

		In der Wohnung des Marquis von Montigny stand alles gepackt und
reisefertig. Er war zurückgeblieben, um in Vertretung des Gesandten
das Letzte zu ordnen, wollte nun aber auch in einigen Stunden
abreisen. Vorher schien er jedoch noch jemand zu erwarten, denn er
trat von Zeit zu Zeit an das Fenster und spähte ungeduldig hinaus.
Endlich meldete der Diener den jungen Grafen Steinrück, und dieser
trat ein.

		Raoul sah ungewöhnlich bleich aus, und in seinem ganzen Wesen
lag etwas seltsam Verstörtes, das seinem Oheim jedoch nicht
besonders auffiel; in jetziger Zeit war ja alles in fieberhafter
Erregung. Er reichte ihm flüchtig die Hand.

		»Hast du mein Billet erhalten? Ich stehe im Begriff, abzureisen,
aber ich mußte dich unter allen Umständen vorher noch einmal
sprechen.«

		»Ich hätte dir jedenfalls lebewohl gesagt,« entgegnete Raoul.
»Die Mama wird freilich trostlos darüber sein, daß du nicht einmal
Abschied von ihr hast nehmen können.«

		»Ich muß sofort nach Paris zurück,« erklärte Montigny
achselzuckend. »Deine Mutter hat mir aber bereits von Steinrück aus
geschrieben; und eben dieser Brief zwingt mich, mit dir zu
sprechen.«

		Der junge Graf richtete sich mit vollem Trotze auf, denn er
wußte, was jetzt folgen würde. Hortense hatte dem Bruder, den sie
bei ihrer schnellen Abreise nicht mehr gesehen hatte, brieflich ihr
Herz ausgeschüttet, und es galt nun, einen Sturm auch von dieser
Seite zu bestehen. In der That hielt sich der Marquis nicht mit
einer Einleitung auf, sondern ging sofort zu der Hauptsache
über.

		»Deine Verlobung mit Hertha ist gelöst, wie ich höre! Auch mir
ist es unbegreiflich, wie du sie aufgeben konntest, und ich
fürchte, du wirst es nur zu bald einsehen, was du damit aufgegeben
hast. Doch das ist schließlich deine Sache. Meine Schwester
schreibt mir aber, daß du beabsichtigst, die Dame, um derentwillen
der Bruch stattfand, Frau von Nérac, zu deiner Gemahlin zu machen,
und ist außer sich darüber. Ich habe ihr freilich zugleich mit
meinen Abschiedszeilen die Beruhigung gesandt, daß es nicht so weit
kommen wird.«

		»Weshalb nicht?« fuhr Raoul auf. »Bin ich ein Kind, das sich
noch gängeln und bevormunden läßt? Ich bin mündig, auch vor dem
Gesetz; das scheint ihr alle zu vergessen, und wenn sich alles
dagegen setzt, Heloise wird mein; ich lasse sie mir nicht
rauben!«

		Es sprach nicht bloß Trotz aus diesen Worten; eine wilde
Leidenschaftlichkeit lag in ihnen, und das fieberhaft Erregte und
Verstörte des jungen Mannes trat dabei so deutlich hervor, daß auch
Montigny es jetzt bemerkte. Er milderte unwillkürlich den Ton, und
die Hand seines Neffen ergreifend, zog er ihn neben sich
nieder.

		»Vor allen Dingen, Raoul, versprich mir, ruhiger zu werden. Wenn
du eine bloße Andeutung schon mit solcher Heftigkeit aufnimmst, wie
willst du dann die volle Wahrheit ertragen? Hätte ich geahnt, wie
tief du verstrickt bist, ich hätte längst gesprochen. Mit der
Kriegserklärung fällt allerdings ein Teil jener Rücksichten, die
mir Schweigen auferlegen; dennoch fordere ich dein Ehrenwort, daß
das, was ich dir jetzt mitteile, kein dritter erfährt, auch deine
Mutter nicht.«

		Die ernsten, ruhigen Worte, durch die ein Ton von Mitleid
hindurchklang, verfehlten ihre Wirkung nicht; aber Raoul gab keine
Antwort, und der Marquis fuhr fort:

		»Ich habe Clermont schon vor Monaten gedroht, dir die Augen zu
öffnen, wenn er dich nicht aus den Händen ließe, und er war
vorsichtig genug, dich zu bestimmen, eure Beziehungen fortan geheim
zu halten. Ich und Hortense, wir ließen uns beide täuschen; aber
ich kann und werde es nicht zulassen, daß der einzige Sohn meiner
Schwester solchen Schlingen zum Opfer fällt. Du weißt nicht,
wer und was dieser Clermont ist –«

		»Onkel Leon,« unterbrach ihn Raoul heftig, aber mit qualvoll
gepreßter Stimme, »sprich nicht weiter, ich bitte dich. Ich will
nichts hören, nichts wissen – verschone mich!«

		Montigny sah ihn befremdet und bestürzt an.

		»Du willst nicht wissen? Du weißt also doch etwas, wie es
scheint? Und hast dennoch –«

		»Nein, nein, ich ahne nur, und auch das erst seit gestern. Ein
Zufall – frage mich nicht!«

		»Kannst du es nicht ertragen, wenn man dir die Binde von den
Augen reißt?« fragte Montigny ernst. »Gleichviel, es muß dennoch
geschehen. Du kennst Clermont und seine Schwester nur als
Privatpersonen, die ein Reiseleben führen, weil ihnen ihr Vermögen
nicht erlaubt, ein Haus in Paris zu machen. Der Zweck ihres
Aufenthaltes ist weniger harmlos. Sie sind hier in einer jener
Missionen, die jede Regierung braucht und brauchen muß, zu denen
sich aber kein Ehrenmann hergibt. Man überläßt sie jenen dunkeln
Existenzen, denen jedes Mittel recht ist, um sich äußerlich
wenigstens in der Gesellschaft zu behaupten. Daß es hier wirklich
die Abkömmlinge eines alten edlen Geschlechtes sind, die so tief
sanken, ändert nichts an dem ›Geschäfte‹ selbst; es wird höchstens
noch schmachvoller dadurch. Ich denke, du hast mich jetzt
verstanden.«

		Raoul schien in der That verstanden zu haben, aber er machte
eine stürmisch abwehrende Bewegung.

		»Du sprichst von Henri – du magst recht haben; aber Heloise ist
schuldlos; sie hat keinen Anteil an dem, was der Bruder that; sie
wußte nichts davon. Sprich keine Verleumdung gegen sie aus –
ich werde dir niemals glauben!«

		»So wirst du den Thatsachen glauben müssen. Ich sage dir und
bürge dir mit meinem Worte dafür, daß bei diesen ›Aufträgen‹ Frau
von Nérac die Hauptrolle hatte, weil sie sich als Dame freier und
unverdächtiger bewegen konnte. Ich kann dir die Beweise liefern,
die Summen nennen, die gezahlt worden sind –«

		»Nein – nein!« schrie Raoul auf. »Schweig um Gottes willen! Das
könnte mich zum Wahnsinn bringen!«

		»Sie scheint dich in der That halb wahnsinnig gemacht zu haben;
sonst hättest du ihr nicht eine Hertha geopfert,« sagte Montigny
bitter. »Und doch warst du den beiden nichts weiter als ein
Werkzeug, ein Schlüssel, der ihnen verschlossene Thüren öffnen
sollte. Durch dich wollten sie sich bei dem General Eingang
verschaffen, vielleicht auch Beziehungen im Ministerium anknüpfen.
Darum drängte dir Clermont seine Freundschaft auf; darum spielte
seine Schwester einen Roman mit dir, den du leider ernst genommen
hast, und du gingst blind in die Falle. Nun, hoffentlich bist du
jetzt geheilt und denkst nicht mehr daran, sie zu deiner Gemahlin
zu machen – die bezahlte Spionin!«

		Raoul zuckte zusammen bei dem Worte, dann aber sprang er
plötzlich auf und eilte nach der Thür. Montigny vertrat ihm den
Weg.

		»Wo willst du hin?«

		»Ihnen nach!«

		»Thorheit!« sagte der Marquis, ihn festhaltend »Soll es
vielleicht noch in letzter Stunde ein Unglück geben? Solche Dinge
straft man mit Verachtung.«

		Raoul gab keine Antwort, aber das leichenblasse Antlitz, das er
jetzt zu seinem Oheim emporhob, trug einen Ausdruck, daß jener
erschreckt zurücktrat.

		»Was hast du? Das ist nicht bloß der Schmerz verratener Liebe;
das ist ja eine förmliche Todesangst, so erkläre mir doch –«

		»Ich kann nicht! Halte mich nicht auf!« rief der junge Graf,
sich gewaltsam losringend, und ohne irgend eine Erklärung, ohne ein
Lebewohl an den Verwandten, den er doch zum letztenmal sah, stürzte
er davon. Montigny blickte ihm mit tiefgefurchter Stirne nach.

		»Unbegreiflich! Dahinter verbirgt sich noch irgend etwas andres
– ich wollte, ich hätte früher gesprochen!«

		Im Steinrückschen Hause traf man gleichfalls die Vorbereitungen
zu der Abreise. Der General wollte noch am heutigen Abende zu
seinem Corps abgehen, während der junge Graf einstweilen
zurückblieb. Er hatte gestern in der That die Ordre erhalten, sich
in wenigen Tagen bei der militärischen Behörde zu melden. Der
Großvater hatte jetzt wie immer seinen Willen durchgesetzt.

		Steinrück war in den letzten Tagen so unaufhörlich in Anspruch
genommen, daß er seinen Enkel kaum gesehen hatte. Gestern abend
hatte er noch einer Beratung beigewohnt, die noch einmal vor dem
Aufbruch die Führer der Armee versammelte und sich bis tief in die
Nacht hinein ausdehnte. Er war erst gegen Morgen nach Hause
gekommen, und als er nach wenigen Stunden des Schlafes sein
Arbeitszimmer wieder betrat, erwarteten ihn dort schon Ordonnanzen
und Depeschen, die abgefertigt und erledigt sein wollten, und so
ging es den ganzen Vormittag hindurch. Eines löste das andre ab;
dazwischen mußten noch die Anordnungen für die Abreise getroffen
werden; es gehörte in der That die eiserne Natur des alten Grafen
dazu, um das auszuhalten.

		So war es Mittag geworden, als Hauptmann Rodenberg erschien. Er
war schon gestern in einer dienstlichen Angelegenheit hier gewesen,
die aber nur wenige Minuten in Anspruch nahm und überdies in
Gegenwart eines andern hohen Offiziers erledigt wurde.

		Da war die Begegnung selbstverständlich eine durchaus fremde
gewesen. Auch heute stand Michael in streng dienstlicher Haltung
vor dem General, aber statt der Meldung, welche dieser erwartete,
sagte er:

		»Ich komme diesmal ohne jeden Auftrag, aber die Sache, die mich
herführt, ist von so großer Wichtigkeit, daß ich Sie um sofortiges
Gehör ersuchen muß, Excellenz. Darf ich die Thür abschließen, um
uns vor Störung zu sichern?«

		Steinrück sah ihn bei dieser seltsamen Einleitung befremdet an,
aber er fragte kurz:

		»Betrifft die Sache den Dienst?«

		»Ja.«

		»So schließen Sie die Thür!«

		Michael kam der Weisung nach und kehrte dann zurück. Auch in
seinem Wesen lag heute etwas Unruhiges, Erregtes, das freilich
durch die gewohnte Selbstbeherrschung niedergehalten wurde; aber es
verriet sich doch in seiner Stimme, als er jetzt weiter sprach:

		»Ich überbrachte gestern morgen ein Schriftstück, das von der
höchsten Wichtigkeit war. Ich hatte strengen Befehl, es nur
persönlich zu übergeben, und nur in die eigenen Hände Eurer
Excellenz zu legen.«

		»Gewiß, ich empfing es von Ihnen. Kannten Sie den Inhalt?«

		»Ja, ich habe ihn selbst niedergeschrieben, da ich bei der
Abfassung als Sekretär diente. Er betrifft den Vormarsch des
Steinrückschen Corps: ebendeshalb wurde mir bei der Uebergabe die
größte Sorgfalt anbefohlen.«

		»Nun, ich bestätige Ihnen ja den Empfang; das Papier liegt in
meinem Schreibtisch.«

		»Liegt es wirklich noch dort?«

		»Wo will das hinaus?« fragte der General scharf. »Ich sage Ihnen
doch, daß ich es mit eigener Hand hineingelegt habe.«

		»Und ich bitte Sie, sich zu überzeugen, ob es noch an Ort und
Stelle ist. Die ungeheuere Tragweite der Sache mag meine Kühnheit
entschuldigen. Ich will gern den Vorwurf der Voreiligkeit tragen,
wenn ich nur über den Verbleib jener Papiere beruhigt werde.«

		Steinrück zuckte ungeduldig die Achseln, aber er zog den
Schlüssel hervor, den er stets bei sich trug, und ging an den
Schreibtisch. Das sehr feste und künstliche Schloß ließ sich selbst
von dem damit Vertrauten nur langsam öffnen; heute gab es
seltsamerweise dem ersten Druck nach; der Schlüssel drehte sich
kaum, als die Thür auch schon aufsprang. Der General erbleichte und
trat unwillkürlich einen Schritt zurück.

		»Der Schreibtisch ist erbrochen worden,« sagte Michael leise,
indem er auf das Schloß wies, das allerdings deutlich die Spuren
eines gewaltsamen Oeffnens zeigte. »Ich dachte es mir!«

		Steinrück erwiderte keine Silbe und hielt sich auch nicht mit
einer Prüfung der Papiere auf, die dort lagen und nichts besonders
Wichtiges zu enthalten schienen. Er drückte hastig an eine Stelle
der Holzwand, die äußerlich nicht die mindeste Vorrichtung
zeigte.

		Das Getäfel wich zur Seite und ließ ein meisterhaft verborgenes,
geheimes Fach sichtbar werden, aber es zeigte sich völlig leer;
auch nicht das kleinste Blättchen war darin zu entdecken.

		»Das ist Verrat!« rief der Graf heftig. »Niemand außer mir
kannte dies Geheimfach. Niemand wußte es zu öffnen. Hauptmann
Rodenberg, was wissen Sie von der Sache? Sie haben einen Verdacht,
eine Spur – reden Sie!«

		Michael war es gewohnt, sich seinen Vorgesetzten gegenüber kurz
und knapp zu fassen und mit wenigen Worten nur die Thatsachen
hervorzuheben. Heute that er dies nicht, sondern berichtete so
ausführlich, als wolle er seinen Zuhörer irgend etwas ahnen,
erraten lassen, noch bevor es ausgesprochen wurde.

		»Ich hatte gestern abend noch in später Stunde der Konferenz,
der auch Sie beiwohnten, eine soeben eingetroffene Depesche zu
überbringen. Auf dem Rückwege mußte ich an Ihrem Hause vorüber, und
zwar an der Gartenseite. Ich bog gerade um die Straßenecke – es
mochte gegen Mitternacht sein – als ich in der kleinen Mauerpforte,
die sich neben dem Gitterthor befindet, eine männliche Gestalt
verschwinden sah. Das wäre mir vielleicht nicht besonders
aufgefallen; die Dienerschaft konnte ja das Recht haben, diesen Weg
zu benutzen; aber beim Schein der Straßenlaterne glaubte ich die
Gestalt zu erkennen, die ich freilich nur einen Moment lang
sah.«

		»Und wen glaubten Sie zu erkennen?« fragte der General, der mit
der höchsten Spannung zuhörte.

		»Den Bruder der Frau von Nérac – Henri Clermont.«

		»Clermont? Ich habe ihn stets für einen Abenteurer gehalten und
ihm deshalb mein Haus verschlossen. Sie haben recht; sein
Erscheinen zu dieser Stunde in meinem Park ist mehr als verdächtig.
Sind Sie denn der Spur nicht gefolgt?«

		»Das that ich, aber sie endigte an einer Stelle, die über jedem
Verdacht stand, oder wenigstens – zu stehen schien.«

		Er legte einen schweren, bedeutungsvollen Nachdruck auf die
letzten Worte; aber Steinrück achtete nicht darauf, sondern drängte
in heftiger Ungeduld:

		»Weiter! Weiter!«

		»Ich wollte mir anfangs einreden, daß es eine Täuschung gewesen
sei, und ging weiter, aber die Sache ließ mir keine Ruhe. Ich
kehrte nach einer Weile wieder um und umging noch einmal das Haus
von allen Seiten. Da bemerkte ich in dem Arbeitszimmer einen
Lichtschein, der nicht von einer Lampe herrühren konnte; es schien
fast, als brenne eine einzelne Kerze in der Tiefe des Gemaches. Das
konnte ein Zufall sein; aber mein Verdacht war durch das Erscheinen
Clermonts nun einmal geweckt; ich beschloß, mir um jeden Preis
Aufklärung zu verschaffen. Ich trat ein, ließ den Diener
herbeirufen und teilte ihm mit: ich hätte beim Vorübergehen im
Arbeitszimmer einen seltsamen Schein bemerkt, der möglicherweise
von einem entstehenden Brande herrühre: er solle schleunigst
nachsehen, um ein Unglück zu verhüten. Der Mann erschrak und eilte
sogleich fort, aber schon nach wenigen Minuten kam er zurück mit
der Nachricht: es sei ein Irrtum; er habe um Entschuldigung bitten
müssen, denn im Zimmer brenne nur eine Kerze, und es sei niemand
dort als –«

		»Nun? Weshalb sprechen Sie denn nicht aus? Wer war dort?«

		»Graf Raoul Steinrück!«

		Aus dem Gesichte des Generals wich jeder Blutstropfen, und mit
stockendem Atem wiederholte er:

		»Mein Enkel – war hier?«

		»Ja.«

		»Um Mitternacht?«

		»Um Mitternacht!«

		Es folgte eine lange, schwere Pause, keiner der beiden Männer
sprach. Die Augen des alten Grafen hatten einen seltsam starren
Ausdruck angenommen; jenes dunkle, unheilvolle Etwas, das schon
einmal vor ihm aufgetaucht war, hob sich wieder drohend empor aus
der Nacht, und jetzt schien es Form und Gestalt gewonnen zu haben.
Aber das starre Hinbrüten dauerte nur Minuten; dann raffte er sich
zusammen und warf den entsetzlichen Gedanken weit von sich.

		»So wird Raoul uns am besten Auskunft geben können,« sagte er
mit wiedergewonnener Fassung. »Ich werde ihn rufen lassen.«

		»Der Graf ist nicht zu Hause,« warf Michael ein.

		»Dann ist er im Ministerium. Ich sende sofort zu ihm; die Sache
muß aufgeklärt werden; es ist keine Minute zu verlieren.«

		Er wollte nach der Klingel greifen, hielt aber plötzlich inne;
denn er begegnete den Augen Rodenbergs, und es mußte wohl etwas
Furchtbares zu lesen sein in diesem tiefernsten Blick. Langsam ließ
der General die ausgestreckte Hand wieder sinken, und mit halb
versagender Stimme fragte er:

		»Nun, was ist's? Heraus damit!«

		Michael trat dicht an ihn heran.

		»Ich habe Ihnen Schweres zu melden, Graf Steinrück, sehr
Schweres – machen Sie sich auf das Schlimmste gefaßt!«

		Der General fuhr mit der Hand über die Stirn, die von kaltem
Schweiß bedeckt war; aber dabei hingen seine Augen wie gebannt an
denen des Sprechenden.

		»Das Schlimmste? Wo ist Raoul?«

		»Abgereist – nach Frankreich!«

		Steinrück fuhr nicht empor, schrie nicht auf. Er griff nur
krampfhaft nach dem Herzen und brach dann lautlos zusammen. Er wäre
zu Boden gestürzt, wenn Michael ihn nicht aufgefangen hätte.

		So vergingen Minuten. Der junge Offizier hatte den halb
Besinnungslosen in den Lehnstuhl niedergleiten lassen und stand
schweigend an seiner Seite. Er fühlte, daß hier jedes Wort, jede
Hilfeleistung umsonst war. Endlich aber beugte er sich über
ihn.

		»Excellenz!«

		Es erfolgte keine Antwort; Steinrück schien nichts von dem zu
wissen, was um ihn her vorging.

		»Graf Steinrück!«

		Wieder dies beängstigende Schweigen. Der General lag regungslos
da; seine Augen starrten ausdruckslos ins Leere; nur die schwer
atmende Brust verriet, daß noch Leben in ihm sei.

		»Großvater!«

		Das Wort kam leise, zögernd von den Lippen, die es nie hatten
aussprechen wollen; jetzt konnten sie es sprechen, und dies Wort
löste auch endlich die unheimliche Erstarrung. Steinrück zuckte
zusammen und schlug plötzlich beide Hände vor das Antlitz.

		»Großvater, sieh mich an!« brach Michael jetzt angstvoll aus.
»Nicht dieses furchtbare Schweigen – sprich wenigstens ein Wort zu
mir!«

		Der General ließ, wie mechanisch folgend, die Hände wieder
sinken und sah zu ihm auf.

		»Das mir!« stöhnte er. »Michael – du bist gerächt!«

		Es war in der That eine Rache des Schicksals. Hier an derselben
Stelle hatte der Sohn, den man mit dem Andenken seines Vaters bis
aufs Blut gepeinigt, dem harten, erbarmungslosen Großvater
zugerufen: »Ihr Wappenschild steht auch nicht so hoch und
unerreichbar wie die Sonne am Himmel; es kann ein Tag kommen, wo es
einen Flecken trägt, den Sie nicht auslöschen können, und
dann werden Sie fühlen, welch ein erbarmungsloser Richter Sie
gewesen sind!« Der Tag war gekommen, und er hatte die alte mächtige
Eiche, die allen Stürmen Trotz bot, mit einem einzigen Schlage
gefällt.

		»Ermanne dich!« drängte Michael. »Du darfst jetzt nicht
erliegen. Bedenke, was der Unselige in Händen hat, was damit auf
dem Spiele steht. Wir müssen einen Entschluß fassen!«

		Er hatte das rechte Mittel ergriffen. Der Gedanke an die
drohende Gefahr riß den General empor aus seiner dumpfen
Verzweiflung. Er erhob sich, noch mühsam und schwankend; aber er
stand doch wieder aufrecht, und die Besinnung schien ihm
zurückzukehren.

		»Könnte ich ihn erreichen, den Buben! Ich wollte ihn zwingen,
ich wollte ihn mit diesen meinen Händen – aber mir bleibt keine
Zeit mehr. Mein Eintreffen im Hauptquartier ist auf die Stunde
bestimmt.«

		»So schicke mich!« fiel Michael entschlossen ein. »Eine Ordre
meines Generals, die auf eine geheime wichtige Mission lautet,
enthebt mich jeder andern Verpflichtung. Der Bahnverkehr ist jetzt
überall gehemmt und unterbrochen wegen der Truppendurchzüge; man
braucht die doppelte Zeit, um vorwärts zu kommen. Meine Uniform und
dein Befehl stellt mir jeden Militärzug zur Verfügung; ich hole
Raoul ein und erreiche ihn noch diesseit der Grenze.«

		»So weißt du also den Weg, den er genommen hat?«

		»Ja, und ich habe mir auch die Spur der Clermonts gesichert, für
alle Fälle. Ich konnte und durfte dem schrecklichen Verdacht nicht
Worte geben, der sich auf bloße Möglichkeiten gründete, solange mir
jeder Beweis fehlte, und der Dienst stellt jetzt auch an uns die
weitestgehenden Anforderungen. Erst vor einer Stunde gelang es mir,
mich frei zu machen und nach der Wohnung Clermonts zu eilen. Er war
abgereist mit seiner Schwester, und zwar hatten sie die süddeutsche
Bahnlinie genommen, auf der sie wohl schneller fortzukommen
dachten. Ich fuhr direkt nach dem Bahnhof, der auch stark von der
Truppenbeförderung in Anspruch genommen ist. Der Morgenzug war noch
planmäßig abgegangen, und auch der Mittagszug stand auf den
Schienen, eben zur Abfahrt bereit. Wie weit sie freilich kommen und
was für Stockungen unterwegs eintreten würden, ließ sich nicht
vorhersehen. Ich sprach noch mit dem Beamten; da auf einmal
erblickte ich Raoul auf der andern Seite. Er war allein, in
höchster Eile, und stürmte den Zug entlang, in dem er etwas zu
suchen schien. Da wurde das letzte Zeichen gegeben; er riß die
erste beste Thür auf, sprang hinein, und der Zug brauste davon. Ich
konnte ihn nicht erreichen, da die ganze Breite des Bahnhofes
zwischen uns lag, aber ich eilte an den Schalter, um zu erfahren,
wohin das Billet lautete, das sich der letzte einzelne Passagier
gelöst hatte. Man nannte mir Straßburg!«

		Der General stützte sich schwer auf den Armstuhl bei diesem in
fliegender Eile gegebenen Bericht; aber er verlor kein Wort davon,
und bei dem Schluß, der ihn hätte niederschmettern sollen, richtete
er sich empor, mit einem Aufflammen seiner alten Kraft.

		»Du hast recht. Es ist noch eine Möglichkeit, ihn zu erreichen.«
Er nannte Raouls Namen nicht mehr. »Wenn noch etwas zu retten ist,
so wirst du es retten, Michael! Ich weiß es. Schaffe mir die
Papiere zurück, von dem Lebenden – oder von dem Toten!«

		»Großvater!« rief der junge Offizier entsetzt
zurückweichend.

		»Auf mein Haupt die Folgen! Du hast sie nicht zu tragen. Ich
verlangte einst von euch, mein Blut zu schonen, das in euch beiden
fließt; jetzt sage ich dir, du hast nichts mehr zu schonen an dem
Hochverräter! Entreiße ihm seinen Raub! Du weißt, was daran hängt –
entreiße ihn dem Lebenden oder dem Toten!«

		Sie klangen furchtbar, diese Worte, und furchtbar war auch der
Ausdruck in dem Antlitz des Greises, jede menschliche Empfindung
schien daraus geschwunden; es zeigte nur noch die starre, eiserne
Unerbittlichkeit des Richters. Man sah es: er hätte den Enkel, den
Erben seines Namens, der seinem Herzen einst so nahe gestanden,
geopfert, ohne mit der Wimper zu zucken.

		»Ich werde meine Pflicht thun,« sagte Michael halblaut, aber
auch seine Stimme hatte etwas von jenem schrecklichen Klang.

		Der General ging zum Schreibtisch und ergriff die Feder; seine
Hand bebte und drohte den Dienst zu versagen, aber er bezwang die
Schwäche und schrieb einige Zeilen nieder, die er dem Hauptmann
reichte.

		»Ich lege alles in deine Hand, Michael. Geh! Vielleicht
gelingt es dir, mir das Letzte zu ersparen. Habe ich in
vierundzwanzig Stunden keine Nachricht von dir, so muß ich sprechen
und muß bekennen, daß der letzte Steinrück –«

		Er konnte nicht vollenden; seine Stimme brach, aber seine Hand
umschloß mit wildem, verzweiflungsvollem Druck die Hand Michaels.
Der verleugnete Sohn der verstoßenen Tochter sollte jetzt der
Retter der Familienehre sein; er war die einzige, letzte Hoffnung
des verzweifelnden Greises, und er erwiderte den Händedruck.

		»Vertraue mir, Großvater! Du hast es selbst gesagt, wenn noch
irgend etwas zu retten ist, so werde ich es retten. Ich sende dir
die Nachrichten nach deinem Hauptquartier. Leb wohl!«

		Auf der süddeutschen Eisenbahnstation E.
herrschte jetzt ein unglaublich gesteigerter Verkehr; denn das an
sich ziemlich unbedeutende Städtchen war Knotenpunkt dreier
Bahnlinien und lag auf dem direkten Weg zum Rhein. Tag und Nacht
rollten die Militärzüge, welche die Armee nach den Westgrenzen
beförderten, und die Stadt selbst war überfüllt mit Truppen.

		Einige hundert Schritt vom Bahnhof entfernt lag ein Gasthaus
niederen Ranges, das sonst nur von der Landbevölkerung besucht
wurde und jedenfalls nicht für die Fremden paßte, die vor einer
Stunde hier angelangt waren: eine junge, anscheinend sehr vornehme
Dame, in Begleitung eines alten Geistlichen und eines Dieners. Das
kleine niedrige Gemach, welches man ihnen eingeräumt hatte, war
sehr dürftig und unsauber, und doch war es das einzige Unterkommen,
das sie hatten finden können.

		Die Dame, die, das Haupt in die Hand gestützt, am Tisch saß,
trug Trauerkleidung und sah bleich und ernst aus, aber das
vermochte nicht die Schönheit des Gesichtes zu beeinträchtigen,
welches sich aus dem schwarzen Kreppschleier hob. Ihr gegenüber
hatte der Geistliche Platz genommen, der soeben sagte:

		»Ich fürchte, wir werden einstweilen hier bleiben müssen. Der
Diener ist vergebens durch die ganze Stadt gelaufen, die Hotels
sind überfüllt und auch sämtliche Privatzimmer besetzt. Für die
Nacht mag das noch angehen; aber länger können Sie doch unmöglich
in solchen Umgebungen verweilen, Gräfin Hertha.«

		»Weshalb nicht?« fragte Hertha gelassen. »Wir werden auch morgen
keine Wahl haben, und in einer Zeit wie der jetzigen muß man sich
der Notwendigkeit fügen.«

		Der Begleiter, es war der Pfarrer von Sankt Michael, blickte mit
einiger Verwunderung auf die verwöhnte junge Gräfin, die unter
andern Umständen sehr ungeduldig und empört gewesen wäre, wenn man
ihr auch nur für eine Nacht derartige Umgebungen zugemutet hätte,
die sie jetzt ohne ein Wort der Unzufriedenheit hinnahm.

		»Es wäre aber gar nicht notwendig gewesen,« wandte er ein.
»Michael schrieb Ihnen ja ausdrücklich, daß er erst übermorgen mit
seinem Regiment die Stadt passieren und Ihnen jedenfalls vorher
noch ein Telegramm senden würde. Bis dahin hätten wir ruhig in
Berkheim bleiben können.«

		Hertha schüttelte verneinend das Haupt.

		»Berkheim ist volle vier Stunden entfernt; jene Bestimmung kann
geändert werden, das Telegramm sich verzögern und ich könnte zu
spät kommen. Nur hier erfahre ich mit voller Gewißheit, wann das
Regiment wirklich eintrifft. Schelten Sie nicht, Hochwürden! Ich
muß Michael lebewohl sagen, mit dem Gedanken, daß er vielleicht in
den Tod geht – da ist selbst die bloße Möglichkeit des Verfehlens
schrecklich.«

		Valentin sah nicht aus, als ob er schelten wolle; aber im
stillen bewunderte er doch die Macht, die Michael über das stolze,
eigenwillige Mädchen gewonnen hatte.

		»Ich danke dem Himmel, daß es mir wenigstens vergönnt war, Sie
zu geleiten,« sagte er. »Der Pfarrer von Tannheim war auf meine
Bitte sofort bereit, mir seinen Kaplan zu senden, der mich
einstweilen vertritt. Ich bringe Sie jedenfalls noch nach Berkheim
zurück.«

		Die junge Gräfin reichte ihm mit inniger Dankbarkeit die
Hand.

		»Ich habe ja auch niemand als Sie allein! Mein Vormund zürnt
mir, wie ich es freilich voraussah. Er hat meinen Brief nicht
einmal beantwortet, und Tante Hortense war so außer sich, als sie
die ganze Wahrheit und meine Verlobung mit Michael erfuhr, daß ich
nach dieser Scene um keinen Preis länger in Steinrück geblieben
wäre, wie wehe es mir auch that, so schnell von der Gruft meiner
Mutter zu scheiden. – Ich bedauere nur, daß ich auch Ihnen so viel
Anstrengungen und Unannehmlichkeiten zumuten muß, Hochwürden. Ich
fürchte, man hat Sie noch weit schlechter einquartiert als
mich.«

		»Für den Augenblick habe ich ein Kämmerchen im Erdgeschoß, das
allerdings nicht sehr einladend ist,« sagte Valentin lächelnd. »Der
Wirt hat mir aber das Giebelzimmer im oberen Stock für die Nacht
zugesagt, da die Fremden, welche es augenblicklich inne haben,
schon mit dem Abendzug abreisen. Die Zeit dürfte nun wohl
herangekommen sein, und ich werde jetzt bei ihm anfragen.«

		Er erhob sich und ging hinaus; auch Hertha stand auf und trat an
das Fenster, das sie öffnete. Der Tag war glühend heiß gewesen, und
auch der Abend brachte keine Kühlung. Es lagerte dumpf und
gewitterschwül über der Erde. Kein Stern funkelte an dem
dichtbewölkten Himmel, aber am Horizont blitzte von Zeit zu Zeit
ein Wetterleuchten auf, das ferne, dunkle Bergzüge entschleierte.
Von drüben her blinkten die Lichter des Bahnhofes, und dicht am
Hause vorüber zog der Fluß, der aus dem Dunkel zu kommen und sich
wieder in die Nacht zu verlieren schien. Nur das Rauschen und
Strudeln der Wellen gab Kunde von seinem Dasein.

		Die junge Gräfin lehnte die heiße Stirn an die Mauer; sie wollte
standhaft sein. Michael sollte keine Verzweiflung sehen, die ihm
den Abschied noch schwerer machte; aber jetzt war sie ja allein und
durfte weinen. Der Tod der Mutter, der Kampf mit ihrer Familie: das
alles ging unter in der bebenden Angst um den Geliebten, den sie
vielleicht nur gewonnen hatte, um ihn wieder zu verlieren.

		Da ertönten Stimmen dicht unter dem Fenster. Vor der Hausthür
stand der Wirt mit einem Fremden, und Hertha vernahm, daß von dem
versprochenen Zimmer die Rede war. Der Wirt erkundigte sich
höflich, wann die Herrschaften abzureisen gedächten; es warte schon
jemand auf ihr Zimmer, und der Fremde entgegnete, er habe soeben
auf dem Bahnhof erfahren, daß der Abendzug zwei Stunden später
abgehe; so lange werde er noch mit seiner Dame bleiben. Die Stimme
machte die junge Gräfin aufmerksam. Sie kannte dies ziemlich
geläufige, aber mit einer fremdartigen Betonung gesprochene
Deutsch, und jetzt erkannte sie auch, beim Schein der vor dem
Eingange brennenden Laterne, den Sprechenden, Henri Clermont, der
jedenfalls mit seiner Schwester auf dem Rückweg nach Frankreich
war, da er von seiner Dame sprach.

		Mit einer peinlichen Empfindung trat Hertha vom Fenster zurück.
Bis vor kurzem waren ihr die beiden nur oberflächliche Bekannte
gewesen, mit denen sie hie und da flüchtig zusammentraf.

		Erst in der letzten Zeit hatte sie von den Beziehungen der Frau
von Nérac zu ihrem früheren Verlobten erfahren. Wenigstens ließ
sich jetzt eine zufällige Begegnung vermeiden, und die junge Gräfin
beschloß, in den nächsten zwei Stunden ihr Zimmer nicht zu
verlassen.

		Drüben auf dem Bahnhof herrschte inzwischen noch Lärm und Leben,
trotz der späten Stunde. Züge kamen und gingen; Signale wurden
gegeben, und der Bahnsteig war dicht gefüllt mit Reisenden und
Nichtreisenden, die da fragten, warteten oder zu einem
unfreiwilligen Aufenthalt verurteilt waren.

		Dies letzte Schicksal hatte auch die Insassen des Personenzuges
betroffen, der vor einer halben Stunde angelangt war, allerdings
auch schon mit mehrstündiger Verspätung. Man hatte ihnen eröffnet,
daß es vorläufig nicht weiter ginge, da außer dem Militärzug, der
soeben heranbrauste, noch andre Truppen erwartet würden, und daß
sie warten müßten, bis die Bahn wieder frei sei. Sie hatten sich
denn auch geduldig in die Notwendigkeit gefunden, bis auf einen
einzigen Passagier, der die Verzögerung sehr schwer zu empfinden
und große Eile zu haben schien. Er hatte eine einsame, halbdunkle
Stelle des Bahnhofes aufgesucht und ging nun hier mit allen Zeichen
einer brennenden Ungeduld auf und ab, während er alle fünf Minuten
die Uhr hervorzog. Plötzlich jedoch blieb er stehen und trat noch
weiter in den Schatten zurück; denn ein Offizier, der mit jenem
Militärzug gekommen war, schritt im Gespräch mit dem Inspektor des
Bahnhofes gerade nach jener Stelle.

		»Also der Morgenzug ist ohne besonderen Aufenthalt passiert?«
fragte er. »Aber der Personenzug, der heute mittag abging, mußte
liegen bleiben? Sind die Reisenden noch sämtlich hier?«

		»Gewiß, Herr Hauptmann,« versetzte der Beamte. »Sie warten auf
die Weiterbeförderung, aber damit hat es noch gute Wege.«

		Der einzelne Reisende schien die Stimme zu kennen und eine
Begegnung vermeiden zu wollen, denn er wandte sich hastig nach
einer andern Richtung. Aber gerade diese Bewegung verriet ihn dem
Offizier, dessen scharfe Augen das Halbdunkel durchdrangen.

		Er rief dem Beamten einen flüchtigen Dank zu und holte mit
wenigen Schritten den Fremden ein, dem er geradezu den Weg
vertrat.

		»Graf Raoul Steinrück!«

		Dem jungen Grafen war das Zusammentreffen sehr unerwünscht; das
sah man, aber er hielt es für ein rein zufälliges – der Offizier
war mit seinem Regiment jedenfalls auf dem Wege nach dem
Kriegsschauplatz. So blieb er denn stehen und fragte schroff: »Sie
wünschen, Hauptmann Rodenberg?«

		»Ich wünsche zunächst, Sie unter vier Augen zu sprechen.« »Ich
bedaure, ich habe Eile.«

		»Ich auch! Aber ich hoffe, wir können die betreffende Sache in
der Kürze abmachen.«

		Raoul zögerte noch einen Augenblick, dann rief er dem Beamten,
der noch in der Nähe stand, zu:

		»Wie lange wird der Aufenthalt des Personenzuges dauern?«

		»Mindestens noch eine Stunde,« versetzte der Inspektor
achselzuckend, indem er weiterging. Raoul wandte sich zu
Rodenberg:

		»Gut, ich bin bereit, aber hier auf dem Bahnhof, wo jedes Wort
gehört wird, können wir doch nicht –«

		»Nein, aber dort drüben liegt ein kleines Gasthaus, das wir
aufsuchen können; es ist in unmittelbarer Nähe.«

		»Wenn die Sache sich nicht aufschieben läßt – meinetwegen! Ich
bitte aber kurz zu sein, da ich, wie Sie sehen, weiter will,« sagte
der junge Graf hochmütig, indem er sich nach der bezeichneten
Richtung wandte. Michael folgte ihm auf dem Fuße, ohne ihn einen
Moment aus den Augen zu lassen; er schien jedoch etwas überrascht
durch diese Fügsamkeit.

		Sie traten in das Haus und in die öde, halbdunkle Gaststube, wo
sich niemand mehr befand. Der Wirt führte sie in das anstoßende
kleine Gemach, das für vornehmere Gäste bestimmt zu sein schien. Er
brachte ein Licht, erkundigte sich nach dem Begehr der Herren und
verschwand dann. Die beiden waren allein.

		Raoul stand in der Mitte des Zimmers. Er war totenbleich; seine
Augen brannten wie im Fieber und so sehr er sich auch Mühe gab, die
furchtbare Aufregung seines ganzen Wesens zu beherrschen – sie
verriet sich nur zu sehr.

		»Ich glaube, Zeit und Ort sind schlecht gewählt zu einer
Aussprache,« sagte er. »Aber sei es darum! Wir haben allerdings
noch abzurechnen wegen der Eröffnungen, die Sie im Namen der Gräfin
Hertha meinem Großvater machten. Ich hätte Sie jedenfalls später
deswegen zur Rede gestellt.«

		»Darum handelt es sich jetzt nicht,« unterbrach ihn Michael
kalt. »Ich habe eine andre Frage an Sie zu richten. Sie sind auf
dem Wege nach Straßburg – was wollten Sie dort?«

		»Was soll der Ton?« rief Raoul empört. »Sie vergessen, daß Sie
mit dem Grafen Steinrück sprechen.«

		»Ich spreche im Namen des Generals Steinrück, der mich gesandt
hat, um die Papiere zurückzufordern, welche Sie bei sich tragen,
und deren Wert Sie ebensogut kennen wie ich.«

		Der junge Graf zuckte zusammen, als habe ihn ein Schlag
getroffen.

		»Die Papiere? Mein Großvater glaubt –?«

		»Er und ich! Und ich denke, wir haben ein Recht dazu. Bitte,
keine Weitläufigkeiten! Ich habe nicht viel Zeit zu verlieren und
bin entschlossen, nötigenfalls Gewalt anzuwenden. Wollen Sie es
darauf ankommen lassen?«

		Raoul starrte ihn noch immer wie geistesabwesend an; plötzlich
aber schlug er die Hände vor das Gesicht und stöhnte auf:

		»Ah – das ist furchtbar!«

		»Sparen Sie die Komödie!« sagte Rodenberg herb. »Mich täuschen
Sie nicht damit. Der Schreibtisch des Generals ist erbrochen, das
Schriftstück gestohlen, und der Diener, der unvermutet das
Arbeitszimmer betrat, fand den Dieb –«

		Ein wilder Aufschrei Raouls unterbrach ihn; und dieser machte
eine Bewegung, als wolle er sich auf ihn stürzen. Michael trat
zurück und legte die Hand an seinen Degen.

		»Mäßigen Sie sich, Graf Steinrück! Sie haben das Recht auf
schonendere Behandlung verwirkt.«

		»Es ist aber eine Lüge!« brach Raoul jetzt mit furchtbarer
Heftigkeit aus. »Nicht ich – Henri Clermont war es!«

		»Ich habe niemals daran gezweifelt, daß Clermont der Anstifter
war, sah ich ihn doch selbst zu jener Stunde in den Park
schleichen. Die Hand zu dem schmachvollen Werk lieh ein andrer; der
Fremde, der Franzose hatte schwerlich Zutritt zu den Zimmern des
Generals.«

		»Aber zu den meinigen! Er hatte den Schlüssel zur Gartenpforte
und zu meinem Schlafzimmer. Mein Großvater war stets gegen ihn
eingenommen; meine Mutter war es zuletzt auch; wir wollten uns der
ewigen Kontrolle, den ewigen Vorwürfen bei Henris Besuchen
entziehen. Ich ahnte ja nicht, zu welchem Zweck er den Schlüssel
von mir forderte!«

		Michael lehnte mit gekreuzten Armen am Tisch und verwandte kein
Auge von dem Sprechenden; aber man sah es, daß er der Erzählung
nicht glaubte.

		»Also der Sohn des Hauses öffnete dem Spion die Thüren? Und wie
gelangte dieser zu dem Geheimfach, das jedem Fremden verborgen war?
Wie fand er die Feder, deren Druck es allein zu öffnen
vermochte?«

		»Er kannte meinen Schreibtisch, der die gleiche Vorrichtung
enthält; es ist ein Geschenk meines Großvaters, nach dem Muster des
seinigen angefertigt.«

		»Ah so – nun weiter!«

		Raoul ballte krampfhaft die Hände.

		»Rodenberg, treiben Sie mich nicht zum Schlimmsten. Sie haben
einen Verzweifelnden vor sich, der nichts mehr schont. Sie müssen
mir glauben, müssen meinem Großvater den furchtbaren Verdacht
nehmen; sonst würde ich diesem Ton und dieser Miene nicht Rede
stehen. – Ich kam gestern spät nach Hause und fand die stets
verschlossene Thür offen, die meine Zimmer mit denen des Generals
verbindet und zu der nur wir beide den Schlüssel haben. Das weckte
meinen Verdacht; ich trat in das Arbeitszimmer und fand den Mann,
den ich bisher Freund genannt hatte –«

		»Bei seinem Geschäft!« ergänzte Michael. »Sie scheinen ihn nicht
darin gestört zu haben, da er Zeit fand, den Raub zu
vollbringen.«

		»Er hatte ihn bereits vollbracht! Während ich noch fassungslos
dastand, niedergeschmettert von der schrecklichen Entdeckung,
hörten wir die Thür des Vorzimmers öffnen, hörten nahende Schritte.
Henri faßte in Todesangst meinen Arm und beschwor mich, ihn zu
retten. Er war verloren bei der Entdeckung; das wußte ich, und da
stürzte ich nach der Thür und verhinderte den Diener einzutreten
mit der Erklärung, daß ich hier sei. Als der Mann sich
zurückgezogen hatte und ich mich umwandte, war Clermont –
entflohen.«

		»Und Sie eilten ihm nicht nach, jagten ihm seinen Raub nicht ab?
Sie teilten dem General nicht mit, was geschehen war?«

		Raouls Auge sank scheu zu Boden, und kaum hörbar entgegnete
er:

		»Es war mein nächster, bester Freund, der Bruder einer Frau, die
ich bis zum Wahnsinn liebte und die ich damals noch für schuldlos
hielt. Am nächsten Morgen eilte ich zu ihnen; sie waren abgereist,
und eine Stunde später wurde mir eine andre furchtbare Enthüllung –
da setzte ich jede Rücksicht beiseite und jagte ihnen nach.«

		Er schwieg wie erschöpft und lehnte sich auf den Stuhl. Michael
hatte anscheinend ruhig zugehört, aber es zuckte verächtlich um
seine Lippen, und jetzt richtete er sich empor.

		»Sind Sie zu Ende? Meine Geduld ist es auch; ich kam nicht
hierher, um Märchen zu hören. Her die Papiere, oder Sie zwingen
mich, Gewalt zu brauchen!«

		»Sie glauben mir nicht?« fuhr Raoul auf. »Noch immer nicht?«

		»Nein, ich glaube kein Wort von dem ganzen Lügengewebe! Zum
letztenmal, liefern Sie mir die Papiere aus, oder, beim ewigen
Gott, ich mache das Wort wahr, das mein Großvater mir beim Abschied
zurief: entreiße sie dem Lebenden oder – dem Toten!«

		Ein Schauer flog durch den Körper des jungen Grafen – da war sie
wieder, die seltsame Aehnlichkeit! Er kannte diese flammenden
Augen, diese Stimme mit ihrem ehernen Klang; war es ihm doch, als
stehe sein Großvater selbst vor ihm und spreche ihm das
Todesurteil.

		»So vollziehen Sie Ihren Auftrag!« sagte er dumpf. »Und dann
überzeugen Sie sich, daß der – Tote nicht gelogen hat.«

		Es lag etwas in dieser dumpfen Ergebung, was mächtiger wirkte
als die leidenschaftlichsten Beteuerungen. Auch Michael verschloß
sich diesem Eindruck nicht. Er wußte, daß Raoul genug persönlichen
Mut besaß, um etwas, das er sich nicht entreißen lassen wollte, auf
Leben und Tod zu verteidigen, und zu ihm tretend legte er die Hand
schwer auf seinen Arm.

		»Graf Raoul Steinrück, im Namen des Mannes, von dem wir beide
stammen, fordere ich die Wahrheit. Sie haben die Papiere nicht, an
denen die Sicherheit unsrer Armee hängt?«

		»Nein!« sagte Raoul tonlos, aber fest, und zum erstenmal
begegnete sein scheues Auge wieder dem des Fragenden.

		»Dann hat sie also Clermont?«

		»Zweifellos – sie müssen in seinen Händen sein.«

		»So verliere ich hier nutzlos die Zeit; dann heißt es ihm
nachjagen und ihn einholen! Der Zug, der mich gebracht hat, geht in
einer halben Stunde weiter – ich muß nach dem Bahnhof!«

		Er wandte sich zum Gehen, aber der junge Graf hielt ihn
zurück.

		»Nehmen Sie mich mit! Verschaffen Sie mir einen Platz in dem
Militärzug! Wir haben den gleichen Weg –

		»Nein, den haben wir nicht!« unterbrach ihn Michael eisig.
»Bleiben Sie zurück, Graf Steinrück! Ich werde wahrscheinlich in
den Fall kommen, Herrn von Clermont mit der Pistole in der Hand die
Papiere abzuzwingen, und Sie könnten sich im entscheidenden
Augenblick doch wieder erinnern, daß es Ihr ›nächster, bester
Freund‹ ist und daß Sie seine Schwester ›bis zum Wahnsinn
lieben‹.«

		»Rodenberg, ich gebe Ihnen mein Ehrenwort –«

		» Ihr Ehrenwort?«

		Es war nur eine kurze Frage, aber sie klang so vernichtend, daß
Raoul verstummte. Der Hauptmann fuhr in demselben mitleidslosen
Tone fort:

		»Wenn Sie das Schlimmste nicht thaten, so haben Sie das
Schlimmste doch zugelassen und mit Ihrer Person gedeckt. Hochverrat
ist eins wie das andre; der Hehler ist so schlimm wie der Dieb –
das ist meine Meinung von der Sache.«

		Er ging, ohne einen Blick zurückzuwerfen. Als er den Hausflur
durchschritt, wurde eine der Thüren geöffnet, und Valentin erschien
auf der Schwelle. Er stand einen Augenblick wie erstarrt vor
Ueberraschung und trat dann rasch vor.

		»Michael! du bist es?«

		»Hochwürden!« klang es in der gleichen Ueberraschung zurück.

		»Sie hier?«

		»Die Frage gebe ich dir zurück. Du bestimmtest uns ja erst
übermorgen, und hätte Hertha nicht, wie von einer Ahnung getrieben,
die Abreise beschleunigt –«

		»Hertha ist hier? Mit Ihnen? Wo ist sie?« fiel Michael stürmisch
ein, und als der Pfarrer auf die Thür im oberen Stock deutete, die
auf die Treppe mündete, hörte er nichts weiter, sondern war in drei
Sprüngen die Treppe hinauf, riß die Thür auf, und in der nächsten
Minute lag Hertha in seinen Armen.

		So leidenschaftlich und zärtlich dies Wiedersehen war, so kurz
war es auch. Rodenberg hielt seine Braut noch umfaßt; aber das
erste Wort, das er zu ihr sprach, war ein Abschiedswort.

		»Ich kann nicht bleiben! Nur sehen wollte ich dich, nur im Flug
einen Augenblick des Glückes erhaschen – ich muß fort!«

		»Fort?« wiederholte Hertha, die sich noch halb betäubt von
Schreck und Freude an ihn schmiegte. »Jetzt, in der Minute des
Wiedersehens? Das kann nicht dein Ernst sein.«

		»Ich muß,« beharrte er. »Vielleicht ist uns übermorgen noch ein
Wiedersehen gegönnt.«

		»Vielleicht nur! Und wenn es nun nicht geschieht? Hast du zum
Lebewohl nicht einmal eine Viertelstunde für mich übrig?«

		»Meine Hertha, du ahnst nicht, was es mich kostet, dich jetzt zu
verlassen; aber die Pflicht ruft – ich muß gehorchen!«

		Die Pflicht! Hertha hatte dies eiserne Wort oft genug von dem
General gehört und kannte seine Bedeutung. Ein paar heiße Thränen
rollten aus ihren Augen, aber sie machte keinen Versuch mehr, den
Geliebten zu halten. Er preßte seine Lippen noch einmal auf die
ihrigen.

		»Lebe wohl! Und noch eins – Raoul ist hier. Er könnte trotz
alledem einen Versuch machen, sich dir zu nahen, wenn er dein
Hiersein erfährt. Versprich mir, ihn nicht zu sehen oder zu
sprechen.«

		Ein verächtlicher Ausdruck flog über die Züge der jungen
Gräfin.

		»Er wird es nicht wagen, das verbietet ihm schon ihre Nähe.«

		»Wessen Nähe? Wen meinst du?« fragte Michael, der in höchster
Spannung aufhorchte.

		»Heloise von Nérac!«

		»Sie ist hier? Und Clermont –?«

		»Auch er.«

		»Gott sei gelobt! Wo – wo sind sie?«

		»Hier im Hause, in dem Giebelzimmer – aber so erkläre mir doch
–«

		»Ich darf nicht! Frage mich nicht, folge mir nicht! Es hängt
alles davon ab, daß ich sie finde, und dann – dann darf ich
auch bei dir bleiben.«

		Er stürmte hinaus, an dem Pfarrer vorüber, der ihm gefolgt war
und nun erstaunt und bestürzt dastand; auch Hertha begriff diese
Scene nicht, aber sie klammerte sich an das letzte Wort des
Forteilenden: »Dann darf ich bei dir bleiben!«

		Das Giebelzimmer, wo ein einsames Licht brannte, war noch
dürftiger ausgestattet als die andern Räume; aber die Fremden, die
heute mittag angelangt waren, hatten ohne viel Wahl und Besinnen
genommen, was man ihnen anbot, da sie nur bis zum Abend zu bleiben
dachten. Sie waren beide in Reisekleidung und augenscheinlich jede
Minute zur Abfahrt bereit. Henri Clermont ging unruhig im Zimmer
auf und nieder, während Heloise in dem alten Lehnstuhl saß, der
hier die Stelle eines Sofas vertrat.

		»Wieder ein Aufschub von zwei Stunden!« sagte sie in einem Tone,
der fast verzweifelt klang. »Es scheint, als sollten wir niemals
vorwärts kommen. Wir hofften morgen früh schon die Grenze zu
erreichen, aber daran ist jetzt nicht mehr zu denken.«

		»Und das ist einzig und allein deine Schuld!« fiel Henri gereizt
ein. »Welche grenzenlose Unvorsichtigkeit, französisch zu sprechen,
als wir nach dem Wagenwechsel wieder einsteigen wollten! Du mußtest
doch wissen, daß die aufgeregte Menge auf dem Bahnhofe das für eine
Herausforderung nehmen und uns insultieren würde.«

		»Konnte ich denn wissen, daß der deutsche Pöbel so empfindlich
ist? Uebrigens waren es nur einzelne Schreier; das Publikum legte
sich selbst ins Mittel und nahm uns in Schutz; das spätere
Einschreiten der Beamten war gar nicht mehr notwendig.«

		»Ganz recht, aber über diesem Einschreiten und Beschwichtigen
ging der Zug ab, während wir, von allen Seiten umdrängt, nicht an
den Wagen gelangen konnten. Wir haben einen halben Tag verloren,
jetzt, wo an jeder Minute unsre Sicherheit hängt! Ueberdies haben
wir die allgemeine Aufmerksamkeit auf uns gezogen und müssen froh
sein, daß wir in diesem elenden Gasthofe unbemerkt verschwinden
konnten. Wir dürfen uns erst kurz vor der Abfahrt wieder auf dem
Bahnhof zeigen; man könnte trotz alledem auf unsrer Spur sein.«

		»Unmöglich! Selbst wenn die Sache schon entdeckt sein sollte;
Raoul wird jedenfalls schweigen.«

		»Raoul hat sich wie ein Unsinniger benommen!« sagte Clermont
heftig. »Es fehlte nicht viel, daß er Lärm machte und mich verriet.
Hätte ich ihm nicht zugeraunt: ›Denke an Heloise! Sie ist mit mir
verloren!‹ er hätte mich preisgegeben.«

		»Und jetzt wird der ganze Sturm auf ihn hereinbrechen – wenn wir
in Sicherheit sind!«

		Heloisens Stimme bebte doch etwas bei den Worten, aber Clermont
zuckte ungeduldig die Achseln.

		»Das läßt sich nun einmal nicht ändern. Ich oder Raoul! Es gab
keine andre Wahl, nachdem die Sache so weit gekommen war.«

		Die Unterredung war selbstverständlich französisch, aber in so
leisem Tone geführt worden, daß man außerhalb des Zimmers kein Wort
vernehmen konnte. Jetzt aber sank die Stimme Henris vollends zum
Flüstern herab, als er zu seiner Schwester trat:

		»Du hast ihn nicht leicht aufgegeben, ich weiß es; aber der
Preis ist das Opfer wert. Was ich hier bei mir trage, sichert unsre
Zukunft. Daraufhin können wir jede Bedingung stellen, man
wird sie uns –«

		Er brach plötzlich ab und wandte sich nach der Thür, die
geöffnet wurde, und Heloise fuhr mit einem Ausruf des Schreckens
empor. In dem Augenblick, wo sie den Mann erblickte, der dort auf
der Schwelle stand, wußte sie auch, daß es aus war mit allen Plänen
und Berechnungen. Sie hatte diese »kalten, stahlharten Augen« nicht
umsonst gefürchtet; sie brachten ihr und dem Bruder jetzt das
Verderben.

		Rodenberg schloß die Thür und näherte sich den beiden.

		»Herr von Clermont, ich brauche Ihnen wohl nicht erst zu sagen,
weshalb ich hier bin. Ich hoffe, Sie ersparen mir alle Umstände;
dann können wir in fünf Minuten miteinander fertig sein.«

		Clermont war leichenblaß geworden, aber er machte doch einen
Versuch, seine Fassung zu behaupten.

		»Wovon sprechen Sie, Herr Hauptmann? Ich verstehe Sie
nicht.«

		»So muß ich wohl deutlicher reden. Ich wünsche die Papiere, die
aus dem Schreibtische des Generals Steinrück gestohlen sind. Bitte,
lassen Sie die Finger von Ihrer Brusttasche, Sie sehen, ich habe
auch eine Pistole zur Hand, und ich schieße vermutlich besser als
Sie. Uebrigens dürfte es für Sie sehr unangenehm sein, wenn hier
Schüsse gewechselt werden; der Bahnhof ist in unmittelbarer Nähe
und von Truppen überfüllt, da dürfte eine Flucht unmöglich sein.
Also fügen Sie sich!«

		Clermont hatte in der That die Hand sinken lassen, die sich
vorhin an der Brusttasche zu schaffen machte.

		»Und wenn ich mich weigere?« fragte er mit zusammengebissenen
Zähnen.

		»So haben Sie die Folgen zu tragen! Der Krieg ist erklärt, und
das Standrecht kennt ein sehr abgekürztes Verfahren für Spione. Ich
lasse Ihnen die Wahl; ein Wort von mir, und Sie sind verloren.«

		»Sie werden aber dies Wort nicht sprechen,« sagte Clermont
höhnisch. »Denn alsdann würde auch ich reden, und was ich zu sagen
habe, dürfte einem der kommandierenden Generale Ihrer Armee mehr
als unangenehm sein.«

		Die Drohung traf einen wunden Punkt, aber Michael brach ihr mit
schneller Geistesgegenwart die Spitze ab.

		»Sie irren,« entgegnete er kühl. »Graf Raoul Steinrück ist hier,
mit mir auf Ihrer Spur, und um dieser Entdeckung willen wird man
ihm wohl die Bestürzung und Kopflosigkeit eines Augenblicks
verzeihen. Jetzt aber genug der unnützen Worte! Soll ich Gewalt
brauchen? Mein Schuß ruft das ganze Haus herbei.«

		Er stand da, die Pistole in der erhobenen Rechten, ohne einen
Blick von dem Gegner zu verwenden, der nun wohl einsah, daß sein
Spiel verloren sei. Clermont war kein Feigling im gewöhnlichen
Sinne des Wortes; aber er wußte, daß er den Kampf mit diesem Manne
nicht aufnehmen konnte, und seine letzte Waffe, die Beteiligung
Raouls an dem Verrate, wurde ihm aus der Hand gewunden. Er glaubte
in der That, Raoul selbst habe die Entdeckung herbeigeführt. Nach
einem Augenblick des Zögerns zog er langsam die Papiere hervor, die
er auf der Brust verborgen hatte, und reichte sie dem Hauptmanne,
der sie in Empfang nahm, ohne seine drohende Stellung
aufzugeben.

		»Ziehen Sie sich an das Fenster zurück,« befahl er. »Ich werde
prüfen, ob das Paket unversehrt ist.«

		Clermont gehorchte und trat an das Fenster, wohin sich Heloise
längst geflüchtet hatte. Michael riß den Umschlag ab, der die
Adresse des Generals trug und augenscheinlich geöffnet worden war.
Die Aufschrift der Papiere verriet deren Inhalt; aber die Siegel
selbst waren unverletzt, und nach einer kurzen, aber scharfen
Prüfung steckte er sie zu sich.

		Henri hatte inzwischen seiner Schwester etwas zugeflüstert, die
sich jetzt scheu und zögernd dem jungen Offizier näherte.

		»Herr Hauptmann – wir sind in Ihren Händen.«

		Die Worte klangen flehend, angstvoll, aber als sie vor dem
Hauptmann stand und das Auge zu ihm emporhob, da traf auch ihn
jenes seltsame, blitzartige Aufsprühen, das den Männern so
gefährlich war und das Raoul ins Verderben gezogen hatte, aber hier
traf es auf einen Eisesblick.

		»Der Weg zum Bahnhofe steht Ihnen und Ihrem Bruder frei,« sagte
Michael kalt. »Ich lege Ihrer Abreise kein Hindernis mehr in den
Weg, aber ich hoffe, Sie werden in Zukunft ein andres Land als das
deutsche mit Ihrer Thätigkeit beglücken, gnädige Frau.«

		Heloise zuckte zusammen; eine Drohung hätte sie nicht so
verletzt wie dieser grenzenlos verächtliche Ton.

		Als Rodenberg die Treppe wieder herunterkam, trat ihm sein alter
Lehrer entgegen, der ihn hier erwartet hatte.

		»Michael, um Gottes willen, was geht droben vor? Gräfin Hertha
ist in Todesangst, und ich bin es mit ihr; aber wir wagten nicht,
dir zu folgen.«

		»Beruhigen Sie Hertha, sagen Sie ihr, ich käme sogleich! Ich
habe nur noch eins zu erledigen und bin in fünf Minuten bei
ihr.«

		Er warf dem Pfarrer die Worte nur im Vorbeieilen zu und schritt
dann durch das Gastzimmer nach dem kleinen Gemach, wo er Raoul noch
fand.

		Der junge Graf saß am Tische, den Kopf auf die Arme gelegt, in
der Stellung eines völlig Gebrochenen. Er sah wohl auf, als der
Hauptmann eintrat; aber es lag eine seltsame Starrheit und
Leblosigkeit in seinen Zügen.

		»Die drohende Gefahr ist beseitigt!« sagte Michael. »Clermont
und seine Schwester waren, durch irgend einen Zufall
zurückgehalten, noch hier im Hause. Ich habe die Herausgabe des
Raubes von ihnen erzwungen und glaube für ihr Schweigen bürgen zu
können. Man gibt der Welt nicht gescheiterte Pläne preis, bei denen
man eine so schmachvolle Rolle spielt, und von unsrer Seite werden
sie unbehelligt bleiben. Wir haben leider Grund, sie zu schonen, um
der Ehre des Namens Steinrück willen. Der Name ist jetzt gerettet
und Ihrer Rückkehr nach Hause steht nichts im Wege, Graf Raoul; man
wird überhaupt nie erfahren, daß die Papiere in andern Händen
gewesen sind. Ich gebe noch in dieser Stunde meinem Großvater
telegraphisch Nachricht, und morgen früh reise ich ab, um ihm
selbst das Vermißte zu bringen – das war es, was ich Ihnen
mitteilen wollte.«

		Raoul hörte wie betäubt den Worten zu, die eine so furchtbare
Last von seiner Seele nahmen; doch die unheimliche Starrheit wich
nicht aus seinen Zügen. Er schien reden, vielleicht einen Dank
aussprechen zu wollen; aber die eisige, tödliche Verachtung in dem
Blick und der Haltung seines Vetters schloß ihm die Lippen. »Mein
Großvater!« das klang so selbstverständlich, so siegesgewiß.
Freilich, Graf Michael hatte ja jetzt den Enkel gefunden, der Blut
von seinem Blute war. Die beiden gehörten zusammen und nach dieser
That würde er ihm vollends die Arme öffnen.

		Als Rodenberg gegangen war, erhob sich auch der junge Graf und
verließ langsam mit wankenden Schritten das Gemach. Draußen vor der
Thür legte er, wie sich besinnend, die Hand an die Stirn, trat aber
scheu zurück in den Schatten der Mauer, als Leute aus dem Hause
kamen. Er erkannte die beiden Gestalten, die an ihm vorüberhuschten
und den Weg nach dem Bahnhof einschlugen; aber er gab durch keinen
Laut, keine Bewegung seine Anwesenheit kund. Die Nähe der Frau, die
noch vor kurzem sein ganzes Wesen in Flammen zu setzen vermochte,
machte jetzt kaum noch einen Eindruck auf ihn. Er wußte, daß sie
ihm auf immer entschwand, und fühlte nicht einmal Schmerz dabei. In
ihm war alles so leer und tot, als sei jede Empfindung
erstorben.

		Da klang aus dem geöffneten Fenster über ihm eine Stimme nieder,
die er erst vor wenigen Minuten gehört hatte; jetzt freilich klang
sie in glühender Zärtlichkeit:

		»Meine Hertha, vergib, daß ich dich so stürmisch verließ, ich
mußte mir die Abschiedsstunde ja erst erkämpfen. Jetzt darf ich bei
dir bleiben, ohne eine Pflicht zu verletzen, aber keine
Abschiedsthränen – noch sind wir ja beisammen!«

		Und nun tönte eine andre Stimme, die der Lauschende gleichfalls
kannte, und die ihm doch fremd erschien in dem weichen süßen Klange
der hingebendsten Liebe, den er freilich nie vernommen hatte:

		»Nein, Michael, du sollst keine Thräne sehen! Ich will jetzt nur
daran denken, daß du da bist – das ist ja schon ein Glück!«

		War das wirklich noch die frühere Hertha? Freilich, sie hatte ja
lieben gelernt, und der Mann, der einst ihr Verlobter hieß, fühlte
jetzt doch, was er hingeopfert hatte. Es zog ihn gewaltsam fort aus
der Nähe der Glücklichen; er ging vorwärts, planlos und ziellos,
immer weiter hinein in die Dunkelheit, immer an dem brausenden
Flusse entlang, bis eine Mauer seinen Weg hemmte. Es waren die
Pfeiler der Brücke, auf deren Bogen die Eisenbahn dahinging hoch
über dem Flusse; hier unten rauschten die Wellen, und eine alte
Weide tauchte ihre Zweige tief hinein.

		Die Luft lastete noch immer schwer und schwül, aber das Wetter
war näher gekommen; es leuchtete immer häufiger auf und immer
greller zuckten die Blitze. Raoul lehnte sich an den Stamm der
Weide und starrte unverwandt in das dunkle, strudelnde Wasser; er
hatte Mühe, sich zum klaren Denken zu zwingen.

		Was nun? Nach Hause zurückkehren? Er konnte morgen wieder dort
sein, und es fand sich auch wohl ein Vorwand für seine kurze
Abwesenheit. Niemand wußte, was geschehen war, außer zweien, und
die schwiegen um der Ehre des Namens Steinrück willen; aber der
letzte Steinrück fühlte es doch, daß er seinem Großvater nun und
nimmermehr unter die Augen treten könne. Dem Landesverräter hatte
der eiserne Greis das Urteil bereits gesprochen; der Schwächling,
der den Verrat zuließ, der ihn verschwieg und deckte um eines
Weibes willen, durfte ihm nicht wieder nahen. Raoul hatte ihn ja
schon heute gesehen, diesen Blick voll eisiger, tödlicher
Verachtung, und den würde er wiedersehen in dem Antlitz seines
Großvaters Tag für Tag – lieber den Tod, als das ertragen!

		Vom Bahnhof herüber scholl Hurrarufen, dem lauter Jubel
antwortete. Die Menge grüßte die Truppen, die sich jetzt wohl zur
Abfahrt rüsteten, und dort, hinter den matt erhellten Fenstern,
nahm auch ein junger Krieger Abschied von seiner Braut, vielleicht
auf Nimmerwiedersehen. Aber hier unten stand einer, der alles
verloren hatte, Braut und Ehre und sogar – das Vaterland!

		Der Militärzug brauste heran, und gerade als er die Brücke
erreichte, flammte es wieder auf am Himmel. Einen Augenblick lang
stand alles im zuckenden, blendenden Lichte, die schweren drohenden
Wolkenmassen, die fernen, dunkeln Berge und der schäumende Fluß;
aber der Platz unter der alten Weide war leer und die Wellen
spritzten hoch auf. Es war nur ein Moment, dann versank alles
wieder in Nacht, der Zug donnerte über die Brücke und im Westen
blitzte es noch einmal auf mit leuchtendem Strahle – das
Flammenschwert Sankt Michaels!

		Es war zwei Tage später, im Hauptquartier
des Generals Steinrück. Im Vorzimmer waren die Offiziere
versammelt, um die Befehle ihres Chefs für den Vormarsch zu
empfangen, aber die Gesichter aller waren ernst, und sie sprachen
nur halblaut miteinander. Sie wußten ja schon, welcher schwere
Schlag den Führer getroffen hatte. Sein Enkel, der schöne,
ritterliche, lebensvolle Graf Raoul, war verunglückt, war bei einem
Fehltritt in der Dunkelheit in den Fluß gestürzt und ertrunken.

		Es war ein furchtbares Schicksal für den Greis, noch am Abend
seines Lebens den letzten seines Stammes und Namens in der
Jugendblüte dahinsinken zu sehen, und er konnte nicht einmal an
seinem Sarge stehen, ihn nicht zur Gruft seiner Väter geleiten. Die
Pflicht hielt ihn an der Spitze seines Corps fest; er hatte in der
That seit vorgestern, wo die Nachricht eintraf, keine einzige
dieser Pflichten vernachlässigt; empfing er doch eben wieder den
Hauptmann Rodenberg, der mit wichtigen Depeschen eingetroffen war.
Es ahnte keiner von den Offizieren, welches Familiendrama dort
hinter der geschlossenen Thür seinen letzten Abschluß fand. Neben
dem General stand Michael, der soeben seinen Bericht schloß:

		»Beim ersten Tagesgrauen hat man ihn gefunden, ganz in der Nähe
des Hauses, wo wir weilten. Ich fand noch Zeit, die ersten und
notwendigsten Anordnungen zu treffen, dann mußte ich fort. Alles
übrige habe ich in die Hände meines alten Lehrers gelegt, der auch
die schwere Pflicht übernommen hat, der Mutter die Todesnachricht
zu bringen und die Leiche nach Steinrück zu geleiten.«

		Der General hatte schweigend zugehört, jetzt fragte er tonlos:
»Und es weiß niemand –?«

		»Niemand, außer uns beiden! Clermont und seine Schwester werden
schweigen, müssen es, um ihrer selbst willen. Sobald auch nur ein
Wort von dem Geschehenen verlautet, sind sie unmöglich, wohin sie
sich auch wenden mögen. Hier sind die Papiere. Ich lege sie in die
Hände meines Generals zurück, und die Ehre des Namens Steinrück ist
gerettet.«

		Steinrück nahm die Papiere an sich; dann reichte er seinem Enkel
die Hand.

		»Ich danke dir, Michael.«

		Der junge Offizier blickte ihn besorgt an; ihn täuschte diese
starre, finstere Ruhe nicht; er wußte, was sich dahinter barg.

		»Großvater,« sagte er leise. »Jetzt könntest du doch um ihn
weinen!«

		Der General schüttelte heftig den Kopf.

		»Ich habe jetzt keine Zeit zum Weinen, und Thränen hat man nur
für einen geliebten Toten. Daß er mir das anthat, anthun konnte –
genug davon, laß ihn ruhen!«

		Er schritt voran nach dem Vorgemach, wo sich die Offiziere
befanden, und wo er mit jener schweigenden Ehrfurcht empfangen
wurde, die jeder dem Unglücke zollt. Einer aus dem Kreise trat vor
und sprach im Namen aller dem greisen Führer die Teilnahme aus an
dem schweren Verluste, der ihn getroffen hatte. Steinrück hörte das
starr und scheinbar unbewegt an; er neigte nur zum Danke das Haupt
gegen alle.

		»Ich danke Ihnen, meine Herren! Der Schlag, der in der nächsten
Zeit Tausende treffen wird, er hat mich zuerst getroffen; aber der
Himmel hat mir bereits einen Trost dafür gesandt, denn hier,« –
jetzt brach es durch seine unheimliche Ruhe wie ein Aufflammen der
alten Kraft, und die mächtige Greisengestalt richtete sich hoch
empor – »hier an meiner Seite steht der Sohn meiner früh
verstorbenen Tochter, mein Enkel, Michael Rodenberg!«

		Ein Jahr war vergangen, ein Jahr voll
schwerer Kämpfe und mächtiger Erfolge, voll Siegesjubel und
Totenklage, und als der Sommer wieder die Erde grüßte, grüßte er
dort ein neu erstandenes Reich.

		Auf der Bergstraße, die von Tannberg nach Schloß Steinrück
führte, rollte ein offener Wagen dahin, in dem sich zwei Offiziere
befanden. In dem Hauptmann, der zur Rechten saß, hätte man auch
ohne die Uniform den Soldaten erkannt; sein Gefährte dagegen, der
die Abzeichen eines Reservelieutenants trug, hatte ein mehr
künstlerisches als kriegerisches Aussehen, trotzdem auch er von
Luft und Sonne tief gebräunt war.

		»Du kannst von Glück sagen, Michael!« sagte er mit dem alten
Uebermute. »Du kehrst als gefeierter Kriegsheld zurück, in die Arme
deiner Braut. Mir wird es nicht so gut, ich habe noch eine heiße
Schlacht zu schlagen. Mein kleines Dornröschen freilich hat sich
tapfer und mutig gezeigt, aber die Dornenhecke starrt mir noch
immer entgegen mit der ganzen Energie des zehnten Jahrhunderts.
Eigentlich ist mir die Uniform hier auf der Reise sehr unbequem,
aber ich hoffe, ihm damit zu imponieren, meinem Schwiegervater
nämlich. Vielleicht macht es doch Eindruck auf ihn, wenn das
neunzehnte Jahrhundert in seiner ganzen kriegerischen Pracht vor
ihm erscheint.«

		»Du nimmst die Sache wie gewöhnlich von der komischen Seite,«
entgegnete Michael. »Du solltest aber bedenken, daß nicht allein
der alte Freiherr, sondern auch dein Vater seine Einwilligung
verweigert.«

		»Ja, man hat seine Not mit den Vätern; sie sind gar nicht mehr
zu regieren!« stimmte Hans bei. »Ich habe meinen Papa nun endlich
durch Gerlindens Briefe, die ich ihm zu lesen gab, überzeugt, daß
sie ganz vernünftig ist; aber er bleibt hartnäckig dabei, daß die
Anlage zur Verrücktheit in der Ebersteinschen Familie erblich sei,
und verlangt durchaus, daß ich auf künftige Generationen Rücksicht
nehmen soll. Der Freiherr dagegen behauptet wieder, daß die
Gottlosigkeit erblich ist. Uebrigens muß er eine Ahnung davon
haben, daß ich jetzt, wo die Truppen entlassen werden, schleunigst
auf der Bildfläche erscheine; denn er hat Gerlinde sogar verboten
nach Steinrück zu fahren. Als ob das uns hinderte! Ich berenne die
Ebersburg als Ritter vom Forschungstein in aller Form, und
vorläufig klettere ich noch einmal über die Burgmauer und finde auf
der Terrasse mein Dornröschen, das schon ganz genau unterrichtet
ist.«

		Michael hörte etwas zerstreut zu, seine Aufmerksamkeit wandte
sich Schloß Steinrück zu, das schon eine ganze Weile sichtbar
gewesen war und jetzt dicht vor ihnen lag; er sagte nur
flüchtig:

		»Ihr scheint ja in sehr lebhaftem Verkehr zu stehen. Der
Briefwechsel wurde euch ja wohl verboten?«

		»Natürlich, von beiden Vätern. Deshalb schrieben wir uns so oft
während des Krieges. Wir müssen in unserm künftigen Hause zunächst
ein Archiv anlegen für all die Feldpostbriefe, in denen unsre
Liebes- und Leidensgeschichte ruht. Aber nun hat sie lange genug
gedauert, und wenn der Alte gar keine Vernunft annehmen will, so
setzen wir ihn in das Burgverließ, wie den seligen Balduin von
Ortenau vor sechshundert Jahren, der auch so lange darin sitzen
mußte, bis er in die Heirat Kunrads von Eberstein und Hildegards
von Ortenau willigte. O, ich bin schon sehr bewandert in der
Geschichte meiner Verwandtschaft. Ich verwechsele nicht einmal die
Namen mehr.«

		Michael gab keine Antwort; jetzt, wo der Wagen den Schloßberg
hinauffuhr, spähte er nur ungeduldig nach den Fenstern der Burg;
Hans folgte der Richtung seines Blickes.

		»Also dein Großvater ist auch dort?«

		»Seit acht Tagen. Er hat einen längeren Urlaub nehmen müssen,
denn die Strapazen des Feldzugs haben ihn doch sehr angegriffen.
Ich setze meine ganze Hoffnung auf die stärkende Bergluft.«

		Der junge Künstler schüttelte den Kopf und sagte, plötzlich
ernst werdend:

		»Der General ist sehr verändert. Ich erschrak förmlich, als ich
ihn wiedersah. Freilich, ein schwerer Feldzug in solchem Alter und
dann noch der jähe schreckliche Tod seines Enkels – es läßt sich
begreifen! Aber ich glaube, du stehst seinem Herzen trotz alledem
näher, als Graf Raoul je gestanden hat.«

		»Vielleicht! Aber in solchem Alter überwinden sich
Schicksalsschläge schwer,« sagte Michael ausweichend. Er wußte, was
sein Großvater nicht überwinden konnte, aber das blieb ein
Geheimnis zwischen ihnen beiden.

		Hans plauderte weiter, erhielt aber immer kürzere und
zerstreutere Antworten; sein Freund schien gar nicht mehr auf ihn
zu hören; er schaute immer nur nach dem Schlosse, und plötzlich
fuhr er auf und zog sein Taschentuch hervor, das er hoch in der
Luft flattern ließ.

		»Was hast du denn?« fragte Hans. »Ah so, da oben flattert ein
andres Tuch, und wahrhaftig, da steht auch Gräfin Hertha auf dem
Altan! Ja, schön ist sie freilich, deine goldhaarige Märchenfee da
oben in der leuchtenden Mittagssonne! Mit ihr kann sich mein
Dornröschen nicht messen, und meine Braut hat auch nicht
verschiedene Millionen, nur einen obstinaten Papa. Aber dafür ist
ihr Geschlecht volle zweihundert Jahre älter als das der Steinrück.
Vergiß das nicht, Michael! Im Mittelalter hat meine künftige Frau
ganz entschieden den Vortritt vor der deinigen.«

		Der Wagen fuhr endlich in den Schloßhof, viel zu langsam für die
Ungeduld des jungen Offiziers, der jetzt den Schlag aufriß,
hinaussprang und die Außentreppe hinaufstürmte. Hertha erschien
oben auf den Stufen, und in Gegenwart der Diener küßte Michael
seine Braut. Es war das erste Mal, daß er sie öffentlich so
begrüßte.

		»Und das muß man nun mit ansehen und kann es nicht nachmachen,
nur weil man einen unvernünftigen Papa und dito Schwiegerpapa hat!«
grollte Hans, indem er langsamer ausstieg. »Aber wartet, meine
Herren Väter! Ich spiele euch einen Streich, daß ihr euch auf Gnade
und Ungnade ergeben sollt.«

		In dem getäfelten Gemach mit dem breiten Erkerfenster, wo die
Ahnenbilder von den Wänden blickten und das Wappen der Steinrück
über dem Kamin prangte, befand sich Graf Michael mit seinem Enkel,
den er hier an dieser Stelle zum erstenmal gesehen und dem er auch
hier die furchtbare Beschuldigung des Diebstahls zugeschleudert
hatte. Das Schicksal hatte die Vergeltung dafür übernommen, man sah
es, wie schwer der General daran trug.

		Er hatte sich in der That sehr verändert und schien in den zwölf
Monden um ebensoviele Jahre gealtert zu sein. Solange der Feldzug
währte, hielt ihn die Pflicht des Soldaten, des Führers, dem eine
so schwerwiegende Verantwortung zufiel, noch aufrecht, und er zwang
Geist und Körper mit der alten Willenskraft. Aber mit der Pflicht
ging auch seine Kraft zu Ende. Die Züge des einst so schönen
Greisenantlitzes waren hohl und tief geworden; aus den Augen war
das Feuer geschwunden, selbst die Haltung erschien müde und
gebeugt. In diesem Augenblick freilich ruhte sein Auge mit dem
Ausdruck der tiefsten innersten Genugthuung auf seinem Enkel,
dessen Hand er noch in der seinigen hielt.

		»Ich denke, du kannst zufrieden sein mit deinen Erfolgen,« sagte
er. »Es ist selten, daß man einen so jungen Offizier mit solchen
Auszeichnungen überschüttet, wie sie dir zu teil geworden sind,
aber ich gebe dir das Zeugnis, daß sie verdient sind. Was du im
Feld geleistet hast, das übertraf selbst meine Erwartungen, und ich
habe viel erwartet von meinem Michael!«

		»Vielleicht wäre die Anerkennung nicht so überschwenglich
gewesen, wenn sie nicht gerade dem Enkel des kommandierenden
Generals gegolten hätte,« entgegnete Michael mit einem flüchtigen
Lächeln. »Von dem Augenblick an, wo du mich als deinen
Blutsverwandten einführtest, umgab man mich mit ganz besonderer
Aufmerksamkeit; ich habe es nur zu gut gefühlt.«

		»Gleichviel, die Anerkennung ist errungen, nicht bloß gegeben,
und Hertha hat allen Grund, auf ihren Kriegshelden stolz zu sein.
Seid ihr über den Zeitpunkt der Vermählung schon einig
geworden?«

		»Noch nicht! Hertha läßt sich da von Rücksichten bestimmen,
denen ich mich vielleicht auch beugen muß, so schwer es mir wird.
Vor der Welt ist ihre Verlobung mit Raoul ja nie gelöst worden, und
das Trauerjahr ist soeben erst zu Ende gegangen. Wir wollten dir
die Entscheidung überlassen, Großvater. Wenn du meinst, daß wir
noch einige Monate warten sollen –«

		»Nein!« erklärte Steinrück mit Bestimmtheit. »Es ist ja bereits
beschlossen, daß die Trauung in aller Stille stattfinden soll, und
ich möchte gern selbst eure Hände ineinander legen. In einigen
Monaten – dürfte es zu spät sein.«

		»Großvater!« sagte Michael halb bittend, halb vorwurfsvoll.

		»Soll ich nicht einmal zu dir davon sprechen? Du bist ja doch
ein Mann und mußt dem Unvermeidlichen ins Auge sehen.«

		»Es ist aber nicht unvermeidlich. Wenn du dich nur aus dieser
Schwermut emporraffen wolltest, die an deinem Leben zehrt. Hat denn
Raoul alle Lebensfreude mit in das Grab genommen? Ich bin dir doch
zur Seite mit meiner Hertha, und wir helfen dir, die Vergangenheit
zu überwinden.«

		Der General schüttelte langsam verneinend den Kopf.

		»Du weißt am besten, was du mir bist, Michael; aber meine Kraft
ist nun einmal gebrochen, und du kennst auch die Stunde, in der sie
brach. Der Axthieb ging dem alten Baum an die Lebenswurzel; er kann
nicht mehr gesunden!«

		Michael schwieg; er mochte die Wahrheit dieser Worte fühlen.

		Wenn die schließliche Aufklärung auch das Furchtbarste gemildert
hatte: es blieb noch genug bestehen, um den Stolz und die Ehre des
Grafen von Steinrück, der von jeher mit ganzer Seele seinem
Vaterland angehört hatte, bis auf den Tod zu verwunden. Und er war
ein Greis; ihm stand keine Jugendkraft mehr zur Seite, die solchen
Schlägen standhält.

		»Also Gräfin Hortense ist wieder bei ihrem Bruder – mit deiner
Einwilligung?« fragte Rodenberg, nach einer kurzen Pause
ablenkend.

		»Ja. Solange der Krieg währte, konnte und durfte ich nicht
zugeben, daß die Witwe meines Sohnes in Frankreich weilte. Jetzt
fällt diese Rücksicht für uns beide fort; sie kehrt zu Montigny
zurück. Hier ist sie ja doch stets eine Fremde gewesen, und mit dem
Tode Raouls ist das einzige Band, das uns noch verknüpfte,
zerrissen. Ich habe ihr die Unabhängigkeit gesichert, soweit das in
meinen Kräften stand. Du kennst ja die Bestimmungen meines jetzt
geänderten Testaments. Das Majorat geht nach meinem Tod in andre
Hände über, es haftet an der männlichen Linie unsres Hauses. Schloß
Steinrück fällt dir als meinem einzigen Erben zu, und mit Herthas
Hand wird auch der ganze große Familienbesitz dein, den ich um
jeden Preis meinem Enkel sichern wollte. Das ist geschehen, wenn
auch auf andre Weise, als ich dachte, und es ist besser so! Du
wirst ihn wahren und schirmen und wirst auch Hertha schirmen mit
deinem starken Arm, ich weiß es – Gott segne euch beide!«

		Es war kein bloßer Zufall gewesen, daß
Hans Wehlau seinen Freund begleitete. Er verband mit diesem Besuch
den etwas egoistischen Zweck, die Braut Michaels als Bundesgenossin
für den letzten entscheidenden Sturm auf Vater und Schwiegervater
zu gewinnen. Dieser Sturm konnte nur in Steinrück versucht werden;
denn es war der einzige Ort, wo Gerlindens Vater, der alte
menschenscheue Sonderling, noch bisweilen verkehrte, und wo die
Möglichkeit gegeben war, ihn mit dem Professor Wehlau
zusammenzubringen, der sich augenblicklich wieder zum Besuch bei
den Verwandten in Tannberg befand.

		Hertha hatte allerdings von Anfang an auf seiten der
Jugendfreundin gestanden und alles mögliche gethan, um den alten
Freiherrn umzustimmen; aber es war vergebens gewesen, ebenso wie
die erneute Werbung, die Hans wenige Tage nach seiner Ankunft
unternahm. Er hatte umsonst die Uniform angezogen, die kriegerische
Pracht des neunzehnten Jahrhunderts machte gar keinen Eindruck auf
das zehnte. Udo von Eberstein war nun einmal entschlossen, den ganz
reinen Stammbaum seines Geschlechts zu wahren, und drohte, seine
Tochter eher in ein Kloster zu schicken, als zuzugeben, daß sie
einen Menschen ohne Namen und Familie heirate. Er blieb
unerschütterlich und trotz der Beharrlichkeit des Freiers und der
Thränen Gerlindens endigte auch diese zweite Werbung mit einem
entschiedenen Nein.

		Es war nicht besonders schwierig, den Professor Wehlau nach
Steinrück zu bringen. Er folgte bereitwillig einer Einladung
Michaels; »zufälligerweise« hatte Hertha an demselben Tage die
Bewohner der Ebersburg eingeladen, aber das glückte nur zur Hälfte.
Der Freiherr kam allerdings, um den General nach dem Kriege
wiederzusehen, aber er ließ weislich seine Tochter zu Hause. Die
Möglichkeit, in Steinrück dem Menschen zu begegnen, der durchaus
sein Schwiegersohn werden wollte und von Gerlinde leider in dieser
frevelhaften Absicht unterstützt wurde, veranlaßte ihn zu dieser
Vorsichtsmaßregel. Indessen schien der Besuch ohne Störung
vorüberzugehen: der Feind, der das Geschlecht derer von Eberstein
mit einem bürgerlichen Namen bedrohte, ließ sich nirgends blicken,
und der Freiherr, der mit dem General viel von alten Zeiten
geplaudert hatte, wo sie beide noch Waffengefährten waren, befand
sich in der vortrefflichsten Stimmung.

		Er war augenblicklich allein in dem Erkerzimmer und wandte sich
beim Oeffnen der Thür um, in der Meinung, Graf Steinrück, den man
für einige Minuten abgerufen hatte, kehre zurück, fuhr aber
plötzlich in die Höhe, denn vor ihm stand in Lebensgröße –
Professor Wehlau.

		Auch dieser stutzte; er wußte offenbar nichts von dem Hiersein
seines Gegners und schien in Zweifel, ob er ihn ebenso grob
behandeln sollte wie bei der letzten Zusammenkunft vor einem
Jahr.

		Für diesmal aber behielt eine menschliche Regung die Oberhand,
und er brummte:

		»Guten Tag, Herr von Eberstein!«

		»Herr Professor Wehlau, Sie hier?« fragte Eberstein, den Gruß
mit einem sehr steifen Kopfnicken erwidernd. »Ich hoffe, Sie haben
Ihren Sohn nicht mitgebracht.«

		»Nein, der ist drüben in Tannberg.«

		»Das freut mich! Meine Tochter ist in der Ebersburg.«

		Wehlau zuckte nur die Achseln bei dieser Ankündigung.

		»Darüber brauchen Sie sich gar nicht zu freuen. Ich wette
darauf, die beiden stecken doch wieder zusammen, sobald wir den
Rücken gewandt haben.«

		»Das würde ich mir verbitten,« sagte Eberstein mit Nachdruck.
»Ich habe Gerlinde streng verboten, Herrn Wehlau zu sehen oder zu
sprechen.«

		»Jawohl, Sie haben ihr auch verboten, an ihn zu schreiben, und
mein Hans hat eine ganze Wagenladung von Briefen aus dem Feldzug
mitgebracht. Fräulein Gerlinde wird wohl die gleiche Anzahl
besitzen.«

		»Das ist ja empörend!« rief der alte Herr, der zum erstenmal von
diesem Ungehorsam Kunde erhielt. »Warum brauchen Sie da nicht Ihre
väterliche Autorität? Warum haben Sie Ihrem Sohn überhaupt
gestattet, hierherzukommen?«

		»Weil er sechsundzwanzig Jahre alt und somit kein Kind mehr
ist,« entgegnete Wehlau trocken. »Da geht es nicht mehr mit dem
Einsperren. Sie halten Ihre Tochter freilich unter Schloß und
Riegel; ich wollte, ich könnte es mit meinem widerspenstigen Buben
ebenso machen. Aber freilich, bei dem würde das nichts helfen; der
klettert zum Fenster heraus und ist plötzlich mitten in der
Ebersburg, und wenn er zum Schornstein hinein kommen sollte. So
geht die Geschichte nicht länger, wir müssen ernstliche Maßregeln
ergreifen.«

		»Ja, das müssen wir!« stimmte Eberstein bei, indem er mit seinem
Stock energisch auf den Boden stampfte. »Ich werde Gerlinde in ein
Kloster schicken, vorläufig als Pensionärin. Da wollen wir doch
sehen, ob es dem jungen Herrn gelingt, durch den Schornstein
hineinzukommen!«

		»Das ist ein sehr vernünftiger Gedanke!« rief der Professor, der
beinahe in Versuchung kam, seinem Gegner freundschaftlich die Hand
zu schütteln. »Bleiben Sie fest, Herr von Eberstein! Ich freue mich
wirklich, daß Sie bei Ihrem Zustande noch solche Energie
besitzen.«

		Der alte Herr, der keine Ahnung von der beleidigenden
Voraussetzung des Professors hatte, und glaubte, dieser meine sein
Gichtleiden, seufzte tief.

		»Ja, mein Zustand! Der wird leider alle Tage schlimmer!«

		»Sehen Sie das selbst ein?« fragte Wehlau, indem er einen Stuhl
heranzog und sich ganz friedlich niederließ. »An welcher Krankheit
ist denn eigentlich Ihr Vater gestorben, Herr Baron?«

		»Mein Vater, Oberst Kuno von Eberstein-Ortenau, fiel in der
Schlacht bei Leipzig, an der Spitze seines Regiments,« lautete die
mit feierlicher Würde gegebene Antwort.

		Wehlau sah etwas erstaunt aus; er schien eine andre Auskunft
erwartet zu haben und begann nunmehr ein förmliches Kreuzverhör
anzustellen. Er erkundigte sich nach Großvater und Urgroßvater,
nach der ersten und zweiten Gemahlin, nach allen Basen und Vettern,
sogar nach den Seitenverwandten. Ein andrer wäre dabei
wahrscheinlich ungeduldig geworden, aber Eberstein fand, daß der
Professor sich sehr zu seinem Vorteil verändert habe; es that ihm
wohl, daß dieser mit so rührender Teilnahme nach all den Udos und
Kunos und Kunrads fragte, die er ihm einst mit so rücksichtsloser
Grobheit an den Kopf geworfen hatte. Er ließ seinen Stammbaum nach
allen Richtungen hin glänzen und gab bereitwillig Rede und
Antwort.

		»Merkwürdig!« sagte Wehlau endlich kopfschüttelnd. »Also in
Ihrer ganzen Familie ist kein einziger Fall von Gehirnkrankheit
vorgekommen?«

		»Gehirnkrankheit?« wiederholte Eberstein beleidigt. »Was fällt
Ihnen denn ein? Das ist wohl Ihr spezielles Fach, daß Sie
fortwährend danach suchen? Nein, die Eberstein sind an allen
möglichen Krankheiten gestorben, aber mit Gehirnleiden haben sie
nie etwas zu thun gehabt.«

		»Das scheint wirklich so – sollte ich mich doch am Ende geirrt
haben?« murmelte der Professor. Er brachte jetzt das Gespräch auf
die Familienchronik, auf die Abstammung der Eberstein aus dem
zehnten Jahrhundert, aber vergebens; der Freiherr antwortete
vollkommen klar und vernünftig, und zuletzt faltete er die Hände
und sagte in schmerzvoll bewegtem Tone:

		»Jawohl, mein altes, edles Geschlecht, das neun Jahrhunderte
lang in der Geschichte genannt worden ist, und mit Ehren genannt es
geht mit mir zu Grabe! Ob Gerlinde nun unvermählt bleiben oder
einem Gatten folgen mag: mit mir stirbt der Name, und er wird bald
sterben, wie meine alte Ebersburg auch bald in Trümmer fällt. Das
heutige Geschlecht weiß ja nichts mehr, will ja nichts mehr wissen
von dem Ruhm und Glanz der alten Zeiten, und ich habe keinen Sohn,
der die Erinnerung daran wahren könnte. Ueber meinem Sarge wird man
das Wappen meines Hauses zerbrechen und mir in die Gruft nachwerfen
mit dem letzten düsteren Rufe: Freiherr von Eberstein-Ortenau –
heute noch und nimmermehr!«

		Es sprach ein so tiefer, bitterer Schmerz aus diesen Worten, daß
Wehlau plötzlich ernst wurde und mit einer Bewegung, deren er nicht
Herr werden konnte, auf den Greis blickte, dem ein paar Thränen
über die eingefallenen Wangen rollten. Der Mann der Wissenschaft,
der Gegenwart hatte den Stolz des Adligen auf seine Vorfahren nie
verstanden und nie gelten lassen; aber er verstand den Schmerz des
alten Mannes, der um den Untergang seines Geschlechts klagte, der
trotz all seines Sträubens doch den ehernen Schritt der Neuzeit
fühlte, welche hundertjährige Spuren zertrat und verwischte für
immer. In diesem Augenblick fiel alles Lächerliche ab von Udo von
Eberstein; es wurde ausgelöscht von dem tragischen Ernst einer
untergehenden Welt- und Lebensanschauung, der das Urteil gesprochen
war mit diesem: »Heute noch – und nimmermehr!«

		Einige Sekunden lang herrschte tiefes Schweigen; dann bot der
Professor plötzlich seinem bisherigen Gegner die Hand.

		»Herr von Eberstein, ich habe Ihnen unrecht gethan! Unsereins
kann ja auch einmal irren, und es lag wirklich sehr viel
Sonderbares in Ihrer – genug, ich leiste Abbitte!«

		Der alte Herr war weit entfernt, zu ahnen, worauf sich diese
Abbitte eigentlich bezog; er glaubte, sie gelte der bisher an den
Tag gelegten Mißachtung des Ebersteinschen Geschlechts, und es that
seinem Herzen wohl, daß der eigensinnige rücksichtslose Gelehrte
sich jetzt so rückhaltlos bekehrt zu haben schien. Er ergriff daher
die dargebotene Hand und drückte sie herzlich.

		Da erschien Michael in größter Eile und Bestürzung. Man hatte
jetzt erst in Erfahrung gebracht, daß die beiden alten Herren, die
man mit der größten Vorsicht einander nähern wollte, sich allein im
Zimmer des Generals befanden. Wahrscheinlich gerieten sie wieder
aneinander, und Hauptmann Rodenberg kam nun schleunigst, um einem
Unheil vorzubeugen. Zu seinem größten Erstaunen fand er die beiden
ganz friedlich und freundschaftlich bei einander; der Professor
hielt sogar die Hand des Freiherrn in der seinigen, und dieser
schien den Händedruck zu erwidern.

		»Ich bedauere sehr, zu stören,« sagte Michael, der seinen Augen
nicht traute. »Hertha läßt die Herren um ihre Gegenwart bitten,
aber wenn wir Sie in einem ernsten Gespräch unterbrechen –«

		»Nein, wir sind zu Ende,« erklärte Wehlau, indem er den alten
Baron, der sich mühsam erhob und nach seinem Stocke griff, kräftig
unterstützte. So traten sie in das Empfangszimmer, wo ihnen Hertha
entgegenkam; aber an ihrer Seite befand sich noch ein andrer, bei
dessen Anblick die elegische Stimmung Ebersteins sofort in eine
gereizte umschlug.

		»Herr Hans Wehlau – ich denke, Sie sind in Tannberg!« rief er
ärgerlich.

		»Ja, als ich abfuhr, war er noch dort,« fiel der Professor
ein.

		»Wo kommst du her, Junge? Bist du durch die Luft geflogen?«

		»Nein, Papa, ich bin dir nur schleunigst nachgefahren,« erklärte
Hans. »Ich mußte den Herrn von Eberstein notwendig sprechen und ihn
in einer dringenden Angelegenheit um Gehör ersuchen –«

		»Ich will nichts hören!« rief der alte Herr. »Ich weiß schon,
worauf die Geschichte wieder hinausläuft; aber ich bin soeben mit
Ihrem Vater übereingekommen, daß wir ernstliche Maßregeln gegen
Ihre Heiratspläne ergreifen, höchst energische Maßregeln!«

		»Jawohl, höchst energische Maßregeln!« bestätigte der Professor.
»Das haben wir allerdings abgemacht, aber – warum wollen Sie
eigentlich Ihre Tochter meinem Sohne nicht zur Frau geben?«

		Eberstein schaute ihn ganz verblüfft an. Die Frage war doch
höchst sonderbar, nachdem man soeben erst ein Bündnis gegen diese
geplante Heirat geschlossen hatte; aber die Antwort wurde ihm
erspart, denn in diesem Augenblick nahm ihn Hertha in Beschlag, und
Wehlau benutzte das, um seinen Sohn beiseite zu ziehen.

		»Ich habe mich geirrt,« sagte er kurz und bündig. »Du hattest
diesmal recht. Der alte Freiherr ist ganz vernünftig bis auf einige
abnorme Gehirnerscheinungen, und die muß man dem zehnten
Jahrhundert zu gute halten, solch ein Stammbaum ist überhaupt nicht
normal! Gefährlich und erblich aber sind diese Marotten nicht, also
– wenn es durchaus nicht anders geht, so heirate deine
Gerlinde!«

		»Gott sei Dank, daß du zur Einsicht gekommen bist, Papa!« sagte
Hans mit einem Seufzer der Erleichterung. »Du hast mir Not genug
gemacht mit deiner Sorge für die Generationen, die vorläufig noch
gar nicht da sind.«

		»Das war meine Pflicht. Aber wie gesagt, ich bin jetzt über das
Schicksal deiner Nachkommenschaft beruhigt. Nun sieh zu, wie du mit
dem Alten und seinem Stammbaum fertig wirst.«

		»Ich nehm' sie alle beide im Sturme!« rief der junge Künstler
triumphierend. »Ich erobere mir trotz alledem mein
Dornröschen!«

		Hertha hatte inzwischen diesen Sturm vorbereitet; sie hatte das
Gespräch auf ihre eigene Verlobung gebracht und dem Freiherrn zu
Gemüte geführt, daß sie ja auch der letzte Sproß eines alten
Geschlechtes sei, wie Gerlinde, und daß auch ihr Name in einem
andern erlöschen werde, der kein Adelswappen trage; aber Eberstein
widersprach mit Heftigkeit.

		»Das ist etwas ganz andres. Ihr Verlobter ist immer der Enkel
des Grafen, der Sohn einer Steinrück; er gehört wenigstens
mütterlicherseits Ihrem Geschlecht an. Ueberdies,« – hier wandte er
sich verbindlich zu Michael, dessen männlich kriegerische
Erscheinung ganz nach seinem Geschmack war – »überdies hat sich
Hauptmann Rodenberg im Kriege ausgezeichnet. Schon zu Zeiten unsrer
glorreichen Vorfahren galten tapfere Kriegsthaten als ein
Adelsbrief und errangen den Ritterschlag. Aber ein Schwiegersohn,
dessen Waffe der Pinsel und dessen Schild die Palette ist –
nimmermehr!«

		»Nun, er kann mit Pinsel und Palette wenigstens den Kriegsruhm
verewigen,« sagte Michael lächelnd. »Sie wissen vielleicht noch
nicht, daß mein Freund soeben in einer Preisbewerbung den Sieg
davongetragen hat. Sein Name geht jetzt durch die ganze Presse und
wird einstimmig –«

		»Bleiben Sie mir mit der Presse vom Leibe!« rief Eberstein
erbost. »Das ist auch so eine Erfindung der Neuzeit, und das ist
die schlimmste von allen! Diese voreilige, indiskrete,
verleumderische Presse, die alles in den Staub zieht, der nichts
heilig ist, ist ein rechtes Satanswerk!«

		»Sie haben ganz recht, Herr Baron, die Presse ist sehr schlimm!«
bestätigte Hans, der soeben herantrat und die letzten Worte hörte.
»Aber nun erlauben Sie mir wohl, mein Gesuch auszusprechen – bitte,
halten Sie sich nicht die Ohren zu; es betrifft diesmal wirklich
nicht Gerlinde und mich, sondern einzig die Preisbewerbung, von der
Michael soeben sprach. Ich habe mich schon vor dem Kriege daran
beteiligt und erhielt noch während des Feldzuges die Nachricht, daß
meine Skizze mit dem Preise gekrönt und zur Ausführung bestimmt
ist. Dazu bedarf ich aber Ihrer Erlaubnis.«

		»Meiner Erlaubnis?« fragte Eberstein befremdet. »Was habe ich
denn mit Ihren Bildern zu thun?«

		»Das wird Ihnen klar werden, sobald Sie sich herbeilassen, einen
Blick darauf zu werfen. Es ist ein historisches Gemälde, für den
Hauptsaal des neuen Rathauses in B. bestimmt, und an diesem
hervorragenden Platze wird es natürlich viel gesehen werden.
Ebendeshalb muß ich Ihre Erlaubnis erbitten; wird sie versagt, so
muß ich eben den Entwurf ändern. Entscheiden Sie darüber – hier ist
er.«

		Er öffnete die Thür des Nebenzimmers. Der alte Freiherr zeigte
sich glücklicherweise nicht so hartnäckig wie Professor Wehlau, als
es sich um die Betrachtung Sankt Michaels handelte; halb neugierig,
halb mißtrauisch trat er ein, und die andern folgten ihm.

		Dort an der Wand war in der That das besprochene Bild
aufgestellt, vorläufig nur ein Karton, in Kreide ausgeführt, aber
doch ein getreues Abbild des künftigen Gemäldes. Der junge Maler
hatte es verstanden, den gegebenen historischen Stoff, eine Scene
aus den Kämpfen des Mittelalters unter den Hohenstaufen, lebendig
und wirkungsvoll zu gestalten. Zur Rechten des Bildes erblickte man
den Kaiser, eine machtvolle, ernste Erscheinung, von Fürsten und
Prälaten umgeben; zur Linken zeigte sich das herandrängende Volk,
während die siegreich heimkehrenden Krieger, die ihrem Fürsten die
eroberten Trophäen zu Füßen legten, die Mitte einnahmen. Es war
eine charakteristische, reich bewegte Gruppe, aus der vor allem
eine Gestalt aufragte, offenbar der Held und Führer des ganzen
Siegeszuges. Eine prächtige Erscheinung, mit dunkeln Haaren und
Augen und edeln, regelmäßigen Zügen, in voller Rüstung und voller
Manneskraft. Hochaufgerichtet, mit der Rechten auf die Trophäen
deutend, schien er dem Kaiser den Siegesbericht zu erstatten. Der
einzelne Ritter war die Hauptgestalt des Gemäldes, auf die sich der
ganze Vorgang und auch das Interesse des Beschauers konzentrierte;
aber Helm und Rüstung trugen die Abzeichen derer von Eberstein, und
der Schild trug das Wappen, das verwittert und halb zerfallen über
dem Thor der Ebersburg stand – es feierte hier seine
Auferstehung.

		Der alte Freiherr war an das Gemälde herangetreten, um es genau
zu betrachten; plötzlich aber zuckte er zusammen, die trüben Augen
gewannen Leben; die gebeugte Gestalt richtete sich auf, und mit
einer fast stürmischen Bewegung wandte er sich zu dem jungen
Künstler, der hinter ihm stand.

		»Was haben Sie gethan? Das ist ja –«

		»Die Wiedergabe eines Porträts, das ich bei meinem ersten Besuch
in der Ebersburg entdeckte,« ergänzte Hans. »Sie erinnern sich wohl
noch unsres Gespräches darüber und begreifen nun, weshalb ich Ihre
Erlaubnis erbitte.«

		Eberstein gab keine Antwort; er blickte starr und unverwandt auf
das Bild, auf sein Bild, aus der Zeit, wo er noch jung und
gesund und glücklich war, wo auch er noch die Waffen zu führen
wußte, und ihm wurden die Augen feucht bei der Erinnerung.

		»Was soll das denn eigentlich heißen?« fragte der Professor, der
zwar das Gemälde kannte, den man aber über die geheime Bedeutung
desselben noch in Unkenntnis gelassen hatte. Der alte Freiherr
wandte sich zu ihm und sagte in einem Tone, der halb wehmütig, halb
selbstbewußt klang:

		»Das sind meine Züge. So hat einst Udo von Eberstein ausgesehen
– vor mehr als dreißig Jahren!«

		»Da haben Sie sich aber sehr verändert!« brach Wehlau in seiner
derben Weise los; doch Hans fiel rasch ein:

		»Nicht doch, Papa! Sieh den Freiherrn nur genau an! Du findest
die Züge wieder. Das Bild soll in Freskomalerei ausgeführt werden,
Herr Baron; es wird voraussichtlich so lange bestehen wie das
Rathaus selbst – mindestens einige hundert Jahre.«

		»Einige hundert Jahre!« lispelte Eberstein wie verklärt.
»Freilich, das Wappen wird niemand kennen.«

		Hans trat dicht an seine Seite.

		»Man kennt es leider bereits. Die schlimme Presse – Sie wissen
ja, ich teile Ihre Abneigung dagegen – hat sich schon der Sache
bemächtigt und bringt den vollen Namen. Ein Artikel in dem ersten
Blatte unsrer neuen Reichshauptstadt – Sie gestatten wohl, daß ich
Ihnen den Schluß vorlese.«

		Er zog eine Zeitung hervor, dieselbe, welche damals die Kritik
über Sankt Michael gebracht hatte, und las:

		»›Nach dieser ausführlichen Besprechung wollen wir unsern Lesern
auch die Mitteilung nicht vorenthalten, daß die Hauptgestalt des
Bildes, der Ritter mit dem prächtigen, vielbewunderten
Charakterkopfe‹ – hier steht es schwarz auf weiß, Herr Baron, mit
dem prächtigen, vielbewunderten Charakterkopfe –, ›ein nur wenig
idealisiertes Porträt ist und zwar das Porträt des Freiherrn Udo
von Eberstein-Ortenau auf Ebersburg, des letzten Sprossen eines
einst weitberühmten Geschlechtes, das seinen Stammbaum bis in das
zehnte Jahrhundert zurückführt; auch das Wappen der Eberstein ist
auf dem Bilde verewigt.‹ – Ich kann wahrhaftig nicht dafür – ein
paar harmlose Aeußerungen, die ich zu Bekannten that – wünschen
Sie, daß der Artikel dementiert wird? Sonst macht er die Runde
durch alle Zeitungen Deutschlands.«

		»Nein, mein junger Freund,« sagte Eberstein würdevoll. »Ich
erlasse Ihnen das Dementi; ich finde überhaupt, daß die Presse in
diesem Fall weder indiskret noch voreilig gehandelt hat. Sie
erfüllt nur eine Ehrenpflicht, wenn sie Thatsachen, die dem
Gedächtnis der Mitlebenden leider entschwunden sind, wieder zur
Geltung bringt; sie hat sich wirklich höchst verständig benommen.
Lassen Sie den Artikel die Runde machen durch alle Zeitungen
Deutschlands!«

		»Der Junge hat ja ein wahrhaft haarsträubendes Talent zur
Intrigue!« murmelte Professor Wehlau. »Jetzt hat er den Alten an
der Angel.«

		Hans drehte mit gutgespielter Verlegenheit die Zeitung in der
Hand.

		»Ja, Herr Baron – es ist aber noch ein Schlußsatz da, und den
müssen Sie doch auch hören – darf ich ihn lesen!«

		»Lesen Sie!« sagte Eberstein feierlich und wohlwollend, und Hans
las:

		»›Und nun zum Schluß noch eine Mitteilung, die besonders unsre
Leserinnen interessieren wird. Es ist dem jungen Künstler wohl
Herzenssache gewesen, als er dem Ritter mit dem Eberwappen gerade
diese Züge lieh, da er im Begriff steht, sich mit der einzigen
Tochter des genannten Freiherrn zu verehelichen –‹«

		»Halt – das lassen Sie nicht abdrucken – das dementieren Sie!«
rief der alte Herr erschrocken; aber Hans drückte ihm ohne Umstände
die Zeitung in die Hand und zog hinter dem Bilde etwas hervor, das
sich bei näherer Betrachtung als Fräulein Gerlinde von Eberstein
erwies. Da stand es, das kleine Dornröschen, nicht mehr so ganz
kindlich wie vor zwei Jahren, aber in seiner ganzen Lieblichkeit,
und hob bittend Augen und Hände zu dem Vater empor.

		»O Papa, sei doch nicht so grausam – ich habe meinen Hans so
lieb!«

		»Habe ich es nicht gesagt, da stecken sie wieder beisammen!«
rief der Professor vortretend. »Herr von Eberstein, es wird uns
wohl nichts andres übrigbleiben, als ›ja‹ zu sagen. Mein Hans setzt
doch seinen Willen durch, das sehen Sie nun wohl, und das zarte
kleine Ding, Ihre Tochter, ist im stande, sich über die Trennung zu
Tode zu grämen. Dann ist sie hin, und Sie sitzen allein da mit
Ihrem ganz reinen Stammbaum.«

		»Das wäre schrecklich!« sagte Eberstein mit einem entsetzten
Blick auf sein einziges Kind.

		»Also – machen wir die Geschichte ab!« Damit umfaßte Wehlau die
junge Dame und gab ihr einen väterlichen Kuß; für ihn war die Sache
damit wirklich abgemacht.

		Der alte Freiherr wußte nicht, wie ihm geschah; er wurde im
vollsten Sinne des Wortes überrumpelt. Urplötzlich hatte er Tochter
und Schwiegersohn in den Armen; Gerlinde schluchzte an seiner
Brust, und Hans umarmte herzhaft seinen »lieben
Schwiegervater«.

		Ein Widerstand war gar nicht möglich; es blieb wirklich nichts
weiter übrig, als die beiden an sich zu drücken, und das geschah
denn auch.

		Udo von Eberstein willigte ein. Der künftige Sohn wahrte trotz
alledem die Erinnerung an das alte Geschlecht, wenn auch mit Pinsel
und Palette. –

		In den letzten Tagen des Juli fand in der Wallfahrtskirche zu
Sankt Michael eine Trauung statt, eine äußerlich stille und ernste
Feier: die Vermählung des Hauptmanns Michael Rodenberg mit der
Gräfin Hertha Steinrück. Da Michael protestantisch war, wie sein
Großvater und seine Mutter, so hatte die evangelische Trauung
bereits auf Schloß Steinrück stattgefunden. Jetzt solle in
Gegenwart eines kleinen Familienkreises, unter welchem sich auch
das junge Brautpaar Hans und Gerlinde befand, der greise Pfarrer
des kleinen Alpendorfes auch vor dem Altar seiner Kirche die Hände
der beiden ineinander legen, nach ihrem ausdrücklichen Wunsch.
–

		Die Adlerwand stand noch umschleiert vom Morgenduft, der sich
jetzt zu lichten begann und sich als weißer Wolkenschleier zu ihren
Füßen legte: da hallte der Glockenklang des alten Gotteshauses weit
hinaus in die Berge, und auf Michael und sein junges Weib, die
jetzt vereint waren für das Leben, blickte das Altarbild nieder,
der mächtige, kriegerische Erzengel mit den Adlerflügeln und den
Flammenaugen, der siegreiche Heerführer des Himmels – Sankt
Michael!

		* * *
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