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		Der Tag Anderer.

		Graf und Gräfin Mallone waren in Washington sehr
beliebt.

		Der Graf war alt und kränklich und sah noch älter und
kränklicher aus als er es in Wirklichkeit war. Dies bot ihm, so oft
er es wünschte, den Vorwand, sich zurückzuziehen, und er gebrauchte
diesen Vorwand häufig, denn er gehörte zu einer aussterbenden
Schule von Diplomaten, die sich mit dem Nimbus des Geheimnisvollen
zu umgeben liebten. Unnahbar zu sein und sich wie ein Regenbogen
nur selten zu zeigen, galt dem Grafen als erste Tugend eines
Herrschers, und da er es mit der Botschafteraufgabe, seinen
Souverän persönlich zu repräsentieren, sehr ernst nahm, so hatte er
sich auch stets die Kultivierung der entsprechenden Eigenschaften
angelegen sein lassen.

		Gräfin Mallone war jung und schön und schien beides noch mehr
als sie es wirklich war. Und dies traf sich glücklich in einem
Lande, wo es viele junge und schöne Frauen gibt. Als die Gräfin in
Washington angelangt war, hatte sie eine unbesetzte [bookmark: page010]10 Stelle in der
dortigen Gesellschaft vorgefunden, die nur darauf wartete, von ihr
eingenommen zu werden. In jenen Jahren gab es nämlich in Washington
eine solche Fülle von Diplomaten mit amerikanischen Frauen, daß die
Washingtonianer anfingen, dieser Marquisen, Duchessas und Ladies
etwas überdrüssig zu werden, die sich alle rühmen konnten, Töchter
Chicagos, Detroits oder Omahas zu sein. Daß ihnen mal eine
authentisch auf der »andern Seite« geborene Frau geschickt wurde,
erschien als angenehme Abwechslung. Gräfin Mallone war erst seit
ein paar Wochen in Amerika gelandet, als sie bei einem der
unzähligen Tees, in denen die Washingtoner Welt sich wohlgefällt,
im Hause eines berühmten Senators, wo alles von Marmor und
Vergoldung funkelte, Mrs. Homer Dwight Mix, die Frau eines eben
gewählten Abgeordneten aus dem fernsten Westen, kennen lernte, die
ihr sagte: »Ich freue mich aber wirklich, Sie kennen zu lernen,
Frau Botschafterin, und daß Sie nicht eine von uns sind, sondern
der unverfälschte Artikel aus Ihrem eigenen Land. Als ich mich
nämlich entschloß, Mr. Dwight Mix nach Washington zu begleiten,
sagte ich ihm: Homer, lieb, mit all den ausländischen Diplomaten,
die da herumwimmeln, wird es so fördernd für meinen Geist sein, wie
ein Ausflug nach Europa – minus die Seekrankheit.« [bookmark: page011]11

		So war denn Gräfin Mallone die Europäerin Washingtons. Sie
machte ein sehr großes Haus und empfing die zahlreichen freien
Amerikaner, die aus allen Teilen der Union allwinterlich nach
Washington strömen, mit jener unwandelbaren Liebenswürdigkeit, die
so oft der Ausdruck völligster Gleichgültigkeit ist. Aus der Zeit,
da sie vor ihrer Verheiratung Hofdame gewesen und von den vielen
Posten an Höfen her, wohin sie ihren Mann begleitet hatte, ehe
dieser zum Botschafter bei der großen Republik ernannt wurde, war
eine gewisse Hofluft an ihr haften geblieben. Und merkwürdigerweise
trug auch dieser Zug zu ihrer Beliebtheit in Washington bei. Sie
war eben so »echt«! Gräfin Mallone war sich bewußt, an den höchsten
europäischen Modellen studiert zu haben, welche Haltung für jede
Lebenslage die korrekte ist, und sie war so felsenfest davon
überzeugt, stets das Richtige zu tun, daß sie diesen Glauben auch
andern zu suggerieren wußte. Man hatte sie auf einem ihrer früheren
Posten »die Unfehlbare« genannt.

		Nachdem aber Gräfin Mallone ein paar Jahre in Washington
gewesen, begann sie sich unendlich zu langweilen. Sie kannte nun
zur Genüge die gedrängten Feste im Weißen Hause und all die
Washingtoner Empfangstage, von denen immer ein Dutzend auf einen
Kalendertag entfällt; sie hatte [bookmark: page012]12 auf all den zahllosen
Bällen neu emporschießender Milliardäre getanzt, die, um nur ja
nicht parvenumäßig zu erscheinen, Kotillongeschenke nicht mehr aus
Gold, sondern nur noch aus Silber geben, und deren Frauen
Perlenketten tragen, »um sich vor dem Zug zu schützen«. Sogar die
gelegentlichen Ausflüge nach New-York, diesem Refugium der
washingtonmüden Diplomaten, reizten Gräfin Mallone nicht mehr, und
sie verfügte auch nicht, wie ihr Mann, über die Zerstreuung, das
Ergebnis ihrer persönlichen Beobachtungen stets von neuen in
diplomatischen Berichten niederlegen zu können. Es fehlte natürlich
nicht an jungen Leuten, die auch nicht recht wußten, was mit allen
Stunden des Daseins beginnen, und die gern bereit gewesen wären, in
Gesellschaft der Gräfin das Experiment zu versuchen, ob zwei
vereinte Langweilen sich vielleicht gegenseitig aufzuheben
vermögen. Aber Gräfin Mallone war keine Frau der Seitenwege. Die
Landstraße war zwar öde und staubig, aber an den verstohlenen
Pfaden gab es zuviel Dornen, und man wußte auch nie ganz genau,
wohin sie führten. So war sie zwar stets umschwärmt von einer
Anzahl meist sehr jugendlicher Bewunderer, denen ihre Sicherheit
imponierte und ihre Eleganz schmeichelte, aber die leichte Abwehr
solcher nicht sehr ernst gemeinten Angriffe war ein längst
gewohnter und [bookmark: page013]13 keine besonderen Sensationen mehr erweckender
Bestandteil ihres Lebens geworden. Am meisten Befriedigung gewährte
es ihr noch, wenn sie sich einbilden konnte, in das Schicksal des
einen oder andern dieser Jünglinge leitend eingegriffen zu haben.
Aber solche Gelegenheiten waren selten, und mittlerweile langweilte
sie sich.

		Da sie aber viel zu korrekt war, um sich einer
niedergeschlagenen Stimmung lange hinzugeben, schaute sie sich um,
womit des Lebens Leere zu füllen, und kam auf den Gedanken, daß es
etwas Schönes ums Familienleben sei. Sie entsann sich, außer der
Zeit, daß sie eine Schwester und Nichte besaß, deren sie sich sonst
nur zu Weihnachten und Geburtstagen zu erinnern pflegte, und sie
kam zur Überzeugung, daß es für die verwitwete Schwester
zerstreuend und für die kaum erwachsene Nichte bildend sein würde,
einige Zeit bei ihr in Washington zu verbringen. Denn wenn die
Gräfin etwas von andren wollte, fand sie gewöhnlich, daß es für die
andren besonders wünschenswert sei. Sie beschloß, die geplante
Einladung mit ihrem Mann zu besprechen, und als sie sich einen
Augenblick vor dem Diner trafen, geschah dies, indem sie ihm sagte:
»Frank, ich fühle, daß ich etwas für Isa und Baby tun muß. Ich
werde sie für den Rest des Winters einladen.« [bookmark: page014]14

		So ward denn eine briefliche Aufforderung an die Gräfin Clam
Cräven nach Dusterhusen in Hinterpommern gesandt. Es hieß darin:
»Ihr müßt mit einem der ganz großen Frachtdampfer fahren; ich kenne
sie zwar nicht aus Erfahrung, aber man sagt, daß sie jetzt im
Winter bei Sturm viel ruhiger im Wasser liegen als die
Schnelldampfer, und da ich einen der Direktoren gut kenne, kann ich
euch Plätze zu halben Preisen verschaffen. Die paar Tage länger auf
dem Meer werden euch ja sicher zuträglich sein. Seereisen werden
jetzt mehr und mehr als Gesundheitskur verordnet.« Allerhand guter
Rat folgte, besonders über die große Frage der mitzunehmenden
Toiletten, was nach Gräfin Mallones Bewertung die wichtigste Seite
jedes Lebensereignisses war. »Bringt nur eure besten Sachen,«
schrieb sie, »und denkt nicht etwa, daß man Kleider hier noch
tragen kann, die drüben nicht mehr recht gehen – für Amerika ist
das Beste nur eben gut genug.«

		Einige Wochen später, als die Strahlen einer blassen Wintersonne
mühsam durch Rauch und Nebel drangen, dampfte ein
Riesenfrachtschiff in den Hafen von New-York. Trotz seiner
modernsten Struktur erschien es wie ein Fahrzeug aus Märchenland,
denn es war über und über bereift und mit Eiszapfen ganz besetzt;
Masten und Taue glitzerten [bookmark: page015]15 schneeweiß, als seien sie
aus Glas geblasen und aus Zuckerfäden gesponnen.

		Nur wenig Passagiere entstiegen dem Schiff. Zwei Damen waren
unter ihnen, und am nächsten Tage las man in den Morgenblättern
unter der dick gedruckten Überschrift:

		»Wichtiger Zuwachs der fremden

Gesellschaft in Washington,

Ankunft von Gästen in einer der beliebtesten Botschaften,

Schöne Mutter einer schönen Tochter« –

		daß die Gräfin Clam Cräven mit ihrer Tochter zu
Besuch bei ihrer Schwester, der Gräfin Mallone, eingetroffen
sei.

		Die Damen, die sich mittlerweile von New-York nach Washington
begeben hatten, lasen dort am Frühstückstisch auf der Botschaft die
Beschreibung aller Einzelheiten ihres Aussehens und ihrer
Reisetoilette.

		»Das ist das erstemal, daß ich in die Zeitungen komme,« sagte
Komtesse Baby und verweilte mit Behagen bei der Schilderung ihrer
goldenen Haare und ihrer, wie der Journalist versicherte,
aristokratischen Haltung.

		»Da steht, wir sähen wie Schwestern aus, Mama,« fuhr sie fort,
»könnte man das denn wirklich glauben?« [bookmark: page016]16

		»Viel eher, als daß du deiner Mutter Tochter bist,« meinte Graf
Mallone, dessen Stimme so klang, als sei er stets müde.

		»Glauben die Menschen eigentlich alles, was in den Zeitungen
steht?« fragte Baby weiter, und ihr Onkel antwortete: »Manches
nehmen die Leser auf Treu und Glauben hin, wenn es sich nämlich um
Dinge handelt, bei denen sie sich kein Urteil zutrauen, ob es auch
wirklich so ist, wie die Zeitungen behaupten. Davon aber, ob ein
Mädchen schön ist, können sich selbst solche überzeugen, denen die
Fähigkeit zur Bewertung geistiger Bedeutung abgeht. Daher ist es
für einen Journalisten viel schwerer einer Frau den Ruf der
Schönheit zu verschaffen als einem Minister oder Diplomaten die
Reputation, daß er ein großer Staatsmann sei.«

		»Ich sehe aus den Zeitungen, daß ihr einen interessanten
Mitreisenden gehabt habt, den berühmten Brückeningenieur Erich
Brincken,« sagte Gräfin Mallone.

		»O, wie kann man den nun interessant finden!« sagte Baby und
verzog ihren hübschen kleinen Mund geringschätzig; »ein schrecklich
ernster, alter Mann.«

		»Alt?« fragte Gräfin Mallone erstaunt, »so erscheint er wohl nur
deinen siebzehn Jahren. Wir kennen ihn von seinem letzten
Aufenthalt in Amerika – er muß so Ende der Dreißig sein.« [bookmark: page017]17

		»Nun ja, Tante Aga,« antwortete Baby, »ich meine ja auch nicht
gleich schneeweißes Haar und Brillen, aber so etwas Ernstes,
Besonderes. Während der ganzen Überfahrt hatte ich bei Herrn
Brincken das Gefühl, das ich als Kind immer den Erwachsenen
gegenüber empfand: es kam mir vor, als sei ich wieder klein
geworden. Übrigens müßt Ihr Mama nach ihm fragen, denn er hat ja
die ganze Zeit nur mit ihr gesprochen.«

		Es war, als zöge eine leichte Röte über der Gräfin Clam Cräven
Gesicht, und sie sagte etwas eilig: »Herr Brincken hat mir gut
gefallen, und wir haben während der Überfahrt sehr angenehme
Stunden verbracht. Er erzählte mir, daß er nach den Vereinigten
Staaten käme, um eine neue Eisenbahnbrücke zu besichtigen, die
kürzlich gebaut worden sein soll.«

		»Ja,« sagte Mallone, »ich habe schon davon gehört. Die Brücke
ist von Ted Vansittart auf einer seiner neuen Bahnen gebaut worden,
und er sagte mir, daß er Brincken hier erwarte. – Aga,« wandte er
sich an seine Frau, »wir wollen suchen, Isas berühmten Landsmann
möglichst oft zu sehen – interessante Leute sind auch hier so
selten.«

		»Ach, Onkel Frank,« rief Baby dazwischen, »ich finde hier alles
so himmlisch amüsant und [bookmark: page018]18 neu, daß ich wünschte, wir
könnten unser altes Dusterhusen verkaufen und ganz hier
bleiben.«

		Im Hause der Gräfin Mallone war eine Privatsekretärin
angestellt, die die zahllosen Billette und Einladungen für die
Damen erledigte und die den aufreibenden Telephondienst versah.
Frühmorgens schon klingelte der Apparat und klingelte den ganzen
Tag, oft eilige Anfragen und wichtige Bestellungen, öfter noch
gleichgültige, kleine Gespräche übermittelnd: »Unmöglich, grüne
Nelken zu beschaffen, werde schwarze Iris für Tafeldekoration
senden.« »Wollen Sie morgen mit mir nach New York zum ›Parsifal‹,
nachher Souper mit Jack bei Sherry« – »Heute wird's im Kongreß
stürmisch hergehen über Venezuela, kommen Sie mit?« – »Bin eben mit
meinem Automobil 100 Meilen von Washington niedergebrochen –
bitte mit Lunch nicht auf mich zu warten,« Oder auch: »Holla,
holla! Guten Morgen, wie geht's? Sie sahen gestern reizend aus,
alle Welt ist entzückt von Ihrer Toilette, adieu, adieu!« – Waren
die Damen aus, so notierte die Sekretärin gewissenhaft alles, was
während ihrer Abwesenheit einlief und was alles dazu dienen sollte,
das Leben amüsant zu gestalten. Denn sich zu amüsieren, war ein
anerkannter Beruf, und die [bookmark: page019]19 Technik dieses wie eines
jeden Berufes zu bewältigen, erforderte viele Mühe. Eine Menge
gleichgültiger Dinge füllte die Tage derart, daß man am Abend
meinte, eine große Arbeit getan zu haben und sich sogar einbildete,
die Befriedigung getaner Arbeit zu empfinden, und Isa sagte sich
beim Anblick dieses Treibens, daß alle Menschen wohl für Arbeit
bestimmt sein müßten, denn gerade solche, die keine ersichtliche
haben, beweisen dies am deutlichsten, indem sie nicht rasten, bis
ihre Vergnügungen derart gestaltet sind, daß sie harter Arbeit zum
Verwechseln ähnlich sehen.

		Isa fühlte sich in dieser fremden Welt zuerst etwas verloren; es
war ihr, bei vielem, was sie sah und hörte, als habe sich die
Bewegung der Wogen, die sie auf dem Schiffe gefühlt, auf die Erde
übertragen, und als schwanke so manches, was sie bisher für
feststehend gehalten.

		Baby dagegen fand sich zwischen den neuen Menschen, Dingen und
Begriffen mit einer Leichtigkeit zurecht, als sei sie von jeher
gerade dafür bestimmt und erzogen worden.

		»Wie schade, daß sie nicht meine Tochter ist,« dachte Gräfin
Mallone, wenn sie bemerkte, wieviel bewundernde Blicke der beinahe
noch kindlich schönen Nichte folgten. »In ihrer Anpassungsfähigkeit
ist sie geradezu amerikanisch und würde [bookmark: page020]20 so gut in unsre Welt
passen, daß man durch ihre Erfolge selbst wieder anfinge, daran
Spaß zu finden, und es wäre eigentlich ein großes Glück für Baby,
dauernd in unser Milieu zu kommen; denn wie so viele Mütter
versteht die arme Isa ihre Tochter offenbar gar nicht und hat keine
Ahnung davon, sie ins rechte Licht zu setzen oder gar sich nach
einer wirklichen Lebenschance für sie umzutun.«

		In Gräfin Mallones Leben, wo alles so regelrecht verlaufen war
wie Ordensverleihungen an inländische Beamte, die bloß ein höheres
Lebensalter zu erreichen brauchen, um gewisser Ehren sicher
teilhaftig zu werden, gab es doch einen Umstand, der dem
Vorschriftsmäßigen nicht entsprach: sie hätte offenbar nach
einjähriger Ehe einen Sohn und nach dreijähriger eine Tochter haben
sollen – beide aber waren ausgeblieben. Um diese Inkorrektheit
wettzumachen, sprach sie gern über Erziehung und deutete an, wie
bedauerlich wenig davon diejenigen Frauen verständen, die Kinder
hatten – vor allem aber ihre eigene Schwester.

		So ward Baby eine willkommene Zerstreuung für die Tante, die
sich selbst einredete, daß sie an der Nichte eine Mission zu
erfüllen habe. Sie schien sie vorerst darin zu erblicken, Baby für
die verschiedenen gesellschaftlichen Veranstaltungen der
Washingtoner Saison mit den richtigen Toiletten zu [bookmark: page021]21 versehen.
»Meine arme Schwester,« dachte sie, »war ja immer ein bißchen
unpraktisch, und auf ihrer Klitsche ist sie ganz weltfremd und so
verträumt geworden, daß sie gar nicht recht vorher übersieht, ob
Babys Rosaseidenes für das kleine Diner noch geht und ob der
Fliederhut zu den Rennen geeignet ist.«

		Denn Gräfin Mallone gehörte zu den Damen, in deren Vorstellung
sich alle Begebenheiten sofort in Toilettenfragen umsetzen. Sie war
ihrem Manne in nordisch rauhe und in südlich heiße Länder gefolgt,
hatte Krönungen und Beisetzungen von Staatsoberhäuptern,
Weltausstellungseröffnungen, Friedenskonferenzen und Siegesfeste
mitgemacht und bei alledem die sich häufende Erfahrung gesammelt,
daß die eine unausbleibliche Folge eines jeden Ereignisses die ist,
die Anschaffung bestimmter Hüte und Kleider nötig zu machen. Gräfin
Mallone besaß im Übrigen wenig Phantasie; aber bei jeder Nachricht,
die ihr an Abwechslung reiches Leben brachte, sah sie sich sofort,
wie in einem Spiegel, in der dadurch bedingten Toilette – im
Yachtingkostüm, in vorschriftsmäßigem Hofdecolleté mit Schleier und
Courschleppe, in einem der Hofansage entsprechenden Trauergewand,
in Domino und Maske, in Automobilkappe, Mantel und Brille, –
unzählige Variationen gab es da, die, durch neue [bookmark: page022]22 Sports und neue Arten zu
reisen, das Dasein einer repräsentativen Dame von Jahr zu Jahr mehr
komplizierten. Halb neidisch, halb geringschätzig lächelnd suchte
sie sich jene fernen Zeiten vorzustellen, wo die Wände eines
einzigen kleinen Salons im Schlosse Favorite genügten, um die
Abbildungen der berühmten Modedame, der Markgräfin Sibylla von
Baden, in ihren sämtlichen Trachten aufzunehmen! Die Kleider der
Gräfin Mallone bedeckten Kilometer von Vergangenheit. Sie lagen
hinter ihr wie zahllose abgelegte Schlangenhäute, in verwirrender
Verschiedenheit und doch in erdrückender Monotonie.

		Und nun leitete sie Babys erste Schritte auf diesem selben Weg
beständigen An- und Ausziehens, wo Jours, Bälle, Diners, Automobil-
und Schlittenfahrten die Stationen des Daseins bildeten und als
dessen Endziel ihr für die Nichte eine möglichst viel
Annehmlichkeiten bietende Partie vorschwebte. – Es würde freilich
nicht leicht sein! – eine vermögenslose Europäerin? und gerade in
Amerika, dem Lande der reichen Mädchen? Aber Baby war so auffallend
frisch und hübsch – und außerdem spornten Schwierigkeiten die
Gräfin stets an. Ihre Sportinstinkte erwachten. Das war es ja, was
ihrem Dasein gefehlt hatte: ein Zweck, der Anstrengungen lohnte.
Die Langweile der letzten [bookmark: page023]23 Zeiten war verschwunden.
Überlegend und abwägend schaute sie sich in ihrem Bekanntenkreise
um, wo die heiratenden jungen Männer leider so selten waren, und es
dafür um so mehr solcher gab, die stets bereit waren, sie selbst
oder andre verheiratete Frauen sehr reizend zu finden. Sie glaubte
aber doch schon denjenigen entdeckt zu haben, dessen Gefühle sie
hoffte ehewärts lenken zu können.

		An einem der ersten Nachmittage nach Ankunft ihrer Schwester und
Nichte gab Gräfin Mallone ihnen zu Ehren einen großen Tee.

		Es kamen ein paar hundert Gäste. Die Mehrzahl waren Damen, die
alle eine gewisse gleichmäßige Eleganz zur Schau trugen und für die
Eröffnung einer Konversation mit neu eingetroffenen Europäern über
drei Phrasen verfügten: »Ich bin entzückt, Sie zu sehen,« oder:
»Ich hoffe, Sie haben eine gute Überfahrt gehabt,« am häufigsten
jedoch: »Wie gefällt Ihnen Washington?«

		So defilierten sie durch den ersten Saal, wo die Botschafterin
stand, umgeben von ihren Verwandten und einigen Attachés. Gräfin
Mallone erweckte bei solchen Gelegenheiten immer den Eindruck, als
stände sie auf den Stufen eines Thrones, und die Prinzessin, bei
der sie einst Hofdame gewesen, würde ihre Freude daran gehabt
haben, [bookmark: page024]24
hätte sie sehen können, wie getreulich sie von ihr kopiert
wurde.

		Vom ersten Saal fluteten die Gäste allmählich weiter in einen
zweiten Raum, wo es heiterer zuging und wo an einem großen Tisch
allerhand Erfrischungen von einigen jungen amerikanischen Damen
verabreicht wurden, deren Assistenz sich Gräfin Mallone,
Washingtoner Sitte gemäß, erbeten hatte.

		Junge Diplomaten waren in großer Zahl unter den Gästen
vertreten, und als die Stunde vorschritt, begannen auch
amerikanische Männer zu erscheinen – die bis dahin vielleicht
Wichtigeres zu tun gehabt hatten.

		Wie bei den meisten derartigen Festen waren auch ein paar gerade
durchreisende Berühmtheiten geladen: ein alter deutscher Autor, der
ein statistisches Werk über den Kleiderluxus in Amerika zu
schreiben beabsichtigte, und ein junger französischer Poet,
dekadent modernster Schule, der sich in die Tracht des Jahres 1830
kleidete und zu seinem großen Lehrgedicht »Mulier nefas aeternum,« das die Notwendigkeit
der Ausrottung der Frau beweisen sollte, Material in Amerika zu
sammeln hoffte.

		Gräfin Mallone aber spähte erwartungsvoll nach der Saaltüre,
durch die noch immer große Hüte [bookmark: page025]25 mit langen Federn, weiche
Pelzstolen, große Muffen auf sie zuströmten. Und endlich, die
höchsten Damenhüte überragend, tauchte jetzt ein junges,
glattrasiertes Männergesicht auf. Es war alles fest und bestimmt an
diesem Kopf – als sei er von einem Künstler gemeißelt, dessen Hand
keinen Augenblick geschwankt hatte, um das Bild, das seinem inneren
Auge vorschwebte, wiederzugeben. Der Neuankommende hatte eine klare
glatte Stirn, über der sich die dunklen, kurzgeschorenen Haare
senkrecht in die Höhe hoben, seine starken Brauen waren in einem
geraden Strich gezeichnet und beschatteten Augen, die keines
Schattens bedurften; unerschrocken blickten sie und voll
siegreicher Zuversicht, die zu sagen schien: »Ich glaub es euch gar
nicht, daß die Welt so schwer zu überwinden ist.« Und die feste
Linie des Mundes, das stark entwickelte Kinn gaben den Augen ein
gewisses Recht, so zu sprechen.

		Nun stand er vor den Damen, und Gräfin Mallone sagte zu ihrer
Nichte: »Baby, ich will dir einen meiner besondren Freunde
vorstellen, Mr. Ted Vansittart.«

		»Wer mit solchen Worten empfangen wird, bedauert doppelt, so
spät zu kommen«, sagte Ted, »aber Brincken war bei mir, und wir
hatten uns festgesprochen. Er selbst muß übrigens auch gleich hier
sein.« [bookmark: page026]26

		Während er noch sprach, kam Brincken auch schon durch die
lichter werdenden Reihen der Gäste auf die Damen zugeschritten und
wandte sich gleich an Isa. Als sie nun die beiden Männer
nebeneinander vor sich stehen sah, fiel es ihr auf, daß eine
entfernte Ähnlichkeit zwischen ihnen bestand, die mehr im
allgemeinen Typus als in einzelnen Zügen lag. Zu Erich Brincken
aufschauend, sagte sie sich, daß die Auswanderer, die vor
Jahrhunderten in den neuen, unwirtlichen, aber Freiheit
verheißenden Weltteil gezogen waren, so entschlossen und durch
herbes Schicksal gestählt wie er ausgesehen haben mußten, und daß
ihnen dann in der neuen Heimat Söhne geboren wurden, die, wie Ted
Vansittart, all ihre zähe Tüchtigkeit geerbt hatten, über denen
aber der Zauber selbstvertrauender Zuversicht eines neuen
Menschengeschlechts lag, das die Knechtschaft nie gekannt.

		»Sie müssen dafür beide länger bleiben«, sagte Aga: »Mein Mann
freut sich schon sehr, Sie zu sehen, Herr Brincken, und sagte mir,
ich solle Sie ja festhalten. Und mit Ihnen, Mr. Vansittart, muß ich
besprechen, was wir meiner schauenslustigen Nichte in Washington zu
zeigen haben.«

		Erst nachdem die andren Gäste gegangen und nur die beiden Herren
und der jüngste Attaché der Botschaft, Prinz Pogarell, geblieben
waren, kam [bookmark: page027]27 Graf Mallone aus seinem Arbeitszimmer zum
Vorschein.

		»Ich komme wie immer zum besten Moment der Feste meiner Frau,
nämlich wenn sie vorüber sind,« sagte er in seiner müden Art.

		»Ja, es war heute ein recht angreifendes Vergnügen«, meinte Aga
beistimmend.

		»Aber dafür wird sicherlich morgen wieder im ›Spiegel‹ stehen,
daß niemand so schön zu empfangen versteht wie die schöne Gräfin
Mallone«, warf Ted ein.

		»Ach, lieber Mr. Vansittart«, erwiderte Aga in lässigem Tone,
»ich werfe ja nie einen Blick in den ›Spiegel‹.«

		»Und doch brauchte sich niemand weniger als Sie vor dem zu
fürchten, was ihm der Spiegel sagen kann«, antwortete Ted.

		»Das war mal wieder eine Ihrer netten kleinen Reden, Mr.
Vansittart, bei denen ich immer glaube, es spricht aus Ihnen irgend
ein ferner europäischer Vorfahre. Findest du nicht auch«, wandte
sie sich an Baby, »daß man an Spitzenjabots und Eskarpins gemahnt
wird?«

		»O, Tante Aga«, rief Baby und schaute Ted prüfend und mit
sichtlichem Gefallen an, »ich finde im Gegenteil, Mr. Vansittart
hat etwas von dem, wie ich mir einen rough rider vorstelle – das ist [bookmark: page028]28 auch viel romantischer als
so ein Rokoko-Herr, der nichts Besseres konnte, als sich den
gepuderten Kopf abschlagen zu lassen.«

		»Will aber doch auch gelernt sein, mit Anstand auf Guillotine
gehen«, meinte sinnend der kleine Prinz Pogarell, »bleibt immerhin
ganz nette Leistung.«

		»Als ich Mr. Ted Vansittart zum erstenmal sah, kam er Ihren
Vorstellungen von rough riders recht nahe, Komtesse Baby«, sagte
nun Brincken. »Ich war damals, es sind schon etliche Jahre her, mit
Mr. Teds Vater zum Endpunkt seiner Bahn gefahren, wo er gerade eine
Brücke nach meinen Plänen bauen ließ. Unter den Arbeitern war ein
Aufstand ausgebrochen, und die Leute versammelten sich drohend um
den Waggon, in dem Mr. Vansittart und ich wohnten. An einem Tage
fielen sogar einige Schüsse. Wir waren in einer argen Klemme. Da,
als wir eines Tages wieder mit den Haupträdelsführern verhandelten,
sahen wir plötzlich einen Reiter von weitem heransprengen, ein
Gewehr in der Hand schwingend. Er durchbrach die Menge, und zu
unsrem größten Erstaunen erkannten wir den jungen Ted, den sein
Vater im Kollege in Harvard sicher aufgehoben wähnte.«

		»Na, das war aber ganz natürlich«, meinte Ted. »Auf der Schule
hatte ich in der Zeitung gelesen, [bookmark: page029]29 daß es auf der Bahn meines
Vaters toll zuginge und daß nach ihm geschossen worden sei; da
sagte ich mir, wenn das nochmal geschieht, soll wenigstens einer da
sein, der den Schuß erwidern kann. Daneben sind die alten Griechen
und Römer ganz gleichgültig. – So machte ich mich denn aus dem
Staube, Geld hatte ich zum Glück, fuhr, so weit die Bahn ging, und
ritt dann dorthin, wo ich wußte, daß mein Vater sein mußte. Das
beste an der Sache war, daß ich es durchsetzte, nicht mehr nach
Harvard zurück zu müssen, sondern von da ab bei praktischen Dingen
blieb, die mir besser zusagten als das klassische Altertum.«

		»Famos!« rief Baby mit glänzenden Augen.

		»Ja, muß riesig nett gewesen sein«, meinte Pogarell, »Schule
schwänzen, auf Sozialdemokraten losgehen, hätte mir auch viel Spaß
gemacht – in Fürstenschule zu Hause leider gar keine Gelegenheit zu
so was, – auch nie genug Taschengeld gehabt.«

		»Und seitdem bauen Sie nun selbst Eisenbahnbrücken?« fragte
Baby, zu Ted gewandt.

		»Und was für welche«, antwortete Brincken statt seiner; »damals
holte sich Mr. Teds Vater noch Rat bei mir – heute bin ich
gekommen, um das neueste Werk des Sohnes zu bewundern.« [bookmark: page030]30

		Isa war zu Hause geblieben, während Gräfin Mallone mit Baby zu
einer Reihenfolge von Nachmittagsempfängen fuhr. Es gab abends noch
ein Diner, eine musikalische Soirée und einen Ball zu absolvieren,
und um dafür Kräfte zu sammeln, hatte sich Isa in dem kleinen Salon
ihrer Schwester auf das Sofa am Kamin gelegt. Der Teetisch stand
neben ihr, und das Licht der glimmenden Holzscheite fing sich in
den silbernen Geräten, blitzte auf in den geschliffenen
Kristallschalen und schimmerte durch die dünnen Meißner Täßchen.
Das Wasser summte leise im Kessel, und Isa empfand mit physischem
Wohlbehagen die Ruhe dieser Stunde. Es waren nur wenige elektrische
Lichter angedreht. Sie verbreiteten unter ihren rosa Schleiern
einen sanften warmen Schein, der doppelt anheimelnd wirkte, wenn
gerade ein scharfer Windstoß durch die Straße fegte oder den
Schornstein hinabfuhr, daß die Funken im Kamin aufsprühten.

		Mit halb geschlossenen Augen lag Isa da und betrachtete die
vielen Dinge, mit denen der kleine Raum angefüllt war; ohne alle
Prätension auf Stileinheit, aber behaglich standen sie da, von
wechselnden Posten erzählend, wie das bei den meisten
Diplomateneinrichtungen der Fall ist. Die Wände waren mit altem
Damast bespannt, von der verschossenen roten Nuance, wie die
Behänge sind, [bookmark: page031]31 die in italienischen Kirchen an Feiertagen auf
Säulen und Wänden angebracht werden. Schmale venezianische Spiegel
hingen darauf, und an der einen Wand nahm den Ehrenplatz das
Bildnis einer goldblonden Frau ein, von dem Gräfin Mallone
überzeugt war, daß es von Palma vecchio sei und daß sie es für ein
Spottgeld erstanden habe, da der Antiquar offenbar nicht geahnt
habe, welchen Schatz er besessen. Aus Spanien stammten die
Wandschränkchen aus Rosenholz mit den vielen geheimen Schubfächern,
den Schildpattinkrustationen und den gewundenen Säulchen, die von
goldbronzenen kastilianischen Löwen gekrönt wurden. Der Kamin war
mit einer breiten Leinenspitze behangen, die einst den Altar einer
portugiesischen Kirche geschmückt hatte, und auf einem Wandschirm
waren gestickte Streifen eingelassen, die Aga in Konstantinopel
entdeckt hatte und die Heiligenfiguren in byzantinischem Geschmack
darstellten, wie sie die Dalmatiken der Bischöfe auf alten Bildern
oder Mosaiken zieren.

		Und wie Isa die verschiedenartigen hier vereinigten Dinge
sinnend betrachtete, zog das Leben der Schwester an ihren Augen
vorüber.

		Zuerst war Aga Hofdame an einem kleinen Hof gewesen, und dort
hatte sie den in einer besonderen Mission hingesandten fremden
Diplomaten, [bookmark: page032]32 Grafen Frank Mallone kennen gelernt; Isa erinnerte
sich, wie die Eltern sich gefreut hatten, als Aga sich mit ihm
verlobte; sie sah die Hochzeit der Schwester wieder vor sich, bei
der sie selbst noch ein Backfisch gewesen. Später war dann alle
paar Jahre die Nachricht von einer neuen Versetzung Franks
eingetroffen; ein stetiges Aufwärtssteigen war es gewesen, mit der
nötigen Begleitung von Orden und Auszeichnungen und dazu
Erwähnungen Agas in den Zeitungen bei Gelegenheit von Festen,
Wohltätigkeitsbazaren oder sonstigen weltlichen Anlässen, wo sie
immer so ausgesehen und so gesprochen hatte, wie es gerade korrekt
und für Franks jeweilige Stellung am förderlichsten gewesen
war.

		Die wechselvolle Buntheit von Agas Leben, die in der Einrichtung
des kleinen Salons versinnbildlicht war, verglich Isa mit der
eigenen Vergangenheit.

		Sie war um ein paar Jahre jünger als Aga, und doch schien es
ihr, als dehne sich hinter ihr ein unabsehbar langer grauer Weg;
und sie hatte nicht einmal die Empfindung, als sei sie selbst auf
diesem langen grauen Weg geschritten, sondern es war ihr, als habe
sie ganz still dagesessen und nur zugeschaut, wie der Weg, einem
langen fahlen Bande gleich, an ihr vorüber geglitten war. Es schien
ihr auch ganz natürlich, daß man überall [bookmark: page033]33 von der schönen, jungen
Gräfin Mallone sprach: denn der fortwährende Wechsel, das
Neuankommen an verschiedenen Orten, für die sie selbst immer wieder
neu war, hatten Aga wirklich jung erhalten. Wenn Isa aber hier in
Amerika sich selbst zuweilen mit gleichen Worten bezeichnen hörte,
mußte sie lächeln. Wußten denn die Leute nicht, wie lange sie schon
unbeachtet am Wege saß?

		Ja, einmal war freilich auch für sie alles anders gewesen! Sie
erinnerte sich, wie sie als schönstes Mädchen der Saison einen
kurzen Winter ausgegangen und gefeiert worden war, wie sie dann mit
den Eltern auf einer Reise in Deutschland auch nach Baden-Baden
gekommen und sie sich dort beinahe zufällig entschlossen hatten,
ein paar Tage zu bleiben, um zu den großen Rennen nach Iffezheim
hinauszufahren. Der berühmte Reiter, Graf Clam Cräven, trug an dem
Tage den ersten Preis davon, und mit ihm hatte er auch Isa
gewonnen. In der Sportwelt, von der Isa immer viel gehört, da ihr
Vater auf seinem ungarischen Gute große Pferdezucht betrieb, war
Graf Clam Cräven eine Berühmtheit, ein Stern erster Größe. Daß das
schönste Mädchen des Winters und der Mann, der auf jeder Rennbahn
Erster war, sich anzogen und fanden, hatte damals aller Welt
natürlich geschienen. – Aber Isa begriff es heute nicht mehr.
[bookmark: page034]34 Sie
wußte jetzt längst, daß wir im Lauf des Lebens hintereinander
mehrere verschiedene Menschen sind – ihr damaliges Ich mit seinem
Lieben und seinen Zielen und seiner vertrauensseligen
siebzehnjährigen Jugend war ihr heute ganz fremd.

		Vertrauensselig! ja, so war sie ins Leben hineingetreten, als
würde es ein köstlicher Ritt sein, den man zusammen auf festem
Rasenboden unternimmt; als gäbe es keine Hürden und Gräben, über
die man zu Falle kommen kann, als müsse man immer sicher am Ziele
anlangen. Die Gräben und Hürden hatten aber nicht lange auf sich
warten lassen, und Isa stand allein vor ihnen.

		Die erste kurze Zeit nach ihrer Verheiratung war wie vom Lichte
vieler Festeskerzen bestrahlt gewesen – er war verliebt und eitel
auf sie. Dann aber war sie krank geworden, und damit hatte er nur
wenig Geduld, denn er war noch sehr jung, und seine Frau war ihm
nur eine Frau mehr. So kam es sehr bald, daß sie meistens allein
war, und ihr Mann war anderswo, bei Rennen oder Pferdeverkäufen,
stets einen der tausend Vorwände vorschützend, die das Sportleben
bot. Während er nun seinen Vergnügungen nachging und sie zu Hause
lag, begann sie zum erstenmal über sich selbst nachzudenken und
machte dabei, wie so viele vor ihr, die Entdeckung, daß sie sich
bisher gar [bookmark: page035]35 nicht gekannt hatte. Sie gewahrte, daß ihr
Interesse an ihres Mannes Rennleben erloschen war, weil es nie in
ihrer eigensten Natur begründet gewesen, sondern nur in der
zufälligen Umgebung entstanden war, in der sie sich getroffen
hatten. Sie erkannte nun erst, daß sie eigentlich dazu bestimmt
gewesen, eine von den träumerisch nachdenklichen Frauen zu werden,
die des Lebens Rätsel anziehen, die, Aussprache und Verständnis
erhoffend, eine große Sehnsucht nach dem Ideal im Herzen tragen und
geborene Schönheitssucherinnen, prädestinierte Liebende sind. Aber
sie erkannte auch gleichzeitig, daß sie sich nicht zu dem durfte
werden lassen, wozu sie bestimmt war, weil es sie nur untauglich
machen würde zu allem, was nun einmal äußerlich ihr Leben hieß. Da
begann sie mit der ihr eigenen ruhigen, pflichttreuen Tapferkeit
den traurigen Kampf gegen sich selbst. Erwachende Interessen und
Talente, vor allem eine große Begabung für die Musik, zu der es sie
wie zu einer großen Trösterin zog – das alles würde sie in sich
unterdrücken müssen, weil es sie ihrem Manne nur fremd machte. So
wie manche Frauen ihr ganzes Geistesleben höherschrauben, um einem
Manne zu genügen, so mußte sie sich herabschrauben, um dem ihrigen
ein Kamerad zu sein.

		Mitten in diesen schweren Zeiten von Isas [bookmark: page036]36 ersten Seelenkämpfen war
ihr Töchterchen zur Welt gekommen, an einem Tage, da der Vater ein
großes Rennen geritten und gewonnen hatte. Diesem Siege zu Ehren
war das Kind Viktoria getauft worden, aber Eltern und Freunde
nannten es stets nur Baby. Es war ein unbändiges kleines Wesen,
dies Töchterchen, das Isa mit einem Gefühl betrachtete, das aus
Erstaunen und Mitleid bestand; es hatte eine seltsam entschlossene
Art, die Dinge zu packen, die es haben wollte, und Isa dachte dann
oftmals: verzeih mir, daß ich dich in eine Welt gesetzt, wo die
Dinge, nach denen wir greifen, so ganz anders sind als wir
wähnen.

		Als Isa nach langer Krankheit in die Welt zurückkehrte, schaute
sie sich fremd geworden darin um, fremd vor allem im Dasein ihres
Mannes. Sie fühlte, daß er verändert und seltsam rastlos geworden
war, aber sie wußte nicht, was eigentlich vorgegangen, wußte nicht,
daß das Glück ihn zu verlassen begann, und daß er, was Rennwetten
verschlungen hatten, im Spiel wieder zu gewinnen suchte. Sie
empfand nur dunkel, daß er von ihr und dem Kinde immer weiter
forttrieb und sie ahnte, daß geheimnisvolle Mächte gegen sie am
Werke waren. Um ihn zurückzuhalten, suchte sie sich nun ihm zu
nähern und sich auf seinen Ton zu stimmen. Mit wiedererlangter
Gesundheit zwang [bookmark: page037]37 sie sich, an seinem Leben teilzunehmen, und begann
ihn überall zu begleiten. Wohin immer möglich, nahm sie das
Töchterchen mit, und vieles, was sie in den folgenden Zeiten sah
und duldete, ertrug sie des Kindes halber, denn ihm wollte sie doch
für später eine Art Familienleben erhalten, so kümmerlich es auch
war.

		Das währte so einige Jahre. Das seltsame Trio war auf allen
Rennplätzen bekannt: der Mann, der immer nervöser und rastloser
wurde und den es nirgends lange litt in seiner Jagd nach dem Glück,
das ihm den Rücken gekehrt, die schöne junge Frau, die so angstvoll
traurig in die Welt blickte, und das kleine Kind, das am liebsten
in den Ställen herumkroch, das Trainer und Jockeys duzte und das
sich als Weihnachtsgeschenk ausgebeten hatte, selbst mal ein Rennen
zu reiten auf Papas neuem Pferd, der Goldfuchsstute Fortuna, die
sicher Erste werden würde.

		Baby Viktoria stand neben der Mutter, die angstvoll an dem Zaune
lehnte, als der Vater das große Rennen auf der Fortuna ritt. Und es
schien beinahe, als wisse die Goldfuchsstute, was alles auf dem
Spiele stand, wieviel Menschengeschick sie trug, wieviel Glück und
Unglück von der Ausdauer und Sprungkraft ihrer Sehnen und Muskeln
abhing. Nie war sie so gelaufen. Das war kein [bookmark: page038]38 gewöhnliches Rennen mehr.
Das war, als triebe sie ihr Reiter an zur Flucht vor etwas
Gräßlichem, das nur er sah; es war, als klammere er sich an sie wie
an die einzige Retterin, die ihn nacheilendem Verhängnis entführen
könne.

		Es währte wenig Sekunden und dünkte ihm länger als das Leben.
Und endlich lag das Feld hinter ihnen – die Fortuna führte! Isa am
Zaune ahnte nur dunkel, daß dieser Sieg für ihren Mann eine
besondere Bedeutung haben müsse; der Trainer, der neben ihr stand
und der manches mehr als Isa wußte, vergegenwärtigte es sich viel
deutlicher, und Baby klatschte in die Hände, als sie den Vater an
allen andern Reitern vorbeikommen sah. Nun galt es noch eine
äußerste Anstrengung von Roß und Reiter zu dem letzten hohen Sprung
über den Wall kurz vor der Tribüne. – – Nie würde Isa
vergessen, wie sich das Pferd zu höchster Leistung zusammenzuraffen
schien, wie es sprang und sie es schon in der Luft gesehen und wie
es dann gewesen war, als hätten ihm plötzlich die Kräfte versagt –
rückwärts war es gestürzt, sich mit dem Reiter überschlagend! Und
des Mannes letzten bewußten Blick, der, Jahre umspannend, Hilfe
suchend in dem Zehntel Sekunde herumgeirrt und dann auf ihr und dem
Kinde haften geblieben war – auch den würde sie nie vergessen.
[bookmark: page039]39

		Was dann gekommen, war mit grauen Schleiern bedeckt. Wie man ihn
zurückgetragen hatte, und wie dann die nächsten Wochen
hingeschlichen waren in der provisorischen Mietswohnung der kleinen
Stadt, die nur aus den Rennen eine gewisse Wichtigkeit zog und
gleich nachher in provinzialen Herbstschlaf zurückgesunken war.
Während der ersten Tage waren ein paar Sportkameraden geblieben,
dann, als die Ärzte sagten, daß es noch lange dauern könne, waren
auch sie gegangen. An Rettung war nicht zu denken, er war zu
unglücklich gestürzt; aber es währte Wochen, bis die Kräfte sich im
Kampf mit dem Übel verzehrt hatten. Wenn Isa an diese Zeit
zurückdachte, war es ihr, als hätte sie sicher damals auch immer
von dem Morphium mit bekommen, das man ihm gab, um die Schmerzen
ertragen zu können.

		Sie hätte wahrlich des Morphiums bedurft. Vieles, was sie bis
dahin nur undeutlich geahnt und wogegen sie sich durch absichtliche
Blindheit gewehrt hatte, jetzt starrte es ihr unbarmherzig ins
Gesicht. All die geschäftlichen Angelegenheiten, die Briefe, die
für ihn ankamen und die jetzt durch ihre Hände gehen mußten,
konnten ihr keinen Zweifel mehr lassen. Betrogen und verraten, wo
sie ihm das bessere Ich geopfert hatte, wo jeder Tag ein Ersticken
aller eigenen Wünsche gewesen [bookmark: page040]40 war, wo sie sich selbst
immer wieder erniedrigt hatte, um vor des Kindes Augen das Märchen
von den zusammengehörenden Eltern unbezweifelt zu bewahren, wo sie
immer an der Hoffnung festgehalten hatte, daß er schließlich doch
noch einmal umkehren und ihr dann dankbar sein würde, daß sie ihm
eine Rückkehr möglich gelassen hatte. Und zu der seelischen
Kränkung, zu allen mißachtenden Beleidigungen, die sie jetzt
entdeckte, kamen materielle Sorgen und Schwierigkeiten. Immer neue
Gläubiger meldeten sich. Ohne daß sie es gewußt, hatten sie in der
letzten Zeit ein Scheinleben geführt, und die Fortuna mit den hohen
Wetten, die auf ihr standen, war offenbar ein letzter verzweifelter
Rettungsversuch gewesen. Jetzt kam der schon lange nur mühsam
hingehaltene Zusammenbruch. Isas Eltern waren inzwischen gestorben,
und Graf und Gräfin Mallone befanden sich zu jener Zeit in Japan.
So stand sie den auf sie einstürmenden Lebenswirklichkeiten allein
gegenüber, auf die eigene Tapferkeit angewiesen. Sie biß die Zähne
aufeinander, und niemand ahnte, was sie litt. Nachdem ihr Mann
gestorben, ohne je wieder völlig zum Bewußtsein gekommen zu sein,
verkaufte sie den Rennstall, verkaufte ihren Schmuck und opferte
ihr eigenes Vermögen, damit der Name ehrlich bleibe, den das Kind
trug. Als alles [bookmark: page041]41 geordnet und bezahlt war, blieb ihr eine sehr
bescheidene Rente, und Baby besaß ein kleines Gut in Pommern, das
sie von ihrer Großmutter geerbt hatte und das unveräußerlich war.
Früher hatte Isa ihren Mann zuweilen mit spöttelnder
Geringschätzung von dieser Klitsche reden hören. Jetzt erschien sie
ihr als ein wahres Asyl. Sie selbst war früher nie dort gewesen,
und das dünkte sie ein besonderer Vorteil; so konnte sie dort
unmöglich Erinnerungen an die Vergangenheit finden, denn vor denen
fürchtete sie sich mehr noch als vor den Schrecken der unbekannten
Zukunft.

		So zog sie nach Dusterhusen in die norddeutsche Landeinsamkeit,
wo sie eine Fremde war. Seitdem hatte sie dort gelebt, es mochte
nun an die zehn Jahre sein. Sie schauerte, wenn sie an die
Anfangszeiten zurückdachte, besonders an den ersten Winter. Wie da
der Schnee gefallen war! sie glaubte nie solche Mengen Schnee
gesehen zu haben. Er fiel so stetig, als sei ihm die Aufgabe
gestellt, etwas, was eigentlich noch lebendig war, so tief zu
begraben, daß es nie wieder aufstehen könne. Und Isa hatte die
Empfindung, daß, was da begraben wurde, sie selbst, ihr Leben, ihre
Jugend sei. In der ersten Zeit war sie auch so verbittert und
empfand einen solchen Ekel vor dem, was sie vom Leben kennen
gelernt, daß es ihr beinahe lieb war, [bookmark: page042]42 zu denken, daß dies alles
für sie vorbei sei und begraben würde. So saß sie denn hinter den
gefrorenen Scheiben, ohne sich zu rühren, wie eine Fliege, die in
einem Spinnennetz gefangen ist und sich ganz still und verängstigt
duckt, weil sie weiß, daß sie nie mehr herauskommt. Die Spinne, die
Isa eingesponnen hatte, war die Hoffnungslosigkeit; sie lauerte in
einer dunklen Ecke des Hauses, und wenn Isa sich je regte, kam sie
rasch herangekrochen und umwand sie mit neuen Fäden, auf daß sie
ihr nicht entschlüpfe.

		So lebte sie einsam in dem alten Hause und galt bei den wenigen
Nachbarn, beim Dorfgeistlichen und Schullehrer für sonderlich, für
eine Frau, die gar nicht die rechte Wertschätzung der Vorzüge
norddeutschen Landlebens habe, der man dies aber als einer Fremden
zu gut halten müsse, um so mehr, als sie eine arme Witwe sei, die
sich über den Tod ihres Mannes nicht trösten könne. Das war die
Legende, die Isa umgab. – Denn wir wandeln durchs Leben, von unsern
Mitmenschen mit irgend einer Etikette behängt, die den ihnen
zufällig ins Auge springenden Punkt unsrer kleinen Laufbahn und
unsrer vermeintlichen Eigentümlichkeit nennt, – aber die den andern
auffallendste Seite eines Menschen, nach der er also beurteilt und
klassifiziert wird, ist oftmals nur der Mantel, [bookmark: page043]43 hinter dem die große
Einsamkeit seines wahren Wesens verborgen bleibt.

		Man gewöhnte sich daran, Isa wie eine alte Frau zu behandeln,
obschon sie an Jahren noch so jung war wie andre, für die das Leben
eben erst beginnt. Die wenigen Verwandten, die sie besaß, hüteten
sich, sie in ihrer Einsamkeit zu stören; man war froh, daß sie
keine Ansprüche erhob, und die Welt ist längst so sehr daran
gewöhnt, daß einer die Schuld des andern tragen muß, daß es niemand
unerträglich dünkte, diese junge Frau lebendig begraben zu sehen.
Gräfin Mallone bezeichnete Isa von da ab nur noch als »meine arme
Schwester«, aber in dem Mitleid lag auch stets etwas Verweisendes.
Man heiratet eben nicht Männer, die alles auf die Fortuna
setzen.

		Aber nach der ersten Zeit, in der Isa wie erstarrt gewesen,
hatte sie sich dann doch mühsam ins Leben zurückgetastet. Äußerlich
verlief ihr Dasein weiter in eintönigem Grau, aber innerlich trat
allmählich eine Wandlung in ihr ein. Früheren Interessen und
Beschäftigungen wandte sie sich von neuem zu, und sie konnte wieder
stundenlang am Flügel sitzen und träumend in andre Welten gleiten,
die beim Klang der Töne visionsgleich vor ihr erstanden. Die
uneingestandene Sehnsucht erwachte in ihr, noch einmal frei zu sein
und wirklich [bookmark: page044]44 hinaus zu können in jene andre Welt. Aber sie war
ja nicht frei. Aus dem kurzen früheren Leben war ihr eine große,
langwährende Pflicht geblieben: es war die Sorge um Baby.
Heranwachsend, nahm das Kind mehr und mehr das Denken der Mutter in
Anspruch und erweckte viel bange Befürchtungen in ihr. Denn wenn
Baby auch Trainer und Jockeis längst vergessen hatte, so erkannte
die Mutter doch mit Angst manches bedenkliche Erbteil in dem Kinde:
eine mehr als kindliche Sorglosigkeit, ein seltsames Vertrauen auf
glückliche Zufälle, die alle Versäumnisse ausgleichen sollten,
gepaart mit bestechendem äußeren Zauber, – die Natur des
Vaters war es, die Isa in der Tochter wiedererstehen sah. Mit
geheimem Grauen fühlte sie, daß die Vergangenheit hinter ihnen
beiden stand wie eine hohe, düstere Wand und ihre Schatten auf
Gegenwart und Zukunft warf. Aber wieder war Isa tapfer und suchte
alles sie gefährlich Dünkende in dem ihr so unverwandten Kinde zu
bekämpfen.

		Und es war nicht leicht; denn in dem Kinde selbst schien ein
gleiches, wenn auch ganz unbewußtes Gefühl der Fremdheit gegenüber
der Mutter zu bestehen. An den Vater, den sie nur so flüchtig
gekannt, bewahrte Baby eine schwärmerische Erinnerung, als an ein
glänzend schönes Wesen, und je mehr sie empfand, was sie der Mutter
[bookmark: page045]45
Strenge gegen harmlose Kleinigkeiten nannte, desto mehr
verherrlichte ihre kindliche Phantasie das Andenken des Toten, von
dem sie sich nicht entsinnen konnte, je einen Verweis erhalten zu
haben.

		Die Grausamkeit gesunder Jugend hatte Baby von klein auf
besessen. Als sie einst von einer Kindergesellschaft auf einem
Nachbargut heimkam, war sie Isa auf den Schoß geklettert, hatte mit
großen, forschenden Kinderaugen in das ernste, blasse Gesicht
geschaut und dann mißmutig gefragt: »Bist du denn eigentlich eine
ganz richtige Mama? Du lachst nie und hast keine Falten im Gesicht.
Die andern Mamas dort hatten Falten, und die haben sie wohl
bekommen, weil sie so viel mit uns lachten.« Das Kind merkte, daß
es da irgendwo einen großen Widerspruch im Leben der Mutter gab,
die nie lustig zu sein verstand, die lebte, als sei sie alt und
doch nicht alt war. Es war bisweilen, als fürchte das Kind, daß ihm
etwas entginge, worauf es glaubte ein Anrecht zu haben.

		Eines kleinen Erlebnisses aus jener Zeit mußte Isa später oft
noch gedenken, denn es hatte ihr damals sehr wehe getan, und wie an
Sturmtagen alte vergessene Wunden von neuem zu schmerzen beginnen,
so fiel es ihr wieder ein, wenn die Fesseln des Lebens besonders
drückend auf ihr [bookmark: page046]46 lasteten: Jahrelang hatte sie nur schwarze Kleider
getragen, und Baby konnte sich wohl gar nicht erinnern, die Mutter
früher anders gesehen zu haben. An einem Frühlingstage aber, beim
Kramen in alten Sachen, war Isa ein Kleid in die Hände gekommen,
das sie getragen, ehe all das Unglück über sie hereingebrochen war.
Aus dem weißen Mull mit den rosa Blümchen schien eine leise Lockung
zu ihr aufzusteigen, noch einmal in die Jugendzeit zurückzukehren,
und sie hatte ihr düsteres Gewand abgestreift und war in das helle
Kleid hineingeschlüpft: »um nur schnell mal zu probieren, ob es
noch säße«. Und merkwürdig gut paßte ihr das helle Kleid noch, das
ein Symbol der Freude zu sein schien. War es wirklich möglich? –
sie und Freude? – Sie blickte in den Spiegel, und als das eigene
Bild sie aus der Tiefe der Scheibe wie aus ferner Vergangenheit
anschaute, war ihr, als besänne sie sich langsam auf etwas, was sie
einst geträumt. – – Aber da war die Türe aufgeflogen, und Baby
war hereingelaufen, mit glänzenden Augen, zerzaustem Haar und
erhitzten Wangen, im Arm einen Strauß der ersten goldgelben
Butterblumen. Sie wollte auf die Mutter zueilen und war dann
plötzlich stehen geblieben; zuerst hatte sie sie ratlos angestarrt
und dann halb unwillig gelacht und gerufen: »Aber Mama! wie komisch
siehst du aus! [bookmark: page047]47 in dem . . . in dem . . . dem jungen Kleid!
Das paßt doch gar nicht für dich!«

		Seitdem hatte Isa nie wieder an Kleider der Vergangenheit
gerührt.

		Aber in ihrem Herzen rief es doch manchmal noch sehnsuchtsvoll:
»Ich bin ja noch jung! jung!« – Da wünschte sie, daß das Alter
rascher kommen möge, weil dann die Sehnsucht sterben und sie die
Einsamkeit leichter ertragen würde.

		Und nun war sie in Washington, hatte der Schwester Einladung
angenommen, aus eigenem Interesse, diese fremde Welt kennen zu
lernen, vor allem aber, weil Baby brennend gewünscht hatte, zur
Tante in Amerika zu fahren, um sich endlich mal amüsieren zu
können, worauf man mit siebzehn Jahren doch ein gutes Recht
habe.

		Es war aber merkwürdig, wie gut gerade Isa selbst die Reise tat.
Gleich auf dem Schiff war ein Ahnen großer Befreiung über sie
gekommen, verjüngt und gehoben hatte sie sich gefühlt, und hier nun
war ihr alles neu, nicht nur die vielen Dinge, die sie zu sehen
bekam, sondern mehr noch die ganz verschiedenen Lebensauffassungen,
die ein einzelnes, oft zufällig gesprochenes Wort verriet. Seitdem
sie in Amerika weilte, hörte sie oftmals den Ausdruck: »have a good time«, und sie hatte eine
Menge Frauen kennen gelernt, deren einziger [bookmark: page048]48 erkennbarer Zweck war, ihr
Leben zu einer »guten Zeit« zu gestalten. Rund um sie her fand man
das natürlich. Im Lichte dieser Anschauung betrachtete sie ihr
eigenes Leben. Wo war da die »gute Zeit«? Sie konnte sich keiner
erinnern. Als ob sie in eine große Leere schaute, war es, und
nachträglich schwindelte ihr, wenn sie sich vergegenwärtigte, wie
jung und wie völlig allein sie gewesen, wie bettelarm an sonnigen
Momenten.

		Aber jetzt war ihr oft, als sei das alles anders geworden: in
diesem neuen Lande kehrte ihr das Bewußtsein eigener Frische
zurück, sie vergaß den grauen Lebensweg, der so lang an ihr
vorübergezogen und wähnte den Schatten der Vergangenheit für immer
entronnen zu sein.

		»Herr Erich Brincken,« meldete da plötzlich ein Diener.

		Als er eintrat, sah er sich erstaunt in dem kleinen Salon um.
»Was, so allein treff ich Sie?« fragte er, und in dem Ton seiner
Stimme lag Freude.

		»Ja, die andern sind zu Jours gefahren, und ich dachte eben, wie
angenehm es doch ist, mal so still und allein zu sein.«

		»Wissen Sie auch, daß Sie da etwas gesagt [bookmark: page049]49 haben, was recht hart
klingt für einen, der eben aus dem Schnee kommt und sich etwas zu
Ihnen setzen möchte?«

		»Aber so habe ich es ja gar nicht gemeint,« antwortete sie
bestürzt, und dabei war sie aufgestanden und hatte unwillkürlich
die Hand nach ihm ausgestreckt, als wolle sie ihn zum Bleiben
nötigen.

		Wie sie so vor ihm stand in dem langen, weißen Hauskleide, vom
glimmenden Kaminfeuer und den rosa Lichtern beschienen, hätte sie
wohl niemand für untröstlich und hoffnungslos gehalten!

		Den Zauber ihrer Erscheinung und den wohnlichen Reiz des kleinen
geschlossenen Raumes empfindend, griff er nach ihrer Hand, die sich
wie ein flatterndes weißes Vögelchen bewegte, küßte die weißen
Fingerspitzen und sagte: »Sie sind eine der Frauen, zu denen es
wohltut heimzukehren.«

		Und sie dachte: wie seltsam, das hat mir noch niemand
gesagt!

		Schweigend saßen sie sich dann eine Weile am Kamin gegenüber.
Und in dem Schweigen lag ein Zauber und beinah eine Beängstigung.
Sie empfanden beide, wie sie sich dabei viel näher kamen als je
durch gesprochene Worte. Zusammen schweigen in der Dämmerstunde in
fernem Lande! und fühlen, wie das dunkelnde Zimmer sich füllt mit
all dem Unausgesprochenen und wie der Raum [bookmark: page050]50 sich weitet in
verschwindende Fernen! und leise hinabgleiten in endlose Tiefen,
dorthin, wo die Seelen sich berühren!

		Als er sie auf dem Schiff kennen gelernt, hatte er gar nichts
von ihr gewußt, hatte nur gehört, daß sie Witwe sei und mit ihrer
Tochter zu Verwandten nach Washington reise. Sie hatten bei den
Mahlzeiten nebeneinander gesessen, waren auf dem winterlichen
einsamen Verdeck zusammen auf und ab gegangen, und wenn sie, in
einer vor dem Wind geschützten Ecke, in ihrem langen Sessel ruhte,
hatte er eine Pelzdecke über sie gebreitet. Es war eine seltsame
Lebenserfahrung gewesen, mit der fremden Frau in dieser Einsamkeit
zwischen Himmel und Wasser bekannt zu werden! Sie hatte ihn
angezogen, wie das stille, unergründliche Meer manche Menschen
anlockt. Und mit demselben unsicheren Gefühl, wie der Seefahrer
sich in unerforschten Gewässern weiter lotet, so hatte er mit den
Worten weiter getastet. Man kann ja auch in Menschen plötzlich
Sandbänke oder Felsenriffe finden! Aber bei Isa gab es keine
derartigen Überraschungen; sie war zwar nicht ein von der Sonne
durchschienenes Wasser, das schimmert und noch auf dem tiefsten
Grunde die kleinen Kiesel erkennen läßt, aber ruhig und klar und
dunkel gefärbt, als läge es im Schatten eines großen Felsens,
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das Licht nicht daran kommen läßt. Es war Erich bald so, als kenne
er sie sehr gut, obschon er von den äußern Tatsachen ihres Lebens
auch am Ende ihrer Seefahrt noch immer wenig wußte. Seitdem er nun
aber in Washington war, hatte er von den Herren der Botschaft über
die Gräfin Clam Cräven sprechen hören. Manche wehmütige Worte, die
er von ihr während der Reise vernommen, gewannen jetzt einen
besonderen Sinn, da er in ihrem Leben selbst die Erläuterung dazu
sah. Den Zauber traumhafter, kaum materialisierter Schönheit, der
von ihr ausging, hatte er sofort empfunden, und jetzt, wo er
erfahren, welch trauriges Los dieses zarte Wesen gehabt, das ihm
der Sorgfalt und des Schutzes so sehr zu bedürfen schien, begann
sich seiner Bewunderung ein andres, weicheres und ihm neues Gefühl
zu gesellen. Denn in seinem arbeitsreichen Dasein war bisher wenig
Raum gewesen, um über Frauen und Frauenschicksale nachzudenken, und
Isa war die erste, die er, in der erzwungenen Muße der Überfahrt,
näher kennen zu lernen Zeit gefunden hatte. Er, der des eigenen
Lebens Bürden auf starken Schultern zu tragen gewohnt war, fragte
sich nun manchmal beklommen, ob es denn wirklich andre gäbe, die,
weit schlechter als er zum Kampfe ausgerüstet, noch schwerere
Lasten tragen mußten? – Und ein ahnungsreiches [bookmark: page052]52 Verstehen, ein tiefes,
zärtliches Mitleid stiegen in ihm für sie auf.

		Wenn es dann aber geschah, daß er sie jetzt bisweilen lachen
hörte und er wahrnahm, wie viel noch ungenutzte Lebensfreudigkeit
in ihr schlummerte, die schüchtern zu erwachen schien, so überkam
ihn ein Gefühl der Rührung, und er hätte ihr gern gesagt: »Freue
dich, freue dich! weil nichts mich mehr freut als deine Freude!«
Und eines Tages, als sie zusammen auf der Terrasse vor dem Kapitol
standen und hinabschauten auf den in der Wintersonne glänzenden
Potomac mit dem Hintergrunde ferner, schneebedeckter Anhöhen, da
leuchteten Isas Augen voller Entzücken, so daß sie beinah jünger
als Baby aussah, und er sagte ihr: »Sie erinnern mich manchmal an
die Kinder, die um die Weihnachtszeit vor den Schaufenstern stehen
in andächtiger Bewunderung all der schönen Spielsachen, wie sie sie
selbst nie besessen, – da möchte ich auch immer hineingehen und
ihnen alles kaufen können.« Sie lächelte ihn erstaunt an. Es war
lang, lang her, daß jemand in einen Laden gegangen war, um ihr
etwas zu kaufen!

		Es war überhaupt so merkwürdig, daß sich ein Mensch so sehr mit
ihr beschäftigte! Sie konnte sich gar nicht darauf besinnen, daß
ein andrer das je getan und daß ihre Wünsche und Interessen
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irgend jemanden von Bedeutung gewesen wären. Aber Erich schien
immer mehr von ihr und ihrem inneren Wesen wissen zu wollen, als
sei alles für ihn sehr wichtig. Er fragte sie jetzt oft nach Dingen
aus ihrem Leben und konnte ihr andächtig lauschen, wenn sie ihr
stilles Dasein in Dusterhusen schilderte, in dessen Öde die
wiedererwachte Liebe zur Musik die einzige große Freude gewesen
war. Von ihrer Reiselust sprach sie zu ihm, von ihrer Sehnsucht,
Schönes zu sehen und vor allem zu hören, denn Klänge brachten ihr
mehr als Natur oder Bilder. »Musik dringt tiefer in meine Seele als
irgend etwas andres,« sagte sie einmal. – Sie hatte ihm gleich das
Verständnis für alle Schwingungen ihres Geistes angemerkt; während
sie aber auf dem Schiff noch eine gewisse Zaghaftigkeit vor ihm
empfunden hatte, weil ihr die Fähigkeit leichten Bekanntwerdens mit
Fremden verloren gegangen war, sah sie ihn inmitten der vielen
neuen Gesichter Washingtons wie einen alten Freund an. Mit
wachsender Freude traf sie ihn in den vielen Gesellschaften oder
bei den Partien in die Umgegend, die die erfinderische Aga trotz
des Winterwetters zu Babys Zerstreuung organisierte.

		Bisweilen sprach dann auch Erich von sich selbst, kaum daran zu
glauben wagend, daß eine da sei, der es so leicht war, alles zu
sagen. Denn [bookmark: page054]54 sie beide waren Menschen, lang gewohnt, ihr
eigentliches Leben zaghaft zu verbergen. Schüchtern war sie
geworden in langen Einsamkeiten, verschlossen er in harten
Lebenskämpfen. Und nun erzählte er ihr, wie mühsam die Anfänge für
ihn gewesen waren, wie er alles dem Schicksal hatte abringen
müssen, zuerst die bloße Möglichkeit, studieren zu können, dann die
für seinen Beruf notwendigen Reisen nach Amerika mit Entbehrungen
erkaufend; jeder Schritt vorwärts war erkämpft, jeder Erfolg
erobert worden, bis daß er heute in seinem Fach auf der obersten
Stufe stand. Sie begriff, warum Amerika ihn von jeher angezogen
hatte und daß er die Amerikaner verstand und liebte; denn durch die
Zielbewußtheit und Rastlosigkeit, mit der er seinen Weg gegangen,
ähnelte er ihnen selbst. Isa verglich dies Leben mit andern Leben,
die sie gekannt, und nun wußte sie, warum sie sich in Erichs Nähe
so geborgen und sicher fühlte, – da war eben nichts, was einer
blinden Fortuna überlassen worden war, da war alles mit ernster
Arbeit erworben. Aber weiter fühlte sie dunkel, daß diesem Leben
doch etwas fehlte; denn nicht für sich allein und auch nicht einzig
um der Arbeit selbst willen streben Menschen wie Erich Brincken; es
schlummert in ihnen die Vision derjenigen, die sie einst mit dem
eigenen Erfolge schmücken [bookmark: page055]55 werden; ihr ganzes Leben
ist ein Sammeln von Schätzen gewesen, die sie der einen
darbringen werden. – Und sie, die vom Leben Beraubte, dachte jetzt
oftmals, daß jene eine neidenswert sein würde.

		Während Isa und Brincken noch zusammensaßen, kehrten Aga und
Baby zurück.

		»Das war ein angreifender Nachmittag,« sagte die schöne Gräfin
Mallone, sich erschöpft zu den beiden am Teetisch
niederlassend.

		»O, aber ein herrlicher Nachmittag!« rief Baby; »denk dir, Mama,
bei einem der Jours trafen wir Mr. Vansittart, und er brachte uns
von dort in seinem Automobil zur Hundeausstellung. Du glaubst
nicht, was für süße Geschöpfe da waren! Einige wurden verlost, und
Mr. Vansittart nahm ein Los für mich. Und schau nur, diesen hier
habe ich gewonnen!« Dabei hielt sie ihrer Mutter einen winzigen
Hund hin mit langem, seidenweichem Haar und hervorquellenden Augen,
den sie bisher hinter ihrem großen Muff verborgen hatte. »Ist er
nicht reizend?« fuhr sie fort, »und denk dir, er ist weder
europäisch noch amerikanisch, sondern ein kleiner Chinese. Aber er
soll keinen unaussprechlichen chinesischen Namen tragen, sondern
wir haben ihn gleich Good luck getauft. Ja, Gutglück soll er
heißen. Was Besseres gibt es doch nicht!«

		Sie hob nun den kleinen Hund in die Höhe [bookmark: page056]56 und hielt ihn dicht an
einen der venezianischen Spiegel. Als er aber, seine echt
asiatische Gleichgültigkeit gegenüber der Welt flüchtiger
Erscheinungen bewahrend, sich mit unendlich altem und teilnahmlosem
Ausdruck von der eigenen Spiegelung abwandte, als wolle er sagen,
daß er sich selbst zur Genüge in den zahllosen Formen ewiger
Wiederkehr kenne, da drückte Baby sein glattes, schwarzes Näschen
gegen die Scheibe und rief dazu: »Aber so sag doch dem Good luck da
drinnen hübsch guten Tag!«

		Und Isa, die ihr halb belustigt, halb wehmütig zuschaute, wandte
sich zu Erich und sagte: »Sie ist doch noch ein völliges Kind!«

		»Achtung, Komtesse, Augen rechts!« sagte der kleine Pogarell,
der dicht hinter Baby ging, »wir kommen jetzt gleich dahin, wo das
oberste Heiligtum der Republik zur Schau gestellt wird und Würdigen
und Unwürdigen die Hand schüttelt.«'

		Sie standen alle wartend in einer langen Menschenreihe, die sich
langsam durch die heißen, hell erleuchteten Säle des Weißen Hauses
vorwärts schob, um vor dem Präsidenten der Vereinigten Staaten
vorbei zu defilieren.

		Am Eingang des blauen Zimmers wartete ein [bookmark: page057]57 Adjutant und nannte die
Namen der Eintretenden dem Präsidenten, der selbst ein paar
Schritte weiter an der Fensterwand stand, umgeben von Verwandten
und Gefolge. Durch eine Schnur war vor ihm eine schmale Straße frei
gehalten, auf der die Vorbeidefilierenden schritten. Der Präsident
reichte jedem die Hand und unterhielt sich mit vielen ein paar
Augenblicke, während die neben ihm stehenden Damen hinter ihren
großen Blumensträußen, die sie wie abwehrende Schilder vor sich
hielten, nickend grüßten.

		Die Diplomaten und andre Bevorzugte hatten das Vorrecht, nachdem
sie vorübergegangen waren, sich gegenüber vom Präsidenten auf der
andren Seite der Schnur im blauen Zimmer aufzustellen, um dem
Vorbeimarsch der weiteren Gäste zuzuschauen. Und während sich hier
die verschiedenen Uniformen Europas drängten und Ordenskreuze und
Sterne blitzten, die alle angelegt worden waren, um dem Manne
drüben im einfachen Frack Ehre zu erweisen, schritten nun die Leute
vorüber, die den Mann auf den Platz gestellt hatten, wo er stand. –
Es gab da alle möglichen Typen, und wenn sie auch sämtlich vor
allem »amerikanisch« sein wollten, so sah man es doch noch manchen
an, von welchen der europäischen Länder sie ursprünglich stammten,
deren goldbetreßte offizielle Vertreter auf der andren [bookmark: page058]58 Seite der
Schnur standen, so wie die alten Heimatstaaten auf der andern Seite
des großen Wassers lagen. Und vielleicht mochte manchem der
diplomatischen Vertreter bei diesem Vorbeimarsch der Gedanke kommen
an die Flotten, die jahraus, jahrein von Europa nach Amerika über
das Wasser fahren, um Tausende und Tausende von Menschen zu
bringen, die alle Amerikaner werden. Die Hunderte, die hier vorbei
gingen, waren nur ein Symbol der Millionen, die gekommen sind und
noch immer kommen, lauter Leute, die dem alten Weltteil verloren
gegangen sind – und die nicht seine schlechtesten Söhne waren.

		Da kamen weltberühmte Millionäre vorbei, die das Geldmachen
längst vom bloßen Geschäft zur Offenbarung einer neuen Form des
Genius erhoben haben. Stonetower Night, der Meister des
Riesentrusts, nahm die erste Stelle unter ihnen ein und zog die
Blicke aller kleineren Geldgrößen auf sich; denn er übte dieselbe
faszinierende Wirkung auf sie, wie die ferne glänzende Alpenspitze
auf die Bergbesteiger: sie alle malten sich aus, daß, was er
erreicht, vielleicht auch sie erringen könnten.

		Scharen von Politikern sah man. Neugewählte und noch etwas
verdutzt dreinschauende Kongreßmänner aus entlegenen Staaten
drängten sich vor; sie glaubten stets die Blicke ihrer fernen
Wähler [bookmark: page059]59
auf sich gerichtet zu fühlen und spähten nach Gelegenheiten, sich
vor ihnen auf der großen politischen Landesbühne hervorzutun. Alte
einflußreiche Senatoren waren da, die den Wechsel vieler Dinge
gesehen; mancher von diesen mochte wohl die eigenen Chancen
überschlagen, selbst mal dort auf dem präsidentiellen Platz zu
stehen. Einer aber war unter ihnen, dem es eine höhere Macht
dünkte, Präsidenten zu machen, als sich selbst diese Würde
aufbürden zu lassen, und mit bleichen, napoleonischen Zügen stand
dieser amerikanische Königsmacher abseits und musterte mit etwas
mißtrauischem Blick seine letzte Schöpfung, den neuen Mann, der
sich zu so unheimlicher Stärke entwickelte.

		Auch die wohlbekannten Namen einiger großen technischen Erfinder
nannte der diensttuende Adjutant. Das waren Leute, die vielleicht
damit begonnen hatten, eine kleine Vervollkommnung an einer
Maschine zu ersinnen, die als erste irgendein scheinbar
unbedeutendes Rad, eine kleine Schraube an einem Betriebe besser
herzustellen vermocht hatten, als irgendein andrer Mensch auf
Erden, und die, von Verbesserung zu Verbesserungen schreitend,
selbst zu treibenden Kräften geworden waren im großen Räderwerk der
sich von der Unvollkommenheit erlösenden Menschheit. [bookmark: page060]60

		Und amerikanische Offiziere defilierten vor dem Präsidenten, und
mochten auch viele von ihnen arm sein, so war es doch, als ob auch
sie, gleich ihren reichen Landsleuten fragten: »Was kostet die
Welt?« Die Verkörperung betätigungseifriger, vorwärtsdrängender
Kraft schienen sie zu sein, und es folgte ihnen mancher etwas
ängstliche Blick; denn sie repräsentierten ein so gewaltiges
Machtmittel, daß es die Republikaner alten Schlages eine mögliche
Gefahr dünkte. Die Jüngeren aber, die in den Ideenkreisen des
Präsidenten lebten, schauten stolz und zuversichtlich auf die
Offiziere, notwendige Werkzeuge in ihnen erkennend für die
unaufhaltsame Expansion einer neuen starken Rasse.

		Doch neben allen diesen waren auch Männer aus entlegenen
Gebieten des fernen Westens und Nordens erschienen; seltsam nahmen
sich ihre Joppen aus zwischen den Fracks und Uniformen der andern;
aber sie bewegten sich so sicher und unbeirrt, als seien sie daheim
in ihrem eigenen Blockhaus und als vergäßen sie keinen Augenblick,
daß sie das Weiße Haus und den Präsidenten ebensogut wie jeder
andre mitbezahlten.

		Gräfin Mallone aber war von solchen Inkorrektionen der Toilette
stets von neuem aufs peinlichste berührt, und wie sie nun, nach den
Joppenmännern auch noch zwei Mädchen in Blusen und [bookmark: page061]61 Strohhüten
vorbeidefilieren sah, die sich im Weißen Hause so ungeniert
umschauten, als sei es eine Mietswohnung, die sie besichtigten, da
dachte sie, wie schon oft, welch weites Feld der Tätigkeit eine
tüchtige Obersthofmeisterin hier finden würde. Zu Brincken gewandt,
der sich durch das Gedränge bis zu ihnen heran gefunden hatte,
sagte sie: »Wie rauh und unfertig wirkt doch Amerika, sobald man
von der kleinen Zahl der ganz Reichen absieht und diejenigen kennen
lernt, aus denen sich die eigentliche Bevölkerung zusammensetzt.
Immer wieder vermißt man da etwas, was wir in den alten
Kulturländern gewohnt sind.«

		»Aber um gerecht zu sein,« antwortete Brincken, »müssen wir dies
ganze Land wie eine der provisorischen Holzgerüstbrücken
beurteilen, die hier zuerst bei den Bahnen errichtet werden. Für
den Anfang geht es auch damit, nach und nach aber werden sie
umgewandelt zu schönen und dauerhaften Bauten aus Stein und Eisen,
die jeder Last gewachsen sind. Amerika ist einer der Hauptbogen an
der großen Brücke, die zum Fortschritt führt!«

		»Der auffallendste Fortschritt Amerikas im Vergleich zu Europa,«
sagte nun Graf Mallone, »scheint mir, daß der Durchschnittsmann und
die Durchschnittsfrau hierzulande höher stehen, als die gleiche
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Kategorie bei uns. Es sind verfügungsfähigere Menschen. Nur in der
Erzeugung von Elitewesen ist die alte Welt einstweilen noch
voraus.«

		»Es geht hier mit den Menschen wie mit den Seidenstoffen,« warf
Erich ein. »Tüchtige Mittelsorten werden schon längst in den
amerikanischen Fabriken hergestellt, aber die schönsten kostbarsten
Gewebe lassen sie heute noch aus Lyon kommen. Doch arbeiten sie
unablässig daran, sich auch darin ganz frei zu machen.«

		»Und es wird ihnen gelingen,« bestätigte Mallone in seiner müden
Art. »Die ästhetische Verfeinerung, den raffinierten Geschmack, den
letzten Schliff – alles was du, Aga, heute noch vermissest und
wonach sie in der jetzigen Epoche ungestümen Handelns noch streben,
das werden sie auch erreichen. Dann aber werden sie anfangen, still
zu stehen, um über des Weges Sinn und Ziel nachzugrübeln, und dann
erst werden Philosophen geboren werden, die das Nachdenken über das
Handeln verkörpern – damit aber wird auch die Zeit der Decadenz
beginnen.«

		Isa hatte bisher staunend in das Gewühl all der vielen Menschen
geschaut, das ihr wie das Brodeln einer fremden, sich noch
formenden Welt erschien. Jetzt sah sie auf zu Erich und sagte: »Was
mir an den Menschen hier auffällt, ist, daß [bookmark: page063]63 sie so aussehen, als wolle
ein jeder etwas und als wolle er es mit ganzer Kraft.«

		»Ja,« antwortete Erich, »wenn die Glücksgöttin sich bei irgend
einem Amerikaner anmelden ließe, sei er Staatsmann oder
Minenarbeiter, und ihm sagte: ich stelle dir einen Wunsch frei – so
würde der Mann seine Antwort sofort fertig haben, während drüben
bei uns wohl viele erwidern würden: ließe sich diese Frage nicht
vielleicht dilatorisch behandeln? – weil sie eben nicht einmal
wissen, was sie wollen.«

		»Dort der Präsident sieht ganz besonders wie einer aus, der
weiß, was er will und es darum auch wohl erreichen wird«, sagte
Isa, zu dem Manne hinüberschauend, an dem der Menschenstrom noch
immer weiter vorüberzog.

		»Und er vereint die Willensstärke mit einem großen Stück
Idealismus, was man auch in all seinen Schriften erkennen kann«,
erwiderte Brincken.

		»Ist ihm das nicht eher hinderlich in diesem Lande, wo der Kampf
um materielle Güter so im Vordergrund steht?« fragte Isa.

		»O ja«, antwortete Brincken, »er stößt auf großen Widerstand und
hat viele Gegner, aber er wird vom Glauben getragen, berufen zu
sein, die Welt so zu gestalten, wie er will, daß sie werde, und er
schöpft aus seiner Begeisterungsfähigkeit für das, was er [bookmark: page064]64 für recht
hält, eine Kraft, die ihm über alle Schwierigkeiten hinweg hilft.
Er hat das Zündende und Unwiderstehliche der Männer, die von großen
Ideen geleitet werden, und er ist mir immer ein Beispiel dafür, daß
den Idealisten doch schließlich der Sieg gehört.«

		Isa nickte zustimmend. Es tat ihr wohl, Erich, der selbst mitten
im praktischen Leben stand, eine Anschauung vertreten zu hören, die
sie sich selbst in ihrem weltabgewandten Dasein gebildet hatte.

		»Ich meine dabei aber nicht etwa, daß der Präsident ein
optimistischer Illusionär ist«, fuhr Erich fort, »im Gegenteil, er
sieht die Welt ganz so schlecht, wie sie in Wirklichkeit ist; aber
er glaubt an ihre Vervollkommnungsfähigkeit, weil er überhaupt an
den endlichen Sieg des Guten glaubt. Und das ist der Geisteszustand
aller großen Reformatoren. Wenn ich Roosevelt ansehe, muß ich immer
an Luther denken: Er hat den kernigen, überzeugten, und
nötigenfalls kriegerischen Zug solcher Gestalten.«

		»Und dabei ist es so schön, daß er bei jeder Gelegenheit für den
Frieden eintritt«, sagte Isa. »Das ist doch sein höchster
Ruhmestitel.«

		»Und ein Ruhmestitel, den sich nur die ganz Starken gestatten
können, bei denen man, wie bei Roosevelt, weiß, daß er nie der
Furcht erlauben [bookmark: page065]65 wird, ein Wort mitzureden«, sagte Erich. »Ich
möchte ihn einen handfesten Idealisten nennen, der, trotz aller
Friedensliebe, den Kampf schwächlichem Entsagen stets vorziehen
wird.«

		»Ja, wir haben Grund, auf ihn stolz zu sein«, meinte Ted
Vansittart, der mit Baby einen Gang durch die übrigen Säle gemacht
hatte und nun mit ihr zu den andern zurückgekehrt war. »Unser
Präsident verkörpert wirklich den besten Typus des amerikanischen
Mannes; er geht an die schwersten Aufgaben mit der einfachen
Unerschrockenheit und der Einsetzung vollster Kraft, wie er es beim
Sport gewohnt ist und womit er schon so oft den Sieg erzwungen hat.
Aber wissen Sie, wenn er nun auch nicht ein so prächtiger Kerl
wäre, wie er es ist, so wäre das schließlich kein so
einschneidendes Unglück für uns, wie wenn eines Ihrer
Staatsoberhäupter drüben sich als untauglich erweist; denn unsre
Präsidenten verschwinden ohnehin nach ein paar Jahren von der
Bühne, wir brauchen das nur ruhig abzuwarten, wenn wir unzufrieden
sind. Bei uns kommen die Dinge von selbst wieder ins Gleise, ohne
daß Katastrophen und tragische Figuren dabei zu entstehen
brauchen.«

		»O Mama«, sagte nun Baby mit glänzenden, schauensfrohen Augen,
»es ist hier doch alles zu merkwürdig! Denk dir, Mr. Vansittart hat
mir [bookmark: page066]66
vorhin Japaner vorgestellt, die in Amerika studieren – Leute, die
ich bisher nur auf Vasen gemalt gesehen hatte! Aber die größte
Überraschung sind doch die Indianer! schau nur dorthin in die Ecke,
da stehen sie leibhaftig und richtig, als kämen sie aus dem
Lederstrumpf oder vielleicht von Buffalo Bill!«

		Und wirklich standen dort drei echte Indianerhäuptlinge mit
Muschelketten, kunstvoll gestickten Mokassins, Köchern und Pfeilen
und im kriegerischen Federputz. Große Gestalten waren es, größer
noch erscheinend durch die hohen Kopfzierden; einst in fernen
Gebirgen dem Aare geraubt, überragten nun diese kühn geschweiften
Federn all die funkelnden Diamantdiademe in diesem Festsaal.
Düstere Gesichter hatten die drei Gesellen, düster durch die
dunkelkupfrige Hautfarbe, die stechenden Augen, das schwarze,
struppige Haar, düster auch durch den finster verbissenen Ausdruck
von Leuten, die gewahren, daß ihr Tag endgültig vorüber ist, ohne
daß sie wüßten, warum es sein mußte. Schweigend starrten sie auf
die vielen, vielen Männer, die schon die Säle füllten, während
immer noch neue kamen und vorüberzogen an dem »großen Vater«, der
waffenlos dastand und doch so mächtig war, daß die ganze Welt sich
vor ihm neigte. Zum Staunen war es, zu welcher Zahl sein [bookmark: page067]67 bleiches Volk
herangewachsen war! Die Ältesten ihres Stammes hatten es ihnen ja
noch, um die Feuer sitzend, erzählt, wie wenige dieser seltsam
weißen Fremdlinge es erst gegeben, wie erbärmlich es ihnen
anfänglich ergangen, wie sie dann mühsam immer weiter westwärts
vorgedrungen seien. Heute aber gehörte ihnen alles, von Ozean zu
Ozean das ganze Land und die Wälder auf dem Lande und die Metalle
und brennenden Öle in seinen dunklen Tiefen; die ganze Erde hielten
sie mit ihren kettenähnlichen Schienenwegen gefangen, sie befuhren
auf ihren fauchenden Schiffen die großen stillen Seen, und die
freien Flüsse und jauchzenden Wasserfälle mußten ihre schnaubenden
dampfenden Werke treiben. Es war eine unverständliche Zeit, diese
neue Zeit! und nichts blieb übrig, als sich vor ihr zu verbergen
und die immer seltener werdenden Einöden aufzusuchen, den wilden
Tieren gleich, die einst dort in Herden gehaust, wo heute große
Städte standen, Tiere, die, nur noch in entlegenen Revieren
vorkommend, nun als Merkwürdigkeiten gehegt wurden, nachdem die
Epoche längst vorüber war, da man sich ihrer erwehren mußte. Wie
solche Geschöpfe aus entschwindender Periode kamen sich auch die
Indianer selbst vor. Der Größte, Älteste unter ihnen hatte selbst
noch gegen weiße Soldaten gekämpft; aber das war lange her, heute
[bookmark: page068]68 schoß
niemand mehr auf Indianer – seltsame Überbleibsel vergangener Tage
waren sie geworden, die man als Kuriositäten hegte und im Weißen
Hause zu Washington neugierig anstarrte.

		Denn die seltenen Gäste erregten nicht nur Babys Erstaunen. Eine
Gruppe schöner junger Frauen umdrängte eben die fremdartigen
finstern Gestalten. Da stand neben der brünetten Mrs. Benton
Pleasure, die, in blaugrün flimmernde Flittergaze gekleidet, den
Indianern wie eine schillernde Riesenlibelle erscheinen mochte,
ihre soziale Rivalin, die goldblonde Mrs. Rise Daunt, die stets nur
leuchtendes Gelb trug, weil ihre strahlende Art der Schönheit ihr
die Pflicht auferlege, den Sonnenschein zu verkörpern. Durch
Vermittlung eines Dolmetschers versuchten beide Damen, welch
reizvolle Überraschungen der Flirt mit gefangenen Wilden vielleicht
bieten könne, und Mrs. Rise Daunt, die in ihrem Salon auch auf
exotische Elemente zu strahlen beliebte, sagte eben zu dem größten
der indianischen Häuptlinge: »Versprechen Sie mir, daß Sie zu
meiner musikalischen Matinée kommen werden, um die neue
finnländische Sängerin zu hören«.

		»Ach! welch ein Anblick!« rief der dekadente Dichter, die von
den Damen umringten Indianer erspähend; »da sind sie mal wieder am
Werke, die ewig Verderblichen . . . O, ihr armen Söhne der [bookmark: page069]69 Wildnis! wie
gerne würden die weißen Teuflinnen euch skalpieren und eure
Haarbüschel als Trophäen am Gürtel tragen! . . . aber welch eine
Seite für mein Buch der ›Mulier nefas
aeternum‹ kann dies geben! . . . ich muß den Eindruck
festhalten!« Und rasch entschlossen zog er ein Bleistift aus der
Tasche, schob die linke Manschette vor und kritzelte eifrig Notizen
darauf.

		Der kleine Prinz Pogarell hatte währenddem die Indianer mit
sichtlicher Sympathie gemustert. »Muß den alten Herrschaften alles
recht kurios vorkommen,« meinte er, »beinah so kurios wie mir –
stehe in zweiter Abteilung des Gotha – und muß hier vor Herrn und
Frau Soundso vorbeidefilieren«.

		»Wenn's Ihnen ein Trost ist, Prinz,« sagte Erich Brincken, Isa
anblickend, »so möchte ich behaupten, daß wir hier doch nicht vor
Herrn und Frau Roosevelt defilieren. Die sind nur Symbole von etwas
viel, viel Größerem, vor dem seit Urzeiten die dahingehende
Menschheit sich sehnsüchtig und entsagungsvoll neigt. Es ist die
Zukunft. Und wenn wir Europäer auch nicht so sehr zur Vergangenheit
gehören, wie jene armen Indianer, so sind wir doch alt im Vergleich
zu diesen neuen aufsteigenden Menschen: sie verkörpern den
kommenden Tag – den Tag Anderer. Das ist ihre [bookmark: page070]70 Stärke, und niemand erkennt
das besser als dort Roosevelt selbst. Mit der Kraft schaffender
Phantasie, die den ganz großen Staatsmännern eigen ist, sieht er im
voraus das Bild einer von amerikanischem Geist vorwärts geleiteten
Welt.«

		»Ja, ja,« sagte Mallone, »gelegentlich überkommt wohl jeden von
uns mal das unangenehme Gefühl, eigentlich schon längst zum alten
Eisen zu gehören und es nur noch nicht selbst klar zu wissen. Aber
glauben Sie mir, Brincken, auch der Tag der Amerikaner wird seinen
Abend finden – und vielleicht sind es die kleinen gelben Männer,
die Baby bisher nur auf Vasen gemalt gesehen hatte, die dann
berufen sein werden, auf dem Herrscherthron zu stehen und die
Verbeugungen der defilierenden Welt entgegenzunehmen.«

		Isa hatte sich sehr pünktlich angekleidet, um nichts von der
musikalischen Matinée bei Mrs. Rise Daunt zu versäumen, auf die sie
sich besonders freute. Aber sie wartete schon lange, und Aga, die
mit Baby ausgefahren war und sie abholen sollte, kam noch immer
nicht.

		Als die beiden endlich erschienen, mußten sie sich noch
umziehen, und dabei erzählte Aga, daß sie mit Ted Vansittart die
große Kongreßbibliothek [bookmark: page071]71 besichtigt hätten, und er
sie nachher dort in dem Grillroom zu einem improvisierten Lunch
festgehalten habe. »Es war riesig nett, mal von einem
unverheirateten Herrn in ein Restaurant eingeladen zu werden!«
sagte Baby; »hier passiert doch immer etwas unerwartetes, das
gefällt mir«.

		So war es spät geworden, als die Damen bei Mrs. Rise Daunt
anlangten.

		Das Geschwirr vieler Stimmen tönte ihnen entgegen, denn eine
Pause im Konzert fand eben statt, und der weißgoldene Musiksaal war
dicht mit Menschen gefüllt. Aber ihre wie immer sonnenfarben
gekleidete Wirtin geleitete die Botschafterin zu einem Sessel in
der vorderen Reihe, der für sie freigehalten worden war, und mit
ihrer fürstlichsten Miene ließ sich Gräfin Mallone auf diesem
Platze nieder.

		Erich Brincken und Ted Vansittart hatten beide am Eingang
harrend gestanden und waren sofort auf Gräfin Clam Cräven und ihre
Tochter zugekommen.

		»Endlich, endlich!« sagte Ted zu Baby, »es ist schon so spät!
Aber kommen Sie, ich weiß doch noch einen Platz, wo wir ungestört
sitzen können, und ich habe Ihnen auch die Kodakbildchen vom
Polospiel in Newport mitgebracht, die Sie sehen wollten.« [bookmark: page072]72

		Erich und Isa schritten zusammen durch das Gedränge im Saal, bis
sie zu einem angrenzenden, erkerartigen Raum gelangten.

		Da war es, als seien sie plötzlich in eines der kleinen
Wohnzimmer des Palastes von Kyoto versetzt worden. Die Wände waren
mit alten japanischen Malereien bespannt; goldig schimmerte der
Grund, über den Zweige schneeiger Kirschblüten und violetter
Wistarien hinrankten, die einst vor Jahrhunderten ein unbekannter
Künstler ersann, die Augen einer blassen Prinzessin des fernsten
Ostens zu entzücken. Mattes Licht strahlte aus einer Ampel, die,
einer großen Lotosblume nachgebildet, von der Decke herabhing. Aus
einer Bronzevase, um die sich ein langer, grünlicher Drache wand,
sprossen fremdartige Orchideen; wie ein Schwarm seltsamer Insekten
hingen die grüngolden gefleckten Blüten an den langen, schwanken
Stengeln. Und Isa hatte die Empfindung, das Heiligtum eines
geheimnisvollen Blumenkults zu betreten, wo duftende Mysterien
gefeiert werden.

		»Welch reizendes Märchenzimmer!« sagte sie, sich umschauend und
unwillkürlich die Stimme dämpfend, »hier wollen wir bleiben«.

		»Mit Ihnen hier zu sein, ja, das ist reizend,« antwortete Erich
und schob ihr einen weichen niederen Sessel hin. Sie fühlte, wie
er, neben ihr [bookmark: page073]73 stehend, zu ihr herabsah. Und mit einemmal ward
ihr seltsam beklommen zumute, als harre ihrer hier wirklich ein
schicksalschweres Geheimnis. »Ich fürchte, Sie werden die Sängerin
von hier aus kaum sehen können,« sagte er. »Hier ist ein Programm,«
setzte er hinzu und reichte es ihr.

		Sie aber legte es beiseite und antwortete: »Ich möchte heute gar
nicht vorher wissen, was gesungen werden wird, sondern nur die Töne
trinken wie goldenen Wein, von dem es ja auch eigentlich einerlei
ist, wie er heißt und wo er einst gewachsen ist. Und auch die
Sängerin brauche ich nicht zu sehen, denn bei Musik ist mir doch
immer, als sei ich eigentlich ganz allein, und als wären die Töne
nur meine eigenen Empfindungen, die plötzlich zu klingen beginnen.
Es gibt Musik, die mir, mehr als alle Worte, wie das Aussprechen
meines geheimsten Ichs erscheint, und es ist das ein so befreiendes
Glück, daß ich nichts Höheres kenne.«

		»Neulich schon sagten Sie, daß Ihnen nichts über Musik ginge,«
erwiderte Erich, »und ich habe seitdem immer wieder an diese Worte
denken müssen. Sie lassen auf Charakter und Schicksale schließen;
denn die Musik ist doch diejenige Kunst, die am meisten über die
greifbare Welt hinaushebt und Vergessen der Wirklichkeit schenkt.
Wer sie daher vor allen andern Künsten [bookmark: page074]74 bevorzugt, dem hat das
Leben wohl wenig gehalten von dem, was es zu versprechen schien und
hat ihm als Rettung nur die Flucht in eine ideale Welt
gelassen.«

		Sie nickte wehmütig: »Ja, das mag wohl so sein. Aber über jedes
Leben ließen sich ja zwei Bücher schreiben: das eine, wie man
dachte, daß es sein würde, das andre, wie es in Wirklichkeit
ward.«

		Der Verkörperung unerfüllter Sehnsucht gleich erschien sie ihm.
Wieder ergriff ihn bei ihren Worten das tiefe Mitleid, und als
einziger wahrer Zweck des Lebens stand in plötzlicher Klarheit der
schon seit Tagen heranreifende Wunsch vor ihm, ihr eine Gegenwart
schenken zu können, vor der jede Erinnerung an vergangene böse Tage
verschwinden müßte.

		»Ich dächte es mir Seligkeit,« antwortete er ihr mit weicher
Stimme, »das Leben derer, die man liebt, gestalten zu dürfen.«

		In ihr aber wuchs das Gefühl ahnungsvoller Beklommenheit, das
sie gleich beim Betreten des kleinen Gemaches empfunden. Näher und
näher kam das Mysterium.

		Wie um aufzuhalten, was doch unabwendbar, sprach sie weiter:
»Musik übt eine doppelte Wirkung auf mich aus. Sie singt herbsten
Schmerz zur [bookmark: page075]75 Ruhe, und gleichzeitig weckt sie eine Fülle
andrer, halb traumhafter Empfindungen, die über den dunkeln See des
Leides hinwegtragen. Beim Hören sehe ich auch; die Klänge werden
mir zu Bildern, und die Musik zaubert mir ein Land der Seligkeit
vor, in dem ich nie gewesen und von dem ich doch ahne, daß es
irgendwo auf Erden zu finden sein muß.«

		Ein Ton müden und doch noch hoffenden Suchens zitterte in ihrer
Stimme. Aus den Tiefen seines Wesens stieg eine große Sehnsucht auf
zu ihr, und er antwortete: »Vielleicht ist alle Kunst, eben weil
sie das Höchste ist, was Menschen zu leisten vermögen, eine Brücke,
die aus den Fesseln bedrückender Wirklichkeit hinüberführt zur
Vision der Welt, wie sie sein sollte.«

		Isa nickte und sagte leise, wie im Traume: »Ja, das vermag die
Kunst.«

		»Und die Liebe« – setzte er noch leiser hinzu.

		In dem großen Saale hatten bisher viele Gespräche durcheinander
geklungen, und diese verworrenen Laute waren zu den beiden in dem
goldschimmernden Seitengemach gedrungen. Doch da verstummte auf
einmal das Sprechen der vielen Menschen. Lautloses,
erwartungsvolles Schweigen trat an seine Stelle. [bookmark: page076]76

		Und in der tiefen Stille hub nun ein einleitendes Vorspiel
an.

		Dunkel und klagend klangen zuerst die Töne, als stiegen sie auf
aus düsteren, leiderfüllten Tiefen, lauter erhoben sie sich dann,
zu schmerzlicher Steigerung wachsend, rauschten voller mit
mächtiger werdendem Schalle, als schwöllen sie brausend empor zu
ragenden Bergesspitzen. Fragend und angstvoll drängend war dies
Gewirr der Töne, alle strebten suchend hinan, alle stürmten
himmelwärts wie ein einziges jammerndes Flehen um befreiende
Antwort – – aber stets, wenn ihre Spannung zu höchster Höhe
gewachsen und sie die harmonisch lösenden Akkorde schon zu berühren
schienen, sanken sie wieder ohnmächtig herab in die Abgründe, aus
denen sie erstanden. Ein Stöhnen war es, ein Weinen unzähliger
Töne. Nicht nur ein einzelnes Menschenleid betrauerten diese
ineinandergreifenden Laute, sondern uralter Weise, der großen, um
ihre eigene Qual klagenden Natur selbst, waren sie
nachgebildet.

		Und wie Isa in beinah angstvoller Spannung lauschte, glaubte sie
zu erkennen, welch Schauspiel dem Tondichter diese Klänge
eingegeben haben mochte. Es war ihr beim Hören, als schaue sie auf
ein dunkles, unruhiges Meer, wo Wellen auf Wellen brausend
angezogen kamen, sich [bookmark: page077]77 überstürzten und ingrimmig aufbäumend ihre
schaumspritzenden Locken schüttelten, um dann immer wieder in sich
selbst zu versinken. – Aber sie verstand auch, daß nicht nur der
wirkliche Ozean hier in Tönen dargestellt ward, sondern daß die
Musik das Leben selbst malte, wie es, einem großen, fragend
rauschenden Meere gleich, dahingleitet, nie zur Ruhe gelangend,
weil es an der Oberfläche stets von neuem bewegt wird durch die
kleinen Sorgen und Kümmernisse der einzelnen Stunden, während es in
seinen Tiefen aufgewühlt ist von den quälenden Fragen der
Ewigkeiten, von der Entstehung des Leidens, der Unabänderlichkeit
des Todes, von all den dunklen Geheimnissen des Daseins.

		Allmählich aber ging das Grollen und Rollen der aufgewühlten
Wogen in klagendes Murmeln über, in ein Seufzen lang getragener,
banger Hoffnungslosigkeit. Und über der dunkel verworrenen
Begleitung erhob sich jetzt plötzlich, ganz leise noch und silbern
hell und voller Verheißung, die Stimme der für Isa unsichtbaren
Sängerin. Wie eine aus der Ferne kommende Botschaft klang diese
Stimme, die über den dunklen Wassern schwebte. Note reihte sich an
Note, sie verschlangen sich zu Ketten, wuchsen zusammen und
verschmolzen ineinander: ein kunstvolles Gebäude sah Isa entstehen
[bookmark: page078]78 –
einer leichten, luftigen Brücke gleich, die sich in weitem Bogen
emporschwang, die finsteren Wasser mit opalenem Schimmer
überspannend. »Liebe und Kunst, das sind die großen Brückenbauer,«
schien ihr die Stimme zu künden, »sie tragen uns hinüber zu ewiger
Schönheit Welten!«

		Immer schwächer und leiser ward das begleitende Rauschen der
Meereswogen, als würden sie von der ansteigenden Melodie der voll
schwellenden Stimme in dunklen Tiefen zurückgelassen. Und mit den
Wellen versanken die Sorgen und Kümmernisse der Stunden, versanken
auch in endlicher Stille die quälenden Fragen der Ewigkeiten. All
das blieb tief unten zurück in den Fluten, und immer glänzender
trat hervor eine opalen schimmernde Brücke, die die Stimme erbaut
hatte und die sich einem Regenbogen gleich wölbte. – Doch weiter
erklangen die perlenden Noten. Zu fliegen schienen sie zum
jenseitigen Ufer und zeichneten dort eine flimmernde Märchenstadt.
Linien phantastischer Architektur beschreibend, sank und stieg die
wundersame Melodie; bald waren es aufjauchzende Töne, die
emporstrebten wie schlanke Minarete, bald vollgetragene Klänge, die
sich weiteten zu Hallen und Domen. Leuchtende Umrisse zauberhafter
Gebäude zeichnete die Weise – eine goldene Schrift an nachtblauem
Himmel, so standen sie da. Das war [bookmark: page079]79 die Stadt der Seligkeit, in
der Isa nie gewesen! –

		Verstummt vor ihrem Anblick war alle Qual, verstummt auch die
Frage, woher wir kommen, wohin wir gehen – die Antwort bildete der
verheißende Bogen der Brücke, den Liebe und Kunst erbauen. Über sie
zu schreiten, war der Menschen Geschlecht aufgestiegen aus
unbekannten Fernen, von jeher bestimmt einst einzuziehen in die
Märchenstadt der Schönheit und Freude!

		Im Scheine von Myriaden kleiner Lichter funkelte sie vor Isas
Augen, bald grüngolden schillernd wie die Flügel tropischer Käfer,
bald spielend im blassen Violett und matten Rosa der Medusen
südlicher Meere, bald purpurn aufleuchtend, golden erstrahlend und
korallenrot glänzend wie Aurora Borealis in nordischer Sage.

		Doch höher stieg die Stimme der unsichtbaren Sängerin, gleich
wie der Triller eines den Blicken schon entschwundenen Vogels noch
aus hohen Lüften herabklingt; spielend schwebte sie weiter, leicht
und beflügelt, mit silbernen Tönen alle Schwierigkeiten belachend,
wie ein schimmernder Falter sich von Palme zu Palmeskrone
schwingt.

		Und immer deutlicher erschaute Isa die Vision der opalenen
Brücke mit der lichtglänzenden Stadt am jenseitigen Ufer. [bookmark: page080]80

		Aus den tiefen indigofarbenen Fluten stieg sie jetzt auf gleich
einem aquamarinblauen Juwel; Pfeiler, Kuppeln und Türme der
traumhaften Gebäude waren besät mit glitzernden Kristallen, und
diese leuchtenden Punkte bildeten Bogen, schlangen Ketten und
reihten sich aneinander, Hallen umrahmend, in denen Schatten lagen,
grünblau und kalt, vom Smaragd und Saphir bis zum Türkisen
gleitend, wie die Farben in eisigem Gletscherspalt.

		Doch während Isa schaute und lauschte, schwebte die Stimme von
höchsten Höhen in weiter Schwingung herab. Es war, als glitte sie
entlang an silbrigen Tauen und Perlenschnüren, und in die
kristallklaren Noten mischte sich ein neuer, weicher, schmelzender
Klang. Und wie der Ton der Stimme, veränderte sich auch die Färbung
der Traumesstadt. Die blaugrünen Schatten, die grellen Lichtpunkte
entschwanden; milchigweiß, von rosigem Hauch überzogen, lag sie nun
da, in rührender, zartester Schönheit, wie eine einzige große,
feuchtschimmernde Perle. – Die leise Stimme, die nur noch zu
flüstern schien, die Perlenstadt im Zauber letzten
Abendsonnenscheins, sie weckten beide eine unendliche Sehnsucht,
bei der sich die Seele spannte zu weitem Bogen.

		Da, als Isa fühlte, daß aus den tiefsten Gründen ihres Daseins
eine Kraft emporstieg, um sie im [bookmark: page081]81 Fluge zu höchster Höhe zu
tragen, – da mußte sie, von stärkerem Willen gezwungen, die Augen
heben, und sie trafen Erichs Blick, der lang schon auf ihr
geruht.

		Sein Blick aber sagte ihr, daß er wie sie die leuchtende Stadt
erschaue, und daß er selbst, der große Brückenbauer, es ja war, der
für sie die Brücke erbaut hatte, auf der sie dorthin schreiten
solle. Es war ihr, als sei er vorausgeeilt auf dem leuchtenden
Bogen und streckte die Hand nach ihr aus, sie über das Meer des
Leides hinwegzugeleiten. Und seine Augen sprachen: »Komm, komm! Von
mir laß dich führen, denn stark und sicher ist die Brücke, die
meine Liebe dir erbaute!«

		In dem Blick lag ein so brennendes Verlangen, sie weit, weit
fortzutragen und allein, ganz allein für sich zu haben, daß sie
davor erbebte, wie vor dem Leuchten einer großen Sonne, – aber es
lag auch gleichzeitig in den Augen eine so unbegrenzte
Zärtlichkeit, ein so sehnsüchtiges Flehen, daß es sie
umschmeichelte wie kühlender Perlenschmelz. Und sie ward inne, daß
die hohe Stunde ihres Lebens geschlagen hatte; daß endlich, endlich
im Abendsonnenschein und einem Wunder gleich das geschehen war,
worauf sie unbewußt all die Jahre gewartet. Da schaute sie ihn groß
an, und ihre Augen antworteten ihm: »Ja, ja« – und immer [bookmark: page082]82 wieder sagten
sie ihm: »Ja, du sollst mich führen über die opalene Brücke zu der
lichtglänzenden Stadt der Schönheit und Liebe.«

		Wenige Sekunden nur hatte das Zwiegespräch ihrer Augen gedauert.
Nun verstummte die Stimme der Sängerin, und mit ihr entschwand die
Vision vor Isas Blicken.

		Aus dem Saale klang leises, wohlerzogenes Händeklatschen,
gedämpft durch das weiche Leder parfümierter Handschuhe. Gräfin
Mallone war an die Künstlerin herangetreten und sagte ihr einige
Worte der Anerkennung, wie sie das so oft an Höfen von Fürstinnen
gesehen hatte. Dann trat sie an das kleine erkerartige Gemach, die
Schwester zu suchen; denn sie hatte immer das Gefühl, mit
wohlwollender Überlegenheit über Isa wachen zu müssen. Baby und
Ted, die bis dahin in einem andern Zimmer eifrig flüsternd die
kleinen Kodakbilder betrachtet hatten, kamen nun auch der Tante
entgegen, und wie diese sie so nebeneinander stehen sah in
gleicher, jugendlicher Unbekümmertheit, flog ein zufriedenes
Lächeln über ihre Lippen.

		»Ich glaube, es ist Zeit, nach Hause zu fahren«, sagte sie, »wir
sehen uns heute abend ja wieder beim Diner Ihrer Mutter, Mr.
Vansittart.«

		Isa war aufgestanden, wie aus einem Traume aufgescheucht. Das
tägliche Dasein begann von [bookmark: page083]83 neuem; die Bilder einer
andern Welt, die die Musik ihr vorgezaubert, waren versunken. Doch
eine große Müdigkeit war ihr davon geblieben, als käme sie von sehr
weit zurück – ein Gefühl, wie sie es manchmal morgens beim Erwachen
empfunden hatte, als sei sie im Traume in schönen Gegenden gewesen,
und als lohne es sich danach nicht recht, den Weg durch den Alltag
wieder anzutreten. – Wo war sie denn nur während der letzten
Minuten im Traume gewesen? – – In den Knien fühlte sie ein
seltsames Zittern, als sie aufstand, und es war, als ströme ihr
alles Blut von dem Gehirn zum Herzen, so daß ihr schwindelte. Doch
da stand Erich auch schon neben ihr und bot ihr den Arm, auf den
sie sich willenlos stützte. Sie fühlte, wie er sich fürsorgend zu
ihr beugte, sie ahnte seinen Blick, der jetzt so zärtlich und
schützend auf ihr ruhte; aber sie wagte nicht, zu ihm aufzuschauen,
sie ließ sich führen in einem ungekannten Gefühl Schonung
erflehender Schwäche, das zugleich Seligkeit war. Am Ausgang des
kleinen Gemachs blieb sie eine Sekunde stehen und blickte zurück
auf die goldschimmernden Wände, an denen sich die Blumenranken
hinzogen, als wollte sie sich noch einmal das Bild der Stätte genau
einprägen, wo das Wunder geschehen war.

		Später erinnerte sie sich dunkel, daß sie sich [bookmark: page084]84 von ihrer Wirtin
verabschiedet hatten und im Gedränge der Menschen die Treppen hinab
gegangen waren. Unten hatten sie etwas auf den Wagen warten müssen.
Es begann leise zu schneien. Aga, Baby und Ted hatten gesprochen,
sie wußte nicht mehr was – aber sie und Erich hatten geschwiegen.
Es war ja auch alles gesagt. Worte hätten nur dies Gefühl seliger
Willenslosigkeit verscheuchen können. – Mit diesem traumhaften
Empfinden war sie in den Wagen gestiegen. Halb hatte Erich sie
hineingehoben, denn der Schnee fiel dichter und dichter, und das
Trittbrett war schon ganz davon bedeckt. In seiner Bewegung hatte
etwas Junges, Starkes und Besitzergreifendes gelegen und dabei eine
so weiche Zärtlichkeit, daß sie fühlte, wie sie errötete.

		Später erinnerte sie sich dann auch, daß sie mit ihrem Muff über
die beschlagene Scheibe des Wagenfensters gefahren und noch einmal
durch das Schneegestöber nach ihm geschaut hatte. So hatte sie ihn
zuletzt gesehen, wie er groß und kräftig in der Straße stand, die
Hände in den Pelz schob und die weißen Flocken dichter und immer
dichter um ihn fielen, bis er, einem Schatten gleich, in ihnen
verschwamm und sich verlor.

		Während der Fahrt, bei der Gräfin Mallone sofort einschlummerte,
weil sie gelernt hatte, aus [bookmark: page085]85 jeder noch so kurzen Zeit
den größtmöglichen Nutzen zu ziehen, beugte sich Baby vor und sagte
leise: »Ehe wir uns zum Diner anziehen, Mama, mußt du dich etwas
hinlegen. Du bist ganz blaß geworden. Du wirst dich doch nicht gar
erkältet haben?«

		Und Isa lächelte und antwortete: »Nein, mir fehlt gar nichts
mehr.«

		Aus der Ruhe wurde dann doch nichts. Eine Menge gleichgültiger
Dinge harrten der Erledigung.

		Wie im Traume ließ Isa alles über sich ergehen.

		Wie im Traume zog sie sich auch an für das Diner bei Teds Mutter
und begriff nur nicht, warum Aga gerade heute Baby so besonders
einschärfte, es sei die eleganteste Gesellschaft der Saison, und
sie solle sich sehr schön dafür machen.

		Nun, das war dem Kinde ja geglückt! dachte Isa, die die Tochter
vor der Abfahrt durch die Schleier all ihrer eigenen Gedanken
hindurch einen Augenblick ansah: die Verkörperung siegreicher
Jugend schien sie zu sein, mit dem Strauß in der Hand, den ihr Ted
Vansittart gesandt hatte, eine wirkliche Viktoria!

		Isa selbst empfand es als einen drückenden Zwang, zu diesem
Diner zu müssen. Sie wußte, [bookmark: page086]86 daß Erich nicht dabei sein
würde, und wenn es ihr auch lieber war, ihn jetzt nicht mehr
inmitten fremder Menschen und in der Unmöglichkeit freier
Aussprache sehen zu müssen, so sehnte sie sich um so mehr danach,
ganz still und allein sein zu dürfen, um dem nahenden Glück
entgegenzuträumen. – Noch im letzten Augenblick wäre sie gern
zurückgeblieben, eine so seltsame Angst überkam sie – aber es galt
jetzt ja nur noch wenige Stunden zu warten, dann brach der neue Tag
für sie an. Morgen früh würde Erich kommen, das wußte sie ganz
bestimmt.

		Eine lange Reihe Wagen näherte sich im stetig fallenden Schnee
dem Vansittartschen Hause. Der Hufschlag der Pferde verlor sich auf
dem weißen Boden, und die Laternen warfen nur einen gedämpften,
durch den zunehmenden Nebel engbegrenzten, runden Schein. Gleich
dunklen Schatten tauchten für Augenblicke in dem Schneegestöber die
Gestalten von Schneeschauflern auf, die bei Fackellicht daran
arbeiteten, die Wege, auf denen die Reichen fuhren,
freizuhalten.

		Vor dem großen Portal hielten die Wagen, und eine Menge Gäste
entstiegen ihnen und beeilten sich, aus der feuchtkalten Luft in
die Helle und Wärme drinnen zu gelangen.

		Alle Damen legten ihre Pelze in einem kleinen [bookmark: page087]87 rosaroten Vorzimmer ab,
wo ihnen hohe Spiegel gestatteten, sich von allen Seiten zu
mustern, ehe sie, schönen Gladiatorinnen gleich, die Salons
betraten, die die Arena sind, wo, sei es um den Ruhm der Schönheit,
sei es um greifbarere Preise, lächelnd gekämpft wird.

		Eine lange Halle führte zu den großen Empfangsräumen. Nach der
Kälte draußen schlug die warme, wohlriechende Luft beinah betäubend
den Gästen entgegen. Über dem großen Mittelkamin hing ein Porträt
Elisabeths von Böhmen, der Tochter des ruhelosesten,
verhängnisbeladensten aller Herrschergeschlechter und Königin eines
kurzen Winters, die dann, vertrieben und hilfesuchend, durch die
Welt gezogen war. Seltsam erschien es, daß ihr Bildnis nun gerade
hier in diesem Lande prangte, das zur Zeit, da sie lebte, anfing,
das ferne rauhe Asyl derer zu werden, für deren Glauben und Streben
es drüben keinen Raum gab; das seitdem, in schwindelnd rascher
Entwicklung ungeahnter natürlicher Schätze fortschreitend, heute
Paläste modernster Könige des Kapitals birgt, an deren Tischen
Fürsten der alten Welt zu Gaste sitzen, stolze Bauten, deren Wände
die Bilder einstmaliger vertriebener Herrscher zieren.

		Lauter Vertreter ältesten amerikanischen Reichtums befanden sich
an dem Abend bei Mrs. [bookmark: page088]88 Vansittart. Ein ergötzliches Schauspiel gewährten
sie dem statistischen Autor und dem dekadenten Poeten, die
ihrerseits als geistige Raritäten geladen waren, sowie in
materieller Hinsicht für lauter erlesene Gerichte gesorgt worden
war, die es der Jahreszeit nach eigentlich nicht geben konnte.

		In dem Marmorspeisesaal an der langen Tafel, die mit altem
Goldgerät und American Beauty-Rosen bedeckt war, saßen
geschmeidebeladen die blassen, früh welkenden und doch einen so
eigenen Zauber ausübenden amerikanischen Schönheiten, deren feine,
nervöse Züge von allen Typen am meisten an die auf den Deckeln der
Mumienkasten in Wachsfarben gemalten Bildnisse der Frauen aus der
spät alexandrinischen Epoche mahnen. Wie die letzten Blüten
überkultivierter Pflanzen erschienen sie, wie die Quintessenz der
Verfeinerung, übertrieben, das Krankhafte beinah schon streifend,
Produkte der Hyperzivilisation, die in anderm Volke kommenden
Rassenverfall und Untergang künden würden, hier aber nur eine
seltene Spielart bilden, in einer Nation, deren feste Wurzeln in
den Staaten des hohen Nordens und fernsten Westens ruhen und der
die Stärksten, Unternehmungslustigsten aus allen Völkern in
ununterbrochenem Zuzug stets neue Kräfte zuführen.

		Und zwischen den Frauen saßen die Männer, [bookmark: page089]89 diese neuesten Herren der
Welt, die nicht nur über Menschen, sondern über Urstoffe herrschen,
die dem Weizenkorn seinen Preis bestimmen, die dem Kupfer befehlen,
ob es in der Erde ruhen oder aus ihr aufstehen soll, die, weit in
die Zukunft vorausschauend, schon heute in den entlegensten Ländern
die Gebiete des quellenden Öles aufkaufen, auf daß auch in
kommenden Zeiten nur sie zu sprechen vermögen: »Es werde Licht«. –
Den Fangarmen eines einzigen großen Oktopus glichen diese Männer,
jeder nach einer andern Richtung ausgreifend, um neue Gebiete, neue
Kräfte und Stoffe dem Rassengenius, diesem Werte schaffenden
Ungeheuer, zu unterwerfen. – Und dem, der da wußte, welche Macht,
welche Geldmassen hinter jedem einzelnen standen, mußte jeder Kampf
von vornherein aussichtslos erscheinen. Verurteilt, zur Rolle
bescheidener Gefolgschaften herabzusinken, schienen die alten
Welten; ihre Zeit war vorüber, diesen neuen Männern gehörte der
kommende Tag. Weiter und weiter würde der Oktopus um sich greifen,
Schicksal erfüllend, von der Notwendigkeit der Dinge getrieben.

		All die andern aber überragend saß Stonetower Night neben Isa.
Er schien in gehobener Stimmung zu sein; hinter der schillernden
Nase glitzerten die scharfen Äuglein in grünlichem Licht, und
[bookmark: page090]90 Graf
Mallone beobachtete ihn ängstlich, zitternd, ob der Schreckensmann
etwa eine neue Trustkombination ersonnen habe, um Europa zu
schädigen, ohne daß der Graf davon Kenntnis erhalten; denn wie
jeder Botschafter sollte er immer alles voraus wissen, besonders
aber alles, was Stonetower Night betraf. Doch derjenige Teil von
Stonetower Nights mächtigem Kopfe, der sich mit Geschäften befaßte,
schien für diesen Tag abgeschlossen wie ein fester eiserner
Geldschrank, und er erzählte der zerstreut zuhörenden Isa nur von
einem Zyklus von Wandteppichen, die Liebesverwandlungen des Zeus
darstellend, die einst für den Kardinal von Mazarin angefertigt
worden waren; derjenige Teppich, der Jupiter als Goldregen auf
Danae niedergehend abbildete, sollte damals dem Kardinal abhanden
gekommen sein, wie ein altes Geschichtswerk berichtete, und jetzt
endlich, nach vielem Suchen, war es Stonetower Nights Agenten
gelungen, den vor dreihundert Jahren verschwundenen Gobelin in
Spanien zu entdecken und für ihn anzukaufen. »Mein gefährlichster
europäischer Konkurrent,« schloß Stonetower Night, »der Direktor
des Königlichen Museums in X, war dem Teppich auch auf der
Spur, und beinah wäre er meinen Leuten zuvorgekommen – na, Amerika
hat aber doch gesiegt«. Graf Mallone aber, der von der [bookmark: page091]91 andern Seite
des Tisches eifrig dem Gespräche gelauscht hatte, atmete
erleichtert auf, daß Europa diesmal nur auf dem Gebiet der
Antiquitätenerwerbung geschlagen worden war.

		Gräfin Mallone, die sonst für alle derartigen Sorgen ihres
Mannes voller Verständnis war, hatte heute ihre eigenen, die sie
ganz in Anspruch nahmen. Zuerst spähte sie nach Babys Platz und
bemerkte wohlgefällig, daß diese neben Ted saß; dann beugte sie
sich etwas vor, und nachdem sie all die Frauen an der langen Tafel
kritisch gemustert und gegen die Schönheit der Nichte abgewogen
hatte, lehnte sie sich befriedigt zurück, im Bewußtsein, daß, wie
immer der Interessenkampf zwischen den Männern beider Weltteile
augenblicklich stehen mochte, dies ein Abend sei, an dem das
weibliche Europa einmal alle Aussicht habe, manche Scharte
wettzumachen und den amerikanischen Schwestern einen der großen
Lebenspreise abzugewinnen. Einen persönlichen Triumph empfand dabei
die fürsorgliche Tante, daß sie alles während der letzten Wochen an
unmerklich feinen Fäden mit so viel Umsicht und Takt geleitet, daß
sie nunmehr im Begriffe stand, den praktischen Erfolg ihrer Politik
zu ernten, was, wie sie wußte, nicht allen Diplomaten auf
amerikanischem Boden beschieden ist. Wie hatte sie diese beiden
jungen Menschen doch so weise zu [bookmark: page092]92 ihrem Besten geführt! so
ganz anders, als die arme verträumte Isa dazu je imstande gewesen
wäre!

		Sie schaute nach der Schwester, ob diese sich der Bedeutung des
Abends bewußt geworden; aber an Stonetower Nights Seite starrte Isa
teilnahmslos vor sich hin, wie die Manifestationen eines ihr
fremden Götzenkults ließ sie die vielen goldenen Schüsseln des
Mahles achtlos an sich vorüberziehen, und es war, als weilten
währenddem ihre Gedanken bei eigenen fernen Heiligtümern.

		Ihre Gleichgültigkeit ärgerte Aga. Da war Baby doch ein für ihr
Mühen belohnenderer Anblick!

		Die folgte den verschiedenen Episoden der augenblicklichen
sozialen Handlung mit einem gespannteren Interesse noch als sonst
und betrachtete alles um sie her mit einer naiven Freude an schönen
glänzenden Dingen, die, wie Aga richtig erkannte, aus den Tiefen
ihres innersten Wesens hervorbrach. Aga verstand Baby längst,
während Baby sich selbst erst allmählich zum Bewußtsein kam und ihr
kleines Ich noch wie ein unerforschtes und sicherlich interessantes
Gebiet betrachtete. Allerhand Gedanken machte sich Baby bisweilen
über das eigene so wichtige Wesen: woher hatte sie nur dies
instinktive Behagen an einer Umgebung wie die heutige? warum
erschien sie ihr als etwas, was ihr rechtmäßig zukam und worin sie
sich wie in längst [bookmark: page093]93 bekannt Gewesenem zurechtfand? In Dusterhusen
konnte sie die Liebe zu den heiter luxuriösen Seiten des Lebens
doch kaum erlernt haben? Das mußte ihr wohl angeboren innegewohnt
haben; vielleicht stammte es aus der Zeit, da der Papa noch lebte.
Sie bewahrte einige verschwommene Erinnerungen an jene Tage, als es
viele Pferde und Diener gegeben hatte und Herren in bunten,
seidenen Jacken sie manchmal lachend auf ihre Pferde gehoben und
dabei gesagt hatten, sie sei die Viktoria und solle ihnen zum Siege
verhelfen. Undeutlich, wie Bilder aus fernen Traumesländern, war
das alles. Später mußte irgend etwas Schreckliches geschehen sein,
über das die Mama aber nie sprach – und dann war sie in Dusterhusen
erwacht. – Wie sie das dachte, glaubte sie plötzlich das graue
einstöckige Haus und den zugefrorenen Teich mit den alten knorrigen
Weiden wieder vor sich zu sehen, und sie entsann sich, daß sie dort
oft gewünscht hatte, eine der kleinen Schwalben zu sein, die im
Herbst fortfliegen durften. Nun hatte sie endlich auch einmal
hinausgedurft, und es galt, die hier in Washington so rasch
fliehenden Stunden voll zu genießen.

		Mit einem kleinen Seufzer in der Stimme wandte sie sich zu Ted:
»Den vielen Menschen, die hier wissen wollen, wie mir Amerika
gefällt, möchte ich [bookmark: page094]94 nur immer antworten, wie kann man das nur
überhaupt fragen, es ist ja herrlich!«

		Es tat ihm wohl, sie so reden zu hören; denn gleich vielen
Amerikanern hatte er überhaupt stets das Bedürfnis, die eigene
nationale Selbstzufriedenheit als berechtigt bestätigt zu hören.
Aber während der letzten Wochen, da er Baby fortwährend unter den
zustimmenden und ermunternden Blicken der Gräfin Mallone getroffen
hatte, war ihm die Frage von immermehr wachsender Bedeutung
geworden, wie das große Amerika vor den schönen Augen der kleinen
Komtesse bestehen würde. Er hätte selbst nicht sagen können, wie er
zuerst mit seinen Gedanken auf diese Bahn geraten war; ganz
allmählich mußte es geschehen sein. Daß die schöne Gräfin Mallone
hier und da ein bißchen nachgeschoben, hatte er gar nicht
bemerkt.

		»Und das Allernetteste an Ihrem Amerika,« fuhr Baby fort, »ist,
daß man hier doch weiß, wozu man jung ist und Kräfte hat; alle Tage
ist was Neues los! Unternehmungslustig war ich ja auch zu Hause,
aber was nutzt das in einem Ort, wie Dusterhusen, wo doch nichts
anzufangen ist. Ich war dort auch immer so schrecklich allein – ich
bin ja eine einzige Tochter.«

		»Ich bin auch ein einziger Sohn,« sagte Ted, der sich ihr
dadurch plötzlich verwandt fühlte. [bookmark: page095]95

		»Ja, aber das ist ganz was andres,« meinte sie; »denn in Amerika
ist man das ja gewohnt. Onkel Frank erzählte neulich, hier in
Washington und in Newyork hätte die Sorte Menschen, die man kennt,
entweder gar keine Kinder, oder immer nur eines. Bei uns in
Deutschland ist das ganz anders, da gab es bei all unsern Nachbarn
eine Menge Kinder. Ich finde das viel lustiger; verheiratete
Menschen sollten viele Babies haben.«

		»Wenn mein großer Namensvetter, Ted Roosevelt, Sie hören
könnte,« antwortete Ted Vansittart lächelnd, »so würde er Ihre
Ansichten allen Amerikanerinnen zum Muster hinstellen.«

		»Vielleicht hätte es übrigens sogar in Dusterhusen ganz nett
sein können,« begann Baby von neuem, »wenn die Mama auch mal ein
bißchen lustig gewesen wäre. Aber wie ich noch ganz klein war, fiel
es mir schon auf, daß sie eigentlich nie richtig lachte wie andre
Menschen, es klang immer, als ob sie gleichzeitig ein bißchen
weine. Das machte das Leben für mich oft recht trübselig; aber da
sagte ich mir immer, na, schließlich kommt doch mal irgend ein
Glücksfall, und dann wird alles herrlich. Die Mama freilich meint,
auf Glücksfälle dürfe man nicht rechnen.«

		»Warum ist denn Ihre Mama so?«

		»Ja, sehen Sie, darüber hatte ich als Kind [bookmark: page096]96 allerhand Theorien. Bei
Dusterhusen gibt es nämlich ein Stück Heide, wo Mauerreste zwischen
dem Ginster und dem Heidekraut hervorschauen; da soll einmal eine
Stadt gestanden haben, die von den Schweden zerstört wurde, und der
Dorfschulmeister lehrte mich, daß Deutschland noch heute unter den
Folgen des Dreißigjährigen Krieges leide. Wie ich nun die Mama
immer so traurig sah, dachte ich mir, sie leidet wahrscheinlich
auch unter den Folgen des Dreißigjährigen Krieges. Aber heute weiß
ich, daß sie sich darüber nicht trösten kann, daß mein Papa so früh
gestorben ist.«

		»Sie hatte ihn wohl sehr lieb?«

		»Darüber habe ich noch nie nachgedacht,« antwortete Baby
betroffen; »aber das ist doch ganz selbstverständlich?«

		»Sie haben übrigens sehr recht, daß es doch unerwartete
Glücksfälle gibt,« sagte nun Ted rasch einfallend, »für mich ist es
ein solcher, daß Sie nach Amerika gekommen sind.«

		Baby fand es plötzlich angebracht, ihren Blumenstrauß aufmerksam
zu betrachten, und sie erwiderte dabei: »Ach ja, diese Reise ist
auch wirklich prachtvoll! – Sie reisen wohl sehr viel?« setzte sie
dann rasch hinzu.

		»Ja, soviel meine Geschäfte es erlauben. Diesen Sommer will ich
rüber zu den Regatten in [bookmark: page097]97 England und Deutschland.
Ich habe mein Segelboot angemeldet, und nachher geh ich nach
Frankreich zu den Autorennen.«

		»O, das denk ich mir herrlich, bei so etwas alle Kräfte
einzusetzen, um Erster zu sein!« rief Baby mit Überzeugung.

		»Das tun wir Amerikaner bei allem, was wir unternehmen,«
antwortete er, »ob es nun Sport oder Arbeit heißt, und das ist ja
auch erst volles Leben, auf irgend einem Gebiet des großen
Weltenrennens sein Bestes zu leisten.«

		Sie seufzte ganz leise und sagte dann etwas wehmütig gedehnt:
»Ich werde an all die schönen Dinge denken, die Sie unternehmen
wollen, wenn ich diesen Sommer wieder in Dusterhusen sitze.«

		Da beugte er sich etwas näher zu ihr und sagte leise im
Geschwirr der vielen Stimmen: »Könnten Sie sich mit dem Gedanken
befreunden, ganz in Amerika zu bleiben, Komtesse Baby?«

		Sie schaute zu ihm auf mit dem erstaunt fragenden Ausdruck eines
Kindes, das nicht recht weiß, ob das dargebotene Spielzeug ihm auch
wirklich bestimmt ist. Ihre Lippen bewegten sich, aber die Antwort
verhallte im Geräusch der abgerückten Stühle; denn Teds Mutter hob
in diesem Augenblick die Tafel auf, und wie befreit strömten nun
die Gäste in die angrenzenden Empfangsräume. [bookmark: page098]98

		»Zum Bridge! zum Bridge!« riefen mehrere Damen, als naheten sie
sich endlich dem Ziel einer großen Sehnsucht.

		Die Reihen Tische, die in dem Saale bereitstanden, waren rasch
besetzt, und mit fieberhafter Hast begann das Spiel. Lautlose
Stille herrschte. Es war, als müsse das Fallen der Karten schwere
Schicksalsfragen entscheiden für diese Frauen, die doch alles auf
Erden zu besitzen schienen. Da war eine, die ein Diadem trug, das
einst der Kaiserin Eugenie gehört, während sich eine andre mit
Rubinen schmückte, die den birmesischen Königsthron geziert hatten
und bei der Eroberung Mandalays erbeutet worden waren. Auf einem
wohlfrisierten blonden Köpfchen ruhte gar ein fremdartiges
Geschmeide, von einem emaillierten Sperberkopf gekrönt:
Jahrtausende hatte es im Grabe einer Pharaonentochter geschlummert,
um hier im Scheine der elektrischen Kerzen zu neuem Leben zu
erwachen.

		»Der seltsamste Schmuck aber ist doch dort der arme gekreuzigte
Heilige mit auseinandergezerrten Armen und Beinen, umgeben von
funkelnden Steinen, die seiner zu spotten scheinen,« sagte der
Poet.

		»Das ist der Andreasorden in Brillanten,« belehrte ihn der
statistische Autor. »Kurz vor [bookmark: page099]99 Ausbruch der Boxerunruhen
schenkte ihn der Zar dem Kaiser von China als Ausdruck
unerschütterlicher Freundschaft. Bei der Flucht des chinesischen
Hofes aus Peking ward der Orden geraubt und tauchte dann einige
Wochen später in Shanghai auf; dort kaufte ihn seine jetzige
amerikanische Besitzerin, die damals gerade eine Weltreise machte.
Fürwahr, kein banales Schmuckstück!«

		»Es ist, als ob alles, was drüben einst groß und mächtig
gewesen, schließlich hier sein Ende finden müsse!« sagte seufzend
der Poet.

		»Warum Ende?« erwiderte der Autor; »sagen Sie lieber
Neuerstehung und Umwandlung. Die Zeit der Einen ist eben vorüber,
und wir erleben hier das Morgengrauen des Tages Anderer.«

		Isa, die sich etwas abseits gesetzt hatte, froh, daß das Diner
vorüber und sie nicht mehr zu sprechen brauchte, horchte auf bei
diesen letzten Worten: es waren genau dieselben, die Erich neulich
im Weißen Hause gebraucht hatte. Solche Ideen mußten wohl in der
Luft dieses neuen zukunftssicheren Landes liegen und den
verschiedensten Geistern hier anfliegen! Und fröstelnd überkam sie
selbst der Gedanke, daß, wie für Völker, so auch für einzelne,
alles darauf ankommt, zu denen zu gehören, für die der Tag beginnt.
Sie empfand die große Ungewißheit aller Dinge, und wie oft wir
[bookmark: page100]100 noch
zu halten wähnen, was doch schon vorüber; dieselbe unerklärliche
Furcht, wie vorhin bei der Abfahrt, erfaßte sie von neuem;
angstvoll preßte sie die Hände zusammen und wußte nicht, wovor ihr
graute. Doch da, inmitten ihrer Beklommenheit, glaubte sie auf
einmal, einer Vision gleich, Erich wieder vor sich zu sehen, der
ihr von der Brücke, die die Liebe erbaut, zuversichtlich die Hände
entgegenstreckte, und es war ihr, als vernähme sie durch die
Entfernung den Klang seiner Stimme. Da wußte sie, daß er in diesem
Augenblick an sie dachte, wie sie an ihn, und daß er sich sehnte
gleich ihr, und plötzlich stand es ganz fest in ihrer Überzeugung,
daß sie noch an diesem selben Abend ein Zeichen von ihm erhalten
würde. Alle Angst war geschwunden, nur ein großes Vertrauen in die
Zukunft erfüllte sie ganz, und sie wäre gern gleich nach Hause
geeilt, denn sie wußte nun ganz bestimmt, daß dort etwas Schönes
ihrer harren müsse.

		Endlich kamen die Herren aus dem Rauchzimmer, und Gräfin
Mallone, die bis dahin auf einem Sofa am Ende des Saales hinter
ihrem schützenden Fächer leise mit Teds Mutter gesprochen hatte,
trat nun mit befriedigtem Ausdruck an Isa heran: »Ich fürchte,«
sagte sie, »wir müssen wegen Franks Gesundheit bald nach Hause; wir
[bookmark: page101]101
wollen nur auf Baby warten, die, wie ich sehe, im andern Zimmer
auch noch Bridge spielt.«

		Isa fuhr erschrocken zusammen. Spiel! Spiel! Das Wort hatte ihr
nie Gewinnen, sondern nur immer Verlieren bedeutet, seit sie es
einst zuerst vernommen. Und nun spielte das Kind!

		»O, Aga!« sagte sie angstvoll.

		»Na, beruhige dich,« antwortete die Schwester leise, »Frank hat
ihr das Geld gegeben, und ich glaube, das war mal eine ganz gute
Anlage.«

		Aus dem Nebensaal erscholl nun Lachen im frohen Durcheinander
junger Stimmen.

		»Ich habe alles an Mr. Ted Vansittart verloren,« rief Baby beim
Hereintreten und sah dabei siegreich strahlend aus, als habe sie
eben ein Königreich gewonnen; »sogar mehr noch als alles habe ich
verloren – meine letzte Schuld konnte ich nicht bezahlen, aber er
meint, es schadet gar nichts, und er wolle morgen kommen, sie sich
abzuholen.«

		»Ja, ja, Ted wird morgen zu Ihnen kommen und ich auch – um mich
zu erkundigen, wie Ihnen der Abend bekommen ist,« sagte die alte
Mrs. Vansittart, während sich Gräfin Mallone nun
verabschiedete.

		Es war eine kalte Heimfahrt, trotz Pelzen und Decken. Die vier
Insassen des Wagens waren aus verschiedenen Gründen schweigsam:
Graf und [bookmark: page102]102 Gräfin Mallone, weil sie von der lähmenden
Müdigkeit befallen waren, die wie ein greifbares Wesen stets ihrer
im Wagen harrte; Isa und Baby, weil ein Übermaß der Gedanken sie
erfüllte. Der Schnee fiel noch immer ruhig und stetig, als käme er
von dort, wo noch große Vorräte vorhanden. Die kleinen Treppen, die
zu den Eingangstüren der Häuser führen, waren nicht mehr sichtbar,
sondern verschwanden unter weißen Abhängen. Die Straßen waren leer
und still, doch im flackernden Fackelschein sah man, wie
Abteilungen von Schneeschauflern einander ablösten. Dunkle
Gestalten waren es, unheimliche Wesen unbekannter Herkunft und noch
unbekannterer Bestimmung, die aus finstern Schlupfwinkeln
hervorkriechen und sich immer dort einfinden, wo es gilt, mit der
Natur selbst zu ringen. – Die arbeiteten und arbeiteten die ganze
Nacht, um die Wege frei zu halten, über die am nächsten Tage Freud
und Leid schreiten würden.

		Als Isa in ihr Zimmer trat, sah sie gleich mit dem ersten Blick
den Brief auf dem Toilettentisch liegen, von dem sie während des
ganzen Abends gefühlt hatte, daß sie ihn da finden würde. Sie war
dessen ganz sicher gewesen, und doch, als sie das Kuvert mit den
großen, festen Schriftzügen jetzt [bookmark: page103]103 wirklich vor sich
erblickte, begann ihr Herz zu hämmern, und sie bemerkte, daß ihre
Hände zitterten, während sie den Brief rasch beiseite schob, als
sei der Inhalt, den sie deutlich ahnte, für andre durch den
Umschlag sichtbar.

		»Geh rasch zu Bett, Mama,« sagte Baby, die einen Augenblick in
das Zimmer der Mutter getreten war, als wolle sie noch mit ihr
sprechen; »du siehst aus, als fiebertest du. Schlaf wohl, und
morgen früh komm ich und erzähl dir was.«

		Isa hörte die Worte kaum.

		Endlich war auch die Jungfer gegangen, endlich war sie
allein.

		In ein weiches, weißes Gewand gehüllt, setzte sie sich an den
Toilettentisch, schob eine kleine elektrische Lampe heran und griff
nach dem Brief. Und während sie ihn öffnete und wieder das
ungekannte Herzklopfen fühlte, kam es ihr plötzlich zum Bewußtsein,
daß sie zum erstenmal einen an sie gerichteten Liebesbrief in der
Hand halte. Sie errötete bei dem Gedanken und empfand die etwas
bange Freude, das Gefühl, eine wichtige, außerordentliche
Begebenheit zu erleben, die sonst nur ganz junge Mädchen kennen.
Aber dem allen mischte sich eine weiche, dankbare Rührung bei, daß
dies Glück nun doch noch in ihr Leben trat. – Damals, bei ihrer
Verlobung, war alles so [bookmark: page104]104 selbstverständlich
zugegangen; die Eltern hatten bereitwillig zugestimmt, die Partie
war sehr passend und richtig gefunden worden, für süße kleine
Heimlichkeiten hatte es da keinen Platz gegeben – und sie war
plötzlich verheiratet gewesen, sie wußte heute selbst kaum mehr,
wie das alles so rasch gekommen war.

		Und nun hielt sie ihren ersten Liebesbrief in der Hand . . .

		Also so ist das, wenn uns ein Mensch liebt? so sanft und weich
klingen da die Worte? so kraftvoll jung tragen sie uns in die
Höh?

		Es gab also wirklich jemanden, der nur leben wollte, um sie
glücklich zu machen? der es als sein Glück empfand, wenn sie sich
ihm anvertraute? der all ihre wehe Enttäuschung verwandeln wollte
in Seligkeit? der eine Brücke zu bauen vermochte aus dem dunklen
Lande der Herzenseinsamkeit hinüber zu einer neuen lichten Stätte
der Freude?

		Das gab es alles wirklich auf der Welt? das durfte sie noch
erleben? –

		Nun hatte sie den Brief zu Ende gelesen, und sie lächelte ihn an
– ganz still und verträumt – wie man nicht oft im Leben
lächelt.

		Ihre Blicke glitten über die Dinge, die sie umgaben und sahen
sie nicht, sahen statt ihrer, was [bookmark: page105]105 künftig sein würde, das
neue Leben, die kommenden Tage.

		Dann aber blieben ihre Augen doch an etwas Äußerlichem haften;
sie gewahrte den Spiegel, der vor ihr auf dem Tische stand und sah,
wie aus dessen Tiefe sie sich selbst anlächelte. Da beugte sie sich
vor und betrachtete ihr eigenes Bild; ganz gerührt schaute sie sich
an, wie man eine liebe Freundin ansehen würde, die man in viel
Trübsal gekannt und der es nun plötzlich gut geht. Dabei erinnerte
sie sich mit einemmal, daß die amerikanischen Zeitungen sie »die
schöne Gräfin Clam Cräven« nannten – und heute freute sie sich
dessen. Etwas sein, um etwas geben zu können – das war
beseligend!

		Ach, daß es doch viel mehr gewesen wäre, was sie zu geben hatte!
dachte sie. Eine Trauer um verronnenes Leben, um verlorene Tage
stieg in ihr auf. So manche Schätze vergeuden wir an Achtlose in
der Jugend, nicht ahnend, daß an der nächsten Biegung des Weges
jener schon erwartend steht, der die kleinste Gabe mit zärtlich
anbetenden Händen empfangen wird. Ach, daß es ein Zurückkehren, ein
Ungeschehenmachen auf Erden gäbe!

		Aber heute abend wollte sie allen traurigen Gedanken den
Eintritt wehren. Er liebte sie ja, liebte sie, wie sie war, liebte
sie gerade, weil sie so [bookmark: page106]106 war! Und sich im Spiegel
anschauend und dabei doch nicht sich, sondern nur immer ihn
erblickend, dachte sie, als könnten ihre Gedanken bis zu ihm
dringen: »Verzeih mir, daß ich schon ein Leben lebte, ehe ich dich
gekannt, verzeih mir um dessenwillen, daß es ein so jammervolles
Leben gewesen ist – und sag dir auch, daß, wenn ich heute zu dir
kommen könnte mit Augen, die noch nichts gesehen und noch um nichts
geweint, es eben nicht dieselben Augen wären, die du lieb gewonnen
– das Ich, was ich dir dann schenkte, wäre ein ganz andres,
als was ich heute bin.«

		Sie wollte ihm gern viel, sehr viel sein! In ihrem Herzen wallte
eine große Sehnsucht auf, zu sorgen und pflegen, zu lieben und
schenken. Der Worte erinnerte sie sich, die er gebraucht an dem
Nachmittag, als er sie allein in Agas kleinem Wohnzimmer getroffen:
ja, sie wollte die Frau sein, zu der es wohltut, heimzukehren.

		Und sie konnte es nicht erwarten, ihm das alles erst morgen,
wenn er kam, zu sagen; nein, jetzt gleich mußte sie ihm schreiben
und in Worte fassen, was ihm bisher nur ihre Blicke während des
Gesanges eingestanden. In der Frühe des kommenden Tages sollte der
Brief zu ihm getragen werden, bei Morgengrauen sollte ihn ihre
Liebe grüßen. Sie wollte ihm sagen: »Ich war eine stumme [bookmark: page107]107 Harfe, die
nunmehr tönt, weil der Frühlingswind deiner Liebe ihre Saiten
berührt; ich war eine Muschel, deren Perle du gefunden; ich glich
einer vergessenen Insel, die du neu entdeckt und deren Blumen dir
nun alle, alle gehören sollen!«

		Diesen einen Brief zu schreiben, das war des oft so sinnlos
scheinenden Daseins Zweck gewesen – sie wußte es nun, und daß alles
nur entsteht, um sich in Liebe zu geben. Viel, viel hätte sie sein
mögen, denn selig ist, wer viel zu geben hat.

		Ein unendliches Glücksgefühl war in ihr, eine Andacht, wie vor
einem Wunder, und zugleich das Bedürfnis, dies alles fest, recht
fest zu halten. – Vor ihr stand eine kleine Uhr, die sie seit
vielen Jahren besaß und die mit ihrem Ticken den Gang so mancher
Zeiten der Trübsal begleitet hatte; die hob Isa nun auf, schaute
auf die stetig rückenden Zeiger und drückte dann ihre Lippen auf
das Zifferblatt: »Ich küsse dich, du meine erste volle
Glückesstunde!«

		Während sie noch so stand und auf die Uhr schaute, öffnete sich
leise die Türe, und zum größten Erstaunen Isas, die rasch den Brief
verbarg, trat Aga, die sonst nie früh genug zu Bett gehen konnte,
bei ihr ein.

		»Es ist zwar schrecklich spät«, sagte gähnend die schöne Gräfin
Mallone, »aber ich wollte doch [bookmark: page108]108 noch gleich zu dir kommen
– ich denke, wir können uns sehr gratulieren.«

		Isa fuhr zusammen. Hatte die Schwester doch schon bemerkt, was
sie selbst für so heimlich versteckt gehalten?

		»Nun ja«, fuhr Aga fort, »es läßt sich ja nicht leugnen, daß es
etwas andres ist, als wir früher je für möglich gehalten; aber
schließlich, man muß die Welt nehmen, wie sie nun einmal ist – und
Adel spielt heute nicht die Rolle wie zur Zeit, da wir beide jung
waren.«

		»O, daran hatte ich überhaupt nie gedacht – das ist ja alles so
gleichgültig, wenn man einen Menschen liebt!« rief Isa mit einer
Stimme, die geradewegs aus den Tiefen ihres Herzens zu kommen
schien.

		Aga zog die Brauen überlegen in die Höhe. Wie exaltiert die gute
Isa manchmal tat, wo es sich doch nur um kühle
Zweckmäßigkeitserwägungen handeln konnte, dachte sie und fuhr in
absichtlich geschäftsmäßigem Tone fort: »Es freut mich in diesem
Falle, daß du so modern denkst; Frank und ich fürchteten nämlich,
daß du vielleicht erst Dusterhusensche Ideen in dir selbst zu
überwinden haben würdest.«

		Nun war es an Isa, innerlich überlegen zu lächeln. Die arme Aga!
Wie sehr merkte man es [bookmark: page109]109 doch jedem ihrer Worte an, daß sie nichts von der
Liebe wußte. Überwinden! welch komisches Wort! Ach, da hatte es
nichts zu überwinden gegeben, da war nur die Sehnsucht, mit dem
früheren Namen auch alles vorher Gewesene ablegen und vergessen zu
können, und nur noch das eine zu wissen, daß sie ihm gehören
würde!

		Gräfin Mallone, ganz in ihren Gedankengängen befangen, sprach
indessen weiter: »Ich gebe ja zu, daß das alles viel fataler
gewesen wäre, wenn es sich um einen Europäer gehandelt hätte. Na,
man hätte sich dann darum bemühen müssen, ihm den Adel zu
verschaffen. Frank ist zwar sehr gegen all solche Nobilitierungen,
aber ich sage, je neuer der Adel, desto mehr Befriedigung scheint
er seinen Besitzern zu gewähren. Und an einen völlig titellosen
europäischen Neffen hätte ich mich doch nur schwer gewöhnt,
wir sind eben doch mit andern Ideen aufgewachsen. Bei einem
Amerikaner dagegen ist das ganz was andres – die haben
einfach keine Titel, und die Astors, Vansittarts, Stuyvesants sind
hier zu Lande dasselbe wie wir bei uns. Und erscheint sie drüben in
der Ostsee mal auf ihrer eigenen Yacht als Mrs. Ted Vansittart, so
wird sie bei euch, wo das Fremde ja hoch im Preise steht, mehr
fêtiert werden, als wenn sie Stolberg oder Dohna hieße.« [bookmark: page110]110

		Wie fremder Sprache hatte Isa mit wachsender Ratlosigkeit den
Worten der Schwester gelauscht; doch nun fuhr sie empor, als
bedrücke sie ein furchtbares Traumgesicht und rief angstvoll: »Aga,
Aga, ich verstehe kein Wort, wovon redest du eigentlich?«

		Gräfin Mallone schaute verwundert in das verstörte Gesicht:
»Isachen, ja, was ist dir denn? Wir sprechen doch schon die ganze
Zeit über Babys Verlobung mit Ted Vansittart.«

		»Baby . . . Ted . . . Verlobung?« . . . stieß Isa hervor, als
vermöge sie den Sinn der Worte nicht zu fassen. »Aga, ich beschwöre
dich, das ist ja unmöglich, davon weiß ich ja gar nichts!«

		»Na ja, aber gemerkt, daß es dazu käme, hast du doch wohl auch.
Heute nach dem Diner sprach Ted einen Augenblick mit Frank, und die
alte Mrs. Vansittart hat mit mir geredet, um zu hören, wie sein
Antrag wohl aufgenommen werden würde. Denn feierlich und förmlich
sind diese Könige der Republikaner geworden, als handle es sich um
die Präliminarien einer richtigen Fürstenehe. Na, und morgen werden
sie kommen, bei dir um sie anzuhalten.«

		»Aber das ist ja unmöglich, unmöglich!« wiederholte Isa, als
sträube sie sich instinktiv gegen ein großes Unglück. [bookmark: page111]111

		»Warum denn unmöglich?« fragte Aga mit beginnender Gereiztheit.
»Ted ist ein scharmanter Junge und eine der besten Partien in
Amerika. Der kann seiner Frau alles geben, was sie sich vom
1. Januar bis 31. Dezember nur immer wünschen mag – und
das wird bei Baby nicht gerade wenig sein. Und was für Chancen
hättest du denn für sie bei euch daheim in Pommern? Ein kleiner
Gutsbesitzer, der schlecht gemachte Kleider trägt und über Not der
Landwirtschaft nicht zu sprechen braucht, weil man sie ihm schon
von weitem ansieht? Ein kläglich besoldeter Beamter, bei dem die
eheliche Treue ein Ergebnis ökonomischer Erwägungen ist? Oder ein
kleiner Infanterieleutnant an der russischen Grenze, wo die
Lebensmittel billig sein sollen, und der sich daher einbildet, auf
eure paar tausend Mark müßte flugs eine Familie gegründet werden? –
Nein, wirklich, Isa, je mehr man sich's überlegt, du kannst nicht
dankbar genug sein, daß sich diese Partie mit Ted Vansittart
arrangiert hat! – Und obendrein,« setzte sie hinzu, »ist Baby ja
auch in ihn verliebt.«

		»Sie hat mit dir darüber gesprochen?« fragte die Mutter
schmerzlich betroffen.

		»Nun ja, und du mußt ihr das nicht übelnehmen; sie hat, wie so
viele Kinder andrer, nun einmal ein besonderes Vertrauen zu mir,
und dann ist es ja auch begreiflich, daß sie sich in diesem
[bookmark: page112]112 Falle
lieber an Frank und mich gewendet hat, denn von Ausländern wissen
wir nun doch mal mehr als du.«

		»Baby? . . . und verliebt sein?« wiederholte Isa ungläubig, als
seien es zwei Begriffe, die sich aufhoben. »Aber« – und sie betonte
alle Worte – »was kann ein Kind wie sie denn überhaupt von Liebe
wissen? Von dem Gefühl für den einen bestimmten Mann, ohne den das
ganze Leben zur Wüste würde? Ach, davon ahnt sie ja nichts!« Und
hastiger und eindringlicher redend, als plädiere sie mit ganzem
Herzen vor einer obersten Instanz, fuhr sie fort: »Das muß ein
Irrtum sein! Das ist sicherlich nur ein vorübergehender Einfall –
vielleicht um alle Romane lesen zu dürfen und allein ausgehen zu
können, oder um zu reisen und als verheiratete Frau, wie es so
viele Mädchen glauben, überhaupt unabhängiger zu sein – was für
Ideen gibt es nicht in solch siebzehnjährigem Köpfchen! – und
dieser Mr. Vansittart erscheint ihr gewiß nur als Mittel zum
Zweck.«

		»Natürlich denken junge Mädchen beim Heiraten auch an so etwas
und an ihre Ausstattung und die Hochzeitsgeschenke,« antwortete
Aga; »aber das ist doch kein Unrecht, sondern ganz
selbstverständlich. Überspannte Gefühle sind nur lästig im Leben,
und wenn Ted wirklich Baby als Mittel [bookmark: page113]113 zum Zweck erscheinen
sollte, nun so ist der Zweck ein berechtigter und das Mittel eines,
um das sie von vielen Frauen beneidet werden wird. Ich nähme Ted
gleich, wenn ich so alt wie Baby wäre.«

		»Aber sie ist doch überhaupt noch zu jung, viel zu jung zum
Heiraten,« hub Isa von neuem zaghaft an, »voriges Jahr ist sie erst
eingesegnet worden.«

		»Ja aber Isa, wer würde sich denn überhaupt noch verheiraten
wollen, wenn man mal aufgehört hat, sehr jung zu sein?« erwiderte
Aga mit zunehmender Ungeduld. »Das ist wie mit den fremden Sprachen
und dem Schwimmen, – im Alter lernt sich's nicht mehr. Du und ich
wir haben uns doch auch sehr jung verheiratet, – na, und heute täte
es doch sicherlich keine von uns beiden mehr, – es käme uns wie
eine lächerliche Geschmacklosigkeit vor.«

		Sie lachte hart und freudlos. Und Isa schwieg von da ab. Was
sollte sie auch noch sagen? Es war ihr ja, als sähe sie auf einmal
alles mit den Augen Anderer, mit Agas Augen. Hatte die Schwester
vielleicht recht und wußte doch mehr mit dem Kinde Bescheid? Aber
sie selbst hatte doch aufrichtig geglaubt, nur zu Babys Bestem zu
sprechen, – hatte sie etwa statt dessen gegen ihr eigenes Kind
geredet? Ganz instinktiv war es [bookmark: page114]114 gewesen, wie man nur
plädiert, wo das Liebste gefährdet wird – plädiert, aber wenn nicht
für Baby, für wen denn dann? Etwa für sich? – Konnte es das
sein? –

		Sie hörte nicht mehr hin, wie Aga nun fortfuhr, Ted Vansittarts
Vorzüge aufzuzählen. In ihren Ohren tönten noch immer jene andern
Worte: »Eine lächerliche Geschmacklosigkeit, wenn man nicht mehr
jung ist.« Und sie fragte sich, was wäre es dann erst, wenn man
sagen müßte, »gleichzeitig mit der eigenen Tochter«?

		Hatte sie sich darum so instinktiv gewehrt? –

		»Also, Isa,« resümierte Gräfin Mallone in ihrem trockensten
Tone, »morgen vormittag werden Ted und seine Mutter herkommen, um
bei dir um Baby anzuhalten. Und nachher, denk ich mir, wird Ted
wohl nicht mehr lange warten wollen; ein nordamerikanischer
Verlobter hat es sicher besonders eilig, denn die Leute hier sind
ja so wie so, bei allem was sie tun, in einer beständigen Hetze.
Drum denken Frank und ich, daß es am besten sei, wenn sich Baby im
April, ehe alles für den Sommer auseinandergeht, in Washington von
der Botschaft aus verheiratet. Wir wollten dir das anbieten. Teds
Verwandte würden ja natürlich auch dazu nach Europa fahren, wenn
ihr es wolltet; aber ich sehe die amerikanische [bookmark: page115]115 Hochzeitsgesellschaft
nicht so recht in Dusterhusen zwischen den pommerschen
Gutsnachbarn.«

		»O nein,« rief Isa, unwillkürlich die Hände ausstreckend, als
müsse sie das arme Dusterhusen schützen vor kaltem, kritischem
Blick.

		Und Aga fuhr fort: »Ich verstehe dich vollkommen. Es macht sich
ja ganz gut vor den Hiesigen, die nichts besitzen, was sie nicht
selbst gekauft haben und was sie nicht wieder verschachern dürften,
sagen zu können, daß Baby ein unveräußerliches Familiengut von
ihrer Großmutter geerbt hat; aber in die tatsächliche Misere dieser
ostelbischen Klitsche braucht ihr euch lieber nicht reingucken zu
lassen. Eine Hochzeit aber auf unsrer Botschaft, mit all den
chers collègues, das imponiert
den Leuten hier merkwürdigerweise doch noch immer und gibt Baby von
Anfang an einen besseren Start. – – Ja, und nun wegen der
Ausstattung!« fuhr Aga fort in ganz verändertem lebhaften Tone, als
komme man endlich zur Hauptsache. Man merkte ihr dabei an, welch
brennendes Interesse sie sofort für die Toilettenkonsequenzen
empfand, die eine Hochzeit, mehr beinahe als alle andern
menschlichen Angelegenheiten, mit sich zieht. »Ich denke, wir
schreiben schon morgen nach Paris. Gottlob handelt es sich für Baby
nicht um jämmerliche Verhältnisse, wie sie bei euch in [bookmark: page116]116 Deutschland
oft vorkommen sollen, wo darüber debattiert wird, wer von den
beiden das Wohnzimmer und wer das Schlafzimmer liefern soll und was
für nützliche Geschenke man den Freunden zu machen nahelegen kann,
– wir brauchen nur an Babys persönliches [bookmark: textAnno1]A1 zu denken, und das muß natürlich sehr
elegant werden.«

		Die schöne Gräfin Mallone verlor sich in einer Vision von
zartester Wäsche, raschelnden Unterröcken, berückenden Kleidern und
Hüten aller Art; wie Regimenter marschierten die vielen Dinge vor
ihrem inneren Auge auf, die Pelze, Sonnenschirme, Fächer, die
Spitzen, Schleier und Boas, deren Baby bedürfen würde, – denn all
das zusammen bedeutete ja »Heiraten«.

		Und während dem saß Babys Mutter schweigend daneben und starrte
vor sich hin. Sie sah keine solchen Visionen; sie wiederholte
innerlich nur stets von neuem denselben Satz, als könne sie noch
immer nicht recht daran glauben: »Baby wird sich verheiraten, Baby
wird sich verheiraten, denn Baby ist es, für die das Leben
beginnt.« – Und dann stand plötzlich als entsetzliche Frage ein
andrer Satz daneben: »Und ich? und ich?«

		Sie mußte die zwei Worte, ohne es zu wissen, laut gesagt haben,
denn Gräfin Mallone drehte sich plötzlich zu ihr und wiederholte:
»Und du? nun [bookmark: page117]117 natürlich müssen wir auch für dich das korrekte
Kleid zu der Gelegenheit bestellen – grau oder lila?« – sie schaute
die Schwester prüfend an, – »nein, doch lieber ein schönes, sattes
Violett, das scheint mir das geeignete für die Brautmutter,
– – ernst, solide, gediegen – und mit einem
Kapottehütchen.«

		Von diesem Resultat befriedigt, stand sie auf: »Nun müssen wir
aber wirklich schlafen gehen, denn morgen wird ein anstrengender
Tag, und Baby hat recht, du siehst wirklich sehr angegriffen aus, –
der plötzliche Schneefall, wo es beinahe schon Frühling war, ist
dir wahrscheinlich schlecht bekommen, – na, übrigens tröste dich,
für eine angehende Großmutter bist du immerhin noch erstaunlich gut
konserviert.«

		Gähnend war die schöne Gräfin Mallone hinausgegangen.

		Nachdem die Schwester sie verlassen, blieb Isa regungslos, wie
jemand, der tief herabgestürzt ist und sich nicht zu bewegen wagt,
aus Angst, die erlittenen Verletzungen dann erst recht zu fühlen.
Sie war wie betäubt von einer großen Erschütterung und starrte vor
sich hin und sah und hörte nichts. [bookmark: page118]118

		Allmählich aber drang ein leises, regelmäßiges Geräusch bis zu
ihr, als klopfe etwas, Einlaß begehrend, an die Tore ihres
Bewußtseins. Sie horchte hin: es war das Ticken der Uhr, die vor
ihr stand. Jetzt sah sie auch das Zifferblatt und erinnerte sich
dunkel, daß sie es einmal geküßt. – Warum hatte sie das damals nur
getan? Es mußte wohl sehr lang her sein? Sie schaute nun aufmerksam
hin: nein, um ein weniges nur waren die Zeiger vorwärts gerückt;
eine Stunde kaum war es her . . . seit . . . ja, seit wann
eigentlich?

		Und es antwortete die tickende Uhr: »Seit ich die erste volle
Glücksstunde deines Lebens zeigte.«

		Da fiel es ihr alles ein, und sie empfand die Schmerzen des
tiefen, tiefen Sturzes.

		Weiter sprach die Uhr: »Vorhin erstand dein Glück, jetzt liegt
es im Sterben. In allen Stunden wird geboren und in allen
gestorben. Und hat beides wenig Bedeutung vor der endlosen
Zeit.«

		»Aber was ist denn geschehen? was ist geschehen, wodurch alles
verwandelt wurde?« stöhnte Isa aus den Abgründen, wo die zerstörten
Seligkeiten liegen.

		»Es ist nur das geschehen,« sagte die Uhr, »daß auf dein Glück
der Reif der Anschauungsart Anderer gefallen ist, und davon kann
sich dein Glück nie mehr erholen, daran muß es sterben. [bookmark: page119]119 Es ist
geschehen, daß du dich selbst zum erstenmal so gesehen hast, wie du
für die Augen Anderer durch die Stunden geworden bist, in denen ich
dir schlug. Es sind deren nicht sehr viele gewesen, und du bist
noch gar nicht alt; aber darauf kommt es auch nicht an, sondern nur
auf das, was die Stunden enthielten. Dir haben sie eine Kette
geschmiedet, die du niemals abschütteln kannst, und so kurz deine
Vergangenheit auch gewesen, so wirft sie doch einen Schatten, dem
du nimmer entfliehst.«

		»Das ist zu grausam! Das ist unmöglich!« schluchzte es in dem
Abgrund.

		Die Uhr aber tickte gelassen weiter und ließ Isa allein im
hoffnungslosen Kampf gegen die Folgen der Dinge.

		Sie konnte es noch nicht fassen und glauben, und doch fühlte
sie, daß alles seit Agas Worten verwandelt war. Etwas Hartes,
Unschönes hatte sie berührt. Von kaltem Winde getroffen, sank die
verspätete Blume ihres Glückes entblättert herab.

		Aber warum, warum?

		Eine große Empörung und Auflehnung erstand in ihr. Warum sollte
nicht auch ihr einmal das Glück gehören, wie so vielen Anderen?
Welches Unrecht hatte sie denn getan? Hatte sie nicht ihr Lebenlang
gekämpft und geduldet und sich [bookmark: page120]120 geopfert immer und immer
wieder, zuerst in den Jahren ihrer fernen, halb vergessenen Ehe,
dann in der Öde von Dusterhusen? Grenzenlos einsam war sie stets
gewesen, hinter Eisenstäben gefangen hatte sie ins vorbeigleitende
Leben hinausgestarrt, – und nun streckte sie sehnsüchtig die Hände
durch das Gitter nach dem einen, der draußen stand und sie
rief, nach dem Baumeister, der mit seiner Liebe eine Brücke für sie
errichtet hatte, hinüber zum Lande der Freiheit und Freude. War es
denn gar nicht möglich, daß sie ihm folgte, dorthin, wohin alles
Lebende sich, Wege suchend, sehnt? Eben noch war es ihr doch so
leicht und natürlich erschienen, keinen Augenblick des Zauderns
hatte sie gehabt.

		Und auch jetzt antwortete sie sich selbst: »Es ist nicht nur
möglich, es ist sogar ganz leicht.« – Sie brauchte nur Ja zu sagen,
dann würde sie scheinbar den Schatten und Ketten der Vergangenheit
entronnen sein. Es gab keine Macht, kein Gesetz, keine Grundsätze,
nicht einmal bestimmte gesellschaftliche Vorschriften, die sie
daran verhindern konnten. Sie war noch jung, sie war schön, sie
würde in ein paar Wochen auch für Baby nicht mehr zu sorgen
haben.

		Und doch fühlte sie gerade da, daß es nicht ging. Sobald sie an
Baby gedacht, hatte sie auch [bookmark: page121]121 die Unmöglichkeit erkannt.
– Wie sollte sie das dem Kinde je sagen? ihm sagen: »Alles, was du
von mir geglaubt, war nicht wahr; ich bin eine ganz andre als du
dachtest, und mein ganzes bisheriges Dasein ist nichts als eine
einzige lange Sehnsucht nach Glück gewesen, und heute, heute
endlich beginnt mein wahres Leben!«

		Wie sollte sie das dem Kinde sagen? Sie, die kein Recht
mehr dazu hatte, weil in den Augen Anderer und vor allem in den
Augen der Tochter ihr Leben längst abgeschlossen und vorüber
war.

		Unmöglich war es. Aller Schönheit zuwider wäre es gewesen.

		Wie Angst überkam es sie plötzlich, daß das Kind nur nie etwas
von dem kurzen Traum der letzten Wochen erfahren möge; das Kind,
das einst, vor Jahren schon, gefunden hatte, daß der Mama junge
Kleider nicht mehr ständen. Nur nicht vor diesen klaren,
durchdringenden Augen lächerlich erscheinen müssen, – eine alternde
Frau, die an eigene Glückshoffnungen dachte, während des Lebens
hohe Stunden für die Tochter zu schlagen begannen!

		Ja, das war das Hindernis.

		Und auch vor dem Gedanken schreckte Isa zurück, daß sie, die so
lange in völliger Vergessenheit gelebt, nun noch einmal ein
Gegenstand der [bookmark: page122]122 Beachtung für Fremde Menschen werden solle, daß
ihre verborgensten Gefühle Gesprächsstoffe liefern würden. Aber am
allermeisten scheute sie sich doch vor dem, was sie bei der eigenen
Tochter finden würde: vor dem Erstaunen, dem nachsichtigen Lächeln
oder der Verurteilung, die Baby gegenüber der Mutter empfinden
würde, weil sie sie ja gar nicht kannte und nie in ihrer
jugendlichen Selbstbeschäftigtheit etwas geahnt hatte von der
inneren Einsamkeit und der namenlosen Sehnsucht dieses älteren
Lebens, das sich all die Jahre neben dem ihren abgespielt hatte.
Nein, Baby kannte Isa gar nicht, denn Jugend kennt ja nur sich
selbst. Aber kannte Isa denn die Tochter? War ihr das wichtigste
Ereignis in Babys kleinem Leben nicht ganz überraschend gekommen,
während Aga es doch offenbar längst ahnte? Wie war das möglich
gewesen?

		Selbstquälerische Fragen traten an sie heran, wie sie kommen, wo
wir fürchten müssen, daß wir andren gegenüber mehr von dem Stecken
der Pflicht geleitet, als vom Fluge der Liebe getragen wurden. Und
ein Gefühl überkam sie, gegen das sie sich unbewußt stets gewehrt
hatte, ohne auch nur zu wagen, seinen Namen zu flüstern. Aber es
war eine jener seltenen Stunden des Lebens, in der Schleier fallen
und Namen genannt werden. [bookmark: page123]123 Sie erkannte plötzlich,
daß ihr das Kind eigentlich ganz fremd war, obschon sie es nie
verlassen und ihm die besten Jahre ihres Lebens geweiht hatte. So
fremd wie die ferne Vergangenheit – zufällig wie diese. Nie hatte
sie, wie die neidenswerten Mütter von Liebeskindern,
gefühlt, daß der eigentliche Zweck ihres Daseins von Uranfang
vorgesehen gewesen sei und darin bestanden habe, gerade dieses
eine Kind in die Welt zu setzen. Sie fragte sich im Gegenteil
in der völligen Aufrichtigkeit dieser nächtigen Stunde, wie es denn
überhaupt möglich war, daß sie ein Kind hatte, wo doch eben erst
ihr eigenes wahres Leben begann? Rätselhaft – o, schlimmer als
rätselhaft!

		Aber eben durch dies Kind gehörte sie der Vergangenheit, denn es
hielt ja die Kette, an der sie ihr Leben lang getragen. Früher
hielt es sie mit rundlich rosigen, unbewußt selbstsüchtigen
Fingerchen, jetzt mit jugendlich starkem, Glück verlangendem Griff.
Fortwährendes Sorgen und Entsagen hatten diese Hände ein Leben lang
von ihr gefordert und forderten es heute wieder. Und ob sie sich
auch noch sträubte, sie fühlte es nun doch schon – sie würde sich
opfern müssen. Wir wissen ja nie, an welchen verlassenen Felsen uns
die Kette schließlich anschmieden wird, die wir ahnungslos
aufnahmen; und unsres Lebens Irrtümer [bookmark: page124]124 fangen oft erst dann an,
sich am bittersten zu rächen, wenn wir uns kaum noch erinnern, wie
es damals in der fernen Jugendzeit zuging, als wir sie
begingen,

		Ach wir armen, armen Menschen!

		»In der fernen Jugendzeit . . .« Die gedachten Worte formten
sich unwillkürlich zu leisem Klang auf ihren Lippen und tönten
traurig in der Stille der Nacht. Es war nicht zu ertragen, was sie
alles wachriefen. Ach, wir armen, armen Menschen! Und auch diese
Worte wiederholte und wiederholte Isa, als seien sie ein
Schlafliedchen, mit dem der Schmerz sich einwiegen läßt. Aber
dieser Schmerz ließ sich nicht einwiegen! – Das eigene Geschick war
nur eines von so vielen. Millionen von Wesen irren sich ahnungslos
in der Frühzeit des Lebens einmal im Wege und müssen nun weiter,
weil es kein Zurück auf des Lebens Straßen gibt, weil Wunder nicht
geschehen können, die uns von den Folgen unsrer Handlungen
befreiten. Ach, wir armen, armen Menschen!

		Da weinte sie bitterlich.

		Doch noch einmal erstand die Hoffnung in ihr, und noch einmal
fragte sie sich: War es nicht dennoch möglich? Was lag an allem,
was andre dachten, was Aga oder Baby sagen mochten? Was liegt an
vergangenem Leben, wenn es so völlig vergessen ist, daß man sich
selbst wie ein ganz [bookmark: page125]125 neuer Mensch erscheint? Kam es denn nicht einzig
und allein auf sie beide an?

		Und Erich, das wußte sie, sah sie anders als alle andern
Menschen, der sah die in ihr, die er liebte – und die ist immer
jung. Doppelt wollte er sie ja lieben, um all das, was sie
gelitten, um alles, was sie entbehrt. So viel zärtliches Mitleid
sprach aus seinem Briefe. Konnte ihr das nicht genügen? Ließ sich
darauf nicht das neue Leben erbauen, das ihr ganzes Wesen
ersehnte?

		Ja! tausendmal ja! – wenn sie beide allein wären, wenn es keine
Ketten der Vergangenheit gäbe, die sie hielten und die die Anderen
sahen. Denn mochte er heute auch nur ihre Jugend und Schönheit
sehen, so war sie dennoch alt durch äußere Lebensumstände, nicht
durch die Zahl der Jahre, nur durch ihren Inhalt. Wenn er
das je einsähe? Er, der selbst ein volles, ganzes Leben zu
verschenken hatte? Der Gedanke war nicht zu ertragen – und mußte
doch ausgedacht werden. Denn morgen, vielleicht schon morgen würde
seine Blindheit weichen müssen, wenn er Worte hörte, wie Aga sie
eben ahnungslos und ganz selbstverständlich gebraucht: »eine
angehende Großmutter!« – o, daß nur er nie solche Worte vernahm,
wenn sie selbst, dabeistehend, fühlen würde, wie er sich um
ihretwillen lächerlich vorkam und wie er, aus [bookmark: page126]126 Ritterlichkeit und Mitleid
für sie, dagegen anzukämpfen suchte!

		Das war das wirkliche Hindernis, über das es keine Brücke gab.
Jedes andre hätte sie überwunden aus Liebe zu ihm. Aber gerade ihre
Liebe, die schon heute voraussehend war, gebot ihr, ihn davor zu
schützen, daß gespöttelt werden konnte über die, die ihm als
höchstes galt. Nicht unschön durfte werden, was so selig hätte sein
können. Und sie mußte ihm sagen: »Ich bin alt, ich bin alt, und
wenn du es auch nicht siehst, so weiß doch ich es. Es zu wissen und
dich scheiden heißen, das kann ich ertragen, aber es je in deinen
Augen zu lesen – das ertrüge ich nicht; dabei stürbe nicht nur das
Glück, nein, das begrübe die Liebe selbst.« – Ja, für ihn und um
ihrer Zuneigung selbst willen, die sie sich in Schönheit bewahren
wollten, mußte sie zu ihm sprechen: »Geh, geh, denn wenn unsre
Liebe auch die eine wahre und große ist, wie sie nur Menschen zu
empfinden vermögen, die des Lebens Leid und Einsamkeiten kennen, so
müssen wir sie doch dem tändelnden Kinderspiel der Jüngeren opfern,
weil sie zu spät gekommen ist. Die Zeit dafür ist für mich
vorübergegangen – ohne daß ich es merkte – aber die Zeit ist darum
doch nicht minder vorbei, daß sie so ganz leer gewesen.« [bookmark: page127]127

		Das alles mußte sie ihm morgen sagen. Sagen? nein, das würde sie
nicht vermögen. Ihn dabei anschauen? nein, das konnte sie nicht,
konnte nicht seinen Blick, der sie seit Wochen so zärtlich
bewundernd begleitet hatte, auf sich ruhen fühlen und dabei selbst
mit Worten der Wirklichkeit die Traumesstadt zerstören, in die sie
einst zusammen einziehen wollten. Nein, jetzt in der stillen Nacht
wollte sie es ihm alles schreiben und ihn bitten, zu gehen, ohne
sie wiederzusehen. Rasch sollte es geschehen, damit der Brief ihm
in der Frühe noch gebracht werden konnte. Nicht mehr denken durfte
sie jetzt, sondern tun, was sein mußte – Zeit zum Denken blieb
nachher – viel Zeit – sie war ja noch gar nicht alt. Nein, nicht
alt – und doch schon zu alt.

		Wie sie nun aber zum Schreibtisch schritt und Feder und Papier
an sich zog, überkam sie plötzlich eine große Verzweiflung. Die
Arme sanken ihr wie gelähmt nieder. Wie sollte sie, wenn sie ihn
von sich wies, nachher die Leere wieder ertragen? Jetzt, nachdem
sie andres einen kurzen Augenblick als möglich erschaut? Sie
erkannte nun erst, wie völlig sie während der letzten Wochen in der
uneingestandenen Liebe zu ihm gelebt hatte; ja, mehr noch, daß
diese Liebe eigentlich die Erfüllung einer traumhaften Sehnsucht
war, die [bookmark: page128]128 während all der grauen Jahre doch stets in ihr
gelebt hatte. Sie hatte es ja nie klar gedacht, aber sie wußte
jetzt doch mit einemmal, daß es nur diese eine Hoffnung gewesen
war, die sie aufrecht erhalten hatte: es wird doch noch einmal das
Morgenlicht eines andern Tages für mich aufgehen!

		Und all das mußte sie opfern wegen zweier fröhlicher Kinder, die
wahrscheinlich viel weniger als Aga zu sagen vermocht hätten, wie
sie zu dem gekommen waren, was diese ihre Verliebtheit genannt
hatte – die aber das eine besaßen, was ein Recht zu allem Schönen
gibt – die Jugend.

		Nun hielt sie die Feder in der Hand.

		Wie sollte sie ihn wohl anreden?

		Und »Lieber Freund!« begann sie dann schließlich, denn das
konnte er ihr doch immer bleiben.

		Dann setzte sie wieder ab.

		Ach, wie anders hatte sie sich doch vorhin das Schreiben dieses
Briefes vorgestellt!

		Und wie sie das dachte, formten sich ihr auch schon die Worte
unter der Feder: »Es sollte ein ganz andrer Brief werden, ich
wollte Ihnen sagen – aber es ist ja nun ganz einerlei, was ich
Ihnen sagen wollte, denn es bleibt nur das, was ich Ihnen sagen
muß.«

		Und dann schrieb sie ihm alles, alles. Und es war ihr dabei, als
durchschritte sie mit ihm noch [bookmark: page129]129 einmal ihr ganzes
vergangenes Leben, dessen Schatten sie gefangen hielten; als
durchschritte sie auch das mit ihm, was doch nie sein würde,
was sich vor ihr ausbreitete wie gelobtes Land, zu dem die Brücke
führte, die sie nimmer betreten durfte. Und sie sagte ihm, warum es
nicht sein konnte. Die ganze Nacht schrieb sie ihm – diese eine
Nacht sollte ihm ganz gehören – und bei dem Schreiben sank es über
sie wie müdes Entsagen, während des Schreibens fühlte sie, wie sie
in dieser Nacht in Wirklichkeit alt ward.

		Sie hielt wohl manchmal inne, als könne sie nicht weiter, weil
es gar zu wehe tat, weil sie sich gar zu sehr danach sehnte, daß er
doch plötzlich dastehen möchte und sie in die Arme schlösse und sie
sich an seiner Schulter ausschluchzen könne. Aber wenn es auch
viele Verluste und manchen Schmerz gibt, um die wir in den Armen
eines andern weinen können – um ungelebtes Leben, da weint ein
jeder ganz allein! Und sie nahm die Feder wieder auf in
altgewohnter Tapferkeit. – War es denn nicht schon Glück, es ihm
doch einmal alles sagen zu dürfen? Und er würde es ja alles
verstehen, würde fühlen, daß sie ihm da in diesem Briefe ihre
sterbende Jugend schenkte. Das einzige Lied der stummen Harfe, die
scheu gehütete Perle auf Muschelsgrund, die sehnsüchtig duftenden
[bookmark: page130]130
Blüten der vergessenen Insel, alles, was sie ihm in der Dauer des
kommenden Lebens hatte schenken wollen – das sollte, zu einziger
Gabe vereint, dieser eine Brief ihm bringen.

		So ward in Schmerzen wahr, was sie vorhin in Seligkeit gedacht:
der eine Zweck ihres armen Daseins war es, diesen einen Brief zu
schreiben.

		Nachdem sie zu Ende gekommen war, starrte sie lange sinnend auf
die beschriebenen Bogen. Es war ihr, als sei sie in dieser Nacht
gestorben und als läge sie da in diesen Blättern begraben. Dabei
fiel ihr ein, daß viele Menschen gestorben sein mußten, während sie
den Brief geschrieben hatte, weil ja in jeder Nacht viele sterben.
Die brauchten keiner Sonne Aufgang je mehr zu sehen.

		Nun erhob sie sich, trat ans Fenster und schob die Vorhänge
zurück.

		Leise kam der graue Tag hereingeschlichen, wie einer, der sich
schämt ob der geringen Gaben, die er zu bringen hat. Ja, ihr
brachte dieser Tag nichts – aber Millionen andrer brachte er
unendlich viel! Millionen von Menschen stehen an jedem Morgen
hoffnungsfreudig und schaffenseifrig auf, um alle Möglichkeiten des
Tages zu ergreifen, und andre Millionen drehen sich alle Morgen
noch einmal um zur Wand, weil sie wissen, daß kein Tag ihnen je
mehr etwas bringen kann. [bookmark: page131]131

		Langsam wurde es heller. Isa schaute hinab auf die weiße Straße
und gewahrte im fahlen Morgenlicht, daß sich der Schnee über Nacht
noch viel höher angehäuft hatte. Nur eine schmale Gasse hatten die
Schneeschaufler zwischen den weißen Wällen freizuhalten vermocht.
Auf der würden sich nun die vielen Menschen dicht nebeneinander
hindurchdrängen müssen, die einen, für die alles schon zu Ende, die
andern, für die alles erst begann.

		Ein großes wehmütiges Verzichten kam über Isa, und der eigene
Schmerz ward weniger herb, weil sie erkannte, daß sie nur das
erlebte, was alles Lebende einmal erleben muß. Einzelne Menschen
und Nationen sind gleich winzig, aus der Unendlichkeit betrachtet;
die einen gehen, die andern kommen, und dann werden auch diese
wieder gehen – und hat alles wenig Bedeutung.

		Noch einmal setzte sie sich an den Schreibtisch, im doppelten
Licht der elektrischen Lampe und des blassen Wintertages, und ehe
sie den beendeten Brief in den Umschlag schob und adressierte,
fügte sie ihm noch die Worte hinzu: »Während ich Ihnen schrieb, ist
es Morgen geworden – ein neuer Tag beginnt – es ist der Tag
Anderer.«

		 

		 

			[bookmark: annotation1]: Aussteuer


	
		
		Gewesen.

		Mexiko ist eine Stadt, die noch mancherlei
Baudenkmale aus alter Zeit enthält. Aber die Mexikaner sind wie
andre Leute auch, die nie zu schätzen wissen, was sie besitzen.
Daher zerstören sie alljährlich eine gewisse Anzahl der
altertümlichen Bauten und ersetzen sie durch moderne
Konstruktionen, bei denen Wellblech, Stuck und Eisen eine
hervorragende Rolle spielen.

		Liebhaber der Altertümer sind die Diplomaten, die in Mexiko Muße
haben, über Vergangenheit und Gegenwart nachzudenken, und ferner
die Touristen, die jedes Jahr in größerer Anzahl von jenseits der
Nordgrenze in das Land strömen. Sie staunen die alten,
zinnengekrönten Paläste an, die Kirchenkuppeln, auf denen bunte
Kacheln durch Sonne, Staub und Regen der Jahrhunderte zu mildem,
warmen Schmelz verschwimmen, die grauen Kreuze und die verwitterten
Heiligenstatuen in verschnörkelten Nischen, die noch manches
Eckhaus zieren. Und die Leute von jenseits der Nordgrenze wundern
sich, wie so etwas überhaupt in ihren [bookmark: page136]136 Weltteil hineingeraten
ist, und überlegen mit praktischem Sinn, was der Marktwert eines
solchen alten Bauwerkes wohl in New-York sein würde, wenn die
nötigen Maschinen nur erfunden wären, um es, wie es dasteht,
aufzuheben und die paar Tausend Meilen weiter fort zu
transportieren.

		Die Touristen sind eilige Leute, was sich aus ihrem
Nationalcharakter und der Schlechtigkeit mexikanischer Hôtels
erklärt. Sie machen die Hauptstadt, das melancholische Cuernavaca
und Puebla, die Fromme, in ein paar Tagen ab, werfen dann noch
einen Blick auf die Bahn, die von Mexiko, der Stauberfüllten, durch
tropische Berggegend hinab zu Veracruz, der Tödlichen, führt, und
fassen dann ihre Eindrücke mit den Worten zusammen: »Sehr kurios,
sehr interessant und was für infam schlechtes Essen.«

		Die Diplomaten sind gar nicht eilig und sehen all diese Dinge
und noch manches andre, was die Touristen nie sehen, mit großer
Gemächlichkeit. Von Zeit zu Zeit verabreden sie untereinander,
irgend eine Sehenswürdigkeit zu besichtigen, und zwar tun sie das
nicht zu häufig, denn in Mexiko erlernen sie alle die schwere
Kunst, wenig Vergnügungen weise über lange Zeiten zu verteilen, so
daß ihre Leben Brötchen ähneln, die sehr dünn mit Kaviar bestrichen
worden sind. [bookmark: page137]137

		Zu Ehren eines vor kurzem angekommenen Kollegen war abgemacht
worden, an einem Herbstnachmittag die alte Schule der Valencianos
zu besuchen.

		Der dicke Kutscher Pedro von der Xschen Gesandtschaft lenkte mit
Geschick und Gleichmut die großen, nordamerikanischen Braunen durch
die neuen, im Entstehen begriffenen Straßen, sorgfältig die
tiefsten Löcher vermeidend. Neben ihm saß der kleine Diener Luis
mit korrekt gekreuzten Armen, den Zylinder mit der Nationalkokarde
seiner Herrschaft auf dem hübschen, braunen Kopf. Pedro und Luis
waren einfache Indianer, denen es als einzig natürlicher,
menschenwürdiger Zustand erschien, in zerlumptem Sarape und
spitzem, hohen Hut am Schanktisch einer Kneipe zu lehnen und große
Gläser voll blauweißen Pulques zu leeren; nur um sich diesen Genuß
in möglichst reichlichem Maße verschaffen zu können, ergaben sie
sich darein, zu dienen und alltäglich die Verkleidung mit sich
vorzunehmen, die sie dem klassischen Vorbilde der Kutscher und
Diener von Rotten Row nahe brachte.

		Die Viktoria bog in den breiten Paseo ein, und im scharfen Trabe
ging es den älteren Stadtteilen zu, durch die Allee hoher, im
Herbstwind rauschender Eucalyptusbäume und zwischen der [bookmark: page138]138 doppelten
Reihe von Postamenten, auf denen abwechselnd Vasen und Statuen
berühmter Männer stehen, von deren Ansprüchen auf Verewigung durch
dreiviertel lebensgroße Abbildung außerhalb ihres Heimatslandes
wenig bekannt sein dürfte.

		Der kleine, dicke Herr von Tredern saß gerade und selbstgefällig
in der linken Wagenecke. Er trug den Ernst zur Schau, der Leuten
eigen ist, die von der Wichtigkeit aller Dinge und besonders von
der eigenen überzeugt sind, und für die es keine Zweifel, sondern
nur unerschütterlich feststehende Wahrheiten gibt. Zu seiner
Rechten lehnte müde und lässig die schlanke, blasse Frau von
Tredern. Im Gegensatz zu ihrem Manne sah sie meist aus, als fände
sie an nichts viel Gefallen, und um ihre Lippen spielte das halb
spöttische, halb wehmütige Lächeln derer, denen das ganze Leben als
großes Fragezeichen erscheint, auf das eine Antwort zu finden sie
längst aufgegeben haben. Vera von Tredern stand in den Jahren, in
denen der mildernde Schatten breitkrempiger Hüte und großgetupfte
Schleier der Frauen beste Freunde sind, weil sie verhüllen, was
ist, und erraten lassen, was gewesen – Jahre, in denen, was bisher
erfreut hat, schal erscheint, und der Rückblick auf das verflossene
Leben nur ein Warten und Suchen dessen zeigt, was doch nie kam –
Jahre, in denen [bookmark: page139]139 Frauen beginnen, zum Witz oder zur Wohltätigkeit
ihre Zuflucht zu nehmen, je nach persönlicher Anlage oder äußeren
Lebensumständen.

		Zwischen rasch dahinsausenden elektrischen Straßenwagen fuhr die
Viktoria über einen kreisförmigen Platz, in dessen Mitte sich das
Reiterstandbild des Königs Karl IV. von Alt- und Neuspanien
erhebt. Loyalen Vizekönigen, die an die Dauer des Bestehenden
glaubten, verdankt die Statue ihre Entstehung. Unter Glockengeläut
und Böllerschüssen, mit allem Pomp vereinter geistlicher und
weltlicher Macht, ward sie einst auf dem großen Platz vor der
Kathedrale aufgestellt und enthüllt. Aber die arme Statue war
bestimmt, seltsame Schicksale zu erleben: bald nach ihrer
Errichtung mußte sie unter einem blaubemalten Holzgehäuse versteckt
werden, um also ihren Anblick jahrelang einem Volk zu verbergen,
das inzwischen neue Überzeugungen und Regierungsformen angenommen
hatte; hierauf zur Verbannung in einen entlegenen, halbdunkeln Hof
verurteilt, ward das Königsstandbild endlich auf seinen jetzigen
Ruheplatz gebracht, wo es aber, wie eine Inschrift besagt, nur
seines künstlerischen Wertes halber bewahrt wird.

		Vera schaute auf zum flimmernden mexikanischen Himmel, von
dessen zitterndem Licht der [bookmark: page140]140 patinabezogene
Bronzereiter mit dem wehenden Mantel und Lorbeerkranz sich
dunkelgrünblau abhob und, halb Gedanke, halb Empfindung, ging es
ihr durch den Sinn, daß von Glauben und Institutionen an bis zu
Bildwerken alles auf Erden wechselnder Wertschätzung unterworfen
ist, weil sich um uns und in uns selbst eine beständige Veränderung
vollzieht. Und sie hörte kaum, wie ihr Mann, dem alles Gegenstand
unabänderlicher Überzeugungen war, sagte: »Vera, es kann kein
Zweifel bestehen, daß die Mäntel unsrer Leute doch eine viel
bessere Farbe haben als die französischen Livreen.« Pedro und Luis,
die sich unter den strengen Augen ihres Herrn doch immer schon
tadellos hielten, richteten sich nun besonders stramm auf, und
unter einer leichten Berührung der Peitsche fielen die Braunen
schärfer in die Zügel, denn man näherte sich dem elegantesten Klub
der Stadt, unter dessen Torweg an allen Nachmittagen jahraus
jahrein die unbeschäftigte Herrenwelt, Zigaretten rauchend, müßig
lehnt und durch kritische Beurteilung der Vorbeifahrenden das
Heimweh nach der Eleganz von Paris zu vergessen sucht. Herr von
Tredern tauschte Grüße und Lächeln mit den blassen, schläfrig
blickenden Jünglingen, die zum völligen Erwachen auf den Beginn der
abendlichen Bakkaratpartie warteten. [bookmark: page141]141

		Frau von Tredern grüßte mit flüchtigem Nicken. Immer, wenn sie
an dieser Ecke vorbeikam, erfaßte sie von neuem der Zauber des
alten, zum Klub eingerichteten Palastes, zwischen dessen grauen,
feingemeißelten Steinfriesen Felder weißblauer Kacheln sich wie
festlich ausgehängte Teppiche abheben. Frau von Tredern gehörte zu
den Menschen, deren eigene schönste Lebenskapitel in der
Vergangenheit liegen und die sich daher unwillkürlich auch viel
mehr für die Vergangenheit von Ländern und Völkern, als für deren
Gegenwart und Zukunft interessieren. Das Seiende und das Künftige
erschien ihr gering im Vergleich zum Gewesenen – sie zählte zu
denen, die gern an eine gute, alte Zeit glauben. Und immer, wenn
sie wie heute ausfuhr, übersah sie die modernen, grellgestrichenen
Läden, die Schaufenster, deren Inhalt für einen noch unreifen, am
Bunten und Blitzenden Freude findenden Geschmack berechnet schien.
Ihre Blicke suchten immer nach den oft nur durch Zufall erhaltenen
Resten aus früherer Zeit. Sie kannte die vielen malerischen Höfe
und Winkel der Stadt, das verfallende Gemäuer einstmaliger Klöster.
Und sie liebte es, an den halbversteckten Fassaden alter Kirchen
hinaufzuschauen, zu verfolgen, wie die Linien des überreichen
churrigueresken Stiles sich winden und verschlingen, die Ornamente
sich [bookmark: page142]142
häufen und drängen und zwischen den zahllosen Schnörkeln der Türme
bläuliche Schatten spielen. All diese alten Dinge redeten eine
Sprache, die sie verstand, und sie las in ihnen so manche
halbvergessene Geschichte. Es gab für sie ein altes Mexiko, von dem
in Wirklichkeit nur noch wenige, rasch verschwindende Spuren
vorhanden sind, das ihr aber durch die Macht ihrer Vorstellungsgabe
zu einer lebenden Realität geworden war; ein altes Mexiko, in dem
ihr dem Gewesenen zugewandter Geist viel heimischer war als in dem
modernen Staatengebilde, mit dessen Regierung die Traditionen
freundschaftlicher Beziehungen aufrechtzuerhalten, Herr von Tredern
von seiner Regierung betraut worden war.

		Der Wagen hatte das elegantere Geschäftsviertel hinter sich
gelassen, war durch allerhand Gassen zwischen hohen, düsteren
Häusern mit vergitterten Fenstern gefahren und hielt nun in einem
ziemlich entlegenen Stadtteil vor der Schule der Valencianos. Einen
ganzen Straßenblock nahm das mächtige Bauwerk ein, dessen
Architekten einem Volke angehört haben, das damals die Welt besaß,
und das daher den Begriff der Raumersparnis nicht kannte. Etwas
Finsteres und Dräuendes hatte das Gebäude, obschon die dunkelrote
Fassade durch flache Säulen und Friesen aus hellem Sandstein
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gegliedert war; man merkte ihm an, daß es aus Zeiten stammte, da
Klöster und Schulen immer gleichzeitig kleine Festungen waren. Wie
alle alten kolonialen Bauten, die kirchlichen Zwecken gedient oder
adligen Herren gehört haben, war auch die Schule der Valencianos
mit spitzen, turmähnlichen Zinnen gekrönt. Geschnitzte
Steinungeheuer sprangen an den Dachrinnen hervor und waren dazu
bestimmt, aus weitaufgerissenem Rachen das Regenwasser auf die
Straße herabzuspeien. Reiche, weitausladende Ornamente bauten sich
um das große Mittelfenster auf und verliefen in allmählicher
Verjüngung nahe am Dach als Stützen eines Schildes, auf dem einst
das gemeißelte Wappen der spanischen Krone geprangt hatte. Aber das
Schild war leer. Gleich so vielen andern war auch dieses Wappen
laut Dekret der Republik abgehauen worden.

		In der Mitte der vorderen Front der Schule befand sich ein hohes
Portal, das nachts durch wuchtige, mit großen Nägeln und schwerem
Bronzeklopfer besetzte Türen geschlossen wurde. Durch dieses Tor
trat man in einen ersten weiten Hof, um dessen vier Seiten sich
schlanke Säulen erhoben, die in der Höhe des ersten Stockwerkes
einen breiten Bogengang trugen.

		Die Gesellschaft hatte sich bereits in diesem Hof versammelt. In
gedämpften Tönen schwirrten [bookmark: page144]144 französische, englische
und spanische Phrasen durcheinander.

		»Ich versichere Sie,« sagte Monsieur de Brionne, der in mehr als
gewöhnlichem Maße die allgemeine Diplomatenmanie für Antiquitäten
besaß und sie mit weiser Sparsamkeit zu paaren wußte, »der Padre
hatte keine Ahnung, daß das Meßgewand mindestens fünfhundert Pesos
wert ist; er war so glücklich, als ich ihm sechzig gab, daß es mir
nachher leid tat, ihm nicht nur fünfzig geboten zu haben – all
diese hiesigen Priester stehen doch auf schrecklich niedrigem
Bildungsniveau.«

		»Ich komme eben von Donna Manuela,« erzählte die kleine, runde
Madame de la Linotte der mageren Baronin Fastenheim, die immer
aussah, als müßten die Kleider von ihrer aller Vorsprünge baren
Gestalt herabrutschen, »und denken Sie nur, die arme Donna Manuela
erwartet schon wieder ein Baby – das fünfte in vier Jahren!«

		»Gottlob, daß Babies nicht ansteckend sind wie Typhus, gelbes
Fieber und all die andern mexikanischen Krankheiten,« antwortete
die Baronin, an ihrer langen, überschlanken Figur hinab
schauend.

		»Als wir hierher versetzt wurden,« fuhr die kleine de la Linotte
fort, »sagte mir meine Cousine Melanie: ›Fifi, Mexiko ist eine
Stadt mit flachen [bookmark: page145]145 Dächern, wo man sich sehr langweilt und viele
Kinder kriegt.‹«

		»Was mögen wohl die flachen Dächer damit zu tun haben?« sagte
die Baronin Fastenheim sinnend, und ihr Verehrer, der feiste,
kahlköpfige Vicomte de la Ruade, rief: »Babies, fi, quelle horreur!
Sie verderben unwiederbringlich die weibliche Schönheit.«

		»O, da sind ja Trederns!« rief Graf Willestad, der Vera zuerst
erblickt hatte, wie sie aus dem dunkeln Torweg in die Helle des
Hofes trat. Und während der momentan eintretenden Stille hörte man
die schöne Mrs. Stevens zu Jack Mc. Dougall sagen, der den
Spitznamen »The Irrepressible« trug und zum diplomatischen Korps
nur in seiner Eigenschaft als persönlicher Attaché Mrs. Stevens
gehörte: »Ja, Jack dear, Tugend mag freilich sehr langweilig sein,
aber darum ist das Gegenteil noch lange nicht anziehend.«

		Graf Willestad war Vera und Herrn von Tredern entgegengegangen
und, auf einen großen, wettergebräunten Mann weisend, der ihm
folgte, sagte er: »Erlauben Sie mir, Ihnen meinen Freund, Herrn
Ralph Herbert vorzustellen, der mir die große Freude gemacht hat,
mich hier für ein paar Tage zu besuchen. Er war nämlich in New
York, im Begriff über San Francisko nach Ostasien zu fahren,
[bookmark: page146]146 aber
ich schrieb ihm: Was ist für einen Forschungsreisenden wie du ein
kleiner Umweg nach Mexiko? – Und – da ist er.«

		Herr von Tredern blickte den neuen Bekannten halb bewundernd,
halb gönnerhaft an: »Freue mich außerordentlich, Sie kennen zu
lernen, habe noch auf meinem vorjährigen Urlaub gehört, daß
Majestät sich sehr lobend über ihr letztes Buch ausgesprochen hat,
war – glaube ich – über . . . Durchquerung? . . . von . . .
Afrika?«

		»Neuguinea,« korrigierte der Reisende, während Vera, die sehr
blaß aussah, ihm die Hand reichte, und mit leise zitternder Stimme,
der sie sich bemühte, einen scherzenden Ton zu geben, sagte: »Wir
sind doch wohl alte Bekannte . . . Herr Herbert?«

		»Gewiß . . . gnädigste Frau – falls Sie sich zu erinnern
geruhen.«

		Der spanische Gesandte, der sich als Hausherr in der
mexikanischen Vergangenheit zu fühlen pflegte, übernahm nun die
Führung. Aber während man die breite Doppeltreppe hinaufschritt,
trat Herr von Tredern rasch an seine Frau heran und flüsterte ihr
leise zu: »Mach den Weltenbummler auf meine Schrift über die
Nephrytgötzen der Azteken aufmerksam und lad ihn zu Tisch ein –
kann von großem Nutzen für Karriere sein, wenn er mich in [bookmark: page147]147 seinem
nächsten Buch erwähnt.« Darauf gesellte er sich seinem spanischen
Kollegen und der voranschreitenden Oberin zu, und man hörte ihn
sagen: » Ja, ein vorsichtig bemessener Grad von Unterricht für die
weibliche Jugend muß ein Ziel jeder weisen Regierung sein.«

		Unterricht und Aufklärung wurden in dieser Schule offenbar nicht
in unvorsichtigem Übermaß verabreicht. Handarbeiten schienen den
Hauptlehrgegenstand zu bilden, und Herr von Tredern bemerkte, daß
sie, seiner Überzeugung nach, auch stets das natürliche
Tätigkeitsfeld unbemittelter Weiblichkeit bleiben müssen. Die
Besucher wurden zwischen Reihen junger Mädchen entlang geführt, die
über Stickrahmen gebeugt saßen; unter ihren Händen entstanden auf
weißem Atlasgrund buntseidene Vögel und Blumen, mit sinnigen
Sprüchen vermischt. Man fragte sich unwillkürlich, wer die
Unglücklichen seien, die diese Resultate großer Mühe und noch
größerer Geschmacklosigkeit einst kaufen würden.

		Vor den Stößen gehäkelter Bettdecken, gestickter Kissen,
durchbrochener Tischdeckchen konnte Mrs. Stevens das Gähnen nicht
unterdrücken. »Jack,« sagte sie, »heute haben wir wirklich eine
sterbenstraurige Zerstreuung gewählt. Ob Nelly in Newport es wohl
glauben wird, wenn ich [bookmark: page148]148 ihr schreibe, daß wir hier keine andren Vergnügen
haben als Wohltätigkeitsschulen zu besuchen?«

		»Keine andren? Sie sind heute sehr hart gegen mich,« antwortete
der Irrepressible; »aber Sie haben wohl recht, dieser Platz bedarf
es offenbar, etwas aufgeschüttelt zu werden. I guess, es wird
schon ein bißchen lebhafter werden, wenn wir mal hier
einmarschieren.« Und indem er eine neue Flucht von Sälen entlang
schaute, setzte er hinzu: »Bei all diesen alten Scheunen denke ich
immer, was wir mal draus machen werden; diese hier müßte man sich
für eine Kaserne merken – Raum für ein paar Regimenter – feine
Ventilation.«

		»Oder ein Depot für Petroleumkisten,« schlug Mrs. Stevens
vor.

		»Ach, wer weiß, ob Petroleum zu der Zeit überhaupt noch viel
Wert haben wird,« meinte Jack geringschätzig.

		»O, Jack, wie häßlich von Ihnen, solche Möglichkeiten überhaupt
zu erwähnen, Sie wissen doch, daß Stevens an der Standard Oil
Company beteiligt ist.«

		Aus dem ersten Hof war man in einen zweiten gekommen, der älter
und verwahrloster aussah. In den Bogengängen hatte sich der
Fußboden stellenweise gesenkt, ein paar Risse zeigten sich an den
Wänden. Die großartige Anlage, die ursprüngliche [bookmark: page149]149 Schönheit waren noch
wohl zu erkennen, und doch lag schon in allem der Beginn kommenden
Verfalls.

		Die Oberin erklärte, daß in den Jahren, da eine liberale
Regierung die geistlichen Güter einzog, und so der Grund zu manch
weltlichem Reichtum gelegt ward, auch das Vermögen dieser Schule
konfisziert worden sei und nun die Mittel zu den nötigen
Reparaturen fehlten. »Scheinbar hält noch alles,« sagte sie, »weil
der Bau von Anfang an so wunderbar schön und solide ausgeführt
worden ist, aber ich sehe doch die allmählichen kleinen
Veränderungen, die jedes neue Jahr unsrer armen, alten Schule
bringt.«

		Monsieur de Brionne, der für die nähenden und häkelnden jungen
Schülerinnen gänzliche Gleichgültigkeit gezeigt hatte, war ganz
verändert und voller Interesse, seitdem der geheimnisvolle Zauber
hohen Alters mehr und mehr an dem Gebäude zu Tage trat. Er gewahrte
an den Mauern die Spuren früherer Türen, die seitdem zugemauert
worden waren, klopfte mit seinem Stöckchen gegen die Wände, um
hohle Verließe zu entdecken, und sagte: »Was gäbe ich nicht darum,
hier mal alles gründlich durchsuchen zu können – ich bin sicher, es
müssen hier wahre Schätze an alten [bookmark: textAnno2]A2
verborgen sein.« [bookmark: page150]150

		»Dieu, qu'il est assommant avec sa
manie d'antiquités, vot'chef,« murmelte ein vorwitziger
Attaché zu Brionnes Sekretär; »wer mag sich nur mit altem Gerümpel
abgeben, inmitten all dieser hübschen Mädels?« Dabei drehte er
seinen kleinen Schnurrbart keck in die Höhe und warf durch sein
Monokel eroberungslustige Blicke auf die dunkelhaarigen,
schwarzäugigen Mädchen, die beim Erscheinen der Gäste von den
Bänken aufstanden und sich mit der angeborenen Höflichkeit ihrer
Rasse verneigten.

		»Décidément, cela devient
grisant,« fuhr der Attaché fort, indem er mit der Stumpfnase
in der Luft schnüffelte, wie ein Hühnerhund, der Wild wittert, als
er nun hinter den andern durch die Schlafsäle schritt. Reihen
weißer Betten standen da. Aber es herrschte nicht die nüchterne
Einförmigkeit, die in ähnlichen Instituten nordischer Länder einen
so betrübend lieblosen Eindruck hervorruft, sondern dem Ausdruck
der persönlichen Eigenart war etwas Spielraum gelassen. Durch
leichte Lattenverschläge, die bis zu halber Höhe des Saales
reichten, war um jedes Bett ein Zimmerchen gebildet, und ein jedes
war verschieden dekoriert, je nach Geschmack und bescheidenen
Mitteln der Inhaberin. Blumen, die in Mexiko den billigen Luxus der
Armen bilden, standen in kleinen Vasen [bookmark: page151]151 vor den bunten Bildern der
heiligen Schutzpatroninnen; verzückte heilige Cäcilien sah man,
steife Madonnen del Rosario in breitabstehenden Krinolinröcken,
schmerzliche Madonnen della Soledad in schwarzen Schleiern. Jeder
der kleinen Räume war zugleich Stätte eines intimen Kultes, und die
Heiligen mochten den armen Mädchen wie ferne, sehr mächtige
Freundinnen erscheinen, denen man mit bescheidenen Gaben naht, in
der Hoffnung, daß sie sie tausendfach vergelten werden. Die großen
Türen, die auf die Veranden mündeten, standen weit offen, und durch
alle Räume fluteten Luft und Licht.

		»Scharmant, ganz scharmant,« sagte die kleine de la Linotte zur
Oberin, indem sie alles durch ihre langstielige Lorgnette musterte,
»wenn ich doch nur gleich hier bei Ihnen bleiben und mein ganzes
mühseliges Leben hinter mir lassen könnte!« Und dabei seufzte sie
wie unter einer schweren Last, raffte ihr langes, mit
Spitzenvolants besetztes Kleid auf, weil es in den engen
Abteilungen kaum Platz fand, und man gewahrte die winzigen Füßchen
in hellgrauen Schuhen, auf denen Madame de la Linotte durch die
großen Mühseligkeiten ihres Lebens trippelte.

		»Wie oft ich wohl schon diesen Wunsch von Fifi habe äußern
hören,« dachte dabei Monsieur [bookmark: page152]152 de la Linotte, »und das
Komische ist, daß sie es immer ganz aufrichtig meint, einmal vor
einer Sennerinhütte, das andre Mal vor einem norwegischen Holzhaus,
heute in einer mexikanischen Wohltätigkeitsschule«.

		»Ja, es würde Ihnen vielleicht wirklich bei uns gut gefallen,«
antwortete die Oberin, die die Menschen ernst zu nehmen pflegte und
nichts vom plötzlichen Entzücken und raschen Vergessen vornehmer
Damen wußte; »manche unsrer Schülerinnen besuchen mich, nachdem sie
sich verheiratet haben, und pflegen dann oftmals zu sagen, daß ihre
glücklichste Zeit doch hier war«.

		»Die Ehe ist ja überhaupt eine so überschätzte Institution,«
seufzte die Baronin Fastenheim, und der Vicomte de la Ruade setzte
hinzu: »Ja, Baronin, wie alle menschlichen Erfindungen, und sie hat
schon so viel Mißverständnisse und Kollisionen verursacht – mehr
noch als drahtlose Telegraphie und Automobils«.

		»Verheiraten sich die Menschen auch immer noch in all den
kuriosen Ländern, in denen Sie herum gereist sind, Herr Herbert?«
fragte die kleine de la Linotte.

		»Auch dort, gnädige Frau, haben die Menschen noch nichts
Besseres gefunden und auch nichts Schlimmeres, je nachdem,«
antwortete der Reisende. [bookmark: page153]153

		Vera ging neben ihm. Sie schritt wie im Traume. – Ja, nichts
Schöneres als was man einst geträumt, nichts Schlimmeres, als was
man dann gefunden – je nachdem. Er hatte recht.

		Nach all den Jahren sich endlich wiedersehen! hier in dem fernen
Lande, inmitten der Gesellschaft, die nun schon so lange ihre Welt
bildete und die ihr heute so unverständlich fremd vorkam. Was hatte
der heutige Tag ihr doch so plötzlich gebracht! und er hatte
begonnen wie alle andern auch, war ihr nur wie ein Schritt weiter
erschienen auf einem Wege ohne besonderes Ziel. Keine leise Stimme
hatte ihr zugeflüstert, daß dieser Tag bestimmt sei, sich für immer
aus der Leere ihres Daseins abzuheben.

		Die Leere des Daseins – die große Zwecklosigkeit. – Sie empfand
sie ja immer. Aber heute erst fühlte sie ganz, wie sehr sie
darunter gelitten – all die Jahre hindurch. Die Jahre, die ihre
Spuren zurückgelassen, die die große Müdigkeit gebracht und in
vielen einsamen Stunden ganz feine, beinah noch unsichtbare Linien
auf ihre Züge geschrieben hatten. Würde er diese Schrift lesen und
ihre tiefe Wehmut verstehen können? Würde ihm der Zauber der
Vergangenheit die Gegenwart zu verklären vermögen? Beinah zaghaft
blickte sie zu ihm auf. Zuerst erschien er ihr kaum verändert.
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dieselben lieben Züge von einstmals waren es – und doch – auch da
Fremdes, Verändertes, auch da Spuren der Jahre. Scharfe Striche und
die Härte derer, die sich nicht vom Leben bezwingen lassen, die
nicht nur mit andern, sondern auch mit sich selbst fertig zu werden
wissen, die geborene Kämpfer sind und manchmal Überwinder
werden.

		»Sie haben ganz recht,« sagte die Oberin zu Monsieur de Brionne,
»unsre Anstalt besitzt wirklich einen verborgenen Schatz und ganz
ausnahmsweise will ich ihn Ihnen zeigen«. Dabei öffnete sie eine
verschlossene Türe, und die Gesellschaft trat in einen Raum, der
einstmals Küche gewesen sein mußte, denn an der einen Wand standen
noch die Reste eines bunten Kachelherdes, über dem sich ein weit
vorspringender, von längst erloschenen Feuern rußig gewordener
Rauchfang wölbte. Stühle mit eingetriebenen Sitzen, dreibeinige
Tische, eine wacklige Modellpuppe standen herum; allerhand altes
Gerümpel, Vogelbauer, Laternen, zerschlagene Schüsseln lagen am
Boden, und gegen die Wände waren verstaubte, durchlöcherte Bilder
gelehnt. Die Oberin schob eines der alten Gemälde beiseite, und man
gewahrte an der Mauer dahinter eine niedere Türe. Erst nach langen
Versuchen gelang es, sie aufzuschließen; sie führte in eine kleine
einstmalige Speisekammer, die durch ein blindes, vergittertes
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Fenster nur spärlich Licht empfing. Eine verhüllte Figur stand auf
einem Tisch in der Mitte, und als die Oberin das verstaubte Tuch
von ihr lüftete. glitzerte und gleißte es plötzlich in dem
halbdunkeln Raume von Gold und Silberglanz, von weichem
Perlenschimmer, von dem Feuer funkelnder Smaragde. Auf hohem
feinziselierten Silberpostament, dessen Ecken musizierende
Amoretten zierten, erhob sich eine Madonna, die, auf goldener
Mondessichel stehend, in die Lüfte zu schweben schien. Es war, als
berührten ihre Fußspitzen kaum noch den Sockel, als finge sich der
Wind in ihrem goldenen Mantel und trüge sie aufwärts; die Hände
waren über der Brust gekreuzt, der gekrönte Kopf leicht
zurückgebogen, und die ganze Gestalt schien zitternde Erwartung der
Mysterien auszudrücken, die es jenseits von Mond und Sternen geben
mag.

		Zuerst herrschte staunendes Schweigen, dann aber drängten sich
bewundernde Ausrufungen und Fragen: »Wie schön!« »Wie entzückend!«
– »Woher stammt die herrliche Madonna?« – »Wie kam sie hierher?« –
»Welcher Künstler hat sie angefertigt?« Und die Oberin erklärte:
»Sie soll nach einem Entwurf des Salcillo angefertigt worden sein,
und das Gold und Silber, das dabei verwendet worden, und die vielen
Geschmeide, die unsre Madonna trägt, stammen alle aus frommen
Stiftungen.« [bookmark: page156]156

		»Aber warum wird sie nur gerade hier in diesem elenden Winkel
bewahrt, wo niemand all den begeisternden Schmuck sieht?« fragte
die kleine de la Linotte.

		»Früher stand sie auf dem Altar in der Kapelle,« antwortete die
Oberin, »aber als dann die lange Revolutionsära anbrach, in der
nichts mehr sicher war und auch unsrer Anstalt so manches abhanden
kam, da beschlossen die damaligen Schuldirektoren, unsre Madonna
wohl zu verbergen, und dieser Platz hier erschien als einfachstes
und gerade deshalb als unwahrscheinlichstes Versteck.«

		»Diese Perlenketten könnten allerdings manchen locken,« meinte
Brionne.

		»Es ist einfach empörend!« rief Mrs. Stevens, »wie würden wir in
Newyork auf solch eine Statue stolz sein.«

		Jack sah seine schöne Landsmännin schmachtend an und sagte: »Als
Gegenstand für unsre Bewunderung bedürfen wir Amerikaner keiner
importierten Artikel.«

		Ralph Herbert hatte die Madonna schweigend betrachtet und sagte
nun leise vor sich hin, als beende er ein Selbstgespräch: »So
vielem Schönen geht es nicht anders: zuerst stellt der eine es auf
einen Altar, dann läßt es der andre im Winkel verkommen. Und dies
ist wenigstens nur eine [bookmark: page157]157 leblose Puppe, die
Selbstbedauern und innere Revolte gegen das Schicksal nicht zu
empfinden vermag.«

		»Kommen Sie, Jack, lassen Sie uns aus all dieser Gespensterluft
etwas herunter ins Freie gehen,« sagte Mrs. Stevens, die, aus dem
Fenster der Küche schauend, einen kleinen verwilderten Garten
erblickt hatte, in dem Schlingpflanzen an hohen Bäumen emporrankten
und leere, verwitterte Steinpostamente an Unkraut überwucherten
Wegen standen.

		Jack eilte diensteifrig nach, und während er neben Mrs. Stevens
schritt, sagte er: »Endlich habe ich die rechte Verwendung für
diesen alten Kasten gefunden! Wir machen Schuppen daraus für die
Waggons der künftigen elektrischen Popocatepetlbahn«.

		Ralph Herbert und Vera folgten den beiden in den Garten hinab,
während oben in der kleinen Speisekammer der spanische Gesandte und
Herr von Tredern mit der Oberin eine gelehrte Diskussion über
spanische Skulptur fortführten und Brionne mit Kennerblick die
Perlen und Smaragden der Madonna abschätzte.

		Als Ralph und Vera unten im Gärtchen erschienen, schauten ihnen
oben vom Küchenfenster aus der Attaché und der Sekretär nach. »Zu
manchen Frauen gehört immer eine bestimmte [bookmark: page158]158 Landschaft,« sagte der
letztere; »sehen Sie nur, wie all diese herbstlichen Färbungen, der
blasse Himmel und das graue Gemäuer mit den alten gemeißelten
Steinwappen eine Ergänzung zur ganzen Erscheinung von Frau von
Tredern bilden. Gott, was muß die Frau schön gewesen sein!«

		»Und Tredern, dieser pomphafte Esel, hat's wahrscheinlich nie
gesehen,« meinte der kleine Attaché, »und wird ihr wohl immer
Nephrytgötzen vorgezogen haben.«

		»Herr von Tredern«, sagte der Sekretär, »ist wie eine wandelnde
Absolution für alles das – was seine Frau leider Gottes stets zu
tun unterlassen hat.«

		»Stets unterlassen? Sie scherzen wohl, mein Bester?« fragte der
kleine Attaché, der noch sehr jung war und Skepsis, wo es sich um
Frauen handelte, für einen Beweis weltmännischer Erfahrung
hielt.

		»Genau wie ich es Ihnen sage«, antwortete der andre. »Natürlich
haben sich viele in sie verliebt, aber da könnte Don Juan in Person
kommen, ich glaube, sie merkt's nicht mal.«

		»Aber warum? Sie werden mir doch nicht einreden wollen aus
Passion für den dicken Tredern, oder gar aus Grundsätzen?«

		»Soll ja auch manchmal vorkommen. Aber in [bookmark: page159]159 diesem Fall hat es, glaube
ich, einen andern Grund. Meine Tante Tegenberg, die mit Frau von
Trederns Mutter befreundet war, hat mir erzählt, daß die schöne
Vera mal eine grande passion
gehabt hat. Ich glaube, es war für irgend einen ganz obskuren
Menschen – kein Vermögen, kein Namen – kurzum eine Unmöglichkeit.
Sobald die Mama es bemerkte, hat sie der Sache schleunig ein Ende
gemacht. Frau von Tredern ist ja eine geborene Dettlingen, aber von
der ganz verarmten Linie, und als dann nach Jahren der dicke
Parvenü Tredern sich und sein Geld anbot, hat Mama Dettlingen
zugeredet, bis ihn die Tochter genommen.«

		»Ganz schön, aber tout ça
erklärt mir nicht die Treue?«

		»Ja, sehen Sie, es gibt Männer, denen um ihrer selbst willen
kaum ein Weib auf Erden treu wäre, die aber den unerhörten Dusel
haben, eine Frau zu finden, die an ihrer Seite einer früheren
Erinnerung treu bleibt. – Da haben Sie meine Theorie über das
Ehepaar Tredern.«

		»Sie sind wirklich ultramodern und dekadent«, sagte der kleine
Attaché bewundernd.

		Unten im herbstlichen Garten war es Vera, als wandle sie im
Traume. Ihr langes, graues Kleid schleifte über das welke Laub,
dessen Rascheln von ferne her zu klingen schien, Jahre
überbrückend. [bookmark: page160]160 In den hohen Bäumen flüsterte der Wind; um die
alten verwischten Steinwappen, die die Gräber der einstmaligen
Stifter kennzeichneten, wanden sich bräunlichrote Schlingpflanzen;
verwittert schauten die Mauern zwischen den letzten Blättern
hervor. Alles redete von Vergangenheit. Dachte auch er gewesener
Zeiten? Sie schaute zu ihm auf, und ihre Blicke trafen sich.

		Nun standen sie an einem breiten, achteckigen Wasserbecken, das
von hoher Steinbrüstung umgeben war. Früher hatte ein Springbrunnen
darin geplätschert. Aber er war längst verstummt. Ein paar gelbe
Blätter trieben auf der Wasserfläche, durch deren grünliche Tiefe
weißblaue Kacheln auf dem Grunde des Brunnens schimmerten.

		»Wollen Sie sich nicht etwas ausruhen?« fragte er leise, und sie
setzte sich auf die Steinbrüstung am Brunnen. Schatten sank auf die
beiden. Nur auf den höchsten Zweigen der Bäume ruhte noch goldenes
Sonnenlicht. Leise fiel von dort oben ein welkes Blatt herab,
streifte Veras Schulter und sank ihr zu Füßen.

		Und da war es ihr, als verschwände die ganze Gegenwart, und vor
ihren inneren Augen erstanden durch den Zauber der Erinnerung
Bilder von einstmals Erlebtem. – Die kleine süddeutsche Stadt sah
sie wieder, den Wald draußen vor dem Tore. Es [bookmark: page161]161 war Frühling. Über das
weiche Moos, unter dem sonnendurchflimmerten, hellgrünen Laubdach
schritten zwei ganz junge Menschen, beinahe noch Kinder. Der herbe
Geruch des blühenden Faulbaumes füllte die Luft. Und der Knabe
schüttelte eines der schlanken Bäumchen, daß Hunderte der kleinen
weißen Blüten herabfielen und sich in des Mädchens langen Haaren
fingen. »Siehst du, Vera«, hatte der Knabe gerufen, »so wirst du
aussehen, wenn du mal eine ganz alte Dame mit weißem Haar bist.« –
Wie hatten sie doch beide gelacht! Alt werden? Das schien damals so
fern.

		Vera schaute auf, denn sie fühlte, daß Ralphs Blick auf ihr
ruhte, und als sie ihn ansah, nickte er leise, und sie wußte, daß
auch er sich des Gewesenen entsann.

		Und ein andres Bild schien aus blassen Fernen aufzusteigen, bis
es in greifbarer Deutlichkeit vor ihr stand. Ein paar Jahre später
war es gewesen. Am Strande eines fernen nordischen Meeres hatten
sie gesessen. Gedankenlos zeichnete sie mit der Spitze ihres
Schirmes Linien in den feinen Sand: Initialen waren es zuerst
gewesen, und dann hatte sie träumend die Buchstaben zu einem Worte
aneinandergereiht. »Glück« lasen sie beide und schauten sich so
strahlend an, als seien sie die ersten jungen Menschen, die dies
Wort gefunden. – Aber eine [bookmark: page162]162 kleine Welle des großen,
grauen Meeres war leise herangespült und hatte das Wort verwischt –
denn es war ja nur in den Sand geschrieben. Und der Jüngling war
aufgesprungen, hatte sich kräftestolz gereckt und so siegessicher
gerufen: »Das Wort, Vera, wollen wir lieber in Felsen meißeln.«

		Wo war das Wort doch geblieben? Nicht in Stein gehauen, nicht in
Sand geschrieben. Verloren. Und Vera fröstelte es. Fester zog sie
den grauen Boa um sich, der sie wie eine helle Wolke umhüllte.

		Schatten und Schweigen umgaben die beiden. Oben auf den höchsten
Zweigen erlosch das Licht und schien in den blassen, hellen Himmel
zu flüchten.

		Der Mann, der neben ihr an der Steinbrüstung stand, murmelte vor
sich hin: »Überall nur Ruinen gewesener Dinge.« Sie nickte und
antwortete tonlos: »Und die traurigsten sind die des nie
Gewesenen.«

		Er hatte sich neben sie gesetzt und griff nach ihrer
herabhängenden Hand. Durchsichtig zart ruhte sie in der seinen.
Weiß und schön war sie geblieben – die Jahre hatten ihr nichts
anhaben können. Alte Härte und Kälte schmolzen von seinem Herzen,
nur noch ein großes Mitleid erfüllte ihn ganz. Wie hilflos und
schwach war doch diese Hand – so gar nicht zum Festhalten, zum
Eingreifen, zum selbständigen Formen geschaffen! Der [bookmark: page163]163 eigenen
Kraft, die Jugend überdauert und sich in herbster Enttäuschung
gefestigt hatte, ward er sich plötzlich dankbar bewußt, und er
erkannte, daß, wo zwei von hartem Schicksal getroffen werden, die
Frau doch am schwersten trägt.

		Kalter Abendwind strich durch die Bäume und wehte die willenlos
treibenden Blättchen auf dem Wasserspiegel. Dunkler ward es. Die
Umrisse der Dinge verloren sich, vom Zwielicht aufgelöst.

		Auf der Steinbrüstung saß sie ihm gegenüber, grau und
verschwommen, als flute sie, einer Nebelgestalt gleich, aus dem
dunklen Wasser zu ihm empor. Wie das Sinnbild alten Leids erschien
sie ihm, das in der Dämmerung aus den tiefen Brunnen des Herzens
steigt und mit trostlosen, leeren Augen in der Nacht umgeht. Durch
die Dunkelheit fühlte er diese Augen, fragend und doch nichts mehr
hoffend, auf sich ruhen. Und eine große Sehnsucht erfaßte ihn, zu
helfen, zu trösten. Doch was konnte er für sie tun? Der einzig
wirkliche Trost, mit ihr weinend zusammen die verlorenen Jahre zu
vergessen, der war unmöglich. In all seiner gestählten Kraft war
doch auch er völlig machtlos – konnte ihr das Leid nicht abnehmen,
noch es für sie bekämpfen und überwunden zu Boden werfen – konnte
nichts, als sie lassen und weiterziehen, hinaus in die weite Welt.
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		Doch ehe er ging, beugte er sich nieder und küßte noch einmal
die lieben Hände.

		Vieles hatte Vera im Leben geschmerzt, aber nichts hatte ihr je
so weh getan, wie dieser Kuß – und er war doch so zart und sanft
gewesen.

		Wie in einen Augenblick zusammengedrängt, übersah sie ihr Leben
– es war Herbst in ihm geworden, ohne daß je voller Sommer gewesen.
Aus weiter Vergangenheit winkten ihr nur einige blasse
Erinnerungsbilder, verschwommen und ungreifbar – gleich verwehten
weißen Blüten einstmaligen Frühlings.

		 

		 

			[bookmark: annotation2]: Nippsachen


	
		
		Über einen Hund und die Monroe-Doktrin.

		Shorty war ein weißer, braungefleckter Hund
unbestimmter Gattung, aber die besten Rassen der Alten Welt hatten
offenbar bei seinem Pedigree mitgewirkt und hatten auf einem der
Entwicklung neuer Typen so überaus günstigen Boden dazu
beigetragen, ihn zu dem zu machen, was er war – zu einem Hunde
unbegrenzter Möglichkeiten, wie solche nur jenseits des Ozeans im
Lande der Zukunft vorkommen.

		Unternehmungslust und trotzigen Kampfesmut hatte Shorty von
jenen fernen Ahnen ererbt, die als Begleiter der ersten Auswanderer
von Europa nach Amerika gekommen waren, und die im Laufe der
Evolution entstandene Potenzierung dieser Eigenschaften hatte sich
bei Shorty zu dem Bewußtsein verdichtet, jedem Gegner gewachsen zu
sein.

		Shorty war kein Luxushund, und die alten Kavaliere, die einst
nach Virginia gekommen waren und ihr Hundeideal in jenen King
Charles gesehen hatten, deren hochmütig weltfremde Augen uns aus
[bookmark: page168]168
manchen Gemälden Van Dycks anblicken, würden vielleicht wenig
Gefallen an dieser neusten Incarnation der caninen Idee gefunden
haben, aber dem heutigen Kenner würden die gedrungene Gestalt, das
muskulöse Genick und die festen, glänzenden Zähne keinerlei Zweifel
gelassen haben, daß Shorty ein zeitgemäßer Hund sei, der überall
seinen Platz behaupten würde und mit dem gerechnet werden
müsse.

		Patriotische Gesinnung war Shorty eigen. Er empfand eine
bedingungslose Bewunderung für das Land, dem er entsprossen war,
hielt es ohneweiters für das erste der Welt, und war fest davon
überzeugt, daß es nichts Schöneres auf Erden wie die Straßen
Washingtons gäbe. Alles Fremde erfüllte ihn mit tiefem Mißtrauen,
für ihn stand fest, daß es auf amerikanischem Boden nur schädlich
wirken könne und daß es daher gelte, es sich möglichst vom Leibe zu
halten. So war denn Shorty ein energischer Vertreter amerikanischer
Abwehrpolitik und ein Bekenner jener Doktrin, die, in seine Sprache
übersetzt, bedeutet, daß kein europäischer Hund sich auf
amerikanischem Boden einen Knochen holen dürfe. Und wenn es je
einen Hund gegeben, dem solche Gesinnung im Blute liegen mußte, so
war es sicherlich Shorty, denn eine Urahnin von ihm war es ja
gewesen, die an jenem denkwürdigen [bookmark: page169]169 2. Dezember 1823 den
Boten begleitet hatte, der vom Weißen Hause in Washington des
Präsidenten Monroe Botschaft nach dem Kapitol getragen hatte, durch
die dem versammelten Kongreß die Doktrin verkündet worden war, daß
der Zutritt zu den amerikanischen Jagdgründen den europäischen
Mächten für immer untersagt sein solle. Nachdem der Bote damals das
Schriftstück auf dem Kapitol übergeben hatte, war er auf dem
Rückwege in ein Speisehaus eingekehrt und hatte von seiner Mahlzeit
einen saftigen Knochen der ihn begleitenden Stammmutter Shortys
zugeworfen; hierauf hatte sich in dieser die Vorstellung gebildet,
daß die Monroe-Doktrin mit dem Begriffe eines guten Mahles
unzertrennlich verbunden sei; durch Vererbung war diese Vorstellung
auf Shorty übergegangen.

		Dieser mit so bemerkenswerten Instinkten ausgestattete Hund
gehörte Mr. Short, Leutnant in Fort Miles bei Washington, und die
Regimentskameraden seines Herrn hatten ihn mit dessen Spitznamen
»Shorty« benannt, als er noch ein hilfloses Hundebaby war, das, mit
schwerem Kopfe und allzu großen Pfoten, einem kleinen, weichen,
weißbraunen Knäuel gleich, im Stroh des Regimentsstalles die Tage
verschlummerte.

		Seitdem Shorty herangewachsen war, begleitete [bookmark: page170]170 er seinen Herrn auf
allen Ritten. Manchmal lief er ernst und zielbewußt neben dem
Pferde her, oft auch jagte er fröhlich bellend vom Wege ab,
scheuchte einen Vogel auf, verfolgte ihn weithin durch die Felder
und kam dann keuchend und selbstzufrieden, wie so mancher nach
unnötiger selbstgeschaffener Arbeit, zu seinem Herrn
zurückgesprungen.

		Während der letzten Woche aber waren sie beide nicht wie sonst
allein durch die Wälder gestreift. Zu Shortys größter Verwunderung
hatte Leutnant Short eines Tages zuerst den Weg zum
»Arlington-Hôtel« eingeschlagen, wo alsbald eine schöne junge Dame
erschien, die sich von ihm auf ein bereitstehendes Pferd heben ließ
und mit ihm ein paar Stunden spazieren ritt. Da sich dies von da ab
alle Tage wiederholte, so mußte die junge Dame wohl reichlich
Gelegenheit haben, sowohl die Umgegend Washingtons wie Leutnant
Short und seinen Hund kennen zu lernen.

		Die schöne junge Dame hieß Miß Beatrix Sharemill und war die
Tochter des großen Eisenbahnunternehmers, der wochenlang in
Washington mit dem Syndikat unterhandelt hatte, für das er den
durch Mexiko führenden Teil der neugeplanten »Panamerikanischen
Behring-Magelhaen Elektroschnellbahn« bauen sollte. Seine Frau und
Tochter [bookmark: page171]171 hatten ihn nach Washington begleitet, und Miß
Beatrix, die kurz vorher den letzten Schliff in einer höheren
Schule erhalten, hatte sich in der Hauptstadt amüsiert, wie es
eines jeden amerikanischen Mädchens gutes Recht ist. Sie war bei
einem Empfang im Weißen Hause gewesen und hatte ihrem
Staatsoberhaupt die Hand geschüttelt, sie hatte zahllose Jours,
Diners und Bälle mitgemacht – und sie war oft und lang mit Leutnant
Short spazieren geritten.

		All dies sollte nun ein Ende finden. Mr. Sharemills
Verhandlungen waren abgeschlossen. In wenigen Stunden wollte er mit
seiner Familie nach Mexiko abreisen.

		Beatrix, die es verstand, die fliehenden Augenblicke stets
möglichst angenehm auszufüllen, hatte diesen letzten Morgen zu
einem Ritt mit Mr. Short benützt. Daß diese Ritte unendlich viel
für ihn bedeuten, wußte Beatrix längst, und es hatte zuweilen des
ganzen Geschicks bedurft, das jeder Amerikanerin eigen ist, um eine
von ihm versuchte Aussprache durch einen Scherz abzulenken. Aber er
war ja ein mittelloser Leutnant, der selbst auch binnen wenigen
Tagen Washington verlassen sollte, um sich mit seinem Regiment nach
den Philippinen einzuschiffen – da galt es, keine Dummheiten machen
und nicht etwa sich beiden das Leben [bookmark: page172]172 durch eine aussichtslose
Verlobung erschweren. Daß nichts Ernstes zwischen ihnen bestehen
konnte, hatte sie von Anfang an gewußt, aber das war ihr nicht als
hinreichender Grund erschienen, warum sie nicht die Freuden eines
kameradschaftlichen Flirts mitnehmen sollte.

		Shorty hatte die beiden wie immer so auch auf diesem letzten
Ritte begleitet.

		Nun waren sie zurückgekehrt. Mr. Short hatte Beatrix vom Pferde
gehoben, und sie standen noch einen Augenblick in der Straße vor
dem »Arlington-Hôtel.« Der Leutnant strich nervös mit der Hand über
sein glattrasiertes Kinn und hätte gern vieles gesagt, fand aber
keine Worte. Beatrix dagegen beherrschte die Situation: »Ja, nun
leben Sie wohl, Mr. Short! Unsre Ritte waren so nett, und wir sind
immer so gute Freunde gewesen! Ach, aber Ihrem Hund, unsrem treuen
Begleiter, dem muß ich doch auch noch Adieu sagen.«

		Mr. Short pfiff, und Shorty kam fröhlich angesprungen. Sein Herr
hob ihn an den Falten des lose hängenden weißen Genickfelles in die
Höhe und hielt ihn dem jungen Mädchen hin.

		»Was ich sagen wollte, Miß Trixy«, stammelte er, »wollen Sie mir
die Freude machen, Shorty zum Andenken anzunehmen?« Und als sie
eine erstaunte Gebärde machte, setzte er rasch hinzu: »Ich [bookmark: page173]173 bitte Sie
drum. Es ist ja auch ein gutes Werk – in Manila wäre mir der Shorty
nur im Wege.«

		Sie lächelte. »Nun gut, Mr. Short, ich werde ihn nehmen. In
Manila würde Ihnen wohl manches nur im Wege sein. Sie und ich – wir
sind ja gute Kameraden – und wir müssen uns nun jeder seinen Weg
bahnen – Sie in den Philippinen, ich in Mexiko.«

		Sie nahm den Hund auf den Arm und reichte Mr. Short noch einmal
die Hand, und dann trat sie rasch ins Hôtel. – Solch letzte
Augenblicke waren doch recht peinlich!

		Die lange Fahrt dauerte nun schon drei Tage. Der Zug, an den Mr.
Sharemills Privatwaggon als letzter angehängt war, hatte
Neu-Orleans sowie San Antonio Texas längst passiert und den Rio
Grande del Norte und mit ihm die mexikanische Grenze überschritten.
Durch eine unabsehbare Sandwüste führte nun der Weg, blendend weiß
lag sie da unter dem blauen Himmel; hie und da erhoben sich einige
seltsam geformte Kakteen, die verkrüppelten Gestalten glichen,
deren Glieder sich im Schmerze winden; blaßviolette Schatten warfen
sie auf die weiße Fläche. Manchmal fuhr ein scharfer Windstoß über
die Wüste, dann erhoben sich hie [bookmark: page174]174 und dort kleine
Staubwolken, die vom Wirbel erfaßt, zu Sandsäulen wuchsen und
gespenstisch über die Ebene jagten, um ebenso plötzlich, wie sie
erstanden, auch wieder in sich zusammenzusinken. Um die
Mittagsstunden wehte der Wind am stärksten; dann war es, als käme
er von allen Seiten zugleich gepfiffen und als höbe er die ganze
Wüste in die Höhe, so daß sie die Luft erfüllte und verdunkelte.
Der Zug keuchte durch den feinen Sand, der durch Doppelfenster und
Türen drang und sich beklemmend, einer ungreifbaren Last gleich,
auf die Menschen legte.

		Mr. Sharemill schenkte den Naturerscheinungen als solchen nie
viel Beachtung, sie waren für ihn nur Faktoren, die es in seinem
Beruf zu bekämpfen oder auszunützen galt. Mit seinen zwei
Sekretären saß er während der ganzen Fahrt in dem als Studierzimmer
eingerichteten Teil des Waggons, diktierte ihnen Briefe und
besprach technische Einzelheiten des Baues der künftigen
panamerikanischen Bahn, dieses Riesenwerkes, das von der
Behringstraße bis zur Magelhaens-Meerenge den ganzen Weltteil
durchziehen sollte, um, einer gewaltigen eisernen Kette gleich, die
entferntesten Länder des Kontinents an die große Schwesterrepublik
des Nordens anzuschmieden.

		Mrs. Sharemill lag während der Fahrt [bookmark: page175]175 abwechselnd zu Bett oder
in einem Schaukelstuhl. Sie war eine schmächtige, blasse Frau, die
neben den kraftvollen Persönlichkeiten ihres Mannes und ihrer
Tochter wenig Beachtung fand. Wäre sie befragt worden, so hätte sie
sicher gesagt, daß ihr das Schicksal der hispano-amerikanischen
Schwesterrepubliken völlig gleichgültig sei und daß sie nichts von
der Ausbreitungspolitik der Vereinigten Staaten halte, die für sie
persönlich die unbequeme Folge dieser Übersiedlung nach Mexiko aus
dem heimatlichen Dakota mit sich brachte.

		Beatrix saß meist in einem niederen Strohsessel an einem Fenster
des Waggons und blickte melancholisch auf die trostlose Öde
draußen. Sie kam sich wie eine Märtyrerin töchterlichen und
patriotischen Pflichtgefühls vor, daß sie sich von den sozialen und
Herzensfreuden Washingtons getrennt hatte, um ihrem Vater in diese
Gegend zu folgen. Es war das erstemal, daß Beatrix in ihrem kurzen,
frohen Leben der Niedergeschlagenheit und Wehmut begegnete – und,
wie alle jungen Menschen in solcher Lage, dachte sie, daß sie diese
Gefährtinnen nie wieder los werden würde.

		Shorty hatte sich sogleich in dem Waggon zu seinem
Lieblingsplatz ein Sofa erkoren, auf dem eine weiche Reisedecke
lag. Zusammengerollt ruhte er dort und knurrte jeden an, der Miene
machte, [bookmark: page176]176 sich in seine Ecke zu setzen, denn er wollte
offenbar die Decke als sein anerkanntes Reich und das Sofa als
seine stillschweigend zugestandene Interessensphäre betrachtet
wissen. Nur wenn er Beatrix sehr melancholisch sah, verließ er
seinen Sitz, sprang auf ihren Schoß, drückte seine schwarze
Trüffelnase neben ihrem zierlichen, weißen Stumpfnäschen gegen die
Scheiben und starrte so mit ihr hinaus.

		Das, was Shorty vom weiteren amerikanischen Weltteil durch das
Waggonfenster an sich vorbeiziehen sah, gefiel ihm gar nicht; die
Gegend und die Stationen, die Hunde und die Menschen in den
Stationen erschienen ihm recht minderwertig. Da sah es in
Washington denn doch ganz anders aus!

		Shorty war ein viel zu kluger Hund, um nicht längst gemerkt zu
haben, daß Mr. Sharemills Reise keine gewöhnliche Reise sei,
sondern daß es sich bei ihr um höhere Zwecke handle, die Shorty
kurz und bündig als das Ergattern eines neuen Knochens bezeichnet
haben würde, die aber Mr. Sharemill als die erhabene Mission pries,
den Betrieb dieser verschlafenen Gegenden mit amerikanischem
Schneid in die Hand zu nehmen. Es gab da ja auch wahrlich ein
weites Feld für Verbesserungen! Shorty brauchte nur die elenden,
halbverhungerten Hunde zu betrachten, die sich an den Stationen um
[bookmark: page177]177
Abfälle stritten, die er selbst verachtet hätte, um sicher zu sein,
daß hier nicht alles war, wie es sein sollte. Nur darüber empfand
Shorty bei dieser Reise zuweilen Bedenken, ob jene, die da auszogen
nach dem Knochen, sich auch vorher genau seines Wertes vergewissert
hatten – was ihm in seiner Hundesphäre stets als Grundsatz
praktischer Politik erschienen war. Seitdem er weiter und weiter in
der Wüste vordrang, überschlich ihn zuweilen, einer Beklemmung
gleich, die Angst, ob er hier nicht vielleicht ahnungslos in einen
jener phantastischen Züge hineingeraten sei, wie die Weltgeschichte
deren etliche kennt, wo die Teilnehmer voller Zuversicht und
Glauben an die Bedeutung ihres Zieles auszogen, die Nachwelt aber
mitleidig die Achseln zuckt und meint, daß das Objekt denn doch
kaum den aufgewandten Mitteln entsprochen hätte. Aber wie so
mancher, der sich in die Abenteuer der Weltpolitik gestürzt,
empfand Shorty dunkel, daß, wenn gewisse Würfel einmal gefallen
sind, es kein »Zurück« mehr geben kann, daß es bei all solchen
Zügen einen Rio Grande del Norte gibt, nach dessen Überschreitung
die Losung nur noch »Vorwärts« heißen kann, weil die Frage des
Hungers zur Frage der Ehre geworden ist, weil man einen Knochen,
auf den man einmal die Pfote gelegt, nie fahren lassen darf
– – als noch so [bookmark: page178]178 minderwertig er sich mittlerweile auch erwiesen
haben mag.

		Manchmal hielt der Zug mitten in der Wüste, als sei er des
Weiterkeuchens durch diese unendlich traurige Gegend überdrüssig
geworden und wolle nun nicht mehr weiter – wenigstens war kein
andrer Grund zum Halten zu finden, am allerwenigsten in den
kleinen, armseligen Lehmhütten, die wie zufällige
Bodenerscheinungen sich aus der weiten Sandfläche erhoben und die
entweder in wohlklingendem Spanisch nach einem Heiligen genannt
waren oder irgend einen unaussprechlichen indianischen Namen
trugen.

		An solch einer Station waren Beatrix und Shorty ausgestiegen und
im Sande auf und ab gegangen, denn sie gehörten beide zu den
Geschöpfen, denen Bewegung auch unter erschwerenden
Begleitumständen Bedürfnis ist, und sie sahen die Welt stets
freundlicher an, sobald sie ein paar hundert Schritte auf ihr
gegangen waren.

		Wie eine arme kleine Insel, die bald von den Sandwogen
verschlungen sein wird, lag die Station mitten in der Wüste. Hinter
ihr führte eine Straße landeinwärts; eigentlich bestand sie nur aus
ein paar Räderspuren, und der Ort war so unendlich verlassen und
trostlos, daß man gar nicht begriff, wie es von hier aus überhaupt
noch irgend wohin [bookmark: page179]179 weitergehen könne. Wie Beatrix und Shorty so
dastanden und hinaus in die Leere starrten, bemerkten sie in der
Ferne auf dem Wege zwei dunkle Punkte, die sich rasch in der
Richtung nach der Station bewegten; bald erkannten sie, daß es zwei
Reiter waren, die ihre Pferde zu äußerster Schnelligkeit antrieben.
Offenbar wollten sie noch den Zug erreichen. Aber auch in diesem
Lande der vielen Zeit müssen Züge schließlich einmal abfahren. Die
Lokomotive pfiff, Beatrix und Shorty stiegen ein, blieben aber auf
der kleinen Plattform des Privatwagens am Ende des Zuges stehen.
Da, als die Räder sich eben zu drehen begannen, kamen die zwei
Reiter in wildem Galopp an die Station gesprengt. Der eine sprang
vom Pferde, warf dem andern die Zügel zu und stürzte nach dem Zug.
Der rollte aber eben vorbei. Doch der Reisende, rasch entschlossen,
griff nach dem Geländer der Plattform am letzten Wagen und schwang
sich auf das Trittbrett. Beatrix prallte zurück, Shorty aber fuhr
dem Eindringling laut kläffend entgegen, und sein Gebell klang so
wütend, daß Mr. Sharemill von seiner Korrespondenz und Mrs.
Sharemill von ihrem Roman aufsprangen und herzueilten, gefolgt von
ihrem schwarzen Diener.

		»Dies ist ein Privatwaggon, Sir,« sagte der Neger verweisend.
[bookmark: page180]180

		Der Fremde aber zog den hohen, spitzen Sonnenhut, ein blondes
blauäugiges und unverkennbar nordisches Haupt entblößend:
»Verzeihen Sie diesen Überfall,« stammelte er, nach Atem ringend,
»aber ich mußte durchaus mit diesem Zuge zurück. Eine dringende
Pflicht ruft mich nach Mexiko. Ein Räuber, der Züge anhält, bin ich
übrigens nicht, obschon mein Benehmen diesen Glauben bei Ihnen und
Ihrem Hunde hervorgerufen zu haben scheint. Gestatten Sie mir, mich
vorzustellen: Graf Wardenskyold, schwedischer Gesandter in
Mexiko.«

		Mr. Sharemill zog aus den Tiefen seiner Hosentasche seine breite
Hand und streckte sie dem Grafen entgegen: »Herr schwedischer
Gesandter, entzückt, Sie kennen zu lernen.« Dann, dem plötzlichen
Gedanken folgend, daß er hier vielleicht etwas von den
geheimnisvollen Ränken der europäischen Diplomatie auf dem
amerikanischen Kontinent erkunden könnte, fragte er: »Und darf man
wissen, was Sie so dringend nach Mexiko ruft?«

		»Gewiß,« antwortete der Graf, »die wichtigste Begebenheit des
Jahres, das Diner des Präsidenten. Und beinah hätte ich es
versäumt! Ich war hier in der Umgegend auf Jagd – habe übrigens
rein gar nichts geschossen – auf dem Wege zur Station ward ich lang
aufgehalten, da das Gepäcksmaultier [bookmark: page181]181 stürzte – und so habe ich
mich zum Zuge verspätet.«

		So hatte ihre Bekanntschaft begonnen.

		Beatrix fand den zweiten Teil der Reise entschieden amüsanter
als den ersten. Graf Wardenskyold war der erste Ausländer, den sie
näher kennen lernte. Daß dieser Ausländer dazu ein Graf und
Diplomat war, schadete ihm nichts in ihren an den Anblick
schlichter Republikaner gewöhnten Augen; sie lernte in ihm einen
neuen Typus kennen; seine Konversation, die von vieler Herren
Länder und von Persönlichkeiten, denen auf der Weltbühne
Hauptrollen zugefallen waren, zu erzählen wußte, eröffnete dem
regen Geiste der schönen Amerikanerin Ausblicke in bisher
unbekannte Gebiete, und die weichen Verkehrsformen, die diesem
Sprossen einer alten Kultur so ungezwungen zu Gesichte standen,
gaben seiner verhüllten, aber unverkennbaren Bewunderung für ihre
eigene graziöse und elegante Erscheinung einen besonderen Reiz.

		Mrs. Sharemill fand den neuen Reisegefährten von Anfang an
reizend, denn er erwies ihr Aufmerksamkeiten, an die diese
amerikanische Mutter längst nicht mehr gewöhnt war. [bookmark: page182]182

		Den Ausführungen Mr. Sharemills über die Behring-Magelhaens-Bahn
konnte Graf Wardenskyold stundenlang lauschen, denn er besaß die
wichtige Diplomatengabe, ein liebenswürdiger Zuhörer zu sein, und
er erkannte in diesen Vorträgen auch sofort eine Fundgrube für
Stoffe künftiger Berichte, an denen es ihm sonst zuweilen in Mexiko
gebrach.

		Der einzige, der sich gar nicht mit dem Schweden befreunden
konnte, war Shorty. Die amerikanischen Menschen waren von der
Liebenswürdigkeit des Fremden rasch gewonnen worden, ihr Hund aber
sah stets in ihm nur den frechen Eindringling, der ohne Umstände in
den amerikanischen Privatwaggon gesprungen war. Dieser Anfang der
Bekanntschaft hatte bei Shorty einen so tiefen Argwohn
hinterlassen, daß er das Gefühl hatte, jeden Sessel im Waggon und
vor allem seinen eigenen Platz auf der Reisedecke gegen den
Ausländer verteidigen zu müssen; er knurrte, sobald der Graf in
seine Nähe kam und begriff nicht, wie seine Herrin so freundlich
gegen ihn sein konnte. Wäre doch nur Leutnant Short dagewesen! Der
hätte sicher seine Gefühle geteilt.

		Aber Leutnant Short war weit weg, auf dem Wege nach Manila, und
ahnte nicht, wie sehr die Monroe-Doktrin durch einen schwedischen
[bookmark: page183]183
Gesandten gefährdet wurde an einem Punkte der Welt, wo ihr einziger
Verteidiger ein wackerer, weißer, braungefleckter Hund war!

		Auch nach der Ankunft in der Stadt Mexiko verbesserte sich das
Verhältnis zwischen Shorty und dem Grafen nicht, und es schien
überhaupt, als ob sich des Hundes Charakter jetzt von Tag zu Tag
verbittere. Er besaß offenbar keine Diplomatennatur, denn er zeigte
sich im Auslande keineswegs von der liebenswürdigsten Seite. Es war
eben in Mexiko doch gar zu ausländisch für seinen Geschmack! Er
stellte beständig Vergleiche zwischen Washington und dieser fremden
Stadt an. Dort war er zwischen amerikanischen Soldaten und
Offizieren aufgewachsen, hatte das Stern- und Streifenbanner über
sich rauschen gehört, und wenn er in den Straßen Washingtons unter
schattigen Bäumen wandelte, waren ihm zwar viel fremde Hunde der
verschiedensten Rassen begegnet, zottige russische Windhunde,
mißgünstige englische Doggen, gelehrige deutsche Pudel und so
manches kleine kläffende Hundegesindel – aber sie alle hatten in
ihm den Amerikaner, den Hund des Landes verehrt und hatten mit ihm
schön getan. – Hier war das alles nun ganz anders! Er fühlte sich
vereinsamt, und niemand kümmerte sich viel um ihn. Er gelangte zur
bedrückenden Erkenntnis, daß [bookmark: page184]184 vieler Nationen Flaggen
auf Erden wehen, und daß die seinige in Mexiko vielleicht
gefürchtet, sicherlich aber nicht geliebt ward. Er mußte sich sogar
gestehen, daß er sich den Mitfremden, die aus Europa gekommen
waren, innerlich verwandter fühlte, als den Einheimischen dieses
Landes, denen er doch als Angehöriger einer nachbarlichen
Schwesterrepublik zu nahen geglaubt hatte. Die Eingebornen hatten
so gar nichts von dem an sich, was er bis dahin als Merkmale
amerikanischen Wesens angesehen hatte, und Shorty sagte sich, daß
über die dereinstigen Schienen der Behring-Magelhaens-Bahn viele
Züge laufen müßten, bis eine Verschmelzung dieser so
ungleichartigen Elemente zu stande käme.

		Litt Shorty seelisch am Heimweh, in das sich ja immer ein
Tropfen Überschätzung des eigenen Wertes mischt, so litt er
körperlich unter der Höhenlage des Ortes, hatte Atembeschwerden und
fühlte bei jeder raschen Bewegung das stürmische Hämmern seines
Herzens, von dessen Existenz er früher gar nichts gewußt. Mehr und
mehr zog er sich mißfällig von allem zurück und lebte ganz auf der
Reisedecke, die er schon im Waggon okkupiert hatte und die nun
wieder auf dem Sofa im Salon seinen Lieblingsplatz bildete.

		Graf Wardenskyold war auch in Mexiko in [bookmark: page185]185 regem Verkehr mit der
Familie Sharemill geblieben und hatte Beatrix fast ebensoviel wie
auf der Reise gesehen. Mit seiner Hilfe war ein Haus gemietet
worden – es geschah überhaupt alles mit seiner Hilfe. Seine
dienstlichen Geschäfte mußten nicht eben bedrückend sein, denn er
stand den Damen immer zur Verfügung, dolmetschte für Mrs.
Sharemill, suchte für Beatrix Reitpferde aus und führte Tochter und
Mutter in das Diplomatenfach par excellence, das Sammeln
altertümlicher Raritäten, ein. Er gab auch ihnen zu Ehren eine
Reihe Diners, bei denen er sie mit der fremden und einheimischen
Gesellschaft bekannt machte. Die schöne Beatrix erregte überall das
größte Gefallen, wenn auch die mexikanischen Mütter über ihr
unabhängiges Wesen die Köpfe schüttelten und die mexikanischen
Jünglinge aus diesem Typus des modernen Mädchens nicht klug wurden,
von der bald erzählt ward, daß sie, bei schon dämmernder Stunde
allein spazieren gehend, von einem kleinen, schmächtigen Herrn
angeredet worden sei: »Darf ich Sie begleiten?« Worauf sie ihn von
der dreifachen Höhe ihrer sieghaften Schönheit, ihrer 5 Fuß
9 Zoll und ihres jungamerikanischen Bürgertums herab
angeschaut und geantwortet habe: »O gewiß, wenn Sie sich
fürchten, allein zu gehen!«

		Sobald das neue Haus eingerichtet war, begann [bookmark: page186]186 Mrs. Sharemill oder
vielmehr Beatrix zu empfangen und Feste zu geben mit einer
Unternehmungslust und Freigebigkeit, wie sie sonst in dem in
tropischem Mittagsschlaf brütenden Mexiko nicht üblich waren.
Shorty mißbilligte dies alles im höchsten Grade, aber es entsprach
Beatrix' persönlicher Geschmacksrichtung ebensosehr, wie
väterlicher Weisung, denn Mr. Sharemill wollte die panamerikanische
Elektroschnellbahn auf diese Art sozial populär machen. Er selbst
hatte sofort ein Bureau der neuen Bahnunternehmung eröffnet, dessen
Tür mit einem großen Plakat geschmückt war, auf dem die Kontinente
von Nord- und Südamerika als zwei Frauengestalten dargestellt
waren, die sich in der Gegend des Isthmus von Panama
einträchtiglich die Hände reichten. Darauf reiste er in das Innere
des Landes, um die Trace der künftigen Bahn zu besichtigen.

		Nachdem Beatrix alle Antiquitätenladen durchsucht, alle Ausflüge
in die Umgegend gemacht und alle irgend einladbaren Menschen
eingeladen hatte, begann sie inne zu werden, daß Mexiko eine Stadt
ist, deren Möglichkeiten rasch erschöpft sind. Sie setzte sich
jetzt oftmals neben Shorty auf das Sofa, lehnte ihr musterhaft
frisiertes Köpfchen gegen sein glattes weißes Fell und flüsterte
ihm leise zu: »Shorty, hier ist es doch wirklich gar nicht [bookmark: page187]187 amüsant!«
Shorty seufzte überlegen, als wollte er sagen: »Das hab ich viel
früher als du erkannt.«

		In solchen Stimmungen waren die Besuche des Grafen Wardenskyold
besonders wirkungsvoll. Neigung zwischen zwei jungen Menschen ist
eine Pflanze, die auf Boden verschiedenster Art gedeiht – viel
häufiger, als man glaubt, auf dem der Langweile. Es war zudem
schmeichelhaft für Beatrix, von einem Manne, der die ganze Welt
kannte, zu hören, daß sie seiner Überzeugung nach geeignet wäre,
auf einer glänzenderen gesellschaftlichen Bühne, als Mexiko sie
bot, eine leitende Rolle zu spielen. Die Gespräche zwischen den
beiden drehten sich immer mehr um das diplomatische Leben in großen
Residenzen. Beatrix ließ sich von Hoffesten und
Botschafterempfängen erzählen und lauschte gespannt des Gesandten
Andeutungen, daß Diplomatenfrauen durch geheimnisvollen
persönlichen Einfluß bisweilen die Geschicke von Völkern gelenkt
hätten. Die junge Amerikanerin, die bis dahin hauptsächlich in
einem Eisenbahnmilieu gelebt, dachte sich das ungefähr so wie eine
Fahrt, die sie einst mit ihrem Vater, auf der Lokomotive neben dem
Zugführer stehend, gemacht, der auf ihr Geheiß die Maschine zu
schnellstem Laufe angetrieben hatte. Sie glaubte noch das
prickelnde Gefühl von Macht und Aufregung zu empfinden, mit dem sie
[bookmark: page188]188
damals in rasendem Tempo durch den Raum gesaust war!

		Sich selbst noch unbewußt, hegte Beatrix aber doch auch schon
weichere Gefühle für den Grafen, als man sie für einen Kollegen in
der Lokomotivlenkung verspürt. Sie offenbarten sich ihr ganz
plötzlich an einem Nachmittag. Shorty lag wie gewöhnlich mißmutig
auf seiner Decke, Beatrix saß hinter ihrem Teetisch und schenkte
gerade Tee ein für verschiedene jüngere Diplomaten, die sich zu
dieser Stunde um sie zu versammeln pflegten, und, wie das nun
einmal ihre Gewohnheit ist, von Versetzungsaussichten sprachen. Ein
russischer Sekretär, der auch zu Beatrix' Courmachern gehörte,
sagte zu Graf Wardenskyold: »Bei Ihnen soll ja ein großes
Revirement bevorstehen, da werden Sie wohl dran kommen; Sie sind
doch schon drei Jahre hier?«

		»Ja«, antwortete der Schwede, »es ist schon möglich, daß man
diesmal an mich denkt.«

		Die Teekanne in Beatrix' Hand zitterte leise, was ihr eine ganz
neue, rätselhafte Erscheinung war. Sie sann ihr nach, und während
die Konversation weiter ging und die jungen Herren die Vorzüge der
verschiedensten Posten erörterten, sah sie sich in dem kleinen
Kreise um, und da stand plötzlich die Tatsache ganz klar vor ihr,
daß, wenn Wardenskyold daraus geschieden wäre, keiner der [bookmark: page189]189 andren für
sie Wert behalten hätte. Es waren ja lauter »nice boys«, wie sie zu sagen pflegte, aber was
lag ihr im Grunde an dem kleinen Franzosen, der stets mit einem
wohlpräparierten Witz ins Zimmer trat, an dem langen, schweigsamen
Engländer, dessen Gedanken wie Polokugeln in weiter Ferne zu
schweifen schienen, an dem Abkömmling der Konquistadoren, der sich
so sehr vor dem gelben Fieber fürchtete? Was lag ihr gar an den
Söhnen des Landes?

		Ganz abgesondert von ihnen allen erschien ihr aber der Schwede.
Unbeteiligte, so zum Beispiel Shorty von seiner Sofaecke aus, sahen
in dem Grafen nur einen von vielen jungen Leuten, die um einen
Teetisch saßen und einer jungen Dame den Hof machten. Für die junge
Dame selbst war er aber da plötzlich der eine und einzige geworden.
Denn jeder Mann findet einmal eine Frau, für die er etwas ganz
besonderes ist, so alltäglich er den übrigen Menschen auch
erscheinen mag.

		Nachdem die Herren alle gegangen waren, dachte Beatrix lang über
die plötzliche Entdeckung nach, denn sie gehörte zu einer Rasse,
die immer klar sehen und dann handeln will. Sie erkannte, daß
Wardenskyold die erste Rolle im Stücke ihres Lebens schon seit
Monaten spiele, und sie beschloß, ihm diese Rolle dauernd
anzuvertrauen, falls er sie [bookmark: page190]190 nämlich darum bäte. Aber
hierin gerade entstand eine unerwartete Schwierigkeit, denn es
vergingen mehrere Tage, ohne daß er sich blicken ließ, und Beatrix,
die die ganze Angelegenheit mit der einer jungen Amerikanerin
würdigen Ruhe und Überlegenheit hatte führen wollen, geriet in
einen unvorhergesehenen Zustand des Hangens und Bangens und ward
mehr und mehr von den eigenen Gefühlen überwältigt, als sei sie
eine simple Europäerin. Für ihre Umgebung war dies unbequem, denn
sie wurde nervös und reizbar, aber wie alles Anormale in Mexiko
wurde auch dies auf die Höhenlage und dünne Luft geschoben. Shorty
aber hatte völliges Verständnis für seiner Herrin schlechte Laune,
denn er selbst befand sich überhaupt nie mehr in einer andren. Er
war besonders froh, daß sie sich vor Besuchern verleugnen ließ, da
ihm die ausländischen Teetischjünglinge in der Seele zuwider waren.
Nun würde man doch endlich Ruhe haben.

		Da an einem Nachmittag, als Beatrix mit verschränkten Armen
neben Shorty auf dem Sofa saß und mißmutig mit den spitzen
Pantöffelchen auf den Boden schlug, ließ sich Graf Wardenskyold
melden. Sie wollte in die Höhe schnellen, zwang sich aber zu
ruhigem Sitzenbleiben und empfing ihren Gast mit einer, wie sie
glaubte, täuschend gespielten eisigen Gleichgültigkeit. [bookmark: page191]191

		»Guten Tag, Graf, bitte, setzen Sie sich«, sagte sie
herablassend, wies aber doch auf den Sofaplatz neben sich. Der
Schwede, der nicht recht wußte, was er von dem Empfang denken
sollte, schien die Anwesenheit Shortys auf dem Sofa gänzlich zu
übersehen und wollte sich eben niederlassen, als von der Decke ein
böses Knurren erklang, der Hund sich aufrichtete und die Zähne nach
ihm fletschte. Es ging aber doch auch wirklich über alle
Hundegeduld, daß solch ein Fremder gar nicht behalten konnte, daß
diese Sofaecke sein unantastbares Reich sei! Beatrix und der Graf
konnten nun beide nicht ernst bleiben bei dem wütenden Ausdruck,
mit dem Shorty dastand und den Eindringling anglotzte.

		»Ihr Hund,« sagte Wardenskyold lachend, »verteidigt diese Decke,
als würde mit ihr die Monroe-Doktrin selbst gefährdet. Aber wir
wollen ihn nicht stören. Wie wäre es, Miß Beatrix, wenn wir ein
bißchen in den Garten gingen? Es ist draußen so schön.«

		Und sie gingen hinaus in den Garten, wo der Abendwind leise in
den Eukalyptusbäumen säuselte und aus den großen weißen
Glockenblüten der Florifundio süßer, betäubender Duft aufstieg.
Shorty aber dehnte sich selbstzufrieden auf der Decke aus im
stolzen Gefühl, das Feld behauptet zu haben. [bookmark: page192]192

		Als aber nach einem Weilchen der Graf und Beatrix aus dem Garten
zurückkehrten, strahlend, als beschiene sie Frühlingssonne, und Mr.
und Mrs. Sharemill herzukamen und ein allgemeines Händeschütteln
und Beglückwünschen begann, da wandelte sich Shortys
Selbstzufriedenheit in ratloses Erstaunen, und als er dann ganz
begriff, was eigentlich vorgegangen, da verließ er sogar seinen
Platz auf dem Sofa und schlich sich hinaus in patriotischer
Empörung. Daß man ein amerikanisches Mädchen einfach wegnehmen
könne, war dem armen Shorty nie in den Sinn gekommen. Er hatte mit
aller Energie und wachsender Erbitterung sein Reich, die Decke,
verteidigt – und darüber hatte er nicht bemerkt, daß sich der
fremde Räuber an Kostbareres herangeschlichen und ihm Beatrix
selbst entwendet hatte! Es war zum Heulen! Und Shorty heulte auch
wirklich die ganze Nacht nach der Verlobung im Hofe und war nicht
zu bewegen, in das Haus zu kommen. »Er heult nach dem Mond,« sagten
die Menschen, aber seine Klage galt nicht dem Mond, sondern der
schönen amerikanischen Maid, die an das Ausland verloren gegangen
war.

		Als der russische Sekretär Beatrix' Verlobung erfuhr, sagte er
giftig: »Na, nun hat Wardenskyold die Versetzung nach Washington ja
in der Tasche.« Und seine Prophezeiung erfüllte sich. Sehr bald
[bookmark: page193]193 traf
richtig das Telegramm ein, welches dem Grafen mitteilte, daß er bei
dem großen Revirement zum Gesandten in den Vereinigten Staaten
ernannt worden sei.

		Die Hochzeit wurde beschleunigt, damit Beatrix ihren Mann gleich
auf seinen neuen Posten begleiten könne. Sie hatte sich
ausbedungen, daß Shorty ihr in das diplomatische Leben folgen
solle, denn der arme Hund vertrage wirklich die Höhenlage Mexikos
nicht und werde mit jedem Tage leidender. Graf Wardenskyold liebte
Shorty zwar wenig, aber er war in der Stimmung, wo Männer nichts
verweigern können, und so reiste denn der freie amerikanische
Shorty als Hund einer fremden Gesandtschaft und obendrein einer
eines monarchisch regierten Landes in seine Vaterstadt Washington
zurück. Er litt unsäglich in all seinen politischen Überzeugungen,
kam sich degradiert und annektiert vor und konnte sich absolut
nicht daran gewöhnen, aus einem Napf zu fressen, auf dem Wappen und
Krone prangten. Beatrix war ihm eine Enttäuschung und ein Rätsel.
Wäre sie wenigstens traurig gewesen, hätte sie ihren schrecklichen
Irrtum eingesehen! Aber sie war scheinbar strahlend – und hatte
doch aufgehört, eine Amerikanerin zu sein!

		Als nun das junge Paar sich mit Shorty in Washington etabliert
hatte, gab Beatrix ein großes [bookmark: page194]194 Lunch für die Damen des
diplomatischen Korps, um die neu eingerichtete Gesandtschaft
einzuweihen. Shorty hatte sich zusammengerollt am Kamin hingelegt
und suchte zu schlafen, um möglichst wenig von all dem fremden
Treiben zu hören. Aber da drangen plötzlich bekannte Töne an sein
Ohr. All die Damen sprachen ja Englisch, und zwar sein eigenes
Yankee-Englisch! Er horchte gespannt auf – es war wirklich so!

		Die Vertreterin eines großen nordischen Reiches erzählte eben
von ihrer Vaterstadt Chicago, und die Gesandtin eines uralten
Kulturvolkes, dessen Bildwerke wie Boten aus einer fernen Welt der
Schönheit in unsren Museen stehen, antwortete, sie stamme aus
Milwaukee.

		»Wie nett, daß auch Sie eine von uns sind,« sagte eine der Damen
zu Beatrix.

		»O ja,« antwortete diese, »ich bin eine echte Amerikanerin aus
Dakota«.

		Und eine Dame, deren Mann eine alte Monarchie vertrat, sagte mit
reinster Hobokener Aussprache: »Gottlob, daß wir uns also
Ihrethalben, liebe Gräfin, nicht mit einer der dummen fremden
Sprachen abzuquälen brauchen. Ist doch eine zu törichte Erfindung!
Da fährt man drüben in der Alten Welt einen Tag lang Eisenbahn und
muß mehrmals an sogenannten Grenzen umsteigen und soll an jeder
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neue Sprache kennen! Schrecklich kompliziert und unpraktisch! Wir
sind doch weit größer wie das ganze Europa, und mit einem Waggon
und einer Sprache kommt man von einem Ende der Union zum andern.
Als ich mich verheiratete, habe ich auch gleich dem Marquis Guido
die Bedingung gestellt: in meiner Gesandtschaft wird nur Englisch
gesprochen.«

		»Ja, heute sind wir wirklich mal ganz unter uns,« sagte eine
Dame, indem sie sich im Kreise all dieser hübschen, jungen und
eleganten amerikanischen Frauen umsah.

		Da öffneten sich die Flügeltüren, und ein gepuderter Lakai
meldete: »Die türkische Botschafterin«.

		Shorty spitzte die Ohren und öffnete die Augen weit, denn er war
gespannt, die Vertreterin eines Landes kennen zu lernen, von dem
ihm erzählt worden war, daß dort die Männer so weise seien, den ihm
selbst so sympathischen polygamischen Institutionen zu
huldigen.

		Die Botschafterin trat ein, aber siehe da, es war keine
orientalische Haremschönheit, wie Shorty sie erwartet hatte,
sondern eine magere, blasse Frau mit überfeinem nervösen Gesicht,
in Kleidung, Gang und Sprache eine echte Newyorkerin.

		Denn auch der Halbmond hatte geglaubt, in Washington heller zu
glänzen, wenn er einen mit [bookmark: page196]196 einer Amerikanerin
verheirateten Vertreter dorthin sandte.

		Doch schon wieder öffneten sich die Flügeltüren, und der Lakai
meldete: »Die japanische Gesandtin.«

		»O, das ist die Neuangekommene,« sagte die Türkin, »ich habe sie
noch nicht kennen gelernt.«

		Und herein rauschte eine jener schönen großen blonden Frauen,
wie Gibson sie zeichnet und wie sie unter Madame Chrysanthemes
Schwestern nicht vorzukommen pflegen.

		»Was, bist du das, Grace Dodd?« rief die Türkin verwundert.

		»Aber Bella Sharp! Ist's möglich?« antwortete die Japanerin
erstaunt.

		»Grace Dodd heiße ich allerdings nicht mehr, sondern Grace
Isawara Hokowisi.«

		»Und ich nicht mehr Bella Sharp, sondern Bella Ali Zulfikar
Pascha.«

		»O Bella! Wer uns das in der Schule gesagt hätte, daß wir uns
hier wiederfinden würden, du als Türkin, ich als Japanerin!«

		»Nun, was mein Türkentum betrifft, so nehme ich das leicht,«
antwortete die Botschafterin. »Die Sache wirkt nämlich umgekehrt,
und Ali Zulfikar ist bereits ganz leidlich amerikanisiert. Aber sag
mir, wie bist du nach Asien geraten?« [bookmark: page197]197

		»Nach Asien?« fragte Grace, »ach, da war ich ja nie. Ich lernte
Isawara Hokowisi im Hôtel in San Francisco kennen. Es war nachts.
Ich schlief in meinem Zimmer im sechzehnten Stock. Plötzlich weckt
mich Feuerlärm. Mit einem Satz bin ich an meiner Tür, da schlagen
mir schon Flammen aus dem Korridor entgegen. Ich laufe zurück an
mein Fenster. Unten in der Straße haben sich Leute angesammelt, sie
schreien mir zu, ich solle mich an den äußeren eisernen
Balkonleitern hinablassen. Ich aber stand da wie gelähmt – da
plötzlich sehe ich, wie jemand an diesen schmalen, geraden Leitern
zu mir hinauf klettert – es war Isawara Hokowisi. Alle Welt weiß
ja, wie gewandt und mutig die Japaner sind. Oben angelangt,
ergreift er mich, ich schließe die Augen – vor Schwindel und auch
weil ich doch nicht viel anhatte – und fühle nun wie er mich den
grausigen Weg hinabträgt und zieht. Aber plötzlich bleibt er
stehen, als wir ungefähr auf der Höhe des zehnten Stockes angelangt
sein mußten, und fragt mich ganz ruhig, ob ich ihn heiraten wolle.
Unten schreien die Leute: Rasch, rasch 'runter, sonst stürzt das
Haus ein! Isawara Hokowisi aber hielt mich fest: Ja oder nein? Na,
ich sagte ja – wir konnten doch auch nicht immer da oben zwischen
Himmel und Erde auf der Höhe des zehnten Stockwerkes schweben
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bleiben. Nachher entdeckte ich, daß er nur Attaché beim japanischen
Generalkonsulat in San Francisco war – nicht gerade eine glänzende
Stellung – aber kaum war unsre Verlobung in Tokio bekannt, da traf
von dort ein Telegramm ein, das ihn zum Gesandten in Washington
ernannte.«

		»Ach, genau wie bei meinem Mann auch,« rief Beatrix.

		»Ja,« fuhr Grace Isawara Hokowisi mit wichtiger Miene fort, »in
Japan will man jetzt doch in nichts hinter den Europäern
zurückstehen, sondern in allem auf der Höhe der Situation sein –
sobald man daher in Tokio erfahren, daß die europäischen
Regierungen nach Washington nur noch Vertreter senden, die
amerikanische Frauen haben, suchte man nach einem japanischen
Beamten, der dieses Haupterfordernis für den Posten besäße, und da
war mein Mann der einzige.«

		»Das Dejeuner ist serviert,« meldete einer der gepuderten
Lakaien.

		All die reizenden, eleganten amerikanischen Ausländerinnen
schritten nun paarweise, je nach Rang und Anciennetät ihrer
europäischen Gatten, in das große Speisezimmer, aus dem ihnen der
Duft ihrer Blumenschwestern, der langstieligen, purpurroten
American Beauty-Rosen, die den Tisch schmückten, entgegenflutete.
Wie die Damen so [bookmark: page199]199 an Shorty vorbeidefilierten, musterte er sie
kritischen und doch zärtlichen Blicks, wie Heimatprodukte, die auf
ferner Weltausstellung mit vielen Rivalen in Wettbewerb treten
sollen. Aber er sagte sich auch sofort voll nationalen
Selbstgefühls, daß sie wahrlich keine Vergleiche zu scheuen
brauchten, daß sie die eigene Rasse mit Anmut und Schönheit
repräsentierten und daß daher auch die Länder, die zufällig ihre
offiziellen Vaterländer geworden waren, auf diese Vertreterinnen
nur stolz sein könnten. Shorty stimmte auch völlig bei, als er
Grace Isawara Hokowisi, ehe sich die Türen des Speisesaales hinter
ihr schlossen, in gedehntem, durch ihr niedliches Näschen gezogenem
Englisch sagen hörte: »O ja, unsre fremden Männer sollten sein
sehr dankbar gegen uns Amerikanerinnen.«

		Zum erstenmal seit langer Zeit füllte sich des armen Shortys
bekümmertes Herz wieder mit froher Zukunftszuversicht. Amerika, das
ihm seit Beatrix' Heirat um sein Bestes beraubt gedünkt hatte, war
offenbar gerade jetzt im Begriff, auf seltsamem Umweg seinen
Einfluß über die ganze Welt auszudehnen. Was Shorty von seinen
schönen Landsmänninnen gesehen und vernommen, hatte des Patrioten
Sorgen verscheucht. Er fühlte, daß er ums liebe Vaterland wahrlich
ruhig sein könne. In der wohltuenden Wärme des Kamins schlossen
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seine Augen . . . die Monroe-Doktrin? . . . (er blinzelte und
gähnte) . . . ach, das war ja eine alte, abgetane Geschichte, die
brauchte man gar nicht mehr . . . (Shorty dehnte sich noch einmal,
um die Behaglichkeit des Einschlafens voll auszugenießen) . . .
mochten sich doch die dort drüben lieber eine neue Lehre zum
Schutze ihres armen, alten Erdteiles ausdenken.

		Shorty schlummerte nun wirklich und schnarchte gemütlich. Er
träumte . . . träumte von einer sich stetig ausbreitenden
Flagge . . . Sterne glänzten an ihr . . . und die Sterne waren
lauter reizende Frauenköpfe – ja, ja . . . die Amerikanisierung der
Welt würde fortschreiten . . . durch die amerikanischen
Frauen . . . vor allem . . . durch . . . die amerikanischen
Diplomatenfrauen. . . .

		 

		 

	
		
		Das Geheimnis des Amerikaners.

		Eine überholte Geschichte.

		Diese Geschichte trug sich einst in Peking zu in
einer jener Perioden politischer Windstille, wenn der Schritt der
Zeit innezuhalten scheint und die wie Zwischenakte in der großen
ostasiatischen Tragikomödie sind.

		Alle Regierungen waren der chinesischen Frage gründlich
überdrüssig. Monatelang waren die Staatskanzleien durch mühsame
Verhandlungen in Atem erhalten worden, die endlich mit einem in
Peking unterzeichneten Vertrag ihren Abschluß gefunden hatten. Die
ganze offizielle Welt seufzte erleichtert auf.

		Die in Peking beglaubigten fremden Gesandten, die des Ernstes
der Lage halber schon lange ihren Posten nicht mehr hatten
verlassen können, erbaten sich nun einige Monate Urlaub, um sich in
ihren Heimaten zu erholen, wobei sie alle ihre ersten Sekretäre
aufs wärmste als Geschäftsträger empfahlen. Wenn ein Gesandter auf
Urlaub gehen will, entdeckt er allemal ganz hervorragende
Eigenschaften in seinem ersten Sekretär. [bookmark: page204]204

		Dem billigen Verlangen der Gesandten ward entsprochen, und
nacheinander verließen sie das Vaterland des Prinzen Tuan und
seiner Boxer, ihre sorgenvollen, sphynxartigen Mienen hinter den
hohen Mauern Pekings zurücklassend. Als sie sich erst an Bord der
Schiffe befanden, die sie entführen sollten, und sie die braunen
Takuforts im Nebel verschwinden sahen, waren diese gewichtigen
Persönlichkeiten zu ausgelassenen Schulknaben geworden, die auf
Ferien gehen.

		Der Sommer ließ sich ruhig und friedlich an. Ein allgemeiner
guter Wille, der aus sehr viel Ermüdung entstanden war, herrschte
auf unsrer kleinen Erde.

		Die leitenden Sterne auf den großen europäischen Staatsbühnen
gingen nun ebenfalls auf Sommerurlaub und bei ihrer Abreise nach
dem Meeresstrande, dem Gebirge oder den Kurorten, war die letzte
Weisung, die sie ihren offiziellen Ersatzmännern erteilten: »Und um
Himmelswillen hütet euch vor Verwicklungen in China!«

		Demgemäß erhielten die in Peking als Geschäftsträger
zurückgebliebenen ersten Sekretäre sämtlich dieselben
Instruktionen, die sich alle über die Bewahrung der traditionellen
Freundschaft für China, die Wiederherstellung von Ordnung und
Sicherheit, die Entwicklung der natürlichen [bookmark: page205]205 Reichtümer des Landes und
die Wiederbelebung des so unselig gestörten Handels ausließen, aber
hinter diesen schönen Redensarten nur den einen Wunsch klar
erkennen ließen, für lange hinaus nichts mehr von diesem fernen
Lande zu hören, das man so tief und gründlich satt bekommen
hatte.

		Doch die Geschäftsträger teilten keineswegs diese Auffassung.
Sie waren sämtlich von dem Wunsche verzehrt, sich auszuzeichnen und
sich aus der Haut des alten China ein persönliches Ruhmesmäntelchen
zu schneidern. Sie taten noch unendlich viel wichtiger, als jemals
die Gesandten selbst getan hatten; jedes ihrer Worte, ihre ganze
Haltung trug den Stempel zurückhaltender Würde und der etwas
blasierten Schwermut jener, die die eigene Größe vereinsamt.
Unausgesetzt posierten sie »Staatsmann«, als wären fortwährend die
Objektive eines Photographen auf sie gerichtet – ja, mehr noch, als
hafteten die Augen der ganzen Welt auf ihnen. Und das Schicksal,
meinten sie, würde ihnen sicherlich zu Hilfe kommen; sechs Monate
waren eine lange Zeit, und während dieser Zeit müßte ja irgend ein
bedeutungsvoller Zwischenfall eintreten, der ihnen die erwünschte
Gelegenheit, ihre bis jetzt im Dunkel gebliebenen Talente ans Licht
zu bringen, bieten würde. Sie überwachten sorglich jede Aktion
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chinesischen Regierung, sie beschützten ihre Staatsangehörigen, so
wie diese noch nie beschützt worden waren, sie hätten zur Hebung
des Handels jeden Untertan des himmlischen Reiches gern persönlich
zum Ankauf fremder Erzeugnisse gezwungen, sie vertieften sich in
die Finanz- und Bergwerksfragen, sie überwachten sich gegenseitig
mit Eifersucht, sie häuften Bericht auf Bericht, Depesche auf
Depesche.

		Und hinter dieser staunenswerten Tätigkeit barg sich die
Erwartung des so heiß ersehnten Zwischenfalles: ein Missionarsmord,
ein Staatsstreich der Kaiserin, ein Putschversuch der Reformpartei,
ein Volksaufstand, eine noch so kleine fremdenfeindliche Kundgebung
– alles wäre ihnen willkommen gewesen! Und allabendlich beim
Schlafengehen seufzten sie: »Na, morgen aber sicher!«

		Doch Tag für Tag verging und brachte nur zunehmende Hitze und
Staub. Dann begannen die großen Sommerregen auf die weiten Ebenen
von Petschili nieder zu gehen.

		Die Gesandten verbrachten gewöhnlich den schrecklichen
chinesischen Sommer am Strand von Pei ta ho oder in
irgend einem buddhistischen Tempel der benachbarten Berge, die
Geschäftsträger jedoch harrten alle mutig in der Stadt der vielen
Gerüche aus. Nicht an Ort und Stelle zu sein, [bookmark: page207]207 wenn endlich der gewisse
Zwischenfall käme, hätten sie sich niemals verziehen.

		In jenen Tagen wohnte im »Hôtel Tallieu« zu Peking ein
Unternehmer aus Amerika. Man wußte, daß er große Viehherden und
Weideplätze in Arizona besaß, und es hieß, er habe dem Prinzen
Tsching den Vorschlag gemacht, die chinesische Kavallerie zu
reorganisieren, indem er an ihre Spitze Cowboys aus Arizona
stellte, da diese, wie er behauptete, in Cuba bei einem
Roughrider-Korps glänzende Dienste geleistet hätten. Prinz Tsching,
der damals gerade mit dringenderen Fragen beschäftigt war, hatte
jedoch dem Projekt keine Folge gegeben. Seitdem wußte man nicht
recht, was den amerikanischen Unternehmer noch in Peking zurück
hielt.

		An einem drückend heißen Morgen ließ sich Mr. Sharp – so hieß
der Amerikaner – bei Herrn Jagomirsky melden, dem Geschäftsträger
einer großen Nachbarmacht Chinas – (eigentlich eine ungenaue
Angabe, da während der letzten Jahre fast alle Mächte Nachbarn
Chinas geworden sind). Herr Jagomirsky befand sich in der denkbar
übelsten Laune; abends vorher war er bis zu später Stunde im
Pekinger Klub geblieben, wo man immerfort Durst hat, und während
des Restes der glühend heißen Nacht hatte ihn ein blutgieriger,
unter das [bookmark: page208]208 Bettnetz geratener Moskito um den Schlaf
gebracht. Gleichwohl empfing er Mr. Sharp.

		Beide Herren blieben etwa eine Viertelstunde im Arbeitskabinett
des Geschäftsträgers eingeschlossen, worauf die schläfrigen
chinesischen Boys, die im Vorzimmer etwas eingenickt waren, zu
ihrem höchsten Erstaunen sahen, wie der große, der wichtige, der
würdige Jagomirsky selbst, lächelnd und leuchtenden Auges, den
kleinen amerikanischen Unternehmer bis zur Türe geleitete. Gleich
darauf kehrte Jagomirsky in sein Kabinett zurück und rief den Boys
den Befehl zu: »Ich wünsche unter keinen Umständen gestört zu
werden, ich bin für niemanden zu sprechen.«

		Mr. Sharp ging nicht ins Hôtel zurück. Er setzte seinen Weg
durch die Gesandtschaftsstraße fort, sich an die Mauern drückend,
die auf das blendende Weiß der staubigen Straße noch einen schmalen
Schattenstreifen, gleich einem violetten Bande, warfen. Mr. Sharp
blieb vor dem hohen roten Tor eines andern Gesandtschaftsgebäudes
stehen und klopfte einigemale mit seinem Stock an die hölzerne
Türe; ein chinesicher Portier in notdürftigster Toilette lugte
verstohlen durch das kleine Guckloch in der Tür, um zu sehen, wer
ihn wohl zu dieser Stunde stören mochte, und Mr. Sharp fragte ihn,
ob sein Herr zu Hause sei. [bookmark: page209]209

		Der Geschäftsträger Waterstoppel war stets bei Tagesanbruch auf.
Seit Stunden schon saß er an seinem Schreibtisch, bedeckte Seite
auf Seite mit seiner kleinen, gedrängten Schrift und addierte lange
Zahlenreihen aneinander. Er war nämlich mit der Abfassung eines
seiner, wie er sie nannte, »Fundamentalberichte« beschäftigt, der
in diesem Falle die annähernde Zahl der alljährlich im chinesischen
Reiche verbrauchten Schuhe berechnete. Er war der schreibseligste
Mann in Peking. Und das will etwas heißen.

		Dicke Schweißtropfen standen auf Herrn Waterstoppels Stirn, als
der Portier Mr. Sharp anmeldete. Sichtlich ungern trennte er sich
von seinen Schreibereien und verschloß sie eifersüchtig in eine
Schublade, auf daß ja kein indiskreter Blick seines Besuchers ihre
statistischen Geheimnisse erhaschen könne. Dann schob er seine
Brille bis über die Stirn hinauf, wodurch man seine kurzsichtigen
Augen mit den zitternden Lidern gewahrte und erhob sich, um den
amerikanischen Unternehmer zu empfangen.

		Eine Viertelstunde später begleitete der korpulente, pomphafte
Herr Waterstoppel, dessen Grundsatz es doch war, daß die
persönliche Würde eines Vertreters immer groß genug sein müsse, um
die Kleinheit des von ihm vertretenen Landes [bookmark: page210]210 auszugleichen, Mr. Sharp
bis zum äußeren roten Tor des Gesandtschaftsgebäudes hinaus. Er bot
ihm sogar zur Rückkehr ins Hôtel seinen Maultierkarren an, Mr.
Sharp lehnte jedoch dankend ab; hatte er doch, wie er sagte, viel
schlimmere Hitze gekannt, wenn er in den Ebenen von Arizona einem
verlaufenen Stück Vieh nachgaloppiert war.

		In sein Haus zurückkehrend sagte Herr Waterstoppel dem Portier,
daß er dringend zu schreiben habe, und der Chinese blickte ihm mit
der scheuen Ehrfurcht nach, die seine Rasse noch für die hegt, die
mit Schreibwerkzeugen arbeiten.

		Es war glühend heiß geworden. Die Luft zitterte. Allenthalben
stiegen schwüle Dünste auf. Mr. Sharp überschritt die Kanalbrücke
und schlug die Richtung nach dem entgegengesetzten Ende der
Gesandtschaftsstraße ein. Hier pochte er wieder an ein rotes Tor
und verlangte Herrn Villamore zu sprechen.

		Ein chinesischer Diener führte ihn in ein dunkles Gemach. Die
Fensterläden waren geschlossen, aber durch ihre Spalten sickerten
einige Lichtstrahlen herein. Allmählich unterschied Mr. Sharp einen
umgeworfenen Stuhl und einen Tisch, dessen Decke heruntergerutscht
war und im Herabgleiten mehrere Bücher, eine Flasche und einen
Aschenbecher mit sich auf den Fußboden gezogen hatte. [bookmark: page211]211
Kleidungsstücke lagen in wirrer Unordnung umher. An der äußersten
Wand des Zimmers stand ein Bett, das durch die Weiße seines
Moskitonetzes dämmerte.

		Mr. Sharp vernahm ein aus dieser Richtung kommendes, lang
anhaltendes Gähnen, und nun wurden die weißen Vorhänge
zurückgeschlagen und er erblickte einen Mann, der, im Bette
sitzend, sich dehnte und seine Augen rieb. Er trug einen dünnen
Schlafanzug, der seine langen abgezehrten Glieder erkennen ließ;
breite, dunkle Ringe umgaben seine Augen, an seinem fleischlosen
Halse traten die Muskeln wie Schnüre hervor, und seine Haare
klebten von nächtlichem Schweiß an den eingefallenen Schläfen.

		»Was, Sie sind's, Herr Sharp?« gähnte der Geschäftsträger
Villamore. Dann bemerkte er plötzlich den Zustand seines Zimmers,
rief auf Chinesisch seinen Boy, stellte ihn wegen der Unordnung zur
Rede, und indes der Diener die Läden öffnete und schweigend
aufräumte, überschüttete ihn sein Herr mit einer wahren Sturzwelle
von chinesischen Flüchen. Alsdann wandte sich Herr Villamore an
seinen Besucher:

		»Bitte tausendmal um Entschuldigung, Sie so zu empfangen, Sie
sehen mich ganz bestürzt, aber auch, welche Nacht! welche Nacht!
Oh, diese verteufelten kleinen Chinesinnen und all das Zeug,
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sie erzählen! Die lieben Kollegen, die nicht Dolmetscher gewesen
sind, werden niemals wissen, was ihnen da entgeht. Was für
Geheimnisse sind mir nicht schon auf einem Schlafpolster
zugeflüstert worden.«

		Mr. Sharp bekam noch einige Zeit die, in ein ganzes Netz von
politischen und finanziellen Geheimnissen verstrickten, verliebten
Erinnerungen Villamores zu hören. Denn Villamore verstand es, seine
Neigungen mit Berücksichtigung der dienstlichen Interessen zu
plazieren. Er bevorzugte stets »verteufelte kleine Chinesinnen«,
die Beziehungen zu der offiziellen chinesischen Welt hatten, und so
war er denn auch einer der wenigst schlecht unterrichteten unter
den fremden Vertretern.

		Nachdem sich seine Beredsamkeit erschöpft hatte, bat Mr. Sharp
um die Erlaubnis, ihm nun seinerseits die Angelegenheit, die ihn
herführte, vorzutragen.

		»Sprechen Sie, sprechen Sie, ich stehe ganz zu Ihrer Verfügung,«
versetzte der Geschäftsträger, nur mit Mühe eine neue Anwandlung
zum Gähnen unterdrückend.

		Eine Viertelstunde darauf verließ Mr. Sharp das
Gesandtschaftsgebäude. Der Geschäftsträger hatte den Amerikaner bis
zum Straßentor geleitet, obwohl er seine nackten Füße in aller Eile
bloß in [bookmark: page213]213 Pantoffeln gesteckt hatte und sein Schlafanzug
nur halb durch einen langen Bademantel verdeckt wurde, dessen
Faltenwurf an eine antike Toga erinnerte.

		»Und vor allen Dingen, mein lieber Sharp, vergessen Sie nicht,
daß Sie morgen bei mir speisen,« sagte er und klopfte dem
Amerikaner freundschaftlich auf die Schulter.

		Dann ging er geradewegs in sein Arbeitszimmer und
benachrichtigte seinen Boy unter einer Flut chinesischer
Verwünschungen, es würde ihm übel ergehen, falls er ihn, durch wen
es auch sei, stören ließe.

		Am Abend dieses Tages gingen von Peking drei Depeschen nach
verschiedenen Richtungen ab. Ein Spezial-Kourier, der wahrhaftig
ganz wie ein Kosack aussah, brachte eine der Depeschen zu der
nächsten Station einer der Bahnlinien, die in der Zukunft große
Welthandelsstraßen werden sollen. Ein Kaufmann, der die
finanziellen Hilfsmittel Chinas studiert hatte und nunmehr, aller
Illusionen bar, nach Niederländisch-Indien zurückkehrte, übernahm
die Beförderung der zweiten Depesche bis Singapore und von dort
weiter. Die dritte wurde ganz einfach dem von Sir Robert Hart so
umsichtig geleiteten Postdienste anvertraut. [bookmark: page214]214

		Darauf vergingen Tage auf Tage in trostloser Einförmigkeit. Man
konnte jedoch bemerken, daß drei Geschäftsträger glücklicher und
befriedigter als die andren aussahen. Diese drei schienen immerfort
die Gesellschaft des Mr. Sharp aufzusuchen, dessen Existenz man bis
dahin so ziemlich ignoriert hatte. Jetzt erhielt der Amerikaner
häufig Einladungen in die drei Gesandtschaften und in den Pekinger
Klub, einen gesellschaftlichen Vereinigungsort, der wie ein
Gefängnishof aussieht, und wo seine neuen Freunde einander das
Vergnügen streitig machten, ihn zu einem Cocktail aufzufordern.
Diese Sachlage konnte nicht lange den wachsamen Augen eines andren
Geschäftsträgers, Herrn Fürette, entgehen, der überhaupt stets
Herrn Jagomirsky mit eifersüchtiger politischer Liebe zu beobachten
pflegte; er trachtete nun mit allem Geschick, von seinen drei
Kollegen herauszubekommen, welches Motiv sie für diese in Peking so
seltene Miene freudiger Stimmung haben könnten. Er bekam jedoch nur
ausweichende Antworten.

		Villamore erwiderte, er habe die Bekanntschaft einer kleinen
Chinesin gemacht, entzückender als alle andren; sie sei die
Adoptivtochter eines Eunuchen der Kaiserin, und er rechne darauf,
durch dieses junge Mädchen wertvolle Auskünfte über die Intrigen am
kaiserlichen Hofe zu erhalten. »Ein [bookmark: page215]215 Land durch seine Frauen
studieren, das ist das Wahre!« rief Villamore.

		Waterstoppel versicherte Herrn Fürette, die Statistik biete
einem starken Geist zahllose Hilfsquellen der Befriedigung und
vertraute ihm zugleich unter dem Siegel größter Verschwiegenheit
an, daß er im Begriff stehe, einen Fundamentalbericht zu beenden,
über die Anzahl der Stahlfedern, welche die fremden Fabrikanten
alljährlich in China absetzen könnten, wenn man die Chinesen durch
einen Vertrag zwänge, sich dieser kleinen, so bequemen Utensilien
zu bedienen und den Gebrauch der Pinsel aufzugeben, womit sie seit
Urzeiten ihre seltsamen Schriftzeichen malen.

		Herr Jagomirsky gab Herrn Fürette zu verstehen, daß er als
Vertreter der einzigen Macht, die in China große Politik treibe und
eine Aktionslinie besitze, von der sie niemals abweiche, leichter
als die andren Vertreter Anlaß zu Befriedigung finden könne, weil
alle Zeitläufe, ob ruhige oder bewegte, ihm die Ernte der seit
langen Jahren regelmäßig bestellten Saat zu bescheren
vermöchten.

		Doch Herr Fürette gab sich mit diesen Antworten nicht zufrieden.
Er forschte weiter. Mit der jedem Diplomaten so unentbehrlichen
Fähigkeit des Beobachtens und Kombinierens begabt, erkannte
[bookmark: page216]216 er,
daß Mr. Sharp auf unerklärliche Weise mit der geheimen Ursache der
Zufriedenheit seiner drei Kollegen im Zusammenhange stand. Er
beschloß dies Geheimnis zu ergründen, machte sich an Mr. Sharp
heran und überhäufte ihn mit Aufmerksamkeiten.

		Das Ergebnis aller seiner Schritte, der Liebenswürdigkeit, die
er entwickelte, der Zuvorkommenheiten, womit er den amerikanischen
Unternehmer zu gewinnen wußte, ließ nicht lange auf sich warten:
eines Abends, nach einem ausgezeichneten Diner unter vier Augen,
das mit den besten Weinen aus Herrn Fürettes Heimat befeuchtet
worden war, rückte Mr. Sharp mit der Sprache heraus.

		In derselben Nacht noch, sofort nach Weggang seines Gastes,
setzte sich Herr Fürette an den Schreibtisch und verfaßte folgende
Depesche:

		
»Streng vertraulich.

No. . . . . .

Peking, den . . August 19 . .

Herr Minister!

Ich beehre mich Euerer Exzellenz gehorsamst zu melden, daß ein
gewisser p. Sharp, gebürtig aus dem Staate Arizona in den
Vereinigten Staaten, wo er ausgedehnte Ländereien und zahlreiche
Herden besitzt, sich zur Zeit in Peking befindet. Er sagt mir, daß
er ein unfehlbares Mittel gefunden habe, [bookmark: page217]217 um das Geschlecht noch
ungeborener Wesen nach Belieben zu bestimmen. Er gibt an, Tausende
von erfolgreichen Versuchen bei Rindern und Pferden angestellt zu
haben und behauptet zuversichtlich, daß sein Mittel sich mit der
gleichen untrüglichen Wirkung auch auf die menschliche Rasse
anwenden ließe. Mr. Sharp erzählt mir, er sei nach Peking gekommen,
um sein Geheimnis dem Kaiser von China zu verkaufen, und er hätte
auch sicherlich große Chancen gehabt, einen hohen Preis zu
erzielen; denn, wie Euerer Exzellenz ohne Zweifel bekannt ist,
entbehren die uns in allen Stücken so ungleichen Chinesen jeden
chevaleresken Sinn für das schöne Geschlecht und betrachten die
Geburt eines Mädchens als eine Schande und eine von den Göttern
verhängte Strafe. Da sich jedoch der Zeitpunkt der Rückkehr des
Kaisers, von seiner großen Reise an die entlegensten Ahnengräber,
in seine gute Stadt Peking, angeblich noch nicht vorher sagen läßt,
hat Mr. Sharp, der, wie all seine Landsleute Eile hat, darauf
verzichtet, Seine himmlische Majestät zu erwarten. Wie ich
anzunehmen Grund habe, hat Mr. Sharp meinem Kollegen von der
X.schen Gesandtschaft, Herrn Jagomirsky, gewisse Anerbietungen
gemacht und letzterer dürfte, über diesen für alle Völker, deren
Schicksal mit der Fortdauer einer Dynastie verbunden ist, so hoch
[bookmark: page218]218
interessanten Gegenstand, seiner Regierung Bericht erstattet
haben.

Ich glaubte auf diese Tatsache die Aufmerksamkeit Euerer
Exzellenz lenken zu sollen, deren hoher Einsicht es nicht entgehen
dürfte, von welch weittragender politischer Bedeutung es sein
würde, wenn wir Herrn Jagomirsky beim Ankauf des Mittels
zuvorkämen, und es alsdann seinem Souverän zum Geschenk anböten,
wodurch der befreundeten und verbündeten Nation wieder einmal
dargetan würde, wie sehr uns ihre teuersten Interessen am Herzen
liegen und wie völlig wir uns ihren intimsten Hoffnungen
anschließen.

Ich darf den Verhaltungsbefehlen entgegen sehen, die Euere
Exzellenz mir zu erteilen hochgeneigtest belieben werden.«



		Nachdem er dies niedergeschrieben, legte sich Herr Fürette zu
Bett und schlief wie einer, der weiß, daß sein Vaterland ihn binnen
weniger Tage als großen Mann anerkennen wird.

		Am nächsten Morgen ward die Depesche abgesandt.

		Wieder verstrichen einige Tage. Das einzige interessante
Vorkommnis in Peking war die Ankunft des berühmten Milliardärs,
X. Y. Z. Wanderbald mit seiner jungen Frau. Sie
waren auf ihrer Yacht gekommen, um Japan zu besuchen und wollten
[bookmark: page219]219 nun
nicht nach San Francisko zurückkehren, ohne die chinesische
Hauptstadt, die Große Mauer und die Ming-Gräber gesehen zu haben.
Anfangs gab dieser Besuch zu wilden Gerüchten Veranlassung, und man
sprach von nichts geringerem als von der geplanten Pachtung der
chinesischen »offenen Tür« durch einen amerikanischen Riesentrust.
Bald jedoch mußte man sich davon überzeugen lassen, daß Mr. und
Mrs. Wanderbald mit ihrem zahlreichen Gefolge einfach nur als
Globetrotters reisten.

		Während sie auf dem Wege nach der Großen Mauer waren, liefen
drei chiffrierte Depeschen in Peking ein. Die eine war an Herrn
Jagomirsky persönlich adressiert. Der Geschäftsträger entzifferte
sie daher selbst, statt diese Arbeit wie sonst den jungen
Dolmetscher-Eleven zu überlassen. Er las folgendes:

		
»Der Gegenstand Ihrer Geheimdepesche No. . . . . hat mein
Befremden erregt, und ich kann es mir nur aus einem Übereifer
erklären, daß Sie sich dazu haben hinreißen lassen, mir einen so
seltsamen Vorschlag zu unterbreiten. Ich will die Frage unerörtert
lassen, ob unter gewissen rein physischen Gesichtspunkten selbst
Allerhöchste Persönlichkeiten denselben Naturgesetzen unterworfen
sein mögen wie andre Wesen. Keinenfalls würde ich mich jedoch je
dazu bereit finden lassen, an der [bookmark: page220]220 betreffenden hohen Stelle
in Anregung zu bringen, den von Ihnen erwähnten Abenteurer zu
konsultieren. Sie werden ersucht, sich in Zukunft in Ihren
Berichten auf die laufenden Geschäfte zu beschränken.«



		Herr Jagomirsky, der seit Wochen davon träumte, daß beim
dereinstigen Erscheinen des ersehnten Thronerben, der Dank des
Vaterlandes auch ihm in der Ferne gebühren würde, war
niedergeschmettert und machte seiner Enttäuschung in einem langen,
unverständlichen Fluche Luft.

		Herr Waterstoppel erhielt gleichfalls eine Depesche, und er
entzifferte sie persönlich; denn nimmermehr hätte er diese Arbeit
dem jungen Kanzlisten anvertraut, der von morgens bis abends seine
endlosen Berichte mundierte. Die Geheimschrift war in den Augen des
Herrn Waterstoppel wie das heiligste Mysterium des diplomatischen
Kultes, und wenn er sich derselben bediente, fühlte er sich als
Hohepriester, der eine heilige Handlung vollzieht. Nachdem er seine
kleine Arbeit beendigt, las er folgende klare Übertragung der
dunklen Zahlen, die man ihm telegraphiert hatte:

		
»Die Erfindung, von der Sie schreiben, ist wahrscheinlich die
reine Charlatanerie. Indessen, wäre dem auch nicht so, so berührt
sie doch eine Frage, in welcher der Hof sicherlich vorziehen wird,
sich dem zu unterwerfen, was der Wille des Himmels [bookmark: page221]221 bestimmt. Mit
Interesse werde ich Ihre Berichte über den Wiederaufschwung des
Handels in China entgegen nehmen.«



		Herr Waterstoppel las, putzte seine Brille und las noch einmal.
Dann ließ er seinen großen Kopf zwischen die Schultern sinken, mit
der kläglichen Miene eines armen Wichtes, dessen gute Absichten
verkannt worden sind. Er verschloß eigenhändig den Chiffre in die
Feuerfeste der Gesandtschaft und setzte sich wieder an seinen
Schreibtisch, wo er sofort einen neuen handelsstatistischen Bericht
begann. Denn Herr Waterstoppel war ein Mann von hervorragender
Ordnungsliebe und von strengstem Pflichtgefühl.

		Die dritte Depesche war an Herrn Villamore adressiert. Ein
Zweifel darüber, wer dieses Telegramm entziffern würde, war
ausgeschlossen, denn Herr Villamore kumulierte zur Zeit in seiner
mageren Person die Funktionen eines Geschäftsträgers, Sekretärs,
Dolmetschers und Kanzlisten. Er stellte den Chiffrierkasten auf die
Tischecke zwischen einer Tasse Tee, einem Tintenfläschchen und
einem zerknitterten Kragen und währenddem er im Chiffrierschlüssel
nachschlug und die entzifferten Worte mit Bleistift auf seine
Manschette notierte, summte er diese nach einer Melodie der
»Bohême« vor sich hin: [bookmark: page222]222

		
»Depesche No. . . . vom . . . erhalten. Bedaure unendlich, das
Ihnen gemachte Anerbieten nicht annehmen zu können. Für derartigen
Kauf keine Fonds disponibel. Da jedoch der Erfinder sein Geheimnis
sicher einem andern Hof verkaufen wird, hoffen wir dasselbe von
letzterem durch eine freundschaftliche Kombination zu erhalten.
Sehr gerührt von Ihrem Eifer.«



		Herr Villamore zündete eine Zigarette an, warf Chiffre und
Papiere in einen halboffenen Koffer und machte sich, leise vor sich
hinpfeifend, auf den Weg nach dem Klub.

		Herr Fürette hatte noch keine Antwort auf seine Depesche
erhalten. Von Stunde zu Stunde erwartete er sie. Er traute sich
nicht mehr aus dem Hause zu gehen, wollte niemanden empfangen und
blieb wie fest genagelt hinter einem Fenster seines
Arbeitskabinettes stehen, von wo aus er die Eingangstüre überwachen
konnte; ingrimmig trommelte er auf die Scheiben. »Seit einigen
Tagen ist unser großer Mann unausstehlich,« sagte einer der
jüngeren Herren der Gesandtschaft. »Sapristi ja! seine Nerven
halten 's nicht mehr aus,« meinte ein zweiter, und mit einem
Seufzer fügte der Dritte hinzu: »Das kommt von diesem
schauderhaften Nest, wo man ja nie ein nettes Mädel zu sehen
kriegt.«

		Endlich eines Nachmittags, als seine Ungeduld [bookmark: page223]223 sich zu einer Art von
physischem Leiden gesteigert hatte, überbrachte man Herrn Fürette
die so brennend ersehnte Depesche. Er riß das Kuvert auf und
entzifferte atemlos:

		
»Antwort auf Depesche No. . . . Wärmsten Dank für Ihr
Anerbieten. Herzliche Glückwünsche zu dem Eifer, der Initiative,
dem hohen Patriotismus, die Sie in diesem Falle bewiesen haben.
Erstehen Sie das Geheimnis um jeden Preis. Wir geben Ihnen
unbeschränkte Vollmacht, das Geschäft abzuschließen. Strengste
Geheimhaltung und diskreteste Behandlung der Angelegenheit sind
unerläßlich, um unsre Intervention aczeptabel zu machen. Senden Sie
uns den Erfinder mit nächstem Postdampfer. Zählen Sie auf die
Dankbarkeit der Regierung.«



		Herr Fürette stieß einen langen Seufzer der Erleichterung aus.
Er konnte sich an dem Telegramm nicht satt sehen und las es immer
wieder, während seine durch langes Warten und Schlaflosigkeit
angegriffenen Züge sich glätteten und allmählich einen Ausdruck
triumphierenden Glückes annahmen. Endlich griff er nach Hut, Stock
und Handschuhen und schritt mit der Miene eines Welteneroberers
nach dem Hôtel Tallieu, wo Mr. Sharp wohnte.

		Wie er wieder heimkam, hat Herr Fürette niemals genau gewußt.
Als er sein Zimmer betrat, schwankte er wie ein Trunkener. Sein
Blick [bookmark: page224]224
glitt über den Spiegel, und er glaubte einen Fremden zu sehen, so
bleich und verzerrt war sein Gesicht. Kraftlos ließ er sich vor
seinem Schreibtisch auf den Sessel fallen und stieß dumpfe Laute
aus, gleich den Klagen eines Tieres, dem man seine Jungen geraubt.
Nach einiger Zeit zog er ein Blatt Papier an sich heran und schrieb
mit zitternder Hand: »Ich habe die schmerzliche Pflicht, Euerer
Exzellenz gehorsamst anzuzeigen, daß Mr. Sharp, Besitzer des in
meiner Depesche No. . . . erwähnten Geheimnisses, seine Erfindung
an Herrn X. Y. Z. Wanderbald verkauft und sich auf
dessen Yacht nach San Francisko eingeschifft hat.«

		Herr Fürette raffte noch die Kraft zusammen, die Depesche selbst
zu chiffrieren, dann ließ er sie expedieren.

		Neun Monate später las man in den Newyorker Blättern: »Mrs.
X. Y. Z. Wanderbald, die reizende junge Frau des
bekannten Multimillionärs, hat einem prächtigen Jungen das Leben
gegeben. Wir freuen uns zu erfahren, daß Mutter und Sohn sich wohl
befinden und bringen unsre aufrichtigen Gratulationen den
beglückten Eltern des Baby Wanderbald dar.«

		 

		 

	