
		
		Bald nachdem der Reichstag aus den Osterferien nach Berlin
zurückgekehrt war, schrieb Fräulein von St.Pierre:

		
Liebste Mechtild!

Ich brauche es Dir wohl nicht erst auszusprechen, wie tief mich
alles erschüttert hat, was Du mir über diese schwere Zeit
schreibst, und wie sehr ich für Euch fühle, jetzt, wo Ihr es
erleben müßt, daß all Eure Güte und die neidenswerte Stellung in
Eurer Mitte von einer Undankbaren und Leichtfertigen herzlos
vergessen und mißachtet beiseite geworfen werden. Sagen möchte ich
Euch aber doch, daß hier Entrüstung herrscht und ganz allgemein für
Euch Partei genommen wird. Ich will es mir nicht zum Verdienst
anrechnen, denn es entsprach meiner heiligsten Überzeugung: aber
bei manchen in ihrem Urteil noch Schwankenden habe ich geholfen,
daß sie klare Einsicht in das wahre Wesen Deiner Schwägerin
gewönnen. – Solche Frauen sind Gefahren für die Gesellschaft, mit
ihrer loreleihaften [bookmark: page4] Art, die Männer ins Verderben zu locken! – Wie
hatte Sie doch Deinen trefflichen Schwager umgarnt! Ohne auch nur
wirklich hübsch zu sein. Heut ist sie seiner müde, weil ihr ja
jedes Verständnis für seine wahrhaft vornehme Persönlichkeit
abgeht, und sie hat nur noch Sinn für den neuen Fang in ihrem
Netze. – Nun, mit diesem Fremden habe ich kein Mitleid, er wird
wohl Art von ihrer Art sein. Aber um Deinen Schwager ist es mir
leid, daß er gerade da so wenig gewürdigt wurde, wo er demütigste
Hingabe erwarten durfte! Und daß sie die Schamlosigkeit so weit
treibt, ihm diese sogenannte Liebe sogar offen zu bekennen! Es ist
empörend! Er muß nun wirklich auch äußerlich jede Gemeinschaft mit
dieser Verirrten zerreißen, die innerlich doch nie zu uns allen
gehört hat. Ich habe vorsichtig zu ergründen getrachtet, wie in
maßgebenden Kreisen heute der Fall beurteilt wird – und ich kann
Dir sagen: bei allem prinzipiellen und religiösen Abscheu gegen
Scheidungen findet man doch, daß Dein Schwager zwar wahrhaft
großmütig und christlich gehandelt hat, der verblendeten Frau die
reuige Rückkehr in sein Heim so lange offen zu lassen, daß er nun
aber nicht nur berechtigt ist, sondern seine Würde, ja die
Heiligkeit der Ehe selbst es heischen, daß er diese Bande lösen
lasse. – Ich glaube Dich aufs bestimmteste versichern zu können,
daß ihm dadurch keinerlei Sympathien [bookmark: page5] verloren gehen werden, sondern daß er im
Gegenteil auf besonders wohlwollende Gesinnung rechnen kann.

Wenn ich ihn jetzt auch in Gesellschaft treffen sollte, so
verbietet es doch die Natur der Sache, daß ich darüber mit ihm
rede, darum teile ich Dir, liebste Mechtild, meine Eindrücke
mit.

Bitte, versichere Deine verehrte Schwiegermutter meiner warmen
Anteilnahme und treuen Anhänglichkeit und sage ihr, daß meine
bescheidenen Kräfte ganz in Euren Diensten stehen.

Stets Deine treue Cousine

Adelaide von St.Pierre.



		Dieser von Berlin nach Mechtilds Witwensitz gesandte und von
dort mit vielen Ratschlägen nach Berlin in die Zelten an Theophil
zurückexpedierte Brief befreite diesen von manch sorgenvoller
Erwägung der letzten Wochen.

		Nach Ilses plötzlicher Flucht hatte er zuerst völlig ratlos
dagestanden. Daß ihm, dem immer schon feierlich Würdevollen und
unter der goldenen Kuppel des Reichstages noch zu besonderer
Bedeutung Emporgeschossenen, solches widerfahren könne, erschien
einfach unglaublich. – Ein Zehren! der mit erdrückender Mehrheit
gewählte Abgeordnete des Kreises Sandhagen! –

		Über Ilse selbst machte er sich dabei keine Gedanken. Etwa, wie
sie zu solchem Tun gekommen, [bookmark: page6] noch, ob ihn nicht selbst auch ein Teil der
Schuld träfe, weil er, der so viel Ältere und Erfahrenere, sich ja
nie, ehe er sie heiratete, die Frage vorgelegt hatte, ob sie beide
denn eigentlich zusammen paßten, und ob es ihm möglich sein würde,
diesem so anders als er gearteten jungen Wesen etwas Verständnis
entgegen zu bringen. Auch empfand er kein wehmütiges Erinnern noch
irgendwelch sehnsüchtiges Zurückverlangen. – Die Phantasie gehörte
nicht zu seinen Gaben – so quälten ihn denn auch nicht all jene
Vorstellungen, mit denen Eifersucht sonst foltert. Für die Frau,
die aus solch unerwartetem Entschluß heraus plötzlich von ihm
gegangen war, hatte er ja längst nur noch ein halb gleichgültiges,
halb gereiztes Gefühl des Nichtverstehens, des Fremdseins gehegt.
Bis zu welchem Maße aber sie ihm fremd gewesen, bewies gerade
dieser unerklärliche Schritt! So etwas tat man doch nicht! Das kam
ja gar nicht vor! Drum suchte er auch gar nicht zu begreifen. Er
staunte nur.

		Aus dem Staunen erwuchs dann als erster klarer Gedanke der
Wunsch, daß ihm durch das Gebaren dieser Närrin kein Schaden
erwachse. Die Bauernschlauheit, die auch aus dem schlechtesten
Handel noch Vorteil zu ziehen trachtet, mußte wohl seines Wesens
stärkste Triebfeder sein – sie zuerst regte sich wieder nach dem
ersten lähmenden Schrecken.

		[bookmark: page7] Nun,
Fräulein von St. Pierres Brief bewies, daß er bisher richtig
gespielt! Ein Gewinner statt eines Geschädigten würde er sein – auf
sozialem Gebiet. Aber noch ein anderes gab es, auf dem es galt,
sich sicher zu stellen!

		Ilse hatte inzwischen mehrere Zusammenkünfte mit Justizrat
Schilderer gehabt, der ja Papas Vermögen für sie verwaltete, und
den er ihr damals bei dem letzten Gespräch in Weltsöden genannt
hatte.

		Ein großer, breitgebauter Mann war er, hinter dessen mächtiger
Stirn ein Geist wohnte, der nicht nur Feinstes verstand, sondern im
Ergründen von Ursachen und Zusammenhängen etwas jener
divinatorischen Gabe besaß, die auch ganz großen Ärzten eigen ist.
Sein Beruf erschien ihm als die ideale Aufgabe, den Bedrängten und
Bedrückten zu ihrem Rechte zu verhelfen. Drum war er auch sehr
wählerisch in den Fällen, die er übernahm. Schutzlose waren seine
Lieblinge, einsame Frauen, denen der Rechtsanwalt Freund und Vater
wird. Die vertrat er dann nicht nur mit dem Verstand und Wissen,
sondern auch mit seinem warmen Herzen, mit angesammelten Gefühlen,
für deren Betätigung sein Leben sonst [bookmark: page8] kaum Gelegenheiten bot. – In den langen
Jahren seiner Praxis waren ihm wohl alle denkbaren Fälle von
Bosheit und Niedertracht vorgekommen, und sie ruhten in seinem
Gedächtnis wohlklassifiziert, wie in einem Lexikon menschlicher
Tücke, so daß ihm bei jedem Namen gleich ganze Geschichten
einfielen – aber trotz all dieser Erfahrungen hatte er sich doch
einen schönen Glauben an das Vorhandensein eines großen Kapitals
menschlicher Güte bewahrt. Jeder neue Fall von niedriger Gesinnung,
von Übervorteilung Wehrloser war ihm ein persönlicher Schmerz, eine
Enttäuschung! Ganz besonders aber, wenn es sich dabei um Mitglieder
von Familien handelte, deren historische Vergangenheit die
gegenwärtigen Träger solch stolzer Namen weit über gewöhnliche
Versuchungen hinaus hätte erheben sollen. – Wenn der Justizrat
durch die Straßen Berlins schritt und an all die Menschen dachte,
die da so dicht beieinander wohnten, daß einer des anderen
physische und geistige Bazillen einatmen mußte, so erblickte er
hierin mit Wehmut die Erklärung für unvermeidliche Körper- und
Seelenkrankheiten aller Art. Ganz anders aber schmerzte es ihn,
wenn er von Leuten hörte, die, durch Tradition und Lebensumstände
von der Allgemeinheit geschieden, hieraus nicht die ethische
Forderung folgerten, ganz anders und unantastbarer dazustehen, als
all die armen Zusammengepferchten. [bookmark: page9] – Durch Geburt und Lebenslauf selbst ein
Städter, hegte der Justizrat eine moralischem Optimismus
entspringende Vorliebe für die Kreise ländlichen Adels, und trotz
mancher gegenteiliger Erlebnisse hoffte er immer wieder in ihnen
jene kernig gesunde und edle Einfachheit zu finden, die im
Gesamtleben des Volkes das Gegengewicht bilden sollte zu all dem
verlogenen, reklamehaften und nach Vorteil hastenden Wesen, von dem
er sich stündlich umgeben sah. –

		Bei ihrer letzten Zusammenkunft hatte Ilses Vater dem Justizrat
viel von der Tochter erzählt und von den Sorgen, die ihn ob ihrer
Zukunft erfüllten, nachdem er gewähnt, durch die Verheiratung mit
Theophil so gut für sie gesorgt zu haben. Das Ergebnis dieser
Unterredung war dann das im Zehrentum später so großen Zorn
erregende Testament gewesen.

		In Erinnerung an jenes Gespräch zeigte der Justizrat sich denn
auch nicht sonderlich erstaunt, als Ilse zum erstenmal, von
Greinchen begleitet, bei ihm erschien und ihm ihr Anliegen wegen
der Scheidung vortrug, was er von Ilses Vater vernommen, und ihr
eigener Anblick ließen ihn bald die ganze traurige kleine
Geschichte erraten, die Ilse als einen großen, nie gehörten Fall
menschlicher Herzenserlebnisse ansah, weil sie just ihr passiert
war, die dagegen dem alten Justizrat eine Wiederholung oft
vernommener Mär [bookmark: page10] erschien. – Sehr zart und schonend fragte er sie
dann nach Einzelheiten aus ihrem Leben mit Theophil, und obschon
sie deutlich sein Wohlwollen fühlte und den Wunsch, alle für sie
günstigen Daten zu sammeln, war es ihr doch bitter peinlich, von
all diesen Dingen zu erzählen, die sie am liebsten ganz aus ihrem
Gedächtnis gestrichen hätte. Es erschien ihr jetzt ja so unfaßlich,
daß es je einen Theophil in ihrem Leben gegeben hatte! Warum an all
das schmerzlich Beschämende rühren. –

		»Ich muß doch über den Fall orientiert sein, wenn ich Sie gegen
Beschuldigungen verteidigen soll,« hatte Schilderer gesagt, und
Ilse antwortete: »Wozu überhaupt Angriffe und Gegenwehr da
hineintragen? Es muß doch sicher eine Art geben, durch ruhigen,
friedlichen Entschluß auseinander zu gehen – wie wir ja auch einst,
leider, zusammengekommen sind.«

		»Gewiß,« antwortete der Justizrat, »es ist solch ein Weg von der
Gesetzgebung vorgesehen – gegenseitiges Übereinkommen,
unüberwindliche Abneigung, und das ist auch der kürzeste und
einfachste Weg – aber – ich habe so eine Ahnung, als ob die
Gegenpartei den nicht würde einschlagen wollen.«

		»Aber nach meinem Brief und meinem Gespräch mit seinen Tanten
kann doch Theophil, ganz wie ich, nur den einen Wunsch hegen, alles
[bookmark: page11] zu tun, damit
unsere Ehe möglichst bald gelöst wird,« sagte Ilse.

		Schilderer zuckte die Achseln. »Vielleicht hat er doch noch
andere Wünsche,« erwiderte er bedächtig. »Wie dem aber auch sei –
wir müssen abwarten. Denn Sie, meine liebe, gnädige Frau, können
überhaupt nicht auf Scheidung klagen, da ja nach Ihren eigenen
Aussagen Herr von Zehren nichts vor dem Gesetz Strafbares begangen
hat. Wir sind leider in der nachteiligen Lage, den Gegner zu einem
Eingehen auf unsere Wünsche überreden zu wollen – daraus aber kann
sich leicht der Zwang ergeben, seine Bedingungen annehmen zu müssen
– und zwar um so leichter, je mehr wir Eile verraten.«

		So hatte denn Ilse gewartet, und die Osterzeit war vorbei
geschlichen, ohne daß sie von Theophil gehört hätte. Auch ein
Brief, den ihm der Justizrat doch noch auf ihr Drängen geschrieben
hatte, um mitzuteilen, daß er ihr Bevollmächtigter sei, war
unbeantwortet geblieben. Während dieses Wartens aber war, nach der
alles Zagen überwindenden Erregung des ersten Entschlusses, eine
Art Abspannung über Ilse gekommen; ohne daß sie es selbst wußte,
war sie innerlich mürbe geworden. Sie hätte alles zugestanden, nur
um dieser Ungewißheit zu entgehen und ihre heiß ersehnte Freiheit
zurück zu gewinnen.

		[bookmark: page12] In dem
entstehenden Vorort, wo Greinchen wohnte, war jetzt im Frühjahr die
Bautätigkeit wieder aufgenommen worden, und zwischen den Kiefern
wuchsen neue Häuser empor, die künftiges Glück und Leid beherbergen
würden. Ilse jedoch sah kaum die um sie liegende Welt, weit fort
waren ihre Blicke gerichtet auf eine ferne Insel, von der sie viele
Tagereisen trennten. Alle Bücher, die über das Land, in dem Wolf
weilte, geschrieben worden, hatte sie sich zu verschaffen gesucht
und in diesen fremden Regionen lebte sie in Gedanken mit ihm,
fühlte sich dort schon ganz heimisch. An Greinchens Küchenherd
glaubte sie Tropenhitze zu atmen, die Kiefern draußen wurden ihr zu
Kokospalmen, und die Maurer, die hier in märkischem Sande
Fundamente von Villen neuester Stile errichteten, dichtete sie um
zu arabischen Lastenträgern, zu Suaheli-Ackersklaven. – So baute
ihr Phantasie Brücken über die Meere!

		Am nahesten fühlte sie sich Wolf aber doch, wenn sie vor dem
Klaviere saß. Immer wieder spielte sie da die Lieder, die er
gesungen, und es war ihr dann, als höre sie seine Stimme dicht
neben sich, wie an jenem Abend, da sie ihn zuerst begleitet hatte.
Und leise flüsterte sie heute mit ihm die Worte des Griegschen
Liedes: »Ich liebe dich in Zeit und Ewigkeit.« Doch nicht nur ein
wehmütig Träumen war ihr die Musik, nein, sie übte sehr fleißig,
sie wollte ja so viel für ihn können! [bookmark: page13] Sie hätte gewünscht, etwas Vollendetes zu
sein, nur um es ihm schenken zu können. Jedem Worte seiner Briefe
fühlte sie es ja an, wie sehr er sich nach ihr sehnte. Ach, daß er
sie bei seiner Rückkehr ganz so finden möchte, wie er sie im Herzen
trug!

		In seinem letzten Briefe hatte er erzählt, daß er dort nun auch
ein Klavier aufgetrieben habe. »Ich singe Wagners Lied von den
Schmerzen,« schrieb er, »und ich glaube, daß ich das Lied jetzt zu
verstehen beginne.« – Und der Brief schloß mit der Bitte, Ilse möge
sich für ihn photographieren lassen, »obschon ich ja, wo ich auch
bin, eigentlich nichts anderes mehr vor mir sehe wie Dich, immer
und einzig nur Dich«.

		Sie hatte sich fertig gemacht, um sogleich dafür in die Stadt zu
fahren, und auf dem Wege zum Photographen wollte sie sich das
Wagnersche Lied besorgen, um es gleich heute abend hier spielen zu
können, wie er dort auf der fernen Insel. – Da trat die Wirtin ein
mit der geheimnisvollen Miene, die sie bei allem annahm, was Ilse
betraf und flüsterte: »Ich bringe der gnädigen Frau ein
Telegramm.«

		Ilse riß es angstvoll auf. Die Trennung, die weite Entfernung
zerrten eben doch mehr an den Nerven, als sie es in ruhigen Stunden
zugegeben hätte! – Aber gottlob, es war nur vom Justizrat, der sie
für eine spätere Nachmittagsstunde [bookmark: page14] in sein Bureau bestellte. Vielleicht
schritt die Sache nun doch endlich vorwärts!

		Solch gelegentliche Fahrten in die Stadt waren ihr jetzt stets
etwas Beklemmendes. Sie hatte zwar zufällig bisher noch keine
Bekannte getroffen, aber sie malte es sich aus, wie peinlich es
sein würde, wenn sie diesem oder jenem begegnete, und man sie
vielleicht teilnehmend fragte, wie es denn nun eigentlich alles
stände.– Aber heute fühlte sie sich merkwürdig froh und frei! Es
freute sie, sich für ihn photographieren zu lassen – sie wollte in
den Apparat blicken, als schaue sie ihn selbst an! Und ihm viel,
viel mit diesem einen Blick senden!

		So hatte sie das Notenheft besorgt und trat nun beim
Photographen ein. – Da aber herrschte jene erwartungsvolle
Erregtheit, die den Deutschen aller Schichten so oft eigen ist,
wenn sie höfische Luft einatmen. – »Die Frau Herzogin Wanda hat
sich soeben mit ihrem Affenpintscher aufnehmen lassen,« flüsterte
eine Verkäuferin mit geröteten Wangen. Ilse wollte nun eigentlich
gehen, um nicht durch langes Warten die vom Justizrat anberaumte
Stunde zu versäumen, aber einer der Angestellten versicherte sie,
daß der Photograph sofort für sie frei sein würde. Und wirklich
öffnete sich in diesem Augenblick auch schon die Tür, und die
Herzogin trat, vom Atelier kommend, in das Wartezimmer, gefolgt
[bookmark: page15] von ihrer
Obersthofmeisterin und einem Lakaien, der den Affenpintscher in den
Armen hielt. Ilse stand dicht an der Tür und verbeugte sich vor der
Hoheit. Diese hob ihre Lorgnette an die Augen, und als sie Ilse
erkannt hatte, schaute sie verwirrt um sich, unschlüssig und Hilfe
suchend, wie jemand, der nicht gewohnt ist, allein zu wissen, was
in einer schwierigen Lage das Gebotene sein mag. Doch schon war die
Obersthofmeisterin, eine Freundin Fräulein von St. Pierres, mit
raschem Schritt zwischen die Herzogin und Ilse getreten, reichte
ihrer Herrin scheinbar ganz unauffällig die Boa, die sie ihr
nachtrug, und sagte dabei leise, doch so, daß Ilse jedes Wort hören
mußte: »Eure Hoheit kennen ja diese Dame gar nicht.«

		Der Hofwagen war längst davon gerollt, und Ilse begriff kaum,
was geschehen. – Vor wenigen Wochen noch hatten diese selben
Menschen sie umringt und gefeiert, was hatte sie ihnen denn seitdem
getan? Und war dies etwas Vereinzeltes oder würden fortan alle so
zu ihr sein? In dem schwülen Atelier, auf dessen Glasdach die Sonne
brannte, fröstelte sie bei dem Gedanken. Denn sie gehörte zu jenen,
denen weh zu tun nicht schwer hält, weil in ihrem innersten Wesen
ein so großes Bedürfnis nach freundlichem Einvernehmen mit der Welt
lag; das Musikalisch-Künstlerische in Ilse mochte es sein, das sie
bei [bookmark: page16] jedem
Mißklang wie verwundet zusammenzucken ließ, gerade weil es so
besonders sehnsüchtig nach Harmonie verlangte.

		Umsonst sagte der Photograph: »Bitte nicht so ernst! Bitte recht
freundlich!« Es blieb ein mühsam zu schmerzlichem Lächeln
verzogenes Kindergesicht, das da mit großen, traurigen und nicht
verstehenden Augen in den Apparat blickte. – Und dem, der nach
Wochen das Bild in fernem Lande erhielt, schienen die zuckenden
Lippen, wie schon einmal, zu sagen: »Warum geschieht so viel
erlaubtes Unrecht auf der Welt?«

		Auf der Fahrt vom Photographen zum Justizrat drückte sich Ilse
in eine Ecke der Droschke, zog den Schleier vor und hielt den
Schirm dicht über sich – sie hatte die Furcht vor den Menschen
kennen gelernt.

		Als Ilse bei dem Justizrat eintrat, begrüßte er sie mit den
Worten: »Nun, ich habe einen Besuch gehabt,« und setzte dann auf
die Frage ihrer Augen antwortend, hinzu: »Nein – ein anderer Zehren
–« er suchte dabei nach einer Karte – »ich weiß nicht mehr, wie der
Zuname war – aber ein ganz, ganz langer Mensch.«

		»Eiffel-Zehren,« fiel Ilse ein.

		»Das paßt allerdings. Der kam also, im Auftrag. Nun, es scheint
ja, daß man jetzt prinzipiell zur Scheidung entschlossen ist –
unter gewissen Bedingungen.«

		[bookmark: page17] »Oh, ich
nehme jede an!« rief Ilse. Und sie fühlte, wie das Alleinsein und
die Sehnsucht, sich zu Wolf retten zu können, während dieser
letzten bitteren Stunde überwältigend stark in ihr geworden
war.

		Der Justizrat ließ die Brille auf die Nasenspitze gleiten und
schaute mit den klugen Augen darüber hinweg, was er immer tat, wenn
er schärfer sehen wollte. Ilses verstörten Ausdruck gewahrend,
sagte er beschwichtigend: »Sachte, sachte, meine liebe, gnädige
Frau, setzen sie sich da erst mal behaglich hin, und lassen Sie
sich erzählen. Also Eiffel-Zehren, wie sie ihn nennen, war hier und
erklärte, sein Vetter sei nunmehr entschlossen, die Scheidungsklage
einzureichen. Ich sagte, es würde alles sicher rasch und glatt
gehen, da wir uns doch natürlich auf gegenseitige unüberwindliche
Abneigung einigen würden, was ja auch der wahre Grund sei. Aber
hoho! lachte da Eiffel-Zehren, ne, mit so was dürfen sie mir nicht
kommen, Herr Justizrat, wir wissen, was wir wissen – Theophil wird
auf Scheidung wegen Ehebruchs klagen. – Dann wird er abgewiesen
werden, antwortete ich, denn er kann nicht beweisen, was nie
gewesen ist. – Seien sie man nicht zu forsch, Herr Justizrat,
entgegnete darauf Eiffel-Zehren, in ihrem Brief an meinen armen
Vetter brüstet sich seine Frau ja geradezu damit!«

		[bookmark: page18] »Das ist
nicht wahr,« schrie Ilse auf.

		»Hab ich ihm ja auch reichlich erwidert,« sagte der Justizrat
gemächlich. »Er aber blieb dabei, jeder Richter würde das aus dem
Brief herauslesen. Außerdem sei ein Brief Herrn von Waldens an sie
gefunden worden, worin er sie nach seiner Versetzung um eine
Unterredung bitte; die habe stattgefunden, trotz allem, was Ihnen
vorher schon über solche Zusammenkünfte gesagt worden – und das
alles zusammen mit den früheren Rendezvous würde ein Urteil gegen
sie ermöglichen – und wenn wir das erreichen, schloß Eiffel-Zehren
triumphierend, kann sie ihren Liebhaber nicht heiraten!«

		»Dann folge ich Wolf eben auch ohne dem durch die ganze Welt,«
sagte Ilse ganz leise, aber mit einem seltsam festen und
entschlossenen Klang. Der Justizrat sah sie einen Augenblick
erstaunt an. Dann glitt ein halb belustigter, halb bewundernder
Ausdruck über sein Gesicht, und er sagte: »Nun, das muß man Ihnen
lassen – Sie scheint nichts zu schrecken – aber zu so extremen
Dingen wird es nie kommen. Ich antwortete diesem Eiffel-Zehren:
Sollte Ihrem Vetter wirklich gelingen, womit sie da drohen, so
könnte er sich seinerseits nirgends mehr blicken lassen:
Ehebruchsdramen werden in ihren Kreisen doch nicht vor dem Richter
beendet.«

		Ilse zuckte entsetzt zusammen. Sie glaubte [bookmark: page19] schon blutige Katastrophen vor sich
zu sehen. Sie wurde ganz blaß.

		»Na, na,« beruhigte der Justizrat, »geschossen wird noch lange
nicht. Ich wußte ja, daß dieser Eiffel-Zehren die ganze Zeit
bluffen wollte. Sehr bald war er denn auch so weit: Klage wegen
böswilliger Verlassung sei das Mindeste, was er und der ganze
Familienrat Herrn von Zehren-Weltsöden empfehlen könne. Ich blieb
bei gegenseitiger unüberwindlicher Abneigung, aber er entgegnete,
eine derartig unwahre Angabe sei dem geraden, aufrichtigen Wesen
seines Vetters unmöglich – der wolle kein Spiel mit dem Gesetz
treiben.«

		»Ach, Herr Justizrat,« stöhnte Ilse, »lassen Sie's ihn doch
machen, wie er will, nur daß ich frei werde und fort kann.«

		»Wenn die Ehescheidung wegen böswilliger Verlassung gegen Sie
erfolgt, würde Herrn von Zehren rechtlich der vierte Teil Ihres
Vermögens zustehen,« sagte der Justizrat und setzte dann langsam
hinzu: »Ich habe aber den Eindruck gewonnen, daß Sie mit
Geldzugeständnissen viel erreichen könnten, vielleicht sogar die
Scheidung auf Grund gegenseitiger unüberwindlicher Abneigung – was
doch immerhin vorzuziehen wäre. Ihr mütterliches Vermögen soll ja
zum größten Teil zu Meliorierungszwecken in Weltsöden verwandt
worden sein – na, mir scheint, [bookmark: page20] das Ganze dreht sich darum, ob sie dies Geld
drangeben wollen, oder auf Rückerstattung der drei Viertel, die
Ihnen in jedem Falle zuständen, bestehen wollen.«

		»Ach, Herr Justizrat,« sagte Ilse mit einer müden Bewegung,
»mich will heute dünken, daß man das Leben mit viel Wertvollerem
wie Geld schmerzlich teuer bezahlen muß – geben Sie ihm doch so
viel er verlangt, wenn ich mir damit Frieden und Freiheit erkaufen
kann.«

		Wieder sah sie der Justizrat mit hochgezogenen Brauen über die
Brille hinweg an: »Gestatten Sie eine Frage: Sie wollen sich wieder
verheiraten – ist das Vermögen Herrn von Waldens denn derart, daß
Sie auf das Ihre nicht zu rechnen brauchen?«

		»Ich weiß darüber nur sehr wenig,« antwortete Ilse, »er ist der
Letzte seines Namens – was da an Geld und Land war, ist also
vermutlich auf ihn gekommen – aber uns beiden ist das alles ja so
gleichgültig! Wir wollen doch nur beieinander sein! – und –
schließlich – mir blieben doch immer die Zinsen meines väterlichen
Vermögens – ich war ja wohl, was man so eine gute Partie zu nennen
pflegt.« Und dann setzte sie bitter hinzu: »Vielleicht würde mein
Leben glücklicher geworden sein, wäre ich das nicht gewesen.«

		Sehr müde, wie zerschlagen, kehrte Ilse [bookmark: page21] schließlich in Greinchens
kleines Vororthaus zurück.

		Abends stellte sie das mitgebrachte Notenheft auf das Klavier
und entzifferte Wagners Schmerzenslied, das Wolf jenseits der Meere
sang. Dazu sprach sie leise die Worte des Textes vor sich hin:
»Geben Schmerzen Wonnen nur: oh wie dank ich, daß gegeben solche
Schmerzen mir Natur!« Bei den Tönen, bei den Worten erwachte ihre
Tapferkeit von neuem. Ja, alles wollte sie lieben, was zu ihm
führte, was durch ihn kam: auch die Schmerzen!

		Und wer seine Schmerzen erst liebt, der hat ihren knechtenden
Druck überwunden, der ist schon ein Freier – ein Sieger.

		Das Scheidungsverfahren nahm nun wirklich seinen Fortgang, und
es kam, wie Justizrat Schilderer vorausgesagt: Ilse erkaufte sich
die Wiedererlangung ihrer Freiheit, erkaufte auch die Form, in der
sie sie zurück erhielt. Ihr mütterliches Erbteil, das in den
sandigen Boden von Wüste Teufelstrift gesenkt worden war, bildete
den Preis. Es sollte drin ruhen bleiben und in langsamer Wandlung
künftigem Geschlechte Früchte tragen: kümmerliche Bankskiefern, die
nach zwanzig Jahren abgetrieben werden würden, um, im gebesserten
Lande, neuer Aussaat Platz zu machen.

		Es tobte ein langer Kampf zwischen [bookmark: page22] Schilderer, der gern einen Teil der Summe für
Ilse zurückerobert hätte, und Eiffel-Zehren, der, Theophil
vertretend, die Anschauung wie einen selbstverständlichen
Glaubenssatz verteidigte, daß was einmal der Scholle einverleibt
worden sei, ihr verbleiben müsse und nicht mehr herausgegeben
werden könne.

		Auf Schilderers Widerspruch entgegnete er, daß ihm dieser
Entgelt noch zu gering erscheine für der Familie Schweigen über die
wahren Ursachen der Scheidung, »im übrigen glaube er kaum, daß
diese Einwendungen von der bisherigen Frau Ilse von Zehren selbst
erhoben würden, als vielmehr, daß der Herr dahinter stecke, der
sie, wie es heiße, zu heiraten beabsichtige, und der daher ein
begreifliches Interesse daran nehme, das Vermögen seiner künftigen
Frau möglichst abzurunden. Bei Bekanntwerdung solchen Verhaltens an
maßgebender Stelle dürfte die ohnedies erschütterte Stellung jenes
Herrn vollends unhaltbar werden.«

		Man hatte Ilse richtig eingeschätzt. Diese gegen Wolf gerichtete
Drohung genügte, um sie von jedem weiteren Schritt zur
Wiedererlangung ihres mütterlichen Erbteils abzuschrecken. – Zu
Schilderer sagte sie dann: »Wissen sie, Herr Justizrat, in der
Dachkammer in Weltsöden habe ich mal ein altes Buch über das
Hofrecht und die Hörigen gelesen – mir scheint fast, die Zehren
[bookmark: page23] sehen auch heute
noch jeden, der zu ihrem Hof mal in Beziehung gestanden hat, als
hörig und abgabepflichtig an.«

		Der Justizrat erwiderte: »Es bleibt immerhin ein sehr hoher
Preis, den Sie zahlen müssen! – Aber freilich,« setzte er dann
hinzu, »ein Irrtum in der schwierigsten aller menschlichen
Entschließungen kommt, auf die eine oder andere Weise, eben immer
teuer zu stehen. Bei einem Versehen in jeder anderen Wahl, handle
es sich nun um Freunde, Angestellte, Einkäufe, Berufe, wird man
bemitleidet und entschuldigt; nur in der Wahl des lebenslänglichen
Gefährten, für die es kein Auskunftsbureau gibt, und die von so
einem jungen, im Dunklen tappenden Wesen getroffen wird, da darf
man nicht irren – sonst wird man dafür bestraft.«

		Schließlich, nach einer Zeit, die Ilse endlos geschienen, war
die Scheidung ausgesprochen worden. Sie hatte es nicht über sich
vermocht, selbst mit dem Justizrat zum Gericht zu fahren, sondern
erwartete ihn in seinem Sprechzimmer. So sehr er sie auch schon
vorher beruhigt und versichert hatte, daß gar kein Zweifel über das
Endergebnis bestehen könne, verbrachte sie diese Stunde doch in
atemraubender, qualvoller Aufregung, und Greinchen, die sie
begleitet hatte, stand dabei wie eine dicke kleine Bulldogge, die
sich bemüht, gefährlich bissig auszusehen und [bookmark: page24] doch die angeborene Gutmütigkeit
nicht verbergen kann. – Große Tränen des Mitgefühls standen ihr in
den vorspringenden Augen, und dabei sagte sie, daß alle Männer
verdienten, endgültig vernichtet zu werden.

		Endlich kehrte der Justizrat zurück, und Ilses Ausdruck
gewahrend, rief er schon an der Türschwelle: »Alles gut!«

		Da flog sie auf ihn zu, warf ihm die Arme um den Hals und küßte
ihn auf beide Wangen.

		»Wie eingebildet man doch werden könnte,« sagte der Justizrat,
»aber leider gilt das ja nicht mir!«

		»Der ganzen Firma!« rief Ilse zwischen Weinen und Lachen.

		»Ach nein,« antwortete der Justizrat, »ich glaube eher einem
Abwesenden!«

		Eine ganz elementare Freude war in Ilse, etwas von den
Naturgefühlen irgendeines armen Tieres des Waldes, eines
eingefangenen Rehchens, das, nachdem es lange kläglich an der Kette
gelegen, plötzlich losgelassen wird und nun gar nicht weiß, was es
anstellen soll, um sein Entzücken, seine Dankbarkeit zu beweisen.
–

		Und es waren ja Ketten gewesen, die nicht nur gedrückt, sondern
erniedrigt hatten. –

		Greinchen mußte gleich mit Ilse auf das nächste
Telegraphenbureau; sie konnte es kaum erwarten, die Nachricht an
Gräfin Helmstedt [bookmark: page25]
und vor allem an Wolf zu senden. Staunend sah Greinchen, zu welcher
Länge das Telegramm nach Zanzibar sich ausdehnte. – »Das wird aber
sehr teuer werden, liebes Kind!« mahnte sie.

		»Aber denke nur, wie glücklich er sein wird!« antwortete Ilse,
»was ist da teuer!«

		Von Gisi kam noch am selben Tage eine Antwort, in der sie Ilse
bat, da ihre Anwesenheit in Berlin nun nicht mehr nötig sei, doch
möglichst bald und für längeren Aufenthalt zu ihr nach Italien zu
kommen. – Dazu entschloß sich Ilse sofort. –

		So fuhr Ilse denn hinab gen Süden und wähnte, als die Alpen
hinter ihr lagen, für immer dem Nebelland der Sorge entronnen zu
sein. Sie schaute eine Sonne, die sie bisher nicht kannte, und die
ihr wie das unverhüllte Gestirn der Lebensfreude zu glänzen
schien.

		Sie reiste nicht in einer gewöhnlichen Eisenbahn, sie schwebte
auf den Flügeln ihrer großen Sehnsucht. Und ihre Augen erblickten
Italien zum erstenmal, als ihr Herz übervoll war von ihrer großen
Liebe. – Dadurch sah sie alle seine Schönheit anders als andere
minder Begnadete, empfand sie in einem süßen, beinahe schmerzhaften
Vibrieren der Nerven, verlor sich an [bookmark: page26] sie in einem ungekannten seligen Gefühl des
schmelzenden Vergehens. –

		Denn Schönheit ist Liebe, und Liebe war Wolf. –

		Sie fuhr an den Seen Oberitaliens entlang und dachte, wie
beinahe unerträglich schön es sein müsse, mit ihm in einem Nachen
auf diesen opalenen Fluten zu gleiten. Sie blickte in ländliche
Trattorien längs des Weges und sah in ihrer Phantasie, wie sie
beide unter rebenüberranktem Vordach sitzen würden; strohumsponnene
Flaschen feurigen Weines sollten vor ihnen auf dem Tische stehen,
und aus dem Dickicht müßten leise Lieder von der Liebe klingen. –
Weiße Villen, ladend an Bergeshängen gelegen, in deren Fenster der
Schein sinkender Sonne wie Feuersbrunst glühte, erzählten von
verschwiegenen seligen Träumen, weckten in Ilse die Vorstellung
ihres Wartens, seiner Heimkehr. Gefühle
durchzitterten sie dabei, für die es keinen Namen gab.

		Häufig unterbrach sie die Fahrt und rastete unterwegs. Wenn sie
dann durch stille Klosterhöfe ging, wo der Schritt auf Steinplatten
mit unkenntlich gewordenen Inschriften widerhallt, und der Wind in
einer einsamen Zypresse neben der Zisterne säuselt, glaubte sie
oft, Wolf dicht neben sich flüstern zu hören. In grauen,
geheimnisvollen Kirchen stand er bei ihr und [bookmark: page27] blickte mit ihr hinauf zu den
verblassenden Fresken der Wände, und wenn dann plötzlich die Orgel
geheimnisvoll anhub, so war in ihren Tönen etwas vom Klang seiner
Stimme. Auf den Plätzen der Städte nahmen die ehernen
Reiterstandbilder seine Züge an, und in den Galerien schaute aus
dem gebräunten Gold der alten geschnitzten Rahmen, statt all der
Heiligen, immer und immer wieder sein Bild auf sie herab.

		Denn Schönheit ist Liebe, und Liebe war Wolf. –

		Ja, ganz langsam war sie hinabgereist, haltend, wo es sie gerade
besonders reizvoll dünkte. Zuerst nur kurz und zaghaft, naschend
gleichsam an all den Orten, die, jeder einer neuen Lockung gleich,
am Wege lagen. Ganz erstaunt noch, daß sie plötzlich tun durfte,
was ihr gefiel, daß es keinen Willen mehr über ihr gab, der
verbieten konnte. – Manchmal beinahe kindlich verdutzt, wenn der
Kellner ihr die Speisekarte zum Wählen brachte, oder wenn sie zu
bestimmen hatte, wohin der Kutscher der hochsitzigen Droschke sein
Pferdchen mit dem metallisch klingelnden Geschirr lenken sollte. –
Voller Wichtigtuerei mit diesem ungewohnten Gefühl der Freiheit
spielend, und sich dabei doch selbst schon leise auslachend: Es
würde ja gar nicht von langer Dauer sein! Sie war sich ja auch ganz
bewußt, [bookmark: page28] nicht zu
den Frauen zu gehören, für die der Begriff Freiheit an sich einen
Zauber besitzt. Freiheit war, wie so manches andere, nur schön zu
haben, um sie dem Rechten schenken zu können.

		Viele Blicke folgten dieser schönen jungen Frau, die so ganz
allein reiste. – Aber eine gewisse Unbewußtheit umgab sie, als
schützende Wehr, und Italiener sind ja gewohnt, fremden Frauen
manche Rechte der Unabhängigkeit zuzugestehen. Bekannte hatte sie
zufällig nirgends getroffen. – Nur in einem Hotel, wo sie
übernachten wollte, begegnete sie einer deutschen ländlichen
Familie, die im vergangenen Winter, gleich ihr, in Berlin
ausgegangen war. – Die Mutter saß mit zwei Töchtern im Lesezimmer,
als Ilse dort eintrat, um, wie allabendlich, über des Tages
Eindrücke an Wolf zu schreiben. – Ilse grüßte die ältere Frau, die,
mit einem kaum merklichen frostigen Nicken antwortete und dann, wie
eine vor einem Raubvogel erschrockene Henne ihre Küken schützend
unter den Flügeln birgt, ihre Töchter bei den Händen nahm und also
eilend das Zimmer verließ. – Ilse hatte den Vorgang aber gar nicht
gemerkt, denn ihre Gedanken waren zu sehr bei allem, was sie des
Tags gesehen und was sie nun Wolf in einem langen Brief erzählen
wollte. – Auf dem häßlichen Florentiner Bahnhof wurde Ilse von Graf
und Gräfin Helmstedt erwartet, [bookmark: page29] und die Freunde nahmen sie von da gleich mit sich in
ihre weit draußen gelegene Villa.

		Und dort war Märchenland. In diese Umgebung, wollte es Ilse
scheinen, paßte die Freundin mit den zeitlosen Gewändern beinahe
noch besser, als in das Schloß von Frohhausen. – Hier stand Gisi
auf dem Boden, dem sie entstammte. Wenn sie durch die für nordische
Begriffe etwas leeren Säle der Villa schritt, oder an der
Balustrade der Terrasse lehnte und hinabschaute in das silbrige
Tal, war es, als sei sie eine Wiedererstandene, eine Frau, die sich
genau so bewegte und ganz so sprach, wie es vor Hunderten von
Jahren irgendeine ihrer Vorfahrinnen an eben dieser Stelle schon
getan. Helmstedts kannten das alte glorreiche Florenz, das die Welt
mit dem Glanz seiner Kunst und dem Widerhall seiner Kämpfe erfüllt
hat, ganz ebenso wie das moderne, in dem so manche Erinnerungen vor
Neuem weichen müssen, und sie erklärten diese beiden Welten der
jungen nordischen Freundin. Sie lehrten Ilse sehen. Sie lehrten sie
die trutzig ragenden Paläste und die weltberühmten Werke der
Bildhauer und Maler, die im Bädeker zwei Sternchen tragen,
bewundern und auch wissen, warum sie sie bewunderte. Was seltener
ist. Und daneben wies Gisi ihr auch die kleinen intimen
Schönheiten, die man nicht bewundern, sondern liebhaben muß – die
stillebenartigen [bookmark: page30]
Bildchen, die es in Italien in jeder Gasse, in jedem Hofe gibt, und
die sich in die Erinnerung einnisten, wie kleine, fein
differenzierte Charakterzüge eines geliebten Menschen. – Und tief
in Ilses Gedächtnis prägten sich solche Ecken und Winkel ein: Ein
Stück grauen Gemäuers, auf dem jene violetten Iris blühten, die den
toskanischen Frauen zur Bereitung wohlriechenden Pulvers dienen; an
der Wand eines unscheinbaren Hauses das verwitterte Relief einer
blauweißen Majolikamadonna; schwarzäugige Kinder, die, auf den
Altarstufen einer dürftigen Kapelle kauernd, gelbe Blumen zu einer
goldigen Kette aneinanderreihen. –

		Aber unter all den Plätzen, die Helmstedts im Laufe der Wochen
Ilse zeigten, gab es einen, der sich gleich beim ersten Sehen in
ihr Herz stahl, und zu dem es sie immer wieder mit geheimnisvoller
Macht zurückzog. Eine unbewohnte Villa war es, die, nicht weit von
der Helmstedtschen Besitzung gelegen, seit Jahren schon zum
Verkaufe stand.

		Zwischen silbrigen Olivenbäumen schlängelte sich ein Fußpfad an
bröckelndem Gemäuer zu ihr hinan, und auf dem Wegweiser, der mit
gespenstisch grauem Arme zu dem verlassenen Hause wies, standen in
verwischten Lettern die Worte: Rifugio di San Cristoforo –
der Name des Heiligen, der sich der Wanderer und Schiffbrüchigen
[bookmark: page31] erbarmt, so ihn
in ihrer Not anrufen, und der sie heimgeleitet. – Und wirklich war
das alte verwitterte Gebäude ursprünglich ein Konvent gewesen. Die
Mönche des heiligen Christoforo hatten von da aus ihres Amts
gewaltet, den Wanderern auf der alten Gebirgsstraße über den
Apennin beizustehen, sie aufzunehmen und zu verpflegen. Nach dem
Verschwinden des Ordens war dann später das einstmalige Kloster von
reichen Florentiner Patriziern zur Sommervilla umgebaut worden. Der
Name des heiligen Patrons der Brüderschaft aber war ihr
geblieben.

		Eine hohe Mauer, aus deren Fugen leichte Farren und zitternde
Federnelkchen genügsam sprossen, umgab das Besitztum. Wildes
Rankenwerk hing halb verhüllend daran hinab. Dahinter ragten
Steineichen, Linien und Zypressen still empor. – Drinnen schien
alles zu schlafen, und die schrille Stimme des Glöckchens an der
Eingangspforte verhallte wie in weiten, leeren Fernen. – Dann
tauchte die Gestalt einer alten grauen Beschließerin im Grünen auf
und nahte dem Tor mit lautlos huschenden Bewegungen, wie eine
aufgescheuchte Fledermaus – und auch ihre Augen hatten das
erschreckte Blinzeln eines von ungewohnter Helle geblendeten
Nachttieres.

		Die alte Francesca kannte Helmstedts seit [bookmark: page32] vielen Jahren und ließ sie und Ilse
ungestört in dem stillen Garten und den Sälen der Villa wandeln.
–

		Ein weitläufig ausgedehntes Gebäude war es und wies manche Spur
beginnenden Verfalls. Aber von seinen gelben rissigen Mauern ging
ein seltsames Leuchten aus, als hätten sie all den Sonnenglanz
vergangener Jahrhunderte in sich aufgesogen und strahlten ihn nun
zurück.

		Im Innern des Hauses dagegen war alles geheimnisvoll kühles
Dämmern. Beinahe unheimlich still und dabei doch wie angefüllt mit
einem Flüstern von Stimmen der Vergangenheit.

		In dem großen gewölbten Raume zu ebener Erde, der einst
Refektorium der Mönche gewesen, blickte noch das verblaßte
Freskobild des heiligen Christoforo, wie durch Nebel, von der Wand
herab; riesengroß tauchte er auf aus dem Halbdunkel und schien ein
Turm an Stärke, wie er so in den brandenden Fluten stand, das
Kindlein sorgsam auf der Schulter tragend.

		Doch nicht von Glaubensstärke noch erbarmender Liebe erzählten
die Räume des oberen Stockwerks. Nein, von Schönheitssinn und
Daseinsfreude raunten sie. In ihnen ja hatte das den frommen
Mönchen als Besitzer folgende vornehme Patriziergeschlecht gehaust.
Und wie im Erdgeschoß der Geist einst gewesener Barmherzigkeit,
[bookmark: page33] so schwebte hier
oben das Gespenst längst gestorbenen Genusses. –

		Verblaßte Seidenbespannungen bedeckten noch die Wände der still
gewordenen Säle; erblindende Spiegel in alten vergoldeten Rahmen
hingen darauf, zwischen den geheimnisvoll lächelnden Bildnissen
namenloser Toten. Leise knisterte es in dem Brokat der Möbel, und
auf Estraden erhoben sich unter gespenstischen Baldachinen
feierliche Prunklager, wie Triumphwagen aus dem einstmaligen
Festzug eines längst vergessenen Gottes. – Es gab da Zimmerdecken,
an denen mythologische Gemälde zwischen schweren vergoldeten
Schnitzereien bis zur Unkenntlichkeit nachgedunkelt waren; und
andere, wo auf hellem Grunde leichtes Rankenwerk spielte, wie
kleine eilende Wellenlinien; Türen, über deren Architrave
Blumenstilleben und Amoretten in die Wand eingelassen waren; Kamine
mit fein gemeißeltem Marmorgesimse und der rußigen Schwärze längst
erloschener Feuer in ihrer Tiefe; Architekturfresken, die, von
Spiegelwänden aufgefangen, in zahlloser Wiederholung Säulenreihen
erstehen ließen, an deren Ende immer wieder dieselbe Fontäne
plätscherte. Über der Mitte des oberen Stockwerks aber erhob sich,
wie die Krone des ganzen Gebäudes, ein kleiner Aussichtsturm, der
eine nach vorn offene luftige Loggia bildete. Von da übersah [bookmark: page34] man den Garten, dessen
Lorbeerhecken keinen Schnitt mehr kannten; das laubenbildende
Gewirr von Rosen- und Glyzinenranken, und die feierliche Allee
uralter Zypressen, zwischen denen einst zum großen Eingangstore ein
Weg geführt hatte, der aber jetzt, seit Jahren unbetreten, sich zu
sanft abfallenden, mit Rasen und wilden Blumen bedeckten Terrassen
gewandelt hatte. – Und weiter glitt der Blick hinab, an den
silbrigen Olivenhainen der Abhänge, bis wo tief unten die Stadt
unter bläulichen Schleiern lag. Nur die eine große Kuppel tauchte
lichtbestrahlt daraus hervor, schien sich emporzurecken und
darzubieten, gleich einer mystischen Glücksblume: pflücke mich,
pflücke mich!

		Deutlich entsann sich Ilse noch nach Jahren, wie sie zum
erstenmal dort oben mit den Freunden gesessen, wie sie alle drei
ganz still geworden waren. Dann, nachdem sie lange in den weiten
Ausblick versunken geblieben, hatten sie sich in der Loggia selbst
umgeschaut. – Sie mußte wohl eines früheren Besitzers
Lieblingsplatz gewesen sein, denn mit besonderer Sorgfalt war sie
offenbar einst ausgemalt gewesen; Spuren davon waren noch
vorhanden, aber Regen und Sonne hatten die Farben verwischt und
ausgesogen. An der Rückwand erkannte man zwischen leichten
Ornamenten die Umrisse eines Schildes; darauf schien ein Sinnspruch
gestanden zu haben, aber unleserlich [bookmark: page35] waren die Buchstaben geworden. Nur zwei durch
einen Zwischenraum getrennte Worte entzifferte Ilse: » Ille
mihi«. – »was heißt das?« wandte sie sich fragend an den
Grafen.

		Und dieser antwortete: »So wie die Worte heute dastehen,
bedeuten sie: Jener mir. Aber sie sind wohl Überbleibsel des
Horazischen Spruchs, der wahrscheinlich einst hier gestanden hat:
Ille terrarum mihi practer omnes angulus ridet – Unter allen
Winkeln der Erde lacht dieser mir. Das mag auch wirklich ein
treffender Ausdruck gewesen sein für die Gefühle der Florentiner
patrizischen Besitzer der Villa, die, aus dem Kampf und Ränkespiel
der Stadt kommend, hier an dieser Stelle beschauliche Ruhe fanden.
In jenen Zeiten war das Latein ja allen Gebildeten geläufig, und
sie liebten es, gerade solche, sie von der Menge differenzierende
Empfindungen in diese Sprache der Vornehmen zu kleiden.«

		» So ist auch diese Villa stets eine Art Lebenshafen gewesen,«
sagte Gisi, »jenen Reichen, ganz wie den armen Wanderern, die
früher von den Mönchen hier aufgenommen wurden.«

		»Ja,« antwortete der Graf, »nach einem Rifugio, sei es nun in
den schützenden Armen der Heiligen, oder in der Abgeklärtheit
philosophischer Betrachtung, schaut wohl jeder einmal sehnsüchtig
aus.«

		Ilse aber wiederholte innerlich die Worte:

		[bookmark: page36] »Ille mihi–
jener mir.« Und sie dachte: »Jener, den ich liebe, der wird mir
Zufluchtsstätte sein.«

		Oftmals noch kehrte Ilse in den folgenden Wochen zurück zu der
träumenden Villa, und immer mehr war es ihr, als griffen hier alle
Dinge mit unsichtbaren Händen nach ihrem Herzen, als mühten sie
sich, ihr mit stummer Sprache etwas ganz Besonderes zu sagen. Ein
Umklammern, ein Festhaltenwollen empfand sie, sobald sie durch die
Pforte der verlassenen Villa getreten war. Etwas, das ganz stark
und zugleich ganz sanft war, wie jede Macht, die sich so groß weiß,
daß sie nur ihrer Stunde zu harren braucht. – stark und sanft
zugleich wie die Arme des riesengroßen symbolischen Heiligen, zu
dem die Erdenreisenden um Hilfe kamen. – Ja, von etwas
Unabwendbarem, Schicksalhaftem fühlte sich Ilse da umfangen – und
zugleich von unergründlich Geheimnisvollem, so daß sie nicht wußte,
war es ein dunkles Erinnern an schon Erlebtes, das in ihr aufstieg,
oder ein dämmerndes Ahnen kommenden Geschicks? Hatte der heilige
Schutzpatron der müden Wanderer sie in früherem Dasein schon einmal
auf starkem Arm aus den Fluten des Verzagens gerettet? Oder sollte
der Tag noch erstehen, da er sich erbarmend über sie, als einer
Schiffbrüchigen, neigen würde? –

		Und heißer noch wie alles andere, das sie sah, weckte diese
schweigende Villa mit ihrem verwildert [bookmark: page37] wuchernden Garten das Verlangen in ihr, all
diese Schönheit Wolf zeigen zu können. Ja, hierher wollte sie mit
ihm kommen, sobald er zurückkehrte. Brennend wurde in ihr die
Sehnsucht nach diesem Tage. Und aus all den Dingen um sie her, aus
dem Duft der Magnolienbäume, dem Rauschen der ragenden Zypressen
und dem Schatten der breiten Linien, aus den umgarnenden Ranken,
dem sonnendurchglühten Gemäuer, der dunstigen Tiefe und der
lichtumflossenen Kuppel – aus all diesem schien die Antwort
aufzusteigen: Ja, komm zu uns mit ihm – weile bei uns mit ihm!
–

		Von allem, was Ilse sah, führten ja unsichtbare Straßen zu Wolf,
und tausendmal am Tage eilten ihre Gedanken auf diesen luftigen
Wegen. Daß sie mit Helmstedts über Wolf reden konnte, war diejenige
Eigentümlichkeit ihrer Freunde, die sie, in dieser Zeit, vielleicht
am meisten an ihnen schätzte. Sie mußten ihr schildern, wie sie
Wolf zuerst kennen gelernt, als er von Siebenbürgen, jung und
voller Begeisterung, nach Deutschland gekommen war. Und wie er dann
später gewesen, nachdem er in den Staatsdienst getreten und bei dem
Grafen Attaché geworden, [bookmark: page38] wollte Ilse wissen, denn alles von ihm erschien ihr
wichtig. Bereitwillig berichteten die beiden Freunde. Und ebenso
wie diese Erzählungen über seine Vergangenheit, so brachten ihr
seine eigenen, sehnsüchtig erwarteten Briefe Nachricht von seinem
gegenwärtigen Leben und Treiben. Er beschrieb ihr den dunklen
Erdteil, den er jetzt kennen gelernt, und schien voller Bewunderung
für die unternehmungslustigen Männer, die er dort vorgefunden. –
Jahrelang waren ja gerade von den besten und tatendurstigsten
Söhnen Deutschlands so manche dorthin gezogen, angelockt von dem
Zauber geheimnisvoller Möglichkeiten, getrieben von dem Bewußtsein
angesammelter, Betätigung suchender nationaler Kraft. –
Gewaltmenschen waren sie zum Teil gewesen, Konquistadorennaturen,
die zwar vor wenig Dingen zurückschrecken mochten, dafür aber auch
sich selbst voll einsetzten, wo sie ein des Einsatzes wertes Ziel
gewahrten. Und sie hatten das beseligende Glück einer hohen Aufgabe
besessen! Jahrelang hatten sie daran gearbeitet mit gefahrvollen
Entdeckungszügen, in dem rastlosen Streben, unter den verschiedenen
dort vorwärts drängenden Nationalitäten die Erstangelangten zu sein
an den fernsten, sagenumwobenen Stätten des unerforschten Innern! –
Ein großes überseeisches Deutschland hatten sie schaffen wollen –
hatten geglaubt, es schon [bookmark: page39] geschaffen zu haben. Dann aber war ihnen Halt
geboten worden, im Namen eines neuen, ihnen allen schwächlich
dünkenden Vertrages – und sie, die bisher noch immer unerschrocken
vorgedrungen waren, mußten das gerade ihnen so viel schwerer
dünkende Zurückgehen lernen, mußten die Flagge niederholen, wo sie
sie für ewig befestigt gewähnt hatten. – Bitterkeit und
Enttäuschung herrschten seitdem auf der Insel, längs der Küste und
an einsamen, weit vorgeschobenen Pionierposten im Innern. – Die
Männer, die sich so um ihrer Mühe Preis betrogen sahen, hatte Wolf
nun kennen gelernt und einem von ihnen, dem Forschungsreisenden Dr.
Otto Taudien, schien er sich besonders angeschlossen zu haben.

		Etwas aber von der Stimmung, die seine neuen Freunde seit diesem
politischen Rückzug erfüllte, begann nun auch sich in Wolfs Briefen
an Ilse zu spiegeln. Er wiederholte ihr die Worte des Wehes um
getäuschte Hoffnungen, die er von manchem vernommen, des Wunsches,
der alle dortigen Deutschen beseelte, lieber an Wagnis als an
Tatenscheu zugrunde zu gehen. – Das waren Auffassungen, die zu
allen Zeiten in Wolf das Klingen verwandter Saiten geweckt hätten,
für die er aber gerade jetzt ein vielleicht noch geschärftes
Verständnis besaß, wo er selbst soeben kränkende Zurücksetzung
erfahren, weil er, im schwärmerischen Glauben an Deutschlands
Macht, [bookmark: page40]
befürwortet hatte, daß es die Verpflichtung zum Schutze seiner
Kinder weiter als bisher ausdehnen solle. – Es wollte Ilse
bisweilen scheinen, als habe Wolf etwas der schönen Zuversicht
verloren, die sie zuerst an ihm gekannt, des unbedingten Glaubens
an die Unfehlbarkeit jener Regierung, die ihm, dem Eingewanderten,
wie ein unantastbares Ideal erschienen war. Die Unlust und die
Zweifel, die Ilse ihm aus der Ferne jetzt anmerkte, machten sie um
ihn besorgt. Mit ihren Ängsten wandte sie sich an Helmstedt.

		Der sagte: »Ja, sehen Sie, es hat für Walden Unerschrockenheit
und Entschlußkraft dazu gehört, sich von angestammtem Boden
loszureißen und selbstbestimmend ganz neue Wege zu wählen, wo doch
stilles Daheimverbleiben so viel bequemer für ihn gewesen wäre. Wer
aber wie er solches Selbstvertrauen besitzt, und den Platz, den er
haben will, mit einem so bestimmten » Ille mihi« vom
Schicksal zu fordern weiß, dem wird es immer schwer fallen, sich
nachher in unsere Welt der vielen Abhängigkeiten hineinzufinden.
Die Selbstherrlichkeit, die er einmal in entscheidender
Lebensstunde bewiesen, zeigt er dann nur zu leicht auch den kleinen
Anlässen gegenüber.«

		»Du meinst wohl den kleinen Vorgesetzten gegenüber,« warf Gisi
ein, »und damit magst du freilich recht haben, denn einer eurer
echten, wohldisziplinierten Bureaukraten ist Wolf, glaub [bookmark: page41] ich, noch immer nicht
geworden – dafür wird er aber auch nie scheu der Verantwortung aus
dem Wege gehen, was doch die Hauptkunst so vieler unter ihnen
ist.«

		Graf Helmstedt lächelte zu Gisis Worten; er wußte, daß es seine
Frau ergötzte, hier auf ihrer eigenen Scholle, seines Landes
Eigentümlichkeiten bisweilen wie eine scheinbare Gegnerin
anzugreifen. Zu Ilse gewandt, fuhr er fort: »Wer, wie Wolf von
Deutschen abstammt, die vor Jahrhunderten nach wilden Gegenden
auswanderten, dem fließt naturgemäß tatenlustiges Blut in den
Adern; und auch Selbstbewußtsein haben solche Abkömmlinge geerbt,
denn als Überlegene, als geistige Meister, fühlte sich ja stets die
lange Reihe ihrer Vorfahren in den Ländern, denen sie ihre Kultur
brachten. Dem Herzen nach sind diese nicht zum Reich Gehörenden
vielleicht die Deutschesten aller Deutschen geblieben, und es ist
gerade dies stets warm gehegte Gefühl der Stammesgemeinschaft, das
manche von ihnen in das durch Bismarck endlich geeinte und groß
gemachte Deutschland zurückgetrieben hat. Aber ich weiß nicht, ob
solche Rückkehr immer ein Glück für sie zu nennen ist. Ich habe
schon einige gekannt, die vieles in der ursprünglichen
Stammesheimat so anders fanden, als sie gewähnt, daß ihnen ihr
Deutschland eigentlich in Deutschland verloren gegangen ist. Sie
träumten von der [bookmark: page42] Größe unserer kurzen heroischen Epoche – und
waren freudig bereit, sich vor den Gewaltigen jener Tage zu beugen
– aber statt dessen sehen sie nun ein ängstlich unsicheres und der
großen Ziele ermangelndes Epigonentum, und da fällt es ihnen oft
schwer, sich solchen sie enttäuschenden Eintagsgrößen, denen keine
wirkliche Überlegenheit innewohnt, zu fügen. – Das kann auch Wolf
noch in manche Konflikte führen.« – »Davor wird Ilschen ihn
bewahren müssen,« sagte Gisi. Ilse aber empfand Bangen und
Mitleiden für Wolf bei dem Gedanken, daß gerade aus den
Eigenschaften, die sie so sehr an ihm liebte, ihm, nach der
weltweisen Freunde Meinung, Gefahren erwachsen könnten. Und Gisi
verlieh ihren dumpfen Befürchtungen Worte: »Wolf,« sagte sie, »ist
für den Lebenskampf von der Natur mit Angriffswaffen besser als mit
Schild und Panzer bedacht worden. Er hat mehr Mut wie Härte –
solche Menschen aber sind leicht Verwundbare.« –

		*

		An innere Kämpfe und äußere Schwierigkeiten, wie sie den durch
ererbte Eigenart besonders beanlagten Menschen werden, hatten
Helmstedts zumeist gedacht. – Statt dessen bereitete sich,
vielleicht während sie noch also sorgend [bookmark: page43] sprachen, schon eine andere
Gefahr, die Wolf bedrohen sollte.

		In der ersten Zeit war seine Stimmung noch aufrecht erhalten
gewesen durch die Erinnerung an das letzte Zusammensein mit Ilse
und das Vorausschauen auf das Glück künftiger Vereinigung, so daß
gegenwärtiger Trennungsschmerz davon übertönt blieb.

		Jetzt aber zitterten durch seine Briefe andere neue Töne. Eine
wachsende Unrast, eine steigende Ungeduld und Sehnsucht nach Ilse
schienen über ihn gekommen. Heiße, leidenschaftliche Worte waren
es, die er ihr in tropischen Nächten schrieb. – Worte, wie Ilse sie
nie vernommen, in denen ein grenzenloses Verlangen lag, und
zugleich beinahe eine Angst vor einer Gefahr, die er nicht nannte,
die er aber nahen fühlte, und die sie trennen konnte.

		»Sollte ich Dich nie wiedersehen, so würde mein letzter
verzweifelnder Gedanke sein, daß ich Dich ja nie, nie in den Armen
gehalten habe, daß ich Dich nicht ein einziges mal im Leben an mein
Herz drücken durfte!« –

		Und dann kam die Erklärung: Dr. Otto Taudien teilte Ilse mit,
daß Wolf an tropischem Fieber schwer erkrankt sei, und der
unbekannte Freund setzte hinzu, er selbst werde bei dem Kranken
bleiben, und alles, was möglich, solle für ihn geschehen.

		[bookmark: page44] Ilses
erster Gedanke, ohne alles Besinnen, war, sofort zu Wolf zu reisen.
Nur noch einmal, zuletzt wenigstens, sollte er wissen, daß sie bei
ihm war! – Helmstedts aber widersetzten sich dem: Es war ja eine
Krankheit, die oft so schnell hinraffte – und die Reise erforderte
Wochen, sie vermochten nicht, es vor Ilse auszusprechen, aber diese
fühlte, daß sie es dachten.

		»Wir wollen lieber suchen, ihm möglichst rasch Urlaub zu
verschaffen,« sagte der Graf, »damit er, sobald er soweit ist,
herkommen kann – der Gedanke wird ihm neue Lebenskraft geben.«

		Hin und her gingen nun unzählige Telegramme zwischen Gisis Villa
und der fernen Insel, brachten Verzagen, brachten Hoffen. Aber
auch, wenn sie beruhigender klangen, kehrte doch immer, gleich nach
dem ersten erleichterten Aufatmen, die bange Frage wieder: Was
mochte geschehen sein in all den Stunden, seit jene Worte
geschrieben wurden?

		Und während des Tages, da fühlte sich Ilse doch noch von Gisis
ermutigender Freundschaft umgeben – schlimmer, unerträglich waren
die langsam schleichenden Nächte. Da kroch aus der Dunkelheit die
Angst heran, gleich einem Ungeheuer, krallte sich in ihre
Schultern, hockte bergesschwer auf ihr, ließ sie nicht schlafen,
kaum atmen, erdrückte sie mit beklemmender Last. Schlossen [bookmark: page45] sich aber endlich
Ilses Augen zum Schlafe, so sah sie im Traume eine glühend kahle
Felsenwand, dran sie selbst einsam und verlassen emporklomm. Und
sie fuhr entsetzt auf und hatte nur noch das eine Flehen: Jede
Bürde, jedes Schwere – aber zusammen mit ihm, zusammen!

		Endlich aber lauteten Taudiens Berichte besser. Und dann kam von
Wolf selbst eine Depesche, daß er Urlaub erhalten habe und sofort
nach Florenz reisen wolle; der neu gefundene und schon so treu
erprobte Freund werde ihn begleiten.

		*

		Nun waren die beiden Reisenden eingetroffen und wohnten schon
seit Tagen in Gisis Villa. Denn Helmstedts hatten Wolf ja längst
vorher zu sich eingeladen gehabt, aber auch Taudien baten sie dann,
gleich mit zu ihnen hinauszukommen.

		Ein tief gebräunter Mann, dessen Knochen und Sehnen sich
deutlich sichtbar unter der lederartigen Haut abhoben, war dieser
Erforscher des dunklen Weltteils. Selbst unter seinen die Gefahr an
sich liebenden Berufsgenossen zeichnete er sich noch durch
besondere Waghalsigkeit aus, es war wohl noch mehr vom Eroberer wie
Entdecker in ihm. Als rauflustiger Korpsstudent hatte er das Leben
begonnen, dem inneren Triebe seiner [bookmark: page46] Natur folgend, die stets um etwas fechten
mußte. Schmisse aus jenen Jugendjahren, Narben aus späteren
schlimmeren Kämpfen verunstalteten seine scharfen Züge, verliehen
ihnen einen harten, zerhackten Ausdruck. Und zuerst schien es, als
ob sein Wesen ganz diesem verwitterten Gestein ähnelnden Körper
entspräche und auch nur Schroffheit kenne. Aber allmählich ahnte
man dahinter weiche Züge, die er freilich beinahe trotzig zu
verbergen suchte. – Nur Wolf gegenüber zeigten sie sich bisweilen,
und man konnte sich vorstellen, daß wenn Taudien bei einem Zuge im
Innern Afrikas irgendein junges verwundetes Tier der Wildnis
gefunden hätte, er es mit ähnlicher, halb verlegenen Fürsorge
gepflegt haben würde. Es war eine jener schützenden Freundschaften,
wie sie gerade in ganz entlegenen wilden Weltstrichen bisweilen bei
einem völlig einsamen, starken Menschen entstehen. Taudiens
Freundschaft hatte außerdem, wie alles, was er tat, einen
kämpfenden Charakter. Er hatte um Wolf mit dem Tode gerungen.

		»Ohne seine Pflege wäre ich sicher nicht durchgekommen,«
erzählte Wolf. Aber Taudien erwiderte, beinahe barsch abwehrend,
und indem er auf Ilse blickte: »Liebster Freund, Sie hatten so gute
Gründe, leben bleiben zu wollen, daß Sie das auch ohne mein bißchen
Nachhilfe wohl fertig gebracht hätten.«

		[bookmark: page47] Er schaute
in beinahe erstaunter Mitfreude auf dies Glück, das hier des
Freundes gewartet hatte, und durch das dieser nun so rasch
gesundete. – Die übergroße Sehnsucht danach war es wohl gewesen, an
der er ebensosehr wie an dem Fieber gekrankt hatte! – Und wenn Wolf
und Ilse, langsam wandelnd und zusammen flüsternd, zwischen den
hohen Hecken von Gisis Garten verschwanden, dann pflegte Taudien
ihnen ganz wehmütig nachzublicken, und einmal sagte er dabei zu
seinen Wirten: »Ja, das vergißt unsereiner dort draußen ganz, daß
es so etwas daheim geben kann – oder vielmehr – man sucht es zu
vergessen.«

		In der ersten Bestürzung über Wolfs Erkrankung und während er
noch in Zanzibar weilte, hatten Helmstedts bisweilen zusammen
erwogen, ob es für ihren jungen Freund, nachdem er genesen, nicht
vielleicht am ratsamsten sein würde, aus dem Auswärtigen Dienst zu
scheiden und sich mit Ilse ein unabhängiges Dasein zu gründen. Sie,
die so viel älteren, die wußten, wie rasch oftmals selbst die
Spuren scheinbar erfolgreich tätigen Lebens verwehen, sahen heut in
freiwilligem Verzichten nicht Schmerz, sondern abgeklärte Weisheit.
Und ganz besondere Bedenken mußten sie für Wolf auch noch hegen,
denn sie hatten ja gelegentlich aus Berlin und der Frohhausener
Nachbarschaft gehört, daß daheim in Deutschland [bookmark: page48] manche einflußreiche
Persönlichkeit feindselig gegen ihn und Ilse am Werke sei. Schwer
würde ihnen der Weg sicher gemacht werden! – Und, dachte Gisi, wie
harmonisch zufrieden könnten die beiden doch gerade hier in meinem
Lande leben, das so manchem schon zweite Heimat ward – San
Christoforo, das wäre so ein Erdenwinkel, der ihnen unter allen
lachen könnte! –

		Aber Wolf hatte sich so rasch erholt, war so voller Hoffnung,
doch noch des Schicksals Herr zu werden, daß es ein seltsam
Unterfangen schien, solch wiedererstandener Zuversicht von sich
bescheidender Entsagung zu reden. Er wies den Gedanken denn auch
gleich, beinahe mit Entrüstung, von sich. Gerade durch das Leben in
Afrika, umweht von dem unternehmungslustigen Geist, den Taudien
verkörperte, war trotz aller Enttäuschungen, die er dort bei
anderen gesehen, der Wille zur Betätigung noch stärker in Wolf
geworden. Den unerschrockenen Männern, die er dort getroffen,
wollte er es gleichtun, und wie sie, wenn auch auf andere Weise,
trachten, dem Lande, dem er angehörte, etwas zu leisten, wenn
möglich mitzuwirken, um ihm an irgendeiner Stelle Machtzuwachs zu
erwerben – einerlei, was dann andere daraus machen mochten. –

		Taudien, mit dem Wolf darüber sprach, stimmte seiner
Entscheidung völlig bei, denn jegliches Zurückweichen aus
Menschenfurcht wäre [bookmark: page49] ihm bei einem Manne ganz unverständlich gewesen.
Doch er fragte: »Wie steht denn Ihre Braut zu der Frage?« – »Oh,«
antwortete Wolf stolz und glücklich, »Ilse ist womöglich noch
entschlossener wie ich – sie sagt, ihren Teil wolle sie schon auf
sich nehmen.«

		Es wird vielleicht der schwerere sein, dachte Taudien bei sich,
und laut sagte er: »Das war nicht anders von ihr zu erwarten – ich
glaube – sie – sie marschierte quer durch Afrika!«

		Vorläufig lag noch eine längere Urlaubszeit vor Wolf. Die
wollten er und Ilse in Italien verbringen, nachdem ihre Hochzeit in
der Helmstedtschen Villa stattgefunden haben würde. Taudien, der
nirgends lange rastete, hatte versprochen, dazu wiederzukehren, und
Greinchen schrieb, so sehr sie auch jede Ehe unter jetziger
frauenknechtender Gesetzgebung für einen freiwilligen Eintritt in
die Sklaverei ansehen müsse, so könne sie doch nicht anders, als zu
diesem Tage nach Florenz zu kommen, um dem Kinde beizustehen.

		Und schnell verrannen die Tage, die die beiden von ihrem
Hochzeitsmorgen noch trennten.

		Die Hochzeitsgäste waren gegangen. Graf und Gräfin Helmstedt und
Greinchen hatten sich unbemerkt in ihre Zimmer zurückgezogen, um
[bookmark: page50] Wolf und Ilse den
Nachmittag ungestört zu lassen, bis sie mit dem Abendzug abreisen
sollten. Auch die Dienerschaft war verschwunden.

		Lautlos lag Gisis Villa. In dem zur Traukapelle verwandelten
Saale hauchten die zahllosen sterbenden Blumen ihren Duft aus. Wolf
und Ilse schritten leise durch die vor kurzem noch gefüllten und
nun so stillen Räume, und sie fühlten, daß, was eben noch Gegenwart
gewesen, jetzt schon Vergangenheit geworden. All die wohlvertrauten
Plätze waren da, wo sie während ihrer kurzen Brauttage unter Gisis
verständnisinnigem Schutze zusammen gesessen und geplaudert hatten;
ein Hauch, ein Echo von all dem, was sie beide da gefühlt und
gesagt, barg sich noch in jedem Winkel und war doch alles schon
Erinnerung, wie waren diese Tage schön gewesen! Würde das Leben je
so schöne Erfüllungen bescheren können, wie ihre Verheißungen
gewesen? Jede Zukunft enthält ja eine Bangigkeit. Trotz festester
Zuversicht und heißester Sehnsucht. –

		Und vielleicht hätten die beiden Menschen, die zusammen nun auf
ungekanntem Wege verschleiertem Ziele zustreben sollten, diese
jüngst verflossenen Tage mit all ihrem Zauber schmelzender Süße in
diesem Augenblick gern zurückgerufen, um sie noch einmal zu
durchleben – aber sie fühlten ja zugleich, daß nicht nur diese Tage
verronnen waren, sondern auch die Stimmung, [bookmark: page51] die sie erfüllt hatte. – Anderes,
Neues regte sich in ihnen beiden. – Eine Unrast, in der Erwartung
gesteigerter Gefühle. – Sie fanden sich nicht mehr zurecht in
diesen traulichen Winkeln, die Gisis lächelnde Fürsorge ihrem
Brautgeflüster bereitet. Ein Ungenügen empfanden sie, eine
Fremdheit mitten in dem wohlbekannten, und ohne daß sie es selbst
recht verstanden, überkam sie beide eine Sehnsucht nach
Verborgenheit, der Wunsch, irgendwo zu sein, wo niemand sie
vermute. –

		Sie brauchten es sich gar nicht erst zu sagen. Ganz von selbst
waren sie zusammen in die Eingangshalle getreten, wo schon ihre
Sachen für die abendliche Abreise bereit lagen. – Ilse hatte den
Hut aufgesetzt, dessen langer Schleier sie wie ein silbriger Dunst
umschwebte. So schritt sie hinaus, und Wolf folgte ihr. – wie im
Traume schlugen sie den kleinen Pfad ein, der, an bröckelndem
Gemäuer entlang, den mit alten Oliven bestandenen Hügel
hinanführte.

		Wie die blauen Maschen eines umgarnenden Gewebes spielten die
zitternden Schatten des Geästs über sie beide hin. – So gingen sie
wie gefangen in einem Netzwerk flimmernder Striche und Tupfen.
Gingen, als müßten sie gehen, als schöbe sie eine unwiderstehliche
Gewalt. Fragten auch nicht wohin, als könne es für sie beide nur
das eine mögliche Ziel geben: Das [bookmark: page52] Rifugio di San Cristoforo, wohin mit
gespenstisch grauem Arm der Wegweiser sie wies. –

		Auf den schrillen Klang des Glöckchens an der Eingangspforte
eilte die grauhaarige Alte mit den blinzelnden Augen auch so
schnell herbei, als habe sie des Tones schon im tiefen Grün der
Lorbeerhecken gewartet. – Und sie empfing die Gäste mit redseligen
Beglückwünschungen – die ganze Nachbarschaft, so erzählte sie,
wußte ja von der Hochzeit, und sie selbst hatte am Morgen Blumen
zum Dekorieren des Saales hinübergetragen. – Nur schade blieb es,
daß die Herrschaften wegreisen wollten, wo könnte man denn
glücklicher sein als in Florenz? » Sarebbe meglio rimanere cui,
comprar la villa e fare dei belli bambini« Aber nun wollte sie
der Signora sposa schnell einen schönen Strauß binden, denn so
viele Blumen auch am Morgen geschnitten worden, San Christoforos
großer Garten barg deren immer noch! »Vielleicht,« fragte sie
verschmitzt, »beliebte es den Herrschaften, indessen etwas in der
Villa zu rasten?« –

		Schon hatte sie die Haustür aufgeschlossen, und während sie
fledermausartig davonhuschte, traten Wolf und Ilse in die
verlassene Villa. Dämmernde Kühle umfing sie. Durch das einstmalige
Refektorium im Erdgeschoß schritten sie, vorbei an dem, aus dem
Halbdunkel riesengroß auftauchenden Bilde des Heiligen, der
mitleidig [bookmark: page53] auf
diese beiden kleinen Wanderer herabzublicken schien, die da des
Lebens lange Reise so zuversichtlich begannen. –

		Zum oberen Stockwerk stiegen Wolf und Ilse hinauf, und ganz von
selbst fanden ihre Hände im Zwielicht des Treppenhauses die Klinken
der Türen und öffneten die unbewohnten Räume, als seien sie hier zu
Hause. Spärlich nur sickerte das Licht von außen zwischen den
herabgelassenen Jalousien in die stillen Stuben und legte helle
Streifen auf den steinernen Boden. Und plötzlich war es Ilse
wieder, als stände das Schicksal in diesem Hause dicht hinter ihr,
unfaßbar und doch so nahe, daß sie die Berührung einer unsichtbaren
Hand deutlich zu spüren glaubte. Wie beim ersten Male, als sie hier
eingetreten, empfand sie die Gegenwart von etwas Geheimnisvollem,
von etwas, das sich ihr verständlich machen wollte, und dessen Sinn
sie doch nicht zu enträtseln vermochte. Sie wandte sich zu Wolf,
und in dem Zimmer, von dessen Decke zwischen schweren
Goldschnörkeln mythologische Gemälde blickten, wo an den Wänden
alte Seidenbehänge verblaßten, fragte sie ihn leise: »Haben wir
hier einst früher gelebt, oder werden wir hier noch einmal leben?
Kannst du es mir sagen?« Er aber antwortete in dem dämmernden Raume
dicht neben ihr flüsternd, mit einem neuen bebenden Klang in seiner
Stimme: »Ach Ilse, was liegt an Vergangenheit [bookmark: page54] und Zukunft! Daß ich jetzt in diesem
Augenblick hier bei dir bin, ist alles, was ich noch vom Leben
weiß.« –

		Ganz bang und schwül war ihr beim Klang seiner Stimme geworden.
Als säße sie in einem kleinen Nachen, vor dem sich plötzlich eine
grüne durchsichtige Woge turmhoch aufbäumt, und es war eine Angst
und zugleich auch eine Wonne in dem Warten: Wird sie mich tragen,
wird sie mich verschlingen? –

		Aber in unwillkürlicher Abwehr trat Ilse rasch ans Fenster und
stieß den Laden auf. – Goldenes Nachmittagslicht flutete herein,
Sonnenstäubchen tanzten plötzlich, wo bisher dunkle Leere gewesen,
und in den Seiden der Wände begann es leise zu knistern. Ilse aber
atmete auf: Ihr kleiner Nachen war noch einmal von der großen
grünen Woge gehoben worden und glücklich über sie hinweggekommen!
–

		Sie öffnete nun die Fenster jedes neuen Zimmers, in das sie
traten, denn sie fürchtete die Stimme der Dunkelheit! Doch auch die
Helle barg ja Gefahren. – Bis hinauf zu der Loggia in dem Turm
waren sie gekommen, saßen nun da traumverloren. Und vor ihnen lag
die Schönheit der Welt gleich einer ungeheuren Versuchung. – Denn
mit tausend Stimmen sang es ja hinauf zu ihnen: »Bleibt, bleibt und
genießt!«

		Sie blickten hinein in das wuchernde Dickicht [bookmark: page55] des verwilderten Gartens, auf
die Lorbeerhecken, die keinen Schnitt mehr kannten, und die Gänge
und Tauben wildrankender Rosen und Jasmine. Sie sahen die Allee
uralter Zypressen, zwischen denen der einstmalige Weg sich längst
zu rasenbedeckten Terrassen gewandelt hatte, auf denen nun Hunderte
von wilden Blumen blühten. – Sie schauten hinaus auf andere Hügel,
wo andere Villen in anderen Gärten verzaubert träumten; sie
schauten hinab, wo in der Tiefe die Stadt sich in violettem
Abenddunste barg. Einzig noch vom Licht umflossen, hob sich die
eine Riesenkuppe! aus dem bleichen Nebel empor, reckte sich, bot
sich dar gleich einer mystischen Glücksblume: Pflücket mich,
pflücket mich! –

		Nichts sprach da von Kampf und Streben, von Glückes
Rechtfertigung durch die Tat. – Alles war verschwimmende weiche,
hinschmelzende Süße, Leben und Lieben schien Zweckes genug. – Unter
dem verwitterten Schilde sitzend, das die Worte » Ille mihi«
trug, lehnte nun Ilse an Wolfs Schulter, wußte nicht mehr, was sie
sah, dachte nur noch, daß sie die Ewigkeit lang so verweilen
möchte, verstand jetzt, wie der Dichter des Zauberlandes da vor
ihr, daß es Wogen gibt, in denen es süß ist, unterzugehen.

		Schön, schön wäre es, da zu bleiben! Leicht, kampflos würde dann
das Leben dahingleiten! Keine Härte, keine Kränkung könnte in diese
Geborgenheit dringen.

		[bookmark: page56] Sie dachten es
beide in schwindender Besinnung und steigender Sehnsucht und
fühlten doch zugleich, daß sie nicht bleiben durften. Deutlicher
wie der Mann fühlte es in dieser Schicksalsstunde vielleicht die
Frau, denn er hatte sich mit voller Leidenschaft an das Glück des
Augenblicks verloren, sie aber dachte an das Glück seines ganzen
Lebens, fühlte sich als dessen Hüterin. – Und sie wußte, daß
Tatenlosigkeit nie lange ihm ein Genügen bieten könne, wußte, daß,
ob er sie jetzt gleich noch so heiß bitten mochte, hier verweilend
ihm nur Glücksspenderin zu werden, er doch im innersten Herzen die
Festigkeit von ihr erwartete, die er selbst in dieser Sekunde
verloren. – Gefährtin, Führerin auf steilem Wege, das sollte sie
ihm ja sein! Und die Ziele, die er, auf ihre Liebe gestützt,
erreichte, die würden glänzende Rechtfertigung sein! –

		»Laß uns alles aufgeben, laß uns für immer hier bleiben,«
flüsterte er.

		Sie aber antwortete: »Das dürfen wir nicht, Wolf, es wäre ein
Verrat an dir selbst!«

		Doch wie innere Bangigkeit vor dem Leben überkam es ihn
plötzlich, und er drang in sie: »Was ist denn all das wert, um was
wir draußen in der Welt kämpfen müssen, neben dem geborgenen Glück,
das wir hier nur zu greifen brauchen?«

		»Aber es wäre dir eben nicht lange Glück,« erwiderte sie leise,
»sondern es würde bald Reue [bookmark: page57] und Bedauern heißen. – »Glaub mir,« fuhr sie fort,
»du kannst nur glücklich sein, wenn du zu dem wirst, was du in dir
fühlst.« –

		»Aber es gibt gerade hier so viel Dinge, denen man leben und
nachsinnen könnte,« warf er ein, »und ist eigenes Tun denn
überhaupt nötig, wo so viel Schönes zu schauen?«

		Sie lächelte bei seinen Worten. Ein beinahe mütterlich
nachsichtiges Lächeln war es, das seltsam wirkte auf ihrem jungen
Gesicht, und sie sagte: »Ach Wolf, so reden hier in Italien alle
Nichtstuer und Leute mit gescheiterten Existenzen; sie schläfern
ihre einstmalige Willenskraft mit sogenannten Kunstinteressen ein.
– – Nein, nein, so darfst du nicht enden, wir beide wollen um
deinen Platz in der Welt mit allen Kräften kämpfen.« –

		Aber während Ilse scheinbar so tapfer redete, fühlte sie, wie in
Wirklichkeit ihre Kräfte schwanden. Der Versuchung, hier willenlos
hinzusinken, sich von den großen Wogen seiner Liebe ganz
verschlingen zu lassen, würde sie nicht mehr lange widerstehen
können. – Ille mihi! Er war ja jener, außer dem sie nichts
verlangte! – »Komm! komm!« bat sie, und mit einer letzten
Anstrengung griff sie nach seiner Hand und zog ihn mit sich. –

		Und so eilten sie beide aus der Loggia des Turmes hinab durch
die stillen Räume der verlassenen Villa, eilten durch Zimmer, an
deren [bookmark: page58] Decken
leichte Ornamente wie kräuselnde Wellenlinien spielten, und andere,
an deren Wänden aus alten vergoldeten Rahmen die Bildnisse
namenloser Toten geheimnisvoll zu lächeln schienen. Eine Angst
hatte sie plötzlich ergriffen. Als würden sie verfolgt, so eilten
sie vorbei an Marmorkaminen, deren Tiefe der Ruß längst erloschener
Feuer schwärzte, an hohen Kesseln, auf denen der Damast
verschlissen hing und alten Truhen, die unbekannte Wappen zierten.
– In ihrer Hast verfehlten sie den Weg, kehrten zurück durch
dieselben Türen, über deren feingemeißelten Architraven
Blumenstilleben und Amoretten als Sopraporta in die Mauer
eingelassen waren, irrten noch einmal durch Zimmer, an deren Wänden
verblaßte Seidenstoffe knisterten, wo auf Estraden Prunklager
gespenstisch standen, gleich Triumphwagen im Festzuge eines
vergessenen Gottes. Und während sie noch also den Ausgang wie in
einem Irrgarten suchten, befanden sie sich auf einmal in der Halle,
wo kunstvoll angebrachte Spiegelscheiben das Bild alter
Architekturmalereien in steter Wiederholung zurückwarfen – Zahllose
Säulenreihen hervorzaubernd, an deren Ende immer wieder dieselbe
Fontäne plätscherte. Und zwischen diesen Säulen erblickten die
beiden plötzlich sich selbst in beängstigender Wiederkehr – von
allen Seiten starrte das eigene Bild sie aus den erblindenden
Scheiben an – doch – seltsam [bookmark: page59] verwandelt, verwittert und grau – verschwommen
schienen ihre jungen Gesichter in den alten Spiegeln. Als seien sie
hier durch unheimlichen Zauber eingefangen, nicht wie sie heute
waren, sondern wie sie in ferner Zukunft sein würden. Sie prallten
zurück vor der schauerlichen Vision eigenen Verfalles und flohen
nun wirklich voller Entsetzen, flohen, und hatten doch das Gefühl,
nie ganz entkommen zu können, sondern als würde für immer ein Etwas
von ihnen, ein Abbild künftigen Seins in diesen trüben Spiegeln
gefangen bleiben.

		Erst als sie durch das einstmalige Refektorium geeilt waren, von
dessen Wand der riesengroße Heilige mitleidig ihrem Fliehenwollen
nachzuschauen schien, und sie im Garten standen, gewannen sie etwas
Besinnung wieder. – Wolf versuchte zu scherzen, aber in Ilse
zitterte der Eindruck zu mächtig nach. Sie achtete nicht, wohin sie
schritt. So streifte sie der herabhängende Zweig einer rankenden
Rose, verfing sich in ihrem silbrigen Schleier und riß,
aufschnellend, ein Stück davon mit sich in die Höhe. Da hing das
leichte Gewebe in der Luft, gleich einer gespenstischen Fahne, grau
und verschwommen wie vorhin die eigenen Bilder drin in den blinden
Scheiben. Ob sie das alles nach Jahren da wiederfinden würde, wie
ein verzaubertes Stück ihrer selbst? –

		[bookmark: page60] Beim
Ausgangstor tauchte die alte Francesca, wie ein scheues Nachttier
aus dem Grün der Lorbeerhecken auf und drückte Ilse einen großen
Strauß betäubend duftender Blumen in die Hand: » Riccordatevi di
San Cristoforo« sagte sie, » perchè anche l'amore è un
viaggio e delle volte si vuole un rifugio«. –

		Nur kurze flüchtige Briefchen erhielt Gisi während der nächsten
Wochen von Ilse, aber durch alle klang jene Stimmung, der Goethe
einst Worte verliehen, als er aus Italien schrieb: »Denkt an mich
als an einen Glücklichen.« – Mit zarter liebkosender Berührung
faltete Gisi jeden neuen dieser kleinen Bogen wieder zusammen und
legte ihn behutsam zu den früheren in ein Geheimfach ihres
Schreibtisches, als könnten diese Blätter, die von dem Glücke
sprachen, gar nicht sorglich genug gehütet werden. Ein wehmütig
verständnisvolles Lächeln spielte dabei um ihre Lippen; ein seliges
Erinnern eigenen Erlebens war es, und zugleich ein schmerzliches
Wissen, wie schwer es auf dem langen Lebensweg oft hält, das Glück
mit schützenden Händen zu halten.

		Aber während dieser ersten Wochen wußten [bookmark: page61] Wolf und Ilse nichts von Härten und
Schwierigkeiten des Weges. Rosenbestreut schien er, und Italien
glitt an ihnen vorüber, wie die wechselnden Bilder eines
Traumlandes – eines Traumlandes der Liebe. Denn ob sie nun im
würzigen Duft von Ravennas Pineta, auf den stillen Wegen Dantes
wandelten, oder im verödeten Schloß von Mantua durch Isabellas
Zimmer schritten und auf die trägen Teiche niederschauten, ob sie
in der einsamen Gebirgsburg von Thiene vor dem Freskobild von
Colleonis Töchterlein standen, oder in Siena aufblickten zum
festungsartigen Palazzo Tolomei, hinter dessen gotischen Fenstern
einst die unglückliche Pia geschmachtet – was immer sie auch sehen
mochten, beschwor stets nur Bilder der Liebe vor ihren Augen
herauf. – Ferrara mit seinen öden Straßen und vereinsamten Palästen
war ihnen die Stadt, wo Tasso Eleonore geliebt hatte und
verzweifelnd umhergeirrt war; in Ravenna zog sie vor allem jene
Kirche Santa Maria vor den Toren an, wo, auf einem verblichenen
Freskobilde Francesca dargestellt ist, wie sie aus einem Fenster
spähend, auszuschauen scheint nach dem ersten Anblick Paolos; nach
Rocca, der finster abwehrenden Burg, wanderten sie, um auch den
düsteren Ort zu kennen, wo jene beiden Unglücklichen ihr grausam
Ende fanden; und im Dom zu Rimini standen sie vor dem von
steinernen [bookmark: page62]
Elefanten getragenen Sarkophag Isottas, der Geliebten Sigismund
Malatestas, und lasen wehmutsvoll die von ihr selbst für ihre
letzte Ruhestätte gewählte und um stille Schonung flehende
Inschrift: Tempus loquendi, tempus tac. ndi. –

		Unwiderstehlich hingezogen gingen sie all diesen berühmten
Paaren nach; aber auf dieser Pilgerschaft fühlten sie sich auch
noch umgeben von der gespenstischen Gegenwart zahlloser anderer
namenloser Liebenden. Es war ihnen oft, als sei die ganze Luft um
sie her erfüllt von hier einstmals empfundener jetzt verflüchtigter
Liebe! In goldig dämmernden Kirchenhallen und meerumspülten
Palästen, zwischen den Kolonnaden des Markusplatzes und unter den
schwarzen Feltre der Gondeln – überall raunte es davon. Endlose
Sehnsucht stieg auf aus der ganzen Erde und antwortete, in
ungeheurem Rhythmus herabflimmernd aus den Sternen. Achtlos gingen
die anderen daran vorüber – aber sie beide verstanden die Millionen
Geisterstimmen; denn jede junge Liebe, so groß wie die ihre,
enthält ja ein Wiederaufklingen aller früheren, wie in jedem neuen
Sonnenuntergang ein Erinnern glüht an jene ungezählten anderen
Abende, da die Sonne auch leuchtend niedergesunken – und wie jedes
entstehende Dasein die Auferstehung einer endlosen Reihe
dahingeschwundener Leben bedeutet. [bookmark: page63] Ein Ahnen von ungeheuren und zugleich
zartesten Zusammenhängen zog durch ihre Seelen, ein Verstehen von
endlosem vor ihnen Gewesenem. Ihre beiden winzigen Stimmen hatten
sich eingefügt in die gewaltige Lebensmelodie, die seit Äonen durch
das Weltall braust, und sie tönten nun mit, von dem großen
Schicksalskapellmeister vorausbestimmt und vorgesehen. Und das
Glück? – – ja, das bestand wohl gerade darin, empfinden zu dürfen,
daß der eigenste Klang wohllautend aufging in der Harmonie des
Ganzen.

		Aber neben diesem dunklen Bewußtsein, Bestimmung erfüllend eins
zu werden mit der Gemeinschaft alles Seienden, empfand Ilse doch
gerade ihre Liebe als etwas Einziges, für sie beide neu
Geschaffenes. Denn bleibt auch in den Gärten Persiens die Rose von
heute dieselbe wie vor Hunderten von Jahren, so ist doch jede Rose
zugleich etwas nie zuvor Gewesenes. Mochten Wolf und sie auch
Wiederkehrende sein – nimmer zuvor doch hatten Milliarden von
Atomen sich schon genau so zusammengeformt wie in ihnen beiden. Und
ebenso war, was sie für einander empfanden, ein Besonderes. – Es
schien ja auch ganz unmöglich, daß je früher zwei Menschen sich so
geliebt haben konnten! – Sie stand manchmal vor der eigenen Liebe
mit gefalteten Händen, wie vor einem Wunder, und sie gab sich ihr
hin wie eine Gläubige den Mysterien ihres Kultes.

		[bookmark: page64] Durch all die
Briefe, die Wolf ihr während ihrer langen Trennung geschrieben,
durch die Tage ihrer Brautschaft hatte Ilse geglaubt, ihn schon
genau zu kennen. Jetzt aber gewahrte sie, wie wenig sie doch
eigentlich von ihm wußte, und sie begann ihn zu studieren, mit
ihrem ganzen wissenwollenden Herzen. – Da entdeckte sie manch
Neues, Überraschendes. Eine Erregbarkeit der Phantasie, eine Weiche
der Empfindung offenbarten sich ihr, bei denen ihr beinahe
ängstlich wurde. – Es war alles so ganz anders wie die harten,
selbstgerechten und unverwundbaren Menschen, zwischen denen sie
früher gelebt. In den Augenblicken solcher Einsicht hatte sie dann
das Bedürfnis, sich schützend über ihn zu beugen; unwillkürlich
rundeten sich ihre Arme um ihn zu jener sanften Biegung, die
mütterlich beanlagte Frauen nicht zu lernen brauchen, sondern mit
der sie ganz von selbst ein Kinderköpfchen weich zu tragen wissen.
Vorausschauend ahnte sie dabei, daß sie vielleicht berufen sein
könne, oftmals die Hand zwischen ihn und des Lebens harte Kanten zu
halten – und sie liebte ihn im voraus um jede Gelegenheit mehr, wo
sie das würde tun dürfen.

		Er dachte viel weniger nach als sie in diesen ersten Zeiten,
ganz der Freude hingegeben, sie errungen zu haben. Dies eine größte
Glück schien ihm Bürge aller anderen Erfolge, und es dünkte [bookmark: page65] ihn, als habe ihm Ilse
mit ihrer Hand zugleich alle übrigen Güter der Welt gereicht. Und
es lag bisweilen etwas beinahe Abergläubisches in diesem Gefühl. So
war sie ihm nicht nur sie selbst, sondern ein Symbol von vielem
anderen. Durch sie auch glaubte er dem Lande erst ganz anzugehören,
zu dem er, rückwandernd, heimgekehrt war, denn Ilse war ja
Deutschland, sie war Heimat.

		Eine große Bewunderung gesellte sich zu der Zärtlichkeit seiner
Liebe, und Ilse ließ sich von dieser ungekannten Mischung wohlig
umrieseln und wonnig durchschauern. Es war ihr etwas so Neues,
Beglückendes, zu gewahren, wie stolz er auf sie war! An der Freude,
die er darob empfand, bemerkte sie erst, wie viel Aufmerksamkeit
sie überall erregte, wie ihr oft die Blicke ganz fremder Leute voll
fragenden Interesses folgten.

		– Denn sie besaß ja etwas, das mehr ist als regelmäßige
Schönheit, jenes geheimnisvoll Fesselnde, das manchen Frauen so
sehr gegeben, daß es unmöglich ist, an ihnen vorbei zu gehen, ohne
sich umzuwenden und ihnen nachzuschauen. Sinnend denkt dann wohl,
wer einer solchen in ihrer Jugend begegnet: Wo mag sie
hingehen?

		– Und wenn er sie in späteren Jahren wieder erblickt: Von wannen
kehrt sie zurück? Fühlend, daß ihre Wege nie aller Welts Wege sein
können. –

		[bookmark: page66] Ja,
Bewunderung folgte ihr, und wenn sie mit Wolf träumerisch durch
legendenreiche Paläste und geheimnisvoll verschwiegene Gärten,
durch all die Stätten schritt, wo vor ihnen so manche andere Paare
gegangen – so empfanden die Kinder des Landes den Anblick dieser
beiden Glück ausstrahlenden jungen Menschen als eine Schönheit mehr
in ihrer schönen Welt. –

		Doch auch die Aufmerksamkeit anderer erregten sie, und Blicke
folgten ihnen, die minder wohlwollend und verständnisinnig waren.
Landsleute begegneten ihnen und grüßten förmlich; mehr als wirklich
hörbar, war es zu fühlen, daß die Bekannten nachher über sie beide
tuschelten, Fremden von ihnen erzählt hatten. – Wenn in den
Zeitungen ihre Namen unter den Neuangekommenen eines Ortes standen,
folgte bisweilen irgendeine kleine Notiz, wo Ilses frühere Ehe
erwähnt wurde, und durch ein paar scheinbar freundliche Worte war
sie fortan in eine wenig neidenswerte Sonderstellung gerückt.

		Aber in diesen Urlaubsmonden, die Hochzeitsreise waren, merkten
sie nicht viel von alledem. Nur manchmal durchzog es sie wie ein
Schauern, daß hinter all den Rosen der Gegenwart Feindliches lauern
könne. – Aber solch Ahnen wurde dann alsobald zum Vorwand, sich nur
enger aneinanderzuschließen, um nichts Schmerzliches zwischen sich
aufkommen zu lassen. – Und sie dachten, [bookmark: page67] daß die Welt vergessen würde – weil
sie selbst so völlig zu vergessen wußten. –

		*

		Doch rauhere Lüfte wehten ihnen jenseits der Alpen entgegen.

		Als Wolfs Urlaub seinem Ende nahte, hatten sie sich, wie an
ihrem Hochzeitstage von San Christoforo, so jetzt noch einmal von
Italien mit erneutem inneren Kampfe losgerissen. – Frierend
schauten sie nun durch die Fenster des nordwärts eilenden Zuges,
sahen, wie an Stelle rebenumkränzten Sonnenlandes finstere Felsen
traten, hörten, wie weiche Laute harter Sprache wichen, erkannten
endlich auf den Grenzpfählen vaterländische Farben, lasen auf den
Wegweisern der Heimat wohlvertraute Namen.

		Und dabei fühlten sie, daß sie nicht nur einen Abschnitt Zeit,
sondern ein Stück ihrer selbst hinter sich zurückgelassen hatten.
Auch von ihrer Liebe raunte es nun dort unten in der
goldflimmernden Dämmerung mosaikgeschmückter Kirchen, zwischen den
hohen, grünen Hecken alter Gärten – und etwas von all dem Süßen,
was sie da in goldenen Tagen und blauen Nächten empfunden, würde
fortan anderen entgegenwehen, die nach ihnen dort hinabführen.

		[bookmark: page68] Eine leise
Wehmut lag über ihnen beiden, aber bei Wolf mischte sich in sie
doch schon eine gewisse Befriedigung, eine erwartungsvolle
Spannung. – Tatenlust weckende, würzige Luft war ihm ja
entgegengeschlagen, droben an der Station auf der Paßhöhe, und die
Zeitungen waren voll von Nachrichten, die eine für die auswärtige
Politik bedeutungsvolle Zeit voraussehen ließen. – Es würde doch
schön sein, wieder mitten drin im Getriebe zu stehen und mitwirken
zu können! – Man hatte ihm ja versprochen, daß er nach Ablauf
dieses Urlaubs einen neuen Posten erhalten solle. Und er begann
nachzusinnen, wohin man ihn wohl senden werde? – Dabei glitt sein
Blick zu Ilse, blieb auf ihr haften, und voll Vertrauens dachte er,
wie sehr sie ihm, wo es auch sei, helfen werde. Denn inmitten aller
Leidenschaft und Zärtlichkeit der vergangenen Monde war auch schon
ein neues kameradschaftliches Empfinden in ihm erstanden, ein
Bewußtsein, stets auf sie zählen zu können.

		Seltsam dünkte es Ilse, sich wieder in Berlin zu befinden! In
Italien hatte sie die große Umwandlung ihres Lebens als natürlich
und voll schöner Harmonie empfunden, als Erfüllung des eigentlichen
Daseinszweckes – hier erst stieg ihr die Erkenntnis völlig auf,
welch anders geartetes Urteil man in der Heimat darüber fällte. Zu
der natürlichen Scheu, irgendeinem aus dem [bookmark: page69] Zehrentum oder gar Theophil selbst zu
treffen, gesellte sich die Beobachtung, welch kalten und
abweisenden Ausdruck jetzt auch ganz andere, früher freundliche
Gesichter annahmen, wenn sie ihnen zufällig begegnete. – Sie
begann, solche Begegnungen zu fürchten und blieb scheu in ihrem
Hotelzimmer sitzen. Nur mit Wolf zusammen mochte sie noch ausgehen,
und am liebsten wäre sie bloß zu den Stätten gewallfahrtet, die ihr
hier in Berlin vom Beginn ihrer Liebe erzählten.

		Aber zu alledem hatte Wolf keine Zeit. Ihn trieb es, wie so
manchen, alltäglich in die Wilhelmstraße. Aber wenn ihm dann der
Portier die seltsam schluchzende Tür mit dem Draht aufgezogen
hatte, und er, an den beiden spöttisch lächelnden Sphinxen vorbei,
zu dem oberen Stockwerk hinaufgegangen war, so mußte er häufig
genug im Wartezimmer vergeblich darauf harren, von diesem oder
jenem Machthaber vorgelassen zu werden. Und sprach er mal einen der
zum inneren Zirkel Gehörenden, auch solche, denen er bis dahin
geglaubt hatte, persönlich nahe zu stehen, so erhielt er nur halb
verlegene, ausweichende Antworten. Anfangs war er geneigt, dies
einem Zufall zuzuschreiben, einer augenblicklichen Überbürdung der
hohen Vorgesetzten mit Geschäften. Allmählich aber begann er doch
einzusehen, daß hier eine Absicht vorlag, und daß er zu denen
gezählt wurde, die nicht recht zählen. [bookmark: page70] Schließlich ließ ihm der Personalrat sagen,
daß er ihn am nächsten Tage empfangen wolle.

		»Bring uns was Schönes von dort zurück,« sagte Ilse, als Wolf am
folgenden Morgen von ihr Abschied nahm, denn er hatte ihr
mitgeteilt, daß bei dieser Unterredung nun wohl endlich die
Entscheidung fallen werde.

		Erwartungsvoll trat Wolf in das mit Akten überfüllte Zimmer
Duvals. –

		Der Geheimrat sah an diesem Tage noch schwermütiger und
hoffnungsloser aus als sonst. –

		»Nun Herr von Walden,« begann er überstürzt und mit nervösem
Händereiben, »Sie warten ja schon so lange – da wird es Ihnen gewiß
lieb sein, zu hören, daß Sie eine Bestimmung erhalten haben.« Und
er nannte den Namen eines fernab liegenden Ortes, der bis dahin für
Wolf nur ein vager geographischer Begriff gewesen.

		Es war ein so wenig begehrenswerter Posten, daß Wolf
unwillkürlich zusammenfuhr. »Herr Geheimrat,« fragte er, »hat denn
bei dieser Entschließung mein damaliger Bericht über den Verlust
der Reichsangehörigkeit, der ja so sehr mißfallen haben soll, noch
immer gegen mich gesprochen?«

		»Ihr Bericht,« antwortete Duval bedächtig, »hatte Ihnen ja an
einer sehr hohen Stelle damals sogar Anerkennung eingetragen« –
»aber,« fuhr der Personalrat zögernd fort, »gerade in [bookmark: page71] dem Hof nahe stehenden
Kreisen ist inzwischen die Stimmung sehr umgeschlagen. Gewisse
Dameneinflüsse sind da am Werke gewesen seit Ihrer Verheiratung ...
verzeihen Sie, daß ich daran rühre ... aber es wird Ihnen ja wohl
selbst bekannt sein, welche Feinde Sie und Ihre Frau Gemahlin
haben. Ja, lieber Herr von Walden,« sagte er mit wichtiger Miene
flüsternd, »es ist sogar soweit gegangen, daß man auf Ihre
Entfernung aus dem Dienst hingearbeitet hat. Aber,« rief er,
plötzlich fast begeistert, »da haben sich unsere Exzellenzen denn
doch ganz energisch gewehrt. Sie wollten keinesfalls zulassen, daß
das Amt von solchen weiblichen Faktoren abhängig würde. Aber Sie
werden verstehen, daß man Ihnen nach diesen Vorgängen nicht gerade
einen Posten geben konnte, der zu sehr en vue gewesen wäre.
Na, aber verlieren Sie nicht den Mut, solche Dinge überwindet man
ja schließlich auch, und Sie sehen ja, daß ein gewisser guter Wille
für sie vorhanden ist.« –

		Der Geheimrat ging dann, ohne Wolf recht zu Worte kommen zu
lassen, auf Einzelheiten des künftigen Postens über. Er bekundete
dabei jene seltsam nebelhaften Ortskenntnisse, die damals noch
bisweilen an denjenigen Mitgliedern dieser mit dem Studium des
Auslands beauftragten Behörde erstaunte, die die traute Heimat kaum
je verlassen hatten. Und die absichtliche Schönfärberei [bookmark: page72] trat hinzu, mit der
diese Herren denjenigen zu beschwichtigen trachten, dem ödes Los
bestimmt ward. Bei dem sanften Duval aber, der ja auch Mitglied des
Tierschutzvereins war, fühlte man stets ein aufrichtiges
persönliches Bedauern, ein Ringen mit der eigenen, innersten Natur.
Er tat so ungern weh! Hätte am liebsten jeden wenigstens
chloroformiert, wenn er ihn doch schon, in trauriger
Pflichterfüllung, abschlachten mußte! –

		Höflich, wie er stets war, begleitete er Wolf bis zur Tür und
sagte dann dort: »Besuchen Sie meine Frau doch noch vor Ihrer
Abreise – sie würde sich sehr freuen, Ihre Frau Gemahlin kennen zu
lernen.«

		Und Wolf, der früher oft Hochfahrende, empfand, daß er irgendwie
in die Lage geraten war, diese Aufforderung nicht als eine bloße
Höflichkeit, sondern als eine Art Wohltat betrachten zu müssen.
–

		Als Wolf wieder in das Hotelzimmer trat, wo Ilse auf ihn
wartete, kam sie ihm mit ausgestreckten Händen entgegengelaufen.
Nach dem ersten Blick in sein Antlitz aber ließ sie die freudig
hingehaltenen Hände sinken, und der erlöste Ausdruck, den sie immer
hatte, wenn sie ihn nach kurzer Trennung wieder sah, wich aus ihren
Zügen. So standen sie sich einen Augenblick stumm gegenüber. Und
dann hob Ilse plötzlich [bookmark: page73] die Arme wieder in die Höhe, schlang sie um Wolfs
Nacken und zog ihn an sich. Ganz still und sanft. Sie fragte auch
nicht, wartete ruhig ab, was er allmählich erzählen mochte. Die
Einzelheiten über den neuen Bestimmungsort waren ihr ja auch ganz
gleichgültig, wenn er für Wolf doch kein guter war! – Und Wolf
sprach leise, zögernd, suchte zu verbergen, daß ihre Liebe ihm
anderer Feindschaft gebracht. Aber sie verstand es doch alles
alsobald und trachtete nun ihrerseits, ihn ihren bitteren Schmerz
nicht sehen zu lassen. So begannen sie an dem Leid, das sie
einander unabsichtlich gebracht, zu lernen, sich wissentlich wohl
zu tun. –

		Und dann zog es sie aus dem bedrückenden Hotelzimmer hinaus ins
Freie.

		Durch den frühlingsgrünen Tiergarten gingen sie, und allmählich
wehte der frische Wind all das Häßliche von ihnen fort, das wie
dichter Staub, Schönheit entstellend, auf ihre Welt gefallen. Ilse
besonders bedurfte ja nur so wenig Ermunterung, um gleich wieder
ihre Fühlfäden nach Licht und Hoffnung auszustrecken. Ein großer
Vorrat an Spannkraft war in ihr, und die bloße Augenblicksfreude,
mit Wolf endlich einmal wieder so im Freien zu wandeln, genügte, um
sie die Zukunft zuversichtlicher anschauen zu lassen. –

		Als sie von der Siegesallee und ihren vielen Denkmalen kommend,
in die Tiergartenstraße [bookmark: page74] eingebogen waren, blieben sie vor einem der vielen
Villengärten stehen. Da glänzten und glühten aus dem Rasen
farbenfrohe Blumenbeete hervor. In geraden Linien standen die
vielen leuchtenden Blüten, wohl gerichtet wie Soldaten. – Dragoner,
die blauen Hyazinthen, Husaren, die roten Tulpen, Artilleristen,
die schwarzen! »Schau, Wolf,« sagte Ilse ganz entzückt, »des
Frühlings Regimenter sind das, die sich alljährlich die Welt
erobern – gegen Schnee und Frost. – Wir beide ziehen nun auch aus
wie Soldaten und haben auch manch einen gegen uns – aber ich fühle
mich ganz siegessicher für dich! – Und weißt du, was ich
voraussehe? Du stehst auch noch mal in Marmor als
Handlangerbüstchen hier im Tiergarten, auf irgendeinem Denkmal der
Zukunft!« –

		*

		Wolf und Ilse folgten Duvals Aufforderung und besuchten seine
Frau. Die Geheimrätin war offenbar von ihrem Manne genau instruiert
worden, und sie empfing die beiden mit einem solchen Aufgebot an
Wohlwollen und dem so offenkundigen Bestreben, nur ja jedes Thema
zu vermeiden, das etwa ihre Gäste peinlich berühren könnte, daß
kein Benehmen so deutlich zu zeigen vermocht hätte, welche
gekennzeichnete [bookmark: page75] Sonderstellung sie einnahmen. Die Geheimrätin
behandelte sie wie gekittete Porzellanfiguren, die man nur sehr
behutsam anfassen darf.

		Da sie bei Frau Duval gewesen, glaubten Wolf und Ilse nun auch,
die Gattinnen der anderen Vorgesetzten besuchen zu sollen. Da
lernten sie manche Nuance der Empfangsart kennen. Allen aber merkte
Ilse eine kritische, mehr oder minder verborgene Neugier an. Sie
fühlte sich dabei verlegen werden, mehr für die anderen als für
sich, und eine scheue Verschlossenheit kam dann über sie, so daß
die anderen wiederum im Glauben bestärkt wurden, sie habe wirklich
Schlimmes zu verbergen. Ilse konnte in solchen Augenblicken so
verkümmert aussehen, daß ihre Hübschheit wie weggewischt schien!
–

		Bei Frau von Höhenrath aber brachte der Diener, als Waldens sich
melden ließen, den kurzen Bescheid: »Ihre Exzellenz könne sie nicht
empfangen!« – Dem heimkehrenden Gatten erzählte dann Minette dies
Vorkommnis und sagte mit Überzeugungstüchtigkeit: »Ich habe mir
vorgenommen, meiner Jugendfreundin in dieser Sache die Treue zu
halten – aber auch ohnedem würde ich für meine Person immer Front
dagegen machen, so eine Dame im Dienst zu haben. Die Exzellenz
Hertwich sagt, wie die verkörperte Sünde habe sie ausgeschaut!«

		»Na, na,« beschwichtigte Höhenrath, »ob [bookmark: page76] die alte Hertwich da ein so
maßgebendes Urteil hat? Einige unserer jüngeren Herren, die neulich
mit Waldens im Hotel gegessen haben, erzählten im Gegenteil, die
Frau sei ja ganz bezaubernd.« »Eben wie die Sünde,« warf Minette
ein. Doch Höhenrath fuhr fort: »Sie schien ihnen ordentlich leid zu
tun, weil sie jetzt auf einen so entlegenen, unangenehmen Posten
mit ihrem Mann muß. Aber,« sagte er mit plötzlicher Schärfe, »für
den Walden ist das recht gesund. Zitzedorn wird ihm schon die
nötige Disziplin beibringen und den Glauben austreiben, alles
besser zu wissen. Mir hat dieser junge Mann damals gerade genug
Fatalität bereitet mit seiner Eigenmächtigkeit.« –

		»Nun, mir tut er immer noch eher leid als sie,« entgegnete
Minette, »denn sie war doch verheiratet! – Sie muß ihn eben ganz
umgarnt haben. Die kleine Salten meinte neulich auch, sie begriffe
nicht, wie man sich wegen der die Karriere verpfuschen könne.«
–

		»Na, sorg wenigstens dafür, daß sie bald unsere Karten
erhalten,« sagte Herr von Höhenrath, »denn sie reisen demnächst
ab.«

		Ja, baldmöglichst abreisen zu können, war, trotz des wenig
lockenden Zieles, allmählich Wolfs und Ilsens sehnlicher Wunsch
geworden. Gar zu viel Kränkendes hatten diese Berliner Wochen
gebracht! Ilse fühlte sich bisweilen ganz herzenswund [bookmark: page77] davon. – Was sie
aber am traurigsten stimmte, war, zu sehen, daß ihre und Wolfs
Liebe sich veränderte. Nicht geringer war sie geworden – ob nein!
Aber während sie noch vor kurzem in Italien so froh und jauchzend
gewesen, lag jetzt bisweilen in dieser Liebe etwas von
schmerzlicher Schicksalserfüllung. Immer mehr wollten sie jetzt
einer vom anderen haben, weil sie erkannt hatten, daß sie ja nichts
auf Erden besaßen als einer den anderen.

		Vielleicht, dachte Ilse, finden wir, wenn wir nur erst aus
Berlin fort sind, den wolkenlosen Himmel wieder, der bisher unserer
Liebe blaute. Und sie beeilte sich mit ihren
Reisevorbereitungen.

		Greinchen, die seit kurzem aus Italien Zurückgekehrte, half ihr
dabei. Sie merkte gar bald, daß die Welt mit dem »Kind« nicht eben
sanft verfuhr, und sie hätte gar zu gern für alles, was Ilse litt,
Männer verantwortlich gemacht – aber zumeist waren es ja Frauen,
die ihr all das Bittere, Verletzende antaten. –

		Als Wolf und Ilse dann endlich eines Mittags vom Lehrter Bahnhof
abfuhren, um in Hamburg den Dampfer zu besteigen, der sie weit,
weit fortführen sollte, da war es Greinchen, die ihnen das Geleit
gab.

		»Du mußt uns besuchen,« sagte Ilse, wie um eine Brücke über die
große Entfernung zu schlagen.

		[bookmark: page78] »Nein, Kind,
nein,« antwortete die kleine dicke Frauenrechtlerin trotzig, »wo
ihr jetzt hingeht, da würde ich mich krank ärgern, da lassen sich
die Frauen ja noch mehr unterdrücken als hier bei uns – aber wenn
ihr erst Botschafters in Washington seid, da komm ich zu euch, –
das ist das Land der Frauen.« –

		Vom Bahnsteig winkte sie ihnen dann noch mit flatterndem
Taschentuch, während ihr faltiges Bulldoggengesicht ganz besonders
grimmig blickte, um die aufsteigende Rührung zu bemeistern.

		Ja, so hatten jene Wanderjahre begonnen, die Wolf und Ilse an
noch so viele ferne Orte der Erde führen sollten. –

		Manches von damals war inzwischen in Ilses Gedächtnis
verschwommen, aber es gab Szenen, die sie noch heut Wort für Wort
in sich weiter tönen hörte, als hätten sie eben erst gespielt. Oft
auch brachte ein Duft, eine Melodie ganze Stimmungen wieder, und
ein Blättern in ihrem Tagebuche genügte, um alles Gewesene noch
einmal zu erleben.

		Die erste große Seereise – welch ferne und doch noch so frische
Eindrücke! Ihr jugendliches Entzücken über all das Neue fühlte sie
wieder, und das Gruseln, wenn nachts die Wogen gegen das Schiff
dröhnend prallten – aber dann hatte Wolf sie beruhigend in die Arme
genommen, und das Gruseln war zu Wonne gewandelt. [bookmark: page79] Vor Naturgewalten war sie
immer instinktiv zu ihm geflüchtet, sicher, daß er ihr nichts
geschehen lassen würde, – gegen subtilere Feindschaften und
Gefahren war vielleicht eher sie die Schützende gewesen. –

		Sie entsann sich, wie sie beide am letzten Morgen der langen
Fahrt zu ihrem ersten Posten aufgestanden waren, als es beinahe
noch finster war, um den ersten Anblick des Landes nicht zu
versäumen. Ganz langsam fuhr jetzt das große Schiff, als taste es
sich vorsichtig weiter in dem spiegelglatten seichten Wasser, auf
dessen Grunde tückische Sandbänke lagen. Frühnebel barg noch die
Küste, aber oben im Himmel, viel höher als Ilse je gedacht, daß
Berge sein könnten, leuchtete, gleich einem Wolkengebilde, die
ferne schneeige Kette, von den ersten Strahlen der noch
unsichtbaren Sonne getroffen. – An die Reeling gelehnt, hatte Ilse
hingestarrt zu dem unter solcher Märchenkrone dämmernden Lande.
Geheimnisvoll, rätselreich, ahnte man seine Nähe mehr als man es
wirklich sah, fühlte seinen warmen Hauch, der die frischere Seeluft
verdrängte. Und unwillkürlich die Hände faltend, sagte Ilse leise:
»Wolf, wie schön, dies mit dir sehen zu dürfen! Aber weißt du, wenn
dies Glück, zusammen zu sein, wirklich durch Unrecht errungen
wurde, so müssen wir dafür von nun ab Doppeltes leisten.«

		[bookmark: page80] Ja, den zu
Taten nötigen Schwung fühlte Ilschen immer in sich, und dann hätte
sie die schönste Rechtfertigung gesehen. Aber das Leben hatte dann
von ihr weit mehr an Ertragen und Ausharren, wie an Tun gefordert.
Der Chef, den Wolf auf seinem neuen Posten antraf, der Gesandte von
Zitzedorn, war ein in die Diplomatie eingeschwenkter früherer
Offizier, und Herr von Höhenrath hatte recht, ihn als einen Mann zu
bezeichnen, der von seinen Untergebenen Disziplin zu verlangen
wisse. Es wurde Wolf nicht leicht, sich in die Eigenheiten eines
Vorgesetzten zu fügen, der im Dienste hauptsächlich auf die
Befolgung von Formalitäten Gewicht legte. Noch schwerer aber dünkte
es Wolf, untätig mit anzusehen, wie durch einen jeder Initiative
ermangelnden Betrieb der diplomatischen Geschäfte alle
Gelegenheiten versäumt wurden, wo etwa in diesem, damals noch wenig
beachteten Lande, Vorteile für deutsche Interessen auf
wirtschaftlichem Gebiete sich hätten erringen lassen. Als aber Wolf
einmal wagte, seinen Chef darauf aufmerksam zu machen, wurde er
kurz abgewiesen, »es lägen keine diesbezüglichen Instruktionen aus
Berlin vor.« – So nützten denn die Vertreter anderer Länder zu
deren Besten die Möglichkeiten aus, die der deutsche vorübergehen
ließ. Wolf wurde mißmutig und verstimmt, und Ilse mußte ihn trösten
und ermuntern.

		[bookmark: page81] Sie selbst
hatte es freilich auch nicht leicht – durch Frau von Zitzedorn.
Diese, in der ländlichen Tüchtigkeit norddeutschen Gutslebens
aufgewachsene Dame, füllte die Muße ihres tropischen
Diplomatenlebens, indem sie, was sie früher praktisch erprobt,
jetzt in didaktischen Schriften niederlegte. Aus ihrer Feder
stammten die Broschüren: »Wie ich Speisereste verwende,« »Wie ich
meine schmutzigen Handschuhe behandele.« Diese Werke verteilte sie
freigebig an ihre Kolleginnen, wie auch an die indolenten Töchter
des Landes. Das Unglück wollte es, daß Frau von Zitzedorn in ihren
Mädchentagen mit Mechtild von Zehren befreundet gewesen. Von dieser
war sie offenbar im voraus gegen Ilse eingenommen worden, denn sie
empfing sie mit eisiger Kälte und wußte es dann einzurichten, sie
eigentlich nur bei offiziellen Anlässen, wo es sich nicht umgehen
ließ, zu sehen. Diese Haltung erregte natürlich allgemeine
Aufmerksamkeit an einem Ort, wo auch die Bedeutung aller
gesellschaftlichen Vorkommnisse mit tropischem Wachstum zu
Riesengröße anschwoll. So war Ilse auch hier alsbald zu einem
Gegenstande der Neugier geworden. »Wie war doch die Geschichte
ihrer ersten Ehe und Scheidung gewesen?« fragte man. »Es war nichts
Näheres darüber bekannt, aber« – setzte man hinzu, »die eigene
Gesandtin ist ja so kühl gegen sie – das besagt doch alles!«

		[bookmark: page82] Manche
Frauen zogen sich von Ilse zurück; und das waren vielleicht die,
mit denen sie am liebsten verkehrt hätte; andere, die zu den
leichtfertigeren Gruppen der Gesellschaft gehörten, versuchten im
Gegenteil, sie an sich zu ziehen, als selbstverständlich annehmend,
daß sie von Natur zu ihnen gehöre. Da aber war sie ihrerseits
abwehrend, denn ihr beinahe puristischer Geschmack und sicheres
Stilgefühl warnten sie sofort vor allem, was nicht zu ihrem Wesen
paßte. Die Männer aber hatten bisweilen seltsame Blicke, bewundernd
und beobachtend, als bäten sie um Vormerkung, falls es etwa mal
einen Bevorzugten geben sollte.

		Ja, einstmalige, unangezweifelte Makellosigkeit war Ilsens Leben
unwiederbringlich genommen! Und wie schmerzlich das ihrer weichen,
Harmonie bedürftigen Natur werden mußte, hatte sie nicht
vorausgeahnt.

		In jenen Tagen schrieb sie in ihr Tagebuch:

		»Es war einmal eine Königin, die stand auf hohem Söller und
schaute hinaus ins weite Land, denn ihr Herz war voll von einer
großen Sehnsucht. Da kam ein unbekannter Ritter des Wegs gezogen,
und als er die Königin oben auf dem Söller erblickte, hielt er an
und sprach: »Königin, Königin, komm herab zu mir.« Bei seinen
Worten ward die Königin inne, daß er es war, nach dem sie
ausgeschaut, ohne daß sie ihn doch [bookmark: page83] je vorher gesehen. – Sie wollte zu ihm,
aber die Tore waren all geschlossen, denn sie war eine streng
gehütete Königin. Aber sie sehnte sich doch so sehr, und der Ritter
hörte nicht auf zu flehen: »Komm zu mir!« Da sprach die Königin:
»Öffne deine Arme und fang mich auf.« Der Ritter tat, wie sie ihm
geheißen, und die Königin sprang zu ihm hinab. – wie er sie aber
auffangen wollte, kam der Ritter ins Straucheln, und seine Arme
waren vielleicht nicht so stark, wie er gewähnt, denn er ließ die
Königin ausgleiten und fiel mit ihr auf den Boden. – Nach der
ersten Bestürzung lachten die beiden, denn sie hatten sich ja nicht
weh getan. Der Ritter schüttelte den Staub von seiner Rüstung, und
dann gingen sie zusammen davon. – Erst nach und nach merkte die
Königin, daß ihr schneeweißes Kleid bei dem Sprung am Gestrüpp
zerrissen und bei dem Sturz vom Staub der Straße befleckt worden
war.

		Und darüber weinte die Königin noch manches Mal – – wenn der
Ritter es nicht sehen konnte.«

		Ja, nur wenn Wolf es nicht sehen konnte, weinte Ilse, vor ihm
suchte sie alle solche Traurigkeiten zu verbergen, denn er litt ja
noch mehr wie sie darunter, in dem Bewußtsein, nicht alles Harte
ihr so fern halten zu können, wie er gern gewollt! – So entstanden
allmählich zwischen ihnen Gebiete, an die sie nie rührten, jeder
aus Zartheit für den anderen. Schweigsamer waren [bookmark: page84] sie beide als während der
seligen italienischen Monate, wo die Zeit sie nie lang genug dünkte
für alles, was sie sich zu sagen hatten, schweigend flüchteten sie
jetzt vor der Welt zueinander, hielten sich schweigend umfangen.
Und ihre Liebe mußte immer tiefer, reicher und erfinderischer
werden. Viel wurde ja von ihr gefordert! Sie sollte nicht nur Glück
spenden, sondern auch Ersatz und Vergessen gewähren für so
manches.

		Mit der zunehmenden Erkenntnis der Härte des selbstgewählten
Pfades überkam sie beide oft das immer brennendere Verlangen nach
Abgründen, wo in der Erschöpfung aller Gefühlsfähigkeit auch jedes
Erinnern und Besinnen scheitert. Eine Wonne erfüllte solche Stunden
und auch ein Verzweifeln. Denn bisweilen fegten die schwarzen
Fittige der Trauer so schwer über sie hin, daß die Freudenfeuer
ihrer Liebe selbst zu erlöschen drohten – dann war ihnen, als ob
sie beide an dem verhaltenen Schrei ersticken müßten: Warum, ach
warum, durften wir uns nicht früher finden! –

		Unterdessen wühlten daheim alter Grimm und Mißgunst gegen Wolf
und Ilse weiter, erschütterten, was diese sich mühsam zu erarbeiten
[bookmark: page85] suchten. Frau
von Zitzedorn berichtete über die beiden an Mechtild, die es der
Schwiegermutter mitteilte; die wiederum schrieb an Minette, und
durch die Damen drang es in die offizielle Herrenwelt, von der es
heißt, daß sie dem Klatsch nicht zugänglich sei, und die an ihm als
Würze trockner Arbeit doch auch zuweilen Geschmack findet.

		»Waldens,« so hieß es jetzt, »mochten allenfalls angehen als
unbedeutendes Sekretärpaar, das neben dem hervorragenden Gesandten
und seiner hochstehenden Gemahlin naturgemäß völlig verschwand –
aber irgendeine selbständige Rolle würde ihnen doch kaum anvertraut
werden können – es war ja der Frau nicht einmal geglückt, sich an
diesem ersten Posten eine wirkliche Stellung zu machen.« –

		Die Wirkung solcher hingeworfenen Worte zeigte sich bald.

		Der feuchte, lähmend heiße Sommer kam, und Herr und Frau von
Zitzedorn wollten auf Urlaub nach Hause reisen. Naturgemäß mußte
Wolf während ihrer Abwesenheit Geschäftsträger werden. Er freute
sich darauf. Denn das bloße Fernsein Herrn von Zitzedorns bedeutete
eine Erleichterung; außerdem aber schwebten gerade ein paar Fragen,
die er sich zutraute, zu einem günstigeren Ende zu führen, als der
schwerfällige Gesandte.

		[bookmark: page86] Wolf und
Ilse hatten lange vorher Pläne gemacht, wie sie diese goldene Zeit
verbringen würden. Sie wollten Ausflüge im Lande unternehmen, um
noch einiges außer der Hauptstadt kennen zu lernen. Das war in
Herrn von Zitzedorns Anwesenheit nicht möglich, denn er liebte es,
einerlei, ob Arbeit vorlag oder nicht, seine Beamten beständig in
der Kanzlei zu halten. Das nannte er Gewissenhaftigkeit im
Dienst.

		So war denn Wolf aufs Schmerzlichste überrascht, als Herr von
Zitzedorn zugleich mit der telegraphischen Urlaubsbewilligung die
Weisung erhielt, seinen Urlaub erst nach Ankunft des bereits nach
dort abgereisten und zum Geschäftsträger designierten Grafen
Borgwedde anzutreten. Es war ein so ungewöhnliches Verfahren, daß
Wolf in der ersten Empörung alles aufgeben wollte. Ilse mußte
beschwichtigen.

		»Es ist doch unmöglich, unter so völlig ungerechten Vorgesetzten
weiter zu dienen!« rief er.

		»Aber Wolf,« entgegnete sie, »du dienst doch nicht den
Vorgesetzten, du dienst dem Lande.«

		»Ach Ilse,« antwortete er, »man weiß ganz genau, welcher
Vorgesetzten Instruktionen man ausführt – aber ob man damit auch
immer seinem Lande dient, das ist viel Ungewisser – – darüber
entscheidet erst die Zukunft.« –

		Graf Borgwedde war kaum älter im Dienst als Wolf, aber er galt
für einen ausgesprochenen Günstling Herrn von Höhenraths.

		[bookmark: page87] Das
Zusammensein mit ihm gestaltete sich dann aber angenehmer, als zu
erwarten gewesen. Er empfand bald eine ritterliche Teilnahme für
Ilse und suchte nun ihr und Wolf die peinliche Situation möglichst
zu erleichtern. Die schwebenden Geschäfte erledigte er unter
Benutzung von Wolfs Landeskenntnis. – Obwohl der Geschäftsträger
aber die Loyalität hatte, Wolfs Mitarbeit in seinem Bericht
hervorzuheben, erfolgte nichts darauf. Borgwedde allein erhielt den
Orden, der solchen Transaktionen vor der Menge die letzte Weihe
verleiht.

		So war der Zweck erreicht, es war gelungen, Wolf von der
Möglichkeit auszuschließen, die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken
und vielleicht anerkennend erwähnt zu werden.

		Bald nachher wurde Walden in ein anderes Land versetzt. Dieser
neue Posten war gleichwertig mit seinem bisherigen, kein
Avancement. Und Wolf erfuhr von Helmstedts, die sich gerade in
Berlin befanden, daß Frau von Zitzedorn um seine, mehr wohl noch um
Ilses Entfernung gebeten hatte. Das war eine schlechte Nummer mehr
auf ihrem Konto! Den neuen Posten, hieß es, habe man für sie
ausgesucht, weil da der Chef unverheiratet war. –

		Gleichzeitig wurden andere Versetzungen bekannt gegeben, durch
die jüngere Beamte als Wolf an bessere Stellen rückten.

		[bookmark: page88] Und solche
Erlebnisse wiederholten sich noch einige Male in den folgenden
Jahren. – Die gesuchten Posten, die für die von der Gunst
Beschienenen aufbewahrt bleiben, gingen an Wolf vorüber, und nur
die an der weiteren Peripherie liegenden, wegen Ungesundheit des
Klimas oder Unbedeutendheit des Wirkungskreises wenig beliebten
Stellen fielen ihm zu. Bei jeder Bewerbung um eine lockende Vakanz
bekam es Wolf zu fühlen, daß er im Wettrennen durch schwereres
Gewicht als andere belastet war und sie daher an sich vorbei lassen
mußte. – Ihm fehlte daheim der helfende Familienanhang der
Eingeborenen; er blieb immer der eingewanderte Fremdling, dem man
es im stillen zum Vorwurf machte, einem anderen einen Platz fort zu
nehmen. Und was er sich etwa vor seiner Heirat an Freunden erworben
hatte, das schwieg jetzt, halb verlegen, gegenüber den andauernden
Anfeindungen und Verdächtigungen einer ihm übelwollenden Sippe,
deren Gevatter und Muhmen in hohe Kreise reichten.

		*

		Doch auch viel, viel Glück hatten jene Zeiten enthalten! Dafür
sorgte schon Ilses Gabe, das Schöne zu sehen, ihre Fähigkeit, sich
zu begeistern. [bookmark: page89]
Ein Ausflug durch tropische Waldung, wo in grüner Dämmerung
Farrenbäume winkend aus Urzeit grüßten; ein sonnedurchglühter
Markt, in dem grell bunte Vögel und listig spähende Äfflein von
braunen Menschen feilgeboten wurden, ein Blick auf eine am Fuße der
Cordillera träumende Stadt, von deren zahllosen Kirchen und
Kapellen der Abendgesang der Glocken hinauftönte zu den
rotglühenden, schneebedeckten Gebirgsriesen, – das waren Eindrücke,
die Ilses farbendurstiger Seele ganze Tage vergolden konnten.

		Die liebsten Stunden aber blieben ihr immer und überall jene,
die sie allein mit Wolf in ihrem Häuschen verbrachte. Ihre erste
Einrichtung, der so manche folgen sollten, sah Ilse deutlich vor
sich. Ein bißchen zeltartig war sie geworden, wie es dem
herumstreifenden Leben der diplomatischen Menschengattung nun
einmal entspricht; geschmackvoll und zufälligen Charakters, mit dem
Reiz der Dinge, an denen man sich rasch erfreuen muß, weil sie
wahrscheinlich gar so bald wieder vergehen würden.

		Sie beide hatten alles selbst zurecht gemacht, denn Wolf war
erfahren in solcher Arbeit. Auf einer Leiter stehend, verhängte er
häßliche Tapeten mit schimmernden Geweben – weil es rascher geht,
Schäden zu verstecken, wie zu beseitigen – benutzte geschickt die
vielen Dinge, die er von früheren [bookmark: page90] Posten mitgebracht: Japanische Holzschnitte,
auf denen schmale blasse Frauengesichter weltfern blicken,
orientalische Waffen, mit geheimnisvollen Inschriften auf dem
grausam glänzenden Stahl. Ilse stand indessen prüfend unten. Bei
besonders wichtig scheinenden Fragen aber, wo auch er den Effekt
von unten beurteilen sollte, kletterte sie statt seiner auf die
Leiter und, mit ausgebreiteten Armen, wie schwebend, hielt sie oben
die glitzernden Draperien. – Das hatte die Arbeit aber nie
sonderlich gefördert, denn er schaute dann immer nur auf sie –
wollte gern gleich Feierabend machen.

		Und viele glückliche Stunden hatte überall ihr
gemeinschaftliches Musizieren angefüllt. Einen Flügel hatte ihnen
Gisi als Hochzeitsgeschenk versprochen. Der kam auf ihrem ersten
Posten an und begleitete sie auf alle folgenden. Ein großer
Zauberkasten dünkte er Ilse bisweilen, denn nicht nur all die
Stücke, die sie gespielt, schlummerten leichten Schlafs in seinen
Tiefen, stets bereit, sich wecken zu lassen, sondern auch die
Lieder, die Wolf gesungen, die ganze Umgebung, die Stimmungen
vergangener Zeiten quollen immer wieder mit den Tönen in
rauschenden Erinnerungswellen aus ihm hervor. –

		Die wehmütigsten Laute aber, die das Klavier enthielt, das war
ein kleines Wiegenlied, wie man es Kindern singt: »Schlafe, mein
[bookmark: page91] Prinzchen,
schlaf ein.« Selten nur und ganz leise wagte Ilse, diese Melodie zu
wecken. Gar zu weh tat, noch nach Jahren, das Erinnern.

		Ja, einmal war solch Glück in ihrem Leben gewesen! Wie ein
Wunder war es gekommen, da sie es doch kaum zu hoffen wagte, winzig
klein und zart war es und doch so groß, daß es ihre Welt erfüllte,
alles andere daraus verdrängend. Selbst Wolfs Platz schien
plötzlich etwas bescheidener geworden. Aber das Schöne an diesem
Glück war ja gerade, daß es ein Teil von Wolf wurde, daß er darin
ein zweites Leben lebte. – Es hatte über gewölbter Stirn dieselben
schon eigenwillig aufwärts strebenden goldenen Härchen; und unter
seinen Brauen die gleichen blauen Augen; seine winzige Nase
versuchte, sich zu schwingen, wie die des Vaters; und seine
Händchen machten oft Bewegungen, denen Ilse bezaubert folgte, weil
es so ganz unbewußte Nachbildungen von Wolfs Bewegungen waren. – Es
war eine rührend possierliche kleine Auferstehung des großen
Wolf.

		So war es ein Kind, das sie ganz und völlig lieben konnte, weil
sie Vergangenheit und Zukunft, Erinnerungen und Verheißungen in ihm
liebte. –

		Und es sollte etwas ganz Besonderes werden! – Etwas Tüchtiges,
zum Lebenskampf Geeignetes. Noch ehe es geboren war, hatte Ilse
gesucht, [bookmark: page92] das
künftige Wesen ihres Kindes zu beeinflussen. Sie nannte das »ihm
vorlesen,« wenn sie sich in Roosevelts Strennous Life, das Leben
des Freiherrn von Stein, Bismarcks Briefe, Gedanken und
Erinnerungen vertiefte! Ein großer Staatsmann sollte es ja werden,
einer von denen, die ein eigenes riesiges Denkmal bekommen, das
trotz allen allegorischen Beiwerks immer noch klein scheint neben
ihrer Bedeutung. – Ja, was ihr und Wolf zu erlangen vielleicht
immer versagt bleiben würde, das sollte dem Kinde gelingen! – So
dachte Jung-Ilschen, wie schon manch ältere Mutter gedacht, und
dabei summte sie an der Wiege des Zukunfts-Bismarcks leise das
kleine Lied: »Schlafe, mein Prinzchen, schlaf ein.«

		Ob nun aber Klein-Wölfchen je zum heißersehnten Führer des
kommenden Deutschlands oder zu sonst etwas sehr Herrlichem werden
würde – seinen Eltern hatte er, gleich seit seinem Erscheinen, in
voller Unbewußtheit viel Gutes getan. Eine Beruhigung, ein Genügen
hatte er ihnen gebracht, eine Erweiterung ihrer Persönlichkeiten
und ein Übergehen ihrer Leben in das seine. Dienstlicher Ärger mit
schwierigen, ungerechten Vorgesetzten, stichelnde Reden
übellauniger alternder Chefessen schienen jetzt kleine Dinge neben
der einen großen Freude, die ihrer stets zu Hause harrte.

		[bookmark: page93] Mehr noch
wie andere Mütter empfand Ilse ihr Kind als einen Stolz, als einen
Segen. Ganz andächtig fühlte sie sich bei seinem Anblick werden,
und über ihren Sohn gebeugt, stieg tiefe Dankbarkeit aus ihrem
Herzen auf: »Was kümmert mich, wie Menschen von mir denken – wem
ein solcher Schatz gegeben, der ward vor höchstem Richterstuhl
vertrauenswert befunden.«

		*

		Merkwürdig rasch war damals die Zeit verflogen. Plötzlich lief
Klein-Wölfchen in kurzen weißen Kleidchen umher. Wenn der Vater
sang und die Mutter spielte, hörte er mit großen Augen aus einer
Sofaecke ganz ernsthaft zu. Bisweilen schlich er auch selbst an den
Flügel, drückte behutsam mit den weichen Kinderhändchen ein paar
Tasten nieder und lauschte dann strahlend, und doch auch ein
bißchen erschrocken, wie es drinnen in dem großen Zauberkasten so
seltsam tönte.

		»Vielleicht wird er ein großer Komponist werden!« sagte Ilse zu
solch außergewöhnlichem Tun und hob den künftigen Wagner auf ihren
Schoß, damit er die Klaviatur, sein dereinstiges Tätigkeitsfeld,
besser überschauen könne.

		Es schien aber fast, als ob mit dem zunehmenden Wachstum und
Gedeihen Klein-Wölfchens [bookmark: page94] auch in den äußeren Lebensverhältnissen seiner
Eltern eine günstige Wendung sich einstellen wolle.

		Durch die plötzliche Versetzung seines damaligen Chefs wurde
Wolf unerwarteterweise Geschäftsträger an einem überseeischen
Posten in dem Augenblick, wo gerade ein deutsches Geschwader dort
anlief. Was manchem älteren und geübten Diplomaten mißglückt, das
gelang Wolf: Er verstand es sofort, sich mit den Marinegästen gut
zu stellen. Dazu hatte er das Glück, eine mit den dortigen
Landesbehörden entstandene Schwierigkeit nach den Wünschen des
Geschwaderchefs rasch und befriedigend zu erledigen. Die
Marineoffiziere, die für die weiteren Bedürfnisse deutscher
auswärtiger Interessen ja meist ein offenes Auge haben, fühlten in
Wolf etwas Wesensverwandtes: Das war auch einer, der nie zaghaft
zurückschrecken, sondern, wenn der Moment käme, mutig zugreifen
würde. Und dieser aus einem Lande Stammende, wo zersprengtes
Deutschtum sich mühsam gegen fremde Mehrheit behauptet, zeigte auch
besonders lebhaftes Verständnis für die Bedeutung einer starken
deutschen Seemacht; er vereinigte sich mit den Marineoffizieren in
begeisterter Anerkennung jenes starken Willens, der gerade damals,
trotz manch kleinlichen Widerspruchs, eine des Deutschen Reiches
würdige Flotte zu schaffen begann.

		[bookmark: page95] Man
freundete sich während der kurzen Tage des Marinebesuchs mit jener
Geschwindigkeit an, die nur im fernen Ausland möglich ist, wo ein
deutsches Kriegsschiff wie ein Stück heranschwimmenden Heimatbodens
erscheint – Sehnsucht, Stolz und viele Hoffnungen erweckend! – Als
Wolf und Ilse dann kurz vor der Abfahrt des Geschwaders zum
Abschied mit Klein-Wölfchen auf das Flaggschiff kamen, wurde dem
Bübchen ein Band mit dem eingewirkten Schiffsnamen um den Hut
gelegt und man stieß an auf den zukünftigen Kameraden. – Zum Vater
aber äußerten die Herren: »Na, Ihnen kann es ja nicht fehlen –
hoffentlich sehen wir Sie mal auf einem ganz großen Posten!« –
–

		Im folgenden Jahre reisten Wolf und Ilse dann einmal wieder auf
Urlaub nach Berlin. Sich da alle paar Jahre ›zu zeigen,‹ als sei
man ein Paket, das sonst Gefahr liefe, in irgendeinem Erdenwinkel
vergessen zu werden, gehörte nun einmal zu den dienstlichen
Traditionen, die zu befolgen weise, wenn auch nicht gerade immer
erquicklich war.

		Auf Ilse wirkten diese periodisch wiederkehrenden Aufenthalte
stets sehr niederschlagend. Sich draußen in der Ferne rasch
einzuleben und Freunde zu erwerben, hatte sie inzwischen ja längst
gelernt – in Berlin aber wurde sie die innere Unsicherheit nie ganz
los, die empfindet [bookmark: page96] wer sich von kalten Blicken beobachtet weiß. Sie
hatte zwar auch hier in der Heimat diesen und jenen im Laufe der
Zeit entwaffnet und gewonnen, aber manche behandelten sie doch noch
immer als jemand, der vielleicht geheilt sein mochte, sicher aber
einmal in schwerem Pestverdacht gestanden hatte. – Und nach wie vor
behielt sie auch die ängstliche Scheu vor Begegnungsmöglichkeiten
mit Mitgliedern des Zehrentums und seinen Affiliierten.

		Das alles war jetzt aber ganz anders, wo sie mit ihrem Kinde in
Berlin weilte. Sorglos ging sie mit dem Bübchen spazieren, während
Wolf, wie so mancher andere, in der Wilhelmstraße nach dienstlichem
Sonnenschein spähte. Und das kleine Stückchen trippelnden
Menschentums an ihrer Seite dünkte Ilse ein gewaltiger Schutz! – Es
schien auch wirklich, als gäbe es wenig Raum für Ängstlichkeit in
Klein-Wölfchens Gemüt. Tapfer, ganz Nerv und Rasse, schritt er
durch das ungewohnte Gewühl der Straßen, würdig einstmaliger
Vorfahren, die sich furchtlos eigene Wege gebahnt. Und als ein
Wagen einmal Ilse gar zu nahe kam, drehte er sich herrisch um und
rief: »Nicht weh tun der Mama!« – Es mochte sich in ihm ein
Tröpfchen Blut regen, das von jenem Urgroßvater stammte, vor dem
einst alles Front gemacht.– –

		Es gab diesmal ein langes Harren im Vorhof [bookmark: page97] der gnadenspendenden diplomatischen
Schicksalsgötter.

		Mehrere Posten waren frei geworden, darunter der viel begehrte
in Kairo, und Wolf galt allgemein als der Bewerber, der die
berechtigtsten Ansprüche darauf hatte. Dies erzählten ihm auch
seine Marinefreunde, von denen er einige in Berlin wiederfand. So
konnten sich Wolf und Ilse während einiger Wochen denn in der
Hoffnung wiegen, endlich an einen Europa so nahe gelegenen Ort
versetzt zu werden, der mitten im politischen Getriebe stand, und
von wo es ihnen auch möglich sein würde, Klein-Wölfchen
allsommerlich in gesunde heimatliche Luft zu bringen. Es schien
wirklich, als wollten die finsteren, niederdrückenden Gewalten aus
ihrem Leben weichen!

		Aber plötzlich waren über Nacht allerlei Einwendungen
aufgetaucht. »Der Posten in Kairo,« so hieß es, »sei doch gar zu
sehr en vue, um gerade die Waldens dort verwenden zu können
... die vielen fürstlichen Touristen ...!«

		Ein Anderer wurde nach Kairo ernannt.

		Wolf dagegen sagte man, er sei für einen gleichwertigen Posten
in Aussicht genommen, wo er ebenfalls selbständig sein würde.
Dieser Posten war zwar viel besser als alle, die Wolf bisher
bekleidet hatte, und während er seit seiner Verheiratung an lauter
Orte gesandt worden war, die den Diplomaten zweiter Klasse [bookmark: page98] vorbehalten zu bleiben
pflegen, so näherte sich dieser Ort schon eher jenem Zauberzirkel,
drin die Bevorzugten kreisen. – Aber – er lag auch wieder weit
fort, in einem Lande mit ganz bekannt gefährlichem Klima,
gefährlich besonders auch für Kinder!

		An eigene Gesundheit hatten Wolf und Ilse nie gedacht, nachdem
sich Wolf von der einstmaligen Krankheit in Zanzibar ja scheinbar
völlig erholt hatte. Was man in der Hinsicht etwa zusetzte, mußte
eben ins große Verlustkonto eingetragen werden – ein Opfer, mit dem
man nicht kargen durfte. Aber Klein-Wölfchens Gesundheit gefährden?
Sein Leben vielleicht? Das konnte doch nicht gefordert werden!

		Zum erstenmal wagte Ilse zu kämpfen, tat für das Kind, was sie
nie getan, bettelte bei Wolfs Vorgesetzten, suchte deren Frauen,
die doch auch Mütter waren, für ihr Bübchen zu interessieren. Aber
es wurde ihr geantwortet: »Es ist nichts anderes frei,« oder »man
wird sie ja nicht lange dort lassen.« Und gerade Wohlmeinende, wie
Geheimrat Duval, sagten: »Aber so freuen sie sich doch! Endlich
kommen sie mal auf einen Posten, der hier interessiert: Die
Berichte von dort werden stets seiner Majestät vorgelegt!«

		»Ja,« antwortete Ilse, »wären Wolf und ich noch allein, so
würden wir uns ja auch sicher freuen.« [bookmark: page99] Hinter ihrem Rücken aber zuckten manche die
Achseln und meinten: »Diesen Waldens kann man es nie recht machen!
Eigentlich sind sie ja doch Streber – aber jetzt, wo sie mal was
Gutes kriegen sollen, sind sie auch wieder nicht zufrieden.«

		Die also urteilten, konnten ja nicht wissen, daß, was sie
Strebertum nannten, bei Wolf der brennende Wunsch gewesen war,
durch besondere Leistung den Beweis zu liefern, daß er sein neues
Bürgerrecht in der deutschen Heimat auch wirklich verdiene. Bei
Ilse hatte sich in diesen Wunsch der mystische Glaube gemischt, daß
dadurch auch ihrer Liebe und Ehe eine Art Berechtigungsschein
erworben werden würde. Sie meinte, ein Abweichen vom gesetzmäßigen,
allgemein gültigen Pfade, könne nur durch Erfüllung
außergewöhnlicher Aufgaben seine nachträgliche Rechtfertigung
finden. Aber solch Denken und Empfinden war schwächer geworden seit
Klein-Wölfchens Erscheinen – der war jetzt, in Ilses Augen,
der lebende schönste Berechtigungsnachweis! –

		Unschlüssig wie noch nie, innerlich ganz zerrissen, stand Ilse
vor der Frage: Sollte sie etwa Wolf allein auf den neuen Posten
gehen lassen? Aber das vermochte sie nicht – sie kannte ihn jetzt
ja so genau, wußte, daß er daran innerlich zugrunde gegangen wäre –
und sie selbst hätte solche Trennung ja auch nicht ertragen. –
Sollte sie das Kind vielleicht allein zurücklassen? Dies [bookmark: page100] Kostbarste, das ihr
wie endliche Segnung ihres Lebens erschien, dessen blaue Augen und
goldene, eigenwillig aufstrebende Härchen sie sehen, dessen
Händchen sie in den ihren fühlen mußte? – Das war ebenso
unmöglich.

		Während sie sich in solchen Zweifeln quälte, kamen Helmstedts
nach Berlin. Vielleicht würde Gisi einen Ausweg finden! – Aber es
war kein frohes Wiedersehen. Der Graf kränkelte, wollte Ärzte
konsultieren; allerhand Kuren und Badereisen wurden ihm verordnet.
»Wäre das nicht, so würde ich dir sogleich anbieten, dein Bübchen
für dich zu hüten, bis ihr wiederkehrt,« sagte Gisi. – Aber es war
ja so offensichtlich, daß ihrer selbst genug eigene schwere Sorgen
harrten.

		Bei der Freundin Worte war in Ilses Erinnerung das Bild jener
alten träumenden Florentiner Villa aufgestiegen, in deren Loggia
die halbverwischten Worte » Ille mihi« standen – und der
Gedanke zog ihr durch den Sinn: Dort vielleicht wäre Sicherheit,
dort Ruhe und Frieden zu finden. – Aber solche Umkehr durfte sie
Wolf nicht zumuten – nicht jetzt, wo sein Weg sich zum erstenmal zu
ebnen begann, wo schöne Ziele ihm zu winken schienen!

		So reisten denn die drei zusammen, die drei, die zusammen
gehörten – hin in das Land, dem, in langem Zuge, ganze Reihen von
Völkern entstiegen [bookmark: page101] sind, und in dessen stets neue Millionen gebärendem
Brodeln, ein einzelnes gefährdetes kleines Menschenleben gar so
geringfügig scheint.

		*

		Drückend heiß war diese Meerfahrt gewesen. Nachts konnten es die
Reisenden nicht in der beklemmenden Luft ihrer Kajüten aushalten,
sondern flüchteten vor der Schwüle auf das Verdeck, um etwas
Kühlung zu suchen. Da sah man sie denn alle kampieren. Erst wenn an
der Horizontlinie über dem bleiernen Meer das erste Tageslicht sich
zeigte, stiegen sie wieder hinab in die dumpfige Tiefe des Schiffes
– denn hier war die Sonne kein freundlich lichtspendendes Gestirn,
sondern ein gefahrbringender Feind. –

		Auch Ilse trug ihr Bübchen allabendlich auf das Verdeck und
bettete es da. Oftmals in der Nacht beugte sie sich über das
schlafende Kind und lauschte seinen Atemzügen, und dann wiederum
wandte sie sich zur anderen Seite, wo Wolf lag, ob ihm nichts
fehle. Und sie fühlte, daß ein unsichtbarer Passagier mit ihnen
reiste, – das war die Angst in ihrem Herzen. –

		Anfänglich schien es aber, als solle es ihnen in diesem neuen,
seltsam fremdartigen Lande gut gehen. Wolf freute sich, zum
erstenmal selbstständig [bookmark: page102] zu sein und fühlte sich in seiner Arbeit wohl.
Eifrig berichtete er über dies Völkergemenge, unter dessen
scheinbar hoffnungsloser Ruhe ein dumpfes Grollen sich bereits zu
regen begann, und dessen nur mit Widerwillen ertragenen weißen
Beherrschern hier vielleicht einst eine Stunde der Not schlagen
könnte, wo ihnen nicht Kraft und Muße für europäische Verwicklungen
bleiben würde; die der Rüstung dieses gefährlichsten Rivalen
Deutschlands innewohnende Schwäche vermochte Wolf gerade in diesem,
einem Weltreiche gleichenden Kolonialbesitze zu erschauen, dessen
gefährdetste Grenzstriche, die bereits in den ältesten Zeiten den
Zug der Eroberer gesehen, nur spärlich besetzt und ungenügend
verteidigt waren.

		Ilse aber freute sich, Wolf nach langer Zeit wieder so froh zu
sehen, ihm das Interesse an allem, was ihn beschäftigte, in den
Augen abzulesen.

		Und ganz wie der Vater, fand auch Klein-Wölfchen, daß es hier
immer etwas zu schauen gab; ein riesiges Bilderbuch schien vor ihm
aufgeschlagen, aber was er sonst nur gemalt gesehen, die Elefanten,
Kamele und Affen, die waren ja hier alle wirklich lebendig. Und
merkwürdige braune Menschen gab es, Männer mit hohem weißen Turban,
Frauen, an deren Nasen silberne Ringe hingen – lauter Leute, die
nur da zu sein [bookmark: page103]
schienen, um die vielen Wünsche kleiner weißer Menschenkinder
widerspruchslos zu erfüllen. Ja, es war ein herrliches Land! Abends
beim Einschlafen unter dem großen Moskitonetz dachte das Bübchen
schon an all das Viele, was er am nächsten Tage tun wollte. Schade
nur, daß man immer so heiß hatte, so müde war – man kam gar nicht
recht dazu, all das Viele zu tun.

		Klein-Wölfchen wuchs so rasch wie die Farren, die nach der
tropischen Regenzeit überall aus Mauerfugen und Baumstämmen
hervorsprießen, als hätten sie es eilig, weil sie ja doch in der
kommenden Dürre versengen werden. – Er war sehr dünn und sehr blaß
geworden; an seinen Schläfen und Lidern schimmerte unter der weißen
Haut ein Netzwerk bläulichen Geäders.

		Oft, wenn Ilse ihn anschaute, konnte sie kaum atmen; die Angst
in ihrem Herzen war so groß geworden, daß sie nicht noch Platz
darin zu haben schien. Es war, als müsse sie das Herz
zersprengen.

		Und dann kam der Tag, wo der Arzt sagte: »Sie müssen das Kind
nach Europa zurückbringen – sofort.«

		Aber ehe noch gepackt werden konnte, lag Klein-Wölfchen schon
schwerkrank in dem Bettchen unter dem großen Moskitonetz. Nun war
keine Zeit mehr mit ihm heimzukehren! Nein, eine andere Reise war
es, die das Büblein wohl antreten [bookmark: page104] würde, dorthin, wo vielleicht die eigentliche
Heimat der weißen wie der braunen Menschenkinder liegt!

		Gleich von Anfang an hatten es die anderen Leute alle erkannt.
Nur Ilse sah es nicht – oder vielleicht wollte sie es nicht sehen.
Mit Wolf zusammen wachte sie all die langen Nächte an dem kleinen
Bette, und weil die Krankheit sich länger hinzog, als sie es von
anderen Kindern gehört, schöpften sie beide wieder Mut. Aber es war
ja nur, daß ihr Kind ein so tapferes Bübchen war! Ganz Nerv und
Rasse, wollte es sich nicht unterkriegen lassen, kämpfte lange mit
dem furchtbaren unsichtbaren Etwas den ungleichen Kampf. Aber
unerbittlich nahte die Stunde, wo die kleinen Kräfte zu Ende
gingen. Kein Ringen war jetzt mehr. Ganz still lag Ilses Bübchen.
Mager zeichneten sich die Kniee und Beinchen unter dem dünnen Laken
ab. Ganz spitz geworden das herrisch gebogene Näschen, und um den
Mund ein müder, weher Zug. Kein Kindergesicht mehr. Eine seltsame
Ähnlichkeit mit Wolf, aber so viel älter und verzehrter, daß es das
Herz zerriß, in dies kleine Antlitz zu schauen. –

		Noch einmal hoben sich die bläulich geäderten Lider über den
großen, tief eingesunkenen Augen, und Wölfchen sah seine Eltern an,
die jeder eine seiner kleinen abgemagerten Hände hielten. Er sah
sie mit demselben ernst aufmerkenden Ausdruck [bookmark: page105] an, den er für alle besonders
schwer verständlichen Erscheinungen seines kurzen Lebens gehabt,
und den sie so gut an ihm kannten. –

		Und doch wollte es ihnen nachher scheinen, als habe etwas ganz
Neues, ein schmerzliches Anstrengen in diesem letzten Blick gelegen
– als habe das Bübchen ihre Züge fest in sein schwindendes
Bewußtsein prägen wollen, um sie mit sich zu nehmen – weit fort –
in ein unbekanntes Land! –

		In der Veranda hatten die braunen Männer mit weißem Turban und
die Frauen, an deren Nasen silberne Ringe hingen, die ganze Nacht
gekauert, lautlos erhoben sie sich nun, glitten davon wie Schatten.
Draußen erbleichten die Sterne vor dem Licht kommenden Tages. Auf
dem noch dämmernden Wege schritt ein Zug Kamele, mit wiegenden,
wippenden Köpfen, gespenstisch vorüber – Wesen aus Klein-Wölfchens
großem Bilderbuch – die würde er nun nie mehr sehen. –

		Wie eigentlich die nächsten Zeiten verronnen waren, konnte sich
Ilse später nie genau entsinnen. – Sie begriff wohl anfänglich
kaum, was geschehen war, weil sie nicht begreifen konnte, daß so
etwas geschehen dürfe. Aber mit jedem [bookmark: page106] dahingleitenden Tage wuchs das
Bewußtsein der Leere, die das Kind zurückgelassen hatte. Kleine,
gleichgültige Dinge konnten oftmals die Erinnerung am stärksten
heraufbeschwören, und wie durch graue Schleier sah sie dann alles;
selbst Wolf schien in solchen Augenblicken im Nebel zu versinken.
Eine große Müdigkeit überkam sie bisweilen, die Sehnsucht nach
jenem geheimnisvollen Nichtmehrsein, das des Landes Priester in
ihren Tempeln als letzte, höchste Erlösung vom Leid des
Lebenmüssens priesen.

		In dieser Zeit ihres ersten Schmerzes traf plötzlich Taudien
ein. Er hatte vor Monaten schon an Wolf geschrieben, daß er sie in
diesem ihm noch unbekannten Lande besuchen wolle. »Da er seit dem
Rückzug der deutschen Politik aus Zanzibar seine Lebenshoffnungen
endgültig begraben und im schwarzen Erdteil nichts mehr zu suchen
habe, wolle er resigniert sich nur noch darauf verlegen, in der
Welt Umschau zu halten, was andere Nationen aus den Gebieten
gemacht haben, die ihre Abenteurer und Pioniere einst, ohne viel
nach Recht und Gesetz zu fragen, erobert und ihrem Lande zum Besitz
aufgedrängt hatten.« – Aber Ilse war das alles ganz entfallen. Seit
seiner Landung hatte Taudien bereits einen wochenlangen Ritt durch
allerhand Gebirgsstaaten unternommen, von da kam er. Und wie Ilse
ihn nun so wiedersah, auf dem buntscheckigen zottigen [bookmark: page107] Pony, das ihm ein
eingeborener Häuptling geschenkt, umgeben von einem Troß seltsam
malerischer Gefolgschaft, die ihm allerhand Geräte, Zelt und
Jagdbeute nachschleppte, da begrüßte sie ihn nur mit den Worten:
»Ach, wenn er das hätte sehen können!«

		Taudien glitt sofort in das Leben der Freunde, als sei er immer
da gewesen, und seine sonst etwas rauhe Art paßte sich merkwürdig
gut dem Schmerz Ilses an – für echte, große Gefühle hatte er ja
immer Verständnis. Als er aber einige Tage so still beobachtend
verweilt, bat er Ilse an einem Nachmittag, wo Wolf zu arbeiten
hatte, mit ihm spazieren zu gehen. Und nachdem sie lange unter den
alten Deodaren dahingeschritten waren, auf deren Geäst graue Affen
hockten, sagte Taudien plötzlich und beinahe barsch, als habe er
mühsam einen Entschluß gefaßt: »Wolf macht mir Sorge – sein Wesen
erinnert mich ganz an seine Art von damals in Afrika – da war er
auch innerlich so zerwühlt, daß es die Krankheit dann leicht hatte,
ihn niederzuwerfen.«

		Ilse schaute ihn an, erschrocken aus ihrer Leidversunkenheit
erwachend. Und er fuhr fort: »Es mag grausam scheinen, daß ich
Ihnen das so sage – aber – ich sehe ja, daß er solch beständiges
Trauern nicht mehr lange ertragen kann – darum dürfen Sie sich
Ihrem Kummer nicht so hingeben, gnädigste Frau – Sie müssen [bookmark: page108] Wolf aufrecht
erhalten – Sie sind ja im Grunde doch die Widerstandsfähigere.«

		Das war Taudiens Kur für Ilse gewesen. Und sie half ihr über
diese steile Stelle des Weges. Ja, er hatte recht! Nicht
hinzusinken galt es in erlösendem Erlöschen alles Willens, sondern
trotzig weiter zu schreiten auf jenem glühend heißen Felsenpfade,
wo jeder gerade die Last trägt, die ihn am schwersten dünkt.

		Mutig zwang Ilse ihr Denken und Sorgen ins Leben zurück, und sie
gewahrte, daß Taudien recht gesehen, daß Wolf auf seine Art mehr
vielleicht noch als sie gelitten hatte. Er war es jetzt, der ihrer
bedurfte. Da wandte sie auf ihn all ihre gegenstandslos gewordene,
wie verirrt suchende Mütterlichkeit. In seinem Antlitz erkannte sie
ja auch bisweilen Klein-Wölfchens entschwundene Züge wieder – und
wie sie einst in dem Kinde zuerst ihn geliebt hatte, so liebte sie
nun in ihm zugleich auch die Erinnerung an das Kind.

		Aber durch die Strenge, die Ilse gegen sich selbst anwenden
mußte, um ihren Schmerz niederzukämpfen und wieder lächeln zu
können, damit Wolf sich daran freue und erstarke – durch diese
äußerste Selbstüberwindung war etwas verschlossenes, oft beinahe
Hartes in ihr Wesen gekommen. Und dabei regte sich ein Unwille in
ihr gegen die Menschen, die sie einst hierher gesandt und ihr auf
ihr Bitten so gleichgültig geantwortet [bookmark: page109] hatten: »Es wird ja nicht lange
dauern!« Für Klein-Wölfchen hatte es freilich nicht lange gedauert!
– Unlogisch, aber begreiflich, machte sie jene für des Kindes Tod
verantwortlich, und es kam ihr nun bisweilen vor, als habe sie
ihnen eine gewaltige Gegenforderung zu stellen für das, was ihr
genommen. Immer mehr und mit einer Art steigender
Leidenschaftlichkeit richtete sie dabei all ihr Sinnen und Trachten
auf Wolf, der ihr allein geblieben – auf seine Zukunft. Was sie
aber früher sehnsüchtig und mit beinahe mystisch idealem Empfinden
an Erfolg und Anerkennung für ihn erfleht, das, wollte sie dünken,
könne sie nun als ihr gutes Recht verlangen. Er sollte, er mußte
Ruhm und Ehren erwerben – das wenigstens war ihnen beiden das
Schicksal schuldig.

		Und sie selbst tat alles, um dieses Ziel näher zu bringen. Sie,
die übersprudelnde, leicht Begeisterte, ward klug und überlegt,
suchte mit bewußter Voraussicht diejenigen zu gewinnen, die Wolf zu
fördern vermochten; spornte ihn selbst an, jede Gelegenheit zu
nützen, wo er sich bemerkbar machen konnte, und dabei doch jene
unschädliche Farblosigkeit zu wahren, die dem Beamten in seinen
Personalien jene neidenswertesten aller Epitheta einträgt: »leicht
verwendbar« und »wird nirgends etwas verderben.«

		Bestrebt, ihr einstmaliges, sie belastendes [bookmark: page110] Sonderschicksal aus der
Erinnerung anderer zu löschen, waren Wolf und Ilse äußerlich
allmählich beinahe banal-korrekt geworden. »Typische Diplomaten!«
sagte, wer sie jetzt zufällig kennen lernte. – Innerlich aber waren
sie zerwühlt von jener Unrast, die vom gegenwärtigen Posten immer
schon auf den künftigen schielt, die in jedem Erreichten nur eine
Übergangsstufe erblickt und fiebernd strebt nach möglichst hohem
Ziele. – Auch dies vielleicht typisch.

		Ein Ziel wenigstens hatten sie dann wirklich bald erreicht. Wolf
erhielt eine Gesandtschaft.

		Dieser neue Posten lag an der entgegengesetzten Ecke des großen
Weltenschachbrettes, auf dem die Schicksal spielenden Großen der
Wilhelmstraße die ihnen unterstellten Figuren hin und her schieben
– scheinbar planlos – vielleicht aber geheimnisvollen Regeln und
Erwägungen folgend.

		Manchmal aber, so hieß es, fuhr eine mächtigere Hand plötzlich
mitten hinein ins Spiel, faßte diese oder jene Figur und rückte sie
ganz unerwartet an besondere Stelle.

		Daß solches tatsächlich hier und da vorgekommen war, wurde in
anderen Fällen verwertet, [bookmark: page111] um manche Einwendungen und Klagen unangenehm
Betroffener achselzuckend mit den geflüsterten Worten
abzuschneiden: »nichts zu machen, mein Bester – Entschließung von
oben!«

		Denn je höher einer steht, desto mehr läßt sich auf sein Konto
schieben!

		In Wolfs Fall aber erschien es glaubwürdig, als ihn der
Personalrat mit den Worten empfing: »Ihre letzten Berichte, lieber
Herr von Walden, sollen Allerhöchsten Orts so gefallen haben, daß
Sie, wie ich Ihnen wohl vertraulich mitteilen darf, Ihre jetzige
Ernennung als Beweis dieser maßgebenden Zufriedenheit betrachten
dürfen. – Gestatten Sie auch mir, Sie zu beglückwünschen, mein
lieber Herr von Walden.«

		Nicht der wehmütige Duval mehr war es, der also sprach. Er, der
mitleidsvollen Herzens so vielen ihre Versetzungen verkündet, war
inzwischen selbst an jenen Ort »berufen« worden, für den alle
Menschen, vom Anfang ihrer Lebenskarriere an, zu endgültiger
Verwendung »in Aussicht genommen« sind.

		An seinem Platze in dem mit Personalakten überfüllten Zimmer
waltete nunmehr der Geheime Legationsrat Dr. von Norbert. – Der
hatte in einer langen Dienstlaufbahn mit so viel geheimen und ganz
geheimen Dingen zu tun gehabt, daß es ihm zur Gewohnheit geworden
war, [bookmark: page112] nur im
Flüsterton zu sprechen, und alle Angelegenheiten, auch solche, die
abends bereits in den Zeitungen standen, als tiefe Geheimnisse zu
behandeln; besonders wachsam aber achtete er darauf, daß völligste
Verschwiegenheit über Revirements bewahrt wurde, bis sie offiziell
»raus« waren, wie eine lebendig gewordene Akte mit der Aufschrift
»streng vertraulich«, so wirkte Herr von Norbert.

		Seine erste Weisung an Wolf war: »Es wäre dem Chef erwünscht,
daß Sie Ihren neuen Posten mit tunlicher Beschleunigung
antreten.«

		Denn das war nun einmal behördliche Eigentümlichkeit, sogar
Posten, die monatelang unbesetzt und wie vergessen gelassen worden,
sobald ein Inhaber ernannt war, plötzlich für so wichtig zu
erklären, daß der neu Ernannte gar nicht rasch genug hinkommen
konnte.

		Mit der anbefohlenen Eile besorgte Ilse die für die neue
Stellung erforderliche Ausrüstung, indessen Wolf trachtete, in den
wenigen ihm gegönnten Tagen seine Kenntnisse über das Land, in dem
er fortan wirken sollte, zu erweitern und auch zu erfahren, welche
Ziele der deutschen Politik er dort eigentlich vertreten und
fördern solle. »Informationen und Instruktionen holen« nennen das
die Herren, die zu Aktenlektüre und kurzer Audienz bei den
verschiedenen Chefs zur Wilhelmstraße wallen.

		[bookmark: page113] Es ward
aber Wolf nicht sonderlich viel gesagt – vielleicht gab es auch
niemand, dem jene Ziele völlig klar waren. »Ein Posten von
wachsender Bedeutung,« »ein Posten, aus dem sich was machen läßt,«
und ähnliche verheißungsvolle Worte vernahm er von den Lippen
eiliger Vorgesetzter, aber was zu machen sei und worin die
Bedeutung lag, wurde nicht näher erörtert. Das würde sich ja alles
an Ort und Stelle ergeben.

		Einer der Exzellenzen sagte ermahnend: »Auch mit der dortigen
deutschen Kolonie müssen Sie und Ihre Frau Gemahlin sich zu stellen
trachten – das ist nicht immer leicht und nicht jedes Diplomaten
Sache – aber schon wegen all dem Getratsch der liberalen Presse
über die allzu ausschließliche Verwendung von Adligen im
diplomatischen Dienst muß es uns darauf ankommen, daß keinerlei
Klagen über Exklusivität unserer Beamten laut werden.« – Dieser
Herr wußte offenbar gar nichts von der bisherigen Laufbahn Wolfs
und Ilses, die sich allerorten gerade unter ihren deutschen
Landsleuten warme Freunde erworben hatten. Wolf aber war weise
geworden; er zeigte nicht die schmeichelhaften Nachrufe aus seinem
letzten Posten, die ihm gerade an dem Tage zugegangen waren. Er
verbeugte sich nur und dankte ehrerbietig für den so kostbaren
Wink, den er und seine Frau »zu beherzigen nicht verfehlen
würden.«

		[bookmark: page114] Am
ergiebigsten, wenn auch nicht gerade ermutigend, erwies sich Wolfs
Besuch bei den Herren, denen die Behandlung der Rechtsbeschwerden
deutscher Interessenten im Auslande obliegt. Da war man auf den
Staat, in den Wolf gesandt wurde, nicht gut zu sprechen. Stets, so
wurde gereizt gesagt, gab es dort etwas zu reklamieren, und in dem,
durch die Mißwirtschaft wechselnder Diktatoren, ausgesogenen Lande
hielt es schwer, die Forderungen deutscher Gläubiger einzutreiben.
Besonders viel Weitläufigkeiten verursachte eine Bahn, an der
deutsches Kapital stark beteiligt war. Unermüdliche, eindringliche
Ermahnungen des Gesandten würden da oftmals von nöten sein! –

		Im ganzen bemerkten Wolf und Ilse bei diesem kurzen Berliner
Aufenthalt einen neuen Ton in der Art, wie man ihnen begegnete,
vielleicht war die Anerkennung, die Wolfs Berichte »oben« gefunden,
bekannt geworden, oder es lag an dem Interesse, das ihr neuer
Posten in manchen finanziellen Kreisen erregte – aber sie
empfanden, daß die Aufmerksamkeit sich auf sie zu richten begann.
In einigen Blättern erschienen Bilder von Wolf mit den üblichen
Begleitworten, die ihn als »einen der begabtesten und
zukunftsreichsten unter unseren jüngeren Diplomaten« priesen. Und
auch die Verehrer, die sich Ilse nun doch mal erworben hatte,
feierten Wolfs [bookmark: page115] Ernennung etwas geräuschvoll als einen Triumph,
und sprachen gelegentlich von ihm als »kommenden Mann«. – Dies
alles erweckte in der Gesellschaft alte und neue Mißgunst, und auch
dienstlich fand man, daß um diese Waldens ein bißchen viel
Aufhebens gemacht werde; so folgte der Geheime Legationsrat Dr. von
Norbert denn auch nur vertraulicher Weisung, als er, die Wimpern
wie Geheimniswächter über die Augen senkend, mit gespitzten,
schmalen Lippen den Rat flüsternd wiederholte: Der neue Gesandte
möge nun doch wirklich möglichst rasch seinen Posten antreten.

		Kaum zu den nötigsten Vorbereitungen hatten Wolf und Ilse Zeit
gehabt, noch war es ihnen möglich gewesen, Gisi zu besuchen, die
ihren sterbenden Mann in einem Badeorte pflegte. Und Taudien, der
mehr und mehr zum Weltvaganten geworden war und die Freunde
eigentlich gleich begleiten wollte, mußte sich darauf beschränken,
ihnen seinen Besuch für etwas später in Aussicht zu stellen.

		Am Tage, ehe die beiden nun abreisen mußten, begegnete ihnen
zufällig in dem Restaurant, wo sie zwischen allerhand letzten
Besorgungen zu Mittag essen wollten, ein Marineoffizier,
Kapitänleutnant von Plenker, der auf einem der Kriegsschiffe
gewesen war, die Wolfs vorletzten [bookmark: page116] Posten besucht hatten, und der ihm seitdem
eine freundliche Erinnerung bewahrte.

		Er beglückwünschte Walden zu der Ernennung auf seinen neuen
wichtigen Posten, der so große Möglichkeiten enthalte, und den er
persönlich wohl bald kennen lernen würde, da er zum Kommandanten
des voraussichtlich in die dortigen Gewässer beorderten
Schulschiffes ernannt worden sei. Dann fuhr er fort: »Na, jetzt wo
Sie hinausgehen, da könnte vielleicht auch noch mal was aus unseren
Hoffnungen dort werden.«

		Dann zog er seinen Stuhl an Waldens Tisch und begann leise und
eifrig zu reden.

		Nachdem Herr von Plenker gegangen, sahen sich Wolf und Ilse
erstaunt an, und Wolf sagte: »Davon hat man mir im Amt kein Wort
gesagt.«

		Ilse aber, in deren Augen plötzlich wieder der einstmalige Glanz
verzückter Begeisterung aufleuchtete, den sie hinter banaler
Korrektheit zu verbergen gelernt, dachte mit innerem Jubel: »Aber
das wäre ja herrlich! Endlich, endlich solch eine Aussicht für Wolf
– – und«, setzte sie hinzu, »für Deutschland!«

		[bookmark: page117] Der
Posten, zu dessen Antritt Waldens sich auf lange Seefahrt begeben
hatten, wurde inzwischen von dem Legationssekretär, Baron Dedo von
Lenval, verwaltet.

		Im Gegensatz zu anderen tatenlustigen und auszeichnungssüchtigen
Geschäftsträgern war Baron Dedo, auf eine ihm eigene matte und müde
Weise, hoch erfreut, als er erfuhr, daß sein neuer Chef demnächst
eintreffen werde. Mochte der sich nun herumzanken mit den
wechselnden, aber stets gleich unzuverlässigen Regierungen dieses
eingebildeten und doch so kulturlosen Volkes! Mochte der auch sich
auseinandersetzen mit der anspruchsvollen und nie befriedigten
deutschen Kolonie! – Er selbst würde dann endlich wieder Muße
finden, sich seinem eigentlichen Herzensberuf, dem Aquarellieren,
zu widmen, wozu die vielen malerischen Winkel dieses
gottvergessenen Tropennestes ja mancherlei Anregung boten. Jetzt
wurde er ja immer wieder gestört, durch Anfragen der neugierigen
Vorgesetzten in Berlin, Wünsche der unleidlichen Landsleute, oder
auch durch Geschehnisse in diesem unruhigen Lande, bei denen selbst
seinem beschaulichen Gemüt eine Berichterstattung nach Hause
unvermeidlich erschien.

		Da aber, bei der ganzen Sinnesart der Eingeborenen, eine gewisse
Schaustellung zur Aufrechterhaltung des Prestige nötig war,
beschloß [bookmark: page118]
Dedo seufzend, den für den neuen Gesandten zu veranstaltenden
Empfang mit dem deutschen Wahlkonsul zu bereden. – Zu diesem Zweck
zog er einen frischen bastseidenen Anzug an, da ihn der am Morgen
angelegte nicht mehr ganz makellos dünkte, setzte den weichen
Panamahut auf und begab sich gähnend zu Herrn Großmann. Er hätte
den Konsul auch zu sich bitten können, aber er zog es in solchen
Fällen stets vor, Besuche selbst zu machen, da es dann in seinem
Belieben lag, sie rasch abzubrechen.

		Dedo traf Herrn Großmann inmitten seines Ladens gerade damit
beschäftigt, die Aufstellung der allerneuesten vom Zoll
angekommenen Waren kritischen Blicks zu prüfen. Herr Großmann
hatte, wie immer bei solchen Gelegenheiten, einen scharfen
Zusammenstoß mit den Zollbeamten gehabt, die jede Zollabfertigung
von Waren fremder Importeure als Gelegenheit ansahen, einen Raubzug
zu Gunsten der gleich zerrütteten Landes- und persönlichen Finanzen
zu unternehmen. Aber sein gerechter Zorn legte sich beim Anblick
der vielen Dinge, die der Kommis geschickte Hände kunstvoll
aufgebaut hatten, und die so recht angetan schienen, einen Pionier
der Kultur mit Stolz und Zuversicht zu erfüllen. Da gab es dem
heißen Klima entsprechende blaue und rosa Tüllkorsetts, Kämme aus
Schildpattimitation, glitzernde Schmuckgegenstände, die [bookmark: page119] auf schwarzes
Glanzpapier geheftet waren; vor allem aber weiße Atlasfächer,
bedruckt mit den bunten Bildnissen des deutschen Kaisers und des
Landespräsidenten, und auch anderer, besser zueinander passenden
Paare, wie Elsa und Lohengrin, Faust und Gretchen. Besonders
anmutig und an die ferne Heimat mahnend erschienen aber Herrn
Großmann die kleinen Blechschildhäuschen, die Streichhölzer bargen,
und neben denen ein braver, ebenfalls blecherner Pudel stand, der
mit dem Gewehr vor einem imaginären Vorgesetzten präsentierte. Um
alle diese Gegenstände hatten die Kommis künstliche Blumenzweige
zwanglos gruppiert, und in sinniger Nachahmung der Natur saßen
zwischen diesen riesige grünwollene Laubfrösche, deren breite
Rücken als Stecknadelkissen dienten. – Den Hintergrund des ganzen
Aufbaues aber bildeten die deutsche und die Landesflagge, zu einer
großen Rosette derart verschlungen, daß die deutsche möglichst
klein erschien – denn Herr Großmann verkaufte nicht nur deutsche
Produkte, sondern er trieb auch auf seine Art deutsche Politik,
die, in der Absicht, es mit niemand zu verderben, sich ja mitunter
in selbstauferlegter Bescheidung gefällt.

		»Guten Tag, Herr Großmann,« sagte der eintretende
Geschäftsträger.

		»Mahlzeit, Herr von Lenval, Mahlzeit,« [bookmark: page120] antwortete der Kaufmann, denn es
war um die Mittagsstunde, und er hatte diese Begrüßungsformel von
Norddeutschland her beibehalten. Dabei streckte er dem
Geschäftsträger über den sie trennenden Ladentisch die Hand
entgegen.

		Baron Dedo von Lenval war bei solchem Händeschütteln über
Fettpuder, Lilienmilch und Tüllkorsetts hinweg immer noch ein
bißchen zu Mute wie damals, wenn er als Attaché des Auswärtigen
Amtes mit altmodisch sparsamen Tanten vom Lande deutschen Sekt
trinken und zweiter Güte fahren mußte. Durch ein geschicktes
Emporziehen der Stirnhaut, das unendlich blasiert wirkte, ließ er
das Monokel aus dem Auge sinken, um all die da ausgebreiteten
Gräßlichkeiten nicht gar so deutlich zu sehen, und legte dann seine
wohlgepflegte Rechte, an der eine goldene Armkette sichtbar wurde,
flüchtig in die breite Faust Herrn Großmanns.

		Nachdem Dedo den Zweck seines Kommens dargetan, antwortete
Großmann: »Dem neuen Gesandten einen dem Ansehen des deutschen
Reiches entsprechenden Empfang bereiten? Kann gemacht werden,
versteht sich, soll geschehen! Die ganze Kolonie bring ich auf die
Beine.« Und dann, sich plötzlich besinnend, setzte er vertraulich
hinzu: »Aber nicht wahr, Herr von Lenval, Sie erwähnen dann auch
gelegentlich mal dem Gesandten gegenüber meine bisherigen [bookmark: page121] Verdienste ums
Deutschtum hier draußen, von wegen ...«

		»Ja, ja,« unterbrach ihn Dedo, »von wegen des Kronenordens IV.!
– Ich kenne ja diesen an Größenwahn streifenden Ehrgeiz.«

		»Es ist ja nur der besonderen Umstände halber, Herr von Lenval,«
plaidierte Großmann, »sehen sie – die Schwester meiner Frau hat
doch den General Fernando Ramon geheiratet, und ich bin immer noch
der simple Karl Großmann – da gäbe es mir doch ein gewisses
Gegengewicht, wenn ich mich doch wenigstens Ritter eines Ordens
nennen könnte – Sie müssen das doch begreifen.«

		»Aber wenn nun Ihr Schwager, der General Ramon, wie es ja
allgemein heißt, wirklich nächstens Präsident der Republik wird –
was werden sie da erst als Gegengewicht fordern?« fragte Dedo mit
unterdrücktem Lachen.

		»Ach, Herr von Lenval,« antwortete Großmann, »von dem
Glanz lebt dann eben die ganze Familie! – Und wissen Sie,« – er
begann dabei ein Stück rosenroten Tarlatans zu entfalten und um
eine Pyramide bunter Seifenstücke zu kunstvoller Draperie
aufzubauschen – »als Schwager des Präsidenten könnte ich dann auch
viel dazu beitragen, daß sich gewisse Wünsche hübsch in Frieden und
Freundschaft mal erfüllen ... Sie wissen doch? ... wovon man hier
so gelegentlich [bookmark: page122] munkelt ... und was damals den Herren Offizieren
von der ›Unerschrocken‹ ja auch so sehr am Herzen lag? ...«

		Und zwischen phantastisch anschwellenden rosigen Stoffwolken
blinzelte er den Geschäftsträger bedeutsam an.

		Doch Dedo stand bereits an der Tür. »Stützpunkt? Kohlenstation?«
rief er, »gräßlich! – – Bester Herr Großmann, das ist ja alles bloß
hiesiger Küstenklatsch! Daran denkt zu Hause niemand ernstlich –
na, der neue Gesandte wird Ihnen das sicher auch ausreden.« – Und
dabei enteilte Dedo dem Laden, so rasch es seine chronische
Müdigkeit zuließ.

		Bald nahte der Tag, wo der neue Gesandte und seine Frau nach
langer Seefahrt in dem fernen Lande eintreffen sollten.

		Am frühen Morgen, noch weit draußen auf offener See, hatte das
Schiff, das sie trug, eine einsame Insel passiert. Oben auf der
Brücke stehend, hatte Wolf die bläulich aus dem Wasser
emporsteigenden Umrisse Ilsen gewiesen und dabei geflüstert: »Das
ist die Santa Immaculata, von der Herr von Plenker sprach!«

		Da war der alte Kapitän an sie herangetreten [bookmark: page123] und, ebenfalls auf die
Insel starrend, hatte er gesagt: »Möchte nur noch so lange meinen
alten Kasten führen, bis ich da mal unsere Flagge wehen sehe – an
so manchen Küsten haben andere ihre Nester gebaut – nur wir nicht –
gehen überall zu Gast – brauchen doch auch Docks, Kohlenstation,
Stützpunkt. – Nicht wahr, Herr Minister?«

		Doch Wolf wehrte ab: »Dieser Weltteil dürfte für solche Pläne
wohl der ungeeignetste sein.«

		»Ach, hier oder anderswo, die anderen gönnen uns ja nirgends
etwas, so viel sie auch selbst haben,« brummte der Alte und schritt
davon.

		Wenn es nun am Ende aber doch wahr werden könnte! sann Ilse
nach, und in ihrer Phantasie waren alle politischen Hindernisse
plötzlich wie durch ein Wunder hinweggewischt. Sehnsüchtig
richteten sich ihre Blicke hinaus auf die Insel, die, einem blauen
Phantom gleich, im Lichte verschwimmend, am Horizonte stand.

		Während der langen Seereise hatte Ilse Muße gehabt, den letzten
eiligen Berliner Aufenthalt oftmals zu überdenken, und dabei war
sie sich erst ganz bewußt geworden, wie manche Wegesschwierigkeit
nunmehr überwunden war, und daß ein gewisses gesichertes Ansehen
Wolf und ihr jetzt unbestritten gehörte. Ja, das hatten sie
erreicht – durch viel Mühe und Opfer – [bookmark: page124] und auch durch die bloße Macht
der wie Stromeswellen vorübergleitenden Jahre, die, ganz sacht,
aber unaufhaltsam, mehr und mehr von dem Felsen des Geschehenen
abspülen und mit sich ins Meer des Vergessenen tragen. – Aber
gerade in diesem Gefühl, daß sie solchen Erfolg eigentlich nur
einem halben Vergessen und Verzeihen der Welt verdankten, lag für
Ilses Wesensart ein Ungenügen, beinahe ein Stachel. –
Wertverkündende Taten sollte ja das Leben enthalten! – Doch wie
siegessicher sie dies auch zu Anfang des Weges gehofft, bisher
hatte er keine Gelegenheit zu solcher Bewährung geboten. – Aber
vielleicht würde hier auf diesem Posten die lang erflehte große
Aufgabe endlich erstehen! Die Möglichkeit, eine dauernde Spur
eigenen Erdenwallens zurückzulassen! – – Ach, wünschte Ilse
inbrünstig, wenn doch einst in dem großen Kontobuch, das jede
Nation über ihre Kinder führt, stehen möchte: Diese Insel ward
deutsch durch Wolf von Walden! – – Und dabei spähete sie
leuchtenden Auges hinaus in die blauende Weite – – – aber
verschwunden schon war Santa Immaculata, eine kurze Fata morgana,
wie so manches Eiland der Sehnsucht.

		Programmäßig verlief die Ankunft in der Hafenstadt, wo zum
Empfang am Pier die Spitzen der deutschen Kolonie in glühender
Sonne bereit standen. Mit völliger Unabhängigkeit des [bookmark: page125] Geschmacks hatten
sie die verschiedensten Kostüme gewählt, Gehrock mit schwarzen
Handschuhen, graue Khakijacke, Smoking mit gelben Stiefeln, Frack
sogar.

		Als erster begrüßte der bisherige Geschäftsträger die
Ankömmlinge, lässig in weißen Flanell gekleidet, mit weichem
seidenen Hemd und zerdrücktem Panama, sah Baron Dedo aus, als käme
er eben von einem Tennisplatz – aber müde und sichtlich
erleichtert, das Racket einem anderen übergeben zu können.

		Auch Großmann war zur Abholung in den Hafen hinabgekommen, und
nachdem alle Vorstellungen erfolgt, ein Willkommenstrunk im
deutschen Klub geleert und verschiedene Reden gehalten worden, ging
es in des Konsuls und Dedos Begleitung per Extrazug durch die
gebirgige Tropengegend zur Hauptstadt hinauf.

		Einige andere Deutsche hatten sich angeschlossen und, vom
Frühschoppen zu lautem Patriotismus angeregt, redeten sie und
Großmann auf Wolf ein: »Ja, diese steil aufsteigende Bahn, auf der
sie die paar Stunden durch Urwalddickicht fuhren, die war ja nur
eine Teilstrecke der großen Linie, die deutsches Kapital, deutsche
Tüchtigkeit, deutscher Unternehmungsgeist zur Erschließung dieses
großen zukunftsreichen Landes zustande gebracht hatten!«

		Zu Ilse gewandt, neben der er etwas abseits [bookmark: page126] in einer Ecke des großen
Salonwagens saß, bemerkte Dedo: »So können die nun stundenlang
reden – als ob noch nie ein anderes Volk eine Bahn gebaut hätte! –
Dies Protzen mit der eigenen Tüchtigkeit ist auch einer der Gründe,
die uns allerorts so wenig beliebt machen.«

		»Aber,« sagte Ilse, »es ist doch auch wirklich schön, daß hier
von Deutschen unter so schwierigen Verhältnissen eine so große
Leistung vollbracht worden ist!«

		»Leistung? gnädige Frau!« wiederholte Dedo. »Ja, in technischer
Hinsicht gewiß. Aber wenn man fragt: wozu? – da kann man wohl von
dieser Leistung wie von so mancher anderen sagen, daß sie am besten
unterblieben wäre. – Die Bahn ist für den Kulturstand des Landes zu
früh gekommen und hat zu viel gekostet. Sie wird nur wenig benutzt
und rentiert daher nicht – und wir haben fortwährende Beschwerden
über das Ausbleiben der von der hiesigen Regierung garantierten
Zinszahlungen. – Na, Herr von Walden wird bald genug mit den Folgen
dieser Leistung deutschen Unternehmungsgeistes zu schaffen
bekommen!«

		»Ach, Herr von Lenval,« entgegnete Ilse in unerschütterter
Zuversichtlichkeit, »meinem Mann ist gerade die Schwierigkeit einer
Aufgabe das Anziehende.« –

		Programmäßig verlief dann auch der Empfang [bookmark: page127] in der Hauptstadt. Da standen
ebenfalls die Spitzen der deutschen Kolonie in der schmierigen
Bahnhofshalle, wo stets Bananenschalen und zerkaute Stücken
Zuckerrohr herumlagen, und es nach Vanille roch. Bewillkommende
Worte wurden geredet, während eine Kapelle unentwegt auf
Blechinstrumenten das »Heil Dir im Siegerkranz« dröhnend erschallen
ließ. – Von Seiten der Landesregierung hingegen geschah nichts, um
der Veranstaltung weiteren Glanz zu verleihen.

		Bei allem, was vorging, stand Dedo wie überwältigt von Müdigkeit
und ganz zusammengesunken unter der Last der Langweile. Das Monokel
hatte er schon längst durch ein blasiert wirkendes Emporziehen der
Stirnhaut aus dem Auge fallen lassen, und er sah aus wie ein Pferd,
das im Stehen schläft.

		Erst als eine gaffende und recht wild verwegene Menge zerlumpter
Bevölkerung immer dichter heranzudrängen begann, schien er
plötzlich aufzuwachen. Das Monokel saß auf einmal wieder am Auge,
und Ilse den linken Arm bietend, und sich selbst vor sie schiebend,
bahnte er ihr, scheinbar ganz lässig, mit dem Stöckchen, das er in
der Rechten trug, einen Weg durch die Knoblauch ausdünstenden
Knäuel heißer, brauner, stier starrender Menschheit. – – Als er
sich dann abends von Waldens empfahl, sagte er: »Der wilde
Festesrausch wäre hiermit wohl erledigt [bookmark: page128] – nun dürften voraussichtlich
die üblichen Klagen und sonstigen Verdrießlichkeiten wieder
einsetzen.«

		Diese Prophezeihung erfüllte sich, und als Taudien, seinem
Versprechen gemäß, mit einem der nächsten Postdampfer eintraf, fand
er Wolf schon mitten in unerquicklichen Verhandlungen.

		Einer der üblichen Bürgerkriege wütete gerade in einer
entlegenen Provinz des Landes. Ein eigentliches Wüten war es zwar
kaum zu nennen, da auf beiden Zeiten nie mehr als ein paar Kämpfer
verletzt wurden, während sich die übrigen durch weise Flucht ihren
Parteien erhielten – immerhin hatten diese Zusammenstöße genügt, um
die Kaffeeplantagen dort angesiedelter Deutschen zu zerstören. Wolf
mußte protestieren und für die betroffenen Landsleute Entschädigung
verlangen; aber er erhielt die Antwort, für die Taten der
Insurgenten könne die Regierung der Republik nicht verantwortlich
gemacht werden.

		Die Regierung war ja auch tatsächlich nicht gut dran, und die
Entrichtung irgendwelcher Entschädigungen wäre ihr schwer gefallen
– denn die öffentlichen Kassen waren wiederum, wie so oft in diesem
Lande, auf geheimnisvolle [bookmark: page129] Weise geleert. Manchmal fehlte es sogar an
Mitteln, um auch nur die monatlichen Gehälter und Besoldungen der
Beamten und Soldaten zum richtigen Termine auszuzahlen. An solchen
Tagen war es dann ein bekanntes Schauspiel, den Finanzminister in
die Magazine der fremden Kaufleute wandern zu sehen, um mit ihnen,
über den Ladentisch weg, eine kleine momentane Anleihe zu
negoziieren. – »Buenos amigos« waren dann plötzlich diese
ausländischen, sonst von indianisch-spanischem Hochmut gern
übersehenen Geschäftsleute, und der simple Karl Großmann wurde bei
diesen Gelegenheiten zwischen zwei abrazos »muy querido Don
Carlito« genannt.

		Bei diesen kleinen Verlegenheiten halfen denn auch wirklich die
fremden Kaufleute oftmals aus, in dem Wahne, sich so späteres
Wohlwollen und künftige Lieferungsbestellungen zu sichern. – Aber
eine ganz anders große und schwierige Frage war es mit den
Zahlungen für die garantierten Zinsen der Bahn, die die Regierung
halbjährlich aufbringen sollte. Da vermochten die gefälligen
ausländischen Kaufleute nicht Hilfe zu leisten!

		Die Pünktlichkeit dieser Zahlungen endlich durchzusetzen war
demnach der schwierigste Punkt, über den Wolf zu verhandeln
hatte.

		Die große Finanzgruppe, die den Bau jener Bahn unternommen
hatte, nahm in Berlin eine [bookmark: page130] mächtige Stellung ein und setzte all ihren
Einfluß daran, eine wirksame Pression gegen die säumigen Schuldner
zu veranlassen. Dabei wiesen die Finanzherren darauf hin, daß das
Land durch seinen natürlichen Reichtum sehr wohl imstande wäre, die
versprochenen Zinsen aufzubringen, daß aber die durch Zölle und
Steuern einlaufenden Staatseinnahmen in die Privattaschen der
jeweilig an der Regierung beteiligten Parteiführer abflössen. –
Durch die von so maßgebender Seite vorgebrachten Beschwerden und
durch die Fruchtlosigkeit aller bisherigen Reklamationen waren die
mit der Vertretung deutscher Rechtsansprüche im Auslande betrauten
Herren des Ministeriums allmählich in eine nervöse Ungeduld
versetzt worden. So wurde die Sprache in Berlin immer drängender,
und Wolf erhielt den Auftrag, die renitente Regierung in schärferem
Tone an ihre Verpflichtungen zu mahnen. – Als aber auch darauf all
seine Schritte nichts nützten, mußte er in den ihm zugehenden
Erlassen die Andeutung lesen, daß bei mehr Energie und größerer
Geschicklichkeit des Gesandten wohl bessere Erfolge zu erwarten
gewesen wären. – Die Gereiztheit über eine ziemlich aussichtslose
Lage machte sich, wie so oft, Luft durch Ärger gegen den eigenen
Beamten.

		So zogen sich mehrere Monate hin, und Wolf glaubte aus den auf
seine Vorstellungen [bookmark: page131] erfolgenden Antwortsnoten der Regierung der
Republik sogar eine gewisse mißachtende Unbekümmertheit
herauszulesen, als wage dieser halb zivilisierte Staat anzudeuten,
daß von seinem großen Vaterlande ja doch nicht viel zu fürchten
sei. – Die anfänglich rein materielle Frage war allmählich eine des
Prestige geworden, besonders auch in den Augen der gespannt
zuschauenden Vertreter der anderen Länder. Und Wolf sah wohl, daß
eigentlich ein Exempel statuiert werden müsse, sagte sich aber doch
gleichzeitig, daß die dazu erforderlichen Maßnahmen gerade hier
schwerlich angewandt werden könnten, da dieser Weltteil für
europäische Mächte bekanntlich als tabu gilt.

		Da plötzlich erhielt Wolf zu seiner Überraschung die
telegraphische Mitteilung, daß in einigen Tagen S. M. Schulschiff
»Schill« und kleiner Kreuzer »Zieten« in den dortigen Gewässern
eintreffen würden. »Er solle den Eindruck, den diese
Machtentfaltung dort an der Küste hervorrufen würde, dazu
ausnutzen, um die schwebenden Forderungen durchzusetzen, wobei er
andeuten könne, daß seine hohe Regierung es bedauern würde, wenn
sie gezwungen werden sollte, zur Erreichung ihrer Rechtsansprüche
über den Weg freundschaftlicher Vorstellungen hinauszugehen.« –

		»Gräßlich!« sagte Dedo, nachdem er dies [bookmark: page132] Telegramm mit Wolf dechiffriert
hatte, »nun auch noch Marine!«

		Taudien aber, der kürzlich von einem längeren Ausflug im Lande
in die Hauptstadt zurückgekehrt war, bemerkte: »Mir will die Lage
hier gar nicht gefallen! An der ganzen Küste, bei Einheimischen und
Fremden, wird gemunkelt, wir trieben diese ganze Zinszahlungsfrage
überhaupt nur auf die Spitze, um einen Vorwand zu militärischem
Einschreiten zu finden, und immer wieder werden dabei unsere
angeblichen Absichten auf die Insel Santa Immaculata erwähnt. – Die
Vertreter derjenigen Nation aber, die überall auf Erden
Feindschaften gegen uns erwecken möchte, sind am eifrigsten dabei,
solche Gerüchte zu verbreiten, weil sie wohl wissen, daß sie damit
den Argwohn der großen nordischen Republik auf uns lenken werden. –
Wenn jetzt nur nicht irgendeine Unüberlegtheit bei uns geschieht! –
Zu wollen ist hier ja doch nichts für uns, – dafür gab es
einst in anderen Weltteilen andere Chancen – aber die haben
wir ja gründlich versäumt!«

		Und Taudien versank in bitteres Grübeln über verlorene schwarze
Reiche, deren Erwerbung er einst seines Lebens beste Jahre
geweiht.

		Wolf war durch die Worte des Freundes ganz besonders betroffen,
weil sie die in ihm selbst schon aufgestiegenen Bedenken noch
bestärkten.

		[bookmark: page133] Er
entsann sich dabei auch, daß der Vertreter jener so gern Zwietracht
säenden Macht ihm selbst vor kurzem in insinuierendem Tone gesagt
hatte: »Meine Regierung wird Ihnen gewiß keine Schwierigkeiten
machen, wenn Sie hier etwa ein Faustpfand ergreifen wollen.«

		Es waren schwere Stunden der Sorge und Unruhe, die Wolf in der
folgenden schwülen Nacht durchwachte. Sein ganzer Lebenswunsch war
es ja gewesen, einmal an einer der großen Aktionen beteiligt zu
sein, wo es sich erweist, ob Deutschlands eigenes Kraftbewußtsein
und sein äußeres Ansehen hinreichend stark sind, um auf fernes,
überseeisches Gebiet seine Macht zu erstrecken. Aber, wie auch
Taudien, hatte Wolf dabei an ganz andere Länder gedacht! – Und nun,
wo es schien, als ob ihm endlich solche Gelegenheit geboten werden
solle, von der er früher geglaubt, daß sie ihn mit Begeisterung
erfüllen werde, war es eine, vor der ihn die innere Stimme
warnte.

		Als das erste Licht des neuen Tropentages aufging, hatte Wolf
nach schwerem Kampfe es als seine Pflicht erkannt, nach Berlin zu
drahten, um seine Befürchtungen auszudrücken, daß bei einem
etwaigen bewaffneten Eingreifen neben der indianischen Republik
noch eine ganz andere Macht als Gegner Deutschlands auftreten
würde.

		[bookmark: page134] Einige
Tage darauf traf in der Hauptstadt der Republik die Nachricht ein,
daß vor Santa Immaculata zwei deutsche Kriegsschiffe erschienen
seien, die dort auffälligerweise Vermessungen vorgenommen
hätten.

		Die Aufregung über diese Nachricht hatte sich noch nicht gelegt,
als auch schon die beiden Schiffe in denselben Hafen dampften, wo
Wolf und Ilse einst gelandet waren. Freilich nur ein Schulschiff
und ein kleiner Kreuzer, der sich als recht alter Holzkasten
erwies. Aber was schadete das, auch davor sollten die Halbwilden
schon Achtung bekommen! Die Stimmung war hoch, die Begeisterung
wogte wie eine erregte See. Von den beiden Kapitänen an bis zum
jüngsten Kadetten hatte jeder die Empfindung, daß nachdem langen
Küstenbummeln und dem Ausspähen nach schutzbedürftigen Landsleuten
nun endlich der Moment der wahren Tätigkeit kommen solle, daß man
jetzt praktisch würde anwenden können, was in endlosen
Unterrichtsstunden theoretisch erlernt worden, daß die hohe Stunde
des Gebens geschlagen habe. – Und Ilse ging es ganz so wie all den
künftigen Seehelden; auch sie hatte diese Empfindung, voll bewußt
des Lebens hohe Stunde erreicht zu haben, die Stunde, die Wolf
endlich zur Geltung bringen würde.

		Von der hoch gelegenen Hauptstadt fuhr Wolf frühmorgens hinunter
an den Hafen, [bookmark: page135]
holte Kapitän von Plenker vom Schulschiff »Schill« und Kapitän
Boekerschlamm vom »Zieten,« sowie die Flaggleutnants und wer sonst
an Offizieren auf den Schiffen zu entbehren war, ab, und brachte
sie hinauf in die Residenz.

		Es war ein ganz stattlicher Zug!

		Ilse hatte es möglich gemacht, sämtliche Herren in der
Gesandtschaft aufzunehmen.

		Es war ein verwittertes altspanisches Palais, dessen nach der
Straße gekehrte Außenseite, wie so manche Bauten aus den
kämpfereichen Konquistadorentagen, etwas finster Trotziges hatte
durch seine eng vergitterten Fenster und die mit Zinnen gekrönten
Dächer. Im Inneren dagegen mündeten die Gemächer auf eine breite
schattengewährende Veranda. Diese lief rings um einen weiten
sonnendurchfluteten Hof, in dessen Ecken vier riesige,
leuchterartig steife Araukarien emporragten. In der Mitte des Hofes
aber befand sich ein langes achteckiges Wasserbecken, auf dessen
grauer steinerner Einfassung ein einsamer weißer Pfau saß. –
Regungslos und selbst wie eine architektonische Verzierung wirkend,
konnte er stundenlang in die stille Wasserflut blicken, auf deren
Grunde blauweiße Kacheln schimmerten; nur manchmal hob er den Kopf
und ließ einen unheimlich rauhen Schrei, gleich einem Mahnruf,
ertönen. – Hinter dem Hause erstreckte sich ein weiter verwilderter
tropischer Garten. – [bookmark: page136] Als die militärischen Gäste eingezogen waren, kam
es Ilse vor, als befände sie sich in einer Festung; die Belagerung
von Götz von Berlichingens Burg und ähnliche klassische
Reminiszenzen fielen ihr ein. Ganz seltsam schien es, daß das
banale, diplomatische Leben so aufregende Stunden enthalten könne,
aber ihre Seele wuchs mit diesen neuen Aufgaben, und sie fühlte,
daß sie an der Weltgeschichte mitarbeitete – wenn sie auch nur den
schwarzen Hausmädchen half, für die Gäste die Zimmer zu richten!
–

		Die jüngeren Leutnants wiederum und die Kadetten hofften von
ganzem Herzen, daß die letzten diplomatischen Schritte, die der
Gesandte nunmehr bei der störrischen Regierung tun wollte, trotz
der ihnen Nachdruck verleihenden militärischen Gegenwart erfolglos
bleiben würden – denn dann mußte doch die Losung heißen: Abbruch
der diplomatischen Beziehungen. Der Gesandte und seine Frau würden
sich dann auf eines der Kriegsschiffe begeben müssen, und der
Leutnants und Kadetten glorreiche Aufgabe würde es sein, ihre
schöne Landsmännin zu verteidigen, unter ihren Augen zu siegen, und
wenn nötig, zu sterben. – Und bei der bloßen Eintreibung der
Geldforderungen einiger Finanzleute durfte es dann doch nicht
bleiben, oh nein, zum mindesten mußte eine Flottenstation für
Deutschland dabei herauskommen!

		[bookmark: page137]
Unmittelbar nach ihrer Ankunft machte Wolf mit den Offizieren
Besuche bei seinen Kollegen, sowie bei den einheimischen Ministern
und stellte sie auch dem Staatsoberhaupte vor. In mehreren mit
Maultieren bespannten Wagen fuhren sie durch die holprigen Straßen.
Mit großen schwarzen Augen und aufgerissenen Mäulern, in denen die
weißen Zähne blitzten, starrte die braunhäutige zerlumpte
Landesjugend dem ungewohnten Schauspiel nach. Die erwachsene
Bevölkerung verhielt sich gleichgültig, die Aufregungen häufiger
Revolutionen hatten offenbar abstumpfend auf sie gewirkt; nur
gelegentlich fiel ein Fluch über die Fremden im allgemeinen.

		Die lebhaftesten Wirkungen hatte die Rundfahrt auf den
Geschäftsbetrieb der anderen Gesandtschaften. In ihren Kanzleien,
wo sonst hinter herabgelassenen Jalousien die glühend heißen
Nachmittage in langen Rohrstühlen verträumt wurden, herrschte eine
fieberhafte Tätigkeit; lange Telegramme wurden aufgesetzt und
chiffriert, um in alle Länder die Kunde der großen Begebenheit
gelangen zu lassen. Für einige Stunden hielt die entlegene Stadt,
die kein eigenes Leben besaß, die ganze übrige Welt in Atem.

		Am Nachmittag desselben Tages begab sich Walden in Begleitung
seines Legationssekretärs, des Baron Dedo von Lenval, noch einmal
auf das Ministerium des Auswärtigen und gab dort [bookmark: page138] eine Note ab, deren
Inhalt dem ihm von zu Hause erteilten Auftrag entsprach. –

		Walden hatte kein Wort mehr geschrieben, als ihm
telegraphisch befohlen worden war; als er aber die Note dem
Minister überreichte, hatte er dennoch ein gewisses beklommenes
Gefühl – vielleicht wirkte diese Mahnung nun endlich, und es ging
alles glatt, – aber wenn nicht? – dann blieben als ultima
ratio ein alter Holzkasten und das kleine Schulschiff! –
seltsam, seltsam, dachte Walden, man mußte zu Hause plötzlich sehr
schneidig geworden sein! Er persönlich war ja gedeckt durch seine
Instruktionen – aber – wenn man sich daheim nur nicht versah, und
vor allem: wenn man sich nur vorher versichert hatte, daß keine
fremde Einmischung zu befürchten war! – Am Morgen bei der Rundfahrt
war es nämlich Wolf erschienen, als ob der Empfang auf einer der
Gesandtschaften sehr kühl gewesen sei, jener Gesandtschaft, die den
riesengroßen Staatenbund repräsentiert, der seit einigen Jahren in
die Reihe derjenigen Mächte aufgerückt ist, vor denen man sich
fürchtet. –

		Wolfs Sorgen wären noch viel größer gewesen, hätte er sehen
können, daß bald nachdem er dem Minister des Auswärtigen seine Note
übergeben hatte, dieser sich auf eben diese Gesandtschaft begab,
dort in langer Verhandlung verblieb, und daß der betreffende
Gesandte [bookmark: page139]
hierauf eine rege telegraphische Tätigkeit entwickelte.

		Wolf und Ilse widmeten sich während des nächsten Tages ihren
Marinegästen und geleiteten sie auf das Fest, das ihnen zu Ehren
von ihren Landsleuten abends veranstaltet wurde. Die Landsmänner
und Landsmänninnen waren ja erfreut, die Herren Offiziere begrüßen
zu können, und die jugendlichen Gesichter der Kadetten appellierten
an manches mütterliche Herz – nur der Zweck des Kommens dieser
Gäste erregte ein gewisses Mißbehagen. Du lieber Gott, schließlich
würde die Forderung der Finanzgruppe ja mal bezahlt werden! Warum
die Leute so drängen, bei denen jetzt in der Revolutionszeit das
Geld knapp war? Ein bißchen Schutz, gelegentliches Reden von der
heimatlichen Flagge, die auch ihre fernsten Kinder noch deckt, war
ja recht schön, so an großen nationalen Festtagen beim Glase Sekt –
aber dies war doch etwas zu drastischer Schutz, das konnte verhaßt
machen, den ohnedies schwachen Handel stören, jenem gefährlichsten
Konkurrenten dagegen nur nützen, der bereits mit den ihm geläufigen
Verdächtigungen den spanisch-indianischen Stolz gegen die Deutschen
aufzuhetzen begann. – Herr Großmann, der, wenn erst sein Schwager
Präsident geworden sein würde, eine Kohlenstation gern (hübsch
friedlich und durch freundliche Verhandlungen [bookmark: page140] über den Ladentisch weg)
erworben hätte, vertrat gleichfalls diese Anschauung. Spät am Abend
sagte er zu dem von den Vergnügungen dieses Festes ganz erschöpften
Dedo: »Wenn unser vortrefflicher Herr Gesandter uns da nur nicht in
eine Patsche hineingebracht hat!« Worauf Dedo aber mit einer an ihm
ungewohnten Energie erwiderte: »Lieber Herr Großmann, in solchen
Augenblicken spricht man überhaupt nicht von Patsche.«

		Und Taudien, der dabei stand, sagte achselzuckend: »Ob es klug
war, diese ganze Aktion einzuleiten, erscheint auch mir sehr
fraglich, aber das steht fest, einen Rückzug darf es jetzt nicht
geben, denn deren haben wir ja leider allmählich schon zu viele
aufzuweisen, und solche wiederholte Blamagen würden unser Ansehen
in der Welt derart schädigen, daß Handel und Industrie darunter
schließlich auch leiden müßten.« –

		Ilse hatte während des ganzen Abends gefühlt, daß sie in nicht
sympathisierender geistiger Atmosphäre atme. Auch auf ihr lastete
es wie eine Beklemmung: Was würde nun wohl werden? – sie lag dann
die ganze lange, heiße Nacht wach unter dem Moskitonetz. Die Türen
der Veranda standen weit offen, und sie hörte, wie draußen im
Garten die Palmenblätter im Frühwind zu knistern begannen, und der
weiße Pfau seinen ersten heiseren Schrei, einem Mahnruf gleich,
[bookmark: page141] erhob.
Der Morgen des Tages brach an, der nun wohl die Entscheidung
bringen mußte. Und im blassen Zwielicht faltete Ilse die Hände:
»Ach, daß es etwas Großes und Schönes werden möge, für Wolf – und
fürs ferne Vaterland!«

		Niemand auf der Gesandtschaft vermochte während dieses Tages
sich zu einer Beschäftigung wirklich zu sammeln. Man stand umher
und wartete, jeden Augenblick konnte ja die Antwort der Regierung
der Republik eintreffen. Frühstück und Lunch waren willkommene
Unterbrechungen des nervenangreifenden Zustandes. Klingelte es an
der Türe, so fuhr man zusammen. Kein Gespräch wollte in Gang
kommen, immer wieder stockten die Unterhaltungen, und dann hörte
man im allgemeinen Schweigen einen ausrufen, was auf aller Gemüter
lastete: »Wenn doch endlich die Antwort da wäre!«

		Nachmittags unternahmen ein paar der jüngeren Offiziere einen
kleinen Gang durch die Stadt. Als sie heimkehrten, berichteten sie,
daß ihnen johlende Straßenjugend gefolgt sei. Wirklich sah man
durch die vergitterten Fenster auch bald eine Rotte zerlumpter,
jugendlicher Strolche, die sich der Gesandtschaft näherten. Doch
plötzlich war Landespolizei in der Straße gewesen, [bookmark: page142] niemand hatte gesehen, wo sie
auf einmal hergekommen war. Vor ihr zogen sich die Demonstranten
schleunigst zurück, und von da an patrouillierte die Polizei
regelmäßig die Straße ab; – bei dem Klang ihrer langsam näher
kommenden und dann wieder verhallenden Schritte war Ilse nicht mehr
wie in einer Festung, sondern wie in einem Gefängnis zu Mute. –
Langsam strichen die Viertelstunden. –

		Zum Nachmittagstee hatte man sich im Garten vereinigt, und jeder
begrüßte den anderen: »Nun noch immer nichts?« »Nein, noch keine
Antwort.«

		Da sagte Kapitän Boekerschlamm im mecklenburgischen Dialekt, der
in großen Momenten immer bei ihm zum Durchbruch kam: »Na, nach
einer gewissen Zeit ist keine Antwort auch eine Antwort. Und dann
kann ja morgen früh unsere Antwort sein: Klar zum Gefecht.« – Das
war brav gefühlt und brav gesprochen, denn niemand wußte besser als
Kapitän Boekerschlamm, daß der Feind, so elend er war, doch ein
paar Schiffe besaß, die es mit dem alten Holzkasten allenfalls
aufnehmen konnten. –

		Wolf schaute von Zeit zu Zeit verstohlen auf die Uhr; nicht nur,
daß von der Regierung der Republik keine Antwort auf seine Note
erfolgt war, aber er hatte auch auf die telegraphische Anzeige, daß
er sie abgegeben und sich weitere Instruktionen [bookmark: page143] erbäte, aus Berlin nichts
mehr gehört. Er war schon seit seiner warnenden Depesche ohne alle
Nachricht.

		Zum Diner an diesem dritten Abend waren einige fremde Gesandte
sowie Taudien zu Waldens geladen. Man war froh des Vorwandes,
Toilette machen zu müssen, um sich zurückziehen zu können, denn
immer bedrückender lastete es auf allen. – Ilse hatte den ganzen
Tag in diesem Lande mangelhafter Dienstboten viel für den großen
Haushalt zu bedenken gehabt, aber auch neben ihr hatten bei allem,
was sie tat, greifbaren Wesen gleich, die Fragen gestanden: Was
wird geschehen? werden sie gutwillig nachgeben? oder nicht? und was
dann? –

		Jetzt stand Ilse, nachdem die Marineherren in ihre Zimmer
gegangen, noch einen Augenblick allein mit Wolf im Garten, wie oft
sollte sie später an diesen Augenblick zurückdenken! – Die winzigen
Kolibris schossen surrend an ihr vorüber und gruben die langen
spitzen Schnäbel und die ganzen schillernden Köpfchen in die
purpur- und orangefarbenen Canablüten. Das Surren der Kolibris, das
Zirpen der Zikaden, waren die einzigen Geräusche, sonst war es so
still um sie her, als ständen sie nicht in einem Stadtgarten,
sondern in einer einsamen, dem Urwald abgerungenen Hacienda. Der
Himmel war noch ganz von Licht durchflutet, doch aus der Erde
[bookmark: page144] wuchsen schon
abendliche Schatten empor, und mit ihnen erhoben sich die süß
betäubenden Düfte, die nachts in den Tropen aus dem feuchten,
keimerfüllten Boden steigen, gleich zärtlichen Händen, die
streicheln und wiegen und gefangen halten. In der zunehmenden
Dunkelheit leuchtete noch, wie magisch, die eine Wand des Hauses,
die ganz von violetten Bougainvilliers überwachsen war, und man
ahnte, daß davor Jasmine, Heliotrop, Orangen, Geisblatt und die
weißen Glocken der Florifundien in ungeahnter Fülle blühten, wie
eine große Symphonie der Düfte wehte es durch die Luft.

		Wolf und Ilse atmeten auf in dieser ersten kleinen Ruhepause,
die ihnen der Tag brachte. Doch ein Gärtner kam auf sie zu und
fragte Ilse, wo er die hellgrünen Papierlaternen anbringen müsse,
die nach dem Diner im Garten angezündet werden sollten. – Ilse ging
mit dem Gärtner, ihm die Stellen an den federnden Bambuszweigen und
den Lianen, die die Palmen verbanden, zu bezeichnen, und während
dessen trat Wolf ins Haus zurück. – Als sie vom Garten
zurückkehrte, fand sie ihn in seinem Arbeitszimmer vor dem
geöffneten eisernen Schrank stehen.

		»Ich will den Chiffrekasten mit hinaufnehmen, sagte er,
»vielleicht kommt doch noch vor dem Essen etwas von zu Hause. Ja,
und jetzt ist es wohl Zeit, daß wir uns anziehen.«

		[bookmark: page145] Sie gingen
hinauf. – Und auch daran sollte sich Ilse später oft erinnern, wie
sie, als sie fertig angekleidet gewesen, noch einen Augenblick vor
dem Spiegel gestanden und sich einen Zweig goldbrauner Orchideen
angesteckt hatte, die zur Farbe ihrer Haare und großen Augen
harmonisch stimmten. – Ein bißchen blaß und durchsichtig war auch
sie freilich geworden, während der Tropenjahre – weniger vielleicht
als Wolf – und es war doch immer noch ein reizvolles Bild, das ihr
da entgegen lächelte – etwas Heimatluft würde die frühere Frische
rasch zurückzaubern, vor allem aber Wolfs Erfolg – und der stand ja
nun sicher dicht bevor, zum Greifen nahe! – Ach schön, schön war
das Leben mit all seiner spannenden Aufregung und seinen großen
Zielen!

		So trat sie strahlend in ihres Mannes Ankleidezimmer, der schon
auf sie wartete. – Da klopfte es an die Türe. Ein Diener
überreichte dem Gesandten ein Telegramm. Er riß den Umschlag auf.
–

		»Ach, endlich! von zu Hause!« rief Wolf erleichtert aus, »gut,
daß ich den Chiffre gleich mit rauf nahm! Hilf mir Ilse, dann
können wir es noch rasch dechiffrieren, ehe die Gäste kommen! Es
ist nicht sehr lang.«

		Sie kniete auch schon auf einem Taburett und schlug im
Dechiffrierbuch, das sie gegen den [bookmark: page146] Leuchter auf seinem Toilettentisch stützte,
die Zahlen nach, die er ihr aus dem Telegramm vorlas, und deren
Übersetzung er dann gleich mit einem Bleistift unter die Ziffern
schrieb.

		»013« diktierte Wolf.

		» Non va'eur« antwortete Ilse.

		»580.« »Im.« »6034.« »Interesse.« »1313.« »des Dienstes.« »607.«
»und.« »157.« »auf höchsten Befehl.«

		Nun sah Wolf mit in das Buch hinein, es ging ihm nicht rasch
genug, und es war ein so eigentümlicher Anfang! Mit zitternden
Händen, immer hastiger die Seiten nachschlagend, lasen sie nun
zusammen weiter: »werden Euer Hochwohlgeboren von Ihrem bisherigen
Posten enthoben und wollen sich aus Gesundheitsrücksichten, nachdem
Sie die Geschäfte dem Legationssekretär Baron von Lenval übergeben
haben werden, sofort von dort auf längeren Urlaub begeben.« –

		Sie waren beide ganz fahl geworden und sahen sich regungslos mit
großen Augen an. Dann plötzlich, als müsse sie sich an etwas
halten, griff Ilse mit beiden Händen nach des Mannes Schultern; mit
völlig veränderter Stimme, wie ein Kind, das sich fürchtet,
schluchzte sie einmal laut auf: »Wolf, Wolf, was bedeutet das
denn?«

		Und er konnte ihr darauf nur mit einer anderen Frage antworten,
die er immer wieder [bookmark: page147] vor sich hinsprach: »Aber warum denn nur? warum
denn?«

		Durch das offene Fenster wehte der Abendwind herein, und das
Licht auf dem Toilettentisch erlosch. In dem dunklen Zimmer standen
nun die beiden Menschen dicht aneinander gedrückt; sie sprachen
jetzt kein Wort, aber sie hielten sich einer am anderen fest, in
der gemeinsamen Angst vor allem, das nicht sie beide war, vor all
dem Finsteren, Unheimlichen, Unverständlichen, das in dieser Stunde
heimtückisch die Krallen in sie schlug. –

		Da klopfte es, und sie fuhren auf und hatten die Empfindung,
eine ganze Ewigkeit so gestanden zu haben. Derselbe Diener, der vor
einigen Minuten das Telegramm gebracht hatte, stand wieder an der
Tür und meldete: »Die Herren Offiziere sind im Saal versammelt, und
die ersten Wagen biegen eben in den Garten.« –

		»Wir kommen sofort,« antwortete Wolf. Mechanisch verschloß er
den Chiffrierkasten in eine Schublade, faltete das Telegramm und
steckte es in seine Tasche. – »Nun laß uns hinuntergehen« sagte er
zu Ilse und an der Tür hielt er sie noch einmal fest: »und vor –
den Fremden – natürlich – schweigen.«

		Sie nickte. Die lange Gewohnheit eines Lebens, das in ganz
bestimmt vorgeschriebenen Formen verlief, kam beiden jetzt zu
statten. Sie [bookmark: page148]
traten in den Saal und empfingen ihre Gäste, von denen keiner
ahnte, was sich wenige Minuten vorher zugetragen hatte. – Sehr fahl
und grau sah Walden freilich aus und einem Kollegen, der ihn bei
dem Diner danach fragte, antwortete er: »Ja, ich fürchte, mein
altes Leiden bedroht mich wieder.«

		Und Ilse, die ihm gegenüber sitzend, die Worte vernommen hatte,
wiederholte sie ihrem Nachbarn: »Ach ja, mein Mann verträgt das
hiesige Klima wirklich nicht gut.«

		Das war ja jetzt Instruktion, und Wolf und Ilse standen in
diesem Augenblick noch ganz im Bann des Dienstes, an dessen
Abschüttlung zu denken ihnen noch gar nicht beigekommen war. Ilse
bemühte sich zu sprechen und zu scherzen, als sei es ein Diner, wie
all die vielen anderen Diners, die sie im Laufe der Jahre gegeben,
und doch, sobald sie nicht selbst sprach, glaubte sie, eine feine,
leise Stimme zu hören, die ihr zuflüsterte: »Sieh es dir nur alles
recht genau an, präg es dir ein, denn es ist das letztemal, ja, ja,
wenn du es auch noch nicht glauben willst, es ist da,
allerletztemal.« –

		Und dann starrte sie eine Sekunde traumverloren über den Tisch
mit den vielen Orchideen hinweg, und über den Gläsern, wie aus
weiter Ferne, tauchten die Köpfe ihrer Gäste auf. –

		Es wollte keine Stimmung in die Gesellschaft [bookmark: page149] kommen. Die fremden
Diplomaten und die Marineherren wußten gegenseitig nicht recht, was
miteinander zu beginnen. Taudien und Dedo bemühten sich, jeder auf
seine Weise, vermittelnde Konversation zu machen, aber die
afrikanischen Jagderlebnisse des berühmten Reisenden hatten so
wenig Erfolg wie die diplomatischen Anekdoten des
Legationssekretärs. – Beim Kaffee auf der weiten Veranda, von der
aus man in den schwarzgrünen Garten blickte, in dem die hellgrünen
Lampions und Tausende kleiner umherschwirrender Leuchtkäfer
glühten, bildeten sich ganz von selbst abgesonderte Gruppen, in
denen leise getuschelt wurde.

		Der Gesandte, dessen Land als traditioneller Feind Deutschlands
gilt, sagte zu einem Kollegen: »Es sieht mir ganz so aus, als
hätten die sich mit ihrem Ultimatum und ihrer Flottendemonstration
recht in die Nesseln gesetzt.«

		»Ist ihnen sehr gesund,« antwortete der andere. –

		»Wenn es nur keine weiteren Komplikationen gibt,« seufzte ein
Weiser, »bei dieser Hitze sehnt man sich doch nach Ruhe!«

		»Aber, Verehrtester, jetzt können die doch nicht mehr
zurück!« entgegnete ihm beinahe gereizt der Vertreter des so gerne
Zwietracht säenden Landes.

		Doch der Repräsentant der Macht, vor der [bookmark: page150] man sich neuerdings auch
fürchtet, sagte gar nichts und ging nur schmunzelnd von Gruppe zu
Gruppe.

		Es war eine Erlösung, als die Fremden endlich alle gegangen
waren! –

		Nun blieben nur noch Taudien, Dedo und die Marineherren mit
ihren Gastgebern zurück. Und da begann Wolf zu sprechen: »Ich weiß
nicht, ob, was ich im Begriff stehe zu sagen, ganz korrekt ist,
oder ob ich diese Mitteilung Baron von Lenval allein machen sollte,
aber erfahren werden Sie es ja doch morgen, meine Herren – und dann
... Kameraden, sind wir ja doch alle« ..

		»Bravo, bravo,« riefen die jüngeren Offiziere dazwischen, die
nicht anders dachten, als daß nun die kommende Aktion verkündet
werden sollte. – »Prost,« sagte der mecklenburgische Kapitän und
trank Walden aus einem großen Glase Whisky-Soda zu.

		»Also, meine Herren,« fuhr Walden fort, »ich werde morgen früh
die Geschäfte Baron von Lenval übergeben und mich nachmittags mit
dem heimfahrenden Postdampfer gesundheitshalber auf langen Urlaub
einschiffen.«

		»Was?«

		»Sie wollen fort?«

		»Jetzt, in diesem Augenblick?«

		»Aber das ist ja rein unmöglich!«

		So schwirrten die aufgeregten Ausrufe durcheinander. [bookmark: page151] Der Mecklenburger
aber schlug mit der Faust auf den Tisch, daß das Whisky-Sodaglas
wackelte: »Da schlag doch gleich ein dreifaches Kreuzdonnerwetter
drein.« Während Dedo, ganz erschöpft in einen Sessel sinkend, nur
das eine Wort fand: »Gräßlich, gräßlich!« und Taudien bitter
murmelte: »Hab's mir doch gedacht.«

		»Aber ums Himmelswillen, warum denn nur?« fragten sie dann
beinahe einstimmig. –

		»Auf höchsten Befehl,« antwortete Walden. –

		Da verstummten sie alle. Und Wolf fühlte, wie da ganz langsam,
aber unaufhaltbar etwas Ungreifbares, einer Schleierwand
Gleichendes, vor ihm aufwuchs. Es trennte ihn von den übrigen. Auf
der einen Seite standen all die anderen, und auf der zweiten Seite
stand er ganz allein. Er wunderte sich, daß keiner durch die
Schleierwand zu ihm herüberkam, er fühlte, wie die Mauer dichter
und trennender wurde. – Dann aber sagte er sich: »Die dort drüben
handeln ja ganz korrekt; wäre das einem von ihnen vor
vierundzwanzig Stunden geschehen, was heute mir widerfährt, wer
weiß, ob ich zu ihm durch die Wand gekommen wäre?« Und wie er das
gerade dachte, kam eine zu ihm herüber. Das war Ilse, die hatte den
Arm in den seinen gelegt, und nun sprach sie: »Ja, meine Herren,
und da wir nun sehr viel zu packen haben, muß ich Sie [bookmark: page152] bitten, uns zu
entschuldigen, wenn wir Sie diesen letzten Abend allein lassen.«
–

		Vor ihrer Stimme war die graue Scheidewand etwas gewichen. Die
Herren erwachten wie aus einer Art Erstarrung. Man umdrängte sie.
Viel Bedauern ward laut. Und doch fühlten Wolf und Ilse beide, daß
sie für die anderen nicht mehr ganz dieselben wie vor einer
Viertelstunde waren. – Sie waren es auch wirklich nicht mehr, ohne
es selbst schon zu wissen. – Denn es gibt Minuten, die ein für
allemal die Menschen verändern, wenn sie selbst auch vielleicht
erst später merken, was da in ihnen erstorben oder erstanden ist.
–

		Ehe Ilse hinauf ging, um für den nächsten Tag zu packen, blickte
sie hinaus in den Garten. Der Gärtner hatte die hellgrünen Lampions
ausgelöscht. Eine Schicht blauweißen Dunstes lag auf den
Rasenflächen, darüber hoben sich die dunklen Umrisse der
Palmenkronen, der Mangobäume und Bambuszweige von dem
sternefunkelnden Himmel ab. In den Büschen schwirrten zahllose
Leuchtkäfer, süßer betäubender Duft entströmte tausend
Tropenblumen, und wieder vernahm Ilse die feine, leise Stimme, die
ihr zuflüsterte: »Zum letztenmal, zum allerletztenmal.«

		[bookmark: page153] Sie
wollten abreisen, ohne von irgend jemand Abschied zu nehmen, Dedo
alle weiteren Erklärungen überlassend. Aber die Kunde der
plötzlichen Abberufung mußte sich doch irgendwie verbreitet haben,
denn die Kollegen Wolfs hatten sich bei seiner Abreise am Bahnhof
der Hauptstadt eingefunden, und jetzt, wo sie ihn nicht mehr als
politischen Faktor betrachteten und gar vermuten mußten, daß er als
Opfer einer ob ihrer mancherlei Schwankungen unbeliebten Politik
gefallen war, gaben sie ihrer persönlichen Sympathie für »die armen
netten Waldens« lebhaft Ausdruck. –

		Weniger rasch wußten sich die Mitglieder der deutschen Kolonie
in die neu geschaffene Lage zu finden. Sie waren zwar auch zum
Abschied erschienen, aber man merkte ihnen eine gewisse
Verlegenheit an, wie sie sich nun Waldens gegenüber zu benehmen
hätten, und Großmann fragte Dedo, ob man Herrn von Walden noch wie
bisher mit »Herr Minister« anreden solle.

		Nun lag das alles schon weit zurück. –

		Der Postdampfer, mit dem Wolf und Ilse die plötzliche Heimkehr
antraten, hatte den Hafen verlassen und war an den beiden deutschen
Kriegsschiffen vorbei gefahren. »Glückliche Reise,« war Waldens von
dort signalisiert worden. »Glückliche Reise« – es klang den beiden
wie ein Hohn. –

		Dann war auch das überstanden. Die Küste [bookmark: page154] verschwand am Horizont im Dunste,
und bald darauf passierte der Dampfer die Insel Santa Immaculata.
Wie ein blaues Phantom stieg sie empor aus den Wellen, wie ein
blaues Phantom versank sie auch schon in der Ferne.

		Ilse lehnte an der Reeling und schaute zurück. Sie entsann sich,
wie sie hier zuerst vorbeigefahren und entsann sich auch, wie sie
sich noch vor ein paar Tagen ihre dereinstige Heimfahrt ausgemalt
hatte. – Wie war es doch alles so ganz anders gekommen! und warum?
warum? –

		Während der ersten Tage der langen Reise bewegte sich Ilse wie
in einem traumhaften Zustand; sie dachte immer, daß sie erwachen
müsse, und daß es dann alles nicht wahr sein würde. – Sie hatte ja
zuweilen von unerwarteten Ungnaden gehört, von dem plötzlichen
Versinken von Leuten, die aufwärts zu steigen schienen, und die
rätselhaft gescheitert waren, durch unerklärliche, dem alten Fatum
gleichende Macht getroffen. Aber unglaublich schien es, daß nun sie
selbst es sein sollten, die solch unberechenbarer Gewalt zum Opfer
gefallen! – Als welch häßlicher Traum erschien doch mit einemmal
das Leben! – Und Ilse, in ihrer Ratlosigkeit vor dem
Unverständlichen, glaubte schon die Neige des Kelches zu
kennen.

		Aber wer kennt die je! – Stets neue bittere Überraschung enthält
des Lebens Becher.

		[bookmark: page155] Nach
wenigen Tagen Seefahrt ward Wolf von seinem alten Tropenleiden
wieder befallen. – Es war, als wolle wenigstens sein Körper noch
der lang geübten Gewohnheit treu bleiben, Instruktionen zu
befolgen: Wolf hatte nicht nur, wie es das hohe Telegramm befohlen,
aus Gesundheitsrücksichten einen Urlaub angetreten, nein, er hatte
den Geist dieser Instruktion so sehr erfaßt, daß er wirklich krank
geworden war. –

		Nun saß Ilse neben ihm in der kleinen Kajüte. Und draußen
schlugen die dunklen Wellen gegen die Schiffswand und schienen ein
Lied zu singen von all den Besiegten, die auf dem Grunde des Ozeans
schlummern.

		Es war keine glatte Überfahrt gewesen. Die Luken mußten oft des
schweren Seegangs halber geschlossen werden. Wenn dann weißer
Gischt gegen die kleine, runde Scheibe schlug, glaubte Ilse ein
höhnisches Gelächter zu vernehmen, und sie wähnte, den kalten,
nassen Griff unsichtbarer Hände zu fühlen, die sich nach ihr und
Wolf ausstreckten, um sie hinab zu ziehen in die toderfüllte
Tiefe.

		Nur langsam erholte sich Wolf, beinahe widerstrebend. Und als
nach Wochen die flache deutsche Küste wie ein finsterer Strich im
Grau des Horizontes aufstieg, da stand er zwar inmitten der anderen
Reisenden neben Ilse auf dem [bookmark: page156] Verdeck – aber er fühlte wohl, daß er heimkehrte
als ein im tiefsten Innern Veränderter.

		*

		Die ganze lange Fahrt bis zu dem Heimatshafen hatte der mächtige
Dampfer sie alle sicher getragen. Doch noch weiter erstreckte sich
die Fürsorge der großen Schiffahrtslinie. Ein Extrazug stand bereit
für die Passagiere, um sie und ihr Gepäck bis zur etwas weiter
landeinwärts gelegenen berühmten Handelsstadt zu führen. Es war ein
beinahe elterliches Bestreben, jedwede Verantwortung möglichst
lange auf sich zu nehmen, und den Reisenden mußte es im Gedächtnis
bleiben: Unter dieser Flagge war man wohl geborgen.

		Als dann am Abend der Zug im Bahnhof der großen Handelsstadt
hielt, von wo ab jeder für sich selbst zu sorgen hatte, mochte wohl
über manchen das Gefühl kommen, aus sicherem Verbande nunmehr
entlassen zu sein. Aber frohe Wiedersehen gab es da freilich auch,
Menschen, die so weltentrückt und glücklich waren, daß sie nicht
den schneidenden Wind, nicht den schräg fallenden Regen
spürten.

		Wolf und Ilse aber standen fröstelnd da und fühlten hier auf der
Heimat Boden, daß sie Gestrandete waren.

		[bookmark: page157] Langsam
ging es dann mit der Droschke zu dem Hotel am Innern Bassin.
Klatsch, klatsch, fiel der Regen gegen die Scheiben: klatsch,
klatsch, schlug er unter den Pferdehufen auf. Die Lichter der
Schaufenster und die Straßenlaternen spiegelten sich in langen
hellen Streifen auf dem nassen Pflaster. Zwischen den Kais und dem
Wasserspiegel verschwammen die trennenden Grenzlinien, und die Welt
schien sich aufzulösen in graue kalte Feuchtigkeit. Die Umrisse der
Gebäude zerflossen in der Mischung von Nebel und Regen; hoch oben
über ihren Dächern aber flammten die glühenden Riesenbuchstaben
wechselnder Geschäftsanzeigen auf; in dem gleichmäßigen Grau
begriff man nicht, wo sie eigentlich befestigt waren, sie schienen
irgendwo in den Wolken zu hängen. Am jenseitigen Ufer des Bassins,
gerade dem Hotel gegenüber, wo Waldens abgestiegen waren, drehte
sich in den Lüften ein riesiges rotglühendes Rad – es diente dem
harmlosen Zweck, irgendeinen besonderen Handelsartikel anzupreisen,
aber Wolf, der nun am Fenster des Hotelzimmers lehnte, und
hinausstarrte in die frostig unwirtliche Heimatswelt, konnte gar
nicht mehr davon wegschauen – ein aus der Hölle entsprungenes
Marterwerkzeug dünkte ihn dies flammende, kreisende Rad!

		Sie gingen noch einen Augenblick hinunter in das Restaurant. Es
war leer da. Gähnende [bookmark: page158] Kellner standen unbeschäftigt herum; ein halb
verschlafener Piccolo tippte, um sich wach zu halten, mechanisch
mit dem Fuß gegen die seltsamen metallenen Gehänge, die die
Heizungskörper verdeckten und den Schmuckstücken irgendeines fernen
barbarischen Volkes glichen. Paneele aus glänzend gelbem,
exotischem Holz liefen an dem in einzelne offene Kabinen
abgeteilten Raum entlang; an den pfaublau getünchten Wänden darüber
hingen Gemälde modernster Richtung, violette Kühe gegen blaßgrüne
Himmel, Wäscherinnen, auf deren blauen Armen die Sonnenlichter wie
Ausschlag saßen.

		Nur ein Tisch war von einigen Herren besetzt. Ilse erkannte
unter ihnen einen Mitpassagier und die Freunde, die ihn vorhin am
Bahnhof abgeholt hatten. Sie mußten auch eben angekommen sein, denn
der Oberkellner nahm noch ihre Bestellung entgegen.

		»Nun, und was wollen wir trinken?« fragte derjenige, der
Gastgeber zu sein schien.

		»En büschen 1892er Pommery Greno?« schlug ein anderer vor.

		»Ja, en büschen 1892er Pommery Greno,« stimmte der Ankömmling
eifrig bei, »aber nich ssu kalt.« Und dann setzte er gerührt hinzu:
»Als wir zuletzt vor nem Jahr, ehe ich abreiste, hier zusammen
saßen, da haben wir nämlich auch 1892er Pommery Greno getrunken,
aber der war [bookmark: page159] en büschen ssu kalt.« Er schwieg, in Gedanken
verloren, während der Oberkellner notierte, und dann sagte er
grübelnd, mit dem Ausdruck eines Mannes, der sich der Züge einer
einst geliebten Frau zu entsinnen sucht: »Aber was mögen wir nur
damals gegessen haben?«

		Wolf klagte über die dumpfe Luft und stand bald wieder auf; man
sah ihm die Abspannung an, und doch konnte er keine Ruhe finden.
Oben ging er noch lange auf und ab, als Ilse schon zu Bett lag; sie
hätte gern etwas mit ihm gesprochen, nur um den Klang seiner Stimme
zu hören, denn ihr war so bang ums Herz; aber sie wagte nicht ihn
anzureden, denn er hatte einen so seltsam starren Ausdruck, der
jede Annäherung abzuwehren schien. So schlief sie denn schließlich
ein an diesem ersten Abend daheim, ein paar zerdrückte Tränen an
den Wimpern.

		Wolf aber stand lange noch am Fenster und starrte hinaus, und
auch nachdem er endlich zu Bett gegangen, ließ es ihm keine Ruhe;
er erhob sich doch wieder und schlich ans Fenster – er mußte es
noch einmal anschauen, es zog ihn gar zu sehr an, dies rotglühende
Rad, das da draußen flammend kreiste und kreiste und ihn ein aus
der Hölle entsprungenes Marterwerkzeug dünkte. Und irgendwo war da
etwas, in das sich dies feurige Rad immer tiefer einbrannte – es
war bohrend schmerzhaft – aber Wolf konnte nicht [bookmark: page160] herausbekommen, wo das war
– müde ... zu müde ... war er ... morgen ... ja vielleicht morgen
würde er ... entdecken ... wo das so brannte ... brannte ...

		Am nächsten Tage verlangte er gleich nach allen Morgenzeitungen,
und es fiel Ilse auf, wie fieberhaft er sie durchblätterte, wie
unstet sein Blick über die Seiten irrte. Eine merkwürdige Angst,
sie wußte selbst nicht wovor, schnürte ihr die Kehle zu. Was war es
denn, wovor sie sich fürchtete?

		In all den Zeitungen stand die Nachricht von Wolfs Ankunft.
Einige Blätter nannten dabei die früheren Posten, die er inne
gehabt, die meisten enthielten sich aller Kommentare. Nur eine
Zeitung, die die treue Anhängerin des entlassenen größten deutschen
Staatsmannes war, und die kein Hehl aus ihrer geringen Bewunderung
für die seit dessen Rücktritt wechselreich verfolgten Wege machte,
nahm Veranlassung, unter Beleuchtung der Ereignisse, in deren
Mittelpunkt Wolf gestanden, die Regierung zu kritisieren, »deren
Politik mangelnder Voraussicht auch hier wieder vor eine Wahl
geführt habe zwischen bewaffneter Vertretung einer Frage, die dies
[bookmark: page161] eigentlich
nicht wert war, oder würdelosem Zurückweichen.«

		»Die Geologie,« so schrieb das Blatt, »lehrt uns, daß die großen
Erdumwälzungen sich ganz allmählich und langsam vollzogen und den
Arten die nötige Zeit zur Anpassung an die veränderten Verhältnisse
gelassen haben; so wird auch uns Deutschen Zeit gegönnt, uns von
einstmaliger kurzer Größe zu minimaler Kleine herabzustimmen und
uns dadurch den Verhältnissen neuester Ära anzupassen. Nur manchmal
geht das Tempo dieses Hinabgleitens etwas gar zu rasch, dann fragt
wohl dieser oder jener mit Erinnerung an Früheres besonders
belastete Kopf, »ob denn nicht jetzt etwa der Moment des
Gegenstemmens gekommen sei?« Aber immer wird alsobald geantwortet,
solche Wichtigkeit habe diese einzelne Frage doch nicht, daß man
darüber vom Leder ziehen könne, und so gewöhnen wir uns daran, wie
einst die Wesen, gegen die die Gletscher vordrangen, vor den großen
sich gegen uns schiebenden Massen uns in immer erneuter
Friedfertigkeit auf immer bescheidenere Stellung
zurückzuziehen.«

		Dann fuhr das Blatt fort: »Den bei den Vorgängen in X viel
genannten, so plötzlich abberufenen und noch plötzlicher ersetzten
Herrn von Walden kennen wir zwar nicht persönlich, es will uns
indessen kaum glaublich erscheinen, [bookmark: page162] daß ein an solchen Posten gestellter
Beamte seine Instruktionen derart überschritten haben sollte, wie
es andeutungsweise geflüstert wird – eher neigen wir zur Ansicht,
daß er ein Opfer der Unbedachtsamkeit und Ziellosigkeit sein
dürfte, die er selbst zu vertreten hatte. – Sie werden wohl noch
manches Opfer fordern!«

		Wolf las es alles rasch und gierig, und im ersten Augenblick
lohte in ihm nur eine ungeheure Genugtuung auf, daß ihm endlich
Recht wurde. Das ganz natürliche Gefühl des Getretenen war es, dem
sich eine hebende, helfende Hand entgegen streckt. – Aber dann las
er den Artikel noch einmal langsam durch. Andere Gefühle wurden nun
in ihm wach, nicht so starke, wie die vorhin ausgelösten
Naturinstinkte, aber immerhin Anschauungen, die durch viele Jahre
der Arbeit, des Lebens in einem bestimmten Beruf und Milieu in ihm
wurzelten. – Er war doch Beamter, er gehörte zu der Regierung, die
da angegriffen wurde? – Freilich hatte er früher, wie übrigens die
meisten Herren in den Ministerien, derartige Kritiken immer mit
einem gewissen Schmunzeln gelesen (von vielen Kollegen wurde
überhaupt nichts lieber gelesen); vielleicht hatte er auch wohl mal
gedacht: »Du liebe Zeitung, die du dich so weise dünkst! was
könnten wir dir erst für Material liefern, wenn wir nur wollten.« –
Das war indessen immer nur [bookmark: page163] eine gewisse kühl belustigte Zuschauerstimmung
geblieben – aber hier geschah ja etwas ganz anderes – hier wurde
er, der »Fall Walden«, das Unrecht, das ihm widerfahren, benutzt,
um die Regierung anzugreifen, zu der er doch selbst gehörte. – Wie
konnte das sein? Wie vor allem konnte es geschehen, daß er darüber
diese wilde, elementare Freude empfand? – War denn das möglich?
–

		Sein von dem Tropenklima sonst so gebleichtes Gesicht war
plötzlich brennend rot geworden. Ein Schwanken war auf einmal um
ihn her, als sei er wieder auf dem Schiff. Er griff unwillkürlich
mit beiden Händen nach der Stirn. – So saß er einige Augenblicke
regungslos, und Ilse starrte ihn an, Entsetzen in den Augen. Was
war das nur für ein zerschmetterndes Unglück, dessen Nahen sie
schon dicht über sich fühlte? wie der Schwingenschlag unsichtbarer
Vögel in finsterer Nacht. –

		Bald aber ließ er die Hände sinken, seine Augen öffneten sich,
das Blut ebbte langsam zurück vom Gehirn, er sah jetzt ganz fahl
aus und sagte tonlos: »Morgen wollen wir nach Berlin – ich muß ins
Amt – hören, was das alles eigentlich ist.« –

		»Möchtest du nicht vielleicht lieber schon heute reisen,« fragte
sie leise und streichelte seine Hände, die wie leblos hingen.

		[bookmark: page164] Aber wie
von plötzlicher Angst erfaßt zuckte er zusammen und rief hastig:
»Nein, nein! nicht heute! Ach, noch einen Tag Ruhe!«

		Es war alles so ganz anders, als Wolf sonst war! – Ilse suchte
zu verstehen, sich zurecht zu finden. – Nach einer Weile fragte sie
vorsichtig: »Würdest du nicht gern etwas spazieren fahren?«

		Er hob den Kopf. Draußen hatte es sich etwas aufgeklärt. »Ja,
ja,« sagte er, »heut nachmittag wollen wir ausfahren – weit weit
fort.«

		*

		Nun saßen sie in einem der die Wiener Fiaker nachahmenden
Mietswagen, die es in der berühmten Handelsstadt gibt. Die leicht
bespannten, munteren Pferde zogen an. Die gestrige nasse Kälte war
verschwunden, durch leichtes Gewölk drang ein feines, silbriges
Licht. Es hätte eine schöne Fahrt sein können, dachte Ilse, wenn
des Lebens Schönheit in seinen Äußerlichkeiten läge.

		Um die beiden großen Bassins herum wollte Wolf fahren. Zur einen
Seite dehnte sich vor ihnen die blaßgraue Wasserfläche, auf der die
Ruder- und Segelboote eines Unwetter gewohnten Menschenschlags, der
dankbar jede sturmfreie Stunde ausnutzt, immer zahlreicher [bookmark: page165] wurden. Die langen
flachen Boote, in denen Wettruderer unter englischem Kommando
übten, schossen vorbei; in kleinen Kanoes paddelten einzelne
Schulknaben; Segelboote beschrieben anmutig geschwungene Kurven.
Dazwischen glitten Schwäne, still und träge. Es war da nirgends
eine grelle Farbe – alles hell und durchsichtig, wie ein für
überempfindliche Augen bis zu äußerster Zartheit verwaschenes
Aquarell.

		Auf der anderen Seite des Weges dagegen standen einzelne Villen
in großen Gärten. Hinter ihren hohen Gittern hatten sie etwas
Zurückhaltendes, Abwehrendes, und es lagerte auf ihnen die
selbstgeschaffene Einsamkeit derer, denen die übrige Welt zum
Umgang nicht gut genug dünkt. Aber hier bei diesen Gärten erst
merkte man, daß es trotz des gestrigen Regens und Sturms eigentlich
Frühling war. Viele Bäume waren schon grün, und in den Rasenflächen
standen allerhand Blumen in Beeten, wenn sie auch freilich zerzaust
und wie entfärbt von langem Unwetter schienen. – In Ilses
Erinnerung aber stieg ein ferner, Jahre zurück liegender Tag wieder
auf, mit all seinem damaligen Sonnenglanz, seiner verheißungsvollen
Farbenpracht. Der Tag, an dem sie einst – wie lang war's doch her –
mit Wolf vereint den gemeinsamen Lebensweg begonnen hatte. Sie sah
es alles vor sich – die Sonne und die vielen, vielen Blumen in der
[bookmark: page166] Siegesallee
und in den Beeten vor den Villen der Tiergartenstraße – sie entsann
sich auch, wie sie damals die gerade und stramm stehenden
Blumenreihen mit Soldaten verglichen hatte: Dragoner, die blauen
Hyazinthen, Husaren, die roten Tulpen, Artilleristen, die ganz
dunklen – lauter siegreiche Regimenter des Frühlings waren es
damals gewesen! – Die Blumen aber, die sie heute erblickte,
schienen ganz anders; bleich, geknickt, entblättert durch
unzeitigen Sturm, so standen sie beschämt– gleich einem
geschlagenen Heer!

		Ob Wolf wohl auch daran zurück dachte? Sie schaute zu ihm auf –
ach, da wußte sie es alles wieder, was sie einen Augenblick
vergessen, er und sie waren es ja selbst, die einst siegessicher
ausgezogen und nun geschlagen heimkehrten.

		Sie fröstelte in dem bleichen Frühling. »Kehren wir nicht ins
Hotel zurück?« fragte sie.

		Doch Wolf wollte weiter, hinaus an den großen Fluß; eine Unrast
war in ihm, der das Vorwärtsrollen des Wagens wohl tat. –

		Durch die benachbarte Stadt mit all ihrem Gewühl ärmlicher
Menschen mußten sie fahren, um hinaus an den Fluß zu gelangen. –
Einmal wurden sie in einer der elenden Straßen angehalten, denn
quer über den Weg war ein Pferd vor einem Lastwagen niedergestürzt.
– Der Rollkutscher, ein großer stämmiger Kerl, [bookmark: page167] suchte das liegende Tier
fluchend aufzurichten; bleiche Fabrikarbeiter, rußige Lastenträger
vom nahen Hafen, kümmerliche Kinder folgten stumpf und gedankenlos
dem Schauspiel. Ilse blickte beinahe erschrocken in all dies
eintönige graue Menschentum; sie hatte ja stets ein mildes
wohltätiges Herz gehabt, weil viel unbewußte Güte in ihrem Wesen
lag – aber heute ging ihr das alles so seltsam nahe – die
Niedergebrochenen, die Enterbten, sie bildeten ja die Mehrzahl auf
der Welt, sie waren die »Menschheit« – nicht jene wenigen, die, wie
seltene Papageien in den Käfigen eines zoologischen Gartens, hinter
den abwehrenden Gittern ihrer Villen wohnten. – Es war Ilse, als
verstände sie zum erstenmal, was Elend wirklich bedeutet. Nicht
irgendein statistisch unpersönliches Elend, – sondern Elend, an dem
man selbst mit trägt.

		Während sie so dachte, merkte sie, wie die Augen der Menge einen
feindlichen Ausdruck annahmen, als sie, des alltäglichen Anblicks
eines gestürzten Pferdes müde, sich auf den Wagen zu richten
begannen, in dem Wolf und Ilse saßen. Und all diese Augen schienen
zu sagen: Was wißt ihr von denen, so am Wegesrande niedersinken,
weil ihnen zuviel aufgebürdet wurde? Nur ein Verkehrshindernis
eurer raschen Vergnügungsfahrt sind sie euch – weiter nichts!

		Dann rollte der Wagen weiter auf hochgelegener [bookmark: page168] Chaussee vorbei an Gärten
und Parks, behäbigen Landhäusern aus Biedermeiers Zeiten,
schloßartigen Gebäuden aller Stile aus jüngeren Jahrgängen, großen
Sommerhotels. – Links tief unten der gelbgraue mächtige Strom und
an seinem jenseitigen Ufer flaches, im Dunst verschwimmendes
Land.

		Sie waren weit hinausgefahren. Doch immer weiter noch wollte
Wolf. Als gäbe es irgendwo da draußen einen bestimmten Punkt, an
den er gelangen müsse, um Verlorenes wiederzufinden. Aber
schließlich hatte eines der Pferde ein Hufeisen verloren, und nun
verlangte der Kutscher umzukehren. Während er dann bei einem nahen
Schmied das Eisen ersetzen ließ, warteten Wolf und Ilse in einem
Gasthaus. Es war ein noch aus älterer, einfacherer Zeit stammendes
Lokal. Auf der Höhe des hier sehr steilen Ufers war es erbaut, und
von seiner Terrasse, auf der flach gestutzte Platanen standen,
hatte man einen weiten Blick auf den Fluß tief unten. In breiter
gelber Trägheit floß er dahin, von Schiffen aller Art befahren:
überfüllte Vergnügungsdampfer, von denen Lieder herauftönten;
schwarze schnaubende Kohlenschiffe; eilige Dampferbarkassen;
dazwischen schob sich ein Koloß vor, ein großmächtiger Überseer,
oder es zog eine lange Reihe tiefgehender Lastboote vorbei, die von
einem kleinen geschäftigen Dampferchen [bookmark: page169] stromaufwärts geschleppt wurden –
großen schwerfälligen Volkskräften gleichend, die jeder etwas
überlegenen Intelligenz hilflos folgen müssen. – Weich und zitternd
standen all die Dinge in der feuchten Luft; von den Wiesengründen
am flachen jenseitigen Ufer stiegen Nebelstreifen auf, und in der
Ferne, wo der Fluß sich in grauem Dunst und blassem Abendrot
verlor, ahnte man die Gegenwart des Meeres. Es war, als wehe sein
salziger Hauch bis hierher.

		Unwirklich schien Ilse das ganze Bild, unwirklich vor allem, daß
sie beide hier stehen sollten, es zu sehen, seit jener plötzlichen
Abreise aus dem fernen Lande hatte sie immer wieder die Empfindung
eines Traumes, den sie nicht abzuschütteln vermochte. Sie schloß
manchmal die Augen ganz fest, um sich zu besinnen. Wie hatte das
denn nur so kommen können? irgendwo mußte ein Mißverständnis
walten. Nun, morgen würden sie weiterreisen, morgen würden sie
endlich hören, wo und wann sie gefehlt.

		Es war ganz spät, als der Wagen endlich wieder vor dem Hotel in
der Stadt hielt.

		Der Portier kam Wolf mit einer Visitenkarte im Flur entgegen.
»Der Herr war zweimal hier,« sagte er, »und er bat, ihn von der
Rücklehr der Herrschaften telephonisch zu benachrichtigen, wenn es
nicht gar zu spät würde, wollte er noch einmal kommen.«

		[bookmark: page170] Auf der
Karte las Wolf den Namen eines Redakteurs des Blattes, das am
Morgen den Artikel über ihn gebracht hatte.

		»Aber es ist viel zu spät jetzt,« sagte er hastig, »ich kann
niemand mehr sehen.«

		Die Fahrt hatte ihm gut getan, aber da war doch schon wieder der
Ausdruck, den Ilse früher nicht an ihm gekannt, und in den Augen
die seltsame Starrheit, die sie jetzt schon ein paarmal da
gesehen.

		Und in all ihr unbestimmt traumhaftes Empfinden, das wie ein
Tasten im Nebel war, mischte sich nun auch wieder die unerklärliche
Angst vor etwas Unbekanntem, das sie dräuend nahen fühlte.

		Oben in ihrem Zimmer sagte sie: »Vielleicht wollte dieser Herr
deine Tätigkeit rechtfertigen.« Da lachte Wolf bitter auf: »Ja,
rechtfertigen! – Aber so erinnere dich doch, Ilse, wie ich
es alles aufgefaßt habe – es war doch kein Broterwerb – es war eine
Vokation – und dafür: rechtfertigen?«

		»Ich weiß,« antwortete sie, »aber gerade darum meine ich: wir
müssen für dich kämpfen.«

		Er zuckte müde mit den Achseln: »Wir fahren ja morgen – da werde
ich ja alles in Berlin hören.«

		Sie schliefen beide nur wenig in dieser Nacht. [bookmark: page171] Und draußen, über der grauen
im Nebel verschwommenen Stadt, kreiste und kreiste unablässig das
rotglühende Rad, wie ein der Hölle entsprungenes
Marterwerkzeug.

		*

		Am nächsten Morgen ließ der Redakteur sich wieder melden. Nach
den ersten Begrüßungen fragte er: »Ich weiß nicht, Herr Minister,
ob Sie heute bereits die Zeitungen gelesen haben?«

		»Nur die hiesigen,« antwortete Wolf, »ich habe nichts besonderes
darin gefunden.«

		»Die meinte ich auch nicht, sondern diese hauptstädtische,«
sagte der fremde Herr, zog ein Blatt aus der Tasche und reichte es
Wolf. »Es steht darin eine anscheinend offiziös inspirierte
Erwiderung auf unseren Artikel von gestern. Nun, das war
vorauszusehen, und wir werden darauf entgegnen. Aber,« er wies
dabei auf eine rot angestrichene Stelle, »hier ist ein Satz, der
sich auf die Persönlichkeit des Herrn Ministers bezieht.«

		Wolf beugte sich vor. Er fühlte dabei wieder das Schwanken um
sich her, das rote Flimmern vor den Augen. Aber er wollte sich
nichts anmerken lassen, was da auch stehen mochte. Es waren nur
wenige Worte – Worte aber, die [bookmark: page172] einen Menschen preisgeben, durch die er, wenn
man sie glaubt, erledigt ist. Oh, nichts Schlimmes! nichts
Ehrenrühriges! und alles kaum greifbar, nur angedeutet. »Ein
wiederkehrendes schweres Tropenleiden, das nervösen Übereifer
völlig erkläre und entschuldige« – und dann – im Interesse der
»durch eine andere neue Kraft nun so glücklich wieder hergestellten
normalen Beziehungen zwischen den verschiedenen in Betracht
kommenden Ländern« – der Wunsch, daß »aus patriotischen Rücksichten
nicht mehr an diese erledigte Angelegenheit gerührt werden
möge.«

		Wolf saß regungslos da, und er fühlte, wie ihm nun das Blut vom
Gehirn ebbte und er fahl wurde. Er hatte die Armlehnen fest
umklammert, er wollte sich nichts anmerken lassen. Wie aus der
Ferne hörte er die Stimme des Redakteurs: »Wir hatten schon gestern
erfahren, daß so etwas bevorstände, darum war ich zweimal hier –
denn, falls Sie uns etwas mitteilen wollten, das wir in unserer
Entgegnung verwerten sollen, stehen wir selbstverständlich gern zur
Verfügung.«

		Nun mußte Wolf sprechen. Er schluckte ein paarmal. Es wollte
nicht gehen. Kein Laut drang aus seiner zugepreßten Kehle. Er
gewahrte, daß es in seinem Gesicht zu zucken begann, ohne daß er es
hindern konnte, und daß der Fremde ihn plötzlich so merkwürdig
aufmerksam betrachtete. [bookmark: page173] Aber all das sah und fühlte er wie durch dichte
Nebel. Große Tropfen standen auf seiner Stirn, und endlich hörte er
die eigene Stimme, aber schwach und wie durch Watte: »Ich – danke
Ihnen – aber – ich bin noch im Dienst.«

		Nun standen sie an der Tür. Wolf wußte selbst nicht, wie es ihm
gelungen war, bis dahin zu kommen. Der Redakteur verabschiedete
sich, und wie er dabei noch einmal forschend in Wolfs Augen sah,
sagte er sich, »der Mann ist ja schwer krank«, und dann schoß ihm
plötzlich der Gedanke durch den Sinn: »Ob die in Berlin mit ihrer
Insinuation ausnahmsweise hier mal recht haben sollten?«

		Ilse hatte dem ganzen Vorgang schweigend beigewohnt. Nun stand
sie neben Wolf und las die rot angestrichene Zeitungsnotiz.

		»Aber das braucht doch nicht inspiriert zu sein!« rief sie, »das
kann es ja gar nicht sein!« Sie ereiferte sich, indem sie sprach,
sie hatte so sehr den Wunsch, ihm zu helfen. »Mit dem nächsten Zuge
fahren wir ja – nun erst recht – dann muß sich alles klären– so
...so können die Menschen doch gar nicht sein.«

		Während sie noch sprach, öffnete sich die Tür, und ein Kellner
trat ein mit einer Karte. »Dieser Herr ist vorhin angekommen und
wünscht den Herrn Minister zu sprechen,« sagte er.

		Gleichzeitig schauten Wolf und Ilse auf die [bookmark: page174] Karte und lasen beide: »Dr.
von Norbert, Wirklicher Geheimer Legationsrat.«

		Sie schauten sich verwundert an. Der Personalrat? Wie kam der
plötzlich hierher?

		»Ich lasse bitten,« sagte Wolf zum Kellner.

		»Oh Wolf,« rief Ilse, »nun wird sich alles klären, ich fühl es,
der bringt etwas Gutes!«

		Einen Augenblick leuchtete es wie Hoffnungsschimmer in seinen
Augen, dann griff er sich plötzlich an den Kopf und sagte vor sich
hin, als habe er ihre Gegenwart ganz vergessen: »Etwas Gutes ... ja
vielleicht wär's noch Zeit – vielleicht könnte mich das
retten.«

		Ilse aber wiederholte innerlich: retten? was meinte er? Und mit
kalten, tastenden Händen kroch wieder die lähmende Angst an ihr
empor.

		Als auf dem Korridor nahende Schritte schallten, machte Wolf ihr
ein Zeichen, ihn mit dem unerwarteten Besuch allein zu lassen.
Pochenden Herzens stand sie im Nebenzimmer.

		»Ach, mein lieber Herr von Walden! Also glücklich zurückgekehrt!
Aber in ein so abscheuliches Wetter hinein! Und das nennt sich nun
Frühling! Habe wirklich lange nicht so was erlebt! Alle Welt hat ja
auch Influenza!« Der Geheimrat sprach hastig, als suche er einer
gewissen Verlegenheit Herr zu werden. »Nun, und die verehrte
Gemahlin? wie geht es ihr denn?«

		[bookmark: page175] »Danke,«
antwortete Wolf, »es geht ihr recht gut.«

		»So, so,« sagte der Geheimrat in einem beinahe etwas
enttäuschten Tone. »So, so? Na, nach den Tropenjahren wird ihr
europäische Luft doch wohl auch recht nottun. Aber Sie selbst?« er
sah ihn flüchtig an, »Sie schauen nicht recht gut aus, lieber
Walden. Haben Sie schon einen Arzt konsultiert? Welches Bad rät man
Ihnen denn? für Karlsbad oder Marienbad wär jetzt die beste
Zeit.«

		»An all das habe ich noch gar nicht gedacht, ich beabsichtige
vor allem möglichst rasch von hier weiter zu reisen, um mich im Amt
zu melden.«

		»Aber das ist ja gar nicht nötig, wird ja gar nicht erwartet –
nicht mal gewünscht,« entgegnete abwehrend der Geheimrat. »Nein,
nein, brauchen Sie nur ruhig zuerst Ihre Kur – und,« setzte er
hinzu, »bleiben Sie auch hier nicht zu lange sitzen.«

		»Verzeihen Sie, Herr Geheimrat,« sagte Walden, »Sie sagten
soeben: nicht gewünscht. Wie soll ich das verstehen?«

		»Nun ja, nicht gewünscht ... nicht gewünscht. Gewiß. Es ist eben
halt eine ... eine peinliche Situation. Wenn Sie jetzt in Berlin
ankommen, da werden Sie von vielen Leuten gesehen, und dann gehen
die ganzen Erörterungen [bookmark: page176] wieder von neuem los – auch in der Presse – wie
schon gestern früh in dem hiesigen Blatt.«

		»Sie werden mir wohl glauben, daß ich diesen Äußerungen ganz
fern stehe.«

		»Gewiß, gewiß – obschon – als ich vorhin zuerst nach Ihnen
fragte, wurde mir gesagt – der Redakteur der Zeitung sei gerade bei
Ihnen?«

		»Das war er auch – er brachte mir diesen Artikel,« Wolf wies
dabei auf die rot angestrichene Notiz des Berliner Blattes.

		Der Geheimrat schaute flüchtig hinein: »Kenn ich, kenn ich,«
sagte er und murmelte dann: »Immer die gleiche
Ungeschicklichkeit.«

		Wolf aber fuhr fort: »Gleichzeitig fragte mich der Redakteur,
was ich etwa auf diesen Artikel entgegnen wolle?«

		»Unerhört!«

		»Nun, ich antwortete ihm ja auch, daß ich vorläufig noch im
Dienste bin.«

		»Sehr richtig! sind Sie ja auch.«

		»Ich werde es wohl nicht mehr lange sein.«

		»Wieso denn?«

		»Ich beabsichtige doch natürlich meinen Abschied
einzureichen.«

		»Aber warum denn das?«

		»Herr Geheimrat, das können sie doch nicht im Ernste fragen? Es
bleibt mir hiernach,« er [bookmark: page177] wies dabei auf den Zeitungsartikel, »ja gar
nichts anderes übrig.«

		»Aber das sehe ich doch gar nicht ein. Das wird keineswegs
erwartet und vor allem vom Chef auch gar nicht gewünscht. Nein,
nein, lieber Walden, schlagen Sie sich all solche Gedanken aus dem
Sinn. Gehen Sie jetzt an einen stillen, gesunden Ort und beginnen
Sie ruhig Ihre Kur, sie haben ja sechs Monate Urlaub vor sich – na,
und der kann ja auch noch verlängert werden.«

		»Und dann?«

		»Nun ... dann wird sich wohl irgendetwas finden.«

		»Ich hoffe, Herr Geheimrat, Sie werden es in diesem Fall nicht
unbescheiden finden, wenn ich doch ungefähr wissen möchte, was das
sein würde.«

		»Mein Gott, Sie wissen ja auch, daß es immer mißlich ist, auf
lange hinaus Zusagen zu machen, aber ... ich glaube zu wissen, daß
ungefähr um die Zeit ein Wechsel auf dem Gesandtschaftsposten in
Bogotà, eintreten wird, – es würde wohl keine allzu großen
Schwierigkeiten machen, Ihnen den dann zu verschaffen – natürlich
immer vorausgesetzt, daß man an höchster Stelle nicht einen anderen
Kandidaten hat.«

		Wolf lachte laut auf. »Also Bogotà!«

		[bookmark: page178] »Ja
warum nicht? Es soll ja großartige Gebirgsszenerie haben und
herrliche Höhenluft – gerade was für etwas angegriffene Nerven
empfohlen wird. Man schickt doch auch so viele Leute zur Erholung
in die Schweiz!«

		»Und darf ich noch eines fragen: Sie sind beauftragt, mir dies
zu sagen?«

		Der Geheimrat zog sofort ängstlich zurück: »Über Bogotà?
Nein.«

		»Ich meinte nicht Bogotà,« sagte Wolf müde, »ich meinte, was sie
mir sonst angedeutet haben.«

		»Das, ja. Der Chef hat mir gesagt, ich möchte suchen, hier mit
Ihnen zu sprechen und ...«

		Wolf unterbrach ihn heftig: »Und mir verbieten, nach Berlin zu
kommen?«

		»Aber lieber Herr von Walden,« beschwichtigte der Geheimrat,
»wer denkt denn an verbieten. Nein, nein, man meinte nur, es
wäre wünschenswerter, wenn Sie sich jetzt eine Weile nicht zeigten
– damit die ganze Angelegenheit vergessen wird – heutzutage wächst
Gras ja schnell!«

		»Aber was muß denn vergessen werden? was werfen Sie mir denn
eigentlich vor?«

		»Ich? Ihnen? Aber gar nichts, Verehrtester, gar nichts. Nur –
man – ist eben [bookmark: page179] nicht zufrieden mit dem Verlauf der Angelegenheit
und möchte nicht irgendwie dran erinnert werden. Da liegt es doch
in Ihrem Interesse, sich möglichst still zu verhalten.«

		»Man?« wiederholte Wolf fragend.

		»Nun Sie verstehen mich ja wohl. Die Sache ist eben unglücklich
für Sie verlaufen, und solch eine Gelegenheit benützen natürlich
Übelwollende zu allerhand Einflüsterungen und Beeinflussungen. –
Sie werden ja selbst wissen, lieber Walden, daß Sie und Ihre Frau
Gemahlin Feinde haben, Leute, die Ihnen manches nicht verzeihen
können und ... alte Geschichten immer gern wieder ans Tageslicht
zerren ... im Moment, wo sie glauben können, williges Gehör dafür
zu finden.«

		»Aber,« fragte Wolf mit bebender Stimme, »was haben diese alten
Geschichten mit der Beurteilung meiner Haltung bei unserer
Flottendemonstration zu tun?«

		»Gar nichts natürlich. Aber«, fuhr der Geheimrat bedächtig fort,
»es wird eine Sache doch nie an sich und losgelöst von allem
übrigen beurteilt. Das Urteil über einen Menschen ist eigentlich
nur die Stimmung, die sich in Jahren über ihn angesammelt hat. Sie
tritt dann beim einzelnen Fall zutage. Nun, und die Stimmung ist
eben leider für Sie beide an gewissen Stellen nicht günstig.«

		[bookmark: page180] Und der
Geheimrat sprach weiter: »Was die unglückselige Frage an sich
betrifft, so steht man bei uns nach wie vor auf dem Standpunkt, daß
wir mit unserer Pression vollkommen im Recht waren. Dazu kam
unglücklicherweise der Wunsch, diese Gelegenheit zu benutzen, um
durch die Entsendung der Schiffe für die neue Flottenvorlage
Stimmung zu machen. Man nahm natürlich an, das bloße Erscheinen
unserer Flagge dort werde genügen, um unsere Forderungen
durchzusetzen – denn an militärisches Eingreifen oder gar an diese
unsinnige Inselbesetzung ist hier ernstlich ja nie gedacht worden.
Aber, wie Sie ja wissen, sahen wir uns da plötzlich vor eine
unerwartete Koalition gestellt – und da ...« der Geheimrat zuckte
mit den Achseln.

		»Ja« sagte Wolf, »den unglücklichen Verlauf verstehe ich, aber
bei alledem sehe ich nicht, welcher Vorwurf mir denn gemacht werden
kann. Ich habe doch nur meine Instruktionen ausgeführt – ich habe
sogar einmal dringend gewarnt.«

		»Nun ja, ja,« sagte der Geheimrat langsam, »man hat sich aber
jetzt die Ansicht gebildet, daß ... bei ... persönlich größerem
Einfluß des Gesandten auf die dortige Regierung ... es überhaupt
nicht zu einer solchen Zuspitzung der Lage hätte kommen
dürfen.«

		Wolf wollte aufspringen, aber der Geheimrat [bookmark: page181] legte die Hand
beschwichtigend auf seinen Arm und fuhr sinnend fort: »Dem
Interesse des Dienstes Opfer zu bringen muß jeder von uns bereit
sein – das ist die Philosophie unseres und wohl jedes staatlichen
Berufes. Das ganze System sogenannter menschlicher Gerechtigkeit
baut sich ja darauf auf, daß mitunter der Eine die Schuld des
Anderen zu tragen hat. – Na, und nun, lieber Walden, reisen Sie
möglichst bald in ein Bad und warten Sie ab.« Der Geheimrat schaute
auf, und als er in Wolfs Gesicht blickte, setzte er rasch hinzu:
»Aber vor allem nehmen Sie die Sache ruhig. Du lieber Himmel! von
wie viel Leuten hat es doch schon geheißen: dort an dem Ast sollen
sie aufgeknüpft werden! Na, und heute sind sie Minister oder
Botschafter – nur weil sie zu schweigen und zu warten wußten.«

		»Ich werde das nicht abwarten,« antwortete Wolf kurz. »Ich danke
Ihnen zwar, daß Sie mir dies alles gesagt – aber mein Entschluß, um
den Abschied zu bitten, ist dadurch keineswegs wankend
geworden.«

		Der Geheimrat stand auf und schüttelte mißbilligend den Kopf.
»Das wäre sehr bedauerlich, wirklich sehr bedauerlich,« sagte er.
»Na, Sie überlegen es sich wohl noch. Und wissen Sie, besprechen
Sie es mal in aller Ruhe mit Ihrer Frau Gemahlin – so eine kluge
Dame, für die [bookmark: page182] wir alle im Amt sehr viel Sympathie haben, auch
der Chef, ganz besonders der Chef – es wäre doch auch gerade für
sie sehr schade, wenn ...«

		»Wenn Sie nicht nach Bogotà käme,« fiel ihm Wolf bitter ins
Wort.

		»Lieber Walden,« sagte der Geheimrat bedächtig, »sie reden so
geringschätzig über Bogotà», – ich kann Sie versichern, daß wir ein
Dutzend Leute haben, die mit Kußhand hingingen, und die mir sehr
böse sein würden, wenn sie hören könnten, wie ich mich hier um Sie
bemühe, statt Ihnen anzudeuten, daß Sie auf dem toten Punkt
angelangt sind, und so die erste Pflicht eines Personalrats zu
erfüllen: für die Wartenden eine Vakanz zu schaffen.«

		»An Ihrem persönlichen Wohlwollen zweifle ich ja nicht,« sagte
Wolf, »aber ...«

		»Nun also,« unterbrach ihn der Geheimrat, »so hören Sie denn auf
mich: Sollten Sie wirklich mit der Zeit nach Bogotà, ernannt werden
– was, wie gesagt, nur eine ganz unverbindliche Äußerung
meinerseits ist – so glaube ich nicht, daß Sie lange dort gelassen
werden – – – zwei, drei Jahre gehen rasch herum – und so lange Sie
überhaupt in der Karriere drin sind, nehmen Sie auch an allen ihren
Chancemöglichkeiten teil – wenn Sie aber erst mal raus sind, – da
ist es eben wie in der Lotterie: wer nicht [bookmark: page183] weiter zahlt, gibt damit auch
alle seine früheren Einsätze verloren. – Na, besprechen Sie es mit
der Frau Gemahlin.«

		Die ins Nebenzimmer führende Tür hatte sich ein paarmal leise
bewegt, als ruhe eine bebende Hand auf der Klinke. Jetzt wurde sie
plötzlich weit geöffnet, und Ilse stand im Zimmer.

		»Herr Geheimrat,« sagte sie, »Sie sprachen vorhin von Opfern,
die jeder bereit sein muß, dem Dienste zu bringen – und Sie mögen
damit recht haben. Aber sehen Sie, es gibt auch Opfer, die einen
Menschen derart brechen, daß er nachher zum Dienst nicht mehr
taugt. Eines gewissen Stolzes bedarf doch, wer das eigene Land in
der Fremde vertreten soll. Ich glaube, mein Mann hat recht mit
seinem Entschlusse.« –

		Als der Geheimrat gegangen war, saßen Wolf und Ilse sich eine
Weile stumm gegenüber. Etwas Totes lag zwischen ihnen. Das waren
die zwecklos gelebten Jahre. Sie hatten ja nur hierzu geführt.

		Über Ilse kam dann plötzlich die Ermüdung und Ernüchterung, die
dem zu folgen pflegen, wozu man sich in der Aufwallung
emporgeschwungen und die eine natürliche und gesunde [bookmark: page184] Erholung bilden.
Sie sagte sich: Nun ist also das Schlimmste geschehen, dessen
unsichtbares Nahen ich all die Tage fühlte – und es ist wirklich
sehr schlimm und wirklich sehr schmerzhaft und wird uns mit der
Zeit noch schmerzhafter und schlimmer erscheinen – aber irgendwie
wird es sich trotzdem innerlich überwinden lassen, so daß wir
weiter leben können – aber jetzt – jetzt möcht ich vor allem mal
gründlich schlafen.

		Ihre Empfindungen waren die einer gesunden Natur nach einer
glücklich verlaufenen Operation. Das amputierte Glied wird noch
sehr fehlen, immer fehlen, und doch weiß man schon, daß man nicht
dran sterben wird – und – vor allem ist da der Wunsch, tief, tief
schlafen zu dürfen. – Sie hätte sich gleich hinlegen mögen und
fühlte, daß sie nach einer Minute von all dem nichts mehr gewußt
hätte.

		Bei Wolf aber war das anders. Die Unruhe der letzten Zeit hatte
sich in ihm verzehnfacht; er zitterte und zuckte, und in seinen
Augen war seit dem Gespräch mit Herrn von Norbert ein unheimliches
Flackern. Ilse versuchte ihn zum Ruhen zu überreden, da ihre
Abreise nun doch überflüssig schien. Aber gleich, sofort, wollte er
das Abschiedsgesuch schreiben. »Hätte es nicht Zeit bis morgen?«
fragte sie, »du mußt ja so müde sein.« – Aber er fuhr heftig gegen
sie auf, wie sie es nie von ihm erlebt.

		[bookmark: page185] Dann
setzte er sich hin und begann zu schreiben, zehn, zwanzig Entwürfe,
die er ebenso rasch zerriß, wie er sie aufgesetzt. Dazwischen
lachte er laut auf. Alle Müdigkeit war nun auch von Ilse gewichen;
sie folgte jeder seiner Bewegungen mit wachsendem Entsetzen.
»Welchen Grund soll ich denn angeben?« fragte er. »Doch wohl deine
Gesundheit,« sagte sie schüchtern, und wie sie ihn anblickte,
fühlte sie zum erstenmal, einer Ahnung gleich, welch furchtbare
Wahrheit dieser Grund besaß. »Das wäre ja Lüge,« rief er. »Nein,
nein, die volle Wahrheit, endlich!«

		Und wieder begann er zu schreiben, fieberhaft schnell, steckte
den Brief in einen Umschlag, klingelte und befahl dem eintretenden
Kellner, das Schreiben sogleich in den Kasten zu stecken. Und Ilse
saß dabei wie gelähmt, ließ alles geschehen, weil ihr jetzt alles
gleichgültig schien, vor der wachsenden Erkenntnis, die in ihr
aufstieg: Er war ja krank, krank!

		Den ganzen Nachmittag beobachtete sie ihn angstvoll. Der Unruhe
war ein erschrecktes Zusammenfahren, eine Scheu vor fremden
Gesichtern gefolgt. Er wollte oben auf dem Zimmer essen, nicht
spazieren fahren, niemanden sehen. »Aber Wolf,« sagte sie, »wir
brauchen uns doch nicht zu verstecken? wir haben doch keine Schande
– nur Unglück.«

		»Das glaubt niemand,« sagte er, »ich sehe [bookmark: page186] es in jedem Gesicht, was die
Leute von mir denken.«

		So schlich der Tag dahin. Der Wind hatte sich wieder erhoben,
schüttelte und rüttelte an den Schornsteinen und Läden und wuchs
abends immer stärker an. Er heulte und stöhnte, als wolle er hier
in der Stadt erzählen, was er draußen auf der See zerstört,
vernichtet, gemordet hatte. Es war dunkel geworden. Die Häuser am
jenseitigen Ufer des Bassins bildeten nur noch eine einförmig graue
Masse. Und hoch darüber kreiste und kreiste das rotglühende
Rad.

		Endlich war es Ilse gelungen, Wolf zu bewegen, schlafen zu
gehen. Sie selbst lag lange noch wach. Zuerst suchte sie sich Mut
zu machen: Wolf war nur im Augenblick durch die Bitterkeit, die
Empörung über all das Unrecht überwältigt worden, morgen würde er
sicher wieder ganz wohl sein! – – – Und dann begann sie dem allen
nachzusinnen – sie vergegenwärtigte es sich doch jetzt erst ganz,
was dieser Abbruch eigentlich bedeutete. – – – Eine große Trauer
stieg in ihr auf, um alles, was sie beide erstrebt und nun nie
erreichen würden. – Ein Gefühl der Verlorenheit und Zwecklosigkeit
bemächtigte sich ihrer. Das Leben war so ganz auf das eine Ziel
eingestellt gewesen: Was würde nun geschehen, wo das fehlte? Würden
sie von Ort [bookmark: page187]
zu Ort ziehen, und immer so herumsitzen, ohne recht zu wissen,
wozu? Dafür waren sie beide doch noch viel zu jung! Es war ja Wolfs
erster Gesandtenposten gewesen – von da ab hätte es eigentlich erst
recht aufwärts gehen sollen. – Warum, warum mußte alles, was nun
hätte werden können, so grausam zerstört werden? so grausam, so
willkürlich! Und hätte man ihr gesagt, daß schon zahllose Menschen
Ähnliches erduldet haben, so wäre es ihr unglaublich erschienen,
denn sie wähnte noch, wenn es nur bekannt wäre, was Wolf angetan
worden, so müßte eine entrüstete Welt ihm zu Hilfe eilen. Aber wie
auch die anderen handeln mochten, für sie selbst bestand die
unabweisliche Forderung, als Erste und vor allen anderen für Wolf
zu kämpfen. Ja, sie mußte für ihn eintreten, sie war doch sein
bester Freund, sie würde es alles erzählen, schreiben,
hinausschreien in die Welt! Und da mußte es ihr auch gelingen, ihm
weiter zu helfen, ihm Verteidiger und Freunde zu werben, ihm selbst
neuen Mut zu schaffen. Denn so durfte es nicht für ihn enden! – Und
sie sann weiter nach, was er nun wohl beginnen könne. Es gab ja
nicht bloß die eine Möglichkeit, die eine Laufbahn? – – – Da
erstand plötzlich vor ihr das Bild jener fernen Reichstagssitzung,
bei der sie Wolf damals gesehen. Wie wenig wußten die Leute doch
eigentlich von Auswärtigen Dingen, [bookmark: page188] die dort unter der goldenen Kuppel sich als
Kritiker der Regierung gebärdeten. Wieviel mehr hätte Wolf, an
ihrer Stelle stehend, vorbringen können! – – Wolf sollte nicht ein
schweigender Zähneknirscher werden wie so viele! – Sie glaubte ihn
schon dort in dem großen Reichstagssaal zu sehen – nicht mehr wie
einst droben bei den Regierungsvertretern, nein, drunten bei denen,
die Rechenschaft fordern. Und es würde ein langes Konto sein! – Ja,
dort lag die Zukunft, dort Wolfs Bestimmung!

		Nach dem ersten Gefühl völliger Vernichtung atmete Ilse jetzt
schon erleichterter auf. Es mußte für Wolf alles doch noch gut
werden! Und alle ans bisherige Leben verwandten Kräfte brauchten
dann nicht vergeudete zu sein – nein, die Erfahrungen, die er dort
gesammelt, würden jetzt erst rechte Verwendung finden. Er würde
seinem Lande doch noch dienen können – anders als er einst gedacht
– besser vielleicht.

		Immer wieder sah sie den großen Reichstagssaal vor sich und
erinnerte sich, wie ihr damals erklärt worden war, wo die einzelnen
Fraktionen sitzen. Wolfs Platz würde wohl weit nach links sein! Sie
entsann sich, wie sie einst in Weltsöden im Kreis Sandhagen gegen
den Genossen Priebatsch erfolgreich agitiert hatte. Der hatte
damals vorgegeben, sich für die Getretenen des Schicksals und
Entrechteten einzusetzen – aber die, [bookmark: page189] so wollte es Ilse heute scheinen, waren
doch manchmal in ganz anderen Kreisen als in denen der Genossen zu
finden! Und dann sagte sie sich, müde lächelnd, daß, wie bisher auf
alle Posten, sie Wolf jetzt zu jeder Partei folgen würde; denn für
sie gab es ja nur eine Partei, zu der sie gehörte: und das war
er.

		Ach, es war schön, daß sie das gefunden! dachte sie, müder und
müder werdend; gleich morgen früh wollte sie es Wolf alles
erzählen! Dann würde das neue Leben beginnen!

		Während sie so allmählich hinüberglitt in das Reich, das nur mit
geschlossenen Augen zu sehen ist, wo zwischen Unvereinbarem sich
kühne Brücken spannen, Verlorenes wieder greifbar wird, und alle
Wunder möglich scheinen, schreckte sie durch ein schwaches Geräusch
noch einmal auf. Da sah sie, wie Wolf leise und behutsam aufstand,
ans Fenster schlich, den Vorhang beiseite schob und hinausstarrte.
Regungslos, kaum atmend, wartete sie. Aber endlich konnte sie es
nicht länger ertragen; auch sie stand auf und trat zu ihm.

		»Wonach schaust du da?« fragte sie ihn leise.

		Er deutete hinaus, wo jetzt, über der schlafenden Stadt, die
Lichter der Anzeigen längst erloschen waren. »Siehst du denn
nicht?« sagte er mit einer ganz fremden Stimme. »Das [bookmark: page190] Höllenrad ist nicht
mehr draußen! Ich hab es endlich eingefangen – aber jetzt – jetzt
dreht es sich hier – hier drin in meinem Kopfe!«

		Einen Augenblick noch starrte er sie an, als sei bei dem Klang
der eigenen Worte ein letztes verstehendes Entsetzen in ihm
erwacht. Um Erbarmen flehten die weit aufgerissenen Augen. Dann
griffen seine beiden Hände tappend in die Luft. Mit einem gellenden
nicht enden wollenden Lachen brach er vor ihr nieder.

		In ein Sanatorium hatte sie ihn bringen müssen. Nicht in der
alten Handelsstadt, wo sie gelandet waren, sondern in einem
benachbarten Kriegshafen, wo sich zugleich eine Universität befand.
Dort sollte ein berühmter Arzt sein. Zu dem war ihr dringend
geraten worden.

		Automatenhaft hatte sie es alles getan. Wie jemand eine Rolle
hersagt, die nie für ihn bestimmt war, und die er nur durch einen
Zufall, eine augenblickliche Notlage hat übernehmen müssen. Während
der ganzen Fahrt nach dem Krankenhause hatte sie die Empfindung: Da
ist irgendeine schreckliche Verwechslung vorgekommen – das ist
nicht Wolf, das bin nicht ich – es muß sich gleich alles aufklären.
– Und [bookmark: page191] wenn er
minutenweise so wie früher sprach und aussah, wallte es mit
triumphierendem Frohlocken in ihr auf: Da seht ihr ja, es war alles
Irrtum.

		Aber diese Minuten wurden immer seltener. Verschwanden bald
gänzlich.

		In der Anstalt, da begriff sie, daß diese unmöglich scheinende
Nachtmahr Wirklichkeit hieß.

		Sein Los, ihr Los!

		Warum?

		Aber – nicht denken. Dachte man erst, so blieb keine Kraft, es
zu ertragen.

		Und sie brauchte ihre Kräfte.

		Nach dem ersten lähmenden Entsetzen, das sie anfänglich gar
nicht begreifen ließ, was da vor ihren Augen geschehen war, kam
langsam das Verstehen. Und mit ihm der herzbrechende Jammer, die
bittere Empörung, daß so etwas sein durfte, der brennende Wunsch,
ihm zu helfen, das Bewußtsein der Ohnmacht, es nicht zu können.

		Schlimmer wurde es und schlimmer. – Stunden beängstigendster
Erregung des Kranken wichen Stunden erdrückendsten Verzweifelns.
Immer und immer wieder schienen seine gepeitschten Gedanken die
Erlebnisse der letzten Wochen zu durcheilen, und eine fieberhafte
Unruhe war in ihm, eine Erwartung, daß noch irgendein Ergebnis,
eine glänzende Rechtfertigung [bookmark: page192] kommen müsse, daß es nicht so enden könne.

		Und es war doch alles längst zu Ende, vergessen schon.

		Unendlich verschärft und verfeinert hatten sich seine Sinne. Das
fernste Geräusch nahm er wahr, fuhr auf im Bette und blickte nach
der Tür, mit einem Ausdruck, der Ilse durchs Herz schnitt. So
müssen Verurteilte ausspähen, die noch in letzter Stunde auf
Begnadigung hoffen.

		»Steht denn gar nichts in den Zeitungen?« fragte er sie
flüsternd.

		Da nahm sie eine Zeitung, ging damit ans Fenster, als wolle sie
das Licht der sinkenden Abendsonne noch erhaschen, überflog suchend
die Blätter und sagte dann: »Ja, hier ist wirklich etwas.« – Und
mit fester Stimme las sie ihm vor, daß die Kunde vom Rücktritt des
Gesandten von Walden in den weitesten Kreisen allgemeines Bedauern
hervorrufe, da sich die Ansicht mehr und mehr ausbreite, daß sein
Verhalten auf seinem letzten Posten während der dortigen bekannten
Ereignisse ein durchaus richtiges gewesen sei, und man auch noch
ferner viel gute Dienste fürs Vaterland von ihm erwartet habe.

		Er sank in die Kissen zurück und schloß die Augen. Die
neugeprägten schmerzlichen Linien um seine Lippen schienen einen
Augenblick verwischt. Ilse aber glitt leise aus dem großen [bookmark: page193] Krankenzimmer in die
kleine anstoßende Stube, die sie bewohnte. Da durfte sie
weinen.

		Später sagte ihr die Krankenschwester: »Unser armer Herr wollte
so gern noch einmal hören, was sie ihm vorhin aus der Zeitung
vorgelesen haben – aber ich konnte die Stelle nicht
wiederfinden.«

		»Es steht ja gar nicht drin,« antwortete Ilse.

		Die Pflegerin sah sie verwundert an. Da sagte Ilse: »Ach
Schwester, Sie geben ihm das Morphium und ich die Lüge – und wir
beide üben Barmherzigkeit.«

		Aber sie konnten ihm doch nicht helfen. Auch die Ärzte konnten
es nicht. Die fiebernde Erregbarkeit, die folternde
Schlaflosigkeit, all die schlimmen Symptome nahmen zu. – Es war ein
plötzlicher, völliger Verfall, nicht nur der geistigen Herrschaft
über die irrenden Gedanken, sondern auch aller physischen Kräfte,
ein geheimnisvolles Versagen des Lebenswillens selbst.

		Die Ärzte der Anstalt kamen täglich mehrmals und beschauten
Wolf, wie man ein armes, havariertes Schiff betrachtet, das nach
vielen Fahrten untauglich geworden ist. Sie schüttelten die Köpfe
und sprachen von Nervenschock und tiefer seelischer Depression, die
in einem durch lange Tropenjahre unterwühlten Organismus besonders
verheerend gewirkt hätten. – Ach, [bookmark: page194] wie es alles gekommen, wußte Ilse ja ganz
genau – das brauchte ihr niemand zu erklären. Nur sagen sollten sie
ihr, wie er zu heilen wäre, was geschehen müsse, damit er wieder
werde, der er einst gewesen. – Aber gerade das konnten sie ihr
nicht sagen. Das ganze Leben hätte eben anders gelebt werden
müssen, dann wäre auch das Ergebnis ein anderes gewesen. Darauf
lief die ganze Weisheit hinaus. Es war, als ob man einem, der eine
Tragödie verfaßt hat, sagte: Warum hast du nicht lieber eine
Komödie geschrieben, dann wäre das Stück heiter ausgegangen.

		Aber haben wir denn je dem noch kommenden Unbekannten frei
gegenüber gestanden? Läßt sich überhaupt das Leben leben, wie wir
wollen, so daß es möglich gewesen wäre, anderes zu ergreifen, als
was wir, scheinbar selbst bestimmend, wählten? Ilse fragte es sich
jetzt bisweilen.

		Und dabei erhob sich vor ihr, aus den Nebeln der Vergangenheit
tauchend, das Bild jener Florentiner Villa, in der sie beide vor
Jahren einen kurzen, seligen Tag verbracht und von einem langen,
verschwiegenen Glück geträumt hatten. – Sie sah die zwei
ansteigenden Reihen alter Zypressen, die zu dem Hause führten, und
zwischen denen sich der längst nicht mehr benutzte Weg zu sanft
abgestuften Rasenterrassen gewandelt [bookmark: page195] hatte. Im kurzen Grase blühten Anemonen und
Hyazinthen. Und den ganzen verwilderten Garten oben am Hause sah
sie wieder, die Lorbeerhecken, die keinen Schnitt mehr kannten, die
alte Marmorbank mit den Löwenköpfen, auf der sie beide einst
gesessen. Zu ihren Füßen senkte sich, silbrig vom Laub der
Olivenbäume, der Abhang hinab. Drunten auf der Stadt lag blauer
Dunst gebreitet, nur die eine große Kuppel ragte ganz klar daraus
hervor, gleich einer mystischen Glücksblume, die sich ihnen
darbot.

		War es ein Symbol gewesen? Hatte da das Glück zu ihren Füßen
gelegen, bereit sich pflücken zu lassen? Und sie waren dran
vorbeigeschritten, weil sie nicht verstanden, wohin der Wegweiser
einer sich bescheidenden Weisheit wies?

		Wie wäre es wohl alles geworden, wenn sie an jenem Abend nicht
mehr hinabgestiegen wären in das Getriebe der Welt, sondern sich
für immer dort oben verborgen hätten, in den wehmütig schönen Sälen
der stillen Villa, in den verschwiegenen Lauben, die Rosen und
Glyzinen umspannen? Wären sie dann geschützt, verschont geblieben?
War es vielleicht zu viel, was sie vom Leben verlangt – Liebe und
Taten?

		Ach, müßig Fragen. – Wer entdeckte denn je das Land, da ihn das
Schicksal nicht fände!

		Dunkler und dunkler ward es um die beiden, die vor wenig Wochen
noch wähnten, Prägung [bookmark: page196] von ihrem Geist und Wollen den Ereignissen
aufdrücken zu können, und die nun weilten unter den alles Rechtes
auf Willen Beraubten, unter den schlimmer als Toten, den lebendig
Begrabenen.

		Es kamen Stunden, wo Ilse wie einst bei Anne Dore und dann im
Sterbezimmer ihres eigenen Kindes die Nähe des unsichtbaren Etwas
ganz deutlich fühlte, jenes Unheimlichen, das stets da ist und doch
stets wieder vergessen wird. Und inmitten seiner fiebernden
Phantasien mußte Wolf selbst plötzlich den kalten Hauch empfunden
haben, der ihn schon so dicht streifte. Da stürzten all jene
unsichtbaren Mauern ein, die sich auch zwischen den scheinbar
vertrautesten Menschen trennend erheben. Und sie beide sprachen
Worte zueinander, die nur auf die Lippen derer kommen, die vom
Leben Abschied genommen haben. – Es gab keinen Schein mehr aufrecht
zu erhalten, es lohnte nicht, noch irgend etwas zu verbergen. –
Unverhüllt lag alles da. Einer blickte in des anderen geheimste
Herzenstiefen, mit all ihrem Weh und Leid erschloß sich eine Seele
vor der anderen. – Er sprach und sprach in der völligen Schwäche
und Haltlosigkeit schwerer, zur Auflösung führenden Krankheit. Sie
redete, um doch noch einmal im Leben dem alles gesagt zu haben, dem
allein sie es sagen konnte, und den bald vielleicht kein Wort mehr
erreichen würde.

		Manches, worüber sie mit den Jahren gelernt [bookmark: page197] hatten, schweigend und scheu
hinwegzugehen, ward nunmehr klar. Schleier fielen, Rätsel lösten
sich. Wie viel stummes Weh jeder vor dem anderen verborgen,
erfuhren sie erst jetzt. Und wie müde die Schultern, wie wund die
Füße ihnen oft geworden auf dem steinigen Weg an der brennenden
Felsenwand, den sie nun schon so lange zusammen geschritten waren.
Und wie immer, wo Menschen völlig aufrichtig zueinander sind, blieb
nichts wie ein grenzenloses, gegenseitiges Erbarmen übrig, als
letztes, geklärtestes Lebensergebnis.

		Sie kniete an seinem Bett, und er umschlang sie mit letzten,
schwindenden Kräften. Das Beste des ganzen Lebens, die Heimat,
waren sie sich einer dem anderen gewesen. Mit erstickender Stimme
sagten sie sich's – und sollten nun doch für immer voneinander
lassen.

		Die Pflegerin wandte sich ab – sie konnte den Jammer nicht mit
ansehen. Hatte die beiden schon lieb gewonnen, gleich nach den
ersten Stunden.

		Dann kamen die Ärzte, mühten sich um Wolf die lange, langsam
schleichende Nacht. Wollten des Daseins Lichtchen nicht erlöschen
lassen, wenngleich es fortan noch so kläglich nur brennen sollte.
Gestatteten dem müden Herzen nicht stille zu stehen, kämpften um
das fliehende Leben, wie sie es ja auch getan hätten, wenn ihr
Kranker [bookmark: page198] ein zu
lebenslänglichem Zuchthaus Verurteilter gewesen wäre. Wie man einen
Ertrinkenden rettet, einerlei, welchem Elend er zurückgegeben
werden mag.

		Und Ilse stand daneben und hätte ihn halten und ihm zurufen
mögen: bleib, bleib – und wenn nicht für dich, so für mich, weil
ich gar zu einsam wäre und ohne dich das Leben nicht ertragen
könnte. – Er aber weilte schon fern, konnte ihre Stimme nicht
hören. – Da wandte sie sich an einen noch Ferneren. »Laß ihn mir!
laß ihn mir!« betete sie. Und immer wieder: »Laß ihn mir! laß ihn
mir!« Wie ein Pochen und Rütteln an einer geschlossenen Tür war
dies Beten, ein verzweifeltes Pochen und Rütteln, das nicht
nachlassen würde, bis die Tür sich öffnete.

		Und er blieb am Leben. Auch das heißt ja Leben.

		Ihr Rütteln und Pochen war gehört worden. Er war ihr gelassen.
Sie konnte ihn sehen, all die langen Stunden der Tage und Nächte,
in denen sie ihn nie verließ. – Ja, er war ihr gelassen. Und
doch...

		War das wirklich ihr Wolf? Der, den sie all die Jahre gekannt
und geliebt, mit dem sie alles in all den Ländern geteilt hatte? Es
konnte ja nur er sein. Und doch war es ein anderer, jemand, den sie
nicht kannte. Wie ein Spuk schien [bookmark: page199] es ihr manchmal, durch den ein Fremder sie
mit den wohl vertrauten Zügen narre.

		Aber sogar die äußeren Züge änderten sich, die Krankheit grub
neue scharfe Linien in sie ein und bleichte die Haare; wenige
Wochen bewirkten, was sonst nur die unmerkliche Arbeit vieler Jahre
vollbringt. Vor der plötzlichen Wandlung stand sie gramerfüllt;
jede Stunde, die verrann, nahm ihm etwas von dem, was er gewesen,
machte ihn zu einem anderen. Und da gab es kein Halten, weiter,
immer weiter glitt er fort von ihr. Und sein Geist weilte in
fremden Welten, zu denen es für sie keinen Zutritt gab. – Ach, wo
war der, der all sein Denken und Wissen einst mit ihr geteilt? War
es möglich, daß er und dieser ein und derselbe sein konnten?

		Szenen ihres früheren Lebens tauchten plötzlich vor ihr auf;
Worte, die er an verschiedenen Orten zu ihr gesprochen, glaubte sie
noch einmal zu vernehmen – und dabei überkam sie ein grenzenloses
Verlangen, nach diesen Orten eilen zu können, im Wahne, daß sie ihn
dort wiederfinden würde, so wie er damals war. Nach jener scheinbar
noch so nahen Vergangenheit verlangte ihr ganzes Herz, in sie
wollte sie hinabtauchen. So begann sie mit ihren Gedanken rückwärts
zu leben, und ihre Vorstellungen verwirrten sich allmählich so, daß
sie bisweilen wähnte, wenn sie eine Uhr nähme und die Zeiger immer
weiter [bookmark: page200] und
weiter zurückdrehe, so würde sie die Zeit zwingen, um Tage, Wochen,
Jahre rückwärts zu gehen – und dann mußte sie doch endlich einmal
bei dem Augenblick anlangen, wo sie ihn wiederfinden würde, so wie
er einst wirklich gewesen und jetzt nur noch in ihrer Erinnerung
war. Ja, in die Vergangenheit wollte sie zurück, so weit, bis sie
bei Dem anlangte, nach dem ihr Herz vor Heimweh brach.

		Wachen und Träumen, Gegenwart und Vergangenheit gingen
ineinander über, wenn sie so Nacht um Nacht neben ihm saß. Manchmal
schlossen sich ihre Augen, ohne daß sie es selbst wußte. Wie durch
einen Nebel sah sie Bilder, und Töne klangen zu ihr aus weiter
Ferne. – Das Zirpen zahlloser Zikaden, das sie beide so oft in
tropischen Nächten vernommen, glaubte sie wieder zu hören, all die
tausend Stimmchen, die in den Ländern jenseits der Meere während
der finsteren, schwülen Stunden tönen. Palmenblätter knisterten
metallisch, gleich den Schwertern unsichtbarer Heere, Farren auf
hohen Stämmen winkten und nickten wie grüßend aus fernen Urzeiten
der Erdengeschichte. In die Mysterien der Tropenwälder, die sie so
oft zusammen geschaut, blickte sie noch einmal im Halbschlummer
zurück, fühlte sich noch einmal umgeben von all jenem brodelnden
Leben, das achtlos über den Tod hinwegeilt, dem ein einzelnes
zerstörtes Dasein so belanglos scheint! [bookmark: page201] Oft war sie so erschöpft, daß sie
nicht mehr genau unterschied, was sie sah und hörte. Die
alltäglichen Laute, die von der Straße zum Krankenzimmer nur
gedämpft drangen, wandelten sich in ihrem halb dämmernden
Bewußtsein zu anderen einst vernommenen Tönen und beschworen
Bilder, ganze Zeiten vor ihr auf. Das Tuten der Automobile wandelte
sich zum beklemmenden Klang von Nebelhörnern, wie sie durch dichtes
wogendes Grau auf schauerlicher Meerfahrt tönen. – Die Klingel
eines vorbeieilenden Radfahrers wurde zur Glocke einer
Kamelkarawane; sie sah die lange Linie der aneinander gebundenen
Tiere; mit den wippenden, wiegenden Köpfen, sich an steilem dürren
Abhang herabwinden und tief unten in die breite, baumbeschattete
Straße biegen, die zu der fernen heiligen Stadt des Ostens führt.
Seltsam geformte Karren knarrten durch den Staub, gezogen von
weißen Rindern, die Ketten goldgelber Blumen trugen. – Einen großen
Hof sah sie, umschlossen von ragenden Palästen. In langer Reihe
umstanden Elefanten den weiten Platz, regungslos, wie aus Stein
gehauen, so daß sie Teile zu sein schienen des reichgeschnitzten
Gemäuers. – Tänzerinnen in goldgestickten Gewändern drehten sich
langsam in dem Hofe, von flackernden Fackeln beschienen, und die
silbernen Reifen an ihren schmalen braunen Knöcheln schlugen zu
ihrem Reigen rhythmisch [bookmark: page202] aneinander. – – – – Und weiße, mondbeschienene
Kuppeln, die sich in einem breiten Strome spiegelten, tauchten vor
ihr auf; goldene Pagoden an violetten Seen, verlassene Städte, in
deren ausgestorbenen Straßen graue Affen wie die Gespenster
einstmaliger Menschen hausten.

		Ja, all die vielen Punkte der Erde, die sie mit Wolf geschaut,
erblickte sie wieder. Das ganze Leben zog in Bildern an ihr vorüber
– das Leben, von dem er so viel noch erhofft hatte, dessen lichte
Stunden ihm immer als die Vorboten noch strahlenderer Tage
erschienen waren – das Leben, das oftmals ein so schwerer Kampf
gewesen und das zu dieser Niederlage geführt hatte. –

		Anfänglich ertrug es Ilse alles mit einer Widerstandskraft, über
die sie selbst und alle, die ihr nahten, staunen mußten. Es war,
als besäße sie Vorräte an Mut und Ausdauer und Nervenstärke, die
unergründlich blieben, mochte sie daraus auch noch so
verschwenderisch schöpfen.

		Allmählich aber begann, neben dem eigenen bohrenden Jammer, auch
der Einfluß der ganzen Umgebung an ihrer Gesundheit und
Selbstbeherrschung zu nagen. Zuerst hatte sie diese Umwelt ja gar
nicht beachtet. Als wäre sie plötzlich in einen Raum tiefster
Finsternis gestoßen worden, so war es gewesen. Doch nun hatten ihre
Augen gelernt, in dieser Dunkelheit zu sehen, [bookmark: page203] – und sie erblickte eine Welt, von
der sie bisher nichts geahnt hatte, wo alles Schrecken und Grauen
war. – Hinter jeder Tür in diesem Hause barg sich ja eine andere
Tragödie, ein anderes Stück menschlichen Elends. Und solcher Häuser
gab es viele! Über die ganze Erde waren sie verstreut! – All dies
Dunkle, Furchtbare bestand, hatte immer bestanden, von jeher mußten
zahllose Wesen so leiden – und doch war es möglich, daß
währenddessen und dicht daneben das andere Leben, wo man tat, als
wisse man nichts von all diesem Jammer, seinen gewohnten Lauf
weiter ging. Wie nichtig, wie trughaft erschien doch alles, um das
man sich dort sorgte, neben den furchtbaren Tatsachen, die Ilse
hier kennen lernte!

		Wie früher von Karrierenaussichten, von Ernennungen und
Verabschiedungen, so hörte sie jetzt von Krankheitsverläufen reden,
von schlimmen Symptomen, von unheilbaren Fällen. Und unter dem
Ansturm all der so gänzlich neuen, so qualvollen Eindrücke sank die
Welt, in der Ilse bis dahin gelebt, immer weiter ins Schattenhafte
zurück. Abgeschieden von allem, was sich außerhalb der Mauern des
Krankenhauses zutrug, dünkten sie Gesundheit und Leben jetzt oft
nur noch ein Traum. Leiden und Sterben, das waren die großen
Wirklichkeiten!

		Wie nun die Wochen schwanden, ohne Wandlung [bookmark: page204] zu bringen, kam doch
schließlich eine große Erschöpfung über Ilse. Aber nicht die
Müdigkeit ihres hinwelkenden Körpers war das Schlimmste, nein, mit
Entsetzen nahm sie wahr, daß ihr bisweilen die Herrschaft über
ihren Geist entglitt, daß auch ihre Begriffe sich zu verwirren
begannen. Sie beobachtete sich nun selbst, ganz so, wie sie
allmählich gelernt, daß Ärzte und Pflegerinnen die Patienten
beobachteten. Und sie hatte Angst vor den eigenen unsteten
Gedanken, vor all dem Huschenden, Sprunghaften und Verschobenen,
das sie in sich fühlte. – War auch sie vielleicht schon eine
Kranke, eine der vielen, von denen die anderen Menschen es nur noch
nicht wissen?

		Aber das durfte nicht sein – sie mußte klar und wach bleiben.
Und sie trachtete, gegen sich anzukämpfen, suchte inmitten all des
flatternden, sich verwischenden einen Halt zu finden. Aber was
steht denn fest, wo alles schwankt? – Zahlen, dachte sie da,
Zahlen, die verändern sich nicht – und aus den Wogen schwindender
Begriffe klammerte sie sich in einer verzweifelten Anstrengung an
das, was ihr wie Felsen erschien! – Zwei und zwei macht vier; vier
und vier macht acht; acht und acht macht sechzehn – soweit kam sie
– aber ihre Hände zitterten, und ihre Stirn war feucht – weiter,
weiter, es mußte gehen – acht und acht macht sechzehn, keuchte sie,
– sechzehn und sechzehn – sechzehn und sechzehn? – Sie [bookmark: page205] suchte, suchte:
sechzehn und sechzehn? – Wenn sie die Antwort fand, war sie
gerettet. Aber sie konnte nicht – so sehr sie ihre Gedanken auch
spannte. – Eine Angst, eine entsetzliche, alles verwirrende Angst
hatte sie gepackt. – Alles um sie her verschwand, sie sah in einen
schwarzvioletten Abgrund, in dem sich feurige Kreise drehten:
sechzehn und sechzehn? fragte der Verstand noch einmal – aber immer
wieder wirbelten die glühenden Kreise vor ihren Augen. – Die Kreise
zählen! die Kreise zählen! kreischte es in ihr. Aber die hatten sie
selbst schon in ihren wilden Reigen gezogen, sie war zu einem Etwas
geworden, mit dem eine unerbittlich grausame Macht spielte, wie der
Sturm mit einer Feder – hin und her wurde sie geschleudert – es war
ihr, als pralle sie gegen feststehende Tatsachen, an denen sie
zerschellen mußte, aber das Verwirrendste war, daß nicht sie
zerschellte, sondern die Tatsachen umsanken – alles ließ sich
umstoßen, alles verschwamm – auch die Zahlen standen nicht mehr
fest – zwei und zwei macht vier – war das wirklich so? Es konnte ja
auch alles anders sein! –

		Solche Stunden, nach denen sie wie gepeitscht zusammensank,
durchlebte sie manche Nacht. Und das Erschöpfendste war, daß sie
nie ganz nachgab, daß immer noch ein Fünkchen Wille in ihr blieb.
Sie durfte ja nicht die Zügel fallen [bookmark: page206] lassen, – so sehr sie sich auch sehnte, in
jenen dunklen Strudel hinabzugleiten, wo alle menschliche
Verantwortung endet.

		Und wenn dann der Morgen kam, brachte er eine andere Angst: daß
die Ärzte entdecken könnten, wie hoch schon die Wellen des Meeres
der Unzurechnungsfähigkeit an ihr emporleckten. Sie zwang sich mit
gesenkten Lidern zu ihnen zu sprechen, aus Furcht, daß sie es alles
in ihren Augen lesen möchten. Denn ihre Augen, das fühlte sie,
mußten auch schon den seltsam stieren, wie unter ungeheurer Last
erstarrten Blick haben, den sie mit Grauen an so manchem Kranken
gesehen, und der nur wich, um einem noch unheimlicheren Flackern
Platz zu machen, das hüpfte und sprang, wie gierig sengende
Flammen.

		Es war ein seltsamer Doppelzustand, in dem sie sich befand. Sie
hörte ganz genau, was die Ärzte sagten, sie verstand jedes ihrer
Worte, gab die richtige Antwort auf alle Fragen und führte
Anordnungen peinlichst aus – aber dicht neben diesem Gebiet, wo
sich alles mit automatenhafter Pünktlichkeit abspielte, lag das
andere große Reich, wo Chaos und Entsetzen herrschten, das Reich,
in das niemand blicken durfte, das mit eisernen Türen verschlossen
werden mußte. – Und diese Türen waren ihre gesenkten, bläulich
geäderten Lider, ihre zusammengepreßten zuckenden Lippen.

		[bookmark: page207] Und dann
kam der dunkelste Tag.

		Eine besondere ärztliche Berühmtheit war Ilse zur Konsultation
vorgeschlagen worden. Wie in jedem solchen Fall erwachte alsobald
eine beinahe abergläubische Hoffnung in ihr: Der, gerade der, mußte
Heilung bringen! Und sie konnte sein Kommen kaum erwarten.

		Endlich war der berühmte Professor da. Er untersuchte sehr genau
und stellte allerhand verwickelte Versuche an. Wolf ließ alles über
sich ergehen, mit stumpfer Teilnahmlosigkeit, in die sich doch, wie
ein Schimmer früheren Wesens, eine gewisse müde Höflichkeit
mischte. Dann versuchte der große Arzt, sich von ihm erzählen zu
lassen. Anfänglich erhielt er nur widerwillige, abgerissene
Antworten von dem Kranken, als fürchte der, seine geheimsten
Gedanken einem feindlichen Späher zu offenbaren. Aber allmählich
gewann die hypnotisierende, vertrauenerzwingende Persönlichkeit
Macht über ihn. Weit vorgebeugt, mit kaum hörbarer Stimme und von
Zeit zu Zeit scheu um sich blickend, begann Wolf in kurzen Sätzen
stoßweise zu reden. – Ilse vermochte den Anblick, den sie nun doch
schon so gut kannte, kaum zu ertragen; die hagere, ganz
zusammengekauerte Gestalt, das abwechselnde Starren und Flackern
der Augen, das Zittern der mager und gelb gewordenen Hände, der
ganze Ausdruck gequälter, gehetzter Angst. [bookmark: page208] Was hatte das erbarmungslose Leben
doch aus ihm gemacht! – Und was er sagte, war ebenso schmerzvoll,
wie die Art, es zu sagen. – Da kamen Erinnerungen ihres früheren
Lebens – die waren so klar und deutlich, daß Ilse sich ganz in die
entschwundenen Zeiten zurückversetzt wähnte, aber während er noch
erzählte, von dem letzten Posten, der Ankunft der Schiffe und
seiner plötzlichen Abberufung, verwandelte sich sein ganzes Wesen
und Reden, leiser, scheuer flüsterte er, von der Verschwörung gegen
ihn, die damals begonnen und die weiter bestände, die ihn auch hier
umgäbe, hinter jeder Tür lauere, aus dem Benehmen aller hervorgehe.
Die tödlichste Angst stand dabei auf seinen Zügen, während er
keuchend und zitternd die gewähnten Verfolgungen enthüllte. – Und
Ilse sah, wie das Gesicht des Arztes, der den ersten Ausführungen
mit sichtlichem Interesse gefolgt war, allmählich den halb
mitleidigen, halb gleichgültigen Ausdruck annahm, den Ärzte für
Fälle haben, über die sie glauben, keine Illusionen mehr hegen zu
können. Er widersprach nicht, sondern ließ Wolf ruhig reden.
Schließlich zuckte der berühmte Mann unmerklich die Achseln. Dann
zog er sich zur Besprechung mit den behandelnden Ärzten zurück.

		Bald darauf ward Ilse zu ihnen gerufen. Wie einer Beschuldigten
vor den Richtern war [bookmark: page209] ihr zu Mute: »Angeklagte, Sie haben einen
schwerkranken Mann.« – Ja, ja, das wußte sie! Aber, nicht wahr, es
war ihm doch zu helfen? Er konnte gerettet werden? es war doch
keine ... Verurteilung, die die Richter aussprechen wollten? – Die
Antwort kam zögernd: »Diese Verfolgungsideen sind ein schlimmes
Symptom.« – Nun fühlte sie sich als seinen Anwalt, sie hatte ja
immer die Empfindung, ihn verteidigen zu müssen. »Aber er ist doch
wirklich verfolgt worden,« brach es aus ihr hervor, »alles was er
ihnen erzählt hat von seiner Abberufung, das ist wörtlich wahr, ich
habe es ja alles mit erlebt!«

		»Das will ich Ihnen gern glauben,« antwortete der berühmte Mann,
»obschon die Darstellungen in manchen Blättern damals anders
lauteten – das Bedenkliche sind die weiteren Folgerungen, die der
Patient daraus zieht – er hat sich ein ganzes System
ausgedacht.«

		»Und... wie kann man das heilen?« fragte sie.

		»Die Wissenschaft steht da noch vor Rätseln – wahrscheinlich
handelt es sich bei solchen Erkrankungen um chemische Veränderungen
des Gehirns, die weder nachzuweisen noch zu beeinflussen sind.«

		»Aber er wird doch wieder gesund werden? Er muß doch? Er kann
doch nicht so bleiben?«

		[bookmark: page210] »Ich möchte
Ihnen nicht ... allzuviel ... Hoffnung machen.«

		Sie starrte ihn wortlos an, und er fröstelte unter der
Verzweiflung dieses Blickes.

		Ihre Lippen waren weiß geworden, und sie preßte unwillkürlich
die Hände an ihre linke Seite, wo sie plötzlich einen
unerträglichen Schmerz empfand. Der Arzt drückte sie in einen
Sessel nieder und beugte sich beobachtend über sie.

		»Es ... ist ... nichts,« keuchte sie, »nur ... das grenzenlose
Mitleid ... das ... tut so weh.«

		»Ja, das Mitleid!« sagte der Arzt sinnend. »Das Mitleid ist eine
sehr kostbare Sache – wir dürfen damit nicht zu verschwenderisch
umgehen – denn wir nehmen uns viel damit und können schließlich
doch immer nur wenig dadurch geben.«

		»Wer vermöchte denn je bei Mitleid zu rechnen?« flüsterte
sie.

		»Es ist eben nötig, auch das zu lernen,« sagte er.

		»Sie meinen, die Kräfte würden dadurch zu sehr verringert?«
fragte sie leise.

		»Ich fürchte es – in Ihrem Fall.«

		»Ich werde die nötigen Kräfte schon bewahren, Herr Professor.« –
Sie stand jetzt hoch aufgerichtet vor ihm, und es klang beinahe
drohend, [bookmark: page211] aber
er verstand, wie sie es meinte, sie bedrohte ja sich selbst.

		Als sie wieder bei Wolf eintrat, saß er noch immer, wie sie ihn
verlassen, angstvoll zusammengekauert, wie ein Gefangener, und sie
hatte eben vernommen, daß er schon ein Verurteilter war.

		»Bleib doch bei mir, laß mich nicht so lang allein,« sagte er
klagend.

		Da kniete sie auch schon neben ihm, hatte ihn umschlungen und
ihr Gesicht an seine Schulter vergraben, daß er nicht den
grenzenlosen Jammer in ihren Zügen sähe. Der furchtbare physische
Schmerz von vorhin preßte ihr wieder das Herz zusammen – ja, das
Mitleid tat weh, weh. Aber sie achtete nicht mehr darauf. Sie
allein blieb ihm, was immer sie geben konnte, das sollte er
haben.

		»Ich werde dich nie allein lassen – ich werde immer bei dir
bleiben.«

		Von da an kam eine gewisse Ruhe über Ilse, denn sie fühlte, daß
sie an die Grenze ihrer Leidensfähigkeit gelangt war, diese Grenze,
bis zu der jeder einmal muß, und die, durch ihre
verschiedene Weite, vielleicht den Ausgleich der ungleich
scheinenden Geschicke bildet.

		So fühlte sie auch nicht mehr das Schuldbewußtsein, das den
nachdenkenden Reichen beim Anblick der Armen überkommt. Zu den
bleichen Fabrikarbeitern, den rußigen Lastenträgern, den [bookmark: page212] verkümmerten
Bettlerkindern hätte sie jetzt sprechen können: Ich gehöre nicht
mehr zu denen, die ihr feindselig und neidisch anzuschauen braucht,
denn mein Elend mag anders aussehen wie das eure, aber es ist
ebenso schwer.

		In der Größe ihres Schmerzes lag eine Art Vollendung.

		Lange, bange Monde folgten.

		Die Segelregatten, die alljährlich in den Buchten und Förden vor
dem Kriegshafen gehalten wurden, waren vorüber, die Gewinne von
glücklichen Siegern heimgetragen. Andere Preise noch wie Gold- und
Silberpokale! Denn neben den Fremden, die aus Sportliebe oder
Neugier um diese Zeit stets in Scharen zu der sonst stillen Stadt
strömten, gab es auch manche, die mit weiter tragenderen Absichten
kamen und, in dem harmlosen Yachting-Kostüm, bei den ungezwungenen
und wie zufälligen Zusammenkünften mit machtvollsten
Persönlichkeiten, die Förderung eigenster Interessen eifrig
betrieben. Zu einem Ort, wo über dienstliches Leben und Sterben
oftmals gewichtige und einschneidende Entschlüsse gefaßt wurden,
war die von Buchenwäldern umgürtete Ostseebucht geworden. –

		Doch Heischer und Spender von Gnaden [bookmark: page213] waren wieder abgereist. Die
Kriegsschiffe, die für die Dauer der Festwoche in stattlicher Zahl
auf den blauen Fluten gelegen hatten, waren verstreut auf der Fahrt
zu anderen Häfen, und über das Wasser tönte nicht mehr das Dröhnen
ihres Salutschießens zu Ehren hoher Gäste.

		Von all dem Treiben hatte man in der Anstalt nichts gemerkt. Das
alles gehörte ja in die Welt derer, die noch etwas wollen und Ziele
haben, zu deren Erreichung günstiger Wind die Segel schwellen muß.
Hinter diesen Mauern aber lebten ja nur arme Niedergebrochene, die
im Schicksalssturm gescheitert waren, oder auch solche, die
überhaupt nie recht gestartet waren, weil eine unverständliche
Macht sie von Anfang an untauglich zur Fahrt erschaffen hatte.

		Nach der Regattenzeit zog an der nun wie ausgestorbenen Stadt
der kurze nordische Sommer vorüber; bald kamen auch schon die
ersten kalten Nächte und färbten die Buchenwälder mit kupfrigem Rot
und goldenem Gelb.

		Von der See her kamen jetzt die Herbstböen gezogen. Am seinen
grauen Horizont stiegen die fahlen Wolken auf, ballten sich rasch
empor zu seltsamen Gebilden und jagten dann dahin, wie wilde,
weißbeschwingte Rosse. Ganz dicht über dem Meere strichen sie, die
schweren Fittiche durch die eisigen Fluten schleifend, schwangen
sich triefend ans Land und schüttelten die wehenden [bookmark: page214] Mähnen, daß die ersten
Schneeflocken daraus herniederfielen. Und weiter rasten sie durch
die engen Straßen der Stadt, füllten sie so ganz mit ihrem Wirbeln
und Wiehern, daß die wenigen Fußgänger sich ängstlich vor ihnen
duckten und an die Häuser drückten. Doch kaum war die Stadt
durchflogen, wo der Wind sich unwillig durch die Gassen hatte
drängen müssen, so schwoll seine Stimme draußen erst recht zu
brausendem Toben an; heulend rief er zur Jagd, und die eng
aneinander gekeilten Wolkenrosse folgten ihm in wilder wütender
Hast. Aller Hemmnisse frei stoben sie nun schnaubend auseinander
und, zu weiter Linie entfaltet, fegten sie über das flache
nordische Land.

		An solchen Tagen konnten manche Kranke stundenlang am Fenster
stehen und hinausstarren, als erkennten sie draußen etwas von dem
staunend wieder, was in ihrem eigenen Innern stürmte. – Andere
dagegen kauerten verzagt in den Zimmerecken und zuckten zitternd
zusammen, wenn ein besonders starker Windstoß durch die
Schornsteine fuhr und an losen Ziegeln und knarrendem Holzwerk
zerrte. Ängstlich lauschten sie auf das Ächzen und Stöhnen in den
Lüften, das sich den Lippen anderer unsichtbarer Kranken zu
entringen schien.

		Wochenlang drang kein Sonnenstrahl durch das dichte graue
Gewölk. In den langen Korridoren des Krankenhauses war es so
dunkel, daß [bookmark: page215]
auch während des Tages Licht brennen mußte. Durch den von überall
her eindringenden Nebel glühten die elektrischen Birnen, wie es
Ilse früher in den tiefgelegenen Gängen von Schiffen gesehen. Es
war ihr ja so oft, als befände sie sich wieder auf einem Schiff in
voller Fahrt! Alles mahnte sie daran. Das Heulen des Seewindes hier
wie dort; die Dünste der ihrem Zimmer nahen Kaffeeküche; das Läuten
zu den gemeinsamen Mahlzeiten der nur leicht Erkrankten; das
zeitweilige Klagen und Seufzen hinter den Zellentüren zu beiden
Seiten der Gänge; das gleichgültige Verrichten regelmäßig
wiederkehrender Arbeiten durch die Bediensteten und Pflegerinnen,
das dem sturmgewohnten, unbekümmerten Hantieren von Seeleuten
glich. Und wenn Ilse die Ärzte, nach den Besuchen in den
Krankenzimmern, noch einen Augenblick in den Korridoren zusammen
reden sah, so erschienen sie ihr wie des Schiffes Kapitän und
Ingenieure, die die geheimen Schäden und Gefahren kennen und den
sichersten Kurs beratschlagen. Aber Ilse wußte nun auch schon, daß
sie auf dem schlimmsten und unerforschtesten aller Meere steuerten
und selbst auch nicht vorauszusagen vermochten, ob sie je einen
ihrer Leidenspassagiere in sicherem Hafen landen würden.

		Sie gewöhnte sich das Fragen ab, das ihr anfänglich, wie allen
Neulingen in der Pflege [bookmark: page216] geliebter Kranken, gegenüber jedem Arzt ganz
unwillkürlich auf die Lippen gekommen war, weil sie noch in jedem
einen allwissenden Heiland vermutet hatte. – Sie sah es ja auch
selbst, und ohne daß ein Arzt es ihr zu sagen brauchte, daß die
dunklen Tage vorbeischlichen, ohne Wechsel und Wandel zu bringen.
–

		Nach der anfänglichen Erregung war Wolf jetzt meist in stumpfes
Brüten versunken. Ganz fern schien er zu weilen, und es war Ilse,
als läge ein Meer zwischen ihnen beiden, das sie durchschwimmen
müsse, um zu ihm zu gelangen. Ein schier unmögliches Unternehmen!
Aber sie wollte es doch nicht aufgeben; sie wollte zu ihm, in das
Reich geistiger Fata morgana am jenseitigen Ufer, wollte ihn von
dort mit sich zurückführen in die Welt der Wirklichkeiten. Sie
allein vermochte es, das fühlte sie wohl.

		Ilse kannte allmählich die Geschichte mancher Patienten der
Anstalt, und es wollte ihr scheinen, als ob doch bei vielen
irgendein schmerzliches seelisches Erlebnis den letzten Anstoß zur
Erkrankung gegeben, war nicht das vor allem der Punkt, wo
Behandlung und Beeinflussung einsetzen sollten? Doch solche
Herzensarbeit war von keinem Arzt und keiner Pflegerin zu leisten,
da mußten eben, neben deren Arzneien und Vorschriften, Liebe und
Kenntnis der nächsten Angehörigen eingreifen. Aber die meisten
Kranken [bookmark: page217] waren
ja ganz allein. Gichtbrüchige, Blinde, Schwindsüchtige werden von
ihren Nächsten meist liebevoll gepflegt, nur diese Allerärmsten,
deren Seelen ohnedies Martern litten, die ließ man auch noch so
völlig vereinsamen. Es gab da welche, die vor Jahren eingeliefert
worden waren: jene, die sie einst gebracht, waren bald mit
sichtlicher Erleichterung abgereist; seitdem wurde die Pension zwar
pünktlich für sie bezahlt, aber niemand fragte nach ihnen in all
der langen Zeit. Sollten diese Patienten je gesunden, fragte sich
Ilse bisweilen, wie würden sie wohl von den Angehörigen aufgenommen
werden, die sich so gar nicht um sie gekümmert hatten? –

		Ach, daß doch nie ein Hauch solcher Kälte bis an Wolf zu dringen
vermöchte! daß es ihr gelänge, ihn immer davor zu schützen und
schirmen!

		Und Ilse, die doch so müde war, die so gern an dieser steilsten
Stelle des brennenden Felsenpfades die Bürde niedergelegt hätte,
betete nur noch um die eine Gnade, daß ihre Kräfte nicht vor denen
Wolfs versagen möchten, daß der Weg ihr nicht abgekürzt werde,
sondern daß sie mit ihm gehen könne bis zum Ende.

		*

		Weihnachten nahte.

		Bis in das Krankenhaus brandeten die Wogen [bookmark: page218] fieberhafter Tätigkeit, die die
deutsche Welt um diese Zeit alljährlich erfüllen. Handarbeiten
tauchten plötzlich bei den nur leicht Erkrankten auf, und solche,
die ausgehen durften, wanderten mit den Pflegerinnen in die Läden
der Stadt, zu langen, schwankenden Auswahlen. Die Ärzte sahen all
das gern, denn es lag etwas Heilendes in dieser zu alten
Gewohnheiten zurückführenden Geschäftigkeit. Bei ihren täglichen
Besuchen fragten sie nach Einkäufen und Vorbereitungen, froh auch
ein neues Thema für ihre monoton wiederkehrenden Gespräche mit den
Patienten gefunden zu haben. In der Anstalt selbst wurde gebacken,
Nüsse versilbert und Ketten geklebt, als sei es ein Haus wie jedes
andere deutsche Haus, und die Oberin hatte dieselben Sorgen wie
andere Hausfrauen, ob das rosageblümte Kattunkleid wohl den
Wünschen der etwas leichtsinnigen Grete entsprechen würde, und ob
der soliden Rieke Wunsch nach Bettwäsche etwa auf Heiratsabsichten
deute. Grete und Rieke wiederum waren in dieser Zeit leise, schnell
und gefällig in all ihren Dienstleistungen, wußten nichts mehr von
zugeworfenen Türen, ungebürsteten Kleidern, noch vergessenen
Aufträgen. Der Koch kochte schmackhafter, der Hausdiener putzte die
Stiefel blanker. Alle eingedenk des kommenden Tages trinkgeldlicher
Vergeltung. Für die Pflegeschwestern und auch bei manchen Kranken
langten [bookmark: page219] schon
vor dem Feste Pakete aus der Heimat an, und man tauschte
untereinander aus, badische Springerle gegen pommersche Spickgans,
Königsberger Marzipan gegen Braunschweiger Würste. Ein Strom des
Wohlwollens, des Wunsches, Freude zu bereiten, ging auch durch
diese kleine Welt. – – – Aber daneben gab es auch Stuben, die kein
Christkindchen mit Erlösungsbotschaft betrat, sondern wo die
Tragödie geistigen Sterbens unaufhaltsam weiter schritt.

		Ilse hatte im geheimen ein Bäumchen für Wolf geschmückt, denn es
sollte doch nicht alles anders sein als sonst. Aber was konnte sie
ihm schenken, den ja nichts mehr erfreute? Schließlich hatte sie
sich doch ein paar Kleinigkeiten ausgedacht. Und dann hatte sie
auch noch einige Sachen für sich selbst besorgt, die sollte er ihr
schenken. Denn wenn er die Bedeutung des Abends überhaupt wahrnahm,
würde er ihr sicher etwas bescheren wollen, und er sollte nicht die
Empfindung bekommen, einer geworden zu sein, der nichts mehr zu
geben hat. Aber wie sie so die Dinge bestellte, von denen sie doch
nicht wußte, ob er sie je bemerken würde, überkam sie mit
überwältigender Gewalt das volle Bewußtsein eigener Verarmung, das
bisher vor dem einen großen Gefühl des Mitleids mit ihm noch gar
nicht recht erstanden war. – Sie entsann sich, wie er sie früher
wochenlang vor Weihnachten nach [bookmark: page220] Wünschen ausgeforscht hatte; wie er in
allerhand geheimen Schubladen und Gefächern die künftigen Geschenke
für sie aufspeicherte und sich dann am heiligen Abend mit dem
Aufbau für sie so wichtig und glücklich abmühte. – All die Liebe,
all die Sorge, mit der er sie umgeben, die würde sie nun missen
müssen? Aber wo war denn nur all diese Zärtlichkeit hin
entschwunden, die sie begleitet hatte seit vielen Jahren? Vermochte
Krankheit sogar sie zu töten? –

		Erinnerungen an all die früheren Winter stiegen vor ihr auf, so
daß das kleine trübselige Krankenhauszimmer zu versinken schien,
und sie sich von lauter Bildern entschwundener Tage umringt wähnte.
– Da war ein Weihnachten in Südamerika: Eine Araukarie im Garten
hatten sie zusammen als Weihnachtsbaum geschmückt, mit silbernem
Lahn und duftenden Florifundien, und die Wachslichter waren ganz
weich von der Hitze gewesen. Die indianischen Gartenarbeiter
starrten mit großen staunenden Augen auf dies nie geschaute Fest
und hatten dann, mit der Sprachgewandtheit ihrer Rasse, volltönende
spanische Dankesreden auf diese neue fremde Herrschaft gehalten,
die auch sie beschenkt. – Nachdem die Lichter erloschen, waren sie
beide in der schmalen Schlucht, die an den Garten stieß, noch etwas
gewandelt; dort dufteten verwilderte Orangenbäume, unsichtbare
Nachttierchen surrten [bookmark: page221] und zirpten, der Palmen Blätter knisterten
metallisch im Nachtwind, und über ihnen, in unendlichen Höhen,
leuchtete das südliche Kreuz. – – – Einmal auch waren sie zu
Weihnachten an Bord eines großen Dampfers gewesen, auf der Fahrt
nach einem ihrer fernen Posten. Als nun der heilige Abend kam,
hatten sie beide lachend entdeckt, daß sie denselben Gedanken
gehabt und jeder für den anderen heimlich ein winziges Bäumchen
mitgebracht; da nahmen sie das eine, stiegen damit herunter ins
Zwischendeck und bescherten dort den Auswandererkindern. Blaßäugige
Nordländerinnen, Slawinnen mit vortretenden Backenknochen und
heimatliche deutsche Mütter hatten ihnen dankend die Hände
gedrückt. Lauter arme, entwurzelte Existenzen, die für einige Tage
auf denselben schwankenden Brettern zusammengedrängt über das
finstere Weltmeer fuhren und zukunftsbang dem Wogenprall, dem
Sturmesheulen lauschten.

		Wo mochten all jene jetzt sein, die ihr damals so bejammernswert
erschienen? Sicher leuchteten ihnen heute nicht trüber die Kerzen
als ihr selbst. – Wo mochten auch die vielen anderen sein, mit
denen sie an so mancher Stätte der Erde Weihnachtsfeste gefeiert?
Englischer Christmasdinners in heißen Kolonien entsann sie sich,
der äußeren Lust und inneren Wehmut, mit denen die an ferne Gestade
Verschlagenen heimatliche [bookmark: page222] Bräuche gerade an solchen Tagen befolgen. – An
wie vielen Orten hatte doch der Weihnachtsbaum Wolf und ihr
geschienen! Und wie viel vereinsamten Landsleuten hatten sie an den
Abenden beschert, aus dem eigenen inneren Reichtum. – Ach damals
war ihr stets so gewesen, als erstände jeder neue Tag gleich einer
mit Blumen geschmückten Jugendgestalt; jetzt aber glichen die Tage
grauen Zerlumpten, die, von schwerer Last gebeugt, müde
vorüberschleichen. Und sie war arm geworden, weil sie ihn verloren,
der ihr zwischen allen gleitenden Lebenserscheinungen das eine
Bleibende gewesen war. Verloren, wenngleich er noch lebend neben
ihr weilte.

		Als endlich der heilige Abend gekommen war, öffnete Ilse ihre
Zimmertür, die hinaus führte in den schiffgangartigen Korridor,
denn von dort drangen gedämpft die Weihnachtslieder zu ihnen, die
im unteren Stockwerk bei der Bescherung für die minder Kranken
gesungen wurden.

		Ganz leise klangen die alten Worte: »Es ist eine Ros'
entsprungen« – als schwebten sie ans weiten Fernen heran, aus den
entschwundenen Jahren, da sie beide froh und gesund gewesen!

		Und die alten Worte mußten schlummernde Erinnerungen in Wolfs
Gemüt erweckt haben. Er schaute auf, lauschte der Melodie, nickte
Ilse zu und sagte leise: »Auch wir haben einmal gesungen –
gesungen.«

		[bookmark: page223] Da nahm
sie ihn bei der Hand und führte ihn zu ihrem kleinen Aufbau, den
sie bisher hinter einem Wandschirm verborgen gehalten – und sie
standen beide schweigend davor – zwei arme Schiffbrüchige, die auf
dem großen Meere des Leidens für einen kurzen Augenblick Ruhe
gefunden hatten.

		Seit diesem Weihnachtsabend aber war in Ilse der Glaube an
Heilung wieder eingekehrt, sie sprach mit niemand davon, aus Angst,
vielleicht ein kaltes Wort vernehmen zu müssen, das die zarte Blüte
dieser neu erwachten Zuversicht vernichtet hätte, aber den ganzen
eigenen Willen setzte sie ein im Kampf um Wolfs willenlos
treibendes Bewußtsein. Vermochte die völlige Hingabe eines Menschen
für den anderen etwas auf Erden, so sollte er doch noch gerettet
werden! Sie wollte ihn zwingen, ihr nachzudenken, und, so wie er
die einzelnen Gedanken aufgenommen, sie auch wieder fallen zu
lassen. Geistige Selbstbestimmung wieder zu erlangen, das mußte das
Ziel sein. – Gelang es ihr so, die dunklen Mächte, deren Schwingen
sie über ihm rauschen hörte, für ein paar Stunden zu bannen, so
glaubte sie, die Wonne zu kosten, die der Erlöser vom Übel seliger
Anteil ist. Aber oft half all ihr Mühen nichts – nicht ihr sanft
beschwichtigendes Erzählen, nicht der tröstende Druck ihrer Hand –
als ob sie an eine starre Mauer poche, so war es, [bookmark: page224] kein Ton von ihr drang
hindurch, keine Antwort schallte zurück. – In solchen Stunden
empfand sie die Verzweiflung derer, die umsonst gekreuzigt wurden.
–

		Der Weihnachtsabend hatte sie aber auch auf den Gedanken
gebracht, sich ein Klavier kommen zu lassen. Musik war es ja, die
ihm die erste Freude wieder gebracht hatte. Da saß sie denn nun
oft, spielte ihm leise vor, und summte dazu mit ihrer schwachen
Stimme all die Lieder ihres Lebens. Melodien kennzeichneten ja die
verschiedenen Stationen ihres Weges, und so waren diese halb
geflüsterten Gesänge in ihrer Reihenfolge wie ein Erzählen von
langer Wanderung; die verschiedensten Orte tauchten dabei auf, die
wechselndsten Stimmungen erstanden wieder – aber wie ein stets
wiederkehrendes Leitmotiv zogen sich durch alle anderen Klänge
schmerzlich süß die Worte des Griegschen Liedes: »Ich liebe dich in
Zeit und Ewigkeit.« – Sie hatten ja dem ganzen Leben zugrunde
gelegen. –

		Und weiter glitten die Tage und sanken hinab in den endlosen
Raum, wo die vergangenen Zeiten schlummern.

		Nicht ganz allein war Ilse in diesen Zeiten. Greinchen kam ein
paarmal zu ihr, aus dem Berliner [bookmark: page225] Vorort, der kein Vorort mehr war, sondern
den die große Stadt längst mit ihren langen Straßenarmen umspannt
und dann aufgesogen hatte. – Recht alt und grau war Greinchen
geworden und nicht mehr so kampfbereit wie einst. Manch neue Falte
wies ihr Gesicht, und immer mehr glich sie einer kleinen dicken
Bulldogge, die bissig böse aussehen möchte und doch nicht ihre
Gutmütigkeit verbergen kann. Eigentlich war Ilse jedesmal froh,
wenn diese Besuche vorüber waren, denn Greinchens Teilnahme tat ihr
beinahe weh, und zu sehr mahnte sie ihr Anblick an die Zeit, da sie
bei ihr im Vororthäuschen gewohnt hatte, und wo, trotz aller
augenblicklichen Bitterkeit und Kämpfe, die Zukunft vor ihr zu
liegen schien wie ein gelobtes Land. –

		Noch einen anderen Freund aus jenen fernen Tagen sah sie wieder.
Justizrat Schilderer kam, sie zu besuchen, erzählte verlegen von
Geschäften, die ihn in diese Stadt geführt hätten, wollte es
verbergen, daß er die Reise von Berlin nur gemacht, um zu sehen, ob
er ihr in etwas helfen könne. – Aber der Kampf, den sie da mit
Krankheit und finsteren Geistesmächten aufgenommen hatte, wurde in
Gebieten geführt, die jenseits aller Freundschaftshilfe lagen. Auch
der Justizrat konnte ihr nur Mitgefühl und Bewunderung darbringen.
– Beim Abschied sagte er ihr: »Sie haben mich damals bisweilen
geneckt, [bookmark: page226]
daß ich immer noch so vieles von den Familien erwarte, denen
Traditionen lehren, wie man mit Anstand auch zum Schafotte
schreitet – und nun geben Sie mir selbst recht – denn wie Sie hier
alles anfassen und ertragen, das ist eben schließlich doch auch
Rasse.«

		»Ach nein, Herr Justizrat,« antwortete sie wehmütig, »das ist
Liebe.« –

		Zwischen zwei Reisen tauchte auch Taudien einmal auf. Aber er,
der Kampf und Gefahr an sich liebte, und kein Ausweichen kannte,
blieb hier nur kurz. »Meine Kräfte langen nicht aus, das mit
anzusehen,« sagte er ganz offen.

		Doch auch sehr viel Fremdere kümmerten sich um Ilse, als es in
ihrer einstmaligen Welt erst bekannt geworden, wie das Schicksal
hieß, das Wolf und sie mit ihm getroffen hatte. Denn es gibt Grade
des Unglücks, in denen eine große werbende Kraft liegt. Aus
amerikanischen Riesenstädten und einsamen Hacienden am Fuße der
Anden, von Dahabien auf dem Nil und Dampfern auf dem Hangtse
schrieben ihr ferne Freunde. Und auch von den Leuten des eigenen
Landes, die ihr früher vielleicht weniger gewogen wie die Fremden
gewesen waren, erhielt sie viele teilnehmende Briefe. Manch einem
mochte jetzt vielleicht ein Zweifel kommen, ob man gegen diese
beiden am Ende doch einstmals gar zu streng und unversöhnlich
gewesen sei. »Was hatten sie denn eigentlich [bookmark: page227] getan?« fragte man heute. Die
meisten wußten es kaum noch. Es war nur ein verschwommener,
allgemeiner Eindruck übrig von irgend etwas, das man mal vor Jahren
über sie gehört. Und doch hatte das genügt, sie ihr Lebenlang zu
belasten, ihnen überall Schwierigkeiten zu schaffen,
Voreingenommenheiten, die an jedem neuen Ort, an den sie kamen,
erst überwunden werden mußten. – Jetzt wollte man freundlich zu
ihnen sein, jetzt, wo ihnen die Jahre, da sie dessen so sehr
bedurft hätten, unwiderruflich genommen waren. Jetzt, wo Wolf
menschliche Absichten kaum mehr zu bemerken vermochte, und wo keine
Macht Ilsen ihre einstmalige Freudigkeit, ihr vertrauendes Hoffen
wiedergeben konnte, da boten ihnen die Menschen freigebig ihre
besten Gaben: Güte, Milde und Hilfe. Aber es war zu spät! – Das
Schicksal hatte Wolf und Ilse dem allen entrückt – er fühlte weder
Härte noch Weiche, ihr waren sie über anderem, allzu großen Jammer
innerlich gleichgültig geworden.

		Gisi Helmstedts Briefe waren es, die Ilse in diesen Zeiten noch
am meisten wohl taten. Der Graf war gestorben, und Gisi lebte seit
seinem Tode ganz auf ihrer eigenen Besitzung bei Florenz; denn
Frohhausen gehörte jetzt einem fernen Lehnsvetter, der, auf das
sichere Erbe wartend, bis dahin in einem Kavallerieregiment der
Provinz gedient hatte, von Mechtild und [bookmark: page228] anderen töchterreichen Müttern
als gute Partie umgarnt wurde und wohl besser in das ihn umgebende
Zehrentum passen mochte, wie sein weitgereister Vorgänger.

		Gräfin Helmstedt schrieb:

		
»Mein liebes Kind!

Was soll ich Dir sagen – kann niemand doch Deinen Jammer besser
verstehen wie ich, auch wenn ich ihn nicht in den kurzen Worten
Deiner Briefe so deutlich läse. – Grausam ist es, sinnlos scheint
es. Doch bedenke, wenn Dich die Last unerträglich dünkt, daß ich
trotz allem eine Glückliche in Dir sehe, denn Dir bleibt noch die
Hoffnung, und ich habe nur das Erinnern. Leben, das schließt ja
alles in sich! Das scheint mir heute das einzig kniefällig zu
erbittende Gut. Und Wolf lebt noch! Drum hoffe!

Und, so schwer es scheint – hadre nicht zu sehr mit dem
Geschick, daß es vorausbestimmend auf Eure Stirnen das Zeichen so
bitteren Leides prägte, denn wie einer sein Leiden im stillen
trägt, was er daraus zu machen weiß, kann für die Welt viel
bedeutsamer werden, als manche laut verkündete Heldentat. Leid und
auch Unrecht sind wechselnde Begriffe und an sich ganz belanglos –
erst durch das, was wir aus ihnen heraus gestalten, erhalten sie
ihre wirkliche Bedeutung. Und das wollen sie von uns, dazu werden
[bookmark: page229] sie uns
gesandt. Wir sollen etwas aus ihnen machen, sie zu Höherem wandeln.
– Auf diese Art kann auch der Schmerz zum Vater der schönsten
Kinder werden. Wie viele Wohltaten, wie manches Kunstwerk
entstammen ihm! – Und auch Sünde läßt sich umwerten; sie rief
Märtyrer und Heilige und Freiheitskämpfer hervor. – Nichts ist
endgültig abgeschlossen, alles noch wandelbar, so lange nur ein
Fünkchen Leben bleibt. Denk stündlich hieran, arme kleine Ilse, die
Du jetzt glaubst, vor Unabänderlichem zu stehen. Sag dies vor allem
auch Wolf, wenn er wieder gesund ist – und ich fühle, daß er es
werden muß. Der alten Ziele beraubt, wird er dann da stehen, nicht
wissend mehr, was er tun soll. – Da sag ihm leise, daß nur das
Streben Ewigkeitswert hat – nicht das Erreichen, denn alles
Erreichte wird alsobald ein Überholtes.

Doch sollte ich mich in meinem Hoffen für Euch dennoch täuschen,
so laß mich Dir sagen, was mir selbst zum einzigen Trost geworden.
Das ist das Bewußtsein, daß ich nicht als betrogene Bettlerin vom
Leben scheiden werde, sondern daß ich besessen habe, was mir das
höchste Glück war, eine große Liebe. Der Erde wahrhaft
Bedauernswerte sind die Frauen, die das nicht hatten. Dir Ilse, wie
mir, kann dies Erinnern nie geraubt werden.

Deine Gisi.



		*

		[bookmark: page230] Von den
Eiszapfen an den Dachrinnen tropfte es jetzt herab, daß sich in der
Schneedecke unten am Boden regelmäßige runde Löcher bildeten, auf
deren Grund man die nasse braune Erde schimmern sah. Und eines
Morgens waren Eis und Schnee verschwunden, nur draußen an den
Nordabhängen der Feldwege lagen noch weiße Streifen, gleich Pelzen,
die südwärts wandernde Riesen achtlos abgeworfen hätten. Hatte
nicht eben hier schon ein Vogel gezirpt? Drängten nicht dort
daseinsdurstige Keime zum Lichte? –

		Und wie in den Gärten unter der schützenden vorjährigen
Laubdecke geheimnisvolles Werden sich regte, so begannen an Wolf
erneuernde Kräfte zu schaffen. So schwach und zart waren die ersten
Pulsschläge wieder erwachenden Lebens, daß Ilse sie anfangs kaum
bemerkte, und als sie dann die beginnende Wandlung gewahrte,
verschloß sie sich zuerst noch ängstlich dagegen. Denn zu viel
hatte sie während dieser Monate von scheinbaren Besserungen und
schweren Rückfällen anderer Kranken gehört. Nur das nicht erleben
müssen! Nicht zu früh jubeln und nachher in noch tieferes,
lähmendes Elend sinken! – Aber ihre Kräfte, ihr ganzes Wollen
spannte sie doppelt an seit diesem ersten Hoffnungsschimmer, denn
ihr war ja, als sei ihr Wolfs Seele bei finsterer Nacht in die Arme
gelegt worden, und als erblicke sie nun endlich auf der fernen
Höhe, zu der sie die Seele [bookmark: page231] tragen sollte, einen lichten, wegweisenden
Schein. Sie wich nicht von ihm und hütete ihn mit ihrer ganzen
Liebe. Er lebte von ihrem Leben und erstarkte an ihren Kräften. –
An ihr kleines Kind dachte sie bisweilen; ähnlich war das damals
gewesen, ehe es geboren wurde, sie fühlte es ja oft ganz deutlich,
wie etwas von ihr ebbte und in ihn überflutete. – Größeres Wunder
aber wie neu entstehendes Leben dünkte sie dies beinahe schon
entflohene, das, aus unbekannten Fernen wiederkehrend, vor ihr
auferstand. Osterstimmung erfüllte ihre Welt, und sie konnte nicht
anders, als andächtig die Hände falten, wenn sie Wolf jetzt
bisweilen in ruhigem, natürlichem Schlafe liegen sah; die welke
Haut glättete sich, das arme gequälte Gesicht nahm wieder etwas von
seinem früheren Ausdruck an. Langsam begann die hoffnungslose
Apathie von ihm zu weichen, und die Dinge, die er sah, glitten
nicht mehr spurlos an ihm vorüber, sondern drangen bis zu seinem
Bewußtsein. Jeder mußte es nun bemerken, daß er auf dem Wege zur
Heilung war! Die ganze Anstalt sprach davon, mit Stolz wiesen die
Ärzte auf ihn, und die anderen Patienten blickten ihm in Sehnsucht
nach.

		Bisher war Ilse mit Wolf nur an sonnigen Stunden im Garten des
Krankenhauses auf und ab gegangen, wo Schneeglöckchen und
Leberblümchen, in uralter vertrauensvoller Gewöhnung, [bookmark: page232] als Früheste aus
der Erde hervorschlüpften. Aber nun erlaubten die Ärzte die erste
Ausfahrt. – Mit welcher Sorge ward alles vorbereitet! wie bang
beobachtend saß sie dann neben ihm im Wagen! – Es war ja das
erstemal seit vielen, vielen Monaten, daß er wieder hinauskam und
fremde Gesichter und das Meer sah, das Meer, das ihn an so vieles
mahnen mußte, wie würde er das alles ertragen? – Ihr war, als müsse
sie die Hände stützend um ihn halten, denn niemand vermochte ja
voraus zu sagen, ob sein bißchen Kraft ein standhaft neu Gebäude
war oder nur ein leicht verwehbar Kartenhaus.

		Er sagte nichts über den Eindruck, den die so lange nicht mehr
geschaute Welt auf ihn machte, und Ilse wagte auch gar nicht zu
fragen – das mußten Empfindungen sein, an die niemand rühren
durfte.

		An einem hohen Vorsprung, wo alte Buchen standen, ließ er dann
den Wagen halten, stieg aus und setzte sich mit Ilse auf eine Bank.
Leise rauschte es über ihnen in dem traumhaft zarten, ersten Grün
der Buchenzweige. – Tief unten breitete sich die Bucht, in der die
Kriegsschiffe lagen, und die Linie der Küste dehnte sich weit
hinaus, im Dunste verschwimmend und die Gedanken mit sich ziehend
in weite Fernen. –

		Da saßen die beiden lange schweigend. –

		[bookmark: page233] So war
es wieder Spätsommer geworden, und der Tag kam, wo die Ärzte
sagten, daß Ilse an die Gestaltung ihrer Zukunft denken solle, da
ein weiteres Verbleiben in der Anstalt nicht fördernd, sondern nur
noch hemmend wirken würde. –

		Kaum glaubhaft klang es. Beinahe verwirrend. – Und nach der
Geborgenheit hinter diesen traurigen Mauern hatte der Gedanke an
die Welt draußen zuerst etwas Beklemmendes. – So groß die Sehnsucht
hinaus auch oft gewesen sein mochte.

		Doch wohin nun? – In der bloßen Frage war die völlige
Veränderung ihrer ganzen Lebenslage enthalten. So viele Jahre
hindurch war ihr jeweiliger Aufenthaltsort ja gerade derjenige
Umstand gewesen, der ihnen von fremdem Willen unerbittlich
vorgeschrieben wurde. Immer hatte am Lebenspfade ein Wegweiser
gestanden, drauf zu lesen war, was der Reise nächstes Ziel. Jetzt
deutete kein sichtbarer Arm mehr für sie in die Zukunft. Die ganze
Welt lag plötzlich vor ihnen offen, und gerade diese Ungebundenheit
löste ein Gefühl des Verlorenseins, der Belanglosigkeit aus. – So
gleichgültig schien es, wohin diese zwei kleinen Menschenstäubchen
sich nunmehr wenden würden. – »Völlige Unabhängigkeit« mochten das
manche neidend nennen, doch Ilse dachte: Ist nicht alle Freiheit
nur scheinbar, und jede Wahl und Tat doch bloß Geschickerfüllung? –
– [bookmark: page234] Es
konnten jetzt noch gute Jahre für Wolf kommen, hatten die Ärzte
gesagt, aber viel Ruhe, viel Schonung, viel Pflege würde er dazu
bedürfen.

		Wo ihm die am besten schaffen? Ilse sann und suchte. –

		An Wolfs Heimat hatten sie einen Augenblick gedacht. Aber allzu
hart ist der Weg, der den Geschlagenen zurückführt zu der Stätte,
von der er in der Jugend einst hoffnungsfroh und siegessicher
auszog. – Auch der Name Berlin wurde in ihren Gesprächen einmal
hingeworfen. Aber ein Frösteln überlief sie beide. – Ach nein!
Nicht das Hasten und Ringen noch wollender Menschen durften sie
sehen, das an eigenes früheres Leben mahnen würde. Weiche, Milde,
Frieden, Vergessen brauchten sie beide. Ilse mehr vielleicht noch
als Wolf, der das Wunder der Genesung in sich erlebt hatte.

		Denn sie war ja durch eine Leidenszeit gegangen, die den
Menschen nicht läßt, wie sie ihn fand. – Ihrer Seele waren Nerven
gewachsen, überall, unsagbar sein und weit ausstrahlend, Fühlfäden
gleich, die, im Schmerz entstanden, ihn immer wieder suchen müssen,
ob sie ihn gleich fürchten. – Sie ahnte schon, wie unendlich oft
diese Empfindungstaster in den kommenden Jahren zucken würden,
verletzt von Rauheiten, die [bookmark: page235] für andere unfühlbar blieben. – Denn nicht
abgestumpft, ach nein, leidensfähiger, mitleidsfähiger wird, wer
einmal so gelitten. Sie wußte es schon heute. Wußte, daß sie
wehrlos und verwundbar geworden, wo andere Panzer tragen. – Ja,
dachte Ilse, wer so wie ich gelitten, der geht fortan auf wunden
Füßen und bebt erschauernd vor kaltem Hauch, den andere nicht
spüren. Ich ahne in fremden Herzen trübe Farben, die jene dicht
verschleiert wähnten, und vernehme klagende Tonschwingung, wo alles
Stille schien. Mit meinen verweinten Augen bin ich zu einer
Hellseherin geworden. – Ach, niemand weiß es, wie das ist, der es
nicht alles selbst erlebte!

		Sie war so müde, wurde es täglich mehr, jetzt wo die Spannung
der Nerven endlich nachgelassen hatte. Die Fähigkeit zu ringen und
zu wollen war in ihr aufgebraucht, wie ein ausgebranntes Licht. Und
sie, bei der scheinbar jede Entscheidung lag, sehnte sich selbst
nur noch danach, daß starke und doch sanfte Hände sich ihr entgegen
strecken möchten, in die sie Wolfs und ihr eigenes Schicksal legen
könne.

		Und da mitten in all ihrem Suchen und Zweifeln war aus Florenz
ein Brief von Gisi gekommen, der einstmalige Gedanken neu erweckte.
Hinaus zum Sitz unter den rauschenden Buchen, von wo man
hinabblickte auf die Bucht mit den vielen Kriegsschiffen, hatte
Ilse den Brief [bookmark: page236] mitgenommen, dort wollten sie und Wolf ihn noch
einmal zusammen lesen.

		Gisi schrieb: »Kommt vor allem beide gleich hierher zu mir und
schenkt mir das Glück, noch einmal Menschen zu besitzen, für die
ich sorgen darf. Hier wollen wir dann das weitere beraten. – Und
wißt Ihr, daß San Christoforo, dicht neben mir, noch immer eines
Käufers harrt? – Ich war heute dort und stieg hinauf bis zu der
offenen Loggia, wo die verblaßte Inschrift steht, die wir einst
zusammen lasen – und dort dachte ich: Ach, wenn doch Ihr beide, wie
einst die des Kampfs und Wirrsals müden Florentiner, zu diesem
schönen Erdenwinkel sprechen wolltet: » Ille mihi«! – Auf
daß er auch Euch Zufluchtsstätte werde. – Lachen würde Euch
vielleicht auch hier nichts, denn ich glaube das Lachen, von dem
Horaz sprach, kennen die nicht mehr, die von so weit zurückkehren
wie Ihr. Aber ein wehmütig Lächeln könnte es werden, das, wie
Abendsonnenschein nach stürmischem Wandertag, verklärend auf der
letzten Strecke des Weges ruht.« –

		Wie ein plötzlich gefundener Wegweiser, aus Irrgarten befreiend,
war Gisis Brief für Ilse. Und sie dachte: San Christoforo, der
Schutzheilige der Wanderer und Schiffbrüchigen, ja, der müßte wohl
die starken und doch sanften Arme haben, drin sich von allzu rauhem
Pfade ruhen ließe. –

		Fragend sah sie auf zu Wolf und las in seinen [bookmark: page237] Augen, daß er dasselbe
dachte wie sie. Da nickten sie sich schweigend zu. – Ja, dorthin
wollten sie die müden Schritte lenken! Jener Erdenwinkel, der
sollte der ihre werden. –

		Und aus der Ferne winkend, tauchte vor ihnen beiden, hier am
nordischen Gestade, die träumende Villa des Südens empor, und sie
glaubten wieder, die ausstrahlende Wärme des alten Gemäuers zu
fühlen, drin die Sonnenstrahlen vieler Sommer gefangen schienen.
Die stillen Säle sahen sie, durch die sie beide einst geirrt waren,
die erblindenden Spiegelscheiben, in deren Tiefen sie das eigene
Bild wie verzaubert erblickt – und aus den Nebeln der Vergangenheit
stieg auch der verwilderte Garten, wo alles zu ihnen gesprochen:
bleibt! ach bleibt! –

		Doch Taube waren sie damals gewesen, hatten den Ruf nicht
vernommen – oder vernehmend, ihn doch nicht verstehen wollen.

		Jetzt, in dieser Stunde, glitten die seitdem verflossenen Jahre
noch einmal an ihnen vorüber.

		Wie hatten doch die Freudenfeuer junger Liebe so hoch aufgeloht
– damals, als sie beide zuerst zusammen ausgezogen waren! – Schwer
war dann oftmals der Weg geworden, an der brennenden Felsenwand;
aber sie hatten gekämpft und gerungen, immer ja weiter getrieben
von dem einen Gedanken, daß gerade sie, die sich in Auflehnung
[bookmark: page238] gegen
Menschensatzung zueinander gefunden, berufen sein müßten, neue
Werte für ihr Land schaffend, den eigenen Wert zu beweisen. Die
Rechtfertigung für selbstherrliches Ergreifen des Glücks wollten
sie durch Taten erbringen, unbewußt hierin vielleicht dem uralten
Glauben folgend, daß einst die Arbeit den Menschen zur Sühne der
Sünde gegeben ward. – Heut aber wußten sie, daß die Welt denen, die
sie so eigenes Liebeslos wählen sah, selten auch noch äußeres
Gelingen gestattet; wußten auch, daß es niemand gegeben, die Art
seiner Sühne zu bestimmen, sondern daß jedem gerade die ihn am
schwersten drückende Last auferlegt wird. – Zu ganz anderem Ziele,
als sie gewähnt, hatten sie wandeln müssen! Nicht im Glanz des
Erfolges, jenes größten aller Rechtfertiger, waren sie heimgekehrt
– nein, zwei arme Geschlagene, Besiegte des Lebens, so standen sie
heut. – Die große Lehre, daß Entsagung einmal von jedem gefordert
wird, gegen die sie sich einst aufgelehnt, hatten sie nun doch, auf
mühsamem Umweg, erlernen müssen. – Und in ihr lag Ruhe und
Erlösung. – – –

		Tief unten in der Bucht löste sich ein mächtiges Kriegsschiff
aus der Reihe der übrigen gepanzerten Kolosse. Ein Sonnenstrahl
streifte es und ließ für einen Augenblick seine Flagge ganz
deutlich erkennen, lautlos, wie ein weißes Traumbild, glitt es dann
durch die silbrige Flut und steuerte [bookmark: page239] hinaus, fernem Gestade zu. – Schweigend
schauten ihm von der buchenbestandenen Höhe die beiden Menschen
nach.

		Und der Mann sprach: »Einst fuhren auch wir so aus und wollten
jener Flagge dienen, träumten davon, ihre Herrschaft weiter
auszubreiten. – Das werden wir nun nimmer vermögen.«

		Sie aber antwortete: »Was liegt an uns – wenn nur andere
erstehen, die das erreichen, was wir erstrebten.«

		Rascher und rascher wurde der Lauf des Schiffes; geisterhaft
bleich schon entschwand es in der Ferne. –

		»Wir wollen gehen,« sagte der Mann, »Der Weg wird dunkel
werden.«

		Zärtlich tröstend legte sie ihre Hand in die seine, und während
sie unter den dämmernden Buchen dahinschritten, antwortete sie:
»Und wenn der Weg auch dunkel wird, so können wir uns doch
erinnern, daß wir einmal die Welt zusammen im Sonnenglanz geschaut
– und es war schön – trotz allem.« –

		*

		Grauer Dunst kam von der See gezogen und breitete sich weich und
still über die Erde, lautlos verschwanden im steigenden Abendnebel
die beiden Gestalten.

	