
		
		Während des ganzen langen, lauen Frühlingstages hatte Axel
Kronar durch das Coupéfenster die eintönige Ebene an sich
vorüberziehen sehen. Abends traf er endlich an seinem neuen
Bestimmungsorte ein. Langsam fuhr der Zug über die große Brücke,
die zwei Länder verbindet, und vom hohen jenseitigen Flußufer
funkelten ihm die Lichter der Stadt freundlich entgegen.

		Ein Kanzleidiener erwartete Axel auf der Station und teilte ihm
mit, der Gesandte lasse ihn bitten, nicht ins Hotel zu fahren,
sondern vorläufig bei ihm zu wohnen.

		So stieg er in eine offene Droschke, auf deren Bock der
Kanzleidiener kletterte, während sein eigener Diener mit dem Gepäck
folgte.

		Der Mond stand am Himmel, spiegelte sich in dem still gleitenden
Flusse und beschien die niedrigen weißen Häuschen, die die steilen
Abhänge hinaufzuklimmen schienen. Die Droschke holperte bergan auf
dem schlechten Pflaster der menschenleeren Straßen, an deren Seiten
Reihen junger Bäume standen. Aus nahen Gärten, die Axel nicht genau
zu unterscheiden vermochte, strömte der Duft feuchter Erde und
blühender Frühlingsbüsche hinaus in die Nacht, Erinnerungen und
Heimweh weckend.

		Axel aber war weder alt noch jung genug, um [bookmark: page4] sich bei
Heimwehgedanken lange aufzuhalten; er stellte Vergleiche an
zwischen der kleinen, wie im Zauberschlaf daliegenden Stadt und
seinen beiden ersten Posten, Paris und Petersburg, von wo er eben
kam, und er fand, daß das Nachtleben hier in bedauerlicher Weise
unentwickelt zu sein scheine.

		Sein Chef, Baron von Holst, kam ihm in der Eingangshalle der
Gesandtschaft mit eiligen Bewegungen entgegen. Er war ein dürrer
alter Herr, der so aussah, als habe er sich, trotz aller
diplomatischen Diners, an des Lebens Tafel nie recht satt
gegessen.

		»Salve, salve! Ich freue mich, Sie als lieben jungen
Kollaborator hier begrüßen zu können,« sagte er zu Axel. Er sprach
hastig und als sei er stets etwas außer Atem. »Kommen Sie nur
gleich herein, wie Sie da sind. Der Whistklub, der sich jede Woche
ein paarmal vereinigt, ist nämlich heute gerade bei mir, und wir
wollen eben etwas soupieren. Herr von Linteloe ist auch dabei, aber
Ihre Cousine, die mir übrigens schon viel von Ihnen erzählt hat,
war leider nicht wohl genug, um zu kommen.«

		Axel folgte seinem Chef in ein kleines Spielzimmer. Seit einigen
Stunden angesammelter, dichter Tabakqualm erfüllte den Raum. Von
diesem wogenden, gleichmäßigen Gelbgrau hob sich, in langgedehnten,
bläulichen Streifen, der Rauch frisch angezündeter Zigaretten ab.
Durch den Nebel gewahrte Axel drei ältere Herren, die eben vom
Spiele aufgestanden waren.

		»Verehrte Kollegen,« sagte Baron Holst, »erlauben Sie, daß ich
Ihnen meinen soeben eingetroffenen jungen Kollaborator, den Grafen
Kronar vorstelle.«

		[bookmark: page5]
Axel verbeugte sich, und zwei der alten Herren, die beide weiße
Bärte trugen, schüttelten ihm die Hand.

		»Graf van Stratten, unser Doyen – Herr von Wawerling,« sagte
Baron Holst; dann, sich zum Dritten wendend, setzte er hinzu:
»Ihnen, Herr von Linteloe, brauche ich Graf Kronar wohl nicht erst
vorzustellen.«

		»Beinahe wär's doch nötig,« antwortete mit dröhnender Stimme der
Dritte, der die anderen bei weitem überragte und dessen breites,
hochgerötetes Gesicht durch den Tabakqualm hindurch glänzte wie ein
roter Lichtschein auf nebliger See. »Hat sich nämlich, scheint's,
höllisch verändert, der Kronar! War ein schmächtiger Student, als
ich ihn zuletzt sah, damals auf meiner Hochzeit in Eynarshyelm.« Er
musterte den Neuankömmling und streckte ihm die Hand hin, die
breit, kurz und etwas haarig war: »Na, 'Tag, Kronar! wir duzen uns
natürlich noch immer, obschon wir in den zehn – oder sind's zwölf –
Jahren keinen Gebrauch mehr von unserer sogenannten Verwandtschaft
gemacht haben.« Er ließ ein wieherndes Lachen erschallen und wandte
sich an die drei anderen Herren: »Damals hab' ich nämlich mit allen
Verwandten meiner Frau Brüderschaft getrunken. Es waren so viele,
daß ich sie schließlich doppelt sah – aber mein Prinzip war immer,
mich mit den Vettern zu duzen von wegen der hübschen Basen.« Und
wieder lachte er so laut und wiehernd, als ob eine Fuhre Steine
ausgeschüttet würde.

		»Sie sind Frau von Linteloes rechter Vetter?« frug
Wawerling.

		[bookmark: page6]
»O nein,« antwortete Axel, »es besteht nur eine ganz entfernte
Verwandtschaft zwischen unseren Familien, aber die Güter stießen
aneinander. Wir sind als Kinder zusammen aufgewachsen und haben uns
immer Vetter und Cousine genannt.«

		Als man am Soupertisch saß, begann Baron Holst seinen neuen
Legationssekretär nach seiner Reise und nach Personen in der Heimat
zu befragen. Aber bald mischte sich Linteloe ein: »Na, Kronar, du
bist ja auch bei mir zu Hause durchgekommen; was sagt man denn da
Neues?«

		»Ach, lassen Sie doch, Linteloe,« meinte lachend Graf van
Stratten, »selbst wenn Ihr Herrscher Sie zum Botschafter auserkoren
hätte, dem Grafen Kronar würde er es doch nicht gerade auf der
Durchreise anvertraut haben – und das ist ja das Einzige, was Sie
hören möchten.«

		Axel sah den angeheirateten Vetter etwas erstaunt von der Seite
an. Breit und stämmig saß er da mit den schlauen, schwimmenden
Äugelchen und dem ergrauenden roten Haar, das sich hell gegen die
kupfrige Hautfarbe abhob. Man glaubte an ihm immer noch etwas von
den hohen Sporenstiefeln und dem Küraß zu sehen, die er lange
getragen, ehe er in die Diplomatie abschwenkte. Botschafter? So,
so! Dahin verstieg sich sein Ehrgeiz?

		»Ich habe mich gar nicht auf der Durchreise aufgehalten,«
antwortete Axel; »aber wie lange bist du denn schon hier?«

		»Da haben Sie Recht, so zu fragen,« fiel ihm van Stratten ins
Wort. »Vier Jahre nur ist Linteloe hier, die reine Bagatelle. Ein
unerfahrener Neuling ist er überhaupt noch und denkt schon an
Versetzung. [bookmark: page7] Was soll denn ich da sagen? – Ich bin
sechzehn Jahre und zehn Monate hier!«

		»Ich auch,« warf Wawerling seufzend ein.

		»Verzeihen Sie,« sagte van Stratten, »sechzehn Jahre und zehn
Monate weniger drei Tage, lieber Wawerling: vergessen Sie nicht,
Sie sind drei Tage nach mir hier angekommen.«

		»Ja, an was die Dinge doch hängen,« sagte Wawerling sinnend.
»Hätt' ich mich damals vor sechzehn Jahren die eine Woche in Paris
nicht gar so gut amüsiert, so wäre ich drei Tage vor Ihnen hier
angekommen, und dann wäre ich heute Doyen; so bin ich nur
Vizedoyen.«

		»Sechzehn Jahre und zehn Monate!« wiederholte Axel und besah
sich die beiden alten Herren, als seien sie Mumien in Glaskästen,
von denen der Museumskatalog kündet, daß sie vor dreitausend Jahren
lebende Menschen gewesen.

		»Und als ich hierher gesandt wurde,« fuhr van Stratten fort,
»hatte man mir im Ministerium doch ausdrücklich gesagt, ich würde
nur ganz kurz hier gelassen werden.«

		»Auch mir«, seufzte Wawerling, »sagte mein damaliger Chef, ich
solle nur ruhig hierher gehen, es würde sehr bald was anderes für
mich frei werden. Ich habe mich deshalb auch nie vollständig
eingerichtet.«

		Nun wandte sich Stratten zu Axel: »Lassen Sie sich durch unsere
sechzehn Jahre und zehn Monate nicht erschrecken; es ist im Grunde
hier nicht so übel, und die Zeit geht auch hier 'rum. Na und
außerdem – Sekretäre, wie Sie, werden ja überhaupt nirgends lange
gelassen.«
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Er sagte es im Ton der Leute, denen die Schicksale anderer stets
befriedigend erscheinen und die sich nicht gern vergegenwärtigen,
daß überhaupt nichts im Leben lange dauert.

		Aber Wawerling rief: »Lieber Stratten, ältester Freund, den ich
hier habe, seien wir doch lieber ehrlich und konstatieren wir, daß
die meisten Menschen überhaupt die meiste Zeit damit verbringen, zu
warten, daß die Zeit vorübergehe. Wir Diplomaten tun dies scheinbar
noch mehr als andere Menschen, weil unser Beruf es mit sich bringt,
oftmals auf Posten zu kommen, wo uns tatsächlich nichts anderes zu
tun übrig bleibt als zu warten, daß wir auf einen anderen geschickt
werden.«

		»Ach, lieber Kollege,« sagte Holst mit einem leisen Anflug von
Mißbilligung, »man weiß es ja, Ihrer Ansicht nach sollte der
Wahlspruch aller Diplomaten lauten: › o passi graviora dabit
deus his quoque finem.‹«

		Doch nun frug Axel, die philosophierenden Nachdenklichkeiten der
alten Herren unterbrechend: »Aber bitte, erzählen Sie mir, was
macht denn hier der einstmalige Prinz Hans Hadubrand und jetziger
Despot Urosch der Fünfundzwanzigste? Ich war nämlich gleichzeitig
wie er ein Semester in Bonn.«

		Die älteren Herren sahen sich vorsichtig um, ob nicht etwa ein
lauschender Diener dastehe, aber Linteloe rief unbekümmert: »Was er
hier macht, der arme Junge? Na, ich nehm' an, er langweilt sich; 's
ist nämlich ein tristes Thrönchen, auf das ihn da der Ehrgeiz der
Herzogin Mutter gebracht hat.«

		»Die Berufung hierher als Herrscher«, sagte Wawerling in seiner
versonnenen Art, »gleicht eben [bookmark: page9] manchen Diplomatenernennungen, bei denen
auch alles, was dem eigentlichen Antritt des Postens vorausgeht,
das Beste an der ganzen Sache ist. Für einen, der bis dahin nur
nachgeborenes Söhnchen eines Miniaturhöfchens gewesen, war es ja
sicher ganz nett und neu, als ›Souverän‹ Antrittsvisiten bei den
anderen Höfen zu machen, – aber – die Erwiderungen bleiben lange
aus. Niemand reist gern in diese Gegend. Und so steht denn selten
im hiesigen Hofbericht: ›Die Monarchen eilten aufeinander zu und
küßten sich wiederholt, worauf die Vorstellung des gegenseitigen
Gefolges und Abschreiten der Ehrenkompagnie stattfand.‹ Und was das
Land selbst an Zerstreuung bietet, ist eben gering.«

		»Nun ja,« sagte Stratten, »amüsant kann es für den Despoten
ebensowenig sein wie für uns, aber schließlich – im Vergleich zum
Leben in Gnadenhausen-Rattenburg denk' ich es mir immer noch
abwechselungsreicher, hier zu ›despotieren‹. Ich war nämlich mal
dort in Spezialmission,« wandte er sich an Axel, »zur Trauerfeier
für Hans Hadubrands Vater, den Herzog Hans Eribrand – das war ein
großer Weidmann.«

		»Ei freilich!« sagte Axel, »Schloß Rattenburg hängt ja ganz voll
von seinen Jagdtrophäen – ich war nämlich auch mal dort. Das war
zwar lange nach dem Tode des Herzogs Hans Eribrand, aber man hörte
doch noch so mancherlei über ihn. Muß ein ausgelassener Herr
gewesen sein!«

		»Ja, ja,« sagte der Doyen verschmitzt mit den Augen zwinkernd,
»einer der Letzten vom lustigen ancien régime! Die schöne
Weiblichkeit! Keine war vor ihm sicher!«
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»Na, davon hat der hiesige Sohn glücklicherweise nichts
abbekommen,« warf Holst ein.

		»Nee, wahrhaftig nicht! Der reine Musterjüngling – falls das
nämlich mustergültig ist,« sagte Linteloe mit geringschätzigem
Lächeln.

		»Er ist eben von seiner Mutter erzogen worden, das erklärt
alles,« sagte Stratten und wandte sich dann an Axel: »Haben Sie die
Herzogin auch kennen gelernt?«

		»O ja,« antwortete dieser, »eine strenge Dame – es war so, als
ob die Söhne beständig vor ihr stramm ständen.«

		»Sie soll in ihrer Ehe mit dem munteren Gemahl sehr unglücklich
gewesen sein,« sagte Wawerling.

		»Na, er war wohl auch nicht gerade zu beneiden,« fiel ihm
Linteloe ins Wort. »Wissen Sie, so 'ne Frau, die immer vom Sockel
der eigenen Unfehlbarkeit herabschaut, – 's ist nicht gerade
herzerwärmend.«

		»Schon möglich,« sagte der Doyen. »Na, auf alle Fälle hat sie
sich bei der Erziehung ihrer Söhne möglichste Unähnlichkeit mit dem
Vater zum Ziele gesetzt. Und das scheint sie denn auch völlig
erreicht zu haben. Der älteste, der jetzt über
Gnadenhausen-Rattenburg regiert, gilt ja für einen Idealherrscher,
und unseren Hans Hadubrand hier leitet sie brieflich an, das
gleiche für dies Land zu werden.«

		»Wenn sie damit für hier nur das Richtige trifft,« meinte
Linteloe. »Hans Hadubrand würde möglicherweise besser hierher
passen, wenn er etwas weniger vortrefflich wäre. Ich glaube, gerade
all das, was er etwa von seinem Vater geerbt haben könnte und was
die Herzogin Mutter ihm systematisch aberzogen hat, hätten die
Leute hier sicher begriffen – während [bookmark: page11] er so vor lauter Reinheit,
Pflichttreue und Selbstüberwindung seinen Untertanen ganz fremd und
unverständlich ist.«

		»Hat die Herzogin Mutter noch gar nicht Anstalten getroffen,
Hans Hadubrand zu verheiraten?« frug nun Axel. »Das ist doch ein
Schritt, den Herrscher sonst zur sogenannten Beglückung ihrer
Völker möglichst früh zu tun pflegen.«

		»Die Herzogin Mutter«, antwortete der Vizedoyen, »besitzt eben
einen, unter ihren Standesgenossen seltenen, praktischen Blick für
die Realitäten der jeweiligen Lage. Darum hat sie sich sicher
gesagt, daß es besser sei, abzuwarten, wie sich die Dinge hier
gestalteten, ehe sie das Land auch noch mit einer Landesmutter
versieht. Wenn nämlich Urosch der Fünfundzwanzigste sich etwa nicht
hätte halten können – und das schien anfänglich mindestens
zweifelhaft –, so wäre der Abzug für einen Einzelnen immerhin
leichter gewesen als für einen Mann mit Frau und Kind.«

		»In der Tat,« bestätigte Holst, »als Hans Hadubrand vor ein paar
Jahren hier eintraf, wurden seiner Regierung allgemein nur Wochen,
höchstens Monate prophezeit. Jetzt aber gilt seine Stellung im
Lande doch immerhin als gesicherter.«

		»Und was wohl das Wichtigste ist: Mirojedsky scheint
augenblicklich nichts Besonderes an ihm auszusetzen,« sagte
Wawerling.

		»Ich sag's ja immer,« seufzte van Stratten, »dies ist ein Ort,
an dem man länger bleibt, als man ursprünglich dachte.«

		Bald darauf empfahlen sich der Doyen und Vizedoyen, die überall
zusammen erschienen und zusammen [bookmark: page12] fortgingen und »die Inseparables«
genannt wurden.

		Herr von Linteloe blieb noch einen Augenblick länger. »Meine
Frau würde sich sehr freuen, wenn Sie morgen bei uns lunchen
wollten,« sagte er zu Baron Holst, und dann an Axel gewandt: »Sie
hofft, daß du Zeit haben wirst, schon etwas früher zu kommen. Nach
der langen Zeit hat sie wohl über vieles und viele mit dir zu
sprechen.«

		Als auch dieser letzte Gast gegangen war, sagte Baron Holst zu
Axel mit wichtiger Miene: »Lassen Sie sich die Begeisterung für
unsere Karriere nicht etwa durch unseren vortrefflichen Doyen und
Vizedoyen rauben. Sehen Sie, ganz im Vertrauen, die beiden Herren
leiden darunter, daß ihre Länder hier keine Rolle spielen und sie
daher wenig hervortreten. Wir dagegen« – und der hagere Mann warf
sich in die Brust – »haben hier große Interessen, und ohne mich
rühmen zu wollen halte ich es für einen unserer wichtigsten Posten.
Es gibt hier so viel zu tun, daß ich oft verzweifle, es zu
bewältigen, obschon ich den ganzen Tag kaum vom Schreibtisch
aufschaue. Nur abends gestatte ich mir zuweilen ein Partiechen oder
beschäftige mich ein Stündchen mit den Menüsammlungen, die ich seit
vielen Jahren treibe. Im übrigen denke ich labor ipse
voluptas! Ja, und noch eins: Der Despot freut sich schon sehr
darauf, Sie wiederzusehen. Ich traf ihn heute zufällig, und er bat,
daß ich Sie gleich morgen nachmittag zu ihm bringen möge. Ich
wollte das vorhin vor den anderen nicht erwähnen – es hätte sonst
vielleicht gleich Neid bei den chers collègues erregt.
Obschon diejenigen, die Sie heute gesehen haben, darin noch [bookmark: page13]
verhältnismäßig gutartig sind. Mirojedsky dagegen paßt dem Fürsten
auf wie eine böse Gouvernante. Ehe wir zu Urosch gehen, werde ich
Sie übrigens auch dem Minister des Auswärtigen vorstellen – ich muß
sowieso morgen zu ihm. Na, und nun, gute Nacht, lieber Graf.«

		In seinem Schlafzimmer fand Axel seinen alten Diener Iwan, den
er aus Petersburg mitgebracht hatte; er war gerade mit Auspacken
fertig.

		»Nun, wie gefällt es dir denn hier, Iwan?« frug Arel, im Tone,
den man einem mutigeren Leidensgefährten gegenüber anschlägt. Der
weißhaarige Alte sog den Duft feuchter Erde und blühender Büsche
ein, der durch das offene Fenster drang. »Die Erde ist gut
überall,« antwortete er, »nur die Menschen sind schlecht, aber sie
können nirgends schlechter sein als bei uns.« Er atmete noch einmal
die nächtliche Luft tief ein: »Ja, es wird mir schon gefallen, die
Erde ist gut.«

		Axel schöpfte hieraus wenig Trost; er gehörte zu denen, für die
die Erde wenig bedeutet, die Menschen dagegen alles sind.

		Er blieb noch lange Zeit an seinem Fenster stehen. An Paris und
Petersburg zurückdenkend, hatte er die Empfindung, als habe er
damit begonnen, aus einem Korb voll Erdbeeren die oberen, großen
und schönen zu essen, und als komme er nun an die unteren,
minderwertigen Lagen, die aber den bei weitem größten Teil des
Inhalts bilden. Er war ja überhaupt ungern hergekommen, während
dieses ersten Abends aber hatte er die Empfindung gehabt, als
einzig Lebender zwischen lauter Menschen geraten zu sein, die
eigentlich tot und vergessen waren [bookmark: page14] und nur in ihrer eigenen
Einbildung weiter lebten. Die Wichtigkeit des einen und die
Unwichtigkeit der anderen waren sich gleich an
Bedeutungslosigkeit.

		Was aber mochte aus Liane in dieser Umgebung geworden sein? frug
sich Axel; was vor allem neben diesem Manne?

		Axel hatte sich auf die Kindheitsgefährtin gefreut, sie war ihm
als der eine lockende Lichtpunkt bei seiner Ernennung erschienen,
und sich früherer Tage erinnernd hatte er eine gewisse angenehme
Neugier empfunden, wie er sie wohl wiederfinden würde. Neugierig
war er auch jetzt noch, aber jegliche angenehme Spannung war aus
diesem Gefühl verschwunden. Er hatte bestimmte Theorien über den
schädigenden Einfluß, den das Milieu haben muß, und war überzeugt,
daß er Liane in trauriger Weise verändert finden würde, wenn er sie
am nächsten Tage wiedersah.

		Ja, die Aussichten waren wirklich nicht heiter! Es galt eben,
sich an das zu halten, was ihm im Ministerium versprochen worden
war, daß er nämlich nicht sehr lang hier gelassen werden würde.

		Als Axel am nächsten Morgen nach seinem Chef frug, wurde ihm
gesagt, daß der Herr Minister längst bei der Arbeit sei. Er fand
ihn vor dem Schreibtisch sitzend, auf dem sich schon eine
stattliche Anzahl frisch beschriebener Bogen häufte. Und Baron
Holst schrieb noch immer eilend weiter.

		»'Morgen, 'Morgen,« sagte er aufschauend, »schrecklich viel zu
tun heut! Haben Sie schon die Zeitungen gesehen? Mindestens Stoff
für acht Berichte. Na, aber ich muß Sie doch vor allem mal [bookmark: page15] in die
Kanzlei führen. Haben da sehr würdigen alten Hofrat, Muster
altväterischer Beamtentreue, aber ein bißchen langsam. Habe deshalb
wegen zunehmendem Tempo der Geschäfte bereits zwei Hilfsschreiber
anstellen müssen.«

		Baron Holst trat bei diesen Worten in die anstoßende Kanzlei. Es
war ein großer Raum, an dessen Wänden sich Aktenschränke neben
Aktenschränke reihten. In einer Ecke stand ein Kachelofen, zwischen
den Fenstern hing eine Landkarte, die für den ihr angewiesenen
Platz zu breit war und über den einen Fensterflügel hinausragte.
Ein Bild des fernen Landesvaters war, vor den sich stetig
ausbreitenden Aktenschränken, auf den einzig freien Fleck an der
Wand über der Tür geflohen.

		Inmitten des Zimmers stand ein großer Schreibtisch, und vor ihm
thronte der Hofrat Agathokles Troll. Von seiner nordischen Heimat
her hatte er ein beständiges Frieren mitgebracht. Vom Magen abwärts
war er fest in ein karriertes Reiseplaid gewickelt, das ihm über
die Füße herabhing. Als Baron Holst eintrat, wollte Agathokles
Troll aufstehen, verwickelte sich aber in seine enge Decke, und der
Gesandte rief ihm zu: »Bleiben Sie, bitte, ja auf Ihren heißen
Steinen, lieber Hofrat, bleiben Sie!« – Axel gewahrte nun erst, daß
Agathokles Trolls Füße auf einem Piedestal von Ziegelsteinen
ruhten. Mit Ausnahme der Hundstage benutzte er diesen Fußschemel
immer, und sobald die Steine erkalteten, wärmte sie der
Kanzleidiener von neuem auf dem Küchenherd.

		»Sie werden sich hier wohl ein bißchen umsehen wollen, ehe Sie
zu Ihrer Cousine 'rübergehen,« [bookmark: page16] sagte Baron Holst, »ich lasse Sie also
hier, der Hofrat soll Ihnen sein Reich zeigen. Ich habe noch einen
sehr eiligen Bericht zu beenden, aber sagen Sie, bitte, Frau von
Linteloe, ich würde pünktlich zum Lunch erscheinen.«

		Als Baron Holst das Zimmer verließ, stieg Agathokles Troll nun
doch von seinem Piedestal erhitzter Backsteine herab, wickelte sich
aus dem Plaid heraus und frug im Tone von jemand, der eine höchste
Gunst anbietet, ob er Axel vielleicht irgendwelche Akten zum
Studium heraussuchen solle.

		»Na, mit der Zeit, lieber Herr Hofrat, mit der Zeit – ich bin in
der Hinsicht genügsam.«

		Der Hofrat musterte den neuen Legationssekretär aufmerksam. Er
hatte viele seiner Vorgänger an sich vorüberziehen sehen. Na,
dieser gehörte allem Anscheine nach zu der athletischen Sorte, zu
jenen Jünglingen, die allerhand anstrengende und für Agathokles
Troll unverständliche Spiele trieben, bei denen es darauf
anzukommen schien, mit seltsamen Instrumenten harmlose Kugeln von
einem Platz zum anderen zu schleudern, da sie offenbar nie da
lagen, wo sie liegen sollten. Auf Rasen in Gärten, über Netze
hinweg, auf Plätzen, die mit okkulten weißen Linien durchzogen
waren, auch in Salons auf Tischen, sogar vom Pferde herab hatte
Agathokles Troll diesen geheimnisvollen Kugelkultus vollziehen
sehen, und die Adepten trugen dabei besondere Kleidungen, oder auch
nur besonders wenig Kleidung, wie es sonst in der vornehmen
Gesellschaft nicht üblich ist. So unbegreiflich der Hofrat auch
alle diese selbstgewählte Mühe fand, so zog er doch die sportiven
Sekretäre bei weitem jener anderen Kategorie von [bookmark: page17] diplomatischen
Jünglingen vor, die nur von der Karriere redeten, mit unstillbarem
Wissensdurst Akten durchstöberten, nach ein paar Monaten sich als
Landeskenner fühlten und den Augenblick herbeisehnten, wo sie als
Geschäftsträger endlich mal ihrem Tatendrang freien Lauf lassen
konnten, zum Staunen der heimatlichen Behörde und zur Beunruhigung
des armen alten Agathokles.

		Er besah Axel noch einmal rasch von der Seite, und sein
Wohlgefallen wuchs. Nicht nur athletisch, nein, auch sehr gewinnend
und lustig sah dieser Graf Kronar aus. Das war sicher mal wieder
einer von denen, für die schon morgens früh Billettchen von Damen
kommen, für die die Gärtner Sträuße binden und die Kanzleidiener
allerhand geheimnisvolle Botengänge machen müssen, Herren, von
denen es heißt, daß ohne sie kein Fest gelungen, und deren
Dienststunden oft doppelt und dreifach durch sogenannte
gesellschaftliche Verpflichtungen besetzt sind. Agathokles Troll
seufzte erleichtert auf: Das Schicksal hatte mal ein Einsehen
gehabt und den richtigen Mann geschickt, denn zu einem tätigen
Gesandten auch noch einen eifrigen Legationssekretär – das wäre
mehr gewesen, als ein Hofrat ertragen kann! Dieser Graf Kronar
würde ihm die große Aufgabe seines Lebens nicht erschweren.

		Die große Aufgabe von Agathokles Trolls Leben aber war, über die
Akten der Gesandtschaft eifersüchtigst zu wachen.

		Jedes Aktenstück, das einmal durch seine Hände gegangen und von
ihm eine Nummer im Journal erhalten hatte, war fortan ein Küchlein
einer Herde, die er liebevoll hütete. Es erschien ihm wie ein
[bookmark: page18]
Täufling, der durch seine Vermittelung in einen geheimnisvollen
Bund aufgenommen war und dem es galt rastlos aufzupassen. Aber viel
hatte er auszustehen, um die Alten in Reih und Glied zu erhalten!
Es gab welche, die waren die reinen Sorgenkinder: immer unterwegs,
bald im Zimmer des Gesandten zum Nachschlagen, bald beim jeweiligen
Legationssekretär, in steter Gefahr, verloren zu gehen, andere, die
verhältnismäßig leicht zu behandeln waren, weil sie meist hübsch
ruhig in den Schränken schlummerten. Lieblinge hatte Agathokles
Troll unter diesen – »Einladung der Regierung von ***, der
seismischen Konferenz beizutreten«, »Ablehnende Antwort an die
Regierung von ***« gehörten dazu –, denn nach ihnen war seit Jahren
nicht mehr verlangt worden, die konnten als gesicherter Besitz
gelten. Von allen Akten waren ihm aber jene die liebsten, die in
zwei großen Schränken unten im Gesandtschaftskeller lagen. Die
flößten ihm Ehrfurcht ein. Sie stammten noch von vor seiner Zeit.
Irgend ein früherer Hofrat, ein anderer Agathokles Troll, hatte sie
einst geordnet. Seit er über die Kanzlei herrschte, hatte kein
Gesandter je nach ihnen gefragt. Der Keller mochte nebenbei auch
für Holz, Kohle und Wein benutzt werden – in Agathokles Trolls
Augen war er vor allen Dingen Katakombe für die Sarkophage toter
Akten.

		»Nun, Herr Hofrat,« sagte Axel, »nach allem, was mir der Herr
Gesandte sagt, scheint es ja hier an der Gesandtschaft viel zu tun
zu geben?«

		»O ja, Herr Graf, viel zu tun hat es hier immer gegeben,«
antwortete Agathokles Troll grämlich, »dafür sorgten schon die
Ereignisse.«

		[bookmark: page19]
»So, so!« sagte Axel, dessen Kenntnisse der Landesgeschichte noch
vage waren. »Es ging wohl bisweilen ein bißchen unruhig her?«

		»Wenn der Herr Graf das so auszudrücken belieben – allerdings.
Es ist hier gegangen wie in allen diesen Ländchen, wenn sie die
gepriesene Unabhängigkeit erlangt haben. Eine Zeitlang jagten sich
die Staatsumwälzungen, wir haben Offiziersverschwörungen und
Ministerkrisen, Königsvertreibungen und Regentschaften gesehen.
Einzelne Herrscher und Minister verschwanden durch Mord, manchmal
kam es gar zur Ausrottung ganzer Sippen. Die neu erworbene Freiheit
betätigte sich eben im Herumexperimentieren mit Parteien und
Dynastien, als seien es Patentmedizinen, die die Leute ausprobieren
wollten.«

		»Hm, ja, das muß allerdings Stoff zu Berichten geliefert
haben.«

		Agathokles Troll seufzte. »Stoff zu Berichten, Herr Graf? Stoff
zu ganzen Tragödien! Sehen Sie den eisernen Schrank dort? Der ist
ganz voll mit den geheimsten Akten, und da stehen Dinge drin! – Na,
ich denke immer, wenn Shakespeare die gekannt hätte, was hätte er
da nicht erst für Stücke schreiben können!«

		»Aber jetzt unter Urosch dem Fünfundzwanzigsten gibt's doch wohl
nichts Derartiges mehr zu berichten?«

		»Ach, anfänglich schien es, als ob auch unter seinem Regime die
Verwirrung andauern solle. Der Prätendent Tscheslav Obradowitsch,
ein illegitimer Sprößling der letzten einheimischen Dynastie,
spukte nämlich mit Banden an der Grenze. Das hat [bookmark: page20] manchen
Berichtsstoff geliefert. Im Augenblick ist es allerdings still über
ihn geworden, und es herrscht hier verhältnismäßige Ruhe. Aber
dafür haben wir jetzt den industriellen Wettbewerb derer, die hier
ein Absatzgebiet suchen, samt allem, was damit zusammenhängt. Das
macht auch wieder viel Arbeit, und ganz neue Aktenrubriken sind
dadurch entstanden.«

		»Na, aber wenigstens sind das keine so schrecklichen Dinge,«
sagte Axel belustigt.

		»Schrecklich? nein,« sagte der Hofrat, »eher schon komisch. Man
pendelt hier ja überhaupt immer zwischen der Tragödie und der Posse
hin und her. – Aber,« fuhr er fort, »wenn das auch alles nicht wäre
– der Herr Baron von Holst fände doch immer Berichtsstoff. Unter
keinem seiner Vorgänger haben die Akten so zugenommen wie unter
ihm. Er allein schreibt so viel, wie wir drei kaum zu mundieren
vermögen.«

		»Ach ja, richtig, Sie haben ja zwei Gehilfen, wo sind denn die
Herren?« frug Axel.

		»Dort im Nebenzimmer arbeiten die beiden jungen Leute,«
antwortete der Hofrat und erläuterte in etwas geringschätzigem Ton:
»Da ist der Oskar Helm, ein früherer Seemann. Niemand weiß, wie er
gerade hierher geraten, aber der Herr Gesandte hat ihn provisorisch
angestellt, weil er eine schöne steile Handschrift hat, mit der er
die Berichte des Herrn Gesandten immer auf vier Seiten kriegt, weil
nämlich der Herr Gesandte sagt, länger dürfte nichts für das
Ministerium sein, sonst würde es nicht gelesen. Und dann,« hierbei
ward Agathokles Trolls Ausdruck noch um eine Schwingung
verächtlicher, [bookmark: page21] »dann haben wir den Gustav Langenssen –
ein früherer Schneider, der ist so fürs Laufende und ist flink, was
der Herr Gesandte liebt. Und abends schneidet er die Menüs zurecht
und klebt sie in die Albums.«

		»Ich möchte die beiden doch kennen lernen,« sagte Axel.

		Der Hofrat öffnete die Tür des Nebenzimmers und hätte gar nicht
nötig gehabt, die Herren vorzustellen. Es war so unverkennbar, daß
der dünne, spitznasige, der eben ein Lineal wie eine Elle hielt, um
daran Devotionsstriche unter die fertig mundierten Berichte zu
ziehen, nur der Schneider sein konnte. Der blonde, blauäugige Hüne,
der die Feder so fest packte, als sei sie ein Schiffstau, und der
auf seinem Schreibtisch alle Papiere mit Briefbeschwerern bedeckt
hatte, als gewärtige er einen Sturm, mußte ebenso bestimmt der
Seemann sein. Axel begrüßte die beiden jungen Leute, die sonst nur
den nervös tätigen alten Gesandten und den griesgrämig pedantischen
alten Hofrat sahen, so lustig und freundlich, daß Agathokles Troll
es beinahe etwas zu viel Leutseligkeit gegenüber von nicht
etatsmäßigen Beamten fand.

		Als der Hofrat und Axel dann das Zimmer wieder verlassen hatten,
sagte Gustav Langenssen: »Wissen Sie, Helm, wenn ich ein hübsches
Mädel wäre, in diesen jungen Grafen verliebte ich mich sofort.« Und
der Seemann antwortete: »Ja, mich erinnert er an den Maat auf der
›Königin Hella‹. Welchen Hafen wir auch anliefen, dem widerstand
keine – es war immer so, als hätten die Weibsbilder nur auf ihn
gewartet.«

		[bookmark: page22]
Axel aber zog währenddessen im Zimmer des Hofrats seine Uhr und
sagte: »Es wird Zeit, daß ich zu Frau von Linteloe gehe. Wohnt sie
weit von hier?«

		»Nein,« antwortete Agathokles Troll, »bequemer könnte es der
Herr Graf schon gar nicht haben. Das nächste Haus in dieser Straße
ist es, und zwischen den Gärten der beiden Gesandtschaften ist
außerdem noch eine kleine Verbindungstür, die die Herrschaften
meist benutzen.«

		»Na, bei einem ersten Besuch werde ich doch wohl lieber von der
Straße und durch die Haupttür kommen,« meinte Axel lachend.

		Es waren wirklich nur ein paar Schritte, aber der
Frühlingshimmel war von so lichtem Blau, die einstöckigen
hellgestrichenen Häuschen hoben sich so lachend davon ab, und die
Reihen junger Kastanienbäume, an denen die grünen Blätterfingerchen
eben aus den klebrigbraunen Knospenkapseln hervorgekrochen waren,
lockten durch ihre schüchternen Versuche, schon Schatten zu
spenden, so sehr zu behaglichem Schlendern, daß Axel unwillkürlich
langsamer ging.

		Und da stand die Frage des gestrigen Abends von neuem vor ihm:
Wie würde er Liane wiederfinden? Ging er einer großen Enttäuschung
entgegen? Er merkte, daß er den ganzen Morgen bei Baron Holst und
in der Kanzlei eigentlich nichts anderes gedacht hatte, als wie die
Gegenwart wohl vor der Kindheitserinnerung bestehen würde.

		Er klingelte an dem großen Hoftor, und der Diener, der öffnete,
sagte, noch ehe sich Axel genannt [bookmark: page23] hatte: »Die gnädige Frau ist im
Garten und hat befohlen, den Herrn Grafen gleich hinzuführen.«

		Axel folgte dem Diener durch den Hof und trat von da in den
Garten.

		Gegen einen Hintergrund dunkler Tannen breitete sich eine
Rasenfläche vor ihm aus, die über und über besät war mit
Hyazinthen, Narzissen und Tulpen. Nicht in geraden Linien und
abgezirkelten Beeten standen die Blumen, sondern sie waren wie
zufällig über den Rasen verstreut; zu zweien und dreien, zu fünfen
und sechsen vereint, bildeten sie rote und gelbe, weiße und rosa
Farbenflecken auf dem grünen Grunde. Sie glichen Menschen, die sich
in einer großen Gesellschaft zu Gruppen vereinigt haben,
gegenseitiger Neigung und Anziehungskraft folgend. Und Freude des
Wiedersehens lag in den stillen Blumengesichtern; den ganzen Winter
hatten sie unter der Erde geschlummert, nun waren sie wieder aus
den schützenden Hüllen herausgeschlüpft und nickten sich im
Sonnenschein zu: Da sind wir, da sind wir! Ganz dieselben wie in
all den früheren Jahren, ganz dieselben!

		In der Mitte des Rasens aber, wie die Blumen gleichsam aus ihm
herauswachsend, stand eine Frau in einem weichen, weißen Gewand.
Vor ihr ein gebückter, grauhaariger Gärtner. Und obschon der Alte
sie sicher sehr oft gesehen haben mußte, merkte man ihm doch gleich
an, daß er sie mit noch größerem Entzücken betrachtete als all die
eben erblühten Blumen zu ihren Füßen. Und Axel begriff den Alten.
Unwillkürlich hielt er einen Augenblick inne, um auch das Bild zu
genießen. Nein, das Milieu, das er am vorigen Abend kennengelernt,
hatte Liane [bookmark: page24] offenbar nichts geschadet! Aber wie froh
war er doch, daß er sie nicht dort in dem rauchigen Spielzimmer
zuerst wiedergesehen, sondern sie hier zwischen den Frühlingsblumen
mit dem Hintergrund hoher Tannen und blühender Büsche fand. Dies
war ihr Milieu! Aber war es Zufall, daß er sie hier traf, oder
hatte sie das überlegt und wohl vorbereitet? schoß es ihm fragend
durch den Sinn. Ja, dann mußte sie wohl in den Jahren, die er sie
nicht gesehen, eine Lebenskünstlerin, eine Beherrscherin des
Effektes geworden sein. Nun, er würde ihr das nicht vorwerfen! Jede
Lebenslage so gestalten, daß sie den größtmöglichen ästhetischen
Reiz gewährt, erschien ihm noch lange nicht die törichtste
Philosophie.

		Die Frau in dem weißen Kleide mußte seinen Schritt gehört haben,
denn sie schaute plötzlich auf, und ihn erblickend kam sie über den
blumendurchwirkten Teppich mit ausgestreckten Händen auf ihn
zu.

		»O Axel, bist du wirklich da? Du glaubst nicht, wie ich mich
gefreut habe, seitdem ich hörte, daß du hierher versetzt
seist.«

		Also so war sie geworden! dachte er, sie anschauend. Wenig mehr
war an ihr zu finden von dem Bilde, das seine Erinnerung von ihr
bewahrt hatte, – und wie er so dastand und sie anschaute, fühlte
er, wie er plötzlich dies frühere Bild verlor und sich an seine
Stelle die jetzige Wirklichkeit schob, die ihm viel reizvoll
lockender dünkte, weil da vieles war, das er nicht kannte und das
ihr einen geheimnisvollen Zauber verlieh.

		»Nun soll es hier aber schön werden, wo du da [bookmark: page25] bist!« sagte sie und
schaute ihn an, als sei er die zurückkehrende Jugend selbst.

		Und er fand nichts anderes zu antworten, als ihre Worte zu
wiederholen: »Ja, Liane, nun soll es schön werden«, weil er gar
nicht an das dachte, was er sagte, sondern sie nur immer
anschaute.

		Und teilnahmvoll blickten die Blumen zu den beiden Menschen auf,
die nach langer Wintertrennung auch wieder zusammenkamen, in deren
Augen aber die suchende Frage war, von der die Blumen nichts
wissen: Was ist aus uns in den Zeiten geworden? Sind wir noch
dieselben wie dazumal?

		Doch nun wurden sich die beiden bewußt, daß sie sich noch immer
bei den Händen hielten, und sie ließen sich plötzlich los. In
Lianes Gesicht stieg es wie Frühlingsröte, und sie sagte hastig:
»Wie lang ist es denn her, daß wir uns nicht sahen? Zehn Jahre?
oder mehr?«

		»Ja,« antwortete er, »zehn Jahre müssen es mindestens sein. Es
war an deinem Hochzeitstag, daß ich dich zuletzt sah.«

		»Eine lange Zeit,« sagte sie, und es klang wie ein Seufzer.
»Aber«, setzte sie hinzu, als eile sie über eine Strecke schlimmen
Weges, »laß uns nicht von Zeit reden, das Wort klingt mir immer so
kalt und lang und leer.«

		»Es gibt doch auch glückliche Zeiten,« warf er hin, »und du,
Liane, schienst damals solchen entgegenzugehen.«

		»Ja, das nimmt man nun einmal bei Hochzeiten immer so an,«
antwortete sie etwas verlegen lächelnd und fuhr dann fort: »Wenn
ich aber jetzt Leute von [bookmark: page26] glücklichen Zeiten sprechen höre, frage
ich mich immer: Irren sie sich nicht? Glückliche Zeiten? Es waren
wohl stets nur flüchtige, kaum zu erhaschende Sekunden.«

		Armes Cousinchen, dachte er im stillen, den Schnurrbart drehend,
du mußt mit argen Lebenspfuschern zu tun gehabt haben! Laut aber
sagte er: »Vielleicht besteht die Kunst darin, einmal so glücklich
gewesen zu sein, daß ein Schimmer davon über das ganze Leben
fällt.«

		Ihre Augen begegneten sich, und die seinen schienen zu fragen:
Weißt du etwas von solchem Glück? Die ihrigen aber senkten sich
beschämt zu Boden, und da stieg etwas in ihm auf wie die Ahnung
einer großen Armut.

		Aber wo waren sie in den paar Minuten mit Gedanken und Worten
denn schon hingeraten, frug sich Liane erschrocken. Das ging ja
garnicht. Sie schritt nun innerlich den Weg wieder zurück und frug
in gleichgültigem Tone: »Nun, und wie war denn deine Reise?«

		Das Lachen, das bei ihm mehr als in den Mundwinkeln in den Augen
wohnte, blitzte darin auf. Er schaute sie belustigt an, denkend:
Was liegt dir an meiner Reise? das willst du ja gar nicht hören.
Aber er antwortete sehr ernsthaft: »Meine Reise, liebe Liane,
verlief sehr gut. Ich habe die ganze Zeit zum Coupéfenster
hinausgeschaut und doch gar nichts von dem behalten, was an mir
vorüberzog. Ich habe es nämlich überhaupt nicht gesehen, weil ich
immer nur an ein kleines Mädchen dachte, mit dem ich vor Jahren
gespielt, und weil ich nachsann, wie ich sie wohl wiederfinden
würde.«

		[bookmark: page27] »Nun,«
frug Liane, einem plötzlichen Mutwillen folgend, »und wie findest
du sie?«

		»Beunruhigend,« antwortete er lakonisch.

		Zwischen den vielen Blumen waren sie weitergeschritten. Von
allen Seiten stieg aus geöffneten Blütenkelchen Wohlgeruch zu ihnen
empor. Keine einzelne Blume war besonders zu unterscheiden, es war
ein allgemeiner Frühlingsduft, bei dem der Menschen Atem beklommen
geht und sie an lauter süße Dinge denken.

		So kamen die beiden an eine Stelle, wo der alte Gärtner jetzt
arbeitete. Er hatte eben zwei Löcher gegraben und zwei silbrig
weiße Ahornbüsche hineingesetzt und wartete nun mit dem
Zuschaufeln. »Wird's so recht sein, gnädige Frau?« frug er, das
Käppchen von den weißen Haaren lüpfend, als Liane und Axel
vorbeikamen.

		Liane blieb stehen, betrachtete die Pflanzen und ließ den einen
Busch ein bißchen rücken. »So ist's gut,« sagte sie, nachdem sie
noch einmal prüfend hingeschaut. »So haben sie genug Platz. Ihr
weißes Laub wird sich später schön von der Blutbuche dahinter
abheben, so werden sie gern stehen. Glaubst du nicht auch?« wandte
sie sich an Axel.

		»Ja, sie werden sich sicher gut machen,« antwortete er, »aber
was meinst du damit, daß sie gern dastehen werden?«

		»Es soll doch ihnen selbst ihr Platz gefallen,« antwortete
Liane, »wie könnten sie sonst schön gedeihen? Hast du nie darüber
nachgedacht, wie furchtbar alt Bäume werden, und wie schrecklich es
sein muß, wenn sie während all der langen Zeit denken, daß sie an
einem falschen Platz stehen und [bookmark: page28] gern wo anders hin möchten und doch nie fort
können?«

		»Nein,« antwortete er lachend, »ich habe so viel Menschen
getroffen, die an falschen Plätzen zu stehen schienen, daß ich
darüber ganz vergessen habe, an die seelischen Leiden der Bäume zu
denken.«

		»Du lachst mich aus,« sagte sie, »aber ich kenne manche
Pflanzen, die aussehen, als wollten sie uns sagen: ihr habt uns so
schlecht placiert, daß wir euch keine einzige Blume schenken
können, und sie lassen müd die Blätter hängen. Ihnen möchte ich
zuflüstern: Es geht euch wie den Menschen, aber tröstet euch; wer
an des Lebens Tafel falsch gesetzt ward, den trifft keine
Schuld.«

		»Und in deinem Garten suchst du nun lauter zufriedene, richtig
placierte Pflanzen zu haben?«

		»Ja, sie sollen da stehen, wo sie sich am besten entwickeln
können und neben denen, die sie lieb haben, damit sie sich nicht,
wie wir Menschen, mit dem Glauben der Betrogenen zu trösten
brauchen, daß sie vielleicht mal in einen jenseitigen Garten kommen
werden, wo alles, was ihnen hier an unerklärlichem Unrecht geschah,
ebenso unerklärlich wieder gut gemacht werden wird.«

		Sie waren jetzt an das Ende des Gartens gelangt. Hohe, dunkle
Tannen verbargen die Grenzmauer, nur ein schmaler Weg war
freigelassen, der zu einer kleinen Tür führte. Während sie noch
dastanden, ward diese Tür von der anderen Seite geöffnet, und Baron
Holst trat eilend in den Garten. Er sah noch nervöser und hastiger
aus als sonst.

		»Guten Tag, meine gnädigste Frau,« sagte er. » Velis et
remis bin ich gekommen und habe mir erlaubt, [bookmark: page29] den kurzen Gartenweg zu
benutzen, denn ich fürchtete schon, zu spät zu sein.«

		»Also das ist die Verbindungstür, von der mir unser Hofrat
vorhin gesprochen hat?« frug Axel.

		»Ja,« antwortete Holst, »und auf unserer Seite liegt unmittelbar
neben diesem Eingang das kleine Häuschen, das für den jeweiligen
Legationssekretär bestimmt ist – das also jetzt Ihr Tustulum werden
wird, lieber Graf. Bei der heutigen Überfülle an Geschäften hatte
ich nur noch nicht Zeit, es Ihnen zu zeigen.«

		»Vielleicht können wir es uns nach dem Lunch alle zusammen
ansehen,« meinte Liane.

		Der dröhnende Ton eines Gongs erschallte nun vom Hause her, und
beinahe ebenso laut klang Herrn von Linteloes Stimme, der von einer
offenen Veranda aus zum Essen rief.

		»Wir kommen,« antwortete Holst, »wir kommen mit dem Wahlspruch:
ciborum ambitiosa fames et lautae gloria mensae.«

		Als sie in dem Speisezimmer saßen, von dessen Wänden alte
Schlachtenbilder auf die Speisenden herabschauten, sagte sich Axel,
daß das Schicksal, das Liane Herrn von Linteloe zugesellt hatte,
offenbar weniger freundlich mit ihr verfahren war als sie selbst
mit ihren Pflanzen, deren Natur und Neigungen sie sich zum Studium
machte. Diese beiden Menschen brachten sich nicht wie Silberahorn
und Blutbuche gegenseitig zur Geltung, sondern des einen polternd
burschikose Art ward nur noch fühlbarer durch des anderen sensitive
Überfeinerung.

		»Trinken Sie von diesem Liebfrauenmilch, lieber Holst,« nötigte
Herr von Linteloe am Frühstückstisch, [bookmark: page30] denn er stammte noch aus einer Schule, wo man
die schweren Weine liebte, »'s ist ein gutes Tröpfchen.«

		»Liebfrauenmilch,« wiederholte Holst gedankenvoll, »
memorabile nomen.« Und nachdem er den goldgelben Nebensaft
geschlürft, sagte er, sich befriedigt zurücklehnend: »Ein wahres
solamen curarum.«

		»So wie diesen Wein«, sagte Herr von Linteloe, sein Glas gegen
das Licht emporhebend, »denk' ich mir das Tränkchen, nach dem man
Helena in jedem Weibe sah, und das tut hier not, denn die Helenas
sind rar. Ein trister Ort! Besonders junge Leute, wie du, Kronar,
und unser Stramm, der nächstens vom Urlaub zurückkehrt, haben mein
volles Mitgefühl. – Nichts los, gar nichts, und die Straßen abends
wie ausgestorben – na, du wirst es ja sicher schon gestern bei
deiner Ankunft bemerkt haben.«

		Axel fiel es ein, daß er dies gestern wirklich bemerkt hatte,
und vor sich selbst war es ihm heute peinlich, je dieselbe Art von
Betrachtung wie Herr von Linteloe angestellt zu haben, denn dieser
Tag hatte all solche Gedanken verwischt. Was lag ihm noch daran, ob
diese Stadt Vergnügungen bot? Liane lebte ja hier.

		Bei Herrn von Linteloes Worten hatte sich eine feine Falte
zwischen Lianes hochgezogenen Brauen gezeichnet, und ihrem Mann,
der offenbar in ähnlicher Tonart weiterreden wollte, ins Wort
fallend hob sie die Tafel auf. Man begab sich nun in einen
anstoßenden Saal, vor dessen geöffneten Türen sich der Garten im
Mittagssonnenglanze ausbreitete. [bookmark: page31] Kühl, beinahe dämmerig war es in dieser
Halle, in deren Mitte ein großer Flügel stand. Auf Tischen lagen
Bücher und Zeitschriften, daneben erhoben sich blütenschwere
Fliederzweige in hohen Vasen. Sessel und breite Divans standen
umher. Es war so recht ein Raum, darin einen Nachmittag zu
verträumen, sich zu versenken in Erinnerungen vergangener Tage und
dann, hinausschauend in den lichtdurchflimmerten Garten, zu
gewahren, daß die Zeit noch immer schreitet und die Schatten länger
werden.

		Baron Holst aber waren die fliehenden Stunden stets ein Ansporn
zu neuer Tätigkeit.

		»Ich muß leider zurück an die Arbeit,« sagte er, » cito pede
praeterit aetas. Wollen wir vorher noch Graf Kronars künftiges
Tuskulum besehen?«

		»Ja gern,« antwortete Liane und wandte sich an ihren Mann:
»Begleitest du uns?«

		»Nee, Kinderchen,« erwiderte er, »ich empfehle mich jetzt und
gehe in den Junggesellenklub.«

		Während Liane sich einen Hut holte, waren Holst und Axel in den
Garten hinausgetreten. »Was ist das für ein Klub?« frug Axel
erstaunt.

		»O, was höchst Harmloses, Gymnastik, schwere Hanteln, glaube
ich,« antwortete Holst. »Linteloe geht alle Nachmittage hin, um
nicht zu dick für die Uniform zu werden. Außer ihm sind es lauter
unverheiratete Mitglieder, daher der Name. Na, und das schadet ja
nichts, denn Linteloe ist zwar verheiratet – aber – so wenig!«

		Nun kam ihnen Liane nach, und sie schritten wieder durch den
Garten, in dem es jetzt heißer geworden war und die Blumen stärker
dufteten. Durch [bookmark: page32]
die schmale Verbindungstür traten sie in den Garten der anderen
Gesandtschaft. Ein paar Schritte brachten sie zu Axels künftigem
Hause.

		In dem stillen Hof, um den sich das einstöckige Gebäude erhob,
lag die Nachmittagshitze wie gefangen. Eines alten Nußbaums junge
Blätter breiteten ein Netz bläulicher Schatten auf den Boden. An
den tief herabhängenden Dächern rankten Schlingpflanzen empor, und
dazwischen saßen graue Tauben und gurrten leise, wie im Traume. Auf
den Treppenstufen, die zur Haustür führten, lag ein schwarzer
Kater, auf dessen seidiges Fell der Sonnenschein bläuliche
Lichtertupfen setzte. Sein Schnurren ließ die Stille nur noch
tiefer erscheinen.

		»Wie weltentrückt!« sagte Liane leise. »Ist es nicht wie der
Anfang eines Märchens?«

		Baron Holst schritt durch die leere Wohnung voran, erzählend,
wie Axels Vorgänger sie eingerichtet hatte, und Liane sagte
lachend: »Sie und ich, Baron Holst, wir werden Axel etwas beistehen
müssen, denn wenn ich mich seiner als kleinen hilflosen Jungen
erinnere, der die Türe nicht allein aufmachen konnte, so erscheint
es mir ganz merkwürdig, daß er jetzt ein großer Mensch geworden
sein will, der sich selbständig Wohnungen einrichtet.«

		Bei ihren Worten reckte sich Axel lachend zu seiner ganzen Höhe
auf und fühlte sich als erfahrenen jungen Weltmann, der inzwischen
das Leben und besonders die Frauen kennen gelernt hatte. Er
versuchte, zu ihr mit der ihm sonst eigenen Überlegenheit
herabzuschauen, aber es wollte nicht recht gelingen: war er ihr
gegenüber vielleicht doch noch ein hilfloser kleiner Junge?

		[bookmark: page33] Baron Holst
öffnete eine Tür und sagte: »Dies ist das hübscheste Zimmer.«

		Ja, das war wirklich schön. Die eine Wand war von einem einzigen
großen Fenster eingenommen, und die Aussicht von da wirkte wie eine
Überraschung. Gartenabhänge führten hinab; über Absätze von
Flieder, Goldregen und Schneeballengebüsch flog der Blick bis in
die Tiefe, wo des Flusses schlängelndes Band sich im Dunst der
endlosen Ebene verlor. Und kein Laut drang herauf, es war, als
schlafe die Ferne unter duftigen Schleiern, als schlafe der Fluß
und die Gärten in der tiefen Mittagsstille. Tausende von Keimen in
der Erde, Tausende von Knospen an den Pflanzen schlummerten noch,
aber die Frühlingssonne streichelte sie mit zärtlicher Wärme, daß
sie alle sich dehnten und sehnten, träumend von kommendem
Sommer.

		Während Baron Holst noch mit gewohnter Gründlichkeit Axel auf
all die Vorzüge der Wohnung aufmerksam machte, blieb Liane an dem
Fenster stehen und konnte sich nicht trennen von dem Blick in die
flimmernde Weite. Es war, als hielte sie ein Zauber gefangen, und
wie sie so hinausstarrte, überschlich sie ein seltsames Gefühl; sie
wußte nicht mehr: hatte sie das alles schon einmal in nebelgrauen
Zeiten erlebt, oder war es ein Ahnen künftigen Erlebens, das durch
ihre Seele zog? – Die grauen Tauben waren vom Dach im Hof
aufgeflattert und kamen nun an dem Fenster vorbeigezogen, gerade in
den goldenen Himmel hinein. Niemand kann in den Lüften eure Pfade
voraussehen, dachte Liane, indem sie den still dahingleitenden
Vögeln nachschaute; aber ihr findet doch die Straßen, die euch
bestimmt [bookmark: page34] sind,
und könnt nur dorthin fliegen, wohin ihr fliegen müßt.

		Nachdem dann Liane die Herren verlassen hatte, sagte Holst: »Es
wird bald Zeit, uns zum Minister zu begeben. Wir wollen zu Fuß
gehen, und ich werde den Wagen nachkommen lassen, um von da zum
Despoten zu fahren; aber vorher muß ich noch einige Berichte
durchsehen, die mundiert werden sollten.«

		Während der Gesandte in seinem Arbeitszimmer einen stattlichen
Stoß von Schriftstücken durchlas und unterzeichnete, wartete Axel
mit Troll in einem angrenzenden Raum. Der Hofrat schaute noch
grämlicher drein als am Morgen.

		»Heute«, sagte Axel, »soll ich also als ersten hiesigen
Eingeborenen den Minister des Auswärtigen kennen lernen.«

		»Der ist der Schlechteste bei weitem nicht,« sagte der Hofrat.
»Aber Schicksale hat er gehabt! – wie sie eben nur in diesen
Ländern möglich sind. Einmal hoch oben, ein andermal tief unten, je
nach den wechselnden Parteien und Regenten. Unter einem Herrscher
einer der früheren eingeborenen Dynastien war er sogar schon zum
Tode verurteilt und saß lange Zeit droben auf der Festung gefangen.
Alle Tage ließ ihm sein Fürst sagen: ›Morgen wirst du bestimmt
erschossen.‹ Und am nächsten Tage hieß es dann: ›Deine Exekution
ist um vierundzwanzig Stunden verschoben.‹«

		»Muß recht nervenaufregend gewesen sein,« bemerkte Axel.

		»Der Fürst dehnte dies leutselige Spiel aber [bookmark: page35] etwas zu lange aus,« fuhr der
Hofrat fort. »Des Ministers Freunde waren inzwischen am Werke, und
durch den Druck ihrer Partei in der Omladina zwangen sie den
Fürsten, das Todesurteil aufzuheben. Als der Minister dann nach
Haus zurückkehrte, sollen seine Kinder ihn umtanzt und umjubelt
haben: Papa wird nicht mehr erschossen!«

		»Auf alle Fälle kein banales Familienleben,« sagte Axel, und
dann setzte er hinzu: »Der Gesandte erwähnte vorhin, daß er,
abgesehen von meiner Vorstellung, heute sowieso zum Minister müsse.
Liegt etwas Besonderes vor?«

		Mürrisch antwortete der Hofrat: »Ach, nur die leidige
Holzhäuserangelegenheit.« Und auf Axels fragenden Blick erklärte
er: »Der Despot hat da aus allerhand sozialen Humanitätsideen eine
Bewegung in Gang gebracht, um für die Arbeiter auf den
Staatsdomänen bessere Behausungen als ihre bisherigen Erdhütten zu
schaffen, und die Omladina wird die nötigen Kredite auch sicher
bewilligen. Daraufhin hat sich eine unserer allerersten Firmen um
die Lieferung von zerlegbaren Holzhäusern beworben, und bei dem
Weltruf dieser Firma mußte sie eigentlich mit Sicherheit darauf
rechnen, den Auftrag zu erhalten, – aber jetzt sind sowohl die
Schweizer wie die Amerikaner plötzlich mit gleichen Bewerbungen
hervorgetreten.«

		Aus seinem Arbeitszimmer, hastig wie immer, zurückkommend hatte
Holst die letzten Worte des Hofrats noch gehört, und er wandte sich
nun an Axel: »Mit den Schweizern würden wir ja fertig,« sagte er,
»und ich habe dem Minister auch bereits gesagt, wenn er etwa
Baseler Leckerlihäuschen haben [bookmark: page36] wolle, die beim ersten Regen zerschmelzen, möge er
sie immerhin bei denen bestellen. Ganz anders gefährlich sind aber
die Amerikaner mit ihrer Bewerbung! Ein neuer Schrecken in der
Diplomatie, diese überseeische Konkurrenz! Gab es früher ja gar
nicht! – Na, überhaupt, welch sorglos ruhige Zeiten hatten doch die
Metternichs und Talleyrands im Vergleich zu uns! Ich fange nämlich
wirklich an zu fürchten, daß uns die Amerikaner trotz all meiner
Anstrengungen zuvorkommen. Crux est si metuas quod vincere
nequeas.«

		»Handelt es sich bei dieser Lieferung eigentlich um eine hohe
Summe?« frug Axel.

		»Ach nein,« antwortete Troll gelassen, »höchstens um ein paar
Millionen Franken.«

		Aber Holst fuhr auf und rief: »Darauf kommt es in diesem Fall
doch wahrhaftig nicht an! Ganz andere hohe ideale Güter stehen auf
dem Spiel! Unser politisches Prestige selbst hängt an diesen
Holzhäusern, und es wäre eine Bresche in eine feste Position
geschlagen, wenn es je hieße, daß man anderswo als bei uns
Holzhäuser bestellen kann.«

		Nachdem er hierauf in nervös hastiger Art dem Hofrat noch einmal
schleunige Expedition der Berichte anempfohlen hatte, verließ er
mit Axel die Gesandtschaft.

		Die beiden Herren schritten durch die schlechtgepflasterten
Straßen, vorbei an den Reihen hellgetünchter einstöckiger Häuser.
Es gab da keine eilenden Equipagen oder Automobile noch hastende
Menschen, nur elektrische Straßenbahnwagen glitten klingelnd und
surrend vorüber. Auf die Trottoirs vor den zahllosen Kaffeehäusern
aber waren an [bookmark: page37]
diesem warmen Frühlingstage schon Tische und Stühle gestellt
worden; zwischen ihnen standen große Kübel, in denen verkümmerte
Oleanderbüsche wehmütig die Blätter hängen ließen. Alle Plätze
waren besetzt von Leuten, die Zigaretten rauchten, Kaffee tranken
und in den ausgebreiteten Zeitungen Stoff zu angeregten Debatten zu
finden schienen. Es gab da Herren in städtischer Kleidung, manche
in Gehrock und Zylinder, und neben ihnen Männer in dicken braunen
Filzjacken, buntbestickten Wollstrümpfen und schwarzen
Pelzmützen.

		»Das sind wohl Bauern, die zum Markte in die Stadt gekommen
sind?« frug Axel.

		»O nein!« antwortete Holst lachend, »das sind sicher zum größten
Teil Mitglieder der Omladina – Volksvertreter aus ländlichen
Bezirken. Die tragen auch in den Sitzungen noch das Nationalkostüm.
Hier in den Cafés setzen sie, wie Sie sehen, die Kammerdebatten
fort und kritisieren vermutlich die Regierung – denn es ist ein
Volk, das in hohem Maße die gefährliche Gabe leichter Oratorik
besitzt. Doch«, sagte der Gesandte stehenbleibend, »wir sind am
Ziel.«

		Das Gebäude, in dem die auswärtige Politik des Staates gemacht
wurde, zeichnete sich nur wenig von den übrigen banalen Häusern ab.
Nur ein am oberen Stockwerk vorspringender Balkon ließ den Gedanken
entstehen, daß von hier aus in Zeiten politischer Erregung
vielleicht Ansprachen an das Volk gehalten werden könnten. Holst
und Axel schritten die wenigen Stufen der äußeren Treppe hinan und
betraten eine ziemlich geräumige, auffallend schlecht beleuchtete
Vorhalle, in die aus dem [bookmark: page38] rückwärts gelegenen Teil des Baues schmale Gänge
mündeten. Sie hatten etwas düster Geheimnisvolles, als ob durch
diese Wege die Beziehungen des jungen Staates zu allerhand dunklen
Faktoren geleitet würden. Axel mußte unwillkürlich an des Hofrats
eisernen Schrank sekretester Akten denken.

		In der Halle standen und saßen auf schmutzigen Divans mehrere
Individuen, deren Gestalten und Ausstaffierung in dem Vorzimmer
eines europäischen Ministers der auswärtigen Angelegenheiten
befremdlich wirkten. Kräftige, breitschultrige Männer waren es mit
finsteren Gesichtern, lauernden Blicken und verschlagenem Ausdruck;
flache, an Studentenmützen erinnernde Kappen trugen sie auf dem
struppigen schwarzen Haar, kurze Lammfelljacken und verschnürte
Ledersandalen; die sehnigen Beine waren über den Leinwandhosen mit
Riemen umwickelt.

		»Ich habe vorhin zwar Parlamentsmitglieder für Marktbauern
gehalten,« sagte Axel, »aber diese Herrschaften müssen doch sicher
Briganten sein?«

		»Da haben Sie schon richtiger geraten,« antwortete Holst im
Weiterschreiten. »Das sind einige der viel besprochenen
Bandenführer, von denen uns die hiesige Regierung allwöchentlich
versichert, daß sie überhaupt nicht existieren, und die doch hier
im Ministerium selbst mit Instruktionen und finanziellen Mitteln
für ihre Wühlarbeit jenseits der Grenze versehen werden. Und dort,
wo diese seltsamen Emissäre ihre Arbeit betreiben, gehen sie auch
nicht so waffenlos einher, wie sie es hier müssen – hier in der
Residenz, sozusagen unter den Augen Europas.«

		[bookmark: page39] Auf einer
finsteren Treppe stiegen die beiden zum ersten Stockwerk empor.
Hier oben war ein Brüsseler Teppich über die Diele gebreitet,
gleichsam als Symbol, daß dieser Raum den Beziehungen zu
europäischen Staaten gewidmet sei. – Ein dienstbeflissener
Kanzleibeamter, der seine brennende Zigarette hinter dem Rücken
verbarg, sagte dem Gesandten, daß er die Herren gleich dem Minister
melden werde, und führte sie in den eigentlichen Vorsaal.

		Es war dies ein mit roter Plüscheleganz ausgestatteter Raum. Auf
dem Mitteltisch lag ein Buch, das Axel mechanisch aufschlug.
Erstaunt las er den Titel: Von den Ehebündnissen zwischen den
savoyischen und bayrischen Fürstenhäusern. »Wie mag das wohl
hierhergekommen sein?« sagte er.

		»Dies Buch«, antwortete Holst, »hat schon manchen von uns
amüsiert. Es lag nämlich schon hier zu Zeiten der früheren
einheimischen Dynastien – gleichsam als Beweisstück sozialer
Beziehungen zu alten europäischen Höfen – wissen Sie, so wie
Parvenüs in ihren Visitenkartenschalen die Karten betitelter
Personen obenauf legen.«

		Doch nun öffnete sich am anderen Ende des Raumes eine mit Filz
beschlagene Doppeltür, und der Kanzleibeamte erschien und lud die
Herren ein, in das Kabinett des Ministers zu treten.

		Ein älterer Mann mit langem wallenden Barte, bleicher Hautfarbe
und seltsam schwermütigen Augen kam ihnen entgegen. Nachdem ihm
Holst Axel vorgestellt hatte, hieß er ihn willkommen, und dabei lag
in seiner ganzen Art eine gelassene, natürliche Liebenswürdigkeit,
die zugleich völlige Gleichgültigkeit war. Eine gewisse geduldige
Beschaulichkeit [bookmark: page40]
kennzeichnete diesen Minister des Auswärtigen, als habe er in
seinem an überraschenden Wechselfällen so reichen Leben gelernt,
daß im Wartenkönnen tiefste Weisheit liegt. Und dabei blickten
seine Augen sehnsüchtig in die Ferne, als sähe er da nebelhafte
Umrisse von allerhand Dingen, die vielleicht einmal greifbare
Wirklichkeit werden würden.

		Nach den ersten begrüßenden Redensarten suchte Holst auf die
Holzhäuserangelegenheit überzugehen, um womöglich eine bindende
Zusage zu erhalten. Aber dieser slawische Minister hatte genügend
von seinen orientalischen Nachbarn gelernt, um die Kunst
dilatorischer Behandlung zu verstehen. Immer wieder wich er mit
einer müden Langmut aus; je hastiger Holsts Worte sprudelten, um so
schleppender glitten die seinen, begleitet von weichen, langsamen
Bewegungen der Hände. Sein ganzes Wesen schien zu sagen, daß, in
dieser Welt des Irrtums, die Hinausschiebung einer Entscheidung
meist noch das klügste sei. Als Holst noch dringender wurde, sagte
er schließlich mit leisem ironischen Lächeln: »Ich befinde mich
wirklich in einem Dilemma durch die vielen gütigen Anerbietungen,
die ich erhalte, – beinahe könnte ich wünschen, daß die Holzhäuser
immer wieder abbrennen möchten, damit ich sie viermal bei den
verschiedenen Bewerbern bestellen könnte.«

		Holst horchte auf: »Viermal?« frug er. »Ich weiß doch nur von
uns, den Schweizern und den Amerikanern?«

		Doch der Minister entgegnete auch schon, sich rasch verbessernd:
»Gewiß, gewiß, drei – ich versprach mich nur.«

		[bookmark: page41] Holst sah
ein, daß an diesem Tage nichts zu erreichen sein würde. Aufstehend
sagte er beim Abschied, daß er sich nun mit seinem Sekretär zum
Despoten begeben wolle, da dieser den Wunsch ausgesprochen habe,
Graf Kronar zu empfangen. Da war es, als erwache auf einmal ein
lebhafteres Interesse in dem Minister. Mit ganz veränderten,
plötzlich scharf gewordenen Blicken betrachtete er Axel. »Sie sind
Seiner Hoheit, wenn ich recht unterrichtet bin, bereits von der
Universität her bekannt,« sagte er, und ein beinah ehrfürchtiger
Ausdruck lag in seiner Stimme.

		»Ja,« antwortete Axel, »und ich habe ihn damals auch mal ein
paar Tage bei seiner Mutter auf Schloß Rattenburg besucht.«

		Die Abschiedsverbeugung des Ministers hatte etwas
Respektvolles.

		Nachdem die beiden Herren in den wartenden Wagen gestiegen
waren, sagte Holst zu Axel: »Bemerkten Sie, wie aufmerksam, ja
beinahe neidisch der Minister Sie vorhin plötzlich ansah?, Als
wolle er in Ihnen nicht nur jemanden studieren, der seinem jetzigen
Souverän früher nahe gestanden, sondern als hoffe er, durch Sie
etwas vom Wesen des Souveräns selbst zu ergründen. Denn diese Leute
empfinden ihren importierten Fürsten als etwas Fremdes, und sie
erkennen mit einer gewissen Ungeduld, daß er ihnen stets fremd
bleiben wird. Zugleich aber imponieren sie sich selbst, daß sie es
so weit gebracht haben, sich einen echten Prinzen europäischer
Züchtung zum Herrscher geben zu können.«

		[bookmark: page42] Der Wagen
rollte weiter unter alten Kastanienbäumen, die die Straße hier
säumten. Man sah jetzt einige Spaziergänger, die das warme
Frühlingsweiter herausgelockt hatte. Unter den Männern gab es viel
schöne Gestalten und kühn geschnittene Gesichter, bei den Frauen
dagegen war wenig Anmut zu finden. Sie hatten etwas Abgearbeitetes,
aber sie blickten geduldig und friedlich drein, wie Wesen, denen es
selbstverständlich erscheint, daß sie des Lebens Bürde tragen. Sie
kritisch musternd dachte Axel: Dieses Volk steht offenbar noch dem
Zustand jener Lebewesen nahe, wo das Männchen stets schöner als das
Weibchen ist.

		Bald wies dann Holst auf ein langes Gitter, hinter dem man
Gartenanlagen sah. »Dort stand der Konak des früheren einheimischen
Herrschers,« sagte er, »aber sein Anblick weckte die Erinnerung an
so viele Untaten, die da geschahen, daß er abgerissen wurde. Der
jetzige Fürst wohnt in dem Palais daneben.«

		Es war ein moderner, allzu fensterreicher Bau, der dicht an der
Straße lag, wo die klingelnde Straßenbahn surrte. Karyatiden, die
nichts Sonderliches zu tragen hatten, zierten die Front, und eine
Fülle unmotivierter Renaissance-Stuckornamente waren vom
Baumeister, wo immer möglich, angeklebt worden.

		»Mietsagenturen würden dies als ›Herrschaftliches Haus‹
ankündigen,« sagte Axel.

		Wachen standen vor dem Palais, und in der Eingangshalle wurden
die Fremden von einer Schar Adjutanten empfangen. Lauter
gutgewachsene, brünette Männer waren es, die in ihren schmucken
[bookmark: page43] Uniformen
besonders vorteilhaft wirkten. Aber etwas verschlagen Finsteres lag
im Ausdruck ihrer schönen, scharfen Züge, und Axel, der gern
klassifizierte, reihte sie im stillen ein als höher entwickelte
Verwandte der in dem Gange des Ministeriums schleichenden
Gestalten, elegantere Abarten der gleichen Stammform. Man schritt
nun eine breite Treppe hinan und dann weiter durch verschiedene
Säle. Und sicher konnte nie ein Zweifel darüber bestehen, wie die
einzelnen Räume benannt wurden: der rote Saal war scharlachrot, der
gelbe eidottergelb. Vorhänge und Möbel hatte der Tapezier
verschwenderisch mit Quasten und Fransen geziert. Dann folgte ein
Gemach, bei dem ihm vorgeschwebt haben mochte, nach all dieser
westlichen Pracht eine seine Anspielung auf die geographische Lage
des Landes zu bringen. Hier hing eine Moscheenlampe, die, mit roten
und blauen Birnen verziert, für elektrisches Licht eingerichtet
war. Zwischen divanartigen Sitzen standen Wandschirme aus modernem
Muscharabi, eingelegte Tischchen und ein kupfernes Kohlenbecken. Es
war offenbar »das türkische Zimmer«.

		Armer Hans Hadubrand, wo bist du hingeraten! dachte Axel, und in
seiner Erinnerung stieg dabei Schloß Rattenburg auf, waldumgürtet
in tiefer grüner Stille über dem Residenzstädtchen Gnadenhausen
liegend. Er glaubte die uralten dicken Mauern wiederzusehen, die
gewölbten Räume, in denen sich seit Jahrhunderten Hausgerät
angesammelt hatte, wo jedes Stück seine überlieferte Geschichte
besaß. Und wie gestern über die Kindheitsgefährtin, so sann Axel
nun über den einstmaligen Studiengenossen [bookmark: page44] nach: Wie mochte der wohl in seiner
jetzigen Umgebung geworden sein?

		In diesem Augenblick aber wurden auch schon die in den nächsten
Raum führenden Flügeltüren von Lakaien aufgerissen, und einer der
Adjutanten verkündete: »Seine Hoheit.«

		Der Eintretende, der ein paar Jahre jünger als Axel sein mochte,
paßte, äußerlich wenigstens, in dies Land hochgewachsener Männer.
Er trug dieselbe Uniform wie seine Adjutanten, und auch ihn
kleidete sie gut. Im Gegensatz aber zu den Offizieren seiner
Umgebung war sein Haar goldig blond und seine Haut von jener hellen
nordischen Durchsichtigkeit, deren wechselnde Färbung jede innere
Bewegung erkennen läßt. Im Gegensatz zu jenen zeigte aber überhaupt
sein ganzes Wesen eine gewisse Durchsichtigkeit, eine Gradheit, die
nichts zu verbergen brauchte, weil hinter ihr nur angeborene
Treuherzigkeit lag. Seine Augen waren blau und klar, aber bisweilen
schien es, als spiegle sich darin ein halb trauriges, halb
verlegenes Erstaunen. Unwillkürlich mußte Axel wieder an die
unheimlichen Gestalten denken, die er im düsteren Erdgeschoß des
Ministeriums gesehen: das waren Untertanen, von deren lichtscheuem
Treiben ihr Fürst sicher nichts wußte, – oder sollte etwa gerade
das Wissen von ihnen und von noch so manchem anderen seinen Augen
diesen neuen Ausdruck traurigen Erstaunens verliehen haben? –

		Mit einem Anflug von Befangenheit, die er aber hinter würdigem
Ernst zu verbergen suchte, kam der Fürst auf den Gesandten zu und
reichte ihm die Hand, weniger wie ein Despot als wie ein sehr wohl
[bookmark: page45] erzogener
Knabe. Dabei sagte er: »Exzellenz, Sie waren mir stets willkommen,
sind es aber doppelt, wo Sie mir einen ehemaligen Studiengenossen
bringen.«

		Er muß das memoriert haben, dachte Axel; so gewählt sprach er
früher doch gar nicht.

		»Ich freue mich, Sie wiederzusehen, lieber Graf Kronar,« wandte
sich der Herrscher nun an ihn, »und ich hoffe, daß ich Sie hiermit
auf eine ganze Reihe von Jahren in meinem Lande willkommen heißen
darf.«

		Er schien befangener noch als dem Gesandten gegenüber, und Axel
dachte: Die Rolle ist ihm mir gegenüber noch nicht ganz geläufig,
er erinnert sich wohl auch, daß wir uns früher duzten und ich ihn
bei seinem Spitznamen ›Haha‹ nannte.

		Der Despot lud die Herren ein, auf den Divans Platz zu nehmen,
die aber nichts von schwellenden orientalischen Polstern an sich
hatten, sondern sich als asketisch hart erwiesen. Lakaien
servierten türkischen Kaffee und Rosenkonfitüren, und Axel, dem
diese Art Imbiß noch neu war, kopierte genau seinen Chef, der mit
einem der auf dem Brett liegenden goldenen Löffel etwas von der
klebrigen roten Süßigkeit in den Mund tat und den Löffel darauf in
ein Glas Wasser steckte.

		»Das ist so Landessitte,« sagte der Fürst halblaut zu Axel, »in
Bonn war der Stoff freilich anders!« Doch dann, als ob er sich bei
der Versäumnis einer wichtigen Aufgabe ertappt hätte, wandte er
sich wieder mit dem Ausdruck eines wohlerzogenen Knaben zu dem
Gesandten und frug ihn, was für Nachrichten er über das Befinden
seines Souveräns und [bookmark: page46] dessen Angehörigen habe; er erkundigte sich nach
allen Einzelnen mit Namensnennung, offenbar froh, einen Faden
gefunden zu haben, an dem sich ein Weilchen spinnen ließ. Axel aber
dachte: Ach, Haha, was liegt dir wohl am Befinden unseres
Herrscherhauses!

		Nachdem der Despot Urosch der Fünfundzwanzigste auf solche Weise
hinlänglich erfüllt hatte, was ihm als Pflicht gegenüber dem
diplomatischen Vertreter einer befreundeten Macht vorschweben
mochte, lenkte er das Gespräch auf die Bonner Tage und auf diesen
oder jenen damaligen Korpsbruder, und dann sagte er ziemlich
unvermittelt: »Ach, Graf Kronar, drüben in meinem Arbeitszimmer
habe ich übrigens noch all die Bilder von damals. Vielleicht würde
es Sie interessieren, sie zu sehen? – Seine Exzellenz wird uns
sicher einen Augenblick entschuldigen, meine Herren werden ihm
Gesellschaft leisten.«

		Die Adjutanten und Holst verneigten sich, während der Despot,
von Axel gefolgt, in ein nach rückwärts gelegenes Zimmer
schritt.

		Hier war nichts mehr von der Tapezierherrlichkeit der
Empfangsräume zu merken. Ansichten von Rattenburg erblickte Axel,
Bilder von Hans Hadubrands gestrenger Mutter und seinen übrigen
Verwandten. Ein Gewehrschrank stand da voll Jagdbüchsen, Taschen
und Hirschfängern, und an der einen Wand hingen Schläger, Stürmer,
Fechthandschuhe samt den Photographien der einstmaligen
Korpsbrüder, einzeln und in Gruppen. – Ja, hier gab es offenbar
keinen Despoten Urosch den Fünfundzwanzigsten, hier gab es nur
einen Hans Hadubrand, umgeben von dem, was er aus vertrauter [bookmark: page47] Vergangenheit in die
fremde Gegenwart hatte hinüberretten können.

		Und das Vertrauteste mochte wohl der Jäger sein, der im Zimmer
stand und dessen sich Axel sofort aus Bonn und Rattenburg entsann,
wenngleich er freilich inzwischen viel grauer geworden war und ganz
neue Sorgenfalten über sein gutes ehrliches Gesicht liefen.

		»Ja, das ist mein alter Mulicke,« sagte der Fürst, wie in
Antwort auf Axels fragenden Blick, »er hat durchaus mit mir kommen
wollen, um mich zu beschützen. Nicht wahr, Mulicke?«

		»Nu ja,« antwortete der Jäger, »ich werd' den Sohn meines
hochseligen Herrn in so 'ner unsicheren Gegend doch nicht allein
lassen – und es ist doch nu mal ein Land, wo sie die Menschen
'runterknallen, wie wir die Rebhühner.«

		»In der ersten Zeit hielt er für alle Eventualitäten stets einen
Koffer fertig gepackt, und noch jetzt schläft er alle Nacht vor
meiner Tür,« erzählte Hans Hadubrand. »Na, du kannst uns jetzt
allein lassen, Mulicke.«

		Nachdem der Jäger gegangen, wies Hans Hadubrand auf das Zimmer
mit den vielen Andenken und sagte zu Axel: »Dies ist mein
eigentliches Reich, und ich hätte dich viel lieber gebeten, hier
gemütlich eine Tasse Tee bei mir zu trinken, und zwar ohne deinen
Chef und ohne meine Adjutanten. Aber der Etikette nach geht es nun
einmal nicht, daß ich einen fremden Gesandtschaftssekretär allein
empfange. Du mußt mir's auch nicht übel nehmen, wenn ich dich
vorhin vor den anderen nicht duzte und wenn ich dich in Zukunft
nicht so häufig sehe, wie ich gern [bookmark: page48] möchte: Aber weißt du, jeder, der auf einem
Thron sitzt – wenn es auch nur ein Thrönchen und vielleicht ein
wackliges ist –, wird ja mit so viel Neugier, Eifersucht und
Argwohn beobachtet.«

		»Ja, ja,« sagte Axel, halb belustigt den einstmaligen Kameraden
so wiederzufinden, »das ist nun mal die Kehrseite der Größe.«

		»Na überhaupt,« fuhr der Fürst fort, »wenn ich so vergleiche,
was für ein argloser Mensch ich noch vor zwei Jahren war, und was
ich jetzt alles zu bedenken habe. Du glaubst ja nicht, Kronar, wie
viel Rücksichten ich nehmen muß.«

		»Kurzum: garnicht, Despot,« sagte Axel lachend.

		»Ach was Despot!« wiederholte Hans Hadubrand mit einem Ausdruck,
als ob das Wort eine Welt von Enttäuschung berge. »Meine Mutter
wollte, daß ich bei meiner Thronbesteigung gerade diesen Titel
annähme, weil er an ganz alte Überlieferungen des Landes anknüpft,
– aber mir scheint er jetzt die reine Ironie, denn ich komme mir
oft als der abhängigste Mensch hier vor.«

		»Na,« sagte Axel, »Landesvater sein ist immerhin etwas, und als
solcher hast du doch gewisse Aufgaben.«

		»Ja, Kronar, genau so sprach meine Mutter auch, und sie sagte,
es sei Pflicht, einen so außergewöhnlichen Ruf anzunehmen. Es hatte
ja auch wirklich etwas Schicksalhaftes, und das Romantische,
Abenteuerliche dabei, das lockte mich sogar sehr.«

		»Das hätte ich von dir gar nicht vermutet,« sagte Axel, »so wie
ich dich in Bonn und Rattenburg gekannt habe.«

		»Ach, was hast du dort überhaupt viel von mir [bookmark: page49] kennen können!« sagte der
Fürst. »Da stand ich ja beständig unter dem einen oder dem anderen
Zwang. Aber dabei lebte eben doch in mir der verborgene Wunsch,
auch mal was zu leisten, zu zeigen, was ich könne.«

		»Ja, ich verstehe,« sagte Axel, mit leisem Spotte, »das höhere
Sichausleben – der Wunsch, der Welt, oder wenigstens einem
Stückchen Welt, den eigenen Stempel aufzudrücken – wovon man so
träumt als Primaner, wenn man die Reden der großen Männer
liest.«

		Der Fürst fuhr indessen ernsthaft fort: »Ich bin ja mit so viel
Absichten und Plänen hergekommen – alles hier wollte ich reinigen
und heben und bessern. Aber ich kann ja nicht, wie ich will – ich
vermag ja nicht mal so manches zu verhindern, was ich nach meiner
ganzen Erziehung und Auffassung doch verhindern müßte. Die Leute
hier wollen mich eben hauptsächlich nur als eine Art Aushängeschild
haben.«

		»Du hast aber doch schon schöne Erfolge,« entgegnete Axel. »Es
wurde mir von deinen Bestrebungen erzählt, die Lage der Arbeiter zu
bessern.«

		»Ja, das versuche ich allerdings,« sagte der Fürst, und es
leuchtete dabei in seinen klaren Augen, »denn weißt du, mich
ergreift oft ein so tiefes Mitleid mit diesem armen Volk, das mich
gerufen hat. Aber manchmal frag' ich mich freilich, ob ich
eigentlich der Rechte für den Platz bin – ich komme mir bisweilen
doch etwas vor wie ein an falscher Stelle gepflanzter Baum, der nun
da ausharren muß.«

		Die Worte klangen Axel so bekannt: Wo hatte er ähnliche denn
kürzlich gehört? Aber er konnte dem nicht nachsinnen, sondern
erwiderte nur: »Du [bookmark: page50] mußt gegen solche Grübeleien ankämpfen. Haha,
schienst doch früher so leicht zufrieden und froh. Make the best
of it, heißt es wohl in jedem Leben – und was sollen wir
gewöhnliche Sterbliche denn sagen, wenn du klagen willst.«

		»Ach, Kronar,« antwortete der Fürst, »ihr habt es eigentlich
viel besser als ich, und du speziell hast es wohl immer besser
gehabt – ich glaub', du bist mir sogar früher manchmal recht
neidenswert erschienen. – In Bonn standest du dem ganzen
Korpszwang, als Ausländer und Konkneipant, doch viel freier
gegenüber als ich – konntest vor allem immer mal weg, wenn du
wolltest – na, und hier ist's nun wieder dasselbe. Ja, ja, Kronar,«
fuhr er lachend fort, »dein ganzes Leben besteht aus Wegkönnen, und
meines aus Stehenbleibenmüssen! – – Aber ich weiß gar nicht, wie
ich auf all das gekommen bin. Eigentlich wollte ich dir unter vier
Augen nur nochmals sagen, wie froh ich bin, daß du da bist; es gibt
mir geradezu ein heimatliches Gefühl, einen hier zu wissen, den ich
von früher her kenne. Und ich hoffe, du lebst dich einigermaßen ein
und findest es weniger schrecklich, als die meisten deiner Kollegen
es wohl tun – wenngleich sie es vor mir freilich sorgfältig
verbergen. Einen großen Vorzug hast du ja vor ihnen und auch vor
mir: Ich höre, du hast Verwandte hier wiedergefunden?«

		»Du meinst Linteloes?« antwortete Axel. »Ja, Liane ist zwar nur
eine ganz weitläufige Cousine von mir, aber wir kennen uns von
kleinauf.«

		»Da hast du Glück und bist mal wieder zu beneiden,« sagte Hans
Hadubrand. »Frau von Linteloe ist ... ja, wie soll ich es nur
ausdrücken ... sie [bookmark: page51] ist eben ganz was anderes als die übrigen ... sie
gehört eigentlich garnicht hierher.« – –

		Als Holst und Axel später wieder im Wagen saßen und nach Hause
fuhren, frug der Gesandte begierig: »Hat der Despot vorhin, als Sie
allein waren, etwa die Holzhäuserfrage Ihnen gegenüber
berührt?«

		»O nein!« antwortete Axel, »und ich glaube auch, er ist viel zu
korrekt, um mit einem bloßen Gesandtschaftssekretär geschäftliche
Angelegenheiten zu erörtern. Er scheint überhaupt die Grenzen, die
seiner Betätigung gezogen sind, sehr genau zu kennen.«

		»Das ist sicher weise von ihm,« sagte Holst, »denn wenn er je
sehr hervorträte und nachher irgend etwas schief ginge, würden ihm
die Leute hier und vor allem Mirojedsky nur zu gern die Schuld an
allem beimessen.« – Auf sein Lieblingsprojekt zurückkommend, setzte
er dann beinahe eigensinnig hinzu: »Wir sollten aber doch trachten,
den glücklichen Zufall Ihrer Intimität zugunsten unserer heimischen
Industrie auszunutzen.«

		Die nächsten Tage vergingen Axel rasch. Viel dienstliche
Tätigkeit hatte er allerdings nicht, denn obschon Baron Holst ihn
gern als lieben jungen Kollaborator zu bezeichnen pflegte, so fand
er doch alle Geschäfte der Gesandtschaft viel zu wichtig, um sie
seiner Mitarbeiterschaft anzuvertrauen. Er fühlte sich nur dann
glücklich, wenn er unter lauten Klagen ob seiner Überarbeitung
alles selbst tun konnte.

		Dagegen führte er seinen neuen Sekretär der Reihe nach zu den
Herren des diplomatischen Korps, [bookmark: page52] um ihn vorzustellen. Hierbei fand Axel
einige Bekannte von früheren Posten wieder, denn die Zigeuner der
vornehmen Welt ziehen auf gleichen Straßen, treffen sich immer mal
wieder und verfehlen nie bei diesen Gelegenheiten zu erklären, daß
solche Wiedersehen das Reizendste an der Karriere seien.

		Besonders liebenswürdig wurde Axel von dem Gesandten Mirojedsky
empfangen. Weil Axel aus Petersburg kam, begrüßte ihn dieser wie
einen alten Bekannten, obschon sie sich nie früher getroffen
hatten.

		Mirojedsky hatte eine unendlich sanfte, weiche Stimme, die
bestimmt schien, lauter schöne, traurige Dinge zu sagen, und er
ließ sie diese Bestimmung erfüllen. Es war ein Genuß, ihm
zuzuhören. Und er selbst empfand diesen Genuß offenbar am meisten.
Mit gesenkten Lidern, wie um sich nicht zerstreuen zu lassen,
sprach er und lauschte den eigenen Worten, als seien sie Musik. So
war er sich immer auch Publikum, und das Leben mochte ihm nie
langweilig erscheinen, denn er hatte stets einen Hörer wenigstens,
vor dem sich das Agieren lohnte. Es lag dies alles aber bei ihm im
Unterbewußtsein. Er erschien sich selbst als durchaus echt.

		Axels Audienz beim Landesherrscher war ihm offenbar bekannt,
denn er frug sehr bald: »Nun, und wie fanden Sie Seine Hoheit nach
all den Jahren?«

		»O, sehr wohl, wie mir schien,« antwortete Axel, dem sein Chef
große Vorsicht anempfohlen hatte. »Ich fand ihn eigentlich ganz
unverändert.«

		»Ach, wie Recht Sie doch damit haben,« sagte Mirojedsky, als
habe ihm Axel etwas ganz Bedeutendes [bookmark: page53] mitgeteilt. »Ja, er ist jung, noch sehr
jung! Mais cela passera,« und er seufzte schmerzlich, so daß
es unentschieden blieb, was für Urosch das Bedauerliche sei: seine
Jugend oder daß er sie so bald verlieren würde. – Und dann setzte
Mirojedsky in seiner melodischen Stimme hinzu: »Ja, wirklich,
außerordentlich richtig beobachtet: ein Schwärmer – ein junger
deutscher Schwärmer!«

		Als die Herren sich verabschiedet hatten und wieder in der
Straße waren, sagte Holst: »So macht es le cher collègue
Mirojedsky immer: er wartet garnicht erst ab, ob man ihm das sagen
wird, was er zu hören wünscht, sondern sagt es lieber gleich selbst
und tut dann, als habe man es gesagt. Ich möchte darauf wetten, daß
er jetzt einen Bericht nach Hause schreibt, in dem Ihre angeblichen
Äußerungen über den Despoten all das enthalten werden, was er
möchte, daß dort über diesen geglaubt werde.«

		»Ja, hat denn der arme Hans Hadubrand die persönliche
Feindschaft dieses gefährlichen Herrn erregt?« frug Axel.

		»Das wäre zu viel gesagt,« antwortete Holst. »Aber manche
Geschäfte ließen sich früher unter einheimischen Dynastien
vielleicht doch besser machen, und auf alle Fälle mag Mirojedsky es
zweckmäßig finden, die Meinungen dort vorbereitet zu halten, falls
ihm hier mal eine große Änderung nötig erscheinen sollte. Hans
Hadubrand ist hier wie manche Warensendungen doch gewissermaßen nur
›zur Ansicht‹ da.«

		Während Holst so vormittags mit Axel die Herren besuchte,
brachte er ihn an den Nachmittagen zu den Empfängen der Damen.

		[bookmark: page54] »Es gibt
hier sieben verheiratete Gesandte,« hatte Baron Holst erklärend
erzählt, an dem Tage, da er diese Tournee mit Axel begann. »Jede
der sieben Gesandtinnen hat an einem der sieben Nachmittage der
Woche ihren Jour und ist gleichsam die über diesen einen bestimmten
Tag präsidierende Gottheit; er gehört ihr ganz, und wenn sich etwa
je ein achter Gesandter verheiraten sollte, so würde das zu
unabsehbaren Verwicklungen führen, denn dann müßten zwei Damen sich
in einen Nachmittag teilen, was beinahe einer Minderbewertung ihrer
beiderseitigen Länder gleichkäme.«

		So lernte denn Axel die sieben Göttinnen der Tage kennen und die
geringeren Gottheiten, die sich bei ihnen versammelten. Es war ein
kleiner Kreis, der sich alltäglich traf und der, wie es auch in
größeren Städten und weiteren Kreisen zuweilen der Fall ist, sich
schließlich wenig mehr zu sagen hatte. Das Pingpongspiel war bei
diesen Zusammenkünften eine willkommene Verminderung der
gesellschaftlichen Vergnügungsarbeit, denn man konnte dann
schweigsam zusehen, wie die Bälle über den grünen Tisch hin und her
flogen, und fiel einer zu Boden, so war ein neuer viel rascher bei
der Hand als ein frisches Gesprächsthema. Jetzt im Frühjahr aber
wartete man nur darauf, daß nach der langen Schnee- und Regenzeit
der allgemeine Tennisplatz in Ordnung gebracht würde; dann traf man
sich draußen zu einer anderen Form des dem Hofrat Agathokles Troll
so unverständlich erscheinenden Kugelkultus. Viele fingen auch
schon an, von Erholungsreisen zu sprechen; wer Urlaub bekommen
konnte, ging im Sommer fort.

		[bookmark: page55] »Heute ist
Mrs. Pembertons Jour,« sagte Holst zu Axel am Nachmittag des
siebenten Tages. »Und nachdem ich Sie in die europäischen
Gesandtschaften gebracht, dürfen wir das große Amerika nicht
vernachlässigen. Es ist diejenige Gesandtschaft, zu deren Jour ich
ohnedies meistens gehe, obschon ich sonst kein Gesellschaftsmensch
bin, aber ich muß Mr. Nicodemus Pemberton im Auge behalten wegen
der Holzhäuserlieferung, um die er ja mit echt amerikanischer
Skrupellosigkeit kämpft.«

		»Nun, so gehen wir denn, den Feind in seiner eigenen Höhle
aufzusuchen,« sagte Axel lachend.

		Als sie in den Flur der amerikanischen Gesandtschaft traten,
hörten sie durch die geöffneten Türen des Speisezimmers schon das
regelmäßige Klick-klack der hölzernen Raketts, mit denen die
leichten Pingpongbälle über den weit ausgezogenen Eßtisch hin und
her geschlagen wurden. Die durch Sport der Konversation immer
unkundiger werdende Jugend schlug auch heute wieder die Bälle und
damit die Stunden tot. Ein paar Damen saßen zuschauend an den
Wänden. Liane war unter ihnen und hatte ihren Stuhl neben Madame
Oki Abunai gerückt, die Frau des seit kurzem eingetroffenen
japanischen Geschäftsträgers. Axel zog es zu Liane, und er
versuchte, sich an sie heranzuschlängeln, aber vorerst ließ ihn
seine Wirtin nicht los. Mrs. Pemberton war eine sehr schön gewesene
Frau, die aber vom ununterbrochenen Kampf, noch immer schön zu
scheinen, ganz ermüdet aussah. Ihre Blicke glitten mit einem so
sichtbaren Wohlgefallen über Axel, daß er es bemerken mußte;
gleichzeitig aber nahm er wahr, daß Mrs. Pemberton, um ihn zu
begrüßen, aus einem [bookmark: page56] Kreis von Damen aufgesprungen war, die um
den Empfangssalon herum saßen und zwischen denen die Konversation
offenbar im Einschlummern gewesen, bis daß eben jetzt Mrs.
Pembertons kleiner Hund, der einem weißen Muff glich, in die Mitte
des Kreises gesprungen war. Bellend stand er nun da und rollte
erstaunt die großen schwarzen Augen von einer Dame zur anderen,
denn sie alle beugten sich gleichzeitig zu ihm, erleichtert, ein
neues Gesprächsthema gefunden zu haben. Die Wirtin nötigte Axel,
sich in den Kreis zu setzen, und nun suchte er die Konversation
aufrecht zu erhalten, die der kleine weiße Hund so glücklich in der
Damen Runde angeregt hatte.

		Baron Holst war währenddem in das anstoßende Rauchzimmer
getreten und warf gleich einen forschenden Blick auf Nicodemus
Pemberton, um aus dessen Miene zu erraten, ob ihm dieser etwa
inzwischen bei der viel umstrittenen Lieferung von Holzhäusern um
einen Schritt zuvorgekommen sei. Aber Nicodemus Pemberton stand
neben dem wettergebräunten Alpensohn, Herrn Känzli, und beide
Gesandte sahen entschieden mißmutig aus, worüber Holst sich freute,
denn der Konkurrenten Verdrießlichkeit konnte, seiner Ansicht nach,
ja nur ein Steigen seiner eigenen Aussichten bedeuten.

		Außer diesen beiden saßen im Rauchzimmer van Stratten und
Wawerling, wie immer zusammen, und der Marquis de los Toros hatte
sich ihnen zugesellt. Der schweigsam beobachtende Oki Abunai, der
jeder Begrüßung einen in seinem Lande als besonders höflich
geltenden einatmenden Zischlaut, eine Art gedehntes »ü-hss«
vorausschickte, der wohllautend [bookmark: page57] sprechende Mirojedsky, die frisch ins
diplomatische Leben verschlagenen Leutnants Belany und Javorina und
der vom Urlaub zurückgekehrte überzeugungsstarke Herr van Stramm
standen herum.

		Man sprach, wie so oft, über den augenblicklichen gemeinsamen
Aufenthaltsort, und alle hatten etwas zu klagen.

		»Die fürchterliche Kälte im Winter und jetzt die scharfen Winde
bekommen meiner Frau sehr schlecht,« sagte der Spanier.

		»Der Schmutz in den Straßen ist so widerlich,« bemerkte ein
junger Holländer, Mynheer van Bergheem. »Finden Sie nicht auch,
Herr Oki Abunai?«

		»Ü-hss, sicherlich, aber wir sind in allen Ländern auf Erden ja
nur Vorübergehende, da kommt es wenig auf die Straße an,«
antwortete der Japaner.

		»Diese endlose Ebene, auf die man immer schauen muß, ist für uns
Schweizer etwas zu Ungewohntes,« meinte Herr Känzli.

		»Ich leide auch unter der Ebene,« bestätigte Mirojedsky, »aber
nicht, weil sie mir ungewohnt ist, sondern weil sie mir allzu
heimatlich erscheint. Ich weiß überhaupt nicht, was mehr Heimweh
weckt, das völlig Fremde oder das, was durch seine Ähnlichkeit
mahnt und erinnert.«

		»Vor allem fehlt es halt an Zerstreuungen,« seufzte der kleine
Belany.

		»Aber es bleibt uns unsere interessante und befriedigende
Tätigkeit,« entgegnete ihm Stramm mit der Stimme, in der man ein
Hoch auf ein Staatsoberhaupt ausbringt.

		»Da haben Sie Recht,« sagte Holst, » nos patriam [bookmark: page58] fugimus, nos
dulcia linquimus arva, aber die Tätigkeit muß uns alles
ersetzen.«

		»Ja, sehen Sie, gerade mit der Tätigkeit, finde ich, hapert es
recht oft,« sagte der Doyen. »Eigentlich ist unser Leben ein großes
Einerlei, das sich auf wechselnden Schauplätzen abspielt, ein
bißchen Ehrgeiz, ein bißchen Verliebtheit, sehr viel Mühe und
Aufregung um Kleinlichkeiten, die in nichts zerfließen, und – sehr
viel Langweile.«

		»Man kann die Posten einteilen in solche, wo man selbst
schmutzige Arbeit zu tun hat, und in solche, wo man zuschaut, wie
andere sie verrichten,« sagte Mirojedsky träumerisch und in die
Weite starrend, als sähe er etwas unendlich Trauriges in der Ferne.
Einige der anderen blickten sich hierbei mit verständnisvollem
Lächeln an, denn zu welcher der beiden Kategorien dieser Posten
gerade für Mirojedsky gehörte, war ja niemandem ein Geheimnis.

		»Die wachsende handelspolitische Bedeutung der Karriere ist aber
doch eine große Befriedigung,« warf Stramm ein, der zu betonen
liebte, daß er kein Salondiplomat sei, sondern mit den Zeiten
fortschreite und daher auch ein volles halbes Jahr an einer Bank
gearbeitet habe. »Wir leben ja gottlob nicht mehr in Zeiten, wo
Diplomaten nur Berichterstatter gesellschaftlicher Vorgänge und
höfischer Beziehungen waren, heute sind wir vor allem die Wächter
unserer kommerziellen Interessen, die Förderer alles dessen, was
den Armen daheim Brot verschaffen kann.«

		Es klang, als rede er in einem Kolonialverein.

		»Brav gesprochen!« rief Holst. »Ja, ja, wir alle sind Vertreter
großer realer Interessen.«

		[bookmark: page59] »Wir
Amerikaner geben uns überhaupt nur mit praktischen Fragen ab,«
sagte Pemberton. »Heute heißt es, sich, womöglich friedlich, die
Türen der Welt eröffnen, aber auch eine hinreichend große Macht
hinter sich haben, daß niemand auf den Gedanken kommen kann, die
Türen vor uns verschließen zu wollen.«

		»Man kann auch gute Geschäfte machen, ohne große äußere
Machtmittel,« bemerkte Känzli, »vielleicht sogar die besten; denn
manche Lieferungen dürften gerade am ehesten solchen Ländern
zugewandt werden, von denen keinerlei politische Pression zu
befürchten ist.«

		»Ja, ja! die ganze moderne Leier von den neuen Absatzgebieten
und den wirtschaftlichen Wettbewerben und der Erschließung
kaufkräftiger Märkte!« sagte Wawerling in seiner müden Art.
»Eigentlich verstehen das unternehmungslustige Kaufleute alles viel
besser als wir!«

		»Aber, Exzellenz, wenn man Nationalökonomie studiert hat und
sich noch eine Weile dem Bankwesen widmet, sind die paar
technischen Fragen doch leicht zu meistern,« stellte Stramm mit dem
in Betreff eigener Fähigkeiten so glücklichen Optimismus derer
fest, die es nicht gesinnungstüchtig finden, überhaupt an
Schwierigkeiten zu glauben.

		Wawerling fuhr unbehindert fort: »Mir fällt bei alledem immer
ein Diplomat ein, den ich vor vielen Jahren mal in einem
asiatischen Reiche traf. Er hatte ein Gefühl glücklicher
Wichtigkeit, denn das Land, das er vertrat, fing damals gerade an,
zu den industriellen zu gehören; es wurde da irgend etwas
fabriziert, was mit Wolle und Anilinfarbe zu tun [bookmark: page60] hatte, Decken oder
Handtücher, ich weiß nicht mehr genau was für eine horrible Chose –
und der Gesandte gab sich so viel Mühe, diese Ware anzupreisen und
einzuführen, als sei er der reine commis voyageur. – Aber
sicher deckte der Absatz nie die Kosten auch nur der
Gesandtschaft.«

		Mrs. Pemberton trat nun eilig in das Rauchzimmer und rief: »Will
denn niemand kommen und der Meisterpartie zwischen Pigeonnier und
Vercoeur zuschauen?«

		Einige der Herren folgten ihrer Wirtin in das Pingpongzimmer,
und Axel benutzte die Bewegung, um zu Liane zu gelangen. »Endlich,«
sagte er, sie begrüßend, »ich konnte gar nicht früher
loskommen!«

		Madame Oki Abunai war aufgestanden, und Axel nahm ihren Stuhl
neben Liane ein, so daß sie von den übrigen etwas getrennt in einer
Fensternische saßen.

		»Was fandest du mit der hübschen kleinen Japanerin denn zu
sprechen?« frug er.

		»Madame Oki Abunai und ich sprachen sehr wenig,« antwortete
Liane, »aber das Schöne war, daß wir uns dabei doch sehr gut
verstanden. Ihr sind nämlich im Grunde auch alle Gelegenheiten
langweilig, wo sie längere Zeit mit ihren europäischen Mitmenschen
zusammensein muß, aber sie ist mir bei weitem überlegen in der
Selbstbeherrschung, mit der sie ihre eigentlichen Gefühle verbirgt,
denn das ist ja vor allem eine asiatische Tugend, und wenn wir so
nebeneinander sitzen, suche ich immer etwas darin von ihr zu
lernen.«

		Mrs. Pemberton, die zu den Wirtinnen gehörte, die ihre Gäste
gern möglichst durcheinander schütteln, [bookmark: page61] kam nun an die Fensternische. »Aber
Graf,« sagte sie neckisch, »Sie verstecken sich ja, und von hier
aus können Sie und Frau voll Linteloe die Meisterpartie zwischen
Pigeonnier und Vercoeur gar nicht sehen!«

		Und sie rauschte weiter zu den anderen.

		»Ich fürchte, wir werden nicht in Ruhe gelassen, bis wir uns die
Partie wirklich ansehen,« seufzte Liane aufstehend. »Die
Holzhäuserlieferung und das Pingpongtournier zwischen Pigeonnier
und Vercoeur sind nun einmal die beiden Tagesfragen.«

		»Ich habe Pigeonnier früher mal getroffen,« sagte Axel. »Damals
machte er der sehr hübschen Frau eines Kollegen die Kur.«

		»So? Na, jetzt ist er es, der mit einer sehr hübschen Frau
verheiratet ist, und ein anderer Kollege macht der die Kur,«
antwortete Liane. »Siehst du, dort stehen sich die beiden Herren
gegenüber, Mann und Freund so ähnlich, wie zwei Menschen es nur
sein können, die dieselben Schneider, Schuster, Hemden- und
Krawattenfabrikanten beschäftigen; sie kämpfen um weiße
Pingpongbälle, und Mme. Pigeonnier, dort am Netz, zählt die Schläge
und freut sich, wenn Vercoeur auch hierin gewinnt.«

		Der Doyen und Wawerling traten nun zu Liane und Axel, schauten,
soweit es im Gedränge möglich war, auch nach dem Pingpongtisch und
der niedlichen Mme. Pigeonnier, und van Stratten sagte, scheinbar
in Gedanken verloren, wie es seine Art war, vor sich hin: »Hübsche
Frauen müßten eigentlich immer gleich in doppelter Auflage
existieren; damit wäre all die Tragik vermieden, die dadurch
entsteht, daß zum mindesten stets zwei Männer dieselbe haben
möchten.«

		[bookmark: page62] Liane
griff das Wort auf: »Wo sehen Sie denn Tragik, Graf van Stratten?
Die Banalität all solcher Dinge finde ich das Abschreckendste
daran. Tragik – das wäre versöhnender.«

		»In die Tragik, gnädigste Frau, kommt man oft rascher hinein,
als man glaubt,« antwortete Wawerling.

		Klick klack, klick klack schlugen die Holzraketts gegen die
weißen Bälle.

		»Vercoeur gewinnt!« »Vercoeur hat gewonnen!« rief man nun von
allen Seiten.

		Während sich alle Welt mehr und mehr zum Pingpong drängte, hatte
Nicodemus Pemberton Baron Holst im Rauchzimmer zurückgehalten, wo
Herr Oki Abunai noch immer still und unbemerkt in einer Ecke
saß.

		»Wissen Sie das Neueste?« sagte der Yankee. »Jetzt bewirbt sich
auch Rußland um die Holzhäuserlieferung.«

		»Nicht möglich!« rief Holst bestürzt.

		»Doch, doch, Sie können sich drauf verlassen,« antwortete
Pemberton. »Känzli hat auch gehört, daß Mirojedsky in dieser Sache
beim Minister gewesen ist. Er hat drauf gedrungen, daß einer
Petersburger Firma Zeysigoff unbedingt der Vorzug gegeben werden
müsse, und zwar soll er dabei den gewissen überhebenden Ton
angeschlagen haben, den er hier so gern gebraucht.«

		»Ja wohl,« sagte Holst beinahe giftig, »als Vertreter der
angeblich wohlwollenden Schutzmacht! Und man kann sich ja denken,
welche Überredungsmittel dabei außerdem angewandt werden. Na, aber
diese Forderung soll er doch nicht so ohne weiteres
durchsetzen!«

		[bookmark: page63] »Ganz meine
Ansicht,« sagte Pemberton; und als echter Amerikaner sofort das
Bedürfnis der Trustbildung empfindend, setzte er hinzu: »Eventuell
müßten unsere drei Gruppen eine Koalition gegen die Zeysigoffsche
Firma bilden.«

		»Eventuell ... vielleicht ...,« sagte Holst zögernd und zuerst
noch ganz überrascht von diesem unerwarteten Gedanken, an den er
sich erst gewöhnen mußte. Aber gegenüber der neuen Konkurrenz
fühlten sich die bisherigen Rivalen doch schon beinahe
solidarisch.

		Mrs. Pemberton ließ aber auch diese beiden nicht in Ruhe. »O
Baron Holst,« rief sie in das Rauchzimmer hinein, »kommen Sie doch,
Vercoeur zu gratulieren. Er hat gewonnen!«

		Aber Holst war nicht in der Stimmung, irgendeinem Lebenssieger
zu gratulieren. Er stürmte nach Haus, hielt Agathokles Troll fest,
der eben die Kanzlei verlassen wollte, und setzte über die neue
Konkurrenz ein langes Telegramm auf, das der schwergeprüfte Hofrat
sofort chiffrieren mußte.

		Nachdem alle Gäste gegangen waren und sich Mrs. Pemberton mit
ihrem Manne allein befand, rief sie begeistert aus: »Nicodemus
dear, dieser Graf Kronar ist ein reizender Junge! Den
europäischen Frauen sind wir Amerikanerinnen ja zweifellos
überlegen, aber in den europäischen Männern steckt doch so ein
gewisses besonderes Etwas – womit ich dir natürlich nicht zunahe
treten will, Nicodemus dear!«

		Und als Ergebnis längeren Nachdenkens, wobei sich ihre Blicke in
eine Ferne richteten, in der sie eine Vision von Kirchen, Orgeln,
Glocken und Hochzeitsdéjeuners mit gräflicher Verwandtschaft
erblicken [bookmark: page64]
mochten, setzte sie dann sinnend hinzu: »Ich glaube, ich drahte
noch heute an Muriel Clarence, sie solle ihre europäische Tour
gleich mit einem Besuch hier bei uns beginnen. Meinst du nicht
auch, Nicodemus dear?«

		»Ja, ja, tu das, Darling,« antwortete zerstreut Nicodemus
Pemberton, dessen Streben im Augenblick mehr auf die Eroberung des
industriellen als des matrimonialen europäischen Marktes gerichtet
war.

		Auf das sonnige Frühlingswetter waren einige warme Regentage
gefolgt. Der Wind schüttelte die Flieder- und Rotdornbüsche, daß
ihre rosa und lila Blüten auf den nassen Boden sanken. Die
Hyazinthen, Tulpen und Narzissen waren verblüht, nur ihre spitzen
grünen Blätter standen noch im Rasen. Es sah stellenweise beinahe
herbstlich aus, aber in Wirklichkeit vergingen die Frühlingsblumen,
um dem großen Sommerflor Platz zu machen. Akazien und Kastanien
warteten des nächsten Sonnenscheins, um ihre Blumentrauben zu
entfalten und ihre Blütenkerzen zu entzünden; an den Linden
schwollen die Knöspchen, längs der Wege standen Reihen von Lilien,
die nur der ersten heißen Nächte harrten, um im Mondschein ihre
weißen Kelche zu öffnen und ihren Atem auszuströmen in die Sinfonie
wonniger Sommerdüfte. Und vor allem trieb und sproßte es in Lianes
Lieblingen, den vielfältigen Rosen. Die keck und übermütig
wuchernden Crimson Rambler, die, mit dem hellen Leuchtstern
gemischt, am Hause emporrankten, die gedankenschweren Maréchal
Niel, die die gelben Köpfe hängen lassen, [bookmark: page65] die stolzen belle Siebrecht, die
aufrecht und siegessicher eine einzige Blüte an jedem hohen Stengel
tragen, die erinnerungsreichen Malmaison, die ewig schönen La
France – all die lieben alten, all die prächtigen neuen Sorten
waren mit Blütenknospen besät, und es dünkte Liane, als sagten sie
ihr: »Warte nur noch ein paar Tage, dies wird ein Sommer, wie kein
anderer je gewesen.« Denn es war ja die Zeit des Jahres, wo alles
hinzustreben scheint zu vollen mächtigen Akkorden, wo die Natur
stets von neuem das doch nie erreichte Wunder der Vollendung
verheißt und wo der Menschen Herzen so gerne wähnen, daß dieser
eine Sommer auch für sie des Lebens hohe Zeit enthalten wird.

		Es lag etwas Erwartungsvolles in der Welt, aber auch in Liane
selbst, und darüber wunderte sie sich und hätte auch nicht zu sagen
vermocht, was sie eigentlich erwartete. Seit Jahren genügte es ihr
ja, wenn nur das Leben ruhig dahin glitt, ohne außergewöhnliche
Störung und Disharmonie zu bringen, und sie hatte gewähnt, daß sie
von ihm niemals mehr etwas Weiteres erhoffen würde. Aber seit
einiger Zeit ertappte sie sich auf dem Gedanken, daß die
Abwesenheit besonderer Belästigungen eigentlich doch ein recht
negatives Glück sei – und – warum sollte gerade sie so wenig vom
Dasein fordern, wo doch andere so vieles fanden? – Es konnte jetzt
auch bisweilen geschehen, daß das Ticken einer Uhr, dem sie achtlos
gelauscht, ihr plötzlich zum Bewußtsein kam und sie mit
rätselhafter Angst erfüllte. Sie schaute dann wie gebannt auf die
schreitenden Zeiger und sagte sich, daß wiederum eine Stunde
hinabgesunken sei in den nie sich füllenden [bookmark: page66] Raum, wo die Zeiten verschwinden,
und daß diese Stunde wiederum eine leere gewesen sei, die keine
Spur hinterläßt. – Sie versuchte nachzusinnen, woher diese Unruhe
über sie gekommen, aber sie konnte keinen bestimmten äußeren Anlaß
dafür finden. Ihr Leben war ja nicht anders, als es seit Jahren
gewesen. Aber, daß es schon seit Jahren so und nicht anders war,
diese Erkenntnis eben hatte sich plötzlich in den Vordergrund ihrer
Gedankenwelt gedrängt. War vielleicht Axels Kommen daran schuld?
Weil es Erinnerungen an ferne Zeiten weckte, wo das Leben noch
verheißungsvoll vor ihr gelegen? War sein Erscheinen für sie zu
einem Meilenstein geworden, der, ihr plötzlich vor die Augen
tretend, zu sagen schien: »eine große Strecke des Weges liegt schon
hinter dir, und sie hat nichts von dem enthalten, was du einst
ersehntest.«

		Liane sah Axel viel in dieser Zeit. Er wohnte zwar noch
anfänglich bei Baron Holst, aber seine Sachen waren eingetroffen,
und es galt, sein Häuschen einzurichten. Da nahm er die Gewohnheit
an, bei allen Gelegenheiten durch den Garten zu ihr zu kommen, um
sich angeblich von ihr Rat zu holen. Manchmal traf er sie dort, wie
am ersten Morgen, oft auch saßen sie ein Weilchen zusammen in dem
großen dämmrigen Saal und sprachen über tausenderlei Dinge, von
einer Frage zur anderen eilend, als wollten sie rasch einen Blick
in jede Geisteskammer werfen, wie Menschen in Häusern zu tun
pflegen, die sie nach langer Zeit wieder betreten.

		Axel studierte und klassifizierte die Menschen gern; [bookmark: page67] so hatte
er bald entdeckt, daß Liane zu jenen Frauen gehörte, deren Männer,
außer bei den Mahlzeiten, nie da zu sein pflegen und in deren
Häusern es stets Gäste gibt, die hauptsächlich zu dem Zweck geladen
zu sein scheinen, den Gastgebern über die peinlichen Stunden dieser
gemeinsamen Mahlzeiten hinwegzuhelfen. Das war für Axel nun weiter
nichts Neues, denn er hatte diesen Typus schon oft und gern kennen
gelernt. Was ihn erstaunte, war nur, gerade Liane so
wiederzufinden. Er hatte sie von früher her als streng und einfach
erzogenes Landfräulein in der Erinnerung bewahrt. Jetzt fiel ihm
der erlesene Geschmack, ja die Überfeinerung ihrer Kleidung auf –
und Axel schmeichelte sich, dies beurteilen zu können, denn er
hatte, auf ziemlich kostspielige Weise, in Paris
Toilettenkenntnisse erworben. Aber nicht nur in solchen
Äußerlichkeiten war mit Liane eine große Veränderung vorgegangen.
Da war vor allem ein neuer, seltsam wartender Ausdruck in ihren
Augen, als frügen sie, ob der nächste Akt der Komödie nun endlich
etwas Sehenswertes bringen werde. Und ihre ganze Art zu sein war
anders geworden. Sie konnte bisweilen nervös lebhaft zu sprechen
beginnen, alles ironisch in Zweifel ziehend, um dann ganz
unvermittelt in eine müde, schweigsame Niedergeschlagenheit zu
versinken; manchmal auch wählte sie Gesprächsthemen, die Axel zwar
mit fremden Frauen nie abgeneigt war zu erörtern, die ihn aber bei
ihr erstaunten und ihn auf allerhand Vermutungen brachten, weil er
nichts Derartiges von ihr erwartet hatte. Sie erschien ihm
geheimnisvoll. War alles, was ihn an ihr fremd dünkte, nur dem
Einfluß des Lebens im Ausland [bookmark: page68] zuzuschreiben? Oder hatte sie irgendein
Geschick erlebt, über das sie innerlich nicht hinwegzukommen
vermochte?

		Diese letztere Möglichkeit beschäftigte ihn am längsten, und
nach der eigenen Natur und vielen ähnlichen Fällen urteilend, die
er gesehen, erschien es ihm als das Natürliche, daß eine so
vereinsamte und hübsche Frau einmal an irgendeiner kleinen
verschwiegenen Glücksinsel gelandet sein mußte. – Aber der Gedanke
tat ihm weh.

		Jetzt, das sah er, war niemand da, der sie besonders
beschäftigte, und das war ihm lieb, so lieb, daß er selbst ganz
verwundert war, welche Freude er darob empfand. Ihr Leben schien
ganz leer. Seit Herrn von Stramms Rückkehr vom Urlaub war Herr von
Linteloe sogar nicht mehr bei allen Mahlzelten anwesend, sondern er
unternahm nach einer großen Stadt des Nachbarlandes geheimnisvolle
Ausflüge von ein paar Tagen, über die in der Gesellschaft leise
gespöttelt wurde. Axel horchte eifrig hin, wenn bei solchen
Gesprächen im Herrenkreis auch Lianes Namen erwähnt wurde. Die
Sympathien schienen auf ihrer Seite zu sein. Man sprach über sie
wie von jemand, der abseits steht und für den man eine gewisse
notgedrungene, aber verständnislose Hochachtung empfindet, wie es
auch Bücher gibt, die alle Welt für schön erklärt, ohne sie je
gelesen zu haben. Axel aber lockte es, dies Buch zu lesen, zu
entziffern, was die Jahre auf die Seiten geschrieben, die er einst
weiß gekannt, als sie schöner Geschichten und lieblicher Bilder
noch zu harren schienen.

		Eines Nachmittags, als Axel Liane wieder besuchen [bookmark: page69] wollte, ließ sie
ihn, statt in den Saal, in ihr eigenes Wohnzimmer bitten.

		Es war das erste Mal, daß er diesen Raum betrat.

		Der Duft der ersten Schneeköniginrosen, die in hohen Gläsern
umherstanden, flutete ihm bewillkommnend entgegen und mit ihm die
Erinnerung, daß Liane auch damals weiße Rosen besonders geliebt
hatte. An den Wänden fand er Miniaturen und Pastellporträts von
Vorfahren wieder, die er vor Jahren im Hause von Lianes Großmutter
gesehen, und mancher Nippes stand da, den er völlig vergessen
hatte, der ihm jetzt aber doch wie ein lang entbehrter,
wiedergefundener Freund erschien. Auf Liane wartend ging Axel in
dem Zimmer umher und besah die alten Meißner Figürchen, die ihm
eines nach dem andern wieder bekannt wurden. Da standen die vier
Jahreszeiten, an denen so viele Jahreszeiten vorübergezogen; hier
schlief noch immer die kleine Schäferin in ihrem harten
Porzellanstühlchen und streckte den Fuß vor, von dem das rote
Pantöffelchen herabgerutscht war; dort stand auch der Schäfer und
blies noch immer auf seiner Porzellanflöte, während um ihn herum
die artigen Lämmer mit den blauen Schleifen seinem Liedchen
lauschten, das doch niemand je gehört. Dabei fiel Axel plötzlich
eine kleine altmodische Menuettmelodie ein, und er summte sie vor
sich hin und konnte sich doch nicht besinnen, wo er sie vernommen.
Aber da blieb sein Blick auf einem kleinen bronzenen Elefanten
haften, der eine Uhr trug, auf der ein winziges Vögelchen saß,
während die Muse der Musik in Empiregewand daneben stand und den
kleinen Elefanten an einer [bookmark: page70] dünnen Goldschnur führte. Und nun erinnerte er
sich, und ganz von selbst fanden seine Finger auch die Schnur am
Kasten unter dem Elefanten; er zog daran, und alsbald begann das
Vögelchen mit den Flügeln zu schlagen und den Kopf zu drehen, und
aus der Spieldose erklang in dünnen zitternden Tönen dieselbe
altmodische Menuettmelodie, die er eben selbst angestimmt hatte.
Wie die Erinnerung an die Liebesgeschichte eines Urgroßmütterchens
war die kleine Weise! So wehmütig, zart und von weither kommend!
Und Axel empfand, wie seltsam es war, daß so viele Generationen
gekommen und gegangen waren, und daß diese kleinen leblosen
Nippessachen sie alle überdauert hatten. Als er und Liane Kinder
gewesen, waren diese zerbrechlichen Dinge schon alt, und nun fand
er sie genau so wieder, wie er sie einst gesehen; sie hatten sich
nicht verändert – aber Liane und er selbst – was waren sie doch
seitdem so ganz anders geworden!

		Nachdem seine Gedanken bei ihm bekannter Vergangenheit verweilt
waren, an die all diese Dinge mahnten, schaute er sich weiter in
dem Zimmer um. Da war vieles, was er nicht kannte, Bilder von
Leuten, deren Namen er nicht wußte, Ansichten aus Ländern, wo Liane
nach ihrer Heirat gewesen war. Eine Welt, die ihn fremd anmutete,
ganz wie so manches in ihr selbst. Er studierte die Physiognomie
des Zimmers, denn es war ihm, als sei er hier Lianes eigenstem
Wesen etwas näher als sonst. – Da fielen seine Blicke auf eine
Chaiselongue mit weichen Kissen, an die ein niedriger bequemer
Sessel dicht herangerückt war. Und bei diesen beiden Möbeln, über
die die meisten achtlos hinweggesehen hätten, machten [bookmark: page71] seine Gedanken
Halt. Es dünkte ihn, diese beiden stummen Gegenstände hätten einen
ganz bestimmten Ausdruck, etwas Erwartungsvolles. Er konnte nicht
von ihnen fortschauen, sie mußten einen bestimmten Sinn haben, mit
besonderer Absicht gerade so zusammengeschoben worden sein. Und
plötzlich war es ihm, als verstände er, was sie ihm sagen wollten:
einer Vision gleich glaubte Axel auf dem Sofa eine Frau liegen zu
sehen, und in dem Sessel neben ihr saß ein Mann vorgebeugt und
hielt ihre herabhängende Hand, und sie schwiegen beide, denn sie
mußten sich alles Liebe gesagt haben, das sich Menschen zu sagen
vermögen. Aber ebenso deutlich, wie er diese Vision mit den inneren
Augen gewahrte, ebenso bestimmt fühlte Axel auch, daß, falls Liane
die ruhende Frau sei, ihr eigener Mann nie der Mann neben ihr sein
konnte. War es ein anderer gewesen, der da einst gesessen hatte und
dessen einstmalige Gegenwart Axel jetzt fühlte? Doch niemand hatte
gehört, daß dieser Platz in ihrem Dasein je von einem anderen
eingenommen worden sei. War das Zimmer aber vielleicht dennoch eine
Beichte? dachte Axel weiter; eine Beichte nicht gewesener, sondern
nur geträumter Dinge? Verriet es, was, die es eingerichtet,
vielleicht halb unbewußt zu erleben sich gesehnt – und doch nie
erlebt hatte? – Denn es gibt ja Zimmer und ganze Leben, die für nie
eintretende Möglichkeiten geschaffen zu sein scheinen. Während Axel
so nachsann, war Liane leise hereingekommen, ohne daß er sie gehört
hatte. Als er sich nun umdrehte, sah er sie vor sich stehen. Sie
war, wie beinahe immer, in Weiß gekleidet und trug einen Hut,
dessen langer Schleier sie einer leichten [bookmark: page72] Wolke gleich umgab, und es war
ihm, als sei sie eines der duftigen Pastellbildchen selbst, das aus
seinem Rahmen an der Wand herabgestiegen und zu ihm geschritten
kam. Im Garten schien Liane immer wie eine ihrer eigenen aus dem
Boden aufblühenden weißen Blumen, und in dem großen Saal war es
stets, als habe sich alles Licht in ihr weißes Gewand geflüchtet,
so daß sie dort dem scheidenden Tag bei beginnender Dämmerung
glich. Überall, wo es schön war, dünkte es Axel, sei Liane am
Platze, aber hier war sie es doppelt. All die seinen blassen
Farbentöne liehen ihr noch von ihrem eigenen zarten Reiz; die
vielen Dinge in dem Zimmer gewannen Wert, weil sie ihr dienten; die
Vorfahren, deren Bilder von den Wänden herabschauten, hatten
gelebt, weil sie einst leben sollte, und in der Sinfonie von
Erinnerungen, die das Zimmer füllte, war sie für Axel der eine Ton,
in den sich all die Melodien auflösten.

		»Du wolltest ausgehen?« frug er, auf Handschuhe und Schirm
blickend, die sie hielt.

		»Ja, aber das hat gar keine Eile,« antwortete sie, die ihm die
Enttäuschung anmerkte, »ich habe den Wagen erst für später
bestellt.«

		Sie setzten sich beide, und er sagte: »Ich kam, dir zu erzählen,
daß ich heute Pferde gekauft habe. Nun werden wir hoffentlich oft
zusammen ausreiten, und du zeigst mir etwas von der Umgegend.«

		»Gern,« antwortete sie, »wenn es dich nicht ungeduldig macht,
mit mir zu reiten, denn ich bin recht furchtsam geworden.«

		»Du, Liane?« frug er erstaunt. »Aber du warst als Kind, wenn wir
auf unseren Ponys ritten, doch [bookmark: page73] so unerschrocken, – wie konntest du je furchtsam
werden?«

		»Ich bin's geworden,« erwiderte sie leise, »wie man meistens
mutlos wird, nicht aus der Angst, daß da so sehr viel zu verlieren
wäre, sondern weil das Beste schon verloren ist – das
Selbstvertrauen.«

		Er schaute sie an und war betroffen von dem wehen Ausdruck ihrer
Züge. Opferrauch gleich umschlang sie der weiße Schleier und
erinnerte ihn zugleich an einen anderen weißen Schleier, in dem er
sie einst gesehen. Wie ein klarer, erwartungsvoller nordischer
Frühmorgen war sie ihm damals erschienen, heute glich sie einem
schwermütig müden Tag, wo man sich sehnt, daß es Abend werde, um
auszuruhen und zu vergessen, daß alles Erleben nur Leere
gewesen.

		»Als ich vorhin auf dich wartete, hab' ich mich etwas in deinem
Zimmer umgesehen,« begann Axel von neuem das Gespräch, das zwischen
ihnen beiden so merkwürdig leicht ins Stocken geriet, weil es war,
als ob sich immer wieder Worte auf ihre Lippen drängten, die sie
doch nicht aussprechen wollten. »Ich habe da manches wieder
gefunden, das mir von früher her bekannt war.«

		Lianes Blicke glitten über das Zimmer. Sie nickte und sagte:
»Ja, es ist hier so eine Art Garten der Vergangenheit.«

		»War die Vergangenheit immer Garten?« frug er leise.

		»Es gab da auch viel Wüste,« antwortete sie vor sich
hinstarrend.

		»Weißt du, an wen du mich erinnerst, Liane?« frug er nun wieder
und antwortete selbst: »An diese [bookmark: page74] kleine Nippesfigur der schlafenden Schäferin
erinnerst du mich.« Dabei berührte er leicht die Meißner Statuette,
die auf einem Tisch vor ihnen stand, neben einem hohen Glase voll
weißer Rosen.

		»Vielleicht hast du Recht,« antwortete Liane, als spräche sie im
Traume. »Es sind wirklich Jahre meines Lebens verstrichen, in denen
ich das Bewußtsein des Schlafes hatte und zugleich nur den einen
Wunsch empfand, daß man ja recht leise sprechen möge, um mich nicht
zu stören.«

		Unwillkürlich mußte Axel an Herrn von Linteloes polternde Stimme
denken.

		Es war ihm, als hätte Liane gern mehr gesagt, aber sie brach
plötzlich ab und begann wieder in lebhafterer Stimme: »Hast du die
Photographie von Eynarshyelm erkannt?« Und sie wies auf das Bild
eines sich von dunklem Waldeshintergrund abhebenden Schlosses: »Und
erinnerst du dich noch, wie du mir meine Lieblingspuppe fortnahmst
und sie gerade dort auf der Wiese aufschnittest, weil du ein
Puppenherz klopfen sehen wolltest?«

		»Nein,« antwortete er lachend, »diese Missetat hatte ich ganz
vergessen. Aber etwas späterer Zeiten erinnere ich mich um so
besser, und wie du mich damals oft sehr geringschätzig
behandeltest, weil du anfingst, eine junge Dame zu werden, die auf
Primaner herabblickte.«

		»Ich bin ja auch ein paar Jahre älter als du,« sagte sie
leise.

		»Wirklich?« frug er. »Das wußte ich gar nicht mehr, denn du
siehst jetzt so sehr viel jünger aus als ich.«

		Sie schaute ihn dankbar und zugleich zaghaft an. [bookmark: page75] Während der letzten Wochen hatte
sie manchmal, einer Angst gleich, die Empfindung gehabt, als sei
viel mehr Zeit an ihr wie an ihm vorbeigeeilt.

		Wieder schwiegen sie beide. Von einer weißen Rose vor ihnen
löste sich ein schneeiges Blatt und fiel herab, als habe die Rose
mitgeseufzt, – denn Liane ward sich bewußt, daß sie in der Stille
ganz tief geseufzt hatte.

		Warum nur? dachte sie; es ist ja nichts, was nicht seit Jahren
schon ebenso gewesen wäre. Warum kamen ihr nur all die trüben
Gedanken von fliehender Jugend und ungenütztem Leben gerade in
diesen Tagen so oft in den Sinn?

		Doch sie fühlte, daß sie diese Stimmung niederkämpfen mußte, und
sich zwingend sagte sie nun leichthin: »Aber jetzt erzähle mir mal,
wie es mit euren Holzhäusern steht, Axel! Gib mir einen Tip, auf
wen ich bei diesem internationalen Rennen setzen soll.«

		»Was doch die Holzhäuser hier bei allen Gelegenheiten herhalten
müssen,« antwortete Axel lachend. »Und weißt du, woran deine Frage
mich erinnert?«

		Liane schüttelte den Kopf.

		»An deine alte Miß Johnson, die zu sagen pflegte, es sei nicht
wohlerzogen, in Gesellschaft von persönlichen Dingen zu sprechen,
und wem nichts anderes einfiele, der könne ja von den alten
Griechen und Römern reden. Die Holzhäuser hätte Miß Johnson sicher
auch gestattet, denn die haben etwas eminent Unpersönliches – aber,
da sind andere, die sprechen schon genügend von ihnen. Und drum
denke ich, Liane: laß uns beide, trotz Miß Johnson, lieber von uns
selbst reden, [bookmark: page76] denn das Persönliche interessiert uns
doch am meisten.«

		»Ach, über mich ist nicht viel zu sagen,« wich sie aus, »aber
erzähl du mir etwas von dir.«

		»Daß ich mich freue, hier zu sein,« erwiderte er rasch.

		»Ich fürchte im Gegenteil oft, daß du es hier bald langweilig
finden wirst,« sagte sie. »Dies Städtchen hat ja im Grunde keine
wirkliche eigene Bedeutung; es gewinnt sie nur gelegentlich durch
irgendwelche äußere Geschehnisse. Es ist ein rechter Gegensatz zu
deinen beiden letzten Posten.«

		Er hatte sie nur mit Ungeduld zu Ende reden lassen und sagte nun
eifrig: »Was liegt mir denn an dem Ort! Ich bin sicher, daß ich
mich nie langweilen werde, wenn du mir nur erlaubst, dich oft zu
sehen.«

		»Mich? Ach, Axel, ich bin ja so ein müder, unfroher Mensch.«

		»Ja, Liane, das merke ich ja bisweilen, und es tut mir immer so
leid. Aber wie ist das alles denn nur so gekommen?«

		»Ach, Axel, wozu?« wehrte sie ab. »Es ist ja doch nichts mehr
dran zu ändern.«

		»Kannst du es mir nicht doch wenigstens sagen?« bat er und
beugte sich vor, damit sie nur ganz leise zu flüstern brauche, weil
er wohl wußte, daß es manche Worte gibt, die wir sagen möchten und
doch ungesprochen lassen, weil uns der Gedanke ihres Klanges im
voraus erschreckt.

		»Es ist ja nur,« sagte sie kaum hörbar vor sich hin. »daß man
ein ganzes Leben lang an einem Irrtum tragen muß, den man begangen
hat in der Unwissenheit frühester Jugend.«

		[bookmark: page77]
Sie schwieg, und dann, einem der ihr eigenen Stimmungswechsel
folgend, lachte sie plötzlich grell auf, als müßte sie einer großen
Bitterkeit endlich Luft machen.

		»Arme Liane,« sagte er und setzte leiser hinzu, als taste er
sich vorsichtig auf unsicherem Grunde weiter: »Die Kunst des Lebens
bleibt dann, zu lavieren, die Felsen zu vermeiden und eine
verschwiegene Insel zu finden, wo man doch noch glücklich sein
kann.«

		»Glaubst du, daß es das eigentlich gibt, so recht, recht
glücklich zu sein?« frug sie und starrte vor sich hin.

		Ein seltsames Gefühl des Zweifels an ihr erwachte für eine
Sekunde in ihm. War das Pose? Wollte sie die Antwort hören, die er
auf diese Frage so gern gegeben hätte? Er schaute sie forschend von
der Seite an, aber es lag etwas so Unabsichtliches, in Trauer
Versunkenes in ihrem ganzen Wesen, als habe sie nur einen Gedanken
laut ausgesprochen, dem sie im stillen oft nachgehangen. Vielleicht
wußte sie wirklich nichts vom Leben, vielleicht war sie wirklich zu
der Frage berechtigt. Und er antwortete mit seiner schmeichelnd
weichen Stimme: »Du fragst mich das so etwa, wie wenn du wissen
wolltest, ob ich glaube, daß es Seeschlangen gibt. Da möchte ich
dir antworten: Über das Glück und über die Seeschlangen ist von so
vielen Leuten überzeugend geschrieben worden, daß ich zur Ansicht
neige, sie kommen wirklich gelegentlich vor, oder wenigstens, daß
diejenigen, die behaupten, sie gesehen zu haben, so fest an sie
glauben, daß es so gut ist, als existierten sie in Wahrheit.«

		Sie lächelte: »Damit gibst du ja zu, daß sie doch nur Illusion
sind.«

		[bookmark: page78]
»Wenn ein einzelner sagte, daß er die Seeschlangen gesehen,«
antwortete Axel, »so würde ich auch denken: Illusion. Aber wenn nun
zwei zusammen gingen und sagten: wir beide wissen jetzt, wie es
ist, so recht, recht glücklich zu sein, so müßte man ihnen doch
glauben. Einer wäre dem anderen Zeuge. – Nach dem Glück, Liane, muß
man zu zweien suchen.«

		Wieder löste sich ein schneeiges Blatt von der Rose und sank
herab. Es war, als nicke die Blume bejahend zu Axels letzten
Worten, und er hätte gern noch mehr gesagt, und vielleicht hätte
sie ihm gern noch länger gelauscht, aber ein Diener trat ein und
meldete, daß der Wagen vorgefahren sei.

		»Wie schade,« sagte Axel aufstehend. »Aber wo fährst du
eigentlich hin?«

		»Zuerst muß ich ein paar Besorgungen machen, und dann wollte ich
hinauf zur Festung, wo ich gern bei Sonnenuntergang bin.«

		»Ich war noch nie dort,« sagte Axel und frug zögernd: »Darf
ich?... mich oben einfinden?«

		»Ja,« sagte sie, »in einer halben Stunde bin ich dort.«

		In die Wagenecke zurückgelehnt und im Schatten des geöffneten
Schirmes fuhr Liane durch die im warmen Nachmittagsonnenschein noch
leeren Straßen. An den Ecken auf der Schattenseite standen
Limonadenverkäufer im roten Fes. Geduldig harrten sie mit ihren
messingenen Geräten der Kunden, die der Abend bringen würde. Nur
die Tische vor den zahllosen Kaffeehäusern waren, wie immer, dicht
besetzt, und die verstaubten Oleanderbäume in [bookmark: page79] den großen Kübeln
schienen wehmütig zuzuhören, wie die Zigaretten rauchenden
Zeitungsleser an den Kaffeetischen gewohnheitsmäßig über die Fehler
der gegenwärtigen Regierung debattierten. Aber auch diese Gespräche
wurden lässig geführt, als verlohne es nicht recht, über den trotz
allem Wechsel stets gleichbleibenden Unwert menschlicher
Institutionen viel zu reden, wo sich des Sommers Nahen jedem so
fühlbar machte durch wonnig müdes Behagen.

		Die Luft und die Sonne taten Liane wohl, und des Wagens Bewegung
schläferte schmerzliche Gedanken ein, so daß auch sie sich
allmählich träumerischem Wohlgefühl hingab. Sie ließ vor einem
Laden halten, trat ein, entdeckte, daß sie ganz vergessen hatte,
was sie eigentlich besorgen wollte, und kaufte nun irgend etwas,
dessen sie gar nicht bedurfte. Wie die Sommerluft doch so müde und
schläfrig macht, dachte sie. Dann stieg sie wieder in den Wagen und
sagte dem Kutscher: »Zur Festung.«

		An einer Kreuzung der Hauptstraße aber mußten sie halten, um für
einen großen Hochzeitszug Platz zu machen. Geschenkträger schritten
voran mit Platten, auf denen allerhand Kuchen und Körner lagen,
Gäste folgten, und dann kam die Brautkutsche, deren Pferde mit
schöngestickten weißen Tüchern behangen waren. Drinnen sah die
Braut mit Schleier und Krone. Und dieser Anblick weckte von neuem
in Liane all jene Erinnerungen, die sie jahrelang absichtlich
einzuschläfern getrachtet und die gerade in diesen letzten Wochen
sich doch immer wieder regten.

		Sie sah ihre Jugendzeit bei der kränklichen Großmutter auf dem
einsamen düsteren Schlosse, wo die [bookmark: page80] langen, dunklen Winter so eintönig
schlichen. Und sie selbst war doch gerade voll einer so großen
Sehnsucht hinaus in lichte Weiten. Dann hatte sie mal mit der
Großmutter in die Hauptstadt gemußt, um für diese einen Arzt zu
konsultieren. Ganz zufällig lernten sie dort Linteloe kennen. Eine
glänzende, fremdartige Erscheinung, so war er ihr damals
entgegengetreten, und als erster Ausländer, den sie traf, dünkte er
sie etwas ganz Besonderes, Interessantes. Daß er früher Militär
gewesen und dann Diplomat geworden, erschien ihr als der
untrügliche Beweis, daß er ein suchender Mensch sei, dem ganz
besondere Pfade beschieden waren und die er erst mühsam finden
mußte. Von Streberei und all den äußeren Zufälligkeiten, die solche
Dinge beeinflussen, ahnte sie damals noch nichts. Aber heute mußte
sie mit wissender Wehmut lächeln beim Gedanken, mit wie viel Nimbus
ihre Phantasie ihn einst umgeben. Halb erstaunt, halb kindisch
geschmeichelt fühlte sie sich ob seines raschen Antrags – des
ersten, den sie je erhalten –, und ohne sich zu besinnen, hatte sie
»Ja« geantwortet. Denn wie zwingende Schicksalstimme schien ihr
diese Werbung, gerade weil sie so außergewöhnlich war und so
siegessicher dargebracht wurde. Dieser Bräutigam aus fremdem Lande,
der sich in Helm und Küraß wie eine Art Lohengrin ausnahm,
verkörperte für sie Licht und Freiheit und eine romantisch lockende
Ferne, wo sich die Tage nie gleichen würden. Großmutter und Vormund
hatten gern zugestimmt. Es war äußerlich ja auch nicht das
geringste einzuwenden gewesen.

		Aber dann war die Ernüchterung gekommen. [bookmark: page81] Immer wieder hatte sie
wahrgenommen, daß er ganz anders war, als sie gewähnt: kein Freund,
kein Helfer in all dem Unerwarteten dieses neuen Daseins – einer,
der fand, daß für den Mann die Lebenseinrichtungen ganz leidlich
sorgen, und der nur darauf ausging, alle Annehmlichkeiten
mitzunehmen, die sich irgend boten. – Jeder Schmerz hat eine
gewisse Würde, dachte Liane, aber in der Art zu genießen offenbaren
die Menschen ihre tiefste Roheit, – und sie hatte erfahren, daß sie
an viel Roheit gekettet war. Angewidert hatte sie sich
zurückgezogen. Doch da mußte sie hören, daß sie selbst ihm eine
große Enttäuschung sei. Er war verwundert und in seiner Eitelkeit
gekränkt, in diesem zarten Mädchen, dessen herb nordische Schönheit
ihn anfänglich gereizt, so gar nicht eine jener lustigen
Vergnügungsgefährtinnen zu finden, die ihn so sehr zu schätzen
wußten. Er dünkte sich bei diesem Kontrakte übervorteilt. In ihrer
Beschämung war Lianes erster Gedanke gewesen: nur rasch fort, daß
er seine Freiheit zu allen ihm vorschwebenden Möglichkeiten wieder
erlange. Aber Herr von Linteloe war keineswegs geneigt gewesen, auf
Lianes Wunsch einer Trennung einzugehen. So gern er selbst
vielleicht ganz frei gewesen wäre, hing er doch vor allem an
äußerlichem Ansehen und an der Karriere – dafür jedoch wäre eine
geschiedene Ehe nicht förderlich gewesen. Statt dessen hatte er
bald begonnen, anderwärts Ersatz und Zerstreuungen zu finden. So
waren sie von Posten zu Posten gezogen, längst schon eines jener
vielen Ehepaare, die nicht zusammen, sondern nebeneinander gehen.
Liane hatte gewähnt, sich mit alledem längst abgefunden zu haben.
[bookmark: page82] Warum mochte
nur gerade jetzt in diesen letzten Wochen der Gedanke immer wieder
auftauchen, daß das Leben doch auch ganz anders hätte sein
können?

		Doch der Hochzeitszug war vorüber, weitergefahren die Braut in
Schleier und Krone, deren Anblick so viel wehe Erinnerungsbilder
heraufbeschworen hatte. Die Straße war frei, Lianes Wagen konnte
sich wieder in Bewegung setzen.

		Am Ende der Hauptstraße bog der Kutscher in einen Seitenweg. Und
nun ging es hinauf zu der alten Festung, die sich auf hohem Felsen
erhebt. Friedlich geöffnet standen jetzt die Tore, über denen im
Gemäuer der Türme noch alte Kugeln steckten von fernen
Kampfestagen. Aus den schattigen, mit Rasen bewachsenen Laufgräben
stiegen die zinnengekrönten Mauern auf; dunkelrötlich zeichneten
sie sich ab von dem lichten Nachmittagshimmel. Hoch oben stand
unbeweglich eine Schildwache. Und diese einsame Gestalt, die dort
in der Höhe winzig erschien, erweckte die Vorstellung von einem,
der so klein und bedeutungslos, daß er vergessen worden sei.

		Liane sah Axel schon wartend auf dem Platze stehen, wo der Wagen
halten mußte. Da waren all die trüben Gedanken plötzlich verflogen,
und während er ihr beim Aussteigen half, lächelten sie sich beide
an, und ihre Augen sagten sich gegenseitig, wie schön es doch sei,
daß sie sich heute dies zweite Mal sahen.

		Dann gingen sie bis zum äußersten Vorsprung des Bergrückens, der
die alte Festung trägt. Steil fiel dort der Felsen hinab, von
Gestrüpp und wilden Klematis umwuchert. Tief unten sahen sie die
weite Ebene liegen, hinausdämmernd in verschleierte Unendlichkeit.
[bookmark: page83] Aus dem
nebelhaften Dunste kamen getrennt zwei Flüsse gezogen; silbrigen
Punkten gleich blitzten sie auf im Violett der Ferne – ganz weit
noch voneinander –, doch sie schlängelten sich durch das trennende
Land, unbekanntem Gesetze gehorchend, wuchsen, kamen sich näher und
näher. Und am Fuße des alten, die Festung tragenden Felsens, da
überspülten sie die letzten Hemmnisse, fluteten ineinander, zu
breitem Becken gedehnt, und glitten dann, ein einziger mächtiger
Strom, weiter in andere blaue Fernen, wohin Schicksalstimme sie
rief.

		Schweigend standen die beiden nebeneinander, ganz versunken in
diesen Anblick, den Liane liebte und den sie so oft allein gesehen.
Ganz dicht bei ihnen, doch durch das alte Gemäuer und die
vorspringenden Türmchen der Festung verborgen, lag die Stadt. Ein
paar Schritte entfernt stand ein Gefängnis, unten am Fluß sah man
eine Kaserne und die Reihen weißer Zelte, die die Soldaten Sommers
bezogen, und am jenseitigen Ufer erhoben sich die grauen Umrisse
der kleinen Grenzstadt eines anderen Landes. – So waren denn viele
der die Freiheit beschränkenden äußeren Merkmale der Zivilisation
in Wirklichkeit ganz nahe, aber trotzdem hatte dieser hohe, weit
hinausschauende Punkt den seltsamen Reiz von Weltentlegenheit
mancher ganz ferner, kaum erforschter Länder, wo Schranken nicht zu
bestehen scheinen und wo die Menschen plötzlich anders werden, als
man sie daheim gekannt, als dächten sie, daß es gewisse Längen- und
Breitengrade gibt, wo vieles, was anderswo wichtig scheint,
gleichgültig wird und jeder meint, sich zeigen zu dürfen, wie er in
Wahrheit ist.

		[bookmark: page84] Axel
empfand diesen seltsamen Eindruck und sagte: »Ich bin ja nie weiter
wie Petersburg gewesen, aber ich denke mir: tief im Osten muß es
ähnliche Orte geben, wo man, wie hier, dies Gefühl der
Weltentrücktheit hat. Kommst du oft hierher?«

		»Ja, sehr oft,« antwortete Liane. »Und vielleicht gerade
deshalb, weil dieser Punkt wirklich an solche entlegene Orte mahnt,
durch die ich am Abend langer Reisetage gekommen bin. Im Glanz
untergehender Sonne habe ich manche solche Stadt liegen sehen, so
seltsam fremd, daß, wenn ihr Bild später in meinem Gedächtnis
wieder aufstieg, ich nicht mehr wußte, hatte ich das in
Wirklichkeit gesehen, oder war es die Erinnerung einstmaligen
Traumes.«

		»Und es scheinen gar keine anderen Menschen hier
heraufzukommen?« sagte Axel, sich umschauend.

		»Nein,« antwortete Liane, »die ziehen wohl alle die
Stadtpromenade unten vor. Der einzige, der mir hier manchmal
begegnet, ist der Fürst.«

		»So?« frug Axel aufhorchend. »Hans Hadubrand geht hier
spazieren?«

		»Er wird wohl auch die Sehnsucht empfinden, da man doch
eigentlich immer einsam ist, dafür wenigstens bisweilen auch allein
sein zu dürfen.«

		Von der weiten Ebene her kam ein schwacher Lufthauch gezogen.
Als hätte er das grelle Nachmittagslicht fortgeweht, so vertieften
sich die Farben der Landschaft, und Liane fuhr träumerisch fort:
»Jedesmal, wenn ich von den Menschen viel gesehen habe, ist es mir
ein doppeltes Bedürfnis, der Natur möglichst nahe zu kommen. Ich
möchte mich dann wie Antäos auf die Erde werfen, nicht um [bookmark: page85] Kräfte zu sammeln,
sondern um zu hören, was sie mir zu sagen hat, die keinen je
zurückweist und die einen Jeden schließlich aufnimmt und all seine
unerfüllte Sehnsucht zur Ruhe bringen wird.«

		»Aber wo hört eigentlich das auf, was wir Natur nennen, und wo
beginnt das Menschliche?« sagte Axel. »Es ist doch im Grunde ein
und dasselbe, denn all die Menschenatome, die scheinbar vergehen,
werden ja doch immer wieder von der Natur aufgenommen.«

		»Da hast du Recht,« erwiderte Liane, »und auch auf seelischem
Gebiet ist mir oft, als sei die ganze Welt erfüllt vom Wesen derer,
die vor uns gewesen sind. Bist du jemals auf einem Landweg
gegangen, nachdem eine Schafherde hindurchgetrieben worden ist? Da
wirst du an den Zweigen und Stacheln der Hecken längs des Weges
kleine Flöckchen Wolle hängen sehen. So lassen vielleicht auch die
Menschen überall, wo sie gewesen, ein bißchen von sich zurück, und
da gibt es manche Punkte der Erde, wo viele vieles von sich
zurückließen und wo es ist, als flüsterten noch in der Luft tausend
Stimmen und erzählten von alledem, was im Laufe der Zeiten die
Menschen gerade hier geliebt und gedacht und gelitten haben.«

		Axel nickte, und über sein Gesicht huschte es wie
erinnerungsreiches Lächeln. »An manchen Stellen von Paris,« sagte
er, »habe ich diese Empfindung sehr deutlich gehabt.«

		»Mir«, sagte Liane, die hinausstarrte in die bläuliche Ferne,
»ist der Markusplatz in Venedig stets als solch ein Punkt der Erde
erschienen; da glaubt man an stillen Abenden Tausende von Herzen
schlagen zu hören, für die doch längst die Ruhe gekommen [bookmark: page86] ist. Aber auch an
Orten, wo die Stimmen der Geschichte und Kunst und Romantik nicht
so stark mitsprechen, in einfachen alten Landhäusern, ja sogar in
großstädtischen Mietskasernen, ist es mir manchmal gewesen, als
hätten, die vor uns gingen, ein bißchen von sich selbst
zurückgelassen – etwas Ungreifbares und doch Fühlbares, das uns
beim Betreten mancher Orte froh entgegenweht und sich in anderen
bedrückend auf uns legt.«

		Die dem Sonnenuntergang vorangehenden warmen Töne erfüllten den
ganzen Himmel mit ihrem Lichte und legten sich wie Goldstaub über
die weite Ebene. Das schlängelnde Band der Flüsse schimmerte jetzt
wie eine Kette von Topasen.

		»Und empfindest du auch hier oben solch eine Nähe der
Vergangenheit?« frug Axel.

		»Ja,« antwortete Liane, »gerade hier habe ich oft die Empfindung
gehabt, als wollten mir die Felsen und die alten Mauern und drunten
die Flüsse von dem erzählen, was an ihnen von früher her haften
geblieben ist.«

		»Und was haben dir denn deine Flußfreunde erzählt?« frug er.

		»Eine kleine Geschichte von einer großen Sehnsucht,« antwortete
sie lächelnd.

		Da bat er: »Erzähl sie mir wieder, denn ich bin nun einmal kein
Dichter und bedarf einer menschlichen Dolmetscherin, um die Sprache
der Dinge zu verstehen.«

		Als ob sie ungern scheide, sank die Sonne mählich zur Ebene
herab. In das Gold der Luft begann sich Rot zu mischen. Liane hatte
sich auf die niedere Brüstung am äußersten Felsenvorsprung gesetzt.
Von [bookmark: page87] ihrem
weißen Schleier umflossen, beugte sie sich ein wenig vor, als
lausche sie wirklich leisen Stimmen, die aus den Fluten in der
Tiefe zu ihr aufstiegen. Eine Märchenerzählerin aus fernem
östlichen Lande dünkte sie Axel. Lichtumgeben hub sie in der
Abendstille zu sprechen an:

		»Am Bosporus lebte vor vielen Jahren die schöne Sulihah. Sie
wohnte in einem weißen Landhaus inmitten eines großen Gartens, der
ihrem Mann, dem griesgrämigen Ali, gehörte. Unmittelbar neben
diesem Garten lag ein anderer ganz gleicher Garten, in dem
ebenfalls ein weißes Landhaus stand, und Sulihah wünschte oft, es
wäre ihr Schicksal gewesen, statt in dem einen, in diesem anderen
Landhaus zu leben, denn das gehörte dem schönen jungen Hassan. Beim
Spazierenfahren an den Süßen Wassern hatte er sie zuerst erblickt,
und dann wußte er es einzurichten, daß er sie in ihrem Garten sah,
ob auch die Mauer zwischen ihnen noch so hoch war. Und in einer
Nacht entstand eine kleine Bresche in der Mauer, gerade dort, wo
dichtes Buschwerk stand und niemand sie bemerkte. Sie war nur eng,
aber Hassan und Sulihah waren ja beide jung und geschmeidig. Es
dauerte eine ganze Weile, daß sie so zusammenkamen, Sulihah, die
Frau des alten Ali, der keiner Frau bedurfte, und Hassan, der
junge, der sie um so mehr liebte. Niemand wußte davon, oder
vielleicht wollte es nur niemand sehen, denn keiner mochte den
alten Ali, und jeder war Hassan gut. Wenn sich die beiden genug in
die schwarzen Augen geblickt, so schauten sie hinaus auf den blauen
Bosporus, und wenn sie sich genug auf die roten Lippen geküßt, so
pflückten sie sich purpurne Granaten. [bookmark: page88] Und sie dachten, daß das nie enden würde.
– Eines Tages aber ward Ali zum Pascha einer fernen Stadt ernannt.
– Sulihah wußte gar nichts von dieser Stadt, sie wußte nur, daß sie
Hassan verlassen müsse, und sie fühlte, wie ihr das Herz darüber
brach. – Am Abend vor ihrer Abreise waren sie zum letzten Mal
zusammen. Immer wieder sanken sie sich in die Arme, und er seufzte:
›Sulihah, meine Rose, ich kann dich nicht von mir ziehen lassen!‹
Und sie weinte: ›Hassan, meine Nachtigall, wie soll ich ohne dich
leben!‹ In die tränenreichen schwarzen Augen schauten sie sich, und
dann blickten sie, wie in frohen Tagen, hinaus auf den blauen
Bosporus. Vom Schwarzen Meere blies der Wind und trieb das Wasser
in leicht geträufelten Wellen vor sich her. Eine große Sehnsucht,
die wie eine Zuversicht war, erfaßte da Sulihah, und sie sprach:
›Hassan, ich fühle es, ganz sicher kehre ich bald zu dir zurück!‹ –
Er aber antwortete: ›Sulihah, wer kehrte je zurück, wie er
gegangen? Das ist Schicksal.‹

		»Am nächsten Morgen brach der Zug auf: der alte Pascha mit
seinem ganzen Troß und die Reihen der Leiterwagen mit den
rundgebogenen, mit Stoff bezogenen Dächern für die Frauen und für
die zahllosen Dienerinnen mit Gepäck und Geräten. Eine
Menschenmasse hatte sich angesammelt, dem Auszug zuzusehen. An
einem der Wagen aber schob eine weiße Hand von unterhalb des
Verdeckes den schützenden Vorhang eine Sekunde lang bei Seite, und
eine Rose fiel zu Boden. Einer im Gedränge hob sie auf, führte sie
an die Lippen und murmelte die alten Worte aus Sultan Selims
Liebesgedicht: ›Die Rose ging, der Dorn ist mir geblieben.‹ – Das
[bookmark: page89] war eine
lange, mühevolle Reise! Aber Sulihah waren Mühe und Ermüdung und
alles gleichgültig. Sie staunte nur, wie es möglich sei, so lang in
einer Richtung auf der Welt ziehen zu können, immer weiter und
weiter weg von Hassan und dem Bosporus. Die Erde erschien ihr
beinahe so groß wie ihr eigener Schmerz. Endlich kamen sie an in
der fernen Stadt, und Sulihah wohnte hier oben, gerade wo wir beide
jetzt stehen und wo damals inmitten der Festung das Haus des
Paschas stand, den der Sultan sandte, dies Land für ihn zu
regieren.

		»Stundenlang saß Sulihah hier oben am vergitterten Fenster und
starrte hinaus auf die weite Ebene dort tief unten. Alles schien
ihr fremd und häßlich, nur der silbrige Lauf der Flüsse zog sie
mehr und mehr an. Sie hatte nie früher von ihnen gehört, und eines
Tages frug sie: ›Wohin gleiten die beiden, die sich hier begegnen
und dann, glücklich Liebenden gleich, zu einem Strome vereint
zusammen weiterziehen?‹ ›Dieser Strom fließt dorthin, woher wir
kamen,‹ antwortete man ihr, ›er ergießt sich in das Schwarze Meer,
dessen Gewässer der Nachmittagswind durch den Bosporus treibt, wie
du es oft dort hast sehen können!‹

		»Als Sulihah hörte, daß all das Wasser, das hier tief unten
vorbeirauscht, zum Schwarzen Meere und zum Bosporus eilt, ergriff
sie eine namenlose Sehnsucht, ein unbeschreibliches Heimweh. Sie
glaubte es alles wiederzusehen: das blaue Wasser mit den rastlosen
Möwen, die dunklen Zypressen, die weißen Landhäuser und
verstohlenen Laubgänge. Vor allem aber glaubte sie Hassan selbst zu
sehen und wieder seine Arme um sich zu fühlen. Da [bookmark: page90] konnte sie es nicht länger
ertragen, sie mußte zurück. Und als niemand sie beobachtete, lief
sie hinunter zum Ufer und sprang in die Fluten des Flusses. ›Nehmt
mich mit!‹ rief sie den Wellen zu. ›Führt mich zu ihm!‹«

		Liane schwieg. Die rote Sonnenkugel versank eben am Horizont,
und über dem Himmel flammte ein so brennendes Leuchten, als habe
die Sonne die Welt in Brand gesetzt dort in der Ferne, wo ihr
glühender Rand den Boden zu berühren schien.

		»Wie hübsch du das erzählt hast,« sagte Axel. »Aber wie endet
die Geschichte? Kam Sulihah je zu Hassan zurück?«

		»Ja, siehst du,« antwortete Liane, »den Schluß vernehm' ich
nicht recht, so sehr ich auch hinhorche, was die Flüsse mir
erzählen wollen. Einmal hörte ich sie sagen: die Wellen des
Bosporus spülten Sulihah ans Land und zu Füßen Hassans, gerade als
er mit einer anderen Frau im Garten stand. Die entsetzte sich über
den Anblick des fahlen Gesichtes mit den verglasten Augen und dem
Seetang im langen Haar. Da befahl Hassan seinen Dienern: ›Schafft
den Leichnam weg‹.«

		»Nein,« sagte Axel, »dies Ende will mir nicht recht gefallen:
ich glaube, es ist anders gewesen.«

		»So? Wie meinst du denn, daß es war?«

		»Ich denke mir, daß Sulihah nach ihrer Ankunft hier zuerst sehr
unglücklich gewesen sein wird, daß aber allmählich Schmerz und
Erinnerung verblaßten und sie hier oben wohl noch lange gelebt hat,
und schließlich mag sie es sogar vergessen haben, wohin diese
Ströme dort unten fließen.«

		»So etwas sollte man vergessen können?« [bookmark: page91] »Nun, wenn auch nicht ganz
vergessen, so wird es doch alles zu einer undeutlich-wehmütigen
Erinnerung geworden sein. – Weißt du, die meisten Menschen erleben
mal eine kleine Havarie, aber dann wird geleimt und geflickt, und
es geht auch so weiter.«

		»Das schiene mir der traurigste Schluß,« sagte Liane.

		Purpur war jetzt über den Himmel gegossen; dunkel standen lange,
schmale Abendwolken dagegen. Dunstige Schleier stiegen auf aus der
Ebene, und durch die violetten Nebel glühten noch einzelne Punkte
der Flüsse wie tiefrote Rubine.

		Zögernd wandte sich nun Liane zum Gehen, doch als sie und Axel,
die scheidende Sonne im Rücken, nun langsam herabschritten,
gewahrten sie eine Gestalt, die ihnen entgegenkam, vom sinkenden
Abendlicht beschienen. Es war der Fürst. Er war allein. Nur der
treue Mulicke folgte ihm in kurzer Entfernung.

		Und Hans Hadubrand mußte völlig traumverloren dahingeschritten
sein, denn er war den beiden schon ganz nahe, als er sie erkannte.
»Wie, Sie hier oben?« sagte er erstaunt zu den sich tief
Verneigenden und blinzelte, als erwache er.

		»Ich wollte meinem Vetter doch diesen schönen und so wenig
besuchten Punkt einmal zeigen,« antwortete Liane.

		»Es ist in der Tat ein interessanter Platz,« sagte der Fürst,
»und er redet von so viel Vergangenheit. Ich muß hier oben immer an
all die Kämpfe denken, [bookmark: page92] die diese alte Festung oft umtobt haben. Ja – und
wozu hat es schließlich doch alles geführt?«

		»Nun doch letzten Endes dazu, daß das Land unter Eurer Hoheit
Regierung recht glückliche Tage erlebe, wie wir es so sehr
wünschen,« antwortete Liane lächelnd.

		»Dafür danke ich Ihnen,« sagte der Fürst und schaute sie einen
Augenblick fest an. »Wünsche von Ihnen sollte der Himmel eigentlich
erfüllen. Aber«, setzte er dann hinzu, »ich sehe da Ihren Wagen,
Frau von Linteloe, Sie wollten wohl gerade aufbrechen? Ich möchte
Sie nicht aufhalten.«

		»Ja,« antwortete Liane, »mit Eurer Hoheit Erlaubnis möchte ich
jetzt nach Hause fahren.«

		Hans Hadubrand und Axel geleiteten sie beide hinab bis zum
Wagen. »Gestatten Sie mir,« sagte der Fürst und bot ihr die Hand,
um ihr beim Einsteigen zu helfen. Er hatte dabei den Ausdruck von
jemand, der stolz ist, daß ihm etwas sehr Kostbares anvertraut
wird, und sich möglichst sorgsamer Bewegung befleißigt. Dann, als
Liane saß und sich dankend verbeugte, grüßte er sie mit
geschlossenen Absätzen und der Hand an der Mütze. So blieb er
stehen, bis der Wagen davongerollt war. Aus der Ferne wehte Lianes
weißer Schleier noch einmal, dann entschwand er hinter einer
Biegung des Weges. Es war, als sei die Dämmerung um die beiden
Männer plötzlich dunkler geworden.

		»Bleibst du noch einen Augenblick hier?« wandte sich der Fürst
an Axel.

		»Gern,« antwortete dieser.

		Schweigend gingen sie zuerst nebeneinander. Auf Axel hatte sich
mit der Dämmerung eine Beklommenheit [bookmark: page93] gesenkt. Er wußte selbst nicht recht, warum.
Nun hörte er den Fürsten vor sich hin sagen, als würden ohne sein
Wissen plötzlich Gedanken laut: »Ja, das war daheim schön. Gewisse
Begriffe, gewisse Menschen, die standen dort unerschütterlich
fest.«

		»Nun, und hier, meinst du, ist es anders?« frug Axel. Er zwang
sich, leichthin zu reden, die Beklommenheit abzuschütteln.

		»Ich habe die Empfindung,« sagte der Fürst, »auf einem Boden zu
stehen, wo kein Punkt ist, der nicht plötzlich nachgeben und
einstürzen könnte. Und die, die so wühlen und lockern, sind gerade
jene, die stützen und schirmen sollten.«

		»Was meint er nur?« dachte Axel und empfand ein Unbehagen – er
wußte wieder nicht recht, warum.

		Der Fürst aber fuhr fort: »Ja, die vom gleichen Stamm und
Glauben sind und vorgeben, unsere Schützer zu sein, die trachten am
meisten, uns zu deteriorieren. Da ist ein fortwährendes Appellieren
an niedere Instinkte, ein Ausnützen äußerer Wehrlosigkeit oder
innerer Schwäche.«

		Ach so! Also ein politisch Lied! dachte Axel, wahrscheinlich
irgendeine neue Tücke Mirojedskys, auf die Haha anspielt. Und dabei
atmete er erleichtert auf. Aber worauf hatte er denn gefürchtet,
daß der andere anspielen könne?

		»Eigentlich«, sagte der Fürst, »sollten sich ja alle Menschen
gegenseitig helfen und vor dem Straucheln bewahren, denn wir sind
doch alle eins, und von jeder Kreatur geht zur anderen der Ruf:
tat twam asi, das bist du selbst!«

		Mirojedsky hat doch wohl Recht, dachte Axel: er ist ein
Schwärmer.

		[bookmark: page94] »Aber vor
allem«, sprach der Fürst weiter, »sollte man doch auf Ruf und
Ansehen derer achten, die man sogar rein äußerlich zu den Seinen
rechnet; findest du nicht auch?«

		»Zweifellos,« antwortete Axel, und, an Mirojedsky und die
Möglichkeit irgendeiner wichtigen Information denkend, frug er
vorsichtig: »Werden denn gerade augenblicklich besondere Zumutungen
an euch gestellt, deren du dich nicht erwehren kannst?«

		»Ja,« stieß der Fürst hervor und fuhr dann mit einigem Zögern
fort: »Aber laß uns lieber nicht auf Spezialfälle eingehen.
Erfahren wirst du es alles freilich auch ohne mich, – aber ich weiß
doch nicht, ob ich darüber so mit dir reden darf.«

		Er kaute unschlüssig auf der Unterlippe, und Axel empfand auf
einmal wieder die anfängliche Beklommenheit; es war ihm, als habe
Hans Hadubrand während des ganzen bisherigen Gespräches das
Eigentliche auf dem Herzen behalten und als müsse das erst noch
kommen. Und wirklich hub der Fürst, wie in plötzlichem Entschluß,
jetzt wieder zu sprechen an, hastig und abgerissen: »Übrigens
dachte ich gar nicht bloß an politische Dinge, wo es sich um den
Verkehr zwischen Staatsmännern und das Schicksal ganzer Völker
handelt, – nein, wenn ich sage, daß einer des anderen Ruf hüten
sollte, so meine ich, gilt das überhaupt für die Beziehungen von
Mensch zu Mensch, und vor allem von Mann zu Frau. Und nicht wahr,
Kronar, darin stimmst du doch ganz und gar mit mir überein?«

		Er konnte Axels betretenen Ausdruck über diese plötzliche
Wendung in der zunehmenden Dunkelheit nicht gewahren und sprach
nun, offenbar absichtlich, [bookmark: page95] rasch weiter: »Aber das brauche ich dich ja nicht
erst zu fragen. Es versteht sich ja von selbst. In unserer
Studentenzeit, da haben wir wohl alle mal Witze über philisterhafte
Weltanschauung gemacht und uns mit unseren sogenannten freieren
Ansichten bisweilen gebrüstet ... aber an gewisse Begriffe läßt
sich doch nicht tasten ... die sind eben heilig und
unerschütterlich ... so etwas ... nein, das gibt's einfach nicht
... doch es wird spät, ich muß nun wieder zurück ... ich steige
hier den kurzen Fußweg hinab, der direkt zum Schloßgarten führt ...
und du gehst wohl die große Straße ... ja ... also guten Abend,
Kronar, guten Abend!«

		Und schon hatte er Axel die Hand gedrückt und war
davongeschritten, sichtlich bestrebt, den früheren Kameraden nicht
zu Worte kommen zu lassen. So war denn auch Axels erster Gedanke:
von dem fürstlichen Vorrecht der Monologe macht der gute Haha
wirklich ergiebigen Gebrauch! – Axel suchte damit ein gewisses
Unbehagen abzuschütteln, das er die ganze Zeit empfunden hatte.
Aber es war doch irgend etwas in des Jugendgenossen Worten gewesen,
das ihn zwang, nachzusinnen. Und während er nun im Nebel, der von
den Flüssen aufstieg, zur Stadt zurückschritt, frug er sich: Was
meinte Haha denn eigentlich? ... Von Mann zu Frau? ... sollte das
etwa eine Warnung sein wegen Liane? – Und wie Axel nun einmal
geartet war, schoß ihm sogleich der Gedanke durch den Kopf: War
Haha etwa gar eifersüchtig, mich dort oben mit ihr zu finden? Sie
sagte ja, daß sie ihn dort bisweilen treffe. Störte ich ihn? – Aber
Axel verwarf diese Annahme ebenso rasch. Solch ein durchaus
Korrekter wie der! [bookmark: page96] Nimmermehr! – Doch nun begann er weiter zu grübeln:
Lag in seinem Verkehr mit Liane denn überhaupt etwas, das vor
strengen Richtern nicht bestehen konnte? Sie sahen sich
ungewöhnlich viel, ja gewiß, aber sie kannten sich eben von klein
auf, es bestand sogar irgendwelche vage Verwandtschaft zwischen
ihren Familien. Und irgendeine Freude mußte man doch in diesem
verschlafenen Orte haben. Und außerdem – setzte er, in Gedanken
ungeduldig werdend, hinzu – ging das weder den Fürsten noch sonst
jemand was an! Der einzige, der zur Einsprache berechtigt gewesen
wäre, der kümmerte sich ja überhaupt nicht darum.

		Als Axel zu Hause anlangte, sah er, daß in der Kanzlei Licht
brannte. Er trat ein und fand Agathokles Troll vor dem Schreibtisch
sitzend und wie gewöhnlich in die Reisedecke eingewickelt.

		»Wie kommt es, daß Sie noch hier sind, Herr Hofrat?« frug
Axel.

		»Der Herr Gesandte hat noch Arbeit für mich,« antwortete
Agathokles Troll, der besonders zu frösteln schien. Auf dem
Postament erhitzter Ziegelsteine und im Licht der Reflektorlampe
über ihm, die seine glänzende Glatze wie mit einem hellen
Heiligenschein umgab, erschien er mehr denn je als der Märtyrer und
zugleich Hohepriester eines geheimen Kultes, dessen Symbole die ihn
umgebenden Akten waren. »Es ist nämlich ein Chiffretelegramm
angekommen,« fuhr er fort, »und der Herr Gesandte konzipiert die
Antwort, die ich dann gleich chiffrieren und expedieren soll.«

		[bookmark: page97] »Aber Hyelm
und Langenssen werden Ihnen doch dabei helfen?« frug Axel.

		»Die sind fort,« antwortete Troll. »Es ist ja weit über
Kanzleischlußstunde, und so jungen Leuten, die nicht mal
etatsmäßige Beamte sind, denen fehlt eben doch das wahre Aufgehen
im Dienst. Die wollen sich amüsieren.«

		Neidenswerte junge Leute, dachte Axel, die hier Amüsement zu
finden vermögen!

		In diesem Augenblick trat Baron Holst aus seinem Arbeitszimmer
in die Kanzlei. Er hatte die Brille von den Augen auf die Mitte der
Stirn geschoben, hielt Papiere in der Hand und sah tief bekümmert
aus. »Ah, Kronar,« sagte er, »schön, daß Sie da sind! Sehen Sie,«
und er wies auf ein beschriebenes Blatt, »da wird mir von zu Hause
telegraphiert, ich solle meinen ganzen Einfluß einsetzen, um uns
die Bestellung der Holzhäuser zu sichern, eventuell könne ich der
amerikanischen und schweizerischen Gruppe je einen kleinen Anteil
an der Lieferung zugestehen – wir würden uns mit pars pro
toto begnügen – keinenfalls aber dürfe ich die neue russische
Konkurrenz aufkommen lassen. Ja – allen Einfluß einsetzen – das ist
leicht gesagt! Wenn nun aber die Leute hier ihre Holzhäuser
anderswo als bei uns bestellen wollen, können wir ihnen nichts tun,
und das wissen sie. In solchen Fällen aber ist es mit dem Einfluß
immer schwach bestellt, denn sehen Sie, Kronar: der Einfluß, habe
ich oft bemerkt, ist immer nur da stark, wo man sich denken kann,
daß er gelegentlich auch mal, statt von Post und
Telegraphendrähten, von ganz anderen Dingen getragen werden
könnte.«

		[bookmark: page98] »Vielleicht«,
meinte Axel, »könnte unsere Firma bewogen werden, sich in der
Bezahlungsfrage kulant zu zeigen. Das würde hier doch sicher von
Einfluß sein.«

		»Da kennen Sie unsere Holzhäuserfabrikanten aber schlecht,«
erwiderte Holst. »Das sind große Herren, und die meinen, die Leute
hier könnten es sich zur Ehre anrechnen, überhaupt etwas von ihnen
zu bekommen. Im Grunde haben sie ja Recht – denn unsere Holzhäuser,
ja, die sind eben ein industrieller Begriff, gegen den überhaupt
nichts aufkommen kann. Sogar nach Kadinen haben wir geliefert!«

		Der hagere Holst hatte sich in die Brust geworfen und war mehr
und mehr in Eifer geraten, getragen vom Glauben an die historische
Überlegenheit der heimischen Industrie. Ruhiger werdend setzte er
hinzu: »Na, was an mir liegt, soll gewiß geschehen. Morgen gehe ich
nochmals zu Lazarewitsch. Etiam atque etiam will ich ihm
zusetzen, und vielleicht heißt es dann doch schließlich: gutta
cavat lapidem. Einstweilen aber, lieber Hofrat, chiffrieren Sie
dies vorläufige Beschwichtigungstelegramm, das ich eben entworfen
habe, und senden Sie es nach Hause. – Und dann hoffentlich für
heute: detur aliquando otium quiesque fessis.«

		Aber noch während Baron Holst diesen Wunsch nach Ruhe aussprach,
trat ein Diener ein und meldete den amerikanischen Gesandten.

		»Führen Sie Seine Exzellenz in mein Arbeitszimmer,« sagte Holst
seufzend.

		»Soll das Telegramm nun doch abgehen?« frug Agathokles Troll in
stillem Dulderton.

		[bookmark: page99] »Nein, nein,
Herr Hofrat, warten Sie lieber noch das Ergebnis dieses Besuches
ab: nescis quid vesper serus vehat« – und damit verließ
Holst eilig die Kanzlei, wo Agathokles Troll, fröstelnd und in die
Decke gehüllt, mit Axel zurück blieb. – –

		»Mirojedsky arbeitet mit Volldampf, um die Holzhäuserlieferung
für seinen Zeysigoff zu erlangen,« begann Pemberton, nachdem er die
Zigarette angezündet hatte, die ihm Holst in seinem Arbeitszimmer
anbot. »Er läßt alle Mittel spielen, um auf Fürst und Minister
einzuwirken. Aber der Fürst wehrt sich einstweilen noch und sucht
nach einem Ausweg, denn er möchte nicht in noch tiefere
Abhängigkeit von dieser Protektion geraten. Da soll er, wie mir der
Hofmarschall vertraulich erzählt hat, die Äußerung getan haben,
eine Konkurrenzausstellung von Holzhäusern würde ihm das
geeignetste Mittel erscheinen, um zu einer gerechten Entscheidung
zwischen den verschiedenen Bewerbern zu gelangen.«

		Holst schaute den Amerikaner verdutzt an und konnte sich
offenbar nicht sogleich in die neue Lage finden. Der Gedanke, daß
die von ihm vertretene weltberühmte alte Firma sich einer Art
Schulprüfung unterziehen solle, war ihm nicht sympathisch. Für
Anfänger wie jene dort mag das gehen, dachte er, – aber wir!
Quod licet bovi non licet Jovi. So antwortete er denn
gemessen und zurückhaltend: »Ich weiß absolut nicht, wie man sich
bei uns zu diesem ganz unvorhergesehenen Vorschlag stellen
wird.«

		»Aber verehrter Kollege,« sagte Pemberton, »es liegt doch
überhaupt in unserm Interesse, den Fürsten [bookmark: page100] zu unterstützen in seinen
Bestrebungen, Mirojedskys Bevormundung abzuschütteln. Und so viel
ist ja klar, daß bei einem ehrlichen Wettbewerb die Zeysigoffschen
Fabrikate nicht den Preis davontragen können.«

		»Das wird Mirojedsky sich selbst aber genau ebenso sagen, und
gerade darum wird er nicht auf den Vorschlag des Fürsten eingehen
wollen,« erwiderte Holst.

		»Aber es wird ihm schwer fallen, einen Grund für die Ablehnung
der Ausstellung zu finden, der sich öffentlich vorbringen läßt,«
entgegnete der Amerikaner. »Wenn wir drei auf den Vorschlag
eingehen, so kann es in der Tat nichts geben, das fairer erscheint.
Und Känzli, mit dem ich vorhin sprach, glaubt, daß man bei ihm
einverstanden sein wird. Es würde also darauf ankommen, daß Sie die
Zustimmung Ihrer Leute erlangten.«

		Doch ehe noch Holst antworten konnte, trat wieder ein Diener ein
und meldete, Mrs. Pemberton sei vorgefahren.

		»Ach ja richtig,« sagte Nicodemus eilig aufspringend, »meine
Frau wollte mich ja hier abholen. Da muß ich gleich fort.«

		»Aber erlauben Sie, wir sind ja noch gar nicht zu Ende,« rief
Holst bestürzt und sichtlich nervös durch die weibliche
Unterbrechung. »Wenn Sie gestatten,« und er schritt zurück zur
Kanzlei, »werde ich Graf Kronar bitten, Mrs. Pemberton in den Salon
zu führen und ihr Gesellschaft zu leisten.«

		Axel war noch in der Kanzlei und lauschte den grämlichen
Aussprüchen des wartenden Hofrats.

		»Lieber Kronar,« sagte Holst ärgerlich, »da kommt [bookmark: page101] eben Mrs. Pemberton,
während wir noch mitten in unserm Gespräch sind; tun Sie mir doch
den Gefallen und unterhalten Sie sie im Salon, bis wir fertig sind.
Mein amerikanischer Kollege wollte gleich weg, wie ein Knabe, den
sein Kindermädchen abholt, ich aber sage: jemand, der
Staatsgeschäfte besorgen will, muß auch mit der eigenen Frau fertig
werden. Domum suum coërcuit quod plerisque haud minus arduum est
quam provinciam regere.«

		Während Holst in sein Arbeitszimmer zurückkehrte, begab sich
Axel zu Mrs. Pemberton in den Salon. Der Amerikanerin tägliche
Anstrengungen, noch schön zu erscheinen, waren heute recht
erfolgreich gewesen. Mit dem großen Hut und Schleier konnte man
sich beim Lampenlicht vorstellen, wie sie einst ausgesehen hatte.
»Nun, Graf,« sagte sie und lächelte ihn mit dem neckischen Lächeln
an, das vor zwanzig Jahren die Männer bezaubert hatte und heute nur
noch auf den stets gleich empfänglichen Nicodemus Pemberton wirkte,
»einmal bin ich diesen schrecklichen Holzhäusern nun doch dankbar,
da sie mir die Freude verschaffen, Sie zu sehen. Sie kommen ja gar
nicht mehr, mich zu besuchen? Aber freilich, ich verstehe: Sie
haben hier Ihre Verwandten wiedergefunden – so eine reizende Frau,
unsere liebe Frau von Linteloe – da müssen Sie wohl immer bei denen
sein.«

		Axel sah im Geist Mrs. Pembertons Jour mit dem Pingpong und dem
kleinen Hund, und er murmelte etwas von vieler Arbeit und der
Einrichtung seines Hauses.

		»Oh, ich verstehe es ja sehr gut,« sagte Mrs. Pemberton, »warum
sollten Sie auch zu einer alten [bookmark: page102] Frau wie mir kommen?« Und dabei lächelte sie
wieder schelmisch und machte eine kleine Pause, um ihm Zeit zu
höflichem Widerspruch zu lassen. »Aber wissen Sie, sehr bald wird
mein Haus etwas wirklich Anziehendes enthalten: ich habe nämlich
eben ein Telegramm erhalten, daß meine Nichte, Muriel Clarence, auf
dieser Seite gelandet ist. Sie geht zuerst nach Paris und kommt
dann direkt hierher zu mir. Und nicht wahr, Graf, wenn sie erst
hier ist, da werden Sie mir helfen, damit sie hier das hat, was wir
drüben ›eine gute Zeit‹ nennen?«

		»Was täte man nicht für die Nichte einer so schönen Tante!«
antwortete Axel und frug dann: »Kommt Miß Muriel allein?«

		»Oh, Miß Muriel! nein, das ist zu komisch, Graf! Sie ist
ja Mrs. Muriel Clarence, die berühmte Mrs. Clarence! – Ihr
Mann war einer unserer bekanntesten Eisenbahnkönige, und er kam
damals ums Leben, als er mit dem ersten Probezug über die große,
neu erbaute Brücke auf einer seiner Bahnen fuhr – die Murielbrücke
hatte er sie getauft: er war nämlich gerade acht Tage mit Muriel
verheiratet und auf der Hochzeitsreise. Es war eines der größten
und jedenfalls das sensationellste all unserer Eisenbahnunglücke,«
fuhr Mrs. Pemberton wichtig fort, als verleihe auch ihr dieser
Umstand eine gewisse Bedeutung. »Und nur durch einen Zufall war
Muriel nicht selbst mit in dem Eisenbahnzug, als ein Bogen der
riesigen Brücke einstürzte und der ganze Zug in dem reißenden Fluß
verschwand. – Nun ist sie schon zwei Jahre Witwe und kommt zum
ersten Mal nach Europa. Übrigens ersehe ich aus ihrem Telegramm,
daß sie mit Mrs. Frank Anderson [bookmark: page103] gereist ist und daß diese auch hierher kommen
will.«

		»Und wer ist nun wieder Mrs. Frank Anderson?«

		»Nein, Graf, das ist zu arg!« rief Mrs. Pemberton ganz erregt.
»Da kennen Sie nun sicherlich, ganz wie Ihr gelehrter Chef, all die
toten römischen Schriftsteller und wissen dabei nicht, wer die
große lebende Mrs. Frank Anderson ist – die Autorin, die
Philanthropin, deren Bücher wir in Amerika verschlingen – mit einem
Wort: eine unserer führenden Frauen.«

		»Ja, sehen Sie, Mrs. Pemberton, ich habe mich von schönen Frauen
stets gern führen lassen, und auf welche Ausflüge sie nur immer
wollten; aber so eine als ›führend‹ etikettierte Frau? – nein, das
klingt mir nun einmal gar nicht, als ob die zu der Art Frauen
gehören könnte, von denen ich mich gern führen lasse.«

		»Mrs. Anderson war eine unserer gefeiertsten eleganten Frauen,«
sagte Mrs. Pemberton, »aber sie hat viel Unglück gehabt und ist
dann Philanthropin geworden.«

		»Frauen, von denen es heißt, daß sie viel Unglück gehabt haben,
sind allerdings häufig sehr anziehend,« meinte Axel, »denn es
bedeutet gewöhnlich, daß sie einen unangenehmen Mann hatten, und
dadurch werden sie wirklich merkwürdig häufig philanthropisch gegen
andere – oder wenigstens gegen einen anderen.«

		»Mrs. Andersons Mann war mehr wie unangenehm,« sagte Mrs.
Pemberton. »Er war ein gemeiner, roher Kerl. Sie hatte ihn aus
großer Neigung geheiratet und entdeckte dann bald, daß er sie so
[bookmark: page104] niedrig
einschätzte, wie er es selbst war. Schließlich, als das Leben mit
ihm ganz unmöglich geworden war, ließ sie sich scheiden. Er sagte
dazu nur, nun würde man ja sehen, wie tief sie herabkäme. Sie hat
es anfänglich auch schwer gehabt, denn er hatte ihr ganzes Vermögen
verschleudert, aber sie hat sich durchgearbeitet und nimmt heute
eine Ausnahmestellung ein, sowohl durch ihre Bücher, die alle
darauf ausgehen, das Los der Armen zu bessern, wie durch die große
Anstalt, die sie in Neuyork gegründet hat und wo bedürftige Frauen
in verschiedenen Berufen unterwiesen und für sie Erwerbe gesucht
werden.«

		»Hier bin ich, darling« sagte in diesem Augenblick
Pemberton, mit Holst vom Arbeitszimmer her eintretend, »verzeih,
daß ich warten ließ.«

		»Oh,« sagte Mrs. Pemberton mit einem neckischen Lächeln zu Axel
hinüber, »ich hatte ja inzwischen einen angenehmen kleinen Schwatz
mit diesem jungen Herrn – er ist so nett, aber von Amerika weiß er
noch nicht viel.«

		»Ich wartete ja nur auf die Amerikanerin, die es mich lehren
würde,« entgegnete Axel.

		» Charming,« sagte Mrs. Pemberton, » quite
charming.«

		Nachdem dann das Ehepaar fortgefahren war, begab sich Holst mit
Axel zurück in die Kanzlei und entwarf ein neues Telegramm, um die
neueste Phase der großen Holzhäuserangelegenheit nach Hause zu
melden. Dann dehnte er die langen hageren Glieder und sprach
gähnend, aber befriedigt: » Jucindi acti labores.«

		[bookmark: page105] Mochten nun
Hans Hadubrands Worte auf der Festung als eine Warnung an Axel
gemeint gewesen sein oder nicht, so ließ er sich doch keineswegs
durch sie in seinem regen Verkehr mit Liane stören. Er gehörte
nicht zu denen, die die schwere Kunst des Entsagens üben, sondern
war gewöhnt, dem, was ihn lockte, nachzugehen, um so mehr
vielleicht, wenn Widerstände sich geltend machten.

		Liane kam ihm dabei auf halbem Weg entgegen. Wenn auch freilich
noch unbewußt. – Sie hatte früher nie viel dessen bedurft, was man
übereingekommen ist Vergnügungen zu nennen, und was so oft die
eigentliche Freudlosigkeit des Lebens nur schärfer zum Bewußtsein
bringt. Es hatte ihr genügt, tagelang in ihrem Garten oder inmitten
ihrer Bücher dahin zu leben. Jetzt aber war eine merkwürdige Unrast
über sie gekommen, und sie vermochte oft kaum mehr sich
zusammenhängend zu beschäftigen. Sie nahm ein Buch auf, blätterte
darin und legte es wieder fort, ohne recht zu wissen, was sie
gelesen. Sie konnte nirgends lange bleiben, sondern wanderte von
einem Zimmer ins andere, als suche sie etwas. Sonst pflegte sie in
dieser Jahreszeit, beim Durchsehen der Liste einzuladender
Menschen, mit einem Seufzer der Erleichterung die vielen Kreuzchen
zu betrachten, die wie Todeszeichen neben den Namen standen und die
verkündeten, daß, für diese Saison wenigstens, den Betreffenden
gegenüber alle gesellschaftlichen Verpflichtungen »abgemacht«
seien. In diesem Frühsommer dagegen lud sie alle Bekannten immer
wieder ein, organisierte Ausflüge und Tennispartien. Axel muß
zerstreut werden, sagte sie sich, und merkte [bookmark: page106] nicht, daß sie nur nach
Vorwänden suchte, ihn mehr und mehr zu sehen, weil sie die Tage, an
denen sie ihn einmal nicht traf, bereits unerträglich fand. Wenn er
bei Gesellschaften in ein Zimmer trat, wo sie war, brauchte sie
sich gar nicht umzusehen – sie fühlte seine Nähe sofort; dann
gewannen mit einem Schlage die gleichgültigsten Dinge Bedeutung,
und sprach sie auch mit anderen, so sprach sie doch nur für ihn.
Ging er, so entstand eine große Leere, und sie lebte von da ab nur
in der Erwartung des Augenblicks, wo sie ihn wiedersehen würde. –
Das Merkwürdige an alledem war nur, daß Liane selbst es nicht
verstand.

		Axel beobachtete es alles, und da er schon manche Erfolge bei
Frauen gehabt hatte, merkte er wohl, wie sehr er Liane
beschäftigte. Aber er konnte nicht recht klug aus ihr werden. Wäre
sie ein junges Mädchen gewesen, so hätte er ihre naive Unbewußtheit
natürlich gefunden. So war es ihm ein Rätsel, wie sie über sich
selbst so blind sein sollte. Immer wieder traute er ihr Erfahrungen
zu, die sie nicht besaß. Er frug sich sogar bisweilen mißtrauisch,
ob sie nicht etwa in ihm bloß das Spielzeug eines leeren Sommers
sähe, vergessend, was er doch in anderen Momenten deutlich
erkannte: daß sie in Gefühlshinsicht eine Langschläferin gewesen,
die eben erst erwachte, durch ihn geweckt. So kam manchmal etwas
Gequältes in ihre Art, miteinander zu sein; er glaubte, sie müsse
ihn längst verstanden haben, und sie verstand sich selbst doch
nicht.

		Die gemeinsamen Spazierritte, die sie begonnen hatten, gehörten
in dieser Zeit zu ihren schönsten Stunden. Als zuerst davon die
Rede gewesen, [bookmark: page107] hatte Linteloe erklärt, vom Reiten verstehe
seine Frau nun einmal nichts, und er wolle keinesfalls bei diesen
Versuchen zugegen sein; aber es gab immer eine Menge Dinge, von
denen es im voraus bei ihm fest stand, daß Liane sie nicht
verstehen könne, und für die sie sich bei anderen doch gelehrig
erwies. So hatte sie durch Axels Gegenwart ihre anfängliche
Ängstlichkeit rasch überwunden. Er weckte wieder die den Zweifel an
sich nicht kennende Jugend und zugleich ein so brennendes Begehren
nach seinem Beifall. Wenn sie nun neben ihm ritt, auf den Höhen
hinter der Stadt oder durch die breite Silberpappelallee zu den
Wiesen an den Flußufern, kam jedesmal ein Gefühl großer Befreiung
über sie. Es war ihr, als entfliehe sie kettender Vergangenheit und
fliege einer Zukunft entgegen, in die seine Augen sie immer weiter
lockten, mit ihrem zärtlich bewundernden und doch auch ein ganz
klein wenig spöttischen Blick.

		Es wurde in der kleinen Fremdenkolonie viel geritten. Sogar
Stratten und Wawerling schwangen sich bisweilen auf ehrwürdige
Rosse, von denen die Sage ging, die beiden hätten sie gleich bei
ihrer Ankunft in der Stadt an den zwei Flüssen erstanden. Man
unternahm gemeinsame Ausflüge in die bergige Umgegend, nach einem
der in Waldesschlucht versteckt liegenden Klöster. Aber es geschah
auch oft, daß Axel und Liane allein ausritten, – und das war ihnen
das liebste.

		Eines Nachmittags, als Axel kam, um Liane abzuholen, ward ihm
gesagt, daß sie noch nicht ganz fertig sei. Während er nun wartend
im Hof neben ihrem gesattelten Pferde stand, kam es ihm, durch
[bookmark: page108] diese kleine
Verzögerung, so recht zum Bewußtsein, welch großes, ungeduldiges
Verlangen ihn zu ihr trieb. Bei allen bisherigen Gefühlsstationen
längs seines Lebensweges hatte er immer einen Fuß im Steigbügel
behalten, bereit weiter zu ziehen, sobald es ihm beliebte, – und es
hatte ihm meist bald beliebt. Jetzt war das, scheinbar wenigstens,
ganz anders: von den Empfindungen, die ihm sonst nur gefügige
Arbeiterinnen an seinem Lebenskunstwerk gewesen, fühlte er sich nun
selbst völlig beherrscht. Ja, er konnte keinen Zweifel mehr darüber
hegen: er liebte Liane – und war ihr zugleich beinah gram, daß er
sie so sehr liebte.

		Als sie nun aber aus dem Hause auf ihn zukam, verflogen all
diese Gedanken, und nichts blieb übrig als eine große Freude und
Bewunderung. Wie sie so da stand in dem eng anliegenden Reitkleid
und die grauen Handschuhe überstreifte, sagte er sich, daß er
nichts an ihr hätte ändern mögen, – und wenn er auch schwieg, so
erzählten es ihr doch seine beredten Augen.

		Und es tat Liane wohl, so angesehen zu werden! Heute mehr denn
je, wo sie sich nur verspätet hatte, weil Linteloe ihr im letzten
Augenblick Vorhaltungen über die Rechnung eines
Damenwäschegeschäfts gemacht hatte, die durch ein Versehen an ihn
statt an sie gerichtet worden war. »Du könntest wirklich anfangen,
all den überflüssigen Firlefanz zu lassen,« hatte er höhnisch
gesagt. »Damit machst du doch niemand was weiß. Und wem kommt
überhaupt all der dumme Kram zugute? Mir doch sicher nicht.«

		Sie fühlte sich noch ganz wund und zerschlagen von dem Gespräch,
aber nun sagten es ihr ja Axels [bookmark: page109] Augen, daß es doch solche gebe, denen es eine
Freude sei, sie anzuschauen. Seine Blicke waren wie eine leicht
über sie hinhuschende und sie doch ganz umfangende Liebkosung, und
als er sie nun auf das Pferd hob und ihren Fuß in dem weichen
gelben Reitstiefel in den Steigbügel steckte, wehrte sie sich nicht
gegen das seltsam wohltuende Gefühl, das von ihm auszuströmen
schien. Es war ihr, als sei sie ein kleiner zerzauster Vogel,
dessen gesträubte Federchen sanft glatt gestrichen werden und der,
noch halb erschrocken, sich doch schon still und wohlig duckt in
der Hand, die ihn hält.

		Während er wartend im Hof gestanden, hatte Axel einen ganzen
Plan entworfen, wie er diesen Ritt zu einer Aussprache benutzen und
sie gewinnen wollte; aber sobald er den wehen und bittern Ausdruck
um ihre Mundwinkel gewahrte, schwanden alle Pläne – er empfand nur
das eine Bedürfnis, sie wieder lächeln zu sehen. Und er begann um
dies Lächeln zu werben mit tausend kleinen Aufmerksamkeiten und
indem er, von sich schweigend, ihr lauter Dinge erzählte, von denen
er wußte, daß sie sie belustigen würden. Eine Mischung
verschiedener Gefühle leitete ihn dabei: es war ihm an sich
zuwider, Gram, Schmerz oder auch nur die leiseste Verstimmung bei
irgend jemand sehen zu müssen, denn das waren Anblicke, die zu
wenig in seine leichte, unbekümmerte Anschauungsweise paßten. Er
wich ihnen drum am liebsten ganz aus; wo das aber nicht anging,
mühte er sich instinktiv, sie fortzuscheuchen, sogar von den
Gesichtern ihm gleichgültiger Menschen. Hier aber, wo es sich um
Liane handelte, kam zu dem angeborenen Widerwillen gegen jede
[bookmark: page110] Verunschönung
des Lebensbildes doch auch noch ein bißchen ganz ehrliches
Mitleiden hinzu. Sie fühlte denn auch sofort den spontanen Wunsch,
ihr wohlzutun, und gerade in dieser scheinbar unberechnenden Art
erschien er ihr unwiderstehlicher denn je.

		Sie waren in eine breite Avenue eingebogen, die auf künftigen
großstädtischen Verkehr berechnet schien. Vereinzelte hohe,
offizielle Bauten kündeten, daß sich hier einmal ein eleganter
Stadtteil erheben solle. Aber als Rest der Vergangenheit, die noch
so sehr Gegenwart war, daß alles andere Zukunftsphantasie schien,
standen da bescheidene einstöckige Häuschen, alle hell gestrichen
und nicht ärmlich, sondern genügsam in ihrer Dürftigkeit. Man
gewahrte malerische Höfe mit Kürbisranken, die an den
herabhängenden Dächern emporkletterten, und schattige Plätze unter
alten Nußbäumen.

		Aus einem der hellen einstöckigen Häuschen traten gerade ein
paar wohlbeleibte ältere Frauen und watschelten auf absatzlosen
Schuhen behäbig über die sonnige Straße. Sie trugen weite, faltige
Röcke und kurze Bolerojäckchen. Auf dem Kopf hatten sie kleine rote
Kappen, flachen Fez ähnlich, um die ihre schwarzen Zöpfe
geschlungen waren. So begaben sie sich zur Nachmittagsjause in
eines der anderen hellen einstöckigen Häuschen, wo sicher andere
ebenso beleibte und ebenso gekleidete Frauen wohnten.

		»Solche Menschen sind eigentlich doch nur unveränderliche
Wiederholungen eines feststehenden Typus,« sagte Axel. »Genau
dieselben müssen von jeher über diese Straßen geschritten sein, und
nach [bookmark: page111] diesen
werden hier sicherlich immer wieder gleiche gehen.«

		»Wahrscheinlich sind sie auf ihre Weise aber ganz zufriedene
Menschen,« sagte Liane, »weil sie, so wie sie nun mal sind, in ihr
Leben hinein passen und sicher nicht von Besonderem, Wunderbarem
träumen.«

		»Allerdings nicht!« lachte Axel. »Irgendwelche vage, quälende
Aspirationen könnte man sich in diesen würdigen Busen unmöglich
vorstellen. Aber neidenswert erscheinen sie dir darum doch nicht
etwa?«

		»Nein, sicherlich nicht,« antwortete Liane, »denn das
eigentliche Leben beginnt doch überhaupt erst beim Fühlen der
Unvollkommenheit und Sehnen nach Höherem. Die Sehnsucht ist, glaube
ich, das Beste, was wir zu empfinden vermögen; sie hebt uns weit
hinaus, nicht nur über solch genügsame Behäbigkeit, sondern auch
über all das, was die Welt als ein Erreichen feiert – und was doch
meist nur ein Erklimmen von Maulwurfshügeln ist.«

		Axel sah sie erstaunt an, denn die Leute, die in der Welt etwas
erreichen, worunter ihm vor allem Botschafter vorschwebten, waren
ihm bisher nie erschienen, als ständen sie nur auf Maulwurfshügeln.
Liane hatte offenbar eine originelle Werteinschätzungsart. Aber wie
sah sie doch reizend zu Pferde aus, und wie elegant hob sich die
Silhouette ihrer geschmeidigen Gestalt vom lichtdurchfluteten
Himmel ab! – Er empfand ein weltmännisch-künstlerisches Behagen,
sie zu betrachten. Welch tiefe, angeborene Kenntnis der Pose manche
Frauen doch besitzen, dachte er; und Ansichten sind bei ihnen
schließlich auch nur Pose. Er entsann sich dabei einer schönen
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Petersburg, die, selbst mit Perlen bedeckt, alles Eigentum als
Diebstahl zu bezeichnen liebte; einer anderen, die, von dem
sicheren Maulwurfshügel der hohen Stellung ihres Gatten herab, die
Rückkehr zur einfachen Lebensweise der Erdbebauer als einzig
erstrebenswertes Ziel pries. Diese Frauen, die mit solch
unerwarteten Ansichten ihrem äußeren Leben völlig widersprachen,
waren ihm stets als anziehender, des Ergründens werter Typus
erschienen. Er klassifizierte nun Liane zu ihnen.

		Sie klassifizierte gar nicht. Sie empfand nur, daß, nachdem sie
so lang allein auf der Welt gewesen, nun einer neben ihr stand, den
sie von klein auf gekannt, der gleicher Abstammung war und ihr
sicher seelisch verwandt sein mußte. Es erschien ihr natürlich, vor
ihm auszusprechen, was sie sonst nur dachte. Was er für Pose hielt,
war ein völliges Sichgehenlassen.

		Sie hatten inzwischen einen Landweg eingeschlagen, der zwischen
Weinbergen hinanführte. Auf der Höhe angelangt, hielten sie jetzt,
um die Pferde rasten zu lassen, und schauten hinaus auf die weite
Ebene mit dem silbernen Band der beiden Flüsse.

		»Du sprichst so viel von Sehnsucht, Liane,« sagte nun Axel und
schaute sie pfiffig lächelnd an, »aber was meinst du eigentlich
damit? Ist es vielleicht so eine allgemeine Geneigtheit, sich zu
verlieben, ohne recht zu wissen, in wen?«

		»Das ist mir eine neue Deutung, an die ich bisher nicht
gedacht,« antwortete sie lachend. »Aber du magst damit für manche
Recht haben. Sehnsucht soll ja immer einen Mangel füllen ... Und
...« setzte [bookmark: page113]
sie ernster hinzu: »ein ganz liebeleeres Leben ist sicher eines der
traurigsten Geschicke.«

		»Na siehst du,« rief er triumphierend, »ich habe also doch
richtig geraten! Und der passende Gegenstand liegt ja längst zu
deinen Füßen. Laß mich es sein, bitte, bitte. Du glaubst gar nicht,
wie nett ich bin.«

		»Du bist gar nicht sehr nett und machst dich über deine alte
Cousine auch noch lustig.«

		»Alt? ach, du!« und es zuckte überlegen um seine Lippen. »Bist
ja immer noch das ganz kleine Mädchen, das von nichts weiß.«

		Sie lächelte mit leiser Wehmut und sagte: »Und du bist, fürcht'
ich, noch immer der schlimme kleine Junge von früher, den wir alle
verzogen.«

		»Aber jetzt verziehst du mich ja gar nicht mehr,« entgegnete er
in vorwurfsvoll klagendem Tone. »Und was der alte Onkel Elmensdal
sagte, der doch dein Vormund war, das hast du offenbar ganz
vergessen.«

		»Was sagte er denn?«

		»Daß hübsche Frauen nicht gar so geizig mit sich sein sollten,
weil solcher Geiz eigentlich die ärgste Verschwendung bedeute.«

		Das Bild des alten jovialen Herrn, der das Leben eine
komfortable Sache nannte, stieg vor ihr auf, und sie antwortete
lächelnd: »So etwas dürfen vielleicht alte Onkel sagen, aber nicht
junge Vettern.«

		»Und erinnerst du dich eines anderen seiner goldenen
Weisheitssprüche?« fuhr Axel fort. »Der lautete: Was wär' das Leben
ohne ein bißchen Liebe!«

		»Ein bißchen Liebe?« wiederholte sie sinnend. »Ja, siehst du,
das kann ich mir nun gar nicht vorstellen. [bookmark: page114] Liebe kaum – aber Liebe und ›ein
bißchen‹ erst recht nicht – nein, nein, Axel, das paßt nicht
zusammen und stillte wohl keine Sehnsucht.«

		»Es gibt Menschen, denen gegenüber es ja auch wohl nie bei einem
bißchen bliebe!« entgegnete er. –

		Axel wollte weiter reden, aber aus einem Seitenweg kam ihnen ein
Reiter entgegen, und er erkannte von weitem Mirojedsky. »Wie
ärgerlich,« sagte Axel leise, »nun wird er uns begleiten wollen –
und es war so schön mit dir allein!«

		Sie schaute ihn erfreut an, denn jedes solche Wort tat ihr heute
wohl. Und richtig bat Mirojedsky in süßester Stimme: »Haben Sie
Mitleid mit meiner Einsamkeit und gestatten Sie mir, mich ein
Stückchen anzuschließen!« – Denn nicht nur auf politischem Gebiet
machte es ihm gelegentlich Freude, die Kombinationen anderer zu
stören.

		So wandten sie der Pferde Köpfe und traten alle drei den Heimweg
an.

		Vor Lianens Torweg empfahl sich Mirojedsky. Axel ritt mit ihr in
den Hof. Es war ihr, als ob durch die bloße Nähe des eigenen Hauses
wieder eine Last auf sie sänke, und vergleichend empfand sie um so
stärker die befreiende Schönheit der Stunde, die sie eben mit ihm
draußen verbracht hatte. Sie verdankte ihm Freude so gern, und in
diesem Gefühl blieb sie, nachdem er sie vom Pferde gehoben, auf der
Eingangstreppe des Hauses stehen und sagte: »Du bist mir heute ein
rechter Trost gewesen, Axel – ich danke dir dafür.«

		In ihm aber wallte ein Gefühl ungeduldigen eingedämmten [bookmark: page115] Wollens bei dem
Gedanken auf, sie nun gleich hinter dieser Türe verschwinden zu
sehen und sie ihrem eigenen Leben zurückgeben zu müssen, das er
haßte und auf das ihn zuweilen eine brennende Eifersucht überkam –
so wenig Grund dazu freilich sein mochte. Und er antwortete bitter,
indem er unmutig mit der Gerte gegen seine hohen Reitstiefel
klopfte: »Du dankst mir, Liane – aber kommt dir nie der Gedanke,
daß vielleicht auch ich des Trostes bedürfe?«

		»Du, Axel?« frug sie betroffen und sagte dann schmerzlich: »Ach,
schleppen wir alle denn Ketten?«

		»Früher habe ich das nie empfunden,« antwortete er, »aber jetzt
fange ich an, es zu glauben, weil die Kette des Menschen, den wir
lieben, notwendigerweise auch zu der unsrigen wird. Und ich sehe
ja, wie sehr du an deiner Kette leidest.«

		Sie sah ihn erschrocken an. Alles, was er auf dem Ritt gesagt,
war ja bloß ein Necken und Geplänkel gewesen, worin sie nur den
Wunsch zu sehen geglaubt, sie zu erheitern. Aber diese letzten
Worte hatten einen so ganz anderen Klang: da war nichts mehr von
Scherz. Sie wollte erwidern, fand aber keine Worte. Während sie
sich noch so gegenüber standen und Liane ihn anstarrte, als sei sie
plötzlich gewahr geworden, daß nicht ein paar trennende
Treppenstufen zwischen ihnen lagen, sondern daß da eine tiefe Kluft
gähnte, vor der Schwindel sie ergriff, ging das Hoftor wieder auf,
und von der Straße kommend trat Herr von Linteloe ein.

		Selbst im Freien wirkte er zu massiv und wuchtig, und es war
eine ganz unwillkürliche Bewegung, mit der Liane rasch zurücktrat,
um ihm auf der Treppe [bookmark: page116] Platz zu machen. Aber es lag doch noch mehr darin:
es war, als wolle sie in den Schutz des Hauses vor dem Abgrund
fliehen, der sich da eben, unheimlich dräuend, zu ihren Füßen
geöffnet hatte. – Vielleicht aber war gerade der Herr dieses Hauses
diejenige Gewalt, durch die sie in den Abgrund getrieben werden
sollte! – Linteloe ahnte nichts von dem, was sich da in dem
Bruchteil einer Sekunde vor ihm abspielte. Er schien in bester
Laune und entsann sich offenbar gar nicht mehr der scharfen
Auseinandersetzung, die er ein paar Stunden vorher mit seiner Frau
gehabt. Er rechnete es sich auch stets als besonderes Verdienst an,
daß er so rasch vergaß, was ihm doch eben noch heftigen Ärgers wert
erschienen war; Liane aber sah darin einen Zug, der die Mißachtung
solcher ihr zugefügten Kränkungen noch verletzender machte.

		»Na, ihr kommt wohl eben von eurem Ritt nach Hause? Und
Maximiliane scheint ja nicht 'runtergepurzelt zu sein!« sagte er
mit seiner laut dröhnenden Stimme, die immer Erinnerungen an
Exerzierplätze erweckte. »Ich bin währenddem mit Nutzen ausgewesen.
Donnerwetter, Kronar,« dabei klopfte er Axel auf die Schulter, »ist
das aber ein Weib, was ich da eben gesehen habe!«

		»Wen denn?« frug Axel.

		»Mrs. Clarence, die Nichte der alten Pemberton. Rassig! mein
Lieber, rassig! wenn sie auch aus dem Lande kommt, wo, wie man
sagt, niemand weiß, wer sein eigener Urgroßvater war, und es also
Rasse in unserm Sinn gar nicht geben kann. Müssen aber in diesem
Fall feine stramme Kerls gewesen sein, diese eventuellen Großväter!
Alle Achtung!«

		[bookmark: page117] »So,
also die Wundernichte, von der Mrs. Pemberton so gern spricht, ist
da?« sagte Axel.

		»Ja, und ich war zufällig gerade bei Pemberton, um mal ein
bißchen auf den Busch zu klopfen wegen der Holzhäuser, da kamen die
Damen an. Es ist nämlich auch noch eine andere dabei, eine Mrs.
Anderson – na, die ist weniger mein Genre: höhere Lebensziele,
Aufwärtsführung der Menschheit... Du kennst wohl auch die Sorte,
Kronar? – Man findet sie unter den Weibern, wo es für alles andere
heißt: rien ne va plus. Ich wurde dann gleich zum Tee dort
behalten. Morgen wollen sie zum Fest nach Wawedine kommen, um
gleich möglichst viel Lokalfarbe zu sehen. Wir haben verabredet,
daß Mrs. Anderson mit Pembertons in deren Wagen fährt und daß ich
Mrs. Clarence hinkutschiere.« Als fiele ihm plötzlich Lianens
Existenz ein, setzte er dann rasch hinzu: »Denn du hattest doch
nicht auf meine Pferde gerechnet?«

		Schnell dazwischen tretend antwortete Axel statt ihrer: »Es war
ja schon längst verabredet, daß mehrere von uns mit Liane nach
Wawedine reiten würden. Ich hole sie morgen nachmittag dazu
ab.«

		»Na, dann ist ja alles schön,« meinte Linteloe behäbig, setzte
aber, als er Lianens kalten und herben Ausdruck gewahrte, rasch
hinzu: »Willst du nicht vielleicht heute abend bei uns essen,
Kronar? Dann lass' ich's noch Stramm sagen, und wir machen nachher
ein Partiechen, was?«

		Axel aber lehnte die Einladung ab und schaute gar nicht zu Liane
auf, um den Blick nicht zu sehen, der vielleicht bittend auf ihm
ruhte. Denn es war ihm in der letzten Zeit schon oftmals so
gegangen: [bookmark: page118] er
verlangte zu sehr nach ihr, um es nicht irritierend zu finden, sie
im ganz kleinen Kreise sehen zu müssen, wo keine Absonderung,
sondern nur allgemeine Konversation möglich war; sie aber schien
das nicht zu verstehen, und ihre Augen hatten ihm dann jedesmal,
deutlicher als sie es vielleicht selbst wußte, gesagt, daß es ihr
schon Glück sei, ihn auch nur im selben Zimmer zu wissen.

		Heute aber dachte sie nicht daran, ihn zu halten. Sie hatte mit
einemmal nur den einen Wunsch, ganz, ganz allein zu sein.

		So pünktlich auch Axel am nächsten Nachmittag kam, um Liane
abzuholen, fand er doch Stramm sowie Zavorina und Belany schon vor,
und es glückte ihm nicht, noch ein Wort mit ihr allein zu sprechen.
– Sie sah blasser aus als sonst und hatte den etwas ängstlich
verwirrten Ausdruck von jemand, der plötzlich aus Träumen
aufgeschreckt worden ist. Aber gerade so dünkte sie ihm reizender
denn je, weil er fühlte, daß dieser neue Ausdruck das Werk seiner
eigenen gestrigen Worte war, und ihm dies Bewußtsein ein wonniges
Gefühl von Macht verlieh. Zugleich erschien sie ihm auch rührend in
ihrer Befangenheit, und er hätte ihr gern zugeflüstert: warum
ängstigst du dich, wo ich dich doch so lieb habe?

		Aber es war, als vermeide Liane, ihm Gelegenheit zu geben, mit
ihr zu reden. Auf dem langen Weg zum Kloster Wawedine befand sich
immer einer der anderen an ihrer Seite, und die Konversation war
sehr lebhaft, denn einige Herren hatten die neu angekommenen
Amerikanerinnen schon am Vormittag [bookmark: page119] in der Straße kennen gelernt, als Mrs.
Pemberton ihren Gästen die Hauptsehenswürdigkeiten der Stadt
zeigte, und sie sprachen nun enthusiastisch über die Schönheit von
Mrs. Clarence. Der kleine Belany besonders, der nie zuvor eine
Amerikanerin gekannt hatte, redete sehr erfahren von »typischer
Neuyorkerin«, und Stramm hob hervor, daß Mrs. Clarence nicht nur
schön, sondern, wie er genau wisse, durch die Erbschaft ihres
Mannes auch fabelhaft reich sei, und zwar sei dies Vermögen ganz
korrekt im Eisenbahnbau erworben worden, während der Ursprung manch
anderer transatlantischer Millionen vor dem peinlich genauen
Maßstab germanischer Feinfühligkeit doch nicht mit Ehren bestehen
könne.

		Man merkte den jungen Leuten die Freude darüber an, daß endlich
durch ein äußeres Ereignis etwas Bewegung in das gleichförmige
Einerlei des Lebens kam. Und den anderen, älteren Diplomaten, die
die Reiter auf dem Wege einholten und dann draußen beim Feste
trafen, ging es ebenso. Von augenblicklichen Eindrücken sich
berufsmäßig nährende Menschen, freuten sie sich, daß ihr Bedürfnis
nach sensationellen Neuigkeiten durch die Ankunft der interessanten
Fremden eine kleine Befriedigung fand, die doch andererseits auf
einem Gebiete lag, das jede Notwendigkeit einer Berichterstattung
auszuschließen schien.

		Der Weg ward voller und voller. Reiter, städtische Fiaker und
herrschaftliche Fuhrwerke drängten sich. Auf all den Seitenpfaden,
die, von Dörfern und einzelnen Gehöften kommend, sich durch das
Gelände schlängelten, sah man Scharen von Landleuten der breiten
Straße zuströmen. Hochgewachsene [bookmark: page120] Männer in rauhen braunen Filzanzügen,
bestickten Strümpfen und schwarzen Pelzmützen schritten weitaus.
Frauen in bunten gefältelten Röcken, die seitwärts emporgerafft das
kunstvoll verzierte Hemd darunter sehen ließen, eilten hurtig zum
Feste. Spielleute zogen des Weges, den Brummbaß auf dem Rücken, und
Zigeuner mit harten Zügen und lauernden Blicken, die einen Tanzbär
führten. Weiße Ochsen mit spitzen, weit geschweiften Hörnern zogen
lange Reihen bekränzter Leiterwagen, gefüllt mit Bäuerinnen in
grell farbigen Nationaltrachten. Zwischen dem jungen Grün der zu
beiden Seiten des Weges wogenden Maisfelder glichen diese Frauen in
ihren leuchtenden Kleidern seltsam gefärbten Riesenblumen. Und auch
darin den Blumen ähnelnd, schienen sie, wenigstens an diesem einen
Festtag, nichts mehr von des Alltags Sorgen zu wissen. Mit der
etwas feierlichen Freudigkeit von Menschen, denen nichts zu tun ein
bemerkenswertes Ereignis ist, schauten sie hinaus in den
flimmernden Sonnentag.

		Weiter führte der ansteigende Weg durch ein Gehölz alter Eichen,
unter deren frischen, noch rötlichen Blättern die Blüten gleich
goldenen Quästchen hingen. Die Kühle des Waldes war wohltuend nach
der Hitze der Straße. Die Reiter ließen ihre Pferde im Schritt
gehen. Dicht hinter Liane reitend sah Axel, wie die Schatten des
Geästes über ihre Gestalt spielten, wie die durchbrechenden
Sonnenstrahlen plötzlich glänzende Lichttupfen auf ihr Haar
setzten. Und die Welt dünkte ihn ein guter Aufenthaltsort!

		Nun waren sie an ein ländliches Gasthaus mit breiter, offener
Veranda gekommen. Auf einem [bookmark: page121] freien Platz davor standen Bänke und Tische unter
hohen alten Bäumen, und dieser Platz ging über in eine große
abgemähte Wiese, auf der sich, im vollen grellen Sonnenschein, der
weltliche Teil des Festes abspielte. Hunderte von Landleuten,
Frauen in den besonderen Trachten verschiedener Dörfer, Männer, die
noch ganz bäurisch, und andere, die schon halb städtisch gekleidet
waren, wogten auf und ab, standen in Gruppen vor den kleinen
Garküchen, wo gebratene Spanferkel feilgeboten wurden, feilschten
mit den Hausierern, die allerhand billigen Schmuck, Wohlgerüche und
bunte Tücher anpriesen.

		Seitwärts davon aber führte der Weg weiter in eine düstere
Schlucht, an deren Ende man das Kloster Wawedine gewahrte; dort
ruhte der Heilige, dessen Namenstag gefeiert wurde. Aus tiefem
Schatten alter Bäume leuchtete das Gebäude gespenstisch auf mit
seinen weißen Umfriedungsmauern und dem frisch gekalkten Turm
seiner Kapelle. Und von dem Festplatz bewegte sich durch die
Schlucht ein ununterbrochener Strom fröhlicher, vielfarbiger
Gestalten hin zu dem Wallfahrtsorte. Von der Eingangspforte führten
ein paar Stufen hinab in die Kapelle. Wie nun die vielen bunten
Gestalten so nacheinander durch diese Tür hinunterschritten und im
Dunkel verschwanden, war es, als würden all die leuchtenden Farben
der Erde von unterirdischer Finsternis angezogen und
verschlungen.

		Die Reiter waren bei dem kleinen Gasthaus abgestiegen, und Axel
dachte, daß er nun in dem Gewühl der Menge ganz bestimmt die
Möglichkeit finden [bookmark: page122] würde, mit Liane allein zu reden. Sein ganzes
Wesen strebte danach. Aber sie waren sogleich von Bekannten
umringt, und während sie noch alle im Schatten der Bäume standen,
kam auch schon Linteloe mit kunstvoller Volte vorgefahren, stolz,
der strahlend schönen jungen Frau, die neben ihm auf dem hohen
Sitze thronte, sein mustergültiges Kutschieren zu zeigen, stolz
auch vor den anderen, als erster mit der Fremden zu paradieren.

		Nun mußte man die Neuangekommene begrüßen, die schon im voraus
so viel Interesse erregt hatte. Die jungen Herrn besonders drängten
herbei, aber sogar die indolente Marquesa de los Toros öffnete ihre
schönen schläfrigen Augen, um die Tochter jenes einst gegnerischen
und sieghaften Landes genauer zu betrachten.

		Und diese junge Frau, die sich von Herrn von Linteloes hohem
Wagen leicht herabschwang, hatte wirklich etwas Sieghaftes und
dabei der eigenen Kräfte doch kaum Bewußtes, weil sie ihr zu
selbstverständlich sein mochten. Nicht nur persönliche Jugend,
sondern die unverbrauchte Neuheit eines ganzen Kontinents schien
sie zu verkörpern, und Vorräte ungenutzter Fähigkeiten schlummerten
wohl noch in ihr wie in ihrem großen Heimatsweltteil. An einen
Frühmorgen auf weiter westlicher Prärie dachte man bei ihrem
Anblick, an das Wehen frischen Windes, der um Sonnenaufgang einen
Hauch von fernen schneebedeckten Bergen auf seinen Schwingen trägt.
Es war in ihr das Lachende, Fröhliche derer, denen noch jeder Weg
offen steht. – Weil aber dies alles einen so völligen Gegensatz zu
ihr selbst bildete, empfand Liane unter allen Anwesenden Mrs.
Clarences [bookmark: page123]
Eigenart mit einer beinah schmerzhaften Deutlichkeit. Den anderen
war die Amerikanerin eine junge Frau, deren leuchtende Schönheit
noch gehoben ward durch märchenhaften Reichtum und völlige sorglose
Selbständigkeit; Liane aber sah in ihr die Verkörperung der
Freiheit, des Höchsten, wonach die Sehnsucht von Völkern und
Einzelnen strebt, und Muriel Clarence dünkte sie vor allem
neidenswert, weil sie die Reihe goldener Jugendjahre, die vor ihr
lagen, noch ganz, wie sie wollte, verschenken durfte. Ihr gegenüber
fühlte sich Liane plötzlich bettelarm. Unwillkürlich sah sie sich
um, als suche sie dasjenige, was bei der Verteilung der Welt denn
ihr als Anteil gegeben worden – – und wie sie so suchend schaute,
erblickte sie, zwischen den vielen gleichgültigen, ein paar
wohlbekannte Augen, die ihr all die letzten Wochen geschienen
hatten. Diese Augen hielten die ihren fest gebannt, als wollten sie
sie zwingen etwas zu hören, das nicht länger ungesagt bleiben
konnte; deutlicher als mit Worten sprachen die Augen zu ihr: »Wir
sind es, die dir gehören, ganz, ganz!« – Es war ein Blick, unter
dem sie zusammenzuckte, wie bei einer Berührung. Sie mußte sich
abwenden, als sei ein allzu blendendes Licht vor ihr aufgeglüht.
Aber dabei flammte es, halb Wonne, halb Schmerz, in ihrem eigenen
Herzen auf: »Dann bin ich ja reich, reich!«

		Als nun an Axel die Reihe kam, der schönen Fremden vorgestellt
zu werden, bemerkte Liane denn auch, daß er dabei nichts von dem
Eifer der anderen an den Tag legte und von der Neuerscheinung am
kleinen gesellschaftlichen Firmament keineswegs hingerissen wie
jene schien. Sie empfand darüber eine [bookmark: page124] ganz unwillkürliche Genugtuung. –
Axel aber hätte gar nicht anders gekonnt. Dadurch, daß er Mrs.
Clarence zuerst in Gesellschaft Linteloes anfahren sah, verband er
sie in seiner Vorstellung ganz unbewußt mit diesem, was ihr in
seinen Augen keineswegs dienen konnte. Vor allem aber empfand er
grade jetzt keinerlei Neigung, in einer Schar von Satelliten um
diesen strahlenden Stern anbetend zu kreisen, weil er sich
augenblicklich ganz von der völlig entgegengesetzten Eigenart
Lianens angezogen fühlte und sich mit viel zu viel Wohlgefallen in
die Rolle des Gebenden hineingedacht hatte, von dem sie Licht und
Wärme empfangen sollte.

		Aber nicht nur Liane bemerkte die kühle Gleichgültigkeit Axels
gegen die schöne Fremde. Dieser selbst, die des Unbeachtetseins
ungewohnt, fiel sein Mangel an Beflissenheit auf. Das reizte sie
sofort, wie jedes Widerstreben bei Sport und Jagd. Sie wollte nun
grade mit ihm ins Gespräch kommen. Aber er stand schon wieder an
seinem vorherigen Platze – bei einer sehr zarten, blassen Frau, die
sie eben als Frau von Linteloe kennen gelernt hatte.

		Bald kamen nun auch Pembertons mit ihrem anderen Gaste
angefahren. Darling, die um ihrer selbst willen nicht mehr
viel Beachtung zu finden pflegte, sonnte sich im Bewußtsein, durch
die strahlend schöne Nichte und die berühmte Freundin selbst an
Bedeutung gewonnen zu haben. Geschäftig stellte sie nun vor: »Mrs.
Muriel Clarence aus Clarenceville, Dakota« – und erläuternd setzte
sie leise hinzu: »Die bekannte Mrs. Clarence, Witwe des großen
Eisenbahnkönigs – Hochzeitsreise – Brückeneinsturz – größtes
Eisenbahnunglück der Staaten.« [bookmark: page125] Oder auch: »Mrs. Frank Anderson aus
Neuyork« – »Sie wissen doch, die berühmte Mrs. Anderson,
Philanthropin – Schriftstellerin – führende Frau der Staaten.«

		Aber neben Mrs. Clarence fand die ältere Reisende weniger
Beachtung, nur auf Liane schien gerade sie einen besonderen
Eindruck zu machen. Das stille, ernste Gesicht Mrs. Andersons war
ihr wohltuend; es sah aus, als habe sie die Antwort auf manche
Frage gefunden. Lianen selbst aber starrten heute überall ungelöste
Fragen entgegen, gleich rätselhaft grinsenden Gesichtern, vor denen
sie sich fürchtete. Am vorhergehenden Abend hatte sie, nach Axels
Worten, nur den einen Wunsch gekannt, allein, ganz allein zu sein;
dann aber war die Nacht so unerträglich gewesen – mit all der in
den dunklen Einsamkeiten aufsteigenden Sehnsucht, mit ihren
Zweifeln und ihrem Verzweifeln –, daß ihr jetzt all die
gleichgültigen Gesichter und die oft vernommenen Redensarten eine
Beruhigung gewährten. Sie empfand die ihr aus dem täglichen
Lebenseinerlei gewohnten Menschen wie einen Schutz: so lang die da
waren, konnte sicher nichts Absonderliches geschehen, vor allem
konnte sie selbst nicht ergriffen werden von dem atemberaubenden
Etwas, dessen Nahen sie fühlte, nicht wissend: war es in ihr, oder
war es eine von außen auf sie eindringende Macht.

		So hielt sie sich geflissentlich im Kreise der anderen, ob sie
gleich merkte, daß Axel sich mit ihr abzusondern strebte. Und die
anderen blieben vorläufig alle am Eingang der Festwiese, denn der
Despot hatte ja sein Erscheinen zugesagt, und er mußte bald
eintreffen. Jeder wollte zu seiner Begrüßung bereit stehen.

		[bookmark: page126]
Abgesehen von dem üblichen Wunsch, wo sich »der Hof« zeigte, dabei
zu sein, um seinen Glanz zu empfangen und ihm solchen durch die
eigene Gegenwart auch wiederum zu verleihen, leitete die Herren
diesmal noch ein besonderes, rein geschäftliches Interesse:
Vielleicht würde man bei dieser Gelegenheit über die alle
beschäftigende Holzhäuserangelegenheit, die seit Tagen still zu
stehen schien, doch etwas Neues erfahren! – Die Beteiligten
verhielten sich den anderen gegenüber freilich völlig
zurückhaltend, aber es fiel auf, daß Holst, Känzli und Pemberton,
die man bisher als Gegner gekannt, heut einträchtig
beieinanderstanden. »Ich vermute, Holsts Regierung fängt an, dem
Plan der Konkurrenzausstellung geneigter zu werden,« sagte
Wawerling zum Doyen, »aber was wird dann wohl Mirojedsky tun?«

		»Nun, der sucht doch natürlich Stimmung gegen die Absicht des
Fürsten zu machen,« antwortete van Stratten.

		Wirklich unterhielt sich Mirojedsky hauptsächlich mit den
verschiedenen einheimischen Notabeln, Literaten, Beamten,
Abgeordneten und Offizieren, die wegen des erwarteten Besuches des
Herrschers ebenfalls zu dem Volksfest erschienen waren. Mit
melodischer Stimme bediente er sich dabei ihrer eigenen, ihm
geläufigen Sprache, die die anderen Fremden nicht verstanden. Er
liebte es, auf diese Weise und mit einer halb gönnerhaften Miene
die Stammverwandtschaft zu markieren.

		Doch nun ward auf dem Wege eine rasch heransprengende
Reiterschar sichtbar, und man erkannte den Despoten mit seinem
militärischen Gefolge. Vor [bookmark: page127] dem Gasthaus stiegen die Herren ab, und Hans
Hadubrand begann sofort in seiner wohlerzogenen Art, die mehr
Pflichttreue als eigentliche gesellschaftliche Gewandtheit verriet,
die Anwesenden zu begrüßen. Rechts und links richtete er an die
zunächst stehenden Einheimischen ein paar Worte in der ihm noch
etwas ungeläufigen Landessprache. So gelangte er zu den fremden
Diplomaten. Er suchte offenbar seine Huld ganz gleichmäßig zwischen
ihnen zu verteilen; aber während er Mirojedsky gegenüber befangener
noch als sonst war und daher auch steifer wirkte, hatte er im
Gespräch mit Holst, Känzli und Pemberton etwas natürlich Harmloses,
als wisse er sich bei ihnen auf sichererem Boden.

		Dann wandte er sich den Damen zu und redete Liane an. Aber er
konnte nicht so lang mit ihr sprechen, wie er vielleicht gewollt,
denn neben ihr stand Mrs. Pemberton, der man die Ungeduld anmerkte,
ihre beiden Gäste vorstellen zu können. »Mrs. Muriel Clarence aus
Clarenceville, Dakota – Witwe des bekannten Eisenbahnkönigs –
Brückeneinsturz – größte Eisenbahnkatastrophe der Staaten –« hörte
man sie murmeln, und dann wieder: »Mrs. Frank Anderson aus Neuyork,
Schriftstellerin – Philanthropin – führende Frau der Staaten –«.–
Der Besuch so bemerkenswerter Ausländerinnen war ja aber auch
tatsächlich ein Ereignis, das die Aufmerksamkeit des
Landesherrschers beanspruchen durfte! – Sich erinnernd, daß ihm die
Herzogin Mutter einmal geschrieben hatte, nichts zu versäumen, was
den Fremdenverkehr in sein noch wenig bereistes Land lenken könnte,
nahm Hans Hadubrand die Absätze zusammen, was er ganz unbewußt tat,
wenn er an seine [bookmark: page128] Mutter dachte, und versicherte dabei die beiden
Damen, wie sehr er sich freue, sie in seinem Staate zu begrüßen und
ihnen gleich dies charakteristische Volksfest zeigen zu können.

		»Wir wollen mit dem Besuch der Kapelle beginnen,« sagte der
Fürst. Von den Übrigen gefolgt, schritt er nun, zwischen Liane und
Mrs. Anderson, durch die Schlucht dem Kloster Wawedine zu.

		Überall auf dem Wege wurde er von der Bevölkerung mit einer
gewissen gleichstellenden Freundlichkeit begrüßt, und Axel, der
sich Lianens halber möglichst nahe hielt, dachte unwillkürlich: Ob
Haha in diesen Kundgebungen nicht doch etwas von jener in
Gnadenhausen-Rattenburg noch üblichen Untertänigkeit vermißt? –

		Schwarz gekleidete Priester mit wallenden Bärten und langem
Haupthaar, das unter den steifen, schwarzen Mützen herabfloß,
harrten des Despoten am Eingang des Wallfahrtsortes und empfingen
ihn mit eintönig psalmodierendem Gesang. So geleiteten sie ihn
hinab zur tief gelegenen Grabkapelle. Dort unten schien es zuerst
ganz dunkel. Nur ein paar brennende Kerzen bildeten schmale
Lichttupfen in der weihrauchschweren Luft. Bald aber erkannten die
Eintretenden, daß der ganze Raum angefüllt war mit den Scharen
fröhlicher Bäuerinnen, die in langem Strome von der Festwiese zum
Kloster gepilgert waren. Hier im Heiligtums still und ernst
geworden, neigten sie sich alle, von mystischen Schauern erfaßt,
vor einem niedrigen Schreine: andächtig preßten sie die roten
Lippen auf das darin stehende goldene Heiligenbild, uralte Gebete
murmelnd und in den Herzen junge Wünsche hegend, [bookmark: page129] die doch auch uralt waren. Und
man wußte nicht: trugen die festlich gekleideten Frauen ihre
Pfauenfedern, Blumen, Münzketten und gestickten Schürzen zu Ehren
des toten Heiligen, der da in der düsteren Kapelle begraben lag,
oder hatten sie sich also geschmückt, einem lebendigen Liebsten zu
gefallen, der draußen auf der sonnigen Wiese ihrer harrte, um, beim
wiegenden Rhythmus eintöniger Musik, mit ihnen in die lange Kette
der Tanzenden zu treten.

		Als nun aber der Despot mit den ihn Begleitenden im Eingang der
Kapelle erschien, nahm der oberste Priester das Heiligenbild von
dem niederen Schreine auf und trug es dem Herrscher feierlich
entgegen. Urosch der Fünfundzwanzigste neigte sich andächtig
darüber und berührte mit den Lippen den goldenen Rahmen, wie es vor
ihm all die Pilger getan. In Axel aber stieg bei diesem Anblick die
Erinnerung an die kalte, nüchterne Hofkirche von Gnadenhausen auf,
in deren reformierter Schmucklosigkeit die schwarz gekleidete
Herzogin Mutter, mit Schnebbe und Witwenschleier, umgeben von ihren
Söhnen, den dogmatischen Ausführungen des Oberhofpredigers zu
lauschen pflegte – und er frug sich: was würde die Gemeinde dort
von diesem inbrünstigen Bilderküssen ihres einstmaligen Prinzen
Hans Hadubrand wohl denken? –

		Doch kaum hatte der Despot diese zeremonielle Handlung
vollzogen, als mit selbstbewußter Gebärde Mirojedsky, der Gesandte
der großen Schutzmacht, vortrat, um nun seinerseits das
Heiligenbild unter wiederholter Bekreuzigung zu küssen. Den
Priestern aber war dabei anzumerken, daß sie sich [bookmark: page130] vor ihm als dem eigentlichen
Vertreter ihres Glaubens verbeugten.

		Vor dem Kloster hatte sich inzwischen die festliche Menge
gestaut, von Priestern zurückgehalten, um die Grabkapelle während
des fürstlichen Besuchs nicht noch mehr überfüllen zu lassen. Nun
trat der Herrscher mit seiner Begleitung aus dem Heiligtume und
wand sich beinah mühsam durch das Gedränge. Während der Despot
langsam zur Wiese zurückschritt und den Damen noch allerlei
Erläuterungen über das Kloster und seinen Schutzpatron gab, schob
sich plötzlich ein alter Landmann in rauhem Filzrock und bestickten
Strümpfen hastig durch die Menschenreihen bis dicht zum Fürsten.
Die Pelzmütze ziehend pflanzte er sich vor ihm auf und sagte: »Es
ist uns bekannt geworden, daß du auf den Staatsdomänen willst gute
Häuser für die Arbeiter bauen lassen. Ich habe Söhne und Enkel
unter ihnen, und ich bin aus meinem Dorf gekommen, dir dafür zu
danken, denn an so etwas hat wahrlich keiner deiner Vorgänger je
gedacht!« Dabei streckte er dem Fürsten die magere gebräunte Hand
entgegen.

		Über Hans Hadubrands jugendliches Gesicht wallte, unter der
durchsichtig weißen Haut, eine Blutwelle auf, seine hellen Augen
strahlten, er schien freudig bewegt wie ein belobter Schüler, und
kräftig schüttelte er die dargebotene Hand des alten Bauern.

		Da flötete plötzlich Mirojedsky, der sich dicht herangeschoben
hatte, in seinen süßesten Tönen: » Pater patriae, würde
unser Kollege, Baron Holst, sicher sagen – und wahrlich, es ist ein
ungemein rührender Anblick.« Dann, sich direkt an den Fürsten
wendend, setzte er melodischer denn je hinzu: »Wie sehr werden
[bookmark: page131] diese
wackeren Leute sich aber erst freuen, wenn sie hören, daß die
Anfertigung dieser Holzhäuser Werkstätten des großen stamm- und
glaubensverwandten Volkes übertragen worden ist – daß sie also
sozusagen von Brüdern hergestellt worden sind.«

		Eine tiefere Farbe noch als bisher schoß bei diesen Worten über
Hans Hadubrands Gesicht, die blauen Adern an den Schläfen traten
hervor, die Stirn faltete sich, und in den Augen lohte es auf. Es
war ersichtlich, daß er einen Augenblick ob der beabsichtigten
Überrumpelung schwer mit sich ringen mußte, aber dann, sich
bezwingend, antwortete er in höflich gemessenem Tone: »Sie können
versichert sein, Exzellenz, daß, falls die Zeysigoffschen Produkte
bei der beabsichtigten Konkurrenzausstellung als Sieger
hervorgehen, auch ich nicht verfehlen werde, Ihnen dazu zu
gratulieren.«

		Bravo Haha, du hast offenbar nicht umsonst in Bonn gelernt,
Hiebe zu parieren, dachte Axel, der die Worte gehört hatte.

		Aber nicht nur er, auch einige der anderen Diplomaten vernahmen
sie, und alsobald waren sie auch den noch weiter zurückstehenden
bekannt. Man sah die Herren, je nach politischer Gruppierung, leise
miteinander tuscheln, und der Doyen murmelte zu Wawerling: »Also
trotz Mirojedskys Einsprache besteht er auf seiner
Ausstellungsidee? Sehr riskant, sehr riskant!« – Jene Einheimischen
aber, mit denen Mirojedsky vor des Fürsten Ankunft so eifrig
gesprochen hatte, blickten jetzt sichtlich verdrossen auf ihren
Herrscher.

		Die beiden Amerikanerinnen, die von alledem nur verstanden
hatten, daß von einer beabsichtigten [bookmark: page132] Wohlfahrtseinrichtung die Rede
sei, halfen nun aber durch ihre Ahnungslosigkeit über die gedrückt
gewordene Stimmung hinweg. Mrs. Clarence strahlte den Fürsten an
mit ihren glänzenden Augen, ihrem flimmernden Haar und lachendem
Munde. »Oh,« rief sie, »das ist hübsch von Ihnen, Hoheit, daß Sie
für Ihre Arbeiter sorgen wollen. Ich hab' es nämlich auch gern, daß
es meinen drüben auf meinen Eisenbahnen gut gehe.«

		Und Mrs. Anderson sagte ernster: »Ja, Muriel hat Recht, das ist
in der Tat hübsch von einem, der noch so jung ist. Der Liebe für
die Allgemeinheit wenden sich viele ja erst in späteren Jahren aus
irgendeiner schmerzlichen Erfahrung zu. So ist sie oft ein Ersatz
für die Liebe zu einem Einzelnen, auf die man verzichten
mußte.«

		Hans Hadubrand zuckte zusammen und antwortete: »Das, Mrs.
Anderson, ist ein Entsagen, zu dem man in meiner Lebenslage ja
meist gezwungen wird.«

		»Oh, da ist aber was Amüsantes! Das wollen wir uns näher
ansehen!« rief nun Mrs. Clarence mit heller, fröhlicher Stimme
dazwischen. Man merkte ihr an, daß sie gewohnt war, stets
unbekümmert zu tun und zu sagen, was ihr gerade in den Sinn kam. An
den kleinen Buden und den wahrsagenden Zigeunerinnen vorbei eilte
sie zum Tanzplatz, gefolgt von den anderen.

		In der blendenden Sonne wogte da rhythmisch die lange Kette der
sich bei den Händen haltenden Tänzer auf und nieder, drängte
zusammen, schwoll weit auseinander. Wer neu hinzu kam und an dem
Ringelreigen des Nationaltanzes teilnehmen wollte, [bookmark: page133] öffnete die Kette,
wo es ihm beliebte, und fügte sich ein. Dazu spielte die Musik eine
uralte einförmige Melodie.

		»Was sind das alles für famos schöne Männer! Die sehen ja selbst
aus wie die verkleideten Prinzen Shakespearescher Stücke, deren
Länder auf keiner Karte stehen!« sagte Mrs. Clarence, die Tänzer
beifällig musternd. »Ich möchte auch mit tanzen, das geht doch
sicher?«

		»Gewiß geht das,« antwortete Hans Hadubrand belustigt und setzte
dann hinzu: »Ich für meine Person muß es sogar.« Denn er entsann
sich, daß die Herzogin Mutter ihm noch kürzlich geschrieben hatte,
er solle jede Gelegenheit wahrnehmen, sich möglichst national zu
geben, um alle etwa noch für Tscheslav Obradowitsch vorhandenen
Sympathien zu entkräften und die Liebe des Volkes auf seine eigene
Person zu lenken. – Und so trat er mit der schönen Fremden in die
Kette ein, zwischen zwei junge Bauern. Javorina und Belany sowie
einige andere folgten diesem Beispiel eilfertig. Bald weit
ausladend, bald sich dicht aneinander schiebend, wogten die
Tanzenden nun weiter.

		»Mit seinen sogenannten Untertanen auf der Wiese herumhüpfen –
so hätte ich mir das Leben eines Despoten nun gar nicht
vorgestellt!« sagte Mrs. Clarence. »Ist das bei allen Herrschern
üblich?«

		»O nein!« antwortete Hans Hadubrand lachend, »das tun sicher die
wenigsten. Auch ich hab' es nie getan, ehe ich hierher kam. Bei mir
zu Hause wäre man sicher höchst erstaunt, den Landesfürsten so zu
sehen. Dort geht es überhaupt ganz anders zu – Graf Kronar könnte
Ihnen davon erzählen.«

		[bookmark: page134] »Ja richtig
! wo steckt denn nur dieser Graf Kronar?« sagte Mrs. Clarence, mit
einem leichten Ton von Ungeduld. Denn die an Huldigungen aller
Männer als an etwas Selbstverständliches Gewöhnte hatte nicht
vergessen, daß bei ihrem Eintreffen auf dem Fest Axel sich nicht
wie die übrigen zu ihr gedrängt hatte. Durch dies ganz Absichtslose
war er ihr, abgesehen vom jungen Landesherrscher, als einziger
unter allen aufgefallen. Nun blickte sie, nach ihm suchend, die
Kette der Tänzer entlang.

		Aber Axel hatte sich nicht dem Reigen angeschlossen. Als Hans
Hadubrand in seiner Rolle Urosch des Fünfundzwanzigsten mit der
schönen Muriel unter die Tanzenden getreten war, hatte er die lang
ersehnte Gelegenheit wahrgenommen, sich Liane zu nähern, die bei
Mrs. Anderson geblieben war. Und alsobald fühlte sich Liane von
seiner Gegenwart umfangen, fühlte wieder das atemberaubende Etwas,
das zu ihr drängte, fühlte den Blick, mit dem er ihr sagte: »Ich
gehöre dir ganz, ganz.« Aber der Blick war jetzt brennend,
ungeduldig und beinah grausam geworden. Er schien nicht nur zu
geben, sondern auch zu fordern – und wenn er sie vorhin wie mit
Reichtum überschüttet hatte, so war ihr jetzt, als würde sie
gezwungen, ihr Letztes zu geben. Denn der Blick sagte: »Wie ich
dir, so sollst du mir gehören, ganz, ganz!« – – Wie aus weiter
Ferne drangen daneben die Geräusche des Festes zu ihr, und die
Stimmen der Bekannten klangen wie durch Nebel.

		»Wie leben denn die Menschen hier, wenn sie nicht gerade auf
Wiesen tanzen?« hörte sie Mrs. Anderson fragen.

		»Oh, denkbar einfach,« antwortete der Doyen. [bookmark: page135] »Jeder bebaut sein
Äckerchen, das Ihnen in Amerika wie ein Taschentuch groß vorkäme,
zieht ein paar Schweine und pflanzt ein Dutzend Pflaumenbäume. Und
sind die Jahre nicht gar zu schlecht, und werden wegen sogenannter
Fortschritte nicht allzuviel Steuern erhoben, so fühlen sich die
Leute dabei ganz zufrieden.«

		»Ja, der erste Schritt auf dem Wege zum Fortschritt ist eben
meist: aus zufriedenen Menschen erst mal unzufriedene zu machen,«
sagte Wawerling. »Was nachher kommt, ist zweifelhafter.«

		»Und doch muß es wohl so sein,« meinte Mrs. Anderson.

		»Na, mir scheint, es wäre viel besser, die Leute hier zu lassen,
wie sie nun mal sind,« warf Mirojedsky giftig ein.

		»Und was weiß man von den hiesigen Frauen?« frug Mrs.
Anderson.

		»Ach, denen geht es schrecklich!« rief die kleine Madame
Pigeonnier, die, zwischen ihrem Mann und Vercoeur in einer blaßblau
und mauve Schöpfung aus der rue de la Paix einherging. »Sie
haben kein Vergnügen, keine Freiheit und müssen ihr Leben lang
diese komischen Trachten tragen, die doch höchstens mal für einen
kostümierten Ball passen!«

		»Die hiesigen Landfrauen dürften allerdings wenig Beifall bei
Ihnen finden, Mrs. Anderson,« sagte Stramm gemessen, »denn jede
frauenrechtlerische Bestrebung liegt ihnen fern. Sie kennen nur den
häuslichen Beruf, und ihre Stellung ist wohl am deutlichsten
dadurch gekennzeichnet, daß sie bei Tisch den Männern aufwarten und
sich zum Essen nicht neben sie setzen dürfen.«

		[bookmark: page136]
Mrs. Anderson lächelte: »Nun, dieser letzte Punkt ließe sich ja
vielleicht abändern, aber im übrigen irren Sie, wenn Sie glauben,
daß ich eine solche Frauenexistenz nicht hoch schätzte. Ich glaube
im Gegenteil, daß es der Mehrzahl der Frauen stets Endziel bleiben
wird, für einen Mann zu leben. Das weiß niemand besser, als wer für
die Frauen zu sorgen sucht, die einen selbständigen Beruf ergreifen
mußten. Hinter wie mancher solcher Bestrebung steckt doch ein Mann,
dem zu Liebe oder zum Trotze sie gewählt wurde. Cherzez
l'homme heißt es oft bei Frauenvokationen!«

		»Und das sagen Sie?« frug Madame Pigeonnier erstaunt. »Sie, Mrs.
Anderson, eine der berühmtesten Frauen, auf die wir uns immer den
Männern gegenüber berufen, um zu beweisen, daß wir doch auch etwas
leisten können?«

		Mrs. Anderson sah mit belustigter Nachsicht auf die kleine
Pigeonnier, der Vercoeur eben sogar helfen mußte, den blaßblauen,
mit Veilchen bestickten Chiffonschirm aufzuspannen, da sie dies
offenbar nicht allein zu leisten vermochte. Und sie antwortete:
»Was heißt Ruhm für eine Frau? Wenn die Berühmteste ehrlich ist,
wird sie Ihnen sagen, daß sie ihn gern hingäbe für eine
Frühlingsstunde, da sie jung war und glaubte geliebt zu werden.
Ruhm – das ist ein Ersatz für jene, die das entweder nie
besessen oder es verloren haben.«

		Sprechend waren sie weiter geschritten und hatten das dichteste
Gewühl verlassen. Nun vernahmen sie plötzlich eine seltsam
wehmütige Weise. Sie gingen den Tönen nach und gewahrten einen
blinden Sänger, der am Wegesrande saß. Langes [bookmark: page137] weißes Haar umrahmte des
Alten braunes, gefurchtes Gesicht mit den toten Augen. Doppelt
traurig tönte seine Weise inmitten der vielen frohen Klänge des
Festes, und nach jeder Strophe strich er mit dem Bogen über die
eine Saite seines Instrumentes, dieselbe einförmige Kadenz
wiederholend.

		»Können Sie verstehen, was er singt?« wandte sich Mrs. Anderson
an Mirojedsky.

		»O ja,« antwortete er. »Es ist das alte Volkslied von der
schönen Maid von Kassowo, deren Geliebter vom Kampf nicht
heimkehrte. Da zog sie aus, ihn zu suchen, und fand ihn tot auf dem
Schlachtfeld liegend. Von da an irrte sie ruhelos durchs Land, und
ihr Schmerz war so heiß und so brennend ihr Weh, daß die grünen
Pinien, die sie streifte, verdorrten.«

		»Das ist ein schönes Gleichnis,« sagte Mrs. Anderson, »und
richtig beobachtet: denn der Wahn, als sei nun alles vernichtet,
ist wohl die erste Folge eines jeden überwältigend großen Schmerzes
– aber von da müssen wir uns durch ihn noch einen weiten Weg führen
lassen, denn jeder Schmerz will etwas von dem, den er trifft. Wie
manche Tiere blind geboren werden, so haben auch wir geschlossene
Augen, bis Liebe und Schmerz uns zu Sehenden machen.«

		Van Stratten nickte verständnisvoll. »Ja, ja,« sagte er sinnend,
»Liebe und Schmerz sind Zwillinge, die Hand in Hand über die Erde
schreiten. Jedem Menschen begegnen sie wohl einmal im Leben, und
Sie mögen Recht haben, Mrs. Anderson, daß sie für jeden eine
bestimmte Botschaft haben.«

		»Liebe und Schmerz sind die größten Pfadfinder,« sagte
Wawerling, »zu denen darf niemand Nein sagen.«

		[bookmark: page138] Die Worte
drangen zu Liane. Sie blieb unwillkürlich stehen, und gebieterisch
Antwort heischend erhob sich die Frage vor ihr: Liebe und Schmerz,
was weißt du Blinde von ihnen?

		Wie sie nun, während die anderen weiterschritten, noch so sann
und traumverloren auf den fahrenden Sänger starrte, klang Axels
Stimme plötzlich sanft und schmeichlerisch neben ihr: »Hörtest du
es, Liane? Zur Liebe sollen wir nicht Nein sagen – ach Liane, ich
liebe dich, ich liebe dich so sehr! Und glaub mir's nur: eigentlich
liebst du mich auch, du willst es nur nicht sehen – und wir könnten
doch so glücklich sein, so glücklich.«

		»O Axel,« rief sie schmerzlich erschrocken, »warum mußtest du
das sagen! Es war ja alles so schön, wie es war.«

		Sie schaute sich ängstlich suchend nach den anderen um, aber die
waren ihren Blicken entschwunden, durch neue bunte Gruppen von
Landbewohnern verdeckt. Und mit leiser, bebender Stimme, in der
sich die Worte überstürzten, fuhr Axel fort: »Du fragst, warum ich
es gesagt habe, Liane? Ja, da frag mich lieber, warum ich es nicht
schon längst gesagt habe. Ich konnte gar nicht mehr anders. Seit
Wochen denk' und fühl' ich ja nur dies eine, eine – und eigentlich
ist es ja alles noch viel, viel älter, und ich habe es gedacht und
gefühlt seit damals, wo wir zusammen Kinder waren.«

		Er war in diesem Augenblick selbst ganz überzeugt davon. Alles
Dazwischenliegende war vergessen. In ihr aber stieg die Erinnerung
auf an vergangene Tage mit ihren Spielen und all ihrer unbewußten
Seligkeit, und die Erinnerung warb für ihn und nicht [bookmark: page139] nur für
ihn, sondern für die Jugend selbst und ihren süßtörichten Glauben
an eines jeden Recht auf Glück. – Ihre Kniee zitterten, und sie
fand nichts zu antworten, überwältigt von dem Wunderbaren, das da
so plötzlich in ihr Leben getreten war. Immer noch sprach er leise
und flehend zu ihr, und sie erschauerte, denn es war ihr, als seien
all diese süßen Worte schimmernde Perlen, die sich von einer Schnur
gelöst und ihr vom Nacken am Rücken entlang rieselten.

		»Wir könnten so glücklich sein,« wiederholte er.

		Und sie war nie glücklich gewesen.

		Aber während sie noch so stand, zitternd und einer Antwort
unfähig, kam die lange Kette der Tanzenden wie eine Menschenwoge
von ferne herangerollt. Denn lang schon waren ja Hans Hadubrands
Blicke, nach Liane suchend, unruhig umhergeirrt. Ein unbestimmtes
Gefühl erfüllte ihn, daß er sie vor irgend etwas schützen müsse.
Nun, als er sie von weitem bei dem blinden Sänger allein mit Axel
erspähte, entsann er sich im selben Augenblick, wie er sie oben auf
der Festung mit ihm getroffen, – und ohne alles Überlegen, nur
einem unabweislichen Müssen folgend, gab er dem hin und her
flutenden Reigen einen plötzlichen gewaltigen Impuls – und die
ganze Kette quer über den Platz mit sich ziehend kam er zu ihr
heran gebraust.

		All die bäuerischen Tänzer folgten willig, lachend und scherzend
über ihres Fürsten scheinbaren Jugendübermut. Unter allen ahnte
vielleicht nur Mrs. Clarence seinen wahren Beweggrund. Ihr war
seine Zerstreutheit aufgefallen, und auch sein suchendes Spähen
nach verschiedenen Richtungen war ihr [bookmark: page140] nicht entgangen. Und mit
der Erfahrenheit, die viel bewundert zu werden verleiht, hatte sie
auch schon erraten, wer es war, der nicht nur den Landesfürsten so
sehr beschäftigte, daß er ihr selbst nur mit halbem Ohre lauschte,
sondern auch den Grafen Kronar gefangen hielt, daß er sich um sie
überhaupt nicht kümmerte. Ja wirklich, die beiden Männer, die Mrs.
Clarence hier bemerkenswert dünkten, die wurden also von derselben
blassen, schmächtigen Frau in Banden gehalten! Einer Frau, die noch
obendrein einen eigenen Mann besaß! Die sittliche Entrüstung einer
frei verfügbaren Witwe regte sich in Mrs. Clarence, mehr vielleicht
noch das Erstaunen einer, die bisher nur allzusehr begehrt worden.
– So kam sie, mit der ganzen Kette von dem Fürsten geführt,
hingerast, wo Liane und Axel standen.

		»Kommen Sie, Frau von Linteloe, kommen Sie!« rief Hans Hadubrand
und streckte aus der Kette heraus die Hand Lianen entgegen. Und
ebenso griff die schöne Amerikanerin nach Axels Arm: »Kommen Sie,
kommen Sie doch, Graf Kronar!« Ehe beide recht wußten, was
geschehen, befanden sie sich im Reigen, wurden von der Menschenwoge
im Takt mit fortgerissen.

		Weiter und weiter durch die gaffende Menge zog die Kette ihre
langen Schlangenlinien, von Urosch dem Fünfundzwanzigsten
angeführt. Ein anderer Reigen fürwahr als die Polonäsen, neu
erstandenen Menuetts und Gavotten, deren Pas Hans Hadubrand bei den
Hofbällen daheim, unter den kritisch musternden Blicken der
gestrengen Herzogin Mutter, mit zierlicher Feierlichkeit einst
ausgeführt! – Er schien gar nicht mehr aufhören zu wollen. Und die
[bookmark: page141]
Bauern in Pelzmützen und Filzröcken, die Bäuerinnen mit den
Pfauenfedern und Münzketten kreischten vor Vergnügen, jubelten
diesem fremden jungen Herrscher zu, der sich so ganz national zu
geben wußte! –

		Endlich, nach einer Zeit, die Liane eine Ewigkeit gedünkt, war
die eintönige Tanzmusik verstummt. Aber der Rhythmus dröhnte in
ihrem Kopfe weiter, daß ihr schwindelte. Im selben Augenblick waren
all die anderen wieder da. Nun lachte man und neckte den Fürsten
über seinen lang ausgedehnten Ringelreigen. Nur Mirojedsky stand
abseits und murmelte etwas von »Popularitätshascherei«. – Von Axel
blieb Liane getrennt durch die Hinzutretenden. Die waren, wie sie
immer waren. Ganz unbefangen. Als sei gar nichts geschehen. Und
Liane fühlte doch, daß ihre ganze Welt sich verändert hatte. »Ihr
Schmerz so heiß, so brennend ihr Weh, daß die grünen Pinien
verdorrten« – so tönte es in ihr selbst.

		Die Sonne senkte sich. Jemand sagte, es sei Zeit, an den Heimweg
zu denken. Aber der Fürst mußte das Zeichen zum Aufbruch geben.
Beinah widerstrebend tat er es erst, als er die deutlich wartende
Haltung der Diplomaten bemerkte. Er war nun wieder ganz gemessen,
peinlich höflich in seinen Verabschiedungen, drückte allen die
Hoffnung aus, sie demnächst auf dem Hofball an seinem Geburtstag
wiederzusehen, lud auch die beiden Amerikanerinnen dazu ein. Dann
war er, von seinen Adjutanten gefolgt, in einer rasch
entschwindenden Staubwolke davongeritten.

		Ehe nun die Übrigen ihre Pferde und Wagen bestiegen, [bookmark: page142] war noch
allerhand zu verabreden, denn alle wollten Mrs. Anderson und Mrs.
Clarence irgendwie feiern. Wie geistesabwesend stimmte Liane allem
zu. Frühstücke und Diners wurden rasch arrangiert und von Mrs.
Pemberton geschäftig notiert. Und natürlich durfte das
siebzehnjährige Jubiläum von Stratten und Wawerling, das in ein
paar Tagen war, nicht vergessen werden. Zu dessen Feier mußte wie
immer ein Ausflug gemacht werden! Am besten über den Fluß zur
kleinen Grenzstadt, dort essen und tanzen und dann bei Mondschein
zurück!

		Alle hatten beigestimmt. Nur Linteloe erklärte, er werde
wahrscheinlich verhindert sein. Er schien überhaupt nicht sehr
guter Laune. Mrs. Clarence hatte sich zwar von ihm nach Wawedine
fahren lassen, aber während des Festes hatte sie sich gar nicht um
ihn gekümmert, und wenn sie zwar den Heimweg wieder auf seinem
hohen Wagen zurücklegte, so fand er doch, daß sie den törichten
jungen Leuten, die den Wagen reitend eskortierten, zu viel
Beachtung schenke. Linteloe hatte das demütigende Gefühl, daß diese
begehrenswerte junge Frau, deren lebenswarme Schönheit allerhand
Empfindungen in ihm weckte, ihn offenbar nur als nützlichen und
anspruchslosen Freund in die zahlreichen Kategorien ihrer
Bewunderer einrangiert habe.

		Ein großes Gedränge war auf dem Weg. Die vielen Gefährte hatten
den Staub aufgewirbelt, so daß er die ganze Luft erfüllte. Die
Abendsonne stand tief und schien den Reitern ins Gesicht. Niemand
fand mehr etwas zu sagen. Alle waren müde und erhitzt.

		[bookmark: page143]
Es war Liane eine Erlösung, als sie sich endlich wieder in ihrem
Zimmer befand. Da war es kühl und still, und alles schien
unverändert so, wie sie es vor ein paar Stunden verlassen. Aber sie
selbst kehrte ja verändert zurück. Immer wieder klangen ihr Axels
Worte in den Ohren, und immer wieder begann sie von neuem zu
zittern, als sei sie nach schwerer Krankheit zum ersten Mal
aufgestanden. Ganz erschöpft warf sie sich auf das Sofa. Sie hatte
noch gar nicht seelische Umschau halten können, stand noch ganz
unter dem physischen Eindruck des Staunens, der Verwirrung. – Mit
Anstrengung erhob sie sich nach einiger Zeit und zog sich an, um
zum Abendessen mit Linteloe fertig zu sein. Als sie aber in den
Speisesaal trat, war da nur ein Gedeck gelegt, und der Diener
sagte, er habe geglaubt, sie wisse, daß Herr von Linteloe in den
Klub gegangen sei und gar nicht zum Diner heimkehre. Oft hatte sie
ähnliches verletzt, heute empfand sie es befreiend und angenehm.
Was bestand überhaupt zwischen ihnen beiden? Nicht einmal
gemeinschaftliche Mahlzeiten.

		Sie trat einen Augenblick in den dunkelnden Garten. Rosenduft
strömte ihr entgegen, und sie streifte mit der Hand über eine der
weißen Rosen, die am Hause blühten. An der Kühle der Blumenblätter
bemerkte sie, wie glühend ihre Hand war, und des blinden Sängers
Lied fiel ihr wieder ein: »Ihr Schmerz so heiß, so brennend ihr
Weh, daß die grünen Pinien verdorrten.« Dann aber vernahm sie ganz
deutlich Axels Stimme: »Wir könnten so glücklich sein, so
glücklich.« Dabei hatte sie wieder das seltsame Gefühl, als seien
seine Worte Perlen, die sich [bookmark: page144] von einer Schnur gelöst und ihr vom Nacken herab
am Rücken entlang rieselten. Sie schauerte zusammen. Nach dem
heißen Tag war die Nacht kalt geworden. Sie gewahrte es erst jetzt.
Es schüttelte sie wie im Fieber.

		In ihr Zimmer zurückgekehrt, setzte sie sich mechanisch an den
Schreibtisch. Vor ihr stand die Meißner Figur der schlafenden Frau,
mit der Axel sie selbst einst verglichen hatte. Sie wunderte sich,
daß die Augen der kleinen Schläferin noch geschlossen waren, und
halblaut sagte sie vor sich hin: »Du bist ja erwacht, erwacht.« Und
nach einer langen Zeit, während der sie ganz unbeweglich dagesessen
hatte, stöhnte sie plötzlich laut auf: »Oh, besser schlafen,
schlafen, als zu spät erwachen – viel zu spät!«

		Draußen hatte sich der Wind erhoben, sie hörte ihn in den
Wipfeln rauschen. Nun begann irgendwo ein loser Fensterladen zu
knarren. Da mußte sie an eine Meerfahrt denken, die sie einst
daheim als ganz junges Mädchen gemacht; ein Sturm hatte sich damals
erhoben, sie erinnerte sich ihres Grausens vor den schwarzen
Wasserabgründen, und wie sie immerwährend gedacht hatte: wir dürfen
nicht darin versinken, wir dürfen nicht untergehen, denn ich weiß
ja noch gar nichts vom Leben, vom wunderschönen Leben!

		Das wunderschöne Leben! wie bitter das doch heute klang. Nichts
hatte es gebracht, und nun, wo es zu spät war, da hielt es ihr
alles hin. Wie zum Hohne!

		Sie zog ein Blatt Papier an sich, nahm die Feder zur Hand, und
zögernd, suchend begann sie zu schreiben:

		»Lang sind wir uns fern gewesen. Aber dann bist Du mir gesandt
worden. Ich habe Dich wiedergefunden. [bookmark: page145] Denn ein Wiederfinden war es.
Und zugleich doch etwas so völlig Neues. Seltsam beklommen war mir
an dem Morgen, da Du nach all den Jahren zu mir in meinen Garten
kamst. Wie würdest Du es bei mir finden? Was brachtest Du selbst? –
Und wie in meinem Garten sahst Du Dich alsobald in meinem Leben um.
Ich konnte Dir nichts verbergen. Da sagten mir Deine Augen: manches
magst Du haben, aber Notbehelf ist es alles, das Köstlichste, die
Blume, die allein erst die Wüste zu Garten wandelt, besitzest Du
nicht. – Ich aber wußte, daß Du recht gesehen. Jene Blume hat mir
nicht geblüht. Und weiter sprachen Deine Blicke, daß Du mir
brächtest, was ich nie gekannt. Sie sagten, daß Du mich liebtest –
und heute, da flüsterten es auch Deine Lippen.

		»Da ist eine große Sehnsucht in mir erwacht. Wie mit Zauber
zieht es mich zu Dir hin. Was der Quell dem Wüstenwanderer, das
scheinst Du mir. Aber zugleich erfüllt mich eine große Angst. Mir
ist, als hörte ich, wie im Märchen, eine Stimme, die warnend raunt:
trink nicht von mir! – Es ist, als wolle mich die Stimme vor mir
selbst retten. Ahnend fühle ich, daß das Unbekannte, das Du mir
bringst, mich, wie des Märchens verzauberte Quelle, ganz verwandeln
würde, und daß ich an der Verwandlung zugrunde gehen müßte.

		»Denn es ist zu spät, Axel, es ist zu spät! – Das ist das Wort,
das mir die warnende Stimme zurufen will, das traurigste Wort der
Welt. Und ich muß es Dir sagen. Denn ob Du gleich bist wie ein
König aus sagenhaftem Lande, der mir mit geheimnisvollen Gaben
naht, und ob ich sie gleich begehre wie nichts je auf Erden, so
bebe ich doch zurück, wie [bookmark: page146] vor dräuendem Verhängnis, und ich fühle: erblüht
die Wunderblume zu spät, so ist auch sie nur Notbehelf, vermag
nicht mehr die Wüste zu Garten zu wandeln.

		»Nein, was Deine Blicke gesagt, was Deine Lippen geflüstert
haben, das kann nicht sein. Wir müssen es vergessen. Ach und Dir,
Axel, wird das rasch gelingen, denn viele Morgen liegen ja vor Dir.
Und wenn Du auch heute mein Bild im Spiegel jeder gleitenden Welle
und im Kelch jeder Blume zu sehen glaubst, so wird es in Deinem
Gedächtnis doch bald verblassen, und Du wirst Dich auf den Klang
meiner Stimme nicht mehr besinnen können, wenn Du ihn auch jetzt im
Schweigen der Nacht und im Brausen der Tage einzig und allein zu
hören wähnst. Denn Du bist jung. Und was Du für Liebe zu mir
hältst, ist es nicht viel mehr Liebe zu Deiner eigenen Jugend? –
Jugend, die erleben und immer mehr erleben möchte, die alles
willkommen heißt, weil sie sich selbst eine ewige Allüberwinderin
deucht und noch nicht grauenerfüllten Auges eigenes Schwinden
geschaut hat.– Ach, wie oft ward für Liebe gehalten, was nur
überschäumende Jugend war!

		»So ist es mein traurig Los, für uns beide weise zu sein. Auf
daß nichts sei, was die wehmütige Schönheit dieses Wiederfindens
einst in unserer Erinnerung trüben könne. Wir müssen uns dabei
gegenseitig helfen, Axel. Ganz aufrichtig. Da ja keiner von uns
beiden fliehen kann. Ich bitte Dich darum. Und ich weiß, wenn Du
dereinst zurückdenkst an diese Zeit, so wirst Du mir danken für
diesen Brief – den zu schreiben mich so bitter schmerzt.

		»Du aber, liebe noch lange die eigene Jugend!« – [bookmark: page147] Liane hatte oftmals im
Schreiben innegehalten und vor sich hin gestarrt, ohne doch etwas
zu sehen, und hatte dann weiter geschrieben, und war wieder
aufgestanden und im Zimmer auf und ab gegangen. Es war mehr ein
Selbstgespräch als ein Brief.

		Sie hatte nicht beachtet, daß die Tageshelle schon längst
siegreich gegen das elektrische Licht kämpfte. Jetzt sah sie, daß
der Morgen gekommen war. Es konnte sogar nicht mehr ganz früh sein,
denn sie hörte allerhand Geräusche im Hause. Vielleicht war sie vor
Erschöpfung am Schreibtisch etwas eingeschlafen, ohne es selbst zu
wissen. Nun steckte sie, was sie geschrieben, in ein Kuvert,
klingelte und sagte dem eintretenden Diener, der Brief solle sofort
zum Grafen Kronar gebracht werden.

		Sie hatte es alles hastig getan, als wolle sie sich nicht Zeit
lassen, anderen Sinnes zu werden. Als der Diener aber gegangen war
und sich der Brief unwiderruflich auf dem Weg zu Axel befand,
spürte sie nichts von jener inneren Befriedigung, die der Lohn des
Guten sein soll. Nur eine bleierne Müdigkeit überkam sie, so daß
sie nicht einmal mehr die Kräfte besah, sehr unglücklich zu
sein. Es war, als würde ihr ein Betäubungsmittel gereicht und als
wisse sie einschlafend, daß beim Erwachen der große Schmerz
unabwendbar dasein würde.

		Für Ritte, Gebirgstouren oder Reisen war Axel zu jeder
Morgenstunde stets bereit, aber er gehörte nicht zu den
prinzipiellen Frühaufstehern. So hatte er auch an diesem Morgen
lang geschlafen und war grade im Begriff, allmählich zu erwachen,
als Iwan [bookmark: page148]
ihm Lianens Brief brachte. Der Anblick ihrer Handschrift ermunterte
ihn sofort völlig, und mit der gleichen Selbstverständlichkeit, wie
all seine Fähigkeiten nach dem Schlafe neu erfrischt erwachten, so
stellte sich auch alsobald sein Verlangen nach ihr wieder ein. –
Was konnte sie ihm geschrieben haben? – Das Kuvert fühlte sich dick
an. Gespannt riß er es auf. Unabänderliche Abwehr ist gewöhnlich
lakonisch, das wußte er; ihr gestriges Schweigen hatte ihn darum
auch etwas beängstigt. So sah er es als ein günstiges Zeichen an,
daß sie überhaupt schrieb – obgleich er sonst Literatur als
Beimischung zur Liebe nicht sonderlich schätzte.

		Er war erstaunt über den Brief. Skrupel religiöser oder
ethischer Art, auch materielle Bedenken hatte er von Frauen
vernommen – einiges Derartige gehörte gewissermaßen dazu. Liane
aber sprach nicht, wie er es erwartet, von Pflichten und nicht von
Linteloe – der spielte in ihrem Leben offenbar eine noch kleinere
Rolle, als Axel gedacht –, sie schien nur eine Art von Grauen zu
empfinden, wie vor einem Schicksal, das sie doch unabweislich
anzog. Na, solches Grauen würde wohl zu überwinden sein, dachte
Axel; denn eigentlich liebte sie ihn ja, das ging aus dem Brief
doch klar hervor. – Aber sie schien zu bezweifeln, daß er sie
wirklich gern habe. Wie kam sie nur darauf? – Er war sich in diesem
Augenblick seiner Gefühle so völlig sicher! – Er las den Brief noch
einmal durch. Einiges schmeichelte ihm. König aus sagenhaftem Land,
der mit geheimnisvollen Gaben naht, hatte ihn noch niemand genannt.
Es klang hübsch. Das war ja auch gerade so reizend an Liane, daß
man durch ihre Augen erst so recht gewahrte, was für ein [bookmark: page149] netter Kerl man doch
eigentlich war. Sie besaß die Gabe, alles über das Banale empor zu
heben. Man selbst fühlte unter ihren Blicken so etwas wie Flügel
wachsen. Dabei erinnerte er sich vergleichsweise anderer Frauen, in
deren Nähe aller Schwung so leicht erlahmte und wo Dichtung stets
Versfüße blieb. – Aber was sollte das eigentlich, daß sie in dem
Brief so viel von seiner Jugend sprach, als sei sie selbst alt? Es
lagen doch nur ein paar Jahre zwischen ihnen. Zu spät? Warum denn?
Damals, früher – ja da war es, für ihn wenigstens, eben zu früh.
Bei ihrer Hochzeit hatte er sich zwar seinen ersten
Verzweiflungsrausch angetrunken, den in der allgemeinen
Festesfreude niemand beachtete, aber unmöglich wäre es darum doch
geblieben – er war ja erst Student. – Und nun konnte es doch so
nett werden. Aber offenbar wollte sie noch ein bißchen persuadiert
werden. – Zu spät? Das reizte ihn zum Widerspruch, darauf wollte er
ihr schon antworten. – – Und jetzt sagte er sich zögernd und mit
einem gewissen Unbehagen, daß er ihr wohl schreiben müsse. Er würde
sie zwar in wenigen Stunden bei dem Frühstück sehen, das sie für
die beiden Amerikanerinnen an dem Tage gab, aber durch diese
unternehmungslustigen Fremden drohte ja alle gewohnte Ruhe aus dem
Leben heraus zu kommen, und man würde gewiß nicht mehr so leicht
wie bisher ungestört zusammen sein können. Er war in der Stimmung,
wo jede äußere Schwierigkeit zum Sporn wird, und wenn es auch
völlig gegen seine Prinzipien verstieß, schriftliche Beweise von
Gefühlen längs seines Lebensweges zu streuen und dadurch stumme und
doch beredte Zeugen bestimmter Episoden zu schaffen, deren Natur es
im Gegenteil [bookmark: page150]
gebot, sie in möglichstes Dunkel zu hüllen, so hatte er doch die
hohe Warte solch kühler Erwägungen längst verlassen. Auch
Prinzipien mußte man gelegentlich untreu werden können! Er sah
Lianens Brief nun als eine Art Invite an – na gut, war
Korrespondenz Trumpf, so würde er eben zeigen, was er von dieser
Farbe hatte. Und Axel, der kein Held der Feder war, begann zu
schreiben – nachdem er gebadet und gefrühstückt hatte.

		Er fing mehrere Briefe an und zerriß sie wieder. Sprechen wäre
so viel leichter gewesen! Da wirkte doch die äußere Persönlichkeit
mit – und auf die konnte sich Axel stets verlassen; auch schien
ihm, daß das sicherste Argument einer Frau gegenüber schließlich
doch immer bleibe, sie in die Arme zu nehmen und zu küssen, daß sie
gar nicht anders konnte als wieder zu küssen. – Tinte und Papier!
welch schwacher Ersatz!

		Unsicher und nicht sonderlich befriedigt las Axel den Brief
durch, der schließlich zustande kam und den er von Iwan, nach
Einschärfung größter Vorsicht, hinübertragen ließ. Er war kurz und
lautete ungefähr:

		»Was willst Du Dank in Jahren? Da werde ich nicht danken, da
werde ich mich nur erinnern, daß Du uns beide um das Glück gebracht
hast. Und warum? Dein Leben ist leer, und mein Herz ist so voll! –
Und was redest Du von zu spät? Du bist ja jung – jung wie jeder,
der noch gar nicht gelebt hat. In Deinem Brief ist nur eines ganz
wahr: daß Deine bisherigen Gärten eigentlich Wüsten waren. Wenn Du
aber wirklich an Jahren alt geworden sein wirst und zurückdenkst an
diese Zeit, dann wirst Du Dich nicht, wie Du heute wähnst, ›an der
Ungetrübtheit ihrer wehmütigen [bookmark: page151] Schönheit freuen‹, sondern Du wirst bereuen,
wie nur das Versäumte bereut werden kann. Du wirst weinen,
bitterlich, über die selbstgewollten Wüsten, die hinter Dir liegen.
Verweise mich nicht auf Dankbarkeit, die ich in Zukunft ob Deiner
Weisheit empfinden soll – glaub mir: oft ist die größte Weisheit,
nicht weise zu sein. Wach auf, wach auf, Du meine Gegenwart, daß
wir den schönen kurzen Tag nicht verlieren! Heut laß mich vor Dir
knieen, heut laß mich Dir danken, danken, danken dürfen!«

		Sie war böse über diesen Brief. Axel merkte es gleich, als er zu
dem Frühstück kam. Und wie er vorausgesehen, war keine Möglichkeit,
mit ihr zu sprechen.

		Der schönen Mrs. Clarence Lebensgeister waren an diesem Tage wie
Fohlen, die auf weiten Wiesen tollen. Sie hatte etwas Aufwirbelndes
an sich und zwang alle Herrn in ihre Gefolgschaft. Man merkte, wie
sehr sie gewohnt war, von Satelliten nicht nur umschwärmt zu
werden, sondern für jeden das richtige Feld zu bestimmen, wo er
sich in ihrem Dienste betätigen sollte. In der Art, wie sie die
Menschen zu verteilen wußte und für etwaige Notfälle stets Reserven
behielt, lag etwas Feldherrnhaftes. »Überschäumend und dabei
innerlich ganz kühl und überlegt« – sagte, sie beobachtend,
Wawerling zum Doyen. Unter den Anwesenden erregte zwar der
türkische Gesandte, Aschir Pascha, als erster Osmane, den sie
kennen lernte, die Neugier der schönen Amerikanerin, aber er wandte
sich bald Mrs. Anderson zu und vertiefte sich mit ihr in ein
Gespräch über die Lebensbedingungen [bookmark: page152] der türkischen Frauen. So verteilte
denn Muriel ihr frohes Lachen und strahlendes Blicken, ihre
ausgelassenen Fragen und etwas peremptorischen Verabredungen
gleichmäßig auf alle übrigen. Axel gegenüber mochte der Ton der
Fremden ein klein wenig verschieden klingen – er glaubte es zu
fühlen –, aber es war eine ganz leise Schwingung, nur gerade so
bemessen, daß die anderen, falls sie etwas davon merkten, sich
angefeuert fühlten und jeder sich trotzdem sagen konnte: das Rennen
beginnt eben erst, auch ich habe Chancen.

		Stramm, Javorina, Belany waren gestartet. Bei den letzteren, die
bisweilen die diplomatischen Babies genannt wurden, war
hauptsächlich Jugendübermut im Spiel. Das wäre ja eine famose Hetz,
wenn einer von ihnen beiden diesen Hauptpreis erränge! Und sie
hätten es sich gegenseitig gegönnt. Legationsrat von Stramm dagegen
hatte erst ernstlich nachgesonnen, ob es ratsam sei, der auch auf
ihn wirkenden Anziehungskraft der Fremden nachzugeben. Und er war
in nächtlicher Überlegung zum Schluß gekommen, daß hier einmal
persönliches Wohlgefallen und Karriererücksichten den gleichen,
recht angenehmen Weg wiesen. Schön, steinreich – Ausländerin zwar –
aber aus einem Lande stammend, für das daheim, besonders an
höchsten Stellen, ostentative Freundschaft bestand – was konnte man
mehr verlangen? – Dazu dies blühend frische Aussehen, das zu
Hoffnung auf gesunde Nachkommenschaft berechtigte – ein Punkt, auf
den Stramm aus patriotisch-bevölkerungspolitischen wie aus
Familiengründen gleich großen Wert legte. Freilich waren da gewisse
Hemmungslosigkeiten, die nicht ganz zur künftigen Mustergattin
[bookmark: page153] eines
strebsam korrekten Beamten paßten. Aber Stramm, dem es überhaupt
nicht an Selbstvertrauen gebrach, schmeichelte sich, eine junge
Frau so lenken zu können, wie es seiner höheren männlichen Einsicht
entsprach, und sie zum Dienste seines Emporkommens zu formen. Er
hatte ja auch seinerseits wahrlich einiges zu bieten. Tüchtigkeit,
unerschütterliche Grundsätze, an denen ein noch ungefestigtes Weib
Halt finden konnte. Und in der Karriere gute Aussichten, die sich,
abgesehen von der Verwandtschaft mit einem der höheren Chefs
daheim, auf wirkliche Leistungen gründeten. Er war ja, wie er zu
betonen liebte, kein gewöhnlicher Salondiplomat! Hatte sogar ein
halbes Jahr in einer Bank gearbeitet. Sprach mit Vorliebe von
wirtschaftlichen Aufgaben. Erschließung neuer Märkte für die
heimische Industrie. Bei allem Festhalten an alter Tradition,
Glauben und Gesinnung also doch durch und durch »moderner Mensch«.
Eine, wie ihm schien, für eine Amerikanerin sicher besonders
lockende Mischung. – Wawerling sagte von ihm: »Er erinnert mich
immer an Annoncen, die man gelegentlich liest: alte Ritterburg, mit
allem Komfort der Neuzeit ausgestattet, steht zum Verkauf.«

		Und so war es. Muriel Clarence brauchte sich nur als Käuferin zu
melden. Aber einstweilen lebte sie offenbar lieber noch als
Touristin. Und eben jetzt widmete sie einige Augenblicke ihrem
Gastgeber und ließ sich die alten Schlachtenbilder des Speisesaales
erklären, die seinem Geschmack und früheren Berufe Rechnung
trugen.

		Nach dem Essen ging man in den Garten, über den die plötzlich
eingetretene Hitze ihren einschläfernden Bann breitete. Mrs.
Clarence aber war solchen [bookmark: page154] Einflüssen überlegen. Voller Vitalität und
Energie gruppierte sie die Gäste, um photographische Aufnahmen von
ihnen zu machen. »Wie eine Karte von Europa werden Sie alle
zusammen sein,« sagte sie. »Das gibt für meine Freunde in
Clarenceville den amüsantesten geographischen
Anschauungsunterricht.«

		Es dünkte Axel, als würden die Gäste nie gehen. Aber endlich
waren sie fort. Nur Stramm blieb noch im Gespräch mit Linteloe in
der offenen Türe des Saales stehen, die zum Garten führte.

		Liane war wieder hinausgetreten in den Schatten der blühenden
alten Linde, und vor ihr im leuchtenden Sonnenschein lag ein Beet
weißer Rosen. Axel folgte ihr, und sofort begann sie ihm ob des
Briefes Vorwürfe zu machen. Sie zwang sich, hart mit ihm zu
sprechen, wie es in den wonnig warmen Sonnentag gar nicht
hineinpaßte. So viel Schärfe, dachten die Lindenblüten, und wir
duften doch so süß!

		Er antwortete nicht viel; hörte scheinbar demütig zu; und
verstand es dabei doch, sie durch seine Art zu sein und zu blicken
ins Unrecht zu setzen. Und Liane, die anderen Männern gegenüber so
spöttisch abweisend zu sein wußte, fühlte, wie sie vor ihm hilflos
wurde, weil sie etwas anderes in ihm sah als in allen übrigen,
etwas, das wie ein Stückchen ihrer selbst war, und dem sie nicht
lange weh zu tun vermochte. – Dann war er gegangen. Aber seine
beste Hilfstruppe ließ er ja stets bei ihr zurück – die Erinnerung
an gemeinsame frühe Jugend. Die arbeitete beständig in ihr für
ihn.

		Sie schaute ihm nach, wie er durch den Garten zur schmalen
Seitentüre ging, die in die andere Gesandtschaft führte. Und sie
entsann sich, daß als Kinder [bookmark: page155] »Mann und Frau« immer ihr Lieblingsspiel
gewesen war. Zankten sie sich dabei, so pflegte Miß Johnson zu
sagen: »Du solltest nachgeben und deinem kleinen Vetter den
Gefallen tun, du bist doch die ältere.«

		Ach, dies schreckliche »älter sein«! Damals sollte sie deshalb
dem kleinen Vetter immer nachgeben – heute mußte sie auch wieder
die Vernünftigere sein und ihm Nein zu sagen wissen. Und sie fühlte
sich nicht alt, nicht vernünftig. Die Worte seines Briefes wurden
schon wahr: sie fühlte sich jung werden in der Glückssehnsucht, die
er geweckt.

		»Der kleine Vetter!« sagte sie leise vor sich hin. Und dachte,
ihm nachschauend, welch großer Vetter er geworden, mit schlanken
und zugleich kräftigen Gliedern und mit diesen zärtlichen Augen,
die sich ins Herz hineinschmeichelten und bisweilen etwas herrisch
und spöttisch sein konnten, – so recht einer, dem viele viel zu
Gefallen tun, was Miß Johnson vielleicht zu viel gedünkt hätte! –
Und Liane gewahrte mit Schrecken, wie all die Eiswände, die so
lange ihr Schutz gewesen, vor ihm zerschmolzen, wie es in ihr weich
und warm und sehnsüchtig wurde, so daß sie sich scheute, ins eigene
Herz zu schauen.

		Während sie noch sinnend im Garten stand, waren Linteloe und
Stramm aus der Saaltüre getreten und näher zu ihr
herangekommen.

		»Es ist schade,« hörte sie Stramm sagen, »daß wir nicht jetzt
mit einem alles schlagenden Angebot einer unserer großen Firmen
hervortreten können, denn die anderen scheinen am toten Punkt
angelangt zu sein.«

		»Da sich nun aber keine unserer Firmen für die Sache zu erwärmen
scheint,« antwortete Linteloe, »so habe ich in meiner
Berichterstattung hauptsächlich [bookmark: page156] hervorgehoben, daß aus der Konkurrenz
der vier Bewerber sicher eine gegenseitige Gereiztheit unter ihnen
zurückbleiben wird, die zu fördern wir allen Grund haben. Eine
keimende Animosität zwischen anderen zu kultivieren, ist nämlich
ein so erstrebenswertes und nutzbringendes Ziel, daß man dafür
sogar einen momentanen Vorteil der heimischen Industrie preisgeben
könnte. Es ist, um mich eines Beispiels aus meinem früheren Beruf
zu bedienen, als entsage man freiwillig einem kleinen taktischen
Erfolg, dem strategischen Gesamtplan zum Nutzen.«

		Stramm nickte beifällig. »Diese Auffassung entspricht unsern
allerbesten Traditionen, und ich glaube zu wissen, daß sie an
maßgebenden Stellen geteilt wird. Immerhin meine ich, Herr Minister
sollten es sich überlegen, ob nicht doch eine unserer
Holzhäuserfirmen zu einem Angebot anzuregen wäre. Ein Erfolg im
jetzigen Augenblick könnte für den Herrn Minister eventuell von
großen persönlichen Folgen sein.« Und sich an Liane wendend fuhr er
fort mit der wichtig-geheimnisvollen Miene, die er gern annahm,
wenn er auf die besonderen Informationen anspielte, die ihm durch
seinen einflußreichen Verwandten an der heimischen Zentrale zu
Gebote standen: »Ich habe nämlich aus guter Quelle gehört, daß man
nicht mehr mit Aderhold zufrieden ist; er soll es in seiner
Berichterstattung aus Tokio völlig versehen und sich ganz von den
Anschauungen entfernen, die man bei uns im Ministerium über Japan
hat, – es wird ihm darum allgemein nicht mehr viel Zeit gegeben –
höchstens bis zum Herbst hält er sich noch – dann ...« Und Herr von
Stramm machte eine Gebärde, die bedeuten konnte, daß der arme
Aderhold [bookmark: page157] dann mit einem Besen in unbekannte Tiefen
fortgefegt werden würde.

		Aber Lianen dünkte das dem Botschafter in Tokio prophezeite
Geschick nichts sonderlich Bemerkenswertes, denn sie hatte gerade
darüber nachgedacht, wie rasch doch jener große Besen kommt, der
die Menschen nicht nur von der diplomatischen, sondern von der
Lebensbühne überhaupt wegfegt und allem ein Ende macht, ob es nun
Leid oder Freud gewesen. Und sie antwortete lässig: »Mag sein, Herr
von Stramm. Aber Sie hören es im diplomatischen Wäldchen ja immer
knistern und knacken und lieben es, von diesem oder jenem alten
Baum zu sagen, er sei morsch und werde als nächster fallen.«

		»Gnädigste Frau scheinen nicht viel von meinen Informationen zu
halten,« sagte Stramm etwas pikiert. »Nun, ich kann nur – natürlich
ganz vertraulich – wiederholen, daß die eventuelle Neubesetzung
Tokios bereits im stillen erwogen wird. Im übrigen werde ich mir
gestatten, kommenden Herbst an dieses Gespräch zu erinnern.«

		Linteloe hatte mit sichtlicher Spannung zugehört. Nachdem dann
Stramm gegangen war, sagte er erregt: »Das wäre ja großartig, wenn
sich das erreichen ließe! Und daß Stramm die Sache überhaupt so
erwähnt hat, beweist mir, daß ich tatsächlich in Frage komme. Auf
alle Fälle könnte es nichts schaden, wenn du gegen Stramm etwas
verbindlicher wärst, Maximiliane: ein Wort von ihm an seinen Onkel
im rechten Augenblick kann vielleicht entscheidend sein.« – Doch
sie anschauend gewahrte er, daß sie ganz traumverloren dastand und
kaum zuzuhören schien, und er rief gereizt: »Aber du kümmerst dich
natürlich [bookmark: page158] nicht um meine Interessen! Hast wohl den
Kopf zu voll von dieser Geschichte mit deinem Vetter!«

		Sie zuckte zusammen wie unter einem Hieb, und ihre Herzschläge
jagten plötzlich wie die Hufe durchgehender Pferde. »Was willst du
damit sagen?« frug sie kaum hörbar.

		»Ach, vor mir brauchst du nicht so geheimnisvoll zu tun,«
erwiderte er voller Überlegenheit, aus der auch etwas wie
ärgerliche Mißgunst klang. »Das kann ja jedes Kind sehen, daß du
und die alte Pemberton es drauf anlegt, Kronar und die schöne
Clarence zusammenzubringen. Kuppelei steckt nun mal allen Weibern
im Blut.« – Dann setzte er hinzu, indem seine Blicke geringschätzig
über Liane glitten, wie sie so durchsichtig zart inmitten der
weißen Rosen stand: »Na, der Kronar kann sich übrigens gratulieren,
wenn's gelingt. Steinreich, kerngesund, bildschön – Donnerwetter
ja, das ist freilich eine Frau, wie ein Diplomat sie brauchen
kann!«

		Unwillkürlich zog Liane das Spitzentuch, das sie trug, fester um
sich, als wolle sie sich schützen vor dem Schimpf, den dieser
höhnisch vergleichende Blick ihr antat. Und im selben Augenblick
mußte sie an Axels Augen denken, wie sie oft so schmeichlerisch
liebkosend auf ihr ruhten, bis sie tief im Innersten ihres Wesens
ein Erschauern weckten. Und gerade heute, da sie sich brechenden
Herzens von dem Glücke abgewandt hatte, das jene Augen verhießen,
heute, wo sie, wund und wehe von dem Kampf gegen sich selbst, ein
so großes Verlangen nach verstehender Zärtlichkeit und tröstenden
Armen empfand, die sie und all ihre unerfüllte Sehnsucht zur Ruhe
gewiegt hätten, – da mußte sie [bookmark: page159] statt dessen auch noch so gekränkt
werden! – Eine große Bitterkeit erfüllte sie.

		Linteloe aber, der sich eine neue Zigarre angezündet hatte, fuhr
fort: »Diplomaten sollten eigentlich nur Amerikanerinnen heiraten.
Die nützen heutzutage für die Karriere, packen das Leben frisch und
lustig an und wissen nichts von all euren nordischen Träumereien
und nebelgrauen Theorien.«

		Etwas wie Zorn lohte in Liane auf. Mit erhobenem Kopf und
hochgezogenen Augenbrauen antwortete sie herb: »Ich hindere dich
nicht, es mit einer zu versuchen. Vor Jahren bat ich dich: laß uns
auseinander gehen. Heute wie damals wäre es mir eine Erlösung.«

		Er lachte. »Ganz wie ich sagte: Die mißverstandene nordische
Frau! Nora, oder wie sie sonst alle heißen mögen! Kein Wort darf
man mehr sagen, sonst bekommt man gleich die ganze neue Leier zu
hören: ich will mein eigenes Leben leben, Freiheit, Frauenrechte
und so weiter.«

		Liane war dichter an ihn herangetreten. »Ich beschwöre dich,«
sagte sie leis und eindringlich, »laß heute nur das Spaßen. Mir
ist's so bitterer Ernst. All die Jahre tragen wir nun schon an
unserem Irrtum, und ich fühle ganz deutlich, daß noch Schlimmeres
daraus entstehen wird. Ach, laß uns auseinandergehen. Es muß doch
möglich sein!«

		Er nahm die Zigarre aus dem Mund, sah Liane erstaunt an und
antwortete dann barsch: »Auf den Unsinn hab' ich dir, denk' ich,
vor Jahren endgültig geantwortet; ich spüre gar keine Lust, mich
lächerlich zu machen und mir die Karriere zu ruinieren mit so einer
albernen Scheidungsgeschichte. Und nach dem, [bookmark: page160] was Stramm vorhin sagte,
weniger denn je.« Ruhiger werdend und in seinen behäbig polternden
Ton übergehend, setzte er hinzu: »Im übrigen weiß ich wirklich
nicht, worüber du dich eigentlich beklagst. Für gewöhnlich genieren
wir uns doch nicht sehr – und das ist mehr, als man von vielen Ehen
sagen kann.«

		Die Zigarre im Munde und die Hände in den Taschen schritt er
breit und wuchtig ins Haus zurück.

		Es war ein paar Stunden später.

		Liane saß noch immer auf der Bank unter der blühenden alten
Linde, wo sie sich zusammengekauert hatte wie ein mißhandeltes
Tier, das sich fürchtet. Sie wußte nicht, warum sie da geblieben.
Aber es war ja ganz einerlei, wo sie blieb.

		Nachdem Linteloe gegangen, hatte sie zuerst ein solches Gefühl
verzweifelnder Hoffnungslosigkeit erfaßt, daß ihr war, als müsse
sie gleich hin zu Axel stürzen und ihm schluchzend sagen: Tröste
mich und hab mich lieb! Tröste mich, weil ich gar so verlassen bin!
Hab mich lieb, weil ich nie geliebt wurde! Und wenn es auch nur
eine Stunde ist, so schenk meinem Leben doch diese eine Stunde der
Seligkeit!

		Aber leise und langsam kamen dann andere Gedanken.

		Erinnerungen stiegen auf an Frauen, die sie früher gekannt. Und
die schattenhaften Gestalten jener Verhärmten hoben die Hände
abwehrend gegen sie, bewegten die bleichen Lippen beschwörend. Und
sie hörte sie warnen: »Halt ein, halt ein, du Fata Morgana
Erschauende! Erkennst du denn gar nicht den Beginn des alten
Stückes, das du uns voll Mitleid [bookmark: page161] und Staunen ob unserer Verblendung
spielen sahst? Ganz wie einst wir glaubst heut du, der Vorhang
ginge auf zur Uraufführung von nie noch Gewesenem, einzig für dich
geschaffenem Wundersamen, – und es ist doch nur die Wiederholung
eines der kläglichsten Schauspiele der kleinen Gesellschaftsbühne,
bei der du in der schmerzlichsten Rolle auftreten würdest. Erkennst
du sie wirklich nicht wieder, die Tragödie der Frau, für die die
Liebe in zu später Stunde gekommen, die glaubt sich dem, den sie
liebt, nie genügend schenken zu können, weil aller Seligkeit des
Gebens doch die Bitternis anhaftet, sich nicht am Morgen des Lebens
gegeben zu haben, – die Tragödie der Frau, die in seinen Zügen
angstvoll forscht, ob auch er dies »zu spät« empfindet, und die
dann um ihn kämpft und ringt – mit anderen und mit den eigenen
Jahren – und schließlich doch immer unterliegen muß.«

		Liane schauderte zurück. Nein! besser als das war es immerhin,
des Lebens Leere die paar Jahre, in denen sie überhaupt noch
empfunden wurde, weiter zu ertragen. Bald mußte ja der Augenblick
nahen, da all das gleichgültig ließ; und noch ein bißchen später
kam dann die Zeit, wo sich die Blicke zu trüben beginnen, wo graue
Nebel aufsteigen aus den Gärten eigener kleiner Vergangenheit, so
daß die Erinnerung sich kaum mehr zurecht findet in dem, was doch
einst selbst erlebte Gegenwart gewesen. Ach, alles würde ja so
schnell vorüber sein! –

		Während Liane in Gedanken versunken saß, war des Nachmittags
Glut in linden, lauen Abend übergegangen. Der alte Gärtner hatte
mit dem langen Schlauch den durstigen Rasen besprengt. Nun mischte
sich der Geruch der nassen Erde mit dem Duft [bookmark: page162] der Rosen und Linden.
Jenseits der Flüsse in weiten Fernen versank die glühende
Sonnenkugel inmitten violetter Nebelschleier.

		Es war die Stunde, wo die Sehnsucht über die Erde schreitet,
sich gern zu einsamen Menschen neigt, die unter blühenden Linden
träumen, und ihnen leise allerhand süße Dinge zuraunt. Und die
Sehnsucht spricht dann oftmals mit der Stimme ihrer Schwester, der
Versuchung. – Ob sich Liane auch wehrte gegen das Verlangen nach
Glück, indem sie sich die Vergänglichkeit alles Glückes vorhielt,
hörte sie doch immer wieder ein leises, lockendes Flüstern: Glaub
du nicht den Glauben der Mutlosen, es gibt doch ein Glück so groß,
daß es, ein Leben ganz erfüllend, noch weit in die Zeiten
ausstrahlt, – und unbewußt weißt du das auch schon längst; denn
wenn dich manche Stätten besonders anzogen und du in ihnen einen
unerklärlichen Zauberhauch verspürtest, so war es ja gerade, weil
sie Glücksgärten der Vergangenheit sind, wo etwas von einstmaliger
Seligkeit zurückgeblieben ist, das die zarten Fühlfäden deines
suchenden Herzens erkannten!– –

		Es folgten nun in den verschiedenen Gesandtschaften allerhand
Veranstaltungen zu Ehren der Fremden.

		Dann war der Tag von Strattens und Wawerlings Jubiläum gekommen,
an dem der traditionelle Ausflug gemacht werden sollte. Liane wäre
jetzt froh gewesen, nicht mitfahren zu müssen, denn sie hätte sich
am liebsten ganz abgeschlossen, um völlig dem Leid und der
Sehnsucht nachzuhängen, die, statt der [bookmark: page163] einstmaligen Leere, jetzt
ihr Leben erfüllten. Sie würde es nicht vermögen, heute lustig zu
scheinen. Aber wie sollte sie jetzt noch absagen? Sie selbst war es
ja, die schon in Wawedine mit Mrs. Pemberton die ganze Partie
verabredet und die anderen dazu aufgefordert hatte. Sie mußte hin.
Aber das sollte das letztemal sein. Die Begegnungen mit Axel
während der vergangenen Tage waren allzu schmerzlich gewesen. Er
hatte eine Art, sie anzuschauen, die ihr jedesmal die Empfindung
gab, als ginge sie an einem, der flehend die Hand ausstreckt, kalt
und hart vorüber, und wenn er sie so vorwurfsvoll angesehen hatte,
war ihr so wund und weh zumut geworden, daß sie am liebsten
aufgeschluchzt hätte: Mach es mir nicht noch schwerer, denn ich
leide ja so viel mehr als du, der du frei bist! – Sie fühlte, daß
sie das alles nicht länger ertragen konnte. Diese eine Landpartie
noch, sagte sie sich, und dann sollte es ganz still werden. Im
dunkeln Zimmer wollte sie liegen und weinen, weinen. Sie mochte an
keine Zukunft denken, denn es war ihr, als sei dies der letzte
aller Tage, – und doch mußte sie weiter sinnen: Wenn sie Axel bäte,
Urlaub zu nehmen? Das wäre eine Lösung! – Ja, das mußte er tun.
Dann blieb er den ganzen Sommer über fort und ließ sich versetzen.
Kam möglicherweise gar nicht mehr wieder. Vielleicht war es heute
wirklich das letztemal im Leben, daß sie ihn sah? – Dieser
plötzlich entstandene Gedanke tat ihr so weh, daß es wie ein
physischer Schmerz war und sie unwillkürlich die Hand aufs Herz
preßte. Aber mußte sie denn nicht wünschen, daß er ging und nie
wiederkehrte? lag darin nicht ihre einzige Rettung? – Doch sie
vermochte nicht, es zu wünschen, verlor sich im [bookmark: page164] Chaos eigener
Widersprüche, sehnte sich nach irgendeiner Hilfe, die von außen zu
ihr käme.

		Und plötzlich stand sie blassen Gesichts und mit Augen, um die
qualvoll durchwachte Stunden blaue Schatten gelegt hatten, im
Zimmer ihres Mannes. Sie wußte selbst nicht recht, wie sie dazu
gekommen. In der Angst, die sie vor diesem Nachmittag empfand, und
von dem Wunsch nach Schutz und Rettung getrieben, mußte sie wohl,
einer plötzlichen Eingebung folgend, zu ihm geflohen sein, in der
dunkeln Empfindung, daß er derjenige sei, der ihr helfen
sollte.

		Aber sie blieb erstaunt in der Türe stehen: Friedrich, der
Kammerdiener, packte eben einen kleinen Koffer, und Herr von
Linteloe stand daneben. »Ja, natürlich, packen Sie den Smoking,
einen leichten Flanellanzug und die neuen seidenen Pyjamas ein –
und vergessen Sie nicht wieder die Hälfte«, hörte sie ihn polternd
sagen. Nun wandte er sich zu ihr: »Was willst denn du hier,
Maximiliane?«

		Sie fühlte sich schon zurückgeschreckt, aber sie nahm sich
zusammen. Der Gedanke schwebte ihr vor, ein Mensch müsse zum andern
kommen und sagen können: Bruder, ich bin verirrt, hilf du mir und
führe mich. – Sie wollte in diesem Augenblick vergessen, daß gerade
die sich die allernächsten sein sollten, selten so zueinander
kommen können, weil zwischen ihnen nicht erbarmende Liebe besteht,
sondern, hinter der Maske flüchtiger Gier, der Haß der Geschlechter
sich lauernd birgt. Sie wollte sich nur erinnern, daß sie beide
einst den Weg gemeinsam angetreten hatten – mit gutem Willen doch
mindestens. Vielleicht würde er ihre Not jetzt doch ein bißchen
heraushören. Und sie sagte sanft und leise: »Ich komme wegen der
Flußfahrt [bookmark: page165] von heute nachmittag. Ich wollte dich sehr
bitten, nicht wahr, du kommst doch mit mir? Es wäre mir so sehr
lieb.«

		»Aber was sind denn das nur für Kindereien. Maximiliane,«
antwortete er ärgerlich. »Ich hab' doch schon neulich, als die
Sache in Wawedine verabredet wurde, gesagt, daß ich mir aus solchen
Geschichten nichts mache. Aber ich hindere dich ja an nichts, und
wenn es dich amüsiert, so fahr meinethalben, so viel du willst, –
du bist doch alt genug, um ohne mich zu einem Ausflug zu
gehen.«

		Aber sie wollte den Versuch, ihn umzustimmen, noch nicht
aufgeben, denn sie empfand eine wachsende Bangigkeit bei dem
Gedanken an dieses Alleinsein, das ihm, durch langjährige
gleichgültige Gewöhnung, so natürlich für sie erschien. Und sie
legte zaghaft die Hand auf seinen Arm und begann von neuem: »Ich
wäre dir so sehr dankbar, wenn du mir den Gefallen tätest und mich
gerade heute nicht allein ließest. Mir ... mir ist so beklommen ...
und wegen der Fremden ... und auch weil es doch Strattens und
Wawerlings Jubiläumsfest ist ... muß ich doch wohl hin.«

		»Ja, das ist immer so,« antwortete Linteloe ungeduldig. »Zuerst
arrangierst du Sachen, nachher hast du keine Lust darauf. Dafür
kann ich nichts. Und was ist das überhaupt für ein Unsinn, ein Fest
zu geben, weil Leute das Unglück haben, siebzehn Jahre in diesem
gottvergessenen Nest gelassen zu werden, – ich würd' es mir an
Strattens und Wawerlings Stelle verbitten.« Und sich selbst in
Erregung hineinredend, um eine gewisse Verlegenheit zu verbergen,
fuhr er fort: »Außerdem wollte ich dir gerade sagen, daß ich
verreisen muß. Ich hab' ein Telegramm bekommen [bookmark: page166] wegen einem Paar
Jucker, die ich mir anschauen will – ich fahr' jetzt mit dem
Mittagszug und werd' wohl frühestens übermorgen zurückkommen, also
laß mich, bitte, mit Friedrich fertig packen. – Und was deine
Landpartie betrifft,« setzte er hinzu, »so hast du ja deinen
Vetter, der dich begleiten kann.«

		Sie schloß die Türe, und es lag etwas schicksalhaft Endgültiges
in der kleinen Handlung. Sie war alt genug, um allein zu fahren,
und sie hatte ja den Vetter – das war alle Hilfe, die sie
gefunden!

		Und dann glitt ein seltsames Lächeln über ihr Gesicht: Das
wiederholte sich so in regelmäßigen Intervallen, daß Herr von
Linteloe Pferde zu besichtigen oder sonst irgendein dringendes
Geschäft in der benachbarten Hauptstadt zu erledigen hatte. Vorher
sprach er immer besonders laut und erregt, sah unternehmend und
pfiffig aus und reiste dann jedesmal sehr eilig ab. Nachher, wenn
er von diesen Ausflügen zurückkam, war er in mehr elegischer
Stimmung und fand an der von seiner Regierung befolgten Politik,
wie auch an den Leistungen des Kochs und des gleichmütigen
Friedrich, mehr noch als sonst zu bemängeln. Liane hatte das alles
längst beobachtet, und wäre es ihr entgangen, so hätte es immer
Leute gegeben, die nicht eher geruht, bis sie, die schön und noch
jung war, es gewußt. Sie hatte es indessen immer geflissentlich
übersehen: Wie sie beide nun seit Jahren standen, fühlte sie sich
auch gar nicht berechtigt, Aussetzungen zu machen. – Aber heute
dünkte es sie, als sei alles auf der Welt doch recht sonderbar
eingerichtet, und in ihr Zimmer zurückschreitend lachte sie
plötzlich laut auf – hart und freudlos.

		[bookmark: page167] Herr
von Linteloe war abgereist. An Lianens Tür hatte er ein eiliges
»Adieu, adieu« gerufen und war dann, zur Belustigung des
nachschauenden Friedrich, wie ein Schüler die Treppe
hinabgelaufen.

		Während der heißesten Tagesstunden hatte Liane hinter
herabgelassenen Gardinen in dem dunkeln Zimmer gelegen. Es war
schwül. An den Fensterscheiben surrte eine große Brummfliege. Liane
schlief nicht, aber sie war auch nicht wach. Es war ein seltsam
hindämmernder Zustand. »Ich warte,« sagte sie einmal halblaut. Aber
worauf denn nur? – Andere, die warteten auf das Glück, auf
irgendein großes Lebenswunder; sie wohl nur noch darauf, daß alles
vorbei sei. Und es würde ja alles bald vorüber sein, dieser Tag und
alle folgenden – und würden nichts enthalten haben, was zu leben
wert gewesen. Eine grenzenlose Verzweiflung überkam sie. Ein
physischer Schmerz am Herzen.

		Dann trat die Jungfer ein, zog die Gardinen auseinander, legte
ein leichtes weißes Kleid zurecht und sagte, daß es Zeit zum
Ankleiden sei.

		Als Liane fertig war und sich im Spiegel betrachtete, fand sie
sich hübsch, trotz Blässe und traurig müden Augen, und sie freute
sich darüber, denn es war ja das letztemal, daß er sie sehen
sollte, – das stand noch immer ganz fest bei ihr.

		Hitze und Weinen hatten sie völlig ermattet. Es war ihr, als
seien all jene Kräfte von ihr gewichen, die die Fähigkeit des
Wünschens verleihen. Sie hatte die Empfindung, etwas ganz Zartes,
Durchsichtiges geworden zu sein, einem kleinen Licht zu gleichen,
das der leiseste Lufthauch zu löschen vermag. Wehrlos fühlte sie
sich, tat sich selbst bitter leid. Sagte zum [bookmark: page168] eigenen Spiegelbild: Dich
hat das Schicksal um alles betrogen.

		Die Jungfer bat, den Abend ausgehen zu dürfen, ihr Bräutigam
komme von auswärts. Diese Vorstellung brachte Liane beinah um alle
Fassung. Hastig gewährte sie den Urlaub: »Gewiß, gewiß, ich brauche
Sie erst wieder morgen vormittag ... ach ... und ... seien Sie
recht glücklich.«

		Dann fuhr sie fort, und die Bewegung des Wagens tat ihr wohl;
sie war wie ein weiches Wiegen, das, den Kummer einschläfernd, über
ihn hinwegtäuschte.

		Als sie unten am Quai, wo die Flußdampfer anlegten, aus dem
Wagen stieg, hatte sich ein Teil der Gesellschaft schon versammelt.
Man begrüßte sie von allen Seiten und frug: »Nun – und Herr von
Linteloe?«

		Es kostete sie Mühe, aus den düstern Tiefen eigenen Empfindens
aufzutauchen. »Mein Mann«, antwortete sie, »läßt sich sehr
entschuldigen. Er hat in Pferdekaufangelegenheiten vorhin ganz
plötzlich verreisen müssen.«

		Über manche Gesichter glitt ein verständnisvolles, alsobald
unterdrücktes Lächeln.

		»Da erlauben Sie, daß ich Sie tröste l« rief van Stratten. »Das
ist althergebrachtes Recht des Doyens und heutigen Jubilars.« Und
er reichte ihr den Arm, um sie über die Bretterbrücke auf das
Dampfschiff zu geleiten.

		»Und ebenso des Vizedoyens und Mitjubilars,« fiel ihm Wawerling
ins Wort und bot Liane von der anderen Seite den Arm.

		Nun kamen Pembertons mit ihren beiden Gästen an. Mrs. Clarence
sah heute besonders schön aus, und [bookmark: page169] sie mußte wissen, daß ihre Jugend den
grellsten Sonnenschein nicht zu scheuen brauchte, denn sie blieb
mitten auf dem Quai in dem blendenden Lichte stehen, daß ihr
kastanienrotes Haar wie blankes Kupfer aufleuchtete. Dabei lachte
sie laut und hell und zeigte ihre schimmernden scharfen Zähnchen,
die wie weiße Kerne in einer rosa Frucht glänzten. Der urwüchsige
Zauber unverwüstlicher Lebenskraft ging von ihr aus.

		Liane sah sie vom Deck aus so stehen, und im selben Augenblick
erinnerte sie sich des eigenen Bildes, wie es sie vorhin aus dem
Spiegel wehmütig angeschaut hatte, einem kleinen Lichte gleich, das
so leicht auszulöschen wäre.

		Wieder fuhr ein Wagen vor, dem Madame Pigeonnier mit ihrem Mann
und Vercoeur entstieg. Beide Herrn trugen dieselben Panamahüte und
hohen Hemdkragen, hatten die hellen Flanellbeinkleider
aufgekrempelt, daß man die gleichen gelben Schuhe gewahrte, und
ihre bunten Socken und auffallenden Krawatten und Westen stammten
offenbar von den nämlichen Fabrikanten.

		Die beiden Jubilare, die auf dem Verdeck etwas abseits standen,
schauten von oben der Ankunft des Trios zu. »Warum hat eigentlich
Madame Pigeonnier einen Flirt mit Vercoeur?« sagte Stratten
sinnend.

		»Weil sie mit Pigeonnier keinen haben kann, da sie mit ihm
verheiratet ist,« antwortete Wawerling. »Einen anderen Grund habe
ich nie entdecken können.«

		»Wenn sie sich nur nicht mal irrt und Pigeonnier für Vercoeur
hält!«

		»Das Verhältnis Madame Pigeonniers zu Vercoeur gleicht dem
Ausflug, den wir heute unternehmen,« [bookmark: page170] sagte Wawerling. »Wir fahren nach dem
linken Flußufer, weil wir am rechten wohnen; wohnten wir dagegen
drüben am linken, so kämen wir nachmittags hierher an das rechte
gefahren – mehr Sinn hat beides nicht. Aber es ist nun einmal in
der menschlichen Natur der Hang tief eingewurzelt, über irgendeinen
Fluß zu schauen und sich einzubilden, daß es am jenseitigen Ufer
besser sein müsse, nur weil es eben das jenseitige ist.«

		Alle waren nun allmählich versammelt. Der Kapitän des kleinen
Flußdampfers stand schon oben auf der Brücke.

		»Fahren wir nun endlich?« frug die Marquesa de los Toros, sich
erschöpft fächelnd.

		»Ja gleich. Aber Kronar fehlt ja noch, wo bleibt er denn?«

		Liane wußte längst, daß er fehlte. Zuerst hatte sie sich damit
beruhigt, daß er ja sicher noch kommen werde; dann aber, als die
letzten Minuten verrannen, ohne ihn zu bringen, hatte sie, in
uneingestandener Verletztheit ob seines Säumens, sich einzureden
versucht, daß es ja das beste für sie wäre, wenn er fort bliebe.
Aber jetzt, als der erste Pfiff des Dampfers ertönte und sie sich
sagte, daß er nicht mehr kommen könne, daß sie ihn also heute gar
nicht mehr sehen werde, sondern diesen ganzen langen Abend unter
all den gleichgültigen Menschen verbringen müsse, da überkam sie
plötzlich dieselbe große Verzweiflung wie vorhin in ihrem Zimmer:
daß, gleich dieser Fahrt, das ganze Leben verrinnen und nichts
enthalten werde, was zu leben wert gewesen. Sie fühlte wieder
denselben physischen Schmerz am Herzen und wußte nun, daß, was sie
sich auch vorzutäuschen versucht [bookmark: page171] hatte, sie ja einzig und allein
gekommen war, um die paar Stunden zu sein, wo er war. Wußte auch,
daß sie nie anders können würde, als immer und immer wieder zu
kommen, wohin er wolle, nur um bei ihm zu sein.

		»Oh,« sagte Mrs. Clarence, »ich weiß, wo Graf Kronar ist. Er
begegnete uns auf dem Weg hierher, da fiel mir ein, daß ich meinen
Kodak vergessen habe, und er ist zurückgefahren, ihn zu holen.«

		»Ah, da ist er!« riefen einige Herrn, die, an der Reeling
lehnend, den Quai überschauen konnten. »Eilen Sie sich, Kronar,
eilen Sie sich!«

		Mrs. Clarence beugte sich auch vor, daß die Sonne wieder ihr
flammendes Haar beschien: » Hurry up, count, I want my
kodak.«

		Liane war bei Mrs. Clarences ersten Worten ganz blaß geworden,
aber jetzt, als sie hörte, daß er da sei, und er auch schon auf
Deck kam, war ihr, als stocke ihr der Atem. Es war eine so
überwältigende Seligkeit, ihn wieder zu sehen und zu wissen, daß
sie wenigstens die nächsten Stunden in seiner Nähe sein werde, –
was auch nachher kommen mochte. – Aber sie empfand gleich einen
Unterschied an ihm. Sonst galt ihr sein erster Gruß – und war es
auch nur ein suchender Blick. Heut dagegen ging er gleich auf Mrs.
Clarence zu.

		»Ich hätte es Ihnen nie verziehen, wenn Sie mit meinem Kodak zu
spät gekommen wären,« sagte die Amerikanerin kokett lachend, und er
antwortete, ebenfalls lachend: »Da würde ich Ihnen nachgeschwommen
sein und nicht nur über diesen Fluß, sondern sogar über den
Atlantischen Ozean.«

		Der Dampfer glitt durch das träge warme Wasser, [bookmark: page172] und wie er weiter
hinauskam auf den Fluß, schien die Stadt aus den blauen Fluten
emporzuwachsen und die Anhöhe hinan zu klimmen. Die Luft flimmerte,
und die große Helligkeit löste die Umrisse auf, daß die Häuser wie
einzelne weiße Flecken schienen. Der Turm der Kathedrale stieg auf
wie ein blendender Strich, nur das alte Gemäuer der Festung
bewahrte auch im vollen Sonnenlicht etwas schwermütig Düsteres, als
sei es müde von allzuviel Erlebtem.

		Den anderen war es ein altgewohnter Anblick, und die meisten
hatten wohl den Sinn für seine Schönheit längst verloren, aber Mrs.
Clarence war voller Wißbegier. Sie versuchte, sich die Belagerungen
und Kämpfe, die um die alte Feste stattgefunden, ausführlich von
Favorina und Belany erklären zu lassen. Die beiden Babies fühlten
sich auf diesem historischen Gebiete zwar nicht sonderlich zu
Hause, die Fragende aber fanden sie um so anziehender. Stramm
dagegen benutzte die Gelegenheit, mit seinen wie immer gründlichen
Kenntnissen einzuspringen. Belehrung zu erteilen war ihm angeboren,
auch wo er als Kurmacher auftrat. Schließlich faßte Mrs. Clarence
aus Clarenceville, Dakota, die verschiedenen Auskünfte in die Worte
zusammen: »Ja, ich sehe, es ist dies also auch einer der Plätze
Ihres Weltteils, wo die Menschen sich totschlagen lassen mußten,
ohne recht zu wissen, weshalb. Diejenigen, die das heutzutage nicht
mehr mögen, kommen über das große Wasser zu uns. Da sind solche
Dinge gottlob unmöglich.«

		Stramm fand dies keine passende Bemerkung im Munde der Frau, die
er im Geiste schon als die seine sah. Er sagte: »Ich könnte mir
vorstellen, daß gerade die Amerikaner mal in Kämpfe gerieten,
[bookmark: page173] von
denen sie erst recht nicht wüßten, weshalb noch wozu.«

		Axel widmete sich während der Überfahrt ganz Mrs. Clarence.
Liane saß den beiden auf dem Verdeck gegenüber, und während sie
ihnen zuschaute, sagte sie sich, daß diese zwei Menschen schön
zusammen aussähen. Ein neues bitteres Gefühl stieg in ihr auf.

		Es bot auch nur einen schwachen Trost, den Doyen zum Vizedoyen
leise sagen zu hören: »Sehen Sie, das ist nun ein echtes Produkt
des Landes, wo die Frauen am besten verstehen, mit den Männern zu
flirten, und ihrer in Wirklichkeit am wenigsten bedürfen.«

		»Ja, ja,« antwortete Wawerling, »sie scheint zu den Frauen zu
gehören, die, wo sie auch hinkommen, wie plötzlich auftretende
Kinderkrankheiten wirken: ein jeder, der nur einigermaßen im
richtigen Alter steht, verliebt sich in sie, so wie man in gewissen
Jahren sicher die Masern erwischt.« Fernen Erinnerungen nachsinnend
setzte er dann hinzu: »Beides schien damals gleich schlimm und
ernst; aber nachher – wer von uns dächte nicht mit wehmütiger
Rührung an die Zeiten zurück, wo man sich selbst so interessant
vorkam, weil man Masern oder eine unglückliche Liebe hatte.«

		»Ach ja, Jugend, Jugend!« seufzte Stratten. »Jetzt schaut man
zu, und sehen Sie, die Kinderkrankheit grassiert ganz wie damals.
Die Babies Javorina und Belany haben schon gehörig Feuer gefangen,
und den schönen Kronar« – er blickte zu Axel, der sich die
Mysterien des neuesten amerikanischen Kodaks von Mrs. Clarence
erklären ließ – »den schönen Kronar scheint Jungamerika auch schon
ganz in seine Interessensphäre [bookmark: page174] gezogen zu haben. Und die Tante
sekundiert getreulich.«

		Liane horchte auf, und Linteloes Worte fielen ihr ein. Konnte
doch etwas Wahres daran sein? – Ein scharfer Schmerz durchzuckte
sie bei dem Gedanken. Und dann wieder sagte sie sich: Ich müßte das
doch als ein Glück und eine Rettung ansehen. Denn ich hatte mir ja
vorgenommen, ihn zu bitten, zu verreisen und sich versetzen zu
lassen. Und dies – dies würde eine weitere Reise bedeuten als
irgendeine räumliche. Eine wirkliche Trennung wäre es. – Allein sie
fühlte, daß sie Entfernung vielleicht ertragen konnte, – aber dies
mit erleben, mit ansehen zu müssen? – Nein, nie! – Und sie hätte
zum Schicksal schreien mögen: nicht auch das noch! –

		Der Dampfer war am jenseitigen Ufer angelangt und hielt nun vor
der kleinen Grenzstadt der Nachbarmonarchie. Über den schmalen
Landungssteg drängten sich die ländlichen Passagiere, allerhand
Leute in bunten, malerischen Trachten. Mrs. Clarence besah das
alles voller Neugier. »Ist es nicht zu komisch,« sagte sie zu
Nicodemus Pemberton, »man fährt über ein Flüßchen, das viel
schmäler als der Mississippi ist, und dann heißt es mit einemmal:
nun sind wir ganz wo anders! – Für uns Reisende ist es ja nett, all
diese drolligen kleinen Staaten kennen zu lernen, mit ihren
malerischen Eigentümlichkeiten und vielen amüsanten Rivalitäten,
aber manchmal möchte man ihnen doch zurufen: Wie unpraktisch!
begrabt doch eure Streitigkeiten und tut euch zusammen!« – Doch der
Onkel antwortete: »Uns können sie recht sein, wie sie sind. Gerade
diese Rivalitäten werden unsere Geschäfte fördern.«
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Vom Landungssteg ging es eine steile Böschung hinauf. Axel stand da
und half den Damen. Als nun Liane über die Planke schritt und er
ihr die Hand entgegenstreckte, schaute er sie forschend an, und da
erschien sie ihm mit einemmal so zart und traurig, daß sie ihm leid
tat. Eine Ahnung mochte in ihm aufsteigen, wie sehr viel zu ernst
sie das Spiel nahm, das er Liebe nannte und in das sich oft so viel
Grausamkeit mischt. Einen Augenblick erfaßte es ihn wie Angst vor
den Verantwortungen unbekannter Zukunft; erdachte daran, inne zu
halten, sah sogar die Möglichkeit aufdämmern, durch einen
nachdrücklicher betriebenen Flirt mit der entgegenkommenden
Amerikanerin die eigenen Gefühle in andere Bahnen zu lenken. Aber
es war nur eine sekundenlange Regung. Er war nicht der Mensch
langer Seelenkämpfe. Alsobald beherrschte ihn schon wieder ein
Bedürfnis nach Machtbewußtsein, ein Siegeshunger, ein beinah
grausames Verlangen nach ihr – und dazu kam ein bißchen ganz junge,
ungekünstelte Verliebtheit, die noch das Beste in der komplexen
Mischung seiner Gefühle war.

		Man schlenderte durch die stillen Gassen des kleinen Städtchens.
Es war dunstig und warm. In den Gärten vor den einstöckigen
Häuschen blühten verstaubte hochstämmige Rosen und vermischten
ihren Duft mit dem herben Geruch der Thuja. An den offenen
Haustüren lehnten müßige Leute, die nach des Tages Hitze still und
voller Behagen in den goldenen Abendhimmel hinausstarrten.

		» Bene vixit, qui bene latuit,« murmelte Holst im
Vorübergehen.

		[bookmark: page176]
»Was für ein komischer kleiner Platz,« sagte Mrs. Clarence
geringschätzig.

		»Nun, im fernen Westen haben Sie doch erst recht komische kleine
Plätze,« sagte Stramm im Ton beleidigten Europäertums.

		»O ja,« antwortete sie lachend, »sehr komische, unfertige,
häßliche Orte. Doch mit einem großen Unterschied: auch die kleinste
Stadt bei uns in Amerika sieht erwartungsvoll aus, als könne sie in
der Zukunft eine der allergrößten werden. Seitdem ich aber in
Europa bin, fällt es mir auf, daß Städte und Menschen oft etwas
Resigniertes an sich haben, als wüßten sie im voraus genau, was aus
ihnen höchstens mal werden kann, und als sei das alles nicht
sonderlich lohnend.«

		Liane nickte vor sich hin. Lohnend? War ihr eigenes Leben das je
gewesen? – Und wieder hatte sie die Empfindung, daß sie nur darauf
warte, daß alles zu Ende sei.

		Von der Hauptstraße aus traten sie in den kleinen Stadtpark. Die
Linden dufteten süß, auf den Rasenplätzen wucherten Gänseblümchen,
wilde Federnelken und blaue Glockenblumen zwischen den kleinen
Herzchen des Zittergrases. Es war eigentlich ein banaler Ort, und
doch lag ein gewisser wehmütiger Reiz darüber, den Liane empfand.
Sie gedachte der Generationen von Menschen, die hier gewandelt
waren, deren Leben wahrscheinlich nie spannend, sondern recht
alltäglich kleinbürgerlich gewesen, und die doch in diesem Garten
ihr bescheidenes Maß an poetischen Stunden gefunden haben
mochten.

		»Woran denkst du?« frug Axel, der sie so träumerisch sah.

		[bookmark: page177]
»An die Leute, die hier gegangen,« antwortete sie. »Kleine rührende
Liebesgeschichten in engen hausbackenen Umgebungen glaub' ich an
mir vorüberziehen zu sehen.«

		Und weil seine Gedanken auf dieselben Dinge gerichtet waren,
verstand er sie und nickte: »Ja, man könnte auch hier glücklich
sein.« Wie er aber die Worte gesprochen hatte, erstaunte er über
sich selbst. Das glich ihm doch so wenig, was er da eben gesagt, –
glaubte er es eigentlich wirklich?

		Mrs. Clarences Interesse an dem Park erwachte erst, als die
Gesellschaft an ein Rundell kam, wo, inmitten einer Gruppe
Zierpflanzen, die Büste des Landesherrn stand. Von hohem Sockel
schaute der weiße Marmorkopf herab auf die scharfen blaugrauen
Spitzen der Agaven und die gelben, roten und purpurschwarzen
Blätter der Coleus – so buntscheckig wie das Reich selbst, über das
der Monarch herrschte. Dieser Punkt mußte natürlich photographiert
werden, um in der Sammlung zu prangen, die einst Clarenceville
bewundern sollte. Kritischen Blicks betrachtete die Amerikanerin
den Souverän inmitten seines vielfarbigen Blattpflanzenbeetes. »Für
Dekorationszwecke ist das monarchische System doch eine großartige
Institution,« sagte sie, »und sollten etwa je all die Herrscher
abgeschafft werden, so verlöre Europa doch eine seiner amüsantesten
Attraktionen.«

		Bei Stramm, der in der Beurteilung der Amerikanerin beständig
zwischen physischem Wohlgefallen und geistiger Mißbilligung auf und
ab schwankte, nahm bei diesen Worten das Mißfallen bedenklich zu.
Frauen waren ja Wesen, die immer erst vom Mann die richtigen
Lebensdirektiven erhielten; aber es würde [bookmark: page178] schwerhalten, dieser
republikanischen Rekrutin beizubringen, vor welchen Begriffen
unbedingt geistig Front zu machen war.

		»Jetzt wollen wir aber ins Hotel zum Essen,« meinte der Doyen,
und die Marquesa, die alle Bewegung als möglichst zu vermeidendes
Übel betrachtete, stimmte so eifrig bei, als ihre indolente Art es
überhaupt zuließ.

		Goldener Abendglanz lag noch über der Welt, aber im Hotelgarten
waren die Bogenlampen schon angezündet, und Motten und Nachtfalter
umkreisten die großen hellen Kugeln. In dem kleinen Kiosk begannen
die Zigeuner ihre Geigen zu stimmen. Der Wirt kam eilfertig den
Gästen vom jenseitigen Ufer entgegen und geleitete sie unter den
jungen Bäumen an den Reihen kleiner Tische entlang, wo die
städtischen Stammgäste bereits saßen. Sie alle blickten den
Neuangekommenen mit unverhohlener Neugier nach, und die Frauen
pufften sich untereinander mit den Ellbogen, um gebührende
Aufmerksamkeit auf die vorbeiziehenden Hüte der Damen zu
lenken.

		Mit gerechtem Stolz wies der Wirt auf die lange Tafel, die für
die neuen Gäste gedeckt worden war. Zwischen flachen Blumensträußen
in Papiermanschetten, Öl- und Essighaltern und allerlei Flaschen
stand da auch ein zinnerner Landsknecht mit einer Fahne in der
Hand, auf der die Worte »Guten Appetit« zu lesen waren.
Porzellanene Salzfässer ohne Löffelchen, kleine Bündel Zahnstocher,
die mit Bändchen in den Landesfarben der verschiedenen
Exzellenzengäste zusammengebunden waren, vervollständigten die
sinnige Dekoration. In der eigenen Heimat hätte wohl keiner von
ihnen ähnliche Lokale aufgesucht, [bookmark: page179] aber hier unterbrach es die
Gleichförmigkeit des Daseins – war eben jenseitiges Ufer.

		Nachdem man sich gesetzt und die stets müde Marquesa ermattet
auf einen der graden Holzstühle gesunken war, hob sie die
langstielige Lorgnette an die Augen, musterte ungeniert die Leute
an den kleinen Tischen, ließ dann das Glas wieder sinken und faßte
ihre Eindrücke, enttäuscht seufzend, in die Worte zusammen: »Als
Galerie ist das wenig.«

		»Wie meinen Sie das?« frug Mrs. Clarence.

		»Ja, sehen Sie,« antwortete die Spanierin, »das bißchen
wirkliche Interesse unseres Lebens besteht doch oft nur in dem, das
die Galerie daran nimmt.«

		»Wenn wir hier von Zuschauern umgeben essen,« sagte Wawerling,
»muß ich immer daran denken, daß früher die Leute von weither
kamen, um die Könige von Frankreich speisen zu sehen.«

		»Wir sind überhaupt Reste aus jenen Zeiten,« seufzte
Stratten.

		»Und vielleicht werden wir auch noch mal, ganz wie jene,
davongefegt,« sagte Wawerling im voraus resigniert.

		»Wir müssen eben trachten, uns den modernen Forderungen
anzupassen; dann werden wir auch ferner unentbehrlich bleiben,«
entgegnete Stramm, der in den Augen der schönen Amerikanerin
keineswegs als leicht abkömmliches Requisit einer entschwindenden
Periode gelten wollte.

		Doch sie sagte leichthin: »Nun, sollte es wirklich je so kommen,
daß Sie auf dieser Seite keine Verwendung mehr fänden, so lad' ich
Sie alle schon jetzt zu mir nach Clarenceville ein. Dort ist alles
absolut neu und nur fürs Nützliche. Es wär' ein großer
Kontrast.«

		[bookmark: page180]
Stramm runzelte die Stirn. War sie überhaupt erziehbar? –

		Liane saß zwischen den beiden Jubilaren, die sich wie immer um
sie bemühten. Aber sie vermochte kaum, ihnen mit Aufmerksamkeit
zuzuhören. Immer wieder glitten ihre Blicke über die flachen
Blumensträuße und den zinnernen Landsknecht hinüber zu dem
Tischende, wo die Jugend eine lustige Ecke bildete und die
irrepressible Amerikanerin das Feuer ihrer Konversation und ihrer
Blicke mehr und mehr auf Axel richtete. Sie sah, wie er darauf
einging und Mrs. Clarences Entgegenkommen halb belustigt, halb
bewunderungsvoll erwiderte. Ahnte nicht, daß er sie selbst dabei
genau im Auge behielt, beobachtend, welche Wirkung sein verändertes
Gebaren auf sie ausübte. Bemerkte statt dessen, wie wohlgefällig
Mrs. Pemberton auf der Nichte Fortschritte schaute.

		Allmählich aber litt Liane so sehr, daß sie nicht mehr hinsehen
konnte. Ihre Blicke irrten umher, blieben schließlich an einem der
benachbarten Tische haften. Zwei alte Leute sahen auf der einen
Seite. Der Mann las durch eine große Brille in der Zeitung, die
Frau war über einen Strickstrumpf gebeugt. Ihnen gegenüber saß ein
junges Paar, das scheinbar zusammen eine illustrierte Zeitschrift
betrachtete; unter dem Tisch aber drückten sich die beiden
verstohlen die Hände. Liane konnte es von ihrem Platz aus grade
sehen. Und wie sie es sah, stiegen Tränen brennend in ihre Augen.
Arme alltägliche Menschen waren es ja, und in wenig Jahren würden
sie sorgendurchfurcht und gebückt sein wie die beiden Alten, aber
diese eine Abendstunde gehörte doch ihrer Jugend und Liebe – die
konnte ihnen nie wieder geraubt werden. [bookmark: page181] » Ninon, Ninon, que
fais-tu de la vie?« summte der Doyen den Geigen nach. »Finden
Sie nicht, Frau von Linteloe, daß diese Kapelle besonders gut
spielt?«

		Doch nun klopfte Holst an sein Glas, um die Gesundheit der
Jubilars auszubringen. » Eheu fugaces labuntur anni,« begann
er, pries die liebenswerten Eigenschaften der beiden, durch die sie
während siebzehn Jahren die Herzen der vielen Kommenden und
Gehenden gewonnen und sich bei allen Anwesenden ein monumentum
aere perennius errichtet hätten. Er wünschte ihnen Glück ad
multos annos und schloß: » Nunc est bibendum!«

		Die Gläser klirrten aneinander.

		»Aber jetzt wollen wir tanzen, bis das Schiff abfährt!» rief
Mrs. Clarence. »Sagen Sie den Leuten, daß sie uns spielen
sollen!«

		Die Marquesa und der Doyen hoben die Tafel auf. Vom Garten
wanderte man in den zu ebener Erde gelegenen Hotelsaal, wo auf den
schokoladenbraun tapezierten Wänden loyale Buntdruckporträts
fürstlicher Personen hingen und die winterlichen Feste der
städtischen Honoratiorenkreise abgehalten wurden.

		Die Zigeuner saßen auf einem kleinen Podium. Nun stimmten sie
den ersten Walzer an.

		Schon wirbelten Vercoeur und Madame Pigeonnier durch den Saal,
und die Marquesa, die Tanzen nicht zu den Bewegungen rechnete,
glitt wie eine majestätische Galeone stolzer Armada mit dem Doyen
davon. Liane lehnte an der Wand; sie sah, wie Axel, in der Türe
stehend, noch mit ein paar anderen Herren sprach und dann die
brennende Zigarette in den Garten warf. Jetzt muß er gleich kommen
mich zu holen, [bookmark: page182] dachte sie. Aber statt seiner stand der
Vizedoyen vor ihr und verbeugte sich: »Gnädigste Frau, darf ich
bitten?«

		Ehe sie sich mit ihm unter die Tanzenden mischte, sah sie noch,
wie Axel, ohne nach ihrem Platz zu schauen, geraden Weges auf Mrs.
Clarence zugeschritten war und diese nun mit ihm durch den Saal
flog. – Als Liane längst wieder neben Wawerling stand, tanzten die
beiden noch immer, und sie konnte die Blicke nicht von ihnen
wenden. Wieder sagte sie sich, wie schön sie zusammen aussähen, und
dann kam es ihr vor, als müsse Mrs. Clarence wissen, daß sie das
fand, und als spiele deshalb dies spöttisch-siegreiche Lächeln um
ihre Lippen. Mrs. Clarence dachte aber eigentlich gar nichts, sie
lächelte nur, weil ihr das gut stand und weil ihre stets
überströmenden Lebensgeister im Tanz eine befriedigende Betätigung
fanden. Axel dagegen beobachtete Liane, und jedesmal, wenn er mit
seiner strahlenden Tänzerin an ihr vorbeikam, fühlte er die
schmerzliche Frage ihrer Augen und tat, als bemerke er sie gar
nicht. Und dabei erschien sie ihm immer reizvoller, je mehr er
gewahrte, wie sehr er die Macht besah, ihr wehe zu tun.

		Wie unerträglich schwül ist es doch hier, dachte Liane; und sie
mußte, ohne selbst davon zu wissen, es wohl auch ausgesprochen
haben, denn Holst, der neben ihr stand, bot ihr den Arm und sagte
mit einem Blick auf die Tanzenden: »Zwar ist es dulce desipere
in Ioco, aber es war doch draußen viel angenehmer. Wollen Sie
ein bißchen ins Freie gehen?«

		Sie traten hinaus, blieben aber vor den weitgeöffneten
Flügeltüren des Saales stehen, denn Liane fühlte, daß sie weiter
hineinsehen mußte. Schwermütig [bookmark: page183] klangen die Geigen der Zigeuner
hinaus in die Nacht, und es war Liane, als wiederholten sie immer
und immer wieder dasselbe: »Wozu der Gram? Alles vergeht. Bald
reißt die Saite, tönt nimmermehr.«

		Trauriger als Schmerz dünkte sie der Geigen Trost.

		Doch nun entstand eine Bewegung in dem Saale. Belany war in die
Mitte des Raumes getreten und rief laut: »Damentour, i bitt' schön!
Damentour l«

		Liane sah, wie aus einer Gruppe an der jenseitigen Wand Mrs.
Clarence heraustrat; sie sah sie hochaufgerichtet und mit
siegessicherm Lächeln durch den Saal schreiten, und sie wußte
instinktiv, daß der, den sie holen wollte, nur Axel sein konnte. Da
erwachte ein unbekanntes Gefühl in ihr. Ein Erbrest aus Urtagen
mußte es sein, wo Kampf um alles, was des Besitzes wert schien,
brutal und offen, als des Daseins Hauptzweck, von Jedem gegen Alle
geführt wurde: sie vergaß völlig, wer und wo sie war, sie wußte nur
das eine, daß sie nicht ertragen könne, nicht ertragen wolle, diese
Frau noch einmal in seinen Armen zu sehen. Eine rasende Begierde zu
leben flammte in ihr auf. Sie wollte nicht nur warten, bis alles zu
Ende sei! – Und ehe noch Mrs. Clarence den Saal durchschritten
hatte, stand sie selbst vor Axel, hielt ihm eine Rose hin und
sagte: »Laß uns tanzen, Axel!«

		Sie hatte die dunkle Empfindung, daß da in diesem Augenblick, wo
sich alles nur um Tanz und Blumen zu drehen schien, eine große
tragische Entscheidung gefallen war, – und dann wieder, daß es
eigentlich gar keine Entscheidung mehr sei, sondern nur Erfüllung
von längst Bestimmtem.

		Er hatte den Arm um sie gelegt, und sie glitten [bookmark: page184] durch den Saal. Sie
tanzten und tanzten, als sei dieser eine Tanz ein ganzes Leben, das
sie in rasender Eile auskosten wollten. Und die Zigeuner fühlten,
daß das zweie seien, für die es sich zu spielen lohne, bei denen es
sich nicht um eine gesellschaftliche Vergnügung handelte, sondern
wo die tiefsten menschlichen Gefühle, von Qual bis zu Wonne, den
Reigen führten. Da ließen sie ihre Geigen allzumal singen: »Tanzt,
tanzt und vergeßt qualvollen Lebens drückende Last. Alles vergeht,
alles ist wechselnder Täuschung Schein. Tanzt, tanzt und
vergeßt!«

		Aus dem Chor der Instrumente erhob sich die Stimme einer
einzelnen Geige. Immer weicher, sanfter und eindringlicher ward
ihre Sprache. »Es schwindet die Zeit, und am Abend der Tage sitzt
ihr als Bettler am Rande des Weges, denket dann weinend heutiger
Stunde, wo der Becher sich schäumend euch bot. Keinen Tropfen
verschmähten Trankes bringt euer Sehnen je dann zurück.«

		Liane wußte von nichts mehr um sich herum, hatte alles andere
vergessen, fühlte nur etwas Berauschendes, durch das es klang: »Wo
alles Täuschung, nennet ihr Leben, was doch vielleicht nur ein
Traum, scheltet träumen, was schöner als leben. Tanzt, tanzet und
träumt!«

		Weit weg in Traumesreich war Liane. Und die ganz schmeichelnde
Stimme sang: »Wer wollt' es sagen, daß geöffnete Augen Leben
bedeuten; starren doch auch die Toten ins Leere. Aber wenn süßeste
Wonne sie hält, schließen die Menschen die Augen. Alles ist
täuschender Schein.«

		Wie süßes Locken, wie fernes Brausen, wie der Liebesruf aller
Wesen fielen die Geigen nun allzumal [bookmark: page185] ein: »Scheuet euch nicht, glücklich zu
sein! Gleitet dahin in das Reich selig geschlossener Augen!«

		Sie hatte längst die Augen geschlossen und glitt in seinem Arm
weiter und weiter durch den Saal, der sie Weltenraum dünkte. Und
plötzlich fühlte sie: die Bogen der Geiger strichen ja über Saiten,
die auf ihrem eigenen Herzen gespannt waren! im eigensten Innern
hörte sie die Wundermelodie, fühlte das Schwingen und Zittern,
vernahm ein Schluchzen und Jauchzen. Wie ist dies Lied nur in mich
hineingekommen, dachte sie; bin ich denn nicht eine stumme Harfe?
–

		Nun hielten Axel und Liane im Tanzen inne. Durch die weit
geöffneten Türen wehte ihnen die laue Abendluft süßen Lindengeruch
entgegen. Wie in einem den Tanz fortsetzenden Traumesrhythmus
schritten die beiden hinaus in den Garten.

		Still war es draußen, heimlich und dunkel. Gedämpft nur klangen
der Geigen Stimmen bis zu ihnen: »Gleitet dahin, gleitet dahin in
das Reich selig geschlossener Augen.«

		Doch da tönte eine andere Stimme feierlich in den Chor: von
nahem Glockenturm dröhnten schwere Schläge durch die Nacht.

		Liane horchte auf. »Weißt du, was da schlägt, Axel?«

		»Der neue Tag, glaub' ich.«

		»Ja – aber weißt du, welcher Tag es ist? – Sommeranfang ist's,
Axel, Sommer!« Und mit leiser Stimme, die zurückbebte vor einem
großen Mysterium, und aus der es doch klang wie verhaltener Jubel,
wiederholte sie: »Sommer ist's, Sommer!«

		Während die beiden draußen also dem Sommer entgegenschritten,
lehnten Stratten und Wawerling [bookmark: page186] nebeneinander in einer der offenen
Flügeltüren. Sie schauten den Tanzenden zu, sahen, wie die Herren
jetzt Mrs. Clarence umdrängten, hatten aber auch beobachtet, wie
Liane ihr in der Damentour bei Axel zuvorgekommen war.

		»Diese Überflutung des europäischen Marktes mit amerikanischer
Ware ist im Grunde recht bedauerlich,« meinte Wawerling.

		»Man sollte sich dagegen verbünden,« sagte Stratten. »Im übrigen
scheint mir, als habe sich Frau von Linteloe vorhin ganz
erfolgreich dagegen gewehrt.«

		»Ich fürchte, sie ist überhaupt keine Frau, die sich wehrt,«
entgegnete Wawerling. »Seit Linteloes hier sind, hab' ich sie
beobachtet – was soll man in meinem Alter sonst tun? Sie tat mir
immer so leid, und ich wünschte ihr – ich weiß selbst nicht recht,
was; aber seit einiger Zeit, da tut sie mir nicht nur leid – da
hab' ich manchmal Angst um sie.«

		»Dann wünscht' ich allerdings, Jungamerika wäre lieber jenseits
des Ozeans geblieben,« sagte der Doyen inbrünstig.

		»Ach lieber Freund,« erwiderte Wawerling, »hier wird Jungamerika
wohl nur den letzten äußeren Anstoß bilden. C'était écrit,
gilt da. Und das einzig Verwunderliche ist wohl nur, daß es nicht
längst schon so gekommen ist. – Aber jetzt«, setzte er hinzu,
»ist's hohe Zeit, daß wir zum Aufbruch mahnen, wenn wir das letzte
Schiff noch erreichen wollen. Rufen Sie dort unsere beiden aus dem
Mondschein in die Wirklichkeit zurück! – Ja, ja, 's ist hart, alter
Freund, nur noch Zuschauer zu sein, wo süßer Klang und süßer Duft,
die beiden uralten Kuppler, am Werke sind.«

		[bookmark: page187] Liane
erinnerte sich nie recht genau, wie sie vom Hotel fort und zum
Schiff gekommen waren. Es kam ihr nachher alles wie ein Traum vor,
wo manche Bilder zum Greifen deutlich hervortreten, anderes im
Nebel verschwimmt und das Wunderbarste selbstverständlich
scheint.

		Sie saß auf Deck, und Axel saß neben ihr. Sie sprachen gar
nicht, und es war seliger als alle Worte, so zusammen zu
schweigen.

		Sie fuhren am festunggekrönten Felsen vorbei; dunkel hob er sich
ab vom lichtdurchflossenen Mondscheinhimmel. Axel wies hinauf:
»Erinnerst du dich, Liane?« Sie nickte. »Ja, dort oben erzählte ich
dir die Geschichte von Sulihah.«

		»Und nun bist du meine Sulihah,« flüsterte er.

		In der Dunkelheit des Verdecks war er ganz dicht an sie
herangerückt. Von der Schulter bis zur Fußspitze fühlte sie seine
Nähe an sich entlang. Er hatte ihre herabhängende Hand ergriffen.
Das Pulsieren seines jungen, ungestümen Blutes teilte sich ihr mit,
und es überkam sie ein seltsam willenloses Gefühl, das von
beängstigender Süße war.

		Dann legte das Schiff an. Die Gesellschaft, die sich auf dem
Dampfer verstreut hatte, versammelte sich wieder. Vercoeur und die
kleine Pigeonnier tauchten aus einer dunklen Ecke des Verdecks auf.
Stratten und Wawerling stiegen mit Holst und der Marquesa
verschlafen gähnend aus der Kajüte empor. Als sie sich nun alle auf
dem Quai rasch voneinander verabschiedeten, klang es aus mancher
Stimme wie Befriedigung, das auch dieses Vergnügen überstanden war.
Holst aber fand auch für diese im modernen diplomatischen Leben
häufig wiederkehrende Stimmung [bookmark: page188] den richtigen Ausdruck im
Weisheitsschatz der Alten. Die Tageseindrücke zusammenfassend sagte
er: » Forsan et haec olim meminisse juvabit.« Liane konnte
nicht sprechen. Vermochte kaum zu stehen. Ein Zittern in den
Knieen. Die Glieder wie zerschlagen. Sie war froh, daß keiner den
anderen viel beobachtete, weil jeder es eilig hatte, nach Hause zu
kommen.

		Nun waren alle fortgefahren. Und jetzt erst gewahrten Axel und
Liane, daß der Linteloesche Wagen, der sie abholen sollte, nicht da
war. Suchend schauten sie umher. Da kam der Diener angelaufen. »Die
Pferde sind auf dem Weg hierher gestürzt,« rief er atemlos, »das
eine ist offenbar schlimm verletzt – der Kutscher spannt sie aus,
ich bin rasch hergelaufen, um es der gnädigen Frau zu sagen.«

		»Dann bleibt uns nichts anderes übrig, als zu Fuß zu gehen,«
sagte Axel, »denn Fiaker gibt es hier um diese Stunde nicht.«

		Liane nickte.

		»Dies ist der Schlüssel zum Torweg,« sagte der Diener. »Wenn der
Herr Graf ihn in die Nische legen wollten, finden wir ihn nachher,
wenn wir mit den Pferden kommen.«

		Ganz leer waren die Straßen. In keinem der kleinen niederen
Häuschen brannte ein Licht. Nur sie beide und der Mondschein
wachten auf der Welt. Sie fühlte, wie sein Arm sich um sie legte
und er sie im Schatten der Häuser ganz dicht an sich zog. Und sie
ließ es geschehen. Geschehen lassen – das schien tiefste
Bestimmung. Wieder empfand sie seine Nähe, von den Schultern bis zu
den Fußspitzen, aber jetzt so intensiv, daß es sie durchrieselte.
Da hob er ihren [bookmark: page189] Kopf, der an seiner Schulter lehnte, beugte
sich über sie und küßte sie im Mondschein dieser wonnig warmen
Sommernacht. Und auch das ließ sie geschehen. Willenlos. – Kaum
wagend, es ganz zu glauben, und doch schon mit unterdrücktem Jubel
in der Stimme, frug er bebend: »Liane, Liane, ist's denn wahr?
ist's denn wahr? Liebst du mich?«

		Und sie antwortete leise, wie träumend: »Ich weiß es nicht –
aber – ich bin sehr müde und sehr allein – und ich sehne mich –
ach, so sehr.«

		Große Tränen standen jetzt in ihren Augen, und wie jemand, der
eine langgetragene Last abwälzen möchte, seufzte sie kaum hörbar:
»Ich kann nicht mehr weiter...«

		Doch er hatte die Worte vernommen und dachte den Satz auf seine
Art mit der Selbstverständlichkeit der Jugend zu Ende: Natürlich
konnte die reizende kleine Liane nicht weiter... sich wehren...
Keine Frau konnte das auf die Länge ... und wozu auch? Und er fand
sie so entzückend, so viel geheimnisvoll lockender als vorhin die
schöne Amerikanerin und all die jüngeren Frauen – und er würde ihr
das so sehr zu zeigen wissen!

		Von all der Müdigkeit, die in ihrer Stimme lag, merkte er
nichts. Wie sollte seine Jugend wissen, daß dies »ich kann nicht
mehr weiter« ein ganzes Lebensergebnis war? Er ließ sich nur von
dem eigenen Ungestüm leiten, das in diesem Augenblick ganz
unüberlegt und echt in ihm war und ihn selbst unwiderstehlich
machte. Und er küßte sie immer wieder in dem Zauber der
Vollmondnacht.

		Inmitten all dieser neuen auf sie einstürmenden und in ihr
selbst erwachenden Gefühle ward sie aber [bookmark: page190] von der Angst vor dem
Unbekannten erfaßt, das ein jeder Mensch für den andern ist.
Suchend schaute sie nun ihn an, der, die Vergangenheit verwischend,
bis in alle Zukunft Gegenwart für sie sein sollte, und, wie man das
Schicksal nach seinen Rätseln frägt, frug sie: »Axel, bist du
wirklich so lieb, wie du scheinst?«

		Doch er, jetzt schon ganz übermütig und mit dem Ton
selbstvertrauender Jugend, für die Liebe ein Sieg ist, antwortete:
»Versuch es doch, Liane, versuch es!« – Sie aber wäre am liebsten
nur so mit ihm weiter gegangen, bis in alle Ewigkeit hinein ...

		Doch da waren sie schon die Anhöhe hinauf. Gleich mußten sie am
Hause sein. Und beide überkam es wie eine Angst, sich nur jetzt
nicht trennen zu müssen. Das war nicht möglich! Sie dachten es
beide, und er sprach es aus. »Liane,« sagte er schmeichelnd, »in
solcher Nacht geht man doch nicht schlafen, nicht wahr? Und es wäre
so schön, noch ein bißchen zusammenzubleiben. Geh noch mit mir
durch den Garten. Ich habe den Schlüssel zur kleinen Gartentür bei
mir.«

		Sie zuckte zusammen, denn ihr war diese ganze Nacht wie ein
Traum, und die Berührung mit der Wirklichkeit schmerzte sie. Aber
sie ging neben ihm wie unter einem Banne, und mit jeder Sekunde
wuchs die Gewalt, die er über sie gewann: sie konnte gar nicht
anders als tun, was er wollte. Und er fuhr fort: »Es ist ja wie
Schicksal, daß die Pferde gestürzt sind und die Leute unten bleiben
mußten. Niemand sieht uns.« Da fiel ihr ein, daß die Jungfer
beurlaubt war – auch das wie vom Schicksal bestimmt.

		Einen Augenblick sträubte sich gewohnheitsmäßiger Stolz in ihr.
Es schien so unfaßbar, daß sie etwas [bookmark: page191] tun könnte, was niemand wissen durfte.
Aber der Stolz war nur eine schwache Schranke gegen die viel
stärkeren Mächte, die sie beherrschten. »Schenk mir noch eine
einzige kleine Stunde. Wem raubst du sie denn? Komm, ach komm!«
hörte sie ihn bitten. Und sie wußte nicht, wie es geschah, aber sie
nickte ganz leicht mit dem Kopfe, und ihre Augen antworteten:
Ja!

		In ihm war jauchzender Jubel. Kein Wissen, daß er eine
Wüstenwanderin gerufen, die mit ausgestreckten Händen, wie zu
endlicher Oase, kam und die daran zugrunde gehen mußte, wenn sie,
statt all dessen, was ihre Herzenssehnsucht in ihm sah, nur eines
der täuschenden Gaukelbilder fand, die, Fata Morgana gleich, längs
öden Lebenswegs erstehen.

		Er eilte ihr durch den nächtlichen Garten voraus, um die Pforte
zu öffnen und Zwan, falls er aufgeblieben sein sollte, zu
entfernen.

		Wie eine Nachtwandlerin folgte sie ihm langsam nach. Wußte
nicht, was sie tat, schritt dahin, wie Knospen sich öffnen und
Blüten duften – Geschick erfüllend. Was sie mußte, war zugleich
eigener Wille geworden. Wie träumend brach sie einen Zweig weißer
Rosen ab, wie träumend murmelte sie dabei: »Ich wollte ja nicht,
ich wollte ja nicht – aber ich will – ich will.« Und ging weiter,
mit den dunkeln Worten auf den Lippen und den leuchtenden Blumen in
der Hand, als trage sie das Symbol eines geheimen Kultes und
wiederhole die Erkennungsformel seiner Geweihten.

		Wartend stand Axel an der angelehnten [bookmark: page192] Gartentür. Als er Liane von
der anderen Seite auf dem Kiesweg kommen hörte, öffnete er das
Gatter, ließ es leise hinter ihr zufallen und zog sie dann hastig
durch den mondbeschienenen Hof in das Haus. – Er versuchte zu
sprechen und vermochte es nicht; seine Kehle war wie ausgetrocknet,
so daß er schluckte und schluckte und doch nur einen leisen,
heiseren Laut hervorbrachte. Sie gewahrte seine echte Bewegtheit
und war ihm dankbarer dafür als für alle Worte. Seine Hände
zitterten – da wußte sie nur noch, wie sehr sie ihn liebte. Er tat
ihr beinah leid: sie wollte ihm helfen, ihm sagen, daß sie gern
gekommen sei. Aber als sie nun zu sprechen versuchte, merkte sie,
daß auch ihre Stimme bebte und versagte und daß ihr Herz so stark
pochte, daß ihr der Atem stockte. Da nahm sie die weißen Rosen, die
sie im Garten gepflückt, und reichte sie ihm wortlos hin.

		Und er schloß sie in die Arme, trug sie auf den Divan, kniete
vor ihr und küßte sie, wie kein Mensch sie je geküßt. Nun hatte er
sich wiedergefunden, da sie sich verloren, – und seine
schmeichlerische Stimme sagte ihr tausend süße kleine Worte, wie
sie sie nie vernommen und die sie umfingen gleich den Maschen eines
silbrigen Netzes. Sie schloß die Augen und fühlte, wie sie ganz
sacht hinabglitt in eine endlose Tiefe, weit, weit fort aus der
Welt.

		Sie wußte nicht mehr, wo sie war. Seltsame Bilder zogen an ihren
geschlossenen Augen vorüber. Sie lag in einer lila Lotosblume, die
auf goldenem Wasser trieb. Hoch über ihr im Abendhimmel schaukelte
ein Blütenzweig, und Tausende der kleinen weißen Blättchen
flatterten auf sie nieder und umrieselten sie, liebkosten sie wie
mit zärtlichen Lippen, mehr.
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immer mehr, bis sie ganz bedeckt war. Aber plötzlich wandelten sich
all die sanften weißen Blättchen zu Purpur. Von allen Seiten
züngelten kleine eilige Flammen zu ihr empor. Feuergarben schossen
empor, überströmten sie mit Millionen Funken. Es brannte die Welt,
der Himmel stand in Flammen – sie selbst loderte in unbekannter
Glut – wollte fliehen, mußte doch bleiben – vermochte nicht sich zu
rühren. Glühende Ketten hielten sie. Eine blutrote Sonne kreiste
dicht über ihr – senkte sich versengend immer tiefer in sie. Doch
da, als die Spannung schmerzhaft unerträglich geworden, tönte von
ferne, näher und näher kommend, das Sausen riesiger Schwingen durch
die wabernden Lüfte – unter mächtigem Flügelschlag erlosch zuckend,
das wilde Feuergewoge, erlosch die glühende Sonne. – Von
weitgespannten, weichen Fittichen fühlte sie sich emporgehoben,
weit fortgetragen aus dem Funkenregen in einen stillen blaßlila
Himmel hinein. Tief unten lag ein Meer; das sang sich nach dem
Sturm selbst zur Ruhe – es rauschte – leise, träge. Die Welt war
voller Rosenduft – und durch Lianens ganzes Wesen zog eine
traumhafte Seligkeit – wie die Erfüllung unendlicher Sehnsucht.

		Als sie die Augen wieder öffnete, begegneten sich ihre
Blicke.

		Was wird sie nun sagen? hatte Axel, eingedenk ähnlicher früherer
Situationen, sich beinah ängstlich gefragt. Das Nachher war
manchmal so unerquicklich. Da gab es Frauen, die verzweifelt taten,
andere, die die Hände vor das Gesicht hielten und sagten: »Was mußt
du von mir denken!« Bedauernswerte, die in den Zwischenakten der
Liebe auch noch Ehrenerklärungen [bookmark: page194] zu hören verlangten. – All das schien
glücklicherweise nicht Lianens Art zu sein. Sie sagte gar nichts,
schaute ihn nur lächelnd an. Und dann schloß sie die Augen wieder
und lächelte weiter.

		Denn sie gehörte nicht zu denen, die sprechen, wo Schweigen die
Eingabe tiefster Herzensweisheit oder das Ergebnis höchster Kunst
ist. – Es kam ihr auch gar nicht in den Sinn, daß er anders
empfinden könne als sie selbst. Beobachten, nachdenken mußten ihm
so fern liegen wie ihr, und hätte er sie gefragt: »Was mußt du von
mir denken?« so hätte sie sicher geantwortet: »Weiß ich denn noch,
was denken ist? Ich liebe dich ja.«

		Da empfand er eine große Dankbarkeit, nicht so sehr, daß sie
sich ihm geschenkt, als dafür, wie sie jetzt war. So gelassen,
beinah strahlend. Sie nahm es alles lächelnd – ja... beinah...
selbstverständlich. – Sollte sie? ... Doch der häßliche Gedanke
huschte nur wie ein Nachtfalter an ihm vorüber. – – – – –

		Das erste Morgenlicht begann zu dämmern. Ein fahler Schein
zuerst, der in schwefelgelbe Töne überging, in die sich dann
leuchtendes Rosa mischte. Die Helligkeit wuchs, die ersten
Vogelstimmen piepten in den Wipfeln der Bäume. Bald würde draußen
der Gärtner zu arbeiten beginnen. Es war Zeit – Liane mußte
gehen.

		An der Tür blieb sie noch einmal stehen und schaute sich
zärtlich im Zimmer um, als wolle sie sich ganz genau einprägen, wie
es alles gewesen. Und als sie so auf der Türschwelle stand, sank er
vor ihr auf die Kniee, beugte sich nieder und streichelte ihre
kleinen grauen Schuhe: »Dank euch, ihr lieben Schuhchen, daß ihr
gekommen seid!« [bookmark: page195] Nun war sie fort. Im Garten verschwunden. Er
stand an der Pforte, ängstlich lauschend, ob sie rasch und
unbemerkt nach Hause kommen würde. Er befand sich in einem Zustand
gemischter Gefühle, über die er da im ersten Augenblick noch keine
ganz klare Einsicht besaß. Es war Erstaunen dabei. Wenn ihm dies
noch vor wenigen Tagen vorausgesagt worden wäre – er hätte es kaum
geglaubt. Er war auch stolz. Sie, die nie Eroberte ... ! Und doch
war auch schon der Schatten einer leisen Enttäuschung da. Sie war
nicht mehr ganz sie.

		Liane aber schritt durch den erwachenden Garten und dachte an
keine Angst; denn hatte der Stolz sie vorhin auch nicht zu bewahren
vermocht, so war er doch jetzt ein Halt, daß sie erhobenen Hauptes
ging, wo andere schleichen. Sie wollte auch gar nicht nach Hause
und schlafen, sie wollte wachend ihrem großen Glücke nachträumen –
mochten doch schlafen, die zu vergessen hatten! Ihr war, als sei
sie zum erstenmal im Leben wirklich erwacht! –

		Bei einigen Blumen blieb sie stehen, streichelte leise mit
seinen Fingerspitzen die bunten Blüten, schaute mit zärtlichem
Verstehen in ihre tiefen, geheimnisvollen Kelche, wo wonnetrunkene
Käfer ruhten. – Liebesnächte waren auch hier gefeiert worden. Die
verschwiegenen Blumen, die trunkenen Käfer, die zwitschernden Vögel
– sie alle hätte Liane an sich pressen mögen, denn sie sah die
Natur mit neuen Augen und fühlte sich im Einklang mit ihr, selbst
ein Teilchen der sommerlichen Wunderwelt, wo Millionen Lippen sich
öffneten, wo alles Liebe war. Sie hob den Kopf, schaute hinauf und
immer weiter hinein in den Frühhimmel, und ihre Lippen bewegten
[bookmark: page196] sich –
sie wußte selbst nicht: waren es Worte, war es ein Kuß, den sie
formten und hinaufsandten dem lichten Tag entgegen.

		Während der Morgen weiter schritt, dachte sie so unausgesetzt an
ihn, daß es ihr unabweisliches Bedürfnis ward, die Gedanken
irgendwie in eine Handlung umzusetzen, die sich auf ihn bezog; ihm
einen Gruß zu senden, wenn es auch erst ein paar Stunden her war,
daß sie ihn verlassen hatte. Sie wünschte sich, ihm irgend etwas
schenken zu können, denn sie hatte die Empfindung, unermeßlich
reich zu sein und noch millionenmal mehr Liebe zu besitzen, als sie
ihm schon gegeben hatte. Es war ihr, als quelle dies Gefühl
unaufhaltsam aus den Tiefen ihres Herzens und erfülle die ganze
Welt, als verbinde es sie beide so, daß keine Entfernung, keine
Trennung je mehr zwischen ihnen bestehen könne.

		Da legte sie die kleinen grauen Schuhe, die er gestreichelt
hatte, in ein Kästchen – die wollte sie ihm schicken. Zierlich und
zart waren sie und doch Symbole der mächtigsten Raumüberwinderin,
der Liebe! – Weiße Rosen entblätterte sie darüber, bis daß die
Schuhchen ganz davon bedeckt waren. Ehe sie dann den kleinen Kasten
schloß und zu ihm sandte, vergrub sie noch einmal die Hände in den
duftenden weißen Blütenblättchen, als solle jedes einzelne ein
bißchen von ihr annehmen und zu ihm tragen. Dabei durchschauerte
sie ein seltsam süßes Gefühl, als seien die atlasglatten Blättchen,
die über ihre Finger rieselten, zu lauter Liebkosungen seiner
zärtlichen Lippen geworden. Wahrlich, keine Entfernung mehr bestand
[bookmark: page197] zwischen
ihnen! – Durch die Liebe glaubte sie plötzlich ungeahnte
Zusammenhänge zu gewahren: Menschenlippen und Blumenblätter,
Menschentränen und Tauestropfen, waren sie nicht ein und dasselbe?
–

		Am Nachmittag dieses Tages wurde Axel von einer großen Ungeduld
ergriffen. Er konnte es nicht mehr ohne Liane aushalten. Er mußte
sie sehen.

		Und wieder, wie schon einmal, ließ sie ihn in ihr Wohnzimmer
bitten.

		Als er eintrat, sah er sie auf dem Sofa liegen, und kaum hatte
der Diener die Türe geschlossen, da kniete er auch schon neben ihr
und hatte ihre herabhängende Hand ergriffen und seinen Kopf an sie
gelehnt. Und im selben Augenblick fiel ihm das visionhafte Bild
ein, das er gesehen, damals, wo er zum erstenmal in diesem Raume
gestanden hatte. Die Vorahnung des Heute war es gewesen. Dies die
Möglichkeit, auf die sie und das Zimmer gewartet hatten.

		Am übernächsten Tag kehrte Herr von Linteloe zurück. Er ward
gleich durch die Nachricht von dem den Pferden zugestoßenen Unfall
so sehr in Anspruch genommen, und seine, nach solchen Reisen stets
gedrückte Stimmung verschlechterte sich dadurch derart, daß er sich
weniger denn je darüber Gedanken machte, wie seine Frau die Zeit
seiner Abwesenheit verbracht haben mochte.

		Gleich in der ersten Zorneswallung entließ er den einheimischen
Kutscher Tschedomil Petrowitsch. Defand tröstliche Aufnahme in den
Armen Maritza Georgewitschs, einer ihm wohlgesonnenen hochbusigen
[bookmark: page198] Näherin, und
überließ ihr vorläufig die Sorge für sein materielles Dasein. Als
Dank für die von ihr auf jedem Gebiet geübte Gastlichkeit erzählte
er ihr, während er, auf eine neue Stelle wartend, herumlungerte,
was er so im Laufe der Zeiten in den Häusern der Fremden
mitangesehen. Am schlechtesten erging es bei diesen Darstellungen
naturgemäß demjenigen Hause, aus dem er eben so plötzlich entlassen
worden war. Die zärtliche Näherin erhielt genauen Aufschluß über
die häufigen geheimnisvollen Reisen Linteloes, deren Ziel und Zweck
dem Dienstpersonal ja längst keine ungelösten Rätsel mehr
waren.

		»Die arme Frau,« sagte Maritza Georgewitsch mitleidig, indem sie
eine Nadel einfädelte und an einem Gebilde aus weißem Tarlatan
eifrig weiter nähte. »Aber es ist ja freilich nur ein kümmerliches
Figürchen.« Und sie empfand wohlig die eigenen molligen Rundungen,
das breite Gesicht unter dem weitausladenden, kunstvoll toupierten
Haaraufbau.

		»So wie sie ist, findet sie aber doch auch jemand, dem sie
gefällt,« entgegnete Tschedomil und setzte mit gehässiger
Befriedigung hinzu: »Na, es geschieht dem Mann ganz recht.«

		Maritza Georgewitsch richtete die hochbusige Gestalt aus den
weißen Tarlatanwogen empor und horchte gespannt auf. Sie wies
darauf hin, daß, wo sie beide so manches teilten, ihr die nähere
Kenntnis des Angedeuteten eigentlich nicht vorenthalten werden
dürfe. Und Tschedomil erzählte denn auch, ohne weitere Nötigung,
von Axels sich häufenden Besuchen und den gemeinsamen
Spazierritten.

		»Ach,« sagte Maritza, indem sie etwas enttäuscht hinter dem sich
blähenden Tarlatan wieder untertauchte, [bookmark: page199] »das ist bei all den fremden Damen
doch so üblich.«

		»Ja,« erwiderte Tschedomil mit schlauem Augenzwinkern, »aber es
ist nicht dabei geblieben.« Und er berichtete mit sichtlichem
Behagen, daß die am Morgen nach dem Wagenunglück vom Urlaub
zurückgekehrte Kammerjungfer festgestellt habe, daß Frau von
Linteloe die Nacht keinesfalls zu Hause verbracht habe. »Das
Seltsamste aber ist, daß seitdem die Schuhe fehlen, mit denen doch
Frau von Linteloe tags zuvor zum Ausflug gegangen war.«

		Nun ließ Maritza die Arbeit aus der Hand gleiten. Ihre Augen
starrten verblüfft aus dem breiten Gesicht, und sie wiederholte
verständnislos: »Die Schuhe fehlen?« – Sie mochte zwar von
Liebhabern gehört haben, die, außer der Gunst ihrer Erkorenen, auch
manches Stück aus deren Besitz zu schätzen wußten und gelegentlich
mitnahmen, – aber Schuhe? Was konnte Graf Kronar damit anfangen? Da
hätte er doch Verwertbareres wählen können! –

		Noch ganz verwirrt von diesem seltsamen Einblick in die
Liebesgewohnheiten der internationalen diplomatischen Gesellschaft,
begab sich Maritza Georgewitsch gleich darauf in das Haus des
Ministers Lazarewitsch; denn das weiße Tarlatangebilde, an dem sie,
Tschedomils Worten lauschend, so eifrig genäht hatte, war bestimmt,
von der Ministerstochter Zelena beim Hofball an des Despoten
Geburtstag getragen zu werden, und es sollte ein letztes Mal
angeprobt und kritischen Blickes überprüft werden.

		Maritza Georgewitsch wurde denn auch gleich von der
Ministersgattin empfangen. Ihre Exzellenz Madame Lazarewitsch war
eine große, zur Fülle neigende [bookmark: page200] Dame, deren Gesicht meist blaurot glänzte.
Wegen der Stellung ihres Mannes, die sie bisweilen mit den fremden
Diplomaten zusammenbrachte, hatte sie etwas Französisch gelernt,
und aus dem gleichen Grunde erachtete sie es für nötig, europäische
Tracht zu tragen und der Pariser Mode, so weit sie ihr bekannt
wurde, mit Maritzas Hilfe zu folgen. Aber sie pflegte oft und ohne
ersichtlichen Grund zu seufzen, als drückten sie diejenigen
Vorkehrungen, die westlicher Geist zur Eindämmung der
Fleischesfülle ersonnen hat. Sie sehnte sich offenbar zurück nach
den, in dieser Hinsicht wenigstens, so viel größere Freiheit
gewährenden Sitten des Orients.

		Das Tarlatankleid ward dem ebenfalls schon stattlichen Umfang
versprechenden jungen Fräulein Jelena Lazarewitsch anprobiert und
noch mit einigen fröhlichen grünen Bändern und künstlichen
Rosenbuketts geziert, woraus die in Farbenfreudigkeit mit ihrer
Näherin ganz übereinstimmenden Damen das Werk für vollendet
erklärten. Dann lud Madame Lazarewitsch Maritza leutselig ein, sich
zu ihr auf das mit grellen einheimischen Teppichen belegte Sofa zu
setzen, und ließ die landesübliche klebrige Rosenkonfitüre
auftragen wie auch eine bei der augenblicklichen Temperatur und
ihren eigenen apoplektischen Zuständen wohltuende geeiste Limonade
vom nächsten Straßenverkäufer holen. Man löffelte und trank und
besprach das bevorstehende Geburtsfest des Despoten. Madame
Lazarewitsch erkundigte sich, ob Maritza vielleicht schon gehört
habe, was diese oder jene Dame beim Hofball tragen werde. Aber
darüber war Maritza wenig bekannt, und sie empfand es peinlich, für
die ihr erwiesene Gastlichkeit nicht auch [bookmark: page201] ihrerseits etwas bieten zu
können. Da kam ihr durch glückliche Eingebung das von Tschedomil
Vernommene wieder in den Sinn. Wichtig und stolz, so Neues über
Mitglieder der fremden Gesandtschaften zu wissen, wiederholte sie
der gespannt aufhorchenden, immer blauroter werdenden Madame
Lazarewitsch und der nicht weniger neugierigen Jelena die
Geschichte von Frau von Linteloes zunehmender Intimität mit dem
schönen Grafen Kronar und den unter verdächtigen Umständen
verschwundenen Schuhen.

		Kaum war Maritza gegangen, so begab sich Jelena Lazarewitsch
eilends zu ihrer Freundin, der Tochter des gegenwärtigen
Kriegsministers General Wukowitsch. Fräulein Ljubitza Wukowitsch,
deren Vater früher einmal Gesandter in einer europäischen
Hauptstadt gewesen war, brüstete sich gern mit diesem Aufenthalt
vor den Freundinnen, die nie außer Landes gekommen. Ihrer eigenen
Heimat und deren menschlichen Produkten gegenüber trug sie eine
nachsichtig herablassende Beurteilung zur Schau, und sie hatte sich
deshalb auch noch immer nicht entschließen können, die Bewerbung
eines Bruders ihrer Freundin Jelena, des Hauptmanns Milosch
Lazarewitsch vom Stabe ihres Vaters, zu erhören. Sie suchte statt
dessen den Umgang mit den fremden Gesandtschaften, hoffend, unter
den diplomatischen Jünglingen vielleicht einen begehrenswerteren
Gatten zu finden, und kopierte in billigem Material die Pariser
Toiletten Madame Pigeonniers. Der stattlichen Jelena war es eine
Genugtuung, der überschlanken Ljubitza, die stets so überlegen tat,
all das zu wiederholen, was sie soeben von der Näherin vernommen.
[bookmark: page202] Einige
Eingaben eigener Phantasie fügten sich wie von selbst der
Wiederholung ein, und sie schloß: »Nun siehst du es, Ljubitza, wie
deine geliebten Ausländer eigentlich sind!«

		Madame Lazarewitsch ihrerseits konnte die Heimkehr ihres Mannes
aus dem Ministerium kaum erwarten. Unterdessen bereitete sie sich
auf einen behaglichen Abend vor. Alltäglich focht sie mit sich
selbst den Kampf aus, ob sie den beengenden Panzer westlicher
Zivilisation schon vor dem Nachtmahl oder erst beim Schlafengehen
ablegen solle. Heute entschied sie sich widerstandslos für das
erstere. Nicht die halbe Freude wäre es gewesen, diese Neuigkeit
unter solchen Hemmungen vortragen zu müssen. In voller
Bewegungsfreiheit wollte sie sie ihrem Manne servieren, zusammen
mit des Nachtmahls Eiern in würziger Knoblauchsoße und dem pikanten
Paprikaspanferkel. So schlüpfte sie in eine weite Morgenjacke,
unter der die befreiten Komprimiertheiten auseinanderfluteten.
Erleichtert aufatmend wartete sie.

		Der Minister aber kehrte spät heim. An diesem Nachmittag hatte
sein allwöchentlicher Empfang der Diplomaten stattgefunden. In
gewöhnlichen Zeiten pflegte er dieser Amtsfron mit müder
Resignation entgegenzugehen. Es kamen da eben etliche Herren, denen
es galt höflich zuzuhören. Da war einer, der ihm gern erzählte, daß
sein Land in Europa zwar klein sei, in Afrika aber ein Riesenreich
besitze, – was Lazarewitsch wegen der Entfernung gleichgültig ließ.
Ein anderer, der vor ihm mit dem Bau eines Friedenspalastes in
seiner Heimat prunkte, – was Lazarewitsch ein überflüssig
Unternehmen dünkte: denn wozu eine Behausung bauen für etwas, das
es auf Erden ja [bookmark: page203] gar nicht gab? Langweilig waren all diese Dinge,
ließen sich indessen mit Hilfe von Kaffee und Zigaretten ertragen.
– Doch das hatte sich nun alles geändert. Und zwar wegen der
verwünschten Holzhäuser! – – Mehr denn je waren die fremden Herrn
heut gekommen. Der eine, mächtigste, der doch für gewöhnlich so süß
zu flöten wußte, um ganz unverhohlen mit der Entziehung
traditionellen wohlwollenden Schutzes zu drohen, falls auf dem
Ausstellungsprojekt bestanden würde; seine drei Konkurrenten, um zu
drängen; die übrigen, um sich zu informieren. Alle vier Bewerber
hatten um die Wette ihre Landesprodukte gerühmt, ihre erstaunliche
Billigkeit hervorgehoben, die sie beinah als Geschenke erscheinen
ließ. – In der Pose der uneigennützig Gebenden aber liebte der
Minister die Fremden am allerwenigsten. Ferne Erinnerungen aus dem
Geschichtsunterricht wurden dabei in ihm wach. Er entsann sich
eines hölzernen Pferdes des Altertums. Was konnte nicht alles, so
gut wie hölzernen Pferden, hölzernen Häusern entsteigen! –
Friedliche Durchdringung nannte man das Joch, das schon manchem
Volk, in anfänglicher Gestalt scheinbarer Wohltaten, aufgelegt
wurde! – –

		Durch seine glückliche Gabe besänftigender Rede war es dem
Minister schließlich aber doch gelungen, die erregten,
erfolgsüchtigen Herrn noch einmal zu beschwichtigen. Sogar
Mirojedsky. Den einzigen ja, der gefährlich werden konnte. Auf dem
Heimweg überlegte Lazarewitsch, was nun weiter zu tun sei. Die
Omladina hatte die Holzhäuservorlage zum Glück ja noch gar nicht
beraten. Diese Beratung und die voraussichtliche Bewilligung der
Kredite mußten [bookmark: page204] vorläufig verhindert werden. Das war das
Dringendste. Dazu galt es Lazarewitschs persönliche Freunde unter
den Volksvertretern zu bewegen, die anderen, augenblicklich zur
Debatte stehenden Fragen derart hinauszuziehen, daß es gar nicht zu
einer Besprechung der Holzhäuservorlage mehr kam, ehe die Session
vertagt wurde und die Abgeordneten in die Sommerferien gingen.
Damit war der Vorwand gegeben, die ganze Angelegenheit der
augenblicklichen heftigen Betreibung zu entziehen. Und
Zeitgewinnung, Aufschub der Entscheidung war hier, wie so oft,
einzige Weisheit. – – Lazarewitsch atmete erleichtert auf, diesen
Ausweg gefunden zu haben. Aber er dachte dabei, wieviel Ungemach
des Herrschers jugendliche Beglückungssucht doch heraufbeschworen
hatte. Ganz unnötigerweise. Die Arbeiter der Staatsdomänen hätten
ja, wie bisher, auch ohne Holzhäuser ganz glücklich weiter gelebt.
Dieser importierte Fürst war eben im Geist der in seinem
Geburtsland grassierenden sozialen Gesetzgebung befangen! – Einer
gewissen Teilnahme für solche Regungen konnte sich der Minister
allerdings nicht erwehren. Warmherziger Weltverbesserungsdrang war
eine Art Herrscherbetätigung, deren er sich von den früheren
einheimischen Dynasten nie zu versehen gehabt hatte! Etwas
Sympathisches lag darin. Aber etwas Fremdes. Und das Fremde verdroß
Lazarewitsch. Er empfand die Distanz zwischen Urosch dem
Fünfundzwanzigsten und allem Landesüblichen. – Lazarewitsch hatte
den Fürsten persönlich eigentlich gern – es lag sogar ein kleiner
Zug unglücklicher Liebe in diesem Gefühl. Und er würde sich, so
lang es irgend ging, mit seiner Verantwortung schützend vor ihn
[bookmark: page205] stellen.
Aber wenn er ihm doch nur einmal wirklich beikommen könnte! –

		Als ihm dann bei des Nachtmahls Eiern in würziger Knoblauchsoße
und bei pikantem Paprikaspanferkel, die Gattin erzählte, was sie
von Maritza vernommen, sagte er sich denn auch: Vielleicht würde es
noch einmal ganz nützlich sein, gegenüber der halb unbewußten
Überheblichkeit des Fürsten und seiner Neigung zum Fremden, ihm
vorhalten zu können, wie es in den beiden, ihm nächststehenden
Gesandtschaften zuging! – Lazarewitsch schmunzelte. Wer zu fern
gehalten wurde, um lieben zu dürfen, vermochte vielleicht eines
Tages doch wenigstens zu kränken!

		Während so das Gerücht, einer kleinen Quelle entspringend, in
vielerlei Kanäle zu sickern begann, lebte Liane achtlos dahin.
Blind und taub für alles, was nicht der Eine war. Traten ihr andere
Menschen überhaupt ins Bewußtsein, so empfand sie den Wunsch, ihnen
irgendwie wohlzutun, sie zu beschenken, denn sie alle taten ihr
leid, dünkten sie arm im Vergleich zum eigenen unermeßlichen
Glücksreichtum. Alles auf Erden war ihr ja durch ihre Liebe
gegeben: Die Sonne schien nur, um ihrer Seligkeit zu leuchten, und
der ganze Sommer war nicht wie andere Sommer – es war ihr Sommer. –
Nichts besaß mehr die Macht, sie aus ihrer Verzückung zu reihen.
Des Alltags kleine Verdrießlichkeiten merkte sie gar nicht, war wie
jemand, dem die Höhe der täglichen Rechnungen gleichgültig sein
kann, weil er weiß, daß er über einen geheimen, nie endenden Schatz
gebietet. – Und all [bookmark: page206] solche Äußerlichkeiten waren ja auch gar nicht
das wahre Leben. Das wahre Leben war die wundersame Steigerung
aller Fähigkeiten, die sie staunend in sich fühlte und die alle
ihn beglücken sollten. Denn wenn sie jedem Menschen gern ein
paar Blumen in sein Lebensgärtchen gepflanzt hätte, so wollte sie
ihn, den sie liebte, mit Blüten überschütten. Wäre sie eine
schaffende Natur gewesen, so hätte sie jetzt, ihm zu Ehren und
durch ihn inspiriert, Bücher geschrieben, Bilder gemalt oder die
Melodien festgehalten, die sie im eigenen Innern klingen hörte. Und
manchmal war ihr, als könne sie das alles, als sei jede frühere
Hemmung des Allein- und Ungeliebtseins von ihr genommen. Ein alle
Schranken verwischender Wahn war ja über sie gekommen, eine
erdentrückte Gehobenheit, der alles möglich dünkte.

		Wenn Liane sich so ganz in ihren Traum eingesponnen hatte,
konnte es geschehen, daß sie ihre wirklichen Lebensumstände
vollständig vergaß, kaum noch wußte, wer sie eigentlich war. Und
sie mußte sich oft gewaltsam zusammennehmen, um an Axel nicht
Blicke oder Worte zu richten, die jedem kund täten, wie sehr sie
ihn liebte. Das war die einzige Beschränkung der Vollkommenheit
dieser Tage.

		Unter solchen Umständen war es kaum verwunderlich, daß die
anderen aufmerksam zu werden begannen. Die meisten beobachteten
gutmütig belustigt, manche, für die des Lebens Lenzesfreuden weit
zurücklagen, mit leiser Wehmut, andere, die gleiche Wege wandelten,
mit einer gewissen Genugtuung. Niemand aber entrüstete sich
sonderlich, denn die Sympathien aller waren seit Jahren ganz auf
Lianens Seite. Auch war jeder Einzelne schon zu sehr mit den
eigenen Sommerurlaubsplänen [bookmark: page207] beschäftigt, um sich noch viel um anderes
kümmern zu mögen. Gleich nach des Despoten Geburtsfest würde ja der
allgemeine Aufbruch beginnen.

		Nur Mrs. Pemberton empfand eine gewisse ärgerliche Enttäuschung.
Sie besaß in hohem Maß die in ihrem republikanischen Heimatlande so
verbreitete Vorliebe für Adelstitel und hätte es gar zu gern
gesehen, wenn sich noch vor dem Urlaub zur schönen Nichte ein
gräflicher Neffe gesellt hätte. Die Nichte selbst schien weder
enttäuscht noch ärgerlich. Höchstens erstaunt. Es war das erstemal,
daß es ihr geschah, zwei Männern zu begegnen, die ihr gleich gut
gefielen und gleich unerreichbar blieben. Aber Sorgen, die die
Augen trüben und den Teint welken, war das nicht wert. – Es gab ja
viele Männer auf Erden, und sie trug viele Pfeile im Köcher. –

		So kam des Despoten Geburtsfest heran. Aber es war kein festlich
froher Tag für Hans Hadubrand. Die Telegramme und Briefe aus
Gnadenhausen-Nattenburg erweckten Heimweh. Er erinnerte sich, wie
zu Hause sein und der Geschwister Geburtstage gefeiert worden
waren. Mit einem Aufbau hatten sie stets begonnen. Auf dem Tische
stand ein Kuchen mit brennenden Lichtchen, die sich jährlich um
eines mehrten. Rund herum lagen zwischen Blumen die Geschenke. Der
erste Blick, etwas angstvoll gespannt und doch eigentlich im voraus
sicher, war allemal gewesen, ob der jeweilige Herzenswunsch denn
auch wirklich erfüllt worden sei. Und er war es immer. Vom
Unterricht wurden die herzoglichen Kinder sämtlich [bookmark: page208] an jedem Geburtstag
dispensiert. Wie hatte er da mit den Brüdern und Schwestern
herumgetollt! In der Erinnerung wenigstens wollte es ihm so
scheinen, wenn es in Wirklichkeit auch vielleicht nur ein durch die
Nähe der Herzogin Mutter sanft gedämpftes Tollen gewesen sein
mochte. Nachmittags erschienen oben auf der Rattenburg diejenigen
Kinder der Gnadenhausener Gesellschaft, die des Umgangs mit den
jungen Prinzen und Prinzessinnen wert befunden wurden. Zuerst waren
sie etwas schüchtern, aber allmählich tauten sie beim Spielen auf.
Dann saß man an langer Tafel auf den gelben Damaststühlen des
Speisesaals, und die Lakaien, in Kniehosen und wappengezierten
Röcken, servierten dampfende Schokolade und Baisertorte. Beim
Einschlafen überdachte man noch einmal all die Herrlichkeiten des
Tages, und der Herzogin Mutter Gutenachtkuß schien zärtlicher als
sonst.

		Wie anders war doch alles hier! – Mulickes biederes Gesicht am
frühen Morgen das einzige Anheimelnde. Sogar einen Kuchen mit
Lichtchen hatte der Gute als sein Angebinde gebracht. Und er trug
dabei den Ausdruck eines Verbannten, der einem Leidensgenossen in
der Fremde eine kleine Freude zu bereiten sucht. Aber den in
solcher Lage natürlichsten Geburtstagswunsch, daß nämlich die
Gefangenschaft bald vorbei sein möge, durfte Mulicke nicht
aussprechen, denn es lag ja in der Natur dieser Verbannung, daß man
ihr im Gegenteil Dauer wünschen mußte, da sie nur durch
beschämenden Mißerfolg und katastrophale Ereignisse endigen konnte.
– Schulfrei wie daheim war der Tag gar nicht. Zuerst kam die Fahrt
durch die holprigen, beflaggten Straßen zur Kathedrale. [bookmark: page209] Der endlose
Festgottesdienst in fremder Sprache und fremdem Glauben. Das lange
Knien vor den altersgeschwärzten Ikonen, die Hans Hadubrand nicht
wie gütige Heilige anlächelten, sondern finsteren Mächten gleich
aus ihren goldenen Schreinen auf ihn herabstarrten. – Ins Palais
zurückgekehrt, folgten die Beglückwünschungen durch das Ministerium
und die Geistlichkeit. Mit dem Hausorden von
Gnadenhausen-Rattenburg und dem Landesorden Nikephoros des Großen
angetan, hatte sie der Despot entgegengenommen, und eingedenk des
Vorbildes, das er für solche Gelegenheiten stets in seiner Mutter
sah, hatte er pflichttreu getrachtet, für jeden die richtigen
verbindlichen Worte in der, ach, so schweren Sprache zu finden. –
Und bei allem, was er so als Urosch der Fünfundzwanzigste tat und
sagte, war ihm, als schaue ein anderer zu, der Hans Hadubrand
hieß.

		Dann waren die Herren des diplomatischen Korps zur Gratulation
erschienen. Von seinem Hofstaat umgeben und im Beisein des
Ministers Lazarewitsch hatte sie der Despot empfangen und dazu noch
rasch die Orden der Länder, die die Herren vertraten, angelegt. –
Der Anciennetät nach standen die Missionschefs in großer Uniform in
einer Reihe. Hinter ihnen ihre Sekretäre und Attachés. All die
einzelnen Gruppen Symbole von lauter Staatsoberhäuptern, die,
angeblich überhaupt, heut aber ganz besonders, von
freundschaftlichen Gefühlen für Urosch den Fünfundzwanzigsten
erfüllt sein wollten! – Der Doyen trat aus der Reihe vor und
verbeugte sich tief vor dem Herrscher. In kurzer, wohlgesetzter
französischer Rede brachte er die Glückwünsche aller zum Ausdruck.
Dann schritt Urosch der Fünfundzwanzigste von einer Gruppe [bookmark: page210] zur anderen.
Jeder Missionschef hatte noch einen kleinen Satz zur Rede des
Doyens hinzuzufügen, einen Gruß, ein besonderes Wort seines
Souveräns zu überbringen. Der très-cher frère von so
manchem, ihm kaum bekannten hohen Herrn war Hans Hadubrand ja
geworden! – Auch Mirojedsky flötete Wünsche für eine »weise, die
wahren Interessen des Landes fördernde Regierung«. Trotz der
süßesten Töne seiner schönen Stimme wirkte er dem Despoten
gegenüber stets erzieherisch, hatte etwas Herablassendes, als
spräche er mit einem Vasallen seines eigenen Herrschers.

		Am wohlsten wurde dem Fürsten beim Anblick der Gruppe, an deren
Spitze Herr von Linteloe stand. Die militärischen Uniformen, die
diese Herren trugen, kannte er ja so genau! Sie hätten ebensogut in
Gnadenhausen-Rattenburg sein können! Und plötzlich fühlte er sich
für einen Augenblick gar nicht mehr als Urosch der
Fünfundzwanzigste, sondern ganz Hans Hadubrand. Aber er wurde mit
einem Ruck doch gleich wieder Urosch, denn er durfte ja keinerlei
Vorliebe für Altvertrautes zeigen, noch merken lassen, daß, nächst
Mulickes biederem Gesicht am Morgen, diese Uniformen das einzige
Anheimelnde waren, das der Tag gebracht. – Und es merkte es auch
wirklich keiner. Nur Axel lächelte leise und dachte: »Musterhaft,
Haha, wirklich musterhaft! Sogar die Herzogin Mutter müßte mit dir
zufrieden sein.«

		Nachdem sie alle gegangen, war Lazarewitsch allein beim Fürsten
geblieben. Er hatte offenbar noch etwas, das er sagen wollte. Da
blickte ihn Urosch der Fünfundzwanzigste so erwartungsvoll an, wie
einst Hans Hadubrand nach dem am heißesten begehrten Geschenk
[bookmark: page211] auf dem
Geburtstagstisch herumgespäht hatte. Brachte ihm der Minister zum
Geburtstag vielleicht doch noch Erfüllung seines Herzenswunsches?
Seines immer leidenschaftlicher werdenden Herzenswunsches, einen
kleinen Anfang machen zu dürfen, um dem Volke, das ihn berufen,
bessere Lebensbedingungen zu schaffen? – Es war ja nur ein kleiner
Schritt zu dem ihm vorschwebenden Ziele. Aber wieviel würde schon
der wett machen an eigenem Entbehren! – Ja, das Bewußtsein, ein
bißchen Segen verbreitet zu haben, das wäre wahrlich das schönste
Geburtstagsgeschenk.

		Aber Lazarewitsch setzte statt dessen seinem jugendlichen
Herrscher mit kühler Bestimmtheit auseinander, daß die Omladina
nunmehr bis zum Herbst vertagt werden müsse, ohne daß es zur
Beratung der Holzhäuservorlage vorher käme. Er rechnete es sich
dabei zum Verdienste an, durch diesen Ausweg die beginnende
Gereiztheit der großen stamm- und glaubensverwandten Schutzmacht zu
besänftigen. Bei Mirojedskys unverhohlener Abneigung gegen des
Despoten Plan einer Konkurrenzausstellung sei dies die einzige
augenblicklich mögliche Lösung gewesen.

		»Und dann... im Herbst?« frug der Fürst gespannt.

		»Bis dahin wird sich die Erregtheit hoffentlich allerseits
gelegt haben,« antwortete Lazarewitsch gleichmütig. »Oder ich würde
eben nach neuen Aufschubsgründen suchen müssen. Es liegen ja
tatsächlich sehr viel eiligere Vorlagen noch vor, die wir, wegen
Überbürdung der Omladina und weil die ländlichen Abgeordneten
dringend nach Hause müssen, jetzt ebenfalls zurückstellen. Die
müssen in der Herbstsitzung natürlich als erste erledigt werden.«
[bookmark: page212] »Aber es
soll mir doch nicht etwa zugemutet werden, etwas, das ich
versprochen habe – und an dessen Erfüllung mir so viel liegt – ganz
aufzugeben?« rief Hans Hadubrand.

		Der Minister blickte zwischen den halbgeschlossenen Lidern
seiner seltsam tiefen Augen hinaus ins Weite und sagte gelassen:
»Die Staatsnotwendigkeit hat Herrschern schon Schwereres zugemutet.
Bedauerlich ist nur, daß Hoheit sich – besonders neulich in
Wawedine – persönlich engagiert haben. Denn im übrigen: die
Angelegenheit selbst wird ja, wie so manches, bald vergessen
sein.«

		»Das kann Ihr Ernst nicht sein!« brauste Hans Hadubrand auf.
»Ich müßte mich ja vor dem Volke schämen. Erinnern Sie sich doch,
wie gerade in Wawedine der alte Bauer mir so beglückt dankte, daß
seine Söhne und Enkel es nun besser haben würden als er. Sollte ich
mich da etwa nicht engagiert fühlen? Es wäre eine Schmach, die
Leute nun zu enttäuschen.«

		Der Minister zuckte kaum merklich die Achseln und antwortete
dann in nachsichtigem Tone: »Ja, wenn Hoheit wirklich derart an
diesen Holzhäusern hängen, müßte man eben im Herbst eine
Verständigung mit Mirojedsky herbeiführen und seinen
Zeysigoffwerken die Lieferung unauffällig übertragen. Denn eins
steht fest: wir dürfen wegen solcher Lappalie keine dauernde
Gereiztheit Mirojedskys riskieren. Er ist zu einflußreich bei
seiner Regierung.«

		»Aber durch diese fortwährenden Konzessionen begeben wir uns ja
in immer tiefere Abhängigkeit,« entgegnete der Fürst. »Sie werden
mir doch sicher beipflichten, daß die Zeysigoffwerke keinem der
drei anderen Bewerber gewachsen sind. Wenden wir ihnen [bookmark: page213] also die
Bestellung zu, so erhält das Volk für die von der Omladina
bewilligten Kredite nicht die bestmögliche Ware. Damit würden wir
also, aus Angst, wider unser besseres Wissen handeln.«

		Lazarewitsch lächelte still und halb wohlgefällig. Wie war das
doch alles so jung und unverdorben!

		Und Hans Hadubrand fuhr eifrig fort: »Bei einer
Konkurrenzausstellung würde, aller Wahrscheinlichkeit nach, die
weltbekannte von Baron Holst empfohlene Firma siegen. Und in deren
Händen sähe ich persönlich die Lieferung auch am liebsten. Noch
kürzlich erfuhr ich, wie sehr auch Graf Kronar die dortigen
Erzeugnisse rühmen soll.«

		Der Minister horchte auf, und seine Züge verfinsterten sich.
Also der Jugendfreund steckt dahinter! dachte er. Und scheinbar
gleichgültig warf er ein: »Ich wundere mich, daß Graf Kronar
überhaupt Zeit und Gedanken hat für die Errichtung bescheidener
Holzhäuser, die dereinst hiesigen Arbeitern Unterkunft gewähren
sollen. Ich glaubte, sein Sinnen sei auf ganz andere Dinge
gerichtet – um im Baufach zu bleiben, möcht' ich sagen: eher auf
die Ausstattung eines verschwiegenen Liebesnestes.«

		»Was meinen Sie damit?« frug Hans Hadubrand, und dabei fühlte
er, wie sein Herz plötzlich zu hämmern begann.

		»Nun, man hört so allerhand über seine immer näher werdenden, ja
sogar nächtlichen Beziehungen zu einer anderen Gesandtschaft,«
antwortete Lazarewitsch in die Ferne starrend und fuhr dann lässig
fort: »Eine Gesandtschaft, die ihm hier räumlich naheliegt und
deren Herrin ihm schon von früher her intim bekannt sein soll.«
Doch aus der Ferne zurückkehrend, [bookmark: page214] gewahrten seine Blicke nun, wie in des
Fürsten Antlitz eine jähe Blutwelle stieg. Was ist es doch
eigentlich für ein lieber Junge, dachte er: errötet, wenn man so
etwas andeutet, wahrhaftig ganz wie ein junges Mädchen! – Und
beschwichtigend setzte er rasch hinzu: »Vielleicht ist übrigens
alles, was man da beobachtet haben will, in Wirklichkeit nur
freundschaftliche, beinah verwandtschaftliche Intimität – es wird
ja so manches übertrieben und falsch gedeutet.«

		»Jedenfalls ist es völlig unstatthaft, uns zu Weiterträgern von
Gerüchten zu machen und damit den Ruf einer Dame anzutasten, die
über derlei völlig erhaben ist,« sagte Hans Hadubrand in scharfem
Tone. »Ich erwarte von Mitgliedern meiner Regierung und Umgebung,
daß sie solchen Ausstreuungen aufs bestimmteste entgegentreten, Die
Angelegenheit ist hiermit für mich erledigt.« Er sah aus wie ein
zürnender heiliger Georg, der sich anschickt, unter den Augen der
bedrohten Frau, den Kampf mit dem Drachen aufzunehmen.

		Der Minister verbeugte sich. Vor dem Zorn des Despoten hatte er
plötzlich etwas ganz Untergeordnetes angenommen. »Ich hielt es für
meine Pflicht, Hoheit zu informieren – grade wegen Hoheits früherer
Kameradschaft mit dem betreffenden Herrn,« murmelte er.

		Im selben Augenblick meldete der diensttuende Adjutant, daß sich
verschiedene ländliche Abordnungen bereits im Gartensaale zur
Gratulation versammelt hätten. »Hoheit wollten dazu, wenn ich nicht
irre, die fremden Dekorationen ablegen,« erinnerte er.

		Der Despot nickte. »Ja, danke – und – ich will auch eine
leichtere Uniform anziehen.« Es war ihm [bookmark: page215] plötzlich, als ersticke ihn der
hohe Kragen. Welche Wohltat, einen Augenblick allein sein zu
können! dachte er. Hochaufgerichtet schritt er dann zur Tür seiner
Privatgemächer. Niemand sollte sehen, wie tief Hans Hadubrand
getroffen war.

		Auf den Tag, für den der Fürst nur die farblose Einförmigkeit
zeremonieller Handlungen vorausgesehen hatte, war der tiefe
Schatten herber Enttäuschung gefallen, in die sich bittrer Schmerz
mischte. Hans Hadubrand fühlte ihn dumpf bei allem Agieren, das
seine Rolle Urosch des Fünfundzwanzigsten im weiteren Verlauf der
Stunden erforderte. Aber er schob ihn einstweilen tapfer beiseite,
gestattete sich nicht, dem zu lauschen, was sonst überlaut geworden
wäre. Erinnerte sich eines gern gebrauchten Satzes der Herzogin
Mutter: »Persönliches Wohlbehagen ist bedeutungslos.« – Wie oft
mochte sie sich den wohl selbst, gegenüber den Aufgaben des eigenen
Lebens, vorgehalten haben, in den Jahren, da Hans Hadubrand noch
ein ahnungsloses Kind gewesen! – Unwillkürlich verglich er heute,
zum erstenmal wohl, was er vom Wege der Mutter wußte, mit dem, was
sich ihm über die Pfade anderer offenbarte. Empfand ihr gegenüber
nicht bloß das bisherige Bestreben äußerer Nachahmung, sondern eine
keimende innere Übereinstimmung. War ihr dankbar für jahrelanges
Beispiel, das, mehr vielleicht als gleiches Blut, in ihm eine
Ähnlichkeit herangebildet hatte, die ihm heute half. Eine
Ähnlichkeit freilich nur, sofern sie zwischen erfahren hartem Alter
und schwärmerisch weicher Jugend überhaupt möglich.

		Erst am späten Nachmittag waren alle Nummern seines
Tagesprogramms durchgemimt, konnte er sich [bookmark: page216] endlich etwas frei machen. Es
zog ihn zur alten Zitadelle. Nur von Wulicke gefolgt, stieg er
hinauf. Wie so manches Mal früher. Damals mit der uneingestandenen
Hoffnung, daß freundlicher Zufall ihn die Frau dort finden lassen
möge, die gleich ihm den einsamen Ort zu lieben schien. Heut mit
der Angst, sie zu treffen. Nicht mehr allein, sondern mit seinem
eigenen Jugendfreund. Wie einmal schon. Vor wenigen Wochen. Und er
entsann sich, wie ihn bei jener Begegnung eine plötzliche Angst um
sie befallen hatte. Ein so unabweisliches Bedürfnis, sie zu
schützen, daß er dem Freunde sogar warnende Worte gesagt, über die
er sich nachher selbst gewundert hatte.

		Aber der Platz, wo die alten Geschütze aus fernen Kampfestagen
standen, war leer. Nur die Gestalt einer einsamen Schildwache, oben
auf der äußersten Mauer, zeichnete sich gegen den leuchtenden
Himmel ab. Und Hans Hadubrand dachte: wozu sollten auch die beiden
hier heraufkommen? Hatten ja wohl andere Möglichkeiten, sich zu
sehen. Wie hatte Lazarewitsch doch gesagt? – Aber er verscheuchte
die Erinnerung an die häßlichen Worte, all die Vorstellungen, die
sie wachriefen, Wollte sich wenigstens das Bild der Frau ungetrübt
in wehmütiger Schönheit erhalten. – Wie würde sich die Herzogin
Mutter zu all dem wohl stellen? fuhr es ihm durch den Sinn. And die
Antwort stand alsobald vor ihm: Von allem, was das Licht zu scheuen
hatte, was ungesetzlich war, wandte sie sich unerbittlich ab,
besonders wo es sich um Frauen handelte. Sie kannte keine
Konzessionen, im Bewußtsein eigener Selbstbeherrschung und Würde.
Und wahrscheinlich hatte sie Recht. Hans Hadubrand erinnerte sich,
wie sie einst [bookmark: page217] selbstsicher gesagt: »Je älter du wirst, um so
mehr wirst du einsehen, daß ich eigentlich immer Recht habe.« Er
überließ sich ja auch gewöhnlich ganz ihrer Führung. Aber in diesem
einen Fall konnte er nicht urteilen, wie sie es sicher getan hätte.
Allzu stark sprach anderes in ihm. Jedem Irrenden gegenüber war ja
Hans Hadubrands erster Impuls überhaupt niemals Verurteilung,
sondern stets der Wunsch, die Hand zu reichen und zu helfen. Und
nun gar hier! – Er sah Liane in der Einsamkeit ihrer Ehe, die ihm,
so wenig wie anderen, ein Geheimnis geblieben; die mit zu dem von
ihr ausgehenden rührenden und anziehenden Etwas gehörte. Den
Wunsch, sie zu hüten, sie mit sanfter Zärtlichkeit zu umgeben,
erweckte diese Vorstellung, erweckte ihr bloßer Anblick. Etwas
Flehendes lag darin. Er selbst hatte diesen Ausdruck zu wehem
Warten und müder Trauer sich steigern sehen. Und es hatte einen
Augenblick gegeben, grade hier oben auf der alten Zitadelle, wo es
ihn beinah übermächtig getrieben hatte, zu ihr zu sprechen: »Komm
mit mir weit fort, auf daß wir das Leben zusammen noch einmal
beginnen. Laß mich dich lieben, weil du nie geliebt wurdest, laß
mich dir jede Enttäuschung ersetzen.« – Aber er durfte ja nicht.
War auf seine Weise, ganz wie sie selbst, ein Gefesselter. Und
Heimliches, Verbotenes hätten seine Gedanken nie mit ihr in
Zusammenhang zu bringen vermocht. Zu hoch, wie auf weißer
Bergesspitze, stand sie ihm ja. Und auch er selbst stand sich zu
hoch. Er dachte: wir, die stets Beneideten, von mißgünstiger
Begehrlichkeit Umspähten, dürfen unsererseits nie begehren, was
eines anderen ist. Etwas Strenges, Alttestamentliches lag darin. –
Aber nun war ein von Hemmungen [bookmark: page218] Freier, ein Gespiele ihrer Kindheit
gekommen und hatte, in ihres Lebens Leere hinein, all die Worte
gesprochen, die ihm selbst verwehrt geblieben. – War es gar so
unverständlich, falls sie sie erhört hatte? Mußte man verdammen? –
Hans Hadubrand konnte es nicht, konnte ihr nicht Richter sein.
Fühlte sich im Gegenteil, so hart er auch gegen sich selbst war,
ganz zu ihrem Anwalt werden, der überall für sie nach Entlastungen
suchte und sie, wenn nirgends sonst, so doch im Mitleid seines
eigenen Herzens fand.

		Dann dachte er an den Freund. Bittrer war das. Und seltsam, daß
es gerade der sein mußte, den er schon in den gemeinsamen
Studententagen ob seiner größeren Ungebundenheit beneidet hatte.
Und er frug sich: wird Kronar die eigene Unabhängigkeit benutzen,
um die Frau nun auch völlig zu befreien? – Ihm selbst wäre das als
das einzig Mögliche erschienen. Aber über Axel empfand er Zweifel.
Er konnte ihn sich nicht vorstellen, Opfer bringend und freiwillig
Fesseln auf sich nehmend. Als der geborene reizvoll lustige
Ausflügler erschien er ihm, nicht als dauernder Gefährte langer,
vielleicht schwerer Reise. Hans Hadubrand hatte ja, auch nach den
gemeinsamen Bonner Tagen, so manches im Lauf der Jahre über Axel
gehört. Allerwärts wurden ihm Erfolge nachgerühmt. Jede Stadt, in
der er geweilt, trug wohl in seiner Erinnerung einen oder auch
mehrere Frauennamen; falls er sich nämlich erinnerte. Aber wenn er
wirklich so war, was sollte dann aus Liane werden? Sie war doch
sicherlich keine leicht Vergessende! – Und wieder empfand Hans
Hadubrand die ungeheure Angst um sie.

		[bookmark: page219] Es war
das erstemal, daß die schöne Mrs. Clarence sich in einer Residenz
befand, deren Herrscher Geburtstag feierte, und sie hatte diese
seltene Gelegenheit benutzt, um möglichst viele der dabei zu
erlangenden Eindrücke für die Freunde im fernen Clarenceville,
Dakota, fest zu halten. Früh schon war sie mit dem sie stets
begleitenden Kodak vor der Kathedrale gewesen und hatte des
Herrschers Anfahrt, sein Aussteigen, die Begrüßung durch die
Geistlichkeit am Portal in rasch aufeinander folgenden Bildern
aufgenommen. Dann war sie zum Palais geeilt, und sämtliche zur
Gratulation eintreffenden Deputationen, wie auch die Auffahrt des
diplomatischen Korps, waren in der Straße von ihr photographiert
worden. Die Milliardärin arbeitete angestrengt, als sei sie die
Angestellte einer Filmgesellschaft. Bei alledem wurde sie zum
mindesten ebensoviel angestarrt, als sie selbst anstarrte, und da
sie nie in Erwägung zog, ob ein von ihr erregtes Aufsehen etwa
anderer als wohlgefälliger Art sei, so war sie mit sich und dem
Tage zufrieden.

		Abends entkleidete sie sich dann zum Hofball, und nachdem sie
abgelegt, was sich irgend entbehren ließ, behängte sie das nunmehr
Unverhüllte mit den märchenhaften Perlen, die ihr der verstorbene
Mr. Clarence in der Verliebtheit seiner kurzen Ehe geschenkt und
die sie jetzt bei der Durchreise in London und Paris noch reichlich
ergänzt hatte. So glich sie, in ihrer strahlenden Schönheit und dem
schimmernden Geschmeide, einer herrlichen Statue, auf der ein
Schmuckhändler seine kostbarsten Waren ausgestellt hätte. Ähnliches
war in der Stadt an den zwei Flüssen nie geschaut worden. Als sie
mit Mrs. Pemberton und Mrs. Anderson den Gelben Saal betrat, wo
[bookmark: page220] bei
Hofbällen das diplomatische Korps, zusammen mit dem einheimischen
Ministerium, in Erwartung des Herrschers Aufstellung zu nehmen
pflegte, verstummte bei ihrem Anblick denn auch das Summen aller
Gespräche. In der plötzlich entstandenen Stille aber entrang sich
den Lippen Favorinas und Belanys ein gleichzeitiges bewunderndes
»Ah«, wie man es während Feuerwerken aus der lautlos gaffenden
Menge plötzlich zu hören pflegt, wenn eine surrend aufgestiegene
Rakete sich gegen den nächtlichen Himmel in Garben blendender
Sterne weit entfaltet.

		Der Eindruck, den Mrs. Clarence hervorrief, wurde aber noch
verstärkt durch den Vergleich mit den Damen des einheimischen
Ministeriums. Breit und behäbig trugen viele der älteren, die auch
nur die eigene Landessprache kannten, die langen bauschigen Röcke
der Nationaltracht, dazu boleroartige Jäckchen über hohen weißen
Blusen und auf dem Kopfe flache rote Käppchen, um die sich das
graue Haar in Zöpfen legte. Nur Madame Lazarewitsch, als Frau des
Ministers des Äußern und dadurch in Verkehr mit den fremden Damen
stehend, hielt es für ihre Pflicht, der Pariser Mode zu folgen, so
weit sie ihr bekannt wurde. Beim Hofball erfüllte sie diese
Aufgabe, indem sie, über den Panzer westlicher Zivilisation, ein
dekolletiertes Kleid angelegt hatte. Von der Mitte seines
Ausschnittes aber stieg vorn ein schwarzer Samtstreifen empor, der
ihre umfangreiche Büste in zwei Hemisphären teilte und dann oben,
um ihren dicken kurzen Hals, ein hohes Band bildete. Es war nicht
schön und machte sehr heiß. Infolgedessen glänzte denn auch Madame
Lazarewitschs gedunsenes Gesicht besonders apoplektisch über dem
schwarzen Halsband. [bookmark: page221] Aber sie ertrug dies gern: gab ihr doch der die
ausgeschnittene Taille emporhaltende Samtstreifen die beruhigende
Gewähr, daß trotz ihrer Konzession an europäische Balltracht keine
Gefahr bestand, daß die schützende Hülle tiefer als beabsichtigt
von der mühsam eingedämmten Fülle hinabgleiten konnte. Denn
entblößt wie diese transatlantische Dame hätte Madame Lazarewitsch
sich doch nimmer zeigen mögen! – Und auch die dünne Ljubitza
Wutowitsch, die sonst zur Nachahmung ausländischer Toiletten
neigte, fühlte, daß das in diesem Falle ebenso gut Mangels halber
als wegen Überfluß unratsam sein könne.

		Die jungen Herren umdrängten Mrs. Clarence alsobald und ließen
sich für Tänze vormerken. Auch Stramm war unter ihnen, wie alle dem
Zauber verfallen, aber er begann doch, sich besorgt zu fragen, ob
es nicht vielleicht Grade von Schönheit und Reichtum gibt, die dem
Weib eine unziemliche Eigenbedeutung verleihen, während es doch
eigentlich einer Null gleichen sollte, die erst durch den Gatten,
als Ziffer, Bewertung erhält.

		Die Damen des diplomatischen Korps verbargen hinter
wohlerzogenem Lächeln etwaige Gereiztheit über das allzu starke
Strahlen dieses neuen Sternes und trösteten sich mit dem Gedanken,
daß es ja ein an ihrem Horizonte nur rasch vorbeiziehender sei.

		Alle waren sie da. – Feierlich stolz die Marquesa de los Toros,
die in den Festberichten der Zeitungen stets »eine Verkörperung
altspanischer Hofetikette« genannt wurde. Fremdländisch, mit seinem
bräunlichen Hälschen und zerbrechlich dünnen Ärmchen, die kleine
Madame Oki Abunai, stets verbindlich lächelnd, aber etwas geniert
in dem europäischen Ballkleid, [bookmark: page222] das lose an ihr hing und die Vorstellung
erweckte, als enthalte es kaum einen Körper. Voll raffiniertester
weiblicher Verführungskunst, und dabei mit einem Stich ins
Gassenbubenhafte, die niedliche Madame Pigeonnier. Und auch andere,
die sich sonst seltener blicken ließen, hatten sich zu diesem Ball,
der ja Dienst war, eingefunden. Mefrouw van Bergheem mit den
großen, ruhigen Kuhaugen, den sanften, weichen Bewegungen. Mutter
vieler kleiner Kinder, schien sie wie ein Bild der Fruchtbarkeit,
und ihre volle weiße Brust, an der sich so viele hungrige
Kindermäulchen satt gesogen, trug sie stolz vor sich her. Neben ihr
Gräfin Karasin, languissant und rätselhaft, mit künstlich
erweiterten dunkeln Pupillen und blau geäderten Schläfen unter dem
flammend aufzüngelnden, brennend roten Haare – wie den Visionen
eines Opiumtraumes entstiegen.

		Nun ein Öffnen der Flügeltüren. Und wie zuerst vor der
Schönheit, so jetzt ein Verstummen vor der Herrscherwürde. Von
seinem Hofstaat umgeben das Erscheinen des Despoten auf der
Schwelle. Einen Augenblick blieb er so stehen, kerzengerade,
ordengeschmückt. Dann kam er mit raschen Schritten in den Saal. Wie
einer, der einen Anlauf nimmt. Von Gruppe zu Gruppe schritt er, wie
am Morgen, jetzt sich hauptsächlich an die Damen wendend.

		Als aber Hans Hadubrand bei seinem Rundgang an Liane herantrat,
da wußte er auch, daß wahr sein müsse, was er vielleicht noch
bezweifelt. Ein so neuer, verträumt seliger Ausdruck lag auf ihren
Zügen, als lausche sie einer wundervoll süßen Melodie, die keiner
sonst vernahm. Eine Verklärtheit, die auf ihr Antlitz zaubern zu
dürfen einen Augenblick lang sein eigener [bookmark: page223] sehnlichster, aber rasch
unterdrückter Wunsch gewesen. Und nun mußte er in qualvoller
Hellsicht gewahren, daß einem anderen beschieden worden, was er
sich versagt hatte. Sein Herz kämpfte sich zusammen in einem neuen,
jähen Gefühl. Es lohte etwas in ihm auf, das er nie empfunden. Ein
Erbrest aus Urzeiten. Unverhüllter Haß, wütende Eifersucht gegen
den Bedenkenloseren, von dem das Weibchen erbeutet worden. Und nach
der Frau ein Verlangen, so schmerzhaft, daß es auch beinah zu Haß
wurde. Er mußte sich Zwang antun, um für Lianens Glückwünsche mit
freundlich-gleichmütigen Worten zu danken, hätte am liebsten
aufgeschrien: was hast du dir, was hast du mir angetan! – Doch dann
erschrak er über das häßlich Fremde, triebhaft Ungezügelte, das
sein wahres Wesen mit aufgepeitschten Wogen einen Augenblick
überflutet hatte. Er schämte sich dessen, was da so plötzlich aus
unbekannten Tiefen kampf- und gewaltsüchtig in ihm emporgelodert
war. Und er sprach nun länger mit Liane, als er es sonst vielleicht
getan, mit beinah demütigem Tonfall, wie um Abbitte zu tun für böse
Gedanken. –

		Sie aber ahnte nichts von dem, was in ihm vorging. War allzu
sehr in anderem befangen. – Am Morgen war es ihr ja gelungen, Axel
über das Gartengitter einen Gruß zuzurufen, als er sich grade in
großer Uniform von seinem Häuschen zu Holst begab, um ihn zur
Gratulation zu begleiten. Und wie sie einst, in frühester
überschwenglicher Jugend, einen Lohengrin in Linteloe zu sehen
gewähnt, so war ihr bei dieser Begegnung Axel wie Apoll, Merkur und
Eros in einer Person erschienen. Diese Vision hatte verklärend über
dem ganzen Tag gelegen. Die diplomatische Uniform erschien [bookmark: page224] ihr schön, weil
von ihm getragen, und die ganze Karriere, über die sie sonst zu
spötteln liebte, hatte plötzlich Wert und Inhalt, da er sie zierte.
Es war eben alles anders als bisher, weil sie selbst eine andere
geworden. Die letzten Tage hatten Jahre samt ihren Erfahrungen,
ihren Enttäuschungen davongeweht. Kaum eine Erinnerung daran lebte
noch. In ihr war plötzlich Raum für jede ganz naive Schwärmerei,
jede jugendliche Begeisterung. Sie dachte nicht nach, sie empfand
nur, empfand sich selbst als etwas ganz Neues. Und nun war sie
hier, im selben Raume wie er, und sie würden zusammen tanzen! Wie
schön war doch das Leben! – Und Liane lächelte den Fürsten,
lächelte alle an, ohne sie doch recht zu sehen, denn sie sah ja nur
das Glück des Augenblicks.

		Dann wollte sich der Fürst an Mrs. Pemberton wenden, aber die
neben der Tante stehende irrepressible Nichte kam ihm zuvor.
»Highness,« redete sie den Despoten an, I've caught you
several times this morning with my kodak, but now I want to look
right well at you in all your finery. Why you 're just lovely.«
Hans Hadubrand errötete, denn er war auf Gnadenhausen-Rattenburger
Hofbällen an so unverhohlene weibliche Bewunderung nicht gewöhnt
worden. Halb verlegen versuchte er in ähnlichem Tone zu antworten.
Stramm aber, der der schönen Muriel Worte vernommen, kam schweren
Herzens zur endgültigen Überzeugung, daß trotz aller Pädagogik, die
er sich zutraute, aus dieser wilden Blume des fernen Westens nie
das Eheweib heranzubilden sein würde, wie es sich der strebsame
Beamte diplomatischen Dienstes wünschen muß.

		Im Thronsaal, wo die übrige Gesellschaft wartete, [bookmark: page225] eröffnete nun
Urosch der Fünfundzwanzigste den Ball. Schritt mit der Marquesa de
los Toros durch die Touren der ersten Quadrille. Feierlich schön,
mit halb gesenkten Lidern, führte sie, unendlich hochmütig, die
Verbeugungen aus, glich einem Ahnenbilde, das von den mit Goldleder
bespannten Wänden eines düsteralten spanischen Palastes in all
seiner fernen, gemessenen Grandezza herabgestiegen. War sie auch
noch so modern gekleidet, so glaubte man doch immer um ihr
schmales, in länglichem Kinn verlaufendes Gesicht den hohen
Spitzenkragen aus Philipps des Zweiten Zeiten zu sehen – und hinter
ihr, die Schleppe tragend, den kleinen, scheu verliebten Pagen. Man
fühlte die Eigenwertung. Herablassende Huld erwies sie dem Tänzer –
und wär' er ein Herrscher, in dessen Reich die Sonne nie
verschwände.

		Nach Rang und Würden waren bei den Quadrillen die Paare
geordnet. Und Liane, der der Kriegsminister Wukowitsch zuteil
geworden, führte den einem altgewordenen Banditen Gleichenden
sicher durch alle Windungen der Touren. Dann aber folgte ein
Walzer, und nun glitt sie in Axels Arm durch den Saal. Da lag in
ihm eine so sieghafte Ausgelassenheit und in ihr eine so frohe
Hingabe, daß sie, trotz der vielen anderen tanzenden Paare, als die
eigentliche Verkörperung des Tanzes erschienen.

		Manche Augen folgten ihnen. Auch van Stratten und Wawerling, die
ewigen Zuschauer des Lebens anderer, blickten ihnen nach. »Erinnern
Sie sich unseres Gesprächs neulich auf der Landpartie, als diese
beiden auch gerade tanzten?« frug Wawerling.

		Der Doyen nickte. »Ja ... und ...?«

		[bookmark: page226] »Ich
glaube, er hat seitdem große Fortschritte gemacht.«

		»Wirklich ... Sie meinen?« sagte Stratten. »Aber sie machte doch
immer einen so kühlen, abweisenden Eindruck?«

		»Vielleicht gerade deshalb,« antwortete Wawerling und fuhr dann
sinnend fort: »Sehen Sie, ich glaube, der Liebesweg mancher Frau
legt folgende Etappen zurück: erst ein Wann, der anfänglich brutal
ist und dann völlig gleichgültig wird, weil es ihm zum Axiom
geworden, daß seine Frau ja doch kein Temperament besitze. Dann
eine Zeit des Hindämmerns, aus dem sie eines Tages doch erwacht,
gleichsam von einer Angst vor dem Examen gepackt. Sie wird
plötzlich inne, daß sie ja vom Leben gar nichts weiß. In dem Moment
kommt dann gewöhnlich ein anderer des Weges – der der Liebhaber
wird. Und solche Art Frau fällt ihm mit mehr Naivität und
Illusionen in die Arme als manches kleine Mädel, das mit sechzehn
Jahren sein erstes Abenteuer hat. Sie überschüttet ihn mit all
ihren aufgespeicherten Zärtlichkeitsschätzen, glaubt in ihm den
lang ersehnten Zweck ihres Lebens gefunden zu haben und verklärt
ihn vor sich selbst, aus einem oft uneingestandenen
Rechtfertigungsbedürfnis. Er dagegen hat sich selbst immer nur als
Darsteller flüchtiger Gastrollen betätigt und fühlt sich, oft sehr
bald schon, unbehaglich in der ungewohnten Herospartie.«

		»Was beweist, daß Frauen meist falsch wählen,« fiel der Doyen
ein.

		»Ach lieber Freund, wählt man denn je in solchem Falle? Das ist
Schicksal, und das Schicksal ist selten eine freundliche
Macht.«

		[bookmark: page227] »Und
Sie meinen, dann folge, auf die Enttäuschung durch den Mann, die
Enttäuschung durch den Liebhaber?«

		»Ja,« antwortete Wawerling, »und die tut dann noch weher. Sehen
Sie, die Liebhaber sind nämlich den Ehemännern viel ähnlicher, als
die Frauen meinen, schon deshalb, weil der eigene Mann ja sicher
mal der Liebhaber einer anderen Frau gewesen ist und der eigene
Liebhaber mal der Mann einer anderen Frau werden wird.«

		»Und in dem Fall, der uns beschäftigt? Was prognostizieren Sie
da?« frug Stratten.

		»Auch da«, sagte Wawerling mit bekümmerter Miene, »wird, fürchte
ich, der alte Satz wieder wahr werden: die Geschichte so mancher
Liebe ist die Geschichte eines Irrtums. Und das macht mich recht
besorgt. Ich könnte mir denken, daß diese Frau an solchem Irrtum zu
Grunde ginge.«

		»Na, na,« sagte Stratten beschwichtigend, »mir scheint im
Gegenteil, sie sieht recht glücklich aus in ihrem sogenannten
Irrtum. Und warum überhaupt Irrtum? – Der Kronar kann ja gerade der
Rechte sein? Er ist doch eigentlich ein charmanter Junge!«

		»Charmant, ganz charmant,« bestätigte Wawerling, »und sie
empfindet ihn vorläufig sicher als den Rechten – weil er im rechten
Augenblick kam.« Und dann setzte er nachdenklich hinzu: »Vor
zwanzig Jahren muß ihm Linteloe übrigens merkwürdig ähnlich gewesen
sein.«

		Doch nun näherte sich ihnen Aschir Pascha, der Mrs. Anderson am
Arme führte. Die beiden hatten eine seltsame, auf Gegensätzen
beruhende Freundschaft geschlossen. Neckte man den Moslem mit
dieser [bookmark: page228]
Vorliebe für eine bekannte Frauenrechtlerin, so antwortete er:
»Eine so selbständige Frau ist mir immer noch lieber als eine, die
des Beistands eines fremden Herrn bedarf, um sich die Handschuhe
zuzuknöpfen.« – Wobei er vielleicht an die kleine Pigeonnier
dachte, die derartige Hilfeleistungen gern beanspruchte.

		Auch Mirojedsky trat, melancholisch dreinblickend, zu der
Gruppe, und Mrs. Anderson begrüßte ihn mit den Worten: »Sie sehen
ja gar nicht geburtsfestmäßig aus – eher, als trauerten sie. Ist
es, weil die Holzhäuser, von denen hier so viel gesprochen wird,
endgültig begraben sein sollen?«

		»Warum endgültig begraben?« frug Mirojedsky melodisch und
unendlich traurig, als handle es sich um einen teuren Kranken in
extremis, für den er dennoch auf Rettung hoffen wollte,
»sagen wir doch lieber nur: verschoben.«

		»Na, wenigstens wird man eine Weile nichts mehr davon hören,«
sagte Stratten, »und das ist immerhin eine Erleichterung. Sie
nehmen mir das doch nicht übel, lieber Mirojedsky?«

		»Aber keineswegs,« flötete Mirojedsky. »Niemand leidet ja mehr
als ich unter diesen Dingen, die so unästhetisch sind. Aber was
wollen Sie? Ce sont les tristes nécessités du service. Er
machte dabei eine Gebärde, als streife er Schmutz von seinen
großen, blassen, merkwürdig grausam aussehenden Händen – und war im
Gedränge verschwunden.

		»Was meinte er damit?« frug Mrs. Anderson, und Aschir Pascha,
der ihr gern politische Betriebe enthüllte, antwortete: »Mirojedsky
wollte damit sagen, daß er einem System zwar scheinbar blind diene,
sich über dessen Natur aber doch klar sei. Hinter all diesen [bookmark: page229] sogenannten
Ländererschließungen und Völkerbeglückungen und den dazugehörenden
Kämpfen um Lieferungen verbirgt sich ja in Wahrheit der Wunsch nach
Länder- und Völkerverspeisung. Es fängt damit an, daß einem dafür
reif erachteten Volke irgendeine Sache aufgedrängt werden soll –
ohne die es bis dahin ganz zufrieden lebte. Lieferungsbewerber
stürzen von allen Seiten herbei. Ist die Bestellung erst erfolgt,
so kommen die Zahlungsschwierigkeiten, die ihrerseits nur durch
eine auswärtige Anleihe behoben werden können. Natürlich verlangen
die Banken desjenigen Landes, dessen Industrie die Bestellung
erhielt, diese Anleihe zu vermitteln. Um aber den Zinsendienst
sicherzustellen, muß ihnen irgendeine Einnahmequelle verpfändet
werden. Und so geht es immer tiefer in den Sumpf zunehmender
Abhängigkeit.«

		»Ja, es ist alles nicht schön,« stimmte Wawerling bei, »und ich
bin oft froh, daß ich hier keine sogenannte aktive Politik zu
vertreten habe.«

		Sie wurden durch hin- und herströmende Menschenfluten
auseinandergeschoben. Andere Gestalten füllten ihre Stelle.

		Zu Lazarewitsch, der gelangweilt im Saale herumstand, gesellte
sich für einen Augenblick Oki Abunai. Der kleine gelbliche Mann aus
dem fernen Osten war dem Minister eigentlich der liebste unter den
Diplomaten. Nie noch hatte er etwas von ihm begehrt! – Sie
begrüßten sich beinah herzlich. Und der Japaner hatte auch gleich
einen seiner liebenswürdigen Sätze bereit. »Wie ist dieser Frühling
hier doch schön gewesen mit den Tausenden blühender Pflaumenbäume –
ich glaubte daheim in Nippon zu sein!«

		[bookmark: page230] Weiter
wogte der Ball. Vor Lazarewitschs Augen tanzte jetzt die
überschlanke Ljubitza Wukowitsch mit seinem Sohne Milosch. Er
artete der mütterlichen Fülle nach, hatte einen Stiernacken, der
den Kragen der prallen Uniform zu sprengen drohte, ein breites,
gewalttätiges Gesicht. Packte seine Tänzerin wie ein Schlächter
eine magere Ziege. Aber Ljubitza, mit den starren Zügen einer
tragischen Maske, dachte resigniert: sicherer war er immerhin als
jene anderen, die überhaupt nicht zugriffen und denen man immer
wieder aus der Hand glitt, trotz aller Bereitwilligkeit, sich
halten zu lassen.

		Eine Lichtung bildete sich nun. Man erblickte Urosch den
Fünfundzwanzigsten, der eben mit Mrs. Clarence getanzt hatte und
nun einen Augenblick neben ihr stehen blieb. »Famos tanzen Sie,
Hoheit,« sagte Muriel und strahlte ihn mit leicht geröteten Wangen
an. »Es war, als fegten wir über die Prärie. Schade, daß hier nicht
alle Abend Hofball ist. Aber morgen reise ich ja doch weg.«

		»So bald schon? Ich bedaure es,« erwiderte Hans Hadubrand
höflich aber zerstreut, denn seine Blicke folgten Liane, die eben
mit Axel aus dem Ballsaal in eine anstoßende Galerie trat.

		»Ja,« sagte Muriel, »ich will den Schluß der Saison in London
verbringen und Besuche auf englischen Gütern machen, und
wahrscheinlich fahre ich auch noch nach St. Moritz und Paris. Aber
ich komme im Herbst wieder her,« setzte sie in tröstendem Tone
hinzu, denn sie war gewohnt, daß ihre Abreisen Herzschmerz
verursachten. »Und nicht wahr, Hoheit, eine ganz große Photo von
Ihnen kriege ich noch morgen vor meiner Abfahrt? Ich werde Ihnen
dafür auch [bookmark: page231] meine schicken. Alle europäischen Männer
wollen mich immer so gern haben – ich meine mein Bild.«

		Auch der Minister Lazarewitsch sah, wie die beiden zusammen
sprachen. In müßiger Betrachtung der Perlenreihen Muriels sann er
vor sich hin: Was mochten die wohl wert sein? Sicherlich ein
Riesenvermögen, wie keines in seinem Lande überhaupt existierte.
Und was stand nicht sonst noch hinter dieser Frau! Eisenbahnen,
Bergwerke, eine ganze Stadt! Geld! viel, viel Geld! Es war ihm, als
sähe er Rollen und Rollen von neu geprägten Goldstücken. Genug, um
den Staat, dessen Verschuldung eine seiner vielen Sorgen bildete,
ganz zu sanieren, die drückenden Subsidien der stamm- und
glaubensverwandten Schutzmacht abzuschütteln, sich von dunkeln
Abhängigkeiten zu befreien und geheimste Ziele zu verfolgen. –
Plötzlich kam es ihm wie eine Eingebung: dies viele Geld war ja
sozusagen herrenlos, war mitsamt der Frau zu haben! – Und sofort
stellte sich die Forderung ein: dann mußte man dies Geld eben
erlangen! – Das war ja ein glänzender Einfall, den er da gehabt! –
Er begann zu überlegen: Es war ja gelegentlich von dieser oder
jener Prinzessin für den Despoten geflüstert worden. Schon bei
seiner feierlichen Einholung in Gnadenhausen-Rattenburg hatte die
Herzogin Mutter Lazarewitsch angedeutet, daß man, nach
Stabilisierung aller Verhältnisse, an die wichtige Frage einer
vorteilhaften matrimonialen Verbindung herantreten müsse. Aber
Lazarewitsch kannte aus den Institutionen seines Landes den Begriff
der Ebenbürtigkeit überhaupt nicht, und er sagte sich, daß in
Amerika vermutlich diese Allerreichsten das Äquivalent für
Prinzessinnen seien. Und ein recht annehmbares, setzte er [bookmark: page232] innerlich
hinzu, denn diese transatlantische Milliardärin war ja schön wie
eine Märchenkönigin ! Lazarewitsch dachte über Frauen eher
orientalisch – vielleicht war das ein Rudiment aus den fernen
Türkentagen; auch war er fürs Greifbare. Und welche Verbindung
konnte greifbarere Vorteile bieten als eine mit der stärksten Macht
auf Erden, dem Geld? – Auf alle Fälle lohnte es sich, diesem
Gedanken nachzugehen. Er schaute sich noch einmal um nach dem
Paare. Aber der Fürst hatte sich inzwischen von der schönen
Amerikanerin getrennt und tanzte jetzt mit einer seiner eigenen
Landestöchter. Denn die Herzogin Mutter hatte Hans Hadubrand
geschrieben: »Auch die Füße eines Herrschers müssen zu seiner
Popularität beitragen.«

		In der nun folgenden Pause schritt der Fürst zwischen den Gästen
herum. Er bewegte sich dabei in der Richtung zur Galerie, in die er
Liane und Axel hatte treten sehen. Aber Liane mußte inzwischen wohl
von einem neuen Tänzer geholt worden sein, denn Axel stand allein
auf der Schwelle. Der Fürst trat zu ihm.

		»Ich sah dir von hier aus zu,« begrüßte ihn Axel, »und ich
dachte dabei, wenn dies Gnadenhausen-Rattenburg wäre, würde morgen
im Hofbericht sicher zu lesen sein: Zwischen den Tänzen zeichnete
Prinz Hans Hadubrand verschiedene Anwesende durch leutselige
Ansprachen aus.«

		Der Fürst lachte, aber es lag Wehmut in dem Ton. »Das klingt so
devot und albern,« antwortete er. »Aber heut sehn' ich mich doch
nach etwas heimatlichen Klängen ... und ... allem, was hier sonst
noch fehlt.«

		[bookmark: page233] Axel
nickte. »Man verstand dich eben dort – nicht nur der Sprache
nach.«

		»Ja,« antwortete Hans Hadubrand, »das war's wohl. Und danach
schau' ich mich schon den ganzen Tag um: jemand, der mich
verstände, mich und ... meine große, große Enttäuschtheit.« –
Richtig, die Holzhäuservertagung, dachte Axel. Und Hans Hadubrand
fuhr fort: »Du bist hier der, den ich am längsten kenne ... Da
müßte es eigentlich ein Verstehen geben ... Aber ... mir will
manchmal scheinen, als sei da etwas, das sich trennend zwischen uns
schiebt.« – Axel wollte widersprechen, aber der Fürst wehrte ab und
ließ ihn nicht zu Worte kommen. »Vielleicht täusch' ich mich,
Kronar, und es ist gar nichts Besonderes, sondern nur, daß eben
letzten Endes jeder Mensch stets eine Einsamkeit bedeutet. Aber
gerade weil ich das für mich selbst so oft empfinde und Rat und
Hilfe in vielen Fragen so schmerzlich vermisse, wollt' ich dir
heute sagen: wenn es dir je auch so gehen sollte, und du hättest
große und schwere Lebensentscheidungen zu treffen und ständest ganz
allein und ratlos davor – dann komm zu mir! – Ich würde dir
durchhelfen, so viel ich nur irgend könnte, – das versprech' ich
dir. Ja, Kronar, das wollt' ich dir sagen ... und du brauchst mir
gar nichts darauf zu antworten. Und nun ... ja, nun wird wohl
gleich das Souper sein ... und ich muß hin an meinen Platz.«

		Dabei war der Fürst auch schon in den Ballsaal zurückgekehrt, um
weiteren Pflichten nachzukommen. Er war zufrieden, daß er
gesprochen, obschon es ihm schwer geworden. Wie ein unabweisliches
Gebot war es ihm erschienen, und er dachte: vielleicht hab' ich ihr
damit doch etwas helfen können.

		[bookmark: page234] Axel schaute ihm verwundert nach. Was
meinte er denn? – Große und schwere Lebensentscheidungen? Das klang
nach Karriereangelegenheiten – aber da hatte Axel doch keinerlei
Entscheidungen zu treffen? Es ging ihm in seiner diplomatischen
Laufbahn bisher ja auch recht gut. Er liebte sie sogar, denn sie
bot doch mancherlei Abwechslung und Annehmlichkeiten.

		– Haha wollte ihm doch nicht etwa den Übertritt in seinen
eigenen Staatsdienst anbieten? Axel mußte bei dem Gedanken lachen.
Und dann fuhr es ihm plötzlich durch den Sinn: es konnte sich doch
nicht auf – Liane beziehen? Er krauste die Stirn. Aber ... was für
Entscheidungen konnte es denn da für ihn geben – – Ach was! – – Das
Ganze war halt ein vages Aussprachebedürfnis des guten Haha – er
hatte ja selbst gesagt, daß er sich vereinsamt fühle; na, und
zwischen Mirojedsky und Lazarewitsch mochte das Leben ja auch
wirklich nicht grade leicht sein. Aber warum nahm er auch alles mit
diesem heiligen Ernst? Und gar diese Holzhäuser! – Wär' er mehr dem
leichtlebigen Vater nachgeraten, hätte er eigentlich besser
hergepaßt. Ein bißchen Amüsement würde ihm niemand verargt haben. –
Immerhin ... vielleicht wär' es doch gut ... etwas vorsichtiger zu
sein – Liane war so sehr unbekümmert – und ... etwas Eitelkeit
seinerseits auf die Eroberung einer so reizenden Frau war am Ende
verzeihlich – aber man befand sich nun einmal nicht in Paris oder
Petersburg, sondern in einem elenden Nest, wo wahrscheinlich jeder
jedem aufpaßte. Danach mußte man sich eben richten. – – Doch nun
war es hohe Zeit, sich nach seiner Tischdame umzusehen! –

		Während der Despot sich mit dem diplomatischen [bookmark: page235] Korps, den Ministern und
sonstigen Notabeln in den Speisesaal begab, stürzte sich die
tanzende Jugend und die ganze übrige Gesellschaft in eine Halle im
Erdgeschoß, wo große Büfetts errichtet waren. Alles schob und
drängte sich durcheinander, wie hungrige Tiere, die zur Krippe
strömen. Etwas bestialisch Gieriges lag auf den Gesichtern. Eine
Gelegenheit, wo Milosch Lazarewitsch zur Geltung kam. Mit
vorgebeugtem Kopf, gestrafften Armmuskeln, abstehenden Ellbogen
bahnte er der Schwester und Ljubitza Wukowitsch einen Weg durch die
Menge, schaffte ihnen Platz vor den Tischen mit hochaufgetürmten
Gerichten. Zerknittert, zerrissen vom zerrenden Gedränge wurde
Maritzas Werk, das weiße Tarlatangebilde. Schlaff hingen die
fröhlich-grünen Schleifen. Aber Jelena achtete dessen nicht, sagte
bewundernd zur Freundin: »Schau nur, wie stark Milosch doch ist.«
Und Ljubitza dachte resigniert: wenigstens wird er uns nie zu kurz
kommen lassen! –

		Zum Servieren an den Büfetts der Halle entlieh die Hofverwaltung
gern Personal aus den Gesandtschaften, da ihr die nötigen Lakaien
fehlten. Linteloes Diener Friedrich, der, wie einst sein Herr, bei
den Kürassieren gedient hatte, war dazu besonders begehrt. – Am
Morgen nach dem Ball erzählte er gähnend beim Frühstückskaffee der
Jungfer: »Gegen sonst geht es hier bei Hof schon ganz manierlich
zu. Früher, da steckten sich die Herrn Offiziere die kalten
Poulardenflügel und Hummerscheren gleich von den Schüsseln weg in
die Taschen; jetzt liegt doch wenigstens Papier zum Einwickeln
da.«

		[bookmark: page236] Nach des
Fürsten Geburtstag begann der alljährliche Sommerauszug.

		Als erste hatte die schöne Mrs. Clarence am Morgen nach dem
Hofball die Stadt an den zwei Strömen verlassen. Aber die große
Brücke entführte sie der Zug den Blicken ihrer vielen Bewunderer.
An anderen Ufern würde sie die ihr gewohnte Rolle der Eroberin
weiter spielen.

		Und auch andere Akteure verließen mählich die Residenz. Die
turbulente Omladina war vertagt worden, und die Abgeordneten
ländlicher Bezirke saßen wieder in ihren heimischen Dörfern und
entlegenen Höfen, zwischen Feldern, wo der Mais emporschoß, Melonen
anschwollen und die vielen, vielen Pflaumen reiften.

		Nun konnte auch die Regierung feiern. Die Familien Wukowitsch
und Lazarewitsch hatten noch rasch die Verlobung Ljubitzas und
Miloschs bekannt gegeben, dann waren die beiden Väter, wie die
übrigen Minister, in ausländische Bäder gereist, um Karlsbader
Sprudel oder andre Quellen zu gebrauchen, die der erregten Galle
wohltun. Die Familien all dieser Herrn blieben unterdessen daheim,
versteckt hinter den geschlossenen Fensterläden ihrer
Stadtwohnungen, oder sie zogen hinaus in die Weinberge, wo einige
von ihnen kleine Sommerhäuser besaßen. – Die Geschäfte wurden
währenddessen von den Unterstaatssekretären geführt. Gar zu gern
hätten sie emsig schürend gewirkt, aber es war ihnen aufs strengste
eingeschärft worden, alle etwa auftauchenden Fragen dilatorisch zu
behandeln. Die unheimlichen Gestalten, die sonst, als Erscheinungen
aus einer Welt dunkler Umtriebe, durch die [bookmark: page237] Gänge der Ministerien zu
schleichen pflegten, waren zeitweilig verschwunden, untergetaucht
in unbekannte Tiefen, wo sie, leise wühlend, künftige Gelegenheiten
vorbereiteten.

		Urosch der Fünfundzwanzigste hätte gern auch einige Wochen
wirklicher Ferien gehabt, um, fern von seinem ihm so fremden und
unverständlichen Reiche, wieder einmal als Hans Hadubrand, in den
lieben alten Wäldern Rattenburgs und den wohlbekannten Feldern um
Gnadenhausen, Rehböcke und Rebhühner zu schießen. Aber auf eine
briefliche Andeutung dieses Wunsches hatte die Herzogin Mutter
geantwortet, Reisefürsten gebe es mehr als genug aus der Welt,
Urosch habe vor allem im eigenen Lande zu bleiben, er möge sich in
einen der dortigen schwer zugänglichen Gebirgsbadeorte begeben, um
die Aufmerksamkeit des großen Publikums auf diese Schwefelquellen
und die durch ihre rationellere Ausbeutung möglichen Einnahmen zu
lenken. Hans Hadubrand hatte beim Lesen des mütterlichen Briefes
unwillkürlich die Hacken zusammengenommen, und dann war Urosch der
Fünfundzwanzigste auf schwierigen Saumpfaden nach Andronikowice
gezogen. Dort ließ er, in primitivsten Holzwannen, die erfreulich
gesunden jungen Glieder von den bläulichen Fluten der heißen
kohlensauren Schwefelquelle umsprudeln.

		So war es denn ganz still geworden in der Hauptstadt, über der
die schwüle Hitze brütete.

		Auch die Diplomaten, die niemand mehr vor sich hatten, bei dem
sie etwas erreichen oder über den sie etwas berichten konnten,
waren einer nach dem anderen abgereist. Pigeonniers und Vercoeur
[bookmark: page238] brachen, als
erste nach den Amerikanern, auf und sandten den Zurückbleibenden
Postkartengrüße aus Trouville, wo die beiden Herrn, in identischen
modernsten Badekostümen, vor den vergleichenden Blicken Madame
Pigeonniers in den Wellen plätscherten. Währenddessen erstieg
Känzli die steilsten heimatlichen Bergspitzen, die so viel leichter
zu erreichen waren als der kleinste diplomatisch-industrielle
Erfolg, und die Inseparables trachteten danach, etwas fliehende
Jugend in Gastein zu erhaschen. Die Marquesa de los Toros war,
stöhnend ob der Anstrengung, in kurzen Etappen nach San Sebastian
gefahren. »Mein Mann will durchaus, daß wir uns dort bei Hof in
Erinnerung bringen,« hatte sie vor der Abreise Madame Aschir-Pascha
anvertraut, »aber es wird recht ermüdend werden – man ist dort so
sportiv geworden. Ich beneide Sie um das stille Leben, das Sie
diesen Sommer führen dürfen!« – Madame Aschir, die ihres Mannes
Urlaub in der strengen Haremsabgeschlossenheit seines Hauses am
Bosporus verbringen sollte, hatte dem neidend zugehört, worüber die
andere klagte. Sehen und gesehen werden schwebte ihr als
unerreichbares Lebensziel vor; sie war aber viel zu
orientalisch-zurückhaltend, um Klagen ob der Beschränkungen ihres
Loses verlauten zu lassen. Und diesmal würde sie ja eine große
Zerstreuung selbst mit sich bringen, denn Mrs. Anderson hatte sich
entschlossen, ihre türkischen Freunde zu begleiten, um an Ort und
Stelle Studien über die Lebensbedingungen mohammedanischer Frauen
zu treiben.

		Erstaunen erregte in der kleinen diplomatischen Gesellschaft Oki
Abunais Reiseziel: er erklärte, mit [bookmark: page239] seiner schmächtigen Frau auch nach
Andronikowice zu wollen. »Sie müssen despotentoll sein, liebster
Abunai!« neckte man ihn, aber er erwiderte, grade dieser gebirgige
Badeort würde ihn sicher an die Schwefelbäder seiner fernen Heimat
erinnern. »Ob er etwa mit Urosch dem Fünfundzwanzigsten dort eine
Allianz abschließen will?« frug man lachend untereinander; denn
tätigkeitsdurstigen Geschäftsträgern sei nie recht zu trauen – und
nun gar einem japanischen! –

		Alle Abreisenden wurden von den lieben Kollegen an den Bahnhof
begleitet, denn das gehörte so zur Sitte, und es brachte auch etwas
Abwechslung in die immer monotoner werdenden Sommertage. Die
häßliche graue Bahnhofshalle wurde dann jedesmal für einige Minuten
von den lichten Kleidern und hellen Hüten der Damen erfüllt. Man
schaute neugierig in die Eisenbahnzüge, die vom großen
orientalischen Reiche kamen. Bisweilen enthielten sie Bekannte, mit
denen man sich rasch begrüßte, bisweilen auch ließen geöffnete
Waggontüren schönäugige fremde Frauen erblicken, die den Schleier
hier schon weniger streng trugen als daheim. Aus ihren Abteilen
strömte ein seltsam beklemmender Duft, wunderliche Traumbilder
suggerierend: Rosenöl, Weihrauch, Jasmin und alle geheimnisvollen
Narden des Orients mischten sich da mit dem Geruch türkischen
Kaffees, blonden Tabaks und alter seidig-glatter Gebetsteppiche. –
Ein Durcheinander von Stimmen ging hin und her. In den
verschiedensten Sprachen tönten all die kleinen törichten
Redensarten, die bei solchen Abreisen üblich sind. – Hatte sich
dann der Zug fauchend in Bewegung gesetzt, [bookmark: page240] langsam der großen, zwei Länder
verbindenden Brücke zurollend, so winkten ihm die Zurückbleibenden
nach und sagten sich tröstend: »Nächstens ist an uns die
Reihe.«

		Nur Linteloe wollte, wie alle Jahre, erst im Dezember Urlaub
nehmen. Denn dann war er sicher, »zu Hause von den richtigen Leuten
gesehen zu werden«, machte in der heimatlichen Residenz die
Neujahrsgratulation, die Cour und die Hofbälle in militärischer
Uniform mit und ließ sich von den allerhöchsten Gnaden-Sonnen und
Sönnchen bestrahlen. Liane mußte ihn natürlich begleiten, denn eine
Ehe, gegen die sich äußerlich nichts einwenden ließ, gehörte für
einen Mann, der Karriere machen wollte, zu den
allererforderlichsten Requisiten. Er erhob da auch nie Einsprache
gegen die Höhe der Schneiderrechnungen seiner Frau: Courschleppen,
Hofballkleider, das waren Geschäftsspesen, Ausgaben, die in seinem
Dienst gemacht wurden und seinem Ansehen zugute kamen. – Die Sommer
verbrachte er dafür nominell auf seinem Posten, in Wirklichkeit
aber mehr in der großen Stadt der Nachbarmonarchie, wohin er seine
Inkognitoausflüge möglichst häufte. Wie Liane während seiner vielen
Abwesenheiten die Zeit verbringen mochte, hatte ihm nie Gedanken
gemacht.

		Früher hatte es ihr gegraut vor derartigen Sommern, bei denen
sie nie gewußt, was beklemmender war: die Länge, die die Tage
morgens früh zu haben schienen, oder ihr rasches, inhaltloses
Vergehen, dessen man abends inne wurde. Aber das war jetzt ja alles
verändert. Jede Sekunde war lebenswert geworden. Sie freute sich
über die Abreisen [bookmark: page241] der anderen und die zunehmende Stille, in der die
ganze Welt einzuschlafen schien und wo nur sie und Axel miteinander
wachen würden. Das Dasein war ihr zu jener verschwiegenen
Glücksinsel geworden, von der Axel einst gesprochen, und sie sehnte
sich, in dieses Wunderreichs geheimste Winkel und
Wonnemöglichkeiten ganz zu versinken. Sie ließ sich dabei völlig
von instinktiven Gefühlen leiten, lebte und liebte und dachte so
wenig über die Dauer solchen Glückes nach, wie Neugeborene über des
Lebens Länge grübeln. –

		Als letzter der Gesandten reiste Holst ab. Beinah widerwillig. »
Deus nobis haec otia fecit,« sagte er zwar, aber ohne
Dankbarkeit für diese von Gott geschaffene Muße. Ja, wenn der große
Holzhäuserwettstreit vor diesem Urlaub beendet worden und er als
Erringer, wenigstens eines Teiles des Auftrags, hätte abreisen
können – das wäre eine andere Heimkehr geworden! Belobt und dankbar
verehrt von der heimischen Industrie, würde er dann die
wohlverdienten Erholungswochen zu Hause verbracht haben. Aber so! –
Zu ärgerlich war diese Verschiebung. Freilich ging es den übrigen
Bewerbern nicht besser, und Holst seufzte denn auch: » Solamen
miseris socios habuisse malorum«, aber er empfand diesen Trost
als gering.

		Ein erleichtertes Aufatmen ging durch die zurückbleibenden
Mitglieder der Gesandtschaft, als der Zug, der den Chef entführte,
endlich über die Brücke davonrollte. Nun würde man ein paar Monate
Ruhe haben, dachten sowohl der Hofrat wie seine zwei Gehilfen. Denn
in Agathokles Troll hatte sich während der letzten Zeit die gute
Meinung [bookmark: page242] noch
verstärkt, daß Axel keiner derjenigen Geschäftsträger sein werde,
die die Akten vermehren und danach trachten, sich durch
Berichterstattung hervorzutun. Und die beiden jungen Hilfsschreiber
waren in ihren ersten Eindrücken ebenfalls bestärkt worden. Hatten
so mancherlei beobachtet: Wie zierlich waren doch die Fußspuren,
die sich bisweilen auf dem Weg zu Graf Kronars Häuschen fanden! Er
war wirklich einer wie der Maat von der »Königin Hella«! –

		Ja, manchesmal liefen die kleinen Füße auf verstohlenem Pfad,
manchesmal öffnete sich die kleine Tür zwischen den beiden Gärten.
Und konnte sie ihn nicht sehen, so wurden Briefe zu ihm
hinübergetragen. Sie zauberte sich seine Nähe vor, indem sie ihm
schrieb, glaubte immer so viel Neues zu haben, das sie ihm sagen
müsse. Und es war doch immer dasselbe. Liebe, Liebe, die die ganze
Welt plötzlich mit neuen Augen sieht, die wähnt, Seligkeit auf
Erden gefunden zu haben:

		»Alles um mich her ist verwandelt! Kaum kann ich glauben, daß es
dieselbe Stadt geblieben, in der ich Jahre verlebt, ehe Du kamst.
Du hast alles verklärt, und überall ist jetzt Schönheit, die mir
bisher verborgen, denn Du hast meinen Ohren befohlen: ›hört!‹ und
zu meinen Augen hast Du gesprochen: ›seht‹ – Klang und Licht sind
um mich geworden, die Öde hast Du gefüllt und meine Armut in
Reichtum gewandelt.

		»Mit den unsichtbaren Fühlfäden der Sehnsucht, die von jedem
Menschen ausgehen und mit denen wir nach Verwandtem tasten, habe
ich unbewußt wohl immer schon zu Dir gestrebt. Wie die Bäume [bookmark: page243] tief im Erdreich
ihre Wurzeln nach der Richtung strecken, wo sie guten Boden spüren,
so habe ich Dich geahnt und gesucht. Seit ich Dich gefunden, kenne
ich mich erst selbst und fühle mich werden zu dem, das verborgen in
mir lag. Du gabst mir alles, denn Du gabst mir das Leben, erst
durch Dich kenne ich es. Du bist der Erste, der Einzige, der mich
geliebt. Du hast mich geschaffen: denn wer liebt, ist ein Schöpfer
– sieh, ich bin Dein Werk. – – Doppeltes Wesen hast Du mir, Deinem
Geschöpfe, verliehen, denn oft braust und sprudelt es in mir von
wonniger Lebenslust, daß ich Dir zujauchzen möchte: ›halte mich
stolz in die Höhe und laß die Sonne mich strahlend bescheinen, denn
ich bin ein topazener Becher voll schäumenden Trankes der Liebe!‹
Manchmal aber ist mir bang um all mein Glück, dann möchte ich zu
Dir flehen: ›halte mich zärtlich und sanft im schmelzenden Scheine
des Mondes, denn ich bin ein opalener Kelch, drin tausend Tränen
ruhen.‹ – Ehe ich Dich kannte, wußte ich nichts von dieser
überquellenden Lebensfreude, ehe ich Dich kannte, besaß ich nichts,
das zu verlieren ich bangen konnte.« –

		Sie hätte ihm Stunde auf Stunde weiter schreiben mögen. War ja
so sicher, daß er sehnsüchtig danach verlange, daß auf alles, was
sie empfand, auch die Antwort in ihm töne.

		Der wirkliche Axel empfand es seinerseits als höchst reizvoll,
diesen Sommer, der sonst recht öd und langweilig geworden wäre, in
Gesellschaft einer so anmutigen Frau zu verleben, die ihn anbetete.
Denn die Tatsache, daß er Liane leidenschaftlich begehrt und alles
daran gesetzt hatte, sie zu erringen, verblaßte ganz allmählich in
seinem Bewußtsein [bookmark: page244] vor der so viel greifbareren ihrer grenzenlosen
Hingebung.

		Ein süß bezauberndes Erlebnis auf der Lebensreise, eine seltsam
interessante Erfahrung war diese ihre Liebe zu ihm! – Beglückend
schmeichelhaft, von einer so reizenden, eleganten und sicher oft
heiß umworbenen Frau dies Absolute des Gefühls zu empfangen. Diese
Schrankenlosigkeit hätte er ihr eigentlich nicht zugetraut. Es war
eine Offenbarung. Eine Erweiterung der Sammlung menschlicher
Dokumente, die sich allmählich im Leben bildet. Man lernte doch nie
aus! – Aber ... wie mochte ihr Leben denn vor ihm gewesen sein?

		Er begann über sie nachzusinnen.

		So kam es wohl, daß bisweilen, wenn sie am verzücktesten war, er
immer noch fern, unerreichbar blieb. Ihr und sein eigener
Beobachter. Wie bisher stets, so auch hier. Denn so oft und gern er
auch schon in dem Stücke mitgespielt, das ihn am reizvollsten
dünkte, wenn es ein feines prickelndes Salonstück blieb, so hatte
er sich doch nie ganz in der Rolle vergessen. War immer er selbst
geblieben. Und vielleicht war es gerade dieses Selbstsein, was
manche Frauen gereizt und angezogen hatte.

		Ein bißchen exaltiert dünkte ihn Liane wohl bisweilen. Solche
Grade des Gefühls, für einen anderen empfunden, hätte er
wahrscheinlich überspannt und abgeschmackt genannt. Aber er selbst
war ja ihr Gegenstand, unwillkürlich beeinflußte das im Urteil. Und
man sah sich durch ihre Augen wirklich selbst auch anders. Alles
wurde durch sie wie auf Flügeln zu einer höheren Ebene getragen.
Karriere ward zu innerer Berufung; was sonst Prosa, [bookmark: page245] plötzlich Poesie. Nur
bisweilen – ein bißchen ermüdend diese Höhenluft.

		Liane ahnte nichts von seinen Betrachtungen. War zu allem
Beobachten selbst zu völlig hingerissen. Und wie sie sich gab,
empfand sie als so natürlich, daß sie überhaupt nicht darüber
nachdachte. Ihre eigene Atmosphäre atmete sie endlich. Erlebte
Vollendung. Liebte in ihm ein Bild, das in ihrem Innern entstanden,
die eigene Schöpfung, an der ihre Sehnsucht seit Jahren gearbeitet
hatte. Konnte ihm darum auch mit Recht sagen, daß sie ihn immer
geliebt habe.

		Wegen der in der Stadt zurückgebliebenen Geschäftsträger und
Sekretäre hatte Liane wie allsommerlich ihren wöchentlichen
Empfangsnachmittag beibehalten, bot so den Verwaisten einen
Versammlungsort. Im Garten wurde Tennis und Krocket gespielt. In
der Halle stand der Tisch mit Tee und kühlen Getränken. Herr von
Linteloe erschien jetzt nie bei diesen Gelegenheiten. Er hatte
beständig Vorwände zu allerhand Fahrten und hielt sich
hauptsächlich in der Nachbarmonarchie inkognito auf, da er ja die
Gesandtschaft von Stramm wohl verwaltet wußte. Liane kannte oft
nicht einmal seine Adresse. Er sagte, für etwaige Notfälle wisse
man sie in der Kanzlei. – Wenn Liane nun so allein ihre Gäste
empfing, nur Axel zur Seite, verträumte sie sich bisweilen völlig
in die Vorstellung, daß sie wirklich ganz zueinander gehörten.
Verabschiedete er sich dann aber höflich korrekt vor den Augen der
anderen und verließ sie mit ihnen, so kam es jedesmal [bookmark: page246] wie ein
schmerzliches Erwachen über sie. Ach, wenn sich doch all das, woran
sie nicht denken mochte, abschütteln ließe, und daß sie beide
zusammen fortkönnten, weit, weit fort! Sie empfand ein solches
Verlangen danach – und überhaupt nach ihm, obschon er doch eben
erst gegangen – daß sie es ihm sagen, ihm gleich schreiben
mußte:

		»Oftmals muß ich jetzt traumhaft schöner Gegenden gedenken, in
denen ich früher geweilt. Aber allein. Meiner Vereinsamung wurde
ich dort damals im tiefsten Innern bewußt durch die grenzenlose
Sehnsucht, die grade all die Schönheit um mich her in mir erweckte.
Denn Schönheit ist höchste Erfüllung, und wir gewahren sie zwar
allein, aber zugleich fühlen wir uns arm vor ihr. Schönheit und
Liebe gehören zusammen: die schönsten Punkte der Erde sollten wir
nur sehen mit dem Einen, dem Liebsten.

		»Und so wünsche ich jetzt oft, ich könnte mit Dir, als eine
durch Dich Reiche, wiederkehren zu jenen herrlichsten Stätten der
Erde, daß äußere Schönheit unser Glück noch steigere. Denn unsere
Liebe erscheint mir wie ein köstliches Gemälde, würdig, in
kunstvollem Schreine eingerahmt zu werden; sie ist gleich jenen
schönen Venezianerinnen, die Brustolon wert schienen, daß er die
Füße der Sessel schnitzte, auf denen sie ruhten; sie ist wie ein
süßer Zaubertrank in einem Pokale, um den Gestalten von Benvenutos
Hand sich im Reigen schlingen. Unsere Liebe ist auch wie eine neu
gekrönte Königin, vor der Priester einen Goldteppich ausbreiten,
daß sie darüber zum Allerheiligsten schreite – sie ist das
Allerheiligste selbst, gefaßt in einen Strahlenkranz funkelnder
[bookmark: page247] Steine, das
Allerheiligste, vor dem wir uns geblendet neigen.

		»Vergessend möchte ich mein ganzes Leben hinter mir lassen und
von starken Schwingen getragen hinausziehen mit Dir in die Weite.
All die Stätten wollten wir aufsuchen, um die der Zauber liegt, den
große Liebe hinterläßt.

		»In den Bogengängen des Markusplatzes möchte ich mit Dir spät am
Abend wandeln, wenn es ringsum still geworden ist und nur all die
süßen Worte leise widerzuklingen scheinen, die dort seit
Jahrhunderten geflüstert worden sind in seligem Vergessen, daß die
Zeiger oben auf dem Zifferblatt der großen Uhr währenddessen
unaufhörlich weiterrückten.

		»Vor der Spitze des Serail möchte ich im flachen Kaik mit Dir in
den Sonnenuntergang schauen. Hellgolden ist dort der ganze Himmel;
wie ein blaßlila Traum steigen die Umrisse der Stadt aus den
Fluten; kuppelgekrönt hebt sie sich ab von dem leuchtenden Äther,
sehnsuchtsvoll streben die schlanken Minarette hinauf in flimmernde
Höhen. Über den rasch dunkelnden Bosporus glitte dann unser Nachen,
Geisterhänden gleich berührten uns die silbernen Fittiche der
Möwen, die ruhelos über die grünen Wogen gleiten. Schon schlummern
die weißen Paläste, doch in den grauen Holzhäusern glimmen hinter
dem geheimnisvollen Gitterwerk der Fenster einzelne Lichtchen und
glühen wie wartende Augen hinaus in die Nacht. Abendwind rauscht in
den schwarzen Kronen der Pinien. Wir aber neigten uns näher hinab
zum Spiegel des Wassers, und aus der Tiefe stiege zu uns ein
uraltes Lied von der Meere überbrückenden Liebe Heros und
Leanders.

		[bookmark: page248] »Viel
weiter noch möcht' ich Dich führen, südliche See durchqueren, auf
deren glattem Spiegel das Schiff bei nächtlicher Fahrt eine goldene
Spur zeichnet. Zu dem Lande ziehen, wo die Dasein erzwingende Sonne
ihre heißen Strahlen tief in den Schoß der Erde senkt und
versteckteste Keime aus dem Schlummer weckt. Dort, wo Leben in
immer neuer, bedrückender Fülle entstehen und vergehen, weniger
Spur hinterlassend als unser Schiff auf dem Meer, dort ist das
schönste Denkmal menschlicher Kunst ein Grab – das Grab, das Schah
Zehan der Taj Mahal errichtete. In einer Mondnacht würden wir
dorthin wallfahren, auf dem Weg, an dem die düstern Zypressen wie
Reihen trauernder Wächter stehen. Langsam, voll Schauerns würden
wir Hand in Hand schreiten und dann plötzlich das weiße Wunder vor
uns aufsteigen sehen. Eine Schaumwelle, die im Kusse des Mondes zu
Marmor erstarrte. Hätten wir nie davon gehört, noch je das Wort Taj
vernommen, – wir wüßten doch gleich, daß dies Denkmal Liebe ist.
Und Wahrheit der Spruch, der über dem Eingangstore steht: Wenn
etwas auf Erden schön ist, so ist es dies, so ist es dies, so ist
es dies!«

		Axel mußte beim Lesen des Briefes lächeln. Sicher wäre es nett,
mit Liane zu reisen – aber eben halt unmöglich. Denn dazu würde die
Ahnungslosigkeit auch des ahnungslosesten Gatten doch nicht
reichen. Höchstens war es denkbar, daß man sich vielleicht mal
zufällig und sehr vorsichtig bei einem gemeinsamen Urlaub irgendwo
träfe. Ja, die Schrankenlosigkeit, die sprach eben aus solchen
gewagten Phantasien! – – Und welch seltsame Reiseziele [bookmark: page249] Liane vorschwebten!
Venedig, das ging noch, da konnte man morgens am Lido baden, und
abends spielte Musik auf der Piazza, und man traf stets Bekannte.
Aber Konstantinopel, eine Stadt ohne Theater und elektrisches
Licht, wo man nachts in den löcherigen Straßen über kläffende Hunde
stolpert und die einheimischen Frauen wie unförmige schwarze Bündel
aussehen! Und gar Indien, wo man zu den wirklich guten Tigerjagden
von den Maharadjas ja doch nicht eingeladen wird! – Nein, da wären
ein paar Wochen in Paris oder Monte Carlo doch ganz anders
lustig.

		Im übrigen schmeichelte ihm der Brief, aber zugleich fühlte er
sich etwas unbehaglich. Wie bisweilen schon, wenn Liane so recht in
Schwung geriet. Bis zu Brustolonschen Sesseln und Cellinischen
Pokalen vermochte er noch zu folgen, denn wie die meisten reichen
jungen Diplomaten verfügte er über gewisse Kunst- und besonders
Kunstgewerbekenntnisse und hatte die übliche Passion des Sammelns
fragwürdiger Antiquitäten. Aber bei den weiteren Etappen, die das
Cousinchen spielend überwand, verließ ihn der Atem. Als neu
gekrönte Königin war ihm die Liebe bisher nie begegnet, und daß
Liane ihr Verhältnis zu ihm gar als allerheiligst bezeichnete,
erschien ihm ein neuer Beweis, welch glückliche Gabe Frauen doch
besitzen, sich über die Natur der Pfade, die sie wandeln,
hinwegzutäuschen.

		Aber täuschten sie sich wirklich? oder taten sie nur so? – Man
wurde nie recht klug daraus.

		Und Axel sann weiter: Da war auch dieser seltsame Zug, daß man
durchaus und bei jeder der Einzige, der Erwecker sein sollte.
Darin, dachte er, [bookmark: page250] gleichen sich offenbar alle Frauen. Die Marchesa
von Via Larga legte großen Wert darauf, daß ich ihr das glaube,
obschon ich einige meiner Vorgänger persönlich kannte; ja sogar
Totette, genannt Toujoursprête, hat mir, während wir vom
Moulin rouge durch das nächtliche Paris zu Maxime fuhren, im
Fiaker zugeflüstert: » Chienchien chéri, t'es mon unique
amour.« – Und nun – er stockte, denn es kam ihm doch etwas wie
ein Sakrileg vor, ihren Namen diesen beiden anzureihen – aber es
war doch so – ja, auch sie – die ja sonst himmelweit entfernt von
jenen war – auch Liane liebte es, in zärtlichen Momenten oder wenn
sie von der öde und Leere ihres Lebens erzählte, zu sagen, daß sie
nie jemand vor ihm geliebt habe. – Warum nur? – Es klang doch so
unwahrscheinlich. Man hatte ja, ehrlich gesagt, gar kein Recht, das
zu erwarten. Erwartete es ja auch eigentlich nicht. Und die
Leichtigkeit, mit der sich solche Dinge oftmals anbahnten, bewies
ja, wie begründet es war, von gegenteiligen Voraussetzungen
auszugehen. Gerade deshalb aber irritierte dies Betonen, dies
Versichern. Erweckte den Verdacht: sollte man irgendwie düpiert
werden?

		Er lächelte jetzt stets mit höflich verschleiertem Zweifel bei
solchen Gelegenheiten, vergessend, wie sehr er selbst vor wenigen
Wochen Liane eine Unerweckte genannt, und daß ihn grade dies
gereizt hatte. Angeborene Skepsis und anerzogenes Bestreben, nur ja
weltmännisch erfahren zu sein, ließen ihn nicht an ihre absolute
Wahrhaftigkeit glauben. So wenig sein Herz nachzufühlen vermochte,
daß er, bei ähnlichen Worten anderer Frauen, vielleicht den letzten
kläglichen Ausdruck jener großen Sehnsucht [bookmark: page251] vernommen hatte, ein Leben gehabt
zu haben, wo es wirklich nur einen Einzigen gegeben hätte.

		Einmal war es Liane, da er so lächelte, als sähe sie auf seinen
Lippen einen nie noch bemerkten, seltsam spöttischen Zug. Eine
tödliche Angst ergriff sie, wie vor einem Erwachen, das zugleich
Untergang sein müßte. Und sie rief: »O Axel, du kannst doch nicht
etwa zweifeln? Wie solltest du nicht der Einzige sein? Es ist ja
nicht möglich, daß man das zweimal erlebt – denn das Aufhören – ja,
das könnte man ja gar nicht überleben.«

		Es gelang ihm rasch, sie zu beruhigen. Was vermochte nicht ein
bißchen Zärtlichkeit über sie! – Aber es blieb doch etwas in ihr
zurück. Konnte es wirklich Dinge geben, wo sie sich nicht bis in
die letzten Tiefen verstanden? –

		Wenn solcher Gedanke aber einen Augenblick auftauchte, war es
ihr nachher, als sei sie damit illoyal gegen ihn gewesen. Dann
konnte sie sich nicht genugtun, um das wieder gut zu machen,
überschüttete ihn mehr denn je mit allem, was ihre Zärtlichkeit ihr
nur immer eingab.

		In dieser Zeit sagte sie ihm einmal: »Ich möchte so gern, daß du
mir bisweilen schriebst. Weißt du, ich dächte es mir so schön, wenn
mir morgens beim Erwachen ein Brief von dir gebracht würde; noch
halb im Schlummer ist ja das Denken an dich das erste, was mir das
zurückkehrende Bewußtsein bringt, und bekäme ich da einen Brief von
dir, so wäre es wie eine Antwort auf meine Gedanken. Ganz kühl käme
er aus der frischen Morgenluft, und ich würde ihn an mich halten
und küssen und wärmen – als wärst du es selbst – und dann würde ich
ihn [bookmark: page252] behutsam
öffnen; zuerst überflöge ich die Seiten einmal ganz rasch, und dann
würde ich sie langsam Wort für Wort lesen und immer wieder zu den
Stellen zurückkehren, die die liebsten, süßesten wären. Nicht wahr,
du schreibst mir manchmal?«

		»Aber Liane, denk doch nur, wie unvorsichtig das wäre und wie
viel Unheil oft aus solchen Korrespondenzen entstanden ist. Daß du
mir schreibst, ist schon riskant genug; aber befinden sich deine
Briefe erst mal bei mir – na, so ist da wenigstens niemand, der ein
Recht hätte, hineinzuschauen, und du weißt: sie liegen
wohlverschlossen in der alten Samttruhe. Es wäre aber viel
gefährlicher, wenn Briefe von mir zu dir gingen und dann womöglich
gefunden und gelesen würden.«

		»Ja siehst du, Axel, an all so was denk' ich gar nicht, es fällt
mir überhaupt nicht ein, und wenn es mir in den Sinn käme, würde
ich mir sagen: mein Leben an sich ist eine kurze, völlig
bedeutungslose Sache und hat nur Wert durch dich, und je mehr es
von dir enthält, um so wertvoller ist es.«

		»Ich hoffe, du wirst mir glauben, daß ich, wenn ich vorsichtig
zu sein suche, ausschließlich an dich denke.«

		»O ja, Liebster,« rief sie rasch, »ich weiß ja, wie du es meinst
und wie du mich zu schützen suchst! Es ist nur manchmal eine so
grenzenlose Sehnsucht in mir, mehr und mehr von dir zu haben, all
die Fesseln abzuwerfen und immer bei dir zu sein. Nicht du bist ja
mein Unrecht, nein! Mein ganzes übriges Leben, das ist meine
Schande, und es ist mir wie eine Entweihung, daß ich das verstecken
und verheimlichen soll, als schämte ich mich seiner, was gerade das
Beste und Wahrste meines Daseins ist.« [bookmark: page253] Es standen Tränen in ihren Augen.
Beschwichtigend strich er über ihre Hand. Er fing an, diese
Ausbrüche an ihr zu kennen, und es dauerte ihn, zu sehen, wie sie
sich quälte im Konflikt eines von Natur wahren Menschen, der sich
durch eigene Leidenschaft und äußere Umstände in Lüge und Halbheit
hatte drängen lassen. Er sah keinen Ausweg dafür und fühlte sich
etwas als Schuldigen – und es war ihm lästig, sich als Schuldigen
fühlen zu müssen. Die Bilder anderer Frauen tauchten vor ihm auf;
die waren doch auch zu Rücksichten gezwungen gewesen, aber sie
nahmen das alles nicht so tragisch, sondern alle Vorsichten und
kleinen Intrigen, um Verdacht irre zu leiten und Entdeckung zu
verhindern, waren ihnen eigentlich nur Spaß und amüsantes Beiwerk.
– Liane konnte ja oft sehr reizend und verführerisch sein, und sie
liebte ihn, – sie liebte ihn – ach, beinah zu sehr; aber es gibt
Frauen, die für den Mann bequem, und andere, die für ihn unbequem
sind, und zu den bequemen – ja zu denen gehörte sie nun einmal
nicht.

		Während er so dachte, empfand sie, daß etwas Ungreifbares
zwischen sie trat. Sie fühlte sich plötzlich müde und allein, und
die Tränen, die ihr in den Augen gestanden, fielen nun wirklich
langsam hernieder: große, schmerzende Tropfen.

		Ach, bleibt im Leben doch immer alles nur Sehnsucht?

		Sie nahm sich vor, nicht mehr zu schreiben. Vielleicht war es
ihm lieber. Aber nur wenige Tage später schrieb sie dann doch eines
Morgens in der Frühe:

		»Heute Nacht, wie so oft, träumte ich von Dir, [bookmark: page254] und aufwachend, noch im
Dunkeln, wollt' ich Dir gleich sagen: ›Liebster, auch die
geheimnisvollen Wege, die wir willenlos im Schlafe wandeln, führen
mich doch immer zu Dir!‹ – Aber die tastende Hand fand Dich nicht.
Greift ja immer nur in die Leere. – – Ach, daß uns nichts auf Erden
trennte! Ach, daß wir das Leben zusammen begonnen hätten!« –

		Bisweilen liebte es Axel, allerhand Fragen an Liane zu richten,
die doch eigentlich nur quälend für sie beide sein konnten. Aber
die Zeit seines brennenden Verlangens war vorüber, und sie wurde
ihm mehr und mehr zu einem interessanten psychologischen Fall. Der
Hang zum Beobachten, den mancher als diplomatische Qualifikation an
ihm rühmte, wandelte sich da allmählich in Freude am Sezieren. Zur
Nachfolgerin ihrer eigenen, einst von ihm zerlegten Puppe war Liane
geworden. Ohne daß sie es ahnte. Ihre in Jahren angesammelte
Sehnsucht sich auszusprechen benutzend, hatte er ihr intimstes
Vertrauen erworben, und sie empfand ihn nicht mehr als ein Anderes,
er dünkte sie ganz ein Stück ihrer selbst. Wenn er sie nun so nach
vielem ausfrug, konnte sie gar nicht anders als antworten, und es
lag bei aller Schmerzhaftigkeit doch zugleich eine gewisse Wonne in
diesem seelischen Entkleiden, in der Möglichkeit, einmal im Leben
vom eigenen Elend, von all den Dingen reden zu können, die niemand
wußte. –

		Sie waren zusammen ausgeritten. Dann hatte sie bei ihm Tee
getrunken, in ihrem Glückszimmer, wie sie es nannte, von dessen
einem breiten Fenster [bookmark: page255] aus sie einst die grauen Tauben unsichtbar
vorgezeichneten Schicksalsweg im goldenen Himmel hatte fliegen
sehen. Nun saß er in einem breiten Ledersessel und hielt sie auf
seinen Knieen. Sie hatte den Kopf an seine Schulter gelehnt und
empfand ein warmes, einschläferndes Behagen, daß sie am liebsten
ganz still gewesen wäre, um durch nichts die Süße der Stunde zu
stören. Und sie dachte, höchstens wie eine Katze schnurren möchte
man jetzt. Er aber war in einer grübelnden Stimmung und wollte von
ihrem früheren Leben wissen. Halb träumend noch flüsterte sie ihm
zu: »Ach Axel, über mein Leben ist ja so wenig zu sagen. Daß ich
verheiratet bin, ist eigentlich alles, und das weißt du ja. Und das
beste von jenem ganzen Kapitel ist, daß es längst vorüber und
abgeschlossen ist. Weißt du, als ich mich damals ganz jung
verheiratete, da hatte ich so seltsame kindliche Erwartungen all
des Herrlichen, was das Leben nun bringen würde. Aber statt dessen
war alles so schrecklich traurig. Da war mir dann zumute, als sei
das gar nicht ich selbst, sondern als stehe ich erschrocken daneben
und wolle all das Häßliche nicht mit ansehen müssen. – Kannst du
das verstehen, Axel?«

		»O ja, Herz,« antwortete er und sann dabei nach, welche andere
Frau er ganz ähnlich hatte erzählen hören.

		Liane aber fuhr fort: »Ich frug mich damals immer: ist das
wirklich das ganze Leben? Und etwas in mir antwortete: o nein, das
eigentliche Leben ist ganz anders, warte du nur. Heute weiß ich,
daß schon damals mein eigentliches Ich deiner harrte. Denn all die
Jahre, ehe ich dich gefunden, ahnte ich, [bookmark: page256] daß es etwas auf Erden gibt, das
ich nicht kannte und dem es mich doch unbewußt trieb die Arme
entgegenzustrecken. Manchmal war dies angstvolle Erwarten eines
großen Mysteriums so stark, daß es mir den Atem raubte, und ich
weiß nicht, ob es mehr Grauen, mehr Sehnsucht war.«

		Ohne es zu ahnen, hatte sie seine Gedanken in die Richtung
gelenkt, wo sie gerne schweiften. Er nahm ihre Hand, küßte jede
Fingerspitze, wie er wußte daß sie es liebte, und sagte, sie mit
halb zugekniffenen Augen betrachtend: »Aber in all den Ländern, wo
du gewesen, müssen doch viele Männer bemerkt haben, daß du
unglücklich warst, und versucht haben, sich dir zu nähern?«

		Sie lachte ganz unbefangen: »O ja, Axel! viele, viele! Und es
war so komisch und oft auch so widerlich, daß sie mich alle mit dem
trösten wollten, was mich doch gerade unglücklich gemacht hatte –
so nach homöopathischem Prinzip: Gleiches heilt Gleiches.«

		»Aber es hätten doch auch sehr nette und verführerische Leute
darunter sein können?«

		»Nun ja, vielleicht waren auch solche darunter, aber durch den
Schrecken, den ihnen der eigene Mann vor der Liebe eingeflößt hat,
sind Frauen oft für lange gefeit.«

		»Nein, sag mal wirklich: war gar keiner da, der dir gefiel?«

		»Wenigstens nicht mehr, sobald ich merkte, was sie eigentlich
wollten. Weißt du, mir erschien das weder sonderlich schmeichelhaft
noch lockend. Ich hatte immer genug Phantasie, um genau
vorauszusehen, wie häßlich und banal es alles sein würde, und
genügend ruhiges Besinnen, um zu wissen, daß, [bookmark: page257] wenn ich es nicht war, diese so
sehr verliebt tuenden Leute sich doch recht rasch trösten und statt
meiner eben eine andere finden würden.«

		»Ich glaube nicht, daß viele Frauen so kühl überlegen,« sagte er
spöttisch, aber sie fiel ihm ins Wort: »Ach Axel, ich kenne die
Gesellschaft, in der du die letzten Jahre gelebt hast und aus der
du urteilst, ja so genau. Und ich weiß, es gibt da wirklich recht
viel Leichtsinn. Aber noch mehr wird doch nur affichiert. Du kannst
mir glauben, viele der Frauen, denen du wegen bestimmter Allüren
mißtraust, sind eigentlich ganz einwandfrei – vielleicht sogar
philiströs hausbacken in ihrem verstecktesten Innern. Ich will
damit nicht sagen, daß Treue gegen den Mann dabei das Leitmotiv
ist. Moderne Frauen sehen sich nicht mehr so wie früher als
Gegenstand an, der für den Besitzer intakt gehalten werden muß. Was
sie tun oder nicht tun, geschieht um ihrer selbst willen – und es
gibt auf dem moralischen Gebiet eben Dinge, die zu tun sie ebenso
wenig Lust hätten wie mit dem Messer zu essen. Vererbung,
Sensitivität, Gewohnheit, die entscheiden da wohl.«

		Er sah sie erstaunt an, als wolle er etwas fragen. Sie aber war
herabgeglitten auf einen Schemel ihm zu Füßen, lehnte einen Arm auf
seine Kniee, stützte den Kopf darauf und schaute voller
Zärtlichkeit zu ihm auf. Doch als sie gewahrte, daß er sprechen
wollte, und sie die bösen Gedanken ihm von der Stirn las, da hob
sie abwehrend eine Hand gegen ihn empor und berührte leise seine
Lippen. »Nicht sprechen, Axel,« bat sie flüsternd, »nichts sagen,
was uns beide nachher betrüben würde! Ich will dir antworten, ohne
daß du fragst.« – Und sich [bookmark: page258] näher an ihn schmiegend, so daß ihre Weiche und
Wärme ihn ganz umflossen, sprach sie mit leiser, bebender Stimme:
»Du und ich? Das wolltest du fragen? Wie das möglich war? wie das
gekommen?

		– Aber wir, Axel, du und ich, das ist ja etwas so ganz anderes –
das war so nötig, so unabänderlich bestimmt, wie daß dort unten die
beiden Flüsse sich begegnen und vereint zusammen weiterrauschen.
Und glaub mir: damit eine Frau so sei wie ich zu dir, da muß eine
so grenzenlose Liebe über sie kommen, wie sie wohl sehr selten ist!
Da gibt es dann keine Rücksicht, keine Überlegung, keine Gefahr
mehr – da gibt es nur das ein und einzige auf Erden! Und was man
auch tut, nie hat man der eigenen Liebe genug getan. Ach Axel, ich
wünscht', ich wär' die Welt, daß ich sie dir schenken könnte.«

		So schwand der Sommer dahin. Der Herbst war gekommen. Verblüht
schon, ganz braun der Astern bunte Federblättchen.

		Jetzt, wo es kühl geworden, ritt die kleine diplomatische
Gesellschaft wieder viel hinaus ins Land. Durch die breite
Silberpappelallee am Fluß, längs Wiesen, über denen Nebelstreifen
standen. Zwischen Maisfeldern, wo die goldgelben Kolben geerntet
wurden und die langen dürren Blätter raschelten. Auf Hügel hinauf,
wo die Rebenblätter rot und golden waren und die Trauben in
purpurschwarzer Fülle hingen.

		Man besuchte die Damen der Familien Lazarewitsch und Wukowitsch
draußen in ihren Weinberghäuschen. Da wurde von den jungen Mädchen
[bookmark: page259] fleißig an
Ljubitzas Ausstattung gestickt. Und die hochbusige Näherin Maritza
Georgewitsch schnitt zu, heftete, ließ die Nähmaschine surren.
Gleich nach der Rückkehr der Väter vom Urlaub sollte die Hochzeit
sein. Ganz ländlich war es hier draußen. Madame Lazarewitsch hatte
den Kampf mit dem Panzer westlicher Zivilisation aufgegeben und
trug lose weiße Jacken. Mit aufgehaktem Uniformkragen, aus dem der
breite, braunrot gebrannte Stiernacken quoll, räkelte sich Milosch
zwischen der sich häufenden Wäsche. Schon ganz besitzerhaft. Und
Ljubitza ging einher, bleicher und zerbrechlicher denn je, mit
großen brennenden Augen und den Zügen einer tragischen Maske. Ihr
Anblick griff Liane seltsam ans Herz. Wie sehr wiederholten sich
doch in allen Ländern die Schicksalswege! Aber während sie selbst
den ihren einst in blinder Ahnungslosigkeit betreten, schien diese
ihn sehenden Auges einzuschlagen. Und sie hätte ihr zurufen mögen:
Halt ein, halt ein! damit es nicht zu spät sei, wenn einst die
Liebe zu dir kommt.

		Im Mondschein ritten sie dann alle heim. Es wehte schon kalt auf
den Höhen.

		Nun begann man die Beurlaubten zurück zu erwarten.

		Als erste kehrten Aschirs zurück und brachten Mrs. Anderson
wieder mit. Es war selbstverständlich, daß die Amerikanerin und
Liane – als beinah einzige anwesende fremde Frauen – häufig
zusammenkamen. Dadurch traf Mrs. Anderson auch Axel oft. Und bald
besaß sie eine viel genauere Einsicht in das Wesen des wirklichen
Axel als Liane selbst. Mrs. Anderson hatte sich schon bei ihrem
ersten Aufenthalt [bookmark: page260] im Frühjahr von Liane angezogen gefühlt; jetzt
kam sie ihr nahe, gewann sie lieb. Es war ein Gefühl, das sich auf
vorausschauendem und doch ohnmächtigem Mitleid aufbaute. Wie
Kindern gegenüber, denen mit den Erfahrungen der Vorhergegangenen
auch nicht viel zu nützen ist, weil innerer Besitz selbst erworben
sein will. Aber wenn sie machtlos war, zu verhindern, so hätte sie
doch wenigstens gern darauf vorbereitet. Und so suchte sie, wenn
sie mit Liane allein war, Gespräche anzuregen, die diese, wenn sie
wollte, auf sich beziehen konnte. Bisweilen erzählte sie dabei von
ihrem eigenen Leben, von all der Bitternis, die es enthalten hatte
und wie sie dann zu süßester Menschenliebe gewandelt worden.

		An einem grauen Nachmittag saßen die beiden Frauen in Lianens
weiter Halle. Sie hatten Tee getrunken. Das Summen des Kessels war
eben verstummt. Auf den Tischen zwischen den vielen Büchern und
Zeitschriften standen jetzt die letzten Herbstanemonen und
Georginen in hohen Vasen. Es dämmerte. Durch der Fenster Scheiben
sah man undeutlich, wie draußen im Garten rot- und gelbe Blätter
von den Bäumen niedersäuselten.

		»Der Herbst«, sagte Mrs. Anderson, »ist vielleicht mehr noch als
der Frühling eine Zeit der Sehnsucht. Aber einer Sehnsucht, die
nicht mehr vorwärts, sondern zurück schaut. Kein frohes Erwarten:
was wird nun werden? sondern ein wehes Nachdenken: warum konnte
vieles nicht anders sein, als es gewesen? – Meine Gedanken gehen
heute schon den ganzen Tag solche rückwärts führenden Pfade.«

		Leise, manchmal innehaltend, als spräche sie im [bookmark: page261] Halbdunkel nur für sich,
fuhr sie fort: »Immer wieder muß ich dem einen nachsinnen: in welch
tiefen Täuschungen befinden wir uns doch oft gerade über
diejenigen, von denen wir am meisten zu wissen wähnen. So ganz
anders sind sie, als wir sie in unserm Verklärungsbedürfnis sehen.
– Der, den ich am meisten geliebt, den hab' ich nicht gekannt...
und auch er hat mich nicht gekannt. In seinen Armen hab' ich
gelegen, habe geglaubt, wir gäben uns alles – und weiß doch heut:
nie schmolzen unsere Seelen ineinander. – Aber... gibt es das denn
je? – Ich habe von der Möglichkeit solcher Seligkeit geträumt, sie
zu besitzen gewähnt – aber... ein selbst geschaffenes Phantom war
es, das ich herzte, tönern der Götze, zu dem ich betete. – Wie eine
Halluzinierte war ich in blindem Glauben der Vision gefolgt, die
die Liebe mir vorgezaubert... und zu einem Abgrund hatte sie mich
geführt. Und doch fühlte ich gleich da schon, im Augenblick
tiefsten Schmerzes und zermalmendster Beschämung ob meiner
Täuschung und Selbstvergeudung: die Liebe würde trotz allem in mir
weiter leben und mich auch ferner führen. Wohin – das wußte ich
damals freilich noch nicht. – Es kamen dann die Zeiten der großen
Einsamkeit, der öden Leere, die dem ersten Staunen über den Schmerz
folgen. Das Verlorensein. Das Suchen: wohin mit all dem, das meine
Seele erfüllt? – Da stieg die Frage auf: Ist die Liebe zum
Einzelnen vielleicht immer Irrtum? ist vielleicht irgendwo eine
große hungernde Masse, die die Hände nach Gaben ausstreckt, während
ich bei dem Einen verharrte, der meiner nicht bedurfte? mußte ich
ihn verlieren, um sie zu finden, um zu erkennen, [bookmark: page262] daß ich den Vielen gehöre? –
Es kam mir allmählich die Ahnung, daß ich arme Schiffbrüchige, die
ich wähnte alles verloren zu haben, vielleicht doch so viel
gerettet hatte, daß ich ihnen noch zu geben vermochte. Da begann
ich mein Inventar aufzunehmen: mein armes Herz war so zertreten,
daß es wie gestorben schien, aber meine Hände, die waren stark
geblieben. Und ich beschloß: die sollten dienen. – So wurde ich
zuerst Krankenschwester, denn es war damals Krieg und Mangel an
Pflegerinnen. Und meine Hände, die noch brannten von den Küssen
eines, der mich nie geliebt, verbanden nun jene, die auf fernem
Schlachtfeld verbluteten. Oft ist mir dabei gewesen, als fühlten
die Verwundeten: heut tröstete uns eine, die sich unser wirklich
erbarmte, weil ihr Herz einst ebenso schwer gemartert wurde wie
jetzt unsere zuckenden Glieder. – Das gemarterte Herz aber genas
mählich bei der Liebesarbeit der Hände. – – Später dann, als der
Krieg vorüber, wandte ich mich anderen Schmerzen zu, fand immer
neue Aufgaben, weil es ja immer neue Leiden gibt. In meinen
Anstalten nennen sie mich nur ›die Helferin‹ – – über diesem Namen
suche ich all jene anderen zu vergessen ... mit denen gerufen zu
werden ich mich einst so sehr gesehnt.«

		Sie schwieg. Schatten schwollen aus den Winkeln, füllten den
Raum. Im Dunkeln gewahrte Liane Dinge, die sie im Tageslicht von
sich schob, nicht sehen wollte.

		Noch einmal hub Mrs. Anderson an. Wie aus der Ferne, durch Nebel
kamen die Worte: »Überschau' ich heut mein Leben und manche andre,
die ich genau gekannt, so sehe ich, daß da doch eigentlich [bookmark: page263] jeder scheinbaren
Erfüllung alsobald, gleich einer unzertrennlichen Schwester, die
Enttäuschung folgte. Wir hoffen immer auf das Vollkommene, aber es
bleibt hienieden doch stets ein Nest unbefriedigter Sehnsucht. –
Abkehr von jedem persönlichen Wünschen, freies Entsagen – das wäre
wohl höchste Weisheit.«

		Es war Liane, als müsse sie sich an etwas klammern, das im Nebel
zu zerrinnen drohte. Sie wollte widersprechen – in einer Art
Loyalität gegen diesen Sommer, ihren Sommer – und mußte sich dabei
doch entsinnen, daß sie gerade während dieses Sommers bisweilen
empfunden hatte: es blieben doch immer Unerfülltheiten.

		Immer tiefer war das Abenddunkel im Saale geworden. Kaum noch
sichtbar die beiden Frauen.

		Axel und Agathokles Troll erwarteten den vom Urlaub
zurückkehrenden Holst auf dem Bahnhof. Und sobald der emsige Mann
hurtig den Waggon verlassen und die beiden mit einem eiligen »
salve, salve« begrüßt hatte, waren seine nächsten Worte auch
schon: » Quid novi ex Africa?« Womit er die Holzhäuser
meinte. – Aber von diesen wußten die beiden nichts Neues zu
melden.

		»Die Hauptpersonen sind ja noch nicht wieder hier,« sagte Axel.
»Der Despot ist immer noch in Andronikowice und beneidet vermutlich
Lazarewitsch, der seine Auslandsreise, wie verlautet, mit einem
Besuch bei der Herzogin Mutter in Gnadenhausen-Rattenburg
beschließen will. Auch Mirojedsky fehlt noch.«

		[bookmark: page264] »Wenn sie
erst alle da sind, wird's schon wieder losgehen.« meinte Agathokles
grämlich seufzend. »So ein Sommerurlaub hat die Menschen noch nie
geändert.«

		»Da haben Sie Recht, lieber Hofrat,« sagte Holst, » coelum
non animum mutant, qui trans mare currunt. Und auch von mir
gilt das, denn ganz wie hier hab' ich auch daheim für unsere
Interessen weiter gewirkt, und es ist mir geglückt, zu erreichen,
daß man unsererseits nicht nur in die Konkurrenzausstellung
einwilligt, sondern jetzt sogar mit allem Nachdruck auf ihr
bestehen will. Känzli und Pemberton werden gleiche Instruktionen
mitbringen. Dann kann Mirojedsky seine Obstruktionspolitik
unmöglich auf die Länge weiter betreiben – wenn es auch freilich
noch einen harten Kampf mit ihm kosten mag. Aber nil sine magno
vita labore dedit mortalibus! – Und sobald die Ausstellung
überhaupt beschlossen, können wir uns auch als Sieger betrachten.
Dafür kaviert die Überlegenheit unserer Industrie.«

		Allmählich trafen dann die übrigen ein. Die kleine Pigeonnier,
eingerahmt von Mann und Freund, die identische Herbstkostüme von
Poole trugen. Mefrouw van Bergheem mit den vielen kleinen Kindern,
zu denen sich bald ein noch kleineres gesellen sollte. Gräfin
Karasin, ebenso Traum eines Opiumrauchers wie die Marquesa ein
lebend gewordener Velasquez. Känzli, durch Bergbesteigungen neu
gestählt. Mirojedsky, hinter süßesten Flötentönen ärgere Tücke denn
je verbergend. Und die beiden Inseparables, auch nach Gastein nur
wehmütige Zuschauer der Lebensäußerungen und -irrungen anderer. Oki
Abunai und seine schmächtige [bookmark: page265] Frau fehlten noch, konnten sich offenbar
ebensowenig wie der Despot von den heißen Schwefelquellen
Andronikowices trennen; aber das japanische Ehepaar war ja stets so
still, daß man seine Abwesenheit eigentlich gleich wenig wie sein
Vorhandensein bemerkte.

		Man begrüßte sich und tat unendlich charmiert, sich endlich
wieder zu sehen. Aber trotz dieses beglückenden Umstandes ließ der
Herbst sich recht eintönig an. Liane dachte nicht mehr daran, wie
im Frühling, für Axel Zerstreuungen zu organisieren, die ihr selbst
damals immer neue Vorwände geboten hatten, ihn möglichst viel zu
sehen. Sie wähnte, daß seit dem Sommer des Lebens Zweck für ihn
ganz ebenso erfüllt sei, wie er es für sie war, und daß er, so
wenig wie sie selbst, dessen noch bedürfen könne, was man
Vergnügungen zu nennen pflegt. Auch sonst schien niemand recht da,
der die Marionetten zum Leben zu elektrisieren vermocht hätte. – So
blieb nichts, als zu schwatzen. Untereinander, übereinander. Und es
konnte nicht ausbleiben, daß die Zurückkehrenden erfuhren, wie rege
sich der Verkehr in ihrer Abwesenheit zwischen denen gestaltet
hatte, die in den beiden aneinander grenzenden Gesandtschaften
zurückgeblieben waren. In der allgemeinen Unbeschäftigtheit erregte
dies Thema viel Interesse. Man lachte, tuschelte, aber ohne
Bosheit. Schließlich drangen solche Andeutungen auch zu Holst, der
sonst eigentlich nur Dienstliches zu hören pflegte. »Du lieber
Himmel,« seufzte er vor sich hin, »die Jugend hat ja stets von sich
sagen können: nitimur in vetitum semper cupimusque negata.
Und hier sind der Entschuldigungen so viele und offenkundige.
[bookmark: page266] Aber auf
eines muß geachtet werden: es darf keinesfalls ein wirkliches
Gerede daraus entstehen.« Und er sann nach, wie dies zu verhindern
sei. Im Dezember würden Linteloes ja sowieso auf den gewohnten
Winterurlaub gehen. Aber bis dahin? Vielleicht konnte er bei
passender Gelegenheit diesem allzu unwiderstehlichen Grafen Kronar
nahelegen, etwas in der Umgegend zu reisen. Land und Leute kennen
zu lernen, gehörte ja sozusagen auch zu den diplomatischen
Aufgaben. – Trotz aller milden Nachsicht empfand es der Gesandte
aber doch als recht lästig, sich mit solchen kleinen Überlegungen
abgeben zu müssen, wo so große Dinge wie die Holzhäuser auf dem
Spiele standen! –

		Wie Holst, so sorgte sich auch Mrs. Anderson. Aber sie dachte
weniger an gesellschaftliche Konsequenzen als an all den
Herzschmerz, den sie für Liane voraussah. Wenn sie sie doch mit
sich nehmen und weit fortführen könnte! Heraus aus dieser Ehe,
heraus aus dieser Liebe, die beide gleich falsch, gleich
erniedrigend waren!

		Axel selbst bemerkte bald mit Unbehagen die besonders geartete
Atmosphäre, die ihn umgab, und begriff sehr wohl ihren Grund. Er
machte Liane innerlich dafür verantwortlich. Sie verstand eben gar
nicht, vorsichtig zu sein. Und es war doch so nötig. Sowohl wegen
der nun einmal erweckten Neugier der Zurückgekehrten als auch wegen
Linteloe. Denn nun, wo das sommerliche Unbeachtetsein vorüber,
beschränkte er seine Inkognitoexkursionen doch einigermaßen, war
wieder mehr auf seinem Posten anwesend. Es durfte doch keinesfalls
zu irgendeinem fatalen Abschluß dieser an sich ja reizenden Zeit
kommen! [bookmark: page267] So
etwas war vulgär, schlechte Gesellschaft. Und konnte ja so leicht
vermieden werden. Liane mußte das einsehen und mehr Rücksichten
nehmen. Für sich ... und auch für ihn. Denn auch für ihn selbst
galt es, ein gewisses Dekorum zu wahren. Es war etwas ganz anderes,
als ein Mann vieler Erfolge zu gelten, oder sich mit einer
bestimmten Frau derart zu affichieren, daß auch eine tolerante
Gesellschaft es nicht mehr übersehen konnte. – Und in diesem Nest
von einer Stadt war nun einmal alles so sehr sichtbar. Ach, er fing
doch an, des Ortes recht überdrüssig zu werden! – Ohne es sich
selbst ganz einzugestehen, sehnte er sich nach Abwechslung,
Zerstreuung, Neuheit.

		In diesem Augenblick trafen Pembertons und Mrs. Clarence wieder
ein. Die beiden Damen brachten ganze Vorräte an Lebensfrische aus
St. Moritz und Koffer voll neuer Toiletten aus Paris mit. Mrs.
Pemberton übersah sofort die Lage in ihrer ganzen Verschlafenheit.
»Wie war es denn hier den Sommer?« frug sie Javorina und Belany im
Tone voller Bereitschaft zu freundlicher Bemitleidung. Und die
beiden diplomatischen Babies antworteten denn auch einmütig: »Nu, a
bissel fad war's halt schon.« – Axel, der daneben stand, sah auch
nicht aus, als ob er sehr anders dächte, – und wirklich war in
dieser Sekunde plötzlich der Gedanke vor ihm aufgetaucht, ob die
auf Urlaub Gewesenen nicht vielleicht doch manches vor ihm voraus
gehabt hätten, – ein Gedanke, auf den ihn seine Gefühle für Liane
bisher nicht hatten kommen lassen. Die beobachtende Mrs. Pemberton
wußte damit genug, und daß auch illegitime Flitterwochen bisweilen
raschem Wandel [bookmark: page268] unterliegen. »Das wird jetzt anders werden,«
sagte sie resolut, »Muriel ist ja wieder da.«

		Sie begann sofort, Vergnügungen systematisch zu organisieren und
Bewegung in die eben noch stagnierende Gesellschaft zu bringen. So
wenig die Stadt an den zwei Flüssen sich, auch dazu eignen mochte,
so wußte sie doch täglich etwas Neues zu unternehmen. Bald auch
sollte in der Hauptstadt der Nachbarmonarchie eine viel
angekündigte Chrysanthemumausstellung stattfinden. »Das wäre ein
nettes Ziel für einen Ausflug von ein paar Tagen,« meinte Mrs.
Pemberton. Der Vorschlag wurde von allen jungen Elementen der
diplomatischen Gesellschaft, auch ohne besonderes Interesse für
japanische oder sonstige Blumen, mit Begeisterung aufgenommen. Auch
Liane sagte gleich freudigst zu. Mrs. Clarence lud sich sogar noch
Gäste dazu ein: die beiden Fräulein Lourencao, Töchter eines neu
eingetroffenen Gesandtenpaares, von der unbegüterten Sorte, die
Feste absagen müssen, um nicht immer wieder in denselben Fähnchen
zu erscheinen, Dinereinladungen mit Tee und Butterbrötchen erwidern
und frühzeitig altern, in der aufreibenden Sorge, des Daseins
Fassade einigermaßen aufrecht zu halten. Die beiden sollten mal
'raus aus ihrer häuslichen Misere und einige unbekümmert lustige
Tage haben! – Und auch Fräulein Jelena Lazarewitsch lud die
gebefrohe Amerikanerin ein, denn sie fand, daß die Frauen dieses
Landes bei der Verteilung von Vergnügen denn doch gar zu kurz
kämen. Und Madame Lazarewitsch, der die jugendliche Witwe aus
Clarenceville, Dakota, seit dem Hofballe etwas unheimlich war, gab
ihre Erlaubnis, als sie [bookmark: page269] hörte, daß ja Mrs. Pemberton die Führerin der
Expedition sein würde.

		Inzwischen bekam aber Nicodemus Pemberton seinen allherbstlichen
Gichtanfall, bei welcher Gelegenheit es Tradition war, daß Darling,
wie er seine Frau dann mehr als je nannte, nicht von seiner Seite
wich, mit ihm Patiencen legte und ihn auf jede Weise verhätschelte.
»Es ist diesmal gottlob nicht schlimm,« sagte Mrs. Pemberton am
Teetisch, wo sich, wie immer, viele Bewunderer Muriels eingefunden
hatten. »Immerhin ist es möglich, daß ich nicht mit auf den
Chrysanthemumausflug werde fahren können. Dann müßte Frau von
Linteloe so freundlich sein, die Jugend zu chaperonnieren.«

		Es war aufs liebenswürdigste gesagt worden, aber Axel fuhr doch
zusammen. War Liane denn so sehr viel älter als Madame Pigeonnier,
Gräfin Karasin oder Mrs. Clarence, die doch auch fuhren? – Er
vergegenwärtigte sich ihr sein geschnittenes Gesicht, das in den
letzten Monden so wundersam aufgeblüht war, ihre Augen, die so
zärtlich strahlten, sobald sie auf ihm ruhten, und Loyalität wie
auch objektives Urteil zwangen ihn, sie mindestens ebenso anziehend
wie jene zu finden. Aber es blieb ihm doch ein peinlicher Eindruck
von Mrs. Pembertons Worten zurück. Gab es vielleicht wirklich
Menschen, die Liane mit artiger Deferenz in die gleiche Kategorie
wie Mrs. Pemberton einreihten? – Er kam sich dabei plötzlich selbst
etwas komisch vor. Mochte nicht dran denken. Begann nervös, hastig
mit Mrs. Clarence ein ausgelassenes Gespräch, wie die übermütige
Amerikanerin [bookmark: page270]
sie liebte. – – Und hatte dabei immer und immer wieder ein ganz
leises Frösteln zwischen den Schultern.

		Das Rennen um den großen Preis von Amerika war wieder in vollem
Gange.

		Stramm aber beteiligte sich nicht mehr daran. Seine
Korrespondenz mit dem einflußreichen Verwandten und sonstigen
Persönlichkeiten daheim war reger denn je, und er ging einher mit
geheimnisvollen Mienen. – Eines Mittags, wo er allein mit Linteloe
und Liane gespeist hatte, sagte er flüsternd und sich umschauend,
ob die Diener das Zimmer verlassen hätten: »Gnädige Frau wollten es
mir in diesem Frühjahr nicht glauben, aber ich habe doch Recht
behalten: Aderholt wird abgesägt – Gesundheitsrücksichten – die
übliche Formel. Er dürfte vielleicht schon aus Tokio abgereist
sein.«

		Liane schwieg, aber Linteloe platzte heraus: »Nun, und der
Nachfolger?«

		Stramm wurde sofort undurchdringlich: »Darüber habe ich
einstweilen noch keine bestimmten Informationen. Aber,« setzte er
dann hinzu, »vielleicht erfahren wir schon sehr bald Näheres, denn
– was ich noch mitteilen wollte – ich erhielt vorhin einen Brief
meines alten Gönners, Geheimrat von Hindermeyer, der ja, wie der
gnädigen Frau vielleicht nicht gegenwärtig, im Ministerium
Dezernent für Japan ist. Er befindet sich augenblicklich auf dem
Heimweg von einer kleinen Urlaubsreise in unsern hiesigen Gegenden,
und er schreibt mir, daß er hier einen kurzen Halt machen will. Tag
und Stunde seiner Ankunft wird er noch drahten. [bookmark: page271] Und natürlich trägt er mir
viele Empfehlungen auf.«

		»Das ist ja höchst interessant,« sagte Linteloe, »und
selbstverständlich muß er unbedingt bei uns wohnen.«

		»Bei den hiesigen Gasthofsverhältnissen, und da meine
Junggesellenwohnung ja gar nicht auf Besuch eingerichtet ist, wird
er sicher sehr dankbar dafür sein,« antwortete Stramm.

		»Also schreiben Sie's ihm gleich, lieber Stramm, wie sehr meine
Frau und ich uns auf seinen Besuch freuen.«

		»Telegraphieren wird schon besser sein,« meinte Stramm, »denn er
will offenbar recht bald wieder daheim sein. Sicher wegen der
Neubesetzung Tokios.«

		Nachdem sich Stramm empfohlen hatte, sagte Liane leise, ohne
aufzublicken: »Meine Gegenwart ist für diesen Besuch doch wohl
nicht unumgänglich nötig? Ich habe mich nämlich schon bestimmt
verabredet, die nächsten Tage zur Chrysanthemumausstellung zu
fahren.«

		Linteloe brauste auf: »Das wäre ja noch schöner! Natürlich ist
deine Gegenwart nötig – wie kannst du überhaupt so fragen!«

		»Aber Herr von Hindermeyer kennt mich ja gar nicht – was kann
ihm denn dran liegen, ob ich da bin? Und zu dem Ausflug habe ich
doch schon fest zugesagt.«

		»Da mußt du halt absagen. Niemand kann das übelnehmen, wo du
selbst Logierbesuch bekommst.«

		Sie stand auf, näherte sich der Tür und sagte kläglich: »Und ich
freute mich schon so darauf, auch [bookmark: page272] mal herauszukommen und ,.. die schönen
Chrysanthemen zu sehen.«

		Dieser Einwand stimmte Linteloe milder, denn für den Wunsch nach
Vergnügen hatte er stets Verständnis, auch wenn das betreffende
Vergnügen an sich ihn persönlich nicht lockend dünkte. »Das tut mir
leid,« sagte er etwas weniger polternd, »aber es geht wirklich
nicht.« – Und dann setzte er mit schlauem Augenzwinkern hinzu: »Sei
nicht kindisch! Wenn wir's nur geschickt anfangen und ein bißchen
Chance haben, kannst du vielleicht bald ganz von hier herauskommen
und die Chrysanthemums in ihrer Heimat sehen.« – Aber sie hörte ihn
nicht mehr, hatte das Zimmer eilig verlassen, mit Tränen der
Enttäuschung, der Ohnmacht in den Augen.

		Am Nachmittag erzählte sie es Axel. »Es ist sehr schade,« sagte
er, »aber natürlich mußt du da sein, wenn ihr einen Gast habt – und
gar einen Mann aus eurem Ministerium. Darüber kann man gar nicht
verschiedener Ansicht sein.«

		»Findest du das wirklich auch?«

		»Ich fände es kindisch, darüber diskutieren zu wollen.«

		»Aber es wäre doch so schön!« sagte Liane. »Weißt du, schon so
ein bißchen zusammen reisen – wovon ich ja immer träume – um die
anderen brauchten wir uns ja nicht viel zu kümmern. Meine einzige
Hoffnung ist, daß der Besuch sich vielleicht erst für nach dem
Ausflug ansagt, dann könnten du und ich doch noch mit.«

		»Du und ich?« wiederholte Axel erstaunt. »Ja, weißt du – ich muß
den Ausflug unter allen Umständen mitmachen.«

		[bookmark: page273] »Du
würdest fahren, wenn ich hier bleiben müßte?« sagte sie mit großen,
ungläubigen Augen. »Das ist doch undenkbar!«

		»Das Gegenteil wäre undenkbar,« sagte er. »Überleg es nur einen
Augenblick, und du wirst es einsehen. Jedes Gerede würde dadurch
berechtigt. Und wir müssen wirklich mehr Rücksichten nehmen. Als
ich Holst um den Urlaub für die Chrysanthemumpartie bat, gab er ihn
mir zwar bereitwillig, sagte aber dabei, noch lieber würde es ihm
sein, wenn ich jetzt überhaupt etwas reiste, mir das Land hier
ansähe, unsere Konsulate inspizierte. Ich verstand recht gut, was
er meinte.«

		»Oh, wie grausam ist das alles!« jammerte sie. »Und was geht es
die Menschen an? Wir nehmen ihnen doch nichts. Axel, ich bitt'
dich, versprich mir, daß du nicht fortgehen wirst!«

		In diesem Augenblick wurden Mrs. Anderson, van Stratten und
Wawerling gemeldet. Liane wollte sie eigentlich unter irgendeinem
Vorwand abweisen lassen, aber Axel merkte es und hielt sie mit
einem warnenden, beinah ärgerlichen Blick davon ab. Er fühlte sich
so irritiert, daß er für die Unterbrechung dankbar war. Und während
er früher stolz empfunden hatte: diese Frau liebt mich, so sagte er
sich heut unwillig: diese Frau hält mich an der Leine. Er vermochte
kaum seine Nervosität vor den anderen zu verbergen und empfahl sich
rasch. – Und auch Liane erschien ihren Besuchern recht einsilbig
und zerstreut.

		Als die beiden Inseparables später nach Hause gingen, sagte denn
auch der Doyen: »Ich fürchte, das Charakteristische der
Lebenshöhepunkte [bookmark: page274] ist, daß man sich nur kurz auf ihnen halten
kann.«

		»Ja,« antwortete Wawerling, »und wenn der Abstieg erst beginnt,
kommt man meist noch tiefer hinab, als man vor dem Aufstieg
stand.«

		»Andererseits heißt's aber doch auch: amantium irae amoris
integration,« sagte Stratten. »Stimmt aber nur bisweilen,«
entgegnete Wawerling. »Außerdem ist das Lateinisch und daher
ausschließlich Holsts Sprachgebiet.«

		Nicodemus Pembertons Gichtanfall hatte sich glücklicherweise
rasch gebessert, so daß Darling ihn verlassen konnte. Lianens
Hoffnung aber, daß sie doch noch würde mitfahren können, erfüllte
sich nicht, denn Herr von Hindermeyers Depesche meldete seine
Ankunft gerade für den Tag, an dem die Ausflügler abreisen sollten.
Sie ließ es Axel, den sie inzwischen nicht wiedergesehen hatte,
gleich wissen, und sie hoffte nun, ja sie nahm eigentlich bestimmt
an, daß er im letzten Augenblick irgendeinen Grund vorschützen
werde, um auch zu bleiben.

		Da, nachdem die Reisenden schon fort sein mußten, ward ihr durch
den alten Iwan ein Brief von Axel gebracht. Ein Brief, den, wie sie
wehmütig konstatierte, allerdings ein jeder hätte lesen können. Er
schrieb, wie sehr er der Cousine Verhinderung bedaure, und
versprach, ihr die schönsten Chrysanthemumexemplare mitzubringen. –
Sie war wie versteinert. Das war alles? Nicht mal um Abschied zu
nehmen, war er gekommen? Die Arme hingen ihr schlaff herab. Sie
fühlte sich wie zerschlagen.

		[bookmark: page275] Inzwischen
füllte Linteloe das Haus mit polternd und geschäftig betriebenen
Vorbereitungen für den Gast. Er überraschte die Haushälterin, indem
er persönlich das Logierzimmer revidierte. Mit Friedrich und dem
Koch führte er längere Beratungen noch als sonst über Menüs und
Weine. – Die Delikatessen, die das Land bot, waren vorhanden,
Kaviar, Lachs, Gänselebern – und auch nach den Produkten der
Nachbarmonarchie hatte man rechtzeitig telegraphiert. – Er muß
sehen, daß wir es wohl verstehen würden, auch auf einem großen
Posten würdig zu repräsentieren, dachte Linteloe, und überhaupt
kaptiviert man der Menschen gute Meinung ja am sichersten durch den
Gaumen.

		Am Nachmittag ging Linteloe endlich etwas aus. Da konnte es
Liane nicht länger ertragen. Sie flog durch den Garten zu Axels
Häuschen. Sie empfand ja ein so brennendes Verlangen, wenigstens in
seinem Zimmer zu sein. Als würde sie ihm dadurch ein bißchen näher
gerückt. Sie mußte hin!

		Iwan öffnete. Sie sagte, auf seinen erstaunten Blick antwortend,
daß sie käme, sich ein Buch zu holen. Nachdem er sie eingelassen
hatte und gegangen war, blieb sie zuerst wie gebannt stehen.
Starrte mit zuckenden Lippen umher in dem wohlbekannten Räume, dem
Glückszimmer! Zum erstenmal war sie hier allein. Und fühlte sich
doch umgeben von all dem, was entschwundene Stunden hier
zurückgelassen hatten. Sie sog des Zimmers Duft ein, den sie unter
Tausenden wiedererkannt hätte. Sie strich mit zitternden,
zärtlichen Händen über die vertrauten Dinge auf dem Schreibtisch,
und es war, als hafte etwas von ihm daran. Sie lauschte der [bookmark: page276] Stille und hörte ein
Flüstern. All die lieben Worte, die er ihr hier je gesagt, tönten
wieder. Sie erinnerte sich. Oh, wie sie sich erinnerte! –
Glanzumwobenes Zauberland stieg wieder vor ihr auf. Das war doch
hier gewesen? – Aber – wie war denn das andere gekommen? – Das,
wodurch es möglich geworden, daß sie hier allein stand? – Etwas
hatte sich zwischen ihn und sie geschoben – sie wußte nicht mehr
wann –, und es war angewachsen, bis es heute einer hohen, bösen
Mauer glich. Es schien jetzt ja so oft, wenn sie zusammen waren,
als könnten sie sich gar nicht mehr verstehen; aber dann, sobald
sie voneinandergegangen, fiel ihr plötzlich ein, wie sie vielleicht
hätte sein und sprechen sollen, welche Worte, welcher Stimmklang
wohl alles geklärt hätten. Und daraus schöpfte sie jetzt in dieser
wehen Stunde doch wieder Mut: ja, es mußte irgendein Versehen von
ihr selbst sein! Viel lieber wollte sie daran glauben als an
irgendeine Schuld, eine Gleichgültigkeit von ihm. Unwillkürlich
wehrte sie sich gegen diesen Gedanken mit aller Leidenschaft. Denn
er war doch der selbsterkorene, selbstgeschaffene Gott, den
nicht mehr anbeten zu können Ende von allem, vom Leben selbst,
bedeutet hätte. Sie verteidigte ihn jetzt vor sich selbst. Seine
Reise war nötig gewesen... er hatte nicht anders gekonnt... sie sah
es ganz ein. – – Und sie sank auf die Kniee, umschlang die Lehne
des Sessels, auf dem er zu sitzen pflegte, lehnte den Kopf daran
und flüsterte, als sei es ein lebendes Wesen, zu dem sie spräche:
»Nicht wahr, du hast mich doch lieb? O sag es mir, sag es mir, du
hast mich für immer lieb!« –

		[bookmark: page277] Gegen
Abend traf Geheimrat von Hindermeyer ein. Es war ein kleiner
rundlicher Mann mit spitzem Bäuchlein, der jetzt auf Urlaub
jegliche Amtlichkeit abgestreift hatte und von dem die
Behaglichkeit derer ausströmte, die dankbar jedes Gute mitnehmen,
das sich längs der Lebensstraße bietet. Seine Zähne bestanden aus
eitel Gold, und er zeigte sie beim Essen und Sprechen sehr, als sei
er stolz auf diesen Besitz. Das gab ihm das Aussehen eines
seltsamen Götzen des Reichtums, der Schätze im Munde trägt. Den von
Linteloe fürsorglich bestellten Speisen sprach er mit Kennerschaft
zu. »Die Kochkunst ist vielleicht doch die höchste Kunst,« sagte
er, indem er die Trüffeln sorgfältig mit den goldenen Zähnen kaute,
»und gottlob herrscht in ihr noch keine Sezession, sondern
altbewährte Rezepte.« –

		Aber mehr noch als der Koch fand Liane bei ihm vollsten Beifall.
Der kleine rundliche Mann verliebte sich sofort in ihre schlanke
nordische Schönheit, und er zeigte sein Wohlgefallen ganz ebenso
harmlos fröhlich und unbefangen wie seine Wertschätzung der
Gänselebern. Stramm fiel es sofort auf, aber sogar Linteloe, der
sonst Erfolge Lianens nie sah, mußte es bemerken. Da schmunzelte er
belustigt und pfiffig: das war wirklich ein glücklicher Zufall! Und
dabei wäre sie, wenn er es nicht noch verhindert hätte, um ein Haar
grad heute weggefahren – wo sie vielleicht mal seiner Karriere
nützen konnte! –

		Am nächsten Morgen fanden sich Liane und der Gast als erste im
Frühstückszimmer ein. »Nun, haben Sie gut geschlafen?« frug sie.
Und er antwortete: »Ich weiß gar nicht, wie ich geschlafen habe,
aber geträumt habe ich die ganze Nacht von [bookmark: page278] Ihnen, schönste Frau.« Und ihr
belustigtes Erstaunen gewahrend: »Sie sind mir doch nicht bös, daß
ich Sie so nenne? man kann Sie ja gar nicht anders nennen –
schönste Frau.«

		Nun trat Linteloe ein. »Ich muß um Entschuldigung bitten, daß
ich mich etwas verspätet habe,« sagte er, »aber unser Dolmetscher
hat mir soeben interessante Neuigkeiten gebracht: Der Fürst und
Lazarewitsch sind in der Stadt. Der Fürst ist gestern abend aus
Andronikowice angekommen, der Minister mit dem Nachtzug direkt von
Gnadenhausen. Übrigens soll auch der japanische Geschäftsträger Oki
Abunai wieder hier sein – er war nämlich auch im Schwefelbad, wo
der Fürst den Sommer verbracht hat,« setzte er erklärend hinzu.
»Und dann hat der Dolmetscher noch erfahren, daß Holst, Känzli und
Pemberton gleich heute zusammen zu Lazarewitsch gehen wollen – es
ist nämlich sein diplomatischer Empfangstag. Sie haben alle drei
den Auftrag, aufs schärfste darauf zu dringen, daß die
Konkurrenzausstellung für die Holzhäuser nun endlich zustande
komme. – Durch meine Berichte sind Sie über die Angelegenheit
natürlich orientiert?« wandte er sich an den Geheimrat.

		»Natürlich, natürlich,« antwortete dieser zerstreut und fuhr
fort, ganz fasziniert zuzuschauen, wie Liane mit zierlichen
Bewegungen eine Birne schälte. – Glücksmensch, dachte er, der sieht
so was Reizendes nun alle Morgen! Ich vergäße darüber jede
Konkurrenzausstellung der Welt! Dies ist ja aber auch hors
concours Einzig! – Er ahnte natürlich nicht, daß dies
gemeinsame Frühstück nur ihm zu Ehren von Linteloe inszeniert
worden war.

		[bookmark: page279] »Da nun
aber der Fürst und Lazarewitsch wieder hier sind, – würde es Sie
nicht vielleicht interessieren, die beiden kennen zu lernen?« frug
der Hausherr. »Das ließe sich sofort arrangieren.«

		Der Geheimrat ließ vor Schreck alle güldenen Zähne sehen, »Gott
bewahr' mich!« rief er. »Ich bin doch hier zu meinem Vergnügen!«
Und er folgte schon wieder dem Spiel der langen schmalen Finger.
»Aber Sie selbst«, sagte er dann, »werden wohl zu tun haben, wenn
in die hiesige politische Windstille jetzt wirklich ein Stürmchen
angebraust kommt; da möcht' ich nicht stören. Vielleicht gestatten
Sie, daß mir die Frau Gemahlin ein bißchen was von der Stadt zeigt
– und heut nachmittag muß ich ja leider wieder fort.«

		»Aber warum denn so rasch!« protestierte Linteloe eifrig, und
auch Liane fand es nötig, ein paar Worte des Bedauerns zu
äußern.

		»Machen Sie's mir nicht noch schwerer,« wandte sich der
Geheimrat seufzend zu ihr. »Es ist nämlich grausam, denn ich muß
wirklich zurück – ganz im Vertrauen – wegen der Aderholtschen
Nachfolge. Tokio darf nicht lange unbesetzt bleiben, und eine
falsche Ernennung ist so rasch gemacht, wenn man nicht sehr
aufpaßt. – Ja, ja, Malheure verhindern – das ist ein großer Teil
der Tätigkeit von uns armen, viel verkannten Geheimräten.«

		»In der Tat sehr wichtig, äußerst wichtig,« murmelte Linteloe
beifällig. »Da Sie nun aber unerbittlich sind, will ich sofort
anspannen lassen, und meine Frau soll Ihnen die wenigen
Sehenswürdigkeiten dieses tristen Städtchens zeigen.« – Dabei
überlegte er: soll ich sie instruieren, daß sie ihn auf [bookmark: page280] der Fahrt direkt
drum bittet? Aber sie ist so unberechenbar, tut's dann womöglich
grab nicht, oder macht's ungeschickt. Nein, besser, ich sag' ihr
gar nichts.

		Dann fuhren die beiden in den kühlen grauen Herbsttag hinaus.
Durch die breite Silberpappelallee am Fluß entlang zu einem
Wäldchen, wo ein früherer Fürst überfallen und niedergemetzelt
worden war. An einem Garten vorbei, wo einst ein Palais gestanden,
das wegen zu grausiger Erinnerungen abgerissen worden. Zu einer
schäbigen Kapelle, wo man in schlimmer Nacht ein gemordetes
Herrscherpaar eilig verscharrt hatte. »Lügübre Sehenswürdigkeiten,«
meinte der Geheimrat. »Aber ich schau' ja doch nur Sie an, schönste
Frau! Also führen Sie mich nur weiter durch dies makabre
Reich.«

		Und sie brachte ihn hinauf zur alten Festung. Lauter Punkte
waren es, wo sie mit Axel oft gewesen. Hier oben aber wehte sie
Erinnerung besonders schwermütig an. Wie hatten sie doch so selig
verträumt dort auf der Brüstung im Frühling gesessen und
hinausgeschaut auf die zwei Flüsse! Und sie hatte ihm von Sulihah
erzählt. – Sie fröstelte. Die Schwermut des Gedenkens spiegelte
sich auf ihrem zarten Gesichte, ließ sie in den Augen des kleinen
rundlichen Mannes noch rührend liebreizender und schutzbedürftiger
erscheinen. »Und weiter haben Sie hier nichts?« frug er bedauernd.
»Da langweilen Sie sich wohl recht und wünschen sich fort?«

		»O nein,« entgegnete sie rasch, »ich bin bisher sehr gern hier
gewesen.«

		»Sie haben scheint's alle Tugenden,« sagte er, [bookmark: page281] »sogar die bei Diplomaten
seltenste der Zufriedenheit.« – Und dabei dachte er: jede andere
hätte doch die Gelegenheit wahrgenommen und mich angezapft, ihrem
Mann zu einer netten Versetzung zu verhelfen; aber sie ist wirklich
in allem wie eine Lilie auf dem Felde.

		Nun fuhren sie heimwärts. Unter den entblätterten Kastanien der
Hauptstraße schlenderten Menschen, die die spärlichen
Sonnenstrahlen suchten.

		»Wer waren die beiden alten Herrn, die Sie eben grüßten?« frug
Hindermeyer.

		»Unser Doyen, Graf van Stratten, und Herr von Wawerling,«
antwortete Liane. »Und denken Sie, die sind schon siebzehn Jahre
hier und erzählen mit Vorliebe, bei ihrer Ernennung habe man ihnen
gesagt, sie würden nur ganz kurz hier gelassen werden, – aber dies
sei nun mal einer der Orte, wo man viel länger bliebe, als man
dächte.«

		Den Geheimrat schauderte. Siebzehn Jahre hier! – Na, der
schönsten Frau hier neben ihm sollte es nicht so ergehen, wenn er
noch ein Wort mitzureden hatte. Die war denn doch zu schade für
dieses Nest. Die gehörte anderswohin ... und zwar... möglichst
bald.

		Die beiden Inseparables schauten währenddessen dem Wagen
nach.

		»Mir fällt da eben ein Satz aus Ollendorfs Grammatik ein,« sagte
Wawerling. »Er lautet: Die schöne Frau führe lieber mit dem jungen
Vetter als mit dem alten Geheimrat.«

		»Aber ich weiß nicht, ob sich der junge Vetter ebensosehr danach
sehnt,« antwortete Stratten. »Ich sah gestern die Abfahrt der
Ausflügler – sie [bookmark: page282] hatte etwas von der ›Abfahrt nach Kythera‹, und
er schien höchst beflissen im Dienste Jungamerikas.«

		»Ja, es ist eben ganz so gekommen, wie ich's voraussah!« sagte
Wawerling bekümmert. »In der Liebe zahlt meistens der eine mit
Gold, der andere mit falschen Scheinen.«

		»Aber als mildernden Umstand muß man hinzusetzen, daß er
gewöhnlich nicht weiß, daß sie falsch sind,« entgegnete
Stratten.

		»Er hält sie für echt, weil sie das Beste sind, was er hat.«

		In der blassen Herbstsonne schritten die beiden Alten weiter
durch die holprigen Straßen und warfen sich gewohnheitsgemäß ihre
aphoristischen Gedanken zu – wie Pingpongbälle.

		Der Minister Lazarewitsch war nicht so gut gelaunt heimgekehrt,
wie es nach einer glücklichen, die Galle beruhigenden Karlsbader
Kur zu erwarten gewesen wäre. Und zwar obwohl er gerade in Karlsbad
einen Erfolg – oder doch wenigstens Teilerfolg – davongetragen
hatte. – Mirojedsky war gleichzeitig wie er zur Kur dort gewesen,
und in dieser inoffiziellen Atmosphäre hatten sie über die
Holzhäuserfrage – und manches andere – eine zwanglosere
Unterhaltung geführt als je in der Stadt an den zwei Flüssen. Dabei
hatte Lazarewitsch hingeworfen, daß, wenn nur Mirojedsky von seiner
Forderung bedingungsloser Bestellung bei der Firma Zeysigoff
absehen und auf die Konkurrenzausstellung eingehen wolle, er sich
anheischig machen würde, mit Hilfe Wukowitschs die
Prüfungskommission [bookmark: page283] ganz unauffällig derart zusammenzustellen, daß
Mirojedsky mit ihrem Richterspruch zufrieden sein würde. Zwar hatte
Mirojedsky geantwortet, daß ihm an den Holzhäusern viel weniger
liege als gerade an der Prestigefrage – aber schließlich war er
doch auf die Abmachung eingegangen, betonend, daß dies nur aus
persönlicher Gefälligkeit für den Minister geschehe. Lazarewitsch
wußte wohl, was dies zu bedeuten hatte, und er hätte viel lieber
das ganze Netzwerk der Abhängigkeiten und Subsidien abgeschüttelt,
statt sich tiefer darin zu verstricken. Aber was sollte er tun! Es
war doch immerhin eine Art, aus dieser unglückseligen Sache
herauszukommen, ohne die übrigen Bewerber öffentlich zu brüskieren
– und vor allem: ohne den leider so sehr engagierten Despoten
bloßzustellen.

		Nachher in Gnadenhausen waren aber die Dinge gar nicht seinen
Wünschen gemäß verlaufen. Zwar hatte ihn die Herzogin Mutter für
ein paar Tage auf die Rattenburg geladen und huldvoll aufgenommen;
als er jedoch sein Projekt einer Heirat des Despoten mit der
schönen amerikanischen Milliardärin vorbrachte, war es gewesen, als
ob sich da vor seinen Augen die alte Fürstin zu Eis verwandelt
habe. Kalt wehte es ihn von ihr an. Bei aller gleichmäßig bewahrten
Huld der Form empfand er plötzlich die Distanz, die ja auch ihr
Sohn so sehr um sich zu verbreiten wußte. Lazarewitsch versuchte
der Herzogin Mutter die ungeheuren Vorteile darzulegen, die diese
Verbindung für sein Land haben würde: Sanierung der ganzen
Finanzen, Befreiung aus mancher Abhängigkeit, Möglichkeit sozialer
Fürsorgemaßregeln – lauter Ziele, die auch gerade dem Wesen [bookmark: page284] Urosch des
Fünfundzwanzigsten entsprachen. Die alte Herzogin in dem langen
schwarzen Kleide, mit dem Witwenschleier und der Schnebbe, die ihr
scharf und spitz bis zur Nasenwurzel reichte, hörte ihm aufmerksam
bis zu Ende zu. Und dann sagte sie: »Liebe Exzellenz, die Vorteile
für das Fürstentum auf rein finanziellem Gebiet sehe ich
allenfalls, und hätten Sie zur Zeit einen Herrscher aus einer Ihrer
früheren einheimischen Dynastien, die den Ebenbürtigkeitsbegriff
nicht kannten, so wäre diese Heirat vielleicht zu erwägen – obschon
mir in dem Fall die Bereitwilligkeit der betreffenden Dame weniger
sicher erschiene. Urosch der Fünfundzwanzigste aber ist nicht nur
Despot Ihres Fürstentums, sondern auch Prinz von
Gnadenhausen-Rattenburg; und zwar bliebe er das, auch wenn er das
Fürstentum je verlieren sollte – was, wie Sie mir ja leider zugeben
müssen, doch immerhin mal eintreten könnte. Nach
Gnadenhausen-Rattenburg aber – ja, da paßt nun einmal keine aus –
wie sagten Sie doch? – ja richtig: aus Clarenceville, Dakota,
importierte – ›Prinzessin‹ kann ich nicht sagen, denn das könnte
sie, nach unseren Hausgesetzen, ja gar nicht werden. Bei Ihnen
Herrscherin, würde sie bei uns nur morganatische Gemahlin
sein.«

		Im Verlauf der weiteren Unterhaltung hatte die Herzogin Mutter
dann angedeutet, daß sie selbst bereits Umschau gehalten und Fäden
angeknüpft habe, um eine matrimoniale Allianz zustande zu bringen,
die den Bedürfnissen des Fürstentums ebenso genüge wie den
Ansprüchen des Hauses Gnadenhausen-Rattenburg. Auch denke sie
daran, im Winter des Sohnes Residenz zu besuchen. Lazarewitsch
[bookmark: page285] wußte sehr
genau, daß die Herzogin den Despoten stets gut beriet und bei allem
die Interessen des Fürstentums wohl erwog; aber es gab eben doch
Punkte, wo Gnadenhausen-Rattenburg und was damit zusammenhing den
Vortritt hatte. Da war dann plötzlich die Distanz da. Das
Fürstentum und die dazu gehörten: Orient! –

		Jetzt bei seiner Rückkehr sah Lazarewitsch mancherlei
Widerwärtigkeit und Langeweile voraus. Und richtig: kaum daß er
angekommen, ließen sich auch schon drei dieser etwas wollenden
oder, schlimmer noch, etwas aufdrängenden Herrn zum gemeinsamen
Besuch bei ihm für den Nachmittag ansagen. Nun, er wußte ja, was
sie fordern würden, als hätten sie es ihm schon gesagt: die
endliche Einberufung der vom Fürsten angeregten
Konkurrenzausstellung. Im Bewußtsein seiner geheimen Karlsbader
Abmachung sah Lazarewitsch diesem Verlangen aber mit Ruhe entgegen.
Er würde den Herren versprechen, Mirojedsky dazu zu überreden und
sich aus dessen, ihm ja schon gegebener Zustimmung nachher bei den
Dreien ein Verdienst machen. Alles Weitere war dann Sache der
Prüfungskommission. Und die würde eben richtig zusammengesetzt
sein. –

		Kurz, ehe die drei Gesandten kommen sollten, ward dem Minister
aber noch Oki Abunai gemeldet. Der wenigstens wollte nie was. Da
waren keine Fatalitäten zu befürchten. Ja, den wollte er gleich
empfangen. – Mochten die drei anderen, wenn sie inzwischen kamen,
etwas warten. –

		Um die Zeit, da Linteloe annehmen konnte, daß der gemeinsame
Schritt der drei Gesandten erfolgt und ihr Besuch bald beendet sein
würde, machte er [bookmark: page286] sich seinerseits auch auf den Weg zu
Lazarewitsch, um ihn über den Stand der Angelegenheit zu sondieren.
Schon von weitem sah er die drei Herrn aus dem Ministerium
heraustreten. Eifrig und offenbar erregt untereinander redend. Zu
seinem Erstaunen blieben sie dann in der Straße stehen, wo ihre
drei Equipagen warteten, und setzten ihr lebhaftes Gespräch auch da
noch fort. Sobald sie ihn selbst aber erblickten, winkten sie ihn
heran, wie Leute, die etwas auf dem Herzen haben, das sie gar nicht
rasch genug weitergeben können.

		»Stellen Sie sich vor!« –

		»Sie werden's kaum glauben!«

		»Es ist ja auch unerhört – eine derartig hinterlistige
Geschäftsführung!« So schwirrten die Sätze durcheinander.

		Am empörtesten schien Holst. » Okstipui »steteruntque comae
et vox faucibus haesit!« rief er.

		»Von diesen verschlagenen Asiaten muß man eben auf alles gefaßt
sein!«

		»Ja wahrlich: lated anguis in herba!«

		»Daß die Geschäftsträger aber auch gar nichts gemerkt
haben!«

		»Wären wir doch nicht auf Urlaub gegangen!«

		» Quos deus perdere vult, dementat prius!«

		»Die ganze Geschichte ist wie ein Hohn – macht uns
lächerlich!«

		»Das ist ja grade das Greuliche dabei, Cedere maiori virtutis
fama secunda est; illa gravis palma est, quam minor hostis
habet.«

		»Und was soll nun werden?«

		»Ach um einen deus ex machina!« [bookmark: page287] Wie Pfeile flogen, wie Donner
grollten Holsts Zitate.

		Linteloe stand zuerst ganz verwirrt zwischen den
Entrüsteten.

		»Sie können's auch kaum glauben,« sagte Känzli, der noch am
ruhigsten war, »aber es ist tatsächlich so: Oki Abunai hat dem
Fürsten in Andronikowice Angebote für die Holzhäuser gemacht, und
zwar zu Preisen, die alle von uns angedeuteten bei weitem
unterboten. Und der Fürst ist darauf eingegangen, hat die Lieferung
den Japanern sozusagen fest versprochen. Lazarewitsch ahnte nichts
davon, hat es von Oki Abunai erst unmittelbar vor unserer Ankunft
erfahren. Er war selbst noch ganz fassungslos, erzählte es uns
alles, als wir mit unserer gemeinsamen Note ankamen.«

		»Ich glaube nicht, daß man bei mir zu Haus gewillt sein wird,
das so einfach hinzunehmen,« sagte Pemberton, dem man die doppelte
Gereiztheit des knapp überstandenen Gichtanfalls und der
Enttäuschung anmerkte. »Despot kann man sich ja nennen, aber
derartig autokratische Eingriffe sind doch nicht zulässig in einem
Lande, wo es eine Volksvertretung gibt.« – –

		Sobald sich Linteloe losmachen konnte, kehrte er eiligst heim.
Er schmunzelte, und seine kleinen Augen blickten pfiffig.
Vielleicht war dies die Chance, ohne die es nun mal kein Gelingen
gibt, – es galt den Versuch, sie richtig auszunutzen! –

		Wie er erwartet hatte, traf er den Geheimrat mit Stramm bei
Liane am Teetisch. Er erzählte, was sich soeben ereignet, und dann
sagte er, langsam jede Silbe betonend und mit großer Assürance:
»Damit [bookmark: page288]
ist nur eingetreten, was ich voraussah. Ich habe nämlich Oki Abunai
seit seiner Ankunft im Auge behalten, denn ich witterte gleich, daß
der hier etwas beabsichtige. Als er dann aber gar für den ganzen
Sommer nach Andronikowice zog, war ich meiner Sache so ziemlich
sicher. Ich fühlte instinktiv: das tut er nicht umsonst. Grade aber
weil ich diese japanische Konkurrenz kommen sah, habe ich
meinerseits stets darauf hingewirkt, daß wir uns nicht – wie mir
manchmal nahegelegt wurde – auch noch um die Holzhäuserlieferung
bewarben; denn ich sagte mir, daß es vorteilhafter für uns sei,
uns, bei dieser an sich geringfügigen Gelegenheit, das billige
Verdienst einer wohlwollenden Haltung gegenüber der großen
asiatischen Zukunftsmacht zu erwerben. Sache unserer Vertretung in
Tokio dürfte es sein, dies dort ins rechte Licht zu setzen, damit
wir die Früchte solcher Haltung auf anderem Gebiete ernten.«

		Sehr stark, wirklich sehr stark! dachte Stramm bewundernd; das
muß ich unbedingt gleich meinem Onkel melden.

		Auch der Geheimrat nickte beifällig. Gottlob, der Mann schien ja
beinah so schlau, wie die Frau schön war. Das traf sich wirklich
mal gut. Dadurch wurde ihm selbst ein Gewissenskonflikt erspart,
falls er die Möglichkeit haben sollte, der schönsten Frau durch
eine glänzende Versetzung ihres Mannes von hier fort zu helfen.

		Die Nachricht war inzwischen zu Mirojedsky gelangt, und er hatte
sich augenblicklich zu Lazarewitsch begeben. Diese
Auseinandersetzung verlief, trotz [bookmark: page289] süßer Flötentöne, weit peinlicher noch
als die Unterredung mit den drei anderen Bewerbern.

		Nachdem Lazarewitsch sich derart von vier Gesandten hatte
Unannehmlichkeiten sagen lassen müssen wegen eines Vorkommnisses,
an dem er sich unschuldig fühlte, empfand er seinerseits das
Bedürfnis, sie jenem weiterzugeben, der das ganze Unwetter mal
wieder mutwillig heraufbeschworen hatte. Erregt, zornerfüllt ging
er zum Fürsten.

		Aber der Despot war nicht der ob dessen, was er angerichtet,
erschrockene Knabe, als den ihn der Ministerpräsident zu finden
erwartete. Er hatte die Rattenburger Miene aufgesetzt – wie seine
Minister zu sagen pflegten –, und die Distanz war hergestellt. Die
Vorwürfe, die Lazarewitsch machen wollte, schnitt er ab, kam dem
Angriff mit Angriff zuvor. Die Brauen zusammengezogen, sagte er:
»Während meines Aufenthaltes in Andronikowice bin ich, durch
untrügliche Beweise, über gewisse Vereinbarungen in der
Holzhäuserfrage unterrichtet worden, die, ohne mein Wissen,
zwischen Ihnen und Mirojedsky in Karlsbad getroffen worden sind.
Danach sollte die von mir angeregte Konkurrenzausstellung zu einer
reinen Posse erniedrigt werden, die die anderen und auch mich
betröge, die Bestellung aber sollte bestimmt der Firma Zeysigoff
zufallen, obschon wir doch von ihrer Minderwertigkeit im Vergleich
zu den übrigen Bewerbern alle überzeugt sind. Lieber als dies
zuzulassen, entschloß ich mich, der Sache ein Ende zu machen, indem
ich mein eigenes Projekt der Ausstellung schweren Herzens aufgab
und Herrn Oki Abunais Angebot annahm. Persönlich hätte ich, wie Sie
wissen, am liebsten

		[bookmark: page290] Holsts
Firma mit der Lieferung betraut gesehen, weil ich sie für die beste
unter den Bewerbern halte; aber ich bin überzeugt, daß die Japaner
aus eigenstem Interesse uns gut bedienen werden, weil sie mit ihrer
Industrie in Europa ja erst Fuß fassen müssen. Da außerdem ihre
Bedingungen auch noch weit billigere sind als die der übrigen, so
glaube ich für die Interessen des Fürstentums, so gut ich konnte,
gesorgt zu haben. Ich wüßte wirklich nicht, was dagegen einzuwenden
wäre.«

		»Mirojedsky findet sehr viel dagegen einzuwenden,« entgegnete
Lazarewitsch. »So viel, daß ich fürchte: es kann für das Fürstentum
und auch für Eure Hoheit sehr üble Folgen haben. Er sprach von
Entziehung der traditionellen Freundschaft seiner Regierung.«

		»Ich kann nicht finden, daß das Land bei dieser Freundschaft je
besonders gut gefahren wäre,« entgegnete der Fürst. »Zunehmende
Abhängigkeit hat sie ihm gebracht.«

		»Mirojedsky sagte auch, daß wenn Hoheit die von seiner Regierung
gehegten Erwartungen so gar nicht erfüllten und nur Schwierigkeiten
schüfen, gegen die Einsetzung eines homogeneren Herrschers nichts
einzuwenden sein würde.«

		Der Fürst richtete sich hoch auf. Unter der durchsichtigen Haut
der Schläfen traten die Adern blau hervor. Er sagte schroff: »Ich
habe das Bewußtsein, dem Fürstentum gegenüber meine Pflicht getan
zu haben.«

		»Mirojedsky ging so weit, Tscheslav Obradowitsch zu nennen. Er
warf hin: wenn dessen Banden einbrechen sollten, würden sie viele
Anhänger im Lande finden. Das möchten Eure Hoheit bedenken.«

		[bookmark: page291] Dies
war Lazarewitschs schärfster Pfeil. Aber er prallte ab. Sehr
hochmütig, beinah nachlässig antwortete Hans Hadubrand: »Das
Fürstentum würde mir freilich leid tun, wenn es je unter solchen
Herrscher kommen sollte. Aber ich? – Ja, verehrter Herr
Ministerpräsident, halten Sie es denn wirklich für ein solches
Glück, hier Despot zu sein, daß man es sich durch Preisgabe des
eigenen Gewissens erkaufen möchte?«

		Nun lenkte Lazarewitsch sofort ein. Im allerinnersten Herzen
gefiel ihm ja des Fürsten Haltung. Er verglich ihn mit früheren
Dynasten, die alles hingenommen hätten, nur um sich zu halten. Auf
solchen Unterschieden beruhte eben wohl die Distanz. »Ich
wiederhole ja nur Mirojedskys Worte,« sagte er, »weil die Situation
tatsächlich recht kritisch ist. Im übrigen«, und er starrte mit
seinen seltsam tiefen Augen in die Ferne, »möchte ich doch betonen,
daß sich Hoheit auf mich persönlich verlassen können – und – ich
glaube – auch auf das übrige Ministerium. Ich werde Hoheit mit
meiner Verantwortung decken, eventuell die Konsequenzen ziehen –
und – einstweilen einen Ausweg suchen.«

		Nachdem der Minister gegangen, verließ Hans Hadubrand die ruhige
Sicherheit, die er zur Schau getragen, doch etwas. Zwar, dessen war
er gewiß, daß er recht gehandelt hatte. Denn jede Intrige
gutheißen, jeden Schmutz übersehen – das konnte doch unmöglich des
Lebens Sinn und Aufgabe sein. Aber was war der Sinn? Und wie konnte
man die Aufgaben lösen? Wie schwer, wie dunkel war das alles. – Und
– man stand so allein. [bookmark: page292] Während all dieser Vorkommnisse verlief der
Ausflug in die benachbarte Hauptstadt aufs glänzendste, und
ahnungslos genossen die Reisenden die schnell eilenden Stunden des
Vergnügens. Zwar den ursprünglichen Zweck, die Ausstellung zu
besuchen, hatte eigentlich nur Gräfin Karasin erfüllt, und eine
neue Sorte giftig grün blühender Chrysanthemen in Mengen bestellt,
um sie in ihrem Salon als Kontrast zu ihrem rot flammenden Haar
aufzustellen. Es hatte eben eine Überfülle sonstiger belustigender
Dinge gegeben. Die paar Tage reichten gar nicht aus für alles, was
sich bot. Allein schon aus den Hotelfenstern die breiten Quais
längs des Flusses zu sehen, mit den vielen gutgekleideten Menschen,
war eine Augenweide; durch die wohlgehaltenen Straßen zu schlendern
oder im sausenden Fiaker zu fahren, eine lang entbehrte Wohltat.
Die ganze Stadt so merkwürdig neu, mit prächtigen Magnatenpalais
und lockenden Schaufenstern. Darüber thronend die hochgelegene
Burg. Auf einer Insel im Fluß ein Restaurant mit lustigem Getriebe
und aufwühlender Zigeunermusik.

		Die letzten Rennen des Jahres fanden gerade statt in diesem
Lande der schönen Pferde und feschen Equipagen. Man war dabei einer
Menge Bekannten begegnet, aus aller Welt und auch aus dem Lande
selbst. Reizende Frauen mit fein geschnittenen Kameenzügen und
graziös biegsamen Gestalten waren aus ihren großen Herrschaften mit
Viererzügen zu den Rennen gekommen; Männer mit eleganten Figuren,
feurigen Blicken, scharf gebogenen Nasen. Alle kannten, duzten sich
untereinander. Eine Rasse, eine Welt für sich. Die aber Fremde –
[bookmark: page293]
stundenweis wenigstens – voll bestrickender Liebenswürdigkeit in
sich aufnahm.

		Mrs. Clarence hatte dann alle, die sich so zusammengefunden, zum
Diner ins Hotel geladen, und es war nachher bei Zigeunermusik bis
tief in die Nacht getanzt worden. Wie immer und überall war Muriel,
trotz aller anderen Schönheiten, auch hier die Gefeierte, die
Königin. Und genoß, das zu sein, in frohster Laune. »Ist das Leben
nicht glorios!« rief sie und stieß ihren Champagnerkelch gegen den
Axels. Sie zeichnete ihn aus, trotz aller feurigen Huldigungen der
Landessöhne. – Und auch das verstand sie, immer neue Vorwände zu
schaffen, um in anmutigster Weise die Gebende zu sein. Mit den
Fräulein Lourencao und Jelena Lazarewitsch hatte sie
selbstverständlich Vielliebchen gegessen und ebenso
selbstverständlich verloren. Das bot den Anlaß zu einer Wanderung
durch die Läden der Stadt mit Einkäufen für die drei. Ganz
ausstaffiert wurden sie, daß sie strahlten. Und auch für Ljubitza
mußten Hochzeitsgeschenke besorgt werden.

		Axel verstand Muriel völlig in diesem Bedürfnis, vergnügte
Sorglosigkeit um sich zu erblicken. Es war ihm, als lerne er sie
jetzt erst kennen. Und er entdeckte viel Verwandtes. Nur keine
Trübseligkeit! das war ja auch sein Lebensmotto. Es wollte ihm aber
gerade hier in dieser lustigen Welt plötzlich scheinen, als habe er
davon in den letzten Wochen etwas viel gesehen. Na, überhaupt –
wenn man mal wieder einen Blick in die wirkliche Welt tat, merkte
man erst, was doch alles in der Stadt an den zwei Flüssen fehlte!
–

		Aber nun waren die Ferientage vorbei. Gleich [bookmark: page294] sollte die Rückreise
angetreten werden. Im Augenblick der Abfahrt vom Hotel wurde Mrs.
Pemberton noch ein Eilbrief gebracht. Muriel erkannte auf dem
Umschlag die Handschrift Nicodemus Pembertons, und sie neckte die
Tante: »Drei Tage Trennung! Wie mag die der Onkel ertragen haben!
Das erfordert mindestens einen Eilbrief!« –

		Erst als man im Zuge saß, wurden die von den Herrn auf dem
Bahnhof rasch eingesteckten Zeitungen, wurde auch der Brief
gelesen. Da zeigte es sich aber, daß er nicht die von Muriel der
alternden Tante prophezeiten Zärtlichkeitsergüsse enthielt, sondern
ausschließlich von dem handelte, worüber auch die Zeitungen kurze
Telegramme brachten – von den Holzhäusern! – Nicodemus Pemberton
berichtete über die unliebsame Überraschung, die ihm und seinen
beiden Kollegen bei dem Besuch im Ministerium geworden, und fuhr
dann fort: »Natürlich sind wir alle drei sehr ärgerlich und auch
entschlossen, uns diese Plötzlichkeit des Fürsten nicht gefallen zu
lassen. Tatsächlich kann er die Lieferung ja gar nicht persönlich
vergeben, und Oki Abunai weiß das auch recht gut, aber er hat damit
gerechnet, durch öffentliche Kompromittierung des Fürsten die Sache
zu erzwingen. Am wütendsten aber ist Mirojedsky. Er soll
Lazarewitsch eine schlimme Szene gemacht haben. Drohte mit nichts
Geringerem als Preisgabe des Fürsten, da er sich der großen
Schutzmacht gegenüber undankbar erweise, ging soweit, Tscheslav
Obradowitsch als eventuellen Nachfolger zu nennen. Der würde
allerdings ein willfähriges Werkzeug in seiner Hand sein! –
Natürlich hat Mirojedsky seine vielen hiesigen Krippengänger sofort
mobilisiert, und [bookmark: page295] es herrscht große Aufregung in der Stadt und
besonders in dem ihm nahe stehenden Teil der Presse. Der Fürst hat
freilich auch eine Partei für sich, und einstweilen sucht ihn
Lazarewitsch auch noch zu decken. Aber man darf sich nicht
verhehlen, daß tatsächlich sowohl Minister- wie Fürstenkrise
besteht. Holst, der so zornig ist, daß er eigentlich nur noch
Lateinisch spricht, hat, fürchte ich, Recht, wenn er sagt, nur ein
deus ex machina könne noch Katastrophen abwenden. –
Vielleicht werden die Holzhäuser übrigens noch andere Opfer
fordern: Holst soll nämlich sehr aufgebracht gegen Kronar sein, er
hätte mehr aufpassen sollen – was ich übrigens ungerecht finde.
Aber enttäuschter Ehrgeiz macht leicht ungerecht! – Auf alle Fälle
freue ich mich unendlich auf unser Wiedersehen, mein Darling!«

		Mrs. Pemberton teilte natürlich nur Muriel den ganzen Brief mit
und erzählte den übrigen Ausflüglern nur so viel vom Inhalt, als
sie angemessen dünkte. Aber das Fehlende konnte sich jeder leicht
selbst ergänzen. So verlief die Rückreise denn in sehr anderer
Stimmung als die Ausfahrt. –

		Am gedrücktesten waren Kronar und Fräulein Lazarewitsch. Die
rundliche Jelena hatte ja von klein auf Staatsumwälzungen,
Dynastienwechsel, Ministerkrisen erlebt, und so schlimm und
gefährlich es auch oft um ihn gestanden, war der Papa doch immer
wieder obenauf gekommen – aber unheimlich waren solche Zeiten doch
allemal und voll schauerlicher Möglichkeiten: im Haus Papa
schwermütiger, Mama apoplektischer denn je. Und grade jetzt hatte
alles so gut gestanden: Papas Partei am Ruder, Milosch mit Ljubitza
verlobt, und dadurch [bookmark: page296] auch die Wukowitschgruppe gewonnen. Ach diese
dummen, dummen Holzhäuser!– – Axel seinerseits wußte, als habe er
es ihn sagen hören, was Holst denken mochte. Dachte es ja selbst
jetzt. Warum war er denn nicht während des Sommers ein paarmal nach
Andronikowice gefahren, statt die ganze Zeit in der langweiligen
Stadt zu bleiben? Es wäre ja nur richtig gewesen, sich mal beim
Fürsten zu melden, und bei ihrer alten Kameradschaft hätte ihm Papa
auch sicher von den Anerbietungen Oki Abunais erzählt. Dann würde
es ihm gewiß gelungen sein, den Fürsten von dieser unglückseligen
Übereiltheit abzuhalten, oder wenigstens wäre die eigene Regierung
durch ihn gewarnt worden. Dann wäre er jetzt der große Mann! – Ja,
warum hatte er das denn nicht getan? Und er antwortete sich
alsobald: weil es Liane ja nicht zugelassen hätte, daß er
verreiste. Daß er selbst gar nicht daran gedacht hatte, war ihm
entfallen. Er empfand sich als Opfer ihrer Schuld.

		Muriel sah die Fältchen um Jelenas kläglich herabgezogene
Mundwinkel und ward des Mitleids voll für dieses eben noch so
fröhliche Mädchen, dessen Lebensschiffchen schon wieder zwischen
böse Krisenklippen zu treiben drohte. – Und vor allem sah sie den
Unmut in Axels Augen. Nein, so durfte ihr schöner Ausflug nicht
enden! – Dieser nette Mensch, der ihr in diesen Tagen und fern von
der Cousine noch so viel besser als bisher gefallen, den sie
eigentlich jetzt erst recht entdeckt hatte, der mußte wieder froh
und munter werden. Seine Augen lachten ja so hübsch um die Wette
mit den Lippen, wenn er ausgelassen war! Dem sollte sein grämlicher
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nichts anhaben. Und auch an den Fürsten dachte sie. Auch so ein
netter Mensch. Und ebenfalls bedrängt, in Gefahr sein
Despotenthrönchen zu verlieren. Wenn sie es recht bedachte,
eigentlich die beiden Männer, die ihr bisher im Leben am besten
gefallen hatten. Denn der mit seiner Brücke verunglückte Mr.
Clarence war ja doch eine sehr kurze, recht vergessene Episode!
Aber diese beiden, die sollten nicht verunglücken! Da durfte es
keine Katastrophe geben. Es mußte ein Ausweg gefunden werden. Sie
begann nachzusinnen. Eigentlich eine Lappalie diese ganze Sache! –
Sie rechnete. Und das verstand sie. Ihr Kopf blieb stets kühl,
praktisch ihr Denken – bei allem Übermut. Ja, es würde gehen. Ohne
sie zu inkommodieren. Denn das lohnte nicht. – Und plötzlich lachte
sie Axel hell an: »Cheer up! Sie werden sehen, es geht alles gut!«
–

		Im Bahnhof, die heimkehrenden Töchter erwartend, standen Herr
und Frau Lourençao, blaß und kümmerlich im kalten Winde fröstelnd
und wie immer den Eindruck erweckend, als hätten sie für die
Jahreszeit nicht die richtige Kleidung an. Und neben ihnen Madame
Lazarewitsch, blauroter denn je in dem, seit der Rückkehr aus den
Weinbergen, neu angelegten Panzer westlicher Zivilisation, aber
heut mit angstvollem Sorgenausdruck, der nicht recht zu dem breiten
Antlitz passen wollte. Nicodemus Pemberton, auch etwas grämlich,
aber doch erstrahlend, sobald er Darling erblickte. Und etliche
andere.

		Und wie sie nun noch alle so standen und Madame Lazarewitsch
sich für den Ausflug ihrer Tochter bedankte, sagte Mrs. Clarence
plötzlich laut und [bookmark: page298] vernehmlich, so daß alle Umstehenden es hören
mußten: »Liebe Madame Lazarewitsch, sagen Sie doch bitte dem
Ministerpräsidenten, daß ich in einer Stunde bei ihm sein werde.
Ich will ihm dann persönlich mitteilen, daß ich hier, wo ich eine
so nette Zeit gehabt habe, ein kleines Andenken an meinen
Aufenthalt hinterlassen möchte. Ich hab' mich drum entschlossen,
Ihrem Lande die vielbesprochenen Holzhäuser zu schenken. Meine
telegraphische Bestellung an das amerikanische Haus, das sie mir
liefern soll, geht noch heute abend ab.«

		Alle schauten sie staunend an. Am starrsten die Familie
Lourençao. Wie war der Besitz doch so verschieden auf der Welt
verteilt! – Madame Lazarewitsch begriff anfänglich kaum. Diese
Selbständigkeit! Solchen Entschluß fassen! Durfte das denn diese
blutjunge Frau, und konnte sie, was sie da so leichthin versprach,
denn auch wirklich ausführen? Es handelte sich ja um Millionen! –
Fräulein Lazarewitsch verstand die Tragweite der Worte schon
besser: sie hatte ja in diesen Ausflugstagen Einblicke in
Milliardärverhältnisse getan; und so war sie es, die, als erste,
der schönen Amerikanerin dankend um den Hals fiel und, früherer
Episoden im bewegten Leben ihres Vaters gedenkend, ausrief: »Nun
ist Papa mal wieder gerettet!«

		Auch Axel war anfänglich der Atem etwas vergangen. Donnerwetter
ja, ein Leben mit solchen Möglichkeiten, das war freilich
»glorios!« Und jetzt bemerkte er gar, daß die schöne Frau, die eben
spielend ein Landesschicksal zurechtgerückt hatte, ihn lustig und
wie in geheimem Einverständnis anzwinkerte: »Sagte ich nicht, cheer
up, es wird alles [bookmark: page299] gut?« – Ja, hatte sie es denn etwa für ihn
getan? – Gerettet war er auf alle Fälle vor den Folgen seiner
sommerlichen Untätigkeit. – Das war einmal eine Frau! Die war kein
Hemmnis – die wußte zu helfen! –

		Gerettet war auch Hans Hadubrand. Wußte es aber selbst noch
nicht.

		Die Tore des Palais waren geschlossen. Die verstärkte Wache im
Hof versammelt. Offiziere in großer Zahl. Von Wukowitsch
ausgewählte Leute. Milosch, der Stiernackige, als Kommandant.
Einstweilen hielten sie noch zum Fürsten. –

		Aber übel stand es. Demonstranten zogen durch die Straßen.
Kaffeehauspolitiker und allerhand andere Gestalten, von denen
niemand recht wußte, wo sie plötzlich hergekommen. Unbekannte.
Stets Bereite. Kleinere Gruppen zuerst. Dann immer dichtere Züge.
Alle zum stucküberladenen Palais gewandt. Die Meisten nicht
wissend, worum es eigentlich ging. Die Wenigen mit harten Lippen,
finsteren Brauen. Entschlossene.

		Hans Hadubrand hatte hinaus gewollt. Mit ihnen reden. Sie
aufklären. Meinte, ein Wort von ihm müsse genügen. Sie könnten gar
nicht anders als begreifen, daß er allein sie nicht betrog, weil er
ja nichts von ihnen wollte. Schon machte er sich auf, zu ihnen zu
gehen – da – eine Wandlung in seiner Umgebung. Die Sprache der
Offiziere beinah barsch. Befehl der Regierung sei, den Despoten
unter allen Umständen im Palais zu halten. Milosch erklärte, wenn
der Fürst jetzt hinausträte, sei alles verloren, Straßenkampf
unvermeidlich. Schützen [bookmark: page300] wollten sie ihn. Aber der Schutz sah
Gefangenschaft recht ähnlich.

		Nun saß Hans Hadubrand einsam in seinem Arbeitszimmer, zwischen
all den Andenken an Rattenburg; entsann sich, wehen Herzens, mit
welchen Wünschen und Absichten er von dort hierher gekommen.
Draußen im Flur hörte er die Posten auf und ab patrouillieren.
Wußte, daß auch Mulicke mit Gewehr und Pistole vor der Türe stand,
fest entschlossen zu äußerster Verteidigung seines Herrn – in
diesem Lande, wo man bekanntlich die Herrscher, wie daheim die
Rehböcke, niederknallte.

		Die Schritte der Wache übertönend Lärm und Rufen von der Straße.
Wachsender Tumult. Anschwellende Haufen vor dem Palais. Johlen zu
seinen Fenstern hinauf: »Fort mit dem Fremden! Fort mit dem
Andersgläubigen! Er entzweit uns mit unserm Mütterchen Rußland! Er
verrät uns an ein Heidenvolk! Fort, fort!« – Stoßen, schieben.
Andere Scharen drängen zum Palais. Kleinere aber. Puffen, keilen
gegen die Ersten. Gröhlendes Widersprechen: »Er will unser Bestes!
Er will uns von der Knechtschaft befreien! Wir sind nicht
Vasallen!« Hinaufschreien: »Hoch der Despot! Hoch Urosch!«
Dagegenanbrüllen: »Fort mit ihm! Wir wollen keinen Fremden! Hoch
Tscheslav Obradowitsch! Tscheslav! Tscheslav!« Und wieder: »Urosch!
Urosch!« Tosen. Toben. Lallen.

		Vor Mirojedskys Gesandtschaft auch Züge, Gruppen, Gedräng,
Gebrüll. »Verlaß uns nicht! Der Fremde will uns ausliefern! In
Heidenhäusern sollen wir wohnen! Du bist unseres Glaubens! [bookmark: page301] Schütz uns! Du
allein bist unser Freund! Hoch Mütterchen Rußland! Hoch
Mirojedsky!«

		Unschlüssig beratschlagten indessen Lazarewitsch und Wukowitsch
im Ministerium. Was sollte geschehen? War Tobenlassen vielleicht
das klügste? Zogen sie heim, wenn sie genügend gegröhlt hatten?
Oder sollte man es riskieren, die Straßen säubern zu lassen? Aber
konnte man sich auf die Truppen verlassen? Hatten Mirojedskys Rubel
nicht vielleicht auch da schon gewirkt?

		Da – wie durch Zauberschlag – eine Veränderung des ganzen
Bildes. Der Besuch der Amerikanerin, der Retterin! – Unbekümmert
kam sie, zwischen den Johlenden hindurch. »Habe Ärgeres daheim bei
Streiks gesehen. Sie werden sich ja gleich beruhigen und anders
schreien, sobald sie wissen!«

		Und plötzlich wußten es alle. Von dem die Vorstellung von
Ansprachen ans Volk erweckenden Balkon herab verkündete
Lazarewitsch mit weithin schallender Stimme die frohe Botschaft.
Und wohin seine Stimme nicht mehr drang, lief die Nachricht von
Mund zu Mund durch die Menge, füllte mit einem Schlag die ganze
Stadt. »Geschenkt bekommen wir die Holzhäuser! Gar nichts brauchen
wir zu zahlen.« – »Wer schenkt sie uns?« – »Eine fremde Frau!« –
»Kann die denn das, eine Frau?« »O ja, die kann das!« – »Der
gehören Bahnen und Städte und Fabriken!« »Und Land! so viel, viel,
mehr als das Fürstentum!« »Wo ist die Frau? Die wollen wir sehen!«
– »Eben war sie hier im Ministerium.« »Ja, aber jetzt ist sie in
die amerikanische Gesandtschaft. Da wohnt sie.« [bookmark: page302] Da war die Menge auch
schon dort. Vergessen das eben noch umjohlte Palais des Despoten,
vergessen das eben noch bejubelte Haus Mirojedskys. Die ganzen
Menschenmassen, schwitzendes Fleisch, stinkender Atem, stierende
Augen, zerzaustes Haar, zerrissene Kleider – alles gedrängt,
gepreßt, geknäult vor Nicodemus Pembertons Gesandtschaft. Hinauf
schallend aus Tausenden heiser geschrieener Kehlen: »'rauskommen,
'rauskommen! Wir wollen die sehen, sehen!« – Schon donnerten Fäuste
gegen die Haustür. Es hätte kein Sträuben geholfen. Aber sie
sträubte sich ja auch gar nicht. An das weit geöffnete Fenster trat
Muriel – stand da – in all ihrer sieghaften Schönheit – eine
Blendung, eine Vision – und – lachte, lachte! Lachte immer wieder!
– – Das Leben glorios! – ein kapitaler Spaß! –

		Am nächsten Morgen brachte das Regierungsblatt an erster Stelle
die Nachricht, daß eine hochherzige Fremde, Mrs. Muriel Clarence
aus Clarenceville, Dakota, U.S.A., dem Lande die für die
Arbeiter benötigten Holzhäuser geschenkt habe. Weiter hieß es: »Wir
sprechen an dieser Stelle der edlen Frau den tiefgefühlten Dank
nicht nur der Regierung, sondern des gesamten Volkes aus. Seine
Hoheit der Despot Urosch XXV. wird sich heute zum gleichen Zweck
persönlich auf die amerikanische Gesandtschaft begeben.« Und dann
fügte das Blatt hinzu, mit der glücklichen Unverfrorenheit aller
offiziellen Blätter und ihrem seltsamen Glauben an Blindheit,
Taubheit und Gedächtnisschwäche der Welt, da wo ihnen diese
Eigenschaften wünschenswert scheinen: [bookmark: page303] »Wir möchten hierbei bemerken,
daß alle anders lautenden Nachrichten über die Lieferung besagter
Holzhäuser, die während der letzten Tage in der Hauptstadt kursiert
haben, auf völlig freier Erfindung beruhen.«

		Oki Abunai versuchte zwar sofort bei Lazarewitsch Vorstellungen
zu erheben, aber sie konnten naturgemäß nur matt sein. Mirojedsky
begnügte sich damit, in schmelzendster Stimme giftige Bemerkungen
zu machen über »diese Bettler, die sich von Parvenüs beschenken
ließen«. Und damit war er einmal in seinem Leben, ohne es zu
wissen, in vollem Einklang mit Hans Hadubrands innerster, aber wohl
verschwiegener Meinung.

		Von allen Beteiligten am schmerzlichsten getroffen war Holst. Da
er Axel gegenüber noch eine gewisse kühle Zurückhaltung
beobachtete, war es Agathokles Troll, dem er in der Kanzlei seinen
Kummer anvertraute. »Ja, lieber Hofrat,« sagte er seufzend, »
oleum et operam perdidi, aber es ist nun mal so, bonus
vii semper tiro. Jetzt heißt es eben factum illud, fieri
infectum non potest. Und es muß still getragen werden, denn
levius fit patentia quicquid corrigere est nefas. Aber
gealtert bin ich an dieser Sache, lieber Hofrat, und muß leider
gestehen: non sum qualis eram, sondern fühle gar sehr:
quid valeant humeri, quid ferre recusent. Und dieser
Mißerfolg wird mich bis zum Ende wurmen, so sehr, daß ich beim
Sterben mehr mortem donatam quam vitam eraptam empfinden
werde. Nur der Gedanke gewährt mir einigen Trost, daß man auch von
mir einst sagen wird: magnis tamen excidit ausis.«

		Agathokles Troll, der, in die Reisedecke gewickelt, [bookmark: page304] auf dem Piedestal
erhitzter Backsteine thronte, hörte geduldig zu, ohne allzuviel zu
verstehen, denn sein Latein war, trotz des in dieser Hinsicht so
auffrischenden Verkehrs mit Holst, stark eingerostet. Aber das
begriff er wohl, daß der dickleibige Aktenstoß, der die Aufschrift
»Holzhäuser« trug, sich raschem Ende näherte. Die Ankunft des
amerikanischen Geschenks würde man, wehen Herzens, noch nach Hause
melden müssen, vielleicht die Genugtuung erleben, daß an diesem,
wie an vielen Geschenken des privaten und Staatenlebens,
nachträglich Aussetzungen gemacht wurden, – und dann konnte man das
große Aktenbündel abschließen und es, zu hoffentlich endgültiger
Ruhe, in einen Schrank der Katakomben für tote Akten betten. –
Agathokles Troll empfand bei diesem Gedanken tiefe Genugtuung.

		Neben Holsts offensichtlicher Trauer erschienen seine beiden
Mitbewerber beinah vergnügt. Für Pemberton bedeutete die Lösung der
Frage ja tatsächlich einen amerikanischen Sieg – wenn auch in
anderer Form, als er ihn sich ursprünglich gedacht – und Känzli
trug die Enttäuschung fest und unerschütterlich, wie seine
heimatlichen Berge einen gelegentlichen Schneefall.

		Für die Unbeteiligten gar war es alles, seitdem die
Katastrophengefahr ja endgültig vorüber, nur belustigendes
Schauspiel und abwechslungsreicher Berichtstoff.

		Aschir Pascha führte Mrs. Anderson durch die erregte Stadt. An
die Zeiten zurückdenkend, wo von droben auf der Festung türkische
Statthalter das Land beherrscht hatten, sagte er: »Das ist nun
eines der Völker, die stets nach mehr Freiheit, nach [bookmark: page305]
Gebietserweiterungen und sogenannter Erlösung unterjochter
Stammesgenossen schreien, – und was wir hier sehen und erleben, ist
ein kleines Beispiel dessen, was sie aus dem machen, das sie
bereits besitzen. Mich erinnern solche Völker immer an die
Menschen, die schon mit diesem Leben nichts Rechtes anzufangen
wissen und dabei durchaus auf ein ewiges prätendieren.«

		Der Fürst, mit Lazarewitsch und großem Gefolge von seinem
Dankesbesuch bei Mrs. Clarence zurückfahrend, begegnete ihnen. Er
wurde von der wogenden Menge umjubelt. Die Popularität der schönen
Fremden hatte sich plötzlich auf ihn erstreckt. Die gestern noch
ausgestoßenen Beschimpfungen vergessen. Jetzt schallende Hochrufe
ihm nach. Und laute Wünsche: er solle die reiche Frau zur Fürstin
nehmen! – Ein neuer Götze war gefunden, der, für den Augenblick
wenigstens, sogar Mütterchen Rußland verdrängte.

		Und Hans Hadubrand, korrekt für die Ovationen dankend, ward
trauernd inne, daß er tiefen Ekel und Widerwillen vor denen
empfand, die zu beglücken er gekommen. – Zwischen sich und den
Massen, da hatte er ja keine Distanz gewollt. Denen war sein ganzes
Herz entgegengeflogen. Für Jeden unter ihnen wollte er da sein, zu
jeder Stunde, in jeder Not. Und nun war die Distanz doch da.
Unüberbrückbar. Riesengroß. Durch das unabänderliche Wesen der
Masse selbst bedingt. – Volk? – Ein vieltausendköpfiges Ungetüm,
und jedes dieser Tausende von Gehirnen immer nur eingerichtet, um
stets von neuem durch eine Lüge betrogen, durch einen Wahn betört
zu werden. Ohren, die nie den [bookmark: page306] Klang der Wahrheit unterschieden; Augen, die nie
die Wirklichkeit zu sehen vermochten; Mäuler, die aus gleicher
Verblendung jauchzten oder schmähten. – Arme! Arme! – und auch –
ewige Selbstfopper! – ewige Narren! –

		Liane hatte Axel seit seiner Rückkehr kaum gesehen und noch gar
nicht allein gesprochen. Die Chrysanthemen brachte er nicht. Hatte
sie wohl vergessen. Eine Geringfügigkeit, aber dennoch – wie sehr
schmerzte es sie! – Daß Mrs. Clarence ihn auf dem Ausflug ganz
auffallend ausgezeichnet hatte, hörte sie aus den Bemerkungen der
anderen wohl heraus. Nun ja, sie drängte sich ihm eben auf! – Und
begreiflich war es schließlich, wenn die Avancen dieser so
plötzlich zum Volksidol Gewordenen, von allen Umworbenen, ihm
schmeichelten. Etwas anderes konnte, wollte sie nicht glauben.
Nicht gewahren, was Hellsichtigeren, wie Mrs. Anderson, doch längst
offenkundig: daß das Machtgefühl über sie, das er Liebe genannt
hatte, ihn nicht mehr reizte, weil allzu sehr erprobt. Für ihn
suchte und fand Liane stets Entschuldigungen, verklärte ihn
unwillkürlich immer wieder vor sich selbst. Und dabei half ihr,
ohne daß sie es wußte, das Wertvollste ihres eigenen Wesens, ein
bißchen ungenutzte Mütterlichkeit, die, ihr selbst unbekannt, in
ihrem Herzen herangereift war und es jetzt so stimmte, daß, wenn
Axel die Saite des Schmerzes berührte, die des Verzeihens alsobald
miterklang. – Ihm gegenüber konnte sie gar nicht anders. Da war
nichts in ihr als Liebe und Süße.

		[bookmark: page307] Aber
vielleicht grade weil sie für Axel so sehr all' ihrer Milde
bedurfte, ward sie allem anderen gegenüber jetzt um so schroffer.
Widerwillen, Ekel erfüllten sie, wenn sie an all das dachte, was
sich während dieser Tage hier abgespielt hatte. Sie überbot noch
Mirojedsky an bitter höhnischen Worten über den Tanz ums goldene
Kalb, den die ganze Stadt, ja auch die Fremden, um diese Frau
aufführten. Und gegen die Frau selbst, da erwuchsen in ihrem Innern
dem Haß und Neid so verwandte Gefühle, daß sie manchmal darob
schauderte. Wo geriet sie nur hin? – Sie fühlte sich gegen diese
Eine auf Erden zu Dingen fähig, die sie sich nie zugetraut.

		»Man wird noch böse, böse,« sagte sie finster zu Mrs. Anderson,
die oft zu ihr kam. Sie hatte sich nie deutlich mit ihr
ausgesprochen und fühlte doch, daß die ältere Frau alles wußte und
verstand. Und Mrs. Anderson antwortete: »Böse kann nur werden, wer
noch etwas für sich will. Er ist es dadurch eigentlich schon.«

		»Aber wenn alles Wollen nur ein Liebenwollen ist, kann das denn
böse sein?« frug Liane.

		»In jede Liebe zu einem Einzelnen mischt sich doch auch
Eigenliebe,« antwortete Mrs. Anderson. »Liebten wir wirklich, so
müßten wir, den wir lieben, lächelnd in den Sarg betten können, wo
er allem Erdenleid entrückt wäre. Und ebenso müßten wir ihn
lächelnd in den Armen einer anderen sehen können, wenn das ihm
Glück bedeutete.«

		»Aber das wäre dann doch nimmermehr Liebe!« rief Liane.

		»Das wäre Liebe, die sich zu reiner Güte gewandelt hat,« sagte
Mrs. Anderson, »und das ist [bookmark: page308] das Höchste, was wir Menschen zu erreichen
vermögen.«

		Doch zu schwer dünkte Liane noch diese Lehre. Es war ihr, als ob
Hoffnungslosigkeit wie ein graues Ungetüm an ihr heraufkröche und
sie mit schweren Tatzen niederdrückte. Das konnte doch nicht von
ihr gefordert werden? Ach, wie viel leichter: nicht leben, als
leben in solchem Verzicht. – Dann, nachdem Mrs. Anderson gegangen,
ergriff sie eine plötzliche Unrast. Sie wollte sich zu Ruhe
zwingen. Aber sie konnte nicht still sitzen. Und was nutzte auch
das tägliche, stündliche Warten zu Hause? Das Beben bei jedem
Geräusch im Flur? Das Lauschen, ob die eine geliebte Stimme
ertönte? – Er kam ja doch nicht. – Und so lief sie hinaus in die
herbstliche Welt! –

		Nebel umfing sie. Von den beiden Flüssen sich erhebend kroch er
durch die Straßen. Sie stieg hinauf zur alten Festung.

		Oben war es weltentrückter noch als sonst. Die Ebene, die Stadt,
die ganze übrige Welt lag geborgen unter einer dichten Schicht
weißlichen Dunstes. Einsam war es wie über den Wolken.

		Doch auch Hans Hadubrand, von Mulicke gefolgt, hatte es dort
hinaufgetrieben. Er und Liane waren sich seit seinem Geburtstag
nicht mehr begegnet. Es war nur einige Monate her, aber als sie
sich nun plötzlich gegenüberstanden, dünkte es sie doch beide, als
kehrten sie nach weiter, weiter Reise hierher zurück. Unwillkürlich
hatten ihre Blicke etwas Fragendes: wie war der Weg während dieser
verflossenen Monde? – Und konnten es sich doch beide so ungefähr
von einander vorstellen. Sie, weil [bookmark: page309] seine Erlebnisse dieser Zeit ja offenkundig
vor aller Augen lagen; er, weil ihm, was sie betraf, eine
schmerzende Hellsicht eigen war. Er hatte während des Sommers
oftmals ihr Bild heraufbeschworen, wie sie an seinem Geburtstag
gestrahlt, wünschend, daß ihr beschieden sein möge, lang so zu
bleiben. Aber er fürchtete für sie, weil er den kannte, den sie zum
Gefährten erkoren hatte.– Und nun sah er sie wieder. Und da war
etwas Wehes. Aber nicht mehr das Weh um Unerlebtes, das er einst an
ihr gekannt. Ein anderer Zug heute. Konnte es Angst sein? Angst vor
nahendem Erleben? –

		Sie gingen in den einstmaligen Laufgräben auf und nieder. Es war
kalt. Der Nebel stieg, sandte schon Schwaden hinauf zum alten
Festungsgemäuer. Die Umrisse der Dinge verschwammen. Sie sprachen
über die letzten Ereignisse. »Es waren häßliche Tage und schwere
für Eure Hoheit,« sagte sie. Und er antwortete: »Häßlich, ja, da
haben Sie wahrlich Recht; und schwer hauptsächlich deshalb, weil
man so ganz allein, so verkannt ist, niemandem sagen kann, was man
eigentlich gewollt.«

		»Ich weih es auch ohne Worte, daß Hoheit nur Gutes gewollt.«

		»Ja Sie, Sie!« Wie ein Stöhnen klang es durch den Nebel, so viel
Sehnsucht und Trauer lag in seiner Stimme. Und er fühlte in diesem
Augenblick wieder: das war die Eine, die alles in ihm so sehr
verstanden und erraten hätte, daß aussprechen wirklich kaum nötig
gewesen wäre. Doch in rasch verändertem Tone sagte er dann: »Meine
Mutter kommt nächstens her. Ich glaube – sie will mich
verheiraten.«

		[bookmark: page310] »Dann
wird ja das Alleinsein aufhören,« sagte Liane mit herzlicher
Wärme.

		»Klingt es nicht eigentlich komisch, wenn man von einem Mann
sagt: er wird verheiratet?« frug Hans Hadubrand.

		Sie lächelte. »Was soll da komisch sein? Wir sagen doch: er wird
geboren, er wird begraben. Was dazwischen liegt, geschieht auch
nicht viel freier. Wir alle leben wohl das Leben, das wir leben
mußten.«

		»Mußte man denn wirklich?« frug er leise mit seltsamer Betonung.
Er wußte selbst nicht, wie ihm die Worte über die Lippen gekommen.
Der Nebel dämpfte ihren Schall, verschlang sie, als ob sie nie
gesprochen worden.

		Aber Liane hatte sie vernommen und schien sich nicht zu wundern.
Sie dünkten sie klanggewordenes eigenes Grübeln. Alles schien
möglich in der Gelöstheit von allem, in dem schwebenden Grau
ungreifbarer und doch undurchdringlicher Scheidewände, hinter denen
gewohnte Begriffe, Menschen und Hemmungen versanken. Und wie im
Traume, wo alles aussprechbar, antwortete sie: »Ich glaube, es war
so: man wollte nicht, aber man mußte – und da man mußte, wollte man
auch.« – – – Und da entsann sie sich plötzlich, wie sie, mit diesen
selben Worten auf den Lippen und weißen Rosen in der Hand, durch
nächtlichen Garten zu Axel geschritten war. – War es der Richtige,
zu dem sie damals gegangen? Sie hatte sich das noch nie gefragt.
Warum nur jetzt? Kam es vom Nebel, der, alles ausschaltend,
sonnenscheuen Gedanken eine Einsamkeit schuf, wo sie haltlos wie
graue Gespenster auftauchen durften? –

		[bookmark: page311] Und auch
auf des Fürsten Lippen drängte sich wieder eine Frage an die
schattenhafte Frau, die neben ihm schritt: Hat das Wollen, das ein
Müssen war, denn wenigstens Glück gebracht? – Doch diesmal sprach
er die Frage nicht aus. Fürchtete die Antwort.

		Sie gingen voneinander.

		In der Stadt kam es über Liane wie ein Erwachen. Heller war es
hier. Die Laternen leuchteten jetzt durch den Nebel. Wieder erfaßte
sie Unruhe, als versäume sie irgend etwas. Sie eilte heim. Rannte
beinah. Und wirklich, als sie schon dicht an ihrer Haustür war,
trat Axel aus ihr heraus auf die Straße. Beinah hätte sie ihn
verfehlt! Aber nun sah sie ihn doch noch. Und er hatte also zu ihr
kommen wollen? Dann war ja alles gut! Plötzliche Freude erfüllte
sie. Jedes andere Gefühl war vergessen. – Und hastig, noch halb
außer Atem, begann sie, als müsse sie sich entschuldigen: »Ich war
etwas ausgegangen, Axel – wenn ich nur gewußt hätte, dann wär' ich
zu Hause geblieben – oben auf der Festung bin ich gewesen – und
dann traf ich den Fürsten – das hat mich aufgehalten.«

		»So, so, den Fürsten,« sagte er etwas spöttisch.

		»Aber du wolltest zu mir,« fuhr sie fort, »willst du nicht
hereinkommen?«

		»Nein, unmöglich,« sagte er rasch, »es ist spät geworden ... und
... ich habe noch eine Verabredung ... Ich kam ... man sieht sich
jetzt so selten –«

		»Das ist freilich wahr, Axel,« unterbrach sie ihn, »aber ich bin
immer da für dich, wann du willst! Daran kannst du doch nicht
zweifeln?«

		Er antwortete nicht auf ihre Zwischenfrage. Als [bookmark: page312] habe er sie gar nicht gehört,
fuhr er fort mit beginnender Ungeduld: »Also ich kam, um zu fragen,
ob wir vielleicht morgen nachmittag noch mal zusammen ausreiten
wollen. Es wird ja schon kalt, man muß die paar Tage noch
wahrnehmen. Paßt es dir?«

		»O Axel, wie sollte es mir denn nicht passen!« »Na, dann auf
Wiedersehen morgen ... ich muß mich eilen.« Flüchtig beugte er sich
über ihre Hand und war in der Dunkelheit verschwunden. –

		Aber in ihr ließ er helle Freude zurück. Oder redete sie es sich
nur ein? –

		Als Axel am nächsten Tage kam, um Liane abzuholen, fand er sie
schon im Hofe bei ihrem Pferde stehend, dem sie Zucker auf der
flachen Hand hinhielt. Die Strahlen der kühlen Herbstsonne drangen
grade einen Augenblick durch die Wolken, umspielten sie, setzten
helle Lichter auf das seidige Haar des Pferdes und die kleine rote
Jacke, die sie in der Kälte gern beim Reiten trug. Es war ein Bild,
recht angetan, einen Maler eleganter Frauenporträts zu entzücken.
Und Liane, die, wie jede Frau, fühlte, wenn sie hübsch aussah,
freute sich, daß sie Axel grade heute diesen ersten Eindruck
gleichsam als Bewillkommnungsgabe bieten konnte. Sie wollte ihm ja
so gern gefallen! – Als sie begrüßend zu ihm aufschaute, lag denn
auch eine so völlige Hingabe in ihrem Blick, daß ein Fremder die
Geschichte ihres Herzens darin gelesen hätte. Er aber schien das
nicht zu beachten.

		»Mrs. Clarence hat mir vorhin geschrieben, ob [bookmark: page313] ich heute mit ihr ausreiten
wolle,« sagte er. »Ich habe geantwortet, daß wir uns schon
verabredet hätten, aber ich sei sicher, daß es dich freuen würde,
wenn sie mit uns käme, und wir würden sie abholen.«

		»Oh, wie furchtbar schade,« sagte Liane, »es wäre so schön
gewesen, endlich mal mit dir allein zu sein.«

		»Ja gewiß,« erwiderte er, und seine Stimme hatte wieder den
ungeduldigen Klang, »aber das konnte ich ihr doch nicht gut
antworten. Es ist ja an sich besser, uns öffentlich nicht viel
allein zu zeigen. Und – etwas Rücksicht muß ich auch auf Mrs.
Clarence nehmen, denn ohne ihr unerwartetes Lösen der
Holzhäuserfrage hätt' ich rechte Unannehmlichkeiten haben können –
Holst war so ärgerlich, daß ich die japanische Intrige nicht
bemerkt hatte.«

		»Ja glaubst du denn, daß sie es etwa für dich getan hat?« frug
Liane erstaunt. Er antwortete nicht, sondern zuckte nur die
Schultern. Ihre Freude war verweht.

		Mrs. Clarence kam den beiden schon in der Straße
entgegengeritten. Sie war enttäuscht gewesen, daß Axel sich schon
mit Liane verabredet hatte. Auf dem Ausflug war es netter gewesen,
da hatte sie ihn für sich gehabt. Das mußte wieder so werden. Wozu
brauchten denn ältere Cousinen jüngere Vettern so zu
beschlagnahmen? – Jetzt ging von der Amerikanerin eine beinah
aggressive Frische aus. Bei jedem Sport, den sie betrieb, schien es
immer, als sei das gerade die Beschäftigung, die besonders für sie
erfunden worden sei.

		»Falls bei Ihnen drüben je ein weibliches rough riders
Korps organisiert wird, sollte Ihnen die Führung übertragen
werden,« sagte Axel mit bewunderndem [bookmark: page314] Blick. Und sie antwortete lachend: »Dann
machte ich für Sie eine Ausnahme und nähme Sie mir zum
Adjutanten.«

		Sie ritten den Hügel hinab durch die breite Avenue. Die niedern
Häuschen, zu beiden Seiten der Straße, schienen sich fröstelnd zu
ducken, um dem scharfen Wind keine Angriffsflächen zu bieten. »Mit
ihrem hellen Anstrich sehen sie doch wirklich aus wie die armen
Lourençaos, die im Winter noch Sommerkleider tragen,« sagte
Axel.

		Die Höfe und Gärtchen, die noch vor kurzem, vom Laub der alten
Nußbäume beschattet, groß erschienen waren und als enthielten sie
geheimnisvoll lauschige Plätzchen, zeigten jetzt, in dieser
blätterlosen Zeit, ihre letzten kahlen Winkel und Ecken, ihre ganze
Dürftigkeit.

		»Im Winter erst sieht man die Welt, wie sie wirklich ist,« sagte
Mrs. Clarence, und Axel antwortete: »Sie liegt dann vor uns wie ein
Mensch, den man bis in seine letzten Möglichkeiten kennt.«

		Der Wind wehte plötzlich stärker über den Fluß von der weiten
Ebene her, und Liane empfand, daß es viel kälter war, als sie in
dem geschützten Hof vermutet.

		Die Reiter hatten die Stadt hinter sich gelassen und trabten nun
durch die lange Allee, über der die unzähligen kahlen Äste der
alten Silberpappeln sich wölbten und ineinander schlangen, gleich
dem unausgefüllten tausendteiligen Eisengerüst eines modernen
Riesenbaues. – Liane blickte hinauf in das lange Gewölbe der
Zweige, an denen die letzten leuchtend gelben Blätter zitterten.
Und sie entsann sich der vielen Frühlingsritte, die sie hier mit
Axel [bookmark: page315]
unternommen, als diese selben Blätter grün gewesen. Wie ein Schauer
überkam sie das Bewußtsein des schnellen Vergehens der Dinge. Wann
ist etwas, wann ist es vorbei? dachte sie. Wir wähnen etwas fest in
der Hand zu halten, öffnen sie und gewahren: sie ist leer. Als habe
das Schicksal, wie ein Taschenkünstler, sein Spiel mit uns
getrieben. Vielleicht glauben wir auch manchmal noch glücklich zu
sein und sind es doch längst nicht mehr. Andere mögen es sogar
schon wissen, nur uns selbst ist es noch nicht ins Bewußtsein
getreten.

		Ein scharfer Windstoß pfiff plötzlich durch die kalte Luft. Das
dürre Schilf am Ufersaum senkte sich in langer Wellenlinie. In den
Baumeswipfeln knackten dürre Äste. Die Sonne gab den Kampf gegen
die grauen Wolken auf und verschwand. Ein fahles Licht breitete
sich über die Erde.

		»Es wird ein früher, schlimmer Winter werden,« sagte Axel in dem
mißmutigen Ton, den er jetzt oft anschlug. »Man sollte eigentlich
irgendwohin in den Süden – nach Nizza oder Kairo.«

		Liane fröstelte bei den Worten, sie wußte selbst nicht warum.
Mrs. Clarence aber antwortete: »Ich denke sehr stark daran, bald in
den Süden zu reisen.« Und dann setzte sie hinzu: »Sie sollten
Urlaub nehmen, Graf Kronar, und auch hinkommen – mir ist nämlich
aufgefallen, daß Sie, seit wir von unserm Ausflug zurück sind,
wieder anfangen, recht morose zu werden.«

		Im stärkeren Wehen des Windes konnte Liane nicht hören, was Axel
erwiderte; sie gewahrte nur, daß er wieder den spöttischen, etwas
gelangweilten Ausdruck hatte, den sie immer häufiger an ihm
wahrnahm [bookmark: page316] und
der sie jedesmal mit unbestimmter Angst erfüllte. Und Mrs. Clarence
hatte es also auch bemerkt, daß er sich veränderte! – Aber was war
es nur, das diesen bittern Zug oft plötzlich auf seine Lippen rief?
– Sie versuchte dann immer ihm etwas ganz Besonderes zuliebe zu tun
– und hatte nun doch schon oft erfahren, daß er dadurch nur noch
ungeduldiger und mißmutiger wurde. – – Doch ihr stets nach
Entschuldigungen für ihn suchendes Herz fand auch dafür eine
Erklärung. War es nicht möglich, daß er, wie sie selbst, an der
Halbheit ihres Lebens litt? Ach, wenn er heute vielleicht empfand,
daß was im geheimen ihr beider wahres Leben war, es auch frei und
offen werden sollte – oh, dann mußte ein Ausweg, eine Befreiung zu
finden sein!

		Sie waren jetzt weit draußen und ritten auf holprigem Landweg
durch ein langgestrecktes, tiefes Tal. Neben ihnen erhob sich der
hohe Eisenbahndamm. Feuchtigkeit stieg aus den Wiesengründen und
hing wie gefrorene Schleier in der Luft. Alles war farblos. Um die
entblätterten Hecken längs des Bahndammes schlangen sich die dürren
Ranken der wilden Klematis, an denen die vertrockneten Blütendolden
wie graue Netze hingen. Die Kälte nahm mit jedem Augenblick zu.

		»Es sollte mich nicht wundern, wenn wir einen Schneesturm
bekämen,« sagte Axel, zum gleichmäßig grauen, niedrig
herabhängenden Himmel schauend.

		»Aber dann wollen wir doch lieber gleich nach Hause!« rief Mrs.
Clarence.

		Sie kehrten um, und die Pferde, die schon auf dem Ausritt durch
die Kälte schärfer als sonst gegangen [bookmark: page317] waren, legten sich nun in die
Zügel und drängten zum Stalle.

		Liane ritt ganz dicht an den Telegraphenstangen, die dem
Bahndamm folgten, und sie vernahm, wie oben im Winde ein Schwingen
und Vibrieren den Drähten entlang lief, daß sie summten und
surrten. »Wenn ich so die Drähte klingen höre,« sagte sie, »glaube
ich immer, sie möchten uns etwas erzählen. Und ist es nicht seltsam
zu denken, daß sie vielleicht gerade in diesem Augenblick eine
Nachricht tragen, die möglicherweise einen von uns betrifft, – und
wir stehen hier drunter und ahnen es nicht!«

		»Was sollte uns denn heute gerade geschehen?« erwiderte Axel.
»Ich habe im Gegenteil die Empfindung, als ob überhaupt nichts mehr
in der Welt passiere.«

		Lianens Art, leblosen Dingen Gedanken und Gefühle anzudichten,
war ihm immer fremd gewesen. Heute machte sie ihn nervös. Mrs.
Clarence, die die beiden beobachtete, dachte: Es fehlt nur der
Name; im übrigen ist es doch genau wie in so mancher richtigen Ehe:
was der eine sagt, ärgert bestimmt den anderen. Sie fühlte sich
selbst auch irritiert und beschloß: Man muß wirklich suchen, ihn
aus diesem aufgezwungenen Dienst zu befreien; froh scheint er ihn
doch wahrhaftig nicht zu machen!

		Zu immer stärker werdenden Böen erhob sich der Wind. Aus dem
fernsten Ende des Tales hörte man ihn, leise zuerst, dann lauter
und lauter heranrauschen. Nun umsauste er die drei Menschen, die
sich unwillkürlich bückten, und trieb dürre Zweige und tote Blätter
in einer großen Staubwolke vor sich her. Und auf den Flügeln des
eisigen Windes [bookmark: page318] ward, außer dem Summen der Telegraphendrähte, noch
ein anderer Ton zu ihnen getragen: das ferne Rollen eines
Eisenbahnzuges, das in wenig Sekunden zu lautem Poltern und Fauchen
anschwoll.

		»Der Nachmittagsexpreß,« sagte Axel, sich umschauend.

		Im selben Augenblick donnerte der Zug auch schon an ihnen
vorbei. Lianens Pferd, das dem Damm zunächst war, machte einen
erschreckten Seitensprung und jagte dann in wilden Sätzen davon.
Sie versuchte es zu halten, aber es hatte das Gebiß zwischen die
Zähne genommen und fühlte ihre schwachen Versuche gar nicht. Sie
aber, die sonst ängstlich zu Pferde war, empfand heute keinen
Schrecken bei der wilden Jagd; es war ihren allzu gespannten Nerven
beinah eine Erleichterung, so durch den Raum zu fliegen, daß sie
kaum noch wußte: war es das Pferd, das sie davontrug, war es der
immer stärker werdende Sturm, der sie vor sich herfegte. –
Allmählich aber ließ das Tempo etwas nach, sie fühlte, wie des
Pferdes Maul weicher wurde und es wieder dem Zügel gehorchte.
Zitternd stand es endlich still.

		Axel und Mrs. Clarence waren weit zurückgeblieben. Als sie nun
nachkamen, rief die Amerikanerin: »Na, das war aber mal ein Ritt!
Sie eilten ja, als wollten Sie den Expreß einholen. Sie sind diesen
Ort sicher auch recht müde und führen lieber heute als morgen mit
jenem Zuge nach Hause? Und Sie gehen ja auch wohl bald auf
Urlaub?«

		»Ich sehne mich nicht fort,« antwortete Liane mit Anstrengung,
»denn ich bin hier glücklich gewesen, und mehr als das kann man
nirgends sein.« [bookmark: page319] Ein heftigerer Windstoß fegte über sie hin und
brachte die ersten Schneeflocken.

		»Wir müssen machen, daß wir nach Hause kommen,« sagte Axel.

		Schweigend ritten sie nun in dem fahlen Lichte, sich bückend
unter dem Sturme. Es war, als seien sie alle drei plötzlich von
einer seltsamen Hast und Angst befallen. Rascher und rascher wurde
der Gang ihrer Pferde, als triebe auch sie geheime Schicksalsmacht.
– Eilt, eilt! brauste es oben in den Lüften und stieß die Reiter
vorwärts, wie raschelnde Blätter und dürre Halme. – Warum nur die
Eile? – Man wartet, wartet! man hastet, hastet! wer weiß je,
weshalb? – – Eilt, eilt! sauste der Wind und packte sie von neuem
und schleuderte sie weiter im Wirbel des aufgewühlten Staubes. –
War da etwas, wovor sie flohen? Oder winkte ihnen ein Ziel? – Das
wußten die Staubkörnchen nicht, und auch die Menschen wußten es
nicht. – – Eilt, eilt! heulte der Sturm.

		Erst als sie wieder in der Stadt im Schutz der Häuser angelangt
waren, fielen die Pferde in ruhigere Gangart. Hier fühlte man den
Wind viel weniger als draußen; den ersten Schneeflocken waren keine
weiteren gefolgt: es schien, als wolle das Unwetter vorüberziehen.
Sie sahen sich nun verwundert an, wie Leute, die zusammen im
Dunkeln denselben Schauer vor einer unheimlichen Nähe empfunden
haben und sich dessen schämen, wenn sie bei plötzlicher Helligkeit
gewahren, daß, wo sie Grausiges vermuteten, in Wirklichkeit gar
nichts ist.

		Mrs. Clarence lachte zuerst. »Wovor haben wir eigentlich Reißaus
genommen?« frug sie.

		»Vielleicht vor dem Schatten kommender Dinge!« [bookmark: page320] antwortete Axel ebenfalls
lachend. »Meine Cousine wollte ja sogar die Telegraphendrähte davon
singen hören!«

		Liane durchschauerten die gleichgültig hingeworfenen Worte, und
das seltsam beklemmende Gefühl einer rätselhaft spukartigen
Gegenwart, das die beiden anderen lachend abgeschüttelt hatten,
legte von neuem seinen Albdruck auf sie.

		Als sie sich der Gesandtschaft näherten, überwand sich Liane so
weit, zu Mrs. Clarence zu sagen: »Ich hoffe, Sie kommen herein und
wärmen sich bei einer Tasse Tee?« Doch die Amerikanerin antwortete,
daß Mrs. Pemberton sie erwarte.

		»Dann werde ich Sie natürlich noch bis dorthin geleiten,« sagte
Axel.

		»Aber ich kann doch sehr gut allein nach Hause reiten!«

		»Nein, das geht wirklich nicht,« entgegnete Axel mit lustigem
Augenzwinkern, »bedenken Sie nur: eine künftige Herrscherin!«

		Sie schaute ihn blinzelnd von der Seite an und frug dann, indem
sie den Kopf herausfordernd hob: »Künftige Herrscherin ... von
wem?«

		»Doch vermutlich dieses ganzen Ländchens,« erwiderte Axel.
»Unter den Einheimischen soll seit Ihrer Holzhäuserschenkung viel
davon geredet werden. Nun, und was den Fürsten betrifft ...«

		Sie unterbrach ihn lachend: »Oh, der Fürst ist als Mensch sehr
nett. Aber an seiner Seite hier Despotin spielen? Nein, Graf
Kronar, das lockte mich denn doch gar nicht auf die Länge. Wer mein
Mann sein wollte, der müßte mit mir gehen und meine Angelegenheiten
drüben führen – dem Wert [bookmark: page321] nach bedeuten sie, sollt' ich glauben, mehr als
dies ganze Fürstentum; und die Sicherheit der Stellung wär'
jedenfalls größer als die eines hiesigen Herrschers von Mirojedskys
Gnaden.«

		Sie waren vor der Gesandtschaft angelangte Axel wollte Liane aus
dem Sattel heben, doch der am Tore wartende Stallknecht hielt schon
ihr Pferd, und sie hatte sich bereits allein herabgleiten lassen.
»Laß Mrs. Clarence nicht warten,« sagte sie hastig zu Axel. »Auf
Wiedersehen, auf Wiedersehen!«

		»Auf Wiedersehen,« tönte es von den Davonreitenden zurück.

		Liane schritt rasch ins Haus. Sie hatte noch immer dies
unerklärliche Gefühl, als müsse sie fliehen vor etwas Drohendem,
das sie nicht sehen konnte und doch in ihrer unmittelbaren Nähe
fühlte. Im Vorzimmer kam ihr Friedrich entgegen: »Der Herr Minister
hat schon mehrmals nach der gnädigen Frau gefragt und läßt bitten,
gleich zu ihm zu kommen.«

		Sie sah ihn erstaunt an: es klang so unwahrscheinlich.–

		Als sie in das Arbeitszimmer ihres Mannes trat, schritt dieser,
breiter, mächtiger, wichtiger noch als sonst, auf sie zu. »Liebe
Maximiliane,« sagte er feierlich, »ich gratuliere dir – ich bin zum
Botschafter in Tokio ernannt.«

		Sie sah ihn starr an und verstand zuerst nicht recht. »Was bist
du?« frug sie.

		Und er wiederholte: »Ja, ich begreife dein Erstaunen, aber es
ist wirklich so – ich bin zum Botschafter in Tokio ernannt.«

		Ihr war, als sause der Sturm, den sie draußen [bookmark: page322] gelassen, jetzt plötzlich
hier im Zimmer um sie her, und sie griff unwillkürlich nach einer
Stuhllehne, denn sie fühlte, wie sie schwankte. Es brauste ihr in
den Ohren: deshalb die Eile, deshalb die Eile! – Und Windeskobolde
kicherten laut: wir wußten es längst!

		»Nun, du stehst ja da und findest kein Wort,« sagte Herr von
Linteloe. »Du glaubst es wohl am Ende nicht?« Er nahm ein Blatt vom
Schreibtisch und hielt es ihr hin: »Da lies! Es ist die
Dechiffrierung des Telegramms – es kam vorhin an, während du aus
warst.«

		Und die hämischen Luftgeister höhnten ihr in die Ohren: Ja,
weises Menschlein, jetzt kannst du es auch lesen; wir aber
erhorchten es längst draußen an den klingenden Drähten, wo du
ahnungslos entlang rittst! –

		Herr von Linteloe war so ganz selbstgefälliger Wichtigtuerei
voll, daß er es nicht weiter beachtete, wie verstört Liane noch
immer dastand. Die Hände auf dem Rücken ging er mit wuchtigen
Schritten auf und ab. »Ja, ja,« sagte er, »das haben wir fein
gedeichselt! Und wacker geholfen hast du dabei, Maxichen, – hätte
es dir gar nicht zugetraut. – Hindermeyer war ja ganz vernarrt in
dich, und dem haben wir's sicher mit zu verdanken. Jetzt siehst du
wohl ein, wie weise es war, daß ich dich damals nicht zu der dummen
Chrysanthemumpartie fahren ließ?« – Er schmunzelte pfiffig. »Und
das Schönste ist: wie wird sich mancher ärgern, der schon dachte,
ich sei kalt gestellt und solle hier verschimmeln. Nee, nee,
Kinderchen! Das wahre Leben geht überhaupt erst los! Jetzt kommt
meine Zeit.« – Er war völlig selbstzufrieden. Da durfte nun auch
etwas [bookmark: page323] Gutes
für Liane abfallen, und er wandte sich gönnerhaft zu ihr: »Für
dich, Maxichen, freut's mich erst recht. Ich hab' ja oft gemerkt,
daß du hier zu allem die Nase rümpftest – na, im Grunde hattest du
ja Recht damit, denn was hat eine Frau wie du hier überhaupt vom
Leben? Aber jetzt! jetzt kommst du gerade auf den Platz, wo du
hingehörst.« – Und dann, nach einem Augenblick des Sinnens, fuhr er
fort: »Ich sehe übrigens Tokio nur als einen Übergang an. Wir
müssen unser Augenmerk von jetzt ab auf Washington richten. – Wird
sich vielleicht gerade von Tokio aus gut fingern lassen.« –

		In seinem Auf- und Abschreiten war er nun wieder an die Tür
gekommen, neben der Liane noch immer regungslos stand. Er pflanzte
sich vor sie hin und betrachtete ihre schmale, biegsame Gestalt in
dem enganliegenden Reitkleid, ihr Haar, das vom Winde etwas
zerzaust war, und ihr fein geschnittenes Gesicht, das sich, nach
der Kälte draußen, jetzt im warmen Zimmer zu röten begann. Sein
Blick war zuerst achtlos zerstreut über sie hingeglitten, dann aber
wurde er aufmerksam, blieb prüfend haften. Zum erstenmal seit
Jahren achtete er auf ihr Äußeres und bemerkte erstaunt, wie hübsch
sie war. Und es fiel ihm ein, daß sie zwanzig Jahre jünger als er
und eigentlich seine Frau sei. Da streckte er plötzlich die
breiten, etwas haarigen Hände nach ihr aus und, wie man einen lang
beiseite geworfenen Gegenstand wieder aufnimmt, weil sich
unerwarteterweise eine Verwendung für ihn gefunden, so ergriff er
die Frau, zog sie an sich und hatte sie schmatzend geküßt, ehe sie
noch wußte, was geschah! – Oh, es war doch eine famose Welt! –

		[bookmark: page324] »Laß
mich, laß mich!« schrie Liane und wand sich ihm aus den Händen.

		»Na, hab dich doch nur nicht gleich so, als ob ich ein
wildfremder Mensch wäre,« polterte er in seiner gewohnten Art, aber
es klang weniger rauh als sonst, denn er war eben doch vor einer
Stunde Botschafter geworden und fühlte sich infolgedessen so
sieghaft, daß ihn heute nichts auf lange verstimmen konnte. »Du
hast mir ja noch gar nicht gesagt, daß du dich freust, Maxichen!
Da, komm her und gratuliere mir, Frau Botschafterin!« Er sagte es
mit dem Ton, in dem man zu einem Hunde spricht, der apportieren
soll.

		Sie starrte ihn entsetzt an, nur nach der einen Möglichkeit
spähend, an ihm vorbei und an die Türe zu gelangen. Im selben
Augenblick wurde geklopft, und der Kanzleidiener trat ein. Er
brachte eine Depesche. Linteloe riß sie auf: »Ach, die ist
eigentlich an dich.« Und er las lachend vor: »Der schönsten Frau
und Botschafterin möchte als Erster aufrichtig gratulieren der
getreue Hindermeyer. – Ja, Maxichen, ich kann nur wiederholen: das
hast du fein gemacht.«

		Der Kanzleidiener, der wartend stehen geblieben war, meldete
nun: »Ich habe die Herren von der Kanzlei geholt, sie sind unten.
Auch Herr Legationsrat von Stramm ist da.«

		»Bitten Sie die Herrn heraufzukommen,« sagte Linteloe und wandte
sich dann mit der Amtsmiene an Liane: »Bitte, laß uns jetzt. Ich
habe Telegramme zu schreiben und will Stramm zum Hofmarschall
schicken, um dem Fürsten Mitteilung zu machen. Nachher wollen wir
unsere Dispositionen [bookmark: page325] treffen. Ich soll mich nämlich sofort zu Hause
melden, da werden wir am besten schon morgen mit dem
Nachmittagsexpreß fahren. Zur Abschiedsaudienz muß ich natürlich
noch mal hierher zurück ... und um alles, aufzulösen ... Packer
bestell' ich gleich telegraphisch bei Knauer ... na, das besprechen
wir alles ...«

		Liane rannte in ihr Zimmer, stürzte keuchend an den Schreibtisch
und schrieb, ohne sich auch nur zu setzen, mit zitternder Hand auf
einen Zettel: »L. ist nach Tokio ernannt – ich komme sogleich zu
Dir – muß Dich sofort sprechen.« Sie klingelte, steckte den Zettel
in ein Kuvert und gab es dem eintretenden Diener: »Bringen Sie das
sofort hinüber zu Herrn Grafen Kronar, aber schnell, schnell! und
kommen Sie gleich zurück und sagen Sie mir, ob der Herr Graf wieder
zu Hause ist.«

		Dann schloß sie sich ein, erfüllt von dem ganz neuen Entsetzen,
daß ihr Mann ihr nachkommen könnte, und wartete bebend.

		Nach wenigen Minuten war der Diener zurück.

		»Nun?« frug sie atemlos.

		»Der Herr Graf ist zu Hause, ich habe ihm den Brief selbst
gegeben.«

		Sie lief an ihm vorbei, die Treppe hinunter und durch den Garten
nach Axels Haus. – Der Diener schaute ihr kopfschüttelnd nach: »Na,
wenn das alles nicht noch mal schlecht endet ...«

		Mit ganz verstörtem Ausdruck stürzte Liane Axel in die Arme, und
es fuhr ihm durch den Sinn, wie sehr sie sich in der kurzen Zeit,
seit sie vorhin neben [bookmark: page326] ihm geritten war, verändert hatte: sie sah ja
beinah alt aus!

		»Axel! was sagst du dazu? ist es nicht entsetzlich?«

		»Ja, Liane, was soll ich sagen,« antwortete er, indem er sie mit
zärtlicher Sorgfalt und doch schon zurückhaltender Förmlichkeit zu
einem Sessel geleitete und selbst einige Schritte von ihr stehen
blieb. »Es ist so hart für mich, dich zu verlieren, und ich kann
den Begriff noch gar nicht fassen, hier ohne dich zurückzubleiben.
Aber ...«

		»Es ist eben unmöglich!« rief sie, ihn unterbrechend.

		»Aber«, fuhr er unbeirrt fort, »mein Egoismus darf nicht
mitreden. Ich muß hierbei nur an dich denken, und da kann ich doch
eigentlich nicht anders als dir gratulieren.«

		Sie sah ihn ungläubig an: »Gratulieren? Du mir? O Axel, wie
kannst du so reden! Seit ich diese Nachricht gehört habe, ist mir,
als sei ich verurteilt worden, in wenigen Tagen zu sterben – denn
ohne dich sein, das wäre Tod – und ich will nicht sterben, Axel,
ich will nicht ohne dich sein – o hilf mir, hilf mir, eine Rettung
zu finden!«

		»Ja, meine arme Liane, es ist doch auch für mich schrecklich
traurig! Und es trifft mich so völlig unvorbereitet. Denn, ehrlich
gestanden, ich hatte eigentlich nie daran geglaubt, daß gerade dein
Mann ... Aber, nicht wahr, solch plötzliche Wechsel, das ist doch
nun einmal das Wesen unserer Karriere. – Es hätte ja auch sein
können, daß ich versetzt worden wäre – ich habe sogar in
letzterer Zeit manchmal daran gedacht – denn man hatte mir ja
versprochen, daß ich nicht lang hier gelassen werden würde. Na,
[bookmark: page327] und das wäre
doch noch viel härter für dich gewesen, hier allein zurückbleiben
zu müssen, wo wir zusammengewesen sind.«

		»Ich hätte es einfach nicht ertragen,« sagte sie.

		»Durch diese ... unerwartet brillante Beförderung deines Mannes
kommt ihr dagegen an einen interessanten, wichtigen Posten, wo ihr
politisch en vue sein werdet. Das wird dich zerstreuen. Und
da man deinem Mann ja, wie es scheint, sehr wohl will, so ist Tokio
womöglich nur ein Übergang für ihn, und er erhält bald etwas noch
Glänzenderes – vielleicht gar Washington.«

		Wie vermochte er nur in diesem Augenblick an solche Dinge zu
denken? frug sie sich. Und warum sprach er so viel von ihrem Mann?
–

		Er aber fuhr fort im Ton eines Menschen, der eine geschäftliche
Bilanz zieht: »Auf alle Fälle wirst du in Tokio einen großen und
eleganten Kreis haben, wo du ganz anders als hier zur Geltung
kommst. Denn in diesem elenden Nest – ja, was hat denn da eine Frau
wie du überhaupt vom Leben?«

		»Dich,« rief sie, »dich habe ich gehabt – und das wäre mir genug
wo immer auf Erden!«

		»Liebe Liane, die Erinnerung an deine Liebe wird auch mir diese
Stadt und diese ganze Zeit mit Schönheit verklären.«

		Sie sah ihn an mit schmerzlichem Erstaunen. Das war alles so gar
nicht das, was sie zu hören gekommen! Sie war zu ihm geflüchtet wie
ein armes verwundetes Tier, das sich fürchtet und der menschlichen
Nähe bedarf, – und nun fühlte sie, daß sie gar nicht bis an ihn
herankam, daß auch jetzt etwas zwischen ihnen stand. Konnte es
wirklich sein, daß er den [bookmark: page328] Glanz der neuen Stellung für sie so hoch
einschätzte? Er sprach ja beinah wie Linteloe selbst! – Aber er
liebte sie ja, da mußte er doch ebenso wie sie empfinden, und es
mußte ihr gelingen, dies seltsam Trennende, was sich zwischen ihnen
erhob, zu durchbrechen. Sie stand auf, trat dicht an ihn, und ihn
umschlingend flüsterte sie mit flehenden Tönen: »Axel, ich bin so
unglücklich, so unglücklich! Du darfst mich nicht allein lassen.
Ich kann mein früheres Leben nicht mehr ertragen – ich weiß ja
jetzt erst, wie entsetzlich es war.«

		Er streichelte beschwichtigend ihr Haar: »Wir müssen uns fügen,
Liane – da gibt es nichts anderes.«

		»O doch, Axel, doch, es muß anderes geben! Wir müssen einen
Ausweg finden können, wenn wir nur recht wollen!« Und immer
erregter werdend fuhr sie fort: »Jede Stunde habe ich dich mehr
geliebt und immer gedacht: noch mehr kann man nicht lieben! Aber
wie unzertrennlich ich an dir hänge, das weiß ich doch erst,
seitdem die Möglichkeit, dich zu verlieren, vor mir steht. Schau,
ich bin zu allem bereit. Ich will hingehen und mir meine Freiheit
erbetteln oder erkämpfen und dann ganz zu dir kommen – sag nur, daß
ich darf!«

		»Aber Liane,« antwortete er müde und als lohne es nicht, darüber
zu diskutieren, »das wäre ja rein unmöglich. Wie sollte dein Mann
dazu kommen, in eine Scheidung zu willigen, gerade jetzt, wo er die
höchste Stufe unserer Karriere erreicht hat und mehr denn je deiner
gesellschaftlichen Hilfe bedarf?«

		Sie aber rief: »Wie kannst du glauben, daß mich [bookmark: page329] gesellschaftliche
Erwägungen halten werden, wo meine ganze Seele nach dir schreit!
Und bin ich wirklich ein Etwas, das wider seinen Willen einem
anderen gehört, so muß ich mir eben meine Freiheit
zurückrauben.«

		In seiner schon ganz resignierten Stimmung begann er ihre
Schrankenlosigkeit als unharmonisch zu empfinden. Er hätte gern
wehmütig zärtliche Betrachtungen über die Flüchtigkeit der Dinge
mit ihr ausgetauscht, wie sie gutem Geschmack und eigener
Blasiertheit in dieser Lage entsprachen. Nichts aber war ihm
ferner, als mit großen Entschlüssen in sein Leben einzugreifen,
weil eine ephemere Beziehung, durch die Gewalt äußerer Umstände,
etwas früher abschloß, als vorauszusehen gewesen.

		Sie aber fuhr in steigender Bewegung fort: »Ich kann dich nicht
lassen. Seit Wochen fühle ich nur den einen Wunsch in mir wachsen,
ganz offen und ehrlich bei dir sein zu können und nicht mehr vor
der Welt verleugnen zu müssen, was mir als Höchstes gilt. Aber wenn
das unmöglich ist – ach, ich bin ja so klein und demütig, wo es
sich um dich handelt – dann will ich bei dir bleiben, ohne daß ein
Mensch es weiß. Für die Welt werde ich tot sein und nur leben in
den Stunden unserer Liebe.«

		»Liane, ich werde nie vergessen, daß du dazu bereit warst. Aber
wenn ich einginge auf das, was du mir heute in der ersten
Verwirrung vorschlägst, so würden wir es binnen kurzem bitterlich
bereuen, und du hättest das Recht, es mir vorzuwerfen.«

		»Nie, nie würde ich das bereuen und nur wünschen, daß ich den
Mut gehabt hätte, früher diesem Doppelleben ein Ende zu machen, das
wie eine Entwürdigung [bookmark: page330] auf mir lastet und uns heute in diesen
Konflikt gebracht hat.«

		Er sah sofort die Möglichkeit, die sie ihm ahnungslos bot, und
sagte in verletztem Tone: »Es tut mir weh, daß du unsere
Beziehungen als eine Entwürdigung empfindest. Da hatte ich noch
mehr Recht, als ich dachte, dir zur Ernennung deines Mannes zu
gratulieren, – in Tokio wirst du von diesem Doppelleben befreit
sein.«

		Sie war in einen Sessel gesunken und blickte verstört zu ihm
auf: »O Axel, verzeih mir! was habe ich denn in dieser
schrecklichen Angst gesprochen, daß du mich so mißverstehen
konntest? Ich wollte dir ja nur sagen, daß ich mit dir gehen will,
wohin es immer auch sei – und als was du nur willst.«

		Nun lenkte er wieder ein. Sie tat ihm ja leid in dieser so
unverhüllt gezeigten Fassungslosigkeit, und wenn er sich auch immer
klarer ward, daß er selbst nicht mehr viel für sie empfand, so war
es doch wunderbar mit anzusehen, wie völlig sie von ihm abhing und
wie ihr ganzes Wesen auf ein Wort, eine Berührung von ihm
antwortend vibrierte. So sagte er denn, weicher als bisher und
indem er sich zu ihr setzte: »Das sind schöne Träume deines
Herzens, liebste Liane, und deine Worte werden in meinem Gedächtnis
bleiben. Aber meine Rolle ist, dich zu schützen und zu verhindern,
daß du irgend etwas aus Liebe zu mir tust, wodurch du in den Augen
unserer Gesellschaft sinken müßtest.«

		»Ach Axel, denk nicht an all das! Das ist ja jetzt alles so
gleichgültig! Sag nur das eine, daß du mich brauchst, wie ich dich
– das wird mir über alles hinweghelfen.«

		[bookmark: page331] Er sah,
daß ein Ende gemacht werden mußte, und stählte sich zu den letzten
unwiderruflichen Worten, die ihr unverständiges Gebaren, ihre
Schrankenlosigkeit leider nötig machten. Er sprach hart und scharf:
»Wenn ich das sagte, was du jetzt hören willst, so würden wir
vielleicht eine kurze Zeit des Rausches durchleben; dann aber würde
unfehlbar der Augenblick kommen, wo gerade deine Liebe und dein
Feingefühl leiden müßten. Denn wenn du es auch möglicherweise
innerlich überwändest, daß dein eigener Ruf zerstört wäre, so –«
seine Betonung wurde schneidend – »könntest du es dir später doch
nie verzeihen, daß alle Aussichten meines Lebens und meiner
Karriere durch deine Schuld vernichtet wären.«

		Wie Hammerschläge auf einen Sarg fielen seine Worte in die
Stille des Zimmers, das so ganz andere vernommen hatte. Er empfand
das Unschöne, bedauerte sich selbst und verargte es ihr, daß sie
ihn dazu gezwungen, so zu sprechen.

		Nun schwiegen sie beide und saßen sich stumm gegenüber, als
hielten sie zusammen Wache bei einem Toten.

		Nur Lianens Lippen bewegten sich unmerklich. Unhörbar begann sie
sein Wort zu wiederholen: »vernichtet – vernichtet«. Als sei es
eine uralte Totenklage in vergessener Sprache, deren Sinn sie
suche.

		Und mit einemmal begann sie zu verstehen. Nicht nur diese Worte,
sondern die eigentliche Bedeutung alles anderen, das er vorher
gesagt. Und nicht nur, was er gesagt, nein, auch alles, was er
nicht gesagt, verstand sie. Sein ganzes Wesen lag offen vor ihr. –
Da entsann sie sich plötzlich einer Jahrmarktsbude, [bookmark: page332] in der sie vor Jahren
einmal gewesen und wo, durch rasch wechselnde Bilder einer Laterna
magika, in wenig Sekunden die Verwandlung eines jungen lebensvollen
Gesichtes zu einem Totenkopf gezeigt wurde. »Ach wie bald, ach wie
bald schwindet Schönheit und Gestalt,« knarrte es dazu auf einer
Drehorgel, und das hexenartige alte Weib, das die Bilder zeigte,
hatte, als der Totenkopf von der Leinwand herabgrinste, unheimlich
kichernd gesagt: »Det, meine Herrschaften, is nu det Bleibende, un
viel Staat is da dermit nich zu machen,« – Ganz dieselbe
Verwandlung hatte sie jetzt an sich vorüberziehen sehen, und mit
dem, was sie nun anglotzte, war wahrlich auch kein Staat zu machen.
Das war so häßlich, so grauenvoll, daß sie sich angstvoll abwenden
wollte, – und doch mußte sie hinstarren, wie gebannt: denn es war
ja das Dauernde, das, was übrig blieb, nachdem alles, was sie
hinzugedichtet hatte, abgefallen war.

		Wohin war der Axel entschwunden, den sie geliebt? hatte
er sich da vor ihr so völlig verwandelt? oder war das, was sie nun
sah, der eigentliche, wirkliche Axel, den sie nie vorher
gekannt?

		Im Fluge der Gedanken durchlebte sie die Geschichte der letzten
Monate und verstand es nun alles: die Tragödie der Frau, zu der die
Liebe in zu später Stunde gekommen und die, wie immer sie die Frage
lösen mag, doch schließlich die Verlierende und Verlassene sein
muß, – die hatte sie in diesen letzten Monaten ahnungslos selbst
gespielt, hatte des alten jammerreichen Stückes bekannte
Situationen gar nicht wieder erkannt, hatte es für etwas nie
Dagewesenes gehalten, nur weil es sie selbst betraf. Von [bookmark: page333] Tag zu Tag
war sie durch die eigenen Gefühle weiter fortgerissen worden;
versunken in ihres Lebens späten Traum, staunend vor der
Revelation, die sie sich selbst bot, hatte sie nicht bemerkt, wie
er inzwischen anders geworden. Oder, wenn sie es bemerkt, es nie
doch richtig gedeutet. Heut endlich begriff sie: es mochte ihn
anfänglich gereizt haben, zu erfahren, wie sie, die kalt Genannte,
wohl sein könne, wenn sie liebte – ganz wie er einst das Puppenherz
schlagen sehen wollte; nachdem es ihm aber mehr noch gelungen, als
er je für möglich gehalten, da hatte er sich innerlich
zurückgezogen wie von etwas, das zur Machtprobe gedient und der
Neugier keinerlei Überraschung mehr bieten kann. Nur eine
Etappenstation hatte sie für ihn bedeutet, von der er wohl
vorausgewußt, daß er nicht lang bei ihr verweilen würde. Frug sie
sich dagegen, was er denn ihr gewesen, so fand sie nur die eine
Antwort: alles, alles! – Nie hatte sie überlegt, wie das Leben
einst ohne ihn sein würde – da konnte eben nichts mehr sein, da
hörte alles auf.

		Und wie sehr hatte sie ihm dies Empfinden gezeigt! Nichts hatte
sie zurückbehalten, war sich bei allem Geben noch arm erschienen,
daß sie ihm nicht noch mehr geben konnte.

		Eine Blutwelle brennender Scham durchströmte sie, die Hitze
stieg ihr bis zu den Schläfen, und ihre Adern begannen plötzlich
unerträglich zu pochen. Oh, die Schande, die Schande! – Und was sie
nie getan, wenn sie ihm ihre schrankenlose Liebe noch so sehr
bewiesen, weil sie da stets gedacht, daß er gar nicht anders
empfinden könne als sie selbst, – das tat sie jetzt, schlug die
Hände vor das Gesicht, Erinnerungsbilder [bookmark: page334] zu bannen: was mußte er von
ihr denken? was hatte er wohl schon seit Wochen gedacht? –

		Denn er war ja gar nicht der Axel, den sie geliebt, den sie als
einen Teil ihres eigenen Ichs empfunden. Der Axel war mehr
als verloren – der war überhaupt nie gewesen. Ein Phantom hatte sie
mit dem Reichtum ihrer Herzensphantasie geschmückt, einem Fremden
sich geschenkt. – Wie fremd, wie fern er ihr war, das hatte sich
ihr erst jetzt eben in dieser einen furchtbaren Stunde offenbart.
Als ein Unbekannter stand er plötzlich vor ihr.

		Was sie ihm vorhin vorgeschlagen, war ja vielleicht unmöglich –
er mochte Recht haben und klarer sehen als sie –, das würde sie
dann verstehen lernen müssen und sich fügen. Aber es war ja kein
Ton echten Schmerzes von seinen Lippen gekommen! Wie bei der Probe
eines Stückes, wo nur markiert wird, war es gewesen, kein Ausdruck,
keine Wärme – Worte nur Worte, die sie angeweht mit kaltem
erstarrenden Hauch.

		Eisig durchrieselte es sie jetzt. Von dem Nacken abwärts
durchdrang sie die Kälte bis in die Fingerspitzen. Sie sah
regungslos, ins Leere starrend; fröstelnd zusammen gekauert, als
erdrücke sie eine ungeheure Schneelast. – Und Schnee, lauter Schnee
glaubte sie zu sehen, rings um sich her und weiter, jenseits des
Fensters, die ganze Welt erfüllend, ein Grabtuch allem, das einst
gelebt. Und dort draußen in dem dämmerigen Weiß... lag da nicht
etwas Dunkles, eine Gestalt, halb schon bedeckt und versunken? –
Seltsam vertraut erschien ihr die verschwimmende Vision... wo hatte
sie das Bild schon [bookmark: page335] gesehen? oder... war das sie selbst, die
sie dort liegen sah? – Da entsann sie sich, daß das ja ein Gemälde
Wereschtschagins war, das sie vor Jahren gesehen und das jetzt, in
der Todeseinsamkeit dieser Stunde, plötzlich hier vor ihr erstand
und sie eigenes Erlebnis dünkte. Denn so wie heute ihr, so mußte
einst dem vom Schnee verwehten Soldaten auf dem Schipkapaß ums Herz
gewesen sein. So ganz verlassen. Sie glaubte es zu fühlen: dies
Sinken, Sinken, immer tiefer hinab in das weiche Weiß, dessen Kälte
alles tötete. – Und es war ja gut, daß es so war, denn von der
verschneiten Einöde, zu der des Lebens Irrweg sie geführt, da gab
es kein Zurück, kein Vorwärts, da gab es nur noch ein
Untergehen.

		Aber... sie war ja gar nicht der Soldat auf dem Schipkapatz...
sie war ja Liane – Liane? ... wer war denn das ...? Liane? Das war
eine Unglückselige, die eben einen Mann, der sie nicht mehr liebte,
angebettelt hatte – angebettelt, sie weiter zu lieben! – Liane ...
das war eine, der wahrlich wohl gewesen wäre, tief unter dem Schnee
zu liegen.

		Sie hatte das Gesicht in den Händen vergraben. Oh, daß sie doch
nie mehr aufzuschauen brauchte! –

		Doch durch die geschlossenen Lider ward ihr plötzlich Axels Nähe
bewußt, und sie erinnerte sich, wo sie war ... bei ihm ... in dem
Zimmer ...

		Sie schnellte empor. Fort, nur fort! – Nur hier nicht weiter
denken, dazu blieb ja noch so viel Zeit! Nur fort, ehe die Kräfte
sie verließen! Fort und ihm verbergen, so viel noch zu verbergen
war. – Der Stolz hatte sie damals nicht bewahrt, als sie zum
erstenmal hierher gekommen, eine morsche Schranke nur war er
gewesen zwischen ihr und den [bookmark: page336] stärkeren Mächten, die sie gezogen hatten – aber
jetzt rief sie ihn an, durch diese Stunde mußte er ihr helfen.

		Hochaufgerichtet stand sie vor ihm. Er hatte sich auch erhoben
und fühlte sich erleichtert, als er in die erzwungene Starrheit
ihrer Züge blickte. Gottlob, sie hatte sich beruhigt, – das hätte
sonst sehr unbequem werden können, dachte er.

		Und sie sagte: »Ich glaube, du hast Recht, Axel. Es hatte mich
nur alles im ersten Augenblick so sehr verwirrt. Aber ich sehe es
jetzt ein... ich bin wohl immer eine große Träumerin gewesen. –
Doch nun will ich lieber rasch hinüber gehen ... grad heute könnten
noch Besucher kommen... um zu gratulieren.« Sie zwang sich, ihm die
Hand zu reichen: »Ich weiß noch nicht genau, wann wir reisen... es
soll sehr eilig sein... na... irgendwo wirst du uns ja noch Adieu
sagen.«

		Er beugte sich nieder, doch sie hatte ihm ihre Hand so rasch
entzogen, daß er kaum ihre Fingerspitzen küssen konnte. Er wollte
eigentlich mehr in diesem Augenblick, denn ihre Selbstbeherrschung
dünkte seinem Selbstgefühl jetzt doch etwas zu stark. Nun, sie war
ja immer anders, als man erwarten konnte, ohne Maß und
Gleichgewicht, und hatte offenbar alles, was sie vorher gesagt, gar
nicht gemeint. Nerven und Pose, wie moderne Frauen nun mal
sind!

		Er aber blieb in der Rolle: »Liebste Liane, was ich dir jetzt
auch sagen könnte, wäre banal im Vergleich zu allem, was ich
empfinde.«

		Oh, der Schnee! wie er sie wieder umrieselte, daß sie vor Frost
erzitterte!

		[bookmark: page337] Nun
standen sie an bei Stubentür. Ein großer Jammer stieg in ihr auf ob
all dessen, was diese Stunde getötet, und das Bewußtsein
endgültiger Vernichtung wollte sie übermannen. Aber es gelang ihr,
das Stöhnen, das sie schon in der Kehle fühlte, niederzuringen. Nur
noch ein paar Sekunden länger Haltung bewahren! Nur diesem Fremden
nicht noch mehr preisgeben!

		Auf der Schwelle fiel ihr ein, wie er, als sie zum erstenmal von
ihm gegangen, hier vor ihr niedergesunken war und ihre kleinen
grauen Schuhe gestreichelt – und wie sie sich noch einmal zärtlich
umgeschaut hatte, um sich genau einzuprägen, wie es alles gewesen,
und es nie zu vergessen.

		Ach, daß es ein Vergessenkönnen gäbe! –

		Die kleine Tür zwischen den beiden Grundstücken fiel hinter ihr
zu. Achtlos, ohne sich umzuschauen, ob irgend jemand sie sehe, und
selbst nichts sehend, schritt sie in den Garten.

		Da stand plötzlich eine große dunkle Gestalt vor ihr. Sie wäre
beinah dagegen angerannt. Sie prallte zurück – es war Linteloe.

		Nie vorher war er ihr begegnet, so wenig Vorsicht sie auch stets
geübt. Aber heute, beim letztenmal, da mußte er sie sehen! – Es
erschien ihr beinah komisch, und sie empfand plötzlich eine nervöse
Lust, zu lachen. Endlos zu lachen. Aber sie fühlte zugleich, daß
dies Lachen alsobald in ein Weinen übergehen würde, das nichts auf
Erden je mehr stillen könnte. Zitternd vor Erregung kämpfte sie das
Lachen nieder, zitternd vor Erbitterung, daß dieser [bookmark: page338] andere Fremdling ihres
Lebens sich ihr hier in diesem Augenblick in den Weg stellte.

		»Aber Maximiliane,« polterte Linteloe los, »wo warst du denn?
Überall such' ich dich – es ist doch wahrhaftig viel zu besprechen
– und du bist nirgends im Haus zu finden. Ja, wo warst du denn? wo
kommst du her?«

		Sie schwieg einen Augenblick. Eine der Verzweiflung
entspringende, unbekümmerte Verwegenheit flammte in ihr auf und die
Sehnsucht, endlich nicht mehr lügen zu müssen. – Ach welche
Seligkeit wäre es doch gewesen, hätte sie jetzt alles von sich
abwälzen und hinausschreien dürfen: »Ich komme von dem Einzigen,
den ich je geliebt, und ich beschwöre dich, dem ich ja gar nichts
bin, gib mich frei, schenk mir die paar Jahre, daß ich mein bißchen
Leben mit ihm leben kann!« – Ja, wie gern hätte sie das gesagt.
Aber der Einzige, den sie je geliebt, der liebte sie ja gar nicht
mehr, der war ihr ein Fremder geworden, von dem sie nicht wußte:
hatte er sie überhaupt je geliebt? – Die ganze Schmach der letzten
Stunde stand vor ihr, daß ihr die Wangen vor Schande brannten, aber
zugleich auch die Öde und Vereinsamung der früheren Jahre, die
lange Kette der Kränkungen, die sie endlich zu jenem Einzigen
getrieben hatten. Alles durchlebte sie noch einmal, in eine Sekunde
zusammengedrängt. Und wie eine schauerliche und doch lockende
Vision, wie ein unheimliches Bild, das von Blitzlicht grell
beleuchtet wird und dann wieder in Nacht versinkt, so erhob sich
mit einem Schlage die Möglichkeit vor ihr, sich an beiden zu
rächen, – sie brauchte jetzt nur ein einziges unvorsichtiges Wort
zu sagen. – Aber [bookmark: page339] es war nur die Vision eines Augenblicks, eine
Phantasie der dem Wahnsinn nahen, zermarterten Nerven. Frei sein!
dachte sie – frei von beiden – das mußte sie erlangen – aber nicht
so, nicht so.

		Und sorgfältig die Worte wägend vor dem Mann, der sie frug und
der doch gesehen haben mußte, von wo sie kam, antwortete sie
tonlos: »Ich war einen Augenblick bei Axel, um ...«

		Er fiel ihr rasch ins Wort: »Ach so! Du hast deinem Vetter« – er
betonte die verwandtschaftliche Bezeichnung – »wohl gleich meine
Ernennung mitteilen wollen.«

		»Ja,« sagte sie, »das habe ich getan.«

		»Er fand's wohl auch famos?«

		»Er gratulierte mir sehr.«

		»Na, das will ich meinen! Aber daß du dazu bei diesem
Schneewetter 'rausläufst, ist doch mal wieder zu verrückt.«

		Sie gewahrte jetzt erst, daß große Flocken fielen. Es mußte
schon eine geraume Weile so geschneit haben, denn über den Garten
lag bereits eine dicke weiße Schicht gebreitet.

		»Komm nur schnell nach Haus,« fuhr Linteloe polternd fort. »Es
gibt so viel zu ordnen vor unserer Abreise.«

		Keiner fehlte am nächsten Nachmittag in der häßlichen grauen
Bahnhofshalle, durch die der Wind eisig pfiff. Alle standen sie da,
die lieben Kollegen und die Damen und jüngeren Herrn des
diplomatischen Korps. Auch Lazarewitsch, Wukowitsch und andere von
der Regierung waren erschienen. Und der Fürst hatte einen
Adjutanten mit einem Strauß [bookmark: page340] für Liane gesandt. Er selbst war am Vormittag
bei ihr vorgefahren. Unangesagt, ganz plötzlich. »Ich höre zwar
durch den Hofmarschall,« hatte Hans Hadubrand gesagt, »daß Herr von
Linteloe jetzt nur zu kurzer Meldung nach Hause berufen ist und
schon in einigen Tagen zurückkommt zur Überreichung seines
Abberufungsschreibens, – aber es schien mir fraglich, ob Sie ihn
dann würden hierherbegleiten können, denn Sie werden daheim ja viel
für Ihren neuen Posten vorzubereiten haben. Drum bin ich gekommen –
sehen mußte ich Sie doch auf alle Fälle noch einmal.« – Wie gut er
es doch alles erriet! dachte sie. Denn das stand ganz fest in ihrem
Innern, daß sie von der Stadt an den zwei Flüssen heute für immer
ging. Ein paar Banalitäten über Japan hatte der Fürst dann noch mit
ihr und Linteloe im Ton eines artigen Knaben gesprochen. Beim
Abschied hatte er ihr fest die Hand gedrückt und mit seinen klaren,
guten Augen tief in die ihren geblickt: »Ihr Hiersein hat für mich
viel bedeutet... Sie wissen's ja... und ich werde jetzt noch mehr
allein sein ... Aber trotzdem ... über diese Versetzung freue ich
mich für Sie... grade für Sie ... mehr als ich sagen kann.« – Dann
war er fort gewesen.

		Da alter Landesetikette gemäß, die Intrigen und Beeinflussungen
vorbeugen sollte, der Despot eigentlich nicht in die Häuser fremder
Vertreter gehen durfte, fühlte sich Linteloe sehr geschmeichelt
durch diesen Besuch. »Ich bin jetzt eben Botschafter,« sagte er,
»das hebt alle derartigen Vorschriften auf.« Doch auch Liane
erschien ihm in einem neuen Lichte: den Hindermeyer hatte sie zu
kaptivieren verstanden und sich, wie er jetzt sah, mit dem Despoten
[bookmark: page341] offenbar
besonders gut gestanden. Vielleicht war sie doch nicht nur eine
unbrauchbare, weltfremde Träumerin. Und er setzte gönnerhaft hinzu:
»Hier hast du recht gut abgeschnitten, Maxichen. Hoffentlich
gelingt es dir bei den japanischen Majestäten ebenso.«

		Jetzt auf dem Bahnhof war er voll der neuen Würde, wirkte
pomphaft, überlebensgroß. »Ist das Reisenecessaire der
Botschafterin auch schon im Coupé?« frug er mehrmals laut den
langmütigen Friedrich. Es war solch eine Genugtuung, den Titel vor
den anderen auszusprechen. Denn er war ja der erste, der je direkt
von diesem Posten aus Botschafter geworden. Das verlieh dem Ganzen
ein besonderes Gepräge, auch in den Augen der anderen. Sie fühlten
sich mit geschmeichelt – und doch auch verstimmt. » Fortunae
filius!« begrüßte Holst den scheidenden Kollegen und seufzte
dann resigniert: » Non cuivis homini contingit adire
Corinthum.« Aber die Befriedigung überwog doch bei ihm, denn
diese Versetzung enthob ihn mancher Sorge, und er war plötzlich
merkbar freundlicher gegen Axel. Und ganz wie er dachte Mrs.
Pemberton und gratulierte voller Aufrichtigkeit. Das war wirklich
eine brillante Lösung: der Weg frei für Muriel – falls sie nämlich
wirklich wollte; was bei einer so Verwöhnten ja nie sicher
vorauszusagen war.

		Mrs. Anderson stand einen Augenblick etwas abseits mit Liane.
Sie umschlang sie und flüsterte hastig: »Sie müssen sich frei
machen, mein armes Kind ... und dann kommen Sie zu mir, arbeiten
Sie... Anders werden Sie es nicht ertragen.« – Aber Liane starrte
sie nur wie all die anderen an, [bookmark: page342] mit Augen, die nichts sahen, und auf ihren
Lippen war ein verzerrtes Lächeln, wie festgefroren.

		»Sie ist so stolz, als Botschafterin fortzukommen, daß sie uns
alle kaum noch bemerkt,« sagte die kleine Pigeonnier pikiert zu
Vercoeur. Der nickte und antwortete: »Ja, armer Kronar, den wird
sie rasch vergessen haben.«

		Nun drängten alle zu Liane heran. Zärtliche Umarmungen der
Damen. Handküsse der Herren. Auch er darunter. Ganz wie all
die übrigen.

		Die beiden Inseparables sahen zu, hatten wohl, wie manche andere
Augen auch, grade auf diesen einen Abschied gewartet. »Wissen Sie
noch, Wawerling,« sagte van Stratten mit leisem, halb wehmütigem
Spotte, »wie wir beide manchmal so besorgt um diese hübsche Frau
waren? und tragische Ausgänge befürchteten? – Na, das war nicht
nötig, und ich glaube, wir können beruhigt heimgehen. Das Stück ist
aus. Banal, banal.«

		Der Vizedoyen zuckte die Achseln: »In unserer Gesellschaft
endigen solche Dinge doch meist so – banal, banal. Aber ich
erinnere mich, wie sie einmal sagte, Tragik wäre versöhnender.«
–

		Jetzt waren die Abreisenden eingestiegen. Standen am
Coupéfenster. Noch ein paar Worte hin und her. Rufen. Tücherwinken.
Schon rollte der Zug lärmend, fauchend aus der Halle.

		An dem Weg ging es entlang, wo Liane vor genau vierundzwanzig
Stunden geritten war. Alles noch so nahe. Zum Greifen nahe. Und
doch schon so fern – wie längst Verstorbene.

		Über die große Brücke fuhr nun der Zug. Einen Blick noch zurück
auf die Stadt, auf die hellen Häuser, [bookmark: page343] die die Anhöhe hinaufklommen.
Droben die Festung. Ein Erinnern. – Sulihah, arme Sulihah! Dann
drehten die Räder sich rascher und rascher. Am jenseitigen Ufer
entschwand der Zug. –

		Einige Wochen später stand in den Zeitungen eine Notiz, die
durch Funkspruch von hoher See übermittelt worden: Der Dampfer, auf
dem sich der neuernannte Botschafter von Linteloe mit seiner
Gemahlin eingeschifft hatte, war auf dem Ozean schwerem Unwetter
begegnet. Der Kapitän hatte die Weisung gegeben, daß die Passagiere
ihre Kajüten nicht verlassen sollten. Trotz dieser Anordnung mußte
Frau von Linteloe aber doch auf das Verdeck gegangen sein. Zwar
hatte sie niemand der Wachehabenden dort bemerkt, aber am Morgen
nach dem Sturm war sie verschwunden. Es blieb nur die eine
Erklärung, daß sie von einer Sturzwelle erfaßt und hinweggespült
worden sei.

		An vielen Punkten der Welt ward es gelesen. Auch in der Stadt an
den zwei Flüssen. Axel las es, ganz wie Tausende anderer. Nichts
sagte ihm, wie es in Wahrheit zugegangen. Kein Ahnen kam ihm von
dem letzten Kampf, wo entsetzliches Grauen vor dem Tode und
namenlose Sehnsucht nach dem Ende miteinander gerungen hatten und
die Sehnsucht schließlich doch Siegerin geblieben war, weil der
Ekel vor sich selbst und die Wegesmüdigkeit zu übermächtig
geworden. Keine innere Stimme hatte ihn gerufen in dem Augenblick,
da sie in den nächtlichen Wellen versank, keine innere Stimme
flüsterte ihm heute die Erklärung zu, wie es alles gekommen. Denn
[bookmark: page344] er hatte sie
in den Armen gehalten und war ihr weit mehr als irgendein anderer
Mensch gewesen – und hatte sie doch kaum gekannt.

		Aber ein großes Bedauern stieg jetzt in ihm auf. Er sah sie
wieder vor sich, wie er sie in diesem Zimmer oft gesehen, und
empfand noch einmal den ganzen rührenden Zauber ihrer zarten
Schönheit. – Dabei fiel ihm aber ein, daß er sich während der
letzten Wochen ihres Zusammenseins manchmal mit Bangen gefragt
hatte, ob ihre Züge nicht Spuren des Verblühens und künftigen
Alters zeigten, – und in aller Trauer empfand er es doch schon als
eine Erleichterung, daß er sie nun nie würde alt sehen können. Ihm
selbst kaum bewußt, hatte seiner Jugend davor gegraut.

		Er stand auf und öffnete die Samttruhe, in der er ihre Briefe
bewahrte. Jene Briefe, die sie ihm, eigentlich gegen seinen Willen,
geschrieben hatte. Scheu entfaltete er die bekannten Blätter, nicht
wissend, wie ihn das alles heute anmuten würde, und doch voll eines
beinah neugierigen Verlangens, ihre Worte noch einmal zu vernehmen.
Ach, er brauchte ihre Stimme nicht zu fürchten, keinen noch so
leisen Vorwurf würde er von ihr je vernehmen – Liebe, lauter Liebe
quoll aus diesen Seiten. Sie überschüttete ihn mit ihres Herzens
Reichtum, dichtete ihn um, bis er erschien als der, den sie in ihm
gesehen, war noch jenseits des Todes die Gebende.

		Er aber sagte sich beim Lesen ihrer großen Liebe, daß er sie
doch sehr glücklich gemacht haben müsse. Das also hatte sie doch
vom Leben gehabt. Durch ihn. Und in der Erinnerung an sie liebte er
die eigene Jugend.
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