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		Vorwort.

		Das Leben forderte diese Arbeit, die warme Anteilnahme an manch
jungem Werdegang! Der Drang, dem großen Werke unserer Zeit einen,
wenn auch nur geringen Dienst zu leisten!

		Das Buch wird angegriffen werden. Die Frau von heute wird das
höchste belebende Moment, welches ich als Grundpostulat und
wahrhaft ethisches Endziel, als unerläßliche Forderung jeder
gesunden Kulturaufgabe aufrechterhalte, vielfach belächeln und
auszuschalten suchen. Es kann und darf mich nicht anfechten.

		Wenn es mir vergönnt sein sollte, auch nur eine Menschenseele,
die im Wirrsal neuer und allerneuster Weltanschauung den Weg
verlor, in den hohen Schein der göttlichen Heilswahrheit
zurückzuführen, – meine Arbeit wäre überreichlich belohnt.

		Manche haben mir geholfen. Ohne sie wäre ich schwerlich zum Ziel
gelangt. Ich denke in erster Linie an die Damen Frau Adele Gerhard
und Frau Helene Simon, und an Herrn Professor D. Dr. Hunzinger,
denen ich, wie allen [bookmark: page6] anderen, deren wissenschaftliche,
psychologische und soziologische Werke mich in meiner Arbeit
unterstützten, meinen ebenso verbindlichen wie herzlichen Dank
ausspreche. Auch der hochbedeutsame Vortrag des Herrn
Oberkonsistorialpräsidenten Exzellenz D. Dr. von Bezzel »Etliche
Mahnworte zur Frauenfrage« darf an dieser Stelle nicht unerwähnt
bleiben.

		Im Sommer 1912.

E. von Maltzahn. [bookmark: page7]

		 

		

	
Den deutschen Frauen.

Wenn du dein eigen Königreich verläßt

Und dir mit freiem Sinn ein neues kürst,

So wahre dir der Heimatschätze drei:

Das gottgewollte, hohe Ideal, –

Des Weibes reine, stille Eigenart, –

Vom heimatlichen Herd des Feuers Glut.

Das sei der Malschatz, der dir heilig bleibt.

Denn ob du wunderkühn am Neuen schaffst,

Ein Frondienst ist's, so du dich selbst verlierst,

So du das Pfund, das Gott dir gab, vertauscht!

Denn Mann und Weib schuf er im Paradies,

Und einem jeglichen nach seiner Art

Schrieb er den königlichen Adelsbrief:

Des Mannes Lebensinhalt sei die Tat,

Des Weibes Lebensinhalt Dienst der Liebe! [bookmark: page8] [bookmark: page9]






		 

		

	
		
		

		1. Kapitel.

Psyche.

		Ein Luftzug stieß mein Fenster auf,

Ein Rosenblatt weht auf den Tisch,

Ein dunkelroter, duft'ger Gruß

Vom Leben draußen, hold und frisch!

		Doch was die Seele drinnen spann,

Das lichte Bildnis, das sie wob,

Das hat die Sommerlust verweht,

Das wunderfeine Netz zerstob.

		Ein Opfer fordert wahre Kunst,

Das ist der Seele Einsamkeit!

Darin liegt ihre tiefste Kraft,

Drum schließ die Tür zu rechter Zeit!

		Verschließ dein stilles Kämmerlein,

Daß keiner deinem Webstuhl naht, –

Der Psyche Bild verweht ein Hauch,

Ein fremder Laut zerstört die Tat!

		Blüht aber, wenn dein Werk getan,

Dein Gärtlein unten purpurrot,

So schau dem Glück ins helle Aug'

Und nimm's ans Herz – und danke Gott!

		»Dem Weibe, welches, einem künstlerischen oder
wissenschaftlichen Beruf nachgehen zu können, in eigenwilliger
Ablehnung der Mutterschaft das Allerheiligste der Ehe zerstört,
[bookmark: page10] das Leben des
kommenden Geschlechtes vernichtend oder unterbindend, sprechen wir
die Frauenwürde ab. Wer durch ökonomische Verhältnisse zum Beruf
genötigt, die Möglichkeit, eine Ehe einzugehen, nur durch die
Fortführung der Arbeit einerseits und die Zerstörung des
Allerheiligsten der Ehe andererseits erzwingen zu können glaubt,
der trete zurück. Das Glück ungehemmten, freien Schaffens ist
reiner, als die kurze irdische Lust, die der Fluch einer dunklen,
geheimen Schuld, welche vielleicht nur das eigene Gewissen kennt,
nie zum wahren Glücke ausreifen lassen wird. Denn die Anklage der
Geschöpfe, welche Mutterliebe zur Seligkeit zu tragen bestimmt war,
verstummt nicht. Die Schuld der Frau, die in unfaßlicher
Selbstsucht und Pflichtvergessenheit, ihre königliche Bestimmung
mißachtend, dem künftigen Leben Einhalt gebietet, reicht bis in die
Ewigkeit. Mutterschaft birgt Ewigkeitswerte. Ewigkeitspflichten hat
die Frau zu erfüllen, welche das höchste Erdenglück begehrt. Wehe
ihr, wenn sie sich denselben entzieht: sie verliert sich
selbst.«

		Maria von Salten ließ die Broschüre sinken. In dem feinen,
interessanten Gesicht stand eine zweifelnde Frage.

		»Kaum denkbar,« sagte sie halblaut vor sich hin, während ihr
Blick auf dem Namen der Frau ruhte, die ihren Mitschwestern solch
herbes, streitbares Wort zurief. »Das soll die neue Frau sein?«
setzte sie ihr Selbstgespräch fort. In jahrelangem Alleinsein war
es ihrem lebhaften Naturell zur Gewohnheit und einer Art
wohltuender Befreiung in Momenten seelischen Alpdruckes geworden.
»Das kann nicht sein!«

		Wieder begann sie zu lesen. Der gegeißelten Dekadenz der
weiblichen Psyche war ein anderes, nicht weniger scharf
angegriffenes Moment, die freie Liebe des modernen Weibes [bookmark: page11] mit ihrer
Erhebung der Mutterschaft über die Gattenliebe zur Seite gestellt.
Dort wurde die Mutterwürde in den0 Staub gezogen, hier hieß die
Parole: › Ein Kind und Arbeit!‹ Der Mann war Nebensache. Die
heiligste, irdische Gemeinschaft würdigte ein dekadenter Wille zum
Mittel herab und entschleierte mit roher Hand das zarteste
Geheimnis. Frau Ella Schmidt-Paulsen stellte mit einem kurzen, vom
Standpunkt des praktischen Lebens aus gesprochenen Wort die äußere,
wirtschaftliche Unmöglichkeit des Problems klar, um sodann mit
scharfem, über die Verzerrung des Frauenbildes den Stab brechenden
Urteil zur Tagesordnung überzugehen. –

		›Das sind Auswüchse,‹ dachte Maria von Salten, die Seite
umschlagend, aber im selben Augenblick wurde die Erinnerung an ein
Gespräch ihrer verheirateten Schwester mit der Vorsitzenden eines
großstädtischen Frauenvereins in ihr wach. Dorothea Händler hatte
damals ausgesprochen, was ihre Schwester heute dachte.

		Exzellenz Kannebergs Antwort aber lautete: »Ja, gewiß,
Auswüchse, aber leider sehr verbreitete!« Sie hatte das Wort »sehr«
stark betont und hinzugefügt: »Ich möchte sagen, sie gehören zum
Leben, sind unserer Zeit natürlich! Kein Gewinn für uns,
selbstredend! Glückverheißende Momente in ihnen zu erkennen, vermag
eine alte Frau wie ich nicht mehr. Aber sie wollen ihr Recht. Es
ist sehr schwer, diese Dekadenz zu verstehen, die sich gerade in
unseren Tagen, wo Kunst und Wissenschaft ihre höchsten Siege
feiern, geltend macht, und noch schwerer, ihren Forderungen immer
gerecht zu werden. Denn sie beherrscht alle Kreise. Schade um
unsere jungen Studentinnen, die, kaum ihre Bestimmung klar
erkennend, eine Verbildung an Herz und Sinn erleiden! [bookmark: page12] Aber es hilft
nicht! sie müssen hindurch! Die Alten streift der Zeitgeist mit
letztem Hauch, die Jugend macht er sich zu eigen!«

		»Verzeihung, Exzellenz,« hörte Fräulein von Salten ihre
Schwester einwenden, »sind die Grenzen nicht etwas weit gesteckt?
Exzellenz sprachen, wenn ich recht verstand, von einer Dekadenz
aller Kreise!?«

		Sie war in diesem Augenblick von einer hochstehenden Frau
angeredet worden und hörte nur noch mit halbem Ohr die Antwort der
alten Dame: »Gewiß, von einer Dekadenz aller Kreise! Es handelt
sich um eine allgemeine Unterkultur und ihre unvermeidlichen
Fehlfrüchte!«

		Fräulein von Salten kannte die ehrwürdige Exzellenz Kanneberg
genau. Was sie sagte, hatte Hand und Fuß und beruhte auf geschauten
und erlebten Tatsachen. Sie war eine Frau der großen Welt, klug,
praktisch, scharfsichtig, mit einem Blick die Situation erfassend
und in hohem Grade künstlerisch veranlagt. Aber in einem Punkte
versagte sie. Der modernen Idealistin fehlte den gewaltigen
sittlichen Fragen der Zeit gegenüber die letzte befreiende Antwort.
Dieses Defizit im geistigen Haushalt der sonst so großzügigen,
schaffensfreudigen Persönlichkeit wies einen tiefen Mangel in ihrer
treuen mütterlichen Liebestätigkeit auf. Ihrem Werke fehlte der
Ewigkeitsgedanke des Christentums und darum die höchste, sittliche
Kraft der Neuschöpfung. Darum war sie auch in ihrem Urteil über die
Frauenbewegung von einem gewissen Punkte an einseitig. Die
menschliche Schuld leugnend, blieb ihr die Macht des Christentums
ein toter Faktor, mit dem sie nichts anzufangen wußte. Sie merkte
es nicht, daß die Entwicklung ihrer Arbeit gehemmt ward und die
schönste Frucht ihres Ackerlandes [bookmark: page13] dahinwelkte. Darum hatte auch ihre
Antwort an die Geheimrätin Händler nicht anders lauten können.

		Und gewiß, ein Körnchen Wahrheit lag darin; der Gefahr einer
Dekadenz waren alle ausgesetzt. Aber erstens wappnete die
transzendente Weltanschauung ihre Trägerin mit einer
Widerstandskraft, deren Lebensfähigkeit nur auf ewige,
unumstößliche Werte zurückzuführen war; zweitens widerlegte die
aufbauende, dem Verirrten nachgehende Liebe des Christentums das
starre, wie es schien unwandelbare Urteil des Atheismus. Nein, – es
handelte sich nicht um alle. Nicht um die christliche Frau. Der
Gedanke war menschenunmöglich, war widersinnig. Die Frau, die im
Christenglauben lebte und webte, die seine beseligende, erlösende
Macht am eigenen Herzen erfahren, konnte ihres Lebens größten
Inhalt nicht derart mißachten und entwerten und sich zur
perversesten Dekadenz erniedrigen. Wo blieben Frauenwürde und
Sittlichkeit, Weibessehnsucht und Mutterglück, wo blieben Ehre und
Vaterlandsliebe, Glaube und Pflicht? Die bloße Annahme solcher
Möglichkeit war eine Beleidigung der christlichen Frau! Und
andererseits: wahres Christentum war lebendig, Entwicklung
verbreitend, Frucht bringend. Das ging nicht vorüber an der Seuche
der Zeit, mit mitleidigem Seitenblick die »unvermeidliche
Fehlfrucht« streifend. Christentum war Tat! Helfende, befreiende
Tat! Und ob's die ärmste Magd war, die in geringem Gefäß des
Glaubens Feuer in die finstere Heimstatt irrender Schwestern trug,
– die Kammer ward hell, denn die Flamme war Gottes, und die Glut
seiner Liebe durchsonnte und erleuchtete das Herz, das nie ein
Ahnen solcher Herrlichkeit gekannt.

		»Warum eine Persönlichkeit wie Exzellenz Kanneberg wohl das
Christentum ablehnt?« dachte Maria von Salten [bookmark: page14] und beugte sich aufs neue über
die Broschüre. Ruhig und aufmerksam las sie. Nur die Uhr tickte und
die Blätter knisterten.

		Ihr Blick ward lebhafter. Jetzt endlich kam's, weshalb sie in
erster Linie interessiert nach dem Aufsatz der bekannten
Vertreterin der Frauenfrage gegriffen. Was so oft Gegenstand ihres
Grübelns und Denkens gewesen, stand hier vor ihr, ein feines zartes
Gemälde, schön wie die Rose ihres eigenen Spätsommertraumes,
purpurrot das samtene Blatt, mit scharfem Dorn: die geistig
schaffende Frau als Gattin und Mutter.

		Sie stützte den Kopf in die Hand und sah und hörte nichts mehr
von der Außenwelt. Neben ihr lag vergessen die Zeitung, darin sie
vor einer Stunde einen interessanten Bericht über die erste
deutsche Frauenhochschule in Leipzig und ihre bevorstehende
Einweihung (29. Oktober 1911) gelesen. Die grün verschleierte Lampe
warf ihr mildes Licht in den behaglichen, eleganten Raum und
umspann die schlanke Gestalt mit ihrem dämmernden Glanz. – –

		Maria von Salten war weder hübsch noch häßlich, aber ihr
natürliches liebenswürdiges Wesen verlieh ihr einen Scharm, um den
sie manche Schönheit beneiden konnte. Ihre Gestalt war von seltener
Eleganz, jede Bewegung graziös, ihre ganze Erscheinung auffallend
distinguiert und trotz ihrer sechsunddreißig Jahre in hohem Grade
anmutig.

		»Tante Maria kann anziehen, was sie will, sie sieht immer famos
aus,« hatte ihre junge Nichte kürzlich einer Freundin erklärt. »Sie
braucht gar nicht immer ihren »interessanten Jahrgang«, wie sie
sich ausdrückt, zu verspotten, sie wird überhaupt nicht alt,
geschweige eine alte Jungfer!« [bookmark: page15]

		In der letzten Behauptung lag eine feine Wahrheit. Unbewußt und
ungewollt hatte sich Fräulein von Salten die Jugendfrische der
geistig arbeitenden, einem stolzen, frohen Ziel zustrebenden Frau
bewahrt. Auch an ihr bestätigte sich die alte Wahrheit, daß, wer
andern mit seiner Gabe dient, selbst die schönsten Früchte
pflückt.

		Schon seit einer Reihe von Jahren lebte sie ganz ihrem
schriftstellerischen Beruf. Ihre ältere Schwester war an den
Geheimen Sanitätsrat Händler, einen viel begehrten, beliebten Arzt,
verheiratet, ihr einziger Bruder war bei der Schutztruppe. Trotz
des Geschwisterhauses am selben Ort war Maria viel allein. Ihr
Freundeskreis war ein kleiner, auserwählter, größere Geselligkeit
machte ihr Beruf unmöglich. Mit Bienenfleiß trug sie ihr Material
zusammen, der Tag war reich ausgefüllt durch geistige Arbeit,
Hausfrauenpflichten und den kleinen, aber anregenden Verkehr. Ihre
große Liebe zu allen schönen Künsten kam hinzu und forderte Zeit
und Kraft. Im Sommer war sie wochenlang unterwegs, Leib und Seele
zu erfrischen und neue Eindrücke zu gewinnen.

		»Maria ist vollgepfropft aus den Vogesen nach Hause gekommen,«
schrieb Geheimrat Händler vor wenigen Wochen seinem Schwager nach
Südwest in seiner humoristischen Art. »Sie hat schockweise Menschen
kennen gelernt, die ihr natürlich alle zu Füßen gelegen haben,
nicht ahnend, daß sie ihr mehr oder weniger zu Modellzwecken
gedient. Selten bin ich einer Frau mit solch feinem Sammlertalent
begegnet. Außer einem Haufen zartgetönter, märchenhafter kleiner
Bilder, daraus sie mit wunderbarem Geschick die anmutigsten
Historien webt, kehrt sie in jedem Jahr mit reicherer
Menschenkenntnis und abgerundeteren Persönlichkeitsidealen [bookmark: page16] aus ihrer
Sommerfrische zurück. Sie ist die geborene Romanschriftstellerin.«
–

		Maria von Salten hatte, in ihre Lektüre vertieft, den Ton der
elektrischen Hausglocke überhört. Erst als es an der Tür des
Arbeitszimmers klopfte, wandte sie den Kopf.

		Die zierliche, schwarzgekleidete Jungfer, ein kokettes Hamburger
Häubchen im dunklen Haar, brachte ihrer Herrin einen Brief.

		Erstaunt blickte diese auf die festen männlichen Schriftzüge.
Dann sah sie auf. »Danke, Lilly,« sagte sie freundlich, und das
Mädchen ging.

		Sie war wieder allein. Hastig griff sie zum Falzbein und öffnete
den Brief. Ihr erster Blick fiel auf die Unterschrift: Professor
Dr. Wolfgang Schumann.

		Eine heiße Blutwelle stieg ihr ins Antlitz. Sie sprang vom
Stuhl. Mit zitternder Hand hielt sie das Blatt in den Schein der
Lampe und zwang sich zum ruhigen Lesen.

		Und dann ging ein unbeschreiblich zarter, lieblicher Ausdruck
über ihr Antlitz, der Ausdruck reinsten Frauenempfindens und
tiefster Weibessehnsucht.

		Sie lehnte den feinen Kopf zurück und schloß die Augen, als
könnte sie die auf sie einstürmenden Gedanken nur so zur Ruhe
bringen.

		Draußen schlug es sieben. Sie dachte nicht daran, daß sie für
das Opernhaus Toilette machen mußte, daß ihre Nichte sie abholen
und vorher bei ihr Tee trinken sollte, – nur eins umfaßte sie mit
all ihren Gedanken und schloß es fest ins Herz: die große, große
Liebe, die an ihre Tür klopfte.

		Sie begann in ihrem Zimmer auf und ab zu wandern.

		Das Bild des Mannes, der ihr in dieser Stunde Herz und Hand bot,
stieg vor ihr auf, groß, bedeutend, schlicht, [bookmark: page17] wahr, eine Persönlichkeit, die
das Herz einer Frau im Sturm zu gewinnen bestimmt schien. Ein
Edelmann in Wort und Tat, eine Autorität ersten Ranges, ein wahrer
Christ, – das war Wolfgang Schumann!

		Noch konnte sie des Glückes Fülle nicht fassen!

		Und doch kam die Werbung des berühmten Augenarztes nicht ganz
überraschend für sie. Ein jahrelanger Kampf, ein tägliches
Zugrabetragen tiefster Sehnsucht und heißesten Empfindens ging
diesem Glück vorauf: Schumann war verheiratet. Erst vor einem Jahr
löste der Tod die unglückliche Ehe.

		Nun waren sie frei, – beide, – denn das eiserne ›Du sollst
nicht!‹, das sich die zwei bis auf den Grund gewissenhaften
Menschen in jedem Augenblick mit unerbittlicher Strenge vorhielten,
stählte wohl einerseits den Willen, machte aber andererseits auf
die Länge die täglich entsagende Seele müde. Es gibt Kämpfe, die
kein Menschenauge schaut, die, einsam gekämpft, in Einsamkeit
siegreich, wohl stolz und stark und frei machen, aber jedes
Glückesempfinden mit eherner Hand ausschließen. – –

		Maria von Salten hatte im Kampf eine feste, handgerechte Waffe
gehabt: die Arbeit. Eine elastische Natur und ein gut geschulter
Wille waren ihre Bundesgenossen. Eine feine, in hohem Grade
romantische Phantasie führte die Künstlerin aus dem engen Rahmen
intimsten Erlebens in die freie Weite geistiger Arbeit. Eine
starke, vornehme Art der Auffassung beruflicher Pflichterfüllung
gab ihren Gesichtspunkten etwas Großzügiges. Die Arbeit, die schon
so manchem Weibe Samariterdienste geleistet hatte, versagte auch
hier nicht. Unermüdlich verband sie eine nicht vernarben wollende
Wunde und trug an ihrem Teil dazu bei, eine zielbewußte, [bookmark: page18] wurzelechte
Persönlichkeit zu edelster Reife zu bringen. Ohne Reue durfte die
mit reichen Gaben Ausgestattete auf ein schönes, wertvolles Stück
Lebensarbeit blicken. Tapfer auf die Schätze, die Gott ihr
versagte, Verzicht leistend, fand sie Befriedigung in treuer
Pflichterfüllung. Und diese Befriedigung war ein Großes. Sie hatte
eine Heimat im Hause der schaffenden Kunst. Aber an ihrer Seite war
ein Platz leer. Und das Frauenauge, das ihn bisweilen streifte,
ward feucht bei seinem Anblick. Das Glück blieb draußen.

		Dann kam der Tod und löste mit rascher Hand die gefesselten
Schwingen.

		Die Sehnsucht war frei. Die Gedanken waren frei. Der ganze
Mensch war frei. Als schauten sie ein Wunder, blickten vier Augen
auf den Mann mit der Hippe. Noch wagte die Sehnsucht nicht, die
Flügel zu breiten, und das alte, heilige Gebot der Pflicht ward an
Sarg und Grab ein letztesmal redegewaltig: Du sollst nicht
begehren! Da schloß die Treue der Liebe die Lippen und gebot der
Leidenschaft Schweigen.

		Und sie schwieg. Hüben und drüben. Vor des Todes Majestät tritt
das Irdische zurück.

		Herbst und Winter zogen ins Land, und der Sommer ging wieder zur
Rüste. Da warb ein freier Mann um ein freies Weib.

		

		Die Künstlerin trat an den Diplomatenschreibtisch. Ein leiser
Schatten lag auf ihren glücklichen Zügen, und die Hand, die über
die Blätter der Broschüre strich, bebte. Sinnend ruhte ihr Blick
auf der Schrift: ›Ehe und Mutterschaft im [bookmark: page19] Verein mit einem qualifizierten
Beruf werden immer zu äußeren und inneren Konflikten führen, die
nur auf die eine oder andere Weise erleichtert, aber nicht durch
irgend welche allgemeine Maßnahmen aus der Welt geschafft werden
können. Die hochbedeutsame Frage mit all ihren feinen Verzweigungen
wird immer das soziale Problem bleiben, welches seiner restlosen
Lösung wartet. Nur das Genie, das den Maßstab des Gewöhnlichen
überragende nehmen wir aus. Denn das Außergewöhnliche ist
unberechenbar.‹ – –

		Hier war ein Buch angezeigt. Der Verlag hatte es Fräulein von
Salten mit der bestellten Broschüre zugeschickt. ›Mutterschaft und
geistige Arbeit‹ von Adele Gerhard und Helene Simon.

		Die Schriftstellerin wußte, daß es sich um eine hervorragende
psychologische und soziologische Studie handelte, und hatte das
Werk mit der Absicht, es nach Beendigung einer größeren Arbeit in
Ruhe zu lesen, auf den Bücherständer neben ihrem Schreibtisch
gelegt. Aber der heutige Abend warf alles über den Haufen, Arbeit,
Erholung, Gewohnheit. Die eine Frage im Vordergründe der Seele
beherrschte alles, unerbittlich die Antwort fordernd.

		Es war eine seltsame Art, das Hochfest des Frauenherzens zu
feiern, eine höchst moderne, praktisch abwägende, und doch keine
kalte, leidenschaftslose. Aber ihrer Pflicht war sich diese Art
bewußt, und deshalb lauschte sie hinüber nach den Reden ihrer
Schwestern, die ihre Kraft an des Lebens höchsten Aufgaben erprobt
hatten. Was das Herz sagte, wußte sie, danach brauchte sie nicht zu
fragen, – wo die Pflicht lag, wollte sie wissen: was sie ihrer
Liebe schuldete – was sie dem von Gott verliehenen Pfunde ihrer
Geisteskraft schuldete. [bookmark: page20]

		Maria von Salten war nicht nur zu sehr Künstlerin, sie war zu
sehr Persönlichkeit, um diese Frage übersehen und umgehen zu
können. Darum legte sie sich dieselbe unerbittlich vor, obgleich
das Weib in ihr für sein Glück zitterte.

		Und der einmal wach gewordene Zweifel ließ sich nicht
bannen.

		So kam's, daß die Stunde des höchsten Glücks ein Frauenherz in
die tiefste Qual trieb, in jenen harten Konflikt, für dessen Lösung
keine Norm besteht.

		Keine Norm! Das war das Schwerste! Das Genie unterstand nicht
der Norm, alles übrige aber schwankte. Ein unabänderliches, starres
Gesetz wäre für eine Persönlichkeit wie Maria von Salten leichter
gewesen, als die unbestimmbare Wahrscheinlichkeit, welche der
einzelne Fall erst realisieren sollte. Und doch – so viel stand
auch ihr fest nach allem, was sie im Leben anderer Frauen geschaut:
eine glückliche Vereinigung der Ehe und besonders der
Mutterschaft mit geistiger Arbeit war nur jenen über das Maß des
Gewöhnlichen elastischen, kräftigen Naturen beschieden, jenen
zwiefach Belasteten, zwiefach Beglückten, die kein innerer Konflikt
zermürbte, die der Volksmund einer längst vergangenen kunstsinnigen
Epoche die Lieblinge der Götter hieß.

		Also immer wieder das Genie, die überragende Ausnahme – ein
Vorbehalt. Und die anderen? Die, welchen ein kleineres Maß
psychischer und physischer Kraft beschert, denen bescheidenere
Gaben, geringere Werte vertraut waren?

		Da war wieder das Problem – – die Schriftstellerin reckte sich
nervös empor, ihre Wangen brannten. Noch nie war sie sich der
ganzen Tiefe und Größe ihrer jahraus, jahrein zurückgedrängten
Liebe, noch nie der heiligen Zusammengehörigkeit [bookmark: page21] mit ihrer Kunst und der
ganzen Tragweite der Aufgaben und Pflichten ihres Berufes bewußt
geworden, wie in dieser glückverheißenden und doch so
zweifelsschweren Stunde.

		Sie schlug das Buch der beiden Frauen auf, die ihr Bestes
eingesetzt, um ihren Schwestern die brennende Frage ihres Lebens zu
beantworten und sie in Momenten der Unsicherheit nach Möglichkeit
zu beraten. Schon die Inhaltsangabe verriet ein Meisterwerk, das in
seiner Übersichtlichkeit und seiner ebenso praktischen wie genialen
Zusammenstellung der Probleme seinesgleichen suchte.

		Interessiert überflog ihr Auge die Überschriften. Den
einleitenden psychophysischen Grundbedingungen, den Mutterberuf und
geistiger Arbeit als solchen nach allen Seiten gerecht werdenden
Abschnitten des ersten Teils folgte die Gegenüberstellung der
beiden großen Fragen im zweiten Teil und die Beleuchtung ihres
Verhältnisses zueinander unter spezieller Berücksichtigung der
einzelnen Berufe an der Hand der Statistik, unterstützt durch eine
Fülle persönlicher Beiträge. Vergangenheit und Gegenwart waren
redegewaltig, leise hob sich der Schleier von Frauenglück und -leid
aller Zeiten.

		Und ein frischer Wind ging durch diese Blätter, ein heller Ruf
wie Fanfarenton, eine starke Verwahrung gegen die Anklage: ›Dem
Weibe fehlt die Disziplin!‹

		Die Frauen, die dies Buch geschrieben hatten, waren
Persönlichkeiten, Menschen der Pflicht. Hier fand das scharfe Wort
Ella Schmidt-Paulsens keinen Raum, denn hier ward der Muttername
nicht seiner Würde entkleidet, seiner Wonnen beraubt, hier gab das
Schlußwort der rechten Trägerin desselben die ihr gebührende
Ehrung, allerdings [bookmark: page22] die Ehrung der Elite, die Auszeichnung der
geistigen Persönlichkeit: ›Nur eine solche kann Mutter im idealen
Sinne sein, die nicht nur dem Kinde hilft, dem sein Spielzeug
entglitten, sondern die auch den herangewachsenen Menschen in den
dunklen Stunden dieses wechselvollen Lebens mit dem heiligen Trost
unverlierbarer Güter der Menschheit tröstet.‹ (Mutterschaft und
geistige Arbeit.)

		Maria von Salten las und las. Mit der wachsenden Sehnsucht nach
einem treuen Rat aus erfahrenem Munde steigerte sich das Interesse
an dem Werdegang ihrer Schwestern, an dem Maß der Kräfte und
Fähigkeiten anderer, an der Frage nach Norm und Genie. Eine große
Schar Bekannter und Unbekannter zog an ihr vorüber. Königinnen,
erlauchte und edle Frauen, Künstlerinnen, Vertreterinnen der
Wissenschaft, – ein langer Zug. Viele unter ihnen trugen Lorbeeren
um die ernsten Stirnen. Das Antlitz über ein schlafendes Kind
geneigt, führten sie ein zweites an der Hand, oft auch ein drittes.
Andere schritten frei und bürdelos die Straße der Kunst, wieder
andere wanderten Hand in Hand mit dem Geliebten der Alma mater zu,
anmutige, sorglose Geschöpfe, die des Lebens Ernst noch nicht
kannten. – –

		Maria von Salten hatte sich auf ihr eigenes Ressort begeben.
Aber sie war zu erregt zum ruhigen Lesen. Was sie in dieser Stunde
brauchte, war eine rasche Antwort auf die Frage nach dem Recht
ihrer Liebe und der Pflicht ihres Künstlertums. Diese Antwort
suchte sie, die Seiten überfliegend, zwischen den Zeilen, während
ihre Gedanken weitab der Sehnsucht Straße zogen. Aber sie fand
keine Antwort. Ihre Nerven wurden immer erregter, das Spiel ihrer
Gedanken immer sprunghafter. Heute nacht, wenn alles totenstill
war, wollte sie das Kapitel in Ruhe lesen – denn morgen [bookmark: page23] mußte ihr Brief
fort! Hätt' sie ihn heut abend schreiben dürfen! hätt' sie zu dem
Einsamen gehen und hinter seinen Schreibtisch tretend den Kopf an
seine Schulter lehnen dürfen: ›Jetzt bleib ich bei dir!‹ Warum war
sie sich dieses Konfliktes nicht schon früher bewußt geworden?
Wieder grübelte sie. Fremd war ihr der Gedanke ja nicht gewesen.
Die Lösung des Problems hatte sie stets interessiert. Und ganz
leise und heimlich hatte immer wieder das Herz mitgesprochen. Sie
hatte es unerbittlich zum Schweigen gebracht, täglich, stündlich.
Und wenn ihre Seele müde werden wollte, wenn die Sehnsucht, die sie
heute begraben wähnte, morgen von den Toten erstand, wenn sie an
sich selbst und am Leben verzweifelte, so rief sie sich mit
nachsichtsloser Strenge zur Ordnung: ›Es ist der Kampf, den Gott
von dir fordert, willst du ihm aus der Schule laufen?‹ Und tapfer
stritt sie weiter.

		Dann kam das letzte Jahr mit seinen tief innerlichen, fein
gesponnenen Konflikten, zart wie ein Hauch, unaussprechlich für
Frauenlippen, – die Seele beunruhigend, in steter Wiederkehr
tausendjährige Rechte fordernd, aber der Zeit und mit ihr des
inneren und äußeren Erlebens vergessend, das die persönliche
Stellungnahme des Menschen fordert und ihm doch rückhaltlos das
Urteil spricht. Ein echtes Weib breitet die Hände über solch
Erleben und trägt seine Last, wie sie auch heiße, vor Gott. Nur vor
ihm beugt sich der scheue Stolz, der allem menschlichen Eindringen
mit klarer Ruhe wehrt: Hand weg von meinem Leben!

		Ach, sie wußte es wohl, das alles war immer da gewesen! Wie sie
gekämpft, ob treu und wahrhaftig, darin lag der Schwerpunkt, nicht
in dem Bestehen des Konfliktes an sich. Doch jetzt mußte sie durch.
– [bookmark: page24]

		Hätte sie nur Ruhe, – die gab's nicht am Tage – aber heut nacht,
wenn alles schlief. – –

		Zerstreut blätterte sie weiter.

		Und dann blieb ihr Auge an einem Satz haften:

		›Von dem Augenblick an, wo das Weib die Pflichten der
Mutterschaft auf sich nimmt, ist die Einsamkeit seiner Seele
gebrochen.‹ ( Marie delle Grazie. Aus
›Mutterschaft und geistige Arbeit‹.)

		Ein Seufzer klang. Die Einsamkeit der Seele! ja, die forderte
die Dichtkunst, – ein Windhauch, ein Laut in Haus oder Garten und
sie war dahin und mit ihr der Gedanke!

		›Das gewöhnliche Leben hat sich tausend Tore zu seiner Seele
geöffnet und es wird immer kleiner und schwächer daran werden. Ich
leugne nicht: vielleicht auch glücklicher.‹ ( Marie delle Grazie. Aus ›Mutterschaft und
geistige Arbeit‹.)

		Die Künstlerin schlug das Buch zu. Mit verschränkten Armen saß
sie regungslos im Schein der Lampe.

		Noch nie war das Leben auf sie eingestürmt, wie in diesem
Augenblick.

		Liebe und Weibessehnsucht, Künstlertum, Berufspflicht, – und die
Augen verbunden, nicht wissend: stehst du am Scheidewege, oder bist
du bestimmt, mit doppelter Bürde und zwiefachem Glück einen
leuchtenden Höhenpfad zu wandern?

		Ihre Seele schrie nach Klarheit. Sie wußte, sie besaß ein
starkes Talent, aber ihre physische Kraft ging nicht über das
Mittelmaß hinaus. ›Gesund, aber von zarter Konstitution,‹ lautete
das Urteil ihres Schwagers. Eine nach jeder Richtung
außergewöhnliche Frau war sie also nicht, kein Genie. [bookmark: page25]

		So stand sie doch am Scheidewege? Oder nicht?

		Der Zwiespalt war unerträglich. Auf der einen Seite immer wieder
die heiße Weibessehnsucht mit ihrem tausendjährigen Adelsbrief, auf
der anderen neben dem Pflichtbewußtsein, ein von Gott empfangenes
Pfund in Treue zu verwalten, die tiefe, reine Liebe, welche jede
wahre Künstlerin mit ihrem Beruf verbindet. Hier handelte es sich
nicht um Dilettantentum, um den Notbehelf der unverheirateten Frau,
der ein kleineres oder größeres Talent zum Trost in Vereinsamung,
zur Nebenhilfe im Lebensunterhalt wird, hier galt's die freie, dem
großen Ganzen freudig mit ihrer Gabe dienende Tat, hier galt's
gottbegnadetes Künstlertum!

		Darin lag der Schwerpunkt des Konfliktes, in der doppelten
Frage: Darfst du dich um Liebe und Glück einer Aufgabe, zu der Gott
dich berief, entziehen? – Erschließt er dir im eigentlichen Beruf
des Weibes, in der Mutterpflicht an dem vereinsamten Kinde des
Mannes, der auf deine Liebe wartet, größere Aufgaben? –

		Maria von Salten strich sich das lockige Haar aus der heißen
Stirn.

		Ihr Blick ruhte auf dem Bilde eines kleinen, blonden Mädchens im
weißen Hängerkleidchen. Sehnsüchtig schauten die großen, blauen
Augen sie an, als erwarteten sie etwas von ihr. Sie wußte, viel
Mutterliebe hatte die kleine Ehrengard Schumann nicht erfahren. Die
immer leidende, nervöse Frau hatte selten nach ihrem einzigen Kinde
gefragt und dasselbe fast ganz den Dienstboten überlassen.

		Die Künstlerin nahm das Bild und stellte es dicht vor sich
hin.

		In den Anblick des zarten melancholischen Gesichtchens [bookmark: page26] vertieft, überhörte
sie ein zweites Mal den Klang der Elektrischen.

		Zwei Minuten später trat Geheimrat Händler bei seiner Schwägerin
ein.

		Fast erschrocken blickte sie in das kluge, sympathische Gesicht.
Es fiel ihr plötzlich ein, daß es schon spät und sie noch im
Hauskleide war, kurz, daß sie über dem Einen die kleinen Pflichten
des täglichen Lebens versäumt.

		Er schien ihre Verwirrung nicht zu bemerken.

		»Rose hat Migräne,« sagte er, ihre Hand in der seinen haltend.
»Sie wollte trotzdem kommen, aber ich habe es ihr verboten, denn
wir gehen morgen mittag auf acht Tage zu den anderen in die Heide.
Willst du meine Begleitung, Maria, dann bin ich bereit. ›Fidelio‹
kann man immer wieder hören! Daß man die ganze Nacht nicht schläft,
ist eine andere Sache! Aber wie gesagt, ich stehe zu deiner
Verfügung!«

		Sie schloß einen Moment die Augen. Ihre Hand zitterte.

		Er wurde aufmerksam.

		»Hast du schon Billetts?« fragte sie.

		»Nein, aber du bist nicht wohl!«

		Er zog sie in den Schein der Lampe, sein kluges Auge ruhte
durchdringend auf ihr.

		Sie suchte seinen Blick auszuhalten, doch es gelang ihr
nicht.

		»Man ist nicht immer disponiert, Karl Heinrich,« sagte sie
ablenkend.

		Aber Geheimrat Händler ließ sich nicht mit Gemeinplätzen
abfinden. Auch berechtigte ihn sein wahrhaft freundschaftliches
Verhältnis zu Maria, Fragen zu stellen, die sich [bookmark: page27] nicht jeder Schwager
erlauben durfte. Schon vor seiner Verheiratung mit Dorothea von
Salten gehörte er zu den treusten Freunden ihres Elternhauses.
Später ward er immer mehr der Vertraute seiner jungen Schwägerin,
die alles mit ihm besprach.

		Ungläubig schüttelte er den Kopf. »Das sind Ausflüchte,« sagte
er.

		Sie sah vor sich nieder, mit einem Entschluß kämpfend. Und dann
flog ihr der Gedanke durch den Sinn: ›Wär's nicht das Allerklügste,
ich fragte ihn um Rat? Kein anderer faßt das Leben so von der
rechten Seite auf, keiner versteht mich wie er. Frauen urteilen
immer subjektiv; ich würde mich in diesem Falle kaum nach ihrem Rat
richten – aber Karl Heinrich?‹

		Ja, Karl Heinrich! Geduldig stand der treue Freund und wartete,
ihre kalten, zitternden Hände in den seinen.

		Und dann fiel sein Blick auf das Bild der kleinen Ehrengard
Schumann.

		Höchst unmotiviert stand es ganz vorn am Rande des
Schreibtisches. Maria hatte dort gesessen. War das Kinderbildchen
an ihrem veränderten Wesen schuld? Die Gedanken flogen ihm durch
den Kopf, kleine, bezeichnende Momente fielen ihm ein, Bemerkungen
des jüngeren Kollegen, flüchtige, aber helle Scheinwerfer, die ihm
seiner Zeit nicht aufgefallen waren.

		Und dann stand, wie mit einem Schlage hervorgezaubert, ein Bild
vor seinem geistigen Auge: zwei Menschen, die er seit langen Jahren
wert gehalten, geliebt, – die wollten von nun an eines Weges
wandern. Ein Gefühl tiefer, starker Mitfreude erfüllte das Herz des
Mannes, der schon zum zweitenmal im Leben das Glück einer rechten
Ehe kennen [bookmark: page28]
gelernt. Wieder ging sein Blick zu dem mutterlosen Kinde des
Freundes hinüber.

		Er konnte warten.

		Da hob sie die dunklen Wimpern. Ihr Auge folgte dem seinen. Ein
flammendes Rot stieg ihr ins Antlitz.

		Er sah sie an.

		Auf ihren Zügen lag eine Schönheit, die er nie an ihr gekannt.
Aber fremd war sie ihm nicht. Ein anderes Antlitz hatte sie
verklärt, als er Marias Schwester zum erstenmal in die Arme
geschlossen.

		Er drückte ihre Hand.

		Da sah sie voll zu ihm auf.

		»Irre ich?« sagte er leise und kam ihr mit seiner Frage zu
Hilfe.

		Sie schüttelte den Kopf. »Willst du mir raten?«

		»Raten, Maria? Fragt Liebe um Rat?«

		»Liebe nicht, Karl Heinrich, aber die Treue! Sie fragt nach
ihrer Pflicht.«

		Ihre Augen wurden feucht.

		»Und die erkennst du nicht?« forschte er.

		»Ich erkenne sie nicht klar,« erwiderte sie leise.

		Er sah ihr fest in die Augen und jetzt hielt sie seinen Blick
aus.

		»Komm,« sagte er ruhig und führte sie zu dem Platz, den sie
immer einnahm, wenn er bei ihr war. Dann setzte er sich ihr
gegenüber.

		Da überwand sie, wie immer in seiner Nähe, die letzte Scheu und
sagte dem fast zwanzig Jahre älteren Freunde alles, was ihr das
Herz bewegte. – –

		

		[bookmark: page29]

		Am Himmel blitzten die Sterne. Ein leiser Wind strich ums Haus.
Ab und an trug er den Ton einer Elektrischen aus belebteren
Vierteln herüber. Sonst war alles still, als schliefe das
Leben.

		Aber es wachte.

		Drinnen klang eine Frauenstimme. Von edler Kunst redete sie, von
freiem Dienst und froher Tat, von einer großen, großen Liebe.
[bookmark: page30]

		

	
		
		

		2. Kapitel.

Pförtner des Glücks.

		Leise, leise mit zarter Hand

Schlägt die Sehnsucht den lichten Schleier zurück,

Und späht hinaus, wer dem Pförtlein naht,

Und schließt die Kammer: ich will mein Glück!

		Ich will dich besitzen ganz allein!

Ich will dich tragen durch Glück und Schmerz, –

Meiner Nächte Glanz, meiner Tage Freud',

Meine weiße Rose, komm an mein Herz!

		Mit keinem Wort hatte Geheimrat Händler seine Schwägerin
unterbrochen. Das geistvolle Auge auf die feinen beweglichen Züge
der Sprecherin gerichtet, hörte er ihr aufmerksam zu, und wie so
oft schon ward er von ihrer klaren, sachlichen Auffassung der
Verhältnisse, ihrem starken Pflichtgefühl, ihrer Voranstellung
fremder Interessen in der Stunde, da es sich um das eigene Glück
handelte, in besonders sympathischer Weise berührt. Seine Achtung
vor diesem vornehmen Charakter, dessen Werdegang es nicht an
Versuchung und Kampf gefehlt, wuchs noch in dieser Stunde.
Wahrlich, das war eine echte und doch im besten Sinne [bookmark: page31] moderne Frau, eine
gottbegnadete Künstlerin, die unter voller Wertung ihres hohen
Berufes der Königskrone des Weibes nicht vergaß. Keine Spur von
jenen modernen Verirrungen, von jener widerwärtigen Dekadenz, die
sich in alle Kreise schlich und, den höchsten, sittlichen Gesetzen
trotzend, die Mutterwürde in den Staub zu treten suchte.

		Erst wenige Tage war's her, daß ihm eine hochbegabte, akademisch
gebildete Frau in einer Auseinandersetzung zugerufen:
›Mutterschaft? Verehrter Herr Geheimrat, die ist für uns geistig
arbeitende Frauen ein überwundener Standpunkt! Und ist sie
unvermeidlich, so kann ich meinem persönlichen Gefühl nach nur von
einem, unseren geistigen Flug hemmenden Hindernis reden, so kann
ich nur sagen: das ist contra
naturam!‹ – So weit war man also! Das war nicht nur paradox,
das war pervers!

		Und hier? Nichts von dem allen! Hier stand ein echtes deutsches
Weib, seiner großen Bestimmung gemahnt, am Scheidewege; in heißer
Sehnsucht dem Glück die Arme entgegenbreitend, schaute es fragend
auf Pflicht und Beruf zurück. Vor Händlers Geist stand das Werk
eines jungen, noch unbekannten Künstlers, der diesen Moment in
Marmor dargestellt. Hier gab das Leben ihn wieder, noch
beweglicher, noch ergreifender als der Stein: die Frauenseele in
ihrem schwersten Konflikt.

		Und da sollte er helfen? In welcher Eigenschaft? Als Arzt? als
Mensch?

		»Gewiß,« lautete die Antwort, »als Arzt und als Mensch! Habe ich
die Kraft für beides, Karl Heinrich?« Die Künstlerin blickte
erwartungsvoll auf ihren Schwager.

		Er wiegte den Kopf und sah sie durch seine Brillengläser
liebevoll an. [bookmark: page32]

		»Für beides? Maria, du setzt einem ja die Pistole auf die Brust!
Das ist eine Riesenfrage, die man nicht eins, zwei, drei
beantworten kann!«

		»Das sollst du auch nicht!«

		»Gut. So muß ich versuchen, mich in längerer oder wenn möglich
kürzerer Rede zu dir zu äußern.« Er strich sich über den langen,
schon fast weißen Bart und lehnte sich im Stuhle zurück.

		»Also: ich würde dich immer als gesund bezeichnen, aber deine
Konstitution ist eine zarte. So wie du jetzt lebst, merkst du
vielleicht nichts davon, sobald aber größere Anforderungen an dich
gestellt werden, wirst du erfahren, daß deine Kraft Grenzen hat.
Engere, als du denkst. Man soll einem Menschen nicht zumuten, was
er nicht kann. Schumanns erste Frau wäre in anderen Verhältnissen
auch vielleicht gesunder und« – er lächelte fein, –
»liebenswürdiger gewesen. Ihrer Musikpassion entsagte sie nicht,
die häuslichen Anforderungen, die an sie gestellt wurden, gingen so
wie so über ihr Können. Kein Wunder, daß alles so kam, wie es
gekommen ist!«

		Maria sah ihn erschrocken an.

		»Ängstige dich nur nicht,« sagte er freundlich, »ihr seid zwei
ganz verschiedene Persönlichkeiten! Das heißt, Renate Schumann war
meines Erachtens überhaupt keine. Sie war eine unausstehliche,
egoistische Frau, die Mann und Kind quälte und, wenn sie nicht
gerade musizierte, den ganzen Tag seichte Romane lesend, auf der
Chaiselongue lag, – das ist keine Persönlichkeit!«

		Maria lachte. »Bin ich denn eine?«

		» Fishing for compliments?« Er
zuckte die Achseln. »Liebes Kind, gib dir die Antwort selbst. Und
nun zur [bookmark: page33]
Sache. Da du mein Urteil hören willst, muß ich zunächst zu dem
Problem an sich Stellung nehmen. Der künstlerische oder
wissenschaftliche Beruf braucht meiner Ansicht nach einer
körperlich und geistig normalen, unverheirateten Frau keine
Schwierigkeiten zu machen, doch muß selbstredend von Fall zu Fall
der persönlichen Eigenart Rechnung getragen werden, kurz, es geht
auch hier wie überall im Leben nicht ohne Individualisierung ab.
Anders stehe ich zu der Frage der geistigen Arbeit der
verheirateten Frau. Kunst und Wissenschaft sind Lebensberufe, – zum
Notbehelf stempelt sie der Dilettantismus im Leben der
unversorgten, vereinsamten, ihres eigentlichen Lebensinhaltes
beraubten Frau. Das Schaffen der Künstlerin aber ist ein voller,
reicher Lebensberuf mit seiner Lust und Bürde. Mit dem Beruf der
Gattin und besonders dem der Mutter vereint, wird er körperlich wie
seelisch immer zu einem schweren Dualismus führen. Einer der beiden
Berufe muß unter demselben leiden. Ich räume ein, daß äußere
günstige Verhältnisse und eine, seine ganze Zeit und Kraft in
Anspruch nehmende Stellung des Mannes der kinderlosen Frau die
Fortführung ihrer geistigen Arbeit möglicherweise erleichtern wird,
aber das sind Ausnahmefälle!

		Ebenso gilt als Vorbehalt die nach jeder Richtung
außergewöhnliche Frau, das Genie. Diese seltenen, künstlerisch oder
wissenschaftlich geradezu zum Dienst der Gesamtheit prädestinierten
Persönlichkeiten sollten als Trägerinnen unersetzlicher Kulturwerte
der Ehe entsagen. Es gibt Leistungen, die einander aufwiegen.

		Aber ich schweife ab. Laß uns die spezielle Frage ins Auge
fassen. Das Haus eines gesuchten Spezialisten bietet einer Frau,
die hellen Auges und mit einem für ihre Mitmenschen [bookmark: page34] schlagenden Herzen durch die
Welt geht, außer den eigentlichen Hausfrauenpflichten einen
ausgedehnten Kreis, darin sie ihre Liebe betätigen kann. Dazu kommt
Geselligkeit, die im vorliegenden Falle naturgemäß keine geringen
Anforderungen an die Dame des Hauses stellt. Vor allem aber wartet
hier außer dem Manne, dessen Sehnsucht nach echter Frauenliebe
jahrelang unerfüllt blieb, ein scheues, zartes, von der eigenen
Mutter zurückgesetztes Kind auf die große Liebe, die seinem kleinen
Leben bisher gefehlt.«

		Er hielt einen Augenblick inne. »Es ist eine heilige Kunst,
eines fremden Kindes Mutter sein,« fuhr er dann mit bewegter Stimme
fort, »vielleicht die größte Kunst, die es gibt. Deine Schwester
übt sie in der Vollendung.«

		Wieder schwieg er.

		Zwei dunkle Augen blickten ernst zu ihm hinüber.

		Da fuhr er fort: »Wenn ich als Arzt und Mensch an die
Mutterschaft mit ihren seinen Nuancierungen, ihren unberechenbaren,
ins Unendliche sich verzweigenden Pflichten denke, an das Warten
auf das Erwachen der Kindesseele, an die stille tägliche Pflege
seines jungen Lebens, an all das liebevolle Eingehen auf Kinderlust
und Leid, vor allem aber an das erste Falten der kleinen Hände, die
erste Aussaat des göttlichen Wortes in sein Herz, – dann möcht ich
den vielen, welche sie verachten, zurufen: ›Mutterschaft hat
Ewigkeitswert!‹«

		Sie schwieg noch immer. In ihren schönen Augen standen
Tränen.

		»Nimmt sie aber das fremde Kind ans Herz, wieviel tiefer und
reicher wird die Liebe sein, mit der sie das eigene umfängt,« sagte
er leise. [bookmark: page35]

		Wieder war's still im Gemach; der Schleier verhüllte das zarte
Geheimnis.

		»Das ist eines Frauenlebens reicher köstlicher Inhalt,« begann
Geheimrat Händler endlich aufs neue, »und ein vollgerütteltes Maß
schöner, schwerer Pflicht gehört dazu. Meinst du, daß die Kunst da
noch zu ihrem Rechte kommt, Maria? Denn was du schaffst, ist Kunst,
nicht Dilettantismus, – der fände wohl noch ein Plätzchen, – aber
deine Kunst? Sie fordert einen vollen, ganzen Lebenseinsatz.
Der aber gehört dann einem anderen, höheren Beruf! Stelle dir
einmal selbst diesen Dualismus in seinen Einzelheiten vor, deine
reiche Phantasie wird ihn dir besser ausmalen, als ich es vermag.
Wann hast du wirklich Ruhe zur Arbeit? Äußerlich vielleicht
zeitweise, innerlich nicht. Du nicht. Andere würden den Konflikt
vielleicht weniger empfinden, würden manche Pflicht leichter
nehmen, als sie es verantworten können. Du nicht. Du würdest
grenzenlos darunter leiden. Ich kenne dich, deine Nerven, dein
Pflichtgefühl, den Maßstab, den du an dein Können legst!«

		Er hielt inne.

		Aufmerksam hatte sie ihm zugehört.

		»Ich glaube dir, Karl Heinrich,« sagte sie, »aber, bitte,
erkläre mir eins: warum läßt du deine Töchter studieren?«

		Händler seufzte. »Ach, Maria, das gehört zu den Konflikten eines
Vaterherzens! Nach allem, was ich dir eben sagte, wirst du dir
denken können, daß besonders Roses Studienplänen gegenüber meine
Freude eine sehr geteilte ist. Frieda? Das ist etwas anderes, etwas
wirklich besonderes! Ich kann es voll und ganz verstehen, daß das
arme Kind gerade in dem Beruf der Missionsärztin, in der schwersten
und schönsten Ausübung der Nächstenliebe das [bookmark: page36] eigene Leid ertragen zu lernen
hofft. Darum lasse ich sie auch ihren Weg gehen. Viel schwerer wird
mir Roses Entschluß. Ihre blühende Schönheit, ihre ganze anmutige
Persönlichkeit ist zur Ehe prädestiniert! Acht Körbe hat sie
bereits ausgeteilt. In mehreren Fällen habe ich es aufrichtig
bedauert.«

		Er zuckte die Achseln. »Ich bin im Prinzip kein Feind der
Frauenfrage. Im Gegenteil. Es ist nicht nötig, daß jede Frau kocht
und bäckt und schneidert. Zum Beispiel erkläre ich rundweg: eine
Frau, welche durch geistige Arbeit in einem Jahre mehr verdient als
den Lohn einer Köchin, ist für eine höhere Karriere bestimmt,
abgesehen davon, daß sie sich in den seltensten Fällen zur
Küchenfee eignen wird.

		Natürlich ist mir die wilde Frauenrechtlerin widerwärtig! Aber
sie gehört auch nicht hierher. Es wird leider so oft vergessen, daß
der Begriff ›Emanzipation‹ oder richtiger ausgedrückt ›Befreiung‹
nicht das positive Moment dieser Bewegung ist. Ihr eigentliches
Ziel ist: die volle Entfaltung des Kultureinflusses der Frau und
eine freiere soziale Wirksamkeit derselben. Das muß jeder
vernünftig denkende Mensch anerkennen. Denn es unterliegt keinem
Zweifel: wir haben hier mit einem reichen Maß noch ungehobener
Kulturwerte zu rechnen.

		Aber was die spezielle Frage der Vereinigung der Ehe und
besonders der Mutterschaft mit einem wissenschaftlichen oder
künstlerischen Beruf anbetrifft, so kann ich hier meine großen
Bedenken nicht verhehlen. Ganz allgemein zu urteilen wäre falsch.
Wir haben mit dem Außergewöhnlichen, Persönlichkeiten und
Verhältnisse betreffend, zu rechnen. Aber sieh ins Leben hinein.
Wie selten begegnet man dem Ausnahmefall! Andererseits jedoch
müssen wir uns hüten, verfrüht den Stab über die Frau zu brechen,
welche trotz aller [bookmark: page37] Konflikte zwei Berufe zu vereinen sucht. Das
Leben spinnt seine Fäden so fein, daß wir sie, oberflächlich
geschaut, oft nicht erkennen und ahnungslos an den schweren Kämpfen
vorübergehen, die im Nachbarhause gekämpft werden.

		Speziell unsere Jugend betreffend aber werde ich den Gedanken an
eine besondere, zunächst jedoch nicht hervortretende Gefahr nicht
los. Sie liegt in der Vorbildung zum qualifizierten Beruf, welcher
trotz seiner Vorzüge die Frau körperlich wie seelisch der
Mutterschaft zu entfremden droht. Denn die in akademischer oder
künstlerischer Arbeit Stehende wird durch das ganze Milieu ihres
beruflichen Lebens, wie durch die Art der durch dasselbe an sie
gestellten Forderungen zu allem anderen als zur Mutterschaft
vorgebildet. Sie wird hier nicht zu der Aufopferung, welche
dieselbe bedingt, erzogen, – im Gegenteil, ihr Beruf fordert einen
gewissen Egoismus, ein Sichdurchsetzen als Unerläßlichkeit. Ich
glaube nicht, daß viele Frauen körperlich und seelisch stark genug
find, um hier die Grenzen inne zu halten. Es ist der Vorbehalt des
Genies. Die Welt, wie sie nun einmal ist, und den Lauf der Dinge
kann man nicht ändern. Ich trage darum auch, wie schon gesagt, der
Frauenfrage Rechnung. Aber – eins steht mir unabänderlich fest:
ihre volle Befriedigung findet die Frau nur als Gattin und Mutter.
Jeder andere Beruf ist ein Notbehelf für sie, ein Surrogat, welches
die tiefste Sehnsucht nie erfüllen wird. Darum bedauere ich, daß in
den an sich berechtigten sozialen Forderungen der Frauenwelt so
viel Übertreibung herrscht, so viel Streben über das Ziel hinaus.
Der Frau steht ein weites reiches Feld offen. Aber sie vergißt
immer wieder, daß die Natur sie für ein anderes Gebiet bestimmte,
als den Mann. Die Geschlechter sind verschieden organisiert. Das
überträgt [bookmark: page38]
sich auch auf den Beruf. Der Mann reüssiert nicht auf weiblichem
Arbeitsfelde, die Frau gehört nicht in die männliche Karriere.
Beide werden nur Dilettanten in dem Beruf bleiben, der ihrer Natur
widerspricht. Denn Mann und Weib werden sich weder psychisch noch
physisch jemals gleichen. Darum sollten Grenzüberschreitungen
vermieden werden. Leider aber wird hier so oft die Pflicht der
Ergänzung vergessen; zumal die Frau unserer Tage kennt dies Wort
nicht mehr. Es scheint etwas Herabsetzendes für sie zu enthalten.
In dem Wunsche, dem Manne gleich zu sein, wirft sie die eigenen
Gaben und oft auch die weibliche Würde von sich. Erst in der
Ausübung eines Berufes, welcher gewisse körperliche Kräfte bedingt,
die dem Weibe aber fehlen, erkennt sie ihren Fehler oder geht in
falschem Wetteifer daran zugrunde. Wir kranken an den Folgen einer
Zeit, die, um sich drastisch auszudrücken, sieben Töchter mit
Häkelarbeit und Stickerei um die Mutter geschart auf den Freier
warten hieß, – heute haben wir den Rückschlag: neben vielem Guten,
das längst hätte erstrebt werden sollen, ein verzeichnetes
Frauenbild. Als Arzt könnte ich noch manches gegen die modernen
Frauenberufe einwenden, doch das würde zu weit führen.

		Daß Roses Entschluß mir nicht leicht wird, kannst du dir denken.
Aber ich will keinen Zwang auf sie ausüben. Nur im Kampf erstarkt
der Mensch zur Persönlichkeit. Besser ein in ehrlicher Erkenntnis
aufgegebener Beruf, als ein widerwillig erfüllter. Auch soll sie
niemals sagen können: mein Vater stand mir im Wege.«

		Er strich sich über die Stirn, als wollte er einen trüben
Gedanken verscheuchen.

		Teilnehmend sah sie ihn an. Sie kannte diese Sorgen. [bookmark: page39]

		»Aber, Maria,« rief er da in seiner lebhaften Art, »wo sind wir
denn hingeraten? Das kommt davon, wenn man unlösbare Probleme lösen
will!«

		Sie sah ernst vor sich nieder. »Ist mein Problem auch unlösbar,
Karl Heinrich?«

		»Deines?« Er sah den gequälten Ausdruck in ihren Zügen. »Maria,
warum bist du so unsicher?«

		Sie hob den verschleierten Blick zu ihm empor, um ihre Lippen
zuckte es. »Unsicher, wie meinst du das?«

		Er sah sie forschend an. »Darf ich ganz offen reden?«

		»Aber natürlich!« Sie reichte ihm die Hand. »Wir haben uns doch
immer verstanden!«

		»Ja – aber in diesem Falle?«

		Sie kämpfte die aufsteigenden Tränen zurück. »Nein, Karl
Heinrich, kein Aber! Du bist mein bester, liebster Freund, und
niemand kann mir in dieser Angelegenheit raten, als du. Aber ich
glaube, ich habe dich, ohne es zu wollen, irregeführt. Du denkst,
ich liebte Schumann nicht und wüßte, zwischen zwei großen
Pflichtfragen stehend, nicht aus noch ein. Aber so ist es nicht.
Gewiß, die Pflicht spricht stark mit. Die große Entscheidung, die
ich treffen soll, ist mir nach zwei Seiten Gewissenssache. Ich
weiß, es heißt von heute an für mich Ehe oder Kunst. Du weißt, was
mir die letztere im Laufe der Jahre geworden ist, –« hier stockte
sie, ein tiefes Rot stieg ihr in die Wangen, sie wandte das Antlitz
zur Seite. Und dann kam's leise und scheu von bebenden Lippen:
»Karl Heinrich, das ist ja das Schwere, – ich – ich lieb ihn
tausendmal mehr, als meine Kunst!«

		Ihre Brust arbeitete, auf den beweglichen Zügen malte sich ein
harter Konflikt. [bookmark: page40]

		Unverwandt blickte ihr Schwager sie an. Das also war's! Pflicht
und immer wieder nichts als Pflicht! Wahrlich, Zeit war's, diesem
tiefen, reichen Frauenherzen einmal die Pforten des Glücks weit
aufzutun! Eine stille Freude lag auf seinem Antlitz.

		»Das ist das Schwere, Maria?« Der Ton seiner Stimme ließ sie
aufhorchen.

		»Ja,« sagte sie zögernd. Und dann fuhr sie leise fort: »Darf ich
über solch großem, unverdientem Glück meiner Pflicht vergessen? –
Als Schumanns Brief heute abend kam, war's mir ums Herz, als trüg
mir ein Engel vom Himmel ein Gottesgeschenk herein, so groß, so
überwältigend schön, daß ich zu träumen glaubte. Und dann kam der
Konflikt. Du kennst ihn ja. Gott hat mir den künstlerischen Beruf
doch zuerst gewiesen, – darf ich ihn jetzt, wo mir das Glück winkt,
einfach beiseite schieben? Ich kann nicht zwei Berufe erfüllen, du
hast selbst gesagt, daß meine Kräfte dazu nicht ausreichen
würden.«

		»Nein, das würden sie auch nicht,« sagte er ruhig. »Aber eine
andere Frage ist die, ob Gott nicht in dieser Stunde mit dem Rufe
höherer Pflichterfüllung an deine Tür klopft! Er braucht uns
Menschen wo und wann und wie er will. Es kommt nur darauf an, daß
wir uns von ihm gebrauchen lassen. Alles übrige ist seine
Sache!«

		Sie war ruhiger geworden, aber unter den gesenkten Wimpern
perlten die Tränen hervor.

		»Denn was wir mit unserem kleinen, engen Menschenverstand als
das Größere erkennen, Maria, braucht noch lange nicht das Größere
zu sein, im Gegenteil.«

		Sie nickte still, und er fuhr fort: »Was aber hier das Größere
ist, darüber sind wir uns im letzten Grunde wohl [bookmark: page41] einig. Denn den Gedanken
mußt du aufgeben, daß Frauenliebe, weil sie stärker ist als die
Liebe zur Kunst, derselben weichen müsse. Das ist
Übergewissenhaftigkeit, die sich, – verzeih, – ein ganz klein wenig
der katholischen Werkgerechtigkeit nähert. Meinst du nicht
auch?«

		Er war aufgestanden und dicht vor sie hingetreten. Liebkosend
strich er über ihr duftiges Haar.

		Sie lächelte durch Tränen.

		»Und nun noch zur Mutterliebe,« und seine Stimme hatte wieder
jenen weichen Klang, den sie so liebte. »Hier, wo schon ein Kind
auf sie wartet, wo schon die Braut sie als köstliches Vorrecht
ausüben darf, erscheint sie mir doppelt herrlich! Gewiß, deine
Kunst ist eine große Gottesgabe, und du hast mit deinem Pfunde treu
gearbeitet und bist vielen zum Segen geworden. Aber ist's nicht
größere Gnade, unmittelbar und persönlich eine Menschenseele
führen, und leiten zu dürfen? Ist's nicht tieferes Glück, ein
armes, vereinsamtes Kind bei der Hand zu nehmen und an die Krippe
zu führen, als ihm nur einen Gruß zu senden, der ihm die Botschaft
der Weihnacht bringt? Ist das nicht größer, seliger, Maria?«

		Sie sprang auf und fiel ihm schluchzend um den Hals.

		»Karl Heinrich, du verstehst's! Ich danke dir!«

		Er hielt sie fest umfaßt. Mit beinahe väterlicher Liebe blickte
er auf sie nieder, in stiller Freude des Mannes gedenkend, der nie
das Glück gekannt. Jetzt kam's zu ihm, die Arme weit ausgebreitet.
– –

		Er aber hatte dieses Glückes Pförtner sein dürfen. –

		Maria trocknete ihre Tränen. »Ich will gleich schreiben; würdest
du meinen Brief mitnehmen?«

		Händler sah lächelnd in das liebliche Gesicht. [bookmark: page42]

		»Ja, schreib nur, aber schnell! Ich komme wieder zurück und
bringe Schumann gleich mit!«

		Ihre Augen strahlten.

		»Heute abend noch?« Sie sah auf die Uhr. »Es ist nach neun!«

		»Das schadet nichts. Ich spiele ja Anstandsdame! Ihr könnt euch
in aller Ruhe verloben! Dann begleite ich den glücklichen Bräutigam
wieder nach Hause!«

		Sie zauderte noch immer.

		»Schnell, Maria!«

		Da setzte sie sich an den Schreibtisch.

		Sinnend betrachtete er das feine Oval ihres Gesichts. ›Möchtest
du glücklich werden und glücklich machen,‹ dachte er.

		Draußen schlugen die Uhren. »Schon halb zehn,« sagte sie, den
Kopf wendend.

		»Das schadet nichts. Ich werde nach Hause telephonieren, damit
man mich nicht vor elf erwartet.«

		Er trat an den Schreibtisch. Sie schloß gerade das Kuvert.

		»Ich danke dir, Karl Heinrich,« sagte sie, sich erhebend, und
reichte ihm den Brief.

		Er zog ihre Hand an die Lippen. »Auf Wiedersehen, Maria!«

		

		Eine halbe Stunde war vergangen. Nachtstill lag das
Villenviertel. Verspätete Rosen träumten in den Gärten.

		Drinnen aber lagen sich zwei in den Armen, deren Glück in
schweren Zeiten, in Frost und Hitze langsam gereift war. In tiefer
Bewegung neigte der Mann das dunkle Haupt über das Weibesantlitz an
seiner Brust. [bookmark: page43]

		»Endlich, endlich!« sagte er leise, und sie schmiegte sich
fester an ihn.

		Dann war's ganz still zwischen den beiden.

		Das Glück war ihnen noch fremd. Sie konnten's nicht fassen, daß
es sich ihnen zu eigen gegeben. Zu lange hatten sie nichts als Leid
und Entbehren gekannt.

		So standen sie schweigend Brust an Brust, in wunschlosem Staunen
auf ihre große Liebe blickend. – –

		Fester und fester umschloß der Mann sein Kleinod. Die
Leidenschaft erwachte, der Eifer um die Perle, die er errungen.

		»Und deine Kunst?« fragte er endlich. »Wirst du nicht darunter
leiden, Maria, daß sie nicht mehr wie sonst dein Leben ausfüllen
kann?«

		Sein dunkles Auge ruhte ernst auf der Braut.

		Sie aber blickte ihn strahlend an. »Gelitten hab' ich darunter,
daß ich dir nicht angehören durfte! Ich habe meine Kunst sehr
geliebt, dich aber lieb ich tausendmal mehr!«

		Das Glück durchschauerte ihn. »So hab ich dich nicht in Konflikt
gebracht?« fragte er leise.

		Sie zauderte. Die Antwort schien ihr schwer zu werden. Dann
schlang sie in ihrer raschen, impulsiven Art beide Arme um seinen
Hals.

		»Ja, ich bin in Konflikt geraten, und in keinen leichten. Nicht,
daß ich meine Kunst mehr liebte als dich, dann hätt' ich nein
gesagt. Gerade die Sehnsucht, dir anzugehören, hat mir meinen
Entschluß erschwert, denn die Pflicht trat zwischen uns, die Frage:
Wo gehörst du hin mit deinem Pfunde, das Gott dir anvertraut?
Darfst du es um deines Glückes willen aufgeben?« [bookmark: page44]

		Sie hielt inne, tief Atem holend. Ihre Wangen brannten.

		»Und dann kam Karl Heinrich« – sie stockte und suchte in seinen
glücklichen Zügen zu lesen, – »aber das hat er dir gewiß schon
alles gesagt, es dauerte ja eine Ewigkeit, bis ihr kamt!«

		Er schwieg.

		»Nun?« Sie sah lächelnd zu ihm auf. »Du böser Mann, warum quälst
du mich denn so?«

		»Weil ich die Antwort von dir selber hören wollte!«

		Wieder leuchteten ihre Augen hell auf.

		Er aber neigte sich über sie und preßte die Lippen wie ein
Verdurstender auf den zarten Mund.

		›Gelitten hab ich darunter, daß ich dir nicht angehören durfte!‹
zog es ihm jubelnd durch die Seele. Und der letzte Hauch eines
Zweifels verflog wie der Nebel im Sonnenglanz. – –

		Geheimrat Händler hatte in seinem Leben warten gelernt, aber
dies Glück währte ihm zu lange. Leise öffnete er die Tür. Schon
wollte er sie wieder schließen, denn die beiden Menschen schienen
vor der Hand nicht für andere da zu sein.

		Es war das alte Bild, welches, so lange die Erde steht,
wiederkehren wird, das sich seinen Blicken bot: zwei Glückliche,
festumschlungen, über dem ersten Kuß die ganze Welt vergessend.

		Und doch hatte diese Verlobung etwas Besonderes an sich. Wer
ihre Vorgeschichte ahnte, mußte sich mit den beiden tapferen,
starken Menschen ihres Glückes freuen. Hätt's doch auch anders
kommen können! Auch dann wären sie ohne rechts und links zu blicken
mutig ihre einsame Straße [bookmark: page45] weitergewandert bis zum Ziel – zwei Große!
Unmodern vom Standpunkt neuster und allerneuster Weltanschauung
aus, und doch im höchsten und besten Sinne frei nicht nur als
Vertreter wahrhaftiger Sittlichkeit, sondern als Träger einer
transzendenten Kraft, als Zeugen dessen, der Mann und Weib durch
den Geist seines Lebens adelt.

		Sie hatten keinen Lohn begehrt. Die Treue erwartet ihn nicht.
Aber die ewige Liebe, die ihrem Ringen zugeschaut, urteilte anders.
Sie tat ihre Schätze auf und bescherte ihren Kindern in reicher
Fülle beides, Silber und Gold. – –

		Geheimrat Händler hatte recht. Es war ein in unserer Zeit der
Dekadenz und der Willkür seltener Bund, der hier geschlossen ward,
dessen Glück aber um so fester begründet war.

		Leise wollte er sich zurückziehen. Aber die Braut hatte sein
Kommen gehört.

		»Karl Heinrich,« rief sie, sich aus den Armen des Verlobten
lösend, und eilte mit ausgestreckten Händen auf ihn zu, »Karl
Heinrich, du gehörst wie kein anderer zu unserem Glück!«

		

		Es war Mitternacht, als die Herren das Haus verließen.

		In der Eingangstür wandte Geheimrat Händler sich noch einmal
um.

		»Nun müssen Rose und ich wohl hier bleiben?« sagte er lächelnd
zu seiner Schwägerin.

		»Um meinetwillen?« Sie errötete.

		»Ich kann später leider nicht fort, und Rose, der kleine
Arbeitsteufel, muß eine, wenn auch nur kurze Ausspannung haben –«
er überlegte, »sollen wir dir Frieda schicken?« [bookmark: page46]

		»Frieda?« Ihre Augen weiteten sich. »Karl Heinrich, ist das
nicht zu viel verlangt?«

		Er verstand sie. Ja, sie hatte recht. Dies Glück tagelang von
früh bis spät mitansehen, das war zu viel für sein armes Kind, das
vor wenig Wochen das Liebste verloren. In der Beziehung waren
Frauen doch scharfsichtiger.

		»Ilse Werthern wird gewiß gern die acht Tage zu mir kommen! Ich
werde ihr heute abend noch schreiben! Alles übrige findet sich ja,
wenn ihr wiederkommt,« sagte Maria. Sie nickte ihm glücklich zu.
»Leb wohl, Karl Heinrich! Grüß Thea!«

		Noch einmal trat Professor Schumann zu seiner Braut. Er blickte
tief in die hellen Augen und zog die schlanke Mädchenhand ein
letztes Mal an die Lippen. »Gute Nacht, Maria!«

		Sie lächelte ihm zu. »Morgen bringst du mir Ehrengard, nicht
wahr?«

		»Ja, gleich nach der Sprechstunde.«

		Händler blickte auf die beiden und dachte: ›Ich hätt' es doch
nicht für möglich gehalten, daß der solche Augen machen kann! Was
die Liebe nicht alles vermag?‹

		Dann gingen die Herren.

		In dem stillen Hause blieb ein Frauenherz mit seiner Seligkeit
zurück. Es hatte einen Edelstein für ein Kleinod hingegeben, das
köstlicher ist als Juwelen. [bookmark: page47]

		

	
		
		

		3. Kapitel.

Ein Problem.

		Des Mannes Lebensinhalt ist die Tat,

Des Weibes Lebensinhalt Dienst der Liebe.

		»Tante Maria!«

		Auf der Schwelle des Wohnzimmers stand eine Erscheinung, die
sofort den Blick auf sich ziehen mußte. Eine vollendete Schönheit,
ausgestattet mit der ganzen Frische und Grazie der Jugend. Zwei
große schwarze Augen blickten voll sprühender Lebenslust in die
Welt, das zarte Gesicht war vom raschen Gange gerötet. Der ungemein
sympathische, freundliche Ausdruck verlieh den klassischen Zügen
besonderen Reiz. In der Haltung lag Energie. Das Weib von heute im
besten Sinne!

		In schweren Flechten war das reiche Haar um den Kopf gesteckt,
ein englisches Straßenkleid umschloß knapp die hochgewachsene,
elegante Gestalt. Über den Schultern hing eine Nerzboa.
Spazierstock, Handschuh und einen wundervollen Teerosenstrauch in
der Rechten, stand sie auf der [bookmark: page48] Schwelle. Das war Rose Händler, der zwei
Regimenter und die Hälfte der jungen Akademiker zu Füßen lagen.

		Wie immer kam sie unangemeldet herein.

		»Tante Maria, ich mußte dich noch sehen!«

		Sie legte den Rosenstrauß rasch auf den Tisch, umschlang die
Braut mit beiden Armen und küßte sie wieder und wieder.

		»Ich hab nur zehn Minuten Zeit, denn ich muß noch packen, um elf
fahren wir schon!« Sie drückte die andere fester an sich. »Tante
Maria, wie ich mich freue! Und die kleine Ehrengard! Eine bessere
Mama wüßte ich nicht für sie! Tante Maria, bist du sehr
glücklich?«

		Die Künstlerin lachte. »Natürlich, Rose! Sonst hätt' ich es doch
nicht getan! Aber drück mich nicht tot, du Wildfang, komm, setz
dich einen Augenblick zu mir!«

		Rose atmete schwer.

		Die ganze Sache war ein Ereignis für sie, mit welchem sie nicht
gerechnet hatte. Sechsunddreißig Jahre alt, mit einem das
Durchschnittsmaß weit überragenden Talent, ganz im künstlerischen
Beruf aufgehend, – und nun plötzlich heiraten! Rose wußte, daß eine
zarte Konstitution ihrer Tante die Vereinigung zweier Berufe zum
mindesten erschweren würde, auch hatte ihr Vater, als er ihr heute
früh die Verlobung mitteilte, ein diesbezügliches, andeutendes Wort
fallen lassen. Aber was sollte denn nun werden? Eine Künstlerin
konnte doch ihren Beruf nicht aufgeben!

		Darum hatte Rose die Tante unter allen Umständen noch vor der
Abreise sprechen wollen. Natürlich hätte sie ihr auch sonst gleich
gratuliert, denn sie liebte sie zärtlich, aber diese Frage sprach
doch sehr stark mit und ließ sie den Rest von Migräne, mit dem sie
erwachte, schneller, als es sonst der [bookmark: page49] Fall gewesen, vergessen. Der Geheimrat
merkte es und zog seine Schlüsse. Schmunzelnd blickte er ihr nach,
als sie in höchster Eile das Haus verließ.

		›Das ist dir sehr gesund, daß du einmal wahre deutsche
Frauenliebe kennen lernst, mein kleiner Akademiker?‹ zog es ihm
durch den Sinn, während sein Blick der anmutigen Erscheinung
folgte. Sein Gesicht ward plötzlich ernst. Er seufzte. Wenn Rose
nun trotz alledem einmal einen Doppelberuf erzwingen würde,
zuzutrauen wär's ihr! In schweren Gedanken verließ er das
Frühstückszimmer.

		Rose saß indessen in der Villa Salten, in der Hoffnung, die
ganze Verlobungsgeschichte zu erfahren. Aber sie irrte sich
gründlich. Es war nichts aus Tante Maria herauszubekommen. Sie war
innerlich empört über diese Tuerei. Nichts mehr und nichts weniger
erfuhr sie, als sie bereits durch ihren Vater wußte. Nichts als das
›Ding an sich.‹ – ›Das kommt davon, wenn man in dem Alter noch ans
Heiraten denkt,‹ zog es ihr durch den Sinn. Aber ein hübscher
Anblick war diese späte Braut trotz alledem! Professor Schumann
hatte Geschmack.

		Sie sah nach der kleinen marmornen Standuhr auf dem
Diplomatenschreibtisch. Viel Zeit hatte sie nicht zu verlieren. Um
so mehr galt's, dieselbe auszunutzen, um die Hauptsache zu
erfahren, nämlich wie die Künstlerin sich ihre Zukunft dachte. Nur
die Frau ihres Mannes sein, das stellte Rose sich bodenlos
langweilig vor. Zudem würde es dann doch wieder auf das alte Lied
hinauskommen: die Frau des Mannes Kreatur. Das war früher ganz
selbstverständlich gewesen. In Zeit und Menschen, in Erziehung und
Sitte lag's. Aber die moderne Frau ertrug eine Sentimentalität wie
die des Chamissoschen Liebesliedes nicht mehr: [bookmark: page50]

		›Darfst mich nied're Magd nicht kennen,

Hoher Stern der Herrlichkeit!‹

		»Das ist nicht nur dumm,« hatte Rose Händler kürzlich einer
Freundin erklärt, »das ist unwürdig und abgeschmackt. Die Frau ist
des Mannes Kamerad. Sie will ihm ebenbürtig zur Seite stehen. Und
das tut sie, sobald sie aus eigener Kraft etwas leistet, sobald sie
etwas geworden ist, das Respekt und Achtung fordert. Sind die
vorhanden, so kann und wird sie auch gehorchen, aber nicht aus
Angst oder Zwang oder Dankbarkeit oder der Himmel weiß was, –
sondern einfach aus Liebe. Eines muß des anderen Wert kennen, sonst
gibt's eine unglückliche Ehe.« So hatte die kleine Weisheit
philosophiert und zum Schluß in ihrer frischen, natürlichen Art
hinzugefügt: »Außerdem ist es den Männern sehr gesund, wenn sie
nicht mehr so angeschmachtet werden. Die Herren der Schöpfung
bilden sich immer ein, »Köpfchenanlehnen« wäre die größte Seligkeit
für unsereins. Denkt nicht daran! Das ist ab und an sehr nett und
gehört mit dazu, aber,« – Rose zuckte, das Mündchen verziehend, die
Achseln, – »ich brauche ja kein weiteres Wort darüber zu
verlieren!«

		Sie tat's auch nicht. Sie arbeitete. Ihr Ziel war qualifizierte
Berufstätigkeit, – alles übrige war vorläufig Nebensache.

		Rose Händler war ein moderner Mensch. Modern im Streben wie im
Ziel, modern in Neigungen und Wünschen, modern in ihrer
Weltanschauung. Ein starker, etwas eigenwilliger, aber vornehmer
Charakter ließ sie gern selbstgewählte Wege einschlagen. Ohne zu
fragen, was andere dazu sagen würden, tat sie, was sie wollte. Es
steckte etwas von Nietzsches Herrenmenschentum in diesem jungen
Geschöpf, [bookmark: page51]
das die Natur andererseits zum lieblichsten Weibeslos geradezu
prädestiniert. Im vergangenen Winter war sie als Gast einer
verheirateten Freundin in Wien gewesen. Ein Eliteregiment lag ihr
zu Füßen, in Künstlerkreisen feierte man ihre eigenartige
Schönheit. Sie war der verwöhnte Liebling der Wiener, und wußte es.
Doch die leichtlebige Art an der schönen blauen Donau ließ die
junge Norddeutsche kalt. Das frohe Treiben amüsierte sie, aber sie
sehnte sich täglich nach ihrer festen, zielbewußten Arbeit zurück.
Wien war bald vergessen. Nur eines haftete ihr aus jener Zeit an;
ihre Weltanschauung, die schon vorher das Moderne stark zu
bevorzugen begonnen, hatte im Hause des Ritters von Lenk eine
entschieden monistische Färbung erhalten. Rose hatte die strenge,
christliche Erziehung des Elternhauses, welche dem heißen
Wissensdrang des Heranwachsenden Mädchens aus leicht erkennbaren
Gründen manchen Riegel vorgeschoben, stets als Einengung empfunden.
Sobald sie konfirmiert war und ihren Wünschen mehr Spielraum
gelassen wurde, hielt sie sich schadlos und suchte, wo sie konnte,
Bereicherung ihres Wissens, Antwort auf ihre Fragen. Obgleich sie
sich an diesem Feuereifer freuten, sahen Händlers Roses
Wissensdrang doch mit einiger Sorge an. Denn der monistische
Einschlag war nicht zu verkennen. Trotzdem ließen sie das junge
Mädchen gewähren. »Rose ist ein ausgewachsener Mensch,« sagte
Geheimrat Händler zu seiner Frau, als diese sich einmal über die
zahllosen Vortragsbesuche ihrer Stieftochter äußerte. »Ich habe sie
vor dem Chaos der modernen Weltanschauungen gewarnt, und ihr,
soviel meine Zeit es erlaubte, diese Fragen in das rechte Licht zu
rücken gesucht und die Konsequenzen gezogen. Ein zwanzigjähriges
Mädchen [bookmark: page52]
unserer Zeit bildet sich auf jedem Gebiet sein eigenes Urteil. Eine
Einschränkung durch väterliches Machtgebot würde daran nichts
ändern, höchstens zu Heimlichkeiten führen. Rose ist viel zu klug,
um nicht bald zu erkennen, daß jeder Monismus die Zersetzung in
sich trägt. Laß ihr nur Zeit! Nur keinen Zwang ausüben! Bei Kindern
ist strenge Erziehung am Platz; ist dieselbe vollendet, muß der
Mensch seinen Weg allein gehen.«

		Frau Dorothea schwieg. Sie teilte nicht ganz die Ansicht ihres
Mannes. Roses lebhafter, allem Schönen weit offenstehender Sinn war
eine Gefahr, mit der man rechnen mußte. Ob ihr scharfer Verstand im
Kampf mit dem modernen Idealismus gerade ein Verbündeter des
Christentums werden würde? Sie bezweifelte es. Ihr Mann zog leicht
seine Schlüsse von sich auf andere. Aber gerade in diesen Fragen
war Individualisierung Bedingung. Und zudem, – wie manchen älteren
erfahrenen Menschen hatte der Monismus, der heutzutage alle Kreise
in seinen Bann zog, in die Irre geführt, – würde ein junges
Mädchen, das mit offener Seele allem Neuen entgegentrat, das
Phantom erkennen, dessen Truggold seine Sinne umgaukelte? Frau
Dorothea kannte ihres Mannes pädagogischen Standpunkt: den
ausgewachsenen Menschen nach Vollendung einer gesunden,
christlichen Erziehung ungehindert zur Persönlichkeit ausreifen zu
lassen. Mochte es durch Irrung und Fehltritt gehen, nur die
selbständige Entwicklung berechtigte zur Hoffnung auf eine gute
Frucht. Jede künstliche Nachhilfe zeitigte Treibhausprodukte und
Mißwachs.

		Es war der Standpunkt des Mannes, der, mitten im modernen,
wissenschaftlichen Leben stehend, sich täglich mit [bookmark: page53] der werdenden und
wachsenden Menschheit nach ihrer psychischen und physischen Seite
hin beschäftigte.

		Die Stiefmutter schwieg. ›Du könntest irren,‹ sagte sich
Dorothea Händler.

		Dann war die Einladung nach Wien gekommen. Händlers trugen
keinerlei Bedenken, ihrer Tochter den längst geplanten Besuch bei
ihrer verheirateten, aus ganz positivem Elternhause stammenden
Freundin zu gestatten. Auch der Gatte der jungen Frau, den sie vor
einigen Jahren allerdings nur flüchtig auf seiner Hochzeit kennen
gelernt hatten, war ihnen damals von den Verwandten der Braut als
ein christlich denkender Mann bezeichnet worden.

		So ging Rose nach Wien in ganz neue Verhältnisse, in den bunten,
freien, österreichischen Fasching. Das Haus aber, das sich ihr
gastlich öffnete, war kein christliches Haus mehr, sondern eine
Stätte modernster monistischer Weltanschauung. Die heiße Frage nach
der Welt Anfang und Ende geht durch alle Völker und Zeiten. Sie kam
auch in den Wochen reger Geselligkeit im Hause des kaiserlichen
Beamten täglich und reichlich zu Wort. Nicht ab und an nur. Die
wissenschaftliche Forschung bildete einen Hauptteil der täglichen
Unterhaltung. Beide Gatten bekundeten reges Interesse an den großen
Fragen der Zeit. Ihre Weltanschauung war, wie jeder Monismus,
durchaus spontan, ein Abschöpfen des Schönsten vom Schönen, ein
Idealismus, dessen geistreiche Phantasie keine Schranken zu kennen
schien, dessen Fundament aber ein völlig imaginäres war. Die
vornehmste, bedeutendste Art idealistischer Weltanschauung, die
Philosophie des Unbewußten, der konkrete Monismus Eduard von
Hartmanns. Ein Stück tausendjähriger, indischer Weisheit, eine
Kombination brahmanisch-buddhistischer Philosophie, eine leuchtende
[bookmark: page54] Fata
Morgana, deren negatives, verschleiertes Ziel der schwermütigste
Pessimismus überschattet – und doch die Weltanschauung, die sich in
ihren Grundgedanken einer christlichen Fundamentalwahrheit vor
anderen zu nähern scheint.

		Herr von Lenk hielt seinem jungen Gast, der sich glühend für die
Hartmannschen Gedankengänge interessierte, stundenlange Vorträge
über die Philosophie des Unbewußten, akademische Vorlesungen wurden
besucht, im Hause verkehrende Künstler und Gelehrte trugen an ihrem
Teil dazu bei, das Bild zu vervollständigen; auch die Antipoden der
Hartmannschen Richtung wurden gehört, alle Für und Wider erwogen, –
und der tiefsinnige Philosoph trug den Sieg davon.

		Vor sechs Wochen war Rose heimgekehrt, später als zuerst
geplant. Eine alte Verwandte hatte Händlers gebeten, ihr das junge
Mädchen auf einer Schweizerreise mitzugeben. Rose wollte Anfang
Oktober ihre akademischen Studien beginnen, ihre verlängerte
Abwesenheit war den Eltern daher nicht lieb. Aber der Geheimrat
brachte es nicht fertig, seiner alten vereinsamten Cousine einen
Lieblingswunsch, der seit Jahren der Erfüllung harrte,
abzuschlagen. Auch gönnte er Rose die schöne Reise, zu der sich
später nicht so leicht die Zeit finden würde. So ging der Sommer
hin. Anfang August kehrte Rose zurück. Sie nahm sofort die
Vorstudien für ihren akademischen Beruf wieder auf und arbeitete
angestrengter, als mancher Student. Von ihren Erlebnissen war wenig
die Rede. Denn im Händlerschen Hause war tiefe Trauer eingekehrt.
Roses ältere Schwester Frieda hatte vor wenigen Wochen ihren
Verlobten, einen jungen Arzt an der chirurgischen Abteilung der
Universitätsklinik, durch Blutvergiftung verloren. Still und gefaßt
ging die verwaiste [bookmark: page55] Braut ihren schweren Weg. Rose verstand sie
nicht. Sie wußte die Größe ihres Schmerzes zu würdigen, um so
unerklärlicher erschien ihr diese Fassung. Aber sie wagte nicht,
Frieda zu fragen. Die Wunde war noch zu frisch. – Dann reiste
Dorothea Händler mit ihrer ältesten Stieftochter und den beiden
Jüngsten in die Heide, wo ihr Mann ein Landhaus besaß, das der
Familie als Sommeraufenthalt diente. Rose blieb auf ihren Wunsch
bei dem Vater. Aber Geheimrat Händler bestand auf einer kurzen
Ausspannung vor dem Verlassen des Elternhauses.

		Mitte September hieß es: ›Morgen fahren wir!‹ Rose war, obgleich
sie die Heide sehr liebte, in diesem Moment nicht sehr entzückt von
der väterlichen Verordnung, mußte sich aber wohl oder übel fügen
und trotz aller Bitten und Vorstellungen, unter Zurücklassung
sämtlicher Bücher, ihr Köfferchen packen. Auch die Verlobung seiner
Schwägerin änderte nichts an Geheimrat Händlers Plänen. Es blieb
bei der ersten Abmachung: ›Morgen mittag mit dem D-Zug!‹

		›Wenn die Väter doch nicht immer so kategorisch wären,‹ dachte
Rose, als ihr letzter Versuch, den Reiseplan ins Wanken zu bringen,
scheiterte.

		Eine halbe Stunde später saß sie in der Saltenschen Villa.

		»Tante Maria, erzähl mir schnell noch, wie denkst du dir dein
künftiges Leben?« In dem lebhaften Gesichtchen lag fieberhafte
Spannung.

		Die Braut lehnte sich im Sessel zurück und blickte sie lächelnd
an.

		»Liebe Rose, das ist doch leicht beantwortet. Das Glück und die
Aufgaben einer Frau liegen in der Liebe zu Mann und Kind!« [bookmark: page56]

		Rose sah auf die Spitzen ihrer juchtenfarbenen Schuhe nieder.
»Ja, gewiß, Tante Maria, aber ich meinte es anders: wie du dir die
Vereinigung deiner neuen Pflichten mit deiner Kunst denkst?«

		»Eine Vereinigung ist nicht möglich für mich,« antwortete
Fräulein von Salten ruhig. »Eines von beiden würde unbedingt
darunter leiden, wahrscheinlich die Kunst, denn die Pflichten der
Gattin und Mutter kommen doch zuerst. Ich will damit nicht sagen,
daß ich im ganzen Leben nicht wieder dichten oder eine Skizze
schreiben werde, – aber ein größerer, zeitgeschichtlicher Roman mit
seiner umfangreichen Vorarbeit fordert zu viel Zeit und Kraft,
Rose, – nicht zu vergessen zu viel Einsamkeit!«

		Entgeistert blickten die dunklen Augen die Sprecherin an. »Tante
Maria, das kann nicht dein Ernst sein! Und wenn er es heute ist, –
verzeih, es ist unverschämt und wenig nichtenhaft von mir, was ich
jetzt sage, – so glaube ich nun und nimmer, daß es so bleibt. Du
bist durch und durch Künstlerin, deine Schriftstellerei ist ein
Stück deines Lebens, so etwas kann man nicht plötzlich
aufgeben!«

		»Doch, Rose. Man kann es. Nicht um irgend ein gleichwertiges
Äquivalent, aber gegen etwas Größeres, gegen das Größte, was einer
Frau beschert wird, gegen das, wozu sie in erster Linie berufen
ist.«

		Rose schüttelte den Kopf. Diese Auffassung lief ihren modernen
Ideen ganz entgegen.

		»Ich gebe zu, daß es hier, wie auf allen Gebieten, Ausnahmen
gibt,« fuhr ihre Tante fort. »Aber sie sind selten. Das Genie, die
physisch und psychisch außergewöhnlich veranlagte Frau mag unter
Umständen einen wissenschaftlichen oder künstlerischen Beruf mit
Ehe und Mutterschaft zu vereinen [bookmark: page57] imstande sein. Aber das trifft hier
nicht zu!« Sie: blickte zum Schreibtisch hinüber, wo das Bild der
kleinen Ehrengard stand. »Glücklicherweise bin ich kein Phänomen,
und die Welt wird ohne mich fertig!«

		»Ist dir denn der Entschluß gar nicht schwer geworden, Tante
Maria? Verzeih meine Indiskretion, aber ich kann es nicht fassen,
wie man einen Beruf, wie den deinen, aufgibt, um zu heiraten!«

		»Leicht ist mir der Entschluß insofern nicht geworden, als ich
im Zweifel war, ob ich die von Gott gewiesene Aufgabe mit dem Glück
vertauschen durfte,« sagte die Braut. »Dein Vater, der immer das
rechte Wort bereit hat, kam mit gestern abend wie gerufen. Anstatt
ins Theater zu gehen, verlobte ich mich.«

		Das junge Mädchen hatte aufmerksam zugehört. Auf der schönen
Stirn lag ein Schatten. Ihr Vater vertrat das Christentum.
Natürlich hatte er seiner Schwägerin zur Ehe geraten. Es konnte ja
nicht anders sein. Aber Maria Saltens Handlungsweise verstand sie
trotz ihrer christlichen Weltanschauung nicht. Dies Talent einfach
aufzugeben! Da konnte sie nicht mit!

		»Es ist allerhöchste Zeit, daß ich gehe!« sagte sie, auf die Uhr
blickend, und erhob sich.

		Sie trat dicht vor die Braut hin. Ihre Augen forschten in dem
feinen Gesicht. »Tante Maria, ich hab dir doch nicht weh
getan?«

		Fräulein von Salten lächelte. »Nein, absolut nicht, Rose!« Sie
legte den Arm in den ihrer Nichte und ging langsam mit ihr zur
Tür.

		»Aber?« fragte Rose.

		»Kein Aber. Es stieg mir nur, wie schon öfter, der Gedanke
[bookmark: page58] auf, ob es
für ein Mädchen, das voraussichtlich heiraten wird, richtig ist,
sich für einen qualifizierten Beruf vorzubereiten.«

		»Ich soll also warten, bis Seine Hoheit der Mann geruht?« lachte
Rose. »Tante Maria, wo denkst du hin?«

		»Es steht noch manches zwischen dem Warten auf den Mann und dem
männlichen Beruf einer Frau. Deshalb sage ich noch lange nicht, daß
man den ganzen Tag Romane lesen oder sticken soll. Aber die moderne
Frau überschreitet die Grenze. Frag einmal deinen Vater! Der
Prozentsatz der Studentinnen, welche den akademischen Beruf nicht
aushalten, ist bedeutend größer als der der Studenten. Außerdem
kommt noch eins dazu, was mir schon mancher Akademiker bestätigt
hat: die Weiblichkeit geht der studierenden Frau in den meisten
Fällen verloren. Ich meine hier natürlich nicht jene Art, die der
Franzose kurzweg mit un peu déclassée
bezeichnet, sondern das vornehme Mädchen, das die Hochschule
besucht. Damit soll kein Tadel gegen die Einrichtung an sich
ausgesprochen sein, denn es handelt sich lediglich um ein Resultat
der Verhältnisse, um die Prägung, die jedes ausgesprochen gefärbte
Milieu der einzelnen Persönlichkeit verleiht. Vielleicht ist es
etwas scharf ausgedrückt, wenn man direkt sagt: ›Die Weiblichkeit
geht verloren!‹ und doch läuft es im letzten Grunde darauf hinaus.
Die moderne Frau legt ja auch nicht mehr allzu viel Wert auf diesen
Schmuck!«

		»Aber, Tante Maria, du bist doch selbst eine gelehrte und
durchaus nicht unmoderne Frau und deshalb noch lange nicht
unweiblich!«

		»Ich habe nicht studiert, Rose, und vor allem niemals in einem
qualifizierten Beruf gestanden. Meine Arbeit ist [bookmark: page59] etwas ganz anderes, wenn
sie auch eine berufliche geworden ist. Du weißt ganz genau, was ich
meine. Sieh dir einmal die Studentin an. Ihr Beruf zwingt sie
geradezu in andere Lebensformen hinein. Sie muß sich durchsetzen,
muß sich behaupten, das kollegialische Verhältnis zum Manne ändert
ganz von selbst den Verkehr der Geschlechter. Denn nur der rein
kameradschaftliche Ton ermöglicht die bestehenden Verhältnisse. Die
Folge aber ist, daß man sofort die Frau im männlichen Beruf
erkennt. And damit ist, wie schon gesagt, der Scharm hin. Deshalb
braucht die Persönlichkeit als solche ihren Wert durchaus nicht zu
verlieren. Die vorgegangene Veränderung aber kann man, wenige
Ausnahmen abgerechnet, nicht leugnen. Frag' einmal die Studenten,
Rose!«

		»Ach, die sagen alle, wir verbummelten in der Toilette, und
unser Gehirn sei zu klein für Plato und Schopenhauer. Das kenne
ich. Dafür, daß einige Studentinnen dumm sind und sich die Haare
nicht ordentlich machen, können die anderen doch nichts! Es ist
alles nur Neid, weil wir auch etwas fertig bringen und die Herren
der Schöpfung sogar manchmal überflügeln.«

		Sie sah auf die Uhr. »Himmel, ich muß ja weg, und zwar im Trab!
Zu dumm! Ich hätte mich gerne noch etwas mit dir gezankt!« Sie
küßte die Tante. »Wann kommt ihr? Ja recht bald und nicht zu kurz,
nicht wahr? Adieu, Tante Maria!« Sie wandte sich noch einmal um.
»Kommt die Baronin Werthern zu dir?«

		»Ich erwarte sie jeden Augenblick!«

		»Willst du ihr bestellen, Mutter hoffte, sie käme noch ein paar
Tage zu uns in die Heide!? Ich hätte noch zu ihr kommen wollen,
aber es sei zu spät geworden!« [bookmark: page60]

		»Schön, ich werde es bestellen.«

		»Vielleicht kommt ihr zusammen, das wäre reizend!« Und Rose
stürmte die Treppe hinab.

		Gedankenverloren ging Fräulein von Salten in ihr Arbeitszimmer
zurück.

		»Das wird noch Kämpfe geben,« sagte sie halblaut vor sich hin,
während sie, ans Fenster tretend, der anmutigen Erscheinung
nachblickte.

		›Wenn sie wenigstens auf festem, religiösem Grunde stände! Nach
dem, was Frieda mir neulich sagte, scheint sie sich sehr mit den
Hartmannschen Theorien befreundet zu haben.‹ Ihr Gedankengang wurde
unterbrochen. Zwischen den Asternrabatten kamen zwei Menschen auf
die Villa zugeschritten, ein hochgewachsener Mann mit einem kleinen
weißgekleideten Mädchen an der Hand.

		Der Braut stieg das Blut in die Wangen. Einen kurzen Moment
ruhte ihr Blick auf den Kommenden, dann durchschritt sie rasch das
angrenzende Zimmer und trat auf die Veranda hinaus. Unwillkürlich
verhielt sie den Schritt. Ehrengard Schumann hatte ihres Vaters
Hand losgelassen und flog wie ein kleiner weißer Schmetterling mit
ausgebreiteten Armen auf die lichte Gestalt zu. Maria kniete neben
dem Kinde nieder und umfaßte das zierliche blonde Geschöpfchen, das
sie aus großen blauen Augen bewundernd ansah. Sie hatte sich, ob
sie es sich auch nicht eingestand, vor der ersten Begegnung mit dem
Stieftöchterchen gefürchtet. Die kleine Ehrengard galt überall für
sehr wohlerzogen, aber auch für scheu und zurückhaltend. Zwar hatte
sie für Maria Salten, die dem zurückgesetzten Kinde stets besondere
Freundlichkeit erwiesen, immer eine Art Vorliebe gezeigt, aber im
letzten Jahr hatte sie dieselbe kaum gesehen, und zudem – [bookmark: page61] dieser Augenblick
forderte etwas Besonderes, anderes von ihr: Kindesliebe. Wie oft
aber ward diese zarte Blüte im Keim erstickt! Dienstboten, die das
arme Kind bejammerten, Geschichten von bösen Stiefmüttern,
bisweilen auch Verwandte der verstorbenen Frau, denen es an
Herzenstakt fehlte – das waren die bösen Geister, die auf diesem
Gebiet ihr Zerstörungswerk trieben. Ein scheuer Trotz, ein hartes
Sichverschließen war die Frucht solcher Saat.

		Ehrengard Schumann schien nichts von dem allen zu ahnen. Sie
schmiegte ihr süßes Gesichtchen zutraulich an Marias Schulter und
flüsterte: »Vater hat gesagt …« hier stockte sie und blickte
in ratloser Befangenheit in das Antlitz der neuen Mutter.

		Lächelnd sah Maria auf sie nieder. »Nun, Liebling, was hat Vater
gesagt? Willst du's mir nicht erzählen?«

		Ehrengard wollte es nur zu gern, aber etwas Überwindung kostete
es sie doch. Sie barg aufs neue ihr Lockenköpfchen an Marias
Schulter, und dann kam's nach und nach heraus, das Wunderschöne,
das sie sich kaum vorstellen konnte, wonach ihr kleines Herz aber
mit heißer Sehnsucht trachtete: »Vater hat gesagt, ich dürfte dich
Mutti nennen!«

		Maria traten die Tränen ins Auge. Wie töricht war sie gewesen,
sich vor diesem Augenblick zu fürchten! Hier hatte die große, große
Liebe, die sich ihr vor wenig Stunden zu eigen gegeben, ihre schöne
Vorarbeit getan, – es konnte nicht anders sein!

		Sie zog die Kleine fester an sich und küßte sie. »Ja, Ehrengard,
du darfst jetzt immer Mutti sagen!«

		Sie fühlte sich leicht an der Schulter berührt und sah
empor.

		Glücklich ruhten Professor Schumanns dunkle Augen auf seinen
Schätzen. [bookmark: page62]

		»Hast du dir das so gedacht?« fragte er, sich zu Maria neigend,
mit halber Stimme.

		Sie schüttelte stumm den Kopf.

		»Aber ich!«

		Ihre Augen strahlten ihn an. »Du? Ja, das glaub ich!«

		Sie war aufgestanden und neben ihn getreten. »Ich danke dir!«
Ganz leise sagte sie's.

		Er hatte sie nie so lieblich gesehen wie heute in dem schlichten
weißen Kleide, die Rosen, die er ihr morgens geschickt, an der
Brust, die sanften Züge glückverklärt.

		Mit Entzücken ruhte sein Blick auf ihr. Er zog sie an sich und
küßte sie.

		Mit großen staunenden Augen stand die kleine Ehrengard dabei. So
etwas hatte sie nie bei Vater und Mutter erlebt. Und eine große
Sehnsucht zog durch die Seele des vereinsamten Kindes. Wenn sie
sich erfüllte, würden die öden Räume daheim hell werden, auch die
großen kalten Salons, wo Mamas elegante Möbel standen, auf die sie
sich niemals hatte setzen dürfen und wo sie im heißesten Sommer
gefroren. Und dann grübelte das Kind, das man so viel auf sich
selbst und sein kleines Phantasieleben angewiesen, darüber nach,
wann seine Eltern sich geküßt hatten. –

		»Komm, Ehrengard,« rief eine freundliche Stimme, »wir wollen
hineingehen.«

		Noch ganz in ihren Gedanken befangen blickte sie auf.

		Maria faßte ihre Hand.

		»Maus, du träumst wohl wieder?« fragte der Professor.

		Der Kleinen traten die Tränen ins Auge, sie wußte selbst nicht
warum. Tapfer schluckte sie dieselben herunter, während die
Kinderhand sich fest um die der neuen Mutter schloß.

		Maria kam ihr zu Hilfe. [bookmark: page63]

		»Ehrengard, weißt du auch, daß du auf meinem Schreibtisch
stehst, als ganz kleines Mädchen mit der schönen
Weihnachtspuppe?«

		In dem lebhaften Gesichtchen leuchtete es auf.

		»Mutti, das ist ja Emil! Den hab ich doch noch!«

		»Das ist ja schön! Du mußt mir Emil recht bald mal zeigen!«

		»Ja, wenn du zu uns kommst! Du kommst doch gleich heute mit,
nicht wahr? Wird deine Villa dann zugeschlossen oder wohnt jemand
anderes darin?«

		Maria bückte sich zu dem Kinde nieder.

		»Bring mir Emil lieber hierher, Ehrengard. Heute kann ich doch
noch nicht mitkommen, ich muß ja erst meine Sachen packen!«

		Das leuchtete der Kleinen ein. »Dann kommst du gewiß nächste
Woche!«

		»Ehrengard, paß auf, gleich kommt eine Stufe,« rief der
Professor.

		Sie nickte versonnen.

		Eine Flut von frohen Gedanken und Fragen war in ihr erwacht und
drängte ins Leben und begehrte Antwort.

		»Mutti, darf ich Emil heute nachmittag bringen?«

		»Ja, gern!«

		Ehrengard blickte in das holde, freundliche Antlitz. So hatte
die Mama sie niemals angesehen. Ob es davon kam, daß sie immer
krank war? Vielleicht. Nach Emil hatte sie auch nicht gefragt. Das
würde nun alles anders werden! Und von lieblichen Zukunftsbildern
umschwebt, betrat Ehrengard Schumann das Haus der Frau, die ihrem
Herzen das Größte entgegenbrachte, was Kindessehnsucht begehrt:
Mutterliebe. [bookmark: page64]

		

	
		
		

		4. Kapitel.

Heidetage.

		Du hast nach Frieden und Ruh'

Ein großes, tiefes Verlangen,

Weil ehern des Todes Schritt

Durch deinen Frühling gegangen!

		Mir hängt mein Gärtelein voll

Von lichten, blühenden Zweigen,

Durch all meine Tage zieht

Ein jauchzend Reigen und Geigen!

		Sag', warum wohnt denn die Not

So nahe bei Glück und Freude?

Ich dacht', unsre kleine Welt

Hätt' nimmer Raum für sie beide!

		Hochsommerschönheit über der Heide! Der unbeschreibliche Zauber
still blühender, wundersamer Landschaft, jenes Königskindes, das so
lange das Bettlerkleid getragen!

		Meilenweit die wellenförmigen Hochflächen, vom zarten Schimmer
später Blüte überhaucht, ein endlos sich breitendes,
rosendurchwirktes Brokatgespinst! Nach Osten gebogene, riesenhafte
Wacholder ragen in den sonnigen Abend, verwitterte Kiefern strecken
ihr zerzaustes Gezweig gespenstisch [bookmark: page65] in die Lüfte. Ein verfallener Schafstall,
efeuumsponnen und vergessen, ein Immenstand im purpurnen Kraut, und
fern eine langsam dahinziehende Staubwolke – Schnucken mit ihrem
Hirten.

		Näher und näher kommen sie, – eine dunkle Silhouette am
dämmernden Himmel.

		Durch den braunen Boden schlängelt sich ein Sandweg, silbern,
glitzernd. Ab und an verschwindet er hinter den Heidhügeln, taucht
wieder auf und spielt mit dem Wanderer Versteck. Der weißstämmigen
Birke grüner Schleier weht über seiner stillen Spur, dichter umgibt
ihn das ernste Grün der Kiefer. Forst und Heide gehören
zusammen.

		Der Heidewald hat etwas Wunderbares an sich, etwas
Unvergeßliches. Er ist schön, wie der Traum eines Künstlers, still,
wie das einsame Hirtengrab drüben im Moor unter dem Steinkreuz.
Farbe und Licht kommen hier in seltenem Verein zur stärksten
Entfaltung. Bunt leuchtet der Boden. Glockenblumen, knospende
Erika, goldgelber Ginster stehen duftend beisammen, Thymian glüht
in später Sonne, Kronsbeeren überwuchern den Grund. Darüber an
moorigen Stellen des Wollgrases wehende Silberbüschel und die
feurigen Doldentrauben der Eberesche. Stolze Eichkronen spiegeln
sich im Waldbach, schwarzblaue Kiefern träumen über grüner
Farnkrautwildnis. Die Birke leuchtet, und der Abend webt seine
dämmernden Bilder. – –

		Hochsommerschönheit über der Heide! Der unbeschreibliche Zauber
still blühender, wundersamer Landschaft, jenes Königskindes, das so
lange das Bettlerkleid getragen!

		

		[bookmark: page66]

		Auf einem Stein, inmitten der blühenden Erika, saß eine Gestalt
in tiefem Sinnen. Ein Weib, jung und lieblich, das blonde Haupt in
die Hand gestützt. Keine Tochter der Heide. Eine, die von draußen
gekommen aus Großstadtunrast und Straßenenge.

		Ein schweres Leid schien auf ihr zu lasten. Ihre Haltung drückte
tiefen Schmerz aus. Das schlichte, schwarze Kleid redete von der
Trauer um einen Toten. An der herabhängenden, zarten Hand glänzten
zwei goldene Ringe. – Trug ein verwitwetes Weib seinen Jammer in
das Schweigen der Heide?

		Ein heißes, bitterliches Weinen entrang sich der gequälten
Brust, ein Schluchzen aus allen Quellen der Seele.

		Es mußte weh tun, solch Weinen mit anzuhören. Aber keine
Menschenseele war in der Nähe. Nur der Wald vernahm's. Ganz still
hörte er zu, und seine Zweige schienen sich auf das große Leid
herabzuneigen, auf das Grab in dem jungen Leben. Es mochte nicht
das erstemal sein, daß ein Menschenkind seine Not in das Schweigen
der Heide trug, – nicht das erste- und nicht das letztemal.

		Und doch hatte sie nie den Anspruch erhoben, eine Trösterin in
des Lebens Tiefen zu sein. Viele sagten es von ihr. Sie irrten. Sie
vergaßen, daß die Natur göttlichem Willen ihren Ursprung dankt und
darum auch die ihr innewohnenden Kräfte transzendente Gaben sind,
kein Ureigentum. Daß auch die Natur, gleich dem Menschen, ins Grab
sinkt, daß nur das Ewige den Todesschmerz heilt: Gott.

		Aber dies junge Menschenkind suchte seinen Trost nicht im
Vergänglichen, es suchte nur Einsamkeit und Stille in der Heide.
Der grüne, verschwiegene Platz erinnerte die verwaiste [bookmark: page67] Braut an ihr
verlorenes Glück. Hier hatte sie mit dem Geliebten gesessen, hier
hatte er sie zum ersten Male ans Herz genommen und geküßt, – heut'
saß sie allein in der roten Erika. Wie das Leben wechselte! Vor
kaum einem Jahre hatte sie mit tiefster Weibessehnsucht in seinen
Armen gelegen, – heute rüstete sie sich, in treuer Arbeit Frieden
zu finden, für den großen Beruf der Missionsärztin.

		Und die Wunde blutete und blutete. – –

		Das Antlitz in den Händen bergend, weinte sie in ihr Tüchlein
hinein. Tagelang verhaltener, tapfer niedergerungener Schmerz
machte sich in quellenden Tränen Luft.

		Das heiße, rückhaltlose Weinen war eine Wohltat für sie, welche
ihr die Last, die ihre zarte, sensitive Natur erdrücken wollte,
erleichterte, wenn auch nur vorübergehend.

		Vom Dorf herüber klang der Ruf einer Kirchglocke. Abendläuten.
Sie trocknete ihre Tränen. Mit großen, weitgeöffneten Augen blickte
sie in die grüne, dämmernde Stille. Ihre Seele wanderte auf weiten
Wegen.

		In ihrem Schoß lag ein aufgeschlagenes Neues Testament,
abgegriffen und viel gebraucht. Auf das erste Blatt hatte eine
zitternde, todmüde Hand mit schwankenden Buchstaben einen letzten
Gruß geschrieben: › Death can hide, but he
cannot divide, thou art but on Christ's other side!‹
[bookmark: text1]F1

		Sinnend ruhten die schönen Augen darauf. An den Wimpern glänzten
die letzten Tränen.

		»Der Tod kann verbergen, aber nicht scheiden,« sagte sie leise
vor sich hin, und ihre Hand umschloß das Erbe des Geliebten. [bookmark: page68]

		Stiller und stiller ward ihr Antlitz. Wie Verklärung lag's über
dem großen Schmerz. Unsichtbare Hände schienen diese Seele immer
wieder an den dunkelsten Tiefen des Todes vorüberzuführen. Ruhig
erhob sie sich und schritt langsam den Waldweg entlang.

		Traumhaft schön war der Abend mit seinen duftigen Schleiern über
den roten Hügeln. Um Mittag war ein Regenschauer niedergegangen;
nun dampften Kraut und Moor, und ein feuchter Glanz zauberte jene
satte, glühende Farbenpracht hervor, die der Morgen nicht kennt.
Nähe und Ferne lagen in flimmerndem Glanz, es war, als müsse die
Erde das eingesogene Sonnenlicht wieder ausstrahlen, als
durchleuchte die Heide ein inneres Feuer. Über dem funkelnden
Bronzeton des Bodens wehten die langen Schleier der Birken, dem
Goldhaar einer Waldfrau gleich, die im Abendfrieden durch den
Ginster wandelt. Nur der Zauber des Südens bringt ähnliche
Farbenglut hervor. Im Norden ist das große, stille Leuchten das
Wunder der Heide. – –

		Am Stamm einer Birke lehnte das einsame Menschenkind und schaute
und schaute. Hatten Engel die ewigen Pforten geöffnet und
verkündeten leuchtenden Angesichts der Menschheit die Geburtsstunde
eines neuen Himmels und einer neuen Erde? Spannte nicht dort eine
Brücke die strahlenden Bogen über den Strom der Zeit, lag nicht
drüben, greifbar nahe, eine lichte Stadt? Und es war ihr, als winke
ihr einer hinüberzukommen, und eine Stimme, die sie unter tausenden
erkannt haben würde, spräche: ›Der Tod kann verbergen, aber nicht
scheiden!‹

		Ein Windhauch strich durch die Wacholder. Die Nacht kam über das
Moor. Ihr schwarzblauer, sternendurchwirkter [bookmark: page69] Mantel schleppte über das
purpurne Kraut. Die Hand über die Augen gebreitet, schaute sie auf
die sinkenden Wolken und das Goldgespinst der Birken. Auf ihrer
Stirn lagerte Schwermut. Der Druck täglich wiederkehrender
Finsternis. Ein Seufzer hob ihre Brust. Mit müder Hand löste sie
das schimmernde Stirnband und breitete den flutenden Schleier über
das Land. Glanz und Glut waren erloschen auf Erden.

		Aber ein Sonntagskind hatte die Wunder der Heide geschaut und
einen glänzenden Funken aufgefangen. Den trug es heim.

		Im Mondlicht lagen die Höfe. Unter der Linde vor dem Heidhaus
saß eine wartende Frau. Gedankenvoll blickte sie in die einsame
Stille hinaus auf die träumende Parklandschaft. [bookmark: text2]F2

		Da klang ein leichter Schritt. Eine dunkle Gestalt schritt auf
sie zu.

		»Endlich, Kind! Wo warst du denn so lange?«

		»Im Wald.« Eine eigentümliche Weichheit lag im Ton der jungen
Stimme, eine heimliche Bitte: ›Frag' nicht weiter!‹

		Und die Mutter fragte nicht. Sie wußte, es gab Plätze auf Erden,
die das Menschenherz allein besucht. Sie sagte nur: »Du kommst
spät; es ist einsam draußen!«

		Da schmiegte sich eine zarte Wange an die ihre, und Frieda
Händler sprach ein Wort, das seit Monaten nicht über ihre Lippen
gekommen war: »Das tut mir gut.«

		

		Über den hallenden Heidboden klang Hufschlag und das Rollen
eines leichten Gefährts. Da ward's drinnen auf der [bookmark: page70] Diele lebendig. Weiße
Sommerkleider huschten durch den hellerleuchteten Raum,
Mädchenlachen klang, heimliches Kichern. Dazwischen ein seltsamer
Singsang, übermütig und froh, und doch voll Lebensernst. Ein höchst
modernes Liedchen. In die stille, verträumte Heide paßte es nicht.
Draußen in der großen Welt war's geboren, das merkte man.

		»Herrlich lebt es sich zu zwei'n,

Lebt ein jedes hübsch allein!«

		trällerte die junge Stimme.

		Die Frauen unter der Linde lauschten.

		»Was ist das wieder für ein Unsinn!« sagte Dorothea Händler,
»der ist sicher Asta Rilles krauser Phantasie entsprungen!«

		Die Tochter zuckte die Achseln. »So denken sie doch heute alle,
Mutter!«

		Zwei Gestalten kamen den mondhellen Pfad entlang.

		»Da sind sie!« rief die Hausfrau und erhob sich, um Mann und
Kind entgegenzugehen. »Und zu Fuß! Ich hörte den Wagen auch nicht
mehr! Willkommen in der Heide!«

		Den Reisenden den ersten Gruß winkend, trat sie in den
Mondschein hinaus.

		Warm ruhte Geheimrat Händlers Auge auf der blühenden Frau, die
ihm die Lippen zum Kusse bot.

		»Guten Abend, Thea!« Er zog sie an sich und blickte sie an, als
hätten sie sich ein halbes Jahr lang nicht gesehen. »Wie geht es
dir?«

		Glücklich hob sie das Antlitz zu ihm empor. »Gut, Karl
Heinrich!« Sie löste sich aus seinen Armen und wandte sich Rose zu,
die ihr die Hand küßte. [bookmark: page71]

		Händlers sorgender Blick suchte seine blasse Älteste. Mit
stillem Lächeln nickte Frieda dem Vater zu.

		Es war eine glückliche Familie, die sich in des Lebens ernsten
Stunden um so fester zusammenschloß, weil sie in unvergänglichen
Gütern Trost und Kraft fand.

		Roses lebhaftes Plappermäulchen konnte die schwere Geduldsprobe
nicht länger ertragen. »Mutter,« unterbrach sie das Schweigen, »wir
bringen eine riesig interessante Neuigkeit mit …«

		»Rose, du sollst nichts vorweg erzählen!« rief der Geheimrat.
»Du weißt, daß ich das Ereignis im Familienkreise feierlich
proklamieren will, also bitte …«

		Rose machte einen koketten Knix. »Ich habe ja noch gar nichts
verraten. Aber stelle meine Geduld auf keine zu harte Probe, sonst
stehe ich für nichts ein. Wo sind denn die anderen?«

		»Die scheinen auch eine Überraschung zu planen,« antwortete
Thea, ihr weißes Kleid aufnehmend und ins Haus tretend.

		Wie gebannt blieb sie auf der Schwelle stehen. Dort standen im
Halbkreise ihre jüngeren Töchter und deren Freundinnen in bunten
Korpsmützen. Aus ihrer Mitte aber trat ein bildhübscher, junger
Student im vollen Wichs und bat, sich ehrerbietig verneigend, ums
Wort.

		Alles blickte sich an und lachte. Aber der junge Mann ließ sich
nicht einschüchtern und trug in wohlgesetzten Worten sein Anliegen
vor. Es herrsche so viel Vorurteil gegen die akademische Laufbahn
des weiblichen Geschlechts, daß er als Student nicht umhin könne,
eine Lanze für die Frauenbewegung zu brechen. In längerer
Ausführung trat er mit [bookmark: page72] glühender Begeisterung für Frauenfleiß und
Frauenstudium ein.

		»Es sind durchaus nicht alle Studentinnen emanzipiert,« schloß
er feurig. »Ich möchte sogar sagen, das ist ein überwundener
Standpunkt. Die Blaustrümpfe, die sich gehenlassenden
Ausländerinnen, kommen selten vor. Frisch vom Abitur zieht's auf
der Alma mater ein, wissensdurstig, fleißig, zielbewußt, mit
fröhlicher Neugier auf das Leben. Warum sollte dem Weibe auch all
das Große und Schöne vorenthalten bleiben?«

		Mit einer ungemein graziösen Bewegung wandte der jugendliche
Gönner der studierenden Frau bei diesen Worten das rosige Gesicht
den Kolleginnen zu.

		Im selben Augenblick faßten die jungen Mädchen sich an den
Händen, schlossen einen Kreis und tanzten singend um das
Händlersche Paar. Jubelnd klangen die hellen Stimmen in den
Herbstabend hinaus:

		»Medizin, Philosophie,

Sternenkunde und Chemie, –

Vieles and're Wunderschöne,

Früher war's nur für die Söhne.

Doch die Frau von heut' begehrt

Mehr als einen Küchenherd,

Mehr als einen Fensterplatz,

Wo sie wartet auf den Schatz! –

Liebe ist ein herrlich Ding!

Keiner achte sie gering!

Doch von größter Wichtigkeit

Ist auch hier Persönlichkeit.

Herrlich lebt es sich zu zwei'n.

Lebt ein jedes hübsch allein.

Er ist Doktor der Chemie,

Sie studiert Biologie. [bookmark: page73]

Alles geht hier nach der Uhr,

Denn es winkt die Professur! – –

Still, Papachen! Du sollst seh'n.

Alles endigt wunderschön!

Sei nur mal recht lieb und gut,

Und schenk' mir zum Doktorhut

Ein paar braune Lappen, –

Dann wird alles klappen!«

		Mit dem letzten Ton flog die kaum sechzehnjährige Lilla ihrem
Vater um den Hals und küßte ihn stürmisch: »Nicht wahr, du erlaubst
mir's?«

		Der Geheimrat hielt das zierliche Figürchen fest. »Lilla, bist
du verhext? Du willst doch nicht etwa …«

		Lilla machte sich lachend frei. »Hab' doch keine Angst, Vater!
Ich will überhaupt noch lange nichts! Später: möchte ich allerdings
auf ein Konservatorium. Aber erst, wenn Jutta erwachsen ist! So
lange bleibe ich eure gute Haustochter.«

		Noch einmal flogen die Mädchenfüße über die weißen Dielen, dann
eilten die hellen Gestalten die Treppen hinan, – allen voran der
frauenfreundliche Hallore. Auf der hölzernen Galerie über dem Kamin
standen sie und schwenkten noch einmal ihre Korpsmützen, dann war
das bunte Bild, das wie ein Traum über die Bretter gehuscht,
verschwunden.

		Zehn Minuten später hatten sich alle um den großen Eßtisch
versammelt. Nur der Student fehlte. Aber ein selten anmutiges
junges Mädchen, das eine unverkennbare Ähnlichkeit mit ihm hatte,
saß im weißen Kleide, das wundervolle, kastanienbraune Haar in
vollem Knoten aufgesteckt, ein Heidesträußchen im Gürtel, neben dem
Hausherrn. Eine leichte Befangenheit erhöhte ihren Liebreiz.

		»Wer hat denn das schöne Gedicht verfaßt, das der [bookmark: page74] Hallore uns eben zum besten
gab?« fragte der Geheimrat. »Leider glänzt er durch
Abwesenheit.«

		Die Jugend kicherte.

		»Das Gedicht?« fragte endlich ein allerliebster Backfisch. »Da
brauchen Sie nicht weit zu gehen, Herr Geheimrat! Wir sind hier
ganz in der Verwandtschaft.«

		Mit gut gespieltem Erstaunen wandte sich Händler zu der rechts
neben ihm sitzenden Asta Rille.

		»Mein gnädiges Fräulein, das hätte ich mir denken können! Rose
hat mir öfter Gedichte von Ihnen gezeigt. Der Student ist
jedenfalls ein naher Verwandter von Ihnen, die frappante
Ähnlichkeit …«

		Das junge Mädchen hatte seine Befangenheit überwunden und
erwiderte scherzend: »O ja, wir sind recht nahe verwandt!«

		»Ihr Herr Bruder?«

		»Nein, auch kein Vetter.«

		»Ja, – was bleibt dann übrig?«

		»Sehr viel.«

		Der Gelehrte zuckte amüsiert die Achseln.

		»Etwas ganz Unpersönliches, aber sehr Wichtiges!« rief Asta
lebhaft. »Etwas ganz Abstraktes! Erst das Leben macht es im
Einzelfalle konkret. Der Hallore war eine Erscheinung des Jahres
1912, ebenso das Bild der Studentin – 1913 ist es voraussichtlich
schon wieder ein anderes, – und in hundert Jahren? Ach du liebe
Zeit! Da heißt's: die verdrehten Frauenzimmer!«

		»Das heißt es vielerorten jetzt schon,« wisperte es unten am
Tisch.

		»Und die Verwandtschaft?« fragte Lilla Händler.

		»Die ist doch sehr klar. Student und Studentin gehören [bookmark: page75] zusammen, Kinder
einer Zeit, Menschen gleichen Ziels. Zudem – ich bin ja doch
erkannt!« Sie lachte. »Warum soll ich's nicht einfach zugeben, daß
ich der Hallore war, oder vielmehr, daß ich das Studententum von
1912 repräsentierte?« Ihre Augen blitzten. Sie war allerliebst in
ihrem Eifer.

		»Sag mal, Asta, zu welchem Studium hast du dich eigentlich
entschlossen?« fragte Frieda vom anderen Ende des Tisches herüber.
»Als wir uns zum letztenmal sahen, warst du dir noch nicht darüber
klar.«

		»Archäologie,« war die prompte Antwort.

		»Ausgerechnet Archäologie?« Das kluge Auge des Arztes ruhte
sinnend auf der zarten Mädchengestalt. Aus seinem Blick sprach der
Zweifel.

		Fräulein Rille merkte es. »Sie haben Bedenken, Herr Geheimrat?
Physische, psychische oder psychophysische?« fügte sie mit
komischem Ernst hinzu.

		»Ach, Vater hat immer alle möglichen Bedenken,« enthob Rose den
Geheimrat der schwierigen Antwort. »Ich habe auch erst ein paar
Schlachten schlagen müssen, bis er mir das Gesundheitsattest
ausstellte, und ich bin doch ein Hüne gegen dich, Asta! Über meine
sonstigen Fähigkeiten hat er sein Urteil noch nicht abgegeben!« Ein
Seitenblick streifte Händler. »Übrigens, Vater, wenn du jetzt nicht
bald die Verlobung proklamierst …«

		Sie kam nicht zu Ende.

		»Welche Verlobung? Das sagt ihr jetzt erst? Rose, erzähl doch,
bitte!« so schwirrte alles durcheinander.

		Nur auf Frau Theas Antlitz lag das Lächeln einer Wissenden.

		»Ruhe im Saal!« rief der Geheimrat, »sonst erfahrt ihr überhaupt
nichts!« [bookmark: page76]

		»Aber, Vater!« Rose war in die Höhe geschnellt.

		»Ruhe!« klang es noch einmal.

		»Ja, ja, wir sind schon still!« rief eine helle Stimme.

		»Also, Kinder – Professor Schumann hat sich verlobt!«

		»Professor Schumann?«

		Enttäuschung, Unkenntnis malte sich in den jungen Gesichtern.
Die kleine Jutta, Frau Theas liebliches Ebenbild, gähnte
verstohlen.

		»Änne, du hast ihn gesehen, als du vor einem Jahre bei uns
warst,« flüsterte Lilla ihrer Freundin, Astas jüngerer Schwester
zu. »Erinnerst du dich nicht des berühmten Augenarztes, der eben
seine Frau verloren hatte?«

		Änne hatte keine Ahnung mehr.

		»Mit wem denn, Herr Geheimrat?« fragte Juttas Erzieherin,
Fräulein Konrig, ein feines, sympathisches Mädchen, Mitte
zwanzig.

		»Mit meiner Schwägerin!«

		Jetzt brach der Sturm los.

		»Was, mit Tante Maria?«

		So hieß sie auch bei den jungen Gästen, die Fräulein von Salten
im vergangenen Jahr in der Heide kennen gelernt und der Reihe nach
angeschwärmt hatten. Ganz nach alter Backfischmode, die eigentlich
gründlich passée war, aber Maria von
Salten bezauberte, was ihr in den Weg kam. Kein Wunder, daß der
Professor diesem Scharm erlegen, – in dem Punkte waren die Männer
sich alle gleich.

		Jutta hatte ihren Stuhl dicht an den ihrer Mutter gerückt und
das dunkle Lockenköpfchen an ihre Schulter gelehnt. Ihre großen
braunen Augen hingen traumverloren an dem roten Heidestrauß, der
die Tafel schmückte. [bookmark: page77]

		»Vater,« sagte sie endlich, »wird Tante Maria dann Augenärztin?«
– Alles lachte.

		»Nein, mein Püppchen,« antwortete Händler, »das wird sie nicht.
Dazu hat sie zu viel anderes zu tun. Aber sie wird Ehrengards Mama,
darüber freust du dich doch?«

		Sein Blick ruhte warm auf dem schönen Kinde, dem einzigen, das
Thea ihr eigen nannte.

		»Tante Maria gibt ihre Kunst auf, könnt ihr das verstehen?« rief
Rose, die für sie interessanteste Seite der Sache beleuchtend.

		Verwundertes Schweigen.

		Die jungen Gäste wagten ihre Ansicht vor der Hausfrau nicht laut
werden zu lassen. Frieda philosophierte im stillen über die
Handlungsweise ihrer Tante, welche ihr sehr berechtigt erschien.
Lilla schwieg aus Respekt. Nur Jutta fragte, ob Tante Maria denn
nie wieder Märchen schreiben wolle.

		»Doch, Liebling, wenn du sie sehr bittest, aber …«

		»Ich denke, wir stehen jetzt auf,« sagte die Hausfrau. »Jutta
kommt so wie so viel zu spät ins Bett, und ihr zwei werdet
reisemüde sein!« Sie nickte Mann und Tochter zu und erhob sich.

		Der Hausherr sprach das Dankgebet. Dann ging alles ins
Freie.

		Aus der Heide stiegen die Nebel auf, zart und duftig. Gleich
feinen weißen Spitzenschleiern hingen sie in Busch und Baum.
Riesenhafte Wacholder standen, einem spähenden Wanderer gleich,
über den nahen Waldweiher geneigt. In den reglos stillen
Herbstabend streckten die Kiefern ihr schwarzes Geäst. – –

		Denn mit weicher Hand und titanenhafter Gestaltungskraft, mit
einer Phantasie, die der Tag nicht kennt, formt [bookmark: page78] die Nacht ihre seltsamen
Gebilde. Einem französischen Garten gleich, liegt ihr barockes Werk
nebelumsponnen im Mondlicht. Silhouettenhaft hebt sich eine Gruppe
eifrig flüsternder Gestalten vom Nachthimmel, – die naschhaften
Schnucken haben die Zypressen tagsüber unten kahl geschoren, so daß
man die Stellung der Füße, den Wurf der Gewandung zu sehen glaubt.
Weiter ab träumt eine Heidekapelle, von dunklem Hauslaub dicht
umsponnen, – ein liebliches Trugbild des Wacholders.

		Und kein Laut ringsum. Tiefer Friede über den Höfen.

		Schweigend sitzen die Menschen vor den Türen. Es ist kalt, aber
die Wunder der Heidenacht bezaubern die Sinne.

		Eines Wanderers Schritt geht über den hallenden Boden.
Glockenhell klingt das schöne, alte Lied des Wandsbecker Boten
durch die feiernde Stille:

		»Der Mond ist aufgegangen,

Die güld'nen Sternlein prangen

Am Himmel hell und klar.

Der Wald steht schwarz und schweiget,

Und aus den Wiesen steiget

Der weiße Nebel wunderbar!

		Wir stolze Menschenkinder

Sind eitel arme Sünder

Und wissen gar nicht viel.

Wir spinnen Luftgespinste

Und suchen viele Künste

Und kommen weiter von dem Ziel.

		Gott, laß dein Heil uns schauen,

Auf nichts Vergänglich's bauen,

Nicht Eitelkeit uns freu'n!

Laß uns einfältig werden,

Und vor dir hier auf Erden

Wie Kinder fromm und fröhlich sein.« [bookmark: page79]

		Fern in der Heide war der letzte Ton verklungen. ›War das der
Hallore?‹ fragte eine Stimme im Schatten der Hofreite.

		Keine Antwort kam – die Zeit mochte an die Läden gepocht haben,
das Jahr, das sich still zum Abschied zu rüsten begann.

		Um den First des Hauses, wo die letzte Schwalbe gesungen, wehte
ein Lüftchen. Unten träumte die Heide. Es war, als rüste sich die
Natur zum Gebet. Um Glauben und Frieden, um Vaterlandsliebe und
Kraft! Daß das deutsche Volk seiner höchsten Güter nicht vergesse!
Daß das Lied, das der Wanderer der Heide gesungen, sein kostbares
Erbteil verbleibe!

		Dann ging sie schlafen. Nur die Nacht schritt lautlos durch die
purpurnen Felder und des Vollmonds silberner Glanz lag über der
heiligen Schwelle der Heimat.

		

		Der Tag brach an. In rosenroter, taufrischer Schönheit lag die
erwachende Heide, – ein Bild aus Glanz und Glut und Herrlichkeit
gewoben.

		Weithin leuchtete der Bronzeton des Moränenlandes, und der
silberne Sandweg schlängelte sich durch das Kraut. Zart und scharf
die zerrissene Kiefernsilhouette, sanft und leicht die
Horizontlinie, goldgelber Ginster, ein weiß blühendes
Buchweizenfeld hinterm Immenstand, vom ewig wechselnden Spiel des
Sonnenlichtes umflirrt, – das alte Bild und doch ein neues. Die
Freude am Intimen weckte es, zur Kleinmalerei lockte es den
Künstler, zum Studium [bookmark: page80] der Type. Heut ist's ein rosenumsponnener, halb
verfallener Schafstall, morgen ein malerisch am Waldbach ruhender
Stein, übermorgen der weißhaarige Heidjer, der wie ein Kleinkönig
auf den altererbten Besitz blickt: ›Dat is all min!‹ Den sein
Königsgefühl selbst den Tausch eines armseligen Ackerstückes
trotzig ablehnen läßt: ›Dat heft wie jümmer so hatt!‹ – – –

		Frau Thea zog die weißen Vorhänge zurück und öffnete leise ein
Fenster. Ihr Mann schlief noch.

		Entzückt ruhte ihr Auge auf der morgenschönen Landschaft. Für
sie gab's nichts Lieblicheres als die Heide. Jeder größeren Reise
mit ihren neuen Eindrücken zog sie den stillen Aufenthalt im
Lüneburger Land vor. Denn die wunderbare Type, welche die feine,
zarte Stimmung hervorzauberte, stand einzig da. Wie schlicht waren
ihre Mittel, wie grandios wirkten sie: Birken und Wacholder am
roten Feldrain, schwarzblauer Kiefern krauses Geäst, goldglühender
Ginster, eines Sandwegs schmale Spur, der Hof des Heidjers mit der
nistenden Schwalbe und dem Hausspruch über dem Eingang – wenig
Gegenständliches, aber ein urdeutsches Bild, dessen einfachen
Motiven eine seltene wurzelechte Kraft inne wohnte: Licht, Farbe,
Silhouette. Kein Mensch hatte hier die Hand im Spiel. Darin lag das
Unmittelbare, Überweltliche dieses stillen, verträumten
Erdenwinkels.

		Die Herbstluft strich kalt zum Fenster herein. Eine Stimmen
klangen.

		Da fuhr der Städter droben aus dem Schlaf. Vor ihm stand sein
Weib, die schlanke Gestalt vom langen, dunklen Haar umflossen.

		»Schlaf' wieder ein, Karl Heinrich,« bat sie. »Es ist [bookmark: page81] erst fünf. Du mußt
dich in den paar Tagen gründlich ausruhen.«

		»Warum stehst du denn auf?« fragte er.

		»Ich?« Sie sah zum Fenster. »Ich stehe hier immer um fünf auf.
Die Heide ist dann am schönsten. Außerdem fahren die Rilleschen
Töchter und ihre Freundinnen um sechs fort. Ich habe Rose und Lilla
erlaubt, sie zu begleiten. Sie essen dann bei Rilles in Lüneburg
und kommen heute abend zurück. Fräulein Konrig fährt auch mit. Du
hast doch nichts dagegen?«

		»Nicht das Geringste! Aber daß ich hier oben diesen wunderbaren
Herbstmorgen verschlafen soll, ist eine unglaubliche Idee, lieber
Schatz, daraus wird nichts!«

		»Ich hätte es mir denken können,« lachte sie und trat vor den
Spiegel. In fünf Minuten war das prachtvolle Haar zur Flechtenkrone
aufgesteckt. »Wenn ich hier einen Ankleideraum hätte, wärst du gar
nicht gestört worden,« sagte sie, als sie bald darauf im kurzen
Lodenrock und leichter Bluse das Zimmer verließ.

		»Ich bin froh, daß ich aufgewacht bin!« rief er ihr nach. –
–

		Unten labte sich die Jugend an den Erzeugnissen des Landes,
frischer Milch, Schwarzbrot und Heidehonig. Wie ein duftiger
Rosenkranz saßen acht junge Mädchen um den gedeckten Tisch auf der
getäfelten Diele: Rose und Lilla Händler, Fräulein Konrig, Asta und
Änne Rille, welche mit ihren Eltern bei Verwandten in Lüneburg zum
Besuch waren, zwei Cousinen der letzteren und eine sehr niedliche
Freundin der Händlerschen Jugend, Malve Petri, die sich für den
akademischen Beruf vorbereitete. Frieda und die kleine Jutta, die
länger schlafen sollten, fehlten. [bookmark: page82]

		Als Frau Thea eintrat, war eine sehr lebhafte Debatte über die
Saltensche Verlobung im Gange. Gestern abend hatte die Gegenwart
der Eltern allgemeine Enthaltsamkeit auferlegt. Jetzt war man unter
sich, und die modernsten und allermodernsten Ansichten über das
seltsame Ereignis, das in seinen Einzelheiten eine höchst prägnante
Stellung zur Frauenfrage einnahm, kamen ungehindert zum
Ausdruck.

		»Nimm's nicht übel, Lilla, es ist eure Tante, und ich finde sie
entzückend, – aber diese Verlobung ist wirklich ein Stückchen!«

		Mit dem ernsthaftesten Gesicht lehnte sich die achtzehnjährige
Änne zurück und wippte, die Stirn in Falten ziehend, auf ihrem
Stuhl hin und her.

		»Änne, sei nicht so naseweis,« rief die ältere Schwester
ärgerlich. »Dieser Ton kommt dir nicht zu! Es würde dir übel
ergehen, wenn Vater hier wäre!«

		»Wenn!« Die Kleine zuckte die Achseln. »Erstens ist Vater nicht
hier, und zweitens brauchst du dich nicht als Gouvernante
aufzuspielen. Du verstehst auch nicht mehr von der Frauenfrage wie
ich. Aber das wirst du mir zugeben müssen, daß es eine Sünde ist,
ein solches Talent um der Ehe willen aufzugeben. Das ist schon mehr
wie altmodisch!«

		»Ich räume offen ein, daß Fräulein von Saltens Entschluß mir
unverständlich ist,« erwiderte Asta, »aber deshalb benehme ich mich
noch lange nicht wie ein Backfisch, der die Pension hochnötig zu
haben scheint!«

		Jetzt sprang die kleine Frauenrechtlerin auf. »Asta, bitte,
werde nicht frech!« rief sie drohend.

		Asta lachte und strich sich in aller Ruhe eine Honigscheibe.
»Sorg' du nur erst für dein Frühstück! Wenn wir [bookmark: page83] zu Hause sind, will ich dir
ein Buch über die Kulturaufgaben der Frau geben. Das scheint mir
sehr nötig zu sein!«

		Änne ballte eine Faust. »Ja, warte, wenn wir zu Hause sind!«

		»Liebe Kinder, zankt euch nicht!« rief Lilla, »bedenkt, der
Abschied naht! Änne, ich glaube übrigens auch, du kannst diese
Dinge noch nicht ganz beurteilen. Das Heiraten ist doch eine
besondere Sache. Man weiß vorher nicht, wie man sich selber einmal
benehmen wird, wenn man den betreffenden Mann sehr liebt. Deshalb
würde ich mich vor verfrühtem Urteil hüten!« Befriedigt lehnte sich
die junge Weisheit zurück.

		»Regt euch nicht auf um Probleme, die ihr nicht lösen könnt,«
rief Rose, welche sich bisher in Schweigen gehüllt, über den Tisch.
»Die weibliche Psyche ist, wie wir wieder sehen, unberechenbar.
Sehr viel spricht da auch die Weltanschauung mit. Ich für mein Teil
brächte es zum Beispiel aus ethischen Gründen nicht fertig, einen
Beruf, in dem ich zum Wohl des Ganzen etwas leiste, aufzugeben, um
zu heiraten!«

		»Rose, Rose!« unterbrach Lilla die Schwester, »noch ist nicht
aller Tage Abend.«

		»Du weißt doch, wie oft ich schon nein gesagt habe!«

		»Weil der Rechte noch nicht gekommen ist!«

		»Der Rechte?« Rose zuckte überlegen die Achseln. »Erst kommt die
Arbeit, wie sie auch heiße, – dann die Liebe!«

		»Abwarten, Tee trinken!« mischte sich Malve Petri in die
Debatte.

		»Die läßt sich doch nicht einfach beiseite schieben,« meint«
Fräulein Konrig.

		»Beiseite schieben?« rief Rose temperamentvoll. »Eine [bookmark: page84] Persönlichkeit
kann, was sie will. Außerdem sehe ich nicht ein, warum ich als
kräftiger, junger Mensch nicht zwei Berufe vereinigen soll. Tante
Marias Heirat ist ein anderer Fall. Ich bedauere ihren Entschluß,
weil ein großes, schönes Talent dadurch zugrunde gehen wird. Denn
so, wie ich Tante Maria in ihrer großen Pflichttreue kenne, glaube
ich bestimmt, daß Mann und Kind stets allem anderen vorgehen
werden, und was bleibt dann übrig? Ein paar Skizzen, wenn's hoch
kommt, eine Novelle, – der große, zeitgeschichtliche Roman aber,
Tante Marias Stärke,« – sie zuckte die Achseln – »der wird dran
glauben müssen! Denn sie ist allerdings zu zart für beides, auch
wird ihr die Zeit für solch umfangreiche Arbeiten später fehlen.
Ich möchte sagen: im Schumannschen Hause mehr, wie in jedem
anderen. Aus diesem Grunde hätte speziell Tante Maria lieber das
Zölibat erwählen sollen.

		Man kann da eben nur von Fall zu Fall urteilen. Die Frage ist,
wie ich schon sagte, ein Problem und wird es bis zu einem gewissen
Punkte vielleicht immer bleiben. Ich für mein Teil kann nur immer
wieder sagen, daß ich mir mein späteres Leben ohne berufliche
Tätigkeit nicht denken kann. Aber – wat den enen sin Uhl is, is den
annern sin Nachtigall!«

		Donnerndes Trampeln unter dem Tisch dankte der Rednerin für ihre
Worte.

		Würdevoll verneigte sie sich.

		»Rose, du sprichst ja wie ein Buch!« rief Asta.

		»Ich habe ja auch viel gelesen,« erwiderte die angehende
Medizinerin.

		Lillas Mundwinkel zuckten. [bookmark: page85]

		Unten am Tisch zog Malve Petri ihr Taschentuch hervor.

		Rose merkte es. »Jedenfalls mehr als ihr alle zusammen!« sagte
sie spitz und goß sich ein Glas Milch ein.

		Im selben Augenblick öffnete sich die Tür, und Frau Händler
erschien auf der Schwelle.

		Die jungen Mädchen schnellten von den Sitzen.

		»Was geht denn hier vor sich?« fragte sie freundlich.

		Asta Rille küßte ihr die Hand. »Wir statteten unserem verehrten
Professor unseren akademischen Dank ab, gnädigste Frau,« erwiderte
sie mit einem Blick auf Rose.

		Thea lachte.

		Töchter und Gäste umringten sie. Jedes wollte sie zuerst
begrüßen.

		Und dann saß sie wie ein junges Mädchen lachend und scherzend
unter der Jugend, trotz ihrer fünfundvierzig Jahre immer noch die
Hübscheste in dem anmutigen Kreise. Nur Roses auffallende Schönheit
stellte alles in den Schatten. Aber Frau Theas Bild bedurfte keines
besonderen Schmuckes. Die lieblichen Züge der glücklichen Frau und
Mutter spiegelten die Seele wider. ›Sommerzeit möcht' ich unter
dies Porträt setzen!‹ hatte der junge Künstler geäußert, als er
Geheimrat Händler das eben vollendete Pastellbild seiner Gattin
übergab.

		

		Draußen fuhren die Ponys vor. Lilla sprang auf. »Kinder, habt
ihr bald fertig getafelt? Der schöne Morgen geht sonst hin.« Sie
trat in die offene Tür. »Eine kann [bookmark: page86] neben Franz sitzen und zwei hinten. Die
andern müssen gehen. Wir wechseln uns natürlich ab. Mit unseren
faulen Ponys halten wir leicht Schritt.« Sie wandte sich an ihre
Mutter: »Wenn Franz hier bliebe, hätten wir ja einen Platz mehr.
Ich kann sehr gut kutschieren.«

		Thea schüttelte den Kopf. »Nein, Kindchen, das geht nicht. Der
Weg ist zu lang und einsam.«

		»Schade,« meinte Lilla.

		Fünf Minuten später war alles im Aufbruch.

		Unter dem Hauslaub auf den Steinstufen stand die Zurückbleibende
und winkte den Scheidenden glückliche Fahrt.

		Halb umgewandt saß Lilla auf dem Strohsack und ließ ihr Tüchlein
flattern.

		»Sieh mal das hübsche Bild, Asta,« – und sie wies auf das
efeuumsponnene Haus mit seinen hellen Fenstern und der
Frauengestalt auf der heideumblühten Schwelle.

		Asta nickte. »Schade, daß man das nicht gleich malen kann! Die
Stimmung ist unvergleichlich!«

		Und fort ging's, der hellen Sandspur nach, durch den stillen
Kiefernwald und den duftenden Ginster.

		

		Geheimrat Händler saß neben seiner Gattin auf der
weißgestrichenen Bank vor dem Hause. Über seiner Zeitung kräuselten
sich die Wölkchen einer Importzigarre. Seine Frau stickte. Immen
summten in der blauen Luft. Die Heide träumte im Mittagszauber.

		Frau Thea ließ die Arbeit sinken und blickte versonnen über die
roten Felder. Warum herrschte dieser Frieden [bookmark: page87] nicht überall auf Erden? Die
Wochen, die sie im Lüneburger Land verlebte, waren eine Ferienzeit
für sie, da nicht nur der Leib ausruhte. Die Seele badete in
Sonnenglanz und Feierstille, die Sinne wurden angesichts der
weltfremden, wundersamen Herrlichkeit frei, – es war ein Ausruhen
und Einsammeln, das für das ganze Jahr köstliche Früchte trug.

		Draußen ward ihr Auge gefesselt. In der Erika huschte ein
kleiner, weißer Punkt hin und her.

		Über ihr Antlitz ging ein glückliches Lächeln.

		Unverwandt blickte sie, die Hände im Schoß, den feinen Kopf an
den Stamm der Linde gelehnt, auf das emsig pflückende Kind.

		Und dann kam's mit großen Sätzen, im flatternden Hängerkleidchen
den Sandweg entlang, gerade auf Vater und Mutter zu. Mit glühenden
Wangen, das dunkle Lockenhaar verwirrt, das Schürzchen voller
Blumen, stand der Wildfang da.

		»Mutti, die sind für dich!« Sie schüttete Frau Thea ihre Schätze
in den Schoß. »Ich hol' noch mehr! Darf ich den Tisch schmücken?«
und fort war sie.

		Händler hatte die Zeitung sinken lassen und blickte der hellen
Gestalt seines Kindes nach.

		»Die denkt wenigstens noch nicht an Studieren!« sagte er, das
Blatt zusammenlegend, mit einem Seufzer.

		Thea schwieg. Ihre Augen folgten ihrem Liebling.

		»Hätte mir einer vor dreißig Jahren das Weltbild von heute
entworfen, ich hätte geschworen, es sei verzeichnet,« fuhr ihr Mann
fort. »Und jetzt? Ich möchte sagen: Alles ist selbstverständlich!
Der Hosenrock, der perverseste Monismus, die unglaublichsten
Zustände auf allen Gebieten. Eine goldene Mittelstraße gibt es
nicht, [bookmark: page88] denn im
Gemäßigten steckt schon der Keim der Dekadenz. Ich bin neugierig,
wie weit wir noch kommen! Übrigens, – wo hatten die Mädels gestern
die Studentengarderobe her?«

		»Die Rilleschen Töchter haben neulich auf einem Polterabend ein
kleines studentisches Lustspiel aufgeführt, daher stammten die
Sachen. Ich ahnte nicht, daß Asta sie mitgebracht hatte. Nur Lilla
war eingeweiht. Warst du sehr chokiert?«

		»Was hätte mir das genützt? Ich würde allerdings nicht sehr
erbaut sein, wenn Rose und Lilla sich im Hallorenwichs vor fremden
Herren zeigten, aber mein Himmel! es ist der Geist der Zeit, – und
schließlich, ich bin ein alter Philister, der Asta als Kind
gekannt. Man darf nicht engherzig sein! Solange ich sie nicht im
Hosenrock bei Kempinsky treffe, will ich Gnade für Recht ergehen
lassen.«

		»Sie war bildhübsch im Wichs!« sagte Thea.

		»Reizend, aber das wußten wir auch!«

		Beide schwiegen. Endlich begann Händler aufs neue: »Ich möchte
einmal mit dir über Rose sprechen, Thea. Sie macht mir Sorge. Ich
fürchte, durch meinen Grundsatz, der werdenden Persönlichkeit volle
Freiheit zu lassen, mitschuldig geworden zu sein, wenn das Kind in
ein verkehrtes Fahrwasser geraten ist. Ich weiß, du warst in dem
Punkt nie ganz meiner Ansicht, obgleich du mir nicht direkt
widersprochen hast.«

		»Ich habe dir nicht widersprochen, Karl Heinrich,« sagte Thea
sanft, »weil ich mir sagen mußte, du habest bedeutend mehr
Erfahrung als ich. Mein Urteil entsprang nur meinem persönlichen,
weiblichen Empfinden. Ich glaube, daß die moderne Frau mit der
Weiblichkeit auch sehr oft die Religion verliert, besonders die
eben der Hut des Elternhauses Entwachsene. [bookmark: page89] Sie wird durch Studium, Umgebung
und den Wirrwarr der herrschenden Weltanschauungen in ein ganz
neues Milieu versetzt, das sie, ohne daß sie es ahnt, umbildet und
die Tendenzen des Elternhauses als rückständig hinstellt. Die
Vielseitigkeit auf ethischem und religiösem Gebiet wirkt schon auf
einen älteren Menschen faszinierend, wie viel größerer Gefahr ist
die Jugend ausgesetzt, die unerfahren und wissensdurstig alles
Moderne für bare Münze nimmt. Ich meine deshalb nicht, daß man
einen Menschen wie Rose ganz von dergleichen Dingen zurückhalten
soll. Deine Ansicht von der freien Entwicklung der Persönlichkeit
halte ich im Prinzip für richtig, zumal du dir stets die Zeit
nimmst, an der Weiterbildung deiner Töchter zu arbeiten, und gerade
Rose könnte dir am wenigsten Vorwürfe machen. Du hast keine
Gelegenheit unbenutzt gelassen, um ihr einen klaren Gesamteindruck
über die heutigen Weltanschauungen zu geben. Aber da du mich
fragst, lieber Mann, sage ich ganz offen, daß ich ihr an deiner
Stelle manchmal den Brotkorb etwas höher gehängt hätte. Sie ist
noch jung und würde bei ihrem raschen Auffassungsvermögen das
Versäumte bald nachgeholt haben. Reifer geworden, würde sie vieles
auch mit anderen Augen ansehen. Ich hoffe, du mißverstehst mich
nicht, Karl Heinrich! Selbstverständlich meine ich nicht, daß
erweitertes Wissen auf religiösem Gebiet die Frau in Verwirrung und
Glaubenslosigkeit zu treiben braucht – die Gefahr liegt meines
Erachtens, besonders für ein ungefestigtes junges Mädchen, in dem
Vielerlei unserer Zeit. Was nennt sich zum Beispiel alles Monismus,
und welche Ansprüche erhebt diese Weltanschauung! Allein Eduard von
Hartmanns Theorie mit ihrer unleugbaren Hinneigung zum Theismus
erscheint mir gerade dadurch wie ein lockender [bookmark: page90] Sirenengesang. Das Hauptunglück ist
meiner Ansicht nach Wien gewesen. Wir waren vielleicht zu
vertrauensselig und hätten damit rechnen müssen, daß ein
christliches Haus sich im Milieu einer Großstadt in einem Zeitraum
von drei Jahren unter Umständen in ein monistisches verwandeln
kann. Aber wer kommt darauf? Ich glaube, wenn diese Zeit nicht
gewesen wäre, stünde es nicht so schlimm, wie es steht. Begreifen
kann ich Rose aber doch nicht. Wenn sie auch noch jung ist, konnte
sie doch wissen, was sie am Christentum hat.«

		»Sie ist noch durch keine große Not gegangen, es ist noch nicht
ihr persönlicher Besitz,« sagte ihr Mann.

		Sie nickte. »Ja, das ist wahr! Und doch – wenn ich zum Beispiel
an das apologetische Seminar in Wernigerode zurückdenke, – was
konnte man da mitnehmen! Und welche Macht zur Verteidigung unserer
höchsten Güter empfängt man bei solchem Erleben!« Ihre Wangen
glühten, die dunklen Augen strahlten.

		Mit Entzücken ruhte sein Blick auf ihr. Ganz Weib, ganz Mutter,
und doch die Seele den höchsten Fragen des Lebens geöffnet – das
war seine Frau. Und in solchen Augenblicken, wo sie ihm ihr Herz
weit auftat, liebte es Karl Heinrich Händler, ihr still, ohne
Einwurf zuzuhören.

		»Leider stößt man ja neuerdings oft auf Widerspruch,« fuhr sie
lebhaft fort. »Ich habe noch kürzlich einer Dame gegenüber diese
Kurse verteidigt, die mir, als ich ihr ein apologetisches Buch
empfahl, antwortete: ›Dann lese ich doch lieber ein Andachtsbuch!‹
Ja, das ist eben etwas ganz anderes, und die Antwort zeugte von
größter Unkenntnis! Ich kann wohl sagen, selten hat etwas
befestigender und glaubenstärkender aus mich gewirkt, als die
Hunzingerschen [bookmark: page91]
Vorträge über das Wunder. (Drittes apologetisches Seminar in
Wernigerode 1911.) Noch heute freue ich mich, daß wir uns diesen
Genuß nicht entgehen ließen und lieber ein paar Touren
aufgaben.«

		Er nickte. »Ja, es war gut, daß Pfortens darauf drangen, daß wir
hingingen. Ich hätte es sonst vielleicht auch nicht gerade in den
Ferien getan.«

		»In solchen Stunden bedauere ich immer nur, daß ich kein
Gelehrter bin,« fuhr Thea fort. »Wir Frauen urteilen immer zu
subjektiv, weil uns die wissenschaftliche Grundlage fehlt. Im
günstigsten Falle schöpfen wir die Creme ab und können uns freuen,
wenn wir einen kleinen Teil mit nach Hause nehmen, und das, was wir
verstanden haben, wirklich ein Erleben für uns bedeutet!«

		»Schade, daß nicht alle Frauen so vernünftig denken,« sagte
Händler. »Die meisten erklärten damals, alles verstanden zu haben.
Ich möchte dagegen sagen: die Frau, welche das behauptet, hat
überhaupt nichts verstanden. Denn gewisse Partien waren viel zu
theologisch und viel zu philosophisch, um von einem Laien
verstanden zu werden.«

		»Natürlich, Karl Heinrich. Eine andere Auffassung würde für mich
eine innere Unwahrheit sein. Aber das, was ich verstanden habe und
was mir durch die Diskussion und durch deine Erläuterungen zu einem
immer klareren Bilde wurde, möchte ich lebenslang nicht missen. Ich
habe damals nicht nur wie ein Schulkind etwas dazu gelernt, ich
habe etwas erlebt. Wie rückte zum Beispiel jener kurze Ausspruch
die Wunderfrage in das rechte Licht: ›Das Wunder ist das Erlebnis
der Offenbarung Gottes!‹«

		»Ja,« sagte der Geheimrat, »wir dürfen nur die Bezeichnung
›Erlebnis‹ nicht mißverstehen. Hunzinger zeigte [bookmark: page92] in schöner Weise, daß das
Wunder einerseits in keinem Widerspruch zu den Naturgesetzen steht,
andererseits aber das Privilegium des Glaubens ist. ›Das Wunder
ist,‹ um seine Worte zu gebrauchen, ›das Aktuellwerden der
göttlichen Heilsoffenbarung an einem bestimmten Punkt in Raum und
Zeit.‹ [bookmark: text3]F3 Das Heilswunder ist da, aber ich
sehe es nur mit den Augen des Glaubens. Glaube aber ist Gnade. Wer
diese Gnade nicht ergreift, lehnt das Wunder nicht nur ab, sondern
ist auch außerstande, es als solches zu erkennen. Es ist da und
bleibt da, ob er es glaubt oder nicht, aber er hat keinen Teil
daran, er kann es nicht erleben und geht des Segens verlustig. Es
ist kein Wunder für ihn. Ich möchte diesen Menschen, die so
siegesgewiß die göttliche Heilsoffenbarung ablehnen und das
Mysterium des Glaubens vom Wissen abhängig machen wollen, immer
zurufen: Ihr setzt eure Ewigkeit aufs Spiel – auf eigene
Verantwortung!«

		Thea nickte still zu seinen Worten.

		»Frieda sagte mir neulich,« begann sie endlich, »sie hätte
damals längere Gespräche mit Rose über die Vorträge gehabt und sei
auf starken Widerspruch gestoßen. Sie hätte die Grenzen
historischer Feststellbarkeit ja nicht leugnen können, habe aber
immer wieder beanstandet, daß dieselben nicht die Grenzen
historischer Geschehensmöglichkeit seien. Schließlich habe sie dem
Historiker die Pflicht abgesprochen, Fragen, die keine Methode zu
beantworten vermag, offen zu lassen. Ich habe dies alles erst hier
erfahren, sonst hätte ich es dir natürlich längst gesagt. Denn es
läßt doch leider recht tief blicken!«

		Händler fuhr auf. »Was weiß Rose davon! Es ist [bookmark: page93] unglaublich, was junge Mädchen
sich heutzutage für ein Urteil über wissenschaftliche Fragen
erlauben! Was sie nicht verstehen, fällt einfach fort. Selbst bei
einem das Durchschnittsmaß übersteigenden Verständnis, welches man
Rose nicht absprechen kann, zeugt dies doch von einer starken
Portion Selbstüberhebung. Es ist wirklich etwas viel, und ich hatte
es nicht erwartet!« Ärgerlich warf er die Zeitung auf den Tisch.
»Ein zwanzigjähriges Mädchen maßt sich ein Urteil über unseren
hervorragendsten Apologeten an! Das kommt nur von der verfluchten
Monisterei! Die klarsten Köpfe verwirrt sie mit ihren Trugbildern!
Du hast ganz recht, der Einfluß in Wien war das Schlimmste! Durch
Schumann, der Lenk von früher kennt, hörte ich neulich zufällig,
kurz bevor ich her kam, er sei ausgesprochener Monist. Ebenso soll
die Frau die Hartmannschen Theorien mit großem Enthusiasmus
vertreten. Wie ist es menschenmöglich, wenn man an Margot Lenks
Elternhaus denkt!« Er strich sich über die Stirn. »Es ist wirklich
eine Kunst in unserer Zeit, seine Kinder zu erziehen! – Die
Theorie, einen erwachsenen Menschen ungehindert ausreifen zu
lassen, scheint mir nach wie vor richtig. Die Persönlichkeitsfrage
ist heutzutage zu stark entwickelt, sie will voll gewürdigt werden,
hat auch vieles für sich, – und doch – wenn die Praxis solche
Früchte trägt?« Er zuckte die Achseln. »Ich werde mit Rose
sprechen.«

		Seine Frau legte ihre Arbeit zusammen. »Kommst du noch etwas mit
in die Heide?« fragte sie, neben seinen Stuhl tretend. »Es ist noch
eine Stunde Zeit vor dem Essen.«

		Er antwortete nicht gleich. Seine Gedanken waren bei dem Kinde,
dessen kühner Geist in Gefahr stand, sich in der kalten
Gletscheratmosphäre einer ziellosen Weltanschauung [bookmark: page94] zu verlieren. Ein Zug tiefer
Sorge stand auf der freien Stirn, als er sich erhob.

		Sie aber wollte diese Sorge aus seiner Seele bannen. Den Arm in
den seinen legend, schritt sie mit ihm in den hellen Mittag hinaus.
Dort saß Jutta zwischen blühenden Ginstersträuchern und die Falter
gaukelten über dem purpurnen Grund.

		Die Freude am Schönen erwachte. Die Liebe zur Natur und ihrer
Herrlichkeit.

		Und eine treue Hand lag warm und fest in der seinen. Die hatte
der Sorge die Tür verschlossen, – ein paar sonnige Heidetage lang.
[bookmark: page95]

		

			[bookmark: foot1]Der Tod kann verbergen, aber er kann nicht
scheiden, man kommt durch ihn nur auf Christi andere
Seite.
	[bookmark: foot2]Eigentümlichkeit der Heide.
	[bookmark: foot3]A. W. Hunzinger, Das Wunder. Quelle
und Meyer, Leipzig 1912.


	
		
		

		5. Kapitel.

Die Philosophie des Unbewußten.

		Im Unterkirchlein zu Portiuncula

Schuf Meister Giotto, Dantes edler Freund,

Ein seltsam Bild: den Herrn am Traualtar,

Wie er der bleichen Armut sich vermählt.

Die Liebe reicht den güld'nen Brautring dar.

Der Glaube segnet ihn, – ein zarter Hauch

Verklärt die heilige Allegorie;

Und aus der Katakombe Finsternis

Grüßt uns des Evangeliums hoher Schein,

Das lichte Bild der christlichen Charitas –

Sag, warum gehst du kalt daran vorüber?

		»Ich muß doch vor allen Dingen ehrlich sein, Vater!«

		Rose Händler saß im Arbeitszimmer ihres Vaters auf ihrem
Lieblingsplätzchen, einer breiten Fensterbank, und blies die Wolken
ihrer Zigarette in die Luft.

		Im Kamin prasselte ein Feuer, Kienäpfel knisterten und der rote
Schein huschte über die beiden Gestalten hin, – den Mann am
Schreibtisch und das Mädchen, dessen schlanke Linien sich wie eine
Silhouette vom Abendhimmel abhoben.

		»Gerade das möchte ich mit meinen Worten erreichen, liebes
Kind,« erwiderte Geheimrat Händler ernst. [bookmark: page96]

		»Aber ich bin doch ehrlich! Sage ich nicht ganz offen, was ich
glaube und was ich nicht glaube?«

		»Gewiß. Ich will mich anders ausdrücken. Ich möchte dich
dahinbringen, logisch zu denken.«

		Über das schöne Antlitz flog ein Staunen. »Wie meinst du das,
Vater?«

		»Genau so, wie ich es sage. Zum Glauben zwingen kann ich keinen
Menschen. Denn Glauben und Wissen sind zwei grundverschiedene
Dinge. Aber zum logischen Denken kann ich ihn zwingen, natürlich
nur unter der Bedingung, daß er ehrlich ist. Und das bist du. Wenn
ich dich vor Tatsachen stelle, wirst du nicht sagen: ›Sie sind
schwarz‹, wenn sie weiß sind. Nicht wahr?«

		»Nein.«

		»Gut. Weiter erwarte ich auch nichts von dir; vorläufig
wenigstens nicht. Ich mache dir absolut keine Vorwürfe darüber, daß
du mir vorhin gesagt hast, du seiest Monistin. Es ist in meinen
Augen ein trostloser Irrgang, den du antrittst, und ich bitte Gott,
daß er dich zur Einsicht kommen lasse, aber Vorwürfe mache ich dir
nicht. Ich könnte dir dein christliches Elternhaus, deine Erziehung
vorhalten, – das wäre aber psychologisch falsch, denn wer seinen
Kinderglauben verliert, wie du, der hat ihn nur nominell besessen
und gibt daher auch nichts mit ihm auf. Darum hoffte ich, als
dieser Autoritätsglaube in Stücke brach, du würdest als denkender
Mensch dem Neuen kritisch gegenübertreten und erkennen, daß jede
der modernen Weltanschauungen sich selbst das Urteil spricht: zu
leicht befunden! Daß über mancher von ihnen ein hoher Schein steht,
der aber wie eine Fata Morgana verfliegt, sobald man sie zu
realisieren sucht. Daß keine unter ihnen uns ein seliges Sterben,
eine ewige [bookmark: page97]
Heimat verbürgt, keine einzige – denn man kann wohl sagen, wir
haben es nahezu mit einem Schock zu tun, weshalb es grundverkehrt
ist, von der modernen Weltanschauung als solcher zu reden.
Das Wort Monismus [bookmark: text4]F4 hat
schon unendlich viel Verwirrung mit seinem Anspruch auf
Eindeutigkeit angerichtet. In Wahrheit birgt es ein Heer von
unüberbrückbaren Gegensätzen. Eine dieser Einheitslehren will es
immer besser wissen, als die andere, nur in der Ablehnung des
Christentums sind sie alle einig.«

		»Der konkrete Monismus leugnet Gott ja gar nicht, Vater, im
Gegenteil. Natürlich ist es nach jeder Richtung schwer für mich,
dir entgegenzutreten, aber du hast mir neulich selber das Zeugnis
ausgestellt, ich wäre kein Durchschnittsmädchen.«

		»Das habe ich auch. Du hast eine auffallend scharfe
Auffassungsgabe, hast mehr gelernt, wie die meisten jungen Damen
deines Alters, und ein besonders reges Interesse für
wissenschaftliche Fragen. Du hast ein Recht darauf, dir dein
eigenes Urteil zu bilden, zumal jetzt, wo du auf die Hochschule
gehst und auf deine eigenen Füße gestellt wirst. Aber du mußt dich
vor Eitelkeit hüten. Sie verschleiert die Klarheit des Urteils:
Glanz und Schein blenden die Jugend, zumal auf dem Gebiet der
Weltanschauung, und veräußerlichen innerliche Fragen. Es ist sehr
schwer, zumal für einen jungen Menschen, sich durch den Wirrwarr
der Weltanschauungen hindurch zu arbeiten. Er schöpft die Creme ab
und bildet sich dann ein, alles zu wissen, vergißt aber dabei, daß
ihm nicht nur die theologische, sondern auch die
naturwissenschaftliche und philosophische Grundlage fehlen, die
eine Vorbedingung zur endgültigen Klärung dieser [bookmark: page98] Fragen sind. Die modernen
Weltanschauungen bereiten selbst den Gelehrten zum Teil
Schwierigkeiten, aus dem einfachen Grunde, weil man es vielfach mit
wissenschaftlichen Unmöglichkeiten zu tun hat, mit Hypothesen, von
denen man sagen muß: das ist Nonsens.

		Ich möchte dich vor diesen Irrfahrten bewahren, Rose. Nicht, daß
ich heute für das Christentum werben will, so schweren Herzens ich
dich auch ziehen lasse. Christenglaube ist lebendiger, ureigenster
Besitz – er ist ein Erlebnis. Das Wunder, das ich nicht im eigenen
Herzen erfahre, ist kein Wunder für mich.

		Aber ehe du morgen abreist, möchte ich noch einmal, so weit es
in meinen Kräften steht, versuchen, dich anzuleiten, objektiv
abzuwägen, möchte dir einen Maßstab geben für das, was wahr und
falsch, was möglich und unmöglich ist, möchte dir klar zu machen
suchen, daß eine Weltanschauung, die auf den widersprechendsten
Unmöglichkeiten beruht, auch in das Reich der Unmöglichkeiten
gehört.

		Du weißt, ich habe mich, so viel meine Zeit es erlaubte, euch
Kindern gewidmet, um euch, diese Fragen in das rechte Licht
rückend, zur Klarheit zu helfen. Ob ich es nicht in der rechten
Weise tat?« Er seufzte.

		»Gott hat nichts Widersinniges an sich,« fuhr er fort. »Überall
sehen wir, rückwärts schauend, die feinen Fäden zielstrebig
geordnet liegen, der Schöpferhand wartend, die sie mit Vorbedacht
zum einheitlichen Ganzen knüpft. Bei den modernen Weltanschauungen
aber fehlen Fundament und Zeugnis. Wenden wir uns einmal den
Hartmannschen Theorien zu. Du hast dich täglich mit ihnen
beschäftigt, nicht wahr?«

		»Ja, Vater. Und ich muß sagen, ich bin von ihrer Richtigkeit
überzeugt. Alle anderen sind mir unsympathisch [bookmark: page99] wegen ihrer Unklarheiten. Der
materialistische Monismus widert mich an. Gott ist doch keine
Materie! Wo gerät man hin, wenn man den Häckelschen Gedankengängen
zu folgen versucht?«

		Um den Mund des Geheimrats zuckte es spöttisch. »Also für die
alte Exzellenz in Jena hast du keine Sympathien? Das zeugt von
gesundem Menschenverstand. Aber nun zur Sache. Es kommt mir nämlich
so vor, als ob du dir über die monistischen Grundprinzipien, zumal
über die Hartmannschen, nicht ganz im klaren bist, Rose! Obgleich
du dich hinlänglich mit ihnen beschäftigt zu haben scheinst, kann
ich mich dieses Eindrucks nicht erwehren. Ich halte es daher, um
jedes Mißverständnis auszuschalten, für das Gewiesene, noch einmal
auf diese Grundprinzipien einzugehen. Wir wollen uns ein möglichst
getreues Bild von der Weltanschauung zu machen suchen, welche du
die deine nennst. Denn vorausschicken möchte ich eine Frage: Sie
soll dir doch nicht nur eine bloße Anschauung sein, sondern zu
einem Stab in deiner Hand werden, zu einem festen Grund im Leben
und Sterben, nicht wahr?«

		»Ja, Vater. Ich denke, das ist sie mir schon. Die Hartmannschen
Theorien sind von großer, wunderbarer Schönheit und Klarheit, in
die ich immer mehr eindringen werde. Am Christentum ist so vieles,
das mich direkt vor den Kopf stößt, z. B. die Frage der Sünde halte
ich für absolut unzeitgemäß. Wann sündigt ein anständiger Mensch?
Was ist Sünde überhaupt? Der Ausdruck erscheint mir überaus
spontan, ich möchte sagen, ganz aus der Luft gegriffen! Leben ist
Leiden. Wie kann es sich da um menschliche Schuld handeln? Wenn man
den Ausdruck Verschuldung nicht missen will, kann man doch
höchstens von der Verschuldung [bookmark: page100] des Unbewußten reden, durch die der
Mensch leidet, aber nicht von seiner eigenen Sünde. Darum sind mir
die Bußtage der Kirche geradezu ein Ärgernis geworden. Sie
provozieren die Demütigung eines ganzen Volkes um imaginärer
Verschuldung willen. Dazu kommt noch eines: alle Pastoren sind
Engel und die übrige Menschheit soll täglich mindestens einmal um
Vergebung ihrer Sünde bitten. Ist das nicht Widersinn, um nicht zu
sagen Komödie?«

		Ohne sie mit einem Worte zu unterbrechen, hatte Geheimrat
Händler seiner Tochter zugehört. Soweit war sie also! In gewisser
Weise war's ihm lieb, Klarheit erlangt zu haben, aber das Herz tat
ihm weh bei dieser Erkenntnis. Ein tiefer Schmerz lagerte auf der
edlen Stirn und alterte das Antlitz, das Rose so über alles liebte.
Aber sie sah es nicht. Die Schatten der Dämmerung lagen im Zimmer,
und der flackernde Feuerschein ließ die wechselnden Feinheiten des
Ausdrucks nicht erkennen.

		Um ihre Meinung befragt, hatte sie dieselbe offen ausgesprochen.
Wie schwer ihr Bekenntnis das Herz ihres Vaters treffen mußte, war
ihr in diesem Augenblick nicht klar. Die kalte Atmosphäre des
Monismus war nicht ohne Einfluß auf ihr Gemüt geblieben, und es
bewahrheitete sich hier wohl nicht zum erstenmal die Tatsache, daß
sich nicht, wie es so oft heißt, zwei Weltanschauungen
gegenüberstehen, sondern Christenglaube mit einer modernen
Weltanschauung ringt. Rose Händler schloß von sich selbst auf
andere und erblickte in dem Glauben ihres Vaters nicht das
tiefinnerliche, religiöse Moment, sondern nur die andere
Weltanschauung. Ihr Herz war im letzten Grunde wenig an dem
beteiligt, was ihr Mund vertrat, obgleich sie es sich einbildete.
Die Religion, welche nur eine hoffnungs- und ziellose
Weltanschauung [bookmark: page101] ist, muß naturgemäß auf Lebenswärme verzichten,
selbst da, wo sie von einer gewissen Begeisterung getragen und von
starker Ausdauer begleitet wird. Die Zarathustraweisheit läßt die
Menschenseele an der Glut ihrer Feuer verdorren, der Monismus trägt
sie in die Einöde fossiler Regionen. Hier wie dort ist das Ende der
Tod.

		So oft Rose Händler gefragt worden war, warum sie den Beruf
einer Ärztin erwählt, immer hatte sie die gleiche Antwort gegeben:
›Weil das medizinische Studium mich am meisten interessiert!‹ Der
Monismus schaltet die christliche Charitas aus. Er muß es, wenn er
sich nicht selbst aufgeben will.

		Geheimrat Händler, der feine Psychat und Frauenarzt, hatte oft
mit Sorge auf den Werdegang dieser Tochter geblickt. Sie glich
ihren Schwestern in keiner Weise. Geistig war sie allen überlegen.
Ihre blendende Schönheit stellte sie alle in den Schatten. Aber der
Vater vermißte an ihr, was Frieda so lieblich machte. Er sagte
sich: das Weib ist noch nicht in ihr erwacht! und ließ ihr nach wie
vor volle Freiheit. Er hatte es bisher vermieden, die persönliche
Glaubensfrage direkt zu berühren, weil er sich immer wieder sagte,
Charaktere wie Rose müßten sich frei entwickeln und selbständig
ihre Schlacken ausscheiden. War diese Freiheit ohne Schranke, trotz
aller väterlichen Fürsorge, ein pädagogischer Fehler gewesen? Immer
wieder tauchte die Frage auf.

		Und dann war ihm plötzlich Gewißheit geworden, was er so oft von
sich gewiesen: der Monismus ist's, der das Weibliche in ihr
zerstört! Allein die Vorbereitung zum akademischen Beruf konnte
diese Veränderung, die sich langsam angebahnt, nicht hervorgerufen
haben, wenn Händler auch die Gefahren auf diesem Gebiet durchaus
nicht unterschätzte. [bookmark: page102] Aber Rose hatte das Leben der studierenden Frau
im eigentlichen Sinne noch gar nicht kennen gelernt. Der Besuch
eines Vorbildungsseminars vom Elternhause aus konnte diesen Einfluß
kaum ausgeübt haben. Er kam von anderer Seite. Und immer deutlicher
wurden Händler die zwei Hauptmomente: Roses unerschöpflicher
Wissensdrang, den sie zu jeder Zeit und auf jede Weise zu
befriedigen suchte, und – ihr Aufenthalt in Wien. Besonders
letzterer. Ein Milieu, wie das Lenksche Haus es bot, war in
außergewöhnlicher Weise, geeignet, einem jungen, unerfahrenen
Menschen sein Gepräge zu geben: ein rosenumblühter Lichthof, die
Heimstatt höchster und allerhöchster Ideale, von den goldenen Fäden
einer weltbeherrschenden Wissenschaft umsponnen, vom Duft jener
vornehmen Melancholie brahmanischer Weisheit erfüllt, alles
Häßliche verwischend, jede Unebenheit nivellierend, und in
souveräner Einsamkeit die zarte Psyche der Hausgöttin, der
Philosophie des Unbewußten, die mit leiser Hand auf eine
transzendente Welt zu deuten schien –, wahrlich, kein Wunder war's,
wenn die Kinder einer zerrissenen Zeit an dieser Stätte rasteten,
wenn sie der Traum von dieser Schönheit durchs Leben begleitete! –
–

		Ein Diener trug die Lampe herein. Ihr grün verschleiertes Licht
fiel auf die ernsten Züge des Hausherrn. Aber Rose war zu sehr mit
sich beschäftigt. Sie sah nicht, was des Vaters Antlitz
widerspiegelte.

		Langsam erhob sie sich und ließ sich auf einem Klubsessel neben
dem Schreibtisch nieder.

		Der Diener schloß die Vorhänge und verließ leise das Zimmer.

		»Ich will, um auf die Hauptpunkte unserer Auseinandersetzung zu
kommen, zunächst nur den Vorwurf, den du der [bookmark: page103] Geistlichkeit machst,
berühren,« sagte Geheimrat Händler, sich in seinem
Schreibtischstuhl zurücklehnend. Seine Stimme klang schärfer, als
vorher.

		Rose hob den Kopf.

		»Die Auffassung erscheint mir doch etwas kindlich, um nicht
einen anderen Ausdruck zu gebrauchen,« fuhr er fort. »Gewiß, es
gibt Pastoren, die sich fast für unfehlbar, meinetwegen für halbe
Engel halten, aber das ist doch nur ein kleiner Teil und wohl kaum
der wertvollere, der für dich doch, wie ich annehme, nur in Frage
kommt. Was mich betrifft, so kann ich nur sagen, daß mir zum
Beispiel unter den Führern der Landeskirche kein einziger begegnet
ist, der diese geistreiche Auffassung vertreten hätte. Im
Gegenteil. Ich würde daher an deiner Stelle doch etwas vorsichtiger
in meinem Urteil sein, liebes Kind!«

		Rose schwieg. Sie würde heute noch mehr über sich ergehen lassen
müssen, und wußte es. Ihr Trotz erwachte. Es war doch so. Alle
waren sie Engel! Zu oft war sie dieser Auffassung begegnet. Aber
was sollte das Streiten um Bagatellen?

		»Und nun zur Hauptsache,« begann Händler aufs neue. »Ich will
nur den Grundstock des Monismus an sich zu zeichnen versuchen und
die Hauptmomente der Hartmannschen Gedankengänge beleuchten. An
ihnen ist der Maßstab anzulegen. All den feinen Verzweigungen
nachzugehen, würde eine sachliche Klarstellung erschweren.
Betrachten wir darum die Hauptpostulate.« Er strich sich mit der
Hand über die Stirn, als wollte er einen dunklen Gedanken
bannen.

		»Monismus heißt bekanntlich Einheitslehre. In gewissem Sinne
könnte daher auch das Christentum diesen Namen beanspruchen. Aber
das Wort darf nicht derartig [bookmark: page104] verallgemeinert werden, denn es steht
tatsächlich im schärfsten, grundsätzlichen Gegensatz zum
Christentum. Dieses will transzendent, der Monismus immanent
verstanden werden.

		Die Gegensätze sind also: Der Christ sagt: Gott und Welt sind in
dem Sinne trennbar, als Gott absolut unabhängig von der Welt ist,
überhaupt ohne sie besteht, die Welt dagegen absolut abhängig von
Gott und ohne ihn nicht vorhanden wäre. Die Verbindung Gottes mit
der Welt ist also lediglich ein freier, jederzeit widerruflicher
Willensakt seinerseits.

		Dagegen sind für den Monisten Gott und Welt untrennbar. Gott ist
von der Welt abhängig, denn die letztere ist in ihrem Grundelement
an ihn gebunden.

		Auf diesem monistischen Hauptpostulat gruppieren sich außer
einer Anzahl sich widersprechender Unterarten folgende drei
Hauptarten: Der Monismus der Natur- oder Körperwelt, der als
Naturalismus oder auch Materialismus bekannt ist. Der Monismus der
Geisteswelt, der Idealismus oder Spiritualismus. Die dritte Form,
welche die beiden ersten zu vereinigen sucht, indem sie die
Verschiedenheit zwischen Körper- und Geisteswelt nur als eine
scheinbare gelten läßt und dieselben, mit einem höheren Dritten
identisch, als Einheit erklärt, ist die Philosophie des Unbewußten
oder die Identitätslehre.

		Ich will die beiden Hauptarten nicht berühren. Du bist über
dieselben, soweit es für Laien möglich ist, durch Lektüre, Vorträge
und Kurse orientiert. Ob dir die grenzenlose Willkür, mit der beide
die weltbewegendsten, wissenschaftlichen wie theologischen Fragen
behandeln, ganz klar geworden ist, weiß ich nicht. Häckel lehnst du
ja ab, wie wohl überhaupt den Materialismus. Findest du das
Verfahren [bookmark: page105]
des Idealismus, der ohne weiteres die Natur in den Geist aufheben
will, weniger einseitig?«

		»Durchaus nicht, Vater, aber deshalb habe ich mich ja auch der
Identitätslehre zugewandt. Ich bin dir sehr dankbar für deine
Ausführungen, sie decken sich ganz mit dem Urteil, welches ich mir
im Laufe der Zeit über diese Fragen gebildet habe. Ich bin ganz
Ohr, und werde dich natürlich nicht unterbrechen. Wenn du fertig
bist, darf ich vielleicht ums Wort bitten. Ich liebe solche
Diskussionen sehr!«

		Händler zog die Stirn in Falten. Seine Auffassung, vom Zweck
dieser Unterredung war allerdings eine andere, als die seiner
Tochter. Er seufzte.

		»Also Hartmann hat einerseits das unbestrittene Verdienst, die
Schwächen der beiden erstgenannten Monismen aufgedeckt zu haben,«
sagte er, »und beweist andererseits seine Überlegenheit über die
abstrakten Postulate derselben, indem er zwischen Gott und Welt
jenen Unterschied macht, den zum Beispiel der gewöhnliche
Pantheismus nicht erkennt. Der Dualismus, der das Leben durchzieht,
ist ihm Realität. Er sucht ihn nicht durch die Lehre von der Natur-
und Geisteswelt zu entfernen, sondern hebt denselben erst durch das
Einwirken einer dritten, transzendenten Macht auf. Materialismus
und Idealismus degradieren Gott zu einer immanenten Erscheinung;
die Philosophie des Unbewußten erkennt in ihm den Schöpfer und
Wiederauflöser der Welt. Sie unterwirft dieselbe dem Willen Gottes
zu absoluter Abhängigkeit und erkennt damit seine Macht an. Das ist
ein großes Verdienst Eduard von Hartmanns. Indem er das Verhältnis
von Gott und Welt zugleich transzendent und immanent erklärt,
nähert er sich einer christlichen Grundwahrheit. Auch vertritt er
die Auffassung, daß das Weltgeschehen [bookmark: page106] in letzter Instanz auf
transzendente Einwirkungen zurückzuführen ist und schlägt somit
auch hier eine Brücke zum Theismus. Endlich hat er Auge und Herz
für die grenzenlosen Nöte der diesseitigen Welt, welche die
Vertreter der übrigen Monismen in unfaßlicher Oberflächlichkeit
übersehen, und nähert sich hier der christlichen Charitas. Die
Identitätslehre ist unzweifelhaft der vornehmste aller Monismen,
der auf die meiste Sympathie Anspruch erheben kann.

		Und trotz alledem – in der Nähe besehen liegt schon in ihren
Grundpostulaten ein tiefer Mangel, den sie zu beseitigen
außerstande ist. Du kennst die Hartmannschen Thesen, die seiner
Erkenntnistheorie entsprungene Lehre des Unbewußten?«

		»Ja, Vater. Ich kenne und vertrete sie. Nichts leuchtet mir mehr
ein, als diese Auffassung von Schöpfung und Weltauflösung, von
allem Erleben und Geschehen. Baron Lenk sagte mir einmal, die
transzendente Kausalität sei gewissermaßen das Medium aller
Erkenntnis und alles Geschehens. Ich fand diese Erklärung sehr
zutreffend.«

		Geheimrat Händler sah seine Tochter scharf an.

		»Du glaubst also, daß Gott eines Mediums bedurfte, einer außer
ihm liegenden Kraft, die ihn zur Schöpfungstat antrieb und
vorschob?«

		»Die transzendente Kausalität ist doch das Unbewußte,«
antwortete das junge Mädchen. »Darauf baut sich das Weltall auf.
Naturgemäß ist es daher auch die Triebkraft der Taten Gottes. Wenn
man die Hartmannschen Bücher liest, zweifelt man keinen Augenblick
mehr an dieser festfundamentierten, wissenschaftlichen Wahrheit, es
tritt einem alles mit einer Selbstverständlichkeit entgegen, daß
man sich jedes Zweifels schämt. Und bejaht nicht das Leben die
[bookmark: page107]
Philosophie des Unbewußten auf allen Gebieten? Wille und
Vorstellung ungetrennt, im Zustand tiefster Ruhe ergeben völlige
Unpersönlichkeit und Unbewußtheit. Erst wenn der Wille durch seinen
gewaltigen Tatendrang aus dieser Ruhe herausgedrängt, und somit
auch die Vorstellung rege wird, schreitet das Unbewußte zur Tat. So
ist die Erschaffung der Welt erklärt, so erklären sich die
Geschichte und die Geschehnisse im Leben des einzelnen. Dies
erscheint mir doch z. B. viel annehmbarer, als Schopenhauers
›Blinder Urwille‹.«

		Geheimrat Händler zuckte die Achseln. »Ja, liebe Rose, – wenn
dir solch ein unpersönlicher, negativer Gott genügt, dann mußt du
zusehen, wie du fertig wirst, – mir genügt er nicht.«

		»Negativ, Vater? Er ist der Schöpfer des Weltalls!«

		»Nach Hartmann ist er die höchste Form unbewußten Geisteslebens,
die durch eine selbsttätige, transzendente Kraft mechanisch in
Bewegung gesetzt wird. Im letzten Grunde eine Gliederpuppe, die,
aufgezogen, tut, was sie soll, bis sie nach Ablauf des Uhrwerks in
den Zustand des Unbewußten zurückkehrt.«

		»Verzeih, Vater, das ist sehr kraß ausgedrückt. Gott wird doch
keine Schattenfigur durch die Kausalität des Unbewußten. Er schafft
die Welt, er legt uns die Pflicht der Mitarbeit an ihrer
Entwicklung auf und erzielt einen letzten versöhnenden Abschluß.
Keinen Weltuntergang mit seinen Schrecken, sondern eine friedliche
Auflösung, ein Hinübergleiten ohne gewaltsame Zwischenfälle ins
Unbewußte zurück, ins Nirwana.«

		»Dies sanfte Hinübergleiten ist dir nirgends dokumentiert,
liebes Kind,« sagte der Arzt. »Kein Wunder, – ein Gott, [bookmark: page108] der seine ganze
Schöpfung, die im letzten Grunde gar nicht seine Schöpfung, sondern
das Werk einer transzendenten Kraft ist, rückgängig machen muß, ist
nicht in der Lage, eine ewige Bürgschaft zu leisten. Sieh, da
steckt der krasse Widerspruch! Die Theorie des Unbewußten ist in
Bezug auf der Welt Anfang und Ende erkenntnistheoretisch
undurchführbar. Philosophisch und naturgeschichtlich, wie
theologisch. Eine ziellose Schöpfung gibt es nicht. Sie würde sich
selbst widersprechen. Welcher König gründet ein Reich, um es mit
eigener Hand wieder zu zerstören? Täte er's, würde man ihn
geisteskrank erklären und ihm die Herrschergewalt nehmen. Den Gott
des Unbewußten aber treibt ein tatendurstig erwachender Wille zur
spontanen Tat einer Schöpfung, deren einziger Zweck der ist, sich
nach vollbrachtem Tagewerk wieder in das Nichts zurückzuziehen. Und
das will Wissenschaft sein!« Er lachte kurz. »Wenn wir wirklich
soweit wären, daß der ganze Zweck unseres Erdendaseins eine ewige
Sinnlosigkeit wäre, dann sähe ich nicht ein, warum man nicht,
sobald man dieses Lebens überdrüssig, demselben ein Ende machen
sollte. Außerdem, wie denkst du dir diesen Gott im Fall einer
großen, inneren oder äußeren Not, die uns alle einmal im Leben
betrifft? Wenn du noch so lange betest, dein Gott ist außerstande,
dir zu helfen, bis Wille und Vorstellung vom Schlaf erwachen und
somit der Moment für die Tat Gottes gekommen ist. Wann dieser
Moment eintritt, ist natürlich ganz ungewiß. Denn alles Unbewußte
ist spontan. Du kannst also möglicherweise warten, bis du an deinem
Gott verzweifelt oder sonst zugrunde gegangen bist.«

		Rose biß sich auf die Lippen. Daß es so scharf über ihre
Weltanschauung hergehen würde, hatte sie doch nicht gedacht. Ihr
Stolz bäumte sich gegen die Worte des Vaters [bookmark: page109] auf. Wenn er recht hätte, wäre
sie im furchtbarsten Irrtum dahingegangen! Und wie viele andere mit
ihr! Männer der Wissenschaft! Große Geister! Unmöglich! Es konnte
nicht sein! Der Vater irrte. Christen waren ja oft der leisesten
Neuerung gegenüber blind. Es tat ihr leid. Sie bewunderte den
Vater. Aber schließlich, – er hatte des Lebens Höhe überschritten,
und sie stand zu Beginn ihrer Wanderung. Ihre Erregung zu meistern
erhob sie sich und stützte beide Hände auf den Tisch. Die dunklen
Augen blitzten. Die schlanke, geschmeidige Gestalt leicht
vorgebeugt, vom roten Feuerschein umflirrt, sah sie auf ihn
nieder.

		»Vater, das sind lose Einzelheiten. Ich bin überzeugt, die große
Schönheit in den letzten Hartmannschen Werken würde dich
fesseln!«

		»Ich kenne sie. Es kommt mir in diesem Falle nicht auf
Schönheit, sondern auf Wahrheit an. Außerdem, Rose, was du lose
Einzelheiten nennst, sind die Hauptpostulate des Monismus, oder
beziehen sich auf dieselben. Um aber noch einmal auf diesen Gott
zurückzukommen, – was bürgt dir dafür, daß er dich hören kann, daß
er überhaupt die Absicht hat, helfend in dein Leben einzugreifen?
Er kennt keine Liebe, kein Erbarmen. Was hätte die Liebe, die alles
rückgängig macht, die eine Welt voll Jammer schafft, denselben in
aller Gemütsruhe Jahrtausende lang mit ansieht, um dann die eigene
Schöpfung über den Haufen zu werfen und wieder zu zerstören, auch
für einen Zweck? Sie wäre widersinnig. Der Monismus schaltet Gottes
Liebe mit der christlichen Charitas aus. Er ist darin das Abbild
der Antike, deren Philosophen Menschenliebe predigten, aber nicht
in die Tat umsetzten. Wahres Christentum redet weniger, handelt
aber. [bookmark: page110]

		Du siehst, der Monismus hat einen berühmten Stammbaum,
andererseits muß er es sich gefallen lassen, wenn seine Gegner von
modernem Heidentum reden. Da er sich ganz auf sich selbst stellt,
als sündlos keines Erlösers bedarf, kann er ja auch der göttlichen
Hilfe entraten. Er könnte sich sogar, völlig schuldlos, aber unter
der Verschuldung des Unbewußten leidend, zu dessen Richter, also
Gottes selbst, aufwerfen. Jede Hinneigung des Monismus zum
Christentum ist also einfach eine Vorspiegelung falscher Tatsachen,
welche die Identitätslehre nicht aus der Welt schafft. Im
Gegenteil. Ihre Theorien sind durchaus brahmanisch-buddhistischer
Herkunft. Ihr indischer Erlösungsgedanke ist in Wirklichkeit nichts
anderes als Nichtsein, auch im geistigen Sinne, denn unbewußtes
Denken, unbewußtes, geistiges Sein gehört in das Reich der
Unmöglichkeiten.«

		Rose hatte ihren Vater nicht unterbrechen wollen, aber sie
brannte darauf, ihn zu widerlegen.

		Nun schwieg er. Seufzend strich er sich über die Stirn, dann hob
er das Antlitz, und sein Blick ging langsam über die Tochter.

		Sie aber nutzte den Augenblick. »Nach deiner Auffassung ist also
der Monismus ein Unglück für die Menschheit, im letzten Grunde auch
die Identitätslehre, nicht wahr, Vater?« Sie sah gespannt zu ihm
hinüber.

		»Ja, Rose. In mehr als einer Hinsicht. Denn die Weltanschauung,
welche Sünde und Erlösung verkennt und die Persönlichkeit vom
Programm streicht, befindet sich in einem bodenlosen Irrtum
gegenüber den Urpostulaten des Wesens der Religion überhaupt, und
entsittlicht durch die Verkündigung und Festlegung ihrer Hypothesen
vom Unbewußten den Geist unseres Volkes. Sündlos, ziellos, – [bookmark: page111] was bezweckt da
letzten Endes die Sittlichkeit? Der Einzelne nur Mittel zum Zweck
der Erlösung des Unbewußten, mit anderen Worten, der Erlösung eines
Gottes, der ihn in Elend und Not hineinversetzte, um ihn über kurz
oder lang der Vernichtung preiszugeben. Er arbeitet also am eigenen
Untergang und ist noch außerdem verpflichtet, aus allen Kräften die
Kulturentwicklung fördern zu helfen und den Antrieb zu seinem
Schaffen als Gottes Gnade aufzufassen. Das ist reichlich viel
verlangt!«

		Rose stieg das Blut ins Antlitz.

		»Vater, das ist unmöglich, das kann nicht so gemeint sein!«

		»Wie es gemeint ist, weiß ich nicht, aber jedenfalls ist dies
die logische Folgerung der Hartmannschen Theorien.«

		»Nein, Vater, das ist sie nicht,« rief Rose, alles vergessend,
heftig aus, »das sind auf die Spitze getriebene Hypothesen der
Gegner, welche die Identitätslehre niemals in die Tat umsetzen
würde.«

		»So? – Glaubst du etwa, die Sozialdemokraten würden dir in
friedlichen Zeiten feierlich verkünden, daß sie dich dermaleinst
aufzuhängen beabsichtigen, weil du ein goldenes Kettenarmband
trägst und die Tochter eines angesehenen, konservativen Mannes
bist? Wenn ihre Zeit gekommen ist, werfen sie ihrem Opfer eine
Schlinge über den Kopf und machen Schluß. Der Monismus gleicht hier
der Sozialdemokratie. Da ist entschieden Wahlverwandtschaft. Erst
führt er den Menschen in seine schimmernden Säle und verspricht ihm
die höchsten Güter, bricht er aber unter der Not des Lebens in
seiner Gottverlassenheit zusammen, so heißt es: ›Da siehe du zu!‹«
Er wandte sich ab. »Rose, [bookmark: page112] wenn ich dich aus diesen Banden lösen könnte,
bevor es zu spät ist!«

		Sie schüttelte den Kopf. Ein gequälter Ausdruck lag auf den
klassischen Zügen. Jetzt war's ihr doch klar geworden, daß ihr
Vater litt, und es schmerze sie tief, die Veranlassung seines
Kummers zu sein, denn sie liebte ihn von Herzen. Aber sie durfte
nicht unaufrichtig sein.

		Wäre sie ihrem väterlichen Gegner nur immer gewachsen gewesen!
Es war doch schwer, sich in der Beantwortung dieser Fragen immer
ganz präzise auszudrücken, selbst wenn man sich seiner Sache sicher
war.

		»Wir fassen die Sache eben ganz verschieden auf, Vater,« sagte
sie. »Darf ich einmal sagen, was ich z. B. über die Auflösung des
Weltwesens denke?«

		Er nickte stumm, und sie fuhr fort: »Ich habe Nietzsche nie
gemocht. Seine Behandlung der Frauen finde ich ebenso beleidigend
wie verrückt, und seine Schimpfereien auf das Christentum sind
geradezu unanständig. Aber diese Dekadenz war gewiß schon eine
Krankheitserscheinung!«

		Händler zuckte die Achseln. »Das läßt sich schwer feststellen.
Lassen wir die Toten ruhen!«

		»Großartig finde ich dagegen seine philosophischen
Gedankengänge,« fuhr sie fort, »seine Auffassung vom Aufgehen des
Einzelnen im Heile der Völker, sein Wandern von Schönheit zu
Schönheit, sein sich immer mehr vollendendes Persönlichkeitsideal!
Nietzsche hat ja in Bezug auf die letzte Zeit eine von der
Hartmannschen etwas abweichende Form. Er redet von einem geistigen
Fortleben in seinen Kindern und seinen Werken. Eduard von Hartmann
spricht dagegen nur von einem geistigen Sein, das übrig
bleibt.«

		»Ein unbewußtes, geistiges Sein, Rose?« [bookmark: page113]

		»Ich stelle mir diesen Zustand vor wie ein Hinüberschlummern,
dem eine ewige, absolute Ruhe folgt,« erwiderte sie rasch.

		Auf Händlers Zügen lag ein tiefer Schmerz. Er hatte sich, ehe er
diese Fragen angeschnitten, gesagt, daß er vor der Hand nicht auf
den geringsten Erfolg rechnen dürfe. Es hätte Roses ganzer
Charakteranlage widersprochen. Was sie sich einmal angeeignet
hatte, hielt sie mit zäher Treue fest. Aber er hatte auf ihre
Ehrlichkeit gebaut, hatte sich von einer rein sachlichen Darlegung
der monistischen Grundpostulate und ihrer wichtigsten Motive doch
ein anderes Resultat versprochen. Das Resultat logischen Abwägens,
dessen dieser kluge Kopf fähig war. Zu seinem großen Schmerz mußte
er jedoch erkennen, daß die schimmernden Fäden der Hartmannschen
Erkenntnistheorie Geist, Verstand und Phantasie des jungen Mädchens
so fest umsponnen hatten, daß selbst ein starker Wille dies feine
Netz nicht mit einem energischen Ruck zu zerreißen imstande sein
würde. Zu der Loslösung aus diesen fest verketteten, verwirrten
Fäden gehörte Zeit. Und die schien noch nicht gekommen. Die
Philosophie des Unbewußten glich einem süßen, einschläfernden
Zaubertrank. Wer ihn genossen, erwachte nicht so bald aus dem
schweren Schlaf.

		Der arme Vater seufzte. Immer wieder pochte die Frage an seiner
Seele: ›Bist du schuld daran?‹ Und seine Zweifel mehrten sich. Was
sollt' es, wenn er Rose heute das Christentum anpries? Es hätte sie
demselben nur noch mehr entfremdet. Ein Neubau auf den Trümmern
ihres Autoritätsglaubens wäre auch bald eingestürzt. Christenglaube
will erlebt, erfahren, mit einem Worte lebendig sein und fordert
darum auch ein eigenes, neues Fundament, dem [bookmark: page114] nichts Fremdes anhaftet. Es
half nichts, er mußte sie ziehen lassen. Sorge im Herzen, eine Last
auf der Seele würde er zurückbleiben. Sein einziger Trost war der,
daß ein Höherer das Menschenherz lenkt, wie den Bergbach.

		»Rose,« sagte er endlich, und seine Stimme bebte, »ich sehe, wir
einigen uns heute nicht. Ich habe es auch kaum zu hoffen gewagt. Du
bist zu tief in jene Anschauungen verstrickt, um sie plötzlich
aufzugeben. Ein so schneller Umschwung würde auch nicht das Rechte
sein; er würde nicht anhalten. Darum preise ich dir auch nicht das
Christentum an. Du bist darin groß geworden und mußt wissen, was du
aufgegeben hast. Nur persönlicher Glaube ist stark und lebendig.
Alles Angenommene ist wertlose Farce. Aber das muß ich dir sagen,
das Herz blutet mir, daß es so weit kommen konnte. Vielleicht bin
ich nicht schuldlos. Ich ließ dir volle Freiheit, weil du dich
ungehindert entwickeln solltest, weil ich keine Zuchtpflanzen aus
meinen Kindern machen will. Ob ich darin zu weit ging?« Er zuckte
die Achseln.

		Der tiefe Schmerz in dem geliebten Antlitz erschütterte Rose.
Sie trat dicht an seinen Stuhl und legte den Arm um seinen Hals.
»Vater!« sagte sie mit erstickter Stimme.

		Er antwortete nicht.

		»Vater, ich kann nicht anders! Ich will's dir offen sagen, es
nimmt mich ganz gefangen! Ich kann es nicht fassen, daß du so
scharfe Konsequenzen ziehst! Ich glaube wirklich, sie sind nicht
berechtigt. Zum Beispiel wüßte ich beim besten Willen nicht, worin
ich sündigte! Es wäre mir einfach unmöglich, noch zum Abendmahl zu
gehen, – überhaupt leuchtet mir die Philosophie des Unbewußten auf
allen Gebieten ein, – ich möchte sagen, sie erklärt mir vieles an
mir und anderen, was mir früher geradezu paradox [bookmark: page115] erschien,« – sie seufzte,
– »ich muß doch vor allem ehrlich sein!«

		»Ja, Gott sei Dank, das bist du, und das bleibt meine einzige
Hoffnung. Denn ich kann und will es nicht glauben, daß du dich auf
die Länge mit dieser gänzlich unhaltbaren Weltanschauung abfindest.
Heute bist du befangen und dein logisches Denkvermögen ist
erschlafft,« – ein müdes Lächeln spielte um seinen Mund, »es muß
sich erst wieder seiner selbst bewußt werden, Rose!«

		Sie senkte das Köpfchen. »Vater, die größten Geister vertreten
den konkreten Monismus!«

		»Die größten Geister werden arme Toren, wenn sie den lebendigen,
persönlichen Gott verlassen,« erwiderte Händler mit tiefem
Ernst.

		»Vater, ich glaube doch an Gott,« sagte sie, mit den
aufsteigenden Tränen kämpfend. »Wenn er auch etwas anders ist als
der deine, – der Glaube ist doch keine Schablone!«

		»Nein, das ist er allerdings nicht, denn Gott ist persönlich und
lebendig, aber gerade darum läßt er sich nicht nach jedermanns
Gefallen ummodeln. Ein zurechtgemachter Gott würde uns nichts
nützen, schon im Leben nicht, viel weniger im Tode.

		Wir wollen jetzt nicht mehr über die Sache reden. Du mußt deinen
Weg gehen, wie wir alle. Und du sollst ihn frei gehen, keiner von
uns wird dich hindern oder dir um deiner anderen Weltanschauung
willen das Leben schwer machen. Dagegen fordere ich ein Versprechen
von dir: suche deine Schwestern nicht zu beeinflussen oder sie für
den Monismus zu gewinnen.« Er schwieg und sah ihr voll ins
Auge.

		Da reichte sie ihm die Hand. »Ich verspreche es!« sagte sie
leise. [bookmark: page116]

		»Und dann noch eins, Rose,« fuhr der Gelehrte fort, »es ist eine
Bitte. Einmal, früher oder später, begegnet uns der Herr auf
unserem Wege! Es ist ausgeschlossen, daß wir ihn nicht erkennen, es
unterliegt keinem Zweifel: er ist es! Auch du wirst ihn erkennen.
Willst du dann den Mut haben, deine heutige Weltanschauung für
einen Irrtum zu erklären? Kannst du mir das versprechen?«

		Sie sah, daß ihr Vater ihr sein Heiligstes gab. Blaß bis in die
Lippen stand sie vor ihm. Ihre Hand umschloß die seine fester.
»Ja,« sagte sie mit erstickter Stimme.

		Wieder ging sein Blick über sie hin, wie schon einmal an diesem
Abend. Dann nickte er ihr mit seltsam geistesabwesendem Ausdruck
zu, als wollte er allein sein.

		Da ging sie hinaus.

		Nie hätte sie's geglaubt, daß eine einfache Aufstellung von
Gegensätzen ihr solches Herzweh bereiten würde. Und doch war's so.
Der Gram im Auge ihres Vaters trug die Schuld daran. Und ein
anderes, undefinierbares Gefühl kam hinzu – psychophysisch wirkte
es. Rein körperlich erklärt, war's ein Gefühl, als ginge sie auf
Eiern. Aber die Seele hatte Anteil daran. Den größeren. Was
bedeutete das? Sie war sich ihrer Sache doch so sicher! Schade
war's, daß ihr manchmal die erkenntnistheoretischen Belege fehlten,
– aber das Ganze war ja so klar und einleuchtend. Natürlich war
eine Gegnerschaft wie die ihres Vaters für einen Anfänger unbequem,
besonders, weil es der eigene Vater war. – Und morgen kam der
Abschied. Auch das noch! Oder war's am Ende das Beste? Vielleicht.
Jedenfalls würde sie auf diese Weise das Gleichgewicht
wiedererlangen! – Das Gleichgewicht? Sie hatte es ja gar nicht
verloren! Was ein Abschied nicht alles im Gefolge hatte! Ohne ihn
[bookmark: page117] würde diese
Angelegenheit ihr Innerstes überhaupt nicht berühren.

		Aber während sie ihr Zimmer betrat und die Bilder vom
Schreibtisch nahm, um sie einzupacken, zog es ihr wieder und wieder
durch die Seele: ›Einmal, früher oder später, begegnet uns der Herr
auf unserem Wege – –‹

		Seltsam, daß sie das Wort nicht verließ.

		Ungewollt kam und ging es – ganz unbewußt, ganz spontan. –

		Der konkrete Monismus sollte Dunst und Traum sein? –

		Was war denn das Christentum? – – [bookmark: page118]
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		6. Kapitel.

Funken.

		Der Pendel geht im Gleise.

Er klang, wenn du zu mir kamst,

Er mahnt, wenn du Abschied nahmst,

Nach alter Weise.

		Frühlicht blinkt auf dem Dache!

Wie hell wird mein Kämmerlein!

Und doch ist erst Sonnenschein,

Bist du im Gemache!

		Dämm'rung webt ihre Schleier

Um Geschichten alt und neu, –

Ein Englein sitzet dabei

Und hütet das Feuer.

		»Ihre Fräulein Schwester ist nicht hier?«

		»Nein, Frau Schulrat, Frieda besorgt uns Kakes zum Tee.«

		»Dann grüßen Sie sie, bitte, von mir. Ich hätte sie gerne noch
gesehen, muß aber mit einem früheren Zuge fort. Mein Bruder
telegraphierte mir eben, die Beerdigung meiner Cousine sei schon
morgen um elf. – Also, bitte, sehen Sie etwas nach dem Rechten,
Fräulein Händler! Fräulein Alchhusen ist, was man einen famosen
Kerl nennt, aber was [bookmark: page119] die Feinheit anbelangt,« – sie zuckte die
Achseln. »Ich darf mich auf Sie und Ihre Fräulein Schwester
verlassen, nicht wahr? Morgen abend komme ich zurück.«

		Eine zierliche Frau, Ende fünfzig, stand auf der Schwelle des
hellen, freundlichen Raumes, der ohne weiteres Anspruch auf den
Namen eines Jungenmädchenstübchens erheben konnte. Nicht nur wegen
seiner mehr als hübschen Bewohnerin, die sich beim Eintritt der
Hausfrau von ihrem Platz am Schreibtisch erhoben, – sein Gepräge
war ein ganz ureigenes: etwas altmodisch, etwas verbraucht, zum
Teil ein wenig spießig, aber urgemütlich mit dem braunen
Kachelofen, der sogar ein Röhr zum Warmhalten von Tee und Kaffee
aufwies, mit seinen vergilbten Stichen, seiner alten Wanduhr, mit
den getupften Mullgardinen, die draußen das Städtebild mit den
blauen Höhenzügen im Hintergrund freundlich umrahmten. Rote
Geranien blühten auf der weißgestrichenen Fensterbank, ein
Efeustock rankte sein dunkles Laub um das Porträt eines jungen
Mannes, das über einem zweiten Schreibtisch hing. Und die Sonne
strahlte bis in die fernsten Winkel und umspielte die
Mädchengestalt des zwanzigsten Jahrhunderts mit ihren späten
Lichtern.

		Bei näherer Besichtigung deutete sich hier und da, ohne den
ehrwürdigen Jahrgang zu verletzen, ein moderner Einschlag leicht
an; nur drüben an der Wand hing mit prätentiöser
Selbstverständlichkeit das Abzeichen der Frau von heute: die
Korpsmütze. Ob sie getragen ward, oder nur das Allerheiligste der
Studentin zierte, – sie war da, und das besagte alles.

		›Die Dame in Schwarz‹, wie die Schulrätin Korallus allgemein in
akademischen Kreisen hieß, weil sie ihre Witwentrauer nicht mehr
ablegte, war eine treusorgende Hausmutter. [bookmark: page120] Die Studentinnen, welche sich
dem Schutze ihres Hauses anvertrauten, verübelten es ihr daher auch
nicht, wenn sie in ihrer Fürsorge bisweilen vergaß, daß sie
Hochschülerinnen statt Backfische vor sich hatte. Nur Rose Händler
fühlte sich bisweilen durch die bemutternde Art der ›Phileuse‹, wie
sie Frau Korallus zur Abwechslung scherzweise nannte, in ihrer
akademischen Würde gekränkt.

		»Man ist doch schließlich kein Wickelkind mehr,« hatte sie noch
vor wenigen Stunden Frieda gegenüber geäußert, als die liebevolle
Frau ihrer Ansicht nach wieder einmal in ihrer Fürsorge zu weit
gegangen war.

		»Das mußt du ihr nicht übelnehmen,« hatte jene erwidert, »Frau
Korallus entstammt einer Zeit, die in jeder Weise anders geartet
war, als die unsrige.«

		»So alt ist sie doch noch gar nicht!«

		»In achtundfünfzig Jahren kann sich vieles ändern, Rose.
Jedenfalls ist die Jugend von heute eine ganz andere, als die von
damals.«

		»Ja, Gott sei Dank! man ist wenigstens aufgewacht!« –

		Und nun ging das Bemuttern schon wieder an! Fast schien's Rose,
als sollte auf die Neue aufgepaßt werden. Was dachte sich die
Phileuse eigentlich? Bildete sie sich etwa ein, daß Fräulein
Alchhusen sich das gefallen lassen würde? Außerdem hatte sie längst
ihr eigenes Plänchen für diesen Nachmittag fertig. Sie hatte sich
einen jungen Vandalen, der bei der ›Dame in Schwarz‹ verkehrte, zum
Tee eingeladen. Frieda wußte noch nichts davon, und hatte sich
ahnungslos ausschicken lassen, um Kakes zu holen. Vor ein
fait accomplis gestellt, konnte sie
nichts mehr daran ändern, aber auf eine schwesterliche
Gardinenpredigt machte sich Rose gefaßt. Der Gedanke war ihr
unangenehm. Sie liebte Frieda [bookmark: page121] und hatte Respekt vor der stillen Größe, mit
welcher sie das Leid ihres Lebens trug. Aber schließlich konnte sie
sich nicht in allem nach ihr richten. Auch hatte sie stets das
Gefühl, von der Schwester auf Wunsch der Eltern kontrolliert zu
werden. Wie sie auf diesen Gedanken gekommen war, wußte sie selber
nicht. Er war da und ließ sich nicht bannen.

		Und heute? Frieda würde wohl kaum mit ihrer Handlungsweise
einverstanden sein. Sie verstand ihre Zeit eben nicht. Himmel, was
war denn dabei, wenn ein Student bei ihr Tee trank? Kein
vernünftiger Mensch würde etwas darin finden!

		Und dann wandte sie das rosige Gesicht der Hausfrau zu:
»Verzeihung, Frau Schulrat, in welcher Weise sollen wir nach dem
Rechten sehen? Vormittags sitzen wir im Kolleg, ebenso nachmittags;
erst von vier Uhr an sind wir einigermaßen seßhaft.« Sie lachte.
»Ja, ja, wir sind fleißige Leute. Wir wollen etwas erreichen mit
unserem Gelde. Den Füchsen ist der Frauenfleiß sehr heilsam, die
Faulpelze werden dadurch mobil gemacht!«

		»Meinen Sie?«

		»Unbedingt. – Aber wir sind vom Thema abgekommen.«

		»Ach, ich wollte Sie nur bitten, Fräulein Alchhusen etwas zu
beobachten. Sie ist reichlich flott, beinahe – nun, der Franzose
würde sagen, un peu déclassée!«

		»Wieso?«

		»Man sieht sie fortwährend in Herrenbegleitung; ich wette, sie
hat heute nachmittag ein halbes Dutzend Vandalen auf der Bude.
Einer ist fast täglich da.«

		›Ein halbes Dutzend ist weniger gefährlich,‹ dachte Rose, hütete
sich aber, ihre Weisheit auszukramen. »Und was soll ich dabei
machen?« fragte sie. [bookmark: page122]

		Frau Korallus kam etwas in Verlegenheit. Sie zupfte an ihrem
Kreppschleier und sah auf die Uhr. »Ich habe längst gemerkt, daß
ein guter Kern in dem Mädchen steckt, sonst behielte ich sie gar
nicht. Aber sie ist reichlich alt für dies Auftreten; auch wegen
des Beispiels den Jüngeren gegenüber geht das auf die Länge nicht
so weiter.« Sie hielt einen Augenblick inne. »Ich bin gerne über
alles im Hause orientiert,« sagte sie dann schnell, »vielleicht
sind Sie so freundlich und …«

		Sie kam nicht weiter. Roses Haltung war plötzlich eine andere
geworden. Sie glich der eines Kriegsschiffes, das sich zum Angriff
rüstet. Und dann krachte der erste Kanonenschuß.

		»Das ist unter Kolleginnen nicht üblich, Frau Schulrat,« sagte
sie kurz.

		Frau Korallus zog die Augenbrauen in die Höhe. »Aber, Fräulein
Händler, wie können Sie diese harmlose Bitte so auffassen. Sie
wissen doch, wie es gemeint ist!« Wieder blickte sie zur Uhr. »Du
meine Güte, ich muß ja fort!«

		Roses Gewissen war nicht ganz rein. Sie wußte, Neugier war nicht
die Triebfeder der an sie gerichteten Bitte. Mütterlichkeit, die
fremder Leute Kinder warm umhegte, die Sorge um den blanken
Ehrenschild des Hauses war's. Die Sache war nur verkehrt
eingeleitet. Der Takt fehlte. Daran hakte sich Rose fest. Dahinter
versteckte sie sich mit ihrem schlechten Gewissen, mit der
Heimlichkeit, die sie vor der guten Frau hatte.

		»Entschuldigen Sie, Frau Schulrat,« rief sie, ihr nacheilend,
»ich weiß ja, wie gut Sie es meinen, aber,« – Rose setzte ihr
reizendstes Schelmgesicht auf, – »petzen dürfen Kommilitoninnen
nicht!« [bookmark: page123]

		Die Phileuse sah jetzt erst, daß ihr Liebling mit ganz
besonderer Sorgfalt Toilette gemacht hatte. Statt des kurzen,
soliden Sportrockes und der englischen Hemdbluse umfloß ein
langschleppendes, taubengraues Tuchkleid in weichen Falten die
junge Gestalt. Im seidenen Gürtel duftete ein Veilchenstrauß, eine
feine Goldkette mit zierlichem Gehänge schlang sich um den weißen
Nacken.

		Begütigend nickte sie Rose zu.

		»Ja, ich weiß, mein Kindchen!« Und dann blitzte doch etwas wie
Neugier in den dunklen Augen auf. »Warum haben Sie sich denn so
schön gemacht?«

		»Wir wollen ins Theater!«

		»Ins Theater? Aber es ist ja noch nicht drei!«

		Sie mußte fort. Das war Roses Glück.

		»Mein Sportrock muß ausgebessert werden,« flunkerte sie.
Heimlich nahm sie sich vor, einen losen Haken anzunähen, dann
entsprach die Sache der Wahrheit.

		Aber Frau Korallus hatte keine Zeit mehr zu verlieren. Sie
nickte der jungen Studentin freundlich zu, rief das Stubenmädchen,
welches ihre Reisetasche zur Bahn bringen sollte, und eilte die
Treppe hinab. Rose war's, als habe sie einen leichten Anflug
mokanten Lächelns um den Mund der Matrone huschen sehen, als sie
ihr die Hand zum Abschied reichte.

		»Ich kann's nicht ändern,« sagte sie, in ihr Zimmer
zurückkehrend, halblaut vor sich hin. »Wer durchaus rückständig
bleiben will, der muß es eben bleiben!«

		Trällernd ging sie zum Fenster:

		»Ihren Schäfer zu erwarten –

Trallari! Trarallala!

Schlich sich Phillis in den Garten –

Trallari! Trarallala!« [bookmark: page124]

		Drüben leuchteten die Berge. Abendgold lag über den Dächern; mit
zartem Hauch umwob es Zinke und Mauerwerk verklungener Zeiten. In
violetten Tönen schwamm die Ferne; rosige Wölkchen schifften über
den ergrauten Türmen, über den malerischen Vierteln der
Vergangenheit lag der Zauber einer stillen Nachmittagsruhe.

		Desto lebhafter ging's in der Neustadt zu. Hier herrschte das
rege Treiben der studentischen Jugend, das alle Kreise in seinen
fröhlichen Bann zog. Was jung und hübsch war, befand sich um diese
Zeit auf dem Königswall. Ein buntes, abwechslungsreiches Bild!
Scharf umgrenzte Typen und doch ein stolzes, einheitliches Ganzes.
Mitglieder der verschiedensten Korporationen wanderten paarweise
den herbstlichen Weg entlang oder standen in Gruppen zusammen.
Frische, echt studentische Gestalten, von gewaltigen Doggen oder
Leonbergern begleitet, bartlose Theologen, sonnengebräunte
Agronomen mit ihren grünen Abzeichen, Schwarzmützen mit Monokel und
Kettenarmband, wandelnde Modebilder, deren studentischen Schneid
nur der tiefe Durchzieher auf der Quartseite verriet, dort die
Weißen, ihre Antipoden, und in allen Regenbogenfarben wechselnd das
bunte Tuch der Verbindungsmützen, – eine Trachtenschau, wie sie nur
die Universitätsstadt bietet.

		Und neben dem werdenden und reifenden Manne das junge,
wissensdurstige Weib von heute. Ein Weib, das seinen Müttern und
Großmüttern in nichts mehr gleicht. Hier und da vielleicht zu
seinem Vorteil, im großen Ganzen zu seinem Nachteil. Sind es doch
durchschnittlich nur wenige, denen die Alma mater ihren
lieblichsten Schmuck läßt. Denn es sind seltene Erscheinungen, die
das Studium nicht mit Hunger und Sorgen erkaufen müssen, die der
Kampf [bookmark: page125] ums
Dasein nicht zur rücksichtslosen Egoistin stempelt, zur sich
überall durchsetzenden, auf ihr Recht gewaltsam pochenden
Persönlichkeit. Seltener noch sind die, denen die Vornehmheit
angeboren, denen des Weibes geistiger Adel im Blute liegt, die jene
bewahrende, zielstrebige, erneuernde Macht an sich erfahren haben,
welche Charaktere bildet, christliche Persönlichkeiten. Die darum
dem Weibe geben, was des Weibes ist. Die Mutterwürde und
Frauensehnsucht nicht mit einem contra
naturam ablehnen, sondern ihre königlichen Rechte zu wahren
wissen. Denen die ganze Oberflächlichkeit unserer Tage mit ihrer
grenzenlosen Pietätslosigkeit auf allen Gebieten der häßliche
Fremdkörper ist und bleibt, den sie im äußeren und inneren Leben,
soweit es in ihren Kräften steht, ausschalten und mit blanker Waffe
bekämpfen. Es sind Höhennaturen, die Gottes Sonne schauen, wo sie
am hellsten strahlt, die seine Huld als eine Gunst zu erkennen
vermögen, – im allerbesten Sinne moderne Menschen, die das Leben
hier unten von der rechten Seite anzufassen gelernt, weil sie nicht
für eine hoffnungslose Wiederauflösung alles Irdischen zu schaffen
wähnen, sondern sich ihrer großen heiligen Mitarbeiterschaft am Bau
eines transzendenten Gottesreiches bewußt sind. Sie stehen
außerhalb der durch gesellschaftliche Entwicklung geschaffenen
Probleme. – –

		Frohes, junges Volk war's, das heute auf dem Königswall sein
Wesen trieb. Ein ganz bestimmter Kreis, bunt zusammengewürfelt und
doch in gewissem Sinne Clique. Da fehlte nicht nur die arme,
alternde Lehrerin, die späte Studentin, die sich, einem eisernen
Gesetz fügend, schlecht und recht auf der Hochschule durchschlug,
da fehlte nicht nur der ewige Student, der, seine Tage in der
Sofaecke verbringend, aus der neben ihm stehenden Gießkanne seinen
Bierverbrauch [bookmark: page126] schöpfte, – da fehlte manches andere noch. Zu
niemandes Schaden. Und kam's, der Elite zum Trotz, im Hosenrock, im
dekadenten Aufzug, so schloß der Kreis den Eindringling aus. Denn
diese Stunde war das stillschweigend anerkannte Privilegium eines
alten vornehmen Korpsgeistes, der seine Rechte bis zum äußersten
verteidigte. Wie lange noch? – eine Zeitfrage war's.

		Rose blickte sinnend auf das bunte Treiben nieder. So waren sie
vor hundert Jahren auch schon den Königswall auf- und
niedergeschritten, – oberflächlich betrachtet mocht' es dasselbe
Bild sein, nur eines hatte sich geändert: dem Weibe von dazumal
hatte der wissenschaftliche Adelsbrief gefehlt. Wie die Zeiten
wechselten! Denn ob die Frauenfrage noch in ihrer Krisis stand, –
sie war da und ließ sich nicht mehr aus der Welt schaffen. Immer
mehr fiel das Problematische von ihr ab, immer zielbewußter trat
sie auf. Es war wirklich ein Zeichen von Engigkeit, sich dieser
weltbewegenden Kulturaufgabe zu verschließen und der Frau das Recht
auf die Wissenschaft abzusprechen. Rose prophezeite dieser
vorsintflutlichen Idee kein langes Leben mehr, ihre Zeit war
vorüber.

		Ein paar Vandalen blickten herauf und grüßten die junge
Norddeutsche. Lächelnd winkte sie hinab. Eigentlich war sie recht
töricht gewesen, so vorzeitig Abendtoilette zu machen; nun mußte
sie oben bleiben. Und das Bild unten lockte so lebensfroh!

		Sie öffnete ein Fenster und blickte den Wall entlang. Von Frieda
war noch nichts zu sehen. Aber da kam ja Mark Albrecht von Benz,
einen Nelkenstrauß in der Hand. – – Sie wurde dunkelrot. Wo nur
Frieda blieb?

		Die Elektrische klang. Gleich darauf stand die Erwartete [bookmark: page127] auf der
Schwelle. Sie mußte von der anderen Seite gekommen sein.

		»Wo willst du denn hin?« fragte sie mit einem Blick auf Roses
Toilette.

		»Asta und ich wollen doch heute abend in die ›Meistersinger‹.
Ich habe mich vorhin gleich angezogen, weil Herr von Benz zum Tee
kommt. Ich fürchte, es wird nachher zu spät.«

		»Herr von Benz kommt zum Tee?« fragte Frieda erstaunt.

		»Ja, ich habe ihn eingeladen. Der arme Mensch sitzt sonst ganz
allein aus seiner Bude und niemand macht es ihm gemütlich.«

		»So. Und darum fühlst du dich berufen, für seine Gemütlichkeit
zu sorgen? Rose, ich glaube, den Herren mangelt es nicht an
Unterhaltung.«

		»Das ist es nicht. Aber wer mag denn immer in der Kneipe sitzen!
Außerdem stehen wir uns hier doch nicht als Herr und Dame
gegenüber, sondern als Kameraden. Ich sitze in Professor Sentis'
Kolleg neben ihm; es wäre albern und prüde, wenn ich mich nicht um
ihn kümmerte.«

		»Liebste Rose, dazu gehört aber nicht gleich eine Teeeinladung!
Ich finde, du bist etwas übereilt gewesen! Und gerade heute, wo
Frau Korallus nicht zu Hause ist – –«

		Rose unterbrach sie. »Bitte, keine Gardinenpredigt! Es ist die
höchste Zeit, daß ich Tee mache. Ist die Marmelade im Schrank?«

		Frieda nickte, und die jüngere Schwester machte sich am Samowar
zu schaffen.

		»›Die Dame in Schwarz‹ wird sich noch an manches gewöhnen
müssen,« fuhr Rose fort. »Ich bin kein Burgfräulein aus dem
sechzehnten Jahrhundert, das scheu die Wimpern senkt, sobald ein
Mann am Horizont auftaucht. Tante Korallus aber ist die geborene
alte Jungfer und findet die [bookmark: page128] leiseste Neuerung unpassend. Wir werden uns das
noch gründlich abgewöhnen!«

		Frieda zuckte die Achseln. »Ich vermute, sie wird uns kündigen,
wenn wir Studentenbesuch empfangen!«

		»In unserem feinen Salon! Du bist wirklich köstlich! Übrigens
ist er der Sohn des Professors von Benz, der in Baden-Baden bei
Haugwitzens verkehrte. Wenn die Phileuse uns seinetwegen
hinaussetzt, soll sie sich erst mal Fräulein Alchhusen darauf
ansehen. Sie denkt auch nicht daran. Ich kann sie um den Finger
wickeln.«

		»Das kenne ich schon,« meinte Frieda, »das vergeht wieder.« Aber
es interessierte sie doch, daß der Student ein Sohn des berühmten
Psychiaters war.

		Rose goß den Tee auf.

		»Übrigens, was heute nachmittag anbetrifft, so kann es Dir doch
egal sein, wer hier ist; du wolltest ja in die medizinische
Ausstellung!« Sie neigte sich über den Teetisch, als suche sie
etwas. Aber ihre Art war nicht ganz unbefangen.

		Frieda sah sie scharf an. Ein Wunder wär's ja nicht, wenn ihr
etwas entgangen wäre. Beide Schwestern lebten seit dem Tage ihres
Hierseins ganz ihrer Arbeit. Wohnung und Mahlzeiten waren das
einzige, naturgemäße Bindeglied. Mit Ausnahme eines kurzen
Teestündchens in dem gemeinsamen kleinen Salon sahen sich die
Schwestern kaum, denn auch die Abende gehörten mit seltenen
Ausnahmen der Wissenschaft. Und diese Ausnahmen bestanden in
Einladungen, Theaterbesuch, Vorträgen. Obgleich beide Medizin
studierten, war ihre Ausbildung doch keine durchweg gemeinsame,
denn Friedas Ziel war der missionsärztliche Beruf, dessen Studium
in Anbetracht überseeischer Verhältnisse eine besondere Branche
bildete. So stand vieles, das Geheimrat [bookmark: page129] Händler und seine Frau von
diesem Zusammenleben für ihre Töchter erhofft, nur auf dem Papier.
Friedas ernste Arbeit überschattete das Leid, Rose ging in frischem
Streben ihre eigenen Wege, ein Kind des Glücks, dem der akademische
Himmel voller Geigen hing. Es waren gewiß ungewollte, aber
klaffende Gegensätze, die hier herrschten.

		Und Frieda Händler blickte mit heimlichem Seufzer auf die schöne
junge Schwester und dachte: ›In die medizinische Ausstellung gehe
ich nicht!‹

		Es klopfte. Das Zimmermädchen öffnete.

		Mit elastischem Schritt trat ein hochgewachsener, auffallend
distinguiert aussehender Korpsstudent herein, einen prachtvollen
Nelkenstrauß in der Hand. Eine Jünglingsgestalt aus einem Guß,
germanisch vom Scheitel bis zur Sohle, das Auge kühn und frei, jede
Bewegung den Sohn des vornehmen Hauses verratend, – Deutschlands
junger Adel stand auf der Schwelle.

		Über Roses schöne Züge flog ein tiefes Rot, als sie dem Gast die
Hand reichte. Friedas Auge ruhte bewundernd auf dem Vandalen.

		Ritterlich zog Mark Albrecht von Benz die schlanke Mädchenhand
an die Lippen und überreichte seiner Kollegin das duftende
Angebinde. Dann verneigte er sich vor Frieda, die ihn freundlich
begrüßte.

		»Ich freue mich. Sie kennen zu lernen, Herr von Benz,« sagte sie
einfach. »Meine Schwester hat mir von Ihnen erzählt, auch ruft Ihr
Name Erinnerungen an meine frühste Kindheit in mir wach. Ein
Professor von Benz verkehrte, während wir in Baden-Baden lebten, im
Hause unserer nächsten Freunde, einer Familie von Haugwitz.«

		»Mein Vater!« sagte der Vandale erfreut. Und er [bookmark: page130] hielt die Hand des
Mädchens, dessen weibliche Anmut durch die tiefe Trauerkleidung
noch erhöht ward, einen Augenblick länger, als es unumgänglich
notwendig war, in der seinen.

		Frieda aber hatte Gefallen an der Natürlichkeit und Offenheit
des jungen Mannes. Sie verstand hübsch zu erzählen, und gab dem
Gast in ihrer ungezwungenen, liebenswürdigen Art ein anschauliches
Bild von dem Milieu des Hauses, dessen gern gesehener Gast sein
Vater drei Jahre hindurch gewesen war.

		Erfreut blickte Rose auf die Schwester. Sie hatte schon
gefürchtet, auf ernsten Widerstand bei Frieda zu stoßen. Die Gefahr
schien mit dem Moment, wo Benz ins Zimmer trat, gehoben – sie
atmete auf.

		Langsam näherte sie sich den beiden. »Aber wollen wir uns nicht
setzen? Der Tee wird kalt!«

		In hausfraulicher Anmut stand sie in dem weichen, fließenden
Gewande da – ganz anders als morgens im Kolleg im kurzen,
praktischen Rock. Der junge Vandale wandte den Blick nicht von der
aristokratischen Erscheinung, – er wußte nicht, wann sie ihm besser
gefiel. – – Eins war ihm vom ersten Augenblick an klar gewesen, daß
er es hier nach keiner Richtung hin mit dem Durchschnitt zu tun
habe. Rose Händler war nicht, was man in unseren Tagen die Frau von
heute nannte. Was sich hier in halberschlossener Blüte verbarg, war
nicht jenes moderne Strebertum, das die Frau vielfach zu
deklassieren und lächerlich zu machen begann, – es war die
Sehnsucht, die Höhenfeuer der Wissenschaft leuchten zu sehen,
Geistesadel, der die Hand nach seinem königlichen Erbe ausstreckte.
Benz hatte zu viel femininische Dekadenz im studentischen Leben
gesehen, und seine Stellung zur Frauenfrage war durch diese
Erfahrungen [bookmark: page131] nicht unbeeinflußt geblieben. Zu viel
Verkehrtes, Schiefes, zu viel weibliche Unmöglichkeit hatte seinen
Weg gekreuzt. Frauen, die es ihren Mitmenschen nicht mehr schuldig
zu sein glaubten, sich ordentlich zu frisieren, abgerissene Knöpfe
wieder anzunähen oder überhaupt ihrer Toilette auch nur das
geringste Interesse zu schenken. Lehrerinnen, die sich den Platz im
Kolleg vom Munde absparten, hochachtbare Persönlichkeiten, die sich
mutig im Kampf ums Dasein durchsetzten, aber keinen Schatten von
dem mehr besaßen, was man Weiblichkeit nennt. Junge Mädchen,
frische Geschöpfe, die nach eben bestandenem Abitur die Universität
bezogen, aus guten Verhältnissen kommend, im besten Falle von
kräftiger Konstitution – und doch war's immer wieder das alte Lied:
die Gesundheit reichte auf die Länge nicht aus, der männliche Beruf
verschob die ganzen Lebensbedingungen und Lebenspläne des werdenden
Weibes und verlieh ihm als Surrogat für die verlorene Type das Bild
der ›Frau von heute‹.

		Mark Albrecht von Benz wußte, was ladylike ist. Seine Mutter und
Schwestern waren ihm Ideale. Nie hätte er sich eine der letzteren
auf der Hochschule denken können. Und wär's geschehen, wär seine
Lieblingsschwester gekommen, er hätte ihr gewehrt, mit aller Kraft
gewehrt: ›Bleib daheim, Liselotte, oder such dir andere Arbeit –
Arbeit auf dem Gebiet der Frau, – aber komm nicht zu uns!‹

		Und nun wollte wieder solch eine zarte Pflanze in dem harten,
rauhen Ackerland Wurzel schlagen, eine, die vor vielen mit Recht
den lieblichen Namen der Rose trug! Wie lange, und ihr Schmelz war
dahin, der Hauch, der über der jungen Blume lag, verflogen. Bei
Hunderten hatte er diese traurige Wandlung mit angesehen, hatte die
Zeit, die solche [bookmark: page132] Frucht trug, beklagt, hatte von Fall zu Fall
das Opfer der Hypothese, die sich mit Gewalt ins Leben umzusehen
strebte, bedauert, – aber nie war ihm das Blut zum Herzen gedrängt,
wie heute, nie hatte der Mann in ihm in heißer Leidenschaft
aufbegehrt, wie in diesen Wochen, nie hatte sein Wille so dringend
an fremdem Geschick seinen Anteil gefordert, und vor allem, noch
nie hatte sein Herz gestürmt, gelitten, wie jetzt, da dies junge,
eben erblühte Weib in seiner zarten Schönheit vor ihm stand.

		Während er in leichter Unterhaltung mit den Schwestern am
Teetisch saß, flog sein Blick immer wieder zu ihr hinüber. Ob sie
ahnte, was in ihm vorging? Sie war stiller als sonst. Ob die
Gegenwart der Schwester ihr die Unbefangenheit nahm? Reserve war er
ja trotz aller Kameradschaftlichkeit an ihr gewohnt. So oft sie
sich auch gesehen, immer war sie ihm freundlich, aber mit jener
vornehmen Zurückhaltung begegnet, die ihm so gut an ihr gefiel. Und
doch – ihre Teeeinladung hatte ihn überrascht, obgleich das ja
durchaus nichts Ungewöhnliches im Verkehr der akademischen Jugend
war. Aber von ihr erschien's ihm eine ungewöhnliche Freundlichkeit,
eine große Bevorzugung, ein Zeichen wirklicher Kameradschaft. Es
war ein hübscher, echt weiblicher Zug an ihr, der sie dazu
getrieben, das Bewußtsein: ›Er hat eine Mutter, hat Schwestern
daheim, – nun fehlt die Frauenhand in seinem Leben! könntest du sie
ihm nicht in etwas ersetzen?‹

		Und diese Seite der Kulturaufgabe der Frau gefiel Mark Albrecht
von Benz außerordentlich. Natürlich war sie, ins allgemeine
übersetzt, etwas problematisch, wie manches auf diesem Gebiet. Er
war mit seinen vier Semestern alt und klug genug, um sich zu sagen,
daß auch studentische Afternoontees [bookmark: page133] sehr traurige Nachspiele haben konnten;
aber hier handelte es sich wirklich um einen Ausnahmefall. Erstens
galt Frau Korallus in der ganzen Stadt für die gewissenhafteste
Phileuse der Welt, die mit mütterlicher Fürsorge ihre
Kommilitoninnen überwachte, – zweitens hatte er den Eindruck, daß
Frieda den Pflichten einer älteren Schwester auf das
gewissenhafteste nachkommen werde. Eins stand ihm fest: würde jede
Studentin so treu behütet, manches Unglück bliebe ungeschehen.
Andererseits bedurften aber auch vielleicht nicht alle solchen
Schutzes. Nicht jede war eine Schönheit wie Rose Händler. Wie viele
lehnten außerdem jede Bevormundung rund ab. Rose selbst würde sich
dieselbe vielleicht auch nicht allzulange gefallen lassen, denn sie
war klug und energisch und wußte, was sie wollte.

		Und doch, und doch – trotz Frau Korallus, trotz schwesterlicher
Fürsorge – auf seinen Armen hätt' er sie hinaustragen mögen aus dem
studentischen Milieu zu seiner Mutter!

		Diesen Gedanken folgend, hatte sein Auge auf ihr geruht. Sie
aber empfand unter seinem Blick etwas Niegekanntes, Zartes und doch
unendlich Tiefes, Kraftvolles. Ganz still saß sie da, das Haupt
leicht zur Seite geneigt. Kaum zu atmen wagte sie, – nicht ansehen
hätte sie ihn können – und sie schloß einen Moment die Augen.

		Sinnend schaute Frieda auf die beiden.

		Benz wandte den Kopf – ihre Blicke trafen sich. – –

		Die lebhafte Unterredung über die neusten Romanschriftsteller
geriet ins Stocken.

		»Rudolf Herzog ist jedenfalls einer der bedeutendsten,« suchte
Frieda den Faden wieder anzuknüpfen.

		Benz stimmte ihr zu. [bookmark: page134]

		Aber Rose erhob sich von ihrem Sitz und schritt zum Kamin, wo
die Scheite knackten.

		Mechanisch bückte sie sich nach der Feuerzange, kniete nieder
und schürte die Glut.

		Sinnender Ernst lag auf ihrem Antlitz. Sie fühlte, wie sein
Blick ihr folgte.

		Wie im Traum sah sie in die Dämmerung hinaus. Eine feine,
goldene Mondsichel stand über dem alten Rathaus. In violetten Tönen
lag die Ferne, duftig und still. Silhouettenhaft hoben sich Giebel
und Dächer vom Abendhimmel, dunkel ragten die Schlote, – eine
Stadt, die sich zur Nacht rüstete.

		Die Turmuhr klang. Rose wandte sich um. »Du wolltest ja noch in
die medizinische Ausstellung, Frieda!«

		Die andere schüttelte stumm den Kopf.

		Im selben Augenblick klang ein Schrei vom Kamin her, die Kniende
sprang wie gejagt empor, klirrend fiel der Feuerhaken zur Erde.

		Bevor Frieda wußte, was geschehen war, hatte Mark Albrecht von
Benz eine Decke vom nächsten Tisch gerissen. Ein venetianisches
Glas zersplitterte in tausend Scherben, ein Haufen
wissenschaftlicher Werke polterte hinterdrein. Und dann sah Frieda,
wie er auf ihre Schwester zustürzte, wie an der Brust des jungen
Mädchens eine kleine blaue Flamme langsam emporzüngelte. – –

		Ein Funken war geflogen, der duftige Stoff hatte Feuer
gefangen.

		Wie ein langer dunkler Mantel verhüllte die Friesdecke die helle
Gestalt. Ihr Haupt war zurückgesunken, halb ohnmächtig lehnte sie
an der Schulter des Mannes, der, sie fest in den Armen haltend, die
Flamme erstickte. [bookmark: page135]

		Sein Rettungswerk war rasch getan. Mit einem Blick, den Frieda
nach Stunden und Tagen nicht wieder vergessen konnte, sah er auf
das schöne, blasse Antlitz nieder.

		Zehn Minuten später lag Rose, aus einer leichten Ohnmacht
erwacht, auf der Chaiselongue. Verwirrt sah sie umher.

		Da begegnete ihr Blick einem anderen. Einem Blick voll Sorge und
Liebe.

		Mit großen, fragenden Augen sah sie in das ernste, männliche
Antlitz. Und dann stieg eine dunkle Blutwelle in das weiße Gesicht.
Sie streckte dem Kameraden die Hände entgegen.

		»Herr von Benz, tausend Dank! Sie haben sich doch hoffentlich
nicht verletzt?«

		Aus den zarten Zügen sprach plötzliche Angst.

		Mit Entzücken ward er's gewahr. Lächelnd schüttelte er den
Kopf.

		»Und hätte ich mir wirklich die Finger verbrannt, es würde mir
nur zur Ehre gereichen!« sagte er ritterlich.

		Sie senkte den Blick vor dem Feuer seines Auges.

		Er kam ihr zu Hilfe. »Hoffentlich hat Ihnen der Schreck nicht
geschadet, gnädiges Fräulein!«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Die Flamme war ja zum Glück sofort erstickt,« fuhr er fort,
»nicht wahr. Sie haben keinerlei Schmerzen?«

		Rose richtete sich auf. »Nein, Herr Professor,« erwiderte sie
lachend, »ich bin ganz wohl! Nur mein armes Kleid wird wohl den
Rest bekommen haben!«

		Ihr Blick ging prüfend über den leichten Stoff. Das duftige,
über der Brust gekreuzte Fischü war versengt, der Veilchenstrauß
verdorrt. Sie löste ihn aus dem Gürtel.

		»Das hätte schlimm werden können,« sagte sie nachdenklich.
[bookmark: page136]

		Frieda reichte ihr ein Glas Portwein. Sie trank es in einem Zuge
aus.

		»So, jetzt bin ich aber wieder gesund.« Sie machte eine
Bewegung, als wollte sie sich erheben.

		Benz verstand den Wink und empfahl sich.

		»Das Theater geben Sie wohl auf?« sagte er, sich noch einmal auf
der Schwelle umwendend.

		»Warum?« rief Rose lustig. »Weil mein Veilchenstrauß verbrannt
ist? Ich habe mich schon lange auf die ›Meistersinger‹ gefreut, und
wir haben so gute Plätze!«

		Sie nickte ihm freundlich zu. »Auf Wiedersehen, Herr von
Benz!«

		Da ging er.

		Ihr Blick ruhte auf seiner vornehmen Erscheinung, als er sich
über Friedas Hand neigte. In seinem hübschen offenen Gesicht stand
eine stumme Bitte. Eine innere Stimme sagte ihm, daß dies holde
Geschöpf, das in seiner tiefen Trauer um den Geliebten vor ihm
stand, die Hände über das aufblühende Glück der Schwester breiten
werde.

		In dem blassen Gesicht lag ein milder Ernst, als sie zu ihm
aufsah.

		»Haben Sie Dank, Herr von Benz,« sagte sie herzlich. Sie sprach
das Wort, darauf er gehofft, nicht aus, aber er wußte, er durfte
wiederkommen.

		Und hätte er's nicht gedurft? Der leuchtende Blick, der zur
Chaiselongue hinüberflog, führte eine beredte Sprache. Hier stand
einer, der sich sein Glück nicht nehmen ließ. Einer, der sich stark
wußte in der Liebe zu dem Weibe, das sein Herz mit der ganzen Kraft
seiner Mannessehnsucht begehrte. [bookmark: page137]

		

	
		
		

		7. Kapitel.

Alma mater.

		Ich hab' ein holdes Schwesterlein,

Gern hätt' ich es zur Seite!

Mein Spielgenoß war es daheim, –

Nun trennt uns Land und Weite.

		Nun trennt uns Welt und Wissenschaft

Und wilde Kameraden –

Die Sehnsucht lockt – bleib nur daheim,

Es wär' zu deinem Schaden!

		Schirmt dich auch edler deutscher Geist

In unsern alten Mauern –

Ein Jungfräulein gedeiht hier nicht,

Kämst du, ich würde trauern!

		Denn Weibesart und Frauensinn

Nur allzu leicht entarten –

Der Edelrosen duft'ger Flor

Gedeiht auch nur im Garten.

		Und er kam wieder. Es gibt Persönlichkeiten, die kein Vorurteil
ausschließt, Menschen, denen sich Tür und Tor wie auf ein
Zauberwort öffnen, faszinierende Naturen, denen die ganze Welt
gehört.

		Und doch kam dem jungen Sieger ein Umstand zugut, der außerhalb
seiner Person lag: Frau Korallus war nicht [bookmark: page138] nur eine treue, fürsorgliche
Phileuse der weiblichen Jugend, – sie war die bewußte Gönnerin
aller Kommilitonen. Und ihr besonderer Liebling war Mark Albrecht
von Benz. Er war der Sohn und zugleich das Abbild des Mannes, den
sie als Arzt und Mensch gekannt und verehrt.

		Obgleich die Kinderstube, in welcher sie aufgewachsen, nicht die
allervornehmste war, so machte sie doch selten Verstöße gegen die
Pädagogik. Sie beging kleine Torheiten, monierte, wo es nicht ihres
Amtes war, oder trieb ihr allbekanntes Aufpassersystem auf die
Spitze, indem sie versuchte, eine Studentin der anderen
unterzuordnen, was ihr natürlich noch nie gelungen war; aber wer
sie kannte, wußte, das alles entsprang ihrer großen Herzensgüte.
Der Kern ihres Wesens war lauter wie Gold, ihr Charakter durchaus
zuverlässig. Darum lautete auch die Parole, welche die akademische
Jugend nachsichtig ausgegeben: ›Kleine Dummheiten werden Tante
Korallus verziehen!‹ Und sie tat recht daran, denn die wackere
Matrone war eine Studentenmutter, wie sie im Buche steht. Wie
manche Not hatte sie schon gemildert, wie manche Sorge gewendet!
Auch in Professorenkreisen war sie geschätzt, und es ward gern
gesehen, wenn die Jugend bei ihr verkehrte. Kurz und gut, die
Schulrätin Korallus war eine Persönlichkeit, mit der man in der
Universitätsstadt rechnete. – –

		Es war an einem kalten Februarnachmittag. Am Abend vorher war
der große Verbindungsball gewesen, ein glänzendes Fest in den Sälen
der Hochschule, das zur allseitigen Befriedigung verlaufen war.
Tags darauf gab die Schulrätin Korallus einen ihrer beliebten
Afternoontees. Sie liebte die Einfachheit. Es gab belegtes
Butterbrot und Kuchen, süße Speisen und Punsch fehlten, letzteren
spendierte [bookmark: page139] sie nur am Silvesterabend. Aber jeder kam
gern. Kaum faßten die traulichen, altmodischen Räume die Gäste.
Obgleich mehrere Universitätsprofessoren mit ihren Familien zugegen
waren, herrschte die ungezwungenste Heiterkeit unter der Jugend.
Nach Herzenslust lachte und flirtete alles durcheinander. Frau
Korallus selbst strahlte vor Vergnügen; gab's doch nichts Schöneres
für sie, als einen Kreis frischer, hübscher, junger Menschen um
sich zu versammeln. Ihre gute Laune war noch dadurch erhöht, daß
sie an diesem Abend nur Elite bei sich sah. Ein Kunststück, dessen
Gelingen der bunte Typus studentischer Geselligkeit oft vereitelte.
Ein besonders glücklicher Umstand kam hinzu: der Kreis im eignen
Hause war ein durchweg sympathischer. Die älteste der
Kommilitoninnen war Fräulein Sigrid Alchhusen. Eine kluge,
energische Persönlichkeit. Ein starker, warmherziger, gerechter
Charakter. »Um der doppelten Moral das Fell über die Ohren zu
ziehen, studiere ich Jura,« hatte sie mit einer bezeichnenden
Handbewegung Frau Korallus gegenüber geäußert. Sie war etwas
männlich, und der Schulrätin daher bei oberflächlicher
Bekanntschaft unsympathisch gewesen. Als sie den tiefen Fond der
Sechsundzwanzigjährigen erkannte, verzieh sie dem goldenen Kern die
rauhe Schale. Aber die jüngeren Studentinnen erhielten doch
bisweilen eine heimliche Mahnung, sich Fräulein Alchhusens Manieren
nicht gerade zum Vorbild zu nehmen.

		Frieda und Rose waren Musterkommilitoninnen, besonders erstere.
Roses liebliche Schönheit übte ihren ganzen Zauber auf Frau
Korallus aus, – war's doch unmöglich, sich demselben zu entziehen.
Daß dies holde Geschöpf mehr vom Leben erwartete, als die stille,
verwaiste Braut, war ja ganz natürlich. [bookmark: page140]

		Bald nach Händlers war Asta Rille gekommen. Die angehende
Archäologin war ein gut erzogenes, feines Mädchen, dessen
langjähriger Verkehr im Händlerschen Hause allein für sie
bürgte.

		Fräulein Meyer, eine etwas ältliche Lehrerin, war die einzige,
die nicht recht in den frohen, frischen Kreis paßte. Sie war erst
vierzehn Tage im Hause, doch bestand wenig Hoffnung, daß man sich
mit ihr einleben werde, obgleich sich alle die erdenklichste Mühe
mit ihr gaben. Ihr supçonneuser, krittliger Sinn, ihre ewigen
Nörgeleien machten sie unleidlich.

		Eine junge Medizinerin, Margot Hilarius, war die sechste der
mehr oder weniger lieblichen Pflegetöchter der braven Phileuse. Bis
auf Fräulein Meyer waren alle immatrikuliert. Ein reger Fleiß, der
jeden Fuchs beschämen mußte, herrschte im Hause. Als unumschränkte
Regentin saß die Arbeit auf dem Thron.

		»Die Weiblichkeit im Palais Korallus macht sich,« hatte ein
Inaktiver, der viel bei der Schulrätin verkehrte, kürzlich
geäußert.

		Heute nachmittag rasteten Geist und Hand. Stand doch die Alma
mater im Zeichen der Katerstimmung. Aber morgen! – Ruhetage wie
gestern und heute waren sehr schön und dienten, wenn sie Ausnahmen
blieben, zur Erfrischung und neuem Ansporn, aber sie durften sich
nicht verallgemeinern, wie es auf vielen Hochschulen Mode war.
Bummel und Banausentum – die Kategorie von Männlichkeit, die sich
das zum Lebenszweck erkor, mochte zusehen, wie sie damit fertig
wurde, jeder Mensch, der das Recht der Persönlichkeit gewahrt
wissen wollte, lehnte diese Taktik ab. –

		Margot Hilarius, ein schlankes, blühendes Mädchen mit
kastanienbraunem Haar und schönen Farben, stand im [bookmark: page141] malvefarbenen
Abendkleide, einen weißen Hyazinthenstrauß an der Brust, mit einem
Inaktiven in lebhaftem Gespräch in einer der tiefen
Fensternischen.

		»Das ist ja gerade das Zeichen des Monismus, daß ihm jede
Direktion fehlt, – ob er sich nun Materialismus, Idealismus oder
Identitätsphilosophie nennt,« sagte Doktor Wenden, der junge
Assistenzarzt des Universitätsprofessors Sentis. »Es war ein
verzweifelter Versuch Eduard von Hartmanns, die beiden Hauptarten
durch den konkreten Monismus vereinigen zu wollen. Das einzige
Verdienst, das sich der tiefsinnige Philosoph durch seine düstre
Lebensarbeit erworben hat, ist die Niederlage, welche die beiden
erstgenannten Monismen durch seine Identitätslehre erfahren haben.
Freilich eine unbeabsichtigte. Aber Tatsache bleibt's: er wollte
klären und einen und machte das Unmögliche völlig unmöglich.«

		»Kennen Sie die Monistenpredigten von Professor Ostwaldt?«
fragte das junge Mädchen.

		Über die feinen Züge des Mediziners flog ein Staunen. »Lesen Sie
die?«

		Fräulein Hilarius errötete.

		»Ach, nun habe ich mich verplappert! Nein, ich lese sie nicht.
Sie wissen doch, Herr Doktor, daß ich ganz positiv bin, wie können
Sie denn annehmen …«

		Er unterbrach sie. »Verzeihung, aber Ihre Frage machte mich
stutzig.«

		»Ich hätte sie anders stellen sollen,« gab sie zu.

		»Ja, aber woher kennen Sie diese – Abhandlungen? Predigten kann
man wirklich nicht sagen!«

		Sie zögerte. »Fräulein Händler läßt sie sich jeden Sonntag
schicken,« sagte sie mit gedämpfter Stimme. [bookmark: page142]

		»Fräulein Händler?« Er schien seinen Ohren nicht zu trauen. »Die
jüngere?«

		»Ja.«

		»Sonderbar,« sagte er kopfschüttelnd. »Ich habe die ältere etwas
näher kennen gelernt. Wir arbeiten seit einigen Wochen zusammen.
Ich habe verschiedentlich längere Gespräche mit ihr gehabt und kann
nur sagen, ich wollte, ich stünde so fest und sähe mein Ziel so
klar vor Augen wie sie. Man sagt, Frauen seien religiöser, als wir.
Diese ist es jedenfalls, denn sie ist stärker als ich. Das Liebste
begraben und dann noch still und getrost seine Straße ziehen, kann
nur wahrer Christenglaube. Ich wollte, ich wäre so weit!« Er
schwieg einen Augenblick. »Und die Schwester liest Ostwaldts
Monistenpredigten!« fügte er nachdenklich hinzu.

		Margot Hilarius blickte sinnend in das ernste männliche
Antlitz.

		»Wenn Sie noch nicht so weit sind, so sind Sie doch auf dem
Wege,« sagte sie leise.

		Er sah sie mit einem eigenen Blick an. »So weit menschlicher
Wille gilt, darf ich sagen: ich erstrebe dies Ziel!«

		»Eben darum ist es Ihnen gewiß,« rief sie lebhaft. »Christen
sind keine Deterministen. Unser Wille ist frei, Gottes Gnade zu
ergreifen.«

		»Aber die Bahn ist nicht immer frei!«

		Sie trat dicht an ihn heran.

		»Christ sein heißt Kämpfer sein, Herr Doktor!« In ihren Augen
lag ein warmer Glanz. »Wir dürfen nicht vergessen, daß der Weg, den
wir erwählten, kein leichter ist. Ich möchte sagen, eben weil sie
das vergaß oder richtiger, weil sie das Kreuz, das auf diesem Wege
liegt, nicht auf sich nehmen und tragen wollte, wurde Rose Händler
Monistin.« [bookmark: page143]

		Er sah sie fragend an.

		»Es gibt Menschen, die das Kreuz ausschalten müssen, weil sie
die Sünde ausgeschaltet haben,« sagte sie. »Dem Monismus bleibt ja
gar nichts anderes übrig, als sich im besten Falle einen
energielosen, immanenten, weltabhängigen Gott zu konstruieren, –
die ganze Sache würde sonst nicht stimmen, auch Eduard von
Hartmanns Hypothese nicht.«

		Wenden nickte zustimmend. »Ganz recht. Die monistische
Erkenntnistheorie würde auf der ganzen Linie eine Niederlage
erleiden. Aber, bitte, sagen Sie mir, gnädiges Fräulein, wie kommen
Sie zu diesem Urteil über eine Weltanschauung, die Ihnen ganz fern
liegt?«

		Sie lächelte. »Doch nicht so ganz, Herr Doktor. Innerlich gewiß.
Christenglaube hat nichts mit dem modernen Heidentum gemein. Aber
wir stehen mitten im Kampf. Um denselben recht zu führen, müssen
wir vor allem unsern Gegner kennen. Zumal wir studierenden, mitten
im wissenschaftlichen Leben stehenden Frauen sollten uns nicht der
Aufgabe entziehen, einen Gesamtüberblick über die Gruppe der
Weltanschauungen zu gewinnen; sollen wir doch in gewissem Sinne
alle Apologetik treiben und darum stets gerüstet sein. Gewiß, –
Christentum ist Tat, und ein schönes Wort sagt: die beste
Apologetik ist ein Christ, – aber ganz dürfen wir das Wissen in
unseren Tagen nicht ausschalten. So viel ich kann, halte ich mich
darum auf dem Laufenden. Es ist nicht immer ganz leicht, in der
Studienzeit neben allem übrigen auch dies noch zu bewältigen, aber
es muß sein!«

		Energisch kam's von den jungen Lippen, und der Mann, der den
frischen Worten lauschte, freute sich ihrer wurzelechten,
urwüchsigen Kraft. Er wußte: sie wurden in die Tat umgesetzt. Warum
fand man solch starkes, zielstrebiges [bookmark: page144] Christentum hauptsächlich
bei Frauen? Sinnend ruhte sein Blick auf der blühenden
Mädchengestalt, und wie so oft schon in diesen Wochen zog's ihm
durch den Sinn: ›Das gehört nicht auf die Hochschule! Die
Wissenschaft zerstört die weibliche Psyche!‹

		Hatte er unrecht? Galt das ewig Weibliche nicht mehr?

		Bei der Frau von heute? Nein. Die begehrte Vermännlichung, weil
sie darin das Ideal der Persönlichkeit zu erkennen glaubte.

		Margot Hilarius glich dieser Frauengestalt nicht. Aber jedes
Milieu besaß Umbildungskraft, Färbstoff. Ihn schauderte, wenn er
sich die Durchschnittsstudentin als Gattin und Mutter vorstellte.
Noch vor wenigen Monaten hatte er einer älteren Schwester
geschrieben: ›Gott bewahre mich vor einer Hochschülerin! Für Ehe
und Mutterschaft ist die Kommilitonin verdorben!‹ Und heute?

		Doktor Wenden war mit Mark Albrecht von Benz, mit dem er noch
einige Semester zusammen studiert hatte, eng befreundet, trotz ganz
verschiedener Weltanschauungen. Wendens Standpunkt war ein
gesunder, ehrlicher Theismus, der sich immer mehr dem Christentum
näherte. Benz war Monist. Dieselben schimmernden Fäden, welche eine
Rose Händler umgarnten, waren dem kühnen Geist des jungen
Idealisten gefährlich geworden. Seit das Bild des schönen,
hochsinnigen Mädchens in seiner Seele lebte, in verstärktem Maße.
War's nicht ein Glaube, der die beiden jungen Menschen in
Liebe verband, so war's die Philosophie des Unbewußten. Eine feine,
schimmernde Filigrankette, der zarte Schmuck eines sonnigen
Erdentages, der aber dem Nachtfrost des Todes nicht standhält.
Wenden war von Anfang an der stille Zeuge dieses Romans gewesen,
der sich [bookmark: page145] langsam, wie eine knospende Blüte
entwickelte. Jede Stimmung des Freundes kannte er, seine feine,
sensitive und doch so impulsive Art. Er wußte ganz genau, wie die
Dinge standen. Benz hatte ihn bei Händlers eingeführt, und es
gehörte nicht gerade Scharfblick dazu, um die Situation zu
übersehen. Aber in einem hatte er geirrt. Er hatte von dem
religiösen Einfluß der Schwestern auf Benz gehofft, und erfuhr nun,
daß gerade die, die sein Freund liebte, Monistin war. Was tun? Er
hatte auch Rose schätzen gelernt, den feinen Takt, der die
weibliche Kameradschaft der jungen Kommilitonin auszeichnete, ihre
vornehmen Ansichten, ihre ungekünstelte Natürlichkeit. Um so mehr
verstand er, daß Benz daran trug, daß gerade dies Mädchen Studentin
der Medizin war. Er kannte seine Ansichten auf diesem Gebiet und
teilte sie. Beide sprachen dem Weibe weder die Gabe der
theoretischen Auffassung noch die praktische Ausübung unter allen
Umständen ab. Aber sie verneinten auf Grund von Erfahrung und
Statistik die Durchführung eines qualifizierten Berufes ohne
gesundheitliche Schädigung im Verein mit Ehe und Mutterschaft, und
waren sich außerdem über die psychischen Folgen, welche der Frau
aus dem studentischen Leben erwachsen, völlig einig.

		›Der Scharm ist nach sechs Wochen hin,‹ hatte Benz kategorisch
erklärt. Wenden konnte dies Urteil nur unterschreiben.

		Und dann war er in derselben Lage und fragte sich: ›Warum
studiert Margot Hilarius?‹ Den alten, vielumstrittenen Punkt
galt's: der Mann will das Weib, das er liebt, nicht im Hörsaal
sehen.

		Margot war sehr wohlhabend. Äußere Notwendigkeit hatte also bei
der Wahl ihres Berufes nicht mitgesprochen. Wenden glaubte aber,
den Schlüssel zu diesem Problem gefunden [bookmark: page146] zu haben: der Wunsch, zu
helfen und zu lindern, die Sehnsucht nach dem Liebesdienst, der in
so vielen Fällen der unverheirateten Frau versagt bleibt, hatte sie
den ärztlichen Beruf ergreifen lassen. Das Weib hatte gesprochen.
Die Liebeskraft, die in der Erfüllung ehelicher und mütterlicher
Pflichten immer neue Blüten treibt, wollte nicht länger brach
liegen. Das war's. Hier lag nicht der Wunsch nach Vermännlichung
vor, sondern die tiefste Sehnsucht nach dem Beruf des Weibes. Darum
ihr Studium, – ein Surrogat.

		Und trotzdem, – die Gefahr blieb bestehen: das studentische
Milieu mit seinen Einflüssen, – die durch die Vorbildung zum
wissenschaftlichen Beruf hervorgerufene Entfremdung der Frau auf
ihrem eigenen, von Gott gewiesenen Gebiet.

		Und er sagte sich in diesem speziellen Falle: Ursache und Zweck
sind gesund, ob aber die theoretische Vorbildung, ob die praktische
Ausübung des männlichen Berufs Weibessehnsucht und Frauenart nicht
wie so oft schon, so auch hier, beschränken und verbilden
werden?

		Es war und blieb das alte Problem, das die Frau bisher
vergeblich zu lösen suchte, das der Mann ablehnte. – –

		Ein feingebauter, weißhaariger Herr im schwarzen Gehrock näherte
sich den beiden jungen Menschen. Ein Schillerkopf, klassisch schön,
durch hohes Alter geadelt. Trotz etwas gebeugter Haltung lag etwas
Gebietendes in der Erscheinung des Gelehrten. Der Adlerblick dieser
Augen bannte. Die ganze Persönlichkeit trug das Gepräge geistiger
Überlegenheit. Ungewollt. Denn der Ruf größter Bescheidenheit ging
dem Manne voraus, dessen Riesenwissen Tausenden diente. Aber
Sonnenlicht blitzt durch alle Spalten, und das Menschenantlitz
spiegelt die Seele wider. Das war Geheimrat [bookmark: page147] Schnitzler, der König der
Philosophen, wie er in akademischen Kreisen genannt wurde.

		Sein durchdringender Blick flog von einem zum andern.

		»Nun, worüber wird hier so ernsthaft philosophiert?« fragte er
lächelnd.

		Margot Hilarius errötete. »Über den Monismus, Herr
Geheimrat!«

		Der Greis zog die Stirn in Falten. »Über den Monismus?« Er
schüttelte das weiße Haupt. »Setzt Ihnen der da etwa das Zeug in
den Kopf?« fragte er mit einer Bewegung nach Wenden hinüber.

		»Nein, Herr Geheimrat, das ist der letzte, der den Monismus
vertreten würde!« rief das junge Mädchen in ungewohnter
Lebhaftigkeit, während das Rot auf ihren Wangen sich tiefer färbte.
Und dann hielt sie erschrocken inne, als sei sie unbescheiden
gewesen.

		Aber der königliche Philosoph hatte Gefallen an der kleinen
Studentin.

		»Nur immer frisch von der Leber weg geredet,« sagte er, ihr die
Hand reichend, freundlich. »Unsere Zeit fordert, daß wir Farbe
bekennen. Das heißt, sie mag's nicht, aber imponieren tut's ihr
doch, da mag einer sagen, was er will! Welche Weltanschauung
vertreten Sie denn, mein kleines Fräulein?«

		Die großen, dunklen Augen blickten ernst und fest zu dem
Gelehrten empor. »Das Christentum,« sagte Margot Hilarius
einfach.

		Über die blassen Züge des großen Denkers flog ein heller Schein.
»Das freut mich,« sagte er warm und drückte die kleine Hand, die
noch immer in der seinen lag. »Und was studieren Sie?« [bookmark: page148]

		»Medizin, Herr Geheimrat!«

		In den geistvollen Augen blitzte es schalkhaft. »Und warum?«
setzte er sein Examen fort.

		»Um anderen dienen und helfen zu können,« klang bescheiden die
Antwort.

		»Bravo! Das hat Hand und Fuß, und ist das Wort einer echten
Frau! Das tut einem wohl nach all dem femininischen Gefasel vom
universellen Überblick über das Wissen der Gegenwart und
dergleichen Utopien, – kühl bis ans Herz hinan wird's einem, wenn
man das Weib von heute reden hört. Der Monismus tötet die
christliche Charitas, kein Wunder, – das blaue Blut seiner Ahnfrau,
der Antike, rollt ihm in den Adern. Kennen Sie Heines Erlebnis mit
der Venus von Milos? Nein? – In einer schlaflosen Nacht will er
sich zu der neben seinem Bette stehenden Statue der Göttin mit den
Worten gewendet haben: ›Rette mich, ich bin der treuste Knecht und
Lobredner deiner Hoheit gewesen!‹ Und was antwortet die Venus? ›Du
Tor, siehst du nicht, daß ich keine Arme habe?‹ – Das ist das
Abbild der Antike, der Vorläuferin des modernen Heidentums, das
heute unter uns herrscht. Beide predigen die Barmherzigkeit, setzen
sie aber nicht in die Tat um. Der Monismus ist leblos wie die
Antike. Er hat einen toten Gott, einen gemachten Götzen, wenn
Hartmann auch dessen Ehre zu retten sucht und ihm den Titel des
allmächtigen Schöpfers verleiht. Es steht alles nur auf dem Papier.
Geht man der Sache auf den Grund, so erkennt man den Schaden, –
Nonsens ist's, purer Nonsens, Pseudowissenschaft! Ihre Frucht eine
tote, kraftlose, auf schiefer Ebene gegründete Weltanschauung, die
nur in restloser Auflösung endigen kann. Darum ist der Monismus der
Mörder der Volksseele. [bookmark: page149] Er saugt ihr das Blut aus, die Herzkraft,
und läßt sie verkommen. Er ist der größte Lügner, der eine
Generalkonfusion ohnegleichen anrichtet. Er nimmt ihr ihren Gott.
Weil er selbst keine Hoffnung hat, sollen andere auch hoffnungslos
dahinfahren, – das ist alles!«

		Er fuhr mit der Hand durch sein dichtes, weißes Haar. Dann
wandte er sich mit einer raschen Bewegung dem jungen Mediziner
zu.

		»Wählen Sie sich kein Weib aus den Töchtern der Monisten, lieber
Wenden,« sagte er, und in dem edlen Antlitz zuckte schmerzliche
Erregung. »Es wäre nicht wohlgetan!«

		Er nickte den jungen Leuten freundlich zu und schritt, auf
seinen Krückstock gestützt, weiter.

		Gedankenvoll blickten die beiden ihm nach.

		»Frau Doktor Schnitzler ist Monistin,« sagte Wenden. »Ich
glaube, diese Schwiegertochter macht es dem alten Herrn nicht immer
ganz leicht!«

		»Um Mann und Kinder scheint sie sich wenig zu kümmern,« meinte
Margot. »Man sieht die vier kleinen Mädchen immer nur mit der
Bonne. Das Ehepaar habe ich noch nie zusammen getroffen.«

		»Wissen Sie nicht, daß die Frau seit drei Wochen in Leipzig
Archäologie studiert?«

		Margot sah ihn groß an. »Ja, was denkt sie sich denn?«

		»Sie denkt, daß ein sie interessierendes Studium ihrer Pflicht
vorgeht,« sagte der Mediziner scharf.

		Sinnend blickte das junge Mädchen vor sich nieder. »Das begreife
ich nicht,« sagte sie.

		Sein dunkles Auge ruhte auf ihr. »Würden Sie anders handeln,
Fräulein Hilarius?« [bookmark: page150]

		»Wenn ich eine Ehe einginge, würde ich mein Studium aufgeben,«
erwiderte sie ernst.

		»Das freut mich!« Ein warmer, herzlicher Ton lag in seinen
Worten. »Die meisten Damen würden aber anders handeln,« fügte er
hinzu.

		Sie zuckte die Achseln, als wollte sie sagen: ›Was gehen mich
andere an?‹

		»Zum Beispiel Fräulein Rose Händler,« fuhr er fort. »Ich glaube
kaum, daß sie sich entschließen würde, in solchem Falle ihr Studium
aufzugeben.«

		»Halten Sie sie für so egoistisch?«

		»Nicht für egoistischer, als andere. Es ist ja kein Wunder, wenn
die Frauenseele durch die systematisch betriebene Vermännlichung
unserer Zeit ihres Hauptschmuckes beraubt wird und verkümmert.«

		»Herr Doktor, da wird einem ja himmelangst!«

		Er lächelte fein. »Ja, ist's nicht so?«

		»Ich fürchte. Sie haben recht,« gab sie zu. »Hoffentlich bin ich
noch kein Mannweib!«

		Er sah sie von der Seite an. »Sie?«

		Sie versuchte, seinen Blick auszuhalten, aber es gelang ihr
nicht. »Ja, ich!« rief sie lebhaft und zog die Sache ins Komische.
»Wenn es so weit ist, Herr Doktor, sagen Sie's mir, nicht wahr?
Aber rechtzeitig!«

		Sie nickte ihm freundlich zu und entzog sich weiteren
Auseinandersetzungen, indem sie an den Tisch der Hausfrau trat und
die Gäste mit Kuchen versorgte.

		Sein Blick folgte der anmutigen Erscheinung. »Also doch eine
Studentin!« sagte er halblaut vor sich hin. Dann verließ er den
stillen Platz, um seinen Freund Benz zu suchen.

		Vergeblich wanderte er durch die Räume. Der Vandale [bookmark: page151] war nirgends
zu finden. Schon wollte er sich, des Suchens müde, einigen
Inaktiven, die in einer behaglichen Ecke saßen, zugesellen, als ihm
einfiel, daß der Händlersche Salon heute abend den Gästen der
Hausfrau zur Verfügung stehen werde.

		Er hatte sich nicht getäuscht. Die sonst geschlossene
Verbindungstür war geöffnet. Eine rote Ampel erhellte das kleine
Zimmer, das die beiden großen Räume trennte.

		Auf der Schwelle desselben verhielt er den Fuß. Im Türrahmen des
Händlerschen Salons stand eine weibliche Gestalt in Trauerkleidern.
Frieda. Ihre Züge hatten etwas Geistesabwesendes. Sie schien ihn
nicht zu bemerken. Als wollte sie etwas niederringen, lehnte sie
den Kopf an die Wand.

		Er konnte nicht mehr zurück, so indiskret er sich vorkam.

		»Verzeihung, gnädiges Fräulein,« sagte er, »haben Sie Benz
gesehen?«

		Erschrocken blickte sie auf. »Um Gottes willen, Herr Doktor,«
sagte sie halblaut, »nicht hier!« Sie suchte sich zu fassen.
»Kommen Sie,« bat sie, und er folgte ihr in das kleine
Arbeitszimmer der Hausfrau.

		Dort war kein Mensch.

		»Sie sind der einzige, der mir raten kann,« sagte sie, das
Antlitz zu ihm erhebend. »Darf ich im Vertrauen sprechen? Ich wüßte
hier sonst keinen. So sehr ich Frau Korallus schätze, weiß ich doch
nicht, ob sie bedingungslos diskret ist. Sie hat zu viele gute
Freunde. Ihnen gegenüber begehe ich zudem weniger Indiskretion,
weil ich annehmen muß, daß Ihnen der fragliche Punkt schon bekannt
sein wird. Ich weiß. Sie sind ein Christ. Nicht nur, weil Sie
Sonntag für Sonntag in der Universitätskirche sitzen. So etwas
fühlt man, wenn man täglich zusammen arbeitet.«

		Wenden hatte sich bei ihren ersten Worten stumm verneigt. [bookmark: page152] Ihr Vertrauen
ehrte ihn. Selten hatte er vor einer Kommilitonin solche
Hochachtung empfunden.

		Impulsiv streckte er ihr die Hand entgegen. »Ich danke Ihnen,«
sagte er bewegt. »Größeres konnten Sie mir nicht sagen.«

		Und sie setzten sich.

		In tiefer Abgeschiedenheit lag der kleine Raum, von einer grün
verschleierten Lampe matt erhellt. Unten träumte der verschneite
Hausgarten im Mondlicht. Ab und an lockte drüben ein Mädchenlachen.
Sonst kein Laut.

		Da begann Frieda Händler zu sprechen. Leise und traurig. Immer
mehr hob sie den Schleier, und der Mann an ihrer Seite blickte in
die Tiefen einer großen, bangen Sorge.

		Ungewollt war sie heimliche Zeugin eines Gesprächs zwischen Rose
und Mark Albrecht von Benz geworden, und was sie gehört, hatte sie
aufs tiefste beunruhigt und bekümmert: Benz war Monist. Der Mann,
von dessen Liebe sie für die junge Schwester das Höchste und Beste
erhofft, huldigte einer toten Weltanschauung. Und sie hatte dem
häufigen Zusammensein der beiden nicht gewehrt. Soviel sie konnte,
hatte sie allerdings ihren Verkehr überwacht, – ob sich gerade
deshalb manches ihrer Kenntnis entzogen? Im Gedanken an die Bitte
ihrer Eltern, Rose so viel wie möglich im Auge zu behalten, war sie
vielleicht zu weit gegangen. Rose war klug und hütete sich wohl, in
Gegenwart ihrer Schwester religiöse Fragen zu berühren.
Möglicherweise hatte sie Benz eingeweiht.

		Und dann hatte Frieda die Unterredung der beiden mit angehört.
An den Kopf hätte sie sich fassen mögen, während sie, auf der
Schwelle stehend, die Worte des Mannes vernahm, dessen positiv
christliches Elternhaus seinerzeit als [bookmark: page153] vorbildlich gegolten: »Die
einzige Weltanschauung, die dem denkenden modernen Menschen gerecht
wird und ihm eine klare Perspektive eröffnet, ist der konkrete
Monismus. Die christliche Ethik dagegen ist nichts als ein
verkappter Eudämonismus ohne ein einziges, festes
Grundpostulat.«

		Und Rose hatte ihm zugestimmt. In diesen Auffassungen begegneten
sich zwei Menschen, die jedem, der sie kannte, wie füreinander
geschaffen erscheinen mußten. Bewußt und unbewußt würde eines das
andere fortwährend beeinflussen; die große, tiefe Liebe aber, die
heute vielleicht noch in ihnen schlummerte, würde über kurz oder
lang erwachen und leidenschaftlich begehrend die Hand nach ihrem
königlichen Recht ausstrecken. Sie mochte wenig geeignet sein,
einem objektiv abwägenden Urteil das Wort zu reden. Im Gegenteil.
Mit feinen Fäden würde sie Herz und Sinne umspinnen, mit lieblichen
Zukunftsbildern die vertrauende Seele betören und sie mit ihren
weichen Schlummerliedern in Schlaf singen. Nur eine von Grund auf
christliche Persönlichkeit, die fest und unentwegt auf dem
Felsengrunde des göttlichen Wortes stand, würde die Kraft in sich
tragen, den heißen Ringkampf mit Fleisch und Blut aufzunehmen und
einer Liebe, die ihre ganze Seele erfüllte, die harte, blanke
Wahrheit entgegenzuhalten: ›Du redest nicht was göttlich, sondern
was menschlich ist!‹ Aber das Weib, dem die Dämonen des modernen
Heidentums nahten, stand schutz- und wehrlos da, eine Blume im
Sturm, eine Seele, der man das Brot genommen.

		Während Frieda Händler in dem halbdunklen, einsamen Raum bangend
das Gehörte überdacht, war's ihr durch den Sinn gezogen, was ihr
Vater so oft ausgesprochen: ›Der Mann erträgt eine Zeitlang den
Zweifel, ohne das ethische [bookmark: page154] Gleichgewicht zu verlieren, die Frau, die in
einem Punkte an Christo irre geworden, hat der Giftpfeil des
Zweifels ins Herz getroffen. Das Weib, das den Herrn verwirft, geht
über jede göttliche Offenbarung zur Tagesordnung über. Ihre Seele
wird zu einem Totenacker, der keine Blüte mehr zeitigt.‹ Das war
der Ausspruch eines berühmten Frauenarztes und Psychiaters. Die
Tochter aber mußte ihm beipflichten. Vermännlichung und Loslösung
vom Christentum waren die Feinde der Frau von heute.

		Aufmerksam hatte der junge Mediziner ihren Ausführungen
zugehört. Eine Falte stand auf seiner Stirn. Und doch – allem
Anschein nach war Rose Händler als Monistin hergekommen. Benz war
vielleicht nur für seine Überzeugung eingetreten. Nachdenklich
blickte er vor sich nieder.

		»Was wollen wir tun?« fragte das junge Mädchen mit zerdrückter
Stimme.

		»Wir können gar nichts tun,« erwiderte er. »Jedes direkte
Eingreifen würde diesen beiden energischen, zielbewußten
Menschenkindern gegenüber höchstens das Gegenteil von dem
bezwecken, was wir wünschen. Alles Absichtliche erscheint mir in
solchen Fällen vom Übel. Es wird immer erkannt und verstimmt. Solch
fest eingewurzelte Irrtümer beseitigen Worte nicht, wenigstens nur
in Fällen, wo sie ganz unmittelbar berühren. Der Vertreter des
konkreten Monismus läßt nur die Kausalität gelten. Was ihm auch
begegnet, die Kausalität ist die Ursache des Geschehens. Und auch
seine Taten beherrscht sie.«

		Frieda seufzte. »Was sollen wir tun? Wenn sie sich nun
heiraten?«

		»So können wir's nicht hindern. Vielleicht sind sie füreinander
bestimmt.« [bookmark: page155]

		Auf der Stirn der Studentin lagerte ein Schatten. »Der Gedanke,
daß Rose immer tiefer in diese Ideen verstrickt wird, ist mir
unerträglich,« sagte sie leise. »Bedenken Sie, daß die Eltern sie
mir anvertrauten!«

		»Gewiß. Ich verstehe Ihren Kummer. Aber im letzten Grunde ist
ein Mensch wie Ihre Fräulein Schwester doch selbst für sich
verantwortlich. Auch wird sie schon früher den Hartmannschen
Theorien gehuldigt haben. Nach allem, was Sie mir sagen, muß ich es
wenigstens annehmen.«

		»Ja, das hat sie. Aber trotzdem …«

		»Ich finde nicht, daß Sie Schuld trifft,« sagte der junge Arzt.
»Wie konnten Sie ahnen, daß Benz Monist ist?«

		»Ich hätte gleich sondieren sollen, Herr Doktor.«

		Er zuckte die Achseln. »Wenn die beiden sich wirklich lieben, so
können Sie sie nicht trennen. Soviel ich Ihre Fräulein Schwester
kenne, scheint sie sich überhaupt wenig beeinflussen zu
lassen.«

		»So gut wie gar nicht.«

		»Sehen Sie! Also, selbst wenn wir jetzt ein Exempel statuierten
und ein Wortgefecht über den Monismus in Szene setzen, es würde
eher schaden als nützen. Denn unsere Gegner sind ja keine
Zweifelnden, Angefochtenen. Sie wähnen, ein festes Fundament unter
den Füßen zu haben.«

		Frieda erhob sich und reichte Wenden die Hand. »Ich danke Ihnen
herzlich für Ihren Rat, Herr Doktor! Ein Mann faßt dergleichen
Dinge objektiver auf, als wir Frauen. Vielleicht ist mir der
männliche Rat auch deshalb lieber, weil ich ihn von frühster
Kindheit an gewohnt bin. Meine Mutter starb, als ich sieben Jahre
alt war; mein Vater hat mich erzogen.«

		»Das dachte ich mir,« sagte Wenden. [bookmark: page156]

		Überrascht sah sie auf. »Wieso? Ich habe doch hoffentlich nichts
Männliches an mir?«

		»O nein,« rief er. »Im Gegenteil. Aber ich mache immer wieder
die Erfahrung, daß die Frau, deren Erziehung ein Mann leitete,
besonders gut erzogen ist. Deshalb behaupte ich nicht, daß
Pädagogik ein ausschließlich männliches Privilegium ist. Absolut
nicht. Andererseits aber ist mir noch keine Frau, deren Erziehung
ein Mann leitete, begegnet, von der ich hätte sagen können: dem
Weibe fehlt die Disziplin!«

		»Und das wird jetzt so oft von uns behauptet,« sagte Frieda.
»Ich danke Ihnen übrigens für Ihr Kompliment, Herr Doktor, ich
werde es meinem Vater, dem es von Rechts wegen zukommt,
übermitteln.«

		Sie traten in den Salon.

		Alles war im Aufbruch.

		Margot Hilarius kam mit hochgeröteten Wangen auf Frieda zu.
»Wissen Sie, daß Herr Geheimrat Schnitzler in der nächsten Woche
einen öffentlichen Vortrag im Künstlerhause halten wird? Da müssen
wir hin!«

		Frieda nickte zerstreut.

		»Kennen Sie das Thema?« fragte Wenden.

		»1913,« erwiderte das junge Mädchen.

		»1913?« Er nickte befriedigt. »Das ist allerdings
vielversprechend. – Dieser Vortrag wird Ihre Fräulein Schwester
ganz besonders interessieren,« wandte er sich an Frieda, »wollen
Sie ihr das von mir bestellen? Ich fürchte, ich sehe sie nicht
mehr, da ich mich nicht länger aufhalten darf.«

		Er grüßte die Damen und näherte sich der Hausfrau.

		Frau Korallus hatte ein besonderes Tendre für den [bookmark: page157] Assistenten
des von ihr hochverehrten Professor Sentis, eines Freundes ihres
verstorbenen Mannes.

		»Sie waren ja heute gar nicht zu sprechen, Doktorchen,« sagte
sie, ihm mit dem Finger drohend. »Warten Sie!«

		»Verzeihung, gnädige Frau! Ich war ohne meine Schuld dringend in
Anspruch genommen.«

		Sie lächelte fein. »Ach, wirklich? Drüben im Erker? Ich wüßte
nicht, was Sie sonst hier fesselte! Binden Sie mir keine Märchen
auf, ich kenne meine Pappenheimer!«

		Geheimrat Schnitzler näherte sich den beiden. »Nun, was gibt's
hier?«

		»Ach, nichts Besonderes! Er absentiert sich nur zu sehr!«

		Der Greis hob den Krückstock. »Das ist ja gegen die
Kleiderordnung,« sagte er, und ein listiger Blick flog zu Wenden
hinüber.

		Dann wandte er sich an die alte Freundin. »Liebe Korallus, ich
möchte Sie noch sprechen!«

		Die Hausfrau stand sofort zur Disposition. Trotz jahrelanger,
freundschaftlicher Beziehungen hatte sie einen grenzenlosen Respekt
vor dem Nestor der Wissenschaft.

		Wenden war entlassen.

		Gedankenvoll verließ er das Haus, in dessen hellen Gemächern die
Freude wohnte. Daß auch die Sorge in diesen Räumen einen Platz
finden sollte, wollte ihm nicht in den Sinn. Die graue Frau mit den
verhärmten Zügen paßte nicht in das fröhliche Palais Korallus. Aber
er wußte, sie schlug ihr Quartier auf, wo sie wollte. [bookmark: page158]

		

	
		
		

		8. Kapitel.

Bildung – Einbildung – Verbildung.

		Sittlich ist die Natur, nach Gottes Willen
geordnet,

Unnatur streift Gesetz, Glaube und Sittlichkeit ab.

		»Meine hochverehrten Damen und Herren!

		Bevor ich meinen Vortrag beginne, muß ich Ihnen ein Geständnis
machen. Man hat mir verschiedentlich den Vorwurf gemacht, ich
spräche bei Gelegenheiten, wie der heutigen, nicht populär. Jeder
ehrliche Mensch erstrebt Besserung, und ich schließe mich nicht
davon aus. Als ich mir mein Thema wählte, mußte ich mir aber sagen:
›Deine Besserung steht nicht einmal auf dem Papier.‹ Ich mußte
meiner Arbeit im Interesse der Popularität eine andere Überschrift
geben; wollte ich Sie, meine jungen Kommilitonen, hierher locken,
mußte der Name des Vortrags, den ich draußen an die Litfaßsäulen
schlagen ließ, ein anderer sein.

		Denn gerade zu Ihnen wollte ich heute sprechen, zu der deutschen
Jugend beiderlei Geschlechts. Ich freue mich, daß Sie sich so
zahlreich einem hochverehrten Publikum, das mir jahrzehntelang die
Ehre seines Erscheinens erwiesen, angeschlossen haben, und spreche
Ihnen meinen besonderen Dank [bookmark: page159] dafür aus. Sie brauchen nichts zu
befürchten. Der alte Schnitzler kränkt Sie nicht. Er sagt Ihnen nur
die Wahrheit. Und die Wahrheit ist immer ein Großes. Aber größer
ist, wer sie erträgt.

		Bildung – Einbildung – Verbildung – ist der Inhalt, die Warnung
meines Vortrags an Sie. Das Wort 1913, das ich ihm als Umschrift
prägte, soll Ihnen, soweit es möglich ist, die Perspektive in die
Zukunft eröffnen. Mögen Sie selber entscheiden, wie weit es
berechtigt ist, dem Höhenfeuer der Kultur, vor dessen Schein die
Sterne vergangener Jahrhunderte verblassen, ein Versinken im Dunkel
unserer dekadent gewordenen Zeit zu prophezeien.

		Eins aber möchte ich vorausschicken: die Wahrheit wird nicht
untergehen. Weder die religiöse, noch die wissenschaftliche, noch
die soziale. Aber die Frage ist die, ob wir noch aus der Wahrheit
sind, oder ob das, was wir Wahrheit nennen, nicht Scheinwesen, also
auf deutsch Lüge ist.

		Wir fordern die Wahrheit darüber, ob wir auf dem rechten Wege
sind. Wir fordern sie im Hinblick auf das Jahr, dessen Endzahlen
uns an des Vaterlandes tiefste Not gemahnen, auf die Frage, welchem
Ende unser deutsches Volk entgegengeht.

		Sollten Sie, meine hochverehrten Damen, in dem Spiegel, den ich
Ihnen vorhalte, ein Bild sehen, das Ihnen nicht gefällt, so bitte
ich Sie, zu bedenken, daß einerseits der Vertreter der Wissenschaft
an eine rein objektive Zeichnung des Weltbildes unter Ausschaltung
aller ins Persönliche springenden Einzelheiten durch sein Gewissen
gebunden ist, – andererseits aber die Rolle, welche die Frau im
Leben der Völker spielt, eine außerordentlich wichtige ist. Die
Höhenlage der Zeit wird durch die tagesgeschichtliche Stellung des
[bookmark: page160] Weibes
bestimmt. Das Jahrhundert, welches das Weib in seiner Idealgestalt
als Gattin und Mutter zeigte, war stets ein starkes, wurzelechtes,
– die Überhandnahme von Maitressenwirtschaft und Dirnentum, von
femininischer Stutzerhaftigkeit und Vermännlichung ist dagegen
immer wieder als Vorbotin schwerer, zeitgeschichtlicher Ereignisse
aufgetreten.

		Denn auch die Frau ist nicht nur einer staatlichen, sondern in
erster Linie einer festen göttlichen Ordnung unterstellt. Nach
allerhöchsten ewigen Gesetzen ist die Natur geordnet. So lange der
Mensch dieselben nicht durchbricht, ist sie sittlich. Alle Unnatur
aber, als den Geboten Gottes widerstrebend, ist unsittlich. Die
erste Bedingung eines sittlich klaren Weltbildes ist demgemäß die
theistische Weltanschauung. Bildung und Kultur, Wissenschaft und
Kunst mögen eine Höhe erreichen, wie nie zuvor in der Geschichte, –
lehnt eine Nation das Christentum ab, so lehnt sie die vornehmste
Seite aller Kultur, die Sittlichkeit, ab und beschwört damit ihren
eigenen Niedergang herauf, mögen Bildung und Kultur so hoch stehen,
wie sie wollen. Denn Sittlichkeit ist das Grundpostulat gesunden
Volkslebens.«

		Das waren die Eingangsworte, die der siebenundsiebzigjährige
Philosoph zu dem großen Publikum sprach, das sich im Saal des
Künstlerhauses versammelt hatte. Bis auf den letzten Platz war der
weite Raum gefüllt, in den Gängen standen die Zuhörer, auf den
Galerieen drängte sich akademische Jugend. Ein bunt
zusammengewürfeltes Milieu beiderlei Geschlechts, angelockt durch
eine schlichte Zahl, die durch das Wort eines Großen in das Licht
zukünftiger Geschichte gerückt werden sollte. Und ob's nur eine
Prophetie war, die ihren Scheinwerfer auf diese Dreizehn warf, –
jede Zeit [bookmark: page161] hatte ihre Propheten und Seher, und die
Völker lauschten ihren Worten, ob sie ihnen hernachmals ein
Hosianna oder Kreuzige riefen.

		Die Gedanken des Mannes, dessen Adlerblick ernst auf der großen
Versammlung ruhte, schweiften in eine längst verklungene Zeit, wo
die Geisteselite von Attika, etwas Neues zu erfahren, den Apostel
der Heiden umringte. Etwas Neues begehrte man auch heute noch,
Neugier hatte den Saal gefüllt. Der Kreis, den das Interesse an
Wissenschaft und Zeitfrage oder persönliche Beziehungen hergeführt,
war ein verhältnismäßig kleiner. Kein Wunder. Zwei Generationen
hatte der ehrwürdige Philosoph heranwachsen sehen; viele, die mit
ihm gearbeitet und geschafft, waren begraben. Kleiner und kleiner
ward der Kreis, – wie lange noch, und man trug ihn selbst hinaus!
Aber er hatte alles daran gesetzt, mit seiner Zeit fortzuleben und
sich das Verständnis für die Jugend zu bewahren. Das erhielt ihn
frisch. Wer die marmorweißen, klassisch gemeißelten Züge nicht sah
und nur die Stimme hörte, wer nur das geistreiche, die neuste und
allerneuste Methode beherrschende Wort vernahm, der wähnte, einen
Mann auf den Höhen des Lebens sprechen zu hören. Vier Wochen war er
sehr krank gewesen. Keiner hatte geglaubt, daß er je wieder ein
Kolleg halten werde, – und nun stand er nach kaum zwei Monaten auf
seinem Lieblingsplatz im Künstlerhause, ganz der alte Schnitzler!
Und der Strom der wunderbaren Rede floß, und die glänzende
Dialektik bannte die Hörer. Es war ein Ereignis, wenn dieser Mann
das Podium bestieg.

		Kein Laut ging durch die Reihen, kein Rosenblatt hätte unbemerkt
zur Erde fallen können. Unverwandt blickte die große Versammlung
auf die feine Gelehrtengestalt. [bookmark: page162]

		Und der König der Philosophen sprach.

		Ein Riesengemälde war's, das er vor seinem Publikum entrollte,
ein gewaltiges Zeitbild, titanenhaft, grotesk, ein Felsenbau, von
Giganten gefügt, und doch von einer Leichtigkeit und Eleganz, als
sei die steinerne Zahl droben über dem Eingang lebendig geworden,
redegewaltig.

		Wie eine Sphinx träumte die moderne Weltanschauung im
Mittagszauber, ein fossiles Abbild des Altertums, dem der
Lebensnerv fehlte. Hoch aufgerichtet trat ihr die Kultur zur Seite.
Ihre Lichthöfe standen in Rosenglut, ihre Diener öffneten die
goldenen Pforten, die Scharen der Geisteselite, die sich dem Tempel
der Göttin nahten, willkommen heißend.

		Bildung überall, – auf ragenden Bergen ihre Leuchtfeuer, den
eisigen Firn der Gletscherregionen überstrahlend, das nächtliche
Dunkel mit dem Sonnenlichte des Tages versöhnend. Bildung in einer
Höhe und Weite und Tiefe, Bildung in einer Vollendung und
Schönheit, wie sie selten über die Erde gegangen. Bildung, der auch
der Segen von oben nicht fehlte. Wissenschaft, grünend wie der Stab
Aarons mit der duftenden Mandelblüte und ihrer Edelfrucht.
Weisheit, die sich zum Licht streckte, die der große Künstler
droben durch sein heilig Gepräge geadelt. Und trotz alledem: Als
Nebukadnezar sich über den Schöpfer erhob, ward sein Königreich von
ihm genommen. Er aß Gras, wie Ochsen, und sein Leib lag unter dem
Tau des Himmels.

		Geheimrat Schnitzler hielt inne. Sekundenlang ruhte sein Auge
mit durchdringendem Ernst auf der großen Versammlung. Lautlose
Stille herrschte. Nur aus den entferntesten Reihen klang's wie das
Grollen eines fernen Wetters herüber.

		»Es gibt eine Pseudowissenschaft,« fuhr er fort, »eine [bookmark: page163] Bildung, die
den höchsten Bildner leugnet und das Wort der Schlange im Garten
Eden über ihre Pforten setzt: ›Ihr werdet sein wie Gott!‹ Die sich
an den Stufen des ewigen Thrones lüsterner Grenzüberschreitung
schuldig macht, und das Schicksal der Bauleute zu Babel vergessend,
Leib und Leben riskiert. Sie trägt den Keim des
Zersetzungsprozesses, den Beginn fressender Fäulnis und Dekadenz in
sich. Wer gibt aber unserem Volke die Garantie, daß seinem Wahnwitz
nicht die Sprachverwirrung ohnegleichen folgt, daß es sein Spiel
nicht durch einen einzigen Schachzug seines supranaturalen Gegners
verliert?

		Was ist Bildung ohne Gott? Ein Schönheitsbild, das der Tod
umlauert, eine Blume ohne Duft, ein Werk ohne Ewigkeitswert! Das
größte Wissen nützt uns nichts ohne das feste, sittliche Fundament,
dessen Lebenskraft einzig und allein in der offenbarungsgemäßen,
absoluten Wahrheit der christlichen Heilstatsachen wurzelt. Ob wir
sie leugnen oder umgehen, sie bleibt. Wir haben höchste und
allerhöchste Fragen offen zu lassen, haben, so wir ehrlich sind,
anzuerkennen, daß es Dinge gibt, die keine Methode, keine
Erkenntnistheorie ergründet. Denn die Grenzlinie zwischen Glauben
und Wissen ist da. An dieser Grenzlinie aber fordert der Glaube
seine Position. Nur an der Grenzlinie. An der Stelle, wo
Transzendenz und Immanenz sich begegnen. Es ist das königliche
Übergewicht, die supranaturale Oberhoheit, es sind die
Reichsinsignien, die dem Glauben zustehen, die er als sein
vornehmstes Prädikat beansprucht, nicht etwa, wie Tausende
irrtümlich annehmen, die Scheu des Glaubens vor
erkenntnistheoretischer Wissenschaft. Er braucht sie nicht zu
fürchten. Im Gegenteil. Aber er will ihr die Ehre nicht kürzen, als
einer der ersten unter den [bookmark: page164] Paladinen des Theismus zu schreiten, er läßt
seine heilige Warnung an Wissenschaft und Bildung ergehen, ihre
Krone festzuhalten und zu bewahren. ›Die ganze Astronomie vermag
selbst einen der kleinmütigsten Jünger Christi nicht im geringsten
auf abweichende Bahnen zu lenken!‹ bekennt der große Kepler (Brief
an Müstlin, Lehrer Keplers, vom 11. Juni 1598) und Houston Stuart
Chamberlain, der vielen von Ihnen durch seine ›Grundlagen des
neunzehnten Jahrhunderts‹ bekannt sein wird, legt das schöne
Philosophenzeugnis ab: ›Was das Griechentum für den Intellekt, das
tat Christus für das sittliche Leben: eine sittliche Kultur hat die
Menschheit erst durch ihn gewonnen. Die Erscheinung Christi bleibt
die alleinige Grundlage aller sittlichen Kultur, und in dem Maße,
in welchem diese Erscheinung mehr oder weniger deutlich
hindurchzudringen vermag, ist auch die sittliche Kultur unserer
Nationen eine größere oder geringere.‹ (Grundlagen des neunzehnten
Jahrhunderts.)

		Und das Geschlecht unserer Tage? Die Krone aller wahren Bildung
und Kultur, den Ewigkeitswert unseres Schaffens, die Mitarbeit an
einem transzendenten Gottesreich lehnen weite Kreise mit der
jedenfalls sehr geistreich klingenden Bemerkung ab, daß die Grenze
historischer Feststellbarkeit auch die Grenze historischer
Geschehensmöglichkeit sei. Arme Wissenschaft, die eine allerhöchste
Weisheit nicht anzuerkennen vermag!

		Sie aber, die Träger künftiger Kultur, frage ich: genügt Ihnen
eine Bildung, die nur für das Diesseits da ist, die verblüht und
vergeht, über die das sausende Rad der Zeit dahinfährt, über die
man, ach wie bald, zur Tagesordnung übergehen wird? Ist sie des
Lebens wert, des heißen Ringens und Schaffens, ist sie des
rastlosen, blutigen Geisteskampfes [bookmark: page165] unserer Tage wert? Denn das Wort, dem
sie verfällt, lautet: Erde zur Erde.

		Ich kann angesichts dieser Tatsache nicht umhin, zu erklären,
daß ich an dem inneren Wert, an der Wurzelechtheit der
Grundpostulate einer solchen Bildung ernstlich zweifle, daß ich
mich der Frage nicht verschließen kann: Ist das Bildung? Ist diese
ephemere Erscheinung, deren strahlendes Licht in unseren Tagen die
Welt beglückt, nicht vielmehr jener aristokratischen Blume, der
Königin der Nacht zu vergleichen, deren wunderbare, exotische
Schönheit nach ein paar Stunden feenhafter Blüte bis zur
Unkenntlichkeit verwandelt, dahinwelkt und verdorrt? Erde zur Erde!
– Ist unsere vielgerühmte Kulturseligkeit, unsere phänomenale
Bildung nicht in tausend Fällen einfach Einbildung? Ich möchte
hinzufügen: Ist's nicht eines Mannes wert, diese Frage zu erwägen?
– Es ist mir in meinem langen Leben vergönnt gewesen, in hundert
Werkstätten zu blicken, und ich habe viel geschaut, das mich in
tiefster Seele erfreute. Nicht nur in die Werkstatt des Mannes lud
man mich, auch das Weib erschloß mir die Hallen seiner Arbeit. Aber
je älter ich wurde, je mehr drängte sich mir beim Anblick des
rastlosen Tagewerks der Gedanke auf, der mir heute beim Betreten
des Podiums die Seele bewegte. Der Gedanke an die Frage nach dem
Neuen, welche die wißbegierigen Athener an den Apostel der
Heidenwelt richteten. Das Neue ist auch bei uns die Frage des
Tages. Weltanschauung, Kultur, Bildung, Kunst, nicht zum wenigsten
die soziale Frage stehen unter diesem Zeichen. Ich will dieses
Streben nicht schelten, es fragt sich nur, ob sein Ziel das rechte
ist, und ob es überhaupt seines Zieles gewiß ist. Ob sich nicht,
wenigstens hier und da, die Einbildung, der Feind aller wahren
Bildung, herandrängt? [bookmark: page166]

		Ich wende mich zuerst an Sie, meine hochverehrten Damen. Das
zwanzigste Jahrhundert zieht andere Bildungskreise wie das
achtzehnte. Daran darf auch der enragierteste Gegner des
Frauenstudiums nicht rütteln. Gott hat Schwierigkeiten in unsere
Zeit gelegt, die nicht in alter Weise zu lösen sind. Ich stelle, um
nicht mißverstanden zu werden, zugleich die Tatsache fest, daß der
Baum, den Sie gepflanzt, schon jetzt manch gute Frucht trägt und,
will's Gott, noch manche tragen wird. Manche Not ist gelindert,
manche Träne getrocknet, manche Sorge gebannt, manche Unebenheit
nivelliert. Aber Ihr Beruf, oder richtiger gesagt verschiedene
Arten der von Ihnen neuerdings begünstigten Berufe haben eine
Klippe. Würden Sie dieselbe glücklich umschiffen, ich erteilte
Ihnen, stünd' es mir zu, den Nobelpreis. Die Klippe heißt
Vermännlichung oder, dem Wortlaut unseres Themas nach, Verbildung.
Letztere kann aber nur eines eingebildeten Übels Folge sein, das
Resultat einer Verschiebung sittlicher, religiöser und sozialer
Grundpostulate. Gewiß, es gibt Frauen, die geradezu für die
Wissenschaft prädestiniert sind. Ihr tiefinnerlicher
Forschungstrieb wird sie vor oberflächlicher Arbeit einerseits und
vor Vermännlichung andererseits im günstigsten Falle bewahren. Aber
das sind Ausnahmen. Wir dürfen uns, abgesehen von den vielen,
neuerschlossenen, spezifisch weiblichen Arbeitsfeldern, welche die
Frau unbeschadet betreten darf, nicht verhehlen, daß ein Studium,
welches das Weib in den Beruf des Mannes drängt, dasselbe einer
Gefahr der Vermännlichung aussetzt. Und ist's nicht Vermännlichung
im krassesten, fatalsten Sinne des Wortes, – das spezifisch
Weibliche wird verwischt, die Grazie und Anmut, mit einem Wort, die
Psyche der Frau. Auch hier springt die Frage [bookmark: page167] des Sittlichen ein.
Gottgewollte Natur ist sittlich; alles Unnatürliche, Gottes Gebot
Widerstrebende, ist unsittlich.

		Verstehen Sie mich recht. Das entsittlichende Moment für Sie
liegt selbstredend nicht in der männlichen Arbeit an sich, – denn
alles Natürliche ist, wie gesagt, sittlich, da, wo Gott der Herr es
nach seinem Willen ordnete und pflanzte, – nein, – die Gefahr der
Verbildung liegt lediglich in der Grenzüberschreitung, im Verlassen
Ihres eigenen Arbeitsfeldes, das er Ihnen zuwies, in der Unnatur,
im Besserwissenwollen Ihres alten Menschen. Ob es aber gelingt, das
einmal Verlorene zurückzugewinnen? Im umgekehrten Falle würden die
entgegengesetzten Früchte jedenfalls ebensowenig Anklang bei Ihnen
finden, wie der heutige moderne Frauentypus dem unverdorbenen
Geschmack des Mannes weder imponieren noch zusagen kann.

		Darum lassen Sie uns die Gefahr fest ins Auge fassen. Ihre
Arbeit, Ihr Studium, Ihre belebenden, fruchtbringenden Bestrebungen
in allen Ehren, – aber vergessen Sie nicht, Hüterin der Schwelle zu
bleiben, darüber die höchste unter den Frauen das königliche Wort
setzte: ›Siehe, ich bin des Herrn Magd!‹ – Ich weiß, unsere Zeit
liebt dies Wort nicht, weil es dem Weibe einen Dienst vorschreibt.
Ach, daß die Frauen unserer Tage wieder das königliche Dienen
lernten, daß sie es erfahren möchten, daß nichts das Weib zur
Persönlichkeit reift, wie der stille, treue Dienst in
gottgestiftetem Beruf. Die meisten unter unseren wahrhaft großen,
vorbildlichen Frauen haben nicht auf Kathedern gestanden, sondern
sind treue Gattinnen, opferwillige Mütter gewesen, und mehr als
eine unter ihnen trug das Diadem. Vielleicht darf einer, der Tage
erlebt, wo das Marienzeugnis in hohen [bookmark: page168] Ehren stand, Sie warnen,
bitten: Lassen Sie es nicht zur Auflehnung gegen dieses Wort bei
sich kommen!

		Denn es zieht seine Konsequenzen.

		Wir sind an der Arbeit, die deutsche Frauenpsyche zu verbilden.
Vermännlichung ist Verbildung. Dieser Verbildung aber liegt nicht
nur ein pädagogischer oder kultureller Fehlgriff zugrunde, sondern
nicht zuletzt die Ablehnung jenes Jungfrauenwortes. Ihre schwerste
Konsequenz, die vielleicht nicht immer die einzelne Persönlichkeit,
wohl aber unser ganzes deutsches Volk zu tragen hat, ist die: das
Weib, das sich seinem, von Gott gestifteten Beruf gewaltsam
entzieht, kann auch nicht seine Zeugin auf Erden sein. Und Tausende
unter Ihnen verleugnen nicht nur die weibliche Psyche, sondern
entziehen sich bereits skrupellos um eines selbst gewählten Berufes
willen den heiligsten Pflichten der Frau.

		Contra naturam! Nie im Leben ist
dies, ursprünglich der Erkenntnistheorie dienende Wort wissentlich
und unwissentlich derartig mißbraucht worden wie in unseren Tagen,
wo die dekadent gewordene Frau Gottes heilige Ordnung verachten und
sich der perversen Auffassung irgend einer ›allerneusten Methode‹
anschließen zu dürfen glaubt. Selten im Leben bin ich größerem
Nonsens begegnet, als der Umwertung dieses Wortes, welche das Licht
ungeschminkter Wahrheit zudem kaum ertragen würde. Der große
Chamberlain hat uns vorhin eine Antwort gegeben, die unser
Geschlecht sich allerdings schwerlich hinter den Spiegel stecken
wird. Aber Wahrheit bleibt Wahrheit. Und nur sie ermöglicht uns die
notwendige, messerscharfe, reinliche Scheidung.

		Sie kennen die Riesenverantwortung, die dem Weibe nicht nur als
Gattin und Mutter, als Hüterin kommender [bookmark: page169] Geschlechter, sondern auch
als Persönlichkeit obliegt. Mehr als ein treuer Mund hat den
Töchtern unseres Volkes vergeblich die Warnung zugerufen: ›Die
Zeit, da die Frau das gottgestiftete Ideal zur Verkörperung zu
bringen bestrebt ist, wird eine reiche, reine, gesegnete sein; die
Zeit der weiblichen Grenzüberschreitung wird immer zum Niedergang
eines Volkes führen.‹ Wahrlich, unsere Frauenwelt versteht jene
Grenzüberschreitung! Möchte sie auch endlich ihre Konsequenz
ziehen: daß unser Volk sich an dieser Verbildung verbluten wird.
Denn jede Zersetzung geht von oben nach unten. Jede Verbildung der
Type endigt mit Entgleisung. Sie dürfen sich nur nicht wundern,
wenn die Dekadenz Ihrer Kreise in den unteren Schichten massiver
auftritt, wenn z. B. Ihre fein abgetönte, monistische
Weltanschauung den Arbeiter zum Angriff von Altar und Thron reizt.
Jede Degeneration hat ihre Abstufungen. Hier Unnatur, dort
Verrohung, hier Überkultur, dort Unterkultur, hier
Grenzüberschreitung, dort Umsturz der Tradition. Darum sollten Sie
nie Ihre vorbildliche Aufgabe vergessen. Die verbildete
Frauengestalt aller Gesellschaftskreise ist immer die Vorbotin der
Revolutionen gewesen. Unser Volk verträgt es nicht, wenn man ihm
Glauben und Sitte nimmt. Die Frauen aber sind zu Hüterinnen dieser
heiligsten Nationalgüter gesetzt. Degenerieren sie, so ist der
Niedergang ihres Volkes angebahnt.

		Und am Horizont wetterleuchtet es.

		Was wird uns das Jahr 1913 bringen? Krieg, Umsturz?

		Die ersten Wochen des Jahres, in welchem wir stehen, haben uns
den furchtbaren Ernst der politischen und sozialen Lage gezeigt.
Blutrote Scheinwerfer haben die Situation mehr als einmal erhellt,
und doch – nicht von gestern und [bookmark: page170] ehegestern sind die Zeichen der Zeit: der
wachsende Ansturm wider das Christentum gegenüber einer
Kulturseligkeit, wie sie nur die Antike kannte, eine an Wahnsinn
grenzende Perversität, Deutschlands Hochadel aufs schwerste
kompromittierende, düstere Prozesse, erlauchte und edle Herren in
den Banden der Halbwelt, Kabaretts und Gelage ihres Tages Abschluß,
ihre Kronen neuschimmernd im Glanz jüdischen Goldes, Eheirrung das
geflügelte Wort modernen Lebens, Ehescheidung der dunkle, täglich
wiederkehrende Abschluß wirrer Konflikte, in allen Kreisen
Haltlosigkeit, Unglaube, auf den Kathedern der Hochschulen
Pseudowissenschaft, auf den kirchlichen Lehrstühlen eine
entwurzelte Theologie, und in den niederen Schichten ein
gebetsloses, zermürbtes, verzweifeltes Volk, betört und verhetzt
durch die eigenen Führer, mit verhaltener Gier der Stunde der
großen Abrechnung wartend. Wahrlich, eine grause Perspektive! – Ein
Stolypin fehlt uns, der mit eiserner Rute die Verführer unseres
Volkes zusammentreibt, wie drüben im Nachbarland die roten
Rebellen, – ein Luther, der mit dem Schwerte des Geistes
dreinschlägt und das Evangelium der Liebe wieder auf den Leuchter
steckt! Geist haben wir genug, aber was für einen? Mit dem heiligen
Geist, welcher allein Persönlichkeiten und Völker adelt, hat er
nichts gemein! Den brauchen wir klugen Menschen des zwanzigsten
Jahrhunderts nicht mehr, den schalten wir als die Fehlfrucht einer
sich selbst richtenden Dogmatik aus. Wahrlich, ich kann den Ruf
verstehen, der vor wenigen Wochen durch eine angesehene
konservative Zeitung ging: ›Herr Gott, gib uns Männer!‹

		Und der Zeiger rückt, und die Parzen spinnen am Faden der Zeit –
sollen wir müßig zusehen, wie die Zahl 1913 immer düsterer erglüht?
Sollen wir sie beschuldigen, die das [bookmark: page171] Holz zum Brande herbeischaffen? Das hieße
Eulen nach Athen tragen.

		Zudem – wer sagt mir, daß ich frei bin von Schuld? Mein eigenes
Gewissen strafte mich Lügen, wollt ich mir diese Ehrenerklärung
geben. Und wär's eine einzige, unvorsichtige oder ungerechte Kritik
am herrschenden Regiment, ein einzig versäumtes Gebet für den
Träger der Krone, ermüdende Treue, erkaltende Liebe, Kleingeisterei
und Afterdeutschtum, wär's ein Hauch nur von vaterlandsloser
Gesinnung – ich müßte mich schuldig bekennen.

		Darum will ich nicht schelten, die uns ferne sind. Nur eins will
ich. Euch, die ihr ihres Blutes seid, die ihr bestimmt seid, an
Deutschlands Zukunft zu bauen, euch will ich warnen, beschwören:
seid auf der Hut! Viele unter euch, meine jungen Kommilitonen,
haben Väter, die nicht jenem düsteren Bilde gleichen, Männer, die
ein adlig Herz in der Brust tragen, deutsche Edelinge; schlichte,
treue Beamte, gewissenhafte Staatsbürger, Stützen von Altar und
Thron, Pfleger ihres Volkes und Hüter deutscher Sitte. Sie haben
sich wacker gehalten in den heißen Tagen vergangener Wochen. Möchte
ihre Treue den Männern, die sich einst ihre Verbündeten nannten,
vorbildlich sein! Möchte vor allem ihre Zahl eine größere werden,
wie einst zur Zeit des aus ihren Reihen hervorgegangenen eisernen
Kanzlers! Das war ein Mann, der beten konnte. Sein Christentum hat
ihn nicht, wie unsere Zeit vielfach behauptet, verbauern lassen, es
hat ihn auch nicht eingebildet gemacht, hat ihn nicht verbildet,
sondern im höchsten Grade gebildet. Aber Volk und Vaterland, über
Gegenwart und Zukunft, über Leben und Sterben, über sein eigen Herz
schrieb er die hochbedeutsamen Worte: ›Gott, der Preußen und die
Welt halten und zerschlagen [bookmark: page172] kann, weiß, warum es so sein muß, und wir
werden uns nicht erbittern gegen das Land, in welchem wir geboren
sind, gegen die Obrigkeit, um deren Erleuchtung wir beten. Nach
dreißig Jahren, vielleicht viel früher, wird es uns eine geringe
Sorge sein, wie es um Preußen und Österreich steht, wenn nur Gottes
Erbarmen und Christi Verdienst unserer Seele bleibt.‹ Das war dem
gewaltigen Manne die Hauptsache für sich und alle, die ihm
anvertraut waren. Sein Leben hatte Ewigkeitswert. Ewigkeitswerte
waren die Kleinodien, die er seinem Volk erflehte.

		Sie wissen, meine jungen Kommilitonen, daß das Herz des ersten
Kanzlers besonders warm für die akademische Jugend schlug. Daß
Bismarck mit Leib und Seele Student war, daß Sie auch heute noch
seines lebendigen Interesses gewiß wären, seiner tatkräftigen
Hilfe, seines edelmännischen Rats. Der aber würde lauten: werden
Sie deutsche Männer, werden Sie Ewigkeitsmenschen!

		Im Gedanken an den berühmten Staatsmann fällt mir ein schlichter
Reim aus deutschem Frauenmunde ein. Möchten Sie sich denselben ihm
zuliebe und Ehren ins Herz prägen. Er lautet:

		»Ewigkeit,

In die Zeit

Leuchte hell hinein,

Daß uns werde klein das Kleine,

Und das Große groß erscheine!« (M. Schmalenbach.)

		Hinzufügen aber lassen Sie mich eine persönliche Bitte. Es ist
vielleicht die letzte. Bewahren Sie den Ausspruch des Mannes, der
Deutschland einig gemacht, dessen höchste Wünsche für sich und sein
Volk das schlichte Wort umschließt: ›Wenn nur Gottes Erbarmen und
Christi Verdienst unserer [bookmark: page173] Seele bleibt!‹ Halten Sie dies Wort hoch, so
wird Ihnen jede Verbildung fern bleiben. Es wird Ihr Tun und Lassen
regieren, es wird der Mittelpunkt Ihrer Seele sein, wird Ihr armes
Erdenleben adeln und in das Licht der Ewigkeit stellen!

		›Wenn nur!‹ möchte sich dies Wort an Ihnen und mir erfüllen,
möchte das Volk der Reformation es beherzigen und wieder nach
seinem vergessenen Kleinod fragen lernen! Dann würde Deutschland
gesunden bis ins Mark. Dann würden ihm wieder Helden geboren
werden, dann würden seine Frauen sich wieder ihrer königlichen
Würde erinnern. Dann dürfte der Pessimismus der Zukunft unseres
Vaterlandes nicht mehr den Totenspruch prägen: Erde zur Erde.

		›Wenn nur!‹ – Lassen Sie sich das Erbe des großen Kanzlers nicht
nehmen, es birgt Lebenswerte für Zeit und Ewigkeit!«

		Ganz still war's im Saal. Als seien Heldengeister erwacht und an
den Lebenden vorübergezogen.

		Und dann klang fern vom anderen Ende herüber ein scharfes, nicht
mißzuverstehendes Zischen.

		Der greise König der Philosophen schien es nicht zu bemerken. Er
mochte noch unter dem Banne einer großen Zeit stehen, die er als
Jüngling erlebt.

		Aber Jungdeutschland fuhr herum. Welche Weltanschauung der
einzelne auch vertrat, in diesem Augenblick galten keine
Unterschiede. Der nationale Zorn war erwacht. Denn es galt nicht
nur die Ehre der Alma mater und ihres greisen Nestors, es galt, den
silberklaren, makellosen Schild eines großen Toten vor Befleckung
zu bewahren. Ein kurzes Grollen ging durch den Saal. Unmittelbar
darauf dankte donnerndes Trampeln dem Redner. Aber mit dieser
akademischen Ehrenerklärung war's nicht genug. Die Türen [bookmark: page174] flogen auf, und
ehe sie sich dessen versahen, waren die bösen Buben kurzerhand an
die Luft gesetzt. Da draußen vierzehn Grad Celsius herrschten, war
der rasche Temperaturwechsel nicht gerade angenehm. Aber die
Hochschüler waren abgehärtet, und nahmen von anderen Leuten
dasselbe an. Auch hatten sie keine Zeit, sich länger um ihre Gegner
zu kümmern. Der greise Philosoph hatte den Saal noch nicht
verlassen, als er sich von Kommilitonen aller Verbindungen umringt
sah. In feierlichem Zuge geleiteten sie ihn nach seiner Wohnung.
Ein paar Inaktive hatten in aller Eile Fackeln herbeigeholt, und im
Schein der wehenden Flammen ging der Zug durch die verschneiten
Straßen der schlafenden Stadt. Ein stolzes, hochgemutes,
urdeutsches Bild: im Ehrengeleit blühender Jugend der Philosoph in
der Krone des Alters.

		›Gott sei Dank, es gibt noch solche unter ihnen, die sich ihre
Ideale nicht rauben lassen!‹ zog es dem Gelehrten durch den
Sinn.

		Am Eingang seines Hauses entblößte er das weiße Haupt vor den
Kommilitonen. Sein freundliches Dankeswort durchzitterte innere
Bewegung. »Vergessen Sie Bismarck nicht, meine Herren!« rief er,
die Stimme gewaltsam meisternd, den Zurückbleibenden zu.

		Aber er sollte noch nicht zur Ruhe kommen. Kaum ward oben das
Fenster der Studierstube hell, so klang es unten in brausendem Chor
›Deutschland, Deutschland über alles!‹

		Durch die sternklare Nacht zog die nationale Huldigung.

		Oben ward eine gebeugte Gestalt sichtbar, ein Fenster öffnete
sich. Der große Denker lauschte den begeisterten Klängen.

		Der letzte Ton war verhallt.

		»Der König der Philosophen am historischen Eckfenster!« lief es
von Mund zu Mund. [bookmark: page175]

		Und die Mützen wurden hinaufgeschwenkt, und ein donnerndes Hoch
grüßte den Alten zum Abschied.

		Sinnend stand er droben und blickte den kraftvollen, männlichen
Gestalten nach, wie sie sich in allen Richtungen entfernten. Als
der letzte Hochschüler seinen Blicken entschwunden war, schloß er
das Fenster.

		»Wenn sie nur das Bismarckwort wieder lernten, ich schlösse
ruhig die Augen,« sagte er halblaut vor sich hin.

		Seine Tochter trat herein. Er merkte es nicht. Erst als sie sich
ihm gegenübersetzte, blickten die klugen Augen überrascht auf.

		Ein mildes Lächeln grüßte sie. Sorgend sah sie in das
marmorweiße, übermüdete Gesicht ihres Vaters. Aber sie wußte, er
liebte es nicht, nach seinem Befinden gefragt zu werden.

		»Es ist spät geworden,« sagte sie und schob ihm das Andachtsbuch
zu.

		Er legte die feine Gelehrtenhand darauf und blickte sie voll
an.

		»Heute nicht, Kind,« sagte er, »Bismarcks Wort will mir nicht
aus dem Sinn. Eine schönere Andacht gibt's nicht für einen, der
sich zum Schlafen niederlegt!« Er strich mit der Hand über das
schneeige Haar. »Wenn nur Gottes Erbarmen und Christi Verdienst
unserer Seele bleibt,« sagte er leise, als wanderte sein Geist
ferne, fremde Straßen.

		Sie kannte seine Selbstgespräche. Aber heute abend hatten sie
etwas Eigenes an sich. Etwas, das ihre Sorge wach hielt.

		Sie leuchtete ihm in sein Schlafzimmer. Langsam kam er hinter
ihr her. Und dann hörte sie ihn seufzen: »Wenn ich's ihnen nur
recht gesagt habe!« [bookmark: page176]

		Seine Demut trieb ihr die Tränen ins Auge. Aber sie durfte sich
nichts merken lassen. Der Vortrag mit seinem feierlichen Abschluß
war über die Kräfte des Siebenundsiebzigjährigen gegangen. Auf eine
derartige geistige Leistung mußte der Rückschlag folgen. Es konnte
nicht anders sein.

		Lange lag sie noch wach und lauschte zum angrenzenden Zimmer
hinüber. Aber den mondbeschienenen, verschneiten Gärten war der
Mitternachtsruf verklungen.

		Draußen und drinnen war alles still. Da schloß auch Kindesliebe
die Augen, und heimliche Sorgen gingen zur Ruh. Denn morgen war
wieder ein Tag. [bookmark: page177]

		

	
		
		

		9. Kapitel.

Generalkonfusion?

		Leben steht niemals tat Wachstum still,

Leben hat immer ein ewiges Ziel!

Leben, das Tod und Verwesung erstrebt,

Das nie zum Lichte die Flügel erhebt,

Hat die Weltgeschichte noch nicht erlebt.

		Die Morgensonne schien in den kleinen Salon, wo Frieda und Rose
Händler beim Kaffee saßen.

		Fräulein Sigrid Alchhusen, die Frühaufsteherin, die schon vor
mehreren Stunden gefrühstückt hatte, war herübergekommen, um den
beiden Studentinnen Gesellschaft zu leisten und über den gestrigen
Vortrag mit ihnen zu sprechen.

		Ein etwas linkisches, älteres Mädchen, in welchem man auf den
ersten Blick die Lehrerin erkannte, war die vierte im Bunde.
Fräulein Meyer. Sigrid Alchhusen hatte sich der Neuen mit rührender
Gutmütigkeit angenommen. Die Folge davon war, daß jene sich wie ein
Verhängnis an ihre Sohlen heftete.

		»Das wird Ihnen bald über werden,« hatte Rose gesagt. »Wenn sie
sich wenigstens ordentlich frisieren und die Hände waschen wollte!«
[bookmark: page178]

		»Tut sie das nicht? Ich muß offen gestehen, ich bemerke so etwas
bei meiner Kurzsichtigkeit selten. Sie mögen sehr recht haben!«

		»Ich habe tiefste Hoftrauer konstatiert,« sagte Rose.

		»Man muß ihr das beibringen,« erwiderte die Juristin. »Es gibt
Menschen, die einfach keinen Sinn für dergleichen Dinge haben.«

		»Hören Sie, Sigrid, warum Sie Jura studieren, weiß ich wirklich
nicht. Sie sollten lieber Missionsärztin werden, oder Vorsteherin
an irgendeinem Asyl.«

		Die Große zuckte die Achseln. »Sie meinen, die Juristin dürfe
das Herz nicht mitsprechen lassen? Ich denke doch!« Und das Herz
sprach weiter und weiter mit. – –

		»Es geht uns ja nichts an,« hatte Rose Händler vor kaum zehn
Minuten zu ihrer Schwester gesagt, »aber Sigrid Alchhusen soll sich
nicht einbilden, daß ich mich länger mit der Meyer abgebe. Dazu
habe ich weder Zeit noch Lust. Sie paßt absolut nicht in unsern
Kreis, jeder Versuch, ihr freundlich zu begegnen, scheitert an
ihrem prätentiösen, unausstehlichen Wesen! Mag sie sich ein anderes
Quartier suchen!«

		»Rose, sei doch nicht so scharf, das arme Geschöpf ist
verbittert! Wer weiß, was sie schon für Erfahrungen hinter sich
hat! Wenn du so häßlich wärst, würdest du sicherlich nicht anders
sein.«

		Rose lachte. »Ja, sie ist mordsgarstig!« Sie reckte die feine
Gestalt. »Tauschen möchte ich ja nicht gerade.«

		»Siehst du wohl.«

		»Ja, du hast recht, wie immer. Ich werde mich bessern.«

		Im selben Augenblick klangen Stimmen. Es klopfte, und ohne ein
Herein abzuwarten, stand Sigrid Alchhusen mit [bookmark: page179] ihrer ›Hofdame‹, wie die
Studentinnen die Lehrerin nannten, auf der Schwelle.

		»Dürfen wir?« und sie setzte sich zu den Schwestern.

		»Die Damen gestatten!« wisperte Fräulein Meyer, und Rose schwang
sich sofort zu ungeahnter Liebenswürdigkeit auf und rückte der
Neuen einen Korbsessel an den Tisch.

		»Ich wußte, daß Sie heute erst spät ins Kolleg gehen,« begann
Fräulein Alchhusen. »Darum kam ich herüber. Beim Kaffee arbeiten
Sie ja doch nicht, und es schwatzt sich so nett dabei. Wie gefiel
Ihnen der Vortrag?«

		Rose lachte ihr hell ins Gesicht. »Auf die Frage hab ich nur
gewartet. Denn so eingebildet sind wir denn doch nicht, daß wir Ihr
plötzliches Erscheinen unseren persönlichen Reizen
zuschreiben!«

		»Bravo, das hat gesessen!« rief die Große. »Ich könnte Ihnen
darauf ein Wort wie › fishing for
compliments‹ erwidern, aber das würde meiner vornehmen
Erziehung widersprechen. Ich bescheide mich also. Und nun zur
Sache, sonst werden wir nicht fertig. Hat Ihnen der Vortrag
gefallen?«

		Rose lehnte sich im Stuhl zurück. »Die Frage ist nicht so
einfach mit Ja und Rein zu beantworten. Aufbau, Dialektik, Sprache
suchten ja ihresgleichen, aber im übrigen?« Sie zuckte die Achseln.
»Sie dürfen nicht vergessen, daß Geheimrat Schnitzler seine
siebenundfünfzig Jahre älter ist als ich.«

		Fräulein Alchhusen blickte ihrem Gegenüber fest ins Auge: »Das
tut hier nichts zur Sache.«

		»Doch! er ist unmodern, und ich bin modern.«

		»Ich glaube, Sie urteilen nicht ganz objektiv,« sagte Sigrid
Alchhusen ruhig. »Der moderne Mensch kämpft um die Wahrheit. Hat er
sie gefunden, so ist sein Ziel erreicht. [bookmark: page180] Denn die Wahrheit enthält immer
eine Gewißheit. Und ich meine, eine feste, sichere Gewißheit war's,
auf die Geheimrat Schnitzler die Zukunft unseres Volkes und sein
eignes Leben gründete. Man kann doch nicht sagen, das sei unmodern,
und wenn es so wäre, – unmoderne Gewißheit ist mir doch tausendmal
lieber als moderne Ungewißheit.«

		Rose saß etwas in der Enge. Das ging ihr öfter so mit Sigrid
Alchhusen. Ihre ruhige Überlegenheit reizte die temperamentvolle
Rose, und nach wenig Augenblicken war der schönste Streit im
Gange.

		Frieda hörte gewöhnlich still zu. Sie liebte es nicht, sich in
Wortgefechte zu mischen. Rose dagegen fand es hochinteressant, ihre
geistige Kraft im Kampf mit der gewandten Gegnerin zu messen. Daß
die Große sie heute in Gegenwart Fräulein Meyers gleich beim ersten
Gang auf Matt setzte, war ihr unangenehm. Aber sie faßte sich
rasch.

		»Wer sagt denn, daß ich in Ungewißheit lebe?« fragte sie.

		»Ich,« entgegnete die Juristin. »Übrigens haben Sie selbst mir
gegenüber oft zugegeben, daß der Monismus eine Weltanschauung ohne
Hoffnung und Ziel ist.«

		»Das habe ich nicht,« rief Rose mit glühenden Wangen. »Nennen
Sie das Aufgehen der Persönlichkeit im großen Ganzen zum Heil der
Völker etwa Hoffnungs- und Ziellosigkeit?«

		»Wenn das Ziel Welterlösung heißt, nein. Wenn sich aber zum
Schluß Gott der Herr mit allem, was er geschaffen hat, einfach in
Wohlgefallen auflöst, so erscheint mir dies, abgesehen von dem
Unsinnigen eines solchen Abschlusses, eine Beleidigung des
Schöpfers. Von Hoffnung und Ziel ist keine Rede. Die Monisten
lassen Gott ja allergnädigst irgendwo ein Winkelchen, bis er im
Unbewußten versinkt, – ich bin [bookmark: page181] nur auf die Gesichter neugierig, wenn die
Sache nachher nicht ganz programmäßig verläuft.«

		Rose war leichenblaß geworden. Sie sah nach der Uhr.

		»Ich fordere Sie,« sagte sie, sich zu einem lustigen Ton
zwingend. »Wir sind heute abend zu Hause. Wollen Sie bei uns Tee
trinken? Frieda, bitte, sei mein Sekundant.«

		Ihre Hand zitterte, während sie sich ein Brötchen strich.

		Frieda aber sagte nur: »Wie kann ich dein Sekundant sein!«

		»Gut, so schlagen wir uns alleine!«

		»Vielleicht darf ich meine Dienste anbieten!« mischte sich
Fräulein Meyer ein. Ihr Gesicht war undurchdringlich. Rose
behauptete, als sie später mit Frieda allein war, es sei überhaupt
kein ›Gesicht‹ gewesen.

		Sie blickte die Sprecherin daher auch ziemlich entgeistert an
und blieb ihr die Antwort schuldig.

		»Ich glaube, Ihr Standpunkt ist auch der meine,« fuhr die
Lehrerin etwas spitz fort. »Ich bin Monistin.«

		Rose zuckte die Achseln. »Damit ist doch noch lange nicht
gesagt, daß wir uns verstehen,« sagte sie kühl.

		Frieda gab der Schwester einen Wink, aber sie war für nichts
mehr zu haben. In ihrer raschen Art erhöh sie sich und schenkte
sich die zweite Tasse Kaffee ein.

		Fräulein Meyer aber setzte ihr Hofdamengesicht auf und
behandelte ihre Gegnerin, als ob sie Luft wäre.

		»Ich fand die Idee, einen derartigen Vortrag vor der Jugend
beiderlei Geschlechts zu halten, überhaupt etwas gewagt,« wandte
sie sich an Sigrid Alchhusen.

		»Wieso?« fragte diese erstaunt.

		»Nun, die heikelsten Dinge wurden mit einer
Selbstverständlichkeit erwähnt, als gehörten sie zur Tagesordnung!«
[bookmark: page182]

		»Das tun sie leider auch,« unterbrach sie Fräulein
Alchhusen.

		»Wie der Respekt zwischen Mann und Weib bestehen soll, wenn so
etwas öffentlich verhandelt wird, ist mir schleierhaft,« erklärte
Amalie Meyer.

		»Der akademischen Jugend sind derartige Themata außerhalb des
Hörsaals leider nicht fremd,« erwiderte die Juristin. »So traurig
es ist, daß man überhaupt damit zu rechnen hat, so liegen hier doch
starke Unterschiede in den Motiven der Behandlung vor. Auf der
Straße berauscht sich die dekadent gewordene Jugend an diesen
Dingen; der Hörsaal öffnet sich einer pflichtgemäßen, sachlichen
Warnung, die meines Erachtend in diesem Falle sehr fein und dezent
ausgesprochen wurde. Unsere Zeit hat zu wenig Rückgrat. Man
erreicht nur noch etwas durch messerscharfe Wahrheit und reinliche
Scheidung.«

		Fräulein Meyers himmelblaue Augen wurden immer größer. »Aber
mein Gott, halten Sie denn die ganze Auffassung nicht für furchtbar
übertrieben? Ich habe nie gehört, daß es auf diesem Gebiet so
schlimm bei uns aussähe!«

		Um die Mundwinkel der anderen zuckte der Spott: »Buxtehude macht
darin vielleicht eine Ausnahme! Dann wäre es allerdings ein
vorbildliches Städtchen!«

		»Ich bin nicht aus Buxtehude,« rief die Lehrerin gereizt, »mein
Vater war Kantor auf einem adligen Majorat in der Nähe. Wir haben
aber natürlich nur auf den Gütern verkehrt.«

		›Das merkt man,‹ dachte Rose, behielt ihre Ansicht aber
wohlweislich für sich.

		»Nehmen Sie es bitte nicht übel,« sagte Fräulein Alchhusen mit
dem ehrbarsten Gesicht von der Welt, »ich habe Ihnen absolut nicht
zu nahe treten wollen. Buxtehude [bookmark: page183] soll noch echt altertümlichen
Kleinstadtzauber an sich tragen, wie z. B. auch Teterow. Es ist
doch nur ein Segen, wenn diese kleinen Orte in manchem hinter den
Großstädten zurück sind.«

		»Was meinen Sie damit?«

		»Mein Himmel, das ist doch klar! Also kurz gesagt: ich meine
nächtliche Zustände, wie z. B. in Berlin-Friedrichstraße.«

		»Soweit sind wir allerdings, Gott sei Dank, noch nicht,« sagte
die Pädagogin scharf. »Verzeihen Sie den häßlichen Zwischenfall,
Fräulein Händler,« wandte sie sich dann an Frieda, »ich bedaure das
Intermezzo aufrichtig, fühle mich aber unschuldig!«

		Mit einem giftigen Blick auf Rose und Fräulein Alchhusen verließ
sie würdevoll das Zimmer. –

		»Es wird aber Zeit, daß Sie die gründlich auf den Schwung
bringen, Sigrid,« rief Rose, als sich kaum die Tür hinter der
Gekränkten geschlossen hatte.

		»Ach, es ist ein unglückliches Geschöpf!«

		»Sie haben wohl schon moralische Anwandlungen wegen
Buxtehude?«

		Die Große lachte. »Nein, das mußte sie hören, – aber trotzdem,
sie tut mir leid!«

		»Sie hat wohl eine Generalbeichte vor Ihnen abgelegt?«

		»Ja, etwas Ähnliches.«

		»Ich finde Lehrerinnen unausstehlich,« sagte Rose, indem sie
sich erhob und den Kaffeetisch abzuräumen begann.

		»Du kennst ja auch ausgerechnet drei,« warf Frieda ein.

		»Ich meine die Type. Das, was man im Kolleg und auf der Straße
sieht. Die paar, die ich persönlich kenne, find mir außerdem höchst
unsympathisch!« [bookmark: page184]

		»Deshalb dürfen Sie aber nicht das Kind mit dem Bade
ausschütten,« sagte Sigrid. »Ich kenne sehr nette Lehrerinnen,
allerdings jüngere Mädchen als Fräulein Meyer, die daher vielleicht
nicht so empfindlich und altjüngferlich find. Sie müssen auch
bedenken, daß das arme Wesen viel Schweres durchgemacht hat.«

		Es klopfte.

		»Nanu!« sagte Rose, ihre Tassen eilig zusammensetzend, »wer
beglückt uns denn zu dieser Stunde?«

		Frieda rief: »Herein!«

		In der offenen Tür standen Benz und Doktor Wenden. Ihre
Gesichter waren tiefernst.

		»Geheimrat Schnitzler ist diese Nacht gestorben,« sagte der
junge Arzt, Frieda die Hand reichend. »Wir dachten, es würde Ihnen
lieb sein, es gleich zu erfahren. Frau Korallus haben wir
benachrichtigt. Sie will sofort zu der Tochter hinübergehen.«

		Er schwieg. Aus den klaren, offenen Zügen sprach tiefempfundene,
ehrliche Trauer. Wie ein Sohn war er bei Schnitzlers, mit denen
sein Vater in engen freundschaftlichen Beziehungen gestanden, aus-
und eingegangen.

		Benz stand still daneben. Er war sehr blaß. Der Ernst in dem
schönen, männlichen Gesicht machte dasselbe besonders
sympathisch.

		Die jungen Kommilitoninnen waren tief erschüttert.

		»Hat ein Schlaganfall das Ende herbeigeführt?« fragte Frieda,
als die Herren Platz genommen.

		»Wahrscheinlich,« meinte Wenden. »Ich war einen Augenblick bei
Fräulein Schnitzler. Sie hatte mich rufen lassen. Ihres Vaters
Wesen und Aussehen haben sie schon gestern abend beunruhigt. Sie
meinte, der Vortrag habe [bookmark: page185] ihn sehr erregt. Das letzte Wort, das sie von
ihm gehört, scheint diese Annahme zu bestätigen: ›Wenn ich es ihnen
nur recht gesagt habe!‹«

		»So war er immer,« sagte Benz, der, den Kopf in die Hand
gestützt, vor sich nieder blickte. »Erst kamen die Studenten, dann
die Professoren und alle möglichen anderen Menschen, und ganz
zuletzt der alte Schnitzler.«

		»Ja, so war er,« bestätigte Wenden traurig.

		»Der gestrige Vortrag erscheint mir wie ein Vermächtnis dieser
großen Persönlichkeit an uns alle,« sagte Sigrid Alchhusen.
»Hoffentlich wird er gedruckt, damit man die Einzelheiten nicht
vergißt.«

		»Das wird er jedenfalls,« meinte Benz.

		Frieda, welche mit feinem Sinn herausfühlte, daß die beiden
jungen Leute sich an diesem Tage nach freundschaftlichem
Zusammenschluß im engeren Kreise sehnten, forderte sie auf, den
Abend bei ihnen zu verbringen.

		Dankbar sagten sie zu.

		Gedankenvoll sah sie den beiden nach, wie sie den verschneiten
Königswall entlang schritten. Der eine, der nicht Vater noch Mutter
mehr hatte, begrub ein Stück Lebensfreude mit dem greisen
Philosophen, dem anderen brannte – es konnte nicht anders sein –
das Wort im Herzen, das der Tote seinen Zuhörern als letztes
Vermächtnis hinterlassen. Ihre Gedanken wurden zum Gebet: ›Möchte
es in seiner Seele glühen, möchte es, zur hellen Flamme entfacht,
ein anderes Herz an die wärmende Feuerstätte laden!‹

		Denn dies Herz bedurfte der nie verlöschenden Herdglut und des
tiefen, stillen Segens einer Heimat.

		

		[bookmark: page186]

		»Ich habe die schroffe Ablehnung des Monismus bei einem so
hervorragenden Philosophen wie Schnitzler nie verstanden, und seine
Haltung gerade vom wissenschaftlichen Standpunkt aus stets
bedauert,« sagte Benz, als der Vortrag des Entschlafenen abends im
Händlerschen Salon besprochen wurde.

		»Warum vom wissenschaftlichen Standpunkt aus, Herr von Benz?«
fragte Sigrid Alchhusen, die klugen Augen fest auf den jungen
Mediziner richtend. »Bitte, erklären Sie mir das! Ich muß offen
gestehen, daß ich den Monismus wissenschaftlich niemals ernst
genommen habe!«

		»Oho,« rief Rose über den Tisch. »Kennen Sie die neuen
Weltanschauungen so genau?«

		»Ja, so genau, daß ich genug davon bekommen habe. Vor drei
Jahren war ich noch Vertreterin der in meinem Elternhause als
maßgebend geltenden Hartmannschen Hypothese. Dann wurde ich Waise.
Solange ich Not und Leid nicht kannte, hatte ich nicht viel über
Weltanschauungsfragen nachgedacht; als ich verlassen an Sarg und
Grab stand, und das Leben mir keine einzige Konzession mehr machte,
genügte mir die Philosophie des Unbewußten nicht mehr. Ich ging auf
die Universität nach Breslau und beschäftigte mich gründlich mit
dieser ›Wissenschaft‹. So gründlich, daß mir, wie Sie wissen,
nichts von ihr übrig blieb.«

		»Das verstehe ich nicht,« sagte Benz. »Gerade die Hartmannschen
Gedankengänge sind meines Erachtens sehr klar und scharf umrissen
und durchaus wissenschaftlich begründet. Folgen wir denselben, so
stoßen wir letzten Endes immer wieder auf das Unbewußte, auf ein
Riesensystem in steter Wechselbeziehung zu einander stehender
Kräfte, welche die Erscheinungswelt mit all ihren Arten und Formen
hervorbringen. [bookmark: page187] Diese Formen wirken kausal und teleologisch
zugleich. Ich bin niemals einer glänzenderen Beweisführung für die
Gesetzmäßigkeit und Zielstrebigkeit dieser Formen begegnet, als der
Hartmannschen. Auch die Offenbarung des Unbewußten in der
Geisteswelt berührt mich durchaus sympathisch. Gegen Schopenhauers
›blinden Urwillen‹ habe ich mich immer gesträubt. Der unermeßliche
Willensdrang, der, die Vorstellung beherrschend, die Tat des
Unbewußten erzwingt, ist mir die einzige Erklärung für die
Weltschöpfung, der man doch beim besten Willen nicht unbesehens das
Zeugnis einer logischen Handlungsweise ausstellen kann. Denn
äußerlich angesehen, ist diese Tat pervers. Wir entstehen, um
wieder zu vergehen. Mit uns aber vergehen Schöpfer und Universum.
Wer jedoch dem Problem auf den Grund geht, erkennt seine
Schönheiten. Hier liegt nicht Schopenhauers Weltverneinung
zugrunde, sondern Weltbejahung. Jeder einzelne hat die Pflicht, das
gesamte Menschheitsziel auszubauen; jeder einzelne personifiziert
gewissermaßen den Erlösungsgedanken!«

		»Und worauf zielt der hin?« fragte Margot Hilarius.

		»Nun, natürlich auf das Ende aller Leiden, auf eine Aufhebung
alles bewußten Daseins und ein Zurücktreten ins Nirwana.«

		»Das ist die indische Erlösungsidee,« sagte Sigrid Alchhusen.
»Wenn Sie sich damit begnügen, bewundere ich Sie, Herr von Benz!
Ich bin anspruchsvoller! Wenn ich nicht die Gewißheit eines ewigen,
seligen Lebens hätte, so wäre ich längst ins Wasser gegangen oder
hätte Gift genommen.«

		»Das hätten Sie nicht, gnädiges Fräulein!« rief Benz lebhaft.
»Der Selbsterhaltungstrieb steckt in jedem Menschen!« [bookmark: page188]

		»Bitte, sehen Sie sich doch die Statistik der Selbstmorde an,
und fragen Sie nach den Ursachen,« entgegnete die junge Juristin.
»Gehen Sie den Ereignissen auf den Grund, so werden Sie in den
meisten Fällen finden, daß jener Diesseitigkeitssinn, der kein
transzendentes Ziel, keine Hoffnung kennt, die Ursache solchen
Abschlusses ist. Wer ein gestecktes Ziel im irdischen Leben nicht
erreicht, greift unbesehens zur Waffe. Menschen, welche das Leben
trennt, gehen gemeinsam in den Tod, als ob derselbe ihnen
Vereinigung und Erlösung brächte. Unsere Zeit ist eine
innerweltliche, darum fordern ihre Kinder schon hienieden ihr
volles Maß an Glück. Wird's ihnen versagt, so machen sie ihrer
Existenz, die sie nun doch einmal als verpfuscht ansehen,
kurzerhand ein Ende. Ist's nicht so?«

		Er zuckte die Achseln. »Sie zeichnen den Durchschnittsmenschen.
Kein Idealist würde so handeln.«

		»Das weiß ich nicht. Außerdem mußte ich natürlich mit dem
Durchschnitt rechnen. Höhennaturen begegnet man nicht alle
Tage.«

		Schweigend hatte Doktor Wenden den beiden zugehört. Jetzt wandte
er sich an Sigrid. »Mein gnädiges Fräulein, es ist vergebliche
Liebesmühe, meinen Freund Benz mit Worten von seinen monistischen
Irrfahrten abzuhalten. Ich habe es oft genug vergeblich
versucht.«

		»Herr Doktor, wie können Sie von monistischen Irrfahrten reden!«
rief Rose mit glühenden Wangen dazwischen, »die Identitätslehre
kommt der christlichen Weltanschauung mit ihrem Gottesbegriff
näher, als jeder andere Monismus. Das räumt sogar mein Vater ein,«
fügte sie mit einem triumphierenden Blick auf Frieda hinzu.

		»Das wird wohl jeder denkende Mensch einräumen, [bookmark: page189] Rose, aber die Sache hat
zwei Seiten,« erwiderte die Schwester.

		»Gewiß,« bestätigte Doktor Wenden. »Vor allen Dingen muß man
sich doch, bevor man es zum Schöpfer aller Dinge erhebt, über das
Unbewußte klar sein. Einer unserer größten Apologeten sagt: ›Das
Wesen des Unbewußten ist philosophisch ganz unverständlich.‹
(Hunzinger, Das Christentum im Weltanschauungskampf der Gegenwart.)
Nach Hartmann scheint der Wille die Vorstellung an ihrer Tätigkeit
zu hindern und andererseits die Vorstellung den Willen am Wollen.
Wie sollen aber diese zwei Antipoden ein drittes, das Unbewußte,
zum Handeln bringen? Diese eine Unmöglichkeit macht doch schon die
ganze Hypothese unmöglich! Denn mehr als eine Hypothese ist der
Monismus überhaupt nicht. Ich kann nur hinzufügen, ich halte ihn
für einen höchst fragwürdigen Wagesatz!«

		»Für einen Wagesatz?« rief Benz. »Was ist denn das Christentum?
Versteckter Eudämonismus, nichts weiter.«

		»Lieber Benz,« sagte Wenden ernst, »ich will dir nicht immer
wieder das Christentum anpreisen. Es würde zu nichts führen. Den
Glauben kann man keinem Menschen anreden, er muß von innen
herauswachsen. Aber die Pseudowissenschaft, die der Monismus
vertritt, werde ich dir zu beweisen suchen, wo ich kann. Ich bin
kein Philosoph, sondern nur ein schlichter Christ. Aber schließlich
ist ein denkender Mensch nicht ganz umsonst auf der Hochschule.
Abgesehen von persönlichen Studien auf diesem Gebiet, habe ich doch
nachgerade so viel Maßgebendes, wahrhaft Wissenschaftliches darüber
gehört, daß ich mir wohl ein Urteil erlauben darf.«

		»Bitte,« sagte Benz. [bookmark: page190]

		»Es ist nicht möglich, daß ich hier das ganze monistische
Programm aufrolle,« fuhr Wenden fort, »das ist aber auch nicht
nötig. Die Grundpostulate sind uns allen bekannt, ja, ich kann wohl
mit Sicherheit annehmen, unser aller Kenntnisse gehen weiter. Um
nun auf die philosophische Seite der Sache zurückzukommen, so kann
ich nur der Hunzingerschen Auffassung zustimmen, und das Wesen des
Unbewußten für philosophisch unverständlich erklären. Bitte,
stellen Sie sich eine unbewußte Vorstellung, ein unbewußtes Wollen
vor. Ich kann's beim besten Willen nicht.«

		»Weil du's nicht willst, lieber Wenden,« rief der Freund. »Du
hast nun einmal eine ganz andere Weltanschauung als ich, warum
wollen wir uns immer über diesen Punkt streiten?«

		»Wir streiten uns ja gar nicht,« entgegnete der Inaktive ruhig.
»Außerdem sind hier noch andere Menschen, die sich sehr für diese
Fragen interessieren.« Er warf Rose einen Seitenblick zu.

		»Ich stoße mich immer an einem Punkt,« sagte Margot Hilarius.
»Das ist die monistische Schöpfung. Eduard von Hartmann sagt
selber, die Vernunft habe in ungestümem Willensdrang eine Vielheit
geschaffen, die im letzten Grunde nicht zweckmäßig sei. Die Welt an
sich findet er dann aber trotzdem zweckmäßig, obgleich er
andererseits wieder andeutet, daß der Schöpfungsakt eigentlich nur
als ein Versehen des Unbewußten zu erklären sei. Die Entstehung der
Welt wäre demnach recht unmotiviert, besonders da sie sich in Dunst
auflöst, nachdem die ganze Menschheit sich an der allgemeinen
Kulturentwicklung und der Erlösung des Unbewußten abgearbeitet hat.
Ich habe das gewiß falsch verstanden, denn solchen Unsinn kann man
doch niemand auftischen.«

		Wie aus der Pistole geschossen erhielt die junge Studentin von
zwei Seiten Antwort. [bookmark: page191]

		»Das haben Sie auch falsch verstanden!« rief Benz. – »Das ist
auch ein unglaublicher Unsinn –« Doktor Wenden.

		Amüsiert sah sie von einem zum andern. »Sie sind ja nette
Freunde!«

		»Das will ich hoffen,« sagte Wenden.

		Margot wandte sich an den jungen Vandalen: »Respekt kann ich vor
der Gottheit des Unbewußten beim besten Willen nicht haben, Herr
von Benz, und das ist doch wohl eine der ersten Bedingungen des
Glaubens.«

		»Gewiß, mein gnädiges Fräulein. Hier liegt aber ein
Mißverständnis vor. Sie müssen das große Ganze ins Auge fassen, die
Erlösungsidee. Wie die Ausführung zustande kommt, welche Opfer sie
fordert, ist ja gänzlich gleichgültig. Die Hauptsache ist der
Abschluß der Erdenqual, die ewige Ruhe.«

		»Ewige Ruhe? Sie meinen doch nicht ewigen Schlaf?«

		»Ich meine das Zurücktreten ins Unbewußte.«

		In dem rosigen Antlitz zuckte der Spott. »Das scheint mir doch
zum mindesten einem recht ausgiebigen Mittagsschläfchen nahe zu
kommen, oder, –« sie sah sich fragend im Kreise um, »hörte ich hier
vorhin das Wort Nirwana?«

		»Ja,« sagte Wenden ruhig.

		Sie war sofort wieder ernst.

		»Herr von Benz, wie ist es menschenmöglich, daß Sie sich in
diese Ideen verstricken lassen!«

		Sie errötete und blickte sich mit großen Augen erschrocken um,
als habe sie zu viel gewagt.

		Aber Frieda und Sigrid Alchhusen nickten ihr ermunternd zu, und
Wendens dunkles Auge ruhte warm auf ihr.

		Da fuhr sie mutig fort: »Herr von Benz, Sie fassen doch sonst
alles so klar und scharf auf. Ist Ihnen denn die Unhaltbarkeit der
Identitätslehre nie aufgefallen? Das Philosophische [bookmark: page192] kann ich natürlich nicht
beurteilen, doch eins muß ich sagen, ich habe manch schönes
Philosophenzeugnis für den Theismus gehört. Nun aber das religiöse
Moment. Kein schlichter Christ würde damit zufrieden sein. Wie kann
es Ihnen, dem Gelehrten, genügen? Sie stehen ja über Ihrem Gott,
über dem Unbewußten, das Sie erst erlösen müssen. Brauchen Sie denn
für Tod und Leben keinen allmächtigen, barmherzigen Gott? Geheimrat
Schnitzler sagte neulich, der Monismus sei der Lügner, der die
größte Generalkonfusion angerichtet habe.«

		Dem Vandalen war das Blut in die Wangen gestiegen. Aber seine
vornehme Erziehung verließ ihn nicht. Er vergaß keinen Moment, daß
er eine Dame vor sich hatte, obgleich alles in ihm in Aufruhr
war.

		Rose bemerkte es und bewunderte ihn. Margot Hilarius war heute
abend wirklich unglaublich; sie hatte ihr mehr Takt zugetraut. Ein
mißbilligender Blick flog zu der Kollegin hinüber.

		Margot merkte es nicht. Wie hypnotisiert saß sie da. Ob sich
Wendenscher Einfluß geltend machte? Doch wohl nur bedingterweise.
Rose selber hatte sich ja schon öfter mit ihr über diese Fragen
gestritten und wußte, daß Margots Standpunkt ein alter,
festgewurzelter war. Warum aber schwieg sie nicht? Dies
Missionstreiben war unausstehlich. Und Rose vergaß, daß die
Unterhaltung von Anfang an eine ganz allgemeine gewesen und erst
durch eine unbeabsichtigte aber berechtigte Zwischenfrage Margots
und die darauf folgende Antwort des jungen Vandalen in dieses
Stadium getreten war. Margot war sehr impulsiv, das Gefühl sprach
stark bei ihr mit, jedenfalls wohl mehr als der Verstand, dachte
Rose, die nicht mehr ganz unparteiisch urteilte. Und dann hörte
[bookmark: page193] sie die
Antwort Mark Albrechts: »Liegt da nicht ein Irrtum vor? Ich kann
mir kaum denken, daß Geheimrat Schnitzler sich derartig geäußert
haben sollte; in seinem Vortrag kam dieses Wort jedenfalls nicht
vor.«

		»Es war privatim gesprochen,« sagte Wenden.

		»So.« Er zuckte die Achseln und wandte sich wieder an Margot.
»Erlassen Sie es mir, dies Wort des Entschlafenen zu kritisieren,
mein gnädiges Fräulein! Kommen wir lieber auf den streitigen Punkt
selbst zurück.

		Einen Gott, wie das Christentum ihn verlangt, kenne ich
allerdings nicht und wünsche ihn mir auch nicht. Er würde mein
ganzes Persönlichkeitsideal zerstören. Wir sind hier ja ganz unter
uns, und Offenheit ist unter Freunden immer das Beste. Ich hoffe
daher, daß meine sachgemäße Darlegung auch Sie, mein gnädiges
Fräulein, nicht verletzen wird.« Er sah auf die Uhr. »Auf lange
Debatten dürfen wir uns nicht mehr einlassen, sie würden auch zu
nichts führen. Aber jeder soll wissen, wo der andere steht.
Einverstanden?«

		Sie nickte.

		»Also, es ist eine erwiesene Tatsache, daß das dogmatische
Christentum sich überlebt und der moderne Mensch sich darüber
hinaus entwickelt hat. Denn der christliche Offenbarungsglaube ist
ebenso haltlos, wie die alte, scholastische Philosophie der
Renaissance. Mit der Naturwissenschaft ist das Christentum
unvereinbar, die moderne, historische Denkweise steckt ihm überall
Grenzen, die neuste und allerneuste Philosophie lehnt es ab. Wir
verlangen aber etwas Greifbares, etwas, das man mit dem gesunden
Menschenverstand in Kontakt bringen kann, etwas sittlich Starkes,
Zielstrebiges. Mit einem Wort: Moral. Sie bringt Selbsterlösung des
Einzelnen und legt den Grundstein zum Heil der Völker. [bookmark: page194] Eine gewisse
Schwermut liegt in der Identitätslehre, das gebe ich zu, aber die
Schuld liegt nicht in ihr, wie überhaupt von irgendeiner Schuld auf
Erden keine Rede sein kann, höchstens von der Schuld des Unbewußten
selbst. Es steht ein hoher Schein über dem konkreten Monismus. Die
große Mitarbeit an der Kulturentwicklung, der letzte versöhnende
Abschluß des Weltenschicksals ohne Schärfen und Härten eröffnet uns
eine wunderbar klare, lichtvolle Perspektive. Man sollte sich nicht
durch den Pessimismus, der teilweise diese tiefsinnige Philosophie
überschattet, abschrecken lassen!«

		»Und wenn sich dies ganze Gebäude als ein Kartenhaus erwiese,«
sagte Frieda, »wenn es sich plötzlich herausstellte, daß Sie im Tod
und Leben einen gnädigen, allmächtigen Gott brauchten,
bedingungslos brauchten, – was dann?«

		»Warum sollte ich ihn brauchen?«

		»Weil Sie sich nicht selbst erlösen können, Herr von Benz.«

		»Geht das auf die menschliche Schuld?«

		»Ja,« sagte sie ernst.

		Er zuckte die Achseln.

		»Auf die Schuld und auf die Hoffnung ewigen Lebens,« ergänzte
Sigrid Alchhusen die Medizinerin.

		Mit brennenden Wangen saß Margot da. Aufmerksam folgten Wenden
und Rose der Unterhaltung. Alles blickte auf Benz.

		»Es gibt keine menschliche Sünde,« rief er, »wir leiden im
Gegenteil nur durch die Schuld des Unbewußten. Es ist mir ganz
unmöglich, mich für irgendwie schuldig zu halten, ebensowenig wie
ich an den Gott, den das Christentum predigt, glauben kann. Mein
gesunder Menschenverstand sagt mir, daß diese Auffassungen vom
erkenntnistheoretischen Standpunkt aus gänzlich haltlos sind. Mit
einem Worte, ich kann nicht daran glauben.« [bookmark: page195]

		»Ein Greis, der die höchste Stufe irdischer Weisheit erklommen,
erkannte gestern abend die Grenzlinie zwischen Glauben und Wissen
an,« sagte Doktor Wenden. ›An dieser Grenzlinie fordert der Glaube
seine Position, an der Stelle, wo Transzendenz und Immanenz sich
begegnen,‹ lauteten seine Worte. Und dann ist er, dessen
Gelehrtenruf weit über Deutschlands Grenzen hinausging, mit dem
schlichten Worte schlafen gegangen: ›wenn nur Gottes Erbarmen und
Christi Verdienst unserer Seele bleibt!‹« Die Stimme des jungen
Arztes bebte. »Das gibt einem zu denken,« schloß er und fuhr sich
mit der Hand über die Augen.

		Alles war still. Selbst Rose schien die Freude an ihrer
idealistischen Weltanschauung etwas vergangen zu sein.

		Das Bild im Saal des Künstlerhauses stieg empor, die ehrwürdige
Gestalt betrat das Podium, in der Linken den goldenen Leuchter der
Alma mater, in der Rechten das Kreuz, verklärt durch den hohen
Schein nahender Ewigkeit. Auch die schärfste Gegnerschaft machte
ehrerbietig vor der Majestät des Todes Halt und erwies dem stillen
Manne schweigend die letzte Ehre.

		»Wer den Glauben vom Intellekt abhängig machen will, von
Wissenschaft und Welterkennen, der wird niemals erfahren, was
Glaube ist,« sagte Sigrid Alchhusen endlich. »Denn der Glaube
selbst ist ein Wunder, so gut wie das, was er glaubt, Wunder
ist.«

		Benz sah sie zweifelnd an. »Soviel ich weiß, haben Sie außer
Jura Philosophie belegt, mein gnädiges Fräulein,« sagte er
ironisch, »oder irre ich?«

		»Nein, Sie irren nicht. Die Philosophie in allen Ehren, aber es
gibt eine Weisheit, an die reicht sie nicht hinan. Und ist sie
ehrlich, so will sie's auch nicht. So weiß sie: ihr Licht [bookmark: page196] ist von dieser
Erde, jenes ist vom Himmel. So macht sie sich keiner
Grenzüberschreitung schuldig, sondern läßt dem Glauben, was des
Glaubens ist. Sie weiß ganz genau, daß kein Kausalgesetz, keine
Erkenntnistheorie Gottes Heilsrat erforscht, sie treibt ihr irdisch
Werk zu seinen Ehren und beugt sich an der Grenze ihres Wissens mit
den Tausenden, die nicht durch Wissenschaft und Forschung, sondern
durch den Glauben an den Gekreuzigten und Auferstandenen Ruhe und
Frieden finden, vor dem Wunder seiner Liebe. Ja, ich glaube nicht
zu irren, wenn ich behaupte, daß der Philosoph, der ein rechter
Christ ist, den Gott, den sein Verstand erforscht, nicht anerkennen
würde. Wir brauchen mehr zum Leben und Sterben, als eine
supranaturale Gliederpuppe, wir brauchen einen heiligen,
lebendigen, allmächtigen Herrn, der uns von unsern Sünden erlöst,
vom Tode und von der Gewalt des Teufels!«

		Wieder zuckte Benz die Achseln. Sigrid Alchhusen war ein
unbequemer Gegner. Wenn sie den Intellekt dem Wunderglauben
gegenüber einfach ausschaltete, was blieb dann übrig?

		»Ich denke, Sie sind kein Determinist,« sagte er.

		»Nein, das bin ich auch nicht. Christen sind bekanntlich immer
Indeterministen. Menschen freien Willens, freier Tat. Glaubenkönnen
ist Gnade, aber es bedingt das Glaubenwollen des Menschen. Sie
sehen, mein Wille ist ganz frei, ich kann tun und lassen, was mir
gefällt. Und ich freue mich dessen. Denn nichts aus der Welt kann
mich hindern, meinem Leben die Überschrift zu geben: Durch unsern
Herrn Jesum Christum! – Das ist mir die Hauptsache für Zeit und
Ewigkeit.«

		Sie schwieg. Eine tiefe Bewegung lag auf dem ernsten, klugen
Gesicht. [bookmark: page197]

		Ihr Gegner fand keine Erwiderung auf das schlichte, unumwundene
Zeugnis. Es war doch ein Großes, so für eine, täglich überall
verspottete, herabgewürdigte, wissenschaftlich unmögliche
Auffassung einzutreten und einfach zu bekennen: Ich glaube es! –
Besonders groß von einer so klugen, gebildeten, und vor allem so
nüchtern abwägenden Persönlichkeit wie Sigrid Alchhusen. Das
Mädchen war ihm ein Rätsel.

		Durch die allgemeine Stille tönte die Elektrische. Eine sonore
männliche Stimme klang im Hausflur, dazwischen helles
Frauenlachen.

		Rose spitzte die Ohren. Dies frohe, natürliche Lachen kannte sie
doch, und die Herrenstimme mußte sie auch schon gehört haben. Das
sah ganz nach einer Überraschung aus. Die Gedanken flogen ihr durch
den Kopf.

		Im selben Augenblick tat sich die Tür auf, und ein
hochgewachsenes, elegantes Paar stand auf der Schwelle. Schumanns.
Aller Blicke richteten sich auf die beiden. ›Hochzeitsreisende‹
kombinierte Sigrid Alchhusen, und Margot Hilarius dachte: ›Ein
Hochsommerglück! Warum die sich wohl nicht eher entschlossen
haben!‹ Die Phantasie der beiden jungen Herren mochte weniger stark
ausgebildet sein. Aus ihren Gesichtern sprach große, echte
Überraschung, während sie, sich von ihren Sitzen erhebend,
bescheiden zurücktraten.

		Rose war die erste, die auf das Paar zueilte.

		»Tante Maria, wo kommt ihr denn her?« rief sie, die junge Frau
lebhaft umarmend, während Frieda Professor Schumann begrüßte. »Ich
denke, ihr sonnt euch am Lido?«

		»Das wollten wir; aber es gießt dort seit acht Tagen in Strömen.
So packten wir unsere Koffer.«

		»Und wo wollt ihr jetzt hin?« [bookmark: page198]

		»Nach Hause!« Ein strahlender Blick flog zu dem Gatten empor,
der glücklich auf die liebliche Frau niedersah.

		Frieda stellte vor. Die Gäste wollten aufbrechen und den
Verwandten Platz machen. Aber das duldete die Frau Professor
nicht.

		»Davon darf keine Rede sein!« sagte sie liebenswürdig. »Wir
müßten uns als Eindringliche und Störenfriede betrachten, wenn Sie
gingen. Auch interessiert mich der Verkehr meiner Nichten. Sie
gehören, wie's scheint, alle zum eisernen Bestand, – der darf nicht
gesprengt werden!« Sie reichte den Anwesenden freundlich die Hand
und nickte Margot Hilarius, die ihr besonders zu gefallen schien,
lächelnd zu.

		Alles war entzückt, besonders die beiden jungen Herren zogen
ihre Vergleiche zwischen der anmutigen, echt weiblichen Frau und
den Gelehrten- und Professorfrauen ihrer Bekanntschaft, unter denen
manche als Studentin geheiratet und Studium oder Beruf mit in die
Ehe gebracht. Frau Professor Schumann sah allerdings nichts weniger
als hausbacken oder interessenlos aus, im Gegenteil. Nun, das
übrige würde man ja wohl im Laufe des Abends oder später einmal
erfahren.

		Bald war denn auch die ungezwungenste Unterhaltung im Gange.
Beide Schumanns hatten eine ungewöhnliche Gabe, Behaglichkeit und
Leben um sich zu verbreiten. Jeder einzelne fühlte sich in ihrer
Gesellschaft gewissermaßen zum Mittelpunkt gemacht, alles Fremde,
Steife fiel ab, warme Herzlichkeit schlug überall die Brücke. Als
Menschen, die Salz bei sich trugen, verstanden sie es, auch aus
anderen etwas zu machen, ihr Selbstbewußtsein zu wecken, ihr
Persönlichkeitsideal zu veredeln.

		Die beiden jungen Mediziner freuten sich, den bekannten großen
Augenarzt kennen zu lernen. Professor Schumann [bookmark: page199] aber, dessen reges
Interesse für die akademische Jugend ihm schon manchen Verehrer
zugeführt, zeigte sich heute in seiner ganzen Liebenswürdigkeit,
fragte nach den Zukunftsplänen der Herren, gab hier einen Wink,
dort eine Erklärung und erwies sich als eine wissenschaftliche
Größe ersten Ranges.

		›Wenn wir den doch hier hätten!‹ dachte Benz.

		Vor kaum drei Wochen hatten Schumanns in aller Stille
geheiratet.

		»Es war schade, daß ihr nicht kommen konntet,« wandte sich Maria
an ihre Nichten, »aber ich konnte es verstehen, daß euer Vater die
Unterbrechung der Studien nicht wünschte.«

		Frieda stimmte ihr zu. »Wir waren kaum eingearbeitet, ich glaube
auch, es war besser, obgleich wir natürlich gerne gekommen
wären.«

		»Ja, Tante Maria, daß deine Hochzeit ohne mich überhaupt
zustande gekommen ist, fasse ich nicht!« rief Rose.

		Alles lachte.

		»Ist dein großer Roman eigentlich noch vorher fertig geworden?«
fuhr sie fort.

		»Drei Tage vorher ist er an den Verlag abgegangen. Die
Korrekturbogen muß ich im März noch durchsehen.« Leicht und
fröhlich klang's; nicht nach resigniertem Beiseitelegen
langjähriger, liebgewordener Arbeit.

		Wendens Auge ruhte sinnend auf der jungen Frau. Hatte er sich
getäuscht?

		»Dann wird die Schriftstellerei allen Ernstes ad acta gelegt?« fragte Rose weiter.

		»Allen Ernstes. Ich habe nur Jutta versprochen, ihr manchmal ein
Märchen zu schreiben. Sie scheint zu befürchten, daß ich sonst
alles vergesse!«

		»Das wirst du auch,« sagte Rose. [bookmark: page200]

		Professor Schumann sah seine Frau an. »Ja, Schatz, das hättest
du dir vorher überlegen müssen! Romanschriftstellerei in dem Stil,
wie du sie betrieben hast, ist unvereinbar mit deinen jetzigen
Pflichten. Bei deiner Gewissenhaftigkeit würde aus dem Roman
jedenfalls nicht viel werden!«

		»Ich würde mein Manuskript zurückbekommen,« lachte sie, »oder,
wenn man es aus Barmherzigkeit in einer kleinen Auflage druckte,
meine Freude an den Rezensionen haben. Dann hieße es vielleicht u.
a.: ein ziemlich nichtssagendes Buch, an dem der hübsche Einband
entschieden das Wertvollste ist. Übrigens, du kluger Mann, ich habe
mir die Sache sehr gründlich überlegt!«

		Das ›sehr gründlich‹ klang sehr ernst; aber die dunklen Augen
strahlten den Gatten an.

		»Können Sie sich denken, daß meine Tante ihren
schriftstellerischen Beruf ganz aufgibt?« wandte sich Rose, die
darauf brannte, das Thema zum Gegenstand allgemeiner Unterhaltung
zu machen, an Doktor Wenden. »Sie kennen doch die Romane von Maria
von Salten?«

		»Mein gnädiges Fräulein, ich kann Ihnen nur erwidern, daß ich
mich freue, in Ihrer Frau Tante einer Frau zu begegnen, die ihren
wahren Beruf nicht nur erkennt, sondern auch mit Freuden an die
Erfüllung ihrer großen Pflichten herangeht. Natürlich kenne ich die
Romane von Fräulein von Salten.« Er verbeugte sich gegen Maria.
»Ich bitte, es nicht als Schmeichelei auffassen zu wollen,
gnädigste Frau, sondern als ehrliche Bewunderung, wenn ich
hinzufüge, daß Ihre Werke meines Erachtens zum Besten gehören, was
die moderne Literatin geleistet hat!«

		Maria nickte ihm lächelnd zu. »Das ist wohl etwas zu viel des
Lobes, Herr Doktor, aber es freut mich, wenn meine [bookmark: page201] Bücher ihren Zweck
erfüllt und anderen Freude bereitet haben,« sagte sie einfach.

		Die Frauenfrage war angeschnitten.

		»Wie schade, daß Sie gestern abend den Vortrag des alten
Geheimrat Schnitzler nicht gehört haben, gnädige Frau,« sagte
Sigrid Alchhusen. »Ich kann mir denken, daß Sie ihm gerade in der
Frage der weiblichen Berufe zugestimmt hätten. Wir stehen noch ganz
unter dem Eindruck des Gehörten, es war wie ein Vermächtnis an
unsere Generation. In dieser Nacht ist er gestorben.«

		»Der alte Schnitzler?« Professor Schumann fuhr empor. »Maria,
warum konnten wir nicht zwei Tage früher herkommen?«

		Aus den klaren Zügen sprach tiefe, aufrichtige Trauer. Er
schüttelte, vor sich niederblickend, den Kopf. »Und ich wollte dich
doch zu ihm bringen!«

		»Ob der Vortrag gedruckt wird?« wandte sich Maria an Doktor
Wenden. »Ich läse ihn gern!«

		»Jedenfalls wird er erscheinen,« erwiderte er und erbot sich,
ein Exemplar zu schicken.

		»Ach ja, tun Sie das!« rief Schumann über den Tisch, »wir würden
Ihnen herzlich dankbar sein! Ob der alte Herr wohl mit meiner Frau
zufrieden gewesen wäre?«

		»Ganz gewiß,« rief Sigrid Alchhusen lebhaft, und Frieda fügte
hinzu: »Vom christlichen Standpunkt aus, den Geheimrat Schnitzler
immer in klarster, positivster Weise vertreten hat, konnte er die
Frau ja nur auf den Platz hinweisen, für den Gott sie in erster
Linie bestimmt. Aber es war schön, wie gerecht er der Frauenfrage
wurde, wie er die feine Grenze zog zwischen den neuerschlossenen,
weiblichen Arbeitsfeldern und den spezifisch männlichen Berufen, in
[bookmark: page202] welche
sich die moderne Frau hineindrängt und dadurch naturgemäß ihre
Weiblichkeit in Gefahr bringt. Ich habe die, durch eine in unserer
Zeit offenbar absichtlich angebahnte Vermännlichung und die in
vielen Fällen mit ihr Hand in Hand gehende Glaubenslosigkeit
hervorgerufene Degeneration der Frau nie so klar herausgearbeitet
gesehen, wie in diesem Vortrag. Er hat mir viel gegeben.«

		Teilnehmend hörten Schumanns den verschiedenen Ausführungen zu.
Wenden erzählte noch einige hübsche Züge aus dem Leben des
Verstorbenen, und Margot Hilarius erinnerte ihn an die letzte
persönliche Begegnung mit dem greisen Philosophen. Nur der
Monismus, das größte Ärgernis auf dem langen Lebenswege des alten
Schnitzler, ward, wie auf Verabredung, an diesem Abend nicht wieder
erwähnt.

		Es war spät, als man sich trennte. Schumanns hatten die
Schulrätin noch begrüßt, und die lebhafte Frau verwickelte den
Professor in eine lange Unterhaltung über die Einrichtung von
Augenkliniken, von denen sie behauptete, sie interessierten sie
ganz besonders.

		»Wollt ihr wirklich schon morgen mittag fort?« fragte Frieda die
Tante beim Abschied.

		»Wir haben uns zu Hause angemeldet, und Ehrengard freut sich auf
uns,« erwiderte jene. »Aber wir sehen uns morgen noch!«

		»Gewiß. Wir können uns morgen von zehn bis zwölf frei machen und
stehen dann ganz zu eurer Verfügung.«

		»Das ist schön! – Ihr habt doch gute Nachrichten von zu Hause?
Dein Vater war auf unserer Hochzeit so schrecklich erkältet, daß
ich wirklich mit Sorge abreiste. Er neigt doch sehr zu
Bronchialkatarrhen!«

		»Die Eltern haben uns nichts davon geschrieben.« [bookmark: page203]

		»Dann ist die Sache jedenfalls überwunden,« beruhigte Professor
Schumann die Damen.

		Rose stand mit Benz an ihrem Schreibtisch, wo sie ihn wegen
eines wissenschaftlichen Buches um Rat fragte. Aber ihr
Gesichtsausdruck war zerstreut, und ihre brennenden Wangen
verrieten, daß sie mit ganz anderen Dingen beschäftigt war.

		Während er in dem medizinischen Werke blätterte, sah sie sich
nach den übrigen um. Es war allgemeiner Aufbruch.

		Da sagte sie, fest auf das Buch in seiner Hand blickend: »Teilen
Sie Geheimrat Schnitzlers Standpunkt betreffs der Frauenfrage?«

		Er sah überrascht auf. Sie hatte den Kopf gesenkt, die langen
dunklen Wimpern verschleierten ihre Augen.

		»Abgesehen vom christlichen Moment, welches ich natürlich
ausschalte, gebe ich ihm in vielem recht,« entgegnete er.

		Sie blickte noch immer auf das Buch. »Inwiefern?« sagte sie
leise.

		Er seufzte. »Ich pflichte ihm darin bei, daß die Gefahr der
Vermännlichung die studierende Frau bedroht. Meine persönlichen
Bedenken, die ich als Mediziner habe, kommen noch hinzu; ich
glaube, der Prozentsatz der Frauen, die auf diesen Gebieten
gesundheitlich reussieren werden, kann immer nur ein minimaler
sein. Man braucht ja nur in die Statistik hineinzusehen. Außerdem,«
– er zögerte.

		Sie schlug die Augen voll zu ihm auf, als wollte sie sagen:
›Sprich nur, ich ertrag's!‹

		»Außerdem glaube ich, daß die Vorbildung zu einem qualifizierten
Beruf die Frau ihrem natürlichen Pflichtenkreise entfremdet,«
vollendete er rasch seinen Satz.

		»Das liegt doch wohl nur darin, ob sie sich ihre Eigenart nehmen
läßt oder nicht,« erwiderte die Studentin. [bookmark: page204]

		»Ich weiß nicht, ob es ganz in ihrer Hand liegt,« sagte er
ernst.

		»Wo ein Wille ist, da ist auch ein Weg,« gab sie schnell
zurück.

		»Gewiß, gnädiges Fräulein! Aber es kommt eben darauf an, ob der
Wille noch ganz unbeeinflußt ist, oder ob er bereits den Stempel
des Fremden trägt!« – –

		»Adieu, Rose! Also auf Wiedersehen morgen!«

		Maria Schumann kam im langen Pelz auf ihre Nichte zu. »Wir haben
mit Frieda verabredet, daß ihr zu uns ins Hotel kommt! Adieu, Herr
von Benz!«

		Sie reichte dem Vandalen die Hand. Ehrerbietig zog er sie an die
Lippen.

		»Vergessen Sie nicht, sich meines Mannes Klinik anzusehen, wenn
Ihr Weg Sie einmal in unsere Nähe führt,« sagte sie freundlich und
wandte sich zum Gehen.

		Benz und Rose folgten ihr.

		›Es kommt eben darauf an, ob der Wille noch ganz unbeeinflußt
ist, oder ob er bereits den Stempel des Fremden trägt,‹ zog es der
Studentin durch den Sinn, während sie von den Verwandten Abschied
nahm.

		Warum hatte er das gesagt?

		Warum hatte sie ihn gefragt?

		Rose blieb sich die Antwort schuldig.

		Aber in stiller Mitternachtsstunde, als alles schlief, lag sie
noch wach. Das leiseste Geräusch in dem großen, stillen Hause ließ
sie nervös aufschrecken. –

		›Es kommt eben darauf an!‹

		Die wachen Sinne wollten sich nicht beruhigen.

		Stundenlang lag sie und grübelte und grübelte – –

		Und dann sagte sie plötzlich ganz laut und energisch: [bookmark: page205] »Daran müssen
die Männer sich gewöhnen! Es ist hohe Zeit, daß das ewige
Kinderwiegen und Wäscheflicken ein Ende nimmt!«

		Sie legte sich auf die andere Seite und versuchte zu schlafen.
»Ein Glück, daß wir uns wenigstens in der Weltanschauung einig
sind, das andere wird schon kommen!«

		Und allmählich gingen die Gedanken zur Ruh', einer nach dem
andern.

		Leise huschte ein Traum an ihrem Lager vorüber, zart und duftig,
– einer, von denen Mädchenlippen nicht reden – –

		Und dann schrillte die Nachtglocke durchs Haus.

		»Herr Gott im Himmel!« Rose fuhr empor. Mit weit offenen Augen
saß sie im Bett und lauschte. Unten klangen Schritte. Jedenfalls
der Hausmann. Sie knipste das Licht an. Das Stübchen strahlte im
neuen, elektrischen Glanze. Erst vor wenig Wochen hatte sich Frau
Korallus zu der kostspieligen Anlage entschlossen. Rose wußte, die
Rechnung war noch nicht einmal bezahlt. Aber das gehörte ja gar
nicht hieher. Ihre sprunghafte Phantasie war wirklich unbequem, und
gerade immer in Momenten wie – –

		Ein kurzes Hin- und Herreden klang herauf. Die Haustür fiel ins
Schloß. Schlurrende Schritte kamen nach oben. Gleich darauf ging
die Elektrische an der Etagentür. Und dann ein endloses Warten.
Natürlich. Dienstmädchen schliefen bis ins höchste Alter den Schlaf
der ersten Jugend.

		Rose sprang mit beiden Füßen aus dem Bett und fuhr in den
Schlafrock. Vorsichtig schlüpfte sie hinaus.

		»Wer ist da?« fragte sie durch die Scheiben.

		»Telegramm!« klang's zurück.

		Ohne die Vorlegekette zu lösen, schloß sie auf.

		»An Fräulein Frieda Händler,« sagte die Stimme des [bookmark: page206] Hausmanns.
»Hoffentlich nichts von Belang! Wünsche eine gute Nacht!«

		Die Depesche schob sich durch die Türöffnung.

		»Danke, Herr Lindner.«

		Der Mann ging die Treppe hinab.

		Die Studentin drehte das Telegramm in den Händen. Ihre Finger
zitterten.

		Inzwischen war Frieda, deren Schlafzimmer neben dem Roses lag,
wach geworden und lauschte an ihrer geöffneten Tür.

		»Hier, für dich!« Die Schwester huschte hinein.

		Über die Züge der Älteren flog jähes Erschrecken. Ihr erster
Gedanke war der Vater. Schumanns waren nicht ohne Sorge abgereist.
Seitdem waren allerdings fast drei Wochen vergangen – sie riß das
Telegramm auf.

		Vor ihren Augen tanzten die steilen blauen Buchstaben.

		›Vater schwerkrank an Lungenentzündung. Kommt
sofort.

		Mutter.‹

		Das Blatt entfiel ihren Händen. Totenblaß lehnte sie sich an die
Wand.

		»Um Gottes willen, was ist's!« rief Rose und raffte die Depesche
vom Boden auf.

		Mit angehaltenem Atem las sie. Wie angewurzelt stand sie da und
starrte auf das Formular. »Herr Gott im Himmel!«

		Und dann sah sie auf die Schwester. Frieda, so sanft und still
sie war, hatte in schweren Momenten eine wunderbare Fassungskraft.
Rose hatte im vergangenen Jahr oft genug Gelegenheit gehabt,
dieselbe zu bewundern. Woher sie dieselbe nur nahm? Es war doch
wahrhaftig keine Kleinigkeit, das Liebste zu begraben. Würde sie
heute eine Stütze an ihr finden, wo sie den Boden unter den Füßen
zu verlieren glaubte? [bookmark: page207]

		Der Vater schwerkrank, sterbend, wie es schien, vielleicht schon
tot, – und sie selbst weit ab, beinahe eine Tagereise. –

		Alles wühlte und wogte in ihr. ›Herr Gott, die Entfernung!‹ Der
nächste Zug ging erst morgens um neun, gegen acht kamen sie abends
an.

		Eine fieberhafte Unruhe packte sie. Keinem Menschen hätte sie
den letzten, tiefinnersten Grund verraten, kaum gestand sie ihn
sich selber ein. Und doch: beiseiteschieben ließ er sich nicht.
Abfinden mußte sie sich in irgendeiner Weise mit ihm. Sie suchte
ihn an die Wand zu drücken, aber er behauptete sich immer wieder.
Die Fluten des Leides verdrängten ihn nicht; das verklagende
Gewissen war wach geworden und blieb wach. Unermüdlich redete es
auf sie ein. Hart und grausam, mit eiserner Konsequenz rief es ihr
immer wieder ein Wort ihres Vaters zu: ›Einmal, früher oder später,
begegnet uns der Herr auf unserm Wege!‹ Sie wußte nur zu gut, wann
und unter welchen Umständen dies Wort gesprochen worden war, wußte,
daß er, der's in tiefem Schmerz um ein irregehendes Kind geredet,
jene Stunde ebensowenig wie sie vergessen hatte. Und nun traf's ihr
zuckendes Herz: das Sterben machst du ihm bitter, seine letzte
verzweifelnde Sehnsucht gilt dir! Keine deiner Schwestern hat ihm
ein Leid angetan, wie du, keine hat jene zarten, heiligen Bande,
die Eltern und Kinder umschlingen, gelockert, zerschnitten, – nur
du!

		Und dazwischen klang das verwegene Wort eines Großen, der,
wenige Straßen von hier entfernt, kalt und still auf der Bahre lag:
›Der Monismus ist der Lügner, der die größte Generalkonfusion
angerichtet hat!‹ Er begehrte anderes; Gottes Erbarmen und Christi
Verdienst hatte er sich nach seinem eigenen Ausspruch zum
Sterbekissen erwählt. [bookmark: page208] Rose wußte, ihr Vater würde diesem Beispiel
folgen. Seltsam, daß immer wieder die größten Geister dieser
Halluzination zum Opfer fielen! Ein grobkörniges Wort, das aber
viel Wahrheit in sich trug, fiel ihr ein: ›Gerade die klügsten
Menschen begehen oft die größten Dummheiten.‹

		Sie schüttelte es ab. Es klang so pietätlos, und doch – sie
brauchte ja nur an den großen Staatsmann zu denken, den Schnitzler
in seinem letzten Vortrag gefeiert.

		Sie starrte vor sich hin. Wie aufgescheuchte Vögel flatterten
ihr die Gedanken durch den Kopf. Zwei inhaltsschwere Minuten zogen
vorüber, als wären es Stunden harter Lebensarbeit.

		Da trat Frieda auf sie zu. Bleich aber ruhig. Sie nahm den Kopf
der Schwester in beide Hände und sagte mit leiser Stimme: »Wir
müssen uns fassen und handeln, Rose. Um neun Uhr geht der D-Zug.
Wenn wir uns beeilen, werden wir mit allem fertig. Und, Rose, –
versuch's zu glauben! Gott kann helfen wo und wie er will!«

		Rose schluchzte heiß und leidenschaftlich. Alles war in Aufruhr
in ihr.

		Da sagte die Schwester sanft und bestimmt: »Wir dürfen keine
Minute verlieren. Es kann hier doch nicht alles offen liegen
bleiben. Bitte, fasse dich! Ich werde dem Mädchen sagen, daß es
unsere Handkoffer bringt. Gleich nach sieben muß eine von uns zu
Schumanns gehen. Mit Frau Korallus spreche ich, sobald sie
aufgestanden ist.«

		Die ruhige Sachlichkeit verfehlte ihre Wirkung nicht. Rose
beherrschte sich.

		Wortlos gingen die Schwestern an ihre Arbeit.

		Draußen über der verschneiten Stadt dämmerte der Wintertag.
[bookmark: page209]

		

	
		
		

		10. Kapitel.

Todesschatten.

		Was ist der Tod? Ein ewiger Traum?

Ein Versinken in tiefste Bewußtlosigkeit?

Ein restlos Zerrinnen von Raum und Zeit?

Das Ende des Lebens? Ein Dunst, ein Schaum?

		Und wenn das alles ein Irrtum wär'?

Wenn Kräfte einer zukünftigen Welt

Hienieden beherrschten, was steht und fällt?

Wenn die Toten erstünden aus Gruft und Meer?

		Wenn einer hinträte vor dich und mich,

Seine Kleider wie Schnee, seine Augen voll Glut?

Und beim Klang seiner Stimme verging' dir der Mut,

Wenn er zu dir spräche: Ich richte dich!

		Frieda war schließlich noch selber zu Schumanns in den
Fürstenhof gegangen. Sie wußte, daß beide Frühaufsteher waren.
Schlimmstenfalls würde sie unten, solange ihre Zeit es erlaubte, im
Lesezimmer warten.

		Rose hatte die letzten Bücher und Bilder eingeschlossen und
setzte sich an den Schreibtisch, um ein kurzes Billett an Asta
Rille zu schreiben, die sich vor einigen Tagen in eine Klinik
begeben hatte, um sich einer leichten Halsoperation zu unterziehen.
In wenigen Worten erklärte sie der Freundin ihr Fernbleiben in den
nächsten Tagen, herzliche Wünsche [bookmark: page210] für deren baldige Genesung
hinzufügend. Dann schloß sie den Brief und trat zum Fenster.

		Die Gedanken, die sie mühsam zur Ruh gebracht, erwachten und
forderten unerbittlich das Wort. Das ganze tiefe Leid tat sich vor
ihr auf, der bodenlose Abgrund des Schmerzes, der keine Ewigkeit,
und darum keine Hoffnung kennt. Eine kurze Stunde lang war die
Arbeit mit ihrem Zwang, ihrem harten ›Du mußt‹ die Stärkere
gewesen. Nun war sie getan. Nun galt's warten. In solchen Stunden
warten, ohne an den Rand der Verzweiflung zu kommen, kann aber nur
der Christ, der Mensch, der Ewigkeitsgrund unter den Füßen hat. Der
Jünger einer Weltanschauung, die von dieser Erde stammt und ihr
darum auch ihre Toten lassen muß, die immer wieder der Erde gibt,
was der Erde angehört, ist allen Stürmen preisgegeben.

		Rose verstand sich selbst nicht mehr. Sie war wie aus den Fugen.
Und ihre Weltanschauung war doch so fest gegründet! Aber das war ja
alles rein körperlich! Sie hatte die ganze Nacht gewacht, und nun
kam dies dazu, es war kein Wunder! Bei Frieda würde es nachkommen.
Ganz gewiß. Sehr temperamentvolle, impulsive Menschen waren meist
auch nervöser als andere, verbrauchten mehr Kraft und waren
schneller am Ende. Das war ganz natürlich. Sie kannte das. Aber
heute war es geradezu unerträglich. Um wahnsinnig zu werden – – Und
dann zog ihr Friedas starkes, hoffendes Wort durch die Seele: ›Gott
kann helfen wo und wie er will!‹ Ein wunderkühnes Wort angesichts
des Todes! – Ein Funke blitzte glühend durch das Dunkel: ›Wenn er
seine Allmacht bewiese und den Vater genesen ließe, dann – dann
wollt' ich an ihn glauben!‹

		Zwei zitternde Hände falteten sich, ihre Seele schrie aus [bookmark: page211] der Tiefe zu
dem Gott, den sie nicht kannte. Aber das Gelübde ihres Glaubens war
bedingt, und ihrem Gebet fehlte der Gehorsam. Es war die
Verzweiflung, die den Wunderdoktor fragt: ›Kannst du was?‹

		Draußen gingen die Elektrischen. Ein rascher Schritt, ein
bekanntes, energisches Klopfen: Benz.

		Sie erhob sich. »Wie freundlich von Ihnen!« Sie streckte ihm die
Hand entgegen. »Sind Sie Frieda begegnet?«

		Und dann blickte sie erschrocken in das überwachte, verstörte
Gesicht des Vandalen. Den führte nicht nur Freundestreue in der
Stunde der Sorge ins Haus, – der brachte etwas, – eine abgrundtiefe
Not, – entgeistert sah das junge Mädchen ihn an.

		»Um Gottes willen, Herr von Benz, was ist Ihnen?«

		Er rang seine Bewegung nieder. »So müssen wir uns beide fragen.«
Seine Stimme klang heiser. Er blickte auf Koffer und
Reisedecken.

		Die Tränen stiegen ihr empor. »Mein Vater ist schwerkrank. Um
neun reisen wir nach Hause.«

		Er hatte ihre beiden Hände gefaßt und drückte sie in
fieberhafter Aufregung wieder und wieder.

		»Herr Gott, auch das noch! Um neun sagen Sie? heute?«

		Sie nickte, ihn angstvoll anblickend.

		Er schwieg. In seinen Zügen arbeitete es.

		Sie hielt seine Hände fest umfaßt. Was sie geahnt, aber nicht zu
glauben gewagt, ward ihr in diesem schweren Augenblick zur seligen
Gewißheit: er liebte sie.

		Diese Gewißheit war größer als alles andere, wie es auch heißen
mochte. Sie war stärker als der Tod und heiliger als das Leben. Sie
füllte die Seele aus. Mochte sie durch Fluten und Gluten führen, –
was tat's! [bookmark: page212]

		Vor ihrem geistigen Auge stieg ein Bild auf, von Künstlerhand
gemalt: die Newa im Eisgang. Mitten auf der geborstenen Fläche, von
Wogen umbraust, über die sonnenbeglänzten, kristallenen Tiefen
dahinfliegend ein hochgewachsenes, jugendschönes Paar im
Schlittschuhlauf eng aneinander geschmiegt. Die edlen Gestalten
voll blühender, pulsierender Kraft, voll jauchzender Sehnsucht, als
ging sie die ganze Welt nichts an, als wär ihre sieghafte Minne der
tobenden Fluten Meisterin und der Tod in der Tiefe beugte sich der
Majestät nahenden Lebens!

		Der Wogenkämme schäumender Gischt flog, der Sturm rang mit Mann
und Weib, die Newa bäumte die jungfräuliche Flut unter dem kecken
Schritt, der verwegen die Stolze berührte.

		›Student und Studentin‹ hatte der Maler unter sein Werk
geschrieben, der Phantasie des Beschauers die Antwort auf die
letzte Frage nach dem Geheimnis seines wunderbaren Bildes
überlassend. Blieb's in seinen tiefsten Gedanken ein Rätsel,
breitete sich ein Schleier über das Ziel des kühnen Eislaufs durch
Sturm und Flut, – eins hatte der Künstler meisterlich
herauszubilden gewußt: die Liebe, die Tod und Leben überdauert. Wie
ein immergrüner, duftiger Kranz umschlang die alte tausendjährige
Wahrheit das Leben aller Zeiten. Rose hatte damals lange vor dem
Bilde gestanden, und es hatte ihr einen tiefen, bleibenden Eindruck
hinterlassen. Aber nie war's in ihrer Seele lebendig geworden wie
heute, da ihre Hände in schwerer, ungewisser Stunde in denen des
Geliebten lagen.

		Er sah sie an. Bis auf der Seele Grund schauten diese Augen. Und
sie hielt seinem Blick still und umfaßte seine Hände in tiefem
Vertrauen fester. Er aber sah etwas an ihr, [bookmark: page213] das er nie zuvor gesehen. Es
war ihm, als sei's erst heut unter seinen Augen aufgeblüht.

		Da kam's über ihn, er wußte nicht wie. Mit sanfter Gewalt löste
er seine Hände aus den ihrigen und nahm das junge Weib in seine
Arme. Wortlos neigte sie das Haupt auf seine Schulter; Brust schlug
an Brust.

		»Rose, meine Rose!« sagte er leise und drückte die Lippen auf
ihr duftiges Haar.

		Einen Augenblick drängte des Glückes Fülle die Sorge zurück,
dann aber durchbrach sie gewaltsam die Schranke.

		Von der Seele des Mannes nahm sie Besitz. Bis zum physischen
Schmerz steigerte sie seine innere Not.

		Auf das Herz des Weibes, das eben den ersten Schritt in sein
blühendes Gärtlein getan, legte sie die kalte Totenhand.

		»Morgen früh um sechs habe ich ein Pistolenduell!« Mit rauher
Stimme stieß der Vandale die Worte hervor.

		Entgeistert starrte Rose ihn an.

		Es ging über ihre Kraft.

		Sie wechselte die Farbe und wankte. Die Augen halb geschlossen,
kämpfte sie mit einer Ohnmacht.

		Er führte sie zum Fenster und öffnete es. Kalt und scharf drang
die Februarluft herein.

		Ihre Kraft kehrte zurück, der Wille behielt die Oberhand.

		Tief atmend stand sie einen Augenblick, von seinem Arm gestützt,
am Fenster. Dann schloß sie es und sagte: »Es geht schon
vorüber!«

		Er sah zweifelnd in ihr blasses Gesicht.

		Da drängte sie ihn zu den Kaminsitzen und bat: »Erzähl mir
alles!«

		Er zögerte. Finster sah er vor sich nieder.

		Instinktiv fühlte sie, daß es sich hier um Dinge handelte,
[bookmark: page214] die man
nicht gern mit einer Frau bespricht. Und doch – mit keinem Gedanken
zweifelte sie an ihm, blindlings hätte sie ihm vertraut, aber weil
sie sich seiner Liebe gewiß war, ersehnte sie auch sein Vertrauen.
Warum zögerte er? Kein Wort von seinen Lippen konnte sie entehren,
das stand ihr fest. Sie erhob sich und legte ihre Hand auf seine
Schulter.

		»Mark Albrecht!«

		Das erstemal war's, daß sie ihn bei Namen nannte. Leise kam es
über ihre Lippen, sehnsüchtig, in zarter Scheu.

		Er ergriff ihre Hand und drückte die heiße Stirn darauf. »Rose!«
Er stöhnte laut.

		Still wartend stand sie neben ihm, ihre zitternden Finger
strichen über sein dunkles Haar.

		»Mark Albrecht!« Bittend klang's.

		Da umklammerte er, an ihrer Seite niederknieend, die schlanke
Gestalt und barg sein Antlitz in den Falten ihres Kleides.

		Und dann kam's von seinen Lippen, ein wilder Strom voll heißer,
fesselloser Leidenschaft: »Dich hat man beschimpft, mit Schmutz
beworfen, dich, an der kein Makel, kein Flecken zu finden ist! Mein
Kommen und Gehen hier im Hause ist falsch ausgelegt worden, und das
alles von einem …«

		Weiß bis in die Lippen blickte die Studentin auf den Erregten.
Sie wollte sprechen, und konnte nicht. Ihre Kräfte waren am
Ende.

		Gewaltsam hielt sie sich aufrecht.

		»Wer ist es?« fragte sie endlich kaum hörbar.

		»Rochus von Frauenhort, ein Cherusker. Du kennst ihn. Du hast
ihm ja gezeigt, wer du bist und wer er ist. Viele sagen, du seiest
damals zu deutlich geworden. Aber mir hat's gefallen, daß du
einfach für keine Schmeichelei zu haben warst [bookmark: page215] und dem windigen Passagier
kurzerhand den Rücken kehrtest. Damit war er erledigt, und die
Sache hatte keinerlei Folgen. Aber er hat's nicht verwunden, und
dies ist seine Rache.«

		»Mußte die Forderung sein, Mark Albrecht?«

		Er sprang auf und riß sie an sich. Seine Augen sprühten.

		»Ob sie sein mußte? Meinst du, ich ließe mir das bieten? In
offener Kneipe hat er meine Besuche in diesem Hause bekrittelt,
abgesehen von allem übrigen! Natürlich ersuchte ich ihn sofort um
seine Karte und übersandte ihm meine Forderung. Wenden ist mein
Sekundant.«

		Rose war fassungslos. Sie schlang die Arme um den Hals des
Geliebten und drückte sich wie ein geängstigtes Vögelchen an seine
Brust.

		»Und es war wirklich kein anderer Ausweg möglich?« schluchzte
sie.

		»Nein, Liebling!«

		»Dies schreckliche Duell!« klagte sie, »Und um meinetwillen!
Warum können sich anständige Menschen nicht einfach um
Entschuldigung bitten, und damit ist die Sache gut. Das Duell ist
eine Schande für das zwanzigste Jahrhundert!«

		»Das verstehen Frauen nicht,« sagte der junge Mediziner
ernst.

		Sie schien seine Worte nicht zu hören.

		»Und ich muß fort!« rief sie verzweifelt. Alles flog an ihr.
Jeder Nerv zitterte. Sie wand sich in seinen Armen.

		Ihre Unruhe gab ihm die Selbstbeherrschung wieder. Er blickte
auf die Uhr.

		»Ich muß nach Hause. Es ist höchste Zeit. Wenden kommt um acht
zu mir.« Er beugte sich zu ihr nieder. »Ich habe noch nie
vorbeigeschossen, Frauenhort aber hat keine Ahnung, wie man mit
Waffen umgeht.« [bookmark: page216]

		Über seine Züge huschte jenes feine Lächeln, das sie so liebte.
Aber heute hatte sie nur Tränen für ihn.

		»Wenn du wiederkommst, und alles ist glücklich überstanden, und
dein Vater gesund, darf ich dann zu ihm gehen und ihn bitten, daß
er mir seine Rose schenkt?« sagte er mit leiser, weicher
Stimme.

		Durch den gewaltigen Schmerz brach die Glückseligkeit.

		»Ja, ich will deine Rose sein,« rief sie leidenschaftlich,
während ihr die hellen Tränen über die Wangen liefen.

		Er hielt sie fest am Herzen. Leise wiegte er sie hin und her,
bis sie ruhiger ward und die Tränen versiegten, dann hob er das
schöne Antlitz empor und drückte den ersten langen Kuß auf die
jungen Lippen.

		Und als hätte sie alle Not der letzten Stunden vergessen, lag
sie an seinem Herzen und hielt ihm still.

		Endlich riß er sich los.

		»Wenn du wiederkommst!« war sein letztes Wort, als er sich,
Abschied nehmend, über die zitternde Mädchenhand beugte, dann stand
sie allein in dem sonst so freundlichen, nun so öde gewordenen
Raum. – –

		Sie hörte nicht, daß Frieda hereintrat. Sie starrte auf den
Platz, wo er sie ans Herz genommen und zum erstenmal geküßt.

		Da legte sich ein weicher Arm um ihren Nacken, und die Stimme
der Schwester klang an ihr Ohr: »Rose, meine arme Rose, – es ist
alles vorüber! Vater ist heute früh sanft eingeschlafen!«

		Und dann war auch dieser starke Geist am Ende seiner Kraft.
Frieda Händler sank auf einen Stuhl und weinte, als wollt' ihr das
Herz brechen.

		Rose stand da, wie vom Donner gerührt. Vor ihren Augen dunkelte
es. Sie faßte nach der nächsten Stuhllehne. [bookmark: page217]

		Es war ihr, als bräche etwas in ihr in Stücke. Ein furchtbarer
Schmerz durchbebte ihren ganzen Menschen. Nie im Leben hatte sie
derartig psychophysisch gelitten. Die tiefste seelische Qual
vereinte sich mit einem Schmerz am Herzen, der alles in
Mitleidenschaft zog. Was war das?

		Mechanisch ging sie ein paar Schritte auf Frieda zu. Die saß in
dem niedrigen Binsenstühlchen und weinte leise vor sich hin. Wie
verschieden sie doch waren! Frieda war in allem maßvoll. Das kam,
weil das größte Leid ihres Lebens hinter ihr lag. Für sie aber kam
alles zusammen, alles sollte zugleich durchkämpft werden.

		›Du hast umsonst gebetet,‹ sprach eine Stimme, ›umsonst geglaubt
und vertraut! Siehst du's nun ein, daß der Monismus mit seiner
Ablehnung des persönlichen Gottesbegriffes recht hat? Was soll nun
dein Gebet für einen anderen?‹

		Ja, sie sah es ein. Und durch alles Leid hindurch zog's wie
heimlicher Triumph über das gänzliche Versagen des vielgepriesenen
Supranaturalismus. Wirklich geglaubt hatte sie ja auch nicht an die
Erhörung ihres Gebets. Es war eine Kraftprobe gewesen, die sie in
verzweifelter Stunde gewagt. Der Theismus hatte versagt und war
somit restlos für sie erledigt. Nur der Schmerz blieb, der
namenlose Schmerz um den Vater, die fiebernde Angst um den
Geliebten.

		Um neun ging der Zug. Sie fuhr empor und blickte auf die
Turmuhr, deren goldenes Zifferblatt in der Wintersonne glänzte.

		»Dreiviertel! Himmel, Frieda, wir kommen nicht mehr fort!«

		Während sie die Worte sprach, kam's ihr plötzlich zum
Bewußtsein, daß die Schwester vereinsamt am Kamin gesessen, während
sie ihren Kampf dicht neben ihr allein durchkämpft. [bookmark: page218] Was trennte sie
eigentlich? Ihre verschiedene Weltanschauung? Wohl kaum. Sie hatten
sich ja aufrichtig lieb. Und doch, zu leugnen war's nicht: eine
Schranke stand zwischen ihnen. Mit Schrecken gestand sie sich's:
eine Schranke, die auch die Liebe hemmte.

		Frieda hob das verweinte Gesicht empor. »Wir kommen nicht mehr
mit,« sagte sie. »Um zwölf geht ein Personenzug, abends um halb elf
sind wir zu Hause.« Sie stand auf und trat auf die Schwester zu.
»Rose!« Sie zog sie an sich. »Nicht wahr, wir wollen's zusammen
tragen?«

		Rose verlor aufs neue die Fassung. Die grenzenlose
Hoffnungslosigkeit, welche die Philosophie des Unbewußten gerade in
Bezug auf das Zukünftige kennzeichnet, war ihr verhängnisvoll
geworden. Sie war einer Fata Morgana gefolgt, einem zarten, feinen
Gebild, das in leuchtenden Farbentönen ein leises Verglühen, ein
seliges Zerrinnen des Lebens widerspiegelte. Sie hatte sich betören
lassen durch die Schönheit der Antike. Das moderne Heidentum kniete
anbetend vor denselben Marmorstatuen, vor denen vor Zeiten der
große Plato gekniet, nur die Namen hatte es weislich verändert.
Seine Jünger aber verloren in seinen steinernen Hallen das
Empfinden für Leben und Wärme; langsam starben sie ab, ohne es zu
merken. Erst wenn der Tod ihnen die eisige Hand aufs Herz legte,
packte sie das Entsetzen; sie wußten nicht aus noch ein und suchten
vergeblich die Sonne.

		Und während die beiden Schwestern eng aneinander geschmiegt um
den Vater trauerten, zog der Älteren die tiefe, bange Sorge durch
den Sinn, daß es auch für dies junge, holde Geschöpf, das
schluchzend an ihrem Halse hing, zu spät sein möchte, daß die
Seele, die sich droben in den einsamen Gletscherregionen
verstiegen, nimmer zurück fände in das [bookmark: page219] blühende, sonnige Land. Aber
sie kannte sie. Niemals durfte sie es merken, daß man ihr
Führerdienste leisten wollte, wie zufällig mußt' es geschehen, daß
man eines Weges mit ihr ging. Und durch Friedas Seele zog es: ›War
das schlichte Wort, das du von Gottes Allmacht gesprochen, schon zu
viel, war's dem stolzen, irrenden Herzen ein allzu scharfer Hinweis
auf sein verödetes Erbe?‹ Rose hatte ja gerade in den letzten Tagen
viel Widerspruch ertragen müssen, harte Reden über die
Unfruchtbarkeit und Unwahrhaftigkeit ihrer immanenten
Weltanschauung, über die zerklüftende Wirkung des Monismus. Aber
das war offener Kampf mit dem Gegner gewesen. Wissenschaft rang mit
der Wissenschaft. Sie aber, die ihren Schwestern der Liebe
königlichen Magddienst leisten wollte, müßte anders gerüstet sein.
›Unverrückt mit sanftem und stillem Geist!‹ Von Anfang an hatte
dies Wort über ihrem Dienst geleuchtet, – war ihre Liebe heute
nicht rechter Art gewesen? Auch sie fühlte es: die Schranke wuchs.
War heute die Stunde, da man damit beginnen sollte, sie abzutragen?
Und mitten im tiefsten Schmerz erwachte, wie so oft schon, die
Sehnsucht in ihr, diesem holden Geschöpf die Pforte zu den Gärten
wahrer Schönheit zu erschließen. Gerade ein Menschenkind wie Rose
würde seine Gaben auf dem Boden des Christentums aufs lieblichste
entfalten, würde glücklich werden und glücklich machen. Und so?

		Still hielt sie sie am Herzen. Sie fühlte, neben dem großen
Leid, das sie gemeinsam trugen, lastete noch etwas anderes auf ihr.
Ob sie's erfahren würde? Sie sann nach, wo der Grund liegen möchte.
›Benz?‹ Immer wieder kam sie auf ihn zurück. Sie hatte die beiden
gestern abend in ernstem Gespräch zusammen gesehen. Aber sie fragte
nicht. Sie schob den Arm in den der Schwester und ging langsam
[bookmark: page220] mit ihr
im Zimmer auf und nieder. Ab und zu sagte sie ein sanftes Wort.
Dann wanderten sie wieder schweigend. Sie konnte warten. Und dann
hing Rose plötzlich in heißen Tränen an ihrem Halse. »Morgen früh
hat Benz ein Duell!«

		Frieda blieb erschrocken stehen. »Mit wem?«

		»Mit Frauenhort.«

		»Und weshalb?«

		Rose richtete sich auf. Sie antwortete nicht sogleich. In
innerem Zwiespalt stand sie da. In einem Augenblick ward sie
totenblaß und dunkelrot. Und dann warf sie den Kopf zurück und
sagte, während ihr die Tränen aufs neue ins Auge stiegen, mit
zuckenden Lippen: »Um meinetwillen.«

		Frieda erbleichte. »Um deinetwillen? Aber Rose, was ist denn
passiert?«

		Rose hatte ihre Fassung wieder. Stolz richtete sie sich auf.
»Nichts ist passiert, als daß dieser Frauenhort es wagte, mir
Schmeicheleien über, – nun, über mein Exterieur, wie er sich
auszudrücken beliebte, – ins Gesicht zu sagen. Seine Redensarten
waren derartig auf der Grenze des Erlaubten, daß man es jedem
anständigen Ladenmädchen verdacht hätte, wenn es sich dieselben
hätte gefallen lassen. Ich ließ ihn natürlich einfach stehen. Seine
Rache dafür ist die, daß er im offenen Lokal seine Glossen darüber
gemacht hat, daß Benz häufig hier im Hause verkehrt. Außerdem hat
er, wie's scheint, ungehörige Bemerkungen über mich gemacht, die
Benz mit einer Forderung quittiert hat.« Wieder fiel die junge
Studentin der Schwester schluchzend um den Hals. »Ach Gott, wenn's
nur erst vorüber wäre! Ich kann dir nicht sagen, wie ich mich
ängstige!« Und dann fuhr sie plötzlich empor: »Frieda, ich, – ich
kann heute noch nicht mit, es ist mir ganz unmöglich!« [bookmark: page221]

		Die andere sah sie mit großen Augen an. Der Grund lag auf der
Hand, aber Frieda Händler wollte ihn nicht wissen.

		»Du kannst nicht mit?« sagte sie langsam.

		Aber Rose war außer sich. »Verstell' dich nicht so,« rief sie
heftig, »du weißt's ja recht gut, daß, – nun, daß wir uns lieben!
Sonst hättest du uns ja ruhig einmal allein lassen können! – Dir
kann ich's ja auch sagen: wir haben uns heute morgen verlobt. Benz
wollte Vater, sobald dessen Zustand es erlaubte, um meine Hand
bitten, nun – –« sie brach hastig ab. Was sollte sie auch
hinzufügen?

		Frieda war im ersten Moment sprachlos. Aber als sie das Ganze
überdachte, fing sie an, ihre Schwester zu verstehen. Nur die
Ausschaltung der Stiefmutter empfand ihr feinfühliger Sinn als eine
Kränkung.

		»Rose,« sagte sie leise, »glaubst du, daß Mutter das erlaubt? Er
ist noch nichts, und du hast eben deine Studien angefangen, ist das
nicht eine halbe Sache?«

		»Benz macht über kurz oder lang seinen Doktor, wenn nicht in
diesem Jahr, so doch bestimmt im nächsten. Auch haben wir beide
etwas Vermögen.«

		»Das wird nicht ewig reichen!«

		»Aber eine ganze Weile. Später verdienen wir doch auch beide
etwas, und Benz soll außerdem einen Erbonkel haben.«

		»Dessen Testament kein Mensch kennt, liebes Kind!«

		Rose ärgerte sich. »Von allem anderen abgesehen, vergißt du
immer wieder, daß ich in vier Wochen mündig werde.«

		Frieda zuckte die Achseln. »Wem nicht zu raten ist, dem ist
nicht zu helfen. Es tut mir nur leid, daß du deine Mutter nicht
etwas mehr respektierst, die dir nichts als Güte und Liebe erwiesen
hat.« [bookmark: page222]

		»Ich verstehe dich wirklich nicht,« seufzte Rose. »Du weißt, wie
lieb ich Mutter habe, aber deshalb kann kein Mensch von mir
verlangen, daß ich ein Wickelkind bleibe.«

		Frieda schwieg. Sie sehnte sich nach Hause, nach dem stillen
Raum, wo der Vater im letzten Schlafe lag. Das Gespräch mit der
Schwester war ihr im höchsten Grade unsympathisch.

		Sie legte die Hand über die schmerzenden Augen. »Ich muß mich
noch etwas hinlegen, ehe ich fahre!« sagte sie mit müder Stimme.
»Du mußt selber wissen, was du zu tun hast. Ich kann dir
nachfühlen, daß dir der Entschluß schwer wird,« fügte sie
freundlich hinzu, »aber, Rose, – hast du auch die Folgen bedacht,
die daraus entstehen werden, wenn du erst morgen fährst?«

		»Die Folgen?«

		»Ja. Daß darüber geredet und dein Hierbleiben mit dem Duell in
Verbindung gebracht wird, ist doch ganz klar!«

		»So laß die Leute reden!«

		»Ohne Grund können sie reden, was sie wollen, obgleich auch das
oft üble Früchte trägt. Fordert eine Dame aber das Gerede durch ihr
Benehmen heraus, so setzt sie ihren Ruf leichtsinnig aufs
Spiel.«

		Rose dachte nach. Die Schwester hatte recht. In allen Taktfragen
konnte man sich nach ihr richten. Und dann war ihr Entschluß
gefaßt.

		»Sobald das Duell bekannt und mit meinem Hierbleiben in
Verbindung gebracht wird, werde ich offen sagen, daß wir verlobt
sind!« sagte sie.

		»Und wenn keiner fragt? Es gibt eine Maulwurfsarbeit, die man
erst erkennt, wenn sie getan ist.«

		Rose stand unschlüssig da. Trotzdem wagte Frieda sie [bookmark: page223] nicht zum
Abreisen zu veranlassen. So ungemein delikat die Frage nach allen
Seiten hin war, eins stand fest: hier forderte der Lebende sein
Recht, vielleicht zum letztenmal – dort lag der stille Tote, keines
Menschen Liebe und Rat mehr bedürfend, im Frieden seines Gottes.
Und ob's der eigene Vater war, hatte sie ein Recht, die Schwester
am Bleiben zu hindern? Morgen wollte sie ja nachkommen. Der
Konflikt, in dem sie stand, war schwer genug; jedenfalls stand
keinem das Recht zu, ihr denselben noch schwerer zu machen.

		Und Friedas treue, selbstlose Schwesternliebe fühlte sich am
wenigsten dazu berufen. Aber sie war nicht ohne Sorgen im Gedanken
an die Folgen. Eine Universitätsstadt mit ihrem freien, zwanglosen
Beisammensein der Geschlechter bot allzu viel Stoff für böse
Zungen. Und Rose war trotz ihrer Klugheit in vieler Beziehung von
geradezu kindlicher Harmlosigkeit. –

		Wenn Wenden doch noch käme, bevor sie abreiste! Er würde Rose
gewiß treu zur Seite stehen, wenn sie ihn darum bäte.

		Frieda vermochte kaum mehr zu denken. Seit einer Stunde hatte
sie starke Migräne; den ganzen Morgen hatte sie noch nichts
genossen. Und nun die lange Fahrt!

		Rose merkte, daß ihre Kräfte versagten. Sofort war sie um sie
bemüht. »Ich will dir ein Ei bestellen, oder eine Tasse Bouillon!«
und fort war sie.

		Frieda legte sich auf die Chaiselongue. In ihren Schläfen
hämmerte es. Einer Ohnmacht nahe, schloß sie die Augen. Was hatte
sie doch noch gewollt?

		Fort war's – und der Gedanke an ein Versäumnis quälte sie. Da
hörte sie draußen eine bekannte Stimme. Doktor Wenden, – Gott sei
Dank! Das war's ja! [bookmark: page224]

		Sie fuhr empor und eilte zur Tür. Aber ehe sie dieselbe erreicht
hatte, erfaßte sie ein Schwindel. Lautlos sank sie auf den Teppich
nieder. – – –

		Stunden waren vergangen.

		Blaß und müde lag Frieda in den Kissen. Neben ihr auf dem Tisch
standen, noch unberührt, allerlei Erfrischungen.

		»Vor allen Dingen müssen Sie gleich etwas genießen, mein
gnädiges Fräulein,« sagte der herbeigerufene Hofrat Kerner, ein
freundlicher, älterer Arzt, »sonst ist auch morgen Ihre Reise
undenkbar.«

		Das junge Mädchen sah ihn ernst an. »Es ist also gänzlich
ausgeschlossen, daß ich diese Nacht fahre, Herr Hofrat?«

		Mitleidig sah er auf sie nieder. »Es wäre Frevel, wollte ich's
Ihnen erlauben! Aber wenn Sie sich heute möglichst ruhig halten und
vor allem im Essen Ihre Pflicht tun, hoffe ich, daß Sie morgen früh
mit dem D-Zug fahren können.«

		Er reichte ihr die Hand. Mit stillem Interesse betrachtete er
das liebliche Gesicht. Diese junge Studentin hatte so absolut
nichts Emanzipiertes, Unnatürliches an sich. ›Wären sie doch alle
so!‹ zog es ihm durch den Sinn, während er an seine Töchter dachte.
Aber hier hatte das Leben seine tiefen Furchen gezogen, das Leid
hatte den Acker gelockert, nun grünte die Saat. Wenden hatte ihm
von diesem Werdegang erzählt. Dies Leben hatte sein Gepräge
erhalten, ehe die Welt von heute ihren verbildenden Einfluß geltend
gemacht.

		»Also morgen darf ich fahren,« sagte sie. »Länger können wir
auch keinenfalls warten,« fügte sie leise hinzu, während sie die
aufquellenden Tränen zurückdrängte. »Ich fürchte, wir finden sonst
ein sehr verändertes Bild.«

		Es zuckte über ihr blasses Gesicht. Sie verlor die Fassung.

		»Armes Kind,« sagte der alte Hofrat, und seine große [bookmark: page225] Hand strich
sanft über ihr blondes Haar. »Wissen Sie, daß ich Ihren Bräutigam
gekannt habe?« und seine Stimme war so weich und zart, als spräche
er mit einem kranken Kinde.

		Sie horchte auf. Rasch trocknete sie ihre Tränen und bat ihn,
ihr mehr zu erzählen.

		Er setzte sich noch einmal an ihr Bett. Der Vielbeschäftigte
hatte plötzlich unendliche Zeit.

		Und als er ihr endlich ein letztes Mal die Hand zum Abschied
reichte, waren der alte Doktor und die junge Studentin gute Freunde
geworden, die sich das Wort gaben, es dürfe nicht bei dieser einen
Begegnung bleiben.

		»Nur eine Bedingung mache ich,« sagte Hofrat Kerner, sich noch
einmal umwendend, »das nächste Mal sind Sie gesund!« – – – –

		Für Rose war es ein Glück, daß Frieda nicht fahren konnte. Alle
fanden es selbstverständlich, daß die Schwestern ihre traurige
Reise gemeinsam antraten. Die Frage war damit erledigt.

		Ein schwerer Tag ging langsam hin. Zum Glück war Rose sehr in
Anspruch genommen, da sie die nötige Trauertoilette besorgen mußte.
Stundenlang war sie unterwegs. Das zwang ihre Gedanken in andere
Bahnen. Kam sie zurück, suchte Frieda sie abzulenken. Sie, die nie
eine Hilfeleistung brauchte, bat heute um diesen und jenen kleinen
Dienst, und Rose merkte die zarte, liebevolle Absicht nicht.

		So kam die Nacht.

		Morgens um sechs sollte das Duell sein. Wenden hatte Rose
versprochen, gegen sieben bei ihr vorzukommen.

		»Ich bitte dich, versuch' zu schlafen,« sagte Frieda, als sie,
ihr eine gute Nacht wünschend, an ihr Bett trat.

		Über das schöne, weiße Antlitz zuckte der Schmerz. [bookmark: page226]

		Frieda traten die Tränen ins Auge. »Kannst du nicht beten,
Rose?« kam's leise von ihren Lippen.

		Das junge Mädchen preßte die Lippen zusammen. Sie wollte der
Schwester keinen Kummer bereiten, wollte nicht sagen: ›Seit heute
kann ich's nicht mehr!‹ Sie sagte nach schwerem, kurzem Schweigen
nur: »Ich kann's nicht!«

		»So will ich's für dich tun!«

		Rose antwortete nicht. Sie dachte: ›Das hast du doch heute schon
einmal getan, und was hat's geholfen?‹ Aber sie durfte Frieda nicht
aufregen.

		Es war ja auch alles einerlei. Die Dinge nahmen ihren Lauf; es
kam, wie es kommen mußte.

		Sie küßte Frieda sanft und zärtlich, holte ihr noch ein Glas
Zitronenlimonade und kehrte ins Wohnzimmer zurück.

		Angekleidet warf sie sich auf die Chaiselongue. Jetzt, wo sie
mit ihrem Jammer allein war, brach der Sturm los. Das Blut in ihren
Schläfen hämmerte, die Leidenschaft raste. Und die Liebe, die der
Schmerz zur glühenden Lohe entfacht, wollt' es nicht glauben, daß
der Tod in der Frühe des kommenden Tages dem jungen, blühenden
Leben begegnen werde.

		Die tiefste Sehnsucht erwachte.

		Sehnsucht, die ein Weib nie verrät, Sehnsucht, so zart und fein,
daß ein Morgenhauch ihren Schmelz zerstört. –

		Sehnsucht, so stark und groß, daß sie jedes Leid zu bezwingen
wähnt. –

		Sehnsucht, die sich selbst verzehrt in Bangen und Warten, die
durch Mittagsgluten rastlos schreitet, bis die Nacht anbricht, und
wieder ein Morgen graut.

		Aber es war noch nicht Morgen, als ein junges Weib [bookmark: page227] in langen
Trauergewändern am Fenster stand und auf die dämmernde Straße
hinabstarrte.

		Wohl eine Stunde lang hatte sie so gestanden, regungslos. Aber
Ruhe war's nicht, welche die schöne Gestalt so statuenhaft still,
so marmorkühl erscheinen ließ; es war die Angst vor dem, das
stärker ist als das Leben, die zitternde, bebende, namenlose Angst
vor der eiskalten Totenhand.

		Draußen schlug es sieben.

		Im selben Augenblick klang die Elektrische.

		Sie fuhr mit der Hand nach dem Herzen. Der Atem drohte ihr
auszugehen. Sie rang mit ihrer letzten Kraft.

		Draußen klangen Stimmen, leise, gedämpft.

		Ein rasches Klopfen, die Tür flog auf –

		Wie geblendet stand sie.

		Und doch lag träumende Dämmerung im Haus, kaum färbte sich
draußen der Osten.

		»Mark Albrecht!«

		Zu ihren Füßen kniete er und umklammerte die Frau, die er
liebte.

		Des Todes kalter Hauch hatte seine Stirn gestreift, aber er war
an ihm vorübergegangen.

		Sie stand da, als träumte sie.

		Und eine Stimme sprach: ›Der Gott, zu dem du gebetet hast, hatte
keine Ohren für dein Flehen, – ich habe dir das Liebste angesichts
des Todes bewahrt – ohne dein Gebet.‹ –

		Das Unbewußte triumphierte. [bookmark: page228]

		

	
		
		

		11. Kapitel.

›Aber ich weiß – –‹

		Was ist das Leben? Welkende Pracht?

Eine hoffnungslose Vergänglichkeit?

Ein Wolkenschatten auf dämmernder Heid'?

Ein Zug des Todes im Dunkel der Nacht?

		Und wenn das alles ein Irrtum wär'?

Wenn das Leben lebte, der Tod wär' tot?

Wenn zur Osterfrühe das Morgenrot

In die Grüfte strahlte – und fänd' sie leer?

		Wenn einer käme und weckte dich,

Der erste und letzte in Ewigkeit,

Dessen Wunderlieb alle Welt befreit:

›Steh' auf vom Schlaf! Ich rufe dich!‹?

		Mark Albrecht von Benz hatte bei der Geheimrätin Händler um ihre
Tochter Rose angehalten.

		Über den Brief des jungen Mediziners gebeugt, saß Frau Thea am
Schreibtisch ihres verstorbenen Mannes in schweren Gedanken um die
Zukunft des Kindes, das bis zum letzten Augenblick seine Sorge
gewesen. ›Hab acht auf Rose,‹ hatte er mit einem tiefen Seufzer
kurz vor seinem Ende zu ihr gesagt, und die Schatten des Kummers
lagerten auf der Stirn des Sterbenden.

		Nun saß sie in dem Raum, wo sie so oft zusammen [bookmark: page229] gesessen, wo sie sich Rat
und Kraft geholt, wo sie in seiner großen Liebe ausgeruht, über der
schweren, verantwortungsvollen Hinterlassenschaft. Sie wußte nur zu
gut, was dieselbe für sie bedeutete: eine Lebensarbeit, für die
ihre Kraft nicht reichte.

		Sorgenvoll stützte sie den Kopf in die Hand. Die letzten Wochen
hatten silberne Fäden durch das dunkle Haar gezogen. Auf der
schönen Stirn lag die Schnebbe wie ein schwarzes Siegel, dunkle
Schatten umgaben die Augen. Leid altert.

		Und das schwere Bewußtsein tiefster Vereinsamung kam in diesem
entscheidenden Augenblick wie nie zuvor über die Witwe Karl
Heinrich Händlers. Zehn Jahre glücklichster Ehe genügen, um eine
Frau im besten Sinne unselbständig, um sie, wenigstens für die
erste Strecke ihres einsamen Weges, führerlos, oft sogar
direktionslos zu machen. Es gibt Frauen, denen das
Anlehnungsbedürfnis im Blute liegt. Sie sind die besten Gattinnen
und Mütter.

		Dorothea Händler war eine zarte, feine Natur. Die
Selbständigkeit ihrer Mädchenjahre verdankte sie der Erziehung, die
das Leben mit seinem Zwang ausübt. Dann kam das Glück. Ein starker
Arm stützte sie. Nach dem Tode ihres Mannes gewann ihr eigenstes
Naturell zunächst wieder die Oberhand. Sollte die
Fünfundvierzigjährige noch einmal des Lebens harte Schule
durchmachen? Fast schien es so.

		Ein schwerer Seufzer entrang sich ihrer Brust. Die Tränen
stürzten ihr, wie so oft in dieser Zeit, wo Kräfte und Nerven weit
über das Maß ihres Könnens angespannt wurden, über die schmal
gewordenen, blassen Wangen.

		Herr Gott, wie war es schwer, Witwe zu sein! Neben dem großen
Schmerz, der ein Teil ihrer selbst geworden, den [bookmark: page230] sie aber noch tragen
lernen mußte, dem der Friede, jener köstliche Ertrag langen, heißen
Kampfes, noch fehlte, neben diesem vollgerüttelten Maß von Not und
Bürde die Verantwortung für die Seele des Kindes, das nicht ihr
eigenes war! Und mit gebundenen Händen stand sie vor dem Werk, das
ihr anvertraut worden – das war das Härteste! Eine Menschenseele zu
Gott führen, dünkte sie ebenso schön wie schwer, eine Menschenseele
zu Gott zurückführen, unmöglich! Zudem – war solch Werk nicht sein
königlich Vorrecht? – ›Zum Helfen und Dienen bist du da, zur
Fürbitte und Fürsorge,‹ sprach eine Stimme. Ja, dazu war sie da,
dazu wollte sie da sein – immer.

		Erleichtert atmete sie auf. Und doch – –

		Die beiden Schwestern waren nur kurz daheim gewesen. In stillem
Schmerz hatte Frieda am Sarge des Vaters gekniet; in fassungslosem
Jammer, aufgelöst in Tränen, war Rose neben dem Toten
niedergesunken. Jeden Trost lehnte sie ab. Als ihre Erregung sich
immer mehr steigerte, hatte die Mutter sie aus dem Sterbezimmer
geführt und zu Bett gebracht. Aber die ganze Nacht hatte Frieda ihr
krampfhaftes Schluchzen gehört, und am nächsten Tage war sie so
apathisch, daß Mutter und Schwestern in Sorge waren, ob sie die
Beerdigung ertragen werde. Tags darauf jedoch erholte sie sich, und
die schwere Stunde ging ohne Zwischenfall vorüber. Ein paar Tage
blieben Frieda und Rose noch bei der Mutter und den jüngeren
Schwestern, dann rief sie die Arbeit in die Universitätsstadt
zurück.

		Beide hatten in den traurigen Tagen, wo zudem alle voll
beschäftigt waren, nicht den Mut gehabt, Roses Zukunftspläne der
Mutter gegenüber zu erwähnen, zumal sich dieselbe in einem
besorgniserregenden, nervösen Zustand befand. [bookmark: page231] So zog Frieda ihre Tante Maria
ins Vertrauen, die ihr versprach, dieselbe sobald wie möglich über
den Stand der Dinge zu orientieren.

		Diese Absicht hatte aber bisher nicht zur Ausführung gebracht
werden können, denn Frau Thea war in den ersten Wochen nach dem
Tode ihres Gatten so leidend, daß ihr auch die geringste Aufregung
fern gehalten werden mußte. So war's gekommen, daß der Werbebrief
des jungen Mediziners sie völlig unvorbereitet traf.

		Ratlos saß sie über die steile, energische Schrift gebeugt. Zum
vierten Male hatte sie den Brief gelesen; das Resultat blieb
dasselbe. Selbst wenn sie nach allen Seiten Erkundigungen einzog
und dieselben zur vollsten Zufriedenheit ausfielen, eins blieb
bestehen: Student und Studentin. Um dies Hindernis mit seinen
Klippen kam sie nicht herum, sie mochte die Frage drehen und
wenden, wie sie wollte, das ›Ding an sich‹, um sich Roses eigenen
Lieblingsausdruckes zu bedienen, blieb ein Faktor, der die
schwersten Lebenskonflikte barg. Sie kannte solche Ehen, im Rausch
junger Liebe geschlossen, unhaltbar im täglichen Kampf, ihr Ende
eine einzige Negation, eine schwere Tragödie. Und doch, was sollte
sie tun? Rose war vor einigen Wochen majorenn geworden und schien
durchaus nicht die Absicht zu haben, sich ihre Rechte schmälern zu
lassen. Im Gegenteil. Die kurze Universitätszeit hatte sie eher
noch selbständiger und dezidierter im ganzen Auftreten gemacht. Es
war also gar nicht daran zu denken, daß sie sich den Wünschen ihrer
Mutter fügen würde, falls dieselbe nicht ganz mit ihren eigenen
übereinstimmten.

		Und dann ihre gänzlich haltlose Weltanschauung! Ihr zähes
Festhalten an Irrtümern, die eine empirische Wissenschaft längst
widerlegt! [bookmark: page232]

		Wenn Thea Händler an das letzte Gespräch ihres Gatten mit Rose
zurückdachte, wurde ihr angst und bange. Er hatte ihr jene
Unterhaltung in allen Einzelheiten wiederholt und sie an seiner
großen Sorge teilnehmen lassen. Der Mann, den Rose liebte, würde
schwerlich die christliche Weltanschauung vertreten; gleich und
gleich fand sich gerade auf diesem Gebiet immer wieder. Thea graute
vor einer Monistenehe mit ihren verbildeten Lebensauffassungen,
ihren lockeren Grundsätzen, ihren absolut abstrakten, spontanen
Begriffen von Pflicht und Verantwortlichkeit. Wie oft war Scheidung
das Ende solcher Ehen! Wie oft war die Vorgeschichte noch düsterer
als der Abschluß selbst! – Und dazu sollte sie eventuell behilflich
sein! Ihre momentane Nervosität trug die grellsten Farben auf, sie
sagte sich das selber, und doch, selbst wenn das Leben milder
abtönen würde, rechnen mußte sie unter allen Umständen mit
Verschiebungen des Natürlichen, Gegebenen. Aber andererseits –
gelang heute ihr Werk, wer bürgte für morgen? Die großen Fragen der
Zeit blieben dieselben. Welcher Begriff war heutzutage überhaupt
noch gesund, welche Auffassung noch analog? Alles war spontan,
wechselte wie die Mode von heute auf morgen, und das Menschenherz
jagte im Kreise herum nach dem Neuen, warf das eben Errungene in
fieberhafter Hast von sich und hastete hinter dem Neusten und
Allerneusten her, – der neusten Weltanschauung, der neusten
Wissenschaft, der neusten Hypothese, den neusten Formen moderner
Lebensweise, last not least, dem
neusten Glück. Und das Ende all dieser Errungenschaften war ein
Defizit, ein Entgleisen, ein hoffnungsloses Fallieren des
Intellekts. Es war immer wieder das Ende vom Lied: Fehlte der
Kontakt mit dem lebendigen Gott, so fehlte alles. Warum [bookmark: page233] lehnte der
Mensch ihn immer wieder ab, warum lehnte er das Christentum ab, das
ihn die ureigenste, persönlichste Philosophie lehrte, eine
Philosophie nicht des Verstandes, sondern des Geistes, die seinen
Blick, sein Suchen und Sehnen emporrichtete, die es ihm lebendig
bezeugte, daß das Beste im Menschen nicht von dieser Welt ist?

		›Weil der moderne Mensch von der Sünde nichts wissen will,‹
hatte ihr Karl Heinrich einmal auf diese Frage geantwortet. ›Sünde
kennt er nicht. Es ist alles Determinismus. Wer aber Gott erkennen
will, der muß zuvor das Wesen der Sünde erkannt haben.‹

		Alles Determinismus! Als ob der Tränen und Seufzer auf Erden
weniger, als ob Sterben und Abschiednehmen leichter geworden wären,
seit man dies Wort geprägt! Aber es klang modern. Und der moderne
Mensch hatte sich, solange die Erde steht, eingebildet, etwas noch
nie Dagewesenes zu sein.

		Thea Händler faltete den Brief zusammen und steckte ihn zu sich.
Sie wollte zunächst mit ihrem Schwager sprechen; soviel sie wußte,
hatte er den jungen Benz bei ihren Töchtern gesehen. Jedenfalls
würde er die nötigen Erkundigungen einziehen und sie in der
Angelegenheit beraten. Sie war froh, ihn zur Seite zu haben, wenn
sie sich auch sagte, daß sein Einfluß, gleich dem ihren, nur bis zu
einem gewissen Punkte reichen werde. Seufzend erhob sie sich und
trat zum Fenster. Draußen blühten die Kirschbäume, und die
Nachtigallen schlugen in den Gärten. Unten zwischen den
Buchsbaumrabatten wanderten Lilla und Jutta Arm in Arm im Gespräch
auf und nieder. Sinnend ruhte das Auge der Mutter auf dem Kinde in
Trauerkleidern, dessen dunkle Augen an den Lippen der Schwester
hingen. [bookmark: page234]

		Die Tränen stiegen ihr ins Auge. Wann würde sie sich daran
gewöhnen, daß das Leben sie auf Schritt und Tritt an den geliebten
Toten gemahnte?

		Schluchzend barg sie das Antlitz in den Händen, wandte sich
langsam vom Fenster ab und setzte sich an den Schreibtisch ihres
Mannes. Leise weinte sie vor sich hin.

		Die Zeit ging. Die Sonnenstrahlen fielen schräger. Draußen
schlug eine Turmuhr.

		Die Witwe horchte auf. Schon sechs! Sie trocknete rasch ihre
Tränen und erhob sich, drückte auf den Knopf der Elektrischen und
bestellte das Kupee.

		Zehn Minuten später war sie auf dem Wege zum Kirchhof. – – –

		›Ich weiß, daß mein Erlöser lebt, und er wird mich hernach aus
der Erde auferwecken!‹ stand in goldenen Lettern auf dem
schlichten, schwarzen Grabkreuz Karl Heinrich Händlers
geschrieben.

		Gestern erst war's errichtet. Noch sah man die frischen Spuren
der Erdarbeit. Junger Efeu rankte um den Hügel, Zypressen umgaben
den stillen Ort. Eine Edelrose wiegte die schlanken Zweige im
Abendwinde. Tief unten lag ein klarer See, von grünen Ufern umhegt.
Es war schön an der friedlichen Stätte, für den, der ohne
Bitterkeit an Gräbern stehen kann, dessen Leid der Glaube
geadelt.

		Dorothea Händler saß still auf der kleinen, gußeisernen
Gartenbank und blickte auf das Kreuz. Es war die einzige Stunde am
Tage, in welcher sie ruhiger ward, die einzige Stätte, wo sie sich
noch heimisch fühlte, seit der Tod ihr Haus leer und öde
gemacht.

		Aber hier war heilig Land. Ein Stück Ewigkeit mitten in der Not
der Zeit. In der Nähe des geliebten Grabes [bookmark: page235] ward sie still, als sei die
tiefe Kluft zwischen Tod und Leben kleiner geworden. Die Seele
breitete die Flügel, als schaue sie von ferne das Land ihrer
Sehnsucht, die goldnen Pforten der lichten Stadt, wo tausend
glückselige Gäste einzogen. Aber sie durfte noch nicht nach Haus.
Auch die Sehnsucht soll im Feuer geläutert werden.

		Sinnend ruhte ihr Blick auf den goldenen Buchstaben. Der
Entschlafene hatte sich den Spruch selbst gewählt. Fast noch
gewaltiger als in Luthers Übersetzung, lautete der Text in der
neuen, revidierten Ausgabe: ›Aber ich weiß, daß mein Erlöser lebt,
und als der Letzte wird er über dem Staube sich erheben!‹

		Eins umschloß das andere. Beides war selige Gewißheit,
Christenglaube. Sie hätte keine der beiden Auslegungen mit ihrem
sieghaften Zeugnis missen mögen.

		Die Hände gefaltet, saß sie im Abendsonnenglanz.

		›Aber ich weiß …‹

		Ja, er, der still unter dem grünen Hügel lag, wußte jetzt mehr,
als irgend ein Mensch, der noch über diese arme Erde ging. Als sie,
bevor der Sarg geschlossen ward, ein letztes Mal in die edlen Züge
blickte, hatte ein wunderbarer Glanz darauf gelegen, als schaute
das stille Antlitz etwas von der Herrlichkeit, die kein Auge
gesehen und kein Ohr gehört. Wie eine heilige Abwehr alles
Irdischen, auch der zartesten Liebe, lag's auf den verklärten
Zügen. Und die Frau, die den Entschlafenen über alles geliebt,
verstand und erfüllte die letzte Sehnsucht, die schon nicht mehr
von dieser Erde war.

		Sie blieb ihr heiligstes Vermächtnis. Seit sie das Liebste in
einer anderen Welt wußte, lernte ihre Seele immer mehr die Flügel
breiten und jene stillen, verborgenen Pfade wandern, die der Geist
Gottes den Menschen führen will. [bookmark: page236] Denn, Gott sei Dank, auch sie war eine
Wissende, wenn auch ihr Wissen Glauben und noch kein Schauen war,
wenn auch der große Schmerz, der ihre Seele bis in die Grundfesten
erschüttert hatte, dies Wissen noch nicht in vollen Osterjubel
ausklingen ließ, – dennoch, im tiefsten Herzensgrunde lebte der
heilige Trotz, der sich dem Tode und seinem ganzen Heer sieghaft
entgegenstellt: ›Durch unsern Herrn Jesum Christum!‹

		Eins wußte sie: ohne Tränen würde sie diese Stätte nie im Leben
betreten können. Der Schmerz um ihr verlorenes Glück würde ihr
Frauenleben ausfüllen, er würde ihr unantastbares, schwerstes und
doch köstlichstes Teil bleiben, bis sie das Erdenkleid auszog. Von
Tag zu Tag würde er klarer, stiller werden, als ein treuer Gefährte
würde er ihr zur Seite gehen und sie immer wieder ihres königlichen
Erbes gemahnen: ›Aber ich weiß …‹

		Sie erhob sich. Auf der reinen Stirn lagerte tiefer Friede.

		Und dann trat sie zum Grabe. Lange stand sie in stillem
Gebet.

		Der letzte Strahl des sinkenden Tages lag auf der hohen Gestalt,
und der Abendwind regte leise den Schleier.

		Es war ein Bild, wie man es wohl vieltausendmal auf allen
Friedhöfen der Welt finden mag: die Frau mit der tiefen Klage im
Herzen, die Chamissos Künstlermund so schlicht und ergreifend
ausgesprochen: ›Nun hast du mir den ersten Schmerz getan, – der
aber traf – –‹

		Ein deutsches Weib hatte diesem Schmerz die tiefsinnige
Umschrift geprägt: ›Das Leid ohnegleichen!‹ Und trotz alledem, auch
dieses Leid hatte seinen Trost, seine Hoffnung, sein Ziel, – wer
nur ausging, die drei zu suchen. –

		Dorothea Händler wanderte langsam über den Kirchhof. [bookmark: page237] Alles stand
in Blüten. Sie kam an vielen frischen Grabhügeln vorüber. Typhus
und Scharlach herrschten in der Stadt und forderten ihre Opfer,
besonders unter der Jugend. Ein Kindergrab reihte sich ans
andere.

		Dort lagen vier Geschwister nebeneinander. Als das letzte die
Augen schloß, hatte die arme Mutter Selbstmord versucht. Thea
blickte still auf die kleinen Gräber. Sie wußte, die unglücklichen
Eltern standen ganz frei. Nur der äußere Schein ward noch gewahrt,
warum begruben sie sonst ihre Lieblinge in der geweihten Erde des
Gottesackers?

		Seufzend ging sie weiter. Sie dachte an Roses Zukunft. Noch
einmal wurde die Sorge des Tages wach.

		In tiefen Gedanken schritt sie durch die dämmernden Straßen. Sie
hatte ihr Kupee nach Hause geschickt, um den Rückweg zu Fuß zu
machen.

		Plötzlich flog es ihr durch den Sinn: ›Wenn ich noch zu
Schumanns ginge!‹

		Sie sah auf die Uhr. Es war noch früh genug.

		Zehn Minuten später trat sie in das trauliche Wohnzimmer.

		Der Professor war eben aus der Klinik gekommen. Den Arm um Maria
gelegt, saß er im Erker, während Ehrengard, an die Knie des Vaters
geschmiegt, den Eltern eine Puppengeschichte erzählte. Das Kind war
wie ausgewechselt, seit die neue Mutter im Hause war. Maria hatte
die Kleine viel um sich, lebte mit ihr und teilte ihre kleinen
Freuden und Leiden.

		»Als Mutti und ich heute morgen mit Emil ausgingen, schnupperte
ein großer, schwarzer Hund an seinem neuen Paletot, den Mutti
genäht hat!« berichtete sie voller Entrüstung ihrem Vater.

		Der Professor wollte sich gerade über die aufregende [bookmark: page238] Begebenheit
äußern, als die Tür sich öffnete und seine Schwägerin eintrat.

		Einen Augenblick stand sie stumm auf der Schwelle und schaute
auf das sonnige Familienglück. So war's einst gewesen, – ihre Hand
faßte die Türklinke fester.

		Und dann trat sie ruhig ein und begrüßte die Geschwister.

		Auf ihre Bitte, sie allein sprechen zu dürfen, wurde Ehrengard
zu Bett geschickt. Sie zog den Akt des Gutenachtsagens möglichst in
die Länge, fragte, ob Mutti noch zum Beten kommen werde, und nahm,
als ihr dies zugesichert wurde, ihren Emil, der sogar im Hause den
neuen Paletot trug, unter den Arm und verließ das Zimmer. Natürlich
sah sie noch einmal wieder herein, fragte, ob Mutti auch ganz gewiß
käme und verschwand dann endgültig, um vor dem Zubettgehen ihr
Süppchen zu essen. – – –

		Professor Schumann hielt den Brief des jungen Benz in der
Hand.

		»Karl Heinrich hat die Eltern gekannt,« sagte Thea. »Sie lebten
in Baden-Baden, als er dort an einer Frauenklinik leitender Arzt
war. Als die Töchter uns im Herbst zum erstenmal den Namen
schrieben, interessierte es ihn sehr, daß der Sohn dort studierte.
Hieran haben wir natürlich nie gedacht, obgleich der Gedanke ja
nicht so fern liegt,« fügte sie hinzu.

		»Besonders, wenn man diese beiden jungen Menschen nebeneinander
gesehen hat,« sagte der Arzt. »Ich kann wohl sagen, selten bin ich
einem schöneren Paar begegnet!«

		»Und auch in allem übrigen scheinen sie sich ebenbürtig zu
sein,« sagte seine Frau. »Der junge Benz macht einen klugen,
sympathischen und sehr gut erzogenen Eindruck. Man erkennt sofort
den Sohn des vornehmen Hauses in ihm.« [bookmark: page239]

		Thea kam auf den Hauptpunkt zu sprechen.

		Natürlich konnten Schumanns keine Auskunft darüber geben, da sie
Benz zu kurz und nur im größeren Kreise gesehen hatten. Aber der
Professor versprach seiner Schwägerin, nach verschiedenen Seiten
hin Erkundigungen einzuziehen und ihr in der Angelegenheit, soviel
er könne, zu helfen. Allerdings sprach er die gleiche Befürchtung
aus, die Thea hegte, daß Rose ihre eigenen Wege gehen werde.

		»Könntest du nicht an Doktor Wenden schreiben, Wolfgang?« sagte
die junge Frau.

		»Ich dachte eben auch schon daran,« erwiderte Schumann, »weiß
aber nicht, ob viel dabei herauskommen wird. Die beiden sind sehr
befreundet.«

		»Versuchen würde ich es doch,« sagte Maria.

		»Ich werde ihm heute abend schreiben,« erklärte ihr Mann.

		»Wenn er nur nicht Monist ist,« sagte Thea Händler. »Ein
kirchlich links Stehender, der noch nicht durchgedrungen ist und
offen und ehrlich seine Zweifel zugibt, ist mir tausendmal lieber,
als diese Art, die nichts ihr eigen nennt und alle Welt mit ihren
Phantastereien beglückt.«

		»Leider sind aber durchaus nicht alle kirchlich links Stehenden
ehrlich,« sagte der Professor. »Ich für mein Teil gebe wenigstens
nicht viel auf die vielgerühmte Ehrlichkeit des Liberalismus.«

		»Und ich kann es nicht begreifen, daß ein so kluger Kopf wie
Rose, die außerdem so viel wahrhaftige Wissenschaft kennen gelernt
hat, sich derartig durch Phrasen und bloße Hypothesen blenden
lassen kann!« rief die Geheimrätin.

		»Aber, liebste Thea,« warf ihre Schwester ein, »wie viel
geistige Größe huldigt dem Monismus! Männer der Wissenschaft,
[bookmark: page240] Künstler,
Ärzte – manche unter ihnen halten sogar noch dem alten Häckel die
Stange – und du meinst, ein junges Mädchen müsse gegen diese Fata
Morgana gefeit sein?« Sie schüttelte den Kopf.

		Frau Händler zuckte die Achseln. »Du hast vielleicht recht,«
erwiderte sie, »aber wenn man ihr Elternhaus bedenkt, die
Atmosphäre, in der sie aufwuchs …«

		»Die Atmosphäre, in der sie aufwuchs?« mischte sich Professor
Schumann ein, »gewiß, wir dürfen sie nicht ausschalten! Sie kann
einem Menschen im späteren Leben als Entschuldigung dienen,
andererseits kann sie ihm mit Recht zum Vorwurf gemacht werden.
Aber doch immer nur bedingterweise. Wir sind keine Deterministen.
Der menschliche Wille ist erwiesenermaßen frei. Darum möchte ich
Elternhaus und Erziehung wohl als unersetzliche, kostbare
Grundpostulate betrachten, auf denen die werdende Persönlichkeit
sich aufbauen kann, denen sie die Anregung zu einer gesunden
Entwicklung immer wieder zu danken hat, – aber – und diese Tatsache
sehen wir im vorliegenden Falle wieder verkörpert vor uns – der
Wille ist frei. Warum stünde Autoritätsglaube sonst zumeist auf
tönernen Füßen? Weil er nur ein Fürwahrhalten ist, weil ihm noch
die eigene, persönliche Erfahrung, weil ihm mit einem Wort das
Erleben fehlt. Leider wird dieser Ausdruck vielfach mißdeutet. Man
nennt ihn heutzutage ein geflügeltes Wort, eine Hypothese, deren
sich der Supranaturalismus in Momenten der Unsicherheit und
Unklarheit gegenüber der erkenntnistheoretischen Wissenschaft
bediene. Er denkt nicht daran. Das Wort der göttlichen
Heilsoffenbarung bedarf keiner Hypothesen und Äquivalente. Gerade
der Supranaturalismus verlangt, mit der modernen Methode in die
Schranken zu treten, gerade die [bookmark: page241] positive Theologie fordert
messerscharfe, reinliche Scheidung, Klarheit und Wahrheit, gerade
sie will Zweifelnden und Irrenden leuchten, gerade sie will
wissenschaftlich antworten, wo eine Pseudowissenschaft die
Menschenseele mit Phrasen abspeist. Nur an der Grenzlinie fordert
der Glaube sein Recht, wo die Heilsoffenbarung Gottes an einer
bestimmten Stelle in Raum und Zeit Tat wird. Mit einem Wort, wo das
heilsgeschichtliche Wunder einsetzt. Diese Grenzlinie aller Methode
ist da, die Wissenschaft, welche sie ausschaltet, lügt. Sie besteht
und wird bestehen bleiben, bis der letzte Schleier fällt, bis sich
die letzte messianische Weissagung von der Zukunft des
Menschensohnes erfüllt: ›Kommen in den Wolken des Himmels!‹ Bis
dahin heißt's: ›Das Unzulängliche, hier wird's Ereignis!‹

		Es ist das unantastbare, heilige Recht des Glaubens, dessen
Wahrung er unter allen Umständen zu fordern hat.«

		Thea nickte still vor sich hin. »Ich danke dir, Wolfgang,« sagte
sie leise. »Ich fürchte, ich habe das arme Kind doch manchmal
schärfer beurteilt, als recht war. Gerade eine Persönlichkeit wie
Rose sieht man, mit diesem Maße gemessen, ganz anders an.«

		Er nickte. »Ja, Thea. Ich glaube, wir können in unserm Urteil
über das Tiefinnerste im Menschen nicht vorsichtig und gewissenhaft
genug sein. Gewiß, in vielen Fällen muß man von Nichtwollen reden,
aber wie viel Schutt tragen Welt und Leben auf, wie viel falsche
Zeugnisse werden laut, wie viel Lüge herrscht gerade in unseren
Tagen auf Kanzel und Lehrstuhl. Verwundern darf's einen nicht, wenn
auch der gesunde Wille eines ehrlichen Gottsuchers verbildet wird.
Aber eins bleibt: die Sehnsucht nach Gott. Sie lebt in jedes
Menschen Brust. Wir brauchen nur an Nietzsche zu denken. [bookmark: page242] Den Gott, den
er in allen Tonarten verflucht und verlästert, schreit er um
Erbarmen an. Darum darf man nie aufhören zu hoffen, auch da, wo,
menschlich geredet, wenig zu hoffen ist.«

		Sie sah ihn dankbar an.

		»Kannst du nicht zum Abendbrot bleiben, Thea?« fragte die junge
Frau, sich erhebend und legte die Hand auf die Schulter der älteren
Schwester. »Ich will nur zu Ehrengard hinaufgehen, dann komme ich
wieder!«

		»Heute geht's leider nicht, Maria. Die Töchter warten auf mich.
Ich bin schon lange unterwegs. Aber ich komme gern einen anderen
Abend, wenn ihr wieder einmal allein seid!«

		»Wir sind meistens allein,« sagte Professor Schumann. »Du kannst
ja auch vorher telephonieren.«

		Thea erhob sich. »Ich will dir lieber gleich Adieu sagen, Maria,
es wird sonst zu spät für mich!« Sie umarmte die Schwester. »Grüß'
Ehrengard!«

		»Ich bringe dich nach Hause,« sagte der Schwager, »es fängt an,
dunkel zu werden!«

		Und dann wanderten sie durch die dämmernden Anlagen.

		»Könntest du nicht, wenn ihr nach Wiesbaden geht, einen
Abstecher machen und Frieda und Rose besuchen?« wandte sich
Professor Schumann, der noch einmal auf das Thema zurückgekommen
war, an seine Schwägerin. »Die kleine freundliche Schulrätin würde
sich gewiß freuen, dich zu sehen. Du hast dann Gelegenheit, dich
über das ganze Milieu zu orientieren und lernst vor allem den
jungen Benz kennen. Wir haben damals im Hotel gewohnt, aber es soll
auch ein sehr gutes Hospiz ganz dicht am Königswall sein.«

		Frau Händler schwieg einen Augenblick. Dann sagte sie leise:
»Die Trennung von dem Grabe wird mir noch so schwer, Wolfgang!«
[bookmark: page243]

		Er nickte still. »Aber der Arzt wünscht es, und es wäre gut für
dich!« sagte er nach einer Weile.

		»Meinst du? Ich habe nur die eine Sehnsucht, hier zu bleiben.
Später gehe ich gern, schon um der Töchter willen, aber noch ist's
zu früh.« Ihre Stimme bebte. »Außerdem verspreche ich mir nicht
viel von einer Begegnung, der ein bestimmter Zweck zugrunde liegt,«
fügte sie hinzu. »Alles Absichtliche hat etwas Forciertes. Herr von
Benz würde sich kaum natürlich geben, und mein Urteil daher kein
objektives sein.«

		»Ja, darin hast du vielleicht recht,« sagte der Professor. Und
dann kam ihm ein Gedanke. »Wie wär's, wenn ich noch einmal
hinführe, Thea? Ich bin häufig zu Vorträgen oder Konsultationen
unterwegs; mein Erscheinen würde also gar nicht auffallen. Es kommt
nur darauf an, ob dir mein Urteil genügt!«

		»Aber gewiß! Wie gut von dir!« sagte sie dankbar, und ein Stein
fiel ihr vom Herzen.

		»Mittwoch muß ich in Nürnberg einen Vortrag halten; ich kann
leicht einen Abstecher machen. Ende der Woche hoffe ich, dir eine
beruhigende Antwort bringen zu können. Da Nürnberg mich immer
wieder in seine Kirchen und alten Stadtteile lockt, fahre ich schon
morgen abend, um Mittwoch vormittag für mich zu haben.«

		Sie waren vor der Händlerschen Villa angelangt. Langsam
schritten sie durch den kleinen Vorgarten.

		»Ich danke dir,« sagte die Witwe herzlich, dem Schwager die Hand
reichend.

		Er zog sie an die Lippen. »Es wird immer meine größte Freude
sein, dir mit Rat und Tat zur Seite zu stehen, Thea,« antwortete er
bewegt. [bookmark: page244]

		Die dunklen Augen blickten voll zu ihm auf.

		»Ich erfülle ja nur einen kleinen Teil der Dankespflicht an dem,
der mein Glück bauen half,« fügte er leise hinzu, während sein
Blick in tiefem Mitleid auf der zarten Frau ruhte. »Denk nie, es
sei zu viel, denk immer nur, es sei um Karl Heinrichs willen! Ich
bitte dich darum!«

		Ehe sie ein Wort erwidern konnte, war er gegangen.

		Die hellen Tränen liefen ihr über die Wangen, aber es waren
Tränen ohne Bitterkeit. Nicht zum erstenmal in diesen Wochen
erntete sie die Liebe, die ein anderer gesät, und sie erntete sie
mit Dank gegen Gott. – –

		Als Professor Schumann am andern Abend, den D-Zug Berlin-München
erwartend, auf dem Bahnsteig auf- und niederging, stieg aus einem,
aus Süddeutschland kommenden Zuge eine schlanke Gestalt in tiefer
Trauer.

		Wie angewurzelt blieb er stehen: Rose Händler.

		»Wo kommst du denn her?« fragte er, auf sie zugehend.

		Sie war bei seinem Anblick dunkelrot geworden.

		»Ich muß eine wichtige Angelegenheit persönlich mit Mutter
besprechen,« sagte sie. »Für schriftliche Auseinandersetzungen
fehlt mir neben dem Studium die Zeit; man versteht sich mündlich
auch besser!«

		Schweigend stand er vor ihr. Mit heimlicher Frage streifte ihr
Auge sein kluges Gesicht.

		»Wie lange bleibst du denn?« fragte er endlich.

		»Ach, nur bis übermorgen. Unsereins hat ja keinen Augenblick
Ruhe!«

		»Das scheint so, du bist ganz schmal im Gesicht geworden!«

		»Das kommt von der Reise, die Fahrt ist etwas angreifend. Das
Studium bekommt mir sehr gut, wenn man auch kaum zur Besinnung
kommt.« [bookmark: page245]

		Professor Schumann war wenig geneigt, dieser logischen
Auseinandersetzung Glauben zu schenken.

		»Darf ich dir einen Wagen besorgen?« fragte er.

		»Danke sehr; ich wollte gehen. – Willst du verreisen?«

		»Ich habe in Nürnberg einen Vortrag zu halten.«

		Wieder sah sie ihn fragend an. Doch nein, das war Unsinn!
Nürnberg lag ja gar nicht an ihrer Route.

		»Schade, daß die Entfernung so groß ist, sonst hättest du gewiß
einen Abstecher zu uns gemacht,« sagte sie leichthin.

		»Es war meine Absicht.« Er sah sie durchdringend an.

		Sie hielt seinen Blick aus. Ihre Augen sprühten. ›Was gehen dich
meine Privatangelegenheiten an?‹ stand darin geschrieben. »Das
nennt man Pech, Onkel Wolfgang,« zog sie sich dann mit der ihr
eigenen Gewandtheit aus der Affäre. »Hoffentlich klappt's ein
anderes Mal! – Da läuft übrigens dein Zug ein, adieu!« Und fort war
sie.

		Kopfschüttelnd blickte er der vornehmen Erscheinung nach.
Wahrhaftig, die hat es faustdick hinter den Ohren! Arme Thea!

		Mißmutig stieg er ein. Er kam sich vor, als säße er in einer
Zwickmühle. Hierbleiben konnte er wegen des Vortrags nicht, was
hätte es auch genützt? Früher als Donnerstagabend konnte er aber,
wenn er die nötigen Erkundigungen einziehen wollte, nicht zurück
sein. Inzwischen würde Rose alles nach ihren Wünschen geordnet
haben. Zu beneiden war der Mann nicht, der sich sein Lebtag mit
diesem tatkräftigen Persönchen abfinden sollte. Professor Schumann
hatte eine reiche Erfahrung auf diesem Gebiet. Gott sei Dank, daß
das jetzt alles anders war! – Aber seine Schwägerin tat ihm leid,
und vor allem der arme Benz. Der würde sich noch wundern! [bookmark: page246]

		

	
		
		

		12. Kapitel.

Um Liebe und Glück.

		Noch liegt deine Seele im tiefen Traum,

Wie unten die Perle im Meer!

Ach, daß erst der letzte Stern verblaßt,

Ach, daß es erst Morgen wär!

		Morgen voll taufrischer Herrlichkeit,

Sonne im niedrigsten Raum,

Rosenblüte und Finkengesang, –

Und du wärst erwacht vom Traum.

		Sigrid Alchhusen hatte umgesattelt und bereitete sich mit Frieda
Händler zusammen auf die Missionsärztin vor.

		»Das habe ich Ihnen ja gleich gesagt, daß es so kommen würde,«
neckte Rose die Große. »Sie sind wie geschaffen für dies Gebiet:
klug, energisch, dazu ein Herz von Wachs, – die armen Heidenfrauen
werden es viel besser bei Ihnen haben, als sie es verdienen!
Hoffentlich schlagen sie Sie nicht aus Dankbarkeit tot und pökeln
Sie ein, – das soll ja vorkommen!«

		Sigrid Alchhusen hatte kaum gehört, was Rose gesprochen. Sie
erfaßte alles, was sie tat, mit ganzer Seele und widmete sich ihrer
großen Aufgabe mit dem vollen Einsatz ihrer tüchtigen, zielbewußten
Persönlichkeit. Sie und Frieda [bookmark: page247] hatten sich eng aneinander
angeschlossen. Sie arbeiteten zusammen, lebten zusammen. Rosa kam
sich manchmal etwas überflüssig vor. Aber sie hatte ja Benz, was
brauchte sie mehr? Außerdem ging sie zu Friedas großem Kummer immer
mehr ihre eigenen Wege und zeigte sich allen schwesterlichen
Ermahnungen und Bitten gegenüber, den Monismus doch wenigstens noch
einmal eingehend zu prüfen, völlig unzugänglich. Bisweilen kam
Sigrid Alchhusen Frieda zu Hilfe und fuhr mit einem Donnerwetter
dazwischen, was aber scheinbar nur den Erfolg hatte, daß Rose sich
über die originelle, rückhaltlose Art der Großen königlich
amüsierte. Frieda kam's allerdings bisweilen vor, als sei diese
Heiterkeit nicht ganz echt, als verberge sie etwas, das Rose sich
selbst nicht eingestehen wollte.

		Und dann war plötzlich das Unerhörte passiert: Rose trat eines
schönen Morgens in das Schlafzimmer ihrer Schwester und erklärte:
›Ich fahre mit dem Neunuhrzug auf einen Tag nach Hause!‹

		Frieda schnellte empor. »Was soll das?« Sie sah die Schwester
scharf an.

		»Hab nur keine Angst,« sagte die Studentin, »ich mache keine
Dummheiten! Benz hat gestern schriftlich bei Mutter um mich
angehalten. Da sich vieles aber mündlich besser erledigt, habe ich
mich kurz entschlossen, selber hinzufahren. Benz weiß nichts davon.
Das schadet aber nichts. Es ist ja nur in seinem eigensten
Interesse.«

		Frieda wußte, daß alle Versuche, Rose von ihrem eigenartigen
Vorhaben abzuhalten, scheitern würden. Sie hatte jedenfalls noch
andere Gründe, die sie nicht aussprach, die ihr aber wichtig waren.
Sie wollte fahren und fuhr. Frieda kannte das. [bookmark: page248]

		»Du würdest ja doch nicht auf mich hören,« sagte sie. »Außerdem
bist du alt genug, um selbst die Konsequenzen zu ziehen. Warum du
aber nicht wenigstens Mutters Antwort abwarten willst, ist mir
unverständlich!«

		»Das werde ich dir später erklären.«

		Und dann fuhr sie.

		In gewisser Weise war Frieda froh, daß die heimliche Verlobung,
für die sie sich immer wieder verantwortlich machte, endlich ihren
Abschluß finden sollte. Ein Vergnügen war das Anstandsdame spielen
unter den obwaltenden Umständen wahrhaftig nicht, zumal die Sache
längst öffentliches Geheimnis war. Nur das Brautpaar bildete sich
ein, daß außer Frieda kein Mensch davon wisse. Das ging natürlich
nicht so weiter. Eines von beiden mußte die Universität verlassen.
Das stand Frieda fest.

		»Bitte, sage Sigrid, ich wäre in Familienangelegenheiten nach
Hause gereist,« hatte Rose ihr beim Abschied gesagt.

		»Ich werde gar nichts sagen. Sigrid denkt sich schon ihr Teil.
Bilde dir doch nicht ein, daß deine Verlobung ein Geheimnis
ist!«

		Rose schwieg. Der Gedanke war ihr allerdings neu. Aber
ausgeschlossen war's ja nicht, daß Frieda recht hatte. –

		»So, –« sagte sie, als sie eine halbe Stunde später allein in
einem Nichtraucherkupee saß, »der erste Schritt wäre getan!
Hoffentlich ist alles übrige ebenso einfach. Ich danke dafür, daß
die ganze liebe Familie darüber zu Rate sitzt, ob wir uns lieben
dürfen oder nicht. Mit Mutter werde ich schon fertig werden, aber
›die Onkels, die Tanten, Bekannt' und Verwandt'!?‹« sie lachte,
sprang noch einmal auf und sah aus dem Fenster. [bookmark: page249]

		Langsam fuhr der Zug aus der Bahnhofshalle. Sinnend ging ihr
Blick über die roten Giebel, über das vielhundertjährige Mauerwerk
der ehrwürdigen Stadt.

		Und draußen blühten die Berge, – wie schön war die Welt! – –
–

		

		Im Palais Korallus hatte sich manches verändert. Fräulein Meyer
hatte sich am Tage nach der unliebsamen Erörterung betreffs
Buxtehude auf Nimmerwiedersehen empfohlen. Ihren plötzlichen
Aufbruch hatte sie durch die spitze Bemerkung illustriert, dies
Haus sei kein standesgemäßer Aufenthalt für sie. – Asta Rille, die
eine längere Erholung nötig hatte, war auf einige Wochen nach Hause
gereist, – von den ›sechs lieblichen Töchtern‹ der Schulrätin waren
also nur vier übrig geblieben.

		Aber bald kam Ersatz: zwei junge Pädagoginnen, die sogar vor
Roses kritischen Augen Gnade fanden. Jeder hatte sie gern. Die
Lücke war in angenehmer Weise ausgefüllt. –

		Am Tage nach Roses Abreise erschien Benz. Er war sichtlich
überrascht, Frieda allein zu finden und begriff nicht, daß Rose ihm
ihre Pläne nicht mitgeteilt hatte. Frieda suchte ihn, so gut sie
konnte, zu beruhigen. Aber es gelang ihr nicht, die Wolken von
seiner Stirn zu verscheuchen.

		›Vielleicht wär's Rose ganz gut, wenn er ihr einmal
entgegenträte,‹ dachte sie, aber sie sagte nichts. Das mußten die
beiden unter sich abmachen.

		Der kommende Tag brachte dann auch die erwünschte Gelegenheit.
Rose war in glücklichster Stimmung heimgekehrt. [bookmark: page250] Sie hatte jedenfalls
erreicht, was sie wollte, hüllte sich aber vorläufig in
Schweigen.

		Nachmittags kam Benz. Sie empfing ihn allein. Frieda war noch im
Kolleg.

		Als er in ihr schönes, strahlendes Gesicht blickte, war aller
Unmut verflogen. Er zog sie an sich und küßte sie. »Warum bist du
denn heimlich auf- und davongegangen?« fragte er.

		Sie lachte. »Heimlich? Ich bin ganz offiziell mit dem D-Zug
gefahren!«

		»Aber ich hatte keine Ahnung!«

		Sie senkte den Blick. »Weißt du, Mark, ich hielt es für besser,
daß ich ohne dein Wissen fuhr. Du hättest mich vielleicht
zurückgehalten. Und ich mußte nach Hause. Ich wußte, meine Mutter
würde gegen eine Studentenheirat sein, deshalb wollte ich
persönlich mit ihr sprechen, um ihre Bedenken zu zerstreuen.«

		Er hatte ihr schweigend zugehört. Mit jedem Augenblick wuchs das
Erstaunen in dem hübschen, männlichen Gesicht. Und dann sagte er:
»Aber, Rose, ich mache doch über kurz oder lang meinen Doktor und
lasse mich dann irgendwo als praktischer Arzt nieder.«

		»Ja, du, – aber ich! So schnell bin ich doch nicht fertig, ich
stehe ja kaum im zweiten Semester!«

		Er sah sie an, als verstünde er sie nicht. »Du kannst doch nicht
als verheiratete Frau studieren,« sagte er dann.

		»Aber natürlich, Liebster! Möchtest du eine dumme Frau
haben?«

		Eine tiefe Falte trat auf seine Stirn, er antwortete nicht
sogleich.

		Sie erschrak. Was hatte er nur? Zu den ausgesprochenen [bookmark: page251] Feinden des
Frauenstudiums gehörte er doch nicht! Nur die wilde
Frauenrechtlerin war ihm unangenehm. Natürlich! Es war ja auch eine
entsetzliche Sorte! Aber das war etwas ganz anderes! Gegen ihre
Arbeit konnte er doch unmöglich etwas haben! – Und doch – was hatte
er damals gesagt? Eine halbe Nacht hatte es sie gequält, und dann
war all das Schreckliche gekommen. Jetzt fiel es ihr wieder ein:
›Ich glaube, daß die Vorbildung zu einem qualifizierten Beruf die
Frau ihrem natürlichen Pflichtenkreise entfremdet.‹

		Sie schmiegte sich an ihn. Die großen dunklen Augen sahen ihn
unverwandt an.

		Aber sie sollte einen schwereren Stand mit ihm haben, als sie
gedacht.

		»Ich finde, deine Mutter hat ganz recht, wenn sie eine
Studentenehe nicht billigt,« sagte er ernst. »Sie kann zu
Schwierigkeiten führen, die ich dir heute nicht erklären kann, auf
die deine Mutter dich aber jedenfalls hingewiesen haben wird.«

		Rose senkte errötend den Blick. »Sie hat mir allerhand gesagt,
aber ich bin durchaus nicht davon überzeugt, daß diese
Befürchtungen eintreffen müssen.«

		»Sie hat mehr Erfahrung als du.«

		Rose zuckte die Achseln.

		»Sie weiß vom Hörensagen die Tragödie einiger junger Ehen, und
darunter befinden sich unglücklicherweise auch zwei studentische.
Das ist alles. Wie kann man aber von einem Fall auf den andern
schließen? Die ganze Frauenfrage ist noch ein großes Problem. Weil
mir eine Auffassung neu ist, braucht sie noch nicht schlecht zu
sein!«

		»Schlecht wäre zu viel gesagt; alogisch würde aber unter [bookmark: page252] Umständen
doch zutreffend sein. Wir müssen uns über eins klar sein, Liebling,
denn die Sache ist zu ernst, und es steht zu viel auf dem Spiel:
die Frau von heute rüttelt an den Grundpostulaten der Ehe, an den
unerläßlichen Forderungen, die ein glückliches Familienleben
bedingt.«

		»Ja, das tut die Frauenrechtlerin, das Mannweib. Das gebe ich
offen zu. Da wird alles auf den Kopf gestellt. Die ganze Behandlung
der Frage ist von ihrem Gesichtspunkt aus, wie du sehr richtig
sagst, alogisch, ich möchte sogar sagen paradox, in vielen Fällen
pervers. Aber –«

		»Aber das darf ich nicht auf dich anwenden,« unterbrach er sie.
»Lieber Schatz, das tue ich auch nicht. Ich weiß ganz genau, daß du
z. B. danach strebst, in dem Milieu, das dich umgibt, zu bleiben,
was du bist, nicht nur äußerlich, auch innerlich. Ich habe das
stets an dir bewundert. Aber selbst wenn es dir auch auf die Dauer
gelänge, dir das spezifisch Weibliche zu bewahren, was ich, so sehr
ich dein Streben anerkenne, doch noch in Frage stelle, so bin ich
andererseits überzeugt, daß du dem Dualismus, den die Vereinigung
von Ehe und qualifiziertem Beruf mit sich bringt, körperlich wie
seelisch nicht gewachsen bist. Dazu gehören andere Nerven und
Kräfte, dazu gehört mit einem Wort das Genie, die psychophysische
Ausnahme. Du bist ja jetzt schon bleichsüchtig, wie soll das später
werden?«

		Rose senkte das Köpfchen.

		»Versteh' mich nicht falsch,« fuhr er fort. »Ich bin durchaus
nicht gegen alle modernen weiblichen Berufe. Für den Beruf der
Ärztin würde ich jederzeit eine Lanze brechen. Die Mitarbeit der
Frau auf diesem Gebiet ist unter Umständen von größtem Wert für
uns. Aber ich möchte hinzufügen: der unverheirateten. Den Kommentar
mußt du selbst dazu [bookmark: page253] setzen; ich will dir mit dem Worte einer
Frau, die zugleich Mutter, Beamtin und Ernährerin der Familie war,
nur den Beweis dafür liefern, zu welchen Konflikten solch ein
Dualismus führen kann: ›Heute mit dreiundvierzig Jahren bin ich
müde und gebrochen. Man bedarf einer Gesundheit von Eisen und eines
verteufelten Mutes zur Erzielung solcher Erfolge.‹ (Adele Gerhard
und Helene Simon, Mutterschaft und geistige Arbeit.) Das sind
schwere Worte, nicht wahr?«

		»Ach, du verstehst mich nicht,« seufzte sie. »Ich denke ja nicht
an eine Riesenkarriere oder einen Lehrstuhl. Das hat mir früher
vorgeschwebt, gewiß! Aber dann kamst du, –« sie sah mit reizendem
Lächeln zu ihm auf, – »und ich sagte mir, wir würden zu wenig
voneinander haben. Aber daß ein kerngesunder, junger Mensch wie ich
die Ärztin nicht mit dem Frauenberuf vereinigen soll, sehe ich
nicht ein.«

		Er seufzte. ›Mit dem Mutterberuf,‹ setzte er in Gedanken hinzu.
Aber er schwieg. Sinnend ruhte sein Blick auf ihr.

		»Außerdem kommt noch eins dazu,« fuhr sie fort. »Du sollst
Respekt vor deiner Frau haben. Denn Liebe bedingt Achtung und
Respekt. Was ist denn eine Frau, die nur Strümpfe stopfen kann? Ich
will etwas leisten. Sonst achtest du mich doch nicht. Ich kenne die
Männer! Als Bräutigam finden sie alles wunderschön, nachher kommt
der Rückschlag. Und eine Frau, die aus sich selbst nichts ist, wird
immer die Kreatur des Mannes werden. Das klingt kraß, aber es ist
so. Der Mann bildet sie nach seinem Willen, er biegt sie um, es ist
ganz natürlich, daß es so kommt. Die Persönlichkeit geht verloren.
Die Frau wird zur Puppe. Entweder himmelt sie ihn an, oder sie
geht, sich in ihr Schicksal ergebend, wie ein Automat neben ihm
her. Das ist das [bookmark: page254] große Mißverständnis, welches durch das Wort
›Er soll dein Herr sein!‹ entstanden ist. Die Frau soll die
Gehilfin des Mannes, sein Kamerad sein! Dazu gehört aber in erster
Linie gegenseitige Achtung und Gleichberechtigung, bedingt durch
die Anerkennung der Leistungsfähigkeit und der damit verbundenen
Selbständigkeit des anderen.

		Damit wird der Gehorsam der Frau durchaus nicht ausgeschaltet,
aber es ist nicht mehr der Gehorsam aus Schwärmerei oder
Hilflosigkeit oder Angst oder der Himmel weiß was, sondern Gehorsam
aus Liebe. Ist das nicht viel schöner?«

		Er sah sie nachdenklich an. »Ich sehe nicht ein, daß die
Achtung, die ich vor meiner Frau habe, von ihrer Leistungsfähigkeit
in einem qualifizierten Beruf abhängig sein soll. Ich möchte sogar
entschieden behaupten, daß sie ganz anderes bedingt. Das Weib, das
ich liebe, schätze ich nicht nach äußerlichen Werten ein. Die
Schätze, die ich suche, sind ganz anderer Art. Sie ruhen in dir,
Rose, und ich weiß, ich werde sie heben!« Er sah sie mit
leuchtendem Blick an.

		»Gerade weil ich dich liebe, will ich ganz deinesgleichen sein,«
sagte sie leise.

		»Wer verwehrt dir das denn?«

		Sie sah ihn groß an: »Du!«

		»Liebe Rose, was du jetzt sagst, glaubst du selbst nicht. Ich
will dich nur an den Vortrag des alten Schnitzler erinnern. Der
setzte die Frau wahrhaftig nicht herab. Aber eins tat er: er schied
Beruf und Arbeitsgebiet von Mann und Weib und warnte vor
Grenzüberschreitungen.«

		»Er sprach vom rein christlichen Standpunkt aus.«

		»Doch nicht ganz. Sein Standpunkt war ein ethischer in
christlicher Beleuchtung. Streichen wir die letztere, so [bookmark: page255] bleibt die
ethische Forderung, an der jedes moderne Kulturvolk festhalten muß,
wenn es sich selbst behaupten will: Sittlichkeit. Soweit gebe ich
Schnitzler recht. Seinen Zusatz, daß die Sittlichkeit ihre Existenz
nur dem Christentum verdanke, kann ich natürlich nicht
unterschreiben. Aber mit keinem Worte degradierte oder verkleinerte
er die Frau, im Gegenteil! Ich erinnere dich nur an einen Satz:
›Die Frauen sind zu Hüterinnen der heiligsten Nationalgüter
gesetzt.‹ Gibt es Größeres?«

		Rose sah zum Fenster hinaus. Er hatte ja in gewisser Weise
recht, obgleich sie bei dieser Gelegenheit erkannte, daß seine
Weltanschauung doch noch stark von christlichen
Erziehungseinflüssen durchsetzt war. Aber das war nur ein Übergang
und würde sich bald verwischen. Beunruhigend war dagegen seine
Anschauung von der Unvereinbarkeit von Ehe und Beruf. Eine
heimliche Angst erfaßte sie. Der Gedanke, daß diese Stunde sie vor
die Wahl zwischen Glück und Beruf stellen werde, jagte ihr das Blut
durch die Adern. Und doch – mit ihrem Studium hätte sie ein Stück
ihrer selbst drangegeben! – Wäre sie etwas weiter! Hätte sie ihren
Doktor schon gemacht! Dann wäre ja alles gut gewesen, – aber so?
Sie hatte es zu oft gehört und gesehen, wie ein Menschenkind, das
nichts weiß und nichts kann, behandelt wird. Das war doch nichts
neues! Selbst der hochbedeutsame Roman von Rudolf Stratz
›Alt-Heidelberg, du Feine!‹ behandelte dies Thema in eingehender
Weise.

		Die Verhältnisse lagen dort ganz anders wie hier. Aber die
Pointe war dieselbe: das angefochtene Persönlichkeitsideal der
Frau, die heiße Angst: ›Er macht eine Null aus mir, eine Puppe, ich
bleibe nicht ich! Er kann nur den Kameraden achten, nicht die
Frau!‹ Die Lektüre hatte Rose [bookmark: page256] sehr gefesselt, die feine Schilderung des
Milieus, die reizvolle Zeichnung der Typen hatten sie entzückt. Die
Geschichte saß in ihrem Köpfchen fest. Lange hatte sie nicht daran
gedacht. Und dann ward plötzlich alles wieder lebendig, und der
lebhafte junge Geist machte sich zu nutze, was den eigenen Ideen
entsprach und schaltete aus, was ihnen entgegenlief. Sie wußte in
diesem Augenblick selbst nicht: war die Liebe zu dem Manne größer
oder die Liebe zum Beruf? Und dann tauchte ihr ein Gedanke auf.
Warum hatte er ihr seine Bedenken und Wünsche nicht gleich damals
bei der Verlobung ausgesprochen? Gewiß, die Stunde war geeignet
gewesen, alles andere über dem einen zu vergessen. Angesichts des
Todes fiel alles Äußerliche, Nebensächliche fort. Nur die
Hauptsache kam in Betracht. Die Liebe. Solche Stunden hatten etwas
Großzügiges, Elementares an sich, etwas Überweltliches, – des
Alltags Kleinigkeitskrämerei streiften sie ab. Aber heute war
Alltag. Und die Frage des Mannes entsprang der Forderung des
Alltags – war er nicht ganz im Recht? Gewiß – aber? – Hätt' er's
ihr nicht doch gleich sagen müssen?

		Ihr brausendes, impulsives Temperament ertrug keine
Ungewißheiten. Sie schlang beide Arme um den Hals des Verlobten und
rief: »Mark Albrecht, ich kann nicht davon lassen! Gäbe ich mein
Studium auf, so gäbe ich mich selbst auf, so bin ich nicht mehr
ich!«

		Er erschrak. Das waren Worte, die das Äußerste streiften. Und er
fühlte den raschen, treibenden Herzschlag an seinem Herzen, und sah
in das schöne, erregte Gesicht, in die Augen, die mit heißer,
leidenschaftlicher Frage an seinen Lippen hingen. Eins ward ihm in
diesem Augenblick klar: nachgeben würde sie nicht. Aber ebenso klar
ward's ihm, daß [bookmark: page257] diese Liebe ein Teil seiner selbst geworden,
daß ein Aufgeben derselben undenkbar für ihn war, wenn er nicht das
Glück aus seiner Seele tilgen wollte für immer.

		Und doch – war's eines Mannes würdig, gleich bei der ersten
Differenz die Waffen zu strecken? Gab er damit nicht von vornherein
seine Rechte auf? Denn hier galt's nicht das Zugeständnis eines
Irrtums, das er um der Wahrheit willen niemals verweigert hätte, –
hier galt's Nachgeben gegen die eigene Überzeugung um des lieben
Friedens willen. Ob das richtig war? pädagogisch war's
keinesfalls.

		Andererseits war die Frau von heute eine andere als ihre Mutter
und Großmutter. Sie wollte auch anders gewertet, anders behandelt
sein. Die Type hatte eine Veränderung erfahren, wie vielleicht noch
nie. Eine große, internationale Erhebung hatte die Frau auf den
Markt des Lebens gerufen, ein neues, weit verzweigtes
Schaffensgebiet hatte sich dem Weibe erschlossen, eine blühende
Vielheit, ein Saatfeld, das tausend fleißige Hände zur Arbeit rief.
Daß des Neulandes Überfülle, daß die Fremdartigkeit des erwachenden
Lebens in ihren Anfängen auch Fehlfrucht und Mißwachs zeitigen
würden, war doch nur erklärlich. Auch hier galt's Entwicklung. Im
großen Ganzen, wie im Einzelnen. Denn gerade die Einzelne durfte
nicht rückständig bleiben. Im Kampf mit dem Zeitgeist sollte die
Frau sichtend und sondernd ihre Persönlichkeit bilden, sie sollte
vor allen Dingen lernen, sich dieselbe zu wahren und ihr Ideal
nicht durch tausend Einflüsse verbilden zu lassen. Das war aber
eine Kunst, welche die Frau von heute nur ausnahmsweise zu üben
verstand. Man mußte Geduld haben und durfte vor allem nicht
rücksichtslos nivellieren, denn dann ging sicherlich mit vielen
Schlacken mancher Edelstein verloren. [bookmark: page258]

		Er kämpfte mit sich.

		Rose war noch so jung. Sollte die Ehe ihr alles nehmen, was sie
bisher geliebt, woran sie froh geschafft? Lag nicht eine Härte
darin, die Frau, die sehnenden Geistes ausgegangen, die Höhenfeuer
der Wissenschaft leuchten zu sehen, bei der Hand zu nehmen und in
die grauen Höfe des Alltags zu führen?

		Denn das Weib war noch nicht völlig in ihr erwacht. Die tiefe
Schönheit echten Frauendienstes kannte sie noch nicht.

		Mit großen Augen schaute sie sich suchend nach ihrer Krone
um.

		Und der Zweifel raunte: ›Ist's diese? ist's jene? – Ist's das
strahlende Diadem äußerer Ehren, ist's der schlichte Reif des
Weibes, das gewürdigt ward, den Mutternamen zu tragen?‹

		Was er immer wieder beobachtet, bestätigte sich ihm in dieser
Stunde auf das schmerzlichste: die Vorbildung zum qualifizierten
Beruf entfremdete das Weib seinem ureigensten Pflichtenkreise. Es
ging aus, ein fremdes Feld zu bauen, und sein eigener Garten
verwilderte. Sollte er vor die Frau, die er liebte, hintreten: ›Bis
hierher und nicht weiter!?‹ Wär's klug gewesen? Hätt' es ihr
beiderseitiges Glück gefördert?

		Und eine Stimme sprach: ›Hab doch Geduld, reiß den Weizen nicht
mit dem Unkraut aus. Sobald Frauensehnsucht und Mutterschaft an
ihre Tür klopfen, wird sie ihre Gelehrsamkeit vergessen und
glückselig ihr Kindlein wiegen! Dann wird auch die Liebe zu dir
schönere Blüten tragen, mit einem Wort, dann wird sie ganz Weib
werden und nur noch nach der Krone des Weibes verlangen! So ist's
gewesen von Anbeginn. Des Altertums kluge Medika zahlte der Minne
ihren Tribut, die Frau im weißen Philosophenmantel folgte dem
königlichen Gebot der Liebe! – Gedulde dich nur! Dies alles ist nur
ein Übergang, die Sehnsucht [bookmark: page259] eines starken Geistes nach Betätigung. Sie muß
nur in die rechte Bahn geleitet werden. Doch nicht von heut auf
morgen gelingt's. Wird eine zarte Blume zu früh umgepflanzt, geht
sie ein. Darum hüte dich!‹

		Und er lauschte der Warnerin.

		Sinnend blickte er in das junge Antlitz an seiner Brust.

		»Ich will ja gar nichts besonderes, ich will dir nur ebenbürtig
zur Seite stehen, deine Gehilfin will ich werden, die dir
unentbehrlich ist,« sagte sie leise. Und wieder grüßte ihn das
Lächeln, das er so sehr liebte.

		Die kluge Rose wußte es. Sie nutzte den Augenblick aus. Sie
sagte nicht: ›Ich will nur noch meinen Doktor machen, dann gebe ich
die Sache auf und bin ganz für dich da!‹ Sie hielt sich die Zukunft
offen. Sie wahrte sich ihre volle Selbständigkeit: ›Deine Gehilfin
will ich werden!‹

		Er aber wiegte sich in dem schönen Traum: es ist nur ein
Übergang, das Leben wird den natürlichen Wandel schaffen!

		Und das stand ihm ganz fest. Es war undenkbar, daß eine Frau wie
Rose, die ihm in jeder Hinsicht für das lieblichste Weibeslos
prädestiniert erschien, das höchste Erdenglück ablehnen würde.

		Aber niemand sollte ihr dies Glück aufdrängen.

		Über Nacht sollte es kommen, wie der Frühling!

		Nach grauen Wintertagen sollt' es ihr plötzlich entgegenklingen:
›Siehe, der Lenz ist erschienen!‹

		Mark Albrecht von Benz war, wie alle Idealisten, Optimist vom
reinsten Wasser. Und wann trägt der Optimismus schönere Blüten, als
in den Tagen der Liebe?

		So gab er nach. Er sollte es bitter bereuen. [bookmark: page260]

		

	
		
		

		13. Kapitel.

Determinismus?

		Halt' Schritt mit der Zeit!

Halt' Schritt mit der Welt!

Mit ihrem rastlosen Forschen halt' Schritt!

Mit ihrem Wissen! Und kannst du nicht mit,

So bedenk', daß im Lichte der Ewigkeit

Die Weisheit der Erde in Staub zerfällt.

		»Was sagt denn Ihre Frau Mutter zu Ihrer Verlobung, Rose? Ich
kann mir gar nicht denken, daß eine Dame in ihrem Alter, die unsere
Zeit doch etwas fremd anmuten muß, mit einer Studentenehe
einverstanden ist! Ich glaube, meine Mutter hätte mich enterbt,
oder für unzurechnungsfähig erklärt.«

		Sigrid Alchhusen saß mit untergeschlagenen Armen auf dem Tisch
und wippte mit den Füßen hin und her. Ein Vokabelbuch lag auf ihren
Knien. Sie hatte entschieden sehr fleißig gelernt, denn ihr Haar,
welches im Eifer des Gefechts stets in Mitleidenschaft gezogen
wurde, stand im wahren Sinne des Wortes zu Berge. Dazu saß die
Krawatte schief, und ein Blusenknopf löste sich, – besonders
anmutig war die Große nicht, wenn der studentische Feuereifer sie
packte. [bookmark: page261]
»Sie könnten gerade so gut ein Kerl sein!« hatte Rose ihr einmal
gesagt, als sie sie in dieser Verfassung getroffen. Sigrid hatte
sich durchaus nicht beleidigt gefühlt: »Warum nicht? Wenn ich ein
tüchtiger Kerl wäre, so wär ich ganz damit einverstanden.«

		Heute war Rose zu sehr mit sich beschäftigt, um auf die
Toilettensünden der anderen zu achten. Sie stand am Fenster und sah
in das blühende Stadtgärtchen hinab.

		»Was meine Mutter gesagt hat? Nun, was sollte sie sagen? Sehr
erbaut war sie nicht. Aber schließlich bin ich doch majorenn! Ich
kann mich unmöglich in jeder Kleinigkeit nach ihr richten.«

		»Eine Kleinigkeit ist die Ehe eigentlich nicht,« entgegnete die
andere ruhig.

		»Ach, Sie wissen recht gut, wie ich's meine. Ich bleibe doch
nicht ewig Studentin. Es handelt sich lediglich um eine etwas
längere oder kürzere Zeit, in der ich als verheiratete Frau ins
Kolleg gehe. Das wollte sie nicht. Aber ich will's.«

		Sigrid schwieg. Ihr Vokabelbuch schien sie plötzlich ungemein zu
interessieren.

		Nach einer Weile wandte Rose sich um. »Haben Sie moralische
Anwandlungen?«

		»Wieso?«

		»Nun, weil Sie nichts sagen!«

		»Was soll ich denn sagen? Daß Sie eine sehr pietätvolle Tochter
sind? Dann müßte ich wirklich lügen!«

		Rose setzte sich auf die Fensterbank. »Ich habe meiner Mutter
nichts getan. Im Gegenteil. Ich liebe und ehre in ihr die Frau, die
meinen Vater glücklich gemacht hat. Deshalb kann ich aber kein
Wickelkind bleiben! Außerdem ist in unseren Tagen jeder auf sich
selbst gestellt. Nicht zum [bookmark: page262] wenigsten die Frau. Mache ich Fiasko im
Leben, so kann meine Mutter mir auch nicht helfen. Die sogenannte
Pietät steht also nur auf dem Papier.«

		»Aber, liebste Rose, regen Sie sich doch nicht so auf! Meine
Meinung kann Ihnen doch gleichgültig sein! Ich habe Sie auch gar
nicht angegriffen. Wenn Sie mich aber fragen, muß ich allerdings
die Wahrheit sagen.«

		»Ich will nicht, daß Sie mich für pietätlos halten,« sagte Rose,
auf den Tisch trommelnd. »Ich bin es nicht.«

		Die Studentin zuckte die Achseln.

		»Bitte, erklären Sie mir doch, was Sie überhaupt unter einer in
unseren Tagen durchführbaren Pietät verstehen,« begann Rose aufs
neue.

		Sigrid Alchhusen blickte sie groß an. Ein sarkastisches Lächeln
huschte um ihre Lippen. Einen Augenblick schwieg sie. Dann legte
sie das Vokabelbuch beiseite und sagte: »Pietät ist kindliche Liebe
und Dankbarkeit, die einen elterlichen Wunsch auch da nach
Möglichkeit zu erfüllen sucht, wo sie gegen die eigene Überzeugung
handeln muß.«

		»So,« sagte Rose kurz. »Und wo bleibt bei dieser Theorie die
Persönlichkeit?«

		»Natürlich kann diese Pietät nur äußeren Dingen gegenüber in
Frage kommen,« fuhr die Große ruhig fort. »Ihre Grenze ist das
Gewissen. Das Persönlichkeitsideal wird daher keineswegs
herabgesetzt, wenn ich unter Aufrechterhaltung der eigenen Ansicht
meine Handlungsweise den elterlichen Wünschen unterordne, ich
beweise damit nur kindliche Ehrerbietung. Anders steht es natürlich
mit Gewissensfragen. Da hört meines Erachtens jede menschliche,
auch jede kindliche Rücksicht auf. Stellen Sie sich zum Beispiel
vor, Ihre Tante Maria wäre von ihren Eltern aufgefordert [bookmark: page263] worden, ihre
positiv christliche schriftstellerische Tendenz aufzugeben, ich bin
überzeugt, sie hätte es abgelehnt. Das Gewissen bindet an das
Bekenntnis. Es ist der Moment, wo Gott an Stelle der Eltern tritt.
Allen äußeren, ins Leben greifenden Fragen gegenüber würde ich
jedoch stets, solange es möglich ist, meine Eltern berücksichtigen.
Das ist höchst unmodern. Sie können meinetwegen gerne darüber
lachen, aber es ist meine Überzeugung.«

		Rose lachte nicht. »Punkt und Gedankenstrich,« sagte sie wie
immer, wenn Sigrid ihr eine ihrer kategorischen Vorlesungen
gehalten hatte.

		»Außerdem schadet es keinem erwachsenen Menschen, wenn er sich,
so viel er kann, nach den Wünschen von Vater und Mutter richtet,«
fuhr Sigrid fort. »Luther nennt das vierte Gebot die goldene Krone
auf dem Haupte der Eltern. Es ist das erste Gebot, das eine große,
schöne Verheißung hat. Aber das geht Sie ja nichts mehr an, Sie
sind ja Monistin!«

		»Sie tun wirklich immer, als ob ich mindestens eine Heidin
wäre,« sagte Rose gekränkt.

		»Ich tue durchaus nicht so, sondern halte mich lediglich an
Tatsachen. Der Monismus ist die Tochter der Antike, das besagt
alles. Er ist ihre Wiederholung, ins Moderne übertragen. Nur
äußerlich sind kleine Variationen sichtbar. Die Antike trägt
wallende Gewänder mit wundervollem Faltenwurf. Wir sind sparsam
beim Zuschneiden des neuesten Damenkleides. Auch ist der Monismus
mit seinen Gefühlen haushälterisch und scheidet vieles aus, womit
das Christentum nicht spart. Barmherzigkeit, Pietät kennt er nicht.
Außerdem nimmt er's mit der Wahrheit nicht immer ganz genau. Die
ganze monistische Weltanschauung gründet [bookmark: page264] sich ja lediglich auf
menschliche Auffassungen, auf das Bildliche. Alles schwankt, jedes
feste Grundpostulat fehlt. Wenn ein junger, noch nicht ausgereifter
Mensch sich an ihren Schönheitsidealen berauscht, nehme ich an, daß
das ein Übergang ist; wenn aber eine denkende, fertige
Persönlichkeit auf diese Phantastereien hineinfällt, möchte ich ihr
immer raten, für einige Zeit ein Sanatorium aufzusuchen. Ich habe
Menschen kennen gelernt, die früher dem Monismus anhingen und
jetzt, nicht nur dem Namen nach, sondern in Tat und Wahrheit
Christen sind. Die haben mir gesagt, es sei das größte Rätsel ihres
Lebens für sie, daß sie sich durch diese unhaltbaren Hypothesen
auch nur vorübergehend hätten fesseln lassen. Sie könnten nur
sagen, sie seien völlig berauscht gewesen, hypnotisiert. Anders
konnten sie sich das Unfaßliche nicht erklären. Ich kann diese
Auffassung nur unterschreiben. Das Wort bewahrheitet sich immer
wieder: ›Sie wissen nicht, was sie tun!‹«

		Rose war außer sich. »Was fällt Ihnen eigentlich ein? Halten Sie
an dem Gesagten fest?«

		»Natürlich!«

		»Auch daran, daß ich pietätlos sein soll?«

		»Ich habe gesagt, daß ich lügen müßte, wenn ich Ihre
Handlungsweise pietätvoll nennen wollte.«

		»Aber, mein Himmel, heiraten tun wir ja doch!« unterbrach sie
Rose. »Es handelt sich ja nur um den Zeitpunkt, – ob ich noch als
Studentin heirate! Meine Mutter ist natürlich dagegen, und ich bin
dafür!«

		»Und darum geschieht's. Darf ich fragen, ob Sie das Pietät
nennen?«

		»Dann ist vieles pietätlos. Wir werden uns doch auch zum
Beispiel nicht kirchlich trauen lassen.« [bookmark: page265]

		»Das ist etwas ganz anderes. Es gehört in das Gebiet der
Gewissensfragen,« antwortete Sigrid. »Es wäre Heuchelei von Ihnen,
wenn Sie sich kirchlich trauen ließen, denn Sie haben ja mit der
Kirche absolut nichts mehr zu tun. Die Konsequenz war also
falsch.«

		Rose biß sich auf die Lippen. Man mußte sich mit der Großen
vorsehen.

		»Ich dachte, Sie würden meine Auffassung unsittlich finden!«
sagte sie, zum Fenster tretend.

		Sigrid Alchhusen erhob sich und ging auf die junge Kollegin
zu.

		»Sie halten mich für hart, Rose, und das tut mir leid. Sie
müssen aber gerecht sein. Mit welcher Energie vertreten moderne
Menschen ihre Weltanschauung. Sollen wir, deren Werte viel älter
und fester fundamentiert sind, die Waffen strecken, sobald ein
anders Denkender den Mund auftut? Das werden Sie doch wohl kaum
erwarten! Der christliche Standpunkt hält natürlich an der
kirchlichen Trauung fest; von irgend einem anderen Gesichtspunkt
aus wäre sie selbstredend widersinnig. Gehen wir einen Schritt
weiter, so müssen wir uns sagen, daß der Kampf um die Einehe
überhaupt in letzter Instanz nichts anderes ausdrückt, als die
Scheidung von christlich und unchristlich. Man könnte Bücher
darüber schreiben. Die Polemik gegen die Ehe ist nicht von gestern.
Die Renaissance hat uns die antike Geschlechtsmoral gebracht.
Interessant ist es auch hier, zu sehen, wie alle, im Heidentum
wurzelnde Kultur schließlich entgleist, weil ihr die Sittlichkeit
fehlt. Ist es nicht bezeichnend, daß das einzige Buch, das Bebel
geschrieben hat, ›Die Frau‹ betitelt ist? Die Sozialdemokratie wird
die wachsende Zahl ungetrauter Ehen immer begrüßen, weil sie den
Anfang einer [bookmark: page266] Dekadenz darin erblicken muß. Sie wird es ja
nie zugeben, aber sie ist nur durch Dekadenz lebensfähig!«

		Rose starrte zum Fenster hinaus. Ihre Brust arbeitete. So oft
sie mit Sigrid Alchhusen aneinander geriet, zog sie den Kürzeren.
Sie hatte eine Art und Weise, ihrem Gegner Dinge an den Kopf zu
werfen, die wirklich ihresgleichen suchte. Sie sagte eben einfach
alles, auch das, was man sonst nicht sagte. Und ein Körnchen
Wahrheit lag meistens darin. Außerdem war sie klug, hatte viel
gelernt und blieb stets objektiv. Sie konnte sich die
unglaublichsten Sachen erlauben, weil sie nie persönlich wurde. Es
war immer nur das Ding an sich, das sie angriff. Andererseits
konnte man ihr ihre Grobheiten nicht lange nachtragen, denn sie war
das gutherzigste Geschöpf von der Welt. Aber heute war es Rose doch
zu viel geworden. Sie vergaß, daß sie durch ihre Fragestellung eine
unumwundene Antwort herausgefordert hatte. Sie war böse.

		Einen Augenblick herrschte Schweigen.

		Dann legte sich ein kräftiger Arm um ihre Schultern, und Sigrid
Alchhusen sagte mit weicher Stimme: »Rose, hab ich Ihnen weh
getan?«

		Geduldig wartend stand sie da.

		»Wenn etwas in meiner Art und Weise Sie kränkte, verzeihen Sie
mir! Ich weiß, ich bin manchmal etwas kategorisch! Meine Worte
selbst kann ich nicht zurücknehmen, aber wenn mein Ton unfreundlich
war, tragen Sie's mir nicht nach!«

		Rose war entwaffnet. Diese unumwundene Offenheit war wirklich
ein großartiger, vornehmer Zug an Sigrid Alchhusen. Sie wandte sich
um und küßte sie. »Ich glaube, man darf nicht immer alles wörtlich
nehmen, was Sie sagen, [bookmark: page267] Sigrid, – zum Beispiel Bebel!?« Sie versuchte
ein mokantes Lächeln, aber es wollte nicht recht gelingen. Es war
etwas anderes, das ihre Lippen zucken machte. »Böse bin ich Ihnen
nicht,« fuhr sie rasch fort, »ich weiß ja, was für ein famoser
Charakter Sie find, es betrübt mich nur, daß uns so vieles
trennt!«

		Und dann machte sie sich, die aufsteigenden Tränen gewaltsam
zurückdrängend, aus den Armen der Großen frei: »Sie ahnen ja gar
nicht – –« hastig brach sie ab, strich sich das Haar aus der Stirn
und stürmte hinaus.

		Traurig blickte Sigrid ihr nach.

		»Armes Ding,« sagte sie leise vor sich hin. »Könnt' ich ihr
helfen!«

		Sie nahm das Vokabelbuch wieder zur Hand, aber die Ruhe zum
Lernen war dahin.

		›Sie ahnen ja gar nicht!‹ – Ach, sie ahnte es wohl! Sie hatte
die bange Klage der Menschenseele, die ihren Gott verloren,
vernommen.

		Ein Angstschrei klang aus weiter, hoffnungsloser Wüste herüber,
– würde sie ihn noch einmal hören? – –

		Rose Händler hatte ihre Fassung wiedererlangt und saß, mit sich
selbst grollend, an ihrem Schreibtisch über einer schriftlichen
Arbeit. Wie war's möglich gewesen, daß sie plötzlich so die
Kontenance verlor und die andere derartig hinter die Kulissen sehen
ließ? Was würde Sigrid von ihr denken? Zum mindesten, daß sie vor
einer seelischen Katastrophe stand. Und sie dachte nicht daran. Im
Gegenteil. Sie hatte sich in einem schwachen Moment zu einer
unüberlegten Bemerkung hinreißen lassen, welche ungefähr das
Gegenteil von dem sagte, was in Wirklichkeit der Fall war. Das ging
nervös überreizten Menschen leider öfter so. Der [bookmark: page268] Tod ihres Vaters, das
Duell, die Auseinandersetzung mit ihrer Mutter, die permanent
aufgeworfenen, weltanschaulichen Streitfragen, die jedesmal eine
geharnischte Abwehr forderten, waren wohl geeignet, ein Lamm aus
seiner Ruhe zu bringen. Und nun gar sie, mit ihrem sprühenden,
leicht erregbaren Temperament! Man hätte sie gerade so gut
fortwährend mit Nadelstichen traktieren können.

		Innerlich wirklich mitgenommen hatte sie ja, wenn sie's recht
bedachte, nur der Todesfall und jene furchtbaren vierundzwanzig
Stunden vor dem Duell. Die Auseinandersetzung mit der Mutter war
unangenehm gewesen, aber die Zeit würde die kleine Differenz
ausgleichen. Was ihre Weltanschauung anbetraf, so ließ das ewige
Genörgel sie im Grunde kalt. Der konkrete Monismus stand ihr
turmhoch über jeder anderen Auffassung. Aber die permanente Abwehr,
die schließlich eine dauernde, wissenschaftliche Beschäftigung mit
den sehr wechselvollen, zahlreichen Abarten notwendig machte,
raubte ihr zu viel Zeit. Kurz und gut, dies fortwährende
Intätigkeitsein des äußeren und inneren Menschen reizte die Nerven
und ließ sie nicht zum erstenmal ein Nachlassen ihrer Kräfte
konstatieren.

		Sie stand auf und trat vor den Spiegel. Sie war schlanker und
schmaler geworden. Aber daran mochte die Trauerkleidung schuld
sein. Überhaupt – das würde sich alles von selber wieder geben. Wer
merkte es denn nicht, wenn so viel auf ihn einstürmte? Es gehörten
Nerven wie Bindfäden dazu, um in solchen Zeiten intakt zu
bleiben!

		Hätte sie nur heute ihre Haltung bewahrt! Wie hatte sie etwas so
Törichtes sagen können! ›Sie ahnen ja gar nicht!‹ Was konnte dies
Wort alles umschließen.

		Sie ging zur Tür. Ihre Hand umfaßte die Klinke. [bookmark: page269] Nachdenklich sah sie vor
sich nieder. Sollte sie zu Sigrid gehen, die Sache aufzuklären? Das
hieße eine neue Grobheit der Großen herausfordern. Sie zuckte die
Achseln.

		›Ach was!‹ So etwas ließ man nicht auf sich sitzen.

		Und dann stand sie mitten im Zimmer der Kollegin.

		»Hören Sie, Sigrid, was ich vorhin sagte, kann ich nicht
verantworten! Das war Unsinn, nervöse Überreizung! Sie mußten ja
denken, ich stünde vor einem Riesenbankerott! Ich brauche das wohl
kaum zu dementieren. Es ist alles in schönster Ordnung.«

		Sigrid Alchhusen hatte sich vom Schreibtisch erhoben und stand
Rose mit untergeschlagenen Armen gegenüber. »Wenn Sie durchaus die
Unwahrheit sagen wollen, so ist das Ihre Sache!« sagte sie mit der
ihr eigenen Ruhe. »Sie dürfen nur nicht von mir verlangen, daß ich
Ihnen glaube, was Sie mir da auftischen. Sie mögen nervös überreizt
sein oder nicht. Sie stehen vor dem Bankerott, vor dem jeder Mensch
steht, der den Glauben an den persönlichen Gott verloren hat. Ohne
Schmerz und Not geht dieser Prozeß nicht ab, wie wär's auch anders
möglich! Ich für meine Person würde meinem Leben sofort ein Ende
machen, wenn man ihm Inhalt, Trost und Hoffnung nähme. Ihr Ausruf
›Sie ahnen ja gar nicht!‹ hat mich darum nicht im mindesten in
Erstaunen versetzt, im Gegenteil, ich bewundere die Seelenruhe, die
Sie sich bis heute bewahrt haben. Die letzten Wochen haben Ihnen
manches gebracht, was eine robustere Natur aus dem Sattel heben
konnte!«

		Rose war sprachlos.

		In ihren Zügen arbeitete es. Ihre Augen funkelten.

		»Sind Sie verrückt geworden?« rief sie endlich.

		»Ich hoffe nicht. Bis jetzt fühle ich mich noch ganz wohl.«
[bookmark: page270]

		Rose rang nach Atem.

		»Sigrid – das nehmen Sie zurück!« rief sie außer sich.

		»Was soll ich zurücknehmen? Daß ich ganz wohl bin?« Sie zuckte
lachend die Achseln. »Das kann ich beim besten Willen nicht!«

		»Ach was!« rief Rose. »Das andere! Daß ich bankrott sein soll,
daß ich gelogen habe!«

		Die Große sah sie traurig an. »Rose, das kann ich nicht
zurücknehmen. Sie haben mir schwere Konflikte angedeutet, ich sehe,
daß Sie leiden, Ihre Weltanschauung setzt das Siegel unter diese
Tatsache, versetzen Sie sich, bitte, einmal in meine Lage. Ich
würde eine große Unwahrheit sagen, wollte ich meine Worte
zurücknehmen. Es tut mir leid. Ihnen wehe tun zu müssen, aber ich
würde außerdem ein großes persönliches Unrecht an Ihnen begehen,
wenn ich unaufrichtig wäre. Denn es handelt sich um das Wichtigste,
was es für einen Menschen gibt, um seine Stellung zu dem lebendigen
Gott. Sie haben sie verloren. Aber Sie müssen sie um jeden
Preis wiedergewinnen. Selbst auf die Gefahr hin, daß Sie endgültig
mit mir brechen, würde ich immer wieder den Versuch machen, Ihnen
die Augen zu öffnen. Ich kann es nicht mit ansehen, daß ein Mensch,
und noch dazu einer, den ich herzlich lieb habe, blindlings in sein
Verderben rennt. Und das tun Sie, und Ihr Verlobter ist in
derselben Gefahr.«

		Rose stand ein zweites Mal entwaffnet. Was sollte sie hierauf
antworten?

		»Ich quäle Sie ja gar nicht mit Bekehrungsversuchen,« fuhr
Sigrid eindringlich fort, »ich bitte Sie nur, einmal scharf über
Ihre Weltanschauung nachzudenken, nur noch [bookmark: page271] einmal zu prüfen, zu
vergleichen. Hat Ihnen das noch niemand gesagt?«

		Rose schwieg. Ja, einer hatte es ihr gesagt. In schwerer,
letzter Abschiedsstunde hatte Vaterliebe starke, eindringliche,
treu gemeinte Worte zu ihr gesprochen, die unvergessen in ihrer
Erinnerung lebten. Es war ihr besonders jetzt, wo der Tod die
letzte Brücke abgebrochen, wo das Gewissen sich regte, und die
Sehnsucht immer wieder erwachte, überaus schmerzlich, daß keine
Einigung zwischen ihnen hatte erzielt werden können. Rose hatte
sich freilich die letzte, tiefste Ursache dieses Schmerzes bisher
nicht eingestanden. Um so härter traf Sigrids Frage sie. Es war
ihr, als risse eine starke Hand rücksichtslos den Verband von einer
Wunde, und sie blutete und blutete. Ja, der Tod war hart trotz der
idealen, versöhnenden Seite, welche die Identitätslehre ihm
abgewonnen. Er war und blieb hart. Denn er schloß die Hoffnung des
Wiedersehens aus. Daran krankte Rose innerlich. Früher hatte der
Gedanke an diesen Abschluß sie voll befriedigt; seit sie zum
erstenmal an einem teuren Grabe gestanden, bebte ihre Seele vor der
Starre des ewigen Todes zurück. Und doch – die Osterhoffnung der
Christenheit war eine Fata Morgana! Die ganze Leidensgeschichte,
worauf sie sich aufbaute, eine historische Unmöglichkeit, die
Tragödie eines Märtyrers auf Grund jüdischer Weissagung und
zeitgeschichtlicher Ideale. Fast jedes Volk hatte solch einen
Propheten gehabt, es lag also absolut kein Grund vor, gerade Jesus
als den Träger eines transzendenten Gottesreiches zu betrachten.
Auch das Erlösungsmoment war gänzlich verschoben und mit seiner
Bezugnahme auf persönliche, menschliche Sünde geradezu widersinnig.
Mit einem Wort, die christliche Heilslehre mit ihrem
Versöhnungsgedanken und [bookmark: page272] ihrem dogmatischen Wunderbegriff war, wie Benz
sehr richtig sagte, ein mißglücktes Experiment, ein haltloser
Eudämonismus.

		»Glauben Sie wirklich, das sei mir nie gesagt worden, und ich
hätte niemals eingehend darüber nachgedacht?« gab sie Sigrid
Alchhusen ihre Frage zurück.

		Jene zuckte die Achseln. »Liebe Rose, ich habe Ihnen heute schon
ziemlich viel gesagt, trotzdem werde ich noch etwas hinzufügen. So
lange Sie nicht das Wesen der Sünde und vor allem nicht Ihre eigene
Sündhaftigkeit anerkennen, wird Ihnen die Hohlheit des Monismus
nicht klar werden. Schuldlosigkeit bedarf keines barmherzigen
Gottes, keines Heilandes, der uns mit ihm versöhnt. So lange Sie
sich also diese Binde nicht von den Augen reißen lassen, wird Ihnen
der konkrete Monismus mit seinem vornehmen Aufbau und seiner
unleugbaren Hinneigung zum Theismus analog erscheinen. Andererseits
aber wird Ihnen auch das Christentum so lange eine Hypothese
bleiben, bis Sie sich sagen: ich muß einen gnädigen, barmherzigen
Gott haben, koste es, was es wolle! Dieser Erkenntnis muß natürlich
eine andere voraufgegangen sein, nämlich die, daß Sie Gottes Gebote
nicht gehalten haben und somit dem Tode verfallen sind.«

		Rose schüttelte den Kopf. »Das ist wissenschaftlich ganz
unhaltbar.«

		Wieso? Wenn ich Sie jetzt totschlüge?«

		»Dann wären Sie ein Werkzeug der Kausalität,« erwiderte Rose
rasch. »Ihre Tat wäre höchstens eine Verschuldung des Unbewußten,
das Sie vorschöbe!«

		Sigrid seufzte. »Determinismus, natürlich! Sie wissen doch sonst
so genau, was Sie wollen!«

		»Kein anständiger Mensch begeht einen Mord, nur im [bookmark: page273] Dämmerzustand,«
rief Rose. »Es gibt keine Sünde, höchstens die Schuld des
Unbewußten. Wir kämen sonst ja gar nicht aus dem Dilemma
heraus.«

		»Da haben Sie sehr recht, wir kommen auch nicht heraus, bis uns
Gott selbst befreit. Aber ich wollte Sie ja nicht mit
Bekehrungsversuchen belästigen. Ich könnte Ihnen sonst noch vieles
sagen. Es war nur meine Pflicht, Ihnen meine Ansicht nochmals zu
wiederholen, obgleich Sie sie ja längst kennen. Wenn Sie nichts
mehr von mir wissen wollen, muß ich es auf mich nehmen. Meiner
Überzeugung kann ich nicht entgegenhandeln.«

		Rose seufzte. »Nach alledem scheint es wirklich, als ob wir
beide nichts weiter zu tun hätten, als uns zu belügen und uns
Grobheiten zu sagen,« erwiderte sie bitter. »Aber lassen Sie uns
objektiv sein, Sigrid. Es liegt in unseren verschiedenen
Weltanschauungen, nicht in uns selber.« Sie streckte ihr die Hand
entgegen.

		Sigrid schlug ein. »Es liegt wohl im Unbewußten?« sagte sie mit
leisem Sarkasmus. Aber eine Träne stand ihr im Auge. »Es ist nicht
meines Amtes, hier zu entscheiden,« setzte sie freundlich
hinzu.

		Rose ging. Wieder saß ihr ein Stachel im Gewissen:
Determinismus! Ja, darin hatte Sigrid recht: sie wußte sonst sehr
genau, was sie wollte. Oder wußte sie es nicht? Natürlich wußte sie
es. Aber das Leben war oft so spontan, – dem bloßen Augenschein
nach nichts als eine unbewiesene und unbeweisbare Hypothese. Sie
wollte doch noch einmal mit Benz über diese Dinge sprechen. Die
Klarheit ihrer Seele sollte unantastbar bleiben. Aber das war sie
ja immer gewesen! Selbstverständlich. Sie würde es auch ohne ihn
bleiben.

		Und der Determinismus? [bookmark: page274]

		Mitten in ihrem Zimmer stand sie und preßte die Hand gegen die
Stirn – –

		›Sie wissen doch sonst so genau, was Sie wollen!‹ klangen
Sigrids Worte in ihr nach.

		Sie schloß die Augen. Ihr Denkvermögen mußte in den letzten
Wochen gelitten haben – es konnte ja doch nur ein scheinbarer
Widerspruch sein!

		Und dann setzte sie sich wie nach schwerer Überanstrengung
ermattet nieder und brach in krampfhaftes Schluchzen aus. –

		

		»Rose, kommst du nicht bald? Der Tee wird bitter! Benz ist da,
und …«

		Frieda vollendete ihren Satz nicht. Erschrocken schloß sie die
Tür und trat zu ihrer Schwester. »Um Himmels willen, was ist denn
passiert?«

		Rose hob das verweinte Gesicht und trocknete hastig die Augen.
»Ach, nichts von Belang! Ich habe einen kleinen Hofjungensärger
gehabt. Du weißt ja, was Sigrid für ein Klotz ist. Aber sag' ihr
nichts, wir haben uns schon wieder vertragen. Meine Nerven sind nur
etwas kaput. Als ich die Sache nochmals überdachte, kochte das
Wässerlein über! Das ist alles!« Sie sprang auf, wusch sich die
Augen und brachte ihr Haar in Ordnung. »So.«

		Frieda betrachtete sie schweigend. Sie dachte sich ihr Teil.

		Die Schwestern betraten den Salon.

		Mark Albrecht von Benz warf einen prüfenden Blick auf seine
Braut. Aber auch er sagte nichts. Rose würde ihm schon von selber
erzählen, was sie bedrückte.

		Die Stimmung war etwas forciert. Vergeblich suchte Frieda die
Unterhaltung in Fluß zu bringen. Rose waren [bookmark: page275] ihre roten Augen entschieden
unangenehm. Vielleicht steckte auch noch mehr hinter dem
›Hofjungensärger‹. Sie liebte diese Bezeichnung sehr und nutzte sie
oft über das Maß des Erlaubten aus. Heute hatte sie allem Anschein
nach etwas zu überwinden, das ihr schwer wurde. Aber sie gab sich
redlich Mühe.

		Während sie Benz die zweite Taste Tee eingoß, warf Frieda eine
wissenschaftliche Frage auf, die alle drei interessierte. Benz
wurde lebhaft, beleuchtete die medizinische Hypothese nach allen
Seiten und zog Rose geschickt ins Gespräch. Impulsiv wie sie war,
griff sie die in ihr eigenstes Fach springende Frage auf. Für den
Moment war der Determinismus vergessen.

		Als der geistige Austausch seinen Höhepunkt erreicht hatte,
klopfte es.

		»Wie schade!« meinte Rose.

		Frieda rief: »Herein!«

		Zögernd ward die Tür geöffnet. Mit glühenden Wangen, einen
Veilchenstrauß im Gürtel, trat Margot Hilarius ein. Hinter sich her
zog sie Doktor Wenden. Beide strahlten wie zwei glückliche Kinder,
die eben aus der Weihnachtsstube kommen.

		Das Problem war kein schwieriges. Vor einer Stunde hatten sich
die beiden verlobt.

		Natürlich herrschte große Freude. Stürmisch wurde das jüngste
Brautpaar beglückwünscht.

		»Das habe ich längst gewußt, Herr Doktor,« wandte sich Rose an
Wenden, »ich dachte immer, Sie würden uns noch zuvorkommen!«

		»Das war auch meine Absicht, mein gnädiges Fräulein, aber Mark
Albrecht hat uns mit seiner Verlobung schließlich geradezu
überrumpelt!« [bookmark: page276]

		Sie glaubte ihm nicht ganz. »Sie haben's ja längst gewußt!«

		»Aber nicht, daß die Würfel jetzt schon fallen würden!«

		Rose war neugierig, wie die beiden sich in Zukunft ihr Leben
einrichten würden. Ganz vorsichtig sondierte sie bei der Braut.

		»Ich? meinen Doktor machen?« lachte Margot. »Nein, zweierlei
geht nicht. Entweder eins oder das andere. Ich gehe jetzt nach
Leipzig auf die deutsche Hochschule für Frauen, um dort einen
Kursus über häusliche und gemeinnützige Pflichten zu absolvieren.
Dann lerne ich noch ordentlich kochen. Einen Johanniterkursus habe
ich früher schon durchgemacht, das Gelernte auch mehrfach praktisch
ausgeübt, ich kann also beim Verbinden, oder wenn sonst meine Hilfe
gewünscht wird, die nötigen Handreichungen leisten.«

		Sie nickte ihrem Verlobten lächelnd zu.

		»Finden Sie es nicht schade, Herr Doktor, daß Margot ihren
ärztlichen Beruf aufgibt?« fragte Rose.

		»Nein, mein gnädiges Fräulein, das finde ich sehr richtig,«
klang die prompte Antwort. »Zwei derartige Berufe lassen sich nicht
vereinen, ohne daß einer derselben Schaden leidet.«

		›Der scheint meine Pläne noch nicht zu kennen,‹ dachte Rose,
›sonst würde er schwerlich so grob sein!‹ Andererseits, – stand
Überzeugung gegen Überzeugung, so hörten die Rücksichten auf.

		»Aber bedenken Sie doch, wie Margot ihr Beruf fehlen wird,« rief
sie lebhaft. »Sie verliert doch sehr viel.«

		»Ich hoffe, sie gewinnt nur. Der qualifizierte Beruf ist nur ein
Surrogat für die Ehe. Kein Äquivalent.«

		›Männer sind doch bodenlos eingebildet!‹ dachte Rose. »Das ist
Ansichtssache,« sagte sie achselzuckend, »ich finde es [bookmark: page277] unrecht, die
Frau von allen geistigen Interessen auszuschließen. Das ist einfach
contra naturam!«

		»Aber wer tut denn das?«

		»In vielen Fällen die Ehe!« erwiderte sie kurz.

		»Da sind wir anderer Ansicht, Margot, nicht wahr?« wandte sich
Doktor Wenden an seine Braut, und man merkte ihm den Wunsch an, der
Frage ihre Schärfen zu nehmen.

		Das junge Mädchen kam ihm zu Hilfe. »Denken Sie an Geheimrat
Schnitzlers Vortrag,« wandte sie sich an Rose. »Er warf die
Frauenfrage doch wahrhaftig nicht über Bord. Nur vor der
Vereinigung von Ehe und beruflicher Arbeit warnte er, und ich
glaube, mit Recht.«

		»Aber liebste Margot, Geheimrat Schnitzler war keine Frau des
zwanzigsten Jahrhunderts. Er konnte unmöglich wissen, wie
unsereinem zumute ist.«

		»Er würde Ihnen aus seiner reichen Erfahrung heraus aber gewiß
noch mehr, durch Vereinigung mit dem qualifizierten Beruf
unglücklich gewordene Ehen haben nachweisen können. Seine Enkelin
war schließlich nur eine Figur in dem Drama von heute,« sagte
Wenden ernst.

		Sigrid Alchhusen war mit Fräulein Menthol, einer der beiden
Pädagoginnen, hereingekommen. Auch Frau Korallus hatte sich, wie
sie es gern tat, auf ein halbes Stündchen eingefunden.

		Die Unterhaltung teilte sich. Margot ward von Frieda in ein
Gespräch gezogen, Wenden und Rose kamen auf ihr altes Thema zurück.
Benz, den Frau Korallus in Anspruch nahm, lauschte mit halbem Ohr
hinüber.

		»Glauben Sie wirklich, daß eine Frau glücklicher ist, wenn sie
einem künstlerischen oder wissenschaftlichen Beruf nachgeht, als
wenn sie Mann und Kind mit ihrer Liebe umgeben [bookmark: page278] kann?« hörte er den Freund
sagen. »Ich hatte das Entbehren des Familienglückes viel eher für
ein contra naturam!«

		»Ich sehe nicht ein, warum die beiden Berufe durchaus nicht zu
vereinigen sein sollen,« antwortete Rose. »Sie nehmen der Frau zu
viel, Herr Doktor, und der Ersatz, den Sie bieten, wird ihr nie
genügen.«

		»Ich habe Gattinnen und Mütter anders reden hören. Sie scheinen
die Ehe als ein Surrogat zu betrachten. Die Sache liegt aber
umgekehrt. Als Gattin und Mutter steht die Frau auf ureigenem
Gebiet, die Ehe ist also ihr natürlicher Beruf, und die
qualifizierte Tätigkeit das Surrogat. Eine glückliche Vereinigung –
und an eine glückliche denken wir beide doch wohl nur – halte ich
in den meisten Fällen aus gesundheitlichen, schärfer pointiert, aus
psychophysischen Gründen für mehr als zweifelhaft. Kein Mann dient
in der Weise, wie Sie es von der Frau fordern, zwei Herren. Und Sie
verlangen diesen Dualismus von dem schwächeren Teil. Denken Sie
nicht, daß in diesem speziellen Fall der Gegner der Ärztin zu Ihnen
spricht. Ich schätze die Kollegin in vielen Fällen sehr, aber – die
unverheiratete. Dürfte ich in diesem Moment ganz objektiv, nur als
Arzt zu Ihnen sprechen, ich könnte meine Bedenken durch die
stichhaltigsten Belege motivieren. Vielleicht beehren Sie mich in
vier Wochen in meiner ersten Sprechstunde!«

		Das junge Mädchen sah ihn nachdenklich an. »Dann kämen wir auch
nicht weiter, Herr Doktor!«

		»Das täte mir leid. Aber ich bin anderer Ansicht. Sie sind viel
zu ehrlich, um, eines Irrtums überführt, denselben nicht zuzugeben.
Aber freilich, Worte sind keine Taten – vielleicht gehört der
Beweis des Lebens dazu.« – [bookmark: page279]

		Benz hatte längst bemerkt, daß die beiden auf gefährliches
Gebiet gerieten. »Rose,« rief er jetzt, die Uhr ziehend, »wir
wollten doch in die ›Quitzows‹?«

		»Wie spät ist es?«

		»Sieben.«

		»Schön, ich bin gleich wieder da.«

		›Der gute Wenden ist wirklich köstlich,‹ philosophierte sie,
während sie ihr Straßenkleid mit einer schwarzen Voiletoilette
vertauschte. ›Er kann froh sein, daß er mich nicht zur Frau
bekommt, ich würde ihn noch gründlich erziehen. Die süße kleine
Margot tut natürlich nur, was Seine Hoheit befiehlt!‹

		Prüfend sah sie in den Spiegel. Wie ein feiner, schwarzer
Seidenschleier hüllte das duftige Gewebe die schlanke Gestalt ein.
In der seidenen Schärpe steckte eine weiße Rose. Boule de neige. Benz hatte sie ihr heute morgen
gebracht. ›Dein Ebenbild!‹ hatte er gesagt.

		Ihre Wangen begannen zu glühen. Wieder suchte ihr Auge den
Spiegel. ›Schön, wie der Traum eines Künstlers,‹ hatte kürzlich ein
Inaktiver über ihre Erscheinung geurteilt. Auf Umwegen hatte sie es
wieder erfahren. So unrecht hatte er vielleicht nicht! Besonders in
Schwarz! Jedenfalls hatte der Mann eine elegante, stimmungsvolle
Ausdrucksweise.

		Sie nahm ihr Kleid auf und kehrte in den Salon zurück.

		Lieber wäre sie heute abend mit Benz allein gewesen. Denn immer
näher rückte der Abschied. Das letzte Semester wollte er in Leipzig
studieren. Ein paar helle, sonnige Stunden noch, und es ward, wie
so oft im Leben, wahr: ›Hin sind die Tage der Rosen!‹ [bookmark: page280]

		

	
		
		

		14. Kapitel.

Die Geschichte einer Ehe.

		Du sprichst: mein Herz ist reich und satt,

Mein Aug' ist hell, mein Arm ist stark!

Weißt du nicht, daß es einen gibt,

Der trifft den Menschen bis ins Mark?!

Weißt du nicht, daß du einsam bist

In Erdenglück und Erdenlast?

Weißt du nicht, daß du ohne ihn

Umsonst gelebt, gelitten hast?

Du kommst nicht durch in Not und Tod,

Du irrst – das Menschenherz braucht Gott.

		Und es kam, wie es kommen mußte.

		Wieder hatten die Rosen geblüht und der Herbst zog ins Land.

		In der Loggia einer Heidelberger Villa saß eine junge Frau im
weißen Leinenkleide und blickte gedankenverloren auf das
schimmernde Wäldermeer und die efeuumsponnene Schloßruine. Auf der
weißen Stirn stand eine Falte, in den dunklen Augen lag eine tiefe
Müdigkeit, als würd' ihr die Last der Flechtenkrone, die das schöne
Haupt zierte, zu schwer. Ihre Hand spielte nervös mit einem Brief.
Neben ihr auf dem Gartentisch lagen neben einem Schreibzeug [bookmark: page281] mehrere
wissenschaftliche Werke und das eben geöffnete Kuvert. Auf der
anderen Seite stand ein verschleiertes Wiegenbettchen. Das duftige
Gewebe war halb zurückgeschlagen. Ein gesundes, reizendes Kind lag
mit rotgeschlafenen Bäckchen unter der hellblauen Seidendecke. Ab
und zu klangen jene kleinen freundlichen Töne, die jede junge
Mutter entzücken, aus dem Inneren der Wiege oder ein Händchen
zupfte an den Rüschen des Mullvorhangs.

		Aber Frau von Benz schien weder Auge noch Ohr für ihr Bübchen zu
haben. Von dem herbstlichen Schönheitsbilde draußen blickte sie
immer wieder nur in den Brief, dessen feste, markante Schriftzüge
ihr keine besonders erfreuliche Botschaft vermittelt haben mochte.
Denn ihr Gesichtsausdruck ward immer düsterer, und die Hand auf dem
Tische ballte sich, während sie zum vierten oder fünften Male den
Inhalt überflog:

		 

		›Liebe Rose!

		Heute erhältst Du nur einen kurzen Gruß, denn ich bin in großer
Eile. Ich hätte es nicht für möglich gehalten, daß meine kleine
Praxis in so kurzer Zeit derartig anwachsen würde. Jetzt habe ich
hier festen Fuß gefaßt und weiß auch, daß ich mich auf die Länge in
den hiesigen Verhältnissen wohl fühlen werde. Von Dir hoffe ich
dasselbe. Alles übrige mündlich. Richte Dich, bitte, so ein, daß Du
spätestens Ende des Monats mit dem Kleinen kommst. Der Umzug wird
Dich hoffentlich nicht zu sehr angreifen. Sei ja nicht zu sparsam
in der Heranziehung fremder Hilfe!

		Was macht Bubi? ›Karl Heinrich‹ zu sagen, werde ich mich fürs
erste wohl schwerlich entschließen, so hübsch der Name ist. ›Bubi‹
paßt zu nett für den kleinen Kerl.

		Wendens lassen Dich herzlich grüßen. Beide freuen sich [bookmark: page282] auf Dein Kommen.
Die kleine Margot ist eine allerliebste Hausfrau geworden.

		Tausend Grüße! Dir und Bubi einen Kuß!

		Mark Albrecht.‹

		 

		Frau von Benz warf den Brief auf den Tisch. Was stellte dies nun
wieder vor! Vor kaum zwei Monaten war ihr Mann nach Leipzig
gegangen, um sich eine größere Praxis zu suchen. Er hatte damals
nichts dagegen einzuwenden gehabt, daß sie noch eine Zeitlang in
Heidelberg blieb. Sie konnte ihre Studien auf diese Weise schneller
beenden, als wenn sie nochmals die Universität wechselte, außerdem
war der Junge noch reichlich klein für eine längere Eisenbahnfahrt.
Es war freilich nichts bestimmtes darüber abgemacht worden, aber
Rose hatte von Anfang an damit gerechnet, den Winter über in
Heidelberg zu bleiben. Und nun wurden plötzlich alle ihre Pläne
einfach auf den Kopf gestellt, und es hieß: ›Bitte, komm'
spätestens Ende des Monats!‹ Es war wirklich unerhört!

		Sie seufzte. Ganz so schwer hatte sie sich die Ehe doch nicht
vorgestellt! Und sie überdachte das Jahr, das hinter ihr lag.
Zuerst, ja – da hatte sie gemeint, es gäb nichts Glückseligeres auf
Erden, als eines geliebten Mannes Weib sein. Sie hatten gemeinsam
studiert, bis Benz seinen Doktor gemacht, und sich ihres Lebens
gefreut. Aber dann waren ganz allmählich kleine Reibereien
gekommen, die immer häufiger wurden. Meistens um häusliche Dinge.
Um kleine Versehen, für die der junge Arzt seine Frau
verantwortlich machen zu müssen glaubte. Dinge, die eigentlich
Sache der Dienstboten waren, von denen Mark Albrecht aber
behauptete, ihre gewissenhafte Ausführung hinge ganz von der
Hausfrau ab. Dienstboten müßten eine gütige, aber feste Hand über
[bookmark: page283] sich
wissen, dann täten sie auch ihre Pflicht. Auch müßten sie vor der
Tätigkeit der Hausfrau Respekt haben. Unkenntnis und Lücken seien
bedenkliche Mängel.

		Rose war vor der Geburt des Kleinen angegriffen gewesen.
Hausfrauenpflichten und wissenschaftliches Studium hielten sie in
beständiger körperlicher und geistiger Anspannung und forderten
einen vollen Einsatz von Zeit und Kraft. Die fortwährende,
notwendige Übersicht und Anpassung, die zwei wichtige Gebiete
erforderten, erzeugten einen Dualismus, unter welchem manche Frau
in normalen Verhältnissen gelitten haben würde. Obgleich ihr Mann
sie wiederholt warnte, nahm sie absolut keine Rücksicht auf ihr
Befinden, sondern studierte ganz wie in ihren Mädchentagen. Die
Folge davon war, daß der Haushalt litt, was zu wenig erquicklichen
Szenen führte. Benz machte seiner Frau ernstliche Vorwürfe darüber,
daß sie nicht selber einsehe, daß ihre Pflichten als Gattin und
werdende Mutter mit einem qualifizierten Beruf unvereinbar seien.
Rose hielt ihm vor, daß sie die Fortsetzung ihrer Studien bei der
Verlobung ausgemacht. Der junge Arzt wollte seiner Gattin jede
Aufregung fern halten. Sonst hätte er ihr wohl geantwortet, daß er
im Vertrauen auf die Kraft ihrer Liebe in jener Stunde nachgegeben,
daß er sich gesagt: es kommt eine Zeit, wo sie ganz Weib sein, wo
sie mit keinem Gedanken mehr nach der Wissenschaft fragen wird.
Andererseits wurde er ihr insofern nicht gerecht, als er die
edelsten Früchte des Christentums von der Monistin forderte. Die
Vertreterin des modernen Heidentums fragt zuerst nach den Schätzen
der Antike. Nach Wissenschaft und Kunst. Daneben kann sie das Weib
freilich nicht ganz verleugnen, lehnt aber das Opferleben der Liebe
ab. [bookmark: page284]

		› Ein Kind und Arbeit!‹ lautet ein unsere Zeit
kennzeichnendes Losungswort; ein anderes prägt der Mutterschaft ein
contra naturam als Umschrift.
Extreme, gewiß. Von zwei Seiten dringen sie auf die Gefährtin ein,
welche die goldene Mittelstraße wandern will. Aber auch die
leiseste Gemeinschaft mit der Dekadenz steckt an. Frauenliebe ihres
Königsmantels, Mutterschaft ihrer Würde beraubt, Mysterien ihrer
Weihen entkleidet, verlieren ihre Kulturwerte. – –

		Hätte Mark Albrecht damals ein offenes Wort gesprochen, so hätte
er sich selbst und der Frau, die er trotz ihrer Fehler mit der
ganzen Kraft seiner Seele liebte, möglicherweise schwere Konflikte
erspart. Aber er schwieg.

		Und auch sie schwieg. Ein Wort von ihren Lippen hätte die ganze
Situation geändert: ich will nur meinen Doktor machen, dann bleibe
ich zu Hause! Dann bin ich deine Gehilfin, dein Assistent, dann bin
ich ganz für dich und das Kind da! –

		Vielleicht hätte solch offene Aussprache vieles geklärt, was
jetzt zu Mißverständnissen Anlaß gab, vielleicht hätte sie auch
Roses kindliche Auffassung vom weiblichen Persönlichkeitsideal
geklärt und sie den ›Doktor‹, der sich in ihrem Köpfchen
festgesetzt, um höherer Werte willen aufgeben lassen. Aber dies
alles war nicht geschehen, und es kam, wie es kommen mußte. Zwar
schlang der Augenblick, in welchem sie ihr erstes Kind in den Armen
hielten, ein neues Band um die Herzen der jungen Eltern, aber nur
zu bald begann sich das leichtgeknüpfte wieder zu lockern. Hätte
Rose in diesen Tagen die Klugheit und vor allem den Altruismus
besessen, ihren wahren Beruf zu erkennen und ihren Irrtum
einzusehen, so hätte noch alles gut werden können. Benz, der eine
[bookmark: page285] ebenso
gerechte, wie warmherzige Natur war, hätte das Opfer, das seine
Gattin ihm und seinem Kinde gebracht, nicht nur voll gewertet, er
hätte auch die Fehler der in allen praktischen Dingen gänzlich
unerfahrenen, jungen Hausfrau nachsichtiger beurteilt und den guten
Willen anerkannt. Aber Rose dachte nicht daran, ihre Studien
aufzugeben oder auch nur einzuschränken. Kind und Haushalt mußten
sich nach ihr richten. Der Mann tat es nicht. Dadurch war der
Zwiespalt geschaffen. Eins warf dem andern Rücksichtslosigkeit und
Egoismus vor, die Mißverständnisse häuften sich. Ab und zu brachten
Versöhnungsszenen ein etwas besseres Verhältnis zu stande, welches
aber selten von längerer Dauer war. Denn Rose war und blieb
Studentin. Bubi bekam die Flasche, obgleich Doktor von Benz seiner
Frau erklärt hatte, sie sei sehr gut in der Lage, das Kind selbst
zu nähren, die Dienstboten erlaubten sich Übergriffe und versagten
der nervösen jungen Hausfrau, welche sie häufig durch
entgegengesetzte Befehle oder unberechtigte Vorwürfe reizte und
aufsässig machte, die schuldige Ehrerbietung, der Haushalt litt, –
kurz und gut, Mark Albrecht hatte sich das Eldorado der Ehe anders
gedacht.

		Als die Übersiedlung nach Leipzig in Frage kam, erschien ihm
Roses Wunsch, noch eine Weile in Heidelberg weiter zu studieren,
daher nicht so unglaublich, wie er ihm vor einem Jahre erschienen
wäre. Vielleicht war's ganz gut, wenn sie sich ein paar Wochen
trennten. Die Wogen würden sich legen, und man fing in der neuen
Heimat mit frischem Mut von vorn an. Aber er hatte die Rechnung
ohne den Wirt gemacht.

		Hätte er Rose gesehen, während sie seinen Brief las, er hätte
sich sagen müssen, daß er eine ganz falsche Taktik [bookmark: page286] eingeschlagen, indem er
der jungen Frau immer wieder ihren Willen gelassen. Aber er sah sie
nicht. Er saß in Leipzig in seinem Studierzimmer und freute sich in
echtem Optimismus auf Weib und Kind. Wenn er seine Schätze nur erst
wieder bei sich hätte! Alles übrige würde sich schon von selber
finden!

		Rose saß noch immer mit untergeschlagenen Armen in der Loggia
und starrte auf den verhängnisvollen Brief.

		Was tun? Denn daß sie etwas tun mußte, stand ganz fest. So
gingen die Dinge nicht weiter. Sie überlegte. Brüskieren wollte sie
Mark Albrecht nicht, er sollte nur endlich merken, daß sie sich
nicht alles bieten ließ. Wie gut, daß sie ihm damals nicht gesagt
hatte, daß sie den ganzen Winter hierzubleiben gedächte! Es hätte
einen entsetzlichen Krach gegeben! Vielleicht würde sie ihren
Willen leichter durchsetzen, wenn sie ihren hiesigen Aufenthalt
nach und nach verlängerte. Denn fort wollte sie nicht, bis sie
ihren Doktor gemacht. Dann wollte sie zu ihm gehen, wollte bei ihm
bleiben als sein lieber, treuer Kamerad, als seine Assistentin.
Denn ganz würde sie sich schwerlich von der ihr so lieb gewordenen
Wissenschaft trennen. Auf die Länge würde sie ja auch dies
angestrengte Studium nicht ertragen, das hatte sie in den letzten
Monaten eingesehen. Gattin und Mutter sein und einen qualifizierten
Beruf haben, das ging über ihre Kräfte. Aber es fiel dann ja auch,
wenigstens in dem jetzigen Umfang, fort. Ihre Arbeit würde nicht in
dem Sinne beruflich sein wie zum Beispiel die der angestellten
Ärztin. Und doch war sie dann etwas, konnte etwas, leistete etwas.
Ihr Mann würde ihr niemals sagen können: dein Studium war
Spielerei! Sie führte dann nicht nur den Titel ihres Gatten, – sie
war ›Frau Doktor‹! Und Mark Albrecht würde die [bookmark: page287] Persönlichkeit
in ihr achten, den Menschen, der durch eigenen Fleiß und eigene
Ausdauer etwas geworden war. Das war die Hauptsache! Die
Kameradschaft zwischen Mann und Weib, die Hochachtung, die eins vor
dem anderen hatte!

		Sigrid Alchhusen hatte ihr freilich, als sie diese Auffassung
vertrat, erwidert, das sei Unsinn. Die größte Hochachtung werde ein
Mann immer der treuen Gattin und liebevollen Mutter seiner Kinder
zollen. Frieda hatte ihr beigestimmt. Aber was wußten die beiden
davon? Die Große war schwerlich jemals der Gegenstand männlicher
Verehrung gewesen, und Frieda faßte alles vom christlichen
Standpunkt auf. Der aber bedingte die Verherrlichung der Frau als
Gattin und Mutter. Das Urteil der beiden war also nicht kompetent.
Für Rose blieb das beherrschende Moment: Kameradschaft, gegründet
auf gegenseitige, der qualifizierten Leistung gezollte Hochachtung.
Sie war nie darauf verfallen, daß dies Grundpostulat, welches das
zwanzigste Jahrhundert dem heiligen Ehestand empfahl, eigentlich
nur die rein rechtliche Seite der Sache berührte, und das Gefühl so
gut wie ganz ausschaltete. Ebenbürtigkeit! Das war die Forderung
der Frau von heute. Seltsamerweise vergaß sie, daß dieselbe
bestanden, solange die Erde steht, daß Gott dem Manne das Weib
nicht als Sklavin unterordnete, sondern als Gehilfin zugesellte.
Aber die ewige Künstlerhand hatte die Frauengestalt feiner und
zarter entworfen, als der Pinsel moderner Meister. Mutter Eva war
altmodisch geworden. Doch die Frau von heute mußte mit ihrer
rastlos dahinjagenden Zeit Schritt halten. Sonst wurde sie
rückständig, und man übersah sie. Das aber hätte ihrer
Persönlichkeit widersprochen. So mußte sie vorwärts. Aber leicht
war's nicht immer. [bookmark: page288]

		Die Falte auf der weißen Stirn vertiefte sich. Das also war das
Glück, ein fortwährendes Sichdurchsetzenmüssen! Wann würde
Waffenstillstand eintreten, wann Friede sein? Wann würde ihr der
Mann ihrer Liebe ganz gehören?

		›Wenn du dir dein Glück erkämpft hast!‹ sagte eine Stimme.

		Aber eine andere raunte: ›Ich kannte eine Idealehe. Der Mann
führte das Zepter, das Weib trug eine Krone. Hand in Hand wanderten
die zwei durchs Leben. Recht und Pflicht wurden nicht gefordert.
Die Liebe verkörperte sie. Es waren deine Eltern!‹

		Rose seufzte. Ja, das waren Idealmenschen, Persönlichkeiten aus
einem Guß! Aber auch ihres Vaters zweite Ehe trug das vornehme
Gepräge selbstverständlicher, gegenseitiger Wertung. Und in beiden
Fällen waren die Frauen nur Gattin und Mutter gewesen! Ein Gedanke
flog ihr Durch den Kopf: ›Ob's früher doch schöner war?‹

		In gewisser Weise vielleicht. Man hatte mehr Zeit für sein
Glück!

		Die Tränen traten ihr ins Auge, sie wußte selbst nicht,
warum.

		Mehr Zeit für das Glück! Wie ein glühender Funke fiel's in ihr
Frauenherz.

		Und dann schlug sie beide Hände vors Gesicht und schluchzte laut
auf. Sie hatte ja überhaupt keine Zeit. – –

		Bubi hatte die Nachmittagsstille mehrfach durch seine fröhlichen
Laute unterbrochen, ohne daß jemand Notiz davon genommen. Das
plötzliche Weinen seiner Mutter ließ ihn einen Moment vor Schrecken
verstummen. Dann setzte er, wie auf Kommando, mit kräftiger Stimme
ein und erhob ein Zetergeschrei. [bookmark: page289]

		Rose fuhr empor. »Bubi!« rief sie entsetzt und beugte sich über
den kleinen Schreihals, »Bubi, wirst du stille sein!«

		Aber Bubi dachte nicht daran. Er schrie aus Leibeskräften
weiter, während ihm die hellen Tränen über die Backen kollerten,
strampelte mit den Füßchen die Seidendecke von sich und kehrte ganz
den ungezogenen Jungen heraus.

		Seine Mutter war außer sich über diese Szene. Unten kamen
Spaziergänger vorüber, Studenten, junge Mädchen. Alles blickte zur
Loggia herauf und machte seine Glossen über den jungen
Staatsbürger.

		Rose, die sich sonst kaum mit ihrem Baby befaßte, nahm das Kind
aus der Wiege, trug es ins Zimmer und suchte es zu beruhigen. Warum
mußte sie seine Wärterin gerade heute ausschicken? Bunken verstand
es so gut, mit Bubi umzugehen, sie hatte jahrelange Erfahrung mit
Kindern. Und warum der Junge, der sonst stundenlang mäuschenstill
in seinem Bettchen lag, gerade heute dies Konzert geben mußte, war
ihr auch nicht klar.

		»Bubi, so sei doch still!«

		Aber Bubi hatte sich, wie Bunken sich sachkundig auszudrücken
pflegte, ›festgebrüllt‹.

		Als die brave Wärterin nach Verlauf einer Stunde heimkehrte,
hörte sie schon von weitem die Stimme ihres Lieblings.

		»Na, was die woll wieder mit'n Jungen angegeben hat!« sagte die
alte treue Seele, ihren Schritt beschleunigend. »Is ne Wirtschaft
heutzutag mit unsere jungen Mütter! Nein gar nichts verstehn sie
von die Kindererziehung.«

		Gleich darauf trat sie in den Salon, wo Rose in heller
Verzweiflung mit dem Kleinen auf und ab wanderte. Resolut schritt
sie auf ihre Herrin zu und nahm ihr das Kind ab. [bookmark: page290]

		»Aber gnä' Frau!« sagte sie, den grauen Kopf schüttelnd, »keine
zehn Schritt kann man aus 'n Haus gehen!« Ein vielsagender Blick
ergänzte den Schluß.

		Rose sagte nichts. Sie schätzte die alte Bunken und ließ sich
oft mehr gefallen, als sie selbst für richtig hielt. Denn Bunken
war ihr nicht nur bequem, sie war auch in hohem Grade zuverlässig.
Außerdem erzog sie Bubi gut. Er wurde nach ein paar
beschwichtigenden Worten aus ihrem Munde auch gleich ruhiger,
schluchzte noch einige Male auf, verzog das Mündchen, parierte aber
auf einen freundlich mahnenden Blick sofort und war nach einer
Viertelstunde ganz der fröhliche kleine Kerl, der die Alte mit
seinem niedlichsten Lächeln begrüßte.

		Rose war wieder auf die Loggia getreten. Ein leises Gefühl der
Eifersucht regte sich in ihr. Warum war es ihr nicht gelungen, das
Kind zur Ruhe zu bringen? Es war doch ihr Junge! Manchmal kam's ihr
wirklich so vor, als hätte sich alles gegen sie verschworen. Und
wieder erwachte der Trotz. Mochte geschehen, was da wollte, sie
würde ihren Weg gehen.

		Mit raschem Entschluß setzte sie sich an den Tisch und schrieb
ihrem Manne, daß es ihr leider ganz unmöglich sei, in diesem Moment
ihre Studien zu unterbrechen. Sie hoffe, er werde nicht allzusehr
enttäuscht sein, wenn sie erst später mit dem Kleinen nach Leipzig
übersiedelte. Ein paar freundliche Worte schlossen den Brief.
Hastig adressierte sie ihn und trug ihn zum nächsten Kasten.

		Warum sie es so eilig hatte, wußte sie selber nicht. Der Brief
war doch nicht vor morgen an Ort und Stelle. –

		Und ihre Unruhe wich nicht, als er fort war, sie wuchs. Was
hatte sie denn Schlimmes geschrieben? Schlimmes [bookmark: page291] überhaupt nicht. Ihre
wilde Phantasie spielte ihr wieder einen Streich, das war alles.
Hätte sie sie doch beiseite schieben können!

		›Keine Zeit fürs Glück‹ flüsterte sie ihr zu.

		Davon stand doch kein Wort in dem Brief – –

		Wie war sie überhaupt auf diese ganz spontane Idee verfallen?
Das Glück war doch nicht derart an Raum und Zeit gebunden, daß man
ihm feste Grenzen innerhalb derselben hätte stecken können. Das
Glück kam und ging; es neigte sich hier über die Blume am Wege,
strich dort mit weicher Hand über ein flachshaariges
Kinderköpfchen, trat mit holdem Gruß zu den Menschen und verschönte
ihnen die Lebenszeit. Wo der Saum seines Gewandes die Erde
berührte, sprangen die Knospen, – aber irgendwelche Gebundenheit
kannte es nicht. Das Glück hatte Flügel. – –

		Ihre Gedanken zogen mit.

		Aber sie kamen nicht weit.

		Ihre Grenze hieß: Das Unzulängliche.

		Und das Unbewußte sprach nicht: ›Hier wird's Ereignis!‹

		Das Unbewußte versank im Nirwana, – mit dem Weltall, mit allem,
was lebte und webte, mit dem Glück. – –

		Die junge Frau biß die Zähne zusammen, die Tränen liefen ihr
heiß über die Wangen.

		Mit dem Glück!

		Es hatte doch Flügel. – –

		Ja, es hatte Flügel, aber sie reichten nur bis an die Grenze der
Zeit. – –

		Eine heimliche Frage durchzitterte die wandernde Seele: ›Ist's
nicht ein Widerspruch: irgend welche Gebundenheit [bookmark: page292] kennt es nicht – aber
seine Flügel reichen nur bis an die Grenze der Zeit!?‹

		Was bedeutete das?

		Determinismus? –

		Und eine starke Individualität bäumte sich wider das Evangelium
der Unfreiheit auf. – –

		Als Frau von Benz das Haus betrat, wurde ihr ein Telegramm
überreicht.

		Sie erschrak. Mit fliegender Hand riß sie es auf:

		›Komme heute halb acht Uhr.

		Frieda.‹

		Ein Lächeln der Erleichterung ging über ihr Antlitz. Das hätte
sie sich denken können. Frieda kam, um Abschied zu nehmen. Am 1.
September verließ das Missionsschiff ›Tabea‹ den Hafen von Venedig.
Sie kam aus der Lüneburger Heide, wo sie die letzte Zeit mit Mutter
und Schwestern verbracht, wo Schumanns mit Ehrengard und ihrem
halbjährigen Bübchen waren. Rose freute sich, von allem zu hören.
Wie Tante Maria sich wohl als Mutter ausnahm? Ob Lilla noch an
ihren Konservatoriumsplänen festhielt? Man kam mit der Familie doch
etwas auseinander, wenn man in eine andere Gegend heiratete.

		Sie sah nach der Uhr. Halb sieben. Das Fremdenzimmer war fertig.
Nur das letzte mußte noch geordnet werden. Rose gab ihre Befehle,
holte ein paar Blumen für den Schreibtisch und begab sich, nachdem
sie ganz gegen ihre Gewohnheit das Stübchen einer letzten Musterung
unterzogen, in das Kinderzimmer. Sie hatte Bubi gegenüber kein ganz
reines Gewissen, wenn sie es sich auch nicht eingestand. Er sah
noch recht verschwollen aus, obgleich die gute Laune völlig
hergestellt war. Bunken konnte es auch [bookmark: page293] nicht unterlassen, eine
spitze Bemerkung über die roten Augen des Kleinen zu machen. Rose
quittierte dieselbe allerdings mit Stillschweigen, aber Bunken
kannte ihre Herrin. Die Backpfeife saß. Es war auch wirklich zu
viel gewesen heute nachmittag! Dies ruhige, leicht zu behandelnde
Kind nicht besser nehmen zu können! Und Frau von Benz hatte doch
selbst kleine Geschwister gehabt. Aber sie wollte sie schon
anlernen! Die alte Bunken, die schon in so vielen vornehmen Häusern
gewesen, verstand es, mit jungen Frauen umzugehen. Daß die Gnädige
heute abend punkt halb sieben im Kinderzimmer erschien, war schon
ein Fortschritt. Bunken war überzeugt, daß sie Rose nach acht Tagen
dahin gebracht haben würde, Bubi einmal in ihrer Abwesenheit
selbständig sein Fläschchen zurechtzumachen. – Vor allem mußte die
verflixte Lernerei aufhören. Das schickte sich wirklich nicht für
eine verheiratete Frau. Die unverheirateten Studentinnen waren
schon unleidlich, – na, das ging schließlich keinen was an, – aber
eine Frau Doktor, bei der Pauline Bunken Kinderfrau war, – das
gehörte sich einfach nicht.

		

		Frieda war von seltener Frische und Lebhaftigkeit. Bis spät in
den Herbstabend hinein saßen die Schwestern in der Loggia, und sie
mußte erzählen. Von der Heide im Spätsommerzauber, von Mutter und
Schwestern, von Maria Schumann mit ihrem Kinde, von sich selbst und
ihrem Leben, von den Zukunftsplänen der beiden
Missionsärztinnen.

		»Sigrid ist hier bei ihren Geschwistern,« sagte sie. »Wenn die
Zeit ihr nicht zu knapp wird, will sie dich noch [bookmark: page294] besuchen. Ich fürchte, es
kommt nicht dazu. Du siehst sie ja aber noch auf der Bahn.«

		Rose nickte. Es war ihr ganz recht, wenn Sigrid nicht kam. Sie
machte über alles ihre Glossen und hätte jedenfalls irgendeine
anzügliche Bemerkung gemacht, wenn sie gehört hätte, daß Rose noch
einige Zeit Strohwitwe bleiben werde. Auf dem Bahnhof, in der Eile
des Aufbruchs war's viel leichter, über unangenehme Dinge
hinwegzugehen, als zu Hause.

		»Mutter fand ich leider angegriffen,« fuhr Frieda fort. »Das
Großstadtleben taugt nicht mehr für sie. Aber sie kann sich von dem
Grabe nicht trennen. Dazu kommt, daß sie Schumanns täglich sehen
und sprechen kann. Onkel Wolfgang ist ihr ein treuer Ratgeber und
von Tante Maria hat sie jetzt mehr wie früher.«

		»Wieso?« fragte Rose erstaunt.

		»Sie gehört doch jetzt mehr der Familie. Künstlerinnen,
besonders Literatinnen bedürfen der Einsamkeit, um ihrem Beruf
gerecht zu werden.«

		»Die Armen!« sagte Rose wie in Gedanken.

		Frieda sah sie an. ›Dein Beruf scheint auch Einsamkeit zu
fordern,‹ dachte sie, aber sie sagte nichts.

		»Tante Maria ist eine reizende Frau und Mutter,« erzählte sie
weiter. »Ich behaupte, sie hat ihren Mann erst zu dem gemacht, was
er ist, und Ehrengard, die man früher nie lachen hörte, ist ein
fröhliches, ausgelassenes Mädel geworden.«

		»Und der Kleine?«

		»Jungi ist ein niedliches, sehr lebhaftes Kind. Er scheint das
Naturell seiner Mutter zu haben.«

		»Ist Tante Maria denn wirklich glücklich?« [bookmark: page295]

		Frieda lachte. »Wenn jemand glücklich ist, so ist sie es. Ich
kann mir keinen Menschen denken, der sich besser für den Beruf der
Gattin eignen würde.«

		»So. Dann ist es ja schade, daß sie ihre Kunst nicht eher aufgab
und heiratete,« meinte Rose lakonisch.

		»Sie erfüllte damals wie heute eine, ihr von Gott zugewiesene
Aufgabe,« entgegnete ihre Schwester.

		Die junge Frau schwieg. Träumerisch blickte sie in den
Herbstabend hinaus. »Es wird kühl,« sagte sie, sich erhebend, und
schloß das Fenster.

		»Tante Maria hat übrigens ein wunderhübsches Märchenbuch für
Ehrengard geschrieben und selbst illustriert,« sagte Frieda. »Es
ist eben herausgekommen.«

		»Also so viel Zeit hat sie doch noch für ihre alte Liebe übrig!
Sie muß ja noch wahre Schätze von hübschen kleinen Stoffen liegen
haben.«

		Frieda antwortete nicht. Es war, als läg' an diesem Abend eine
Frage in der Luft.

		Die Uhr auf dem Kamin schlug elf. Scharf und hell klang der
metallene Ton durch den stillen Raum.

		Rose blickte auf. Es sprach etwas aus ihrem Wesen, das Frieda
schon früher schmerzlich berührt, etwas Fremdes, Formelles: kümmere
dich nicht um meine persönlichen Angelegenheiten, – Hand weg von
meinem Leben!

		Ach, sie kannte diese Reserve, diese Verschlossenheit den
nächsten Angehörigen gegenüber. Es waren die Früchte der letzten
Jahre. Und Frieda blieb dabei: der Monismus trug die Schuld an
dieser Entfremdung. Er wollte eine Scheidung, ein Hüben und Drüben.
Eine eisige Atmosphäre wehte ihr entgegen, sobald sie sich in die
Nähe dieser vielgerühmten Weltanschauung begab, – sie begriff ihre
Schwester nicht. [bookmark: page296]

		Es war nicht Friedas Art, viel über dergleichen Dinge zu reden.
Aber heute abend durfte sie nicht schweigen. Vielleicht sah sie
Rose auf Erden nie wieder; war's nicht heilige Pflicht, sie ein
letztes Mal darauf hinzuweisen, daß sie an einem Abgrund
wanderte?

		Frau von Benz schien zu ahnen, was in ihrer Schwester vorging.
Um jeden Preis mußte eine Aussprache, die nur das letzte friedliche
Beisammensein der Schwestern gestört hätte, inhibiert werden. Aber
sie hatte auch noch andere Gründe, dieselbe nicht zu wünschen.

		»Wenn du morgen mit dem Neunuhr-Zug reisen willst, wird es aber
Zeit, daß du zur Ruhe kommst, Frieda!« sagte sie freundlich.
»Schade, daß der Abend so schnell vergangen ist, und du nicht
länger bleiben kannst!«

		Sie erhob sich und trat an ihren Stuhl.

		Frieda zog sie neben sich auf die breite Lehne nieder.

		»Ob ich wohl je wieder so gemütlich bei dir sitzen werde!« sagte
sie leise.

		Rose wurde es weich ums Herz. Abschiednehmen war ihre schwache
Seite. Und diesmal war's vielleicht fürs Leben! Sie wurde sich
plötzlich darüber klar, daß sie Frieda viel inniger liebte, als sie
sich je bewußt gewesen. Aber nur keine Gefühle zeigen! Rührszenen
waren fürchterlich und hatten oft noch mancherlei im Gefolge!

		Frieda ließ ihr jedoch keine Zeit, ihren Gedanken nachzugehen.
»Ehe wir uns trennen, habe ich noch eine Bitte an dich,« sagte sie
ruhig. »Ich habe die Frage niemals eingehender berührt, weil andere
es oft genug taten, und ich mir sagte, viele Worte würden nur
schaden. Aber ich weiß nicht, ob ich dich auf Erden wiedersehe.
Darum ist es meine [bookmark: page297] Pflicht, dich vor der Weltanschauung zu warnen,
zu der du dich bekennst. Du jagst einer Fata Morgana nach,
Rose.«

		Die junge Frau zuckte die Achseln. »Wollen wir dies. Thema nicht
ruhen lassen,« bat sie sanft.

		Frieda faßte ihre Hand. »Nein, Liebling, heute nicht. Es muß
sein. Ich kann's nicht mit ansehen, wie du in dein Verderben
hineinrennst, ich darf's nicht! Ich will dir heute abend nicht
Christentum und Monismus gegenüberstellen. Du würdest mir ja doch
nur antworten: ›Eins ist so gut wie das andere eine Hypothese,
alles ist im Fluß? Ich könnte dir die offenbarungsgemäßen
Heilstatsachen entgegenhalten, – du würdest das Wunder ablehnen! Es
wäre also vergebliche Liebesmühe!« Sie seufzte. »Ich möchte dich
darum nur fragen, ob dich der Monismus jemals wahrhaft glücklich,
ob er dich innerlich frei und stark gemacht hat? Ich habe dich am
Sarge unseres Vaters gesehen, und das Herz wollte mir brechen bei
deinem Anblick. Niemals ist mir die Hoffnungslosigkeit der
Hartmannschen Theorien trostloser erschienen, als in diesem
Augenblick.«

		Rose wandte sich ab. Um ihre Lippen zuckte es.

		Und dann blickte sie Frieda an.

		Wenn das Christentum wirklich die Lebenskraft in sich trug, die
den Tod überdauert, dann hatte sie sich bei ihr bewährt, die durch
die dunkelsten Tiefen des Leides hindurch gemußt. Und doch, es gab
Naturen, die aus eigener sittlicher Kraft Herz und Sinne
meisterten. Gewiß, aber hier war mehr als Kampf und Sieg, hier war
Friede. Auch würde ihre Schwester niemals die eigene Kraft in
diesem Kampfe gelten lassen. Das wußte Rose. Aber so oft sie sie
bewundert, hatte sie sich gesagt: ›Es ist der Widerschein eines
imaginären Eudämonismus, ein St. Elmsfeuer, dessen Glanz, [bookmark: page298] über dem Meere
webt, eine rein abstrakte Erscheinung, die das Dunkel ihres Weges
eine Zeitlang erhellen wird. Über kurz oder lang wird sie
zerrinnen, und die Schatten der Nacht werden die Wandernde
umgeben.‹

		Aber sie zerrannen nicht, und die Probleme mehrten sich. Gefragt
hatte sie Frieda nie, woher sie die Kraft nahm, ihren schweren Weg
zu wandern, sie wußte ja, welche Antwort sie erhalten hätte.

		Und dann kam das Seltsamste. Diese feine, sensitive Natur
erwählte, um das Maß ihres Erdenleides voll zu machen, den
gefahrvollen, dornigen Beruf der Missionsärztin draußen in fremder,
unsicherer Weite. Warum das? Ihr Leid hatte sie auch daheim
niederzuringen vermocht, Frauenarbeit gab's in Deutschland genug, –
wo lag die Triebkraft ihres Tuns? An derselben Stelle, wo sie die
Kleinodien des Trostes, der Kraft, der Hoffnung gefunden?

		Das mußte Rose wissen. Danach fragte sie die Schwester.

		Eine Frage war's, aus der unbewußt und ungewollt der erste,
heimliche Zweifel an der eigenen Weltanschauung sprach: »Wer gibt
euch denn Kraft und Hoffnung?«

		»Der Gekreuzigte und Auferstandene,« klang klar und ruhig
Friedas Antwort. »Meinst du, ich ertrüg das Leben,« fuhr sie, die
sonst so still ihren Weg ging, in tiefer Bewegung fort, »wenn ich
nicht wüßte, wohin ich wanderte und wer mit mir geht?« Ihre Augen
leuchteten, ein dunkles Rot lag auf ihren Wangen. »Dem Unbewußten
zuliebe ginge ich ganz gewiß nicht nach Kalkutta!« Sie hielt inne,
als erwarte sie eine Antwort. Doch sie wartete umsonst.

		Rose wollte heute abend, da die Frage nun einmal angeschnitten
war, nicht reden, sie wollte hören, wollte wissen, ob die Zweifel,
die ihr seit Monaten die Seele zermürbten, [bookmark: page299] berechtigt waren oder nicht,
wollte eine Handhabe erlangen wider allen Irrtum, wollte einen
vollen, unwiderruflichen Ersatz für das Schwankende erringen.
Klarheit wollte sie, Echtheit, Farbe, – denn so ging's nicht
weiter! – Um den vollen Eindruck ihrer Worte, um ein Ganzes zu
haben, darüber sie sich ihr Urteil bilden konnte, wollte sie ihre
Schwester, wenn irgend möglich ohne sie zu unterbrechen, ausreden
lassen. Dann wollte sie die Konsequenzen aus dem Gehörten ziehen.
Frieda kannte den Monismus, sie durfte über diese Fragen mehr als
andere mitreden; außerdem bürgte ihre Persönlichkeit für
gewissenhafteste und gerechteste Behandlung der Gegensätze. So
schwieg Rose, aufmerksam zuhörend.

		»Du wolltest mir sagen, ob das Unbewußte dich jemals frei und
glücklich gemacht hat?« sagte Frieda endlich.

		Rose wollte das eigentlich nicht. Sie wollte sich nicht
festlegen. »Ach,« sagte sie ablenkend, »das Leben ist oft so
spontan, man ist doch ganz der Spielball der Kausalität!«

		Frieda lehnte sich in ihrem Klubsessel zurück und sah sie voll
an. »Nein, liebe Rose, das ist man wirklich nicht! Verzeih, aber
das ist monistischer Unsinn! Wie kann ein Gott, der das Riesenwerk
einer Weltschöpfung vollendet hat, deren Wohl und Wehe von der
Kausalität abhängig machen! Ich will die ewige Liebe dieses Gottes,
die du ja doch nicht gelten läßt, ganz aus dem Spiel lassen, und
dich nur daran, erinnern, daß diese Hypothese der Ehre des
Schöpfers gegenüber eine gänzlich unhaltbare ist. Wissenschaftlich
wie sittlich. Das ist ja der Punkt, wo der konkrete Monismus total
versagt, wo er sich in die haltlosesten Widersprüche verwickelt.
Mit dem transzendenten Kausalbegriff sucht er seine Lücken
auszufüllen. Euer Gott, den Hartmann den allmächtigen Schöpfer
betitelt, degeneriert zum schwachen, hin- und [bookmark: page300] hergestoßenen, in seinen
Handlungen willkürlich törichten Unbewußten, das sich schließlich
genötigt sieht, sich von seinem eigenen Geschöpf aus Gnade und
Barmherzigkeit erlösen zu lassen. Dies Geschöpf aber ist wie alle
Deterministen von der Kausalität abhängig. Merkwürdigerweise. Der
moderne Mensch, dessen Persönlichkeitsideal unlöslich an die
Forderung unbegrenzter Willensfreiheit gebunden ist, wird in dem
Augenblick Spielball der Kausalität, wo einerseits die Anerkennung
eines persönlichen transzendenten Gottes und seines allmächtig
eingreifenden Regiments und andererseits das Zugeständnis der
menschlichen Schuld, nicht nur als Allgemeinbegriff, sondern auch
in Bezug auf seine eigene Person gefordert wird.«

		Nun fuhr die junge Frau doch herum. Sie kannte ihre Schwester
nicht wieder. War das die sanfte Frieda? Allerdings hatte sie stets
gewußt, was sie wollte. Aber nie im Leben hatte Rose sie so mit
ihren Ansichten hervortreten sehen, wie heute.

		»Das ist ein sehr hartes Urteil,« sagte sie.

		Die Ärztin zuckte die Achseln. »Mit Allgemeinplätzen ist einem
in so wichtigen Lebensfragen schlecht gedient. Entweder gibt es
keinen allmächtigen Gott, und die ganze Welt ist von der Kausalität
abhängig. Natürlich sind wir dann alle miteinander Deterministen,
und menschliche Willensfreiheit und Persönlichkeit sind falsche
Begriffe. Wir sind wertlose, nichtssagende, ephemere Blüten ohne
jede Bedeutung, die heute verwelken und morgen vergessen sind. Ob
wir am Straßenrande gestanden oder in einem Luxusgarten, ist
gänzlich Nebensache. Oder – das ist der Gegensatz: es gibt einen
persönlichen, ewigen, nicht nur dem Namen nach allmächtigen Gott,
der die Welt nach seinem Willen erschaffen hat, um [bookmark: page301] ihre Völker zur
Gründung eines seligen transzendenten Gottesreiches zu führen.
Dieser Gott ist in seinem Tun und Lassen frei. Oder glaubst du, der
Allmächtige, der das Liebste in unser Elend sandte, werde, nachdem
er seinen Sohn für uns ans Kreuz nageln ließ, dieses Riesenopfer
durch jämmerliche, dem kleinen Menschengeist gemachte Konzessionen
abschwächen? Dann wäre er ja selbst der größte Determinist. Eine
transzendente Kausalität, ein Unbewußtes, ist also in Bezug auf das
Weltgeschehen, wie auf die Lebensschicksale des einzelnen durch die
Tatsache der offenbarungsgemäßen Heilswahrheit ausgeschaltet. Der
Begriff ›Naturgesetzlichkeit‹ ist überhaupt kein transzendenter,
sondern ein lediglich empirischer. Er gehört der Erscheinungswelt
an. Aber nicht nur in Bezug auf Weltgeschehen und Einzelschicksal,
auch in Bezug auf unseren Willen kommt er nicht in Betracht. Wir
können, solange wir den Anspruch der freien Persönlichkeit erheben,
unsere Handlungsweise nicht durch die Kausalität bestimmen lassen,
Rose! Unsere inneren Kräfte sind nicht von ihr abhängig: der Wille
ist frei. Diese Tatsache steht aber nicht etwa im Widerspruch mit
der Kausalität. Ich las vor einigen Tagen, der berühmte Philosoph
und Naturforscher Hermann Lotze habe erklärt, ›das
Kausalitätsgesetz sage nur, daß jeder in die Wirklichkeit
eingetretene Faktor nach allgemeinen Gesetzen weiter wirke,
es sage aber nicht, daß jeder in der Wirklichkeit
vorhandene Faktor nach jenen Gesetzen entstanden sei.‹ Und
Professor Hunzinger schreibt wörtlich: ›Der Begriff des
Naturgesetzes enthält, wenn er exakt gefaßt wird, gar nichts von
einer wirkenden Kraft in sich. Er drückt nur gesetzmäßige
Beziehungen quantitativer Art aus, in denen die Dinge zu einander
stehen.‹ (A. W. Hunzinger, Das Wunder.) Das hört [bookmark: page302] sich freilich anders
an, als die Hartmannsche Hypothese, aber hier wird der Sache eben,
so weit es menschenmöglich ist, auf den Grund gegangen!«

		»Du bist ja kolossal belesen!« konnte Rose sich nicht enthalten
zu sagen.

		»Beherrschte mich also die Kausalität,« fuhr Frieda fort, »so
wäre ich – bis ins Kleinste, Alltäglichste – Determinist, mit
anderen Worten eine Puppe ohne Geist und Rückgrat; als
Indeterminist bin ich dagegen eine freie, selbständige, für meine
Handlungsweise verantwortliche Persönlichkeit – sonst fiele ja auch
jede Sittlichkeit fort! – Daß ich von diesen Gesichtspunkten aus
die allgemeine, wie die persönliche Schuld nicht leugnen kann,
liegt klar auf der Hand. Auch vermag kein Kausalitätsgesetz das
Gewissen auszuschalten, welches mir immer wieder meine Schuld
bezeugt. Der Schuldige aber bedarf nicht nur einer Versöhnung und
Erlösung, er sucht sie, bis er sie findet!«

		Sie schwieg. – Rose saß neben ihr und kämpfte mit sich.

		Wenn Frieda sich entschloß, in derartig eingehender Weise über
diese Dinge zu sprechen, so mußten es sehr wichtige Gründe sein,
die sie dazu veranlaßten. Besonders in diesem Moment. Und Rose
sagte sich nicht nur, wie treu diese Worte gemeint sein mußten, sie
erkannte auch, daß besonders den Gegensätzen Kausalität und
Willensfreiheit schwerwiegende Irrtümer zugrunde lagen. Irrtümer,
die um keinen Preis bestehen durften.

		Seit jenem Gespräch, das sie wenige Wochen vor ihrer Hochzeit
mit Sigrid Alchhusen über die Willensfreiheit gehabt, konnte sie
die Unsicherheit nicht aus der Seele bannen. Sie wußte nicht, daß
sie eine Tastende war. Sie war überzeugt, daß ihre Gegnerin aus
Unkenntnis und Übereifer irrte. [bookmark: page303] Ihr ganzes Bestreben zielte daher
einzig darauf hin, die Ehre ihrer Weltanschauung zu verteidigen.
Daß sie sich über sich selbst täuschte, daß diesem Bestreben ein
nagender Zweifel zugrunde lag, eine heiße Sehnsucht nach
kraftvoller Widerlegung jenes Angriffs von wissenschaftlich
anerkannter Seite, darüber war sie sich nicht klar. Sie suchte
Deckung für die wichtigsten Grundpostulate ihres Geisteslebens und
wußte es nicht. – Die Trauer um ihren Vater kam dazu. Als der Sarg
in die Erde sank, und die Schollen niederfielen, war's ihr, als
versteinere etwas in ihrem Inneren. Die Ihrigen hatten ihre Haltung
für Fassung angesehen, sie aber hatte nie eine Zeit durchlebt wie
die nun folgenden Wochen.

		Das war der Tod? Und als müsse sie ihm ein letztes Kleinod
entreißen, floh sie mit ihrem Schmerz in die eigene, enge Welt
ihres kleinen Seins und begrub das Leid um den Vater in der
tiefsten Tiefe der Seele. Da lebte es fort, da war's heilig! Aber
draußen? Gestorben, verdorben! Es fror sie, wenn sie an das kühle,
weltferne Nirwana dachte.

		Und dann kam das Glück und trocknete dem jungen Weibe die
Tränen. Am Herzen des Mannes, der sie mit der ganzen Leidenschaft
seiner starken Seele liebte, vergaß sie ihr Leid. Und als sich die
Türen ihres Hochzeitssaales öffneten, und die rosenumkränzte,
eigene Schwelle ihr winkte, lag die Zukunft vor ihr in sonniger,
blühender Weite.

		Die gemeinsame Arbeit kam. Fast war sie noch elementarer, als
das Glück. Mit leuchtender Stirn stand sie vor Mann und Weib und
legte den Maßstab an Kraft und Können. Eine farbenfrohe Fülle
breitete sich vor den Schaffenden aus.

		Der Mann griff hinein mit der Kraft des Mannes. Das Weib trat
ihm mit seiner Gestaltungskunst ergänzend zur Seite. [bookmark: page304]

		Und die Zeit ging. Das Korn reifte. Die Sichel rauschte. Der
Mann stand allein am Werk. Denn das Weib wiegte ein Kindlein.

		›Schaff' du's derweil!‹ sprach sie und sang ihrem Erstgeborenen
das Schlummerlied. Und der Kleine schlief ein.

		Und die Arbeit lockte. Wieder trat sie dem Manne zur Seite: ›Laß
mich deine Gehilfin sein!‹

		Aber über dem Tagewerk des rastlos pulsierenden Lebens war die
Sehnsucht der Seele vergessen. Vereinsamt stand das feine Gebild,
und der Webstuhl rastete. Der Zweifel schlief, der einst das
Mägdlein geängstet.

		So schafften die beiden.

		Aber das Büblein schrie nach der Mutter, und das Herdfeuer
erlosch.

		Da zürnte er: ›Sorg' für das Kind und schüre die Glut! Das Weib
soll nicht von Weibesart lassen!‹

		Sie gehorchte. Draußen schrillte die Säge, und sein Lied grüßte
die Arbeit. Sie aber ging versonnen umher, wiegte das Kind und
hütete das Feuer.

		Und nach langer Vergessenheit öffnete sie eine stille
Kammer.

		Dort ragte der Webstuhl. Ein königlich Bild grüßte die
Eintretende: die Seele in ihrer Behausung. Ein unvollendetes
Kunstwerk. Lose hingen die güldenen Fäden.

		Mit zager Hand ergriff sie die Spule. Fragend hob sie den Blick.
›Entsprach das Bild der Wirklichkeit?‹ Der Zweifel war erwacht.

		Und dann ging wieder die Tür, und eine Frau trat herein. Sie
sprach: ›Du hast recht, ein Fehler ist im Gewebe! Aber es nützt
nicht, daß du die Fäden lösest! Die Arbeit ist falsch begonnen.
Nimmermehr aber gerät das Werk aus [bookmark: page305] gebrauchtem, mürbfädigem Garn. Darum
löse das Bildnis, greife zur Spule und umschreite von neuem den
Webstuhl! Gott segne die Arbeit!‹

		Sprach's und ging zur Tür. Sehnsüchtig blickte die Hausfrau ihr
nach. Aber der Stolz schloß ihr die Lippen. Sollte sie sich am
eigenen Herde der Arbeit unkundig zeigen? –

		So war's gewesen.

		Die Zeichnung stimmte mit dem Leben überein. Vor dem
künstlerischen Gebilde ihrer Weltanschauung aber stand eine und
urteilte: ›Ein Fehler ist im Gewebe! Die Arbeit ist falsch
begonnen! Das Bild entspricht nicht der Wirklichkeit!‹ – – –

		Ihrem Vorsatz getreu hatte sie geduldig angehört, was Frieda
geredet. Die Sehnsucht nach Klarheit und der stetig raunende
Zweifel waren zu mächtig in ihr. Sie wollte die Schätze dieses
stillen, tapfern Herzens kennen lernen. Vielleicht waren gerade die
Perlen und Edelsteine darunter, die in der Krone des Monismus
fehlten! Vielleicht waren sie geeignet, das Fehlende im Kronschatz
der Philosophie des Unbewußten zu ergänzen! – Aber nein, sie paßten
nicht in jenes Diadem, und ihr Glanz vertrug sich nicht mit den
konkreten Kleinodien! Es war immer wieder das alte Lied!

		Sie hatte einmal mit Benz über die Gegensätze Kausalität und
Willensfreiheit gesprochen und ihm die Bedenken, die ihr in Bezug
auf diese Hypothese aufgestiegen, nicht verhehlt. Sie hatte keinen
günstigen Moment gewählt. Ihr Mann war sehr beschäftigt und in
Eile. Er erwiderte nur, es liege kein Anlaß vor, die Hartmannsche
Auffassung zu beanstanden. Die Grundpostulate seien stark
fundamentiert, das sei die Hauptsache. Mit kleinen Schwankungen
habe jede [bookmark: page306]
Weltanschauung zu rechnen, deshalb gehe sie noch lange nicht aus
den Fugen.

		Das war wenige Tage vor Bubis Geburtstag gewesen. Rose wurde den
Gedanken nicht los, daß Mark Albrecht ihr seine wahre Ansicht
verschwieg, um sie nicht zu beunruhigen. Sie kannte ihn zu gut.
Schauspielertalent besaß er nicht. Und doch – was berechtigte sie
zu dieser Auffassung?

		Später waren die Gatten nicht wieder darauf zurückgekommen. Erst
heute fiel Rose die Unterredung wieder ein.

		»Frieda,« sagte sie endlich, »ich finde, du hast in manchem
recht, – nur eins kann ich nicht gelten lassen: die menschliche
Sünde. Es gibt doch Verhältnisse, die den Menschen geradezu in sein
Schicksal hineintreiben.«

		»Versuchungen sind in jedem Leben,« erwiderte Frieda. »Darum
besteht aber doch die menschliche Willensfreiheit. Die Versuchung
ist eben die Probe auf ihre Stärke.«

		Rose seufzte. »Und wenn ich die Probe nicht bestehe, so bin ich
schuldig?«

		»Ja, natürlich!«

		»Aber ein anständiger Mensch sündigt doch eigentlich nicht!«

		»Wenn du unter Sünde nur Mord, Ehebruch, Unterschlagung und
Betrug verstehst, gebe ich zu, daß viele Menschen durchs Leben
gehen, ohne schuldig zu werden. Aber das ist doch nur die massive
Seite menschlicher Verschuldung. Gott fragt nicht nur danach, was
ich getan, sondern auch danach, was ich nicht getan; nach der
leisesten inneren Auflehnung gegen seine Gebote, der geringsten
Unaufrichtigkeit, dem kaum gedachten, verbotenen Begehr, nach all
den heimlichen, verborgenen Fehlern, all den Versäumnissen, die das
eigene Herz noch nicht einmal kennt.« [bookmark: page307]

		Rose zuckte die Achseln. »Dann käme man ja gar nicht aus der
Verantwortung heraus.«

		»Das kommt man auch nicht. Christentum ist Kampf. Aber wir
stehen nicht allein. Einer streitet mit und für uns. Ihr aber steht
ganz allein. Der Determinismus macht es sich ja allerdings bequem,
er schiebt alle Schuld auf die Kausalität. Aber deshalb ist noch
lange nicht gesagt, daß er nicht einmal dafür verantwortlich
gemacht wird.«

		Sie stand auf und schlang den Arm um die Schwester. »Liebe Rose,
du glaubst das alles ja selber nicht, gib es doch zu. Oder, wenn
du's nicht zugeben willst, so frag' dich einmal, wenn du ganz
allein bist, wenn keine Menschenseele dich stört. Diese Dinge sind
ja so fein und zart, am liebsten rührte man nicht daran, aber heute
mußte es sein! Ich würde ja nie darüber zur Ruhe kommen, ginge ich
so von dir. Und selbst wenn du jetzt glaubst, du hättest alles, was
du brauchst, das Leben faßt uns alle mit harter Hand an, – was
willst du dann anfangen ohne deinen Gott? Denk' doch nur an das,
was ich durchmachen mußte, was wäre aus mir geworden, ohne die
felsenfeste Gewißheit, daß Gott mir nichts schicken kann, was nicht
zu meiner Seligkeit dient!«

		Sie senkte den Kopf. In ihren Augen standen Tränen. Der große
Schmerz ihres jungen Lebens forderte immer wieder sein Recht. Aber
er blieb nicht Sieger. Sie besaß etwas, das stärker war als er.

		Rose umschlang die Schwester und küßte sie. »Ja, du mit deinem
Heldenmut! Ich wäre damals ins Wasser gegangen!«

		»Sag' lieber ›du mit deinem Gott.‹ das wäre richtiger,« sagte
Frieda ernst. »Wenn du ihn gehabt hättest, so wärst [bookmark: page308] du an meiner Stelle auch
nicht ins Wasser gegangen. Außerdem – glaubst du, daß das Leben
damit ein Ende hat?«

		Es schlug Mitternacht.

		»Ich habe noch eine Bitte an dich,« fuhr sie leise fort. »Einmal
im Leben begegnet uns der Herr! Es kann nicht anders sein, denn er
geht an keiner Seele vorüber. Willst du mir versprechen, ihm dann
nicht auszuweichen?«

		In heißer Liebe blickten die schönen Augen sie an.

		Rose erbebte. Fast dieselben Worte waren in einer anderen
Abschiedsstunde an sie gerichtet worden – die letzten aus geliebtem
Munde.

		Und wieder stand scheidende Liebe mit der Bitte um ein großes,
heiliges Versprechen vor ihr. Und sie gab es – ein zweites Mal.

		»Weißt du, daß Vater mir am letzten Abend dasselbe Versprechen
abgenommen hat?« fragte sie mit erstickter Stimme.

		Frieda schüttelte den Kopf.

		»Ich hab's noch nicht erfüllen können, – ich muß ehrlich sein,«
setzte Rose leise hinzu.

		Frieda zog sie an sich. »Und nun noch eins,« sagte sie. »Schilt
nicht, ich will nichts fragen und nichts wissen, aber bleib hier
nicht mehr zu lange allein, Liebling, es ist für euch beide nicht
gut!« Sie schlang die Arme um ihren Hals. »Nicht wahr, Rose, ich
darf heute abend mehr sagen als sonst?«

		Die junge Frau war am Ende ihrer Kraft. Laut aufschluchzend
legte sie den Kopf auf die Schulter ihrer Schwester.

		Frieda hielt sie still umfaßt. Sie fühlte, hier war einer an der
Arbeit, dessen Meisterhand noch nie ein Werk mißlungen war. Wie
eine glückbringende Verheißung erschien ihr der schlichte
Handlangerdienst, den sie in dieser Stunde [bookmark: page309] hatte tun dürfen, und wie so
oft gedachte sie dankbaren Herzens des Apostelwortes, das die Frau
in das Amt der Barmherzigkeit einführt: ›Ich befehle euch aber
unsere Schwester Phöbe, die da ist am Dienst der Gemeinde zu
Kenchrea.‹

		Ihre Gedanken zogen über das Meer zu den armen Frauen jenes
schönen, fernen Landes, denen sie Hilfe für Leib und Seele bringen
sollte, und aus tiefstem Inneren betete sie, daß ein Funke des
Feuers, das sie hinaustragen sollte in die Länder der Heiden, in
das Herz derer fallen möge, die ihres Blutes war. [bookmark: page310]

		

	
		
		

		15. Kapitel.

Ein Abendlied.

		Als Kinder haben wir's gesungen,

Die Mutter sang's uns fröhlich vor,

Und unsre kleinen Stimmen klangen

In hellem Chor!

		Wir wurden groß. Das bunte Leben

Verwischte die Vergangenheit!

Es nahm so viel, es gab nichts wieder,

Denn Zeit ist Leid.

		Warum es mir dies Lied genommen,

Das meine Kindheit hell gemacht?

Warum ich es verträumen mußte

In einer Nacht?

		Warum es heut nach langen Jahren

An meines Kindes Wiege klingt,

Und fremde Liebe ihm das Höchste

Und Beste bringt?

		Warum? Warum? – Ob meine Seele

Die tiefste Wahrheit nie verstand? –

Mein Herz sucht einen sich'ren Hafen,

Mein Herz sucht Land!

		»Sag' mal, liebes Kind, was hast du dir eigentlich gedacht?«

		Mark Albrecht von Benz stand in der Loggia seiner Frau
gegenüber, die, den kleinen Bubi auf dem Arm, ins Neckartal
blickte. [bookmark: page311]

		Vor einer halben Stunde war er ganz überraschend aus Leipzig
gekommen. Auf ihrem gewohnten Platz hatte er sie überrascht. In dem
schlichten weißen Kleide, das er so liebte, saß sie, umgeben von
ihren Büchern über die Arbeit gebeugt, neben sich das schlafende
Kind. Rotes Laubgewind umgab das liebliche Bild. Leise wehten die
zarten Ranken des Weinstocks über dem Wiegenbettchen, und ein
warmer Südwest spielte mit dem duftigen Haar der jungen Frau. Ab
und an sah sie auf, eine tiefe Denkerfalte auf der Stirn. Bubi
schlief zum Glück. Eine Störung wäre in diesem Moment höchst
unangenehm für sie gewesen, denn es galt eine der schwierigsten,
theoretischen Fragen auf medizinischem Gebiet in sich aufzunehmen.
Bubis Schlaf war also doppelt kostbar und mußte sorgsam gehütet
werden. Bunken hatte überraschend Besuch von ihrer Tochter bekommen
und war für ein paar Stunden beurlaubt worden.

		Rose wäre in ihrer Arbeit gern weiter gewesen. Sie war in den
letzten Tagen häufig gestört worden. Besuche, dringende häusliche
Pflichten, Einladungen hatten ihre Tage ausgefüllt. Außerdem hatte
Bunken sie seit jenem schlimmen Nachmittag stark in Anspruch
genommen. ›Gnä' Frau hier, gnä' Frau da!‹ ging es den ganzen Tag.
Beinah schien es Rose, als ob die Alte sie anlernen wollte. Es war
doch eigentlich nicht zu glauben, was sich die heutigen Dienstboten
alles erlaubten! Bunken hatte dabei eine Art, ihren Willen geltend
zu machen, der man schwer entgegentreten konnte. Eine gewisse
Mütterlichkeit lag im ganzen Wesen der alten Heidelbergerin, ein
unverkennbares Wohlwollen. Selbst wenn sie über die Dummheiten
ihrer Gnädigen schalt, leuchtete es mitleidig aus den grauen Augen:
›Armes Ding, woher sollst du's auch wissend?‹ Es kam noch hinzu,
daß Rose die [bookmark: page312] tüchtige, zuverlässige Person um jeden Preis
zu halten suchte. So machte sie Bunken allerlei Konzessionen, wenn
sie auch innerlich oft empört über sie war.

		Sie sah auf die Uhr. Sechs.

		Mit dem Glockenschlag viertel sieben würde die gewissenhafte
Alte mit strahlendem Gesicht und ausgestreckten Armen hereintreten:
›Na, mein Jung?‹

		Dann hob sich das dunkle Kinderköpfchen in den Kissen, und der
Schelm lachte sie an. Niedlich war das Verhältnis doch! –

		Sinnend blickte Frau von Benz auf den kleinen Schläfer.

		Drinnen kamen Schritte über den Teppich. Es war doch erst sechs?
Die Elektrische hatte sie auch nicht gehört! Und das Zimmermädchen
wußte doch, daß sie um diese Zeit nicht unnötig gestört sein
wollte. Gespannt horchte sie hinein.

		Und dann weiteten sich ihre Pupillen, ihre Hände umfaßten die
Stuhllehnen, – auf der Schwelle stand ihr Mann.

		»Mark!« rief sie aufspringend.

		Und dann standen sie sich gegenüber. Beide mit einer leichten
Verlegenheit kämpfend. Denn keines von ihnen hatte ein ganz reines
Gewissen.

		Rose quälte ihr Brief. Mark Albrecht erkannte, daß er seine Frau
in der Erregung über ihren Eigenwillen ungerecht beurteilt, daß er
Vermutungen Raum gegeben, die ihm jetzt, wo er ihr gegenüberstand,
als völlig aus der Luft gegriffen erschienen.

		Aber, mein Himmel! Der Gedanke lag doch andererseits so nah!
Eine bildschöne, jung verheiratete Frau schreibt ihrem Mann: ›Um
meine Studien nicht zu unterbrechen, will ich vorläufig hier
bleiben!‹ Das war doch des Pudels Kern. Was konnte sich alles
dahinter verbergen. So ganz unberechtigt [bookmark: page313] war sein Mißtrauen doch nicht
gewesen. Denn daß eine Frau wie Rose, die noch außerdem Mutter
eines reizenden Kindes war, derartig auf ihr wissenschaftliches
Studium versessen sein sollte, daß sie alles andere darüber vergaß,
war doch kaum denkbar! Nun, diese Sorge schien ja glücklich
gehoben! Gerade um diese Zeit hätte er leicht ein Tête-à-Tête
stören können. Aber sie saß ruhig bei der Arbeit, das schlafende
Kind neben sich. Erleichtert atmete er auf.

		»Guten Tag, Rose!« sagte er, während er sie mit unverhohlenem
Entzücken betrachtete. Dann zog er sie an sich. Sie hatte das Haupt
gesenkt. Seine Lippen streiften ihre Stirn. Beide fühlten: es lag
etwas in der Luft.

		»Es war eine sehr heiße, staubige Fahrt,« sagte er, sie frei
gebend. »Ich will mich erst umziehen!«

		Sie nickte stumm. Also nachher kam's! Natürlich. Warum kam er
denn sonst überhaupt Knall und Fall angereist? –

		Bubi war erwacht, diesmal in gnädigster Stimmung. Er lachte
seine schöne, junge Mutter an, als ob sie die alte, runzlige Bunken
wäre, ließ sich von ihr aus dem Bettchen nehmen und in der sonnigen
Loggia spazieren tragen.

		So fand Mark Albrecht, aus dem Ankleidezimmer zurückkehrend,
seine Frau. Ein eigentümliches Lächeln huschte um seine Lippen.
›Der Junge nützt dir nichts!‹ schien es zu sagen. ›Du bekommst doch
dein Teil!‹

		Und dann verlangte er kurz und kategorisch, daß sie den Kleinen
in sein Körbchen lege und ihn anhöre.

		»Du hast Bubi noch nicht einmal angesehen!« sagte sie, ohne zu
bedenken, wie oft er ihr diesen Vorwurf gemacht.

		Er antwortete nicht.

		Da legte sie das Kind in die Kissen.

		Im selben Augenblick erschien Bunken, hocherfreut, den [bookmark: page314] Herrn Doktor
wiederzusehen. Aber der hatte heute keine Zeit für die Alte. Er
reichte ihr zwar die Hand und nickte ihr freundlich zu, aber das
war auch alles. Und die kluge Bunken, die auf den ersten Blick
erkannte, daß diese ›Überraschung‹ einen bitteren Beigeschmack
hatte, verließ mit ihrem Schützling schleunigst das Zimmer.

		Rose war langsam an den Tisch getreten.

		»So, nun, bitte, setz dich,« sagte ihr Mann ungeduldig.

		Sein Ton reizte sie. Aber sie sagte sich, daß seine Stimmung die
Wirkung ihres Briefes war. Hätte sie dieselbe vorausgesehen, würde
sie doch anders geschrieben haben. Nun mußte sie sich damit
abfinden, und sie tröstete sich, daß sein Zorn schon wieder
verfliegen werde, wenn sie nur ruhig bliebe. Aber das war nicht so
leicht.

		»Nun sag mir, bitte, Rose, was du dir eigentlich denkst! Ich
schreibe dir, nachdem ich zwei Monate allein in Leipzig gesessen,
du möchtest in vierzehn Tagen nachkommen, und erhalte die Antwort,
daß es dir vorläufig noch nicht paßt. Was soll das heißen?«

		»Ich habe geschrieben, daß es mir leider in diesem Moment
unmöglich sei, meine Studien zu unterbrechen!« entgegnete sie.

		Er sah sie belustigt an. »Ich will wissen, was du dir denkst!
Soll ich mich etwa hier hinsetzen und auf Praxis warten, weil es
meiner Frau einfällt, in Heidelberg ihren Doktor zu machen? Was
soll es überhaupt heißen, daß es dir unmöglich sei, deine Studien
zu unterbrechen.«

		»Was das heißen soll?« sagte Rose, durch seinen Ton verletzt.
»Es soll heißen, daß ich nicht heute hier und morgen da studieren
kann. Kaum bin ich nach der langen Pause nach Bubis Geburt wieder
etwas eingearbeitet, so wird von mir [bookmark: page315] verlangt, daß ich alles über den Haufen
werfen und von vorne anfangen soll. Außerdem hattest du doch nichts
dagegen, daß ich noch etwas hier blieb.«

		»Etwas?« rief er. »Die zwei Monate scheinen dir allerdings im
Fluge vergangen zu sein! Ich will jetzt nicht weiter darauf
eingehen, das viele Reden über Dinge, die anders sind, als sie sein
müßten, hat keinen Zweck. Im Gegenteil. Aber eins will ich dir
sagen. Ich verlange, daß du jetzt nach Leipzig kommst.«

		»Das hättest du mir damals schon sagen können, dann hätte ich
gleich in Leipzig belegt. Jetzt wird es November, bis ich ins
Kolleg komme. Aber wie du willst!« Sie kämpfte mit den Tränen. Ihre
Finger spielten nervös auf der Tischplatte. »Wenn du überhaupt
prinzipiell gegen das Studium der verheirateten Frau bist, so
hättest du es mir gleich bei der Verlobung sagen müssen,« fuhr sie
fort. »Jetzt, wo ich mitten darin stehe, ist es sehr hart für mich,
immer mit Vorwürfen überhäuft zu werden!«

		»Ich habe dich verkehrt beurteilt, Rose. Hätte ich dies Resultat
vorausgesehen, so hätte ich allerdings auf meinem Willen bestanden,
oder wäre, ob auch schweren Herzens, zurückgetreten. Denn ich muß
gestehen, daß ich schon damals den Dualismus fürchtete, den die
Vereinigung von zwei so großen Berufen heraufbeschwören würde. Aber
ich baute auf deine Persönlichkeit, deine vornehme Auffassung von
Pflichterfüllung, auf das Weib in dir, das sich noch zu voller
Reife entwickeln sollte, auf deine Liebe! Vor allem baute ich auf
die Zeit, wo du Mutter werden würdest, – ich habe noch nie gehört,
daß ein echtes Weib über wissenschaftlichem Studium seines Kindes
vergaß.«

		»Aber Mark – wann habe ich das getan?« [bookmark: page316]

		»Unsere Begriffe von Mutterliebe scheinen allerdings verschieden
zu sein,« sagte er kalt. »Die Frau von heute, besonders die
Studentin, striche dies Thema ja am liebsten ganz vom Programm; ich
kann mich daher nicht wundern, wenn du etwas angesteckt bist!«

		»Mark!« rief sie außer sich, »ich finde Bubi reizend …«

		»Du findest ihn reizend, solange die alte Bunken für ihn sorgt;
hättest du ein unerfahrenes, leichtsinniges Kindermädchen, so
möchte ich dich sehen! Aber, wie gesagt, ich bin selbst schuld
daran. Ich hätte dir damals gleich entgegentreten sollen!« Er sah
sie scharf an, als erwartete er etwas von ihr.

		Ein einziges Wort hätte ja alle Hindernisse beseitigt: ›Ich will
dir allein gehören, will deinem Kinde eine treue Mutter sein! Ich
hab' euch beide ja lieber, als alles auf der Welt!‹ Aber sie sprach
dies Wort nicht aus. Er hatte sie zu tief verletzt. Einen
Augenblick blitzte der Gedanke in ihr auf: ›Sag' ihm, es sei nicht
für immer, nur den Doktor müßt' ich machen!‹ Aber sein eisiger Ton
hatte sie bis ins Herz getroffen. Ihr Stolz war verwundet. Außerdem
war eins wie das andere. Würde sie ihm sagen: ›Ich will meinen
Doktor machen, um dir assistieren zu können,‹ so würde er
antworten: ›Du wirst ihn niemals machen, gib dir keine unnütze
Mühe!‹ Würde sie dagegen den Doktor endgültig aufgeben, so würde es
heißen: ›Was sollte dann die lange Quälerei, das hättest du dir
früher überlegen sollen!‹ Das Opfer, das sie damit gebracht hätte,
würde er niemals anerkennen. Sie mochte die Sache drehen und
wenden, wie sie wollte, sie kam aus der Zwickmühle nicht heraus. Es
blieb nur ein Ausweg: sie machte den Doktor. Dann würde er ja wohl
endlich einsehen, daß er eine Frau hatte, die nicht nur [bookmark: page317] ihren Wünschen
lebte, sondern etwas Tüchtiges im Leben leistete. Etwas, das Hand
und Fuß hatte.

		Und mit der ihr eigenen Energie klammerte sie sich an ihre alte
Lieblingsidee, ohne sie den bestehenden Verhältnissen anzupassen.
Nur sehr großzügig veranlagten Naturen gelingt es in immer
wiederkehrenden Kämpfen, frei von Eigensinn und Prinzipienreiterei
zu bleiben und nicht in einseitiges Urteilen und Handeln zu
verfallen. So ehrlich und wahrheitsliebend Rose war, den Überblick
über die Gesamtsituation hatte sie im Eifer des Gefechts verloren.
Das einzige Mittel für eine friedliche Lösung erschien ihr immer
wieder nur der ›Doktor‹. Und wenn ihr heute ein ganz Unparteiischer
geraten hätte, ihre Taktik zu ändern, sie hätte die Achseln gezuckt
und erwidert: ›Es muß sein!‹

		Blaß, mit zusammengepreßten Lippen saß sie ihrem Manne
gegenüber.

		»Ich habe mein Wort noch nie gebrochen und werde es auch jetzt
halten,« begann er aufs neue. »Da ich dir damals dein Studium
zugestanden habe, streiche ich es auch heute nicht vom Programm.
Aber ich mache eine Klausel. Sie erschien mir damals so
selbstverständlich, daß ich sie nicht erwähnte. Dies ist aber
mittlerweile nötig geworden. Ich muß verlangen, Rose, daß du deine
Pflichten als Gattin und Mutter deinem Studium bedingungslos
voranstellst. Das kann und muß einer Frau, die Mann und Kind liebt,
gelingen. Versagt ihre Kraft, so gibt sie ihr Studium auf, zumal,
wenn sie pekuniär nicht darauf angewiesen ist.« Wieder sah er sie
mit durchdringendem Blick an.

		Konnte sie nicht zu ihm kommen und sagen: ›Vergib mir!‹?

		War er zu hart gewesen?

		»Du wirst ja selber über kurz oder lang einsehen, daß [bookmark: page318] ein
wissenschaftliches Studium unter den obwaltenden Umständen zuletzt
auf eine Spielerei hinausläuft,« sagte er freundlicher. »Es
erfordert den vollen Einsatz der Persönlichkeit, und die
verheiratete Frau kann sich nur mit der Hälfte beteiligen. Es tut
einem wirklich leid um die schöne Zeit, sie könnte besser
angewendet werden.«

		»So! Vielleicht trägt meine vielgeschmähte Arbeit doch noch
goldene Früchte. Und wenn's nur die eine wäre, daß du mich als
selbständige Persönlichkeit, als Menschen, der etwas leistet, etwas
geworden ist, anerkennen und achten lerntest!« Sie strich sich
seufzend mit der Hand über die heiße Stirn.

		Er schüttelte den Kopf.

		»Rose, komm mal her,« sagte er. Und als sie zögernd auf ihn
zutrat, faßte er die kalten Hände der jungen Frau.

		»Ich bin vorher wohl etwas schroff und heftig gewesen! Wenn man
aber das Vorhergegangene bedenkt, so ist es vielleicht
verständlich! Versetze dich, bitte, einmal in meine Lage. Ich habe
Frau und Kind und habe sie doch nicht. Das geht nicht so
weiter!«

		»Ich komme ja mit,« sagte sie apathisch.

		»Natürlich kommst du mit. Aber, – das ist's doch nicht allein.
Wir sollen unser Leben lang zusammen wandern und es soll ein
glückliches Zusammenleben sein, nicht wahr? Wenn's dann nur
gleichgültig heißt: ›Ich komme ja mit!‹ so hat's ein Ende mit der
frischen, frohen Kameradschaft. Eine Ehe ohne ein festes, starkes
Grundpostulat kann nicht bestehen!«

		Sie nickte stumm. »Ja, du hast ganz recht. Ich will mir Mühe
geben.«

		»Es wird nicht immer leicht für dich sein,« fuhr er fort. »Aber
du hast dir selbst die doppelte Last aufgebürdet. Ich will sie dir,
wie gesagt, nicht gewaltsam abnehmen. Du sollst [bookmark: page319] den Dualismus selbst
erkennen, aber ich fürchte, du wirst Reugeld zahlen müssen.«

		Rose sah schweigend vor sich nieder.

		»Und dann noch eins. Im Hause muß vieles anders werden. Die
Dienstboten in Sachsen lassen sich nicht so viel gefallen, wie die
Süddeutschen. Du mußt den Haushalt übersichtlicher einteilen, jedes
Mädchen muß seine bestimmte Arbeit haben. Dies Durcheinander, das
bis jetzt bei uns herrschte, macht die Gesellschaft konfus und
aufsässig. Hoffentlich kommt Bunken mit, es wäre schlimm für Bubi,
wenn sie streikte. Aber ich fürchte, eine alte Heidelbergerin
bekommt Heimweh, wenn sie nicht alle Tage die Schloßruine und den
Neckar sieht. – So, mein Schatz, mehr will ich über die Sache nicht
sagen. Wir haben es beide verkehrt angefangen, du mit deinem
Eigensinn und ich mit meiner Ungeduld!«

		Er zog sie neben sich auf den Fenstersitz. »Nicht wahr, wir
wollen's von jetzt an besser machen?«

		Und dann schlang er den Arm um sie und küßte sie.

		Still ließ sie's geschehen. Ohne Abwehr, ohne
Entgegenkommen.

		Er sah sie fragend an. »Rose!« sagte er leise.

		Das war der alte Ton.

		Und es zog ihr durchs Herz: ›Es ist doch groß von ihm, daß er
dir deinen Brief so schnell verziehen hat!‹

		Eine leise, mahnende Stimme aber bat: ›Gib den Doktor auf! Sag's
ihm, es ist der rechte Augenblick! Dann wird dein Garten grünen und
blühen, dann springen alle Knospen!‹

		Das war die Liebe. Groß und königlich stand sie vor ihr. Alles
Kleinliche, Alltägliche wich vor ihr zurück.

		Und ein Frauenherz brannte.

		Aber eine andere Stimme ward laut. Klar und metallisch [bookmark: page320] war ihr Ton.
›Wahre dir das Recht der Persönlichkeit,‹ sprach sie. Das war der
Verstand. Und seine Warnung fand Gehör. Die Leidenschaft verflog –
–

		»Rose!« klang's ein zweites Mal durch die dämmernde Stille.

		Da legte die junge Frau das Haupt an die Brust ihres Mannes.
Ganz weich und warm ward's ihr ums Herz. Das war ja ihr Platz, wo
sie ausruhen durfte zu aller Zeit, ihre Heimat! Wie hatte sie's nur
vergessen können!

		Sie schmiegte sich fester an den Geliebten. Und dann schlang sie
plötzlich beide Arme um seinen Hals und küßte ihn.

		Er hielt sie fest umfaßt. »Rose, meine Rose!«

		Wie lange hatte sie das nicht gehört! Mit strahlenden Augen sah
sie ihn an.

		Und die Liebe stand still daneben. ›Sag's ihm!‹ – –

		Aber der Verstand warnte: ›Tu's nicht!‹

		Und sie schwieg. – – –

		

		Er wollte seinen Jungen sehen.

		Rose schalt. »Jetzt schläft er. Und Bunken empfängt uns mit
einem Donnerwetter. Vorher, als er wachte, hattest du keine Augen
für ihn.«

		»Das hatte ich auch nicht!« Er stand auf. »Komm!«

		Und ganz leise traten die beiden in das Kinderzimmer.

		In dem matt erleuchteten Raum saß die alte Frau neben dem
verschleierten Wiegenbettchen und strickte.

		Die Gnädige traf zwar ein nicht mißzuverstehender Blick, aber
dabei blieb's. Bunken lüftete sogar eigenhändig die Mullgardine,
damit der Herr Doktor den kleinen Schläfer betrachten könne. Nur
gesprochen durfte nicht werden. [bookmark: page321]

		Wie ein frischer, rosiger Pfirsich lag das schöne, kräftige Kind
im tiefen, ruhigen Schlaf der ersten Jugend. Kein Ton ging durchs
Zimmer. Draußen schwirrten verspätete Spatzen im Laub des wilden
Weins, sonst war alles still.

		Unten träumte der kleine Stadtgarten zwischen efeuumsponnenen
Mauern, alte Nußbäume breiteten ihre Zweige um das Dach und der
Zauber der Herbstnacht wehte über die dunklen Berge. Feierlich
stieg der Mond herauf.

		Bald würde er alle Gassen und Gäßchen der feinen, ehrenreichen
Stadt mit seinem Silberglanz umspinnen, bald würde unten der Strom
funkeln, als seien tausend Sternschnuppen niedergegangen und in der
Tiefe versunken.

		Aber noch lag Alt-Heidelbergs Schönheit im Dunkeln – ein
Schleier verhüllte die Vergangenheit – – –

		Von den Türmen schlug es elf.

		»Wir wollen zu Bett gehen,« sagte Doktor von Benz zu seiner
Frau.

		Sie erhob sich.

		»Wie still es hier ist,« fügte er hinzu. »Das ist in Leipzig
anders.«

		»Das schadet nichts,« sagte sie freundlich.

		Er sah sie glücklich an. Der gute Wille war da.

		»Bubi scheint aufgewacht zu sein,« sagte sie, zum Kinderzimmer
hinüberlauschend, »Bunken singt!«

		Langsam wanderten sie über den Flur.

		›Breit aus die Flügel beide,

O Jesu, meine Freude,

Und nimm dein Küchlein ein;

Will Satan mich verschlingen,

So laß die Englein singen:

Dies Kind soll unverletzet sein!‹

		summte drinnen die alte Stimme. [bookmark: page322]

		Benz verhielt den Schritt.

		Einen Augenblick standen beide still und lauschten.

		Mark Albrecht strich sich über die Stirn. »Hör' mal, Rose, das
geht aber eigentlich nicht!«

		Rose wurde verlegen. »Ich mochte es ihr nicht sagen, außerdem
fürchte ich, wir wären sie los!«

		»Meinst du?«

		Sie nickte. »Ich möchte es nicht erleben, wenn sie erführe, daß
Bubi nicht getauft ist.«

		»Ja, aber …«

		»Findest du, daß es Heuchelei ist? Wir singen es ja nicht!«

		»Aber sie singt es über unserem Kinde.«

		Sie schwieg.

		Langsam folgte sie ihm in das Schlafzimmer. Der Mond stand über
dem Neckar und überflutete mit seinem Silberglanz das schöne,
stille Tal. Schweigend blickte Rose in die Herbstnacht hinaus.

		›Dies Kind soll unverletzet sein!‹ klang es vom anderen Zimmer
herüber.

		»Weißt du, der Vers erinnert mich auch so an meine Kindheit,«
begann sie aufs neue. »Mutter ließ ihn uns abends beten.« Es lag
etwas im Ton ihrer Stimme, das ihn aufmerken ließ, das er noch nie
wahrgenommen.

		Da fuhr sie fort: »Bubi versteht es ja auch noch nicht. Warum
sollen wir die Alte kränken? Wenn er größer wäre, so wäre es etwas
anderes. Bunken hat das Lied schon öfter gesungen, und ich habe
mich jedesmal gefragt, ob ich es ihr verbieten sollte, aber dann
sagte ich mir: Alles ist im Fluß. Wenn Bubi lesen kann, ist unsere
Weltanschauung gewiß schon wieder verändert. Denn sie ist ja noch
gar nicht fertig. [bookmark: page323]

		Ich hatte vorgestern abend ein Gespräch mit Frieda über den
Monismus. Das heißt, sie fing davon an. Wir kamen auf Kausalität
und Willensfreiheit zu sprechen, und ich muß doch sagen, in dem
Punkt verstehe ich die Philosophie des Unbewußten nicht! Wir
sprachen ja schon einmal darüber. Damals schienst du nicht darauf
eingehen zu wollen.«

		»Ich wollte dich nicht aufregen.«

		»Das dachte ich mir. Aber ich merkte recht gut, daß du auch
deine Zweifel hattest. Oder irre ich?«

		»Zweifel? Das wäre zu viel gesagt. Ich sagte dir damals schon,
daß unsere Weltanschauung Schwankungen unterworfen ist. Natürlich
stehen die Grundpostulate fest. Aber im übrigen muß man mit
Variationen rechnen. Sie brauchen uns jedoch keineswegs zu
beunruhigen. Sie sind das natürliche Ergebnis einer täglich
unermüdlich forschenden Wissenschaft.«

		»Aber, Mark, diese Frage berührt die Grundpostulate sehr stark,«
rief die junge Frau. »Laß uns einmal die Konsequenzen ziehen.
Frieda hatte ganz recht, wenn sie diese Seite der Hypothese
unhaltbar nannte.«

		»Was wissen Damen davon? Sie ist doch nicht philosophisch
gebildet.«

		»Sie hat zwei Semester Philosophie studiert. Außerdem hat hier
der gesunde Menschenverstand zu entscheiden. Als moderner Mensch
fordere ich unbedingte Willensfreiheit. Die Handlungsweise des
Monisten dagegen ist unfrei. Nichts wird in unseren Tagen stärker
betont, als Willensfreiheit und Persönlichkeit. In dem Augenblick
aber, wo wir verantwortlich gemacht werden, sind wir die schwachen,
geschobenen, unfreien Kreaturen des Unbewußten, durch die
Kausalität regiert. Damit fällt im letzten Grunde nicht nur jede
Verantwortung, [bookmark: page324] sondern auch die Sittlichkeit fort Nach der
Hartmannschen Theorie hast du nicht das Recht, mir den geringsten
Vorwurf über meine Handlungsweise zu machen. Ich bin ja gar nicht
dafür verantwortlich. Denn ich tue nicht meinen Willen, sondern bin
ein Spielball der Kausalität. Ich will nicht – ich muß. Daneben
habe ich aber vollständige Willensfreiheit und bin eine
selbständige, in sich abgeschlossene Persönlichkeit. Ist das nicht
ein heilloser Unsinn? – Und das ist nur die eine Seite der
Hypothese. Ich begreife mich ja selbst nicht, daß mir der
phantastische Gottesbegriff des Unbewußten genügt hat, man ist eben
oft wie mit Blindheit geschlagen!«

		Sie seufzte. Auf der schönen Stirn lagerte tiefer Ernst. Um
ihren Mund zuckte es.

		Er blickte sie sinnend an. »Rose, ich glaube, du nimmst die
Sache zu tragisch. Deine Befürchtung, daß die Grundpostulate der
modernen Weltanschauung schwankende seien, scheint mir durchaus
unbegründet. Es handelt sich hier im Gegenteil um eine fest
fundamentierte Wissenschaft. Natürlich sind ihre verschiedenen
Abarten Schwankungen unterworfen. Aber der Wurzelstock bleibt. Der
Philosoph stößt überall auf die transzendente Kausalität, ob er die
physische oder die psychische Welt untersucht, immer wieder ist es
jenes unbewußte, zielstrebige Wirken, das ihm als Ursache alles
Geschehens begegnet, – im Denken, im Gefühl, in Sprache und Kunst,
in der Liebe der Geschlechter, in der Geschichte, überall finden
wir die Spuren der das Universum bis ins kleinste beherrschenden
Kausalität. Das ist das Große an unserer Weltanschauung!«

		»Du sprichst immer von der Weltanschauung,« warf sie ein.
»Ich hörte neulich, es gäbe fast ein Schock.« [bookmark: page325]

		»Nun ja, Kind, das sind die Abarten. Die beiden großen
Antipoden, Materialismus und Idealismus, welche die Identitätslehre
als dritte zu vereinigen sucht, kennst du. Alles, was sich sonst
noch Weltanschauung nennt, ist im letzten Grunde mit ihnen
identisch, baut sich auf ihnen auf. Einige irrelevante
Abschweifungen ändern an der Hauptsache gar nichts. Ich finde es
nicht richtig, daß Frieda Zweifel in dir zu erwecken suchte. Jeder
muß glauben, was er für richtig hält!«

		»Und wenn ich überzeugt bin, daß der andere einen Irrweg geht? –
Ich kann mir nicht helfen, Mark, da stimmt etwas nicht! Wenn ich
bedingungslos den Kausalitätsgesetzen unterworfen bin, so bin ich
keine freie Persönlichkeit. Beides kann meines Erachtens nicht
nebeneinander bestehen. Ist mein Wille frei, so bin ich
verantwortlich – schiebt mich die Kausalität, bin ich's nicht, so
fällt überhaupt jedes sittliche Moment hin.«

		Hastig trat sie vor den Spiegel und löste ihr Haar. In langen
seidenen Wellen fiel es über ihre Schultern herab.

		»Man weiß wirklich nicht mehr, was man glauben soll,« sagte sie
erregt.

		Er trat zu ihr. »Beruhige dich doch,« bat er. »Die Frage ist
eine tief wissenschaftliche und läßt sich nicht an einem Abend
erschöpfen. Ich gebe zu, daß da Schwierigkeiten liegen, aber wir
dürfen auch nicht vergessen, daß wir beide keine Philosophen sind.
Eins jedoch steht fest: das große Ziel ist das Untergehen der
Persönlichkeit im Unpersönlichen, Unbewußten. Ist das nicht das
höchste Persönlichkeitsideal? Das Untergehen des Individuums in
Gott? Selbstbehauptung wandelt sich in Selbstentsagung, – meines
Erachtens gibt es kein schöneres Persönlichkeitsideal! – Es ist
[bookmark: page326] für den
Laien schwer, diesen gewaltigen Gedankengängen zu folgen, zumal für
eine Frau. Denn entgeht einem auch nur die leiseste Verschiebung
des Weltbildes, so ist die Beunruhigung da. Wir wollen uns diesen
Winter jedenfalls eingehender wie bisher mit den Einzelheiten der
monistischen Fragen beschäftigen. Auch an guten Vorträgen über das
Thema fehlt es in Leipzig nicht. Wir haben dort alles, was wir
brauchen. Im übrigen hoffe ich, beruhigt dich meine Erklärung!«

		Er bog ihren Kopf zurück und sah ihr in die Augen.

		Sie zuckte die Achseln. Durch ihre Seele zog's: ›Er spricht
gegen seine Überzeugung!‹ Und die Zweifel blieben bestehen.

		Gab's denn nichts Festes, Gewisses auf Erden? Das Christentum
eine historische Unmöglichkeit, – und die Monismen?

		Ob die alte Bunken es doch besser hatte? Ohne sich um
Wissenschaft und Forschung zu kümmern, sang sie drüben an Bubis
Wiege: ›Breit' aus die Flügel beide!‹ Glücklicher war sie
jedenfalls in ihrem Kinderglauben, es fragte sich nur, was Wahrheit
war.

		Eine Träne glänzte ihr im Auge.

		»Nun?« fragte er leise.

		Sie schwieg.

		»Was quält dich noch, Liebling?«

		Da sagte sie's ihm. »Wenn der Monismus ein Irrlicht
wäre …«

		»Rose!« rief er außer sich.

		Sie zuckte nervös die Achseln. »Ich habe oft das Gefühl, daß ich
mich durch schöne Worte berauschen ließ! Man mag die Frage drehen,
wie man will, da stimmt etwas nicht, [bookmark: page327] und gerade in der Hauptsache. Ich kann
aber nicht etwas glauben, was sich selbst widerspricht, es wundert
mich nur, daß ich mich so lange täuschen ließ! Deine Erklärung vom
Untergehen der Persönlichkeit in Gott ändert gar nichts, die
Schwierigkeit bleibt genau dieselbe. Denn wenn ich verantwortlich
bin, werde ich auch zur Verantwortung gezogen. Die Sache stimmt
nicht, Mark.«

		»Ehe du das Persönlichkeitsideal nicht richtig auffaßt, können
wir uns allerdings nicht verständigen,« erwiderte er. »Du mußt
großzügiger denken, Rose! Was dir schwach und klein und dekadent
erscheint, ist gerade unsere Stärke. Der Determinismus ist die
höchste Form der Selbstentsagung, das Untergehen in Gott das
höchste Persönlichkeitsideal. Wenn du alles verdrehst und im
verkehrten Lichte ansiehst, so entsteht natürlich ein falsches
Bild.«

		»Ich verdrehe nichts. Ich sehe die Sache an, wie sie ist!«

		»Du vergißt aber, daß du ein Laie und eine Frau bist!«

		»Laien und Frauen haben gerade so gut das Recht, sich ein Urteil
zu bilden, wie andere Leute. Du bist außerdem auch kein
Philosoph!«

		»Das habe ich auch nie behauptet.«

		Sie zuckte die Achseln. »Du tust doch so, als ob du alles
wüßtest!«

		»Liebe Rose, es wäre schlimm, wenn ich die Grundpostulate meiner
eigenen Weltanschauung nicht kennte. Wenn du sie dir verschieben
läßt, so kann ich nichts dafür. Ich will zu deiner Entschuldigung
annehmen, daß du überarbeitet bist. Es ist hohe Zeit, daß ich dich
wieder unter Augen habe! Und nun wollen wir zu Bett gehen und nicht
mehr von der Sache reden.«

		Er küßte sie. [bookmark: page328]

		Mit niedergeschlagenen Augen stand sie vor ihm. Seine Hand
strich sanft über ihr duftiges Haar. –

		Ihre Worte hatten ihn hellhörig gemacht, schon damals im
Frühjahr, – er konnte es nicht leugnen. Und doch – es war das
Urteil einer Frau, Laienauffassung. Subjektiv aufgefaßt, schien sie
nicht ganz unberechtigt. Ob sie sich einer objektiven Untersuchung
den neuen und allerneusten wissenschaftlichen Ergebnissen gegenüber
halten würde? Jedenfalls mußte er der Sache auf den Grund gehen.
Denn eins konnte er nicht leugnen: eine restlose Beantwortung der
Frage gab es nicht. Er hatte sie darum auch Rose schuldig bleiben
müssen. Die Frage nach Sittlichkeit und Verantwortlichkeit blieb
übrig. Der Monismus tötete mit der Willensfreiheit die
Persönlichkeit, man mochte das Untergehen im Unbewußten noch so
ideal auffassen. »Da stimmt etwas nicht,« hatte sie gesagt – »Ja,
wenn du alles verdrehst!« hatte er erwidert.

		Verdrehst? – –

		Draußen schlug es Mitternacht. Der Mond war hinter die Wolken
getreten, in tiefem Dunkel lagen die Berge. Leise tropfte es auf
Busch und Baum. Ein linder Abendregen ging über dem Neckartal
nieder.

		Rose schloß die Vorhänge.

		»Wie kühl es geworden ist!«

		»Es gewitterte heute nachmittag in den Bergen,« sagte ihr
Mann.

		Dann war alles still.

		Nur der Regen rauschte auf den Dächern.

		Das Licht erlosch.

		

		[bookmark: page329]

		In wachem Traum lag das junge Weib. Jede Fiber war gestrafft,
und die hastenden Sinne fanden keine Ruhe.

		Ihres Herzens Kleinodien waren in Gefahr. Der Zweifel raunte:
›Es sind ephemere Werte, Schein und Trugs!‹ und entrollte ein
düsteres Gemälde vor der zitternden Seele: das Sterben der
Antike.

		Das feine, goldgewirkte Gewand der Göttin der Vernunft war in
der eisigen Atmosphäre des Todes verblaßt, – der schärfer und
schärfer sichtenden Sonde des gesunden Menschenverstandes, dem
heißen Drängen der in Sturm und Not immer lauter einen starken
Schutz fordernden Seele hielt die Antike nicht stand. Zerrissen lag
der Schleier der großen Königin am Wege.

		Die Zeit kam vorüber. Ihr Blick ruhte kalt auf den Überresten
verklungener Herrlichkeit.

		›Groß ist die Diana der Epheser!‹ murmelte sie spottend und zog
ihre Straße.

		Mit brennendem Blick sah das Weib der gewaltigen Frauengestalt
nach, wie sie, die Hand über die Augen gebreitet, mit festen,
zielbewußten Schritten über die Berge wanderte, der Sonne entgegen.
[bookmark: page330]

		

	
		
		

		16. Kapitel.

Heimatlos.

		Ich wart' auf der Straße im Dunkeln,

Ob drinnen die Lampe glüht,

Ich wart' auf den Schatten am Fenster,

Ich wart' auf ein Wiegenlied.

		Ich wart' auf ein liebes Gesichtlein,

Ich wart' auf ein warmes Wort, –

Und schloß doch selber die Türe,

Und trieb mich doch selber fort!

		Nie hab ich gewartet, wie heute.

Der Garten liegt wie im Traum. –

Am Gitter hab' ich gerüttelt,

Das Pförtlein regte sich kaum.

		Da flüstert's im rankenden Hauslaub:

›Wen suchst du? Die zwei sind verreist!‹ –

Ich geh' schon, – ich kann doch nicht warten.

Bis du mir die Türe weist!?

		Auf dem Roßplatz in Leipzig blühten die Veilchen. Bubi wurde in
seinem eleganten Kinderwagen spazieren gefahren. Ein hübsches
junges Kinderfräulein hatte die treue Bunken ersetzt. Zwar hatte
sich die Alte auf vieles Bitten bereit erklärt, ihre Herrschaft
nach Leipzig zu begleiten und bis zum Frühjahr dort zu bleiben.
Dann war Bubi dreiviertel Jahr alt, also aus dem Gröbsten heraus.
In den letzten [bookmark: page331] Tagen wollte sie ihre Nachfolgerin in ihr Amt
einführen. Mit Feuereifer hatte die Alte diesen Gedanken ihrer
Herrin aufgenommen. Wurde es ihr doch blutsauer, das geliebte Kind
den fremden Händen eines Leipziger Kinderfräuleins anzuvertrauen.
Darauf war ja doch kein Verlaß! Und ihre Gnädige? Die hatte den
besten Willen, aber dabei blieb's auch. Bunken war das Sprichwort
›Der Weg zur Hölle ist mit guten Vorsätzen gepflastert‹ noch
niemals in so erschreckender Weise entgegengetreten, wie im Leben
dieser jungen Frau. Das kam alles von der schrecklichen Studiererei
her. Was mochte sie nur damit bezwecken? Ob sie morgens auf dem Rad
zur Praxis fahren und zu den Mahlzeiten wieder kommen wollte?
Bunken wußte nicht, wer mehr zu bedauern war, der Mann oder das
kleine Bübchen, das seine pflichtvergessene Mutter immer so
freundlich anlachte.

		Für Rose war diese Lösung der Kinderwärterinnenfrage jedenfalls
äußerst bequem. Gerade um Ostern, wo sie ihren Doktor machen
wollte, häufte sich die Arbeit. Heimlich rüstete sie sich auf das
Examen. Ihr Mann wußte nicht, wie weit sie war. Er fragte selten
nach ihren Studien. Sie aber wollte sich die Freude nicht verderben
lassen, ihn plötzlich mit dem glücklich bestandenen Examen zu
überraschen. Sie war überzeugt, dann würde er, ob er's auch nicht
eingestand, stolz auf seine fleißige Frau sein, besonders wenn er
erfuhr, daß der Doktor den Abschluß ihrer wissenschaftlichen
Bestrebungen bilden sollte. Denn was dann folgte, kam doch
lediglich ihm zugut. Die theoretische Arbeit hatte ein Ende, die
praktische, so weit sie in Betracht kommen würde, bedeutete eine
Entlastung für ihn. Rose kam sich sehr groß vor in ihrer
Opferwilligkeit.

		Sie hatte sich in der letzten Zeit überhaupt bemüht, ihren
[bookmark: page332] häuslichen
Pflichten gewissenhafter nachzukommen. Ihr Mann erkannte das auch
an. Aber er sah andererseits, wie der Dualismus, dem sie verfallen
war, sich täglich verschärfte. Sie war gesund, aber ihre Kräfte
reichten nicht über den Durchschnitt. Mit Überschüssen konnte sie
nicht rechnen. Jeder Tag forderte den ganzen Menschen. Ruhe kannte
sie nicht. Doktor von Benz sah mit einiger Sorge in die Zukunft,
doch so lange es irgend möglich war, wollte er einen Eingriff
vermeiden. Rose sollte sich selbst wiederfinden. Dann erst würde
sie ihm ganz gehören. Und er vertraute, wie bisher der Zeit, dem
Leben. –

		Das Kinderfräulein war am ersten März erschienen, eine gewandte,
schicke, zwanzigjährige Leipzigerin. Merkwürdigerweise fügte sie
sich Bunken, welche sie mehr anlernte als einführte. Aber diese
feinen Unterschiede schien Fräulein Sybille Wagner nicht zu kennen.
Wenigstens war ihr niemals die geringste Empfindlichkeit
anzumerken, wenn die Alte sie wie ein ganz gewöhnliches
Kindermädchen behandelte. Vielleicht sah sie ein Original in ihr,
eine Volkstype. Sie sprach sich zwar nicht darüber aus, aber es war
immerhin nicht zu wissen. Ihr Wesen hatte etwas äußerst
Zuvorkommendes, Sympathisches. Mit Kindern verstand sie umzugehen.
Bubi hatte bereits nach drei Tagen eine so glühende Leidenschaft
für Fräulein Sybille gefaßt, daß sogar Rose mit
Eifersuchtsanwandlungen kämpfte. Aber das gab sich wieder. Rose
freute sich schließlich sogar auf den Wechsel, denn Bunken erlaubte
sich ihr gegenüber täglich mehr. Nur der Hausherr beanstandete die
schöne Sybille. »Ich traue der Person nicht!« sagte er und empfahl
seiner Frau Vorsicht.

		Fünf Tage war die Neue im Hause. Bunken hatte Rose gerade vor
einer Stunde erklärt, sie habe ihr nun alles beigebracht [bookmark: page333] und denke, daß
die Gnädige nach der Richtung hin keine Schwierigkeiten haben
werde. Ob sie aber zuverlässig sei, könne man bei so einer
unmöglich nach fünf Tagen wissen.

		»Bei so einer?« fragte Frau von Benz erstaunt. »Sie ist aus
guter Familie!«

		»Sie ist Großstädterin, gnä' Frau!«

		Wenn Bunken derartige Behauptungen in derartigem Tone machte,
war nichts zu wollen. Außerdem hatte sie ja objektiv recht. Das
Kinderfräulein war aus der Großstadt. Rose schwieg also.

		Aber Bunken wollte ihre junge Herrin nicht in dieser bodenlosen
Ungewißheit zurücklassen. Um Bubis willen nicht.

		»Da wird den Tag über mit der Herrschaft schön getan,« begann
sie aufs neue, »und der ›süße Jung‹ wird verhätschelt. Mittags wird
mit ihm in die Anlagen kutschiert, das heißt, in Wirklichkeit
geht's ganz wo anders hin, – und der Kleine kriegt Zug und andere
Leute fassen ihn an – meine Kinder hätten nich von solche Leute
angerührt werden dürfen, gnä' Frau!«

		»Pfui, Bunken, Sie übertreiben!«

		»Aber, gnä' Frau! So is es. Gnä' Frau wissen das nur nich! Und
wenn der Jung schreit, gibt's Bonbons mit'n Beruhigungsmittel drin,
nur damit sich die Mamsell amüsieren kann.«

		»Aber, Bunken, was ist das für ein Unsinn! Fräulein Sybille hat
glänzende Zeugnisse.«

		»Können gefälscht sein, kommt allens vor, gnä' Frau! Außerdem –
ich rede ja gar nich von der Wagner, ich red von der Großstädterin
überhaupt. Und sie is eine. Und 'ne bildhübsche, 's wär ja'n blaues
Wunder, wenn das Mädel solid wär. – Außerdem hat sie sich so, wenn
wir allein sind. [bookmark: page334] Wenn gnä' Frau da sind, hat sie 'ne ganz
andere Art zu sprechen. Das gefällt mich nich!«

		Die brave Alte hatte im Eifer des Gefechts einen hochroten Kopf
bekommen. Aber was tat sie nicht für den Jungen!

		»Mir kann's ja egal sein,« fuhr sie, ihre Herrin durch die
Brillengläser scharf anblickend, fort, »es is bloß wegen Bubi!« Und
dann setzte sie mit erhobener Stimme hinzu: »Das Kind is ja ganz
auf die Person angewiesen, das is ja das Elend!«

		Rose stieg das Blut in die Wangen. Diese Unverschämtheit
überstieg alles bisher Dagewesene! Sie preßte die Lippen zusammen.
In einer Diskussion zog sie ausgerechnet den kürzeren, denn die
Alte blieb in allem, was sie ihrer Herrin an den Kopf warf,
objektiv. Hinaussetzen wollte sie die treue Seele nicht. Sie hatte
ihr manches zu danken, manches von ihr gelernt. Behalten können
hätte sie sie nach dem letzten Auftritt auf die Länge nicht. Aber
die paar Tage würden schon hingehen. Man mußte einer ungebildeten
Person schließlich etwas zugute halten.

		Rose tat, als ob sie die letzten Worte nicht gehört hätte und
blickte interessiert aus dem Fenster.

		Bunken kannte dies Manöver, aber sie ließ sich nichts merken.
Sie hatte gesprochen, das war die Hauptsache.

		Draußen klang die Elektrische. Rose sah zur Uhr. »Das muß Besuch
sein! Herr Doktor kann noch nicht kommen!« Bunken verließ den
Salon. Das Zimmermädchen kam ihr in der offenen Tür entgegen, ein
Telegramm in der Hand.

		»Hier,« sagte sie.

		Die Alte sah sie erstaunt an.

		»Es ist für Sie, Frau Bunken.« [bookmark: page335]

		»Aber ich hab in meinen ganzen Leben noch keins gekriegt!«
wehrte sie ab.

		»Es ist aber für Sie!«

		Rose trat dazu.

		Bunken öffnete mit zitternden Fingern die Depesche. Die steilen,
blauen Buchstaben tanzten vor den alten Augen.

		Da nahm die Hausfrau das Blatt und las: ›Heute nacht Zwillinge
geboren. Minna sehr krank, bitte, komme. Johann.‹

		Aus einem kleinen Dorf nahe bei Heilbronn kam der Ruf nach der
Mutter.

		Ganz verwirrt stand sie im ersten Augenblick da. Dann sagte sie
mit klangloser Stimme: »Ich muß hin, gnä' Frau!«

		Es war elf Uhr. Gegen zwei ging ein Zug, mit dem sie, wenn auch
erst in später Nachtstunde, Heilbronn noch erreichte. Rose schlug
ihr vor, einen späteren Zug, der bessere Verbindung habe, aber
natürlich später am Bestimmungsort eintreffe, zu benutzen. Aber
Mutterliebe hat keine Ruhe.

		»Das macht nichts,« sagte die weißhaarige Frau, die Rose in der
Sorge um die einzige Tochter um Jahre gealtert erschien, »wenn ich
nur erst da bin!«

		Rose schämte sich in diesem Augenblick. Das sagte derselbe Mund,
der vor kaum einer Viertelstunde ein hartes, aber gerechtes Wort zu
ihr geredet. Es hatte sie in der Seele empört, aber sie hatte
geschwiegen. Jetzt wußte sie, warum diese Frau so zu ihr hatte
sprechen dürfen.

		Dürfen? War sie denn schlechter als andere Mütter? Zeit und
Menschen hatten gewechselt, das war alles! Auch die Mutterliebe?
Sie seufzte. Und dann sagte sie sich trotzig: ›Entweder habe ich
kein Gewissen mehr, oder die ganze Welt ist verrückt geworden!‹

		Sie ging zu ihrem Kinde. Aber ihre Phantasie ließ ihr [bookmark: page336] keine Ruhe.
Sigrid Alchhusen würde sagen: ›Wenn Sie kein Gewissen haben, sind
Sie natürlich auch keine Persönlichkeit! Dann sind Sie eben eine
jämmerliche, unbedeutende Deterministin, eine Puppe, eine Null!‹
Ja, das hätte sie gesagt. ›Eine Null!‹ In Rose kochte es. Es war
ihr, als müßte ihr das Blut aus den Fingern spritzen. Wann würde
sie auf den Grund des Lebens stoßen, auf Anfang und Ende, Zweck und
Ziel?

		Sie mußte durch. –

		Es mußte etwas da sein, etwas ganz Bestimmtes, Großes, mit einem
Wort: das Wunder. War es nicht da, so war das Leben ein
erbärmliches Kasperletheater, so war's himmelblauer Unsinn! So
waren Liebe, Glück, Ehe törichte Bagatellen, des Leides, der
Tränen, die sie brachten, nicht wert. So war eine Browningpistole
das beste Geschenk, das man einem Menschen machen konnte. – –

		Und Rose riß ihren Jungen aus dem Bettchen, drückte ihn an sich
und küßte sein süßes Gesichtchen. – – –

		Bunken packte ihre kleinen Habseligkeiten. Die hellen Tränen
kollerten ihr dabei über die gefurchten Wangen. Immer wieder flog
ihr Blick, während sie ihre sieben Sachen zusammenkramte, zu Bubis
Wiegenbettchen hinüber.

		Rotgeschlafen, mit wirren Löckchen saß der kleine Kerl aufrecht
da und lachte seine alte Wärterin an.

		Dann sollte sie essen. Aber es war nicht möglich, die von
Eisenbahnfieber Gepeinigte dazu zu bewegen, eine Tasse Bouillon und
ein Beefsteak zu genießen. Erst als der Doktor, der um halb zwei
nach Hause kam, die traurige Geschichte gehört und der Alten
versprach, sie auf die Bahn zu bringen und in das richtige Kupee zu
setzen, wurde sie ruhiger und stärkte sich auf Roses freundliches
Zureden für die weite Fahrt. [bookmark: page337]

		Und dann kam der Abschied. Man mußte die arme, völlig
fassungslose Alte schließlich aus dem Kinderzimmer führen, um dem
Jammer ein Ende zu machen. Bubi, dem die Situation entschieden sehr
unbehaglich war, hatte ein Zetergeschrei angestimmt, das sich mit
jedem neuen Liebeserguß der Alten steigerte. Da die Befürchtung
nahe lag, daß die übrigen Hausbewohner diese Abschiedsfeier falsch
auffassen könnten, wurde der Sache schließlich ein Ende gemacht,
indem der Hausherr erklärte, es sei hohe Zeit, zur Bahn zu gehen.
Das wirkte. Mit einem letzten schmerzlichen Blick auf ihren
Liebling verließ Bunken den Schauplatz ihrer Tätigkeit.

		Bubi weinte der treuen Seele buchstäblich heiße Tränen nach,
Rose aber war's, trotz aller Schwierigkeiten, die Bunkens
kategorische Art ihr bereitet, als hätte man ihr ein Stück alten
wertvollen Inventars genommen.

		

		Und die Tage gingen. Immer schöner ward's draußen. Fräulein
Sybille fuhr Bubi täglich in die Anlagen. Rose hatte sie einige
Male vom Fenster aus kontrolliert. Bunken schien doch stark
übertrieben zu haben. Vielleicht war sie eifersüchtig gewesen. Die
junge Frau fand das Mädchen allerliebst; daß sie einmal statt um
zehn erst kurz vor zwölf nach Hause gekommen, war ja nicht in der
Ordnung, aber sie war gleich zu Rose gekommen und hatte ihr
verspätetes Kommen damit entschuldigt, daß sie einen Vorortzug
verpaßt habe. Rose glaubte ihr. Das Mädchen sah so ehrlich aus.
Mark Albrecht war am späten Abend von einem Kollegen gebeten
worden, bei einer Operation zu assistieren und erlebte den
Zwischenfall nicht. Als er gegen ein Uhr müde und abgespannt [bookmark: page338] nach Hause
kam, wollte Rose ihm den Ärger ersparen und schwieg. Am andern
Morgen, als sie die Sache beschlafen, sagte sie sich: ›Laß die
Geschichte ruhen! Es wird nicht wieder vorkommen! Erfährt Mark
Albrecht davon, so fliegt Sybille, und ich kann selbst
Kinderfräulein spielen, bis ich Ersatz gefunden. Dann heißt's: leb
wohl, Examen!‹

		Und Rose beruhigte sich. Fräulein Sybilles Benehmen war
musterhaft. Nur eins fiel ihr bisweilen auf. Sie machte sich
fortwährend am Fenster zu schaffen. Aber das konnte auch zufällig
sein. Es war schwer, immer ganz objektiv zu bleiben, wenn man
verpflichtet war, jemand zu kontrollieren, dem man nicht
bedingungslos vertrauen durfte. Und Rose nahm sich vor, in ihrem
Mißvertrauen nicht zu weit zu gehen. Fräulein Sybille hatte sich
entschuldigt, ihr Ausbleiben durch ein Versehen motiviert, warum
sollte das nicht wahr sein? Mark Albrecht hatte allerdings gesagt,
›sie lügen alle,‹ und Bunkens Ausspruch, sie ist ›Großstädterin‹,
lautete wie ein Todesurteil. Aber das war einerlei. Es widerstrebte
Roses Gerechtigkeitssinn, einem Menschen zu mißtrauen, weil er
einer bestimmten Kategorie angehörte.

		Und dann kam die Wagner von einem Ausflug nachts um eins zurück.
Sie hatte Glück. Doktor von Benz war kurz vor zehn Uhr zu einer
jungen Frau nach Gohlis gerufen worden und kehrte erst gegen Morgen
zurück. Rose hatte eine scharfe Auseinandersetzung mit Fräulein
Sybille, die damit endigte, daß das Kinderfräulein schluchzend
Abbitte leistete. Rose entging in der Erregung das Theatralische
des Auftritts. Durch die Reue des Mädchens gerührt, versprach sie,
ihrem Manne gegenüber zu schweigen. »Aber,« setzte sie energisch
hinzu, »es ist das letztemal, daß ich derartige [bookmark: page339] Unregelmäßigkeiten
durchlasse. Das nächstemal schweige ich nicht und dann ist Ihre
sofortige Entlassung gewiß!«

		Das junge Mädchen beteuerte, die gnädige Frau werde nie wieder
Grund zur Klage über sie haben und verließ, das Taschentuch vor das
Gesicht gedrückt, schluchzend das Zimmer.

		Fünf Minuten später gab Rose ihr einen Auftrag. Sie sah sie
dabei nicht an. Sonst wär's ihr wohl kaum entgangen, daß die eben
geweinten, heißen Tränen nicht die geringste Spur auf dem hübschen
Gesicht zurückgelassen hatten.

		Todmüde ging sie zu Bett. Hoffentlich war dies der letzte Akt.
Sie sehnte sich nicht nach Fortsetzungen. Wußte sie doch oft kaum,
wo ihr der Kopf stand. Denn in acht Tagen war das Examen.

		

		Der Winter kehrte noch einmal zurück. Zitternd hüllte sich der
grünende Park in seinen weißen Pelz, und die braunen Knospen der
Edelkastanien trugen schimmernde Kappen. Ein scharfer Nordost
strich durch die Straßen.

		Um elf war das Examen. Rose hatte Fräulein Sybille gesagt, sie
solle mit Bubi zu Hause bleiben, bis sie zurück sei. Käme sie zum
Essen nicht nach Hause, so solle ihr Mann, der jedenfalls um eins
da sein werde, bestimmen, ob der Kleine hinaus solle oder
nicht.

		Dann ging sie. Etwas beklommen war ihr doch ums Herz. Ihre
Nerven waren nicht besser geworden in der letzten Zeit. Wenn nur
erst alles glücklich vorüber wäre!

		In der Peterstraße begegnete sie Margot Wenden. Sie sah frisch
wie eine Frühlingsblume aus und freute sich auf [bookmark: page340] eine Reise nach Lugano,
die ihr Mann Ende April mit ihr machen wollte.

		Margot war sehr eilig. Sie mußte ein Telegramm aufgeben und war
auf dem Wege zu einer alten Geheimrätin, um sich für ihre Mutter
nach einer Gesellschafterin zu erkundigen. So trennten sich die
jungen Frauen bald. Fünf Minuten später schritt Rose die Stufen des
Augusteums hinan.

		

		Doktor von Benz kam früher als sonst nach Hause. Ein auswärtiger
Kollege hatte ihn mit der Morgenpost um eine Auskunft gebeten, die
heute abend an Ort und Stelle sein mußte.

		Eilig stieg er die Treppe zu seiner Wohnung hinan. Oben
angelangt, fand er die Etagentür offen stehen. Irgendwo klappte ein
Fensterflügel. Ein baumwollener Handschuh lag auf dem Läufer. Und
eine seltsame Stille herrschte. –

		Nervös schritt er den Korridor entlang. Sein erster Gedanke war
Bubi.

		Auf der Schwelle des Kinderzimmers blieb er wie angewurzelt
stehen.

		Vor seinem Bettchen auf dem Fußboden lag der Kleine und rührte
sich nicht. Durch das weit geöffnete Fenster strich der
Nordost.

		Einen Augenblick umklammerte die Hand des Mannes gewaltsam die
Türklinke; aschfahl starrte er auf die kleine weiße Gestalt. Dann
stürzte er vor, neben sein Kind, auf die Kniee. – –

		Die Köchin kam herein und blieb entsetzt auf der Schwelle
stehen. [bookmark: page341]

		»Schließen Sie das Fenster!« herrschte Benz sie an.

		Zitternd gehorchte sie.

		Und dann wandte sie sich um und sah ihn auf dem niedrigen
Stühlchen sitzen, das die alte Bunken immer benutzt, – auf den
Knien die leblose Kindergestalt.

		In dem jungen Gesicht malte sich sprachloses Entsetzen.

		Was war hier vor sich gegangen? Sie kombinierte: draußen die
offene Etagentür, ein baumwollener Handschuh auf dem Läufer, – den
konnte nur eine verloren haben, denn die Gnädige trug lederne –
Herr Gott im Himmel, was bedeutete das? Und das süße Kind – es war
ja nicht auszudenken!

		»Ist der Salon warm?« Kurz und hart klang die sonst so
freundliche Stimme.

		»Jawohl, Herr Doktor.«

		Er stand auf. »Rasch eine wollene Decke!«

		Sie hüllte sie um den Kleinen. Mit scheuem Blick streifte sie
das marmorne Gesichtchen, die festgeschlossenen Augen. War er
tot?

		Der Doktor betrat den Salon.

		Wieder dasselbe, verzweifelte Bild: ein Mann, der sein einziges
Kind dem Tode abzuringen sucht.

		»Schnell eine Wärmflasche!«

		Sie jagte hinaus.

		Totenstill war's im Hause.

		›Wenn nur Anna bald wieder käme!‹ Sie sah nach der Uhr. Etwas
würde es wohl noch dauern.

		Da klingelte es.

		›Gott sei Dank!‹ Sie stürzte hinaus.

		Es war Frau von Benz. Frisch und froh, wie sie sie lange nicht
gesehen, trat sie ein. Ohne das verstörte Wesen [bookmark: page342] des Mädchens zu
bemerken, fragte sie im Vorübergehen: »Ist Herr Doktor zu
Hause?«

		»Jawohl, gnädige Frau!« Und dann wollte sie ihr nacheilen, sie
vorbereiten, da fiel ihr die Wärmflasche ein. Sie eilte in die
Küche zurück, – rannte wieder hinaus – »gnädige Frau, um Gottes
willen!«

		Aber Rose stand schon in Mark Albrechts Arbeitszimmer.

		Es war leer. Die Tür zum Salon stand offen.

		»Mark!« rief sie, und heller Jubel lag in ihrer Stimme: »Ich
habe meinen Doktor gemacht – magna cum
laude!«

		Sie war in den Salon getreten. Sprachlos stand sie vor Mann und
Kind. – –

		War's der fröhliche Ruf, der wie ein bunter Falter in die
Todesangst seiner Seele hineingeschwirrt kam, war's das völlige
Schweigen seiner Frau angesichts des Furchtbaren, das sich ihren
Blicken darbot – es gibt Augenblicke, wo der Mensch unberechenbar
wird, wo jedes objektive Urteil aufhört, wo nur eine herrscht: die
Leidenschaft. Im Schmerz, in Liebe und Freude – im Zorn. Wo der
Mensch aufhört, abzuwägen, wo er nicht mehr fragt: ›ist's Schuld?
ist's Irrtum?‹ Wo er sich selbst nicht mehr versteht.

		Und der Mann, der das einzige, das ihm in diesem Augenblick noch
wahrhaft lieb und teuer war, dem Tode verfallen glaubte, der mit
jeder Fiber um sein eigen Fleisch und Blut zitterte und kämpfte und
stritt, wußte nicht mehr, was er sagte, als er, ohne den Blick von
dem wächsernen Gesichtchen zu erheben, heiser vor Aufregung die
Worte hervorstieß: »Ich wollte, wir wären uns nie begegnet!«

		Erst als ihm das lange, schwere Schweigen auffiel, sah er
fragend auf. Die Schwelle war leer. [bookmark: page343]

		Aber Mark Albrecht vermochte in diesem Augenblick nur einen
Gedanken zu Ende zu denken, – an dem leisesten Dualismus mußte
seine psychophysische Kraft zersplittern. Der Gedanke hieß: Tod
oder Leben?

		

		Wie sie ging und stand hatte Rose das Haus verlassen. Mit
schwerem Schritt, als stecke ihr eine Krankheit in den Gliedern,
ging sie ohne aufzublicken an der offenen Küchentür vorbei über den
Flur, die Treppen hinab.

		›Sie geht zur Apotheke,‹ dachte die Köchin und sah der jungen
Frau mitleidig nach.

		Auf der Straße stand Rose still. Ein Schneegestöber umwirbelte
sie. Der Sturm riß an ihrem kurzen Rock. Schwer atmend stand sie
da. Was wollte sie eigentlich? Sie faßte sich an die Stirn. Es war
ihr, als sei etwas in ihr zerbrochen. Kaum wagte sie an die letzten
Augenblicke zurückzudenken. Und doch mußte sie denken, mußte sich
klar werden, mußte ruhig, objektiv überlegen, um einigermaßen
korrekt zu handeln, um die furchtbare Situation nicht zu einer
völlig unmöglichen zu machen. Sie blieb vor einem Schaufenster
stehen und starrte ins Leere. ›Zu einer völlig unmöglichen? – Herr
Gott, war sie das nicht schon?‹ Hätte ihr Mann sie mit der
Reitpeitsche geschlagen, er hätte sie nicht tiefer entehren können:
›Ich wollte, wir wären uns nie begegnet!‹

		Alles erstarrte in ihr, wenn sie daran dachte. Sie hörte nichts
anderes, dachte nichts anderes, als dies Wort. Auf dies Wort war
sie aus dem Hause gegangen, ohne sich noch einmal umzublicken, ohne
zu fragen, was ihrem Kinde geschehen, dies Wort hatte alles in ihr
versteint – ›Ich wollte, wir wären uns nie begegnet!‹ Sie suchte
keine Erklärung, [bookmark: page344] sie spürte dem schweren Gedankengang des
Mannes nicht nach, sie verbohrte sich in den furchtbaren Ausspruch,
der ihre Ehe zerstörte. Sie sah ihr eigenes Tun nicht an. Selbst
wenn sie ein geringes Versehen gemacht hätte, – wie kam er dazu,
ihr dies Wort entgegenzuschleudern? – –

		Seine Liebe zu ihr war erloschen – anders war's nicht möglich!
Es krampfte sich alles in ihr zusammen. – – Und ihr Kind? Bei einer
Scheidung würde es ihrem Manne zugesprochen werden, sie hatte ihn
ja verlassen, – ›böswillig verlassen!‹ – Was blieb ihr dann?
Nichts? gar nichts? – Sie hatte es ja nicht anders gewollt. Ihre
Weltanschauung führte sie in das Nichts. Den Theismus hatte sie
abgelehnt. Nun kam's, wie sie gewollt. Das war die berühmte
Willensfreiheit! Und trotzdem – Determinismus? Unmöglich – –

		Die feinen goldenen Fäden, die sich seit Monaten zu lockern
begonnen, lösten sich einer nach dem anderen. Aber noch zerfielen
sie nicht; wie ein verwirrtes Drahtgespinst hielt sich das Ganze. –
–

		Das planlose Herumlaufen in den Straßen hatte sie ermüdet.
Frierend und abgespannt ging sie in eine Konditorei und ließ sich
eine Tasse Bouillon und eine Pastete bringen. Das Damenzimmer war
leer, niemand störte sie.

		Und die Gedanken wanderten. Sie kehrten wieder, begegneten sich
und zogen immer weitere Kreise. Es war nicht auszuhalten! Und keine
Lösung, kein Ausweg! Denn das Ende alles Denkens und Grübelns war
immer wieder jenes maßlos ungerechte, beleidigende Wort! – Nein,
sie hatte nicht anders gekonnt! – –

		Ihre Gedanken schweiften ab. Eine neue Sorge erwachte. Sie war
immer dagewesen, aber die schwere Kränkung hatte alles andere
zurückgedrängt. Eine heiße Bitterkeit [bookmark: page345] quoll in ihr auf. Frauen aus
den sechziger und siebziger Jahren hätten wahrscheinlich um der
Mutterliebe willen alles ertragen, was der Herr und Gebieter ihnen
antat. Aber sie war eben eine moderne Frau! Und doch – was Bubi nur
passiert war? Eigentlich war sie recht kindisch gewesen, sich das
alles gefallen zu lassen und einfach aus dem Hause zu laufen! Es
war doch ihr Junge! – Ganz leise und heimlich pochte die
Mutterliebe an.

		Ob ihr Mann Sybille ausgeschickt hatte? Sie hatte sie nicht
gesehen, oder sollte die Person …? Das Blut stieg Rose heiß in
die Wangen. Herr Gott, wenn die Sache doch schlimmer war, wenn ein
Versehen in ihrer Abwesenheit passiert war, wenn das Kinderfräulein
doch nicht so zuverlässig war, wie sie glaubte! – Zuverlässig? Zu
dieser Annahme fehlte jede Berechtigung – im Gegenteil!

		Rose wurde abwechselnd heiß und kalt. Sie schob die Pastete
zurück und trat zum Fenster. Die warnenden Worte der alten Bunken
klangen ihr im Ohr. Immer lauter und dringlicher. Immer härter.
Deutlich genug hatte die Alte, die ohne Grund kein nachteiliges
Urteil über einen Menschen fällte, gesprochen. War das zweimalige
lange Ausbleiben vielleicht doch nicht auf eine ungewollte
Verspätung zurückzuführen? Und dann zog es wie eine grelle
Dissonanz durch Roses Seele: ›Das Kind is ja ganz auf die Person
angewiesen! Das is ja das Elend!‹ Sie aber hatte ›der Person‹ den
Kleinen überlassen und ihr Examen gemacht. – Magna cum laude! Wie bitterer Hohn klang's! Es
war, um den Verstand zu verlieren!

		Sie grübelte weiter. Ihre Angst um das Kind wuchs mit jeder
Minute. Wäre sie zu Hause geblieben! Dann hätte sie ihren Doktor
nicht gemacht! – ›Das ist gänzlich [bookmark: page346] Nebensache!‹ hörte sie ihren Mann
sagen, ›den kannst du immer noch machen!‹ Ja, er hatte gut reden!
Sie setzte sich wieder an den Tisch und stocherte in der kalt
gewordenen Pastete.

		Und das Gewissen raunte weiter: ›Du wußtest es recht gut, daß
die Wagner unzuverlässig ist, daß man sie zum mindesten im Auge
behalten mußte! Wenn du keine zuverlässige Person für den Kleinen
hattest, mußtest du eben das Examen aufgeben oder hinausschieben.
Mutterpflicht geht allem anderen vor! Aber danach fragt ihr Frauen
des zwanzigsten Jahrhunderts nicht. Mutterschmerzen und
Mutterpflichten erscheinen euch eine unerhörte Zumutung, ein Opfer,
das der weiblichen Psyche im Innersten widerspricht, eine harte
Forderung, der sie mit einem contra
naturam gegenübersteht. Ja, was ist denn noch Natur, wenn's
euch unnatürlich scheint, das Haupt an eines Mannes Brust zu legen
und ein Kindlein zu wiegen? Aber Frauenliebe und Mutterschaft
fordern Opfer – das ist's! Den stillen, zarten Dienst daheim in
Haus und Kammer wollt ihr nicht – ihr wollt Frauenart mit Mannesart
vertauschen! – Darum der Dualismus, der Zwiespalt, die Not eurer
Ehen! Darum auch deine Not, deine Zerrissenheit! – Und wenn dein
Kind Schaden genommen hat oder ernstlich erkrankt, so bist du daran
schuld! Niemand anders!‹

		Sie sprang auf. Klirrend fiel ihr Geldtäschchen zu Boden. Sie
hob es auf. Mechanisch zählte sie den Inhalt. Sehr weit würde sie
nicht damit kommen.

		›Niemand anders!‹ flüsterte eine Stimme.

		Sie bezahlte, stürmte hinaus und stand draußen in Wind und
Wetter. Zum erstenmal kam's ihr zum vollen Bewußtsein, daß sie sich
heimatlos gemacht. [bookmark: page347]

		Sie biß die Zähne zusammen. Sie konnte nicht zurück. Sollte sie
zu seinen Füßen Abbitte leisten, weil eine andere ihre Pflicht
versäumt? Wär's nicht an ihm gewesen, das erste Wort zu sprechen?
Seines Kindes Mutter hatte er beleidigt, die Frau, die seinen Namen
trug!?

		›Nein, du bist die Schuldige!‹ rief's, und Rose war's, als höre
sie die Stimme der alten Badenserin.

		Sie eilte weiter. Wo wollte sie eigentlich hin? Nächstens war
sie halb nach Gohlis gewandert. Sie sah nach der Uhr. Schon sechs.
Sie hatte lange in der Konditorei gesessen.

		Langsam kehrte sie wieder um. Es zog sie in die Nähe ihres
Kindes, und doch – in das Haus ihres Mannes zurückkehren konnte sie
nicht. Und in ihrer wachsenden Verbitterung sagte sie sie sich
nicht, daß jede weitere Minute, die sie ausblieb, die Situation
verschlimmern mußte. Sie war stets ihre eigenen Wege gegangen,
hatte immer ihren Willen durchgesetzt. Ein Wunder war's daher
nicht, daß sie heut, wo die Leidenschaft alles in ihr bannte, die
Herrschaft über sich selbst verlor. Sie hatte sie nie besessen.
Darum dachte und urteilte und handelte sie auch nicht objektiv,
sondern rein subjektiv, spontan. Die Zerrissenheit ihres ehelichen
Lebens, verquickt mit dem täglichen Wahrheitsringen einer
zermürbten, zweifelnden Seele, hatte schon seit Monaten physisch
wie psychisch nachteilig auf sie gewirkt. Die scharfe geistige
Arbeit, welche sie nur mit äußerster Mühe unter Ausnutzung jeder
Minute durchzusetzen vermochte, zog langsam ihre Furche. Die Nerven
gehorchten nur noch dem Zwang. Eine starke Abspannung wäre auch
wohl in glücklicheren Zeiten auf das magna
cum laude gefolgt. Unter den obwaltenden Umständen aber
mußte der gesundeste Organismus versagen. [bookmark: page348] Die furchtbare Aufregung
unmittelbar nach dem eben bestandenen Examen kam hinzu. Der
kräftige Körper mochte noch eine Weile seine Pflicht tun, die
Nerven versagten.

		Aber der Mensch, der an der Grenze des psychischen Defekts
steht, ahnt es nicht. Er handelt mit unerschütterlicher Energie, ja
mit Feuereifer vollständig irrational. Wehe dem, der seine Ideen
stört! Nur ein Riesenübergewicht, das die Seele aus den Tiefen
beginnender Nacht führt, nur supranaturale Gewalt vermag hier in
einem Augenblick zu wandeln, was ärztliche Kunst und menschliche
Wissenschaft oft in jahrzehntelanger, treuer Arbeit nicht
erreichen. Und doch ist's in vielen Fällen nur ein einziger
Zwangsgedanke, der seinen Schatten auf den Weg der Psyche wirft,
eine einzige dunkle Vorstellung, an die sich ein müdes, abgehetztes
Menschenkind anklammert, als sei's eine Todsünde, die Seele von dem
finsteren Phantom zu lösen. Und sie bleibt in seiner Gewalt.
Geknebelt, verschnürt, gebunden. – –

		Dunkler und dunkler ward's. Hie und da blitzte elektrisches
Licht auf.

		Rose wanderte noch immer durch die Straßen. Sie war körperlich
und seelisch zu Ende. Sie wußte nur eins: zurück konnte sie nicht,
so sehr sie's zu ihrem Kinde trieb. Ihr Mann liebte sie nicht mehr.
Er verachtete sie und hätte ihr, wär sie gekommen, die Tür
gewiesen. Wie ein krankes Kind, das die Medizin verweigert, wehrte
sie sich gegen den immer wieder aufsteigenden Gedanken. Nein, sie
konnte nicht nach Hause! Und doch drehte sich alles um diese Frage.
Aber sie hatte nur die eine Antwort darauf: ›Ich kann nicht.‹ Der
Wille schien ausgeschaltet. Aber sie erkannte nicht das krankhafte
Moment. Hätte sie's erkannt, hätte sie noch normal gefühlt, – so
würde das Gesunde das Kranke ausgeschieden haben. – [bookmark: page349]

		Wie ihre Gedanken kreisten, so gingen ihre Füße im Kreise. Schon
zum drittenmal stand sie vor dem Augusteum.

		Und dann wanderte sie planlos durch die Anlagen.

		Der Wind hatte sich gelegt. Der Aprilschnee war geschmolzen.
Silberne Tropfen hingen in Busch und Baum. Erdgeruch stieg auf und
würzte die Luft.

		Die junge Frau atmete tief. Hier war sie wenigstens allein. Sie
ging ein paar Schritte weiter in die Anlagen. Eine Hängeweide zog
ihre lang herabhängenden, lichtgrünen Zweige wie einen zarten
Schleier um einen stillen Platz. Eine weiße Gartenbank lud zum
Sitzen ein. Trotz Feuchtigkeit und Abendkühle ließ Rose sich darauf
nieder. Es war ihr alles einerlei. Sie konnte nicht mehr. Den Kopf
in die Hand gestützt, starrte sie ins Grüne.

		Und die Nacht stieg herauf. Da sah sie durch das feine Geäst der
Weide, wie die Bogenfenster der Universitätskirche aufleuchteten.
Wie flüssiges Gold schimmerte das Kathedralglas und durch einen
offenen Flügel fiel der Lichtschein auf die Straße.

		›Wenn ich da ausruhen könnte!‹ dachte sie und zog den Pelzkragen
fester um die Schultern. Helle und Wärme lockten. Ihre
Heimatlosigkeit stand vor ihr wie ein Gespenst.

		Die Tränen stiegen ihr brennend empor.

		»Ich kann nicht zu ihm,« flüsterte sie.

		›Und wenn sein Zorn gerecht wäre!‹ raunte eine Stimme, ›wenn das
Kind auf seinen Knien nie mehr von seinem tiefen Schlaf erwachte, –
wenn du schuldig wärst an seinem Tode! Du hast deine
Willensfreiheit oft genug betont, dein Persönlichkeitsrecht, – wenn
dich der erste und letzte Vorwurf träfe, dich ganz allein, was
dann? Denn du bist seine Mutter!‹

		Das war das Gewissen. Die harte, unerbittliche [bookmark: page350] Richterin, die treuste
Mahnerin des irrenden Menschen. Sie ringt mit ihm am Kreuzwege, sie
treibt ihn in die äußerste Enge, sie läßt ihm kein Stück seiner
fadenscheinigen Gerechtigkeit. Sie erfüllt ihre saure Pflicht bis
aufs letzte. Auch heute. Dem Weibe, das seines Kindleins vergessen,
trat sie drohend entgegen: ›Du bist seine Mutter!‹

		Der Schlag hatte getroffen. Eine Wunde klaffte und blutete. Und
eine, die schon einmal leise gepocht, trat hinzu und blickte die
junge Frau mit den Augen der Sehnsucht an; es war die
Mutterliebe.

		Aber die Frauenehre begehrte auf: ›Ich kann nicht zu ihm!‹ –
–

		Aus den Fenstern der Universitätskirche zog ein Bachscher Choral
in den Frühlingsabend hinaus. Ein Passionslied. Mitten im Getriebe
der Großstadt lud die heilige Stätte, wo sich die Wissenschaft vor
dem Kreuz beugte, zur Sammlung und Stille. Zart wie ein Hauch, von
wundervollem Rhythmus getragen, klangen die Knabenstimmen durch das
feiernde Schweigen:

		›Ich, ich und meine Sünden,

Die sich wie Körnlein finden

Des Sandes an dem Meer,

Die haben dir erreget

Das Elend, das dich schläget,

Und das betrübte Marterheer!

		Ich bin's! Ich sollte büßen,

An Händen und an Füßen

Gebunden in der Höll'!

Die Geißeln und die Banden

Und was du ausgestanden,

Das hat verdienet meine Seel'!‹ [bookmark: page351]

		Wie ein leiser Seufzer war der letzte Ton verklungen. Alles war
still. Die Vorübergehenden, die nach des Tages Arbeit den heiligen
Klängen gelauscht, hatten sich zerstreut.

		Nur eine vornehm gekleidete Frau stand noch im Schatten der
Kastanien am Wege. Langsam war sie während des Gesanges näher
gekommen. Als hätte sie die ganze Welt vergessen, lehnte sie
regungslos an einem der dunklen Stämme.

		Und dann vergrub sie das Antlitz in den Händen. Ihr Körper bebte
vor Schluchzen.

		Das Haupt gesenkt, verließ sie ihren stillen Platz und wanderte
dem Inneren der Stadt zu. Durch ihre Seele zog ein Wort aus
geliebtem Munde: ›Einmal, früher oder später, begegnet uns der
Herr! Willst du mir versprechen, ihm dann nicht auszuweichen?‹

		Und sie hatte ihr Wort gegeben. Obwohl sie hätte schwören
können: die Einlösung dieses Versprechens wird nie von dir
gefordert werden.

		Aber sie ward gefordert.

		Und sie hielt ihr Wort.

		Nicht aus Zwang, – aus freiem Willen, mit der Freude des Weibes
im biblischen Gleichnis, das seinen Groschen verloren und nach
langem Suchen wiedergefunden. [bookmark: page352]

		

	
		
		

		17. Kapitel.

Contra naturam?

		Ich weiß nicht, was sich mein Herz gedacht,

Als ich im Lenze gefreit!

Ich weiß nicht, ob Frauenlieb' anders ward

In einer anderen Zeit!

Ich weiß nicht, ob Sehnsucht bestehen kann,

Wo alles welkt und verdirbt!

Ich weiß nicht, was ich vom Leben gewollt,

Wenn alles Lebendige stirbt!

		Hat Mutterliebe Ewigkeitswert?

Hat Frauentreu einen Sinn?

Heut' geht das Glück bei mir aus und ein,

Frühmorgen sinkt es dahin! –

Was ist ein Glaube, der hoffnungslos

Seine dunkle Straße zieht?

Was ist der Mensch? Eine arme Blum',

Im Todesschatten erblüht?

		Ich weiß nicht, was sich mein Herz gedacht,

Eins aber weiß ich gewiß:

Daß es erfahren und wissen muß,

Was Licht und was Finsternis, –

Daß alles fallen und weichen muß,

Was Gott und den Menschen trennt,

Bis er in jauchzender Seligkeit

Seinen Erlöser erkennt.

		Vor kaum einer Stunde stand's fest in Roses Sinn geschrieben:
›Ich kann nicht zu ihm!‹ Jetzt war sie vor dem [bookmark: page353] Hause angelangt, das
sie in Zorn und Trotz verlassen. In ihrem Herzen lebte nur eine
Sehnsucht: aus dem Munde ihres Mannes das Wort der Verzeihung zu
hören. Ob sie ihr Kindlein neugeschenkt in den Armen halten durfte?
Zitternd gedachte sie des holden Geschöpfchens, dessen Mutter sie
in des Wortes tiefstem Sinne erst werden sollte. Ob ihr diese Gnade
gewährt ward? Noch einmal kam der Sturm über sie, der Zweifel. –
–

		Sie preßte die Hände ineinander. Konnte, durfte sie beten? War
das Gebet des Glaubens nicht das königliche Vorrecht des
Christen?

		Sie war kein Christ. Vielleicht wurde sie's noch einmal, aber
noch gebührte ihr dieser Name nicht, heute nicht.

		›Doch, es ist dein Recht!‹ rief es in ihr. ›Du darfst es! Für
die Ärmsten der Armen ließ sich der Herr ans Kreuz schlagen! Für
die Sünder und Irregegangenen! Laß es darauf ankommen, nimm ihn
beim Wort! Er hat gesagt: »Wer zu mir kommt, den will ich nicht
hinausstoßen!« Schieb doch endlich einmal den kleinen, dürftigen
Intellekt beiseite, schieb doch die Wissenschaft beiseite! So groß
sie ist, sie ist menschliches Stückwerk, Glaube aber ist ein
Gottesgeschenk, Glaube ist Gnade! Göttliche Gnade, die der Mensch
annimmt oder verweigert! – Wissenschaft ist sinnlich, Glaube ist
übersinnlich. Die beiden haben absolut gar nichts miteinander
gemein, liegen auf ganz verschiedenen Gebieten. Wissenschaft kann
jeden Tag wechseln, Glaubenswahrheit ist unvergängliches Leben und
Seligkeit! – Wag doch den Schritt, dein Wille ist ja frei!‹

		Ja, er war frei. Und mit zager Hand griff sie nach ihrem alten
heiligen Recht, dem Gebet. Wie lange hatte es im Winkel gelegen! –
Einmal nur war ein Tag gekommen, [bookmark: page354] da sie's hervorgeholt, aber sie hatte
vergessen, wie man's braucht, und brauchte es falsch. Was dem
sterbenden Vater das Leben erkämpfen sollte, war kein Gebet, es war
ein Experiment. Der Glaube fehlte. Und heute? Es war nicht, was man
sonst ein Gebet nennt, viel ärmer, dürftiger als jenes Lippenwerk
waren seine Worte, – die Menschenseele, die nicht mehr aus noch ein
weiß, die Mutter, die um ihr einziges Kind zittert, fragt nur nach
einem: ob Gott sie hört. –

		In tiefem Dunkel lag das Haus. Nur die Kinderstube und der Salon
in der ersten Etage waren erleuchtet. Es war ganz klar, alles
drehte sich um Bubi. Und schon ging es auf zehn.

		Sie wankte und lehnte sich an die Mauer.

		›Das Kind wird sich erkältet haben und man ist in Aufregung über
deine Abwesenheit, das ist alles!‹ flüsterte die Stimme, die sie
tagsüber wohl zwanzigmal gehört. ›Gewiß, du hast hier und da
gefehlt, aber deines Mannes hartes Wort war gänzlich unberechtigt.
Es war unerhört! Leistest du jetzt Abbitte, so hat er für alle
Zeiten Oberwasser, so ist's aus mit deiner Selbständigkeit!‹

		Das Wort kam zu spät. Die junge Frau zuckte schmerzlich darunter
zusammen, aber sie sprach: ›Ich hab's verdient. Zudem – was ist
seine Schuld gegen das, was ich auf mich lud!‹

		Klopfenden Herzens trat sie ein. Die Haustür war zum Glück noch
offen. Ungesehen gelangte sie in den Korridor.

		Leise schritt sie über den Läufer. Vom Treppenabsatz klangen
Stimmen.

		»Doktor Wenden ist noch da,« sagte die Köchin. »Er hat den
Kleinen eiskalt gebadet. Ich hörte, wie er zu unserem Herrn sagte:
›Es geht auf Tod und Leben, aber es ist das [bookmark: page355] einzige Mittel, welches wir
in diesem Falle noch anwenden können, wenn ich mir auch wenig davon
verspreche.‹ Dann stöhnte jemand, und ich hörte, wie Herr Doktor
sagte: ›Wir wollen's versuchen!‹«

		»Eiskaltes Wasser?« sagte das kleine Hausmädchen aus dem
Parterre.

		»Kaltes Leitungswasser, und dann haben sie noch Eis hineingetan!
Natürlich ist das Kind nur einen Augenblick drin gewesen!«

		»Glauben Sie, daß es …« Die folgenden Worte übertönte die
Elektrische.

		Die Köchin eilte hinein. Die andere lief die Treppe hinab.

		Frau von Benz drückte sich in eine dunkle Ecke. Ohne sie zu
bemerken, schlüpfte das junge Ding in die Parterrewohnung.

		Rose war's, als solle ihr das Herz stille stehen. Mit
zusammengepreßten Lippen und angehaltenem Atem schlich sie die
Treppe hinauf. Die Küchentür stand offen. Alles war still. Die
Mädchen wurden jedenfalls vorne gebraucht.

		Auf den Zehen ging sie über den Flur.

		Die Tür des Kinderzimmers war angelehnt. Sie sah durch den Spalt
in den matt erleuchteten Raum. Ihr erster Blick fiel auf Bubis
Wiegenbettchen. Still und friedlich lag das Kind in den Kissen.
Rose schwindelte es. War es tot? –

		Zwei Schritte davon am Wickeltisch hantierte eine ältere,
sympathisch aussehende Person mit Wärmflaschen und frischer
Wäsche.

		Rose atmete auf. Leise, leise trat sie ein.

		Erstaunt blickte die Fremde auf die schlanke, vornehme
Erscheinung. Wer war das schöne, junge Mädchen, das zu [bookmark: page356] so später
Stunde unvermutet eintrat? Forschend sah sie in das blasse Gesicht.
Nein, das war eine Frau, und es konnte nur eine sein! Und diese
eine durfte sie nicht zurückweisen, selbst in diesem Augenblick
allerhöchster Gefahr nicht.

		Scheu blickte Rose die Matrone an. Ein feines Rot färbte ihre
Wangen. Das Schwierige ihrer Lage drängte sich ihr auf.

		Die alte Frau merkte es. Es war wohl nicht der erste Einblick,
den sie in ein fremdes Haus tat; sie mochte manches geschaut haben,
das düsterer war, als das, was sich hier abspielte, ob es sich auch
unter Glanz und Flitter verbarg.

		So tat sie, als sei's ganz selbstverständlich, daß die junge
Mutter so spät heim kam und erst jetzt nach ihrem todkranken Kinde
sah. Wer wußte denn, was geschehen war! Sie hatte freilich gehört,
daß Frau von Benz Studentin der Medizin sei, daß sie vom Haushalt
wenig verstehe, – nun ja, welche junge Frau verstand denn etwas
davon? und das Studieren war einmal Mode! Da durfte man der
einzelnen nicht allzu scharfe Vorwürfe machen! – Das mußte sich der
Mann vorher überlegen! Aber da verliebten sich die Herren in ein
hübsches Gesicht und nachher mußte die arme Frau es büßen, wenn sie
von anderen Dingen mehr verstand, als von Haushalt und
Kinderpflege.

		Mitleidig blickte sie in das junge Gesicht. War die Frau schön!
Verdenken konnte man's dem Manne nicht!

		Und dann legte Rose mit einem flehenden Blick den Finger an die
Lippen.

		Nein, sie konnte sie nicht fortschicken! Beruhigend nickte sie
ihr zu. Rose war's fast, als sei ihre alte Bunken wieder da.

		Unwillkürlich schweifte der Blick der jungen Frau zur [bookmark: page357] Tür des
Salons. Sie war angelehnt. Ob ihr Mann mit Doktor Wenden nebenan
war?

		Alles war still. Fragend sah sie die Wärterin an. Die schien es
nicht zu bemerken.

		Und dann trat sie mit leisem, zagendem Schritt auf das Bettchen
zu.

		Die Pflegerin behielt sie im Auge. Der Moment gebot große
Vorsicht; sie aber trug die Verantwortung.

		Rose verriet jedoch mit keinem Blick, keiner Bewegung, was in
ihr vorging. Minutenlang stand sie, der Matrone den Rücken
zugewandt, ruhig am Fußende des Wiegenbettchens. Dann klang ein
tiefer Seufzer durch die Stille des Krankenzimmers. Sie trat einen
Schritt vor und kniete neben dem schlafenden Kinde nieder.

		Die Alte sah, wie die schlanke Frauenhand, die den breiten
Trauring trug, auf dem Wiegenrand bebte, wie die junge Mutter
angespannt den Atemzügen des Kleinen lauschte. ›Armes Ding,‹ dachte
sie, ›du hast was durchgemacht!‹

		Und leise ging sie an das andere Ende des Zimmers.

		Rose hatte alles um sich her vergessen. Sie wußte: ihr Kind
lebte! Das gab ihrer Seele Flügel, das richtete ihren gebrochenen
Mut auf, das verlieh ihr Kraft für die kommende Zeit! Das
Bewußtsein: Gott vermag Wunder zu tun! und er tut sie!

		Ein selig Erleben zog in ihr Herz. Über ihrem Wege ging ein
hoher Schein auf.

		Ganz still kniete sie neben ihrem Liebling. Kaum wagte sie, sich
zu regen. Ein Kinderschlaf ist so leicht gestört. Mit Entzücken
lauschte sie den immer ruhiger werdenden Atemzügen. – [bookmark: page358]

		Und dann klang eine Stimme an ihr Ohr: »Benz, ich muß dir's
sagen, ich habe keine Hoffnung!«

		Wie ein Donnerschlag traf sie's. Die Augen starr auf das weiße
Gesichtchen gerichtet, umklammerten ihre Hände den Wiegenrand.
Keine Hoffnung? Herr Gott im Himmel, was bedeutete das? War
Mutterliebe blind, daß sie die Anzeichen des nahenden Endes nicht
verstand? Nein, tausendmal nein! Dies ruhig atmende Kind lag nicht
im Sterben! – Es gab nur eine Erklärung: wenige Augenblicke,
nachdem Doktor Wenden das Kinderzimmer verlassen, war die Krisis
eingetreten. Rose atmete auf. Das Schwerste war ihr erspart
geblieben – wahrlich, unverdient!

		Die hellen Tränen liefen ihr über die Wangen.

		Leise wollte sie sich erheben. Da sah sie, daß die Pflegerin
sich dem Salon näherte.

		Wieder klang Doktor Wendens Stimme: »Benz, ich mußt' es dir
sagen, – aber bei Gott ist kein Ding unmöglich!«

		Und wieder folgte das schwere, erdrückende Schweigen.

		Mit heißer Sehnsucht wartete die junge Frau auf ein Wort ihres
Mannes; zaudernd verhielt die Alte den Schritt.

		Sekunden verstrichen. Rose dünkten sie eine Ewigkeit.

		Die Matrone legte die Hand auf die Türklinke.

		Da rief eine Stimme, heiser vor Erregung: »Wenden, kannst du
beten?«

		»Ja,« klang die ruhige, klare Stimme des jungen Arztes, »aber du
kannst es auch! Du bist kein Determinist, Benz! Du kannst wollen!
Du kannst, du mußt zu Gott kommen, du selbst! Er hört jeden, der
ihn anruft!«

		Wieder ein banger Seufzer. »Auch den, der ihn verworfen
hat?«

		»Auch den! Das Kreuz ist für alle da!« [bookmark: page359]

		Dann war's still. Hüben und drüben.

		Die beiden Frauen verharrten in reglosem Warten.

		Die welke Rechte der Alten lag still auf der Klinke; über der
Wiege des schlafendes Kindes falteten sich die Hände der Jungen. –
– Ahnten die zwei, daß da drinnen ein Gebet aufstieg, heiß und
wortlos, ein Gebet, das nur Gott versteht!? Vor wenigen
Augenblicken hatte eine unten auf dunkler Schwelle gestanden, die
hatte solch' Gebet gewagt. Spann es seine goldenen Fäden weiter,
von einem zum anderen?

		Der hohe Schein auf dem dunklen Wege ward heller und heller – –
– –

		»Herr Doktor!« klang leise die Stimme der Alten vor der
geöffneten Tür.

		Wenden trat ein. Sein erster Blick fiel auf Roses Antlitz. Es
sagte ihm alles.

		Und dann beugte er sich über die Wiege.

		Im selben Moment schlug der Kleine die Augen auf und lächelte
seine Mutter an.

		Doktor Wenden traten die Tränen ins Auge. Schweigend drückte er
die Hand der jungen Frau.

		Dann winkte er der Pflegerin, das Zimmer zu verlassen und ging
in den Salon.

		»Das Kind ist gerettet!« sagte er, die Hand auf die Schulter des
Freundes legend, mit bebender Stimme. »Um deinetwillen, Benz! Daß
du den Gott erkennest, der Gebete erhört!«

		Dann ging er.

		Der andere faßte sich an die Stirn. Träumte oder wachte er?

		Ein Gott, der Gebete erhörte! [bookmark: page360]

		Und sein Kind lebte!

		War's menschenmöglich?

		›Bei Gott ist kein Ding unmöglich!‹ hatte Wenden gesagt.

		Bei Gott! – Von nun an wollt' er's halten und bewahren. Denn
diese Rettung ging über das Menschenmögliche hinaus.

		Er trat in das Kinderzimmer.

		Da erhob sich eine dunkle Gestalt von den Knien und trat
langsam, gesenkten Hauptes auf ihn zu.

		Erschüttert blickte er sie an, eine bange Frage im Auge.

		Sie aber sank weinend zu seinen Füßen nieder.

		»Rose!« Erschrocken hob er sie auf und zog sie in seine Arme.
»Rose, kannst du mir vergeben?« Seine Stimme erstickte.

		Sie sah ihn voll an.

		Ein Ausdruck lag in ihrem Antlitz, den er nie darin gesehen.
Lange hatte er darauf gehofft, gewartet, – nun war er da,
lieblicher, zarter noch, als er's gedacht.

		Er drückte sie an sich. Unverwandt blickte er in die schönen,
bewegten Züge.

		Da schlang sie beide Arme um seinen Hals und sagte mit leiser,
weicher Stimme: »Ich dir?«

		

		Druck von Lehmann & Bernhard,
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