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		Hochwaldzauber.

		Süßer Laut in allen Wipfeln!

Morgenglanz auf allen Höhen!

Rings im Wald die Knospen springen,

Denn die Welt will auferstehen!

Und im Wechsel weißer Monde

Ist des Winters Leid verklungen,

Und die Erde hat frohlockend

Ihren Osterpsalm gesungen!

		Altbekannte liebe Laute,

Altbekanntes holdes Blühen!

Sonnenglanz nach trüben Tagen

Scheucht dahin des Winters Mühen!

Jedes Büschlein, jede Blume,

Jede Knospe kenn ich wieder,

Drosselsang und Finkenjubel,

Altbekannte liebe Lieder! [bookmark: page6]

		Jeden Wicht und jede Elbe

Unter grüner Farne Schatten!

Jedes Bächleins Silberrauschen,

Jeden Goldglanz auf den Matten!

Jedes stillverträumte Märchen

Kenn ich auf der Bergeshalde,

All den duft'gen Hochwaldzauber,

Der da webt im deutschen Walde!

		Mancherlei hab' ich vernommen

Auf den Höhen, in den Tiefen,

Manche ew'ge, lichte Weisheit,

Manche Stimmen, die da riefen!

Manches Kleinod in der Erde

Funkelt lieblich mir entgegen,

Manche wunderbare Blume

Blüht auf meinen stillen Wegen!

		Hochwaldzauber! Ein Geheimnis,

Das kein Weiser könnt ergründen!

Glanz und Glut, aus Licht gewoben,

Das kein Menschlein mocht erfinden!

Stimmen, die am Markt des Lebens

Unbeachtet leis verklingen!

Völker, die am Felsenaltar

Einsam ihre Opfer bringen!

		Morgenglanz auf allen Wipfeln!

Heil'ge Andacht rings im Walde!

Nur ein stilles sanftes Sausen

Draußen auf der grünen Halde!

Über weiße Höhen schreitet

Einer durch der Berge Schweigen, –

Er, vor dem die Felsen springen,

Dem die Cherubim sich neigen!
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		König Hübichs Falken.

		Eine Bergsage.

		Feierabend war es. Vor den Türen saßen die Alten mit Pfeifchen
und Kunkel [bookmark: text1]F1, spielende
Kinder jagten um die alte Linde, Burschen und Mädchen standen
lachend und plaudernd am Brunnen, und nur selten schwankte der
morsche Eimer in die schwarze geheimnisvolle Tiefe hinab.

		Es war ein Spätsommerabend ohnegleichen, wohl der letzte in
diesem Jahre; daher war auch das ganze Städtlein Grund im Freien
versammelt wie eine einzige, große Familie und genoß die scheidende
Sommerherrlichkeit in vollen Zügen. Vom rosigen Hauch der
untergegangenen Sonne überstrahlt, schauten die grünen Harzberge in
die Straßen hinab, der altehrwürdige Iberg, der wie ein
Korallenriff in die dämmernden Lüfte ragte, der Hübichstein, jene
sagenhafte Heimstätte des Zwergenkönigs, der tief im Schachte seine
Schätze hütete und bisweilen draußen in der Welt erschien, um Not
und Armut zu lindern, und manch andere stolze [bookmark: page8]Stätte noch, manch ragender Hügel
blickte übermütig auf das »im Grunde« liegende Harzstädtlein
nieder, das mit seinen bunt gemalten Fachwerkbauten ausschaute, als
sei es eben aus der hölzernen Spielschachtel genommen und aufgebaut
worden. Oben auf dem Hübichstein saß die Sage, ihr langes, goldenes
Haar flatterte im Winde, und ihre weiße Hand wob einen duftigen
Schleier, den breitete sie über das Städtlein »im Grund«, der
Vollmond ging über den Bergen auf und überflutete das stille Tal
mit seinem Silberglanz, tausend Sterne funkelten darüber – »wie
eine Märchenstadt!« flüsterte die Bergfee, und niemand hätte die
Frechheit gehabt, ihr anzudeuten, daß das Städtlein ein hölzernes
Spielzeug sei.

		Unten im Tal riefen die Glocken, feierlich klangen die ehernen
Stimmen, den Sonntag einläutend, über die stille Stadt. Die Männer
nahmen die Pelzkappen ab, die Frauen ließen die Kunkel rasten und
falteten die Hände auf den Knien, manches Flachsköpfchen schmiegte
sich stumm an die Mutter und folgte, die kleinen Finger ineinander
legend, ihrem Beispiel. Ein Bübchen aber, das vor allen anderen ein
loses Mundwerk hatte, brachte ganz laut sein Anliegen vor: »Lieber
Herrgott, schieß doch dem Hübich die Falken tot!«

		Erschrocken blickte die Försterfrau vom Gebet auf, mit ihrer
Andacht war es aus. Sie schwieg noch, solange die übrigen beteten,
aber ihre Rechte hielt das Händchen des Kleinen fest umfaßt.

		»Dem Hübich die Falken?« fragte sie dann, »Bub, was redest du da
Gottloses! Bist wohl nicht klug! Daß du dich nicht noch einmal
unterstehst, dergleichen zu reden,« schalt sie weiter und begann
ihrem Nachkömmling halblaut auseinanderzusetzen, daß der Hübich
besser sei als alle Leute in Grund und in der Umgegend, und daß die
Edelfalken nur die Hüter seiner Schätze wären. [bookmark: page9]

		Aber das Nesthäkchen riß sich los. »Der Jürgen sagt es doch
auch!« rief es unwirsch und rannte in lustigen Sprüngen davon.

		Die Frau seufzte. Daß der Jürgen den Herrgott nicht bat, König
Hübichs Falken zu erschießen, das stand so fest bei ihr wie die
Gewißheit, daß das Zwergenvolk im Hübichsteine sein Wesen trieb –
der Jürgen betete überhaupt nicht, das war der Kummer der treuen
Mutter. Aber durch die Rede des kleinen Wolfgang war ihr zur
Gewißheit geworden, was sie lange geahnt und gefürchtet hatte, daß
ihr ältester Sohn den Falken des Zwerges nachstellte, die so
manchen jungen Hasen, so manches Rehkälbchen vom Felde raubten –
und des Hübichs Feind sein, bedeutete nichts Gutes, das wußte Frau
Margarete. Der Gnomenkönig war eines der guten Geisterlein, die der
Menschheit Wohltäter sind; darum ließen auch alle Jäger die Vögel,
von denen man sich erzählte, der Wicht habe sie als Wächter auf die
Zinnen seiner Felsenburg gesetzt, unbehelligt, warum konnte sich
nicht auch der Jürgen bescheiden? Sie seufzte. »Es wird noch einmal
ein böses Ende nehmen, so ohne Gott und ohne Scheu vor irgend
welcher Gewalt!«

		Sie erhob sich und setzte den Rocken beiseits.

		»Nun, was gibt es?« fragte Wolff Hubert, ihr Mann.

		»Ich will noch einmal zu Anne-Marie gehen,« klang die Antwort,
»ich habe etwas mit ihr zu reden,« und fort war sie.

		Die blauen Wolken seiner Tabakpfeife in die Luft blasend,
blickte er der stattlichen Gestalt seines Weibes nach, das einst
das schönste Mädchen in Grund gewesen war und noch heute zu den
hübschesten Frauen zählte; dann paffte er behaglich weiter.

		Am Brunnen unter der Linde bei den Mädchen und Burschen war die
Anne-Marie nicht, keiner hatte sie gesehen, und so wanderte Frau
Margarete weiter, dem Hause des [bookmark: page10]Dorfschullehrers zu, dessen liebliche Älteste
seit einem Jahre die Braut ihres Sohnes war.

		Sie hatte viel von dem Einflusse des stillen, frommen Kindes auf
ihren Jürgen gehofft, aber noch konnte sie nichts davon bemerken,
und oft kam ihr der Gedanke, ob die kleine Anne-Marie es wohl
wisse, wes Geistes Kind ihr Herzallerliebster war.

		Sie war am Ziele. Durch das volle Laub der Fliederbüsche fiel
ein Lichtstreifen aus den weinumrankten Fenstern des kleinen
Hauses. Sie sah Anne-Mariens Mutter sitzen, das schmale, ernste
Antlitz über die Arbeit geneigt. Frau Margarete schritt langsam
weiter; nun stand sie an der Gartenpforte. Eben wollte sie dieselbe
öffnen, da klangen Stimmen durch die stille Abendluft zu ihr
herüber – immer näher kamen sie, und jetzt vernahm sie dieselben
dicht neben sich in der Fliederlaube, wie angewurzelt stand sie und
lauschte.

		»Und ich sage dir, ich erklettere den Horst, und am
Sonntagmorgen ist es am besten, da stört mich keiner!«

		Die Männerstimme – Frau Margarete war sie nur zu bekannt –
schwieg; es war, als erwarte der Sonntagsjäger eine Antwort.

		Aber alles blieb still, die Försterin drängte sich dicht an den
Zaun und spähte durch die Büsche. Da sah sie die Anne-Marie sitzen,
blaß wie eine weiße Rose, das goldene Haar in zwei dicken Flechten
um den hübschen Kopf gewunden. Sie hatte die Rechte auf die Bank
gestützt, das Haupt neigte sie tief auf die schwer atmende Brust.
»Jürgen,« flüsterte sie endlich, »Jürgen, bleib, ich bitte dich,
bleib! Und wenn du nicht mit mir zur Kirche willst, so tu' mir nur
das eine zu liebe und steig nicht auf den Horst – morgen nicht – es
ist Feiertag!«

		»Feiertag!« spottete er, »wie oft hab' ich das schon hören
müssen! Was geht mich der Sonntag an – draußen [bookmark: page11]im Walde feiert's sich besser als
in schwüler Kirchenluft! – Und jagen soll ich nicht? Anne-Marie,
was fällt dir ein! – Bei der heutigen Gelegenheit muß ich's dir
doch sagen, daß ich nicht allsonntäglich mit dir zur Kirche gehen
kann, vielleicht 'mal um Ostern, wenn die Leute beichten, oder zur
Christmette – aber – laß mich's kurz machen – ich halt' nichts
davon! Und nun plag' mich nicht länger, Schatzerl, sonst mein' ich
am Ende, ich hätt' um eine Betschwester gefreit! Früh morgen erjag'
ich Hübichs Falken, und damit Punktum – komm, und gib mir einen Kuß
und schlag ein: ›Auf die Königsfalken!‹«

		Er umfaßte das Mädchen und wollte es an die Brust ziehen, aber
es wich zurück und sagte, die Hände abwehrend ausgestreckt: »Nein –
so nicht!«

		Er faßte ihren Arm. »Anne-Marie, was fehlt dir? Bist du von
Sinnen?«

		Da fuhr sie auf, das sonst so sanfte Kind war zum Weibe
erstarkt. Hoch aufgerichtet stand sie vor ihm, den weißen Arm
erhoben.

		»Nicht so!« sprach sie, und ihre Stimme klang ernst und
gebietend, »rühr' mich nicht an! Erst sprich: Ist's dein Ernst, was
du geredet hast, oder gab dir der Zorn deine Worte ein? Erst sag'
mir's, ob du wahrhaftig Gottes Wort und Sakrament verachtest, ob
dir sein Feiertag Werkeltag ist, ob du dem Heiland am Kreuze den
Rücken wendest! Man hat mir's gesagt, etliche Monde nachdem wir
Verspruch gehalten haben, und ich hab's nicht geglaubt, ich hab'
dich nicht fragen mögen, weil ich gemeint hab', es müsse dich in
tiefster Seele verwunden, so ich nicht an dich glaubte – und
Jürgen, bei Gott, ich hab's nicht geglaubt, bis du da heut' vor
mich hingetreten bist und hast gesagt: ›Ich halt' nichts davon!‹
Sag mir's beim allmächtigen Gott – ist das wahr?«

		Der Mond war aufgegangen, sein silbernes Licht umfloß [bookmark: page12]die blühende
Gestalt der Jungfrau, wie flüssiges Gold schimmerten die schweren
Zöpfe, das lockige Gekräusel lag wie ein Heiligenschein um das
blonde Haupt. Sie hatte die Hände über der jungen Brust gefaltet.
»Jürg,« sagte sie stockend, die aufquellenden Tränen
zurückdrängend, »ist das wahr?«

		Mit verzehrender Sehnsucht weilten seine Augen auf ihr. Sie war
ihm nie schöner und begehrenswerter erschienen als in diesem
Augenblicke, wo ihm ihr ganzes Sein entgegenglühte, wo ihm die
tiefsten Tiefen dieses keuschen Herzens sichtbar wurden. Und eine
Ahnung stieg in ihm auf, schwer, unüberwindlich – es durfte nicht
sein – und doch – lügen wollte er nicht. »Ja, es ist wahr,« sprach
er finster.

		Eine Sekunde lang stand sie regungslos da, dann trat sie auf ihn
zu: »Jürg, kehr' um!«

		Es lag so viel Liebe und Herzleid zugleich in den wenigen
Worten, daß er weich wurde.

		»Sieh, Jürg,« fuhr sie fort und legte die Hand, die seinen
Brautring trug, auf seinen Arm, »es ist nichts Sonderliches, das
ich von dir will. Du sollst nur an Gott glauben und morgens und
abends mit mir die Hände falten, wie's ein rechter Hausvater tut;
sonst liegt ja kein Segen auf unserm Tun. Und wenn es nicht an
jedem Sonntag sein kann, daß du zur Kirche kommst, so laß es doch
nicht eine Ausnahme sein, daß du hingehst – und vor allem, laß am
Festtag das Jagen – ich bitte dich, Jürg!«

		Er sah sie mit heißem Blick an, das Bewußtsein ihrer Liebe
machte ihn siegesgewiß.

		»Und wenn ich es nicht tue, was dann?«

		Er hatte sie umfaßt, sein Atem streifte ihre Stirn.

		»Dann ist es aus mit uns,« sprach sie mit leiser Stimme.

		Er ließ sie los. Einen Augenblick standen sie einander [bookmark: page13]gegenüber, er
trotzig und finster, sie klar und bleich wie ein Heiligenbild.

		»Ist das dein letztes Wort?« stieß er endlich hervor.

		»Wenn es dein letztes ist, daß du von deinem Gott nichts wissen
willst, so ist es mein letztes, daß ich geh'!« sprach sie
tonlos.

		Da stürzte er auf sie zu und umklammerte ihren Leib.
»Anne-Marie,« ächzte er.

		Ein kurzes Flüstern, ein Bitten und Flehen von roten Lippen,
dann war es still – der Schritt des Mannes verklang auf den
Kieswegen zwischen den Blumenbeeten.

		Auf der Bank unter dem Flieder saß eine gebeugte Gestalt und
schluchzte zum Herzbrechen. Frau Margarete stand zögernd, zitternd
am Pförtlein; es war ihr ums Herz, als müsse sie das Mädchen in die
Arme schließen und ihm die Tränen von den Augen wischen, aber sie
tat es nicht, sie wußte, das war ein Kampf, den der Mensch allein
kämpfen muß.

		Und ihn, den Sohn, warnen? Ein letztes Mal die Macht der
Mutterliebe aufbieten? Noch einmal verhielt sie den Schritt, doch
nein – sie kannte den zähen, unbeugsamen Trotz, den Eigensinn, der
schon dem kleinen Büblein böse Stunden und die Bekanntschaft der
Rute eingebracht – und am Ende mußte sie es am besten wissen, ob
etwas auszurichten war.

		Seufzend kehrte sie um und schritt die stille, mondbeschienene
Dorfstraße entlang, dem von grünen Bäumen umschatteten Forsthause
zu. Ihr Mann saß noch vor der Tür, das Büblein mit dem rührigen
Mundwerk auf den Knien.

		»Nun,« fragte er langsam die Kommende, »was hast du
ausgerichtet?«

		Er sah alt aus, meinte sie plötzlich, viel älter, als er war; es
ward der stattlichen, vierzigjährigen Frau, die mit sechzehn
Sommern den zwanzig Jahre älteren Mann gefreit [bookmark: page14]hatte, in diesem
Augenblicke klar, daß sein längst ergrautes Haar stark ins Weiße
spielte, oder war es der Mondschein, der seine silbernen Lichter
über alles, was lebte und webte, breitete?

		Sie trat dicht an ihn heran. »Nichts,« sprach sie leise.

		Er sah sein Weib forschend an, ließ den Buben zur Erde gleiten
und erhob sich. »Komm,« sagte er, den Arm um ihren Nacken legend,
»es wird Nacht!« Und sie gingen miteinander in das Haus.

		*

		Über den Tälern lagen die Morgennebel wie ein weißes, dichtes
Gewebe, als hätte die Waldfee ihre Schleier über den grünen Grund
gebreitet. Fern hinter den Bergen kämpfte die Nacht mit dem Tage,
eine blasse Sichel stand glanzlos über den Höhen, hinter den Zacken
und Spitzen aber flammte und sprühte es, Funken flogen empor, ein
glühender Feuerschein leuchtete am Himmel – die Sonne ging auf.

		Und allmählich stieg sie empor, klar, sieghaft, in königlicher
Herrlichkeit. Die Nebel zerrannen, in langen Fetzen hing der
Feenschleier an den Felsenzacken, auf Gräsern und Büschen, im
goldenen Laub der Waldbäume glänzte der Tau, als hätten Engelhände
Juwelen über die Erde verstreut. Wie ein Zauberschloß glitzerte der
Hübichstein, Millionen von Lichtern tanzten an der grauen Felswand
auf und nieder, und die weiße Waldfrau saß still am Eingange des
Berges und spann und spann.

		Tiefes, geheimnisvolles Schweigen lag über dem Grund, nur die
Baumwipfel regten sich in leisem Spiel im Hauch des
Morgenwindes.

		Auf dem Waldwege, der am Fuße des Hübichsteins vorüberführte,
schritt ein Jäger, Vogelschlingen und Fänge in der Hand, Jürg
war's, der Sohn des Försters in Grund. [bookmark: page15]Trotz und Entschlossenheit lagen auf
dem braunen, mannhaften Antlitze, hoch aufatmend schritt er bergan,
den Stock heftig in den steinigen Boden stoßend. Er wollte den
Horst erklettern, den Edelfalken Schlingen legen und sie dann mit
ihren Jungen umbringen. Die Vögel zu erschießen hatte er
aufgegeben, hatte er ihnen bisher doch nichts anhaben können, und
wenn er sicher wähnte, sein Schuß habe getroffen, so flogen doch
stets nur Federn in die Luft, und Hübichs Falken setzten ihren Weg
unbekümmert fort. Aber diesmal mußte und wollte er der Sieger sein,
schon um der Anne-Marie willen. Wenn sie ihn mit seiner Beute
zurückkehren sah, würde sie wieder zur Vernunft kommen, so meinte
der Jürg. Ganz wohl war ihm bei dem allen nicht ums Herz, aber der
Trotz hielt die aufsteigenden Gedanken nieder.

		Von Grund herauf klang Glockengeläute – er stieß den Stab auf
den Felsen nieder, daß die Splitter unter dem Eisen aufflogen.

		Feierlich grüßten die hellen Töne den Sonntag, aus allen Dörfern
hüben und drüben klang brausende Antwort, und zum vielstimmigen
Chor sich einend hallte der Morgenpsalm der Glocken über die
Berge.

		Jeden Ton vernahm er, wie Hammerschlag traf er sein Gewissen,
die Worte der Braut vermeinte er zu hören: »Wenn es dein letztes
ist, daß du von deinem Gott nichts wissen willst, so ist's mein
letztes, daß ich geh'!« und dazwischen klang's wie ein Mahnruf der
Feiertagsglocke: »Kehr' um, kehr' um!«

		Aber er kehrte nicht um, er dachte nicht daran. Ein Mann wollte
er sein und kein Kind, das sich von Frauenhänden leiten läßt – ein
letzter steiler Anstieg noch, und er war oben – vor sich selber
hätte er Scham empfunden, wäre er so nahe vor dem Ziele
umgekehrt.

		Nur eins mußte noch kommen auf seinem Wege, davor [bookmark: page16]er sich scheute. Am
Fuße der Felskuppe, von gewaltigen Quadern überdacht, hing der
Gekreuzigte. Der Jürg wäre gern einen anderen Weg gewandert, aber
es gab keinen, er mußte an der Marter Gottes vorüber. Wenige
Schritte noch, und das stille Heiligtum inmitten der Bergeinsamkeit
ward dem Auge des Wanderers sichtbar – unwillkürlich verhielt er
den Schritt. Schon vernahm er das Rauschen der Quelle, die den
Stamm des Kreuzes mit ihren Wassern netzte, hochauf ragte das
Zeichen der Vergebung und des Glaubens, milde neigte sich das
Antlitz mit der Dornenkrone. Zu Füßen der heiligen Gestalt aber lag
ein junges Weib, aufgelöst in Tränen und Schmerz, das Antlitz in
den gefalteten Händen verborgen – es war Anne-Marie.

		Betroffen blieb er stehen und starrte auf die Betende, er wußte
es nur zu gut, warum das Mädchen dort kniete, und sein Gewissen
schlug aufs neue mit mahnender Gewalt.

		Und die Waldvögel sangen über ihm in den Wipfeln, als wollten
sie ihn warnen, und die Wichte und Gnomen des Hübichsteins kamen
hervor, wiesen zum Kreuz und flüsterten: »Kehr' um, noch ist es
Zeit!« Aus dem Quell stieg, schön wie ein Maimorgen, die Nymphe;
zitternd nahte sie dem Verwegenen und flehte, ihr zartes Haupt
trauernd verhüllend: »Kehr' um, um deiner Liebe willen, um deiner
lebendigen erlösten Seele willen,« und bittend hob sie die
Hände.

		Aber er wollte nicht, es war, als säße ihm der Böse im Herzen,
als habe der Anblick des Heiligtums im Himmel und auf Erden seine
Seele verstockt. Er schob die Nixe beiseite. Trauernd schlich sie
davon, legte, sich tief vor dem Kreuze neigend, Krönlein und
Schleier davor nieder und tauchte in den klaren Fluten des
Bergbachs unter. Ein sanftes Murmeln, ein leiser Gesang aus weiter
Ferne und ein silberner Kreis auf den grünen Wassern waren die
einzigen Merkmale, daß das Königskind aus der Tiefe heraufgestiegen
[bookmark: page17]war, um
einen Betörten zu warnen. Er aber schritt, so leise er's konnte,
über das Moos, an der Marter Gottes und der verlassenen Braut
vorüber, Finsternis in der Seele.

		Durch die Luft ging ein seltsames Schwirren und Pfeifen, während
er den letzten steilen gefahrvollen Anstieg begann. Wildes Jodeln
und Jauchzen umtönte ihn, und doch sah er niemand rings umher;
dazwischen verklangen leise, schmerzliche Laute, wie Kindertränen
in Not und Einsamkeit geweint. Ihm graute, aber seinen Mut
zusammenraffend, schritt er fürbaß, die hellen Schweißtropfen auf
der Stirn. An seiner Seite starrte die Tiefe, ein schwarzer,
gähnender Grund zwischen geraden Felswänden. »Wenn du da
hinabstürzst ohne Kreuz und Heiland, bist du verloren in Ewigkeit!«
wisperte ein dünnes Stimmlein hinter einer weißen Glockenblume, und
er faßte den Bergstock fester. Höher und höher klomm er. Schon
gewahrte er den Horst der Königsfalken, zwei in weißen Flaum
gekleidete Junge lagen darin, die Alten waren ausgeflogen.

		Da legte er rings um den Horst seine Schlingen, in denen das
Elternpaar sich bei seiner Rückkehr fangen sollte.

		Das Werk war getan. Mit einem Gefühl des Stolzes und
Selbstbewußtseins stieg er aufwärts bis zur höchsten Kuppe. Mit
einem Jauchzer kam er an, keine Menschenseele hatte vor ihm hier
oben gestanden, seine Augen glänzten, das Herz schwoll ihm vor
Eitelkeit. Und während sein Blick über die Weite schweifte, die
sich zu seinen Füßen ausbreitete, wuchs ihm der Ehrgeiz, und die
letzte Furcht vor Gott und Menschen verschwand.

		Lange hatte er so gestanden. Es war Zeit, sich nach dem Raube
umzusehen und den Abstieg zu beginnen.

		Da erstarrte ihm plötzlich alles Blut in den Adern, ein
entsetzliches Gefühl überkam ihn, als sei er mit dem Felsen
verwachsen – keinen Fuß konnte er von der Stelle regen. Seine
Schenkel schienen in Stein gewandelt, ein Bann [bookmark: page18]lastete auf seinem ganzen
Körper, jeder Versuch, sich aus seiner furchtbaren Lage zu
befreien, war umsonst – der Hübich hielt seine Beute fest.

		Ein irrer, wahnsinniger Schrei klang von den Lippen des
unglücklichen Mannes, markerschütternd hallte er von Fels zu Fels,
zum Iberg hinüber, aber keiner schien ihn zu hören, nur das Echo
wiederholte spottend den Hilferuf des Gebannten.

		Endlich kamen Kirchgänger, deren Weg in der Nähe vorüberführte,
auf die wiederholten, dringenden Rufe bis an den Fuß des
Hübichsteins. In tiefem Mitleid schauten sie zu ihm empor, der sie,
die Hände ringend, beschwor, ihn zu retten, aber keiner wollte sein
Leben um den Tollkühnen wagen. Endlich lief einer nach Grund hinab,
um seinen Vater, den Förster, zu holen.

		Inzwischen war es Mittag geworden; wieder riefen die Glocken,
und ihr festlicher Klang zog grüßend von Kuppe zu Kuppe.

		Und in die Seele des Mannes, der droben, mit dem Felsen
verwachsen, dem Tode ins Antlitz blickend, stand, trugen die
ehernen Stimmen ihre Botschaft, und Leib und Seele erbebten unter
der Gewalt ihrer Anklage.

		Ja – warum stand er dort oben festgewurzelt, ein Gerichteter,
eine lebendige Warnung allen Spöttern und Verächtern? Hätt' er's
nicht selbst gewußt, die Glocken hätten es ihm in die Seele
geschrien: »Du, du bist der Mann, der die Hölle über sich selbst
heraufbeschworen hat!«

		Und in seinem Innern zogen die Jahre vorüber, sein verlorenes,
verfehltes Leben ohne ewigen Inhalt und himmlisches Ziel. Und es
war seine Schuld allein, daß es so war – das war der schärfste
Stachel. Er hatte von allem gewußt, hatte alles besessen. Als
kleines Büblein auf der Mutter Schoß hatte er die süße Mär von dem
Kindlein in der Krippe vernommen, von dem Heiland, der uns zuliebe
[bookmark: page19]ans
Kreuz gegangen, hatte leuchtenden Auges der Siegesbotschaft vom
offenen Grabe gelauscht: »Was suchet ihr den Lebendigen bei den
Toten?« Das war seliger Kinderglaube; die Jahre waren darüber
hingezogen, fremdes Licht und fremde Weisheit hatten der jungen
Seele geleuchtet, und vor allem war eine an seine Seite getreten
und hatte seine Hand gefaßt mit dämonischer Gewalt, die
Leidenschaft. Im grünen Jagdkleide trat sie zu ihm – das edle
Weidwerk, den Beruf seines Vaters und Großvaters, hielt jedermann
in Ehren – und doch sollte dasselbe einem Gliede dieses
rechtschaffenen Geschlechts zur Klippe werden. Jürg Hubert dachte
an nichts weiter als an Fischen und Jagen, wenn es hoch kam, freute
er sich seiner schönen Braut; aber seine innerste Seele erfüllte
die Jagd und mit ihr unbezwingbarer Ehrgeiz und Leidenschaft. Diese
Eigenschaften regierten und knechteten ihn, sie erfüllten sein
ganzes Leben, seine Zeit, sie verschlangen alles andere in seinem
Herzen wie ein verzehrendes Feuer, das nichts neben sich
duldet.

		Bald war der Jürg soweit, daß er an jedem Sonntag, den der
Herrgott werden ließ, mit der Büchse über der Schulter das Haus
verließ, den Mahnungen seines frommen Vaters, den Bitten seiner
treuen Mutter zum Trotz; nicht einmal Anne-Maries Tränen erweichten
ihn. Und mit der Ehrfurcht vor dem Heiligsten schwand auch die
Liebe zu Vater und Mutter und der Braut, ob auch ihm selbst
unbewußt, dahin. Es lag ein Trotz in seinem Wesen, ein Widerspruch
gegen alles, was ihm einst lieb und heilig gewesen war, und am Ende
hatte er so die Herrschaft über sich selbst verloren, daß das Böse
in seinem Herzen vollends die Oberherrschaft gewann, daß er nichts
anderes mehr kannte als seiner Leidenschaft frönen, als fluchen und
lästern. Und nun stand er dort oben, wohin sein Hochmut ihn
gebracht hatte, und es war ihm ums Herz, als triebe der da droben,
den er so oft verlacht, seinen Spott mit ihm. Todesangst [bookmark: page20]überkam ihn;
wenn er hier oben verhungerte, wenn er den Raubvögeln, den Wölfen
zum Fraße ward ... Kalter Schweiß perlte von seiner Stirn – würde
Gott ihn erhören, wenn er zu ihm riefe? – – Er faltete die Hände,
zweifelnd, zagend, wie der verlorene Sohn. Die Sünde seines Lebens
lag wie mit einem Federstrich gezeichnet vor ihm bis zu der letzten
Stunde, da er am Kreuz vorübergegangen war. Und die stille,
waldumrauschte Felsengrotte tauchte vor seiner Seele auf, kein
Lüftchen wehte in dem einsamen Heiligtume, nur die Quelle murmelte
ihr Lied im Schatten der Königsfarne, leise flehende Worte
verklangen am Fuße der Marter Gottes. Die Arme weit ausgebreitet,
hing der Erlöser am Kreuz, als wollte er die ganze Welt zu sich
ziehen in heiliger Liebe, und ein altes Wort erwachte in der Seele
des unglücklichen Mannes, ein Wort von blutroter Sünde, die
schneeweiß geworden war durch das Opfer des Gekreuzigten. Ein
Strahl, warm und erhellend, fiel in seine Finsternis.

		Er faltete die Hände fest ineinander und betete um die Vergebung
seiner Sünden, um die unverdiente, barmherzige Hilfe aus der
Todesgefahr.

		Da wurden unten Stimmen laut. Im Städtlein hatte sich die Kunde
des Unglücks verbreitet, Scharen von Menschen umstanden den Felsen,
im Vordergrunde der Förster Hubert mit seinem Weibe und der
schluchzenden Anne-Marie. Mehrere rüstige Leute waren ihm mit
Leitern und Stangen gefolgt, um ihm bei seiner Rettungsarbeit
behilflich zu sein. Eilends gingen sie ans Werk. Aber alle Mühe und
Opferwilligkeit war vergebens, der Fels war und blieb ihnen
unersteigbar. Traurig gaben sie ihre Arbeit auf.

		Mit wachsender Sorge hatte der junge Jäger ihren fruchtlosen
Anstrengungen zugeschaut; als er aber nach kurzer Frist alle
Hoffnung schwinden sah, da faßte ihn aufs neue das Grauen, die
namenlose Angst vor dem entsetzlichen Ende, und die Verzweiflung
legte ihm die rasende Bitte auf [bookmark: page21]die Lippen: »Laß mich nicht hier oben
verhungern, Vater, verenden wie ein Tier! Sei barmherzig und schieß
mich herunter! Gott wird's dir nicht anrechnen!«

		Der alte Förster starrte hinauf. Der Jammer da oben zerriß ihm
das Herz, aber die Vaterliebe bäumte sich gegen solch Begehr, und
sein Gewissen redete laut wider die Sünde im Kleide der
Barmherzigkeit. Gab's nicht einen Gott im Himmel, der seine Rache
in Erbarmen und Gnade zu wandeln die Macht hatte, einen Gott, der
dem Verworfensten vergibt, wenn er Buße tut, der den Elendsten
unter den Sündern grüßt: »Heute noch wirst du mit mir im Paradiese
sein!«? Er schüttelte stumm das weiße Haupt zu der wahnwitzigen
Bitte; angstvoll schauten die Frauen, die an seiner Seite auf den
Knien lagen, zu ihm empor.

		Da klang abermals der Verzweiflungsschrei seines Sohnes von der
Spitze des Hübichsteins: »Um der Barmherzigkeit Gottes willen,
schieß mich herunter!«

		»Um der Barmherzigkeit Gottes willen!« – Seine Sinne verwirrten
sich im Anschauen des Elends, das über sein Haus hereingebrochen
war, im Gedanken an die kommenden Stunden und Tage, an den
Hungertod, der dem Manne dort oben nahte, an den machtlosen Kampf
mit Geier und Wolf – und es brauste ihm vor den Ohren: »Tu's –
schieß ihn herab! Gott ist barmherzig!«

		Er raffte sich auf. In dumpfem Schweigen ging er davon.

		Eine Stunde mochte vergangen sein, da sah man ihn den schmalen
Fußpfad heraufkommen, die Büchse über der Schulter. Ein Schrei des
Entsetzens klang ihm entgegen, wie im Sturm war die Menge
zerstoben. Sein Weib fiel in Krämpfen zur Erde, wie ein Marmorbild
lag Anne-Marie auf den Knien. Ein paar mitleidige Leute trugen die
unglückliche Mutter ins Städtlein hinab – sie waren allein. [bookmark: page22]

		»Vater,« sagte das Mädchen, sich aufrichtend, »ich kann's nicht
zulassen, was du da tust! Laß mich noch einmal am Kreuz beten, es
sind nur wenige Schritte bis dahin« – ihre Stimme brach, sie legte
die Hand auf seinen Arm.

		Er lehnte die Büchse an die Felswand und nickte ihr stumm die
Antwort. Gleich darauf war sie unter den Waldbäumen
verschwunden.

		Gramversunken blickte er nieder in die goldig schimmernden
Täler. Sonst war Gottes schöne Welt seine Wonne gewesen, heute war
es ihm, als schlügen ihm der Hölle Flammen aus dem leuchtenden
Wäldermeer entgegen – er war irre geworden an seinem Gott und
seinem Christenglauben. Hätten die Felsen sich aufgetan und ihn
verschlungen, er wäre es zufrieden gewesen.

		Es währte lange, bis das Mädchen zurückkehrte, aber droben auf
dem Hübichsteine erklangen aufs neue die herzzerreißenden Klagen,
die flehenden Bitten, dem furchtbaren Dasein ein Ende zu
machen.

		Und der Alte ertrug es nicht länger. Er riß die Büchse empor und
zielte auf das Herz seines Sohnes. Todesbereit erwartete der junge
Jäger die erlösende Kugel.

		Minuten verstrichen – der Schuß blieb aus. Kraftlos sanken dem
Förster die Arme am Leibe nieder, seine Knie zitterten, es ward ihm
schwarz vor den Augen. Dreimal raffte er sich auf und legte an –
vergeblich. Und der Jürg bat und flehte: »Versuch's noch
einmal, ein letztes Mal!«

		Da nahm er alle Kraft zusammen und zielte scharf. Aber als er
den Drücker berühren wollte, war es ihm, als griffen ihn
unsichtbare Hände an, als stellte sich ihm eine fremde,
geheimnisvolle Macht entgegen. Tannenzweige schlugen ihm ins
Gesicht, als schritte er durchs Dickicht, und doch stand er auf
freiem Plane. Ein Kichern und Wispern klang ringsum, leise wie das
Zirpen eines Heimchens, wie ein Rauschen im Tann, als wären alle
Geister geschäftig, als [bookmark: page23]huschten Gnomen und Wichte unter den
Farnen umher und erzählten einander ein Waldgeheimnis. Die schöne,
zarte Quellnymphe war aus ihrem feuchten Schlosse heraufgestiegen
und saß unter dem Kreuz; die kleinen Hände über den Knien gefaltet,
blickte sie mit nassen Augen auf das Menschenkind, das um sein
Liebstes kämpfte und betete. Aber weder der alte Förster noch das
Mädchen vernahm das Flüstern im Walde; hingenommen von ihrem
Schmerz kniete die Jungfrau unter der Marter Gottes, während der
verzweifelte Vater am Fuße des Hübichsteins saß, tief gebeugt, das
Haupt in den Händen vergraben.

		Und die Dämmerung brach herein und lagerte ihre Schatten um den
Vergrämten, um die reglose Gestalt des Märtyrers auf der Zinne des
Zwergenschlosses. Dunkler, immer dunkler ward es, der Mond kam über
den Wäldern herauf und goß seinen Silberglanz über die Täler,
tausend Sterne blinkten am Himmel. Leise zog der Westwind über die
Höhen, dazwischen tönte fernes Flötenspiel, als klänge ein
Brautlied durch das Schweigen der Bergeinsamkeit, in tiefem Traume
lagen die Täler, das letzte Licht unten im Grunde erlosch.

		Da dröhnte Hufschlag durch die Nacht. Gnom und Wicht flohen
erschrocken unter die Büsche oder verkrochen sich in hohlen Bäumen.
Ein eisgrauer, gebeugter Mann in langem Mantel trat aus dem
Dickicht, tief herab hing der weiße Bart, die grauen, gutmütigen
Augen spähten am Boden umher, wo das kleine Volk geängstet
umherlief. »Flieht, Kinderlein, flieht, die wilde Jagd ist
unterwegs,« sagte er mit seiner tiefen Stimme, »eilt euch, ehe die
Unholden nahen!« Dabei hob er ein Elfenkind am goldenen Haar empor
und trug das zappelnde Geschöpfchen zur nächsten Felsspalte. »Nur
keine Angst, Kleine, kennst du den getreuen Ekkehard nimmer?«

		Zitternd hüllten sich die Elfen in ihre Schleier, in die [bookmark: page24]Kelche der
Blumen schlüpften sie, und die Blütenblätter schlossen sich über
den flüchtigen Kindern der Geisterwelt – wie vom Erdboden verweht
war das zarte, duftige Leben unter den taufrischen Gräsern.

		Und dann kam es herangebraust mit dämonischer Gewalt, in
fliegender Hast – ein bleiches Nachtgezücht, eine tagesfeindliche
Schleiergestalt nach der anderen auf keuchendem Roß –, voran ein
Weib mit lichtem Haar und verlockender Gestalt, schön wie ein
Königskind der Sage, von zarten Gewändern umflattert – die
Nebelfrau war es und das ungezählte, drängende Volk ihr Gesinde,
die wilde Jagd!

		Schaurig hallte der Hufschlag durch den Hochwald, ein bläulich
dämmernder Schein ging den Gestalten der Nacht voran und zeichnete
ihre Straße. Da plötzlich bäumten sich, wie von Furien gepeitscht,
die Rosse, der sausende Flug stockte, ein gewaltsames Zittern
durchrann die fluchende Schar, auf den fahlen Gesichtern lag
bleiches Entsetzen: vom Mondlicht strahlend umflutet leuchtete das
Kreuzbild Gottes durch die Finsternis.

		Mit einem wahnsinnigen Schrei verhüllte die Nebelfrau das Haupt,
ächzend folgten ihr die Schleiergestalten. In wirrem Durcheinander
ging es über Stock und Stein und Wurzelwerk, bis der spukhafte Zug
sich endlich sammelnd in rasender Hast weiterjagte, in fliegendem
Ritt um den Hübichstein, aufwärts, zur höchsten Spitze.

		Der Mond stand voll über den Bergen, da hielt die Unholdin mit
ihren Scharen vor dem Manne, der auf der Felskuppe den Tod
erwartete. Wie gebannt blickte er auf die weiße, königliche
Frauengestalt, die, sich aus dem Ring der Nachtgeister lösend, auf
ihn zu trat und dicht vor ihm stehen blieb. Und dann vernahm er die
glockenhelle Stimme, lockend wie Sirenengesang: »Ich will dich
lösen von deinen Banden, wenn du dich mir verschreibst mit Leib und
Seele, mit [bookmark: page25]Sinnen und Geist, wenn du absagst allem im
Himmel und auf Erden!«

		Sie streckte den schimmernden Arm aus: »Unten in der
Felsengrotte hängt einer am Kreuz, das ist mein Feind, mein
bitterster! Ich will dich lösen von den Banden, wenn du dem
Gekreuzigsten fluchst!«

		Unverwandt hatte der Jürg bei den Worten des schönen,
gespenstischen Weibes in die leuchtenden Augen geblickt. Eine
Sekunde lang war es ihm, als müsse er ihr antworten: »Ja, ich bin
dein mit Leib und Seele!« Aber bei ihren letzten Worten fiel es wie
Schuppen von seinen Augen. Wäre die verlockende Gestalt einige
Stunden früher zu ihm getreten, er hätte in wilder Leidenschaft die
Arme ausgebreitet und wäre mit ihr zur Hölle gefahren. Aber er war
ein anderer geworden, als er gestern war – ein Mann, der, von
seiner Sünde zerbrochen, mit ihr gebrochen hatte. Schenkte Gott ihm
das Leben, wollte er es neu beginnen. Dies Weib aber, das
verführerisch vor ihm stand und ihm alle Schätze der Erde bot,
versprach ihm ein Leben, das kein Leben war, hinter ihrem
gleißenden Wort und dem schillernden Gut, das sie ihm bot, lauerte
der ewige Tod – die Verdammnis – der furchtbare Sold der Sünde, der
Verstocktheit wider den Geist Gottes.

		Sie sah sein Zögern, näher und näher trat sie ihm. Ihr Atem
streifte seine Stirn, ihr Goldhaar umflatterte ihn im Nachtwind,
mit wogender Brust und glühenden Lippen stand sie da – »fluch ihm!«
flüsterte sie.

		Da fuhr ein Blitzstrahl vom Himmel nieder, taghell war der
Hübichstein und die weiten Täler ringsum. Unten sah er seinen alten
Vater sitzen, von Gram gebrochen, und die Anne-Marie schaute mit
flehend erhobenen Händen gen Himmel. An seiner Seite aber stand die
Versuchung im Kleide des Lichts, ein Weib, wie es diese Erde nicht
geboren, eine Tochter der Finsternis, die heraufgestiegen war, eine
[bookmark: page26]lebendige, erlöste Menschenseele der Hölle
zu gewinnen, und mit einem Schlage war es ihm klar: »Du stehst vor
der Entscheidung, vor der Wahl zwischen Seligkeit und
Verdammnis.«

		Grollend hallte der Donner von Fels zu Fels, schaurig folgte ihm
das Echo. Da umschlangen zwei weiche Frauenarme den Nacken des
Mannes, und ein bleicher Mund berührte seine Wange.

		Er fuhr empor und wollte sich aus ihren Banden lösen, aber die
zarten Arme umschlossen ihn wie Stahl; es war ihm, als sei er nicht
nur mit dem Felsen, sondern mit der Nebelfrau verwachsen.

		Da schrie er zum Himmel in höchster Not: »Herr Gott, erbarme
dich meiner!«

		Von allen Felsen hallte die Antwort, als jauchzten tausend
Stimmen ein Triumphlied. Im selben Augenblick aber sanken die Arme
der Nebelfrau von seinen Schultern, mit einem vergiftenden Blick
schaute sie ihn an, dann zerrann sie in nichts vor seinen Augen.
Mit ihr verschwand das Heer der bösen Geister im Dämmer der
Herbstnacht, und die weißen Nebelschleier, die in langen Fetzen um
die Felszacken flatterten, waren die letzte Spur, die sie
hinterlassen hatte.

		Jürg Hubert atmete auf. Diese letzte Stunde war die
furchtbarste, die er dort oben verbracht hatte. Aber einen Trost
hatte er aus dem heißen Kampfe mitgenommen: Er hatte seinen Gott
wieder und hatte in seiner Kraft die Versuchung überwunden. Er
hatte gesiegt; er wußte, nun durfte er nicht nur schreien: »Führe
mich nicht in Versuchung!«, sondern auch aus tiefstem Herzen die
Errettung vom Tode erflehen. Er wußte es wieder fest und gewiß: Es
gab einen Vater im Himmel, der um seines Sohnes willen das Seufzen
aller Verlorenen hört! Und wenn seine Bitte nicht im irdischen
Sinne erfüllt ward, wenn er hier oben sterben sollte – [bookmark: page27]er brauchte
nicht mehr den Büchsenschuß des Vaters, wußte er es doch, daß einer
an seiner Seite stand, der ihn vom Tode zum Leben brachte.

		Während er sich so auf sein letztes Stündlein vorbereitete,
merkte er es nicht, daß es rings um ihn her lebendig wurde. Der
ganze Berg wimmelte von kleinen Gestalten, die in fiebernder
Geschäftigkeit mit Leitern und Grubenlichtern, mit Schlägel und
Eisen aus den Felsspalten des Hübichsteins hervorkamen und emsig an
die Arbeit gingen, Leiter an Leiter setzend, bis ein Abstieg
hergestellt war.

		Vor dem Jürg aber stand plötzlich, wie aus der Erde gewachsen,
ein graues Männlein mit weißem Bart; ein goldenes Krönlein trug es
über der Kapuze und ein Zepter von funkelndem Edelgestein in der
kleinen Hand. Das konnte kein anderer als König Hübich sein, sagte
sich der Jürg, und Furcht und Hoffen stritten in seinem Herzen. Der
Kleine aber stellte sich gerade vor ihn hin und musterte ihn mit
strengem Blick. Dann hob er sein Zepter und sagte: »Wie konntest du
es wagen, Verwegener, am heutigen Tage ohne Scheu die Zinnen meines
Schlosses zu ersteigen und meinen Falken nachzustellen? Beides,
merke dir, lasse ich nicht ungestraft!«

		Da bat der Jäger: »Ach, Herr König, erbarmt Euch! Seht, ich bin
schwer gestraft um meine Gottlosigkeit und meinen Frevel. Aber ich
hab's hier oben gelernt, was ein Mensch ohne Glauben ist, und
werd's im ganzen Leben bewahren, was ich in den Stunden der
Verzweiflung gelernt habe. Eure Vögel aber, das gelob ich Euch,
will ich nimmermehr stören!«

		»Mir scheint, du hast deine Lektion schon von einem Höheren
empfangen,« sagte der Zwerg, »darum will ich diesmal Gnade für
Recht ergehen lassen; aber daß du's mir nicht vergißt,« schloß er,
den Finger hebend, »der Hübich gehört zu den guten Geistern, die
Gott den Allmächtigen [bookmark: page28]ehren, und er hält geradesogut den
Feiertag heilig als ihr Menschenkinder!«

		Damit winkte er seinen Zwergen, die eben die letzte Leiter
befestigt, und im Nu sprangen etliche der Männlein herbei und
lösten mit raschen Schlägen die Füße des Gebannten vom Felsen.

		»Komm mit mir,« sprach der Wicht, noch ehe er sich über sein
Glück besinnen konnte, und faßte ihn bei der Hand. Damit setzte er
den Fuß auf die oberste Sprosse der Leiter, und vertrauensvoll
folgte ihm der Befreite auf schmalem Abstieg. Das Herz schlug ihm
laut, als er wieder über Gottes Erdboden schritt, und ein heißes
Dankgebet stieg aus seiner Seele empor. Sie waren den Hübichstein
etwa zur Hälfte hinabgestiegen, als der Kleine vor einer
glitzernden Tür, die der Jürg noch nie im Leben gesehen hatte, Halt
machte. Er meinte nicht anders, als daß der Zwergenkönig hier von
ihm Abschied nehmen werde und wollte ihm für die unverdiente Hilfe
danken, aber Hübich winkte ihm abwehrend mit der Hand, und die Tore
der Felsenburg sprangen auf. Wie geblendet blieb der Jäger stehen.
Ein Meer von Licht umfing ihn, Millionen Kerzen funkelten in dem
weiten, mit königlicher Herrlichkeit aus Bergkristallen erbauten
Prunksaal, in dessen Wänden sich jede Flamme hundertfach
widerspiegelte. Alles glitzerte von Gold und Edelsteinen, als wären
aller Welt Schätze im Palast des Gnomen aufgespeichert.

		Stumm vor Staunen durchwanderte der Jürg an der Seite des
Kleinen einen schimmernden Saal nach dem andern. Endlich langten
sie vor einer Grotte an. Bläuliches Licht strömte aus den
gewaltigen Öffnungen der Höhle, deren Wände und Pfeiler von Juwelen
strotzten. Am Eingange stand ein riesenhaftes Steinbecken, darin
funkelte es von Gold und Kleinodien.

		Hübich wies darauf hin. »Du hast meinen Zorn [bookmark: page29]kennengelernt,« sprach
er zu dem Erstaunten, »nun sollst du's auch erfahren, wie ich denen
lohne, die von ihrem bösen Wege umkehren! Die Schale mit ihrem
Inhalt ist dein, meine Zwerge mögen sie in deines Vaters Haus
tragen!«

		Und noch ehe der Jäger seinem Wohltäter danken konnte, waren
zwölf Männlein zur Stelle und schleppten den Schatz aus der Burg.
Der Hübich aber schaute unverwandt nach der Grotte hinüber, als
hätte er dort das Beste aufbewahrt. Langsam schritt er an der Seite
seines Gastes unter den Felsblöcken dahin, dem Innern der Höhle zu.
Rings plätscherten silberne Quellen, glänzende Tropfen fielen von
der Wölbung nieder, aus den Nischen und Säulengängen klang der
schwebende Reihen weißgekleideter Elfen. Am Rande der Grotte lag
ein stiller, grüner See, von Alpenrosen umblüht. Ein Nachen
schaukelte zwischen Lotosblumen, eine Nymphe saß am Steuer, die
zarten Glieder von blauen Schleiern verhüllt, wie ein Geheimnis der
Tiefe.

		»Steig ein,« befahl der Wicht und setzte sich neben den Jäger
auf die Bank des Schiffleins.

		Langsam glitt der Nachen über die spiegelhellen Wasser dahin,
der bläuliche Schein der Grotte ward blasser und blasser und
kämpfte mit einem fremden Licht, die Felsentore taten sich auf,
golden schimmerte der See, vom warmen Schein der Oberwelt
umflossen, das Schilf rauschte, die Wasservögel zirpten, ein
wolkenloser Oktoberhimmel blaute in lazurfarbener Schönheit über
den Wassern, hinter den Harzbergen flammte es purpurn – die Sonne
ging auf. Und drüben vom anderen Ufer winkte es mit sehnendem Blick
– der Morgenwind umstrich das Haar eines blondlockigen Mädchens,
ein alter Mann stand auf seinen Stab gestützt und schaute, die Hand
über den Augen, auf den See hinaus.

		Da klang ein hallender Jauchzer aus dem landenden [bookmark: page30]Kahne – die Arme weit
ausbreitend, hielt der Erlöste die Braut umfangen.

		Als die Glücklichen sich einen Augenblick später umwandten,
ihrem Wohltäter zu danken, waren See und Kahn, Zwerg und Nymphe
verschwunden, vor ihnen aber starrten die Felsen des Hübichsteins
grau und trotzig gen Himmel, und im Steinkar [bookmark: text2]F2 hing das Kreuzbild des Herrn
waldumrauscht über der Quelle. Da neigten die drei still das Haupt,
und der Bursch umfaßte niederkniend den Stamm des Kreuzes. Kein
Laut ging durch das einsame Heiligtum, wo die drei Menschenkinder
dem Erlöser ihr Dankopfer brachten, nur die Wipfel regten sich
leise und streuten ab und an ein goldenes Blatt zur Erde. Oben über
das Felsendach aber spähte ein graues Männlein, eine goldene Krone
trug es über der Kapuze; das hatte die kleinen Hände gefaltet, als
bete es mit, und die hellen Tränen rannen über das runzelige
Gesicht. – –

		Als der Förster und seine Kinder den Heimweg antraten und ins
Freie kamen, rauschte es plötzlich über ihnen – zwei weiße Falken
zogen in raschem Fluge zum Hübichstein. Der junge Jäger warf einen
langen Blick auf die beiden Vögel, dann sagte er hinaufweisend:
»König Hübich ist heimgekehrt!«

		Gleich darauf flatterten die Wächter des Felsenschlosses um die
grauen Zinnen, und die Sage saß auf dem Berge und spann den Faden
deutscher Poesie wie in alten Zeiten.

		*

		Jahre waren vergangen. Die Glocken jauchzten das Siegeslied der
Ostern in die Bergwelt hinaus. Weiß wie der letzte Schnee auf der
Kuppe des Hübichsteins standen Altar und Kanzel im lichten
Festschmuck heiliger Zeiten, [bookmark: page31]und die Sonne grüßte mit goldenem Strahl junge
Saaten und veilchenblaue Wiesen.

		Der Gottesdienst war beendet, in großen Scharen kehrten die
Kirchgänger heim. Als einer der letzten verließ der Förster Hubert
mit seinem Weibe das Gotteshaus, ein eisgraues, ehrwürdiges Paar,
das ebensosehr wegen seines großen Reichtums als wegen seiner
Frömmigkeit und Wohltätigkeit weit und breit bekannt war und von
den Bewohnern des Städtleins hoch geachtet und geliebt ward.

		Von einer Schar Kinder und blühender Enkel gefolgt, schritten
die beiden Alten die Dorfstraße entlang, dem efeuumsponnenen
Forsthause zu, darin schon die Eltern und Großeltern gelebt halten.
Als sie durch den Garten gingen, wo eben die Krokos und Primeln
hervorkamen, hüpfte ein blondes Enkelein, das noch zu klein war, um
zur Kirche mitgenommen zu werden, auf den Greis zu und hielt ihm
eine schimmernde Münze entgegen. Ein graues Männlein sei bei ihm
gewesen, berichtete das Mägdlein, und es solle den Großvater von
ihm grüßen. Eine goldene Krone habe es über der Kapuze getragen und
habe gar freundlich zu ihm geredet und ihm zum Abschied eine Münze
geschenkt.

		»Das ist der Hübich,« sprach Jürg Hubert zu seinem Weibe,
während er das Kleinod mit dem Bilde des Berggeistes betrachtete.
»Nach tausend Jahren ziehen die Zwerge bisweilen an einen anderen
Ort – er hat den Felsen verlassen,« setzte er traurig hinzu.

		Da rauschte es über ihnen, in raschem Fluge flatterten die
weißen Falken des Zwergenkönigs vorüber.

		Der alte Mann hob das Haupt und schaute den Vögeln nach, bis sie
fern hinter den blauen Bergen verschwunden waren. Er faßte die Hand
seines Weibes, eine Träne glänzte in den weißen Wimpern. »Komm,«
sagte er, »wir wollen hinauf!«

		Und die beiden Alten schritten hinauf in den Bergwald, [bookmark: page32]wo das Kreuz im
Felsenkar hing und der Quell sein Feierlied rauschte.

		»Ich mußte noch einmal an dieser Stätte Gott danken für das, was
ich hier oben erkannt und empfangen habe,« sagte der Greis,
»vielleicht ist's unser letzter Gang auf diese Höhen, Anne-Marie,
unser Haar ist weiß wie der Bergschnee, wir sind alt, und das Ende
ist nahe.« Er schaute zum Hübichstein empor. »Eine kurze Wegstrecke
noch, und wir sind oben angelangt, auf den ewigen Bergen, von denen
uns die Hilfe gekommen ist!«

		Die Greisin lächelte; aus dem milden Frauenantlitz grüßte ihn
der Liebreiz vergangener Zeiten. »Du hast recht,« sagte sie, »es
wird Abend, aber hinter den Höhen leuchtet schon das Morgenlicht
der Ewigkeit!«

		Er drückte die Hand der treuen Gefährtin und geleitete sie
sorgsam den steilen Abstieg talwärts, warm und lind leuchtete die
Sonne über dem greisen Paar, und die Frühlingslüfte, die die
Veilchen unten im Grunde geweckt hatten, wehten um den Felsen, wo
die Tannen rauschten und die Waldfrau ihre goldene Spindel drehte,
wie vor tausend Jahren.
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		St. Bonifatius.

		Lenz war's; der Harz lag still im Morgenduft,

Des Auerhahnes Ruf in blauer Luft,

Des Windes Säuseln droben in den Tannen,

Als zöge durch den weiten, grünen Dom

Ein halbverklung'ner Kirchenchor von dannen;

Wie eine Botschaft von Apostellippen

Klingt es herab vom steinernen Altar,

Und webt um Wald und Tal, um Fels und Klippen.

Doch in den maiengrünen Frühlingsschleier

Hüllt sich der deutsche Wald zu heil'ger Feier.

		Hier war es, wo dereinst in grauen Zeiten

Ein Mönch die Felsenstiege kühn erklomm,

Das Kreuz errichtet er im Waldesdom,

Und predigte das Heil der Welt den Heiden.

Hart ist des Harzes Boden – wild verwachsen

Mit Fels und Stein – und schwere Rodung galt's –

Doch härter war der Sinn der alten Sachsen.

Ihn aber focht's nicht an, er schafft und schafft

Mit seiner gottgeweihten Lebenskraft.

Wie oft er auch das Kreuz zertrümmert fand,

Ein neues zimmert er im Morgengrauen, [bookmark: page34]

		Und pflanzt mit unentwegtem Gottvertrauen

Das heil'ge Zeichen an die Felsenwand. –

Doch Sonn und Regen wechseln über Nacht,

Und über Nacht war Gottes Saat gewachsen.

Es schwur den Treueid, eh man's gedacht,

Dem Christengott der stolze Stamm der Sachsen,

Und hat im Glücke wie im Ungemach

Ihn fest bewahret bis auf diesen Tag.

		Und wieder ging die Zeit, der Mensch wird
alt,

St. Bonifatius schlief im Sachsenwald.

Doch was er pflanzte, war zum Baum erblüht,

Der sein Gezweige um die Erde zieht,

Zum Kleinod vieler Tausender hienieden,

Zum heil'gen Siegeszeichen und zum Frieden.

		Still ruht der Harz, als läg in seinem Schoß

Ein tief Geheimnis, wie die Welt so groß.

Und wie ein Traumbild zieht die Zeit vorbei:

St. Bonifatius mit dem Kreuzeszeichen,

Wie ein Eroberer von tausend Reichen,

Mit großem Volk und hellem Siegsgeschrei.

Doch am Altar klingt, wie in alter Zeit,

Die heil'ge Botschaft aus der Ewigkeit.
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		Die Stiftung der Schauenburgerin.

		Zur Geschichte des Klosters Allerheiligen im
badischen Schwarzwald.

		Erstes Kapitel.

Schwarzwaldzauber.

		 

		Wenn alle Knospen springen,

Wenn rings der Lenz erwacht,

Wenn Wald und Feld erblühen

In junger Frühlingspracht, –

Dann lockt mich in die Weite

Die süße Maienzeit

Und zeigt mir still ihr Kleinod –

Dich, Schwarzwaldherrlichkeit.

		 

		Mein letztes Semester lag hinter mir. Mit mehr als geteilten
Gefühlen hatte ich das schöne Freiburg verlassen und durchstreifte,
um mir den Übergang ins Philisterleben so leicht als möglich zu
machen, noch einmal den geliebten Schwarzwald. Ein paar kurze Tage
noch, und es galt von dem leichten, frohen Leben Süddeutschlands
Abschied zu nehmen für lange Zeit. Denn, so sehr der Märker an
seiner Scholle hängt und angesichts der größten Herrlichkeit der
Welt mit heimwehkranker Liebe an Sumpf und Sand, an den Duft der
Kiefern und das Trällern der Heidelerche zurückdenkt – zugeben muß
er's – ein anderes Leben ist's dort unten am Rhein, am Neckar, bei
den frohen Schwaben – der alte Zopf fehlt. [bookmark: page36]

		Zum Schluß als Letztes und Bestes hatte ich mir das schöne
Allerheiligen aufbewahrt, jenes stille, waldumrauschte Mönchsgut
der Ortenau, die sagenhafte Stätte einer urdeutschen Vergangenheit.
Schon einmal im Jahre 1797 hatte mein Fuß den heiligen Konvent
betreten, aber es war eine kurze Rast gewesen, die ich mit meinem
Vater in Allerheiligen gehalten; eine trübe Nachricht aus der
Heimat kürzte unseren Aufenthalt, und am anderen Morgen mußten wir
weiter. Ich aber gelobte mir im stillen, zurückzukehren, mochte
kommen, was da wolle. Soviel Schönheit und edles deutsches Leben,
soviel Poesie sehen und daran vorübergehen müssen, soviel
Festtagsstimmung begegnen und nicht auf sich einwirken lassen, das
durfte nicht sein – ich wollte, mußte zurück. Inzwischen aber zogen
Jahre dahin. Über Allerheiligen waren schwere Wetter
niedergegangen. Aus der blühenden Stiftung war eine Ruine geworden,
die ahnen ließ, was einst gewesen. Die Abtei war säkularisiert, die
Klosterschule aufgehoben worden. Ein einsamer Kapuziner, dem die
Seelsorge in den umliegenden Dörfern von der Regierung zugestanden
worden war, blieb Hüter der heiligen Schwelle. Der Staat hatte
beschlossen, das Kloster zur Anlage einer mechanischen Spinnerei zu
verwerten; doch bald erkannte man das Unzweckmäßige des Planes und
verwarf denselben wieder. Aber noch bevor man sich geeinigt, ward
die Frage durch höheren Willen entschieden und die heiligen Hallen
vor irdischer Dienstbarkeit bewahrt. Wenige Wochen nach dem Auszug
der Mönche am Tage des Ordensstifters, am 6. Juni 1803, dessen
Gedächtnis zu feiern wie alljährlich große Scharen gekommen waren,
zog ein schweres Unwetter über das Gebirge, und ein Blitzstrahl
verwandelte den ehrwürdigen Bau in einen Trümmerhaufen. Ein Freund,
der vor wenigen Wochen die Ortenau durchwandert hatte, erzählte mir
von dem wunderbaren Eindruck, den dies Stück steinerner
Vergangenheit im Schatten des deutschen Waldes [bookmark: page37]auf ihn gemacht und schloß
mit dem Bemerken, an Allerheiligen dürfe ich nicht vorüber. Und wie
zog's mich hin! Bald lagen die alten Folianten hinter mir, und ich
wanderte mit dem Ränzel auf dem Rücken durch die blühende Ortenau,
an den Ufern der Renck entlang. Unweit Oberkirch grüßten die Ruinen
der Schauenburg von hoher Bergwand nieder. Ein stolzer, sturmfreier
Sitz mochte das alte Kastell gewesen sein, das Erbgut des Hauses
Zähringen, das Jungfernlehn der edlen Frau, die vor mehr als
sechshundert Jahren dem Orden der Prämonstratenser die fromme
Schenkung gemacht. Baumstarker Efeu umwob das alte Gemäuer, in den
Mauerluken wucherten Farne und Wildrose, und der blaue Himmel
strahlte nieder in Saal und Gemach. Der Morgenwind strich durch die
weltfernen, himmelhohen Tannen, und der Bergbach sprang silberhell
über Stein und Wurzelwerk, es war, als ob ein Rauschen im Wald von
vergangenen Zeiten spräche!

		Ich aber schritt weiter durch die blühende Welt, dem
sagenumwobenen, märchenhaften Ziel meiner Wanderung zu. Immer
stiller und einsamer ward der schmale Saumpfad, immer wilder und
romantischer. Noch hatte keine Menschenhand mit rauher Gewalt den
Zauber dieser Abgeschiedenheit zerstört, noch atmete die grüne
waldwilde Stätte, unter deren Blütengerank eine große Vergangenheit
begraben lag, ungekünstelte Ursprünglichkeit, und das Unberührte
verlieh ihr doppelten Reiz. Und mitten in all die Festtagsstille
hinein zog's hehr und gewaltig wie der Klang der Münsterglocke, ein
Brausen und Jauchzen, ein Rauschen im Wald, ein überirdischer,
tausendstimmiger Chor: Die Wasser von Allerheiligen! Über die
Felsen kamen sie herabgestürzt, silberne Gießbäche voll
ungezügelter, urwüchsiger Kraft, schäumend den Durchgang durch
enges Geklüft erzwingend und im funkelnden Tropfenfall
verschwenderisch ihr edles Naß zerstäubend. Es ist gut sitzen an
den Wassern [bookmark: page38]von Allerheiligen, im Schatten der
stillen, unter den Zweigen seiner Waldbäume verborgenen Kirche. Das
Menschenherz wird klein vor all der Größe, und im Rauschen des
Gießbachs begegnet ihm Gott, der Allmächtige. Die Sorge zerrinnt
angesichts der sieghaften Schöpfungsgewalt, alle Erdenwünsche
treten vor der Majestät des Augenblicks zurück, vor dem
unmittelbaren starken Bewußtsein: Es ist der Herr! – –

		Und wieder wanderte ich weiter.

		Da lagen halb verborgen von Waldrebe und Efeu die Kirchenruinen
im Schatten uralter Bäume und gaben in ihren malerischen Überresten
ein letztes Bild der wunderbaren Schönheit des gewaltigen
Gotteshauses. Schlanke Pfeiler, von den Zweigen einer wilden Rose
umrankt, das feingegliederte Kapitäl vom reichen Blätterschmuck
gekrönt, strebten empor – die verwitterten Mauern wiesen die
Überreste einer wunderbar edlen Ornamentik auf. Mit seinen
halbverfallenen Spitzbogen stand der verlassene Kreuzgang; Gras
wuchs auf den Stufen, und die Sommerblumen sproßten aus den
Mauerritzen und wiegten die Köpfchen im Winde. Durch das junge Grün
der Linden fiel schimmernd das Licht der Morgensonne, wie ein
Goldnetz lag's über dem knospenden Walde, über dem grünen Grund, wo
Veilchen und Himmelsschlüssel zwischen den grünen Steinen blühten
und ein schillernder Käfer durch das Laub eilte. –

		Und tiefer Friede ringsum! – Als gält es, seine Schuhe ausziehen
an dieser Stätte, als wölbte sich der verfallene Säulengang zum
strebenden Chor, und im Geist sah ich die weiße Kanzel im
Osterschmuck wieder, sah den Heiland der Welt am Kreuz hängen und
in heiliger Milde auf die Bittenden niederschauen, und meinte den
Chor der Mönche zu vernehmen, die in festlicher Frühe einander
grüßten: [bookmark: page39]

		»Er ist erstanden!«

		»Er ist wahrhaftig auferstanden!«

		*

		Ostern war's, als ich, ein Büblein, an des Vaters Hand die
blühende Abtei betrat – und heut war's wieder hochheilige Zeit.
Aber wie anders ich auch die stille Stätte wiederfand, eines war
ihr geblieben, die himmlische Weihe, die über sie ausgegossen war,
die einst des Kindes Seele mit tiefer Andacht erfüllt, als hätten
Engelhände in goldenen Lettern ihr heilig Zeugnis über die
Kirchenpforten geschrieben: »Hier ist nichts anderes denn Gottes
Haus und hier ist die Pforte des Himmels!« Aber vom Grunde klang's
herüber wie das Lied vieler tausend Stimmen aus weiten Gefilden,
wie stilles, sanftes Sausen – –

		Es ist gut sitzen an den Wassern von Allerheiligen, denn im
Rauschen seiner Gießbäche redet Gott, der Allmächtige!

		*

		Es zog mich noch einmal dorthin zurück. Stundenlang mocht ich
gesessen und dem Stürzen des Waldbachs zugeschaut haben.

		Der mächtige Schall verschlang alles andere, ich vernahm nichts
mehr, als das Rauschen der fallenden Wasser.

		So kam's, daß ich in jähem Schreck zusammenfuhr, als sich eine
Hand auf meine Schulter legte. Aber der Schrecken war bald
verflogen, denn das freundliche Gesicht des alten Kapuziners, das
sich über mich neigte, war nicht geeignet, Furcht zu erwecken.
Lächelnd begrüßte mich der Greis, ich sah, wie seine Lippen sich
bewegten, aber das Rauschen des Baches verschlang seine Worte.
Kopfschüttelnd blickte er zu dem schäumenden Gesellen hinüber. »Es
wird hier nichts!« [bookmark: page40]rief er mir ins Ohr, und ich erhob mich
und winkte dem Wasserfall mein Lebewohl.

		Er begann ohne Umschweife: »Ich muß Euch schon einmal im Leben
gesehen haben! Seid Ihr zum erstenmal in Allerheiligen?«

		Und als ich verneinte und ihm von meinem Besuch im Jahre 1797
berichtete, rief er erfreut: »Wußte ich's doch! Das Flachsköpfchen
mit den großen blauen Augen hab ich in meinem langen Leben nicht
vergessen, und als ich Euch heut am Wildbach sitzen sah, erwachte
sogleich die Erinnerung an diese Kinderaugen aufs neue in meiner
Seele. Also Ihr seid der kleine Bursch von dazumal! Auch ich war zu
jener Zeit als Gast im Kloster und sah zum erstenmal das schöne
Allerheiligen in seiner Blütezeit!« Sein Auge schweifte wehmütig
über die Tannen. »Ja, des Herrn Wege sind unerforschlich!« Eine
helle Träne rann langsam über das runde Gesicht des Mönches. »Ich
bin der Hüter des Konvents,« sagte er mit schmerzlichem Lächeln,
»nicht weit von hier liegt mein Häuslein, wollt Ihr mein Gast sein
und mir ein paar Tage die Einsamkeit kürzen?« Ich schlug in die
dargebotene Hand ein und nahm die Gastfreundschaft des Greises
dankbar an.

		»Nicht wahr und dann erzählt Ihr mir mehr von Allerheiligen und
seiner edlen Stifterin?« bat ich.

		»Von der Herzogin Uta? Ja, mein Sohn, von der sollt Ihr hören!«
und er klopfte mich wohlgefällig auf die Schulter, als hätte ich
ihn nichts Lieberes fragen können. »Wißt,« fuhr er dann in
gedämpftem Tone fort, als fürchte er, die Waldvögel möchten sein
Geheimnis erlauschen und weiter tragen, »ich hab einen Fund getan
in dem alten Gemäuer! In der Krypta der Kirche fand ich eine
Chronika von der Hand des ersten Propstes zu Allerheiligen. Das
Büchlein enthält Aufzeichnungen über das Leben der Herzogin Uta,
deren langjähriger Kaplan der Propst [bookmark: page41]Giringus vor der Gründung des
Klosters war. Selten hat wohl eine fürstliche Frau so Hartes
erduldet und ist dabei so glaubensmutig, so frommen Herzens
geblieben wie die Schauenburgerin. Gern teilt' ich die Historia
weiteren Kreisen mit, doch sie ist in alter Sprache geschrieben,
und ich bin schwach und lebensmüde, kaum reicht meine Kraft zum
Amte des Wächters und zum Dienst der Seelsorge in den Dörfern. Es
heißt aber: Tue was deines Amtes ist – und so liegt des Propstes
Chronik zuunterst im Schrein, wohl verwahrt, ein verborgener Schatz
im Acker. Wer aber des greisen Benedikts Gast ist und nach der
alten Zeit fragt, der soll von der Herzogin Uta und ihrer frommen
Stiftung hören, so viel er begehrt!«

		Wir waren am Ziel. Eine Viertelstunde später saß ich unter der
Sommerlinde vor der Klause an der Seite Bruder Benedikts, der sich
wie ein Kind freute, daß er das Flachsköpfchen wiedergefunden und
an seinem Tische mit frischer Milch und herrlichem Kuhkäse bewirten
durfte. – –

		Der Mond war über den Wäldern aufgegangen. Sein silberner Glanz
lag auf Tal und Tannen, auf den weißen Kapitälen des Kreuzganges.
Aus den Wiesen stiegen die Nebel empor, in wunderbarer Schönheit
ging die Frühlingsnacht über der stillen Ortenau auf. »Das ist
Schwarzwaldzauber!« sagte der Greis, mit gefalteten Händen über die
mondbeglänzten Wälder blickend.

		Es war Mitternacht, als wir zur Ruhe gingen. Der Kapuziner
kniete mit dem Rosenkranz unter der Marter Gottes nieder und neigte
das weiße Haupt in tiefer Anbetung vor dem Gekreuzigten. Aus dem
nächsten Dorf rief eine Turmuhr die zwölfte Stunde, der Ruf eines
Käuzchens verklang in den Tannen. Dann ward alles still, nur die
Wasser rauschten von den Felsen nieder und der Nachtwind summte
sein uraltes Feierlied im Konvent zu Allerheiligen.

		*

		[bookmark: page42]

		Am anderen Morgen holte Bruder Benedikt die Chronik des Propstes
Giringus hervor und sagte, mir den alten vergilbten Pergamentband
einhändigend: »Setzt Euch draußen an den Steintisch unter die
Linde! Da ist's gut sein an Sommertagen. Ich gehe derweil zu einem
Kranken ins Tal. Um Mittag bin ich wieder daheim!«

		Er ging, und ich richtete mich unter dem alten Baum häuslich
ein. In seinen duftenden Wipfeln summten Bienenvölker, Efeu und
wilde Rosen rankten vom Dach der Klause herüber in die Zweige,
gelbe Falter und Libellen flatterten ab und zu, und die Primeln und
Reseden des kleinen wohlgepflegten Gärtchens grüßten in bunter
Farbenpracht herüber. Ja, hier war's gut sein, in Sonnenglanz und
Lenzesluft; ein Königskind könnt' es nicht besser haben.

		Ich aber öffnete die Spangen des alten Buches und schlug fast
ehrfürchtig die erste Seite auf.

		Und dann hab ich gelesen, bis mich der greise Benedikt an den
Schultern faßte und aufrüttelte und rief: »Wacht auf, Herr
Studiosus, die Mittagssuppe wartet und wir schreiben das Jahr des
Herrn 1810.«

		Aber hätte nicht zugleich das Grautier, das man, um den Bauplatz
des Konvents zu bestimmen, von der Schauenburg hinab in die Wälder
der Ortenau getrieben, sich niedergelegt und somit die Stätte für
die fromme Stiftung gefunden, ich wäre elendiglich verhungert und
verdurstet! Doch dann hätte sich die edle Schauenburgerin des
fahrenden Gesellen sicherlich erbarmt!
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		Zweites Kapitel.

Aus der Chronika des Propstes Giringus zu Allerheiligen.

		 

		»Die Lieb ist eine güld'ne Krone!«

Sprach eine wunderschöne Frau.

Ihr Antlitz strahlte wie die Sonne,

Wie eine weiße Ros' im Tau!

Sommer und Winter zogen ins Land –

Sie trugen ein schimmerndes Brautgewand!

		»Die Lieb ist eine Dornenkrone!«

Sie sprach's. Ihr Haar war silberweiß,

Und eine Träne perlte leise

Die Wang hernieder, schwer und heiß.

»Liebe, du königliche, sag an,

Was hast du der weißen Ros' getan?«

		 

		Schauenburg, im Lenz 1150.

		Es war still im Land.

		Die Sonne ging glutrot hinter den Bergen unter.

		Vor ihrem warmen Leuchten war der letzte Schnee geschmolzen, in
dunklen Streifen leckte das Wasser die Felsen hernieder. Manch
geschütztes Plätzlein, von grauen Mauern umhegt, schimmerte
veilchenblau und unten am Bach, welcher der Eisfesseln ledig wie
ein leichtfüßiges Kind durch die Wiesen hüpfte, streckten die
Himmelschlüssel die goldgelben Köpfchen aus dem Grase hervor,
neugierig Umschau haltend, ob es wahrhaftig der Lenz sei, der
holdselig die Erde gegrüßt. Über die grüne Wintersaat zog sanftes
Geläut. Voller, immer voller klang's, und hüben und drüben fielen
eherne Stimmen ein, zum brausenden Chore sich einend. Es klangen
heut ja überall im deutschen Lande die Glocken, vom gewaltigen
Spiel der Dome in den Städten bis zu dem dünnen Stimmlein oben im
Holzturm des ärmsten Schwarzwalddorfes. Feierlich tönte ihr Ruf und
hoheitsvoll zugleich, bis ein Ton nach dem anderen verklang. Wie
ein Seufzer verhallte der letzte Laut in den Bergen und von den
glänzenden Kuppen kam's nieder, als flüsterten Geisterstimmen von
der Glocken Romfahrt in der stillen heiligen Woche des Herrn. Dann
war tiefe Ruhe ringsum, es war der Vorabend des großen Sabbats.

		Des Abendgolds leuchtende Lichter zogen über Tal und Höhen, über
die graue Burg, die wie ein Schwalbennest oben am Felsen hing. Aber
bald war die Farbenpracht verschwunden. In den Wiesen lagerten die
Nebel und die [bookmark: page44]Türme des alten Kastells hoben sich
scharf und düster vom Himmel ab. Rauh strich der Wind über den
kahlen Kamm, die Tannen rauschten das Nachtlied. Ein weißer Dampf
stieg rings aus den Hütten der Talbewohner; mit dem Nebel
streitend, strebte er empor – der Dampf des Wassers war's, damit
sie das Herdfeuer löschten. Wie ausgestorben lag das Dorf, keine
Arbeit ward getan, still saß ein jeder daheim, in schweigender Ruhe
harrte das Volk des großen Sabbats. Die Lichter erloschen, in
tiefem Dunkel lagen die Hütten, selten nur hellte ein Kienspan die
Diele und kein Laut war auf der Dorfstraße vernehmbar. Nur auf der
Schauenburg war es noch hell, der Eisenring in Frau Utas Gemach
warf seinen hellen Schein auf die efeuumsponnene Mauer.

		Sie saß nicht gern im Finstern, ich wußt' es wohl, und dem
Dämmerstündlein schien die Fleißige abhold. Es war, als wolle die
blasse Frau mit der Schnebbhaube über dem Goldhaar durch rastloses
Schaffen ihr Witwenleid zum Schweigen bringen. Aber heimlich stahl
sich die Träne brennend heiß über die zarte Wange und tropfte auf
die stickenden Hände herab. Dann preßten sich die Lippen der Gräfin
wohl herb zusammen, und ward sie des Schmerzes nimmer Meister, so
tat sie das Velum in die Truhe und schritt hinaus – hoch
aufgerichtet, und doch rannen die Tränen unaufhaltsam in den
Witwenschleier. Ja, ich kannte Frau Uta! – –

		Ich eilte, rechtzeitig hinaufzukommen, denn um neun Uhr sollt'
ich in der Halle den Abendsegen lesen. Die greise Pfalzgräfin
Luitgardis, Frau Utas Mutter, pflegte beizeiten zur Ruhe zu
gehen.

		Eilig schritt ich vorwärts. Als ich die Halle betrat, kam mir
die Herrin entgegen. Ein feiner roter Streifen säumte ihre
Augenlider. Sie hatte einen schweren Tag hinter sich, den Sterbetag
ihres edlen Gemahls. Doch als [bookmark: page45]sie mich grüßte, war ihr Antlitz hell und
lieblich, als gedächt' sie daran, daß in der Frühe Ostern sei, da
die Felsen sprangen und die Sonne in das leere Grab des
Gekreuzigten schien. Ihre Mutter aber berief mich nach dem
Abendsegen zu sich und vertraute mir leise, daß Herzog Heinrich von
Bayern für seinen Bruder Welf um Utas Hand geworben.

		»Wir müssen ihr Zeit lassen,« sagte sie, und ein Lächeln
verklärte das immer noch schöne Antlitz. »Es wird immer einsamer um
sie werden, wie lange währt's, und ich geh' davon! Redet ihr zu,
Ehrwürden, so sie darauf kommt – nichts Schöneres gäb's für mich,
als sie ein zweites Mal mit der grünen Raute zu schmücken.«

		Da trat die Tochter herzu, und die großen, blauen Augen schauten
fragend von einem zum andern. – –

		Aber in der Frühe des Ostertages ritt der Bote des Bayernherzogs
aus Schauenburgs Toren. Ich hatte die Antwort an Seine Liebden auf
Pergamentblatt niederschreiben müssen. Der langen Rede kurzer
Inhalt war der, daß die Wittib des Grafen Berthold von Eberstein
die Trauer um ihren Gemahl nicht abzulegen gewillt sei.

		*

		Zu Ende des Wonnemonds.

		Des Burgwarts Töchterlein lag todkrank, und die Kunde von der
Not drang ins Frauengemach. Da erhob sich die junge Herrin vom
Stickrahmen und stieg den Wendelstein hinab in die Gesindekammer,
wo die kleine Ursula lag. Sie setzte sich neben das Bettchen und
beugte sich über das Kind, als sei's ihr eigenes. Dann legte sie
ihre kühle, weiße Hand auf die fieberglühende Stirn und reichte den
brennenden Lippen den Trunk erfrischenden Safts. Über das
abgezehrte Gesichtlein aber ging ein holdes Lächeln, und es war,
als glänze auf dem Antlitz des jungen Weibes der Widerschein.
[bookmark: page46]

		Spät abends kam sie wieder. Sie sandte die müde Mutter, trotz
allen Sträubens, zur Ruh und setzte sich, ungeachtet meiner Bitten,
zur Nacht an das Krankenbett. Und wieder kam das Kind unter der
sanften Hand, die es pflegte, zur Ruhe und schlief den ersten
erquickenden Schlaf nach langer Zeit.

		Um Mitternacht trieb's mich vom Lager; leise schaute ich in das
kleine Gemach, wo die edle Frau Samariterdienst tat. Ein Öllämpchen
warf seinen matten Schein über das Bettchen des Kindes und die hohe
Gestalt im Witwenkleide. Sie hatte die Schnebbhaube zur Nacht
gelöst, in reichen Wellen fiel das lange, goldene Haar über die
Schultern, und das lichte Gekräusel flimmerte um die hohe Stirn wie
ein Heiligenschein. Sie hatte mein Kommen nicht bemerkt. Regungslos
verharrte sie in ihrer Stellung, den ernsten Blick auf das
schlafende Mägdlein gerichtet. Mir aber zog's durch den Sinn, warum
sie, die wie keine andere Liebe und edle Frauensorgfalt zu geben
weiß, ihr blühendes Leben auf der stillen Schauenburg vertrauern
sollte. Hätte sie nur ein Kindlein gehabt! Aber Frau Utas Wiege war
leer geblieben und manche heiße Träne war geflossen in dem sonst so
glücklichen Ehestand des gräflichen Paares, wenn ein Jahr nach dem
anderen verging und der Kindersegen ausblieb. So ließ ich die
Gedanken wandern!

		Da wurden alle meine Sinne gefesselt. Das blonde Mägdlein
erwachte und tastete nach der linden Hand.

		»Mutter,« flüsterte es.

		Die Herrin neigte sich über das Lager, ein süßes Lächeln um die
Lippen.

		»Ursula!« hörte ich ihre sanfte Stimme.

		Einen Augenblick schaute die Kleine fragend empor, dann schlang
sie beide Arme um den Nacken der schönen Frau und jubelte mit
hellem Stimmlein: »Liebe, süße Frau Uta!« [bookmark: page47]

		Ich konnte ihr Antlitz nicht mehr sehen, so tief neigte sie es
zu dem Kinde nieder. Leise schlich ich mich davon in meine
Kammer.

		In meiner Seele aber war Ungeahntes erwacht, und nur ein Gedanke
lebte in mir: das Glück der Herrin! Könnt ich ein Englein
erhaschen, ein kleines, wenn's zur Erde geflogen käm', könnt ich's
über Nacht vor ihre Schwelle legen! Dann würden früh morgens zwei
blaue Augen hell aufleuchten und klopfenden Herzens würde sie
lauschen, wenn ein helles Stimmlein sie grüßte: »Liebe, süße Frau
Uta!«

		*

		Im Brachmond.

		Die greise Luitgardis stand auf dem Söller und blickte
gedankenverloren ins Tal.

		»Redet ihr zu, Ehrwürden!«

		Wohl zum zehntenmal hatte sie die vier inhaltsschweren Worte an
mich gerichtet, seit der junge Bayernherzog vergeblich um Frau Utas
Hand geworben. »Redet ihr zu, Ihr tut wohl daran! Mein Kind hat ein
Herz voll reicher Minne, ich weiß es, sie darbt ohne ein anderes,
dem sie Liebes erweisen kann. Stille Einkehr und jeweilige Stunden
des Alleinseins tun jedem Menschen not, aber stete Einsamkeit ist
nicht gut, wofern nicht sonderliche Gründe ein Leben in frommer
Beschaulichkeit gebieten. Und Uta ist jung und von Natur frohen
Sinnes, auch wär' Herzog Welf mir als Sohn willkommen!«

		Also sprach die Greisin, nickte mir hellen Auges zu und schritt,
auf den Krückstock gestützt, in die Halle, wo Frau Uta das kostbare
Velum vollendete, das während Klein-Ursulas Krankheit in der Truhe
gelegen.

		»Schaut, Frau Mutter, wie schön die Kirchenrosen leuchten!«
hörte ich ihre helle Stimme sagen, und sah durchs Fenster, wie sie
die schneeige Seide mit der Goldstickerei in [bookmark: page48]die Höhe hob. Aber mich
bedünkte, die Rosen auf Frau Utas Wangen seien herrlicher als alle
anderen! Und dann vermeint ich wieder die Stimme ihrer Mutter zu
hören: »Redet ihr zu, Ehrwürden!« wie ein zweischneidig Schwert
drangen die schlichten Worte mir in die Seele, und ich erschrak vor
mir selber. Mit Entsetzen blickt ich auf mein geistlich Kleid, als
trüg es untilgbare Flecken. Giringus, du Priester Gottes des
Allerhöchsten, wer bist du, daß du die Augen auf ein fürstlich'
Weib wirfst und heiße Minne im Herzen trägst!

		*

		Zu Ende des Brachmonds.

		Ich hab mein Herz in harte Zucht genommen. Wenn Manneswille das
zarte Blümlein, das wohl in jedem Herzen einmal emporsprießt,
ersticken und ertöten kann, so werd' ich siegen, aber ich glaub's
nicht! Mein Herz spricht dawider: Du wirst die Herrin minnen dein
Leben lang! Die Heiligen mögen mir beistehen! Unter dem Gnadenbilde
des Erlösers habe ich gekniet, milde blickte das edle Antlitz auf
mich nieder. An den Dornen der Marterkrone hingen Blutstropfen, und
im Abendlicht schienen lauter dunkelrote Rosen daraus
hervorzusprießen und duftend des Dulders heilige Stirn zu
umkränzen.

		Da ward meine Seele endlich ruhiger. Unter dem Kreuz wohnt der
Friede, und es dünkt mich, als würd' ich allda zuversichtlicher als
im Gebet zu den Heiligen und der reinen Gottesmutter. Die
gebenedeite Jungfrau wolle mir mein sündig Denken vergeben und dem
Irrenden helfen! –

		Mit dem festen Vorsatz, Frau Luitgardis' Befehl nachzukommen,
betrat ich den Beichtstuhl.

		Wartend saß ich hinter dem Gitterlein. Die Linde pochte an die
bunten Kirchenfenster und die Finken jubelten um den Chor, aber ich
vernahm nichts von den Wonnen der [bookmark: page49]sommerlichen Zeit. Auf den Stufen des
Wendelsteins rauschten Frauengewänder und das junge Antlitz in
ernstem Sinnen geneigt, betrat die Schauenburgerin das Gotteshaus,
den Schritt zum Beichtstuhl gelenkt. Dann kniete sie nieder; lange
ruhte ihr goldlockig Haupt am Schnitzwerk, dann fragte sie unter
heißen Tränen und tiefem Erröten: »Herzog Welf hat seine Werbung
wiederholt, Ehrwürden – ist's Sünde, so ich ihn kommen heiße?«

		»Sünde?« Ein Wörtlein von mir und das junge Weib zu meinen Füßen
hätte nie wieder einem Manne angehört – aber ich machte mich hart
und sagte dagegen: »So Euch nicht die Leidenschaft treibt, ist's
nicht Sünde.«

		Da ging ein leises Lächeln um ihren Mund. »Nein, Ehrwürden, wie
sollt' mich Leidenschaft treiben, ich hab ja den Herzog nimmer
gesehen. Der Mutter zu Liebe geschieht's, daß ich Euch
befrage!«

		Und mit dem klaren Kindesblick sah sie zu mir empor.

		»Sünde ist's nicht,« wiederholt ich leise, »aber seht zu, daß
Ihr dem fürstlichen Herrn echte Minne schenkt! Frau Luitgardis hat
recht, lange tragt Ihr das Witwenkleid, und der Lenz geht dahin.
Man rühmt die Bayern als edle und tapfere Fürsten, warum sollte
Herzog Welf aus der Art schlagen!«

		Mehr wußt ich ihr nicht zu sagen. Das Für und Wider wog gar zu
schwer.

		Als sie sich aufrichtete, sah ich helle Tränen an den langen
Wimpern glänzen. Wie hart stritt ihr Frauenherz – der Mutter zu
Liebe!

		*

		Zu Anfang des Weinmonds.

		Lange schrieb ich nicht. Es ist keine Freude, zuzuschauen, wie
der Sommer dahingeht und das Laub welkt. Gar zu sehr ist's das
Abbild alles Irdischen, und wenn uns [bookmark: page50]auch die Hoffnung ewiger
Herrlichkeit leuchtet, wir Menschen sehen, was vor Augen ist,
blicken auf das, was heute und morgen geschieht und bestimmen des
Jahres Lauf, als stünd's in unserer Macht. Und dann kommt's ganz
anders.

		In den letzten Tagen des Herbstmonds zog lachendes Leben auf der
Schauenburg ein, wie es das alte Kastell lange nicht mehr geschaut
haben mochte. Vom Bergfried flatterte das bayrische Fürstenbanner
mit Schauenburgs buntem Fähnlein um die Wette, kostbare Teppiche
hingen aus den Bogenfenstern nieder, Blumengewinde mit dem
Schönsten, das der Herbst bringt, schwebten einem blühenden
Lustgärtlein gleich von Erker zu Erker.

		Ein festfroher höfischer Zug war die mit duftenden Tannenzweigen
bestreute Straße heraufgekommen, erlauchte und edle Gäste zogen in
die hellen Gastgemächer der Schauenburg ein. Aber in der Kemmenate
beugte Welf der Sechste von Altdorf-Spoleto das Knie vor Graf
Bertholds lieblicher Wittib und legte ihr Bayerns schimmernde
Herzogskrone zu Füßen.

		Es war ein stolzes Bild, als der schönste Mann im Reich die hohe
Frauengestalt im lichtblauen, silbergestickten Sammetmantel
umfaßte, den heißen Blick auf der Huldgestalt des schönen,
bräutlichen Weibes, das sich ihm in Lust und Leid gelobte. Uta aber
senkte den Blick vor der Glut seines Auges, der Zauber seines
Wesens bannte all ihre Gedanken und stumm ließ sie's geschehen, als
er sich über sie neigte und seine Lippen auf ihren zarten Mund
preßte. Lange und heiß küßte er sie, fast erschrak ich vor solch
sieghaft begehrender Minne. Und dann hört' ich ihn leise zu ihr
sagen: »Wenn der Mond sich wieder rundet, rüstet das Brautfest,
holde Uta!« Sie antwortete nicht. Ich sah nur, wie sie
purpurübergossen das Haupt neigte, und dann traten sie zusammen
hinaus und grüßten das Volk.

		Der Hochgelobte beschere der edlen Frau nach all dem [bookmark: page51]Herzleid ein
ungetrübtes Glück! Das ist mein heißes Gebet! Ich kann die Sorgen
nicht bannen, der Bayernherzog gefällt mir nicht, in seinem Auge
ist etwas Unstetes! Doch ich mag irren, wie oft im Leben trügt der
Schein! Aber für das Liebste auf Erden begehrt man das Beste und
Edelste, und mein Herz sagt mir, daß Frau Utas Glück eine Rose ist
mit scharfem Dorn.

		*

		Zu Ende des Weinmonds.

		Die Trauben glühten im Rebengang und die Wälder standen in
Herbstschöne, als die greise Pfalzgräfin Frau Utas goldene Locken
mit Kranz und Schleier schmückte. Und dann stand das schöne stolze
Paar in der kleinen Burgkapelle, und ich segnete ihren Bund mit dem
Wort, das die Kirche über den Eheleuten spricht.

		Es war eine stille Hochzeit; sie hatte es im Andenken an ihren
vielgeliebten ersten Gemahl nicht anders gewollt, und Herzog Welf
fügte sich den Bitten der Braut. Doch bedünkt es mich, er habe es
anders kurzweiliger gefunden.

		Wüßt ich nur eines fest und gewiß: ob sie glücklich ist! Sie
schaut ihn ja mit süßem Blick an, wenn er sie küßt, und als er zur
Hochzeit eintraf, sah ich sie an seinem Halse hängen. Und doch, und
doch – wie ganz anders war der edle Berthold von Eberstein, ihr
seliger Gemahl! Es ist mir zu Sinn, als grüben sie dem Glück ein
Grab, ein tiefes, und legten alles Holde, das die Herrin in ihrem
Leben froh gemacht, still hinein. Und dann schauen zwei große blaue
Augen mich traurig an und die weißen Lippen öffnen sich halb und
schließen sich wieder, als müßten sie die herbe schlimme Wahrheit
verschweigen: Meine Mutter hat's gewollt!

		*

		[bookmark: page52]

		Es war spät geworden, derweil ich solches schrieb und ihr
Hochzeitstag sich zu Ende neigte. Silbern lag der Vollmondschein
über den friedlichen Tälern, über dem dunklen Schwarzwald, als
wollt er all seine Märlein erforschen und Wicht und Gnom aus den
Gräsern und Büschen hervorlocken. Fast taghell war der Schloßhof,
und der alte betürmte Bau warf die gewaltigen Schatten weit über
den schimmernden Plan. Unter der Burglinde plätscherte der Brunnen
seine sanften Melodien, ab und an glitt ein goldgelbes Blatt
lautlos nieder und verschwand in der Tiefe. Weiße Edelrosen neigten
das königliche Haupt im Tau der Nacht, purpurn umkränzte des
Weinlaubs Fülle den Bergfried und die Fenster des
Frauengemachs.

		Sie war wunderbar lieblich, diese strahlende Herbstnacht mit
ihren mondbeglänzten Höhen, ihren letzten Rosen.

		Schwarzwaldzauber hieß man unten in den Spinnstuben solch
weltferne stille Nacht mit ihren Wundern.

		Und als ich am Fenster stand und mich nicht satt schauen konnte
an all der Herrlichkeit, da pochte es leise; als ich mich aber
fragend umschaute, wer so spät meiner begehren möchte, stand die
neuvermählte Herzogin auf der Schwelle. Wie gebannt hing mein Blick
an der hohen Gestalt im Brautgeschmeide. Sie aber regte sich kaum,
nur die schimmernde Rechte lag leise bebend auf der Stuhlwange, und
die starre Seide des silbergestickten Kleides knisterte auf dem
Estrich.

		Ich wollte die Kerzen im Eisenring entzünden, doch sie litt es
nicht. »Der Mond scheint,« sagte sie, und dann fuhr sie nach kurzem
Schweigen fort: »Ich wollt Euch noch einmal Lebewohl sagen,
Ehrwürden! Habt Dank für alle Eure Treue, ich werd's Euch nie
vergessen, daß Ihr mir in trüben Zeiten beigestanden, und gedenke
Eurer als eines Freundes! Vergeßt Frau Uta nicht,« ihre Stimme
stockte, und im Mondlicht meinte ich eine Träne in ihrem Auge
[bookmark: page53]glänzen
zu sehen. »Vielleicht kommt eine Zeit, da ich Eurer bedarf,
Ehrwürden – wollt Ihr kommen, wenn Herzog Welfs Gemahlin Euch
ruft?«

		Gar seltsam trafen mich ihre Worte. In tiefer Bewegung faßte ich
die Hand, die sie mir reichte, und erwiderte: »Gott schenk Euch
soviel Glück, daß Ihr nimmermehr des Trostes bedürft, Frau
Herzogin! Sollt er's aber anders fügen, so bin ich Eures Rufs
gewärtig zu aller Zeit!«

		Sie drückte meine Hand. »Lebt wohl!« flüsterte sie mit
unterdrücktem Schluchzen, dann eilte sie leichtfüßig den
Wendelstein hinan.

		Vom Turme schlug es Mitternacht. In den Gängen ward's lebendig.
Ein festlicher, glänzender Zug kam durch die kerzenhellen Säle, und
von fackeltragenden Edelknaben geleitet, führte Herzog Welf seine
junge Gemahlin in ihre Gemächer.

		Lange noch blickte ich vom Fenster zum Erker hinüber, wo die
Ampel hinter rosenfarbener Seide glomm und die Edelrosen im
Nachtwind flüsterten – und in meiner Seele klangen die
schmerzlichen Worte der Herrin wieder: »Wollt Ihr kommen, wenn
Herzog Welfs Gemahlin Euch ruft?«

		*

		Am heiligen Christabend.

		Frau Luitgardis liegt krank danieder. Derweil die Glocken das
Geburtsfest des Heilandes einläuteten, reicht' ich der Greisin die
letzte Wegzehrung. Sie ist still und friedvoll und zum Sterben
fertig und wartet voll Sehnsucht, daß der Herr komme. Nur eins
macht ihr das Scheiden schwer, der Gedanke, die Tochter auf Erden
nicht wiederzusehen. Ein Bote war an Frau Uta entsandt worden und
kehrte mit dem Bescheid heim, die Herzogin sei unpaß und müsse von
der weiten Fahrt in Winterszeiten abstehen. Unten in den
Gesindekammern aber soll er allerlei Reden geführt haben. [bookmark: page54]Herzog Welf
sei selten daheim und lasse seine junge Gemahlin zumeist allein.
Die Spatzen auf den Dächern erzählten sich, er gehe gern abseits
führende Wege und dergleichen mehr. Frau Uta rüste die Wiege für
den kommenden Sommer, aber selten erhelle ein Lächeln ihr schönes
Antlitz, als habe sie's nimmer begehrt, ein Kindlein zu herzen.

		Die greise Pfalzgräfin hatte von ihrem Sterbelager still zu den
winterlichen Bergen hinübergeblickt, als die Botschaft der Tochter
eintraf.

		»Sie kann nicht kommen,« sagte sie, da ich eintrat, und eine
Träne rann langsam über das welke Antlitz. Mir aber fuhr es durch
den Sinn: »Das ist nicht Frau Utas Antwort! Sie darf nicht kommen!«
Doch schwieg ich.

		Da fuhr die Greisin fort: »Dürft ich den Lenz noch erleben und
ein einzig Mal den Enkel in den Armen halten, wie gern wollt ich
dann abscheiden!«

		Es war mir ein Trost, daß sie nichts von den Kümmernissen der
Tochter zu ahnen schien. In dem Gedanken, daß ihr Kind glücklich
ist, hat sie sich still zum Sterben niedergelegt und wartet auf das
Ende. Draußen fallen die Flocken, wie glitzernder Christschmuck
liegt's über der Welt, und die gnadenvolle hochheilige Nacht geht
über den verschneiten Landen auf. Ich aber sitze und warte auf
Erdenleid und Vereinsamung, auf das Klopfen der Engel Gottes an dem
Kämmerlein der greisen Frau, und durch meine Seele zieht's wie
Leidesahnung: Du wirst noch größeren Jammer schauen!

		*

		Im Wonnemond des Jahres 1151.

		Wie lange schrieb ich nicht.

		Das Leben auf der vereinsamten Burg bringt des Neuen zu wenig,
um eine Chronik zu schreiben. Auch führt mein [bookmark: page55]geistlich Amt mich manch
weiten Weg in die Dörfer hinab oder hinauf zu den Holzhauern und
Kohlenbrennern oben im Schwarzwald. Kehr' ich dann spät abends müde
heim, so sitz ich gern still im Gemach und denke der vergangenen
Zeit, da die Herzogin Uta in den hohen Sälen der Schauenburg
waltete. Wie eilt die Zeit! Bald liegt die greise Luitgardis ein
halbes Jahr im Grabe, und von Frau Uta hört' ich nimmer seither!
–

		*

		Um die Mitte des Herbstmonds.

		Ein Fahrender kam auf die Burg und berichtete, Herzog Welfs
Gemahlin sei eines Söhnleins genesen. Auf den Knien hab ich Gott
gedankt; leichtlich wird dies Kind ein Band zwischen Mann und Weib,
und sein junges Leben erhellt das Dasein der Mutter. Könnt' ich sie
ein einzig Mal sehen mit ihrem Erstgeborenen im Arm! – Ob sie mich
rufen wird?

		*

		Zu Ende des Hornung im Jahre des Heils 1152.

		Sommer und Winter ziehen ins Land, und der Lenz bringt wieder,
was der Herbst unter fallenden Bäumen begrub, nur das Menschenleben
fähret dahin wie ein Strom im Zeitenwetter, wie ein Gras, das bald
welk wird, und seine Tage kehren auf Erden nicht wieder. Gott und
den Heiligen sei's gedankt, daß wir eine Antwort haben auf all
unser Fragen, daß uns Ostersieg und Osterleben geschenkt ward durch
unseren Herrn Jesum Christum!

		*

		Im Windmond 1152.

		Gestern kam ein Mann in bayrischen Farben zur Schauenburg
geritten und brachte mir ein Schreiben mit [bookmark: page56]dem Siegel des Herzogs von
Altdorf-Spoleto. Es war meine Berufung an Herrn Welfs Hoflager, als
Kaplan und Beichtvater der Herzogin.

		Lange stand ich und blickte auf das Pergament in meiner Hand.
Wie hatte ich auf diese Stunde gewartet, und nun sie da war,
bedünkt es mich, als sollt' ich sie hinausschieben in ferne
Zeit!

		Ja, sie rief mich! Wie schwer mochte ihr das Herz sein!

		*

		Altdorf, im Jänner 1153.

		Am Neujahrstage habe ich mein neues Amt angetreten.

		Die Herzogin Uta empfing mich mit der alten Freundlichkeit, und
ich fühlte es ihr ab, daß sie des Wiedersehens froh war. Aber ihr
Antlitz war bleich und verhärmt und merklich gealtert. Ich mußte
ihr von dem Ende ihrer Mutter berichten, und sie hörte mir mit
heißen Tränen zu. Dann fragte sie, wie es auf der Schauenburg
stehe, und nicht das Kleinste war ihrem Gedächtnis entschwunden,
bis zum ärmsten Hütebuben hinab wollte sie Auskunft haben. Und doch
fühlte ich's ihr ab, daß sie nicht bei ihren Worten war. Ihr
Antlitz trug einen Ausdruck, als hörte sie mir nur mit halbem Ohr
zu, und plötzlich erhob sie sich.

		»Verzeiht, ich muß nach meinem Kinde sehen!«

		Sie schob den schweren Vorhang, der den weiten Saal in zwei
Hälften teilte, zurück. »Wollt Ihr meinen Sohn sehen,
Ehrwürden?«

		Ich folgte ihr an die Wiege. Da lag ein schwaches, winziges
Büblein mit müdem Blick und fast greisenhaftem Aussehen, das mit
leisem Lächeln die Mutter grüßte und die dünnen Ärmchen nach ihr
ausstreckte. Ich mußte an mich halten, um ihr meine Gedanken zu
verbergen.

		»Es ist ein zartes Kindlein,« sagte sie, das magere [bookmark: page57]Körperchen
emporhebend und das kleine welke Gesicht zärtlich an sich drückend.
–

		Ein schmerzensreiches, dornenvolles Mutterglück ward ihr
beschert, und ich las in ihrem Auge die bange, angstvolle Frage:
wie lange wird's währen?

		Herr Gott, nur das nicht! Nimm ihr dies Kindlein nicht, das
einzige, daran sie hängt! Denn von ihrem Gemahl sprach sie kein
Wort; erst als ich sie nach ihm befragte, erwiderte sie kurz: »Er
ist in Spoleto.«

		*

		Im Wonnemond.

		Ein langer, einsamer Winter war's in Abgeschiedenheit und
Stille. Herzog Welf ist noch immer abwesend; es heißt, er sehe auf
seinen Lehnsgütern nach dem Rechten. Frau Uta geht still ihren Weg,
sein Fernbleiben scheint sie nicht zu kränken. Stundenlang sitzt
sie im Erker mit der Spindel oder am Stickrahmen, und der kleine
Welf spielt zu ihren Füßen auf dem Wolfsfell. Es ist und bleibt ein
schmächtiges Büblein, dem man seine Abkunft von dem stolzen
stattlichen Elternpaar nicht ansieht. Auch gleicht er in seinem
Wesen keinem anderen Kinde. Niemals hört ich ihn lachen und
kreischen oder der Mutter durch ein fröhlich Spiel Unruh bereiten.
Immer ist's das sinnende, altkluge Gesichtlein mit Frau Utas
schönen Augen, die mich anschauen, als wollten sie des Lebens
Tiefen erforschen. Und die bange Sorge, die mir bei seinem ersten
Anblick das Herz beschwerte, verschärft sich mit jedem Tage: Das
Büblein ist krank! Arme, arme Uta!

		*

		Zu Beginn des Brachmonds.

		Endlich ist der Herzog heimgekehrt. Sein Auge ist noch unsteter
und flackernder als früher und heiße Leidenschaft [bookmark: page58]schlummert in der
Tiefe. Ein Funken, und die Flammen lohen empor.

		Ich stand in der Fensternische des Frauengemaches, dahin mich
Frau Uta beschieden, um allerlei, das mein Amt betrifft, mit mir zu
bereden, und wartete auf das Kommen der Herzogin. Da trat Herr Welf
herein, fragte mich barsch, wo seine Gemahlin sei und was mich
herführe.

		Ich stand ihm Rede und da erschien auch Frau Uta. Sie trug ihr
Kind auf dem Arm, erschrocken blickte es in das strenge Antlitz des
Mannes. In ihm aber erwachte angesichts des schwachen Kindes, das
der Erbe seiner Krone und seines königlichen Reichtums werden
sollte, der Zorn, und er schalt sein Weib in meinem Beisein um des
kranken Aussehens des Kindes willen, als habe sie in seiner Pflege
etwas versäumt.

		Ich wollte gehen, er aber herrschte mich an: »Ihr bleibt!«

		Mit großen traurigen Augen sah seine Gemahlin zu ihm empor, kein
Wort kam von ihren Lippen.

		»Ja, so geht's, Frau Herzogin,« rief er. »Erst gibt's keine
größere Wonne, als ein Kindlein wiegen, aber sobald Mühe und Last
aus dem Mutterglück erwachsen, hat's ein Ende!«

		»Welf!« schrie sie auf. Dann preßte sie die Lippen fest
aufeinander, als wollt' sie eine bittere Antwort zurückdrängen. Mir
aber stieg böse Ahnung empor, ich wußte plötzlich die Antwort, die
Frau Uta in heißem Schmerz zurückdrängte: »Dies Kind wird nimmer
gesund!« Und schaudernd zog es durch meine Seele: bis ins dritte
und vierte Glied!

		Der Herzog aber mochte in seines Weibes Augen gelesen haben, was
in ihrer Seele vorging. Sein Zorn war so rasch verflogen, als er
gekommen, und der Anblick seiner schwer gekränkten Gemahlin und des
dahinsiechenden Knäbleins [bookmark: page59]mochte ihn zur Einsicht bringen. Er eilte
auf sie zu und legte den Arm um sie: »Uta, vergib mir!«

		Ich sah es, wie sie mit sich kämpfte, aber dann reichte sie ihm
die Hand.

		Er zog die schmalen Finger an die Lippen, ein verzweifelter
Blick streifte das Greisenantlitz seines Kindes. Sie aber wandte
sich hastig ab. »Ich muß das Kind zur Ruhe bringen!«

		Hochaufgerichtet verließ sie das Gemach, und doch trug sie eine
schwere Last durchs Leben. Ob sie nie daran rührte, ich wußte es,
wie die Dinge standen, wußte es, daß die stolze Frau mit dem
ärmsten Weibe in Altdorf freudig getauscht haben würde, so es ihr
Ruh' und Frieden gebracht hätte.

		*

		Am 3. des Erntemonds.

		Frau Utas Kind ist tot. Kaum wüßte ich, daß mich je im Leben
fremdes Leid so tief bewegt hätte, als das Sterben dieses kleinen
Bübleins, das sein müdes Leben aushauchte wie eine welke
Frühlingsblume.

		Frau Uta ist groß in ihrem stillen, tiefen Leid, das sie
herannahen fühlte Tag um Tag, Stunde um Stunde. Herr Welf sitzt wie
versteinert an der Leiche, und nichts vermag ihn zu bewegen, seinen
Platz zu verlassen; auch Frau Utas Bitten, der Ruhe zu pflegen und
Speise zu sich zu nehmen, sind umsonst. Es ist, als sei mit dem
Kinde die letzte Hoffnung auf Glück für ihn erloschen.

		*

		Zwei Tage später.

		Heute mittag ist die Leiche des Welfenkindes beigesetzt, und es
ist gekommen, wie ich's vorausgesehen.

		Der Herzog saß in dumpfem Brüten an der Bahre, bis die irdische
Hülle seines Sohnes in die Schloßkirche überführt [bookmark: page60]und in den Sarg gelegt
werden sollte. Mit Gewalt hat man ihn fortführen müssen, und
seither wandelt er wie im Traum.

		*

		Zu Beginn des Windmonds.

		Die Herzogin waltet ihres Amtes wie bisher; selten rastet die
fleißige Hand, und überall find' ich die Spuren ihrer
Frauensorgfalt. Aber in der Dämmerstunde, um die Zeit, da sonst das
Büblein auf ihren Knien gesessen und mit dem Goldhaar der Mutter
spielte oder mit ihr kosete, sitzt sie einsam im Erker, das Haupt
in die Hand gestützt, und blickt in den grauen Herbstabend hinaus.
Kein Wörtlein kommt jemals über ihre Lippen.

		»Der Hochgelobte hat es also gefügt, und für mein armes Kindlein
ist's das Beste so!« sagte sie in den ersten schweren Tagen, als
ich ein Stündlein bei ihr war.

		An sich selber denkt sie nicht. – Herzog Welf ist freundlicher
gegen seine Gemahlin, als früher. Auch scheint er in Bezug auf sein
häusliches Leben gute Absichten zu hegen, denn Frau Uta sagte mir
jüngst, ihr Gemahl werde den Winter über in Altdorf bleiben.

		*

		Im Heumond des Jahres 1154.

		Bald ist's ein Jahr, daß wir den kleinen Welf bestatteten, und
es scheint, als solle dem herzoglichen Paar kein zweiter Erbe
geboren werden. Oft seh ich Frau Utas Augen vom Weinen gerötet.
Dann neigt sie das Haupt wohl tiefer über die Arbeit, aber ich kann
den Grund ihrer Kümmernis unschwer erraten. Bisweilen scheint mir
Gottes Walten gar rätselvoll. Wie anders wär' das Leben der edlen
Fürstin, würd' ihr noch einmal Mutterglück beschert. Ja, dürft' sie
wieder ein Büblein oder Mägdlein in [bookmark: page61]den Armen wiegen und auf das erste
Lächeln warten, auf den ersten Gruß des hellen Stimmleins! Aber
niemand auf der Welt sagt: »Liebe, süße Frau Uta!« und der es sagen
möchte, darf es nimmer! Ja, Gottes Wege sind unerforschlich für
unsern kurzsichtigen, irdisch gerichteten Sinn! –

		*

		Am letzten Tage des Jahres 1155.

		Was ich gefürchtet und in heißer Angst meinen Gedanken
verwiesen, was ich Gott und die Heiligen bat, in Gnaden abzuwenden
– es ist da, und meine Seele faßt das Entsetzliche nicht!

		Das Verhältnis Herzog Welfs zu seiner Gemahlin hat sich immer
trüber gestaltet. Seine Hoffnung, daß ihm ein zweiter Erbe geboren
würde, ist nicht erfüllt worden, und die schöne stille Frau, deren
große blaue Augen dem leidenschaftlichen, ausschweifenden Manne mit
stummer Klage begegnen, ist ihm längst ein Dorn im Auge. Ein wildes
Gelage folgt dem andern im Altdorfer Hof, und der Umgang des
Schloßherrn ist mehr als zweifelhafter Art.

		Am heiligen Christabend, als Frau Uta unter dem Geläute der
Glocken aus der Kapelle kam, sah sie den Bankettsaal festlich
erleuchtet. Rasch entschlossen stieg sie die Stufen hinan, der
Gedanke, daß das wilde Treiben die heilige Nacht entweihen sollte,
schnürte ihr die Kehle zu. Und dann stand sie vor der Tür. Ich war
ihr, Böses ahnend, gefolgt und sah sie zögern. Doch nach kurzem
Kampf trat sie über die Schwelle.

		In einem Kreise von Männern und Frauen, die in schillernder,
aufsehenerregender Kleidung erschienen waren, saß der Herzog an
festlicher Tafelrunde. Die Becher kreisten, der Wein floß in
Strömen, lautes Gelächter klang durch den Saal, als Herzogin Uta
eintrat.

		Ihr Gemahl aber erhob sich, verneigte sich mit unverschämter
[bookmark: page62]Ehrerbietung vor seinem Weibe, sagte ihr
mit lallender Stimme schöne Worte und lud sie ein, an seiner Seite
Platz zu nehmen.

		Frau Utas Antlitz war marmorweiß. Kalt wies sie den Trunkenen
zurecht, dann beschwor sie ihn, sich nicht zu versündigen und in
der hochheiligen Nacht Umkehr zu halten und Buße zu tun.

		»Buße?« schrie Welf und lachte laut auf. »Seid Ihr von Sinnen,
Frau Herzogin?«

		Da wies sie ihn auf sein zügelloses Leben hin und bat ihn mit
erhobenen Händen, andere Wege einzuschlagen. Sie wolle ihm alles
vergeben.

		Ihn aber faßte der Zorn.

		»Wer seid Ihr, daß Ihr mit Eurem Herrn und Gemahl rechtet,«
herrschte er sie an.

		»Euer angetrautes Weib!« erwiderte sie scheinbar ruhig, aber auf
ihrem Antlitz wechselte glühendes Rot mit der Blässe des Todes.

		»Was, angetrautes Weib!« schrie er, »hinaus mit Euch, sage ich.
Fort, oder ich rufe die Knechte!« Ich war mit einem Schritt an
ihrer Seite.

		»Ja, der Pfaff ist der rechte Rittersmann, taugt längst nicht
mehr für den geistlichen Stand! Glückauf zum Minnedienst! Fort mit
euch beiden!«

		Frau Uta stand vor ihm und blickte ihn mit edler Würde an.

		»Ich gehe schon, Herzog Welf,« entgegnete sie kalt. »Aber eins
sage ich Euch: Mir mögt Ihr ins Angesicht schlagen mit Euren
schamlosen Worten, aber versündigt Euch nicht an dem Priester des
höchsten Gottes – es möchte Euch im letzten Stündlein gereuen!«

		Sie wandte sich kurz ab, nahm die Schleppe ihres Gewandes auf
und schritt hochaufgerichtet aus dem Saal. Ich wagte es nicht, sie
anzusprechen, doch wich ich ihr nicht von [bookmark: page63]der Seite. Schweren
Schrittes stieg sie den Wendelstein hinan in den Frauensaal, da die
Wiege des kleinen Welf gestanden. Unter dem Hausaltar, wo das
Marienbild im roten Licht der ewigen Lampe erglänzte, brach die
unglückliche Frau zusammen. »Verstoßen!« klagte sie, als könnte sie
die Schmach nimmer fassen. »Verstoßen!« Ich stand ratlos. Aber da
sprang sie schon wieder jäh empor. »Lebt wohl, Ehrwürden, ich muß
fort, er sagte es ja, fort, ehe die Knechte mich hinaus treiben!«
Sie faßte meine Hände. »Habt Dank für alle Treu' und vergeßt Frau
Uta nicht –« Tränen erstickten ihre Stimme.

		»Frau Herzogin,« bat ich, »Ihr dürft nicht alleine gehen! Es ist
Nacht! Zudem ...«

		Sie unterbrach mich: »Der alte Schauenburger Knecht, der mich
nach der Hochzeit hergeleitet und in meinem Dienst verblieben ist,
wird mein Beschützer sein, auch ist meine Gürtelmagd mir ergeben
und wird mir folgen.«

		Ich bat noch einmal, aber sie schüttelte müde das Haupt. »Ich
danke Euch, Ehrwürden, aber es geht nicht an. Es würde heißen, die
Herzogin von Altdorf-Spoleto sei bei Nacht mit ihrem Kaplan davon
gegangen! Bedenkt den Ruf einer Frau, bedenkt die Würde Eures
Amtes! Gott wird mir beistehen!«

		Sie hatte recht, und ich drängte sie nicht länger, so schwer es
mir ward, zu entsagen.

		»Bleibt geruhig auf Eurem Posten,« fuhr sie fort, »und zeigt
Euch so viel als möglich den Altdorfern, um üble Nachrede zu
vermeiden. Vom Herzog aber fordert zum gesetzten Tage Eure
Entlassung in allen Ehren.«

		Sie schwieg, als kämpfe sie etwas in sich nieder, dunkle Glut
bedeckte ihr stolzes Antlitz.

		»Und wo wollt Ihr hin?« fragte ich.

		»Euch sag' ich's,« sprach sie leise, »aber sagt es niemandem,
nach Spoleto.« [bookmark: page64]

		»Wär' die Schauenburg nicht ein sicherer Zufluchtsort?« warf ich
ein. »Zudem ist sie Euer Erbgut, während Ihr in Spoleto ...«

		»In Spoleto hab' ich kein Heimatrecht mehr, vermeint Ihr – ja,
ja, so ist's! Aber noch bin ich Herzogin von Altdorf-Spoleto, die
angetraute Gemahlin Welfs von Bayern, und nimmer scheidet die
Kirche den Ehebund. Kehr' ich nach Schauenburg zurück, so muß mein
Gemahl glauben, ich könne nicht vergeben noch vergessen, in Spoleto
aber eß' ich, ob auch im Witwenhause, sein Brot.«

		Sie schlug die Hände vor das Antlitz und brach in fassungsloses
Weinen aus.

		Da nahm ich sie sanft bei der Hand und kniete mit ihr nieder
unter dem Bilde des Hochgelobten, und unter dem Kreuz ward sie
still. Ruhig stand sie auf und reichte mir abschiednehmend die
Hand.

		Ich hielt sie nicht zurück. Es ging auf Mitternacht, und noch
hatte sie nicht das Nötigste zur Reise beisammen. Aber mit Hilfe
der treuen Gürtelmagd war in Bälde alles geschafft, und eine Stunde
später verließ die Herzogin Uta das Schloß ihres Gemahls durch ein
Hinterpförtlein in dunkler Gewandung, wie eine arme Magd, der man
den Laufpaß geschrieben. Noch einmal wandte sie sich zurück und sah
mich tränenschweren Auges an.

		»So er Euch darum befraget, so sagt ihm, es sei alles
vergeben!«

		Aufschluchzend hüllte sie sich fester in den Mantel und schürzte
das Gewand zum Gang durch den Schnee.

		Und dann schloß sich die Tür hinter den drei dunklen Gestalten –
ich war allein. Oben im Bankettsaal ging's lärmend zu. Lachen und
wüstes Geschrei übertönte das Saitenspiel. Schweren Herzens ging
ich in mein einsames Gemach. Es war finster, und ich entzündete
etliche Lichtlein [bookmark: page65]im Eisenring. Bis das letzte verglomm, saß
ich in Gedanken verloren, und durch meine Seele zog's, ob die
Verstoßene auf ihrem verschneiten Pfad wohl daran gedenken werde,
daß in dieser Nacht das göttliche Kind geboren sei zu Trost und
Heil aller Welt, oder ob in ihrem Herzen nur das bittere Wörtlein
Raum fände, das alle Bedrängten so leicht sprechen: Verlassen!?
Möchte das Licht aus dem Stalle zu Bethlehem seinen hellen Schein
über ihren Weg breiten, daß sie in dem Kinde in der Krippe den
Frieden findet, der höher ist als alle Vernunft.

		*

		Um die Mitte des Wonnemonds 1156.

		Zum letztenmal sitz' ich in dem traulichen Gemach, das die
Fürsorge der edlen Herzogin mir einst so heimisch gestaltet. Es
ist, als sollten wir nicht zu fest wachsen hienieden und es lernen,
das Wanderzelt abbrechen und da wieder aufrichten, wo es Gott der
Herr befiehlt. Zwar hab' ich mich in der letzten Zeit oft
fortgesehnt, denn seit Frau Uta von dannen zog, läßt's mir keine
Ruhe mehr. Aber der Augenblick des Scheidens von gewohnter Stätte
ist allezeit schwer, denn der Mensch gewöhnt sich nicht nur an den
Menschen, sondern an den Ausblick aus seinem Fenster, an das
Büschlein, das duftend hereinblickt, an das Spätzlein, das morgens
auf das Bett flattert und unverschämt pickt, bis es erhört wird.
Morgen mit dem Frühesten zieh ich aus, manch' liebe Erinnerung mit
mir nehmend; den Zorn aber wolle Gott mir helfen abzutun und
dahinten zu lassen. Mein Weg führt zunächst zu Frau Uta; bedarf sie
meiner, so bleib ich – sonst findet sich wohl ein anderes Plätzchen
unter dem Himmel, da ich mein Haupt hinlege. Der Abschied von
Herzog Welf ist mir erspart geblieben. Er zecht mit seinen Kumpanen
im Rittersaal, und wenn er denselben [bookmark: page66]verlässet, weiß jedes Kind in Altdorf, daß
er für niemanden zu sprechen ist. Wie's enden mag, weiß der
Himmel!

		*

		Spoleto, zu Ende des Wonnemonds.

		Als ich den grünen Wiesenpfad entlang kam, der auf das
Witwenhäuslein draußen vor Spoletos Toren zuführt, und der
schlichten weißgetünchten Behausung mit dem efeuumsponnenen
Strohdach ansichtig wurde, da meinte ich, fehlgegangen zu sein,
denn schier unmöglich dünkt es mich, daß die Herzogin Uta in dem
bescheidenen Heimwesen wohne. Und doch verhielt sich's so. Unter
dem rot und weißen Blütendach eines Apfelbaumes saß sie, von
spielenden Kindern umringt, ein kleines flachsköpfiges Mägdlein auf
dem Schoß. Dem Kleide einer Novize glich ihr langes graues Gewand
mit dem Kragen über den Schultern, aber das Blondhaar, das sie in
schweren Zöpfen ums Haupt gesteckt trug, lugte wie eitel Gold unter
der Frauenhaube hervor und spielte in zitterndem Gekräusel um das
schöne Antlitz. Auf ihren Wangen lag ein feines Rot, das Spiel mit
den Kleinen mochte es hervorgezaubert haben.

		Leise trat ich näher, sie gewahrte mich nicht. Da zupfte ein
Büblein sie am Arm: »Ein fremder Mann, Frau Uta!«

		Rasch blickte sie empor.

		»Ehrwürden!«

		Nimmer meint' ich, sie so froh gesehen zu haben.

		O, Heimatliebe, du Zauberin! –

		Und dann mußt' ich mich neben sie setzen, und sie fragte nach
allem in Altdorf. Ganz zuletzt, als ich ihr freudig Bericht
erstattet hatte, sprach sie leise: »Und mein Gemahl?« Da war sie,
die peinliche Frage, auf die ich gewartet hatte. Und ich fand die
Antwort nicht.

		Die Kinderaugen aber sahen mich angstvoll an.

		»Ehrwürden, er ist tot?« [bookmark: page67]

		»Nein, er lebt,« erwiderte ich leise.

		Da fragte sie nicht weiter. Ihr Auge blickte wie hellsehend in
die Weite und ihre Lippen hauchten: »Er lebt!«

		Armes Weib! Ja, er lebt, aber was für ein Leben ist's! Und sie
hält ihm dennoch die Treue!

		*

		Im Erntemond.

		Ich bin bei der Herzogin geblieben und walte meines Amtes als
Hauskaplan im Witwenhause.

		Ein stilles Leben ist's, aber man kann viel lernen im Umgang mit
der edlen, fürstlichen Frau, welche die Schmach ihrer Verlassenheit
wie eine Heilige trägt. Aus Altdorf erhielt ich heimliche Kunde:
Herzog Welf verprasse sein Erbe und habe bereits etliche seiner
Ländereien an den Kaiser verkauft. Es heißt, er werde in nächster
Zeit für mehrere Wochen nach Spoleto kommen und es sei angezeigt,
Frau Uta von diesem Plan zu unterrichten. Ihr Gemahl scheine ihren
Aufenthalt nicht zu kennen, jedenfalls sei augenblicklich nicht zu
einer Begegnung mit ihm zu raten, da er allen besseren Einflüssen
unzugänglich sei.

		So muß die Verstoßene abermals ihr Bündlein schnüren und die
kaum liebgewonnene Heimstätte wieder verlassen. Aber diesmal
wandert ihr getreuer Kaplan mit ihr! –

		*

		Schloß Sindelfingen bei Stuttgart, im Weinmond.

		Nun liegt der schwere Abschied hinter uns. Nassen Auges sagte
die Herzogin ihren Hausgenossen Lebewohl und wandte dem stillen
Asyl den Rücken. Immer wieder schaute sie zurück auf das efeugrüne
Strohdach und das blühende Gärtlein, wo sie so oft im Schatten des
Apfelbaumes mit den Kindern der Armenhäusler gespielt. Und dann
ward [bookmark: page68]das liebliche Spoleto ihren Blicken
entrückt. Ich bat sie, den Mut nicht sinken zu lassen in all der
Not, die ihr gesandt worden. Da trocknete sie rasch die Tränen und
lächelte mir zu: »Nein, Ehrwürden, so lange mir ein so treuer
Freund zur Seite steht, wie Ihr seid, so lange blick' ich getrost
in die Zukunft, auch weiß ich mich in Gottes Hand geborgen!«

		Welch reicher Lohn meiner geringen Liebesmühe! –

		Schloß Sindelfingen empfing uns im leuchtenden Herbstschmuck,
eine der schönsten Burgen des schwäbischen Neckargebiets. Im
Gärtlein prangten die letzten Malven, in heimlichen Laubengängen
glühte des Weines edle Frucht und hier und da blühte eine späte
Rose in Herbstesschönheit. Über Burg und Stadt lag violetter
Abendglanz, weiße Nebel stiegen aus den Wiesen auf. Vom Turm rief
die Betzeitglocke zur Vesper, hell und feierlich grüßte die Botin
des Höchsten die heimatlose Frau bei ihrem Eintritt in das alte
Schloß. Die Tränen stiegen ihr ins Auge, sie hob das Haupt gen
Himmel und faltete die Hände über der Brust, als sie die Stufen
hinanschritt. Ich aber sandte ein heiß' Gebet hinauf: »Herr, segne
ihren Eingang und Ausgang heut' und ewiglich!«

		*

		Am Abend des großen Sabbat, im Jahre 1157 nach
unseres Herrn Geburt.

		Heute sind es sieben Jahre, daß ich dies Büchlein zu schreiben
begann. Manche Unterbrechung erfuhr die Chronik, manches Herzleid
steht auf dem Pergament verzeichnet, und es ist mir zu Sinn, als
müsse nun einmal eine Seite voll Morgenglanz und Frühlingsfreude
kommen, eine Seite, darauf voll und ungetrübt die helle goldene
Sonne schiene, daß unter ihrem warmen Strahl alle Knospen sprängen,
alle Sorgen verblaßten! Sie ist ein Stück unseres Lebens, ohne sie
verkümmern wir, wie arme Blumen in den [bookmark: page69]Scherben der Gasse. Ja, ich hab's
gut gehabt; mein Leben lang hab ich in den Burgen, auf den Bergen
gewohnt, da schaut man die Königliche zuerst, wenn sie in
strahlender Herrgottsfrühe über die Höhen emporsteigt! Da kennt man
sie, da liebt man sie wie einen treuen Freund. Aber unten in den
Städten, da nur die Giebel und Erker kurz aufleuchten, ehe sie zur
Ruh geht, da kennt man sie nicht, da weiß man nicht, welch ein
Kleinod die Sonne ist! Ja, es ist gut wohnen auf Burgen und Bergen!
Man schaut nicht den Kleinkram der Gasse und der Ausblick ist frei
und weit! Doch das Herzleid, das Gott der Herr uns sendet, kommt
früher; denn mühelos flattert ein Englein zu einer Burg hernieder,
aber in die Täler hinab, in die Städte ist's eine beschwerliche
Fahrt! –

		Auf Schloß Sindelfingen wartet auch eine edle Frau auf Sonne,
auf die Ostersonne; und ihre Seele klimmt die Berge hinan, daß sie
die zerrissenen Felsen schaue und das helle, offene Grab und die
Boten Gottes!

		Ja, ich weiß es, in ihrer Seele ist's Ostern, trotz allem
Erdenleid, denn die Kraft und der Grund ihres Glaubens heißen: »Er
ist erstanden! Er ist wahrhaftig auferstanden!«

		*

		Am 2. heiligen Ostertag.

		Wer an Gottes Wunder nicht glaubt, den heiß ich einen
Narren!

		Die Herzogin Uta hatte dem gestrigen Morgengottesdienst
beigewohnt und trat aus der Kirche in den sonnigen Burghof unter
die blühenden Bäume, wo der Brunnen sein Frühlingslied murmelte. Da
kam der Burgwart auf sie zu und vermeldete ihr die Ankunft zweier
Männer, die mit einem Bittgesuch warteten. Der eine sei blind und
ganz auf seinen Begleiter angewiesen. Frau Uta gebot, sie in die
Halle zu führen und winkte mir im Vorbeigehen, ihr zu [bookmark: page70]folgen.
»Ehrwürden, Ihr werdet den besten Rat wissen!« Ich folgte ihr in
die Halle, wo die Bittsteller schon warteten.

		Aber auf der Schwelle zauderte die Herrin, jähes Rot wechselte
mit Todesblässe auf ihrem Antlitz, sie wankte.

		»Um Gott, Frau Herzogin!«

		Aber schon hatte sie sich emporgerafft, und mein Blick ging an
ihr vorüber. Da stand Herzog Welf im armseligen Büßerkleide, zum
Greise gealtert, die toten Augen ins Leere gerichtet. Als ihr
Gewand über den Estrich glitt, lauschte er auf und streckte die
Hände aus: »Stehe ich vor der Herzogin Uta?« Seine Stimme war rauh
wie eine zersprungene Saite, seine Knie zitterten. Sie aber stand
vor ihm und blickt' ihn an, und in ihren Augen strahlte ein
wunderbarer Glanz, während ihr die hellen Tränen über die Wangen
liefen. Hätte er sie sehen können! Aber er sah nichts, er war
blind.

		»Uta, erbarmt Euch meiner!«

		Die gebrochene Gestalt kniete zu ihren Füßen, die zitternden
Hände hoben sich flehend. Sie aber richtete ihn auf.

		»Ich hab' Euch alles vergeben, mein Gemahl,« sagte sie sanft und
führte den Blinden liebreich zu einem Sitz. Ich ging still hinaus
und winkte dem Begleiter Herzog Welfs, mir zu folgen, denn was die
zwei miteinander zu reden hatten, durfte nur Gott hören. Aber als
Stunde um Stunde verrann, als die Mittagszeit vorüber war und Frau
Uta sich nicht sehen und hören ließ, lüftete ich ein wenig den
Vorhang. Da saß sie neben dem Blinden und hörte ihm freundlich zu,
die abgezehrte Hand in ihrer Rechten haltend. Auf seinem Antlitz
aber lag's wie Verklärung. Der Schächer, der zur Rechten des
heiligen Kreuzes hing, kann nicht friedevoller ausgeschaut haben
als dieser Mann. Er, der die Sünde und ihre entsetzliche Gewalt
kannte, er hatte auch die stärkere Macht an sich erfahren, die aus
den tiefsten [bookmark: page71]Tiefen zum Lichte führt. Arm und blind,
auf das Erbarmen seines Weibes angewiesen, durfte sein geistig Auge
doch den Glanz der Sonne schauen, die nicht untergeht.

		Unten im Tal verklangen die Osterglocken. Alle Berge blühten, in
Lenzeswonnen lag träumend der veilchenblaue Grund und ein Lied
klang trällernd in den Wiesen.

		*

		Zu Beginn des Christmonds.

		Schloß Sindelfingen ist eine Stätte stillen Friedens und edler,
weiblicher Barmherzigkeit geworden.

		Die Herzogin Uta scheint mit jedem neuen Morgen zu bedenken, daß
deutsche Liebe und Treue nicht wanken dürfen, und zumal getraute
Treue geheiligt sein soll. In rührender Art pflegt sie ihren
blinden Gemahl, und der Mann, dessen Leben in jungen Jahren durch
eigene Schuld vernichtet ward, lohnt es ihr mit tiefer
Dankbarkeit.

		Der Herzog führt ein Leben der Opferwilligkeit und der Buße.
Seine Tage sind mit schweren Übungen ausgefüllt, und oft mahnt ihn
seine Gemahlin, seiner selbst zu schonen. Aber die Kasteiung
scheint ihm Bedürfnis zu sein und den Frieden seines Herzens zu
bedingen.

		Durch Werke der Barmherzigkeit und fromme Stiftungen sucht er im
Verein mit seinem edlen Weibe wieder gut zu machen, was er
gefehlt.

		Wie eine geistige Schmiedewerkstätte erscheint mir der weite
Frauensaal, wo die zwei zusammensitzen und Plane entwerfen für
andere und Liebes und Gutes ersinnen für die Armut.

		Und auch ich werde still und lerne immer mehr auf das
Unsichtbare schauen, auf das, was da bleibet, wenn Erdenminne und
Glück vergehen, und die heiße Liebe, die ich einst nimmer zu
überwinden gemeint, wird geklärt und geadelt [bookmark: page72]und heißet jetzund Freundestreue.
Ob Frau Uta es ahnt, was ich durchkämpft habe, bis diese Wandlung
vollendet ward? Ich weiß es nicht. Nach Kräften hab' ich's ihr zu
verbergen gesucht, denn es ist genug, so wir vor dem einen treu
erfunden werden, dessen Flammenauge die Seele in ihren Tiefen
ergründet.

		*

		Im Lenz 1191.

		Warum geschah es nur, daß Jahre ins Land zogen und ich meine
Chronik nicht weiter schrieb?

		Weil meine Tage ausgefüllt waren im Dienste anderer und das edle
Vorbild des herzoglichen Paares mir ein täglich neuer Antrieb ward,
Gutes zu tun und nicht müde zu werden. Mein armes Büchlein aber ist
mir wie ein Tagedieb erschienen, auch bedünkte mich, es geschehe
nichts Bemerkenswertes, ich hätte denn jede Stiftung und Guttat
Herrn Welfs darin verzeichnen müssen. Das aber ist nicht der Zweck
meiner Chronika. Das Leben einer edlen, fürstlichen Frau sollen
ihre Blätter bergen und aufbewahren, daß sie nicht vergessen werde
im deutschen Land.

		Der Herzog ist alt geworden, sein Ende scheint nahe. Seit
etlichen Wochen ist er bettlägerig und die Kräfte schwinden. Aber
sein Geist schafft noch immer und der Plan einer Stiftung an den
Prämonstratenser Orden hält all seine Sinne gefangen. Auch Frau Uta
nimmt regen Anteil an dem Bau der stolzen Abtei in ihrem
Heimatgebiet, der Ortenau, deren Bild ihr Gemahl uns in kühnen
Umrissen vor Augen führt. »Zu den Füßen der Schauenburg« – das ist
sein Gedanke. Es ist, als ob der Scheidende seinem treuen Weibe
eine sonderliche Freude bereiten wolle, die ihr den Abend ihres
Lebens verschöne.

		*

		[bookmark: page73]

		Am letzten Tage des Wonnemonds 1191.

		In der Frühe des Pfingsttages ist Herzog Welf entschlafen, der
Letzte und Sechste seines Namens im welfischen Hause.

		Frau Utas Tränen flossen reichlich, aber es waren Tränen ohne
Bitterkeit, und sie behält den Toten in treuem Andenken. Nach dem
Leichenbegängnis vertraute sie mir, daß sie für die nächsten Monde
die Schauenburg beziehen werde. Sie fühle sich zu einsam und fremd
auf Sindelfingen und wolle später ganz in ihre Heimat zurückkehren.
Ob ich sie begleiten wolle?

		In ihrem Auge stand's wie bange Frage, als ob ich ein Opfer
brächte!

		Ein Opfer! O, es gibt wohl nichts, das ich lieber täte!

		*

		Schauenburg, im Heumond des Jahres 1191.

		Die Herzogin Uta stand auf dem Söller und blickte klaren Auges
auf ihre blühenden Heimatlande. Die hohe Gestalt im langen
Trauergewande ist ungebeugt, einzelne silberne Fäden durchziehen,
kaum merklich, an den Schläfen das Goldhaar. Nur wer tiefer in das
klare Frauenantlitz blickt, sieht die feinen Runzeln und Falten und
die Spuren des Leides, das über sie hingegangen ist. Mit der ganzen
Kraft ihrer Liebe umfaßt sie jetzt die Heimat, und den letzten
Willen ihres Gemahls in der Gründung der Prämonstratenser-Abtei
auszuführen, beschäftigt sie täglich. Doch ist sie unschlüssig über
den Ort, da das Kloster erbaut werden soll, und oft find' ich sie
wie heut an die Mauer gelehnt, den hellen Blick sinnend in die
weiten Täler und auf die Höhen des Schwarzwaldes gerichtet.

		Kommt Zeit, kommt Rat, Frau Herzogin!

		*

		[bookmark: page74]

		Zu Ende des Weinmonds 1191.

		Am Tage der heiligen Ursula ward auf Befehl der Herzogin Uta ein
Esel, mit dem für den Klosterbau bestimmten Gelde beladen, von der
Schauenburg aufwärts in das Gebirge getrieben. Zwei Männer folgten,
das Tier beobachtend, von ferne, denn an der Stelle, da es sich
niederlegen würde, sollte die Abtei erbaut werden.

		Zwei Stunden weit schritt das Grautier bergan, bis es von Durst
geplagt bei einer Quelle Halt machte. Dann setzte es seinen Weg bis
zur Höhe des Berges fort und entledigte sich daselbst der silbernen
Last. Aber die Stätte ist für die Gründung des Klosters gar zu sehr
den Stürmen ausgesetzt, und so plant man nur die Errichtung einer
Kapelle zu Ehren der heiligen Ursula auf dem Berge, und wählte die
am Fuße desselben gelegene Niederung zum Bauplatz.

		Rauh und wild ist anjetzo das Land, aber bald beginnt die Rodung
von der Hand fleißiger Ordensbrüder. Gott segne den Bau – noch
bevor der erste Schnee fällt, soll der Grundstein gelegt
werden.

		*

		Um die Mitte des Erntemonds 1193.

		Im Beisein der Herzogin von Schauenburg ist gestern die schöne
Abteikirche zu Ehren »Allerheiligen« geweiht worden. Hoch und
schlank strebt der gewaltige Bau im Schmuck seiner edlen Ornamentik
zum blauen Himmel empor, und die hellen Stimmen der Glockenstube
vereinen ihren Ruf mit dem fernen Brausen des Gießbaches zum Lobe
Gottes. Wunderlieblich ist die Welt ringsum, keinen würdigeren
Platz wüßt' ich dem heiligen Konvent!

		So baut denn weiter im Namen des Hochgelobten, ihr frommen
Brüder. Aber sorge, du Steinmetz, so du ein Engelsantlitz im Marmor
bildest, daß es die lieblichen Züge [bookmark: page75]der Schauenburgerin trägt. Es soll
grüßen alle, die da eingehen zu heiliger Stätte!

		*

		Im Weinmond 1196.

		Drei Jahre zogen ins Land. Die Abtei Allerheiligen ist fast
vollendet, die Schenkung verbrieft und versiegelt und durch Kaiser
Heinrich VI. bestätigt worden.

		Fünf Brüdern vom Prämonstratenserorden steht eine stille, schöne
Heimstätte offen, eine waldumrauschte Stätte des Friedens im
deutschen Land. Nur der Propst fehlt noch, man sagt, die Herzogin
Uta wolle denselben erwählen, und man wartet ihrer
Entscheidung.

		Aber sie schweigt. Schwerkrank liegt sie darnieder, und bange
Sorge zieht durch meinen Sinn.

		Draußen im Lande aber raunt man sich zu, die Wahl des Propstes
zu Allerheiligen sei vergessen worden.

		*

		Zu Ende des Weinmonds 1196.

		Frau Utas letztes Stündlein ist nahe. Heute früh reicht ich ihr
die letzte Wegzehrung. Still und friedvoll lag sie mit gefalteten
Händen, und ihre Augen wanderten über die dunklen Wälder zu der
weiten Lichtung, wo das goldene Kreuz von Allerheiligen auf dem
Glockenturm funkelt. In ihrem Blick strahlt's wie Verklärung, als
schaue sie über die Berge des Schwarzwalds höher, immer höher
hinauf bis ins Paradies.

		Ich trat leise ins angrenzende Gemach und befahl der Gürtelmagd,
mich zu rufen, sobald eine Veränderung einträte. Dann stieg ich den
Wendelstein hinab ins Archiv, um das nötigste im Amt zu ordnen.
Aber kaum hatte ich begonnen, da pochte es. Die Mönche von
Allerheiligen, fünf [bookmark: page76]an der Zahl, traten herein und verneigten
sich ehrerbietig vor mir. Fragend blickte ich von einem zum andern;
da trat der älteste aus der Reihe und sprach:

		»Auf Befehl und Geheiß der Herzogin Uta von Schauenburg geloben
wir Euch Gehorsam als unserem Herrn! Seid gegrüßt, Propst Giringus
zu Allerheiligen!« Und mit ihrem Handschlag gelobten sie mir die
Treue.

		Wie im Traum stand ich. Dann aber zog's mich mit Macht an das
stille Lager droben im Frauengemach.

		Ich kam noch zur rechten Zeit. Die freundlichen blauen Augen
lächelten mild und zwei abgezehrte Hände streckten sich mir
entgegen.

		»Gott segne Allerheiligens ersten Propst!« kam's leise von den
sterbenden Lippen der hohen Frau. Ich aber kniete an ihrem Lager
nieder und neigte mich über ihre Hand. Sie war kalt wie der
Tod.

		Erschüttert blickte ich auf.

		»Ja, es geht zu Ende,« sagte sie ruhig. »Aber ich darf sterben,
meine Arbeit ist getan, und ein Trost ist's mir, daß das Werk
meines Gemahls in Euren Händen liegt. Gott segne Euch in Eurem
heiligen Amt und vergeßt Uta von Schauenburg nicht!«

		Ihr Haupt sank zurück, die treue Gürtelmagd küßte sie, und unter
meinem Gebet zog ihre Seele in die Heimat ein, die kein Tod
zerstört. Mir aber war's, als vernähme ich das Rauschen der Flügel
derer, die gekommen waren, die müde Pilgerin heimzutragen, hinauf
zu dem, der die Arme am Kreuz ausgebreitet um unseretwillen.

		*

		Zu Beginn des Windmonds.

		Ein sonniger Herbsttag war's, da wir die Herzogin Uta zur
letzten Ruhe geleiteten, und ich meinte, alle Knospen müßten
springen und Ostergeläut erklingen an ihrem Grabe. [bookmark: page77]

		»Tod, wo ist dein Stachel? Hölle, wo ist dein Sieg? Gott sei
Dank, der uns den Sieg gegeben hat durch unseren Herrn Jesum
Christum!« klang der Chor der Mönche wie der Siegesjubel nach
gewonnener Schlacht, und unser Schmerz um die Entschlafene löste
sich in Dankestränen.

		Und dann war alles still auf der Burg, noch stiller und
einsamer, als nach dem Ableben der greisen Pfalzgräfin.

		Ich stand am Fenster in meinem Gemach, wie einst, da Frau Uta im
Brautgeschmeide hereingetreten war und mich mit leiser, trauriger
Stimme fragte: »Wollt Ihr kommen, wenn Herzog Welfs Gemahlin Euch
ruft?« Und es war mir, als stünd' sie wieder auf der Schwelle und
winkte mir. Aber ihr Antlitz war sonnig und hell, wie Verklärung
lag's darüber.

		Ja, ich wollte kommen, das große heilige Werk zu beginnen, dazu
sie mich im Namen Gottes berufen. Ein letztes Mal kniet' ich am
Betschemel nieder und erbat mir Gnade und Kraft; dann nahm ich von
den stillen vier Wänden Abschied und schritt zu Tal.

		Näher und näher kam ich der neuen Heimat; schon winkten die
Türme des Gotteshauses aus dem Dunkel der Tannen und das Rauschen
der Wasserfälle klang herüber.

		Zögernden Fußes betrat ich die Kirchenstufen, durch meine Seele
zog's: »Wehe mir, ich bin unreiner Lippen!« Eintretend blickte ich
zur Wölbung des Portals empor.

		Da grüßte mich aus dem Blattwerk der Ornamentik ein holdes
Antlitz, lieb und bekannt, als habe es längst auf das Kommen des
Mannes gewartet, der in Scheu und Zagen die heilige Schwelle
betrat, zu deren Diener und Wächter er bestellt worden war. Mit
süßem Lächeln blickte das steinerne Antlitz auf den Eintretenden
nieder, als wollt' es ihn grüßen, wie man einen alten treuen Freund
grüßt.

		Und der erste Propst zu Allerheiligen sah hinauf; sein [bookmark: page78]Antlitz ward
immer stiller und getroster. Er kannte den Engel; es war ihm ums
Herz, als müßten sich die stillen Lippen noch einmal öffnen und ihn
grüßen, wie an jenem letzten Abschiedsmorgen im Frauengemach der
Schauenburg: »Gott segne Allerheiligens ersten Propst!«
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		Im Herbst.

		Im Herbst, wenn golden um Erker und Chor

Im flüsternden Abendwinde

Das Laub sich windet in schimmernder Pracht

Um die Mutter Marie mit dem Kinde,

Wenn die Schwalben das steinerne Kreuzesbild

Umflattern mit letzten Grüßen –

Dann sollst du dran denken, wer du auch bist,

Daß auf Erden nicht deine Heimat ist,

Daß wir alle von dannen müssen!

		Du sollst dran gedenken in jedem Jahr,

In guten und bösen Tagen,

Du sollst nicht erst, wenn schneeweiß dein Haar,

Nach dem Ziel und dem Wege fragen.

Wenn das Auge blind und die Liebe tot,

Wie kannst du dein Kleinod nennen,

Was du nie geschaut, was du nie geliebt,

Wie kann dein Herz, zum Tode betrübt,

Des Lebens Krone erkennen? [bookmark: page80]

		Im Herbst, als golden um Erker und Chor

Im flüsternden Abendwinde

Das Laub sich rankte in schimmernder Pracht

Um die Mutter Marie mit dem Kinde,

Da kam ein Schwälblein, es flattert umher,

Und irrte um Erker und Bogen –

Doch Dächer und Zinken, sie waren leer,

Der Wind strich über den Markt daher –

Die Schwalben, die waren verzogen!

		Da saß es unter dem fallenden Laub

Im herbstlichen Regenschauer!

Es wußte: bald kamen der Schnee und der Frost,

Und versank in schweigende Trauer;

Es träumte von einem schöneren Land,

Von sehnender Südlandsweise – –

Es war nur ein Schwälblein am Herbstestag!

Merk auf, mein Herze! sei treu und wach!

Du bist auf größerer Reise!
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		Die Kreuzfahrer.

		 

		Wir folgen dir, Herr Jesu, nach

An deiner treuen Hand!

Kreuzfahrer sind wir insgesamt

Und zieh'n ins heil'ge Land!

Wir suchen deines Namens Ruhm,

Wie's deiner Jünger Art –

Es ist das Leben auf der Erd'

Ein' lange Kreuzesfahrt!

		Der Weg ist weit, der Sturmwind treib

Das Schifflein hin und her!

Laß leuchten, Herr, dein Angesicht

Über dem dunklen Meer!

Hilf uns, wenn Anfechtung uns naht

Und uns bedräuet hart:

Es ist das Leben auf der Erd'

Ein' bange Kreuzesfahrt!

		Bleib bei uns in des Todes Nacht,

Und wenn der Feind uns schreckt,

Breit deine Flügel über uns,

So sind wir wohl gedeckt!

Verbirg in deiner off'nen Seit,

Wer auf dich hofft und harrt, –

Dann ist das Leben auf der Erd'

Ein' sel'ge Kreuzesfahrt!

		 

		Ein wunderschöner Sommertag ging zur Neige. Die letzten
Sonnenstrahlen glänzten über dem weiten Thüringerland, wie
Rosenglanz lag's über Tal und Tannen, über den efeuumsponnenen
Burgtürmen, die sich haarscharf vom Abendhimmel hoben. Kein
Lüftchen regte sich. Sehnend zog das Ave Maria über die Berge und
mischte seinen lieblichen Klang in das vielstimmige Geläut der
Herden. Dann ward alles still, nur der Brunnen unter der
Schloßlinde plätscherte sein Lied und die uralten Wipfel rauschten
im Nachtwind.

		Dunkler wurden die Schatten. Der lichte Schimmer über dem grauen
Gestein wandelte sich in Purpur und das [bookmark: page82]freundliche Tal schien in Glut
getauscht, als läge das Kleid eines Kirchenfürsten darüber
gebreitet. Und dann verblaßte die leuchtende Pracht, dämmerndes
Violett deckte die Wiesen, die Nebelfrau schwebte langsam die
Felsenstiege empor, der Talwind rauschte die Schlucht herauf, ein
kurzes Kämpfen mit den Nachtgestalten, und der Hochwaldzauber
zerrann.

		In strahlender Glorie ging der Mond über dem Gebirge auf und
übergoß die Erde mit seinem Silberglanz. Heller, immer heller ward
die Welt, bis jedes Häuslein unten im Dorfe sichtbar war, jede
Zinke, jedes Türmchen des alten Schlosses hinausragte in die
stille, leuchtende Sommernacht. Hie und da glomm ein Lichtlein
hinter den engen Fenstern, durch die offenen Türen sah man die rote
Lohe des Herdfeuers. Aber bald verlosch der helle Schein, Leben und
Arbeit rasteten, und der Wächter begann seinen Rundgang durch das
träumende Dorf. Nur oben im Frauengemach auf Burg Mohrungen glühten
die Fackeln bis nach Mitternacht am Kamin und die Kienäpfel
knisterten, als sei Maria-Lichtmeß nicht weit. Denn wenn der Abend
mit seinen Nebeln emporstieg, ward's kühl in den weiten Gemächern
des alten, aus gewaltigen Felsquadern erbauten Kastells, und die
junge zartgewöhnte Herrin, die vor kaum zwei Monden ihren Einzug
auf Mohrungen gehalten, zog schaudernd den durchsichtigen
Frauenschleier um die weißen Schultern.

		»Bei uns in Schwaben ist's wärmer!« hatte sie, die großen blauen
Augen zu ihrem Gemahl erhebend, lächelnd gesprochen, und seither
brannte in der Kemnate allabendlich ein lustiges Feuer, und die
junge Mohrungerin hielt die feinen Hände gegen die Flamme. Sie war
schön in ihrer holden Weiblichkeit mit den tiefblickenden Augen und
der schweren goldblonden Flechtenkrone über der weißen Stirn. Fast
zu groß mochte die hochgewachsene, biegsame Gestalt dem Auge des
Künstlers erscheinen, doch wenn Frau Heilweg neben ihrem Gemahl
stand, sah sie sich um Haupteslänge überragt, [bookmark: page83]und der Wunsch ihrer Mädchentage,
ein wenig kleiner zu sein, war vergessen. Heut saß sie mit dem
Sehnsuchtsblick vereinsamter Frauen am Kamin; lässig ruhten die
zarten Finger, die bis zum Eintritt der Dämmerung die lichtgelbe
Seide durch das kostbare Antependium gezogen, im Schoß und die
blauen Augen träumten.

		Der Burgherrin gegenüber saß der Hauskaplan, Gerhard Stark, eine
hohe Mannesgestalt mit edlem, friedvollem Antlitz. Er war einer von
denen, die sich durch Kampf und Not hindurchgerungen zu Stille und
Frieden; der frohe, abgeklärte Ausdruck legte ein unumstößliches
Zeugnis dafür ab. Seit langen Jahren schon weilte er auf Schloß
Mohrungen. Er hatte Frau Heilwegs Gemahl erzogen und war später als
der treuste Freund und Berater des Herrn Burkhard als Kaplan in
seinen Diensten verblieben. Keinen der beiden Männer hatte es je
gereut.

		Als der junge Schloßherr sein edles Gemahl heimgeführt, hatte er
ihr den treuen Gefährten gebracht und gesprochen: »Halte ihn lieb
und wert, Heilweg, es ist mein treuster Freund, von dem ich nimmer
lassen kann!« und die holde, goldlockige Frau hatte vertrauend die
Augen zu dem ehrwürdigen Manne erhoben und die Hand in seine starke
Rechte gelegt. »Seid gegrüßt, Ehrwürden,« sprach sie herzlich, und
Gerhard Stark war's, als lächelte ihm ein Englein entgegen.

		Bald waren die zwei gute Freunde, der Mann, der im Dienste der
Kirche früh ergraut und alt geworden, und das junge,
schönheitstrahlende Weib Burkhards von Mohrungen.

		Wie eine Tochter blickte Heilweg zu dem neuen Freunde auf, mit
dem sie so bald vertraut geworden; er aber freute sich des
Sonnenscheins, der in den alten verödeten Mauern eingezogen, und
pries die Wahl seines Herrn.

		Hochsommer war's. Zum erstenmal seit dem festlichen Einzug der
Neuvermählten war Herr Burkhard aus den [bookmark: page84]Toren geritten, und die kurze
Trennung dünkte Frau Heilweg endlose Zeit. Aber tapfer bezwang sie
die Sehnsucht, besuchte die Armen unten im Dorf und freute sich des
geistvollen Hausgenossen, der ihr die langen Abende verkürzte. Bis
spät in die Nacht klang die Zither in der Kemnate, längst
vergessene uralte Sagen aus Berg und Wald wurden wieder wach, und
spät, mit hochroten Wangen und leuchtenden Augen, ging das junge
Weib zur Ruh, wie einst daheim im Schwabenlande die kleine
Heilweg.

		»Ihr verspracht mir jüngst die Legende vom heiligen Kreuz zu
Lucca, Ehrwürden,« bat sie eines Abends, als die Dämmerung ihre
Schleier um die Türme wob und die Fackeln hereingetragen wurden.
Damit legte sie den schimmernden Kirchenstoff, daran die fleißigen
Hände geschafft, beiseite, lehnte sich im Armstuhl zurück und
blickte erwartungsvoll zu dem Freunde hinüber. Gerhard Stark
breitete die Hand über die Augen, als blende ihn der flackernde
Schein im Kamin.

		»Ihr sollt die heilige Kreuzeslegende vernehmen, edle Frau, aber
wenn's dermaleinst geschieht, das man Euch ein Kreuz auflegt und
den Wogen preisgibt, scheltet nicht den alten Gerhard Stark,
sondern ruft den an, dem Wind und Meer gehorsam sind!«

		Sie sah sprachlos in sein ernstes Antlitz.

		»Ehrwürden!« hauchte sie endlich, und die zitternde Hand, die
den goldenen Ehering trug, berührte leise den Arm des Freundes.

		Da legte er sanft seine schlanke Rechte darüber, und die klaren,
grauen Augen blickten sie ruhevoll an. Seine Kraft schien auf sie
überzugehen; eine Ahnung von dem Frieden seines Herzens zog bei ihr
ein, und der Schein der Leuchte, der ihm den Weg erhellte, strahlte
in ihrer Seele wieder. Sie war ein glückliches, frohes Kind
gewesen, das Liebe nahm und gab und allezeit helle, sonnige Wege
geführt worden war. [bookmark: page85]

		Am Kreuz vorübergekommen war sie gar selten; in heiliger Zeit
hatte sie wohl andächtig zu dem stillen, dorngekrönten Antlitz
emporgeblickt, aber seinen tiefsten Sinn hatte sie nimmer
verstanden. Man hatte daheim so wenig danach gefragt, und die
Stunde, da sie vom Traum erweckt werden sollte, hatte ihrer jungen
Seele noch nicht geschlagen.

		Sie war durch das Leben gewandelt wie durch einen blühenden
Rosengarten, hatte sich hier gefreut und dort gejubelt, hatte
Blumen gepflückt und ihre hellen, fröhlichen Lieder gesungen. Und
dann war der ritterliche Held gekommen und hatte die junge Braut im
Sturm gewonnen. Er war anders geartet, als die vielen, die sie
umworben, kraftvoller, gefestigter in seinem Wesen, ein ganzer
Mann. Und die schöne Heilweg dachte oft, wenn sie an seiner Seite
an den Ufern des Neckar wandelte: ein Edler mag gesessen und das
kostbare Kleinod geschliffen haben, bis ihm die Klarheit des
Kristalls daraus entgegenfunkelte!

		Dann war der Neuvermählten am Schloßportal zu Mohrungen eine
gesalbte Erscheinung entgegengetreten, Gerhard Stark. Da wußte
sie's, wer ihr das Glück so rein und klar geschmiedet, und in
frauenhafter Dankbarkeit ehrte sie den Getreuen und schenkte ihm
ihr Vertrauen.

		»Erzählt,« bat sie leise, als er noch immer gedankenverloren in
die Glut blickte.

		Gerhard Stark aber richtete sich empor und begann: »In der alten
sizilianischen Stadt Corduba wohnten Juden und Christen
nebeneinander. Die Juden waren reich, die Christen arm und von den
Israeliten abhängig. Manch frommer Christ stand in jüdischen
Diensten und arbeitete im Schweiße seines Angesichts um kargen
Lohn. Das jammerte den Heiland, und die Macht seines heiligen
Kreuzes beweisend, wandelte er die Armut der Christen in Reichtum,
und der Juden Wohlstand in Armut und Abhängigkeit. –

		Zu Corduba, der alten welschen Stadt, lebte ein junger [bookmark: page86]jüdischer
Goldschmied. Als der das seltsame Geschehnis gewahr ward, beschloß
er, ein Kreuz zu arbeiten, schöner und kostbarer, als das Kreuz der
Christen, mit Rubinen und Saphiren geschmückt. Das wollte er
anbeten, denn er war durch das Wunder gläubig geworden und wollte
ein Christ werden. Diesen Gedanken bewegend, trat er eine Reise an.
Sobald er heim kam, wollte er das Werk beginnen.

		Mond und Zeiten vergingen.

		Der Jude kehrte von seiner Fahrt zurück.

		Aber als er sein Haus betrat, war ein Wunder geschehen: ein
Kreuz, so schön, wie er's nimmer erträumt, strahlte dem
heimkommenden Manne entgegen.

		Überwältigt sank er in die Knie und betete zu dem Heiland der
Welt. Dann trug er den Schatz in ein geheimes Kämmerlein, Tag und
Nacht glühten die Kerzen in dem stillen Raum, aus dem einstigen
Feinde des heiligen Kreuzes ward ein treuer Jünger des Herrn. Und
siehe da, alles, was er begann, ward gesegnet, und binnen kurzem
kehrten Glück und Reichtum in seinem Hause ein.

		Einige Zeit darauf gab der Goldschmied seinen alten
Glaubensgenossen ein Gastmahl und bei diesem Anlaß ereignete es
sich, daß einer der Geladenen das Christusbild entdeckte. Sofort
rief er die übrigen Juden zusammen, den seltsamen Fund zu
beschauen. Einer redete dies, der andere das, aber alle waren sich
darin einig, daß der Abtrünnige an ihrer plötzlichen Verarmung
schuld sei und Gott seine Sünde an ihnen allen gestraft habe.
Zürnend und eifernd hielten sie einen Rat und beschlossen
furchtbare Rache. Sie griffen den Unglücklichen, banden ihn auf das
Kreuz, befestigten einen großen Stein daran und warfen ihn ins
Meer.

		Zu Corduba, der alten welschen Stadt, hatte man das Heiligste
mit Füßen getreten.

		Und dann ging die Nacht über dem Mittelmeer auf, eine
sternklare, italienische Sommernacht. [bookmark: page87]

		Auf den stillen Wassern schwamm das Kreuz; weithin funkelten die
Edelsteine, und ein lichter Schein lag über dem Kruzifixus.

		Der Nachtwind trug den Rosenduft aus den Gärten herüber, leise
plätschernd umspülten die Wellen das Heiligtum. Aber unter den
Stamm des Kreuzes gebunden, betete der Ertrinkende in Todesnot:
»Laß mich nicht versinken, Herr der Meere!«

		Da wandte sich das Kreuz um, die Wasser hoben ihn empor und
trugen ihn unversehrt über die nächtliche Flut.

		Im Osten dämmerte der Tag; im Glanz der Morgenröte zog das
schwimmende Kreuz seine Straße.

		Da überkam den Gebundenen mitten auf dem Meere aufs neue die
Todesangst. Hunger und Durst und die Furcht vor dem entsetzlichen
Ende hatten ihn geschwächt, mit Aufbietung der letzten Kräfte
schrie er zu Gott. Und dann lag er und wartete ...

		Da ward plötzlich der Himmel strahlend hell über ihm, so daß er
geblendet die Augen schließen mußte; er fühlte sich von
unsichtbaren Händen emporgehoben, das Kreuz ward aufgerichtet, und
langsam und feierlich schwebte das Gnadenbild im Glorienschein über
die erwachende See. Die letzte Angst war von dem Manne gewichen,
fester und fester umklammerten die müden Hände das Kreuz, und seine
Seele erfuhr es, daß sie einen allmächtigen Herrn hatte, den
lebendigen Heiland.

		Immer heller leuchtete das Wunder über den Wassern. In Rosenglut
lagen die Küsten mit ihren träumenden Fischerdörfern, Myrten- und
Lorbeerhaine schimmerten im Frührot.

		Und weiter und weiter zog das Kreuz.

		Als die ersten Glockenklänge den Tag verkündigten, stimmte der
Gebundene einen jauchzenden Lobgesang an. [bookmark: page88]Frohlockend klang's über das Meer,
aller Angst und Todesnot zu Spott ein heilig' Lied vom Leben und
Auferstehn.

		Im Schatten seiner Ölbäume lag das alte Lucca mit seinen
blühenden Laubengängen und Rosengärten.

		Ein Fischer rüstete sich zur Fahrt, hell flatterten die weißen
Segel in der blauen südlichen Luft; mit einem letzten Gruß zu
seinem jungen Weibe hinüber bestieg er den Nachen und fuhr in den
sonnigen Morgen hinaus.

		Und dann löste sich plötzlich die Rechte vom Steuer; wie gebannt
blickten die Augen auf das Wunder, das sich seinen Blicken darbot:
»Heilige Mutter Gottes, das Kreuz unseres Herrn auf den
Wassern!«

		Seine Hände falteten sich, anbetend sank er in die Knie.

		Näher und näher kam's, die überirdische Herrlichkeit blendete
den zitternden Mann, er verbarg das Antlitz im Gewande. Da klang
ihm eine Stimme entgegen, die Stimme eines Menschen.

		Er sah empor und erblickte den an das Kreuz Gebundenen. Und dann
faßte er sich ein Herz und lauschte den Worten des Fremdlings. Als
er alles erfahren und das hochaufgerichtete Kreuz ihm die Wahrheit
der seltsamen Mär bestätigte, rief er eilends seine Genossen. Der
Jude ward von seinen Fesseln befreit und mit dem Kreuz im Triumph
in die Stadt getragen. Dort empfing er nach einigen Tagen die
heilige Taufe und ward einer der angesehensten Bürger Luccas.

		Das heilige Kreuz hielt man allzeit hoch in Ehren. Eine
herrliche Kirche ward erbaut, so schön, wie kein Gotteshaus in
Lucca. In dieser Kirche erhielt das Kreuz, das über das Meer
gekommen war, seinen Platz über dem Altar. Dort tat es Wunder über
Wunder.

		Wer mit Not und Gebresten kam, ward gesund; wer mit seiner
Sündenlast unter dem Kreuz betete, fand Ruh' und Frieden. [bookmark: page89]

		Scharen pilgerten in die alte Stadt und zogen gestärkt wieder
heim.

		Aber all' Abend, wenn das Ave verklungen und das Volk das
Gotteshaus verlassen, wenn die Sonne den letzten Strahl auf das
Kreuz warf, kniete ein Mann am Altar und blickte in tiefer Andacht
zu dem stillen, heiligen Antlitz auf. Lange verharrte er im Gebet.
Es war, als hielt er ein leises Zwiegespräch mit dem Gekreuzigten,
als habe er ein sonderlich Anrecht, in dieser stillen Stunde unter
dem Gnadenbilde zu knien. Niemand störte ihn, jeder kannte den
Mann, den die einbrechende Nacht in das Heiligtum führte – es war
der Goldschmied von Lucca!«

		Gerhard Stark schwieg. Seine Augen schweiften durch die offenen
Bogenfenster in die Nacht hinaus, als müsse ihm draußen ein großes
Licht scheinen.

		Die Hände über den Knien gefaltet, saß Herrn Burkhards Gemahl.
»Ehrwürden, welch wunderliebliche Mär!« flüsterte sie, und die
hellen Tränen rannen ihr die Wangen herab.

		Er nickte gedankenverloren.

		»Ehrwürden, ist es ein wahrhaftiges Geschehnis?« fragten die
roten Lippen.

		»Eine Legende ist's, edle Frau, wie die christliche Kirche deren
eine große Zahl besitzt, heilige Geschichten, die der Volksmund
durch die Jahrhunderte getragen, den kommenden Geschlechtern zu
Trost und Freude. Denn, ob manche der Überlieferungen durch die
Sage ausgesponnen ward, ihre innerste Bedeutung und das Bild, das
sie darstellen, bleiben dieselben, das Kreuz unseres Herrn in
seiner Kraft und Herrlichkeit.«

		Sie sah sinnend vor sich nieder, endlich begann sie zagend: »Ihr
heißt das wundersame Geschehnis eine Legende, Ehrwürden, und redet
dennoch von des Kreuzes Kraft? Nicht Wunder noch Zeichen geschehen
in unsern [bookmark: page90]Tagen, und doch fordert die Kirche den
Glauben an Leben und Seligkeit? Bisweilen ist mir die Seele wie
ausgestorben, ich fühle nichts und sehe nichts, Ihr aber redet von
des Kreuzes Kraft und Sieg, von Leben und Auferstehn, und schau ich
Euch ins Auge, so weiß ich's: was Ihr redet, ist große, heilige
Wahrheit!«

		Sie war dunkel erglüht, und als hätte sie zuviel aus ihrem
Innenleben verraten, senkte sie das Haupt.

		Er blickte ernst auf das junge, schöne Geschöpf, das sich mitten
im Glück mühte und plagte, das eine zu finden, das alles Irdische
überstrahlt. Und der Mann, der selbst so heiß gerungen, der
heimlich mit den tausend Satzungen seiner Kirche im Streit lag und
in aller Stille den Weg wandelte, den der große Augustinus
gewandelt war – der fragte sich, in welcher Weise er einem in
biblischer Wahrheit unerfahrenen Weibe zum Wegweiser werden
könne.

		Und dann kam er zu dem Schluß, zu dem er allezeit gekommen: der
gerade Weg zu dem, der uns selig macht, ist der rechte – mochten
sie draußen im Reiche tun und denken, was sie wollten, der Sohn
Monikas war doch klüger gewesen als alle Kirchenfürsten und
Bischöfe der Welt. Er wandte sich zu ihr. »Die Kraft des Kreuzes
Christi ist ein Geheimnis, Frau Heilweg. Sie offenbart sich unserer
Zeit nur selten in Wundern und Zeichen. Ein unsichtbares Kleinod,
wird sie dessen Teil, der im Kreuz unseres Herrn den Frieden
sucht.«

		Sie seufzte. »Gar wenig weiß ich noch von solch hohen Dingen,
nicht mehr, als ein armes Mägdlein auf der Schulbank.«

		»Habt nur Geduld,« sprach er herzlich, »die Kinder und
Unmündigen hat unser Herr gesegnet, das Wissen macht's nicht, aber,
wer da anklopfet, dem wird aufgetan!«

		Sie sah mit nassen Augen zu ihm auf. »Und wenn ich anklopfe, was
wird mir dann – ein Kreuz? Ehrwürden, [bookmark: page91]mir bangt vor dem Kreuz, wenn es mich
in die Tiefe des Meeres zieht!« Aus ihren Worten klang heiße
Angst.

		»Frau Heilweg,« sagte er ernst, »wißt Ihr denn nicht, daß Ihr
auf dem Meere wandeln sollt, so Ihr glaubet?«

		Sie fuhr empor. Des Türmers Horn klang in die Nacht hinaus.
Gleich darauf vernahm man Hufschlag im Hof, Stimmen wurden
laut.

		Der Kaplan war mit der Burgherrin auf den Altan
hinausgetreten.

		»Es ist mein Gemahl,« sagte Frau Heilweg, und in ihrer Stimme
klang helle Freude, aber ihr Antlitz war marmorweiß.

		Sie wollte die Treppe hinabeilen, doch schon trat er ihr
entgegen und schloß sie in die Arme.

		»Nimmer hätt' ich dich heut erwartet,« sprach sie glücklich.

		Er hob ihr Haupt empor und blickte sie an. Auf seinem mannhaften
Antlitz lag tiefer Ernst. Erschrocken richtete sie sich auf.

		Und dann streifte ihr Blick seine Schulter – ein irrer,
markerschütternder Schrei zitterte durch den hohen Raum – sie fuhr
mit der Hand nach dem Herzen und brach in den Armen des
herbeieilenden Gerhard Stark zusammen. Ein schmerzlicher Seufzer
noch und die Sinne waren ihr entschwunden. Auf der Schulter
Burkhards von Mohrungen leuchtete blutrot das heilige Zeichen der
Kreuzfahrer.

		*

		In dem weiten getäfelten Schlafgemach lag Frau Heilweg mit
geschlossenen Augen weiß wie ein Linnen in den Kissen. An ihrer
Seite saß ihr Gemahl und wartete, daß sie den Blick erheben werde,
aber es schien, als sollte sie in dieser Nacht nimmer erwachen.
Ruhig atmete die Brust, [bookmark: page92]doch auf den Wangen brannten zwei dunkle
Flecke und um den Mund lag herbe Qual.

		Er aber saß am Bette, in tiefem Schmerz um das Leid, das er ihr
antun mußte und nicht lindern noch heilen konnte. In seiner Seele
glühte Heiligeres als Frauenminne – die Liebe zu dem, dessen Blut
für ihn am Kreuz geflossen, trieb ihn in die Ferne, die heiligen
Stätten, da des Heilandes Fuß gewandelt, aus den Händen der Heiden
zu befreien. Aber brennend heiß stand ihm die Träne im Auge, so oft
er auf die holde zarte Frau blickte, die seit seiner Heimkehr wie
tot hingestreckt auf dem weißen Lager ruhte.

		Und so saß er und wartete. Er hatte das Gewand wechseln wollen,
um sie beim Erwachen nicht aufs neue durch den Anblick des Kreuzes
zu erschrecken, doch Gerhard Stark hatte die Hand auf das heilige
Zeichen gelegt und gesprochen: »Sie muß es tragen!« So saß er denn
und blickte in das stille, wunderschöne Antlitz, das die Goldflut
des Haares wie ein Heiligenschein umgab. Die Hand, die seinen
Ehering trug, lag matt auf der Brust, es schien, als sei alle Kraft
und alles Leben aus ihrer Seele entflohen, so müde, todesmüde war
der Ausdruck der Schlafenden. Stunden vergingen, über den Bergen
glühte das Morgenrot. Er schob den Vorhang zurück, daß das Licht
des jungen Tages hereinflutete.

		Da seufzte sie schwer und tief, streckte erwachend die Glieder
und öffnete die Augen.

		Er trat an das Lager zurück. »Heilweg,« sagte er liebreich und
neigte sich über sie. Ihr Blick fiel auf das Kreuz. Der ganze
Jammer des vergangenen Tages stürmte auf die zarte, schwache Frau
ein; überwältigt sank sie an die Brust ihres Gemahls und
schluchzte: »Burkhard – gedenke der Kommenden!«

		Er stand wie versteinert. Und als er dann auf sein Weib
niederblickte, als er das laute Pochen ihres Herzens [bookmark: page93]fühlte, da drang es auf
ihn ein wie ein Gewappneter: »Du lassest sie in Schwachheit und
Schmerzen zurück, die Gott deiner Hut vertraut!«

		Er breitete die Hand über die Augen, und die bange Sorge um die
geliebte Frau legte ihm die Worte auf die Lippen: »Hätt' ich's
geahnt!«

		Da zog sie ihn tief zu sich herab und schmiegte sich an ihn.
»Wenn du heimkehrtest, wollt' ich's dir sagen, Geliebter,«
flüsterte sie erglühend, umschlang ihn mit den weichen Armen und
drückte die Lippen auf seinen Mund. Da küßte er sie wieder in Glück
und Schmerz.

		»Und du bist unwiderruflich gebunden?« hauchte sie.

		»Ich habe auf das Kreuz geschworen,« antwortete er mit heiligem
Ernst.

		Dann schwiegen sie beide.

		Fast hart erschien Burkhard das Wort des Freundes: »Sie muß es
tragen!« Aber der Getreue ahnte es ja nicht, was dem jungen, kaum
erblühten Weibe den Abschied und die kommende Zeit erschwerten.

		Sanft drückte er sein Gemahl in die Kissen zurück und bat sie,
noch ein wenig zu ruhen. Gehorsam wie ein Kind schloß Heilweg die
Augen, aber er sah, wie die Tränen ihr unter den Wimpern
hervorperlten.

		Da wandte er sich noch einmal um, beugte sich über sie und sagte
leise: »Heilweg, im Kreuz liegt Segen! Wir wollen es beide tragen,
du und ich – merk' auf, mein Lieb, dann bringt's uns Heil und
Frieden!«

		Und dann ging er.

		»Geradeso hatte Gerhard Stark gesprochen,« zog es ihr durch den
Sinn, und zu den Füßen dieses Meisters hatte Burkhard von Mohrungen
gesessen.

		Wie weit entfernt war sie von den zweien! Eine Kluft lag
zwischen ihnen, und in der Mitte derselben stand wie eine
Scheidewand das Kreuz. [bookmark: page94]

		Schluchzend barg sie das Antlitz in die Kissen. Den ersten
Schmerz hatte er ihr angetan, den sie über alles andere auf Erden
liebte; ihm selbst wollte das Herz darüber brechen, daß er ihn ihr
antun mußte, aber er konnte es nicht hindern – eine größere Macht
als Frauenliebe leuchtete sieghaft über seinem Leben, zum erstenmal
fühlte sie's, und dann zogen ihr Gerhard Starks mahnende Worte
durch den Sinn: »Frau Heilweg, wißt Ihr denn nicht, daß Ihr auf dem
Meer wandeln sollt, so Ihr glaubet?«

		O – sie sah es ja ein, sie war ein armes, törichtes Kind, das
nichts wußte und alles verkehrt begann.

		Und dann dachte sie an die wunderbare Legende, die der Freund
ihr im Dämmer der Nacht erzählt. Wie ein Traum zogen die letzten
Stunden an ihrer Seele vorüber mit ihrem Rückblick auf die
Herrlichkeit vergangener Zeiten. Ja, der Goldschmied von Lucca
hatte die Kraft des Kreuzes erfahren, aber erst nachdem die Fluten
der Trübsal über sein Haupt gegangen waren – sie hätte den Mann um
seinen Sieg und Frieden beneiden mögen. Und dann breitete es sich
vor ihren Augen weit und hell, und in strahlender Glorie schwebte
das Kreuz über das blaue Mittelmeer. Da meinte sie, daß das
rubingeschmückte Kreuz von Lucca dem Purpurzeichen der Kreuzritter
gar ähnlich sei.

		Ein Lächeln verklärte das Antlitz der Träumenden, ein stilles,
triumphierendes Lächeln, als habe sie ein hartes Werk vollendet! –
–

		*

		Die Sonne war aufgegangen. Am Fenster seines Gemaches stand
Gerhard Stark im priesterlichen Schmuck, zur Frühmette bereit, des
Glockenrufes harrend.

		Vor einer halben Stunde hatte ihn der Mohrunger verlassen.
Vieles hatten die zwei miteinander beredet; der Mann, der ohne
Zaudern gestern auf die Kreuzesfahne geschworen, [bookmark: page95]war in schwerer Stunde
schwankend geworden und mußte aus dem Munde des treuen Beraters das
Wort vernehmen: »Wer Weib und Kind mehr liebt, denn mich, der ist
meiner nicht wert!« Und dann hatte er den größten Sieg errungen,
den ein Mann erringen kann: er beugte sich unter das Wort.

		Nun war's still im Gemach. Der Priester Gottes bereitete sich,
seines heiligen Amtes zu warten, und kniete anbetend unter dem
Kreuz.

		Es war immer wieder derselbe Weg, den er in Reu und Buße täglich
ging, und an jedem Morgen erschien ihm der stille Zufluchtsort
herrlicher, und das heilige Antlitz im Dornenkranz edler und
schöner. Er umfaßte das Kreuz. Fremdes Leid und eigene Last drangen
auf ihn ein und umringten den streitbaren Mann. Er aber legte eine
Bürde nach der anderen im Glauben nieder, und als der erste
Glockenton den Beter grüßte, stand er leuchtenden Angesichts auf.
Mit einem letzten Blick auf die Stätte, wo er in Glück und Not
seine Kraft suchte und fand, schritt er hinab zur Burgkapelle, in
seiner Seele aber klang es jauchzend: »Siehe, ich sage euch ein
Geheimnis!«

		*

		Herr Burkhard von Mohrungen hatte bestimmt, daß seine Gemahlin,
falls er nach sieben Jahren nicht heimkehre, die Burg mit den
dazugehörigen Gütern erben und bis zu ihrem Tode besitzen solle.
Auch solle sie nach Verlauf dieser sieben Jahre frei sein, eine
neue Ehe einzugehen. Das Kind aber, das ihm während seiner
Abwesenheit geboren werde, solle die Mutter beerben mit gleichem
Rechte, ob Sohn oder Tochter.

		Diesen letzten Willen legte er verbrieft und versiegelt in
Gerhard Starks Hände, befahl dem treuen Manne sein junges Weib und
nahm Abschied. [bookmark: page96]

		Unter heißen Tränen hing Heilweg an seinem Halse, und die
weichen Arme umschlangen den Geliebten, als wollte sie ihn nimmer
ziehen lassen. Aber er machte sich hart und löste sich sanft aus
ihrer Umarmung. Noch einmal preßte er die Lippen auf den blassen
Mund, drückte dem Freunde die Hand und schwang sich auf den
wiehernden Falben. Ein letztes Winken, und der kleine Zug hatte den
Schloßhof verlassen.

		Auf Gerhard Starks Arm gestützt, schritt die einsame Frau die
Treppen hinan, dem Davonziehenden vom Luginsland den letzten
Scheidegruß nachzusenden.

		Da standen die zwei im lachenden Sonnenschein. Heilwegs lichte
Gestalt hob sich hell vom blauen Himmel, und ihr weißer Schleier
flatterte im Winde. Unaufhaltsam rannen ihr die Tränen über die
Wangen, aber sie hielt sich mutig aufrecht und blickte unverwandt
auf die kleine berittene Schar. Eine kurze Wegstrecke noch, und die
weißen Mäntel mit dem Purpurkreuz verschwanden im Waldesdunkel, sie
sah sie nicht wieder, vielleicht nie im Leben – vielleicht nur
einen aus der stolzen Schar, und dieser brachte ihr einen Ring,
einen letzten Gruß – es dunkelte ihr vor den Augen.

		Da richtete sich die hohe Gestalt des Führers hoch im Sattel auf
und schwenkte das Fähnlein zur Burg empor. Noch einmal sah sie die
Schilde in der Sonne blitzen, die Kreuze leuchteten blutrot in der
klaren Luft, dann verschwand eins nach dem anderen zwischen den
Stämmen des Waldes.

		Sie lehnte sich schwer an die Mauer, schlaff sanken ihr die Arme
herab. Da nahm der treue Freund sie sanft bei der Hand und
geleitete sie ins Frauengemach, wo sie zuletzt beieinander
gesessen. Auf den Platz ihres Gemahls setzte sie sich nieder, legte
den Kopf auf die verschränkten Arme und [bookmark: page97]weinte wie ein Kind. Er stand
still an ihrer Seite und ließ sie gewähren, er wußte, die Tränen
taten ihr not.

		Da ergriff sie plötzlich seine Hand: »Ehrwürden, ist das das
Kreuz?« Sie sah hilflos zu ihm auf, als wollte sie hinzufügen: »Wie
soll ich's tragen?«

		Ihn aber faßte tiefes Erbarmen mit dem jungen Weibe, das den
ersten bitteren Leidenskelch trinken sollte. Er legte die Hände auf
ihr blondes Haupt und sagte liebreich: »Ja, Frau Heilweg, das ist
das heilige Kreuz – der Herr segne's Euch!« – –

		Monde waren vergangen. Thüringen lag still im Weihnachtsschnee
und die Christglocken läuteten zum Vespergottesdienst. In den
weißen Schloßhof blitzten die Sterne herab und der Vollmond
vergoldete das Kreuz auf dem Kapellentürmchen drüben am anderen
Flügel der Burg.

		Frau Heilweg, der soeben die Gürtelmagd zum Kirchgang den Pelz
um die Schultern gelegt, stand im Erker und blickte hinauf zu dem
zierlichen Spitzdach, wo das heilige Zeichen der Christenheit in
der Winternacht funkelte. Auf ihrem Antlitz stand der große Schmerz
geschrieben, aber die Bitterkeit um den zarten Mund war gewichen,
und in den Augen lag ein milder Glanz. Sie hatte viel gelernt an
den langen Winterabenden, wenn sie Gerhard Stark zugehört oder sich
von ihm trösten und vermahnen ließ. Und immer hatte sie etwas
mitgenommen aus diesem Beisammensein am Kamin, und dieweil sie's
getreu bewahrt, war's unversehens ein unermeßlich reicher Schatz
geworden. Wenn sie dann in der Morgensonne spinnend am Fenster saß
und den Gesprächen mit dem treuen Manne nachsann, so vermeinte sie,
er habe sie in einen Saal voll königlicher Herrlichkeit geführt und
ihr des Himmels Kleinodien beschert. Aber so oft sie ihm danken
wollte, trat er zurück und wies seine Schülerin, wie einst der
Täufer das Volk von Israel, zu dem, dessen Schuhriemen zu lösen er
nicht wert sei. [bookmark: page98]

		»Ward meinem Worte Kraft verliehen, so ist's Gottes Gnade
gewesen,« wehrte er ihren Dank ab. Im stillen aber dachte er:
»Wär's ein Mann, den ich unterwiesen, er wäre in die Welt
hinausgezogen und hätte ihre Weisen und Edlen gefragt: Ist's
Wahrheit, was er geredet? Frauensinn wird im Stillesein stark, er
findet im Betkämmerlein die Kraft des Kreuzes, und seines Glaubens
Kraft ist nicht die geringere! Sieh zu, Gerhard Stark, prüfe und
behalte von allem das Beste!« –

		Frau Heilweg zog den Pelz um die Schultern und verließ mit einem
letzten Blick auf das Kreuz ihr Gemach. Langsam schritt sie die
Stufen hinab und wanderte über den verschneiten Hof der Burgkapelle
zu.

		Am Portal standen Mannen und Knappen und das harrende Ingesinde.
Ehrerbietig grüßten sie die hohe Frauengestalt, und manch
mitleidiger Blick flog zu dem stillen, blassen Antlitz hinüber.

		Sie nickte ihnen freundlich zu, sprach hier ein liebreich Wort
und tat da eine Frage, denn sie wußte um jede Not und Freude ihrer
Untergebenen.

		»Das ist eine rechte Kreuzträgerin,« sprach der greise Burgwart
zu dem neben ihm stehenden Waffenmeister, »sie trägt ihr Leid, wie
sich's gebührt!«

		Zustimmend nickte der andere, eine ehrwürdige Reckengestalt, der
einst den kleinen Burkhard auf den Armen getragen und später den
Knaben im Fechten und anderen ritterlichen Übungen unterwiesen, und
sein Auge folgte der Schloßfrau in die Kapelle.

		In dem alten geschnitzten Herrenstuhl saß sie und lauschte dem
Christgesang. Hätte man ihr gesagt, daß es nicht das letzte Mal
sein werde, daß sie einsam das Fest der Weihenacht beging, das Herz
wäre ihr stille gestanden, aber niemand sagte es ihr, und die,
welche sie darum befragte, hatten nicht den Mut, der zarten Frau,
die angstvoll die [bookmark: page99]Augen auf sie richtete, in schwerer Zeit das
Schwerste anzutun und ihr zu antworten: »Er kommt noch lange
nicht.«

		Sie wußte ja selbst, daß ein Kreuzzug zumeist länger währte, als
ein paar Monde, daß Lenz und Winter kamen und gingen, wieder, immer
wieder.

		Und während sie still im Kirchenstuhl saß und die uralte, ewig
neue Botschaft ihre Seele erquickte und über des Lebens Last erhob,
versanken ihr Raum und Zeit vor der Ewigkeitsgröße der
Weihnachtskunde. Ihr Herz erfüllte nur eine Sehnsucht: an der
Krippe zu knien und den Heiland anzubeten, den benedeiten Sohn
Mariens ans Herz zu nehmen und im Anschauen dieses Kindes Kraft und
Leben zu empfangen.

		Der Segen war gesprochen, das Kirchlein leerte sich. Sie lag
noch immer auf den Knien. Da ward ihre Schulter leise berührt.

		Vor ihr stand im priesterlichen Schmuck Gerhard Stark. Auf
seinen edlen Zügen lag ein heller Glanz – »als hätte er das
Jesuskind in den Armen gehalten,« dachte sie, während sie
ehrfürchtig zu dem Freunde aufschaute. Da nahm er sie, wie so oft,
mit mildem Lächeln bei der Hand und führte sie hinaus. Keines von
beiden sprach ein Wort. Der Mann, dessen ganzes Sein in Gott
wurzelte, hatte mitten im Licht gestanden und dem Himmelskinde
gehuldigt. Aber auch ihr, die, das Haupt gesenkt, an seiner Seite
schritt, strahlte Bethlehems Stern – er wußte es, ob ihr auch heiße
Frauentränen den Blick umflorten. Ernst blickte der Getreue auf sie
nieder. Es war ihm, als sei die ihm Anvertraute sein eigen
geliebtes Kind.

		Langsam wanderten sie über den weißen, glitzernden Hof. Über
ihnen funkelten die Sterne.

		Da stand Frau Heilweg still und lauschte in den Winterabend
hinaus. Durch die offenen Kirchenpforten zogen die [bookmark: page100]alten entzückenden Klänge,
die in der Weihnacht das Kind von Bethlehem grüßen:

		»Es ist ein Ros' entsprungen

Aus einer Wurzel zart!

Wie uns die Alten sungen,

Von Jesse kam die Art,

Und hat ein Blümlein bracht

Mitten im kalten Winter,

Wohl zu der halben Nacht!«

		*

		Der Winter war still dahingegangen auf Burg Mohrungen und früh
im Jahr ward's Lenz. Ein Blütenschimmer, wie die ältesten Leute ihn
nicht erinnerten, war aus grauem Geäst hervorgebrochen und
schmückte das schöne Thüringer Land wie eine Braut. Alle Berge
standen in Duft, alle Täler blühten, und über die junge
Herrlichkeit spannte sich in leuchtendem Blau der Himmel. Finken
lockten, Drosseln schlugen, ein Drängen und Knospen überall, ein
Jauchzen und Jubeln in warmen Lüften!

		Oben in der Kemnate zu Mohrungen waren die Fenster verhangen,
niemand hatte der sommerschönen Welt draußen acht, denn drinnen
kämpften Leben und Tod miteinander wie zwei Gewappnete um ein
junges, blühendes Leben. Auf den Stufen des Altars lag Gerhard
Stark auf den Knien und rang in heißem Gebet um des Freundes Glück;
aber die Nacht brach herein und keine Botschaft kam aus Heilwegs
Gemach. Da endlich, als der Morgen graute, ward Herrn Burkhard nach
schweren Stunden ein Töchterlein geboren.

		Wie ein Marmorbild lag das junge Weib in den Kissen, als der
Kaplan das Gemach betrat; keinen Blick hatte sie für das Kind, das
an ihrer Seite in dem kleinen verschleierten Wiegenbettchen
schlief. Die Augen geschlossen, glich sie mehr einer Toten als
einer Lebenden. Um den [bookmark: page101]schmalen Mund lag ein tiefer, herber Schmerz,
der ihr Antlitz fast hart erscheinen ließ. Das Auge des Mannes
ruhte in tiefem Mitleid auf den zarten Zügen. Vor seiner Seele
stand plötzlich in scharfen Strichen das Bild ihres Lebens
gezeichnet: ein Glück von wenig Monden, ein einsam Genesen mit der
bangen Frage im Herzen: Wird dein Kind jemals den Vater sehen?

		Und während sie also bangte und hoffte, versank fern im
Mittelmeer ein deutsches Glück, und im Frauengemach woben sie den
Witwenschleier. Er schrak empor bei den eigenen Gedanken – »Gott
verhüte, daß sich solch Ahnen erfüllt!« sprach er leise und ging
hinaus.

		*

		Frau Heilweg von Mohrungen schien ähnliche Gedanken im Herzen zu
bewegen, wie ihr Freund. Als sie nach langen Wochen genesen, und
ihr Kind zur heiligen Taufe getragen werden sollte, antwortete sie
Gerhard Stark auf sein Befragen, welchen Namen ihr Töchterlein
empfangen sollte, mit leiser Stimme: »Posthuma!«

		Er sah sie erschrocken an. »Kennt Ihr die Bedeutung des Namens,
Frau Heilweg?«

		Sie senkte den Blick, aber schon rannen die Tränen ihr heiß
herab, laut schluchzend barg sie das Antlitz in den Händen. »Sie
ist ja ein Waislein!«

		Er setzte sich an ihre Seite und bemühte sich, sie zu trösten
und ihren Mut neu zu beleben. Aber er glaubte selbst nicht, was er
sagte, und ihr Frauenherz fühlte den Zweifel aus seinen Worten.

		Bang schüttelte sie das Haupt. »Heißt sie Posthuma,« beharrte
sie, »warum soll ich mein Waisenkind nicht bei seinem Namen
nennen?«

		Da sah er, daß sie den Gedanken nimmer bannen konnte und
schwieg; aber im stillen dachte er: »Ihre Kreuzfahrt ist [bookmark: page102]härter als des
Mannes Reise. Herr, schenk ihr helleren Sinn und frohere
Zeiten!«

		Wenige Tage später versammelten sich die Burgbewohner in der
Kapelle. Es war ein kleiner, stiller Kreis, auf allen Gesichtern
lag tiefer Ernst, und manche Träne rann, als die junge Mutter, in
dunkle Gewänder gehüllt, mit bleichem Antlitz hereintrat und neben
dem rosenumkränzten Taufstein Platz nahm. Es war, als wehe der
Hauch des Todes durch den heiligen Raum, als sei man zu der stillen
Tauffeier eines Nachgeborenen zusammengekommen. In schlichten,
kurzen Worten betete Gerhard Stark über Heilwegs Töchterlein und
taufte es im Namen der heiligen Dreieinigkeit: Posthuma. Heilweg
hob den Blick nicht vom Boden, erst als man ihr das Kind brachte,
sah sie schwermütig auf und nahm es in die Arme.

		Ein tiefer Seufzer hob ihre Brust, als sie in die großen blauen
Augen blickte, die zwei anderen so ähnlich waren.

		Da trat Gerhard Stark heran. Die Hände breitend, segnete er
Mutter und Kind.

		Tiefer beugte sie sich über den Täufling, eine brennende Träne
rann über das weiße Gesicht und tropfte auf das Händchen des Kindes
nieder.

		»Posthuma!« flüsterte sie mit erstickter Stimme, »Gott segne
dich!«

		*

		Seit jenem Tage schien's, als habe die Schloßherrin von
Mohrungen die letzte Hoffnung auf die Wiederkehr ihres Gemahls
begraben. Ein Geist der Mutlosigkeit hatte sich der zarten Frau
seit der Geburt ihres Kindes bemächtigt, den selbst die treueste
Freundesliebe nicht zu bannen vermochte. Sie war krank und wußte es
nicht. Aber der Mann, dessen Fürsorge sie anvertraut worden, wußte
es [bookmark: page103]und litt
unter der heimlich getragenen Sorge, die er dem jungen
schwermütigen Weibe verbergen mußte.

		Von den Kreuzfahrern war jede Nachricht ausgeblieben, und auch
in seiner Seele schlug der Gedanke immer festere Wurzeln, daß er
das Mägdlein nicht umsonst Posthuma getauft.

		Lieblich erblühte die Kleine, aber kein Lächeln erhellte
Heilwegs Antlitz, wenn sie ihr Schmerzenskind in den Armen
hielt.

		Es war, als sei eine Saite in ihrem Seelenleben zerrissen, und
der Ton kehre nicht wieder.

		Sie fragte nicht wie sonst nach Gott und göttlichen Dingen,
still saß sie spinnend am Kamin, lauschte zu dem Mägdlein hinüber,
und gab dem Freunde zerstreute Antwort.

		Zuletzt schwiegen sie beide und hingen ihren Gedanken nach, bis
die Fackeln im Eisenring erloschen und die Herrin zur Ruh' ging.
Mit großen, vorwurfsvollen Augen sah sie zuzeiten zu ihm auf, als
wollte sie sagen: »Warum hast du mir die Legende vom heiligen Kreuz
zu Lucca erzählt, Gerhard Stark? Mein Kreuz liegt längst tief unten
im Mittelmeer und kommt nimmer zu Land!« Dann hätte er ihr
antworten mögen: »Doch, Frau Heilweg, es leuchtet über den Wassern,
das Kreuz versinkt nicht.«

		Aber er wußte nicht, ob sie ihn verstehen werde, und
schwieg.

		Oben in seinen stillen vier Wänden gedachte er der Kranken unter
dem Kreuz. Dort kniete er, bis eine feste, fröhliche Zuversicht
über ihn kam, bis er auf sein Fragen und Flehen die Antwort
empfing: »Wer da anklopfet, dem wird aufgetan!«

		Aber der Zeit des Hoffens folgten lange Monde vergeblichen
Wartens, und die Monde wurden zu Jahren. Die kleine Posthuma hatte
längst laufen gelernt und wisperte mit [bookmark: page104]süßem Stimmlein den Namen des
fernen Vaters, den sie nimmer geschaut. Dann neigte sich Heilweg
tiefer über die Spindel, und die blassen Wangen erglühten dunkel.
»Schau hinab, Mägdlein,« sprach sie, wenn die Kleine ihr keine Ruhe
ließ mit ihren Fragen, »schau hinab, ob der Vater heimkommt!«

		Und das Kind trippelte zum Fenster und blickte auf die staubige
Heerstraße hinab, beim Anblick jedes bewaffneten Reiters
aufjubelnd: »Mütterlein, er kommt!«

		Die einsame Frau nickte zum Fenster hinüber und die weißen
Finger spannen den Faden weiter – die Zeiten waren vorüber, da sie
Tag um Tag vom Luginsland über das weite Thüringerland schaute, sie
wußte es längst, er kehrte nicht wieder.

		Kreuzritter waren heimgekommen mit dem heiligen Zeichen auf
wehenden Siegesbannern, aber keiner unter ihnen wußte etwas von den
Mohrungern. Ein Edler hatte Herrn Burkhard mit seinen Mannen
zuletzt vor Beginn einer Sarazenenschlacht gesehen, dann hatte er
die kleine Schar aus den Augen verloren. Und das war lange her. Da
wußte Frau Heilweg genug. Das Kreuzesheer war heimgekehrt, die
letzten Nachzügler eingetroffen, aber kein Mohrunger Kind darunter.
Durch ihre Seele zog ein schrilles, heißes Weh; was sie längst als
ein Geschehnis betrachtet, nun stand's vor ihr als harte Gewißheit:
verdorben! gestorben!

		In Witwenkleidern trat sie vor das Ingesinde und die Mannen und
sagte ihnen, was sie vernommen, und keiner der Getreuen brachte es
übers Herz, ihr Trostworte zu sagen, wo sie keinen Trost wußten.
Einer nach dem andern trat still heran, der Herrin schweigend wie
zum Schwure die Hand reichend. Manch treues Auge blickte tränennaß
in das jugendschöne, zum Tode betrübte Frauenantlitz, dann gingen
sie, nur Gerhard Stark blieb bei ihr und geleitete die [bookmark: page105]Verlassene in die
Burg zurück. Da standen sie schweigend an Posthumas Bettchen, die,
eben erwacht, mit rotgeschlafenen Wangen in den Kissen lag. Heilweg
beugte sich zu dem Kinde nieder, doch beim Anblick des
Witwenschleiers erschreckend, begann es ängstlich zu weinen. Mit
heißen Augen wandte sie sich ab.

		»Ich werd's ihr nimmer sagen können, warum sie Posthuma heißet,«
schluchzte sie.

		»Aber die Zeit wird kommen, da sie Euch darum befragt,« sagte
leise der Freund.

		Sie nickte ihm zu. »Ja, Ihr habt recht, zu langes Schweigen wäre
ein Unrecht an meinem Kinde!«

		Und dann geschah, was seit langen Zeiten nicht geschehen, sie
setzte sich mit dem Kaplan in den Erker und redete sich ihr Leid
von der Seele.

		Und während sie sprach, ward ihr Auge klarer und stiller, die
Härten, die ihrem Antlitz aufgeprägt waren, verschwanden, und der
Mann ihr gegenüber sagte sich mit heimlicher Freude, daß das
schwere Leid ihr einen Segen gebracht, dessen Kraft sie selbst
freilich noch nicht spürte: den Segen des Kreuzes.

		Nun würde sie es in seiner heiligen Schönheit erkennen und in
seinem Licht ihre einsame Straße ziehen, ob Stürme sie umbrausten,
Wogen sie umbrandeten. Sie war still geworden, und darum war sie
stark.

		In tiefer Trauer gedachte er des Freundes, den auch er seit der
Rückkehr der letzten Kreuzfahrer zu den Toten zählte, aber seine
größeste Sorge, die Sorge um das junge, vereinsamte Weib, war ihm
abgenommen worden. Und wieder stand's vor seiner Seele groß und
hell, ein Kleinod voll himmlischer Herrlichkeit, das kein Mensch
ohne Gottes Erbarmen schauen kann: das Geheimnis des Kreuzes
Christi.

		*

		[bookmark: page106]

		Fünfzehn Jahre mochten vergangen sein, seit Herr Burkhard von
Mohrungen die Heimat verlassen, da kam an einem hellen Sommermorgen
ein Reiter unterhalb der Burg auf der Heerstraße vorüber. Auf der
silbernen Rüstung blitzte die Sonne, Wehr und Gehänge funkelten,
als seien sie eben der Waffenkammer entnommen, lichtblaue Federn
wehten im Morgenhauch, knapp umschloß das Kettenhemd die stolzen
Glieder. Das zurückgeschlagene Visier zeigte ein schönes offenes
Mannesantlitz mit strahlend blauen Augen, die ernst und sinnend in
die Welt schauten. Um den Mund lag's wie trübes Erinnern schwerer
Tage, ob auch der klare Blick nicht gewillt schien, langes Trauern
zu dulden.

		Stolz ging der edle Rappe unter dem gewaltigen Manne. Lässig
hielt die Linke den Silberzaum, über die Mähne des Trabers strich
liebkosend die Rechte, so ritt er, vom Sonnenglanz umflutet, durch
die Sommerherrlichkeit Thüringens.

		Vor dem Bildstock im Schatten der Wildrose, die sich durch das
Gestein der Burgmauer den Weg zu dem sterbenden Erlöser gebahnt,
das heilige Antlitz vor des Wetters Unbill zu schirmen, machte er
Halt und schwang sich aus dem Sattel. Vor dem Gekreuzigten die Knie
beugend, betete er lange und inbrünstig, dann erhob er sich rasch,
als trieb' es ihn eilends weiter. Da geschah's, daß, während er
aufschaute, sein Blick oben wie von einem Zauber gebannt ward.

		In der wuchernden Blütenwildnis der steinernen Mauerluke sah er
das Holdeste, das er je im Leben erblickt: aus der Fülle der
Sommerblumen, die sich auf zartem Stiel im Winde schaukelten, lugte
ein süßes Antlitz mit großen, fragenden Augen auf den fremden
Rittersmann herab. Eine kleine Gestalt war's, die das zierliche
Köpfchen trug, die Gestalt eines kaum reifen Kindes. Bis auf den
Mauerstein, da sie saß, floß wie Goldgespinst das schimmernde Haar
und verhüllte die zarten Schultern wie ein seidenweicher [bookmark: page107]Mantel. Und im
jungen Antlitz die Kindesruhe, die noch kein heißes Fragen, kein
jähes Erröten beim Anblick sieghafter Mannesschönheit kennt – wie
es ihm gefiel, dies kleine, stolze Burgfräulein, das sich nicht von
der Stelle rührte, noch dem vornehmen Fremden, der in seinem
strahlenden Gewande schon mehr als einmal mit Thüringens Landgraf
verwechselt worden, nach Kindesart seinen Gruß entbot. Nein, es
wartete fein sittsam wie ein Jungfräulein, daß er die schimmernde
Waffe vor ihr neigen möchte.

		Und dann flog dem Manne ein Gedanke durch den Sinn, der ihm
plötzlich Weg und Fahrt wandelte: »Wie mag dieses Kindes Mutter
ausschauen?«

		Er hatte des öfteren von der schönen vereinsamten Frau droben
auf dem alten Kastell vernommen, die der Volksmund des Mohrungers
Wittib hieß, aber es war an seinen Ohren vorübergerauscht, was man
sich unten im Land von der edlen Heilweg erzählte. In diesem
Augenblick ward's lebendig wie eine holde, halbverklungene Sage,
und vor seiner Seele stieg lichtumwoben das Bild einer deutschen
Frau ohnegleichen empor.

		Er blickte einen Augenblick wundersam bewegt auf die beiden
goldenen Ringe an seiner Hand, seit sechs Jahren trauerte er um
sein junges Gemahl, sein einzig Kind spielte zu den Füßen einer
Fremden und er selbst war noch so jung. – »Heilweg!« klang's ihm in
der Seele. Sollte er heut' den Weg gefunden haben, der ihm die
Heilung brachte von Kummer und Last? Er blickte wiederum an der
steilen Burgmauer empor, wo sich das liebliche Bild vom lachenden
Sommerhimmel abhob.

		Mit derselben hoheitsvollen Würde saß das kleine Schloßfräulein
rücklings auf dem Mauersims und blickte über die Schulter
schweigend auf den Fremdling nieder.

		»So wird sie noch lange sitzen, wenn du nicht ein Ende machst,«
dachte er belustigt und neigte sich tief vor dem [bookmark: page108]schönen Kinde, die Waffe
wie zum Fürstengruß zur Erde senkend.

		Da neigte auch sie das Köpfchen und das feine Gesicht erglühte
wie eine Waldrose. Unruhig begann sie sich auf ihrem luftigen
Plätzchen hin und her zu bewegen, so daß er besorgte, sie möchte
ihm davonlaufen.

		»Verzeiht, edles Fräulein,« begann er mit tiefem Ernst, »gar
weit bin ich gereist und mein Rößlein kann nimmer weiter. Darf ich
verhoffen, auf der Burg ein kurzes Obdach zu finden? Weit im Lande
rühmt man die edle Gastfreundschaft der Herrin von Mohrungen – werd
ich keine Fehlbitte tun? Ich bin der Ritter von Neuffen!«

		Die Kleine hatte ihre Hoheit abgelegt und beugte sich so tief
über den Mauerring, um das arme verschmachtete Rößlein zu sehen,
daß der von Neuffen erschrocken ausrief: »Um aller Heiligen willen,
Ihr werdet herabstürzen!«

		Im selben Augenblick wieherte der stolze Rappe fröhlich auf, und
das kluge Mädchen zog sich kichernd zurück: »Ich werd's der Mutter
sagen!«

		Da klang's oben im Rosengarten: »Posthuma! Posthuma!«

		»Da ist sie schon!« rief die Kleine fröhlich dem Ritter über den
Steinring zu; dann lief sie eilends, dem Rufe der Mutter zu
folgen.

		Ihm aber war's beim Klange des wehmutsvollen Namens, als würd'
die Geschichte eines Frauenlebens mit seinem Glück und seiner Not
lebendig – erwartungsvoll blickte er empor.

		Und dann neigte sich Wolff Dietrich von Neuffen tief und
ehrerbietig, viel tiefer noch als vor der kleinen Posthuma, als
trüg' die blasse Frau im Witwenschleier den Hermelin.

		Freundlich lauschte sie seiner Bitte, und ihr goldlockiges
Ebenbild schmiegte das Köpfchen an die Schulter der Schloßherrin.
[bookmark: page109]

		Der Mann auf der Heerstraße aber sann vergeblich, welche von den
zweien die schönere sei, die vollerblühte Edelrose oder die zarte,
halberschlossene Knospe.

		»Seid mir willkommen auf Schloß Mohrungen, Ritter von Neuffen!«
klang da Frau Heilwegs helle Stimme, und Posthuma lief den
Steinring entlang, dem Ritter den Weg zum Burgtor weisend.

		Es war alles gekommen, wie er's gedacht und verhofft.

		*

		Aus kurzer Einkehr in sengender Mittagssonne ward die nur allzu
schnell dahinschwindende Rast von drei rosenumblühten
Hochsommertagen.

		Wolff Dietrich von Neuffen liebte Heilweg von Mohrungen in ihrem
Kinde und wußte es nicht. Keiner trat zu dem edlen Gast und warnte
ihn, denn niemand auf der Welt kannte die Geschichte seiner Seele,
die ihm selbst ein Geheimnis blieb.

		Unter der Burglinde saß er, in den Anblick ihrer Frauenschönheit
versunken, und sann nicht darüber nach, wie alt Heilweg sein
möchte; er sah nur immer wieder zu der hohen Gestalt im
Witwenkleide hinüber und dachte, sie müsse noch viel holder sein
mit roten Rosen im Gurt und sein kleines, mutterloses Büblein auf
den Knien. Dann erzählte er ihr von daheim, von der alten,
lindenumrauschten Burg mit den efeuumsponnenen Zinnen, von dem
hohen, getäfelten Frauengemach mit der herrlichen Ausschau über
Wald- und Talgründe, von dem einsamen Kinde mit den großen,
fragenden Augen Frau Sabines. Warum er von dem allen sprach, wußte
er selbst kaum, und als er geendet, zog's ihm durch den Sinn, daß
er niemalen zu anderen Frauen von diesen Dingen geredet. Aber die
Herrin von Mohrungen hörte ihm leise lächelnd zu, und Posthuma
blickte, die Arbeit im Schoß, verträumt zu ihm hinüber, als sei
Burg Neuffen [bookmark: page110]ein verzaubertes Schloß, von Sage und Märlein
umwoben. Doch am dritten Tage stand der Rappe gesattelt, und der
Gast küßte zum Abschied ehrerbietig die Hand der Hausfrau. Leise
drückte er die weißen Finger, und ein flüchtig Rot färbte ihr
marmorkühles Antlitz – hastig wendete er sich ab, sagte der kleinen
Posthuma Lebewohl und schwang sich in den Sattel. Ein letztes
Grüßen, ein letztes Aufleuchten der farbenprächtigen Reitertracht
im Glanz der Abendsonne, und die Zugbrücke ging donnernd
nieder.

		Posthuma blickte gedankenverloren auf die Stelle, wo er zuletzt
gestanden und ihr zugewinkt.

		»Gleicht der Ritter von Neuffen dem Vater, Mütterlein?« fragte
sie leise.

		Frau Heilweg beugte sich nieder und nestelte an ihrem Gewande.
»Nein, Kind,« erwiderte sie und schritt langsam den Wendelstein
hinan ins Frauengemach.

		*

		Eine Woche mochte vergangen sein, da hielt am Burgtor ein
glänzender Zug.

		In seidener Hoftracht und kostbarer Wehr schritt Wolff Dietrich
von Neuffen über die Schwelle des alten Schlosses und warb um die
Hand Heilwegs von Mohrungen.

		Lange harrten Knappen und Mannen im Hof.

		Endlich, nach Verlauf von fast einer Stunde, kehrte der Gebieter
zurück, die Stirn umwölkt, mit klirrenden Sporen. Ohne ein Wort zu
sagen, schwang er sich in den Sattel und sprengte aus den Toren der
Burg. Nicht schnell genug konnte das Gefolge aufsitzen, in scharfem
Trabe ging's von dannen.

		Oben am Fenster der Kemnate stand eine blasse Frau und blickte
dem Davonreitenden nach. Eine Träne stahl sich aus ihrem Auge und
rann langsam die schmale Wange hinab. »Burkhard!« flüsterte sie mit
erstickter Stimme. [bookmark: page111]

		»Mütterlein, warum ist der Ritter von Neuffen so bald wieder
davongeritten?« fragte Posthuma, ins Gemach tretend. »Wie ein
Sturmwind flog er von dannen, und ich hätt' ihm doch so gern meine
Blumen gezeigt. Die Akelei steht in Blüten und das
Rosmarinsträuchlein ...«

		Sie stockte und blickte erschrocken auf die Mutter.

		»Es ist nichts!« sagte Heilweg, ihre Tränen trocknend. »Ich
dachte daran, wie einst dein Vater aus den Toren der Burg ritt und
nimmer heimkam!«

		»Aber der Herr von Neuffen kommt wieder, Mütterlein,« meinte
Posthuma hoffnungsfröhlich. »Er hat mir ein Rosenbüschlein
versprochen mit goldgelben Röslein daran, und die Akelei wollte er
sehen! Glaubst du nicht, daß er kommt?«

		»Ja, ich glaub's, Töchterlein,« sagte die Wittib, doch es war
eine unfrohe Antwort. Sie strich ihrem Kinde das Goldhaar aus der
reinen Stirn, küßte es und ging hinaus.

		Mit schwerem Schritt stieg sie die Stufen hinan zu Gerhard
Starks Gemach.

		»Ehrwürden, ich hab' ihn abgewiesen,« rief sie dem Freunde
entgegen, »und nun er fort ist, frag' ich mich, ob ich recht getan
um des mutterlosen Bübleins willen!«

		Der Kaplan stand am Fenster und blickte dem stolzen Reiterzug
unten auf der Heerstraße nach. »Könnt Ihr nicht vergessen, edle
Frau?« fragte er sanft.

		»Nein, ich kann's nicht.« Sie war dicht an ihn herangetreten.
Die ganze Kraft ihrer Liebe zu dem Toten trat ihm aus ihren Worten
entgegen. »Ich hatte jüngst einen seltsamen Traum,« fuhr sie dann
fort, und ihre Wangen färbten sich höher. »An der Küste des
Mittelmeeres stand ich und sah ein Kreuz auf dem Meere schwimmen.
Zuerst vermeint ich, es sei das heilige Kreuz von Lucca, das mir
erschien, aber als ich näher hinblickte, war's das scharlachfarbene
Zeichen der Kreuzfahrer. Die Wogen umringten es, [bookmark: page112]der Sturm umbrauste es,
aber es hielt ihrem Drängen stand. Und dann ward es plötzlich wie
von unsichtbaren Händen emporgehoben, Wind und Wogen verstummten,
und in strahlender Glorie schwebte es auf mich zu. Es war das
Kreuz, das mein herzlieber Gemahl am Tage seiner Ausfahrt
getragen!« Ihre Stimme erbebte: »Ehrwürden, ist's nicht ein
Zeichen, daß er lebt und wiederkehrt?«

		Sinnend blickte der Kaplan auf die schöne Frau. So wie er sie
vor sich sah, war's ihm unmöglich, ihrem edlen Freier ein
Fürsprecher zu sein.

		»Der Traum ist wunderbar,« sprach er ruhig, »und bisweilen
geschieht's ja auch, daß ein Traumbild uns den Schleier von den
Augen nimmt und uns künftiger Zeiten Glück und Not offenbart. Aber
glaubt nicht zu fest daran, denn wer sagt Euch, daß Eure Deutung
des Traumes die richtige sei?«

		»Ihr habt recht,« sprach sie leise, »ich kann irren. Aber warum
kam das heilige Kreuz gerad' auf mich zu?«

		»Kann's nicht sein, weil Euch ein Kreuz beschert ward, weil Ihr
seit langen Jahren Eure Last tragt und doch immer fragen müsset:
Ist's das Kreuz, oder ist's ein Wahngebilde, darunter ich seufze?
Frau Heilweg, leichtlich ist's der letzte Gruß des geliebten Toten,
den er Euch über das Meer sandte!«

		Er faßte sanft ihre Hand, leise schluchzte sie in ihr Tüchlein.
»Und Wolff Dietrich?« fragte sie endlich, ihre Tränen trocknend.
»Ehrwürden, wir sind nicht nur für uns und unser Herzweh auf der
Welt!«

		»Nein, das sind wir nicht. Aber treue Minne darf nicht mit Kälte
und Gleichmut gelohnt werden. Ihr müßt dem Ritter von Neuffen zum
wenigsten von Herzen zugetan sein und ihm volles Vertrauen
entgegenbringen.«

		Sie seufzte. »Ich muß sehen, wie ich mit meinem Gewissen einig
werd'!« [bookmark: page113]

		Sie reichte ihm durch Tränen lächelnd die Hand. »Wir sind
allzumal auf der Kreuzesfahrt ins heilige Land, und ein jeder trägt
seine Last – hab ich's nun verstanden, Ehrwürden?«

		»Ja, das habt Ihr!« und Georg Stark wollte ihr noch ein Wörtlein
mehr sagen, aber schon war sie die steinernen Stufen hinab, und
Posthumas Stimme klang jubelnd und jauchzend im Wendelstein:
»Mütterlein, ein Rosenstöcklein steht in meiner Kammer, drei
goldgelbe Röslein hat's, wie ich sie nimmer gesehen; Mütterlein
lieb, wie bin ich froh!«

		*

		Wolff Dietrich von Neuffen war wiedergekommen, einmal, zweimal –
und das dritte Mal verließ er mit siegesfroher Stirn das Schloß.
Frau Heilweg hatte dem Freiersmann versprochen, ihn, falls er noch
ein Jahr warten wolle, zu erhören. Bis dahin wolle sie der Rückkehr
ihres Gemahls harren, käme er in der gesetzten Zeit nicht heim, so
sei sie bereit, dem Ritter von Neuffen die Hand zum Ehebunde zu
reichen.

		So verließ ein glücksfroher Mann Burg Mohrungen.

		Aber oben in der Fräuleinkammer stand ein goldhaariges Kind,
kaum erblüht, in knospenhafter Schönheit und blickte dem Reiter
gedankenverloren nach. Ein Marienblümchen hielt's in der Hand, und
die zarten Finger zupften langsam die weißen Blättchen vom Stiel.
»Er liebt mich!« Sie löste das letzte Blättchen, aber das junge
Antlitz war trüb und bleich. Schluchzend lehnte sie das Köpfchen an
die Mauer und flüsterte, dem Davonreitenden nachblickend: »Nein,
nein, wie sollt' er mich auch lieben, mich töricht Kind – er liebt
ja die Mutter.« – –

		Hochsommer war's, das Korn reifte, und im dunklen Laube
leuchteten die Rosen in später Blüte. Auf der Burg war ein stetig
Kommen und Gehen, denn Heilweg sandte [bookmark: page114]einen Boten nach dem andern nach
dem Verschollenen aus, aber sie kehrten zurück wie in früheren
Jahren – ohne eine Spur von ihrem Herrn gefunden zu haben. Ein
greiser Knecht, der vor mehreren Jahren die Reise nach Palästina
angetreten, um nach Herrn Burkhard zu forschen, kehrte in diesen
Wochen unverrichteter Sache heim, krank und lebensmüde, den Tod in
der Brust. Da erkannte sie, daß all ihr Suchen und Warten
vergeblich sei. Mit heißen Tränen begrub sie ihre letzte Hoffnung
und pflegte den treuen Alten bis an sein Ende. –

		Still verging der Winter. Posthuma war zum lieblichen Mägdlein
erblüht, aber als der Sommer wieder nahte, ward sie bleich und
bleicher, und die Mutter sorgte sich ernstlich um sie. Manch
kräftigen Heiltrunk bereitete sie dem zarten Kinde, manch Kräutlein
und Wurzelwerk ward im Walde gesammelt, aber die Mittel schlugen
nicht an.

		So nahte die Hochzeit. Wolff Dietrich von Neuffen und seine
Braut wollten den Tag, da sie zum zweitenmal zum Altar traten, in
der Stille begehen.

		So geschah's, daß außer den Trauzeugen niemand geladen ward,
denn die nächsten Angehörigen des Paares weilten nicht mehr unter
den Lebenden. Aber die Burg prangte in festlichem Schmuck, als
sollten Kaiser und Könige in den alten Mauern einziehen.
Rosengewinde umkränzten die Torbogen und schlangen sich von Fenster
zu Fenster, Wimpel und seidene Bänder in den Farben des
Hochzeitspaares winkten lustig aus dunklem Tannengrün, kostbare
Teppiche hingen aus den Erkern nieder und bedeckten den
blumengeschmückten Weg zur Kapelle.

		Frau Heilweg war das Schaffen und Treiben im Grunde ihres
Herzens nicht recht; aber sie mochte den treuen Untergebenen, die
ihre Liebe zu ihrem Gemahl auf seine Witwe übertragen, nicht
wehren. So war sie bald hier, bald dort, sprach hier ein freundlich
Wort, lobte dort ein [bookmark: page115]wohlgelungenes Werk, so daß alle glauben mußten,
sie sei mit ganzem Herzen dabei. Nur einer stand oben im Gemach am
Fenster und blickte auf das ungewohnte Leben im Schloßhof, auf die
schöne blonde Frau, die die Witwenhaube erst morgen mit dem
Hochzeitsschleier vertauschen wollte; der legte die Hand über die
Augen und seufzte: »Herr Gott, wie soll's enden!«

		Er hatte Heilwegs Kampf mit angeschaut und wußte, sie opferte
mit ihrer Liebe zu dem Toten ein Stück ihres Herzens, aber als er
sie in stiller Stunde gemahnt, sich selbst nicht zu verlieren,
hatte sie ihm geantwortet: »Ich halte Wolff Dietrich von Neuffen
gar wert und vertraue ihm von Herzen!« Da hatte Gerhard Stark ihr
geglaubt und gedacht: »So geb es Gott, daß die Liebe dem Vertrauen
folgen möge.«

		Und dann war die Osterwoche gekommen, und die junge Posthuma
hatte schluchzend vor ihm gekniet und ihm zitternd ihr
jungfräuliches Beichtgeheimnis anvertraut: »Ich lieb ihn, aber
nicht mit der Liebe des Kindes, meine Liebe ist heiße, sehnende
Frauenliebe!«

		Machtlos stand er da. Es half nichts, daß er ihr sagte: »Deine
Liebe ist Sünde, reiß sie aus und zertritt sie!« Er wußte es nur zu
gut, wie wenig solch Zertreten fruchtete, wie das mühsam
ausgerottete Kräutlein immer wieder emporrankte und alles
überwucherte. Er wußte es: in solchem Streit helfen nur jahrelange
treue Ausdauer, Geduld und Gebet. Und Posthuma war noch so jung;
kaum erblüht, war der Reif auf die zarte Knospe gefallen.

		Er half dem armen Kinde, soweit es in seinen Kräften stand,
zurecht und riet Heilweg, die sich, nichts ahnend, um das blasse
Mägdlein sorgte, sie, sobald es irgend tunlich, fortzugeben. Sie
sei ihr Lebtag nicht von der Burg gekommen, jetzund sei der
Augenblick, da ihr Gottes schöne Welt offenstehe.

		Und während sie noch zauderte, traf ein Bote der Landgräfin
[bookmark: page116]von
Thüringen ein, welche die Mohrungerin bat, ihr nach ihrer Hochzeit
die Tochter als Hofjungfer auf die Wartburg zu senden. So fielen
die Würfel. Posthuma hatte sich sofort bereit erklärt, und einige
Stunden später trug der Fürstenbote Frau Heilwegs Antwort ins
Landgrafenhaus.

		Aus dem offenen Fenster der Kemnate blickte das Mägdlein dem
Reiter nach, als Gerhard Stark an ihre Seite trat und die Hand auf
ihre Schulter legte.

		»Es ist am besten so,« sagte er liebreich, »in der Ferne ist's
leichter zu vergessen!«

		Sie wandte ihm ihr holdes Antlitz zu.

		»Zu vergessen, Ehrwürden?« fragte sie traurig. »Vergessen werd'
ich nimmer, aber das Überwinden wird leichter sein in der Ferne!
Nicht wahr, die Mutter weiß nichts?« fügte sie errötend hinzu.

		Er schüttelte das Haupt.

		»Nein, Posthuma. Was Ihr mir vertrautet, liegt als
Beichtgeheimnis in meiner Seele verschlossen und bewahrt. Ob die
Herrin selbst etwas ahnt oder erriet, weiß ich nicht!«

		»Sie denkt, ich sei ein Kind!« seufzte Posthuma, »und ich war's
ja auch bis ...« Sie reichte ihm die Hand und ging. »Habt Dank für
alles, Ehrwürden,« sagte sie leise.

		Er wußte nicht, was sie ihm zu danken habe, aber eins wußte er:
daß er Herrn Burkhards Rückkehr heißer ersehnte denn je. Dann würde
Frau Heilweg sich selbst und ihr Glück wiederfinden, und ihr
blasses Kind aufblühen wie eine Rosenknospe. Und all der Schmuck,
den das alte Schloß anlegte, und Myrtenkränzlein und Schleier, sie
würden nicht vergeblich ihrer holden Bestimmung warten. – –

		Aber so war's eben nicht. Hätte nicht sein Herrgott im Himmel
gesessen, der fromme Gerhard Stark hätte etwas von grundverkehrtem
Regiment geredet. Doch er schwieg wohlweislich.

		*

		[bookmark: page117]

		Der Hochzeitstag war herangekommen. Auf dem Hochsitz unter der
Burglinde saß der Ritter von Neuffen an Heilwegs Seite und redete
mit ihr von vergangenen und künftigen Zeiten. Sie waren beide sehr
ernst, als stünde ein Schatten zwischen ihnen, der sie in letzter
Stunde scheiden wolle. Sie verhehlten sich's nicht und gedachten
ihrer Toten an ihrem Ehrentage, aber trotz alledem lastete es auf
den beiden Menschen wie Gewitterschwüle, als schickten sie sich an,
ein Unrecht zu begehen.

		Auf dem Burgwall spielte Posthuma mit dem neuen Brüderlein. Wie
eine junge Mutter saß sie, den Kleinen auf den Knien, in der
Mauerluke und erzählte ihm ein Märlein nach dem andern. So gut
hatte klein Siegewart es lange nicht gehabt, und als sie enden
wollte, schmiegte er sein Lockenköpfchen an ihre Brust und
bettelte: »Mehr erzählen, lieb' Mütterlein!«

		Sie erglühte dunkel und drückte das zarte Köpfchen an sich,
während ihr die Tränen über die Wangen liefen, dann raffte sie sich
hastig auf, hob den Knaben empor und trug ihn unter die Linde. »Das
ist deine Mutter, Siegewart!«

		Das Kind sah mit großen erschrockenen Augen in das schöne
Frauenantlitz, das sich liebevoll zu ihm neigte, dann umklammerte
es krampfhaft das neben ihm stehende Mägdlein: »Zu Mütterlein
gehen!«

		Posthuma wandte sich ab und suchte sich aus den kleinen Armen zu
befreien. Auch Wolff Dietrich wollte seinen Buben Sohnespflichten
lehren, und fast wären Tränen geflossen, da legte sich Heilweg ins
Mittel.

		»Laßt den Kleinen,« bat sie, »er wird sich gewöhnen,« aber in
ihrem Auge stand eine Träne, und ein Schatten lag auf der reinen
Stirn. –

		Der Burgwart kam über den Hof und vermeldete der Herrin, ein
Pilger aus dem heiligen Lande bäte um Obdach.

		Frau Heilweg horchte auf, ihre Wangen röteten sich. [bookmark: page118]»Der Mann soll
Speise und Trank empfangen und auf der Burg nächtigen,« erwiderte
sie. »Doch zuvor will ich ihn sehen.«

		Mit leiser Sorge weilte Wolff Dietrichs Auge auf der schönen
bräutlichen Frau. Hoffte sie immer noch? heut, da sie ihm zum
Traualtar folgen wollte? Ein scharfer, schneidender Schmerz ging
durch seine Seele – in diesem Augenblick erschien's ihm ein Frevel,
die Hand nach dem lieblichen Weibe auszustrecken. Und doch –
leichtlich war's sein Glück, das den Pilger heraufgeführt – sie
würde, wie so oft schon, vergeblich nach dem Verschollenen fragen
und endlich an seinen Tod glauben!

		»Zur Zeit meines seligen Herrn war's Sitte auf Mohrungen, daß
kein Pilger rastete, er habe denn zuvor ein Lied gesungen!« sagte
der greise Burgwart, »soll ich ihn herführen?«

		»Ja,« rief der Ritter von Neuffen, »führet ihn herauf,« und
Heilweg stimmte ihm bei.

		Der Burgwart ging und geleitete den Fremden in den Hof. Eine
hohe Erscheinung war's, stolze Glieder umfloß das Pilgerkleid,
höfische Art und adlige Sitten verrieten edle Herkunft. Ritterlich
verneigte er sich vor der Burgherrin und begann zu singen:

		»Ein Kreuz hab' ich getragen am Gewand,

Hinaus bin ich zogen ins gelobte Land.

Hab' gekämpft und gerungen um die heilige Stadt,

Da unser Herr und Heiland gelitten hat.

Jahr um Jahr mußt' ich schmachten in Haft und Pön,

Glaubt' nimmer, die deutsche Heimat zu seh'n.

Bis die Treue mich löst' aus der Heiden Gericht,

Und hinaus mich führte ans himmlische Licht! – – –

Heim bin ich kommen aus fernem Süd',

Im deutschen Burghof die Linde blüht.

Es sitzet die Braut auf hohem Altan

Und küßt einen fremden Rittersmann. –

Heim bin ich kommen, mein Herz ist leer. [bookmark: page119]

Ich hab' keine bleibende Stätte mehr!

Nun will ich wandern gen Nord und Süd,

Wo die Woge rauscht und die Heide blüht. – – –

Heil wollt' ich werden von Not und Leid, –

Nun werd ich's nimmer in dieser Zeit!

Herr Jesus Christus, sei du mein Teil!

Weis' mir den Weg zum ewigen Heil!«

		Er hatte geendet. Auf seinen Pilgerstab gestützt, blickte er in
tiefem Sinnen vor sich nieder. Marmorbleich, mit gesenkten Augen,
saß die Mohrungerin neben ihrem Verlobten.

		Da neigte sich der Ritter zu ihr: »Heilweg, bietet dem Sänger
den Ehrentrunk!«

		Wie geistesabwesend stand sie auf, füllte den goldenen Becher
mit Malvasier und schritt auf den Pilger zu.

		Unbewegt schaute der Fremde auf die blasse Frau, die ihm den
Willkommentrunk bot. Ihre Rechte zitterte, fast hätte sie den edlen
Trunk verschüttet; purpurn glänzte ein Tropfen auf der weißen Hand,
als sie ihn dem Gast reichte.

		Er aber setzte den Goldpokal an die Lippen und leerte ihn bis
zum Grunde.

		»Auf das Glück Eures Hauses, edle Frau!« rief er mit hallender
Stimme.

		Ein Kleinod funkelte in seiner Hand, ein Edelstein klirrte im
Becher.

		»Verschmäht nicht den Dank eines wegmüden Mannes,« bat er und
gab ihn ihr zurück.

		Sie sah hinein. Auf dem Grunde des Bechers lag ein Ring von
rotem Golde.

		Ein Blick auf den Fremden, ein Aufschrei, und sie lag zu seinen
Füßen: »Mein Herr und Gemahl!«

		Sprachlos blickten die Umstehenden einander an. Herr Burkhard
aber neigte sich über sein Weib und suchte es emporzurichten. Doch
Heilweg stieß seine Hand fort und rief in ausbrechendem Jammer:
»Hinweg! rühr' mich nicht an, ich bin deiner unwert in alle
Ewigkeit! Eine Stunde noch, [bookmark: page120]und ich beging die Todsünde, welche die Kirche
mit Einmauerung straft – Bigamie! – Geh über mich hinweg, ich bin's
nicht wert, daß mich dein Fuß berührt, daß der Saum deines Kleides
mich streift – –«

		»Heilweg,« bat er mit erstickter Stimme.

		»Heiß mich nicht Heilweg,« rief sie leidenschaftlich. »Kein
Mensch auf Erden wird heil, der mich angeschaut, das Weib, das zur
Doppelehe geschritten. Verflucht ist die Stätte, da ich gesessen,
der Becher, daraus ich trank, verflucht der Mann, den ich küßte,
dem ich am Herzen geruht. – Gehet hinaus, Wolff Dietrich, und
lasset die Rosse satteln, und bringt Euer unschuldig Büblein heim.
Dann eilt, so schnell Ihr könnt, an das Grab des Erlösers, daß Ihr
rein werdet an heiliger Stätte!«

		»Heilweg,« bat der Mohrunger und strich über ihr goldenes Haar,
»Heilweg, mein Herzlieb, du hast ja die Sünde nimmer begangen!«

		»Ich wollte sie begehen!«

		»Und hättest du sie begangen, so wär's keine Sünde gewesen. Wie
konntest du ahnen, daß ich noch lebte!«

		»Bigamie hätt' ich begangen,« stöhnte sie.

		Er fuhr sich mit der Hand über die Augen. »Sechzehn Jahr war ich
in der Fremde, keine Kunde kam zu dir, und die Kreuzfahrer kehrten
heim bis auf den letzten – ich spreche dich frei, Heilweg!«

		»Ich habe gesündigt,« rief das gemarterte Weib.

		»In meinem Testament, das ich versiegelt in Gerhard Starks Hände
legte, stehet geschrieben, nach Verlauf von sieben Jahren solltest
du, falls ich nicht heimkäme, frei sein, einen anderen Ehebund zu
schließen.«

		»Ich habe gesündigt und kann nimmer dein Weib sein! Seit jener
Stunde, da mir im Traum das Kreuz erschien, war's mir ums Herz, als
müßtest du heimkehren, aber ich [bookmark: page121]achtete des heiligen Zeichens nicht und
ließ mich betören. Ich habe gesündigt, stoß mich hinaus!«

		»Heilweg, Heilweg!« Er hatte sie emporgehoben mit starkem Arm,
da sah sie ihn mit großen, irren Augen an.

		»Bigamie,« stöhnte sie. »Lieb', Glück – gestorben – verdorben!«
und mit herzerschütterndem Wehlaut brach sie in den Armen ihres
Gemahls zusammen.

		Sie trugen sie ins Schloß, in das weite, helle Frauengemach, wo
Brautkranz und Schleier ihrer Trägerin harrten. Da lag sie lang
ausgestreckt auf dem weißen Lager, wie einst, da sie das rote Kreuz
am Gewande ihres Gemahls entdeckt.

		»Könnt Ihr mir vergeben?« sprach der von Neuffen mit erstickter
Stimme. »Seit Jahren werdet Ihr tot gesagt, weit über Thüringens
Grenzen hinaus klang die Kunde von dem furchtbaren Ende, das Ihr im
Sarazenenlande gefunden, ich hab's nicht gewagt, zu Eurem Gemahl
davon zu reden.«

		»Herr von Neuffen,« unterbrach ihn der andere, »ich habe Euch
nichts zu vergeben. Keinen von uns dreien trifft eine Schuld – es
ist ein seltsam trauriges Geschehnis – und Gott, der Allmächtige,
hat's zugelassen. Es ist mir leid um Euch, daß Euer Glück so jäh
vernichtet ward, ständ's in meiner Hand, gern erbaut ich Euch ein
neues. Laßt uns als Freunde scheiden – so Ihr meiner bedürft, bin
ich allezeit bereit, zu Euch zu stehen!«

		Die hellen Tränen standen ihm im Auge und rannen in den
ergrauten Bart.

		Wolff Dietrich von Neuffen brachte kein Wort mehr über die
Lippen.

		Er drückte die Hand Herrn Burkhards fest nach Mannesart und
eilte den Wendelstein hinab.

		Unten in der Halle saß Posthuma mit seinem Kinde.

		»Lebt wohl, edles Fräulein,« sagte er, vor sie hintretend,
»vergeßt die Zeiten, da der Ritter von Neuffen auf Mohrungen
weilte.« [bookmark: page122]

		Sie sah nicht auf und suchte ihr verweintes Gesichtchen hinter
dem Kleinen zu verbergen.

		»Posthuma,« sagte er bittend, »schaut mich noch einmal an und
vergebt mir!«

		Da blickte sie ihn voll an. »Ich habe Euch nichts zu vergeben,«
sagte sie leise, »Ihr habt mir nichts als Freude gebracht.«

		Über sein Antlitz ging ein kurzes Leuchten, das aber ebenso
schnell verschwand.

		»Wenn Eure Mutter stirbt, werdet Ihr sagen, ich habe sie
getötet!«

		»Schweigt!« rief sie laut, daß klein Siegewart erschrocken zu
ihr aufschaute, »eine Sünde wär's, redete ich also! Niemand trägt
die Schuld an dem traurigen Geschehnis, Gott und die Heiligen haben
es also gefügt, sie werden's auch zum besten wenden!« Sie war
aufgestanden und reichte ihm die Hand, die er ehrerbietig an die
Lippen zog. »Ich danke Euch, Posthuma,« sagte er leise.

		Sie schritt dunkel errötend an seiner Seite zum Portal, wo am
rosenumkränzten Gitter der Rappe scharrte.

		»Bei Mütterlein bleiben!« schluchzte Siegewart. Sie neigte sich
tief über das Kind, zwei weiche Arme schlangen sich um ihren
Nacken.

		»Siegewart kommt bald wieder!« flüsterte sie, während ihr die
Tränen über die Wangen liefen.

		Wolff Dietrich hob den Kleinen in den Sattel und schwang sich
hastig hinterdrein. Noch einmal lag die Mädchenhand in seiner
Rechten, noch einmal grüßte er sie tief und ehrerbietig, dann ritt
er mit dem Letzten, das ihm von seinem Erdenglück geblieben, zum
Tore hinaus.

		»Siegewart kommt bald wieder!« klang es mit jauchzender
Zuversicht durch den Sommertag, und der letzte Gedanke des
scheidenden Mannes galt dem einsamen Mägdlein unter dem blühenden
Hochzeitskranz am Portal. Heut' kam sie [bookmark: page123]ihm zwiefach verwaist vor,
obschon sie den Vater wiedergefunden.

		»Posthuma!« sagte er leise, und die großen blauen Augen seines
Kindes sahen ihn leuchtend an.

		»Mütterlein heißt sie,« sprach Siegewart.

		*

		Auf Mohrungen brachen schwere Zeiten an. Wochenlang schwebte
Frau Heilweg zwischen Leben und Tod. Und als sie dann langsam
genas, war's kein frohes Gesunden, der Druck auf ihrer Seele blieb,
sie achtete sich der Liebe ihres Gemahls unwert und erklärte, der
Platz an seinem Herde gebühre ihr nicht. Schweren Herzens trug Herr
Burkhard sein Leid. Gerhard Stark und Posthuma standen ihm treulich
zur Seite und sprachen ihm Mut ein, so viel sie konnten,
insonderheit der Freund tröstete ihn, der Zustand sei sicherlich
ein vorübergehender, da sein Weib schon einmal nach der Geburt
ihres Kindes von tiefer Schwermut befallen worden sei. Ein paar
Monde Geduld, und sie werde mit Gottes Hilfe genesen. Aber Herr
Burkhard glaubte ihm nicht. Seine holde, fröhliche Heilweg
schwermütig und teilnahmslos im Erker sitzen und ins Land
hinausstarren zu sehen, war mehr als der hartgewöhnte Mann ertrug.
Er ging beinahe zugrunde an seinem Schmerz.

		Posthuma war daheim geblieben, die Mutter zu pflegen, Herr
Burkhard war in eigener Person zur Wartburg geritten und hatte die
Landgräfin gebeten, seine Tochter vom Hofdienst freizugeben. Mit
warmen Wünschen für sein Gemahl hatte die hohe Frau seine Bitte
unter dem Vorbehalt erfüllt, daß das Mägdlein später den Posten als
Hofjungfer antrete, wozu Herr Burkhard sich bereit erklärte.

		Ein stiller, trauriger Winter ging zur Neige, aber der Lenz barg
keimende Hoffnung. In einer lichten Stunde hatte Heilweg von
Mohrungen ihrem Gemahl vertraut: [bookmark: page124]wenn Gott ihr einen Sohn beschere,
so wolle sie's glauben, daß sie wieder zu Gnaden angenommen sei.
Und dann kam der Tag, auf den alle mit Zittern und Zagen gewartet.
Langsam ging er dahin unter Harren und Bangen, aber als der Abend
kam, lag ein blühendes Knäblein in der alten Wiege der Mohrunger,
und Posthuma sang dem Brüderlein das erste Wiegenlied. Drüben in
der Kemnate ruhte ein stilles, blasses Weib, das in dem großen
Gottesgeschenk, das ihm zuteil geworden, sich selbst und sein Glück
wiedergefunden. Zum erstenmal seit der Heimkehr ihres Gemahls
schlang Heilweg, als er an ihr Lager trat, die Arme um seinen Hals
und küßte ihn heiß und innig: »Burkhard, jetzt weiß ich's, ich
gehöre zu dir!«

		Und dann wollte sie ihm tausend Dinge erzählen, die, in der
langen Zeit zurückgedrängt, auf sie einstürmten und ihre
neuerwachende Seele bewegten. Und er hätte ihr zuhören mögen
stundenlang, hätte ihr endlich erzählen mögen, wie der letzte
seiner Mannen sein Leben für ihn eingesetzt und ihn aus der
Gefangenschaft der Sarazenen befreit. Glücklich blickte er in die
klaren Augen, die ihm entgegenstrahlten, wie einst, da er sein
junges Gemahl über die Schwelle der Burg geführt. Aber dann siegte
die Sorge um die Neugeschenkte. Er drückte die schmale Frauenhand
an die Lippen, zog die seidenen Vorhänge vor die hellen Fenster und
verließ mit einem letzten frohen Blick auf die Mutter seines Sohnes
das Gemach.

		Mit leichten Schritten stieg er den Wendelstein empor zu Gerhard
Stark. Der Kaplan war erst am vergangenen Tage von einer Reise
heimgekehrt, und die beiden Freunde hatten einander kaum
gesehen.

		»Nun erzähle, wie's dir gegangen!« sprach der Hausherr und
setzte sich auf seinen alten Platz, wo er schon als Knabe gesessen.
»Seit du heimkamst, hast du von nichts anderem vernommen, als von
unserem Glück, man wird engherzig [bookmark: page125]und schaut nur mit einem Auge, wenn
man um sein Liebstes bangt!«

		»Du sollst bald mit zwei Augen schauen lernen!« sprach der
Kaplan. »Es ist nicht so gar weit ab, wo deine Fürsorge not tut,
deinem eigen Fleisch und Blut gilt's!«

		»Meinem Fleisch und Blut?«

		»Ja.«

		»Posthuma? Um des Himmels willen, was ist mit dem Kinde?«

		»Siehst du's denn nicht, wie sie sich härmt? Aber so seid ihr
alle miteinander! Einäugig, ich sag's ja.«

		Herr Burkhard sah seinen Beichtvater sprachlos an.

		»Er wird nicht kommen, nun und nimmer nicht, und derweil wird
das Kind bleicher und bleicher, bis es zuletzt an der Auszehrung
dahinsiecht,« fuhr Gerhard Stark fort.

		»Aber so rede doch, wer ist's?«

		»Nun, der von Neuffen.«

		»Der – von – Neuffen?«

		Herr Burkhard war niemalen im Leben so von Erstaunen überwältigt
gewesen.

		»Aber wir sind doch als Freunde geschieden!« rief er
endlich.

		Der Kaplan faßte seinen Arm. »Laß mich ein Wörtlein reden!« bat
er. »Als Freunde oder, wie es in diesem Falle heißen mag, ›im
Guten‹ scheiden, ist ein ander Ding als nach allem, was sich
zugetragen, vor dich hintreten und frank und frei um deine Tochter
werben! Ich würde an dem Manne irre werden, der so leicht vergißt,
der so im Vollgefühl seines Wertes kommt und spricht: »Gib mir dein
Kind!«

		Herr Burkhard nickte: »Ja, du hast recht, aber woher stammt
deine Weisheit?«

		»Ich war auf Burg Neuffen,« lachte Gerhard Stark. »Nur, um zu
kundschaften, bin ich hingereiset, denn ich hab's ja immer gewußt,
wie die Dinge standen. So laß mich [bookmark: page126]einmal ganz offen und ehrlich zu dir
reden. Ich weiß, du wirst dem alten Gerhard Stark nicht zürnen.
Also: Der Ritter von Neuffen hat, ohne es zu ahnen, die kleine
Posthuma geliebt, als sie die Kinderschuhe noch trug. Die Liebe zu
dem Mägdlein war's, die ihn zu der Mutter führte. Frau Heilweg
dagegen hat nie eines anderen Mannes Bild im Herzen getragen als
das deine, Burkhard. Als fünfzehn Jahre dahingegangen waren und ein
Botschafter nach dem andern ohne Kunde heimkam, da hat sie glauben
müssen, was ihr Herz nicht glauben wollte und hat dem Drängen des
Ritters um des mutterlosen Bübleins willen nachgegeben. Gott sei's
gedankt, der dich in letzter Stunde heimführte, bevor dieser Bund
geschlossen ward.«

		»Und du hättest es nicht hindern können?«

		»Ich versuchte es, jedoch vergeblich. Beide waren in ihrer
Täuschung verblendet, auch hätt' ich ja in meinen Vermutungen irren
können.«

		Er blickte sinnend zum Fenster hinaus über die blühenden Berge;
ein Lächeln spielte um seine Lippen. Ihm, der nimmer Erdenglück
gekannt, war's zum heißen Verlangen geworden, das Kind, das unter
seinen Augen erblüht, glücklich zu sehen.

		Da erhob sich Herr Burkhard und legte dem Freunde die Hand auf
die Schulter.

		»Gib mir einen Rat,« bat er, »ich kann doch nicht den Freier
meiner Tochter ins Haus rufen?«

		»Warte bis morgen,« sagte der andere, »den Seinen gibt es der
Herr schlafend!«

		Und die beiden Männer gingen auseinander. – –

		Aber mit dem ersten Sonnenstrahl stand Burkhard von Mohrungen
wiederum im Gemach des Freundes.

		»Heilweg bat mich, den Ritter von Neuffen zum Taufpaten unseres
Kindes zu wählen. Dann sei ein neues Band zwischen uns geknüpft und
alles ausgeglichen, meinte die [bookmark: page127]Kluge.« Er lachte. »Es gibt Dinge im
Leben, darum muß man die Frauen befragen, und ich hab' mein Weib
nicht einmal befragt und doch eine Antwort erhalten!«

		*

		In der Burgkapelle zu Mohrungen hatte Wolff Dietrich von Neuffen
Frau Heilwegs Sohn über die Taufe gehalten. Eine Träne stand ihr im
Auge, als der einsame Mann zu ihr trat und ihr das neugeborene
Kindlein in die Arme legte – aber es war eine Träne hellen Glückes,
und auf ihrem Antlitz glänzte ein Strahl frohen Hoffens, als sie zu
ihm aufschaute. Neben ihr stand, lieblich wie ein Maimorgen,
Posthuma, die schlanken Glieder von lichtblauem Atlas umflossen,
die Wimpern gesenkt, an der Hand ein kleines Büblein, das sein
Lockenköpfchen zutraulich an die schöne Gestalt schmiegte.

		Heilweg wußte es, daß nicht nur das Kind sich die junge Mutter
ersehnte – der Blick des Mannes, der beim Willkommensgruß auf der
Tochter geruht, hatte ihr alles gesagt, und frohen, dankbaren
Herzens sah sie in die Zukunft. Wie anders hätt' es kommen können,
hätten nicht sichtbarlich höhere Hände ihre Lebenswege geleitet.
Kurze Zeit erst war sie sich ihres neubescherten Glückes bewußt,
aber diese kurze Zeit hatte genügt, um sie zurückzuführen in ihre
Welt, auf den Platz, der ihr gebührte, an das Herz ihres
Mannes.

		Und dann klagte sie sich wohl an und hieß ihr Glück ein
unverdientes, aber die Vorwürfe währten nicht lange, denn Herr
Burkhard wußte sie alle zu entkräften, und das Gnadengeschenk, das
Gott ihr in ihrem Sohne beschert, verdrängte Zweifel und Sorge aus
ihrer Seele. Es war schön, das Leben, trotz Kommen und Gehen, trotz
Welken und Altwerden, denn das Kreuz leuchtete über Meer und Land
und zeigte jedem einzelnen seinen Weg!

		So hatte das Zeitliche Ewigkeitswert für sie empfangen, und der
Mann, dem sie angehörte, der an der [bookmark: page128]heiligsten Stätte der Erde gekniet
und nach zwiefacher Kreuzesfahrt heimgekommen, der hielt sein
Kleinod fester als Leib und Leben, und gab seinem zagenden Weibe
aus der Fülle seines reichen Schatzes, so oft sie es begehrte.

		Ja, es war schön, das Leben! Und hätten sie an ihres Hauses Tür
geschrieben: »Hier wohnt das Glück,« sie hätten dem nahenden Gast
nicht zuviel verheißen.

		Der Tag ging zur Neige, ein Sommertag voll Blütenduft und
Fröhlichkeit.

		Frau Heilweg und ihr Gemahl saßen mit Gerhard Stark auf dem
Altan und schauten der untergehenden Sonne nach. »Wo bleibt unser
Gast?« sprach sie, nachdem sie eine Weile schweigend in die
dämmernden Täler geblickt.

		»Siegewart wollte Posthumas Tauben sehen, aber sie bleiben lange
aus,« erwiderte Herr Burkhard.

		Er trat an die Rampe und spähte die verschlungenen Pfade des
Gartens entlang.

		Und dann ward sein Antlitz immer heller, als habe er einen
Schatz entdeckt.

		Unter rosenumsponnenem Laubendach schimmerte eine lichte
Frauenschleppe beim blinkenden Wehrgehänge.

		Auf dem Bänklein aber saßen der Ritter von Neuffen und Posthuma
und küßten sich, als hätten sie die Welt ringsum vergessen. Ein
jauchzendes Stimmlein zwitscherte dazwischen.

		»Vater und Mutter!« klang es herüber, und der Himmel auf Erden
lag in den Kindesworten.

		»Du schaust ja aus, als sei dir noch ein zweiter Sohn beschert!«
rief Heilweg und trat zu dem Gemahl an die Rampe.

		»So ist's auch!« sprach er und zog sie an sich. »Schau, was dort
unten im verschwiegenen Laubengange der Minne pflegt!«

		Im selben Augenblick trat das junge Paar aus dem [bookmark: page129]Schatten der
Sommerrose ins Freie, Posthuma dunkel erglüht, Hand in Hand mit dem
Langgeliebten, Wolff Dietrich ein glücksfroher Mann, der sein
Kleinod errungen, beiden voran Siegewart, sein »Vater und Mutter«
jubelnd.

		Da legte Heilweg von Mohrungen den Arm in den ihres Gemahls und
schritt an seiner Seite die Stufen hinab, den Kommenden entgegen.
Gleich darauf lag Posthuma in wortloser Bewegung in ihren
Armen.

		»Das Beste, das Ihr Euer nennt, erbitt ich von Euch!« sprach der
Ritter von Neuffen und neigte sich tief über die Hand der
Burgherrin. Mit festem Druck umfaßte sie die Rechte des Mannes, sie
sahen einander ins Auge und in ihren Blicken lag ein großes, tiefes
Einverständnis, das Gelübde treuer Freundesliebe.

		In stiller Freude stand Burkhard von Mohrungen dabei, und als er
dann Posthuma ans Herz nahm, wandte er sich mit bewegter Stimme an
den Sohn: »Ja, Ihr habt recht, das Beste, das wir haben, geben wir
Euch! Haltet es hoch in Liebe und Ehren!«

		Der kleine Siegewart hatte den Kaplan, dessen sonderlicher
Freund er war, herbeigeholt, und Gerhard Stark trat mit seinem
Segenswunsch zu den Brautleuten. Wolff Dietrich erklärte, ihm
allein verdanke er sein Glück; wäre er nicht nach Neuffen gekommen,
so säßen Vater und Sohn noch heute trübselig auf der stillen Burg
und sehnten sich nach der lieblichen Mohrungerin. Davon wollte
Gerhard Stark freilich nichts wissen: »Ich hab Euch nicht zu
Gevatter gebeten, Herr von Neuffen,« sagte er, »bringt Euren Dank
der edlen Frau, deren Sohn Euren Namen trägt!«

		Und er trat noch einmal zu ihr und blickte in die klaren Augen,
die ihm nie so hell geleuchtet wie heute, da er keine andere als
Mutterliebe von ihr begehrte. Er wußte, sie [bookmark: page130]brachte sie ihm entgegen
voll und ganz – der Bann war gelöst, der letzte Reifen, der um ihr
Herz gelegen, zersprungen.

		In tiefer Bewegung küßte er Heilwegs Hände. Da schmiegte sich
klein Siegewart an die hohe Gestalt und sagte, ungläubig in das
holde Antlitz blickend: »Bist du die Ahne?«

		Alle sahen auf die jugendschöne Frau, auf deren Antlitz das
Glück die letzten Spuren schwerer Zeiten verwischt, sie aber hob
das Büblein empor, drückte es ans Herz und sagte, das rosige
Gesichtchen küssend: »Ja, Liebling, ich bin die Ahne!«

		*

		Es war spät geworden. Bis tief in die sternklare Sommernacht
hatten die Schloßbewohner am Brunnen unter der Linde gesessen, wo
vor Jahresfrist der Pilger das Kreuzfahrerlied gesungen. Nun war
alles still, kein Laut störte den Burgfrieden, nur der Nachtwind
regte leise die Wipfel und summte sein Feierlied um die Zinnen der
Kapelle.

		Oben im Frauengemach brannte die Ampel hinter purpurner Seide
über dem verschleierten Wiegenbettchen des Täuflings. Die Hände
über den Knien gefaltet, saß Frau Heilweg und wiegte ihr Kind. Sie
merkte es nicht, daß der Vorhang sich regte, daß ein leiser Schritt
nahte, die Mutterliebe ließ sie alles andere vergessen, unverwandt
ruhte ihr Auge auf dem blühenden Knäblein, das sie in dunkler Zeit
unter dem Herzen getragen. Wie ein Traum lagen die vergangenen
Monde hinter ihr, vergangen war all ihr Leid wie ein Morgennebel.
Sie dachte zurück an die Schmerzenszeit, da ihr Kreuz sie zu Boden
gedrückt, da sie seine tiefe Bedeutung und den Segen, der von ihm
ausging, nicht verstand – die Augen wurden ihr naß – was wär' aus
ihr geworden, [bookmark: page131]ohne das Kreuz – ein Glück von dieser Erde
wär' ihr Teil gewesen und zu Erde wär's geworden!

		Ein Schauer durchrann ihre Gestalt, ihre Hände falteten sich
fester. Und dann fühlte sie eine Hand auf ihrer Schulter, vor ihren
Augen strahlte und funkelte es von edlem Gestein, und in ihrem
Schoße lag es herrlich, wie sie es im Traum auf dem Meere erblickt:
das Bild des Gekreuzigten.

		Wie gebannt blickte sie auf das wunderbare Kleinod, dann hob sie
das Antlitz und sah in die Augen ihres Gemahls.

		»Es ist die Abbildung des Kreuzes von Lucca,« sagte er. »Die
schöne Sage wirst du schon vernommen haben! Trotz der hohen
Forderung des Goldschmiedes konnt' ich's nicht lassen und kaufte
das Kreuz, um es dir am Tage meiner Heimkehr zu schenken. In Sturm
und Fährlichkeit, in Todesnot hab' ich's auf dem Herzen getragen,
und wenn ich verzagen wollte, hat's mich getröstet und mir in die
Seele geleuchtet wie das Kreuz auf den Wassern. Und dann hat's mich
über das Meer geleitet in die Heimat zurück, in der Stunde, da ein
anderer die Hand nach meinem Glück ausstrecken wollte – Heilweg –
Kind – was ist dir?«

		Sie war in die Knie gesunken, über ihr Antlitz rannen die
Tränen, mit beiden Händen hielt sie das Kreuz umfaßt und drückte
die Lippen darauf.

		»Burkhard, rufe Gerhard Stark!«

		Er verstand sie nicht, aber er ging und holte den Getreuen. –
–

		Mit strahlendem Antlitz stand Heilweg von Mohrungen an der Wiege
ihres Kindes, in den Händen das Kreuz, als der Freund an ihre Seite
trat. Sie hielt ihm das Kleinod entgegen: »Es hat ihn heimgeführt
und mir den Weg gewiesen!«

		Sein Auge schien in ferne Weiten zu blicken, als stände [bookmark: page132]er am Ufer
des Meeres und sähe wie einst der Mann von Lucca das Kreuz über den
Wogen strahlen.

		»Himmel und Erde werden vergehen, aber in diesem Zeichen siegen
wir!« sagte er, und in seiner Stimme lag heller Jubel.

		»Das walte Gott!« sprach Burkhard der Kreuzfahrer.

		


		[bookmark: page133]

	
		
		


		Wernigerode.

		Die Stadt vor dem Brocken.

		Harztannengeflüster – sonst kein Laut

Im stillen verschwiegenen Walde.

Ein Bergbach klar und smaragdenhell –

Zart blauender Himmel über dem Quell,

Und ein Heimchen auf dämmernder Halde!

		Abendgoldleuchten im weiten Wald,

Verklingendes Herdengeläute!

Droben der Harzgrafen ragender Bau,

In die Täler rings eine stolze Schau,

Das Städtebild und die Weite.

		Es blinken Zinnen und Mauerwerk,

Von Purpurglut übergossen.

Die Sage kündet: Das alte Schloß

Verberge tief im felsigen Schoß

Die Krone Otto des Großen.

		Die letzten Blätter wehen vom Stamm,

Bald fallen die ersten Flocken.

Und heimlich breitet sein Feierkleid

Der Winter über die große Zeit

Und die alte »Stadt vor dem Brocken.«

		[bookmark: page134]

		


		


		Waldfriede.

		Waldtal mit deinen stillen Plätzen,

Mit deiner tiefen Sommerruh',

Mit deiner Tannen fernem Rauschen,

Wie schön bist du!

		Die stille Einkehr zu sich selber,

Ich fand sie nie in Glanz und Glück,

Mit heißer Sehnsucht zog's mich immer

Zu dir zurück!

		Waldtal mit deinem großen Schweigen,

Mit deiner stillen, tiefen Ruh',

Waldtal mit deinem Gottesfrieden,

Wie schön bist du!
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		Im Schnee.

		Wenn in der kleinen Harzstadt

Markt und Straßen verschneit,

Ist mir's, als läg' ich begraben

In tiefer Vergessenheit!

		Als käme nimmer ein Wand'rer

Über die Berge daher

Und schaute nach Land und Leuten

Und fragte, was Harzbrauch wär'.

		Als könnte keiner von dannen

Aus dem Städtlein, blank und weiß,

Als sollt' es schneien und schneien,

Und würd' er darob ein Greis!

		Als hätte ein Kind gespielet

Und schlüge den Deckel zu,

Und brächte Männlein und Fräulein

In Noahs Arche zur Ruh'! [bookmark: page136]

		Wenn in der kleinen Harzstadt

Markt und Straßen verschneit,

Ist mir's, als läg' ich begraben

In tiefer Vergessenheit!

		Nur eins zieht hell und leuchtend

Durch den stillen, weißen Traum:

Christkindelein kommt vom Himmel

Mit strahlendem Weihnachtsbaum!
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		Sankt Sylvestri.

		In den Lüften droben Feiergeläut',

Unten auf Erden hochheilige Zeit.

Und leise, leise aus dämmernder Höh'

Fällt in silbernen Flocken der Winterschnee,

Und webt seine Schleier um Erker und Tor,

Um den alten, lindenumschatteten Chor,

Um die Kirche zu Sankt Sylvestri! [bookmark: page138]

		Advent ist's, stiller, heil'ger Advent!

Den Menschen auf Erden das Herze brennt!

In jauchzender Freude, voll Seligkeit,

In Kreuzesfeindschaft, in bitterem Streit!

Wir aber breiten die Kleider aus

Und streuen die Palmen ums Gotteshaus,

Und schmücken das alte Sylvestri!

		Kerze um Kerze flammt leuchtend empor,

Im Strahlenkranze steh'n Altar und Chor.

Da kommt's durch den Winterschnee leise herbei

Und pocht an der heiligen Sakristei,

Und setzt auf die Schwelle den zarten Fuß

Und tritt herein mit holdseligem Gruß

Zur Kirche zu Sankt Sylvestri!

		Es blickt mit leuchtendem Aug' umher,

Als ob es nach Hause gekommen wär',

Als kläng' von der festlichen Kanzel dort

Des ewigen Vaters heiliges Wort!

Und leise bereiten zu seliger Rast

Die Engel die Krippe dem höchsten Gast –

Gott segne dich, Sankt Sylvestri!
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		Der Pfarrer Johannes.

		In deine Festtagsstille

Tret' ich anbetend ein,

In deinen Gottesfrieden,

Du heilig Kämmerlein.

Zu neuem Kampf und Siege,

Zu neuer Glaubenstreu –

Zur Sammlung und zur Segnung,

Du stille Sakristei!

		Des Herren Wort zu künden,

Zog ich in Schwachheit aus.

Nun trag ich's froh in seines

Und meines Vaters Haus.

Der Gnadengruß des Meisters

Macht' mir die Seele frei,

Und löste Bann und Fessel

In stiller Sakristei.

		Nun soll sein Wort erklingen,

Hell wie im höhern Chor.

Nun heb' ich Perl um Perle

Aus Gottes Schatz empor.

Nun trag ich die Kleinodien,

Die Botschaft ew'ger Treu,

Hinauf zu heil'ger Stätte,

Aus stiller Sakristei.

		Wird mir die Welt zu enge

Und Leib und Seele matt,

So winken mir die Zinnen

Der hochgebauten Stadt.

Die Palmentore glänzen,

Der Zugang wird uns frei,

Der Himmel steht weit offen! –

So schließt die Sakristei.

		Hoch oben im Gebirge war's. Auf den Felsen lag sengende
Sonnenglut, die Luft flirrte und zitterte in dörrender Hitze, als
sei das Fleckchen Erde unter ihr ein Schmiedeofen, der seine
höchste Glut erreicht und ausströmt. Grau und staubig lagen die
Felder, kahl und vergessen die Gärtchen vor den kleinen Hütten,
keine Blume blühte, kein fröhliches Lied klang zur Arbeit, das arme
Bergdorf schien ausgestorben. [bookmark: page140]Als ob das hartgewöhnte Volk des Kampfes
mit Frost und Hitze müde geworden, als ob der kaum angebrochene
Sommer ihm eine neue, nie gekannte, ungeheuerliche Not gebracht,
vor der es Halt gemacht und geflohen wäre. O, es kannte sie, die
weltferne, efeuumsponnene, felsenharte Scholle, die es sein eigen
nannte, kannte die rauhe, unwirtliche Schale, die den edlen Kern
barg, das Kleinod, das ihm kein Gold der Welt aufwog: Heimatrecht.
Um nichts in der Welt hätte es diesen Schatz hingegeben – Dursten
und Darben schien ihm leichter, als das Stückchen eigenen Landes
missen, ob's auch nur ein rauher, unfruchtbarer Fels war, dessen
Grasnarbe kaum ein Zicklein ernährte. Aber in diesem Sommer wuchs
kein Halm, alles Leben starb im Keim. Die Welt stand unter dem
Zeichen der Dürre. Und drinnen in den schwülen Kammern saßen sie
beieinander, ließen die arbeitsharten Hände in den Schoß sinken und
fragten einander, wie lange das Wasser in dem alten Ziehbrunnen
noch ausreichen werde. Eine Antwort auf diese Frage vernahm keiner
der müden, verzweifelten Menschen, denn niemand hatte den Mut, sie
zu geben.

		


		Aber sie alle wußten: wenn es nicht in den nächsten zehn Tagen
regnete, Wochen und Monate hindurch – so müßten sie alle
miteinander verschmachten. Manch grollender Blick irrte über den
blauen, wolkenlosen Sommerhimmel, der sich in südlicher Schönheit
über das kleine Bergdorf spannte, und manche Hand, die sich in
guten Tagen fromm gefaltet, ballte sich beim Anblick des
heimgesuchten Landes zur Faust. Wie ein Gespenst war's über die
schmale Schwelle hereingetreten und hatte sich mit den Kindlein an
den hölzernen Tisch gesetzt; den letzten Bissen nahm es, den
letzten Becher Wassers leerte es vor den verlangenden Augen der
Kleinen: das war die Dürre, die graue Frau, die kein Mitleid kennt,
wenn Menschen und Tiere elendiglich verschmachten.

		Ja, er hatte recht gehabt, der Pfarrer Johannes, wenn [bookmark: page141] [bookmark: page142]er dies
Jahr ein nie dagewesenes hieß, denn ob manche Not an die Türen
geklopft, eine Plage wie die heurige war's nimmer gewesen. Die
ältesten Leute erinnerten sich nicht, also dem Tode ins Antlitz
geschaut zu haben Tag um Tag, Woche um Woche. Armut und Entbehrung
kannten sie wohl, Leid und Gebrest, Vergehen und Sterben – aber es
war zu ihnen gekommen wie ein Gewappneter, fordernd und
dahinraffend, nicht auf leisen Sohlen, eine endlos scheinende Qual,
die heute das Letzte zertritt und morgen das Allerletzte. Mit
zerbrochenem Leibe auf dem letzten Bette liegen war ein hartes
Sterben – zuschauen müssen, wie Weib und Kind verhungern und
verdursten – das war Todesqual!

		*

		Auf einer kleinen abseits gelegenen Anhöhe lag ein verwitterter
Bau aus vergangenen Tagen. Ein unkundiges Auge meinte auf den
ersten Blick ein Werk der Natur zu schauen, unbehauen schien der
starre Fels, Efeu und Dornen wucherten über dem dunklen
Grotteneingang. Wer aber näher zuschaute, gewahrte die Spuren
uralter Kunst und das mühselige Schaffen des Steinmetz. Der Eingang
mochte nicht verschließbar gewesen sein, Falz und Hespenhakenloch
verrieten die ehemalige Pforte. Heut stand die ehrwürdige Stätte
jedermann offen, nur die Waldrebe umspann das Geheimnis der
Bergeinsamkeit mit ihren grünen Schleiern, und der Kreuzdorn
streckte sein scharf' Geäst aus, als wollte er den Fremdling
mahnen, an der Pforte des Himmels seine Schuhe auszuziehen. Blaue
Glockenblumen wehten im Winde um das Felsentor, hier und da hob
eine Immortelle das goldene Köpfchen – ein verirrter Falter
gaukelte über dem braunen Grund, und die Luft zitterte und glühte
...

		Ein müder, todmüder Schritt kam über die Felsen herauf, ein
schneeweißes, gebeugtes Haupt ward sichtbar und die hohe Gestalt
eines Greises. Er schob Ranken und Gezweig [bookmark: page143]zur Seite und trat über die
Schwelle, als sei er daheim in der stillen Felsenkammer. Aber in
seinem Auge lag ein tiefer Schmerz, eine ungestillte bittere Qual,
als sein Blick durch den engen Raum schweifte. Durch die
Lichtöffnung der Wölbung blickte der blaue Himmel herein und die
Sonnenstrahlen fielen auf die kleine Felsenkanzel und vergoldeten
die dämmerige Spitzbogennische, deren steinernes Becken das
Weihwasser barg. Ein Marienbild blickte milde aus rauhem Geklüft,
und drüben, wo das Chörlein sich wölbte, ragte das Kreuzbild Gottes
über dem Altar. Das Gewand der Madonna hatte seine Farbe verloren
und das Gnadenantlitz über der heiligen Stätte seine einstige
Schönheit; die Zeit und des Wetters Unbill hatten manches Unheil
angerichtet. Aber trotz all ihrer Mängel und Schäden lag eine Weihe
über der armen Steinkirche, als hielten Engel an der stillen Stätte
Wacht, die den ersten Christen im Sachsengau als Heiligtum und
Zufluchtsstätte gedient.

		Eine liebliche Sage knüpfte sich an die Felsenkapelle.

		Als einst die Sachsen dem Wotan ihre blutigen Opfer darbrachten,
trat der heilige Bonifatius in ihre Mitte und verkündigte ihnen den
wahren Gott. Dann ergriff er eine hölzerne Axt und begann mit
derselben den Felsen auszuhöhlen. Und siehe, das harte Gestein
schwand unter dem schwachen Werkzeug dahin wie Wachs. Die göttliche
Sendung des Heidenapostels war besiegelt. Anbetend fielen die
trotzigen Sachsen nieder und ließen sich taufen.

		Das war die Steinkirche und ihre altehrwürdige Geschichte, und
wie eine Erscheinung vergangener Zeiten stand unter dem Felsentor
der Wächter und Priester des weltvergessenen Heiligtums, der
Pfarrer Johannes.

		Ein Leben voll Mühe und Arbeit lag hinter dem Siebzigjährigen,
ein hartes, entsagungsreiches Jahr reihte sich an das andere, aber
er war nicht müde geworden, den unwirtlichen Boden urbar zu machen,
und sein Tun ward [bookmark: page144]reich gesegnet. Mit rührender Liebe hing
das arme Bergvolk an dem treuen Seelsorger, der es nicht nur von
der Felsenkanzel herab zur Buße vermahnte, sondern auch draußen im
Alltagsleben helfend und mitarbeitend an seiner Seite stand und Not
und Glück mit ihm teilte. Und der Pfarrer Johannes war weiß
geworden im Dienst der Steinkirchengemeinde. Wenn er rückwärts
blickte auf das lange einsame Leben oben in den Bergen, dann dankte
er Gott für alles, was er sich erkämpft und errungen, für den
Frieden, der nach manchem Sturm bei ihm eingekehrt war. Er hatte
vielem entsagt im Leben, manch harten, schweren Streit hatte er mit
sich selbst geführt, mit jäher Leidenschaft und heißer Frauenliebe
– aber er hatte gesiegt und war still emporgestiegen in die große,
schweigende Bergeinsamkeit, um dem armen, weltfernen Volk die frohe
Botschaft zu bringen. Jahrelanges mühseliges Schaffen galt's und
dann kam der Lohn. Kein Kirchenfürst unten in Bischofssitz und
Pfalz konnte willigeres Gehör finden, als der demütige Pfarrer der
armen Waldgemeinde, und treuere Anhänglichkeit gab es nimmer. Jedes
Kind grüßte ihn strahlenden Angesichts, und wenn er die welke Hand
auf ein Flachsköpfchen legte, blickten ihn die großen blauen Augen
vertrauend an und das rosige Gesichtlein schmiegte sich an seine
Knie – ein Lächeln verklärte das Greisenantlitz – die Liebe des
kleinen Volkes war der Dank der Männer und Frauen, denen er Glück
und Lebensfreude geopfert.

		*

		Die Sonne ging zur Rüste, purpurn lag ihr Feuerschein über den
Felsen und dem wildumrankten Geklüft der Steinkirche. Aber die
Abendkühle blieb aus, kein Windhauch erfrischte das durstende Land
und die ermatteten Menschen.

		Wolkenlos stieg die sternklare Sommernacht über die Berge und
der Vollmond bestrahlte Tal und Tannen. Der [bookmark: page145]lichte Himmel in seiner
ewigen Schönheit schien der verschmachtenden Erde spotten zu
wollen!

		Der Pfarrer stand noch immer auf der Schwelle; sein ernstes Auge
blickte forschend in die strahlende Weite, dann wandte er sich
seufzend ab und schritt durch das dämmernde Kirchlein einer engen
Nische zu, deren Inneres der Gemeinde durch einen weit
vorspringenden Fels verborgen bleiben mußte. Ein steinerner Tisch,
ein in den Granit gehauenes Betpult unter dem rohgeschnitzten
Kruzifixus, über dem Bibelbuch der Schimmer der ewigen Lampe – der
Pfarrer Johannes trat in die Sakristei.

		Und das gewaltige Auge blickte noch ernster, auf der edlen Stirn
lagerten tiefe Schatten, als er sich in dem stillen, heiligen Raum
vor dem Kreuz auf die Knie warf und das weiße Haupt auf die
verschlungenen Hände drückte.

		»Herr, nur das nicht! Nur das nicht nach jahrelangem Schaffen
und Mühen! War ich ein ungetreuer Knecht, der sein Pfund im
Schweißtuch vergrub? Hab ich dein Wort nicht rein verkündigt in
Schwachheit und Nöten, in Frost und Hitze, ob Leib und Seele
darniederlagen? Vierzig Jahre lang bin ich im Dienst der Gemeinde,
gesät und geerntet hab ich, das Volk folgte meinem Wort und hing
mir an – und heut', da mein Haupt schneeweiß geworden, da wenden
sie sich von mir und schütteln die Köpfe in Trotz und Verzagtheit,
weil der Pfarrer Johannes nicht den Regen vom Himmel herunter zu
beten weiß, weil der Felsen sich nicht auf sein Wort erschließt und
Wasser spendet! Bin ich ein Moses, ein Elias, der Propheten einer,
die an deinem Thron stehen Tag und Nacht? – Der arme Pfarrer
Johannes bin ich, nicht wert, des heiligen Bonifatius Feld zu
bauen, aber du, Herr, hast mich hinaufgeführt in die große Stille,
und ich habe mein Werk getan mit Freuden – bis auf diesen Tag!« Die
greise Gestalt ward von Schluchzen erschüttert, die welken Hände
rangen in heißem Gebet, im [bookmark: page146]Eifer um ein heilig' Amt. Ein unerbittlich
harter Kampf war's, ein Kampf bis aufs Blut um jahrelange Treue, um
das Werk eines Menschenlebens. Und immer wieder war's die eine
Frage, die den Streit von neuem entfachte, die den ringenden Mann
tiefer in die Anfechtung hineintrieb: Würdig oder unwürdig? und der
eigene Unwert trat ihm vor die Seele, die Kraftlosigkeit seines
Gebets, der Schwachglaube des eigenen Herzens, seines Lebens Sünde.
Eine Stimme aber flüsterte ihm ins Ohr: Du bist alt und grau
geworden, des Geistes Feuer erlischt, du taugst nicht mehr für das
schwere Amt – nimm deinen Stab und geh, bevor man dich zum alten
Eisen wirft! – – Er lag am Boden. Die Wucht der Verantwortung warf
den Starken nieder, Zweifel und Anfechtung stürmten auf ihn ein und
vollendeten das harte Werk. Es war aus mit ihm. »Wasser, Wasser,
nur einen einzigen Tag Regen für das versteinerte Land, Herr, und
sie würden mich hören!« stöhnte er, das weiße Haupt verhüllend,
dann kein Laut mehr, nur die schweren Atemzüge des Knienden
unterbrachen die Kirchenstille.

		Es war Nacht geworden in der Sakristei; der Priester Gottes
kämpfte mit den Mächten der Finsternis. Draußen am Felsentor aber
stand die Dürre, die Hand zum Fluch über die lechzenden Felder
gestreckt.

		Und morgen war Feiertag! –

		*

		Ein Wetter kam heraufgezogen ums Morgengold, aber die Sonne
hatte gesiegt, kein Tropfen die Erde genetzt, und die Wolken
schifften vorüber. Der Himmel strahlte im gewohnten Südlandsblau,
die Luft zitterte und flirrte über dem ausgedörrten Acker – es war
alles wie ehedem.

		Von der Steinkirche herüber klang des Meßners Glöcklein, und den
schmalen Bergpfad empor schritt der Pfarrer [bookmark: page147]Johannes. Nicht rechts
noch links blickend wanderte er den Weg, den er viel hundertmal
gegangen war – so wie heut war er ihn nie gegangen.

		Ein Bursch und ein Mädchen hatten miteinander auf der Dorfstraße
gestanden, und den wandernden Wolken nachblickend, hatte der Mann
so laut, daß der Vorüberschreitende es vernehmen mußte, gesprochen:
»Das hat der Pfarr' getan! All sein Geplärr ist vom Teufel und
verdirbt uns das Wetter!«

		Der Greis hörte die Antwort des Mädchens nicht mehr, er sah
nicht die blauen Augen, die sich in Zorn und Trauer auf den
Liebsten richteten, und hörte den leichten Schritt nicht, der
hinter ihm drein kam. Er wußte nur eines: die Sprache des Burschen
war die Sprache des ganzen Dorfes, ob sie auch nicht laut ward.

		Mit schwankenden Knien hastete er die staubige Straße entlang
und sank in der Sakristei vor der Marter Gottes zusammen.
Leidenschaftliches Schluchzen erschütterte den Körper des alten
Mannes, er war am Ende seiner Kraft und seiner Hoffnung; was er in
jahrelangem Mühen und Ringen erstritten, sank in sich zusammen wie
ein Trugbild.

		Was fruchtete sein Beten und Wachen? Wer vernahm seine Predigt?
Ein halsstarrig Volk, das sich die Ohren verstopfte, saß unter der
Kanzel der Steinkirche, ein Volk, das in der ersten großen Not, die
ihm an Leib und Leben ging, abfiel von dem Herrn, seinem Gott.
Jetzt wußte er, woran er war, lange genug hatte er sich getäuscht.
Und sie sollten es hören, ins Angesicht sagen wollt er's ihnen,
dann wollte er gehen, weit fort, hoch oben hinauf ins Gebirge, in
die große, weltferne Stille, wo keine Menschenseele lebte, soweit
die müden Füße ihn tragen würden. Es war genug – das Maß übervoll –
vielleicht nahm der Herr seine Seele!

		Er gedachte des Großen, der einst vor tausend Jahren [bookmark: page148]in die Wüste
unter den Wachholderbaum geflüchtet war, der mit Gott gerungen: Ich
bin nicht besser denn meine Väter!

		Und dann überkam's ihn, er wußte nicht wie, ein eifernder Zorn
hatte ihn erfaßt und ließ ihn alle Milde, alle Nachsicht mit dem
Elend des armen Bergdorfes und seiner Bewohner vergessen.

		Wie Sturm und Gewitter brach's von der Kanzel über die
Verzweifelten herein, ein erbarmungsloses Gericht sonder Schonen
und Vergeben. Die bleichen Gesichter wurden immer härter, auf
manchem Antlitz brannte der Haß. Und dann ging einer nach dem
anderen hinaus. Nur ein paar Frauen und Kinder saßen noch in den
Kirchstühlen, als das Amen an den Felswänden verklang. Und dann
gingen auch sie; der Pfarrer Johannes stand allein in der
Sakristei. Ja, nun war's da, das große Schweigen, das er
heraufbeschworen. Stöhnend barg er das Antlitz in den Händen. Wie
betäubt stand er vor dem Bilde des Erlösers, in seinem Hirn wogte
es durcheinander: Zorn, Scham und bittere Selbstanklage.

		Und mit plötzlichem, hartem Entschluß raffte der alte Mann sich
auf, noch einmal irrte sein Blick durch den stillen heiligen Raum,
wo er so oft Sammlung und Segnung gefunden, dann verließ er
schweren Schrittes die Sakristei. Draußen in der Mittagssonne
standen die Dörfler in Gruppen und besprachen, die Köpfe
zusammensteckend, die Predigt. Keiner schien den Greis zu gewahren,
der unfern auf schmalem Saumpfad die Richtung in das Gebirge
einschlug.

		Er vernahm nicht mehr den heftigen Streit, der sich zwischen den
Leuten entspann, denn nicht der kleinste Teil der Gemeinde war auf
des Pfarrers Seite und hieß die harten Worte eine wohlverdiente
Zucht. Es sei an der Zeit, umzukehren und Buße zu tun, die Dürre
sei die gerechte Strafe ihrer vielfachen Sünde. Der Pfarrer wäre
zurückgekehrt, [bookmark: page149]wenn er diese Reden vernommen hätte, aber
er sah und hörte nichts und stürmte vorwärts, den einsamen Bergpfad
hinan.

		Zu den streitenden Männern war ein Mädchen getreten. Um das
Haupt waren zwei schwere dunkle Zöpfe gesteckt, helles Rot lag auf
den Wangen, die großen blauen Augen sprühten und blitzten im Zorn.
Ihr Sonntagsstaat war ärmlich, aber sauber, knapp umschloß das
schwarze Mieder den schlanken Leib, und die Brust arbeitete schwer
unter dem schneeigen Linnen. Sie war an einen hochgewachsenen
Burschen herangetreten und legte ihre arbeitsharte Hand auf seine
Schulter.

		»Du bist an allem schuld, Vollrath,« rief sie mit bebender
Stimme, »deine unziemlichen Worte, die du auf der Dorfstraße
gesprochen ...«

		Der Bursche unterbrach sie rauh: »Ich schuld an dem Donnerwetter
des Alten? Stellst mich wohl gar noch zur Red', wenn wir alle
miteinander verschmachten?«

		Das Mädchen war einen Schritt zurückgetreten. Dunkle Glut
bedeckte den weißen Nacken und das schöne Antlitz. Sich hoch
aufrichtend, hob sie den Arm wider ihn auf.

		»Ja, zur Red' stell ich dich,« rief sie und die jungfräuliche
Gestalt schien zu wachsen. »Zur Red' stell ich dich um deinen
Unglauben, deine Gottlosigkeit, um deine Lästerreden. Meinst, der
Herrgott werd' uns Regen bescheren, so lange so einer unter uns
ist, der sein' heiligen Namen verspottet und verlacht? Da mag der
Herr Pfarr' beten, da mag das ganze Dorf auf den Knien liegen, es
wird nimmer regnen! Und wenn wir verschmachten müssen, Vollrath, so
wird Gott dich und euch alle, die ihr wider ihn aufbegehrt, zur
Rechenschaft ziehen!«

		»Und ich sag dir's, Resel, jetzt schweigst,« schrie flammenden
Auges der Mann, »und wenn du dein Zung' nicht wahrst, so –«

		»Ich wahr' mein Zung' ohne dich,« rief Resel, den Kopf [bookmark: page150]in den
Nacken werfend. »Sollst mich auch nicht lang mehr hören! Nur eins
noch mußt' wissen. Wenn du jetzt den Herrn Pfarr' nicht auf der
Stelle um Verzeihung bitt'st, dann – dann geb ich dir mein Wort
zurück, Vollrath! Auf so einer Lieb' ruht kein Gottessegen!«

		»Ich den Pfarr' um Verzeihung bitten, nun und nie! Denk nicht,
daß ich glaub', daß es dein Ernst sei, was du da red'st von deinem
Wort. Aber, wenn so ein Lieb dir nimmer g'fällt, so magst
gehen!«

		Sein dunkles Auge ruhte forschend auf ihr mit heißer, heimlicher
Frage.

		Sie sah ihn mit unnennbarer Trauer an, als warte sie auf ein
letztes Wort – dann wandte sie sich um und ging.

		Er zuckte trotzig die Achseln und pfiff leise vor sich hin,
während sein Blick ihr folgte, aber er ging ihr nicht nach.

		Eine Weile stand man noch redend und streitend umher, dann
gingen einige der Bessergesinnten in die Steinkirche, um mit dem
Pfarrer zu unterhandeln. Den Ausgang der Sache abwartend, blieben
die übrigen vor dem Grottentor.

		Doch schon nach wenigen Augenblicken kehrten die Männer zurück,
die gebräunten Gesichter fahl und bleich.

		»Er ist fort,« klang es den Wartenden entgegen.

		»Vollrath, Vollrath, wenn heut ein Unglück geschieht, so hast
du's auf dem Gewissen.«

		Der Bursch antwortete nicht. Das allgemeine Entsetzen lähmte ihm
die Sinne. Aus dem Haufen der erregt durcheinander Redenden schlich
er sich fort und schlug den Weg ins Gebirge ein. Er wußte es nur zu
gut, war der Seelsorger der Steinkirchengemeinde ins Elend
gegangen, so war die Resel, das Waisenkind, dem der Greis Vater und
Mutter ersetzt, nicht weit davon. Aber es war ihm schwül zu Sinn.
Wenn Resel von »so einer Lieb« sprach, dann standen die Dinge
schlimm, und wenn den Pfarrer Johannes ein Unglück [bookmark: page151]betroffen, so standen
sie noch schlimmer; denn was die Resel sprach, war ihr allezeit
ernst. Er kannte seinen Schatz.

		*

		Unaufhaltsam schritt der Pfarrer Johannes bergan in die
schweigende Einsamkeit der Felsen. Eines, danach er sich gesehnt,
fand er dort oben: Stille. Kein Lüftchen regte das braune Laub,
kein Vogel sang in der blauen, sengenden Luft, eine Mittagsruhe
waltete dort oben, wie sie dem Menschen selten wird. Hier und da
wehte eine Glockenblume auf zartem Stiel, ein Käfer lief durch die
knisternden Blätter, über das funkelnde Gestein huschte ein
Salamander, sonst kein Laut, keine Regung. Und über das gewaltige
Stück Natur ausgebreitet das Leiden, das unaufhaltsam seinen
ehernen Gang ging, alles Leben im Keim tötend: die Dürre.

		Der Greis stand schwer atmend still und blickte sich um. Das war
das große Schweigen, die stille, heilige Bergeinsamkeit, da nur
einer redete: Gott. Er strich sich wie geistesabwesend über die
Stirn. Es war alles gekommen, wie er's gewollt, aber am Ziele
angelangt, fehlte ihm etwas. Heißen Herzens hatte er's ersehnt, mit
allen Sinnen danach verlangt, und nun versagte ihm die große,
weltferne Stille das Kleinod, das sie selbst besaß: Frieden. Und
darum nur war er gekommen, darum nur hatte er den Hirtenstab von
sich geworfen und das Heiligtum verlassen, dessen Hüter er ein
Menschenleben hindurch gewesen. –

		Er raffte sich auf und wanderte weiter. Tiefer hinein in die
steinerne Klause wollte er, wo's keine Weltgedanken mehr gab, kein
Erinnern an Not und Glück, Liebe und Haß, an die tausend Dinge
dieser Erde. Dann würde er auch einen Wachholderbaum finden und in
seinem Schatten Frieden und den ersehnten letzten, langen Schlaf,
um den er in heißem Gebet zu Gott gefleht. Der Herr würde ihn
erhören, [bookmark: page152]er vertraute fest darauf, warum sollte der
Allmächtige dem schwachen, zu seinem heiligen Werke untauglichen
Greise seine Bitte versagen. Immer tiefer spann er sich in seinen
Schmerz ein und vergaß über demselben, daß ein Größerer einst
dieselbe Bitte vergeblich gewagt, daß dem Propheten des alten
Bundes auf sein lebensmüdes Gebet die vorwurfsvolle Frage geworden:
»Was hast du hier zu tun, Elias?«

		Immer steiler türmten sich die Felsen. Zwischen himmelhohen,
senkrechten Steinwänden schritt er empor, wolkenloses Blau und
strahlenden Sonnenglanz über sich, Staub und Geröll unter den
Füßen, eine heiße, quallvolle Pilgerfahrt.

		Aber quallvoller war die Last seiner Seele, die bangen, immer
wiederkehrenden Gewissensfragen, die den alten Mann durch die Wüste
begleiteten. Als sei die Hölle hinter ihm drein, als hätten sich
alle Geister unter dem Himmel verschworen und kämen aus Schlucht
und Klamm und Felsspalt hervor und umringten spottend den Einsamen!
Wie schweifendes, wallendes Nebelgezücht umflatterte es den
schreitenden Mann, die Schleiergestalten drängten sich an ihn
heran, ihr Todeshauch streifte die feuchte Stirn – allen voran ein
bleiches Weib von verlockender Schönheit, im wallenden Goldhaar das
Diadem. Es neigte sich tief über die Schulter des Greises und
flüsterte: »Hast du endlich deine Torheit eingesehen und das
häßliche Felsennest verlassen, Johannes? Es ist spät geworden, aber
noch ist es Zeit! Komm, wir wandern zusammen zum Jungbrunnen!« Ihr
Haar umflatterte ihn, die weißen Arme streckten sich nach ihm aus.
»Kennst du die Bischofsnichte nicht mehr, Johannes? Hast du's
vergessen, wie wir zusammen in heimlicher Laube saßen, wenn die
Mondnacht über dem Fluß strahlte, und von unserer Liebe redeten?
Hast du's vergessen, Johannes? Als die Rosen blühten, bist du
gegangen und hast mir kein Wörtlein zum Abschied gegönnt, sag',
[bookmark: page153]war
das Treue? In der Bibel steht geschrieben: Die Liebe hörtet nimmer
auf!«

		Da stand der Greis; die Augen zornflammend, die Gestalt
hochaufgerichtet riß er das Kruzifix aus dem Gewande und hielt es
dem versucherischen Weibe entgegen: »Luitgard, wer ist dein Herr
und Meister?«

		Sie zuckte zusammen und duckte sich zur Erde, das Haupt im
Schleier verbergend. Scheu flatterte das wilde Heer über die
Felskuppen.

		»Hinweg mit dem Gekreuzigten,« ächzte sie. »Wir haben beide
nichts mit ihm zu schaffen. Mit Lucifer bin ich im Bunde, du aber
warfst den Hirtenstab von dir und brachst deinen Eid! Hinweg mit
ihm, Johannes! Unrein sind deine Hände und Lippen, du darfst sein
Wort nimmer verkünden, und sein Kreuz ward dir zum Fluch!«

		Ihre Augen flackerten wie ein Irrlicht, zerbrochen lag die
schöne Gestalt am Boden.

		»Johannes! Johannes!«

		Aschfahl stand der Greis an die Felswand gelehnt, seine Augen
waren aus ihren Höhlen getreten, krampfhaft umklammerten die
fliegenden Hände das heilige Zeichen der Christenheit.

		»Johannes!«

		Die brechenden Augen sterbender Liebe sahen flehend zu dem Manne
auf. »Hinweg mit ihm, oder ich vergehe!«

		Aber unentwegt hielten die schwankenden Arme den Heiland empor.
»Herr, führe mich nicht in Versuchung!« stöhnte der Pfarrer.

		Und vor seiner Seele stieg ein rosenumsponnenes Bild empor, der
stolze, altehrwürdige Bischofssitz zu Regensburg, und hoch in der
Mauerkrone blühendem Rebengelände auf dem Bänklein, schön wie der
Maitag, die junge Nichte des Kirchenfürsten. [bookmark: page154]

		Heißes Lieben und Kosen in mondklaren Sommernächten, von roten
Lippen Kuß um Kuß, in den Armen die verlockende Gestalt – dann ein
Blick aus dunklen Augen, ein Flüstern an seinem Herzen, und der
Mann stieß die Grafentochter von sich, deren heiße Sinne nichts von
edler deutscher Minne wußten.

		Schwerem Kampf folgte schwerer Sieg. Er schüttelte den Staub von
den Füßen, verließ die segens- und fluchwerte Stadt und zog gen
Norden. Und das Leben flutete über ihn hinweg und riß ihn in seine
Strudel. Manch tiefe Wunde schlug es dem stolzen Manne, bis er
nichts mehr von ihm begehrte. Der Welt entfremdet, klomm er die
Felsenstiege empor und fand in der stillen Sakristei des heiligen
Bonifatius den Frieden, den er suchte. Das rauhe, hartgewöhnte Volk
aber, dem er mit seiner großen, warmen Liebe diente, lohnte ihm
Entsagung und Mühen mit treuer Dankbarkeit.

		Und die Jahre gingen dahin. Was hinter ihm lag, trat in weite
Fernen zurück, der Pfarrer Johannes, der von einem Tag zum andern
mit seinen Bergbewohnern um das tägliche Brot kämpfte, hielt den
Blick in die Zukunft gerichtet. Und die Zukunft war kein lachender
Lenz mit blühenden Bäumen und Vogelgesang, sie war der harte
kommende Tag mit seinen Sorgen und Nöten – aber über jedem jungen
Tage stand der Name Gottes. So waren Glanz und Reichtum vergangener
Tage bald vergessen und dünkten ihn nichtig wie ein Schemen, denn
die Zeit barg für den streitbaren Mann Ewigkeitswert. Bisweilen
war's wohl geschehen, daß ein holdes Antlitz in die stille
Felsenklause zu dem Beter hereinblickte, doch scheu wich die
Versuchung vor dem Bilde des Gekreuzigten zurück, und der Zauber
zerrann. Aber in den langen Winternächten, wenn die greise
Pfarrmagd die Spindel regte, hörte sie zu Zeiten in der Kammer ein
Seufzen: Luitgard! Luitgard! [bookmark: page155]

		Und Lenz und Winter kamen und gingen. Das bange Rätsel im Herzen
des jungen Pfarrers löste sich: die Liebe zu dem schönen, sündigen
Weibe erlosch. An der Tür lauschte die greise Barbara in der
Geisterstunde, doch sie vernahm nichts als die ruhigen Atemzüge des
Schlafenden.

		»Seltsam,« dachte die Alte, und der holde Frauenname, den sie
zum erstenmal in dem armen Bergdorf vernommen, klang ihr im Ohr –
»er wird mit einem Englein geredet haben, es war in den heiligen
Nächten!«

		Aber der Pfarrer dankte seinem Gott auf den Knien, daß er dieses
Engleins ledig geworden, und beugte sich in Buß' und Reu' vor dem
Kreuz. – –

		Jahre starken, freien Schaffens kamen, und der Saat folgte die
Ernte. Pfarrer und Gemeinde hielten treu zusammen in guten und
bösen Tagen. So war's bis heut gewesen – und dann lag die
jahrelange Arbeit in Scherben zu seinen Füßen.

		An Gott und Menschen und seiner heiligen Aufgabe irre geworden,
war der Pfarrer hinaufgewandert in das große Schweigen der Berge.
Doch statt des Friedens war ihm der Kampf geworden, die Versuchung
trat an den Einsamen heran und wies auf seinen verlassenen Posten,
auf seine Flucht vor Gott und Menschen. Aber sie hatte einen
Fehlgang getan. Anstatt ihn in Verzweiflung zu treiben, zeigte sie
ihm seine Pflicht. Die Erscheinung der verlockenden Frauengestalt
rief den Pfarrer in den Kampf seines Lebens, dem er entrinnen
wollte, zurück. Die Sünde, die dem Manne im weißen Haar in der
hehren Stille der Hochwaldeinsamkeit entgegentrat, schärfte ihm
ungewollt den Blick für eigene Schuld und Versäumnis. Er stand
still, seine Hände umklammerten das Kreuz, hoch empor hob er das
heilige Zeichen, so hoch die zitternden Arme es vermochten: »Gelobt
sei Jesus Christ!« Der Spuk verschwand. Über die Felskuppen wehte
der Mittagszauber und zerrann. [bookmark: page156]

		Aus der Enge der Bergstraße trat er hinaus, wo das weite
Steinfeld sich breitete. Aber wie gebannt blieb er an der
altbekannten Stätte stehen. Vor ihm lag es klar und leuchtend, das
ersehnte Gottesgeschenk für ein verschmachtendes, verzweifeltes
Volk: Wasser. Starren Auges blickte er auf das Wunder, den stillen
schimmernden Bergsee, der wie ein Edelgestein in den rauhen Fels
gebettet lag. [bookmark: text3]F3 Die Tränen stürzten ihm über die Wangen,
er verbarg das weiße Haupt im Gewande.

		Da zog's über die jungfräuliche Flut, weihevoll wie Orgelklang,
ein Säuseln sanft und leis' wie der Odem eines Kindes: »Was hast du
hier zu tun, Elias?«

		Er sank in die Knie, die hohe Gestalt von Schluchzen
erschüttert. Das eigene Ich zerbrochen, das feste mühevoll erbaute
Werk in Scherben – alles Ruhms entkleidet, aller eigenen Ehr'
beraubt, so lag er vor Gott: »Herr, gehe von mir hinaus, denn ich
bin ein sündiger Mensch!«

		Nicht den Eifer um den Herrn ließ der sichtende Geist, der mit
unbarmherziger Schärfe sein Selbstgericht hielt, der ringenden
Seele, nicht die jahrelange Treue, nicht Mühen noch Entsagung – nur
das Kreuz, das roh gefügt unter dem Felsentor hing, das war sein,
und der Mann, der in heiliger Liebe vom Marterholz niederblickte,
der gehörte ihm auch in dieser tiefsten Not zu eigen.

		Er hatte sein heilig Amt von sich geworfen wie ein Gewand – mit
blutenden Lettern stand's in seiner Seele. Da gab's kein Bemänteln,
kein Entschuldigen, keine Rechtfertigung – flüchtig war er
geworden, und von Eitelkeit verblendet hatte ihm ein in Sünden
lebendes Weib die Augen öffnen müssen. Einen weiten Weg war er in
Dunkel und Selbstverherrlichung gewandert, sein Haar war weiß
geworden, bald grub man sein Grab – in seiner Brust aber hämmerte
es: dein Leben ist umsonst gelebt! [bookmark: page157]

		Sein Auge suchte das Antlitz des Gekreuzigten. Alles rang und
stritt in ihm, doch je länger er emporblickte, um so stiller ward's
in seiner Seele: »Und wenn alles umsonst ist, was ich geschafft, so
laß doch dein Blut nicht umsonst vergossen sein!« kam es flehend
von seinen Lippen.

		Was er umklammerte, das war seiner Zeit ein toter Schatz, aber
der Mann, der die Schrift kannte, wagte den Sprung und rettete sich
auf den Felsen der Gottesgnade. Die Verheißung von der blutroten
Sünde, die schneeweiß werden soll, fand ihre selige Erfüllung. Eine
Stunde mochte vergangen sein, da richtete sich der Pfarrer Johannes
auf und trat fest auf seine Füße. Er war ein anderer geworden. Die
alte Kraft und Frische war zurückgekehrt, rüstig wie ein Mann in
des Lebens Sommer stand der Greis unter der Marter Gottes und
blickte leuchtenden Auges auf das sonnenbeglänzte, kristallhell
flutende Wasser.

		Wie ein Märlein lag der stille, smaragdgrüne Bergsee mitten in
der Steinwelt, kein Laut zog herüber und hinüber, nur oben in
schwindelnder Höhe rauschten die Tannen auf den Felskuppen ihr
ewiges Lied, und der Sommerwind regte leise die Wasser. Vor wenig
Monden noch hatte er von dieser Stelle aus über die öden
versteinerten Strecken geblickt, heut' fand er inmitten der wüsten
Einöde die liebliche Oase mit ihrer Wasserfülle. Und ein Kleines
war's, das glänzende Naß hinabzuleiten in das verschmachtende Dorf
und allem Jammer ein Ende zu machen! Er stand und schaute – die
Augen gingen ihm über, in seiner Seele jauchzte es: Herr, wie sind
deine Werke so groß!

		Ein Windhauch umspielte das weiße Gelock des anbetenden Greises.
Er hob das Haupt und blickte zur Sonne. Der Tag ging zur Rüste.
Heute noch mußte er in die arme Heimat zurück, in seinem Herzen
stand groß und heilig der Gnadenbefehl: »Steige hinab!« [bookmark: page158]

		Mit einem letzten hellen Blick auf den See wollte er den Heimweg
antreten, als eine Hand sich auf seinen Arm legte und ein junges,
von mühevollem Anstieg erglühtes Weibesantlitz zu ihm aufblickte:
»Herr Pfarr', Gott sei Lob und Dank!« und das Mägdlein umklammerte
laut aufschluchzend die Knie des alten Mannes.

		»Resel!«

		Er hob sie empor.

		»Resel, jetzt brauchen wir nimmer zu verdursten. Sieh, jetzt
ist's auch bei uns wahr worden: Gottes Brünnlein hat Wassers die
Fülle! Nun wollen wir nie wieder zagen und verzweifeln, wir alle
miteinander!«

		Sie hob die blauen Augen zu dem lieben ehrwürdigen Antlitz
empor. Es war alles vergeben und vergessen, was ihr undankbares
Volk dem frommen Greise angetan, nur der Sünde wider einen Höheren
gedachte er und stellte sich demütig an die Spitze der Schuldigen:
»Wir alle miteinander!« Im Geiste sah sie ihn mit seiner armen
Gemeinde in der Steinkirche im Beichtgebet auf den Knien liegen;
die Augen wurden der Jungfrau naß, die Heimat- und Vaterliebe an
diesem Herzen gefunden.

		Und dann blickte auch sie auf die glänzenden Wasser und konnte
das Wunder nicht fassen. Die Hände über der klopfenden Brust
gefaltet, schritt sie hart an den Rand des felsigen Ufers.

		»Und hier waren Stein', Herr Pfarr', nichts als Stein'! Haben
die Englein einen Bronnen gegraben im Geklüft?«

		»Was geschehen ist, weiß ich nicht, Kind, nur das weiß ich, daß
es einen gibt, der das Schreien der Elenden erhört!« erwiderte
feierlich der Greis.

		Die Felsen leuchteten im roten Glanz der Abendsonne, als die
Steinkirche und das tiefer liegende Dorf vor den Blicken der
Heimkehrenden auftauchte.

		Die Hand über die Augen gebreitet, stand der Pfarrer [bookmark: page159]still. In
seiner Seele arbeitete es. Das Vergangene erwachte und klopfte
aufbegehrend an seine Tür.

		Da schwebte ein lieber, bekannter Laut durch die Stille der
Bergwelt, der Meßner läutete das Glöcklein zum Ave Maria.

		Still knieten die zwei im Heidekraut, die jungfräuliche
Gottesmutter anbetend. Unten im Dorf scharten sich Männer und
Frauen um den Bildstock und neigten die Häupter andächtig über den
Rosenkranz. Es war ein Bild tiefer Frömmigkeit und unentwegten
Friedens, ohne den Prunk und die Unrast der Städte, das Gebet eines
Volkes zu der Mutter des Erlösers. Nur wer nahe hinzutrat, gewahrte
die Leidenschaft in den abgezehrten Gesichtern, und vernahm das
heiße, ungestüme Flehen zu der Benedeieten um einen gnadenreichen
Regen.

		Dann ward es still im Dorf, das Ave verklang, an dem
ausgetrockneten Brunnen unter der welken Dorflinde zogen die Frauen
vorüber, ihren freudlosen Heimstätten zu. Über den Tälern ging der
Mond auf, klar und voll in strahlender Schönheit wie an jedem
Abend, und die Sterne zogen glitzernd ihre Bahn.

		Und dann kam der Augenblick, an den das verschmachtete Volk
zurückdachte, jahrzehntelang, der ihm die qualvollen verflossenen
Stunden in einen lichten Feiertag wandelte.

		Durch die mondhelle Dorfstraße tönte eine hallende Frauenstimme:
»Wasser! Wasser!«

		Wie eine Botschaft vom Himmel klang der Ruf, der so oft Weh und
Todesangst in die Hütten getragen, wenn die Bergbäche das steinerne
Bett verließen und ihre Hochflut in die ahnungslosen Täler
ergossen.

		»Wasser! Wasser!« Jubelnd und jauchzend schallte es von Tür zu
Tür, von Hütte zu Hütte.

		Mitten unter dem zitternden, fragenden Volk stand der Pfarrer
Johannes. Aller Augen hingen an seinen Lippen, [bookmark: page160]als predigten sie das
Evangelium, und manche harte Faust, die sich vor wenigen Stunden im
Trotz geballt, faßte reumütig die Hand des greisen Seelsorgers und
zog sie ehrfürchtig an die Lippen.

		Liebreich vergebend ruhte die Rechte des Pfarrers auf dem Haupte
des Bittenden, während die Linke den mondhellen Bergpfad emporwies,
in das große Schweigen, wo der Bildstock ein heiliges Antlitz in
den stillen Wassern des Bergsees spiegelte.

		Er hatte einen Schatz gefunden droben in der Einsamkeit; nun
stand er und teilte mit vollen Händen aus. Und je mehr er
austeilte, um so mehr wurden der Kleinodien. –

		*

		Mitternacht war vorüber. Ein Lichtlein nach dem andern verglomm
in den Kammern, und die Dorfstraße lag träumend im Sternenschimmer.
Nur im Pfarrhause brannte noch die tönerne Lampe.

		Hinter den efeuumsponnenen Fenstern flackerte sie wie ein
Irrlicht, und die zitternden Ranken des Hauslaubs warfen ihr
tanzendes Schattenbild auf die getünchten Wände. Mitten im Gemach
stand der Pfarrer Johannes; vor ihm auf dem Boden lag ein Mann und
verbarg laut schluchzend das Antlitz in den Falten des
priesterlichen Gewandes. Der verlorene Sohn war heimgekommen,
zitternd und zagend, und konnt' es nicht fassen, daß der greise
Hirte der Gemeinde dem Reuigen mit weit geöffneten Armen
entgegenkam. In Schlucht und Klamm war er umhergeirrt und endlich
spät abends ohne die Vermißten heimgekehrt. Da warf ihn die
Jubelbotschaft im Dorf fast zu Boden: sie sind da – und der
Wassermangel hat ein Ende! Und dann trieb's ihn zu den Füßen des
Greises, den er verlästert, die Vergebung zu erflehen. Sie ward ihm
nicht versagt. – –

		In der Fensternische stand ein Mägdlein. Auf dem [bookmark: page161]jungen Antlitz
wechselte Blässe des Todes mit Purpurglut, und die dunklen Augen
hafteten am Boden.

		Der Bursch hatte sich von den Knien erhoben und blickte von dem
Pfarrer auf die Liebste und von der Liebsten auf den Pfarrer.

		Endlich trat er auf das Mädchen zu. »Resel,« bat er weich, »mein
Lieb ist eine andre worden – du hast's ja g'hört!« Er stockte.

		Unbeweglich stand sie vor ihm, das Köpfchen gesenkt.

		»Wenn du noch meinst, auf so einer Lieb ruh' kein Gottessegen,«
sagte er traurig, »so muß ich gehen!« Er wollte sich abwenden, da
legte sie sanft die Hand auf seinen Arm und hob die tränenschweren
Augen zu ihm auf.

		»Ich mein's nimmer!« flüsterte sie mit erstickter Stimme. »Aber,
gelt, Vollrath, jetzt hältst die neue Lieb' fest und läßt sie
nimmer los, damit der Gottessegen bei uns bleib' alle Tag'!«

		Es hielt ihn nicht länger. Er zog die blühende Gestalt an die
Brust und preßte die durstigen Lippen auf den roten Mund.

		Und die Resel ließ sich strahlenden Auges herzen und küssen –
sie wußten es: jetzt kam das Glück! – – – – –

		Am anderen Morgen in aller Herrgottsfrühe wanderte das ganze
Dorf unter der Führung des Pfarrers Johannes hinauf ins Gebirge, um
den wunderbaren See mit eigenen Augen zu schauen.

		In stiller Andacht standen Männer und Frauen vor der leuchtenden
Gottesgabe, die ihnen so unverdient in den Schoß gefallen war, und
die rauhen Hände falteten sich und manch heiße Träne rann.

		Und dann begann ein Schaffen und Regen, als gält' es die Rodung
Deutschlands. Die ältesten Greise legten mit Hand an, die Kinder
halfen ihren Eltern bei der Arbeit, keiner stand müßig – allen
voran der Pfarrer Johannes. [bookmark: page162]Und nicht lange währte es, da rann es in
leichtem Gefäll silberhell in die Täler hinab und unter der
durstenden Dorflinde klang ein Plätschern und Rauschen, das man
seit Wochen und Monden nicht mehr vernommen. Das Wasser des
Bergsees war hinabgeleitet worden, der Mangel hatte ein Ende.

		Aber der Pfarrer mahnte zur Sparsamkeit; der Sommer sei lang,
und allzulange werde der Vorrat nicht reichen, wenn nicht der
ersehnte Regen eintrete. Wenige Tage nach der Entdeckung des
kostbaren Fundes war der Greis hinaufgewandert, um den Wasserstand
zu erkunden. Bei dem starken Verbrauch im Dorf mußte schon eine,
wenn auch nur geringe Abnahme ersichtlich sein. Aber er täuschte
sich. Der Wasserstand war unverändert und erleichterten Herzens
schritt er talwärts. Der Gemeinde gegenüber schwieg er von seiner
Entdeckung und mahnte nach wie vor, das edle Gut nicht zu
vergeuden, denn noch wär' nicht aller Tage Abend.

		Eine Woche war vergangen seit jenem schlimmen Sonntag, da er Amt
und Heimstätte verlassen. Sengend wie an jenem Morgen ging die
Sonne über der Steinkirche auf und die trockne heiße Luft flirrte
über dem Sandweg, den der Greis emporklomm. Aber die Gesichter,
denen er begegnete, waren verwandelt. Frohsinn und Frieden
leuchteten aus den Augen und ein helles: »Grüß Gott, Herr Pfarr',«
klang ihm von allen Seiten entgegen.

		Ein mildes Lächeln umspielte die Lippen des alten Mannes, als er
sein verlassenes Heiligtum betrat. – In seiner Seele war lichte
Sonntagsfreude: nicht nur dem murrenden Volk war Vergebung
geworden, auch er, der den Hirtenstab in Unmut und Verzagtheit von
sich geworfen, war in Gnaden wieder angenommen worden. Nun wollte
er nimmer nach Ruh und Stille trachten, sie würden von selber sein
Teil werden, sobald Gottes Stunde schlug, für ihn galt nur eins:
Treue halten. Und die bleierne Müdigkeit, die [bookmark: page163]seit den dürren Wochen auf
ihm lastete, abschüttelnd, trat er leise in die Sakristei. Die
Bibel auf den Knien saß er auf dem Bänklein am steinernen Tisch und
der Sommerwind stahl sich herein und schlug die pergamentenen
Blätter um. Im ersten Buche der Könige beim achtzehnten Kapitel lag
ein dürres Zweiglein Waldefeu; der Greis legte den Finger darauf
und las. Die gewaltige Geschichte des Gottesurteils auf dem Karmel
zog an seiner Seele vorüber, er sah den Propheten von seiner
furchtbaren Arbeit aufstehen und hinaufsteigen auf des Berges
Spitze in die große Stille. Auf den Knien sah er ihn liegen, das
Antlitz im Staube, den Winden lauschend, denn »es rauschte, als
wollte es regnen.«

		Der Pfarrer Johannes faltete die Hände um das heilige Buch. Dies
Wort, das wie eine Verheißung den kommenden Geschlechtern gegeben
ward, wollte er heut' der Gemeinde zurufen, deren Äcker und Felder
noch immer des Segens von oben harrten. Er wußte es, kam der Regen
nicht bald, so war die Ernte des armen Volkes zerstört. Das Leben
war ihnen durch die wunderbare Gabe gefristet worden, vor dem
Verschmachten bewahrte sie der grüne Bergsee, doch Not und Armut
mußten kommen, wenn sich nicht in Bälde der Himmel auftat. Aber er
fürchtete nimmer, daß sein Wort wie ein leerer Schall zu ihm
zurückkehre. Er wußte es, der reiche Herr vergaß die Seinen nicht.
Droben in der großen Stille, wo der Mensch schweigen lernt, und das
Höchste redet, hatte er's erfahren.

		Dort oben unter dem Kreuz lag seines Lebens Last und Sünde,
seine Schwachheit und sein Zweifel, und leichten Herzens war er
herabgekommen, in der Seele den Heldenmut eines Gotteskindes. Nun
mochte geschehen, was da wollte, die Verheißungen des Herrn fanden
dennoch ihre Erfüllung.

		Er merkte es nicht, daß sich drinnen im Schiff die Gemeinde
sammelte. Sein Geist schweifte in weite Fernen. Mit dem heiligen
Buch wanderte er hinauf in des Hochwalds [bookmark: page164]Einsamkeit, wo der Ewige
wohnte. Sein eigen heilig Wort wollte er ihm entgegenhalten, wollte
ihn der Verheißung gemahnen, die er seinem Volke zugesagt. Und dann
wollte er warten, wie Elias in der Karmelsstille gewartet hatte,
bis er das Rauschen vernahm, das stille, sanfte Sausen.

		Eine halbe, eine Stunde verrann. Drinnen in den Kirchenstühlen
ging ein Flüstern um, fragend schaute einer zum andern. Die Sonne
hatte sich hinter den Wolken verborgen, tiefe Dämmerung lagerte im
Gotteshause, nur das Licht der ewigen Lampe warf seinen Purpurglanz
auf den Kruzifixus und das schneeige Linnen der Altardecke.

		Da klang ein leiser, linder Laut von draußen herein, als fielen
einzelne Tropfen auf Busch und Baum, als klopfte es sacht auf die
Fenster und ein Engel träte mit einem himmlischen Gnadengeschenk in
das Heiligtum. Immer eindringlicher ward das Pochen, ein Rauschen
und Plätschern ging über die Steine, ein wundersames Säuseln und
Singen, als verkünde der Gottesbote der Welt ein heilig' Geheimnis
– sonst kein Laut – draußen lag ein verschmachtetes Land und hielt
nach langem Warten zitternd vor Wonne dem ersten linden Morgenregen
still. Holde Lüfte wehten kühl zum Kirchlein herein, wo die
Gemeinde regungslos mit gefalteten Händen auf den Knien lag. Jetzt
stand's in ihren Herzen fest und gewiß, was der treue Seelsorger
sie gelehrt, jahraus, jahrein: Der Herr verlässet die Seinen nicht!
und andächtig lauschten sie dem Plätschern und Rauschen und sahen
im Geiste, wie sich in ihren armen verdursteten Gärtlein Blatt und
Blüte aufrichteten und gesund tranken.

		Sie hatten über dem langersehnten Regen fast ihres Pfarrers
vergessen. Plötzlich fiel's ihnen wieder ein, wie lange sie schon
in den Kirchenstühlen gesessen, und die beiden Dorfältesten standen
auf und traten leise in die Sakristei.

		Da saß der Pfarrer Johannes unter dem Kreuz, das [bookmark: page165]weiße Haupt
zurückgelehnt, auf den Knien die aufgeschlagene Bibel, den Finger
auf das achtzehnte Kapitel im ersten Buche der Könige gelegt. So
saß er regungslos, ein verklärtes Lächeln auf dem lieben,
ehrwürdigen Antlitz, als lausche er dem plätschernden Regen wie
einer himmlischen Melodie.

		In wortloser Frage standen die beiden Männer auf der Schwelle.
Einer las im Auge des anderen die Antwort.

		Tief erschüttert kehrten sie zu der harrenden Gemeinde zurück
und teilten ihr mit, daß ihr geliebter Seelsorger abgerufen worden
sei.

		Totenstill war's in dem engen Raum. Dann zitterte heißes
Schluchzen durch das Kirchenschiff und mischte sich in das Rauschen
der fallenden Tropfen. Leise, leise wanderte der lange Zug in die
stille Kammer, wo der Mann, der ihnen alles geopfert, den letzten
langen Schlaf schlief.

		Mit weitgeöffneten Augen und gefalteten Händen standen sie da
und blickten auf das verklärte Greisenantlitz mit seinem
Gottesfrieden, und manch einer schüttelte das Haupt und wollte es
nicht glauben, daß der Tod die treuen Augen geschlossen. Ein junges
Weib kniete bitterlich weinend zu den Füßen des Toten; es war
Resel, der ein Stück ihres Herzens mit dem greisen väterlichen
Freunde dahinging.

		*

		Die Gemeinde hatte bis auf einige Männer die Sakristei
verlassen. Vollraths Mutter nahm die Braut mit heim; er selbst
blieb in der Sakristei zurück. Und dann gingen auch die letzten, er
war mit dem Toten allein. Als schliefe er einen langen Schlaf, saß
der Pfarrer Johannes im Schatten des Kreuzes, auf den Knien das
Buch der Bücher, ein Bild des Friedens. Ein Hauch der Ewigkeit
durchwehte den engen Raum, und der Hüter der heiligen Schwelle
regte sich nicht, als scheue er sich, die Majestät des Todes zu
stören. [bookmark: page166]Leise trat er ins Freie hinaus und hielt
vor der Felsenkammer auf und nieder schreitend die letzte
Wacht.

		Der Abend brach herein. Kein Laut ging durch die Kirchenstille.
Nur der Schritt des draußen auf und nieder Gehenden klang gedämpft
herüber. Bisweilen stand er wohl still und lauschte, aber er ging
nicht hinein. Er wußte es, drinnen in dem heiligen Kämmerlein
waltete der Eine, der den Müden Kraft gibt und die Elenden vom Tode
errettet; dem treuen Knecht hatte er die Arbeit aus der Hand
genommen und ihn zur Ruhe gebracht und die stille Sakristei
geschlossen, daß niemand den Schlummer des Greises störe. Der Mund,
der allezeit nur von seinem Herrn gezeugt, hatte ausgeredet, und
der Meister sein Amen dazu gesprochen.

		Wie ein letzter Gruß klang das Ave Maria aus dem Dorfe durch die
regenfeuchte Luft herauf. Wolkenverhangen war der Himmel, aber hie
und da brach goldener Abendsonnenglanz hindurch, als stünd droben
in Zion ein Fenster offen, und ein Strahl der Herrlichkeit fiele
leuchtend auf die arme Erde. In starrem Schweigen lagen Schlucht
und Klamm, und der Abend breitete seine violetten Lichter über die
graue, einsame Bergstraße, wo der Pfarrer Johannes unter dem Kreuz
um Sieg und Frieden gerungen.

		Um die Felskuppen zog ein lindes Säuseln, als summte der
Nachtwind dem himmlischen Kinde das Wiegenlied. Leise, leise
klopfte es auf Busch und Baum, und im Waldefeu klang es wie
Tropfenfall – es rauschte, als wollte es regnen.
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			[bookmark: foot3]Im Harz vorkommende
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		Junges Glück.

		Ein uralt Häuslein mit blinkendem Dach,

Schimmernder Zierat im schmucken Gemach,

Linnen, schneeweiß, von der Urahne her,

Silber im Schreine, gewichtig und schwer,

Rosen im sonnigen Fensterlein,

Ein Nelkenstock und Gelbveigelein –

Und drinnen am Webstuhl Gerlind',

Das liebliche Kind!

		Unter der Urahnen ehrwürdig' Dach

Führt' ich mein Herzlieb ins stille Gemach.

Die Myrte grünet beim weißen Gewand,

Das Ringlein glänzt an der zarten Hand.

Auf den Giebeln strahlende Vollmondpracht –

Sie steht und schaut in die Sommernacht,

Und träumt mit seligem Blick

Von kommendem Glück. [bookmark: page168]

		Regen und Stürme und Sonnenschein –

Ihr Myrtenkränzlein welkte im Schrein.

Drinnen aber im Frauengemach

Duftet ein Röslein, schön wie der Tag.

Heimlich erblühte in dämmernder Nacht

Ein Glück, ein holdes, eh' man's gedacht.

Und leise wiegt sie ihr Kind,

Die kleine Gerlind'!

		


		[bookmark: page169]

	
		
		


		Die Krone der Ottonen.

		I.

		Auf den Dächern und Giebeln des Stiftes zu Quedlinburg lag
Vollmondglanz. Jede Zinke schimmerte, fast taghell beleuchtet
ragten Erker und Chor in die stille Spätsommernacht hinaus und
warfen ihre tiefen Schatten über den Hof, wo die Linde ihre Blätter
in den steinernen Brunnen streute. Kein Laut ging durch die Nacht.
Ab und an nur regte es sich im Weinlaub an der Mauer, wo die
Spatzen schliefen, oder durch die Wipfel der Linde ging ein
Rauschen – sonst kein Ton ringsum, als wäre der stolze Bau
verlassen und vergessen von aller Welt. Und doch herrschten Leben
und Wille hinter den Stiftsmauern, und das Regiment einer festen,
starken Hand reichte über dieselben hinaus – das Regiment einer
Frau. Seit dem Jahre 1515 lenkte eine Tochter der Harzgrafen, Anna
II. von Stolberg, mit Weisheit und Treue die Geschicke des Stiftes
Quedlinburg. Sie war eine eifrige Förderin der Lehre Luthers, eine
Beschützerin der Armen und Notleidenden, eine Frau mit großen Gaben
und weitem Herzen, die [bookmark: page170]sich des eigenen wie des fremden Rechtes bewußt
war. In jeder Weise war sie auf das Wohl ihrer Untergebenen
bedacht, aber mit sichtender Schärfe schied ihr Gerechtigkeitssinn
die Spreu vom Weizen. Trotz schwerer Zeiten, trotz Krieg und
Unruhen blühte das Stift unter der segensreichen Regierung der
Äbtissin Anna, und Hoch und Niedrig verehrte die Frau im
geistlichen Kleide wie eine Heilige. – –

		Von St. Wiperti klang es zwölf durch die Nachtstille. Ein
Käuzchen flatterte schreiend an den Ufern der Bode, und der Wächter
begann den Rundgang um das Jungfernstift. Die hohen Fenster lagen
im Dunkel tiefer Nischen, von Efeu und wildem Wein umkränzt, nur im
Gemach der Äbtissin brannte noch Licht und der greise Hüter des
Stiftes sah einen Schatten hinter den Vorhängen. »Nicht einmal die
Nachtruhe vergönnt sich die hochwürdige Frau!« murmelte er vor sich
hin, dann stieß er kräftig in sein Horn und verkündete die
Mitternachtsstunde mit hallendem Sang:

		»Lobet den Herrn!

Zwölf hat's geschlagen in Nähe und Fern'!

Habt acht auf die Zeichen der schwindenden Zeit!

Habt acht auf das Nahen der Ewigkeit!

Denn den Toren zum Hohn

Vom himmlischen Thron

Wird richtend erscheinen des Menschen Sohn!

Lobet den Herrn!«

		Aber der Mahnruf verklang und das Licht hinter dem Linnen
leuchtete hell wie vordem. »Sie tut sich zuviel!« meinte er, das
weiße Haupt schüttelnd. »Der Hochgelobte gesegn' es ihr am frohen
Tag!« [bookmark: text4]F4 und langsam
schritt er weiter auf die andere Seite des Stifts. Weithin klang
wieder und wieder der Wächterruf, und die Bode rauschte ihr
nächtliches Lied dazu – dann war alles still.

		Aber oben im Gemach der Äbtissin saßen zwei [bookmark: page171]beieinander und hielten
eifrige Zwiesprache. Die eine der zwei Personen war die hochwürdige
Frau selber. Es lag etwas Gebietendes in ihrer Haltung, in der Art,
wie sie das klösterliche Gewand trug, in dem klaren Blick der
stahlgrauen Augen, in dem schmalen Mund mit seiner
Entschlossenheit, endlich in dem stolzen, fast hochmütigen Ausdruck
ihres Antlitzes – aber was einst dem heranblühenden Mägdlein die
Schönheit beeinträchtigt haben mochte, das kleidete die
jungfräuliche Gebieterin des Stifts gar gut und hob die Würde der
Frau im geistlichen Kleide. In den hochlehnigen Armstuhl
zurückgelehnt, blickte sie fragend auf ihr Gegenüber, einen Mann in
der Jahre Blüte in ritterlichem Gewande. Eine hohe, edle Gestalt
war's, das stolze, klare Antlitz glich dem der Klosterfrau – sie
waren Bruder und Schwester. Graf Wolff von Stolberg-Wernigerode
weilte häufig als Gast im Stift zu Quedlinburg; er war der Äbtissin
nicht nur ein liebevoller Bruder, sondern ein treuer Freund und
Berater, dem das Wohl des Hauses, dessen Hüterin eine Tochter
seines Geschlechts war, am Herzen lag, als sei es seine persönliche
Angelegenheit.

		»Euer Liebden haben recht, der Domschatz ist in Quedlinburg
nicht mehr sicher,« sagte er mit gedämpfter Stimme. »Kurfürst
Johann Friedrich richtet sich wider den Nordharz, wie lange wird's
währen und er brandschatzt Quedlinburg, wie er es rings im
albertinischen Lande getan, um den Sold für sein Heer aufzubringen.
Er wird nicht zaudern, Euer Liebden die Kleinodien abzufordern, die
Beutegier der Ernestiner ist hinlänglich bekannt!«

		Sie blickte an ihrem Gewande nieder, um den schmalen Mund lag
ein herber Zug.

		»Ja, so ist's, Wolff. Zudem hab' ich die Gewalt des Mannes einem
Weibe gegenüber zur Genüge erfahren, als Kurfürst Moritz in unseren
Toren einritt und Quedlinburgs Huldigung erzwang, trotz meines
Protestes des Landes Fürst [bookmark: page172]sich heißend. Seit jenen Tagen bin ich in steter
Sorge um den »goldenen Arm Sankt Servatii« und insonderheit um die
Kaiserkrone. [bookmark: text5]F5 Länger als dreißig Jahre schirme ich
als dieses Hauses Mutter die Krone Otto des Großen, soll ich
jetzund, da das Haar sich bleicht, die Schande erleben, daß das
Kleinod mir entrissen wird?« Sie erhob sich und öffnete eine
unscheinbare, in das Mauerwerk eingelassene Tür. »Es besteht zu
Recht, Euer Liebden, so wir den Domschatz nach Wernigerode
flüchten. Als regierende Äbtissin nehme ich der Verantwortung volle
Last auf mich!« Sie streckte die Hand nach einem Bunde schwerer
Schlüssel aus und trat dicht vor den Bruder hin. »Kommt,« sprach
sie, »ein Stolberg steht treu zu Kaiser und Reich! Laßt uns auch
treu sein im Bewahren der Kleinodien vergangener Herrlichkeit, es
wird uns nicht ungelohnet bleiben!«

		Graf Wolff stand schon neben ihr. »Und Ihr fürchtet Euch nicht,
so man das Gewölbe leer findet?« Sein Auge ruhte forschend auf
ihr.

		»Wer hat mich zur Rechenschaft zu ziehen?« fragte sie stolz.

		»Gut,« klang seine rasche Antwort, »ich bin bereit. Rosse und
Wagen stehen unten, ein verschwiegener, mir treu ergebener Mann ist
mein Begleiter – betet für das Gelingen meiner Fahrt, Anna, die
Zeiten sind ernst!«

		Ein weicher, liebreicher Ausdruck lag auf dem Antlitz der
Matrone. »Aber Gott ist mit uns!« sagte sie zuversichtlich und
schaute ihn hellen Auges an. [bookmark: page173]

		Da neigte sich der Stolberg über die Schwester und küßte sie.
»Ja,« antwortete er, »und die Äbtissin zu Quedlinburg weiß allezeit
einen guten Rat, weil sie Gottes Wege geht!«

		Sie sah mit klarem Blick auf das Kreuz an der Wand, wo der
Erlöser mit der Dornenkrone hing, dann ergriff sie mit der ihr
eigenen raschen Art den Armleuchter und schritt dem Bruder voran.
»Es ist nach Mitternacht, eilen wir!«

		Leise gingen sie den Wendelstein hinab, über den mondbeglänzten
Hof ihrem Ziele zu. Die Äbtissin öffnete die schweren
eisenbeschlagenen Türen, eine nach der anderen und verschloß sie
sorgfältig hinter sich. Alles blieb still, nur die Schritte der
beiden nächtlichen Wanderer klangen unheimlich in den weiten
Gewölben wieder. Da sprang die letzte Tür auf, der Harzgraf hob den
Leuchter hoch empor, flackernder Lichtschein irrte durch den
stillen, grabesdunklen Raum.

		Die Äbtissin trat einen Schritt vor, ihr Auge spähte umher. Aber
vergeblich suchte sie das Dunkel zu erforschen. Eine lähmende Angst
überkam sie und schnürte ihr die Kehle zu: die Kleinodien waren
verschwunden! Sprachlos vor Schrecken blickte sie zu ihrem Bruder
hinüber, sie las dieselbe bange Sorge in seinem Antlitz.

		»Wolff,« flüsterte sie endlich und ergriff zitternd seinen Arm.
Aber bevor der Graf antworten konnte, vernahmen sie ein leises
Geräusch wie das Rauschen von Frauengewändern, und aus dem Dunkel
trat eine helle Gestalt auf sie zu. Silbergraue Schleier, von
Sternen übersät, umflossen die wunderbare Erscheinung vom Haupt bis
zu den Füßen, lächelnd wandte sie das schöne Antlitz der
Klosterfrau zu und hob den weißen Arm aus dem Gewande.

		»Ihr sucht die Krone Otto des Großen, hochwürdige Frau,« sagte
sie mit glockenheller Stimme; »seid ohne Sorgen, sie ist
wohlverwahrt!« Sie wandte sich und glitt lautlos über den
steinernen Boden. »Die Domschätze liegen im nächsten Gewölbe!«
[bookmark: page174]

		»Wer seid Ihr?« fragte die Äbtissin, die sich kaum vom ersten
Schrecken erholt hatte.

		»Ich bin die Sage!« klang es zurück, und wieder lüftete die
schöne Frau den Sternenschleier. »Wenn Not und Gefahr im Anzug
sind, komme ich, die Krone des großen Kaisers vor Unglimpf zu
schirmen. Ich bin die Hüterin vergangener Herrlichkeit und
altehrwürdiger deutscher Sitte. Die neue Zeit bringt viel Böses,
und die Ehrerbietung vor den Kleinodien der Väter schwindet dahin,
darum tut's not, auf der Warte zu stehen und Ausschau zu halten, ob
der Feind in Sicht ist. Die Ernestiner nahen mit Kriegsmacht und
Gewalt, und die Domschätze dürfen daher nicht länger in Quedlinburg
bleiben. Ihr tut recht daran, so Ihr sie nach dem Schlosse zu
Wernigerode bringt, edler Herr,« fuhr sie an den Grafen gewendet
fort, »aber die Sommernacht ist hell, der Vollmond möchte Euch zum
Verräter werden. Ich werde Euch begleiten und meinen Schleier über
die Kleinodien breiten, er tut dieselben Dienste wie die
Nebelkäpplein Eurer Harzzwerge, und niemand soll es ahnen, daß Ihr
die Krone Kaiser Ottos in die »Stadt vor dem Brocken« [bookmark: text6]F6 flüchtet!« Damit schwebte sie den
beiden Stolbergs voran in das angrenzende Gewölbe, wo die Krone im
Glanz ihrer Kleinodien lag.

		»Sie würde sich selbst zum Verräter werden,« schloß sie, auf die
Strahlende weisend. –

		Eine halbe Stunde später rollte ein unscheinbares Gefährt aus
den Toren des Jungfernstifts; ein alter Knecht zügelte die Rosse,
das Innere des Wagens war verdeckt. Neben demselben aber schritt
eine hohe Frauengestalt in grauen Gewändern. Unter dem Schleier,
der das Haupt verhüllte, quoll eine Fülle blonden Haares hervor,
das im Mondlicht schimmerte wie eitel Gold. Stumm ging sie ihres
Weges, den Blick auf das Gefährt gerichtet, nur als sie aus [bookmark: page175]dem Stiftstor
geschritten war, hatte sie sich noch einmal umgewandt und der
Äbtissin mit der weißen Hand ein letztes Lebewohl gewinkt.

		Den alten Mann überkam ein leises Grauen vor der schweigsamen
Frau, und der Gedanke an eine Geistererscheinung nahm ihm seine
Ruhe. Er wandte sich um, ob sein Graf noch nicht in Sicht sei und
atmete erleichtert auf, als er die Wappenschilde und Fähnlein der
Mannen dicht hinter sich im Mondschein blinken sah.

		Da legte sich eine Hand auf seinen Arm, und ein schönes junges
Antlitz blickte ihm in das alte runzelige Gesicht.

		»Klaus Hunicke, Ihr fürchtet Euch doch nicht?«

		Das war zuviel, sogar seinen ehrlichen Namen wußte die
Schleiergestalt.

		»Nein!« rief er mit lauter Stimme und faßte die Zügel fester.
»Alle guten Geister loben Gott, den Herrn!«

		Aber zu seinem größten Erstaunen verschwand der Spuk nicht bei
diesen Worten, sondern klar und feierlich klang die Antwort der
Christenheit zu ihm herauf: »In Ewigkeit, Amen!«

		Klaus Hunicke kratzte sich verlegen hinter den Ohren, dann nahm
er seinen ganzen Mut zusammen und bot der Unbekannten den Platz an
seiner Seite an.

		Aber sie schüttelte lächelnd das Haupt und hüllte sich wieder in
den Schleier.

		»Es wird ein Engel sein,« dachte der Alte, »freilich einer ohne
Flügel – aber das Grausen könntest du dir sparen, Klaus
Hunicke.«

		Ruhig setzte er seinen Weg fort, von der grauen Frau begleitet.
Das Mondlicht lag silberhell auf der Heerstraße, eine Sternschnuppe
nach der anderen ging leuchtend nieder. Jeden Laut vernahm man in
der Stille der Sommernacht, bisweilen hob die Fremde das Haupt und
lauschte. Aber nur das Rauschen der Waldbäume klang im Nachtwind
herüber, [bookmark: page176]und die Bode murmelte ihr Lied von verklungener
Herrlichkeit und großen Zeiten.

		*

		II.

		Jahrhunderte waren vergangen seit jener Nacht. Graf Wolff und
die fromme Äbtissin schliefen längst den letzten Schlaf, und Klaus
Hunicke hatte als ein treuer Knecht das Geheimnis von der Krone
Otto des Großen mit in sein schlichtes Grab genommen. Es war viel
geforscht worden nach dem Domschatz, Freund und Feind hatten
gesucht und gegraben, in Quedlinburg und in den Gewölben des
Wernigeroder Schlosses war kein Winkelchen, da man nicht Umschau
gehalten, aber die Schätze waren und blieben verschwunden. Das
neunzehnte Jahrhundert ging zur Rüste, und auf Deutschlands Thron
saß ein Gewaltiger. Was die Karolinger und die Sachsen errungen,
was die Salier und die Staufen erbaut, das erbten die Hohenzollern
und schirmten es mit ihrem Blut. Eine große Zeit ging schlafen,
aber helles Morgenrot strahlte über der Jahrhundertwende. – –

		Es war an einem leuchtenden Oktobermorgen. In reicher
Herbstesschönheit lag die Stadt vor dem Brocken im Kranz ihrer
Berge. Ein frischer Wind strich über die Höhen, in den Kronen der
Harztannen, im letzten Goldschmuck des Laubwaldes, und verkündete
dem Gebirgsvolk frühen Schnee. Aber unten in den Gärten dufteten
verspätete Rosen mit Malven und Astern um die Wette, als sei es
Hochsommerzeit.

		Oberhalb des Schlosses, wo die Fluren sich im Herbststurm
gelichtet, wanderte ein Knabe durch das goldgelbe Laub. Sein
blondes Lockenhaar wehte im Winde, hochaufgerichtet kam er den
schmalen Pfad entlang, leuchtenden Auges, als schritt der junge
Adel durch den Wald. Jetzt [bookmark: page177]stand er aufatmend still. Ein leises Geräusch
klang durch die Büsche zu ihm herüber. Vorsichtig lugte er durch
die Zweige. Und dann bahnte er sich den Weg und ging mit
weitgeöffneten Augen auf die lichte, sonnige Stelle zu, wo der
Waldbach über die Steine hüpfte. Dort saß etwas wunderbar Holdes,
wie er es nie gesehen, in langen goldenen Locken, die weißen
Schultern von zarten Gewändern, fein wie Spinnweben, verhüllt – es
schoß ihm durch den Sinn: »Das ist das Märchen!« Leise näherte er
sich der schönen Gestalt. Die Hände über den Knien gefaltet, sah
sie dem Bach zu, wie er über die Steinblöcke sprang, und sang mit
leiser Stimme ein Lied vor sich hin. Der Knabe hatte es nie gehört,
mit angehaltenem Atem stand er, klar und deutlich klang jedes Wort
zu ihm herüber:

		»Es ruhet im Felsgesteine

Eine schwere güldene Kron',

Die Krone Otto des Großen,

Des Helden auf Deutschlands Thron!

		Es weiß keine Menschenseele

Den stillen verschwiegenen Platz,

Und leise breitet die Sage

Den Schleier über den Schatz!

		Daß niemand die Strahlende schaue,

Daß keiner das Kleinod begehr'.

Schirmt sie im Wechsel der Zeiten

Des mächtigen Herrschers Ehr'.

		Doch wenn ein deutscher Kaiser

Droben ins Burgtor zieht,

Lüftet sie leise den Schleier,

Daß alles schimmert und glüht.

		Daß die gewaltige Botin

Einer vergangenen Zeit

Huld'ge dem Größten im Reiche,

Strahlend in Herrlichkeit! [bookmark: page178]

		Bis daß der Reigen verklungen

Oben im Rittersaal,

Bis daß der Kaiser reitet

Nieder vom Burgberg zu Tal!

		Dann wird es still wie vor Zeiten

Um den verschwiegenen Platz,

Und wieder breitet die Sage

Den Schleier über den Schatz.«

		Der letzte Ton war verklungen. Mit leuchtenden Augen stand der
Knabe. Da richtete sich die Fremde empor und wandte ihm ihr junges,
schönes Antlitz zu.

		Aber erschrocken fuhr sie zurück; sie hatte sich in der tiefen
Waldeinsamkeit allein geglaubt, statt dessen hatte ein Menschenkind
sie belauscht und sie hatte ihm das so lange bewahrte Geheimnis
preisgegeben. Es war freilich ein junges, holdes Antlitz mit großen
unschuldigen Kinderaugen, die sie fragend anblickten, aber der rote
lachende Mund plauderte sicherlich lieber, als daß er schwieg –
forschend weilte ihr Auge auf dem Knaben.

		Und da trat er leise näher. »Du bist gewiß das Märchen?« fragte
er. »Bitte, willst du mir nicht noch mehr von der Krone
erzählen?«

		Sie legte den Finger auf den Mund. »Still,« sagte sie, »es
könnte uns jemand hören. Ich bin die Sage,« fuhr sie dann fort,
»und wenn du mir versprechen willst, kein Sterbenswörtchen von dem,
was du eben gehört hast, zu verraten, sollst du morgen abend die
Kaiserkrone sehen. Zwar darf ich dich nicht mit in das Gewölbe
nehmen, aber es ist eine Luke in der Burgmauer, durch welche du
hineinblicken sollst.«

		»Lüftest du morgen abend den Schleier?« flüsterte der Kleine
ehrfurchtsvoll.

		Sie nickte ihm lächelnd zu. »Ja, morgen abend, wenn sie die
Kaiserstandarte aufziehen. Aber nicht wahr, du [bookmark: page179]hältst mir dein Versprechen
und schweigst, denn nur unter der Bedingung darf ich dich
mitnehmen.«

		Sie streckte ihm die Hand entgegen, und er schlug ein. »Ich kann
schweigen!«

		»Gut. Komme morgen nach dem Abendläuten an den Bach, hier an
dieser Stelle wollen wir uns treffen!« Sie nickte ihm freundlich
zu, hüllte sich in ihren Sternenschleier und verschwand zwischen
den Waldbäumen.

		Wie verzaubert stand der Knabe. Im ersten Augenblick meinte er,
es sei alles ein Traum gewesen. Nachdenklich ließ er sich auf den
Stein nieder, wo die Sage gesessen. Da blitzte es ihm wie ein
funkelnder Tropfen entgegen, er bückte sich und sah ein goldenes
Sternchen in den Gräsern hängen. Freudig nahm er es auf und
betrachtete es lange, dann erhob er sich und trug es sorgfältig
nach Hause. Niemand sollte es sehen, das Geheimnis sollte bewahrt
bleiben, er hatte es ja der Sage versprochen.

		*

		Die Sonne ging auf und wieder zur Ruh. Einer Fülle von Glanz und
Herrlichkeit hatte sie geleuchtet, den Edelsten im Lande hatte sie
ihren freundlichen Willkommensgruß geboten und dem hohen Gast den
alten Harz in seiner ganzen malerischen Herbstesschönheit
gezeigt.

		Und dann wurden die Schatten dunkler. Der Mond kam mit seinem
strahlenden Gefolge über die Berge und breitete seinen Silberglanz
über das efeuumsponnene Schloß mit seinen Fähnlein und Girlanden,
seinen Türmen und Erkern. Im Schloßhof rüstete man sich zum
Fackelzug, an den Fenstern wurden helle Gestalten sichtbar. Weich
und sehnsüchtig zogen die Klänge eines Waldhorns zu den dunklen
Bergen hinüber und weckten das Echo. Jeder auf der Burg bis zum
ärmsten Troßbuben hinab hatte an diesem Abend nur einen Gedanken,
einen Wunsch: seinen Kaiser zu sehen! [bookmark: page180]

		Unten an der Mauer, wo Efeugerank und wilde Rosen wucherten,
standen zwei Gestalten, eine schlanke Frau in seltsamer,
fremdländischer Tracht, und ein Herrenkind in samtenem Festkleid.
Sie hatte den Arm um den Nacken des Knaben gelegt und flüsterte ihm
etwas ins Ohr, dann zog sie ihn mit sich fort, zu der engen, unter
Efeu verborgenen Luke, schob die Ranken beiseite und ließ ihn
hineinblicken. Da lag sie tief unten im Felsgestein, die
Kaiserkrone, strahlend im Schmuck ihrer Juwelen, und erfüllte das
finstere Gemach mit zauberhaftem Glanz. Wie gebannt blickte der
Knabe auf das schimmernde Kleinod. Es war ihm ums Herz, als müßt'
er davonstürzen und droben im Saal den erlauchten Gast bei der Hand
nehmen und ihm das Wunder zeigen. Aber die schöne Frau an seiner
Seite mochte seine Gedanken erraten, sie legte den Finger auf den
Mund und flüsterte: »Es ist ein Geheimnis!«

		Und dabei blieb es. Solange die Purpurstandarte Kaiser Wilhelms
II. vom Bergfried des Wernigeroder Schlosses wehte, leuchtete unten
in dem halbverfallenen, unzugänglichen Gewölbe ein helles,
wunderbares Licht: die Krone des großen Toten strahlte dem Lebenden
und brachte dem Hohenzollern den Gruß des Gewaltigsten unter den
Sachsen.

		Aber als der Kaiser aus den Toren der Burg zog und das
Purpurbanner verschwand, da erlosch auch das geheimnisvolle Licht
im Gemäuer.

		Bisweilen schoben Kinderhände die Efeuranken beiseite und zwei
blaue Augen blickten sehnsüchtig durch das rostige Eisengitter.
Aber die Krone lag in tiefem Dunkel.

		Und der Knabe wußte, es konnte nicht anders sein. Eine fremde
schöne Frau saß dort unten und verbarg die Krone Otto des Großen,
bis wieder ein Kaiser in der »Stadt vor dem Brocken« seinen Einzug
halten werde. Und dann [bookmark: page181]war's ihm, als vernähme er leises Singen unten
im Verlies, eine süße, märchenhafte Melodie, wie er sie einst am
Waldbach gehört; glockenhell tönten die Worte herauf:

		»Dann wird es still, wie vorzeiten,

Um den verschwiegenen Platz, –

Und wieder breitet die Sage

Den Schleier über den Schatz.«
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			[bookmark: foot4]Am jüngsten Tage.
	[bookmark: foot5]Die leider wahrscheinlich für
immer verschwundene Quedlinburger Kaiserkrone ist nicht mit der
Wiener Kaiserkrone zu verwechseln. Die erwähnte, seit dem zwölften
Jahrhundert nicht mehr gebrauchte Quedlinburger Krone muß älter
gewesen sein als das Wiener Kleinod und entstammt vermutlich der
Zeit der sächsischen Kaiser. Im schmalkaldischen Kriege (1547)
wurde dieselbe mit anderen Kleinodien nach dem Schlosse zu
Wernigerode überführt.
	[bookmark: foot6]Wernigerode.


	
		
		


		Harzmännchens Liebe.

		Es saß ein Wicht im Ilsetal

Und küßt' sein rosiges Liebchen!

Sechsjährig war's, ein Menschenkind,

Blondlockig mit runden Grübchen!

		Harzmännlein, grau und zwergenhaft,

Konnt' sich vor Lust nicht fassen;

Das Bräutchen war gar hoheitsvoll

Und blieb im Glück gelassen.

		Und plötzlich schien's ihm gar genug

Der Küsse all, der vielen –

Auf seine Füße sprang's und rief:

»Soldaten will ich spielen!«

		Er fuhr empor, was war denn das?

Zu End' das süße Kosen? – [bookmark: page183]

Dann starrte er sie sprachlos an –

Sein Liebchen, das trug – Hosen!

		»Wer bist du denn in aller Welt?«

Sprach er mit schwerer Zunge – –

Da blickte sie ihn spöttisch an:

»Du siehst es doch – ein Junge!«
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		Die Nacht voller Zeichen.

		I.

		Am Abend vor dem heiligen Christfeste war's; in diamantenem
Feierkleide wartete die Erde der Stunde der Geburt des
Hochgelobten. Kein Laut ging durch den stillen Wald; unter der Last
ihres weißen Schmuckes neigten die schlanken Tannen die Zweige,
Dorn und Gesträuch glitzerten im Frost, und tausend schimmernde
Sterne fielen hernieder, so oft ein Windhauch die Äste rührte.
Jeden Ton vernahm man in der frostklaren Nacht, und der Wanderer,
der oben in schweigender Bergeinsamkeit quer durch den Wald strich,
konnte nicht Klage führen, daß ihm der Ruf der Christglocken
entgangen. Doch schien er ihrer nicht acht zu haben. Das junge
Antlitz unter der Pelzkappe schaute nichts weniger als
weihnachtsfroh in die Welt hinaus, ein fester herber Zug lag um den
Mund, und eine Falte stand zwischen den [bookmark: page185]Brauen. Ab und an stieß er den
eisenbeschlagenen Stab mit einer Wucht in den Schnee, als wollte er
seinen Zorn an Wurzelwerk und Gestein auslassen.

		Plötzlich hielt er an – ein Ton hatte ihn geschreckt. Lauschend
stand er auf seinen Stab gelehnt. Voll und klar tönte das alte
Wächterlied in die Christnacht hinaus:

		»Bleibet wach, bleibet wach!

Es ist heil'ge Weihenacht.

Die Nacht ohnegleichen,

Die Nacht voller Zeichen –

Es ist Weihenacht!«

		Die Züge des Mannes wurden noch um einen Schatten finsterer.

		»Die Nacht voller Zeichen,« murmelte er, seinen einsamen Gang
fortsetzend, vor sich hin, und im Ton seiner Stimme lag's wie
Bitterkeit. »Ob mir ein Zeichen würde in dieser Nacht, ich
vermöcht's doch nicht zu glauben, auch dir zuliebe nicht,
Annita!« Er stieß den Stab in den Schnee und wanderte weiter.

		Vor seiner Seele stand das Bild eines braunäugigen Mägdleins,
des Ratmannen Herzers Kind, um dessen Liebe er seit Monden warb.
Heute, am Christabend, hatte er vor ihrem Vater gestanden und seine
Bitte vorgebracht, und der ehrwürdige Mann schien ihm nicht abhold
zu sein. Freundlich gemahnte er ihn zum Sitzen, und der junge
Freier vermeinte schon gewonnen Spiel zu haben, als der alte Herr,
nachdem er das Übliche geredet, plötzlich noch eine Frage tat –
eine Frage, wie sie dem künftigen Schwiegervater nicht anstand,
dachte Wolf Heinicke, während ihm das Blut in die Wangen schoß –
die Frage nach seinem Christenglauben war's. Ins Beichtkämmerlein
gehörte sie – war der Ratmann toll, ihm mit dergleichen zu kommen?
Aber Liebe und Klugheit gemahnten ihn, den aufsteigenden Zorn zu
meistern.

		»Ihr wißt's, daß wir evangelisch sind,« erwiderte er [bookmark: page186]scheinbar ruhig,
»seit Luthers Lehre in unserer Stadt gepredigt wird, sitzen die
Heinickes unter der evangelischen Kanzel und treten alljährlich in
heiligen Zeiten zum Gottestisch nach alter Weise.« Bei allem
Bemühen, gelassen zu scheinen, klang's wie Trotz durch diese Worte,
und Vollrath Herzer schaute prüfend in das Antlitz des jungen
Gesellen.

		»Vergebt mir,« sprach er freundlich, »gar eindringlich muß ich
Euch erscheinen in meinem Nachforschen, aber es handelt sich um das
Lebensglück meines Kindes, und solches hängt insonderheit davon ab,
ob der Mann, dessen Ehegemahl sie wird, das Christentum nicht
allein als die Form betrachtet, die er seinem sittlichen Leben
verleiht, sondern ob es die Kraft und der Inhalt desselben ist –
mit einem Wort, ob der Glaube an unsere Erlösung der Kitt ist, der
Mann und Weib verbindet, daß eines durch das andere geheiligt und
gesegnet werde, und sie also miteinander dem Himmel zuwandern!«

		Die großen braunen Augen, denen zwei andere so gar ähnlich
waren, schauten ihn durchdringend an, als wollten sie bis auf den
Grund seiner Seele lesen.

		Wolf Heinicke senkte den Blick. Geradeso hatte ihn einst Annita
angeschaut, als sie miteinander in der Christnacht dem alten
Wächterliede gelauscht und er lächelnd gesagt, es sei doch ein
seltsam Verslein, und er verstünd' es nimmer, daß man der alten
Legende solche Wichtigkeit beilege. »Die Nacht voller Zeichen« –
das klinge doch mehr nach einem Märlein als nach der
Wirklichkeit.

		»Gott verleih' es Euch in Gnaden, daß Ihr an die Nacht voller
Zeichen glauben lernt!« Totenbleich, mit bebenden Lippen hatte
sie's gesprochen und ihn stehen gelassen. Wie im Krampf hatte sich
seine Hand geschlossen. Mit zornigem Blick hatte er der holden
Gestalt nachgeschaut, aber er liebte sie um so heißer seit jener
Stunde.

		Und heute, da er alles überwindend vor ihren Vater [bookmark: page187]trat, da
begegnete ihm der Ratmann mit der gleichen Mahnung, der gleichen
Frage. Liebte Annita ihn nicht? Hatte sie zu dem Vater von jener
Christnacht gesprochen? Für solch törichtes Kind konnte er sie
nicht halten, seiner Liebe wäre sie unwert gewesen. Aber ein leiser
Zweifel fand Eingang in sein Herz; dem Vorgefallenen nachsinnend,
stand er da, trotzig an der Lippe nagend. Die Antwort auf diese
letzte, eine Darlegung seines innersten Wesens erfordernde Frage
kam ihn hart an, denn zu einer Lüge hätte Wolf Heinicke sich nicht
erniedrigt.

		»Ich glaube an den Schöpfer und Vater aller Menschen, der sich
seiner Kreatur annimmt,« sprach er hastig; »jene frommen Sagen,
damit unsere Kirche sich schmückt ...«

		Er kam nicht zu Ende; die Tür öffnete sich, und eine schlanke
Mädchengestalt erschien auf der Schwelle. Das reiche, braune Haar
hing in schweren Flechten über das dunkelgrüne, mit edlem Rauchwerk
verzierte Gewand der Patriziertochter herab, das, über der Brust
tief ausgeschnitten, einen weißen, fein gefältelten Batistlatz
sehen ließ. Eine gestickte Tasche und ein Schlüsselbund hingen am
Gürtel nieder.

		Jäher Schreck malte sich auf Annita Herzers Zügen, als sie, die
Schwelle des väterlichen Gemaches überschreitend, Wolf Heinicke
erblickte, und scheu und zagend, die Wimpern gesenkt, blieb sie
stehen.

		Schweigend blickte der Ratmann auf die Tochter, in Kürze
erwägend, was das weiseste Tun in diesem Augenblick sein
möchte.

		»Komm herein, Kind,« sprach er alsdann rasch gefaßt, und als sie
den Blick fragend zu dem Vater erhebend eintrat, fuhr er fort:
»Annita, Wolf Heinicke hat soeben um deine Hand bei mir geworben!
Du kennst ihn von Jugend auf und weißt, was du an ihm hast; du
magst ihm selber die Antwort geben!« [bookmark: page188]

		Die Jungfrau war abwechselnd bleich und rot geworden, ihr Auge
hing an den ernsten Zügen des Ratmannen, als wollte sie die
väterliche Meinung in seinem Blicke lesen.

		Aber sie las nichts darinnen als den feierlichen Ernst, den
diese Stunde mit sich brachte, und zagend schaute sie zu Wolf
Heinicke hinüber, der ihr in fiebernder Erregung wartend
gegenüberstand. Er sah, wie sie die Lippen bewegte, wie aber die
Anrede nicht hervor wollte, und mit einem Seitenblick auf den
Ratsherrn faßte er sich ein Herz und brachte aufs neue seine
Werbung vor.

		Annita hatte zu Boden geschaut, während er sprach; nun hob sie
die braunen Augen und sagte leise: »Solange ich denken kann, gehört
Euch mein Herz, Wolf Heinicke, und nichts Schöneres gibt's auf
Erden für mich, als Euch anzugehören! Aber es ist ein groß und
ernst Ding um den heiligen Ehestand, und eines muß in allen Stücken
des anderen gewiß sein, bevor es das Jawort spricht!«

		Er wollte sie unterbrechen, es fände sich alles zu seiner Zeit,
wenn sie nur ihrer Liebe gewiß wären.

		Sie aber neigte das schöne Antlitz und sprach: »Es findet sich
manches, aber manches findet sich auch nimmer – und ein Weib soll
nicht in dem Vertrauen leben, der Mann möchte sich ihr zuliebe zum
Glauben kehren. Sagt mir ein Wort,« schloß sie, »und ich bin Euer –
glaubt Ihr an den Heiland der Welt?«

		Er antwortete ihr nicht. Angstvoll schaute sie zu dem Geliebten
empor. Doch als er weiter schwieg, finster zu Boden blickend, da
trat sie zu ihm heran und legte die Hand auf seinen Arm.

		»Wolf Heinicke,« sprach sie, und die großen Augen standen voller
Tränen, während sie zu ihm aufsah, »es naht wieder die Nacht voller
Zeichen – ist's so schwer, der Weihnacht Wunder zu glauben?« [bookmark: page189]

		Er preßte die Hand vor das Antlitz, als wollten die bittenden
Augen ihn zur Lüge verführen.

		»Wolf,« flüsterte sie.

		Da raffte er sich auf, kalter Schweiß stand auf seiner Stirn.
»Ich vermag's nicht,« stöhnte er. Und als er dann niederblickte in
das süße Antlitz, überkam's ihn, er wußte nicht wie, daß er, alles
um sich her vergessend, mit erstickter Stimme sprach: »Ich werde
Euren Weg nimmer kreuzen, Annita; einsam, wie er ist, wird er
bleiben. Aber eines erbitt ich – versagt es nicht dem Gebannten!
Laßt mich einmal, dies eine Mal im Leben das Haupt an Eure Brust
legen, daß ich das Schlagen eines Menschenherzens fühle, eh' ich
hinausgehe in Dunkel und Einsamkeit!«

		Er blickte sie an, daß ihr das Herz lauter schlug. Unnennbare
Sehnsucht, ihm mit ihrer Liebe das Kleinod des Glaubens zu
schenken, trieb sie zu ihm hin; aber sie gedachte daran, wie
nutzlos solch Sehnen war, und in dem Bewußtsein dessen, was der
höchste Gott von ihr forderte, wich sie zurück.

		»Wolf Heinicke, wie dürft Ihr von mir begehren, was ich Euch
nicht geben darf? Ihr sündigt nicht allein an der eigenen Seele,
Ihr treibt auch mich zur Sünde!« sprach sie mit weißen Lippen. Und
dann war er aus dem Gemach gekommen, er wußte nicht, wie. Erst als
der Ostwind ihm durch das Wams fuhr und, den Schnee von den Tannen
wehend, ihm ins Antlitz trieb, kam ihm das Geschehene zur
Besinnung, und ohne Pfad und Ziel stürmte er durch den winterlichen
Wald.

		In seiner Seele brannten Zorn und Haß – wider Gott, der ihm das
Unglück gesandt, wider Annita, das Mägdlein mit dem spröden Sinn
und dem stolzen Herzen, das sich seiner Frömmigkeit rühmte, wider
den Ratsherrn, dessen ehrliche, sein Bekenntnis fordernde Frage
sein Glück vernichtet hatte. Daß er im Grunde mit sich selbst
haderte, [bookmark: page190]gestand er sich nicht. Andere hatten seine
Leidenschaften entfesselt, seinen Zorn entfacht, er war das Opfer
einer harten Vorsehung, das Opfer menschlicher Blindheit und
Torheit. An ein Ammenmärlein sollte er glauben? Wahrlich, ein
seltsam Ansinnen war's, das man dem zum Manne Erwachsenen stellte,
eine Herabwürdigung seiner sittlichen Kraft, welche den Glauben an
die Offenbarung von den Lippen eines Kindes von ihm forderte. War's
nicht genug, daß er Gott im Himmel Vater hieß? Was sollte ihm ein
Erlöser – er war sich keiner sonderlichen Schuld bewußt, gerade und
ehrenhaft war er durchs Leben gegangen, und kein Makel haftete an
seinem Namen. Es war zum Tollwerden! Das Beste und Liebste, das er
begehrt, zerstörten ihm diese Herzers mit ihrem frömmelnden Wesen –
dreinschlagen hätt' er mögen und das Gewebe von Sang und Sage
vernichten, das ihre Sinne verblendet. Aber bei all diesen Gedanken
war ihm nicht wohl ums Herz: es plagte ihn ein seltsames Etwas, das
er nicht zu deuten wußte, und finster schritt er weiter durch den
Schnee. Das Wort eines schlichten Mannes klang ihm im Herzen:
niemand habe das Recht, Gott Vater zu heißen, ohne durch den
Glauben an Jesum Christum, ohne die feste Gewißheit seiner Erlösung
durch den Sohn Gottes. Dazu gehörte freilich ein Bedürfnis nach
Erlösung – doch wohin schweiften seine Gedanken?

		Der Mond verbarg sich hinter den Wolken, nur einzelne Sterne
blitzten am Himmel. Er stand still – über all dem Hasten und
Drängen hatte er gänzlich die Richtung verloren. Seltsame Laute
drangen an sein Ohr. Mit verhaltenem Atem lauschte er.
»Donnerwetter,« kam's von seinen Lippen, »das sind Wölfe!« Er mußte
fern von allen betretenen Pfaden sein, ein Grausen überlief ihn.
Näher und näher kam das Heulen, und hüben und drüben klang wilde,
blutlechzende Antwort. Er tastete nach dem Dolch, der einzigen
Waffe, die er bei sich führte – sie steckte im Gurt, und die [bookmark: page191]Rechte löste sich
nicht mehr vom Schaft. Und ringsum tauchten glühende Lichter auf,
paarweise funkelten sie unheimlich im Dickicht – die Lust zum
Fluchen war ihm vergangen.

		Näher und näher kam der Feind, der Mond war hinter den Wolken
hervorgekommen. Wolf Heinicke erkannte seine Lage – dem sicheren
Tode schaute er ins Antlitz, eine kurze Spanne Zeit noch und er
stand vor Gott. – –

		Heulend drängten die hungernden Raubtiere heran, ein Sprung und
sie saßen ihm an der Kehle.

		»Die Nacht ohnegleichen!

Die Nacht voller Zeichen!

Es ist Weihenacht!«

		Feierlich klang's herauf, wie aus tiefer Vergangenheit. – –

		Ein Schauer wie der Hauch des Todes umwehte ihn – war's nicht zu
spät für ihn? Als ein erlöstes Gotteskind hatte er sein Heil von
sich gestoßen; würde er heute, da er um Gnade betteln ging,
Barmherzigkeit erlangen? Er mußte es wagen, nicht allein um sein
Leibesleben, seine lebendige, erlöste Seele stand am Rande der
Hölle ...

		»Herr Gott, barmherziger Heiland, erbarme dich meiner in dieser
heiligen Nacht!« Er stieß es hervor, wie ein Schrei klang sein
Gebet zum Himmel.

		Der Wind hatte sich in Sturm verwandelt. Ächzend neigte sich der
verschneite Wald, gewaltige Schneewehen türmten sich im Dickicht,
krachend stürzten die Äste, wie Federkiele geknickt sanken die
Tannen seufzend zu Boden.

		Und die Augen der Wölfe funkelten dicht neben dem Menschenkinde,
das in Todesnöten zu Gott schrie. Schon streifte ihn warmer Atem –
ein letzter, verzweifelter Gedanke durchzuckte ihn. Mit einem
Sprunge suchte er dem furchtbaren Kreise, der ihn enger und enger
umschloß, zu entweichen; aber das kampfeslustige Gefolge heftete
sich an [bookmark: page192]die
Fersen des flüchtigen Mannes. Schon fühlte er einen sinnbetäubenden
Schmerz, und mit übermenschlicher Anstrengung schleuderte er die
Wölfin von den Schultern, der Stahl blitzte im Mondlicht, blutige
Fetzen, zerrauftes Wolfshaar flogen in den Schnee, und der Sturm
trieb sein Spiel damit. Am Ende seiner Kraft sandte Wolf Heinicke
einen lauten Hilfeschrei in die Nacht hinaus; aber schon folgten
neue Feinde seiner Spur. Schwer hing's an Wehr und Gewand, von
einem zum andern blitzte der Dolch, und dem Tode ins Antlitz
schauend, befahl er Gott seine Seele.

		Plötzlich ging eine neue Bewegung durch die wilde Schar, als
drängten fremde Gewalten in ihre Reihen. Leuchtende Helle brach
durchs Gezweig, über dem weißen Wiesengrunde schwebte ein
strahlendes Kreuz, vom Glorienschein umflossen.

		Wie gebannt blickte der wunde Mann auf die lichte
Erscheinung.

		»Die Nacht voller Zeichen!« – Der Sturm verschlang die Worte,
wildes Ringen war rings um ihn her, Heulen und Zähnefletschen,
dazwischen machtvoller Streitruf wie von Menschenstimmen. Eine
gewaltige Tanne löste, vom Sturm gewirbelt, die Wurzeln von
felsiger Wand und stürzte talabwärts. Herabfallend riß sie Wolf
Heinicke nieder, ein brechender Ast traf sein bloßes Haupt, und
sinnlos sank er in den Schnee. –

		Die Morgendämmerung brach an, mattes Licht säumte die
Bergspitzen. Die Wölfe lagen tot im Dickicht oder waren verjagt.
Wacht haltend schritten treue Hunde um das einsame Waldkloster, die
unliebsamen Gäste fernhaltend.

		Durch den Schnee aber ging ein stiller Zug. Auf
tannendurchflochtener Bahre trugen die Mönche einen todwunden Mann,
die Augen geschlossen, das junge Antlitz bleich bis in die Lippen.
[bookmark: page193]

		Die Klosterkirche, wo sie ihre unterbrochene Feier gehalten,
stand noch, wie sie dieselbe verlassen, weit geöffnet, und das
heilige Zeichen, das dem Fremdling zum Glauben verholfen, leuchtete
hell über der Krippe, wo das himmlische Kind in Windeln, auf Stroh
gebettet, lag. Lieblich war der Ausdruck in den kleinen Zügen,
eines frommen Meisters Werk. In der Hand aber hielt das Christkind
eine blühende Rose; ein Mönch hatte sie in seiner Zelle gezogen und
in der heiligen Nacht in die Krippe gelegt.

		Als die Klosterbrüder mit dem Wunden am Kirchlein vorüberkamen,
läutete die Glocke zur Frühmesse. Da reckte der Mann stöhnend die
Glieder und öffnete die Augen. Sorglich hielten sie an, und ein
greiser Mönch neigte sich liebreich über ihn. Er aber hatte das
Kreuz erschaut, das durch die geöffneten Pforten in den
Wintermorgen hinausleuchtete; ein Ausdruck stillen Friedens
breitete sich über das bleiche Antlitz, die Lippen regten sich
leise.

		»Die Nacht voller Zeichen!« flüsterte er. Dann schloß er die
Augen wieder, todmüde.

		»Es muß eine sonderliche Bewandtnis mit dem Wächterliede für den
Mann haben,« dachte Benedictus, der Alte, und gebot, die Bahre
emporzuheben. »Gott sei dir gnädig, du junges Leben!« sprach er,
fürbaß schreitend.

		Unten lagen die Täler im Weihnachtsschnee, durch die klare Luft
zogen Glockenklänge herauf. Fröhlich schaute der Greis in die
Ferne; seine Augen schweiften über die stillen, verschneiten Berge,
als erwarte er einen geliebten Gast zum heiligen Christ.

		Sie hatten den Klosterhof durchschritten. Auf den steinernen
Stufen wandte Benedictus ein letztes Mal den Blick, und hellauf
leuchtete sein Auge: in rosenfarbenem Glanz lagen die Schneeberge,
die Weihnachtssonne war aufgegangen.

		*

		[bookmark: page194]

		II.

		Über das Gebirge waren die Tauwinde gezogen, der Schnee schwand
auf den Höhen, und der Waldbach hüpfte über die Felsen wie sonst im
Lenz, froh, der harten Fesseln ledig zu sein. Warm und sonnig war's
oben im Walde, wo die stille, weltvergessene Cistercienserabtei
lag. Veilchenblau schimmerte das Stücklein Erde, das die frommen
Brüder in einen Garten gewandelt. Sehnsüchtig blickten die
goldbraunen Spitzen der Buchen über die Mauer – ein paar kurze,
warme Stunden noch, und alle Knospen sprangen.

		Auf der Klosterwiese, wo die Himmelsschlüssel blühten, klangen
allerlei Lieder. Drosseljubel stieg empor, und der Bruder
Kellermeister, der gedankenverloren am Waldsaum wandelte, schien
über den linden Lüften die Weingeisterlein vergessen zu haben und
sonnte, einen munteren Fink behaglich belauschend, die Tonsur. Es
war hier doch schöner als unten bei dem alten Faß – hätt' er beides
vereinen können und an grüner Waldstätte die Weinprobe halten, es
wär' ihm ein Stücklein Himmel zur Erde gefallen. Aber das hätte
sich nicht mit Klosterzucht und Sitte gereimt – seufzend lenkte der
Alte seine Schritte heimwärts, im stillen erwägend, daß es bei
allem Ungemach dieses Lebens doch ein begehrlich Los bleibe, der
Bruder Kellermeister zu sein. Oftmals hatte er sich um den vollen,
goldigen Strauß Himmelsschlüssel gebückt, den er in der Rechten
trug; schmunzelnd schaute er darauf nieder und wischte sich den
Schweiß von der Stirn, den die ungewohnte Arbeit
hervorgetrieben.

		»Ach ja, man wird alt!« murmelte er vor sich hin. Doch schien
ihn solche Erkenntnis nicht allzusehr niederzudrücken, denn das
Lächeln auf dem runden Antlitz mit den klugen, stahlgrauen Äuglein
ward immer pfiffiger und schalkhafter. Plötzlich blieb er stehen
und legte den Finger [bookmark: page195]an die Nase. »Ob es allemal eine Sünde ist, eine
Lüge zu sprechen?« sagte er überlegend – »eine Lüge, die das Beste
will und dem Nächsten Liebes erweiset? Kommt mir da der Gedanke,
wenn ich unserm kranken Gast die Himmelsschlüssel in die Zelle
trag' als einen Gruß seiner Liebsten, sollt' er da nicht in Bälde
genesen? Mich will's bedünken, es sei ein besser Heilmittel als
Pflaster und Kraut.« Er blickte gedankenvoll auf die Blumen in
seiner Hand. »Gar zu gern schaut' ich einmal das liebe Schätzlein,
von dem er im Traume geredet; braune Augen hab' ich mein Lebtag
gern gehabt und ein rotes Mündlein dazu!« Er wandte sich um – jäh
erschrocken blieb er stehen. Vor ihm stand der Prior. Obschon der
Greis wegen seiner Milde von den Brüdern hochverehrt und geliebt
wurde, so ward's doch dem Bruder Kellermeister bei seinem Anblick
schwül zu Sinn und, die Augen niederschlagend, fuhr er mit der
Linken über die Tonsur.

		»Ja, ja, so geht's, Bruder Heribert,« rief gut gelaunt der
Prior. »Wandelt er wie ein verliebtes Bürschlein umher, pflückt
Frühlingsblumen zum Strauße und redet von braunen Augen und roten
Lippen – ziemt solches dem ehrbaren Bruder Kellermeister eines
heiligen Konvents? – – Aber wart' nur, du sollst deinen Willen
haben, freilich anders, als du's geplant; denn also mit der
Wahrheit zu fahren, wie du's ersonnen und soeben den Waldvöglein
vertraut, ist ein Unding! Komm mit mir!«

		Da blieb denn dem Bruder Heribert nichts anderes übrig, als dem
Vorgesetzten zu folgen. Schweigend und darüber nachsinnend, welche
Strafe der hochwürdige Herr ihm auferlegen möchte, wanderte er den
schmalen Wiesenpfad hinter ihm drein, ab und an einen ärgerlichen
Blick auf die Himmelsschlüssel, die unschuldige Ursach seiner
Kümmernis, werfend.

		Im Klosterhof war's lind und warm. Dort saß auf [bookmark: page196]dem Bänklein unter der
Linde ein bleicher Mann und sonnte die matten Glieder. Die Rechte
trug er in der Binde; müde blickten die Augen in die schöne Welt,
als vermöchten sie sich des Lenzes nimmer zu freuen. Zu dem
Plätzlein, da der Genesende saß, lenkte der Prior seine Schritte.
Freundlich grüßte er des Klosters kranken Gast, der fast vier Monde
in einer der stillen Zellen todwund darniedergelegen.

		Ein helles Leuchten zog über das junge Antlitz beim Anblick des
ehrwürdigen Mannes. Der fromme Prior mochte manch bange Stunde
drinnen am Lager mit durchkämpft haben, denn ein Zug tiefer
Dankbarkeit mischte sich in die Freude, die aus den blauen Augen
strahlte. Dann ließ Wolf Heinicke den Blick weiter schweifen: auf
der behäbigen Gestalt Bruder Heriberts blieb er haften, der wie ein
gescholtenes Kind mit seinem Sträußchen seitab stand.

		Der Prior setzte sich neben den Kranken. »Der Bruder
Kellermeister,« sagte er, »hat eine Botschaft ins Städtlein zu
tragen, in des Ratmannen Herzers Haus. Soll er einen Gruß von Euch
mit hinabnehmen? – Längst schon wollt' ich einen der Brüder
hinabsenden, aber gefahrvoll waren die Wege nach des Winters
Unbill, so daß ich nicht ohne Not den Befehl geben durfte. Heut'
ist's ein leichter Abstieg voll Sonnenglanz und Lenzeslust, gern
zög' ich selbst zu Tal und brächt' einem braunäugigen Mägdlein
frohe Kunde,« setzte er mit schalkhaftem Lächeln hinzu; »aber die
Gicht verbietet den alten Gliedern solch kühne Fahrt – so mag
Bruder Heribert ziehen, daß sie's endlich erfahren unten im Tal,
daß Wolf Heinicke nicht im Kampf mit den Wölfen den Tod fand.«

		Mit hochroten Wangen hatte der Genesende seinen Worten
gelauscht, nun faßte er des Priors Hand. »Zu den Herzers sendet Ihr
ihn, Hochwürden?« fragte er in fiebernder Hast. »Sagt ihr – doch
nein – sagt ihr nichts! Sie wird nimmer nach mir fragen!« [bookmark: page197]

		»Aber so sie nach Euch fragt?« entgegnete lächelnd der Greis. Er
wollte seinem Gaste nicht erzählen, daß Vollrath Herzer schon vor
Wochen selbst im Kloster gewesen und nach ihm gefragt – nicht nur
nach des Leibes Genesung, insbesondere auch, ob der Schaden, daran
seine Seele gekrankt, in der heiligen, wunderbaren Nacht die
Heilung gefunden. Der edle Prior, der nicht danach gefragt, ob's
ein Martinischer war, den Gott vor seine Schwelle gelegt, sondern
dem kranken Manne als ein Christ geholfen und beigestanden in den
Nöten des Leibes und der Seele, hatte dem Ratsherrn die Antwort
geben können, auf die er gehofft, und fröhlich zog Vollrath Herzer
seine Straße. Doch noch schwieg er daheim dem blassen Töchterlein
gegenüber, das so tapfer sein Leid und seine Sorge
niederkämpfte.

		Der Prior aber hatte seine eignen Gedanken dabei, als er Bruder
Heribert für seine auf der Klosterwiese ersonnene Lüge zum
Liebesboten der schönen Annita erkor, und nochmals befragte er
seinen Gast, ob er dem Mönch keinen Auftrag mitzugeben habe. – »So
sie dennoch nach mir fragt?« sprach gedankenvoll der bleiche Mann.
Es schien, als könnte er nicht daran glauben. Endlich raffte er
sich empor. »Er soll ihr sagen,« sprach er mit bebender Stimme,
»der Mann, der das Christwunder ein Märchen geheißen, glaube an die
Nacht voller Zeichen!«

		»An die Nacht voller Zeichen – an das Gotteslamm mit der
Siegesfahne,« sprach mild der Prior und legte dem jungen Gesellen
die Hand auf die Schulter.

		»Ja,« klang warm und froh die Antwort, »an die Wunder unserer
Erlösung!«

		Er drückte leise die welke Hand, in seinen Augen leuchtete
es.

		Der Abt erhob sich, freundlich nickte er Wolf Heinicke zu und
wandte sich zum Gehen. Seitab unter den knospenden Buchen stand
Heribert. Der Prior trat zu ihm. Dem [bookmark: page198]Bruder Kellermeister aber graute vor dem
Weg ins Tal und noch mehr vor der Botschaft.

		»Heribert,« begann, vor ihm stehen bleibend, der Greis,
»gnadenvolle Zeit ist's, und morgen feiern wir die Auferstehung des
Herrn. An dem Freudentage der Christenheit will ich eines Fehls
nicht gedenken, und die Lüge, die du zu begehen dich anschicktest,
sei vergeben! Aber hüte dich, ferner solch Spiel zu treiben! Auch
die im Scherz geredete Unwahrheit stellt sich dem Gottesgebot
entgegen, und nimmer kannst du die Folgen ermessen; oder wußtest
du's, daß der kaum Genesende die Glücksbotschaft ertragen
werde?«

		»Vergebt mir,« bat kleinlaut der Mönch. »Das Knospen und Blühen,
die Frühlingsgewalt, die uns drängt und hebt, ließen mich mein
Klosterkleid vergessen!«

		»Nicht dein Kleid, nicht deinen irdischen Stand vergaßest du,
mein Sohn! Gottes Gebote gelten aller Welt, dem Laien so gut als
dem Geistlichen! Dich selbst vergaßest du und was du sein sollst,
und fast wär' dir die Lust des Scherzes zur Sünde geworden. Doch es
sei vergessen – niemand vernahm deine Gedanken, als dein Herrgott,
die Waldvöglein und der greise Prior – und sie alle wissen zu
schweigen!«

		Ehrerbietig zog Heribert die Hand des Vorgesetzten an die
Lippen.

		»Mach dich jetzund auf,« fuhr dieser fort, »ich will dir einen
Brief an Vollrath Herzer, den Ratmann, mitgeben. Wenn du das
Jungfräulein erschaust, so vermelde ihr solches: Der Mann, der das
Christwunder ein Märlein geheißen, glaube an die Nacht voller
Zeichen. Die Himmelsschlüssel magst du ihr bringen zum Zeichen, daß
es oben in den Bergen Frühling ist. Ein Bekenntnis über die
Historie des Straußes erlaß ich dir, obschon du's verdienst,
solches vor dem Mägdlein abzulegen. Um die Zeit des Abendläutens
bist du wieder daheim.« [bookmark: page199]

		Er ging dem Reuigen voran, dem Kloster zu, und bald wanderte
Heribert, der Kellermeister, leichten Herzens talwärts, rüstig
ausschreitend, den Kopf voll froher Gedanken, und einen vollen,
duftigen Strauß Himmelsschlüssel in der Rechten.

		*

		Auf dem erhöhten Fenstersitz ihres Jungfernstübchens saß Annita
Herzer und blickte in den Frühlingsabend hinaus. Warm und lind war
die Luft, im Garten dufteten die Veilchen, und durch die knospenden
Zweige der Kastanien blickten die Sonnenstrahlen und grüßten das
Mädchen drinnen unter dem efeuumsponnenen Fensterbogen.

		Draußen tönte der Ruf der Mittagsglocke, und zugleich scharten
sich oben im Rund des Turmes die Hornisten der Stadt, um nach alter
Sitte am Schlusse der Woche ein Lied zu blasen, bestimmt nach den
Zeiten und Festen der Kirche. Heute, am stillen Samstag, zog's
ernst und mahnend über das blühende Land, das schon im österlichen
Schmuck zu prangen schien, und manch leichtsinniges Menschenkind
blickte still empor und reumütig nach innen; klang doch des alten
Decius Bußlied gar zu ergreifend, wie ein Weckruf aus dem Schlafe
der Sünde:

		»O Lamm Gottes, unschuldig

Am Stamm des Kreuzes geschlachtet,

Allzeit erfunden geduldig,

Wiewohl du wurdest verachtet!

All Sünd' hast du getragen,

Sonst müßten wir verzagen –

Erbarm' dich unser, o Jesu!«

		Das Mädchen drinnen im Erker stand lauschend am Fenster; dann
kniete es nieder und neigte das Haupt über die gefalteten Hände:
»All Sünd' hast du getragen, sonst müßten wir verzagen. – Erbarm
dich unser, o Jesu! – All [bookmark: page200]mein Sorgen und Zweifeln vergib, alle Sünde nimm
mir ab! Wie du es fügst, laß mich's hinnehmen, was du versagst,
lehr' mich entbehren – nur laß mich dein Gotteskind sein und
bleiben.«

		Sie hatte sich erhoben. Es lag ein Ausdruck festen, klaren
Willens auf dem jungen Antlitz, von Sieg und Überwinden zeugend,
von der Stille des Herzens, das Leid und Anfechtung wohl berühren,
aber nicht zu Boden werfen. Gleich darauf saß sie am Stickrahmen,
ihre ganze Aufmerksamkeit den goldenen Lilien und Rosen zuwendend,
die in kunstvollem Gewinde das kostbare Velum zierten.

		Da klangen Schritte in der Halle; Vollrath Herzer betrat das
Gemach seiner Tochter. »Annita,« sprach er, und seine Stimme klang
froh bewegt, »drüben sitzt ein Klosterbruder, aus den Bergen kommt
er und hat eine Botschaft für dich!«

		Das Mädchen hatte sich erhoben. »Eine Botschaft für mich?« kam's
hastig von ihren Lippen. »Sagt mir's, von wem, Väterlein!«
flüsterte sie, dunkel erglühend, und legte die Hand auf den Arm des
Ratmannen.

		Er blickte lächelnd in das liebliche Antlitz, das sie
ahnungsvoll zu ihm erhob. »Frag' ihn selber,« erwiderte er, die
Hand auf den braunen Scheitel seines Kindes legend und die weiße
Stirn küssend – und mit klopfendem Herzen folgte ihm das Mädchen
aus dem Gemach.

		Drüben aber saß der Bruder Kellermeister mit hochroten Wangen in
größter Erwartung. Wolf Heinickes braunäugiges Schätzlein zu sehen
war für den Mann, der zwanzig Jahre in der Stille des Klosters
geweilt, ein Ereignis, das nicht alle Tage vorkommt, und nun gar
dem holden Kinde eine Botschaft zu überbringen – das Herz schlug
dem ehrbaren Klosterbruder bei dieser Aussicht, und unruhig
blickten die munteren Äuglein zum Eingang. [bookmark: page201]

		Da öffnete sich die Tür. Nein – er konnte es dem bleichen Gaste
des Klosters nimmer verargen, daß er von dieser Jungfrau geträumt,
daß ihr Bild seine Seele erfüllte Tag und Nacht. Wie gebannt hing
sein Blick an der Patriziertochter, die, das dunkle Auge fragend
auf ihn gerichtet, vor ihm stand.

		»Ihr habt eine Botschaft an mich, ehrwürdiger Bruder,« sprach
sie freundlich, den Gast zum Sitzen gemahnend, »ich bitte Euch,
nennt mir Namen und Auftrag dessen, der Euch sandte.«

		»Den letzteren werd' ich entrichten, den Namen zu nennen, ward
mir nicht geboten – leichtlich erratet Ihr ihn, Jungfräulein,«
sagte er lächelnd. Dann fuhr er, das Antlitz in ernste Falten
legend, fort: »Oben in der Cistercienserabtei ward winterslang ein
Gast gepflegt, den die Wölfe befallen. Als ein Genesender sitzt er
jetzund unter der Klosterlinde und freut sich des Lenzes und
wiederkehrender Kraft. Der trug mir auf, so ich Euch in Eures
Vaters Hause begegnete, sollt' ich Euch solches vermelden: Der
Mann, der das Christwunder ein Märlein geheißen, glaube an die
Nacht voller Zeichen!«

		Da leuchteten die braunen Augen hellauf, und Bruder Heribert
dachte in seinem Sinn, sie seien in ihrer strahlenden Fröhlichkeit
noch tausendmal schöner denn zuvor.

		Sie aber fragte nicht nach dem Namen des Klostergastes; sinnend
blickte sie nieder auf den Strauß Himmelschlüssel, den ihr der
Mönch gebracht; und fast schlug sein Gewissen, daß er ihr nicht den
Geber genannt. Doch nun vermochte er's nimmer, und in den Anblick
des lieblichen Bildes versunken, tröstete er sich damit, er dürfe
dem Mägdlein die Freude nicht rauben.

		Draußen mahnte ihn die Glocke zum Aufbruch.

		»Habt Ihr mir eine Botschaft mitzugeben, Jungfräulein?« fragte
er. [bookmark: page202]

		Da hob sie das Antlitz und erwiderte, sich hoch aufrichtend:
»Saget dem Manne, die Jungfrau, die ihm um seines Unglaubens willen
den Verspruch geweigert, bewahre ihm um seines Glaubens willen die
Treue!« Sie reichte dem Mönche die Hand. »Gehabt Euch wohl, und so
Ihr wiederkehrt, vergeht nicht, meines Vaters Haus zu grüßen.«
Damit war sie hinaus.

		Bald darauf schritt Bruder Heribert die Gasse entlang.
Gedankenvoll sah er vor sich nieder, als bewegten ernste Dinge sein
Gemüt. Als er den Waldsaum erreicht hatte, wo der grüne, einsame
Anstieg zum Kloster hinanführte, blieb er stehen, tief Atem holend.
»Ach ja,« seufzte er, »es ist doch eine schöne Gottesgabe, die
echte, treue Minne!« Eine Träne stahl sich in die lustigen Äuglein,
als er den Stab in die Erde stieß und rüstig weiter wanderte,
seiner efeuumsponnenen Zelle zu, wo die reine Gottesmutter aus dem
Eichenschrein niederblickte auf den Mann, der in heißem Kampf mit
irdischem Sehnen und Begehr auf den Knien lag.

		*

		III.

		Mond und Jahr waren dahingegangen. Tief verschneit lagen die
Lande, und die Glocken der Christnacht sandten ihr jubelndes Geläut
weit über die stille Stadt und das mondbeglänzte, schimmernde
Gebirge. Markt und Straßen waren hell, überall brannten die
Christbäume hinter den Scheiben und warfen ihren Schein auf die
Gasse. Nur ein hohes, giebelreiches Haus, von dessen Erkern man auf
Markt und Rathaus blickte, ermangelte des weihnachtlichen
Schmuckes. Dunkel blickten die Fenster in den Winterabend hinaus,
nur durch die Vorhänge des Frauengemachs schimmerte matt das Licht
einer Ampel. [bookmark: page203]

		Fragend schauten die Vorübergehenden empor; nahm's doch jeden
wunder, daß im Hause des jungen Ratmannen Wolfgang Heinicke kein
Christbaum brannte. Als einer der Getreusten hielt er sich zu
Gottes Wort und Tisch, und sein Haus galt als eine Stätte
christlicher Zucht und Sitte.

		Doch der Christbaum sollte noch kommen. Noch war ja keine Hand
frei, die Kerzen anzuzünden; denn oben in Frau Annitas Gemach war
das himmlische Kind selber erschienen und hatte eine
wunderliebliche Weihnachtsgabe gebracht. Bleich und still ruhte das
junge Weib unter dem hohen, eichenen Betthimmel, und die
strahlenden Augen blickten nieder auf das kleine blonde Köpfchen,
das an ihrer Seite lag. Wie ein Traum zog die vergangene Zeit an
ihrer Seele vorüber, von dem Tage an, da sie dem Manne, der in den
Schrecken der Winternacht das Heil seiner Seele gefunden, die Treue
gelobt, bis heute, da Gott ihr in heiliger Mitternachtsstunde ihr
erstes Kind in die Arme gelegt, und die Hände über dem Schatz
faltend, den sie empfangen, neigte sie sich demütig unter der
Segensflut.

		Da öffnete sich die Tür. Heller Lichterglanz strömte herein,
näher und näher kam's, und zu Füßen des Lagers hob eine schlanke,
grüne Tanne die Zweige und breitete sie über die Wiege. Fröhlich
blickte die junge Mutter in die strahlende Helle. Da neigte sich
der Mann, der die Weihnachtstanne hereingetragen, über Weib und
Kind und sagte, ihre Stirn küssend: »Annita, gedenkst du der Nacht
voller Zeichen?«

		Hellauf leuchteten die braunen Augen, wie einst, da der Mönch
aus dem Cistercienserkloster vor dem Mägdlein gestanden mit großer,
seliger Botschaft. »Ja, ich gedenke daran,« erwiderte sie; »ist's
nicht, als wollt' uns der Hochgelobte zwiefach segnen in dieser
heiligen Nacht?«

		»Segnen und mahnen,« sprach er ernst, »daß wir Kindern und
Kindeskindern den Schatz des Glaubens bewahren!« [bookmark: page204]Er drückte die schmale
Hand, die den Ehering trug, und strich leise über das Köpfchen
seines Kindes.

		Da tönte vom Turm die Mitternachtsstunde, er horchte auf.
Feierlich zogen die alten, ehrwürdigen Klänge des Wächterliedes
über die schlafende Stadt:

		»Bleibet wach, bleibet wach!

Es ist die heil'ge Weihenacht!

Die Nacht ohnegleichen,

Die Nacht voller Zeichen –

Es ist Weihenacht!«

		


		[bookmark: page205]

	
		
		


		Silvestergeläut.

		Hoch oben im Turme, im Winterschnee,

Da hängen wir Glocken in schwindelnder Höh',

Still und verschwiegen im einsamen Turm,

Ewige Stimmen in Freude und Sturm,

Bis man uns ruft, bis der eherne Mund

Wird redegewaltig zu festlicher Stund –

Bis wir es dort unten den Menschen sagen,

Was es geschlagen!

		Wir rufen's und künden's zu jeglicher Frist,

Daß die seufzende Erde erlöset ist!

Wir jauchzen's hernieder in heiliger Nacht,

Was das Kindlein von Bethlehem uns gebracht!

Wir tragen die selige Botschaft ins Land,

Daß Christ der Herr von den Toten erstand!

Wir zeugen in guten und bösen Tagen –

Zehn hat's geschlagen! [bookmark: page206]

		Nun Menschenkind, schau, ob dein Herze klar,

Es neigt sich zum Ende das sinkende Jahr!

Und strahlt dir hienieden kein einziger Stern,

So blick' um so mehr auf den himmlischen Herrn!

Und was dir sprenget die Seele entzwei,

Das leg' ihm zu Füßen in Buße und Reu,

Der all' deine Sünde mit ihren Plagen

Am Kreuz getragen!

		Elf hat die Glocke! Es eilet die Zeit!

Es nahen der Tod und die Ewigkeit!

Ich mahne und warne vor Sünde und Schuld –

Dereinst hat ein Ende die Gottesgeduld!

Ich warne vor Falschheit und finsterem Wahn,

Vor heimlicher Sünde, vor Knechtschaft und Bann –

Daß keinen die Bosheit verlockend umgarne,

Ruf' ich und warne!

		Rings über der schimmernden Winternacht

Leuchtet der Vollmond in schweigender Pracht!

Hinter den Scheiben gar selig und süß,

Da träumen die Kindlein vom Paradies.

Wir aber flehen für Leben und Stand,

Für Altar und Thron, für das deutsche Land.

Vor Gott den Allmächt'gen wollen wir treten:

Lasset uns beten!

		Wir loben und preisen zu dieser Stund'

Dich, Herr, Allerhöchster, mit Herz und Mund! [bookmark: page207]

Wir danken dir für das Jahr deiner Huld –

Herr, hab' noch einmal in Gnaden Geduld.

Den Jesusnamen schreib' leuchtend und klar

Über das junge, erwachende Jahr –

Herr, segne dein Volk in der Zukunft Tagen!

Zwölf hat's geschlagen!
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