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		Einleitung

		Roman Darnowski, ein junger im Staatsdienste
stehender Beamter, gehörte zu der Kategorie von Leuten, die,
trotzdem ihnen alles nach Wunsch geht, sich niemals zufrieden
fühlen. Die Natur hatte ihn recht freigebig bedacht; die äußeren
Umstände seines Lebens, anfänglich nicht günstig, hatten bald eine
andere Wendung genommen. In keiner Hinsicht ein Phänomen, besaß er
indessen gute Fähigkeiten, die es ihm ermöglichten, die
Universitätsstudien glänzend zu absolviren und ein angenehmes
Aeußeres, dem er seine bedeutenden gesellschaftlichen Erfolge
verdankte.

		Vor zehn Jahren war er in die große Stadt gekommen und hatte in
diesem Walde sofort einen Baum gefunden, der ihm Schutz vor Sturm
und Ungewitter gewährte. Es war dies das Haus seiner Verwandten,
die vor Jahren ein bescheidenes und fast armes, junges Mädchen,
gegenwärtig die reiche Frau Baronin Lamoni war. Der Fall war ein
ziemlich seltener. Ein hübsches, gefallsüchtiges Mädchen aus einem
bescheidenen Landedelhofe, war die Gattin eines reichen, eine hohe
Stellung einnehmenden Mannes geworden und hatte sich in eine
Weltdame verwandelt, die in der großen Stadt ein gastfreies,
fröhliches, mit allem erdenklichen Luxus ausgestattetes Haus
führte.

		Roman hatte sie in früherer Zeit nicht gekannt und führte sich
daher mit einem Empfehlungsschreiben ein, welches ihm sein Onkel
von seinen Nachbarn, den Domunts, verschafft hatte, mit denen die
Baronin bedeutend näher verwandt war als mit den Darnowskis.

		Die nicht mehr junge, aber immerhin noch schöne Frau machte
einen tiefen Eindruck auf den Jüngling und der Luxus, [bookmark: page4]welcher sie umgab, schien ihm
geradezu feenhaft. Ein Kind bescheidener Verhältnisse, konnte er
sich lange Zeit an den Herrlichkeiten dieser neuen Welt, deren
Beherrscherin ihm so gütig entgegenkam, nicht sättigen. Bisher
hatte Roman nur sein Vaterhaus gekannt, in dem er bis zu seinem
zwölften Jahre gelebt, die Erinnerung an dasselbe suchte er jedoch,
so oft sie sich ihm aufdrängte, mit aller Kraft zu verscheuchen;
das Haus seines Onkels, bedeutend bescheidener und stiller als
jenes; die Häuser mehrerer Gutsnachbarn und das ziemlich schmutzige
und sehr arme Städtchen, wo er die Schule besucht hatte.

		Sein Ideal aller Weiblichkeit war bis nun Irene gewesen, ein
drei Jahre jüngeres Mädchen mit bleichen Gesichtszügen, grauen
Augen und einem über die Schultern hinabhängenden dicken, schwarzen
Zopf. In den Ferien und auch an allen Feiertagen traf er mit ihr im
Hause des Onkels zusammen; sie tanzten miteinander oder
unterhielten sich über die Aufgaben und Pflichten, welche das Leben
der Frau, dem Manne und dem Menschen überhaupt auferlegt. Denn in
den letzten Jahren seines Schulbesuches gehörte Roman zu einer
Gruppe von beredten, eifernden Raisonneurs; die jungen Leute
kritisirten alles, was ihnen schlecht und unbedeutend schien,
errichteten Altäre für alles, was ihnen Liebe und Verehrung
einflößte; in ihren Träumereien und Streitigkeiten stießen sie die
Welt vorwärts, vervollkommneten sie, lenkten sie in andere bessere
Bahnen. Irene war Mitglied dieses schwärmenden, phrasenreichen
Kreises; sie sprach und stritt weniger als die anderen, doch
lauschte sie mit solcher Andacht, mit so leuchtenden Augen, als
wenn sie den ganzen Enthusiasmus, das selbstlose Streben dieser
Jugend in sich aufnähme. War ihr etwas unverständlich, so wandte
sie sich später an Roman und bat ihn um Aufklärung; nur ihn, sonst
niemanden. Roman sah darin einerseits einen Beweis von Sympathie,
andererseits eine Anerkennung seines geistigen Höherstehens und
beides beglückte ihn unendlich. Er setzte auseinander, erzählte,
lehrte, dann bat er die Tante, sie möchte doch einen Walzer spielen
und tanzte nun mit der reizenden Cousine in dem nicht großen
Empfangszimmer bis zum Schwindel und zur Athemlosigkeit. Vor dem
Hause wuchs eine alte breitästige [bookmark: page5]Linde; dort saßen die Beiden häufig und
lasen; manchmal Gedichte, manchmal jedoch – den Plutarch. Dieses
Buch hatte Stephan Darnowski in der Hausbibliothek aufgestöbert,
und während der letzten Ferien las Roman es zusammen mit Irene.
Häufig ließ das junge Mädchen bei der Lectüre ihre Arbeit auf die
Knie sinken und blickte flammenden Auges in die Ferne. Bei den
Gedichten wiederum glänzten Thränen nicht nur in ihren Augen,
sondern fielen häufig auf ihre bleichen, wie ein Lilienblatt zarten
Wangen. Dann unternahmen sie weite Spaziergänge in Feld und Wald,
während welchen sie fröhlichen Sinnes waren wie Kinder.

		Er liebte ihren schlanken Wuchs, ihre grauen Augen, ihren
dicken, schwarzen Zopf, ihr Sinnen beim Lesen des Plutarch, ihre
Thränen bei den Gedichten, ihr leichtes Tanzen, ihre kindliche
Fröhlichkeit im Walde, mit einem Worte, er liebte alles was sie
selber, ihre Seele und ihr Körper war und er glaubte sogar sie
wahnsinnig und für ewig zu lieben. Es war eine Idylle, frisch und
voller Anmuth, vielleicht nicht ganz alltäglich, immerhin jedoch –
eine Idylle.

		Kein Wunder daher, daß in der großen Stadt, unter dem
Protectorate seiner reichen, glänzenden Verwandten das neue Leben
ihm die Verwirklichung eines wunderbaren Traumes dünkte, und daß
die Farben der Idylle verblaßten, bis ihm dieselbe schließlich nur
mehr ein kindisches Spiel schien. Sein männliches, reifes Leben
hatte eigentlich doch jetzt erst begonnen. Jetzt erst lernte er die
reale Welt, ihre Wege, Ressourcen und Genüsse kennen; die Welt, in
der es nicht leicht war, einen bequemen Platz zu erobern, und doch
die einzige, in der zu leben es sich verlohnte. Jetzt erst verstand
und entschuldigte Roman seinen Vater, den er bisher im Stillen sehr
streng beurtheilt hatte. Derselbe war leidenschaftlich und
verschwenderisch gewesen und hatte die Freuden und Genüsse des
Lebens über alles geliebt. Er hatte sein Vermögen durchgebracht und
wäre – wenn sein Bruder ihm nicht rechtzeitig zu Hilfe geeilt –
nicht nur der Armuth, sondern auch der Schande verfallen. Dieser
Bruder nahm sich auch seines einzigen Kindes an.

		Roman hatte die Trauer und Verzweiflung seiner Kindheit nicht
vergessen; er hatte viele beschämende, schmerzende, demüthigende
[bookmark: page6]Erinnerungen
bewahrt. Jetzt jedoch begann er seinen Vater zu verstehen und ihn
nachsichtiger zu beurtheilen. Was hatte er schließlich gethan? Er
hatte das Leben genießen wollen. Roman verstand jetzt, daß man das
Getränk erst erobern und dann trinken solle; nicht in zu großen
Zügen, mäßig, um so lange zu trinken als nur möglich. Täglich sah
er zahlreiche Beispiele dieser Lebensauffassung; es war ein
fortwährender Anschauungsunterricht, dessen der junge Student in
dem Hause der Baronin theilhaftig wurde und in dem glänzenden
Kreise, in den sie ihn mit mütterlicher Güte, zu der eine
Beimischung eines anderen Gefühles sich gesellte, eingeführt
hatte.

		Als sie ihn das erstemal erblickt hatte, war er ein schlank
gewachsener, hübscher Junge mit regelmäßigen Gesichtszügen, einem
hellen Schnurrbart über der kirschrothen Lippe, dichtem Haare und
einer Stirn, die glatt und klar wie die eines Kindes. In seinen
dunkelblauen Augen war eine Mischung von Schwärmerei und
Wissbegierde, von Schüchternheit und Energie. Ein gewisses
Ungeschick, mit dem er sich in der ihm fremden Welt bewegte, machte
den Eindruck von Frische und war für Augen, die nur an künstliche
Blumen gewöhnt, ganz besonders anziehend.

		Die Baronin Lamoni, die das vierzigste Lebensjahr bereits
überschritten, an den Genüssen des Lebens übersättigt und
gleichzeitig ihrer nimmer satt war, hatte den jugendlichen
Verwandten sofort in die Reihe ihrer Verehrer aufgenommen und ihn
mit Gunstbezeugungen überhäuft, die ihm gleich einem berauschenden
Getränke zu Kopfe stiegen.

		Dies dauerte jedoch nicht lange und bald gab er sich mit vollem
Eifer dem Studium hin. Erstens liebte er das Wissen und dann wußte
er auch, daß ihm, einem mittellosen Jüngling, nur auf diesem Wege
die Möglichkeit gegeben war, das Bürgerrecht in einer Sphäre zu
erringen, die er jetzt schon als die seinige betrachtete. Dieser
zweite Grund gewann binnen kurzem derart die Oberhand, daß, wenn
man Roman die Frage würde vorgelegt haben, »warum er lerne?« er
nicht mehr hätte antworten können, »aus Liebe zum Wissen«, da dies
nur ein Theil der Wahrheit gewesen wäre, und zwar ein immer
kleinerer Theil. [bookmark: page7]

		Wohl interessirten ihn die Vorträge und auch die von den
Professoren angerathenen Bücher; er lernte, las, notirte; manchmal
Tage und Nächte hintereinander.

		Und doch drängte sich ihm immer häufiger die Frage auf, ob er
wohl praktisch verfahren, daß er diesen und nicht einen anderen
Zweig der Wissenschaft gewählt? Ob er auf anderem Wege nicht
rascher zum Ziele, das heißt zu einer unabhängigen Stellung und
glänzenden Zukunft gelangt wäre? Die Antwort, die bald bejahend,
bald verneinend lautete, blieb längere Zeit von Einfluß auf seinen
Lerneifer. Wie dem auch sei, er lernte, arbeitete und blieb in
Folge dessen längere Zeit entfernt von dem Hause und dem Kreise
seiner reichen und gütigen Beschützerin. Doch kehrte er immer
wieder zu ihm zurück. Teilweise aus Anstand und Dankbarkeit,
theilweise weil er sich an diese Welt gewöhnt hatte und ihre
Eleganz nicht missen wollte. Und doch verstand er manches zu
entbehren, wenn der Besitz mit seinen Gefühlen und Grundsätzen
nicht übereinstimmte. Von Natur verschwenderisch, für ihn ganz
besonders freigebig, hätte die Baronin sein bescheidenes
Studentenzimmer gern in eine bequeme, luxuriöse Wohnung verwandelt.
Roman widersetzte sich dem; es kam zum erstenmale zwischen Ihnen zu
einem scharfen Wortwechsel, dessen Folge war, daß er mehrere Monate
hindurch das Haus der Baronin mied. Doch kam er wieder. Während
dieses freiwilligen Ostracismus hatte er sich, von Beschämung,
Gewissensbissen und Sehnsucht getrieben, zu seinen früheren, eine
ganz andere Lebensweise führenden Collegen gewandt. Er konnte sich
jedoch nicht mehr mit ihrer Armuth befreunden, mit ihrer
Einfachheit, die manchmal in Derbheit ausartete, mit der Strenge
ihrer Grundsätze, der Breite ihrer Anschauungen. Sie wiederum
verschonten ihn nicht mit ihrer Kritik, ihren Spässen, mit
Anzüglichkeiten und Spottnamen. Nach ziemlich langen, vergeblichen
Annäherungsversuchen verließ er die Kameraden mit Bitterkeit in
seinem Herzen, und diese Bitterkeit empfand er sowohl gegen die
Collegen wie gegen sich selbst.

		»Grobiane und Pedanten,« dies war sein Urtheil über die
einstigen Freunde. »Ein kurzsichtiger Salonheld!« dasjenige [bookmark: page8]seiner Freunde
über ihn. Er fühlte eine herannahende Kurzsichtigkeit. Den Ideen,
Theorien und Fragen, welche die Gedanken und Phantasie eines
Studenten beschäftigen, konnte er nicht mehr so weit folgen wie
sonst, und empfand er auch gegen das tiefere Forschen keinen
directen Widerwillen, so verlor er doch stufenweise die Lust dazu.
Wie häufig hatte er gehört, dieses Forschen sei nutzlos,
gefährlich, ja sogar langweilig hatte man es genannt. Und diese
Urtheile verfehlten nicht, im Geiste und Temperament des Jünglings
eine Spur zurückzulassen. Die Rückkehr in die luxuriösen Gemächer
seiner Verwandten wurde ihm um so leichter, als die Baronin während
seiner Entfernung an freundlichen, wiederholten Einladungen es
nicht hatte fehlen lassen.

		Trotzdem er sich jedoch mit immer größerer Leichtigkeit und
Gewandtheit auf den Parquetböden der vornehmen Welt bewegte, lernte
Roman jetzt sehr fleißig, da das Studium seinem Ende entgegen ging
und die Frage der Zukunft an ihn herantrat. Bisher hatten die
Zinsen des kleinen Capitales, das er seinem Onkel abgenommen und
bei einem Freunde der Baronin vortheilhafter placirt hatte,
hingereicht, um die Bedürfnisse, welche das Leben in einer
vornehmen Sphäre mit sich brachte, zu befriedigen, und dies um so
leichter, als die an einen Studenten gestellten Anforderungen
keineswegs bedeutend waren. Aber was nun beginnen? Wo den Anfang
eines neuen Lebens finden? Sollte er in seine heimatliche Gegend
zurückkehren? Oder hier bleiben in der großen Stadt, aus der in
alle Richtungen zahlreiche Wege und Stege führten?

		Diese Frage wurde von der Baronin und ihren Freunden sofort
entschieden. Heimkehren? Welch ein Einfall! Sich in die Provinz, in
irgend ein elendes Nest vergraben? Den schönsten Hoffnungen
freiwillig entsagen? Das wäre ja ein Selbstmord! Welch eine
Stellung kann ein junger Rechtsanwalt dort einnehmen? Soll er seine
besten Kräfte und Fähigkeiten der Interessenvertretung von Bauern
und Kleinbürgern widmen? Er würde mit den kleinen Sorgen, der Enge
der Provinzverhältnisse, der Langeweile, ja vielleicht mit dem
Mangel im ewigen Kampfe sein. Das darf nicht stattfinden. Roman
verdient Besseres und seine Freunde werden ihm zum Erreichen
desselben [bookmark: page9]behilflich sein; in erster Reihe die
Baronin Lamoni, die schon jetzt alles Mögliche aufbietet, um ihrem
jugendlichen Verwandten eine vortheilhafte Anstellung zu
verschaffen.

		Roman theilte die Ansicht seiner Freunde. Das Leben in der
Provinz lockte ihn nicht; der Kreis, in dem er nun schon mehrere
Jahre zubrachte, war ihm sympathisch.

		Ein tieferes Gefühl verband ihn mit niemandem, aber die Macht
der Gewohnheit und der Wunsch des Lebensgenusses. Auch war ihm der
Begriff, daß es für ihn überhaupt eine andere Daseinssphäre geben
könne, vollkommen abhanden gekommen.

		Gütige Feen, deren Liebling er zu sein schien, ebneten ihm den
Weg; die Mühe der Baronin war vom besten Erfolge gekrönt.

		Fünf Jahre waren seither in ungetrübtem Glücke verflossen. Und
doch war Roman Darnowski nicht zufrieden. Im Gegentheile. Viel
unzufriedener als beim Beginne seiner Laufbahn.

		Der Winterabend neigte seinem Ende entgegen, aber in der großen
Welt sollte er erst beginnen, als Roman vor dem Verlassen seiner
Junggesellenwohnung in Frack und weißer Cravatte noch einmal vor
den Spiegel trat. Der Spiegel warf die Gestalt eines jungen Mannes
wieder, dessen angenehme, regelmäßige Gesichtszüge durch dichtes,
schwarzes Haar verdunkelt, durch große, kornblumenblaue Augen
erhellt wurden. Vielleicht eher umflort als erhellt, denn der
Ausdruck dieser Augen war ein düsterer. Auf der Stirn sah man – für
neunundzwanzig Jahre noch zu früh – die Spuren der ersten Runzeln.
Die Lippen, immer noch blühend frisch, umspielte kein fröhliches
Lächeln. Ein apathischer, launenhafter Ausdruck lagerte um die
Mundwinkel. Mit einer trägen Bewegung zog Roman die weißen
Handschuhe über seine Hände.

		Es ist heute Gesellschaft bei der Baronin und er muß hingehen,
obgleich er keine Lust dazu hat. Er hat schon wieder einen jener
Spleenanfälle, denen er in der letzten Zeit immer häufiger
unterliegt und wäre viel lieber zu Hause geblieben, um jenes Buch
zu lesen, dessen weiße Blätter zwischen den [bookmark: page10]Bronze- und
Malachitnippsachen auf seinem Schreibtische so verlockend glänzen.
Es passirt ihm jetzt so selten, ein interessantes Buch zu finden,
und dieses ist gerade ein solches.

		Es enthält eine neue Theorie, neue Ansichten über das psychische
und physische Wesen des Menschen; das weckt das Interesse und auch
die Hoffnung, daß es doch auf Erden etwas Frischeres,
Vernünftigeres geben kann als das bis nun Bestehende. Seit längerer
Zeit schon findet Roman nur dann einen Augenblick der Ruhe und
Zufriedenheit, wenn er in vollkommener Abgeschiedenheit liest,
forscht und denkt. Aber je mehr er nachdenkt, desto entfernter,
desto unerforschlicher scheint ihm der Urgrund der Dinge. Es ist
dies nichts Ungewöhnliches bei Menschen, die viel gedacht, viel
erfahren und beobachtet haben; aber traurig und entmutigend ist
diese Wahrnehmung.

		Und doch würde Roman heute lieber zu Hause lesen, als in
Gesellschaft gehen. Er kennt die Leute, die sich bei der Baronin zu
versammeln pflegen wie seine fünf Finger, ja vielleicht noch
besser. Wenn er schon das Haus verläßt, so ginge er am liebsten in
jenes Local, wo seit zwei Monaten die tolle Irma, eine
Chansonnettensängerin, die Zuhörer ergötzt. Das ist gar keine Frau,
das ist Feuer! Eine Harfe, deren Saiten in grenzen- und ruheloser
Leidenschaft vibrirend, rasende Tänze ausführen. Und reizend ist
sie. Schalkhaft, neckisch, pikant wie hundert Teufel. Uebrigens
auch ein gutes Mädchen. Nun, gut ist vielleicht zu viel gesagt für
die kleine Hexe, aber aufrichtig. Ueberhaupt scheint ihm die Welt,
zu der Irma gehört, besser und sogar angenehmer als die sogenannte
große, weil sie ehrlicher ist.

		Hier zeigt jeder seine wahre Gestalt und kein Schleier wirkt
störend auf Heiterkeit und Frohsinn. Dort ist alles verhüllt und in
Folge dessen noch langweilig obendrein. Glücklich, wer nicht
scharfsichtig genug ist, um wahrzunehmen, was hinter den schönen
und glänzenden Schleiern verborgen.

		Vor kurzem hatte Roman Carlyle's Abhandlung über die moralische
und gesellschaftliche Bedeutung der Kleidung gelesen. In
Gesellschaft dieses Buches hatte er mehrere, sehr angenehme Abende
verbracht. Die meisten Menschen ahnen nicht, von welcher
Wichtigkeit die scheinbar so geringfügige Kleiderfrage ist. [bookmark: page11]

		Die Baronin Lamoni und Irma, die Chansonnettensängerin, nehmen
nur darum so ganz verschiedene Stellungen ein, weil der Zufall der
Geburt ihnen verschiedene Kleidung gegeben. Sonst sind sie
Erscheinungen derselben Art, nur daß Irma amüsanter, weil sie
aufrichtiger ist. Ehemals würde ihn dieser Vergleich empört haben,
aber heute kennt er den Unterschied von Schein und Sein. Wie gern
hätte er einen Theil seiner Erfahrung dahingegeben! Doch der Wunsch
ist unausführbar.

		Roman setzte sich auf die in einer Ecke stehende Ottomane und um
sich blickend, dachte er, seine Wohnung sei gleich der Welt, in der
er sich bewege, voll Truggoldes, das echtes Metall nachahmen wolle.
Alles hier scheinbar farbenprächtig, schwellend, blitzend und
kostspielig, ist im Grunde billiges, werthloses Zeug. Auch dies ist
ein Ausfluß der Verhältnisse. Roman hatte das gethan, was alle in
seinem Kreise. Würde er in dieser Beziehung originell sein wollen,
er hätte auf jeden Erfolg verzichten müssen. Obendrein ist er ein
Freund des Schönen und Aesthetischen, und da seine Mittel
beschränkt sind, hat er alle die eleganten Gegenstände, die
meistens beschädigt, verschiedenen Zufällen zu verdanken. Bald ist
es ein Ausverkauf, bald eine Zeitungsannonce – widerliche
langweilige Dinge! Und im Grunde eine vor sich und Anderen
gespielte Komödie. Aber anders war es nicht möglich; denn der
Gehalt, den er bezog, wenn auch bedeutend im Verhältnisse zu seinem
Alter und seinen Verdiensten, stand gar nicht im Einklange mit
seinen Bedürfnissen. Was Wunder, daß seit längerer Zeit seine
Mißstimmung und sein Trübsinn im Steigen begriffen waren.

		Er gab sich keine Rechenschaft davon, aber doch mußte dies der
einzige Grund sein. Denn was fehlt ihm sonst? Er möchte über
größere Mittel verfügen und beruhigter in die Zukunft blicken
können. Fünf Jahre ist er auf einem Posten. Das ist zu lange.
Obgleich er die Bureauarbeit nichts weniger als anziehend, sondern
im Gegentheile trocken und langweilig findet, giebt er sich Mühe,
ein musterhafter Beamter zu sein, und seine Vorgesetzten erkennen
dies auch an. Und doch ist er noch nicht um einen Schritt vorwärts
gekommen; das fängt an ihn zu beunruhigen. Wer weiß, wie lange noch
die Armuth [bookmark: page12]ihn drücken wird? Denn im Grunde führt er
eine ärmliche Lebensweise.

		Diese Irma zum Beispiel. Sie wirkt auf ihn wie Champagner. O,
könnte er nur über größere Mittel verfügen!

		Es ist dieselbe Geschichte wie voriges Jahr mit der Aurora aus
dem Circus, die ihm ein ekelerregender, pockennarbiger, buckliger
Millionär vor der Nase wegschnappte.

		Plötzlich sprang Roman von der Ottomane empor und durchmaß das
Zimmer hastigen Schrittes.

		»Pfui! Was mir für Gedanken kommen! Wenn es so weiter geht, bin
ich im Stande, mir eine Kugel durch den Kopf zu jagen, um die Welt
wenigstens von einem Scheusal zu befreien!«

		In diesem Augenblicke empfand er thatsächlich einen Widerwillen
gegen sich, doch beruhigte er sich bald mit dem Gedanken, daß ihm
im Grunde weder um Aurora noch Irma, sondern um ein sicheres
Stückchen Brot und ein wenig Wohlstand zu thun sei, damit er nicht
mehr so ängstlich mit jeder Ausgabe zu rechnen brauche. Sobald er
in seiner Carrière steigt, kann er heiraten und das Familienleben
mit seinen Pflichten wird seinem Dasein Inhalt und Freude
verleihen.

		Nicht zum erstenmale kamen ihm Heiratsgedanken. Er fühlte jetzt
häufig das Bedürfniß, sich an jemanden ganz und innig
anzuschließen. Doch bildete sein Einkommen, das kaum für Einen
hinreichte, das erste Hinderniß und das zweite, daß in seiner
Phantasie das Ideal einer Frau lebte, welche die ganze Liebe und
Zärtlichkeit, die auf dem Grunde seines Herzens lag, an die
Oberfläche bringen sollte. Dieses Ideal trug keine bestimmten Züge,
aber Roman war, als habe er von einem solchen geträumt. Mädchenhaft
und sanft, vernünftig und rechtschaffen; ein bleiches Antlitz mit
ausdrucksvollen Zügen.

		Noch war er einer solchen Frau nicht begegnet; aber wenn seine
Vermögensverhältnisse sich bessern, wenn er Umschau halten wird in
der weiten Welt – –

		Indessen war es die höchste Zeit geworden, zur Baronin zu
fahren. Dieselbe hatte vor kurzem eine Reise in ihre heimatliche
Gegend gemacht, um eine Vermögensangelegenheit [bookmark: page13]zu ordnen, und seit ihrer
Heimkehr hatte Roman seine einstige Beschützerin noch nicht
gesehen, obgleich er mehrmals in ihrem Hause vorgesprochen. Mußte
sie sich doch für die zwei Monate, die sie auf dem Lande gewesen,
durch allerhand Besuche und Vergnügungen entschädigen. Bei dem
Gedanken an den Landaufenthalt der Baronin mußte Roman
unwillkürlich lachen. Wie verzweifelt mochte sie gewesen sein!
Welch tödtliche Langweile empfunden haben!

		Gestern hatte er eine Einladung zum heutigen Abend erhalten und
der Inhalt des Briefes hatte seine Neugierde wachgerufen.

		»Ich habe eine wichtige und gute Nachricht für Dich, aber
erfahren wirst Du sie nur in meinem kleinen Salon, auf der Dir so
wohlbekannten Causeuse, hinter dem chinesischen Wandschirm, der Dir
so gut gefällt. Ich hoffe, Du wirst mir danken, denn die Nachricht
ist gut. Nicht lange mehr und Du wirst Dir selber so viele
chinesische Wandschirme anschaffen können, wie Deine Seele nur
verlangen wird!«

		Erst hatte Roman gedacht: »Wahrscheinlich wieder eine Dummheit!«
denn die wichtigsten Nachrichten von Clara Lamoni flößten ihm gar
kein Interesse ein. »Weißt Du, wir arrangiren eine gemeinsame
Schlittenfahrt mit Tanzvergnügen, zehn Werst hinter der Stadt«;
oder: »in der Oper wird der berühmte Tramtadroni singen«; oder
auch: »Die M. oder N. ist sterblich verliebt in Dich!« so pflegten
sie gewöhnlich zu lauten.

		Diesmal jedoch mußte es etwas anderes sein; wenigstens ließ sich
solches aus dem Schlußsatze folgern. Plötzlich lachte Roman laut
auf: Eine Seele, die nach chinesischen Wandschirmen dürstet, kam
ihm gar zu komisch vor. Giebt es solche Seelen? Eigentlich ja, und
wer weiß, ob dieselben nicht die lustigsten und glücklichsten
sind?

		Er läutete. Auf den Klang der Glocke eilte ein halbwüchsiger
Bursche herbei, dem Roman den Befehl ertheilte, ihm den Pelz zu
bringen und dann die Wohnung zuzusperren.

		Auf der breiten, hellerleuchteten, teppichbelegten, zur Wohnung
der Baronin führenden Treppe erblickte Roman zwei Damen, die, in
weiße Mäntel gehüllt, langsam und gleichmäßig, als [bookmark: page14]strömten sie auf einer
Lichtwelle dahin, die Stufen hinaufstiegen. Im Nu war er an ihrer
Seite, und das nun folgende Feuerwerk von Worten und Blicken
erweckte die Vermuthung, daß die schlanke Brünette mit den ein
wenig vogelähnlichen Zügen und dem Brillantstern in den
nachtschwarzen Haaren zu denjenigen gehöre, von deren Verliebtsein
die Baronin bereits Erwähnung gethan. Dem war auch so, und wer
Roman in diesem Augenblicke sah, konnte sich darob nicht
wundern.

		Alle Traurigkeit, Sehnsucht, Uebersättigung hatte er in der
verschlossenen Wohnung gelassen und war jetzt ein hübscher,
eleganter, über das Zusammentreffen erfreuter junger Mann, dessen
blühendrothe Lippen den schwarzen Augen, die so huldvoll auf ihn
niederblickten, fröhlich zulächelten. Er war in diesem Augenblicke
vollkommen aufrichtig.

		Die deutlich zur Schau getragene Sympathie einer schönen,
hochstehenden Frau bereitete ihm doppelte Freude. Er liebte es, in
ihre schwarzen, feurigen Augen zu blicken, und es freute ihn, daß
man wußte, sie gestatte ihm, anders in dieselben zu blicken als
alle Anderen.

		Vor der zu den Gemächern der Baronin führenden Thür blieb die
Besitzerin der schwarzen Augen und des Brillantsternes stehen und
fragte plötzlich: »Haben Sie schon die Neuigkeit gehört?« Und ohne
Roman's Antwort abzuwarten, fuhr sie fort: »Marcel Domunt, der
Ingenieur, weilt seit mehreren Tagen in unserer Stadt.
Wahrscheinlich werden Sie ihn bei der Baronin treffen. Gestern war
er bei mir. Er ist sehr liebenswürdig. Wie es heißt, soll er ein
Nabob geworden sein.«

		Sie traten ins Vorzimmer.

		Marcel Domunt! Roman erinnert sich seiner sehr gut. Ein
einstiger Bekannter und fast ein Schulcollege, wenn auch bedeutend
älter als er. Ein Nabob! Ist er so reich geworden? Ja, richtig,
Roman hatte schon einmal Aehnliches gehört und war begierig, diesen
Mann zu sehen, der Klugheit und Geschick genug besaß, um in
verhältnismäßig kurzer Zeit ein Nabob zu werden.

		In den tageshell erleuchteten Salons, in denen es von Männern
und Frauen in Balltoilette wimmelte, war das Geräusch [bookmark: page15]zwar
gedämpfter, aber zahlreicher Stimmen vernehmbar. Die Diener trugen
riesengroße Platten mit Thee und allerlei Backwerk umher, auf
verschiedenartigen Causeusen, Sesseln, Lehnstühlen und Tabourets
saßen die Damen und Herren in Gruppen beisammen, und wie die Sonne
in den Thautropfen auf den Blumen, so entzündete das weiße Gaslicht
in den Augen der Anwesenden, in dem Golde, den Brillanten und den
wunderbaren Seidenstoffen ihrer Kleidung zahlreiche blitzende
Funken. Die entblößten Schultern der Frauen machten den Eindruck
von weißem und rosig angehauchtem Marmor. Die von den Decken
herabhängenden Lampen und Kronleuchter, durch die zahlreichen
Spiegel zurückgeworfen und vervielfältigt, bildeten ein
unendliches, blendendes Meer von Licht. An den mit schweren
Draperien verhängten Fenstern standen blühende Hyacinthen,
buntfarbige Orchideen und schneeweiße Narcissen.

		An den Wänden glitt der Blick von Landschaftsbildern zu
idyllischen und ritterlichen Gestalten hinüber, die hie und da in
dem blendenden Lichte auftauchten. In einem der Salons war inmitten
eines Beetes von Blattpflanzen eine Statue verborgen, das Werk
eines berühmten Meisters. Auf den Tischen standen Vasen von
Sèvreporzellan, kostbare Lampen aus Malachit, Lapis-lazuli und
altem Bronze. In dem durch die vielen Stimmen verursachten Getöse,
das wie in weiter Entfernung grollender Donner klang, vernahm man
das rhythmische Auf- und Zuklappen von Fächern, das Klirren von
Sporen, das leise Aneinanderklingen von Silber und Krystall, und
hin und wieder lautes, aber kurz anhaltendes Lachen. Aus dem
letzten Salon, weit, weit von diesem Licht- und Blumenmeer
entfernt, erklangen die Töne eines Claviers.

		An der Schwelle des ersten Salons wurden die Gäste von einer
hellen Blondine empfangen, die mittelgroß und ziemlich stark, auf
den ersten Blick sehr schön schien. Sie trug ein Sammtkleid und
Straußfedern in ihrem fast aschfarbenen Haar. Ihr zur Seite stand
ein älterer, kahlköpfiger, sehr bleicher Herr, mit der Miene eines
gelangweilten Jupiters.

		Als Roman sich tief – fast so tief wie bei Hofe – vor der
Hausfrau verneigte, drohte ihm dieselbe unmerklich mit dem [bookmark: page16]Finger. Er
wußte wohl warum. Acht Tage war sie bereits in der Stadt, ohne ihn
gesehen zu haben. Zweimal war er vergeblich bei ihr gewesen. Aber
das hatte nichts zu sagen. Er hätte zwanzigmal kommen sollen. Einen
freien Augenblick wahrnehmend, neigte sich Roman zur Hausfrau und
fragte mit bedeutsamem Blicke.

		»Eine Neuigkeit?«

		In der Nähe betrachtet, machte das Gesicht der Baronin Lamoni
den Eindruck eines weißen, mit zwei rosenrothen Röschen bemalten
Porzellantellers.

		»Und eine vorzügliche!« erwiderte sie, indem ein Lächeln ihre
Züge verklärte. »Jetzt kann ich aber nicht – später – Mittlerweile
gehe und amüsire Dich und die Anderen.«

		Roman entfernte sich und dachte im Stillen, die Baronin lege
jetzt entschieden zuviel Schminke auf. Sie that es schon seit
längerem, aber nicht in dem Maße. Trop de
zèle. Uebrigens wer weiß, wie sie ohne dieses Email aussehen
würde.

		Sein Nachdenken wurde durch mehrere Freunde unterbrochen, die
über das kolossale Honorar eines berühmten Opernsängers in
lebhaftem Gespräche begriffen waren. Ja, die Sänger, die sind jetzt
die Herren der Welt und die Glücklichen dieser Erde. Viel Geld und
ewiger Beifall, das ist die Lösung des Räthsels vom irdischen
Glück. Roman wandte ein, daß zu diesem Glücke ja auch der erhebende
Genuß gehöre, den die Kunst verschaffe; doch wurde er lachend
abgewiesen. Kunst! Aber die Herren denken gar nicht an so hohe
Dinge. Es ist ein Handwerk wie jedes andere auch, nur
einträglicher. Uebrigens wird gegenwärtig alles zum Handwerk, und
vom Ausüben der Kunst, des Wissens und derartiger Dinge Genuß zu
verlangen, wäre ein Archaismus.

		»Kunst und Wissen dienen auch als Deckmantel,« bemerkte
Roman.

		»Freilich,« hieß es allerseits, »ein Deckmantel, um die
wahnsinnige Jagd nach Gold zu verhüllen. Es kann auch gar nicht
anders sein. Die großen, durch die Civilisation hervorgerufenen
Bedürfnisse können ja kaum durch Berge Goldes befriedigt werden.
Vielleicht ist dies gut, denn diesen Verhältnissen [bookmark: page17]verdankt man
schließlich den Fortschritt auf allen Gebieten.«

		Die Aufmerksamkeit der Teilnehmer des Gespräches wurde von neuen
Gästen in Anspruch genommen. Jener kleingewachsene Mann mit der
gebückten Haltung ist ein berühmter Arzt, der seinem Wissen eine
halbe Million verdankt, die er in ausländischen Banken hinterlegt
hat. Es lebe das Wissen!

		Aber die halbe Million und das Wissen neigen sich tief vor
jemanden, der zwar nicht so reich, dessen Brust jedoch mit Zeichen
der höchsten Würden bedeckt ist. Das ist wieder eine ganz
eigenartige Laufbahn. Rasch, glänzend, phänomenal.
Nichtsdestoweniger neigt sie sich mit äußerster Höflichkeit vor
einem der höchsten Würdenträger des plutokratischen Reiches. Dieser
wiederum ist ein einziger, riesengroßer Sack Goldes! Er versteht
aber auch die wahre Kunst des Lebens. Sein Salon à la Louis XIV. kostet so viel wie ein kleiner
Palast; für die Decke in seinem Treppenhaus zahlte er einem
berühmten Maler eine märchenhaft klingende Summe; und so weiter,
und so weiter.

		Zugleich mit den Anderen beobachtete Roman die eintretenden
Gäste, sah wie die Millionen vor den Titeln, die Carrièren vor den
Millionen sich neigten, lächelte, lachte sogar und behauptete, es
könne nicht anders sein. Dieser Zustand der Dinge befördere den
Fortschritt, die Bildung, den Wohlstand, das Gewerbe. Trotz der zur
Schau getragenen Heiterkeit jedoch hatte er eine Empfindung, als
ringele sich eine Natter immer fester und fester um sein Herz.
Unwillkürlich dachte er daran, daß er gar nicht vorwärts komme und
daß er noch einen langen Weg vor sich habe, um diese Reichthümer
und den Gipfel des Glückes zu erreichen, von dem Alle hier sprachen
und der das Entzücken der Versammelten, aber auch ihren Neid
erweckte.

		Trotz dieses unablässig wiederkehrenden Gedankens amusirte er
sich und auch die Anderen. In diesen Salons fühlte er sich in
seinem Elemente. Nicht wenig trug zu dieser Empfindung die
Besitzerin der schwarzen Augen und des Brillantsternes bei.
Wohlbewandert in der Kunst des Flirts, ließ sie den Faden des
Gespräches nicht fallen, und waren auch die berührten Gegenstände
[bookmark: page18]alltäglich,
so drückten die Blicke und die Modulation der Stimme doch ganz
Anderes aus als die Worte.

		Indessen mußte diesem Spiele wohl etwas mangeln, denn dasselbe
hinderte Roman nicht zu bemerken, daß die junge Dame zu spitze,
vogelähnliche Gesichtszüge habe, daß um ihre schöngeformten,
blühend frischen Lippen ein launenhafter Zug lagere, und daß in
ihren Augen nur der Ausdruck von Leidenschaftlichkeit und
Gefallsucht herrsche.

		Eine plötzlich entstandene Bewegung benützend, entfernte er sich
und dachte im Fortgehen, dies sei entschieden nicht sein weibliches
Ideal; da war ihm Irma schon bedeutend lieber. Hübsch sind Beide,
aber jene ist amusanter, nur – nur so theuer! Für ihn, denn sonst
konnte sich hier gar mancher diesen luxuriösen Gegenstand mit
Leichtigkeit verschaffen.

		Zu diesen Glücklichen gehörte wahrscheinlich auch jener
verspätete Gast, der soeben mit auffallender Zuvorkommenheit
begrüßt wurde. Es war ein großgewachsener, kräftig gebauter Mann
mit energischen Gesichtszügen und einem langen, röthlichen Bart. An
seiner Brust glänzte ein kleiner, silberner Hammer mit einer
Maurerkelle aus demselben Metall.

		Der Eintretende war Marcel Domunt und Roman hatte ihn sofort
erkannt.

		Ingenieur und Unternehmer, einer der glücklichsten und kühnsten
modernen Argonauten, ist er heute fast Millionär und wird binnen
kurzem ein Nabob sein. Er wird so umringt, daß Roman ihn nicht
begrüßen, sondern nur von weitem beobachten kann.

		Marcel Domunt schien heiter und gesprächig, aber zerstreut. Es
machte den Eindruck, als ob sein Blick von der Wirklichkeit in die
Tiefe seines Geistes flüchte, um zu rechnen, zu messen, zu
vergleichen. Uebrigens fühlte er sich als naher Verwandter der
Baronin hier vollkommen zu Hause, und bewegte sich ohne Hochmuth,
aber mit Sicherheit und mit dem Bewußtsein, daß er viel geleistet
habe, viel bedeute, und daß ihm daher vieles gestattet sei.

		Eine Gruppe von Männern, die Domunt's Ankunft sehr erfreut zu
haben schien, bemächtigte sich seiner und geleitete ihn [bookmark: page19]an den
Kartentisch. Dem Davonschreitenden folgte ein Strom von
Bemerkungen.

		Welch ein glücklicher Mann! Klug, tüchtig, scharfblickend! Jeder
Verlust wird ihm durch zehnfachen Gewinn ersetzt. Welch kolossale
Summe hat ihm sein letztes Unternehmen eingebracht! Zwar kann man
das Ende solcher Männer niemals im Voraus bestimmen. König oder
Zigeuner! Aber Domunt bildet eine Ausnahme. Er ist vorsichtig. Er
ist hergekommen, um zwei riesengroße Häuser zu kaufen, die einen
unantastbaren Besitz bilden sollen. Wenn ihm nur diese zwei Häuser
bleiben, kann er noch immer eine hervorragende Stellung einnehmen.
Aber er wird es noch weit bringen. Das ist ein tüchtiger Kopf und
ein tüchtiger Charakter! Solche Männer brauchen wir jetzt! Er ist
ein zeitgenössischer Geist und das ist der Grund seines rasenden
Erfolges. Als die Damen ihr Bedauern äußerten, daß man eine so
interessante und intelligente Erscheinung der Gesellschaft
entzogen, bemerkte jemand: Herr Marcel Domunt sei kein Freund von
Damengesellschaft. Er sei meistentheils sehr abgespannt und wolle
sich durch Unterhaltung nicht noch mehr ermüden. Uebrigens sei er
verheiratet, und Flirt als solcher mache ihm keinen Spaß. Das
Kartenspiel zerstreut ihn, ohne ihn anzustrengen, aber auch bei
dieser Gelegenheit offenbaren sich die Eigenheiten seines Wesens.
Er liebt ein gewagtes und hohes Spiel und findet daher häufig
entsprechende Partner.

		Mit lebhafter Neugierde lauschte Roman diesen Erzählungen.
Kannte er doch ihren Helden, dessen Heimat, dessen Familie.
Zwischen wogenden Feldern, weit, weit von hier entfernt, stand im
Schutze eines dichten Waldes ein weißgetünchtes, mäßig großes Haus
mit einem auf vier weißen Pfeilern ruhenden Balkon und einem
schattigen Garten, in dessen Mitte ein spiegelklarer See.
»Kaniówka« nannte man den Ort, der jetzt wie aus einem Nebel vor
Roman's Augen auftauchte. Wie gut hat er diese Stätte einst
gekannt! Die Domunts hatten mehrere Söhne. Was war aus den anderen
geworden? Marcel war der älteste. Der hatte Glück gehabt. Was ist
Roman's Schicksal im Vergleiche mit demjenigen Domunt's? Ein
schmaler, auf eintöniger Fläche dahinführender Steg. Jahre können
vergehen, [bookmark: page20]bis man auf diesem Stege einen Hügel erklimmt
und an solche Höhen kann er nicht einmal im Traume denken! Roman
stand in einer Fensternische und fühlte den Biß der sein Herz
umringelnden Natter noch empfindlicher als bisher.

		Die leichte Berührung eines Fächers weckte ihn aus seinem
Sinnen. Die Baronin Lamoni stand vor ihm. In einem der Salons
setzte sich eben ein berühmter Künstler ans Clavier, und da sich
die gesammte Gesellschaft – mit Ausnahme der Kartenspieler – um ihn
gruppirte, konnte die Hausfrau über eine Viertelstunde
verfügen.

		Roman's Arm ergreifend, schritt sie mit dem Freunde durch die
Gemächer, tiefe Verneigungen, demüthige Blicke, schmeichelhafte
Worte entgegennehmend und dieselben mit herablassendem Lächeln,
freundlichem Kopfnicken und den verschiedenartigsten Bewegungen
ihres Fächers beantwortend. Ihr Antlitz strahlte vor Freude. Es war
aber auch eine der glänzendsten Soiréen, die sie je veranstaltet.
Noch nie hatte sie gleichzeitig so viele Berühmtheiten und Größen
in ihren Salons versammelt. Die schönsten Frauen, die reichsten
Männer, die höchsten Würdenträger. Und dies alles acht Tage nach
ihrer Heimkehr. Das bringt nicht jede fertig. Es ahnt aber auch
niemand, wie viel Geld und Mühe sie das gekostet hat.

		Dieser entzückende Brombirknopf hat sich für sein Spiel eine
fabelhafte Summe zahlen lassen, aber der Erfolg erfreute die
Baronin derart, daß sie um Jahre verjüngt schien, und während sie
ihrem Gefährten dies alles triumphirend mittheilte, betrat sie mit
ihm den kleinen Salon, der nur durch eine inmitten einer
Palmengruppe hängende Lampe erhellt war. Nicht weit von den Palmen
standen zwei Fauteuils, die ein niedriger, chinesischer Wandschirm
von den übrigen Geräthschaften des Zimmers trennte. Auf dem
Wandschirm war, von Bambusstöcken umgeben, ein goldener Drache zu
sehen.

		»Warum durchaus hier?« fragte Roman lächelnd.

		»Eine Laune,« erwiderte die Baronin mit der Schalkhaftigkeit
einer zwanzigjährigen Kokette; doch sofort wurde sie ernster und
theilte Roman ihre wichtige Nachricht mit. Anfänglich hörte der
junge Mann mit angenommener Gleichgiltigkeit [bookmark: page21]zu, bald jedoch erstrahlte
auch sein Antlitz in freudiger Erregung. Ja, diesmal hatte die
Freundin recht gehabt, ihn dringend zu sich zu berufen. War es ihr
doch gelungen, von einem hohen Würdenträger das feierliche
Versprechen zu erhalten, er würde Roman einen Posten zuweisen, der,
mit einem sehr hohen Gehalt verbunden, eine wunderbare
Zukunftsperspective eröffnete. Es war dies nicht mehr ein Schritt,
es war ein großer Sprung vorwärts, und niemand außer der Baronin,
hätte dies zu Stande gebracht.

		Doch enthält das süße Getränk zwei bittere Tropfen. Erstens wird
der Posten erst nach Verlauf mehrerer Monate frei sein, und
zweitens: ist er weit weg von hier; anderthalbtausend Werst oder
vielleicht noch mehr beträgt die Entfernung. Der erste Umstand ist
nicht von Bedeutung, aber der zweite betrübt sie. Daß es doch kein
vollkommenes Glück auf Erden giebt! Doch kommt Roman nicht etwa in
einen öden, entlegenen Winkel. Es ist eine große, reiche, in
mancher Beziehung sehr interessante Stadt, ein Allerweltsbazar! Und
wie gut kann man dort leben, wie herrlich sich amusiren. Die
Baronin hat vor Jahren mehrere Wochen dort zugebracht. Sie wird ihm
Empfehlungsschreiben an ihre Bekannten mitgeben, die zu den Spitzen
der dortigen Gesellschaft gehören.

		»Nun bist Du zufrieden?« fragte sie, obgleich die Frage fast
überflüssig, so glücklich sieht Roman aus. »Und doch würde ich es
vorgezogen haben, wenn die Nachricht, daß Du von uns fort mußt,
Dich ein wenig betrübt hätte. Zehn Jahre hindurch haben wir uns
fast täglich gesehen! Ich habe mich an Dich gewöhnt, wie … wie
an einen Bruder! Zehn Jahre … o Gott! Wie doch alles vergeht!
Aber ich bin keine Egoistin. Ich habe für Dich gearbeitet, ohne
mein eigenes Interesse zu berücksichtigen, nun danke mir auch
dafür.«

		Herzlich und mit aufrichtiger Dankbarkeit drückte Roman ihre
beiden Hände an seine Lippen. Der warme Dank, mit dem Gedanken an
die Abreise des jungen Mannes verbunden, trieb Thränen in die Augen
der Baronin.

		»Ich bin entnervt,« flüsterte sie, »mir ist seit meiner Heimkehr
ein Unglück zugestoßen.« [bookmark: page22]

		»Ein Unglück?« fragte Roman hastig.

		»Ich erzähle Dir das später. Wenn Alle auseinander gehen,
bleibst Du noch eine halbe Stunde bei mir. Dann werde ich es Dir
mittheilen.«

		»Hat Bruno wieder einmal Unglück im Spiele gehabt, oder Frau
Marie vielleicht einen Kummer?«

		Halb wehmüthig, halb ärgerlich winkte sie mit der Hand.

		»Nein,« sagte sie, »Du weißt doch, daß ich von meinen Kindern
nichts Gutes mehr erhoffe. Bruno ist ein verlorener Mensch, und
nähme man nicht Rücksicht auf mich, man würde ihn im Regimente
nicht dulden; und Marie schreibt nur, wenn sie in Geldverlegenheit
ist. Von einer anderen Seite hatte ich einen Kummer – und einen
großen –, doch das erzähle ich Dir später – Wie? Brombirknopf
spielt nicht mehr? Ja, doch, er fängt wieder an. Das ist gut, denn
ich möchte noch einige Augenblicke ausruhen. Solche Soiréen ermüden
ungeheuer. Aber welch ein Vergnügen, wenn sie gelingen! Warum
fragst Du nicht, wie ich diese zwei Monate zugebracht habe? Ach,
mein Lieber, man muß meine Stahlnerven haben, um diese Langweile
aushalten zu können! Aber meine Geschäfte habe ich erledigt, viele
Verwandte und alte Bekannte wiedergesehen. Auch in Darnówka war
ich.«

		Mit einer lebhaften Bewegung wandte sich Roman zu ihr.

		»In Darnówka? Was hört man dort?«

		»Nichts Besonderes. Alles ist dort wie von altersher. Das Haus,
die Möbel, die Sitten, alles altmodisch. Die beiden Darnowskis sind
auch alt geworden.«

		»Ist der Onkel gesund?«

		»Herr Romuald! Aber natürlich! Grau und kahl ist er geworden,
aber kerngesund, kräftig wie eine Eiche; ja, daß ich's Dir nur
gestehe, derber finde ich ihn als einst. Und möglich auch, daß es
mir so scheint, weil ich dieser Sphäre und diesen Manieren
entfremdet bin. Die Tante ist kränklich und klagt unausgesetzt.
Stephan ist ein hübscher Junge geworden, aber ohne eine Spur von
Eleganz und Ehrgeiz. Als ich ihm sagte, anstatt wie ein Pilz auf
dem Lande zu sitzen, solle er in die [bookmark: page23]Stadt kommen, wo er Carrière machen
und das Leben genießen könne, lachte er wie über den größten
Unsinn. Uebrigens sind sie dort Alle so. Irene wollte ich mit mir
nehmen.«

		»Welche Irene?«

		»Nun, die Pflegetochter Deines Onkels – ein wenig ist sie ja
auch mit mir verwandt.«

		»Irene ist in Darnówka?«

		»Freilich!«

		»Sie hat nicht geheiratet?«

		»Interessirt das Dich so? O Gott! Wie Deine Augen glänzen!
Richtig! Sie war ja einst Deine Liebe! Nun, schade drum, denn sie
ist unklug. Sie wollte nicht mit mir fahren, und anfänglich war ich
sehr beleidigt darüber. Aber dann dachte ich: Unsinn! und offerirte
ihr beim Abschied ein Brillantarmband. Das wollte sie nun auf
keinen Fall annehmen. Sie brauche derartiges nicht. Hast Du schon
einmal etwas Aehnliches gehört? Wer kann sich so über Brillanten
ausdrücken? Nun, ist sie nicht unklug?«

		»Hat man nach mir gefragt? Ist der Onkel böse, daß ich so lange
nicht geschrieben habe? Ist Stephan –«

		Doch anstatt die Fragen, die sich schüchtern aber
unwiderstehlich auf Roman's Lippen drängten, zu beantworten,
ergriff die Baronin seine Hand und mit ihrem Fächer auf die
gegenüberliegende Thür hindeutend, flüsterte sie:

		»Er hat den Kartentisch verlassen! Siehst Du? Er ist allein! Er
trinkt Orangeade. Jetzt ist der richtige Augenblick, Deinen Dank
anzubringen. Du mußt ihm durchaus heute noch danken.«

		Wie aus einem Traume geweckt, blickte Roman empor. Durch die
offenstehende Thür sah man einen Theil des Salons, in welchem an
mehreren Kartentischen gespielt wurde. Einer der Herren hatte
soeben seinen Platz verlassen und trank in einiger Entfernung von
den Anderen schluckweise kühlende Orangeade.

		»Du bist ihm im Laufe des vorigen Winters vorgestellt worden. Er
erinnert sich Deiner ganz genau, er sagte es mir. Du mußt Dich bei
ihm bedanken, er hat ein fabelhaftes Gedächtniß. [bookmark: page24]O Gott! So geh' doch!
Bedank' Dich! Suche seine Aufmerksamkeit zu fesseln! Nun, geh' doch
schon!«

		Roman zögerte, obgleich er wohl wußte, daß die Baronin das
Richtige verlange.

		»Rascher!« flüsterte die Freundin, »wenn er wieder beim
Kartentische sitzt, hast Du die Gelegenheit versäumt!«

		»Alles ist dort geblieben, wie es einst war, das Haus, die
Möbel, die Sitten, alles wie in den alten Zeiten. Ob er mir wohl
zürnt ob meines Stillschweigens?« dachte Roman, indem er sich erhob
und langsam auf den Würdenträger zuschritt.

		Im Vorübergehen streifte sein Blick einen Gegenstand, den er
hier noch nicht gesehen. Auf einem Marmorpostamente stand ein
kleiner gläserner Sarg, ein regelrechter Sarg und in ihm etwas
Grau-Rothes. Was sollte das vorstellen? Ist nach der Mode der
Todtenköpfe diejenige der Särge aufgekommen?

		Doch Roman hat nicht Zeit darüber nachzudenken. Schon betritt er
den Spielsalon.

		»Das Brillantarmband wollte sie nicht annehmen. Sie brauche
derartiges nicht. Warum sie bisher nicht geheiratet hat?
Wahrscheinlich ist sie häßlich geworden. Vielleicht hat sie die
Pocken gehabt.«

		Roman steht vor dem Würdenträger und sich tief vor ihm neigend,
erlaubt er sich ihn zu erinnern, daß er ihm bereits einmal
vorgestellt wurde. Er erhält eine kurze, aber freundliche Antwort,
die Versicherung, daß ein gegebenes Versprechen niemals vergessen
werde, und vernimmt gleichzeitig äußerst schmeichelhafte Worte über
Frau Baronin Clara Lamoni.

		Roman hat Zeit gefunden, sechs tiefe Verbeugungen zu machen, die
siebente jedoch, eine Antwort auf einen freundlichen Abschiedswink,
wird nur mehr dem Rücken des Würdenträgers zutheil. Mit
flammendrothem Gesichte richtete sich Roman empor. Zwischen seinen
gerunzelten Brauen lag eine tiefe Falte. Lange blickte er zu Boden.
Als er das Auge erhob, begegnete er dem fest auf ihn gerichteten
Blicke Marcel Domunt's.

		In der einen Hand die Karten haltend, indes die andere mit
Kreide Zahlen auf das grüne Tuch des Tisches schrieb, [bookmark: page25]betrachtete der
große, kräftige Mann mit dem röthlichen Bart sein Gegenüber
unausgesetzt in jeder Pause des Spieles. Diese hellen, kalt
blickenden Augen schienen sich über etwas zu wundern.

		Die Falte von Roman's Stirn war verschwunden. Mit freundlichem
Lächeln auf Domunt, der soeben den Kartentisch verließ,
zuschreitend, sagte er:

		»Ich sehe, Marcel, daß Du Dich meiner erinnerst, aber mich nicht
erkennst.«

		Einen Augenblick noch betrachtete ihn Domunt; dann sagte er
ruhig:

		»Roman Darnowski.«

		Der kräftige, diese Worte begleitende Händedruck stand mit der
Kühle des Blickes und dem ruhigen Klange der Stimme in Widerspruch.
Die jungen Männer traten in eine Fensternische und es entstand ein
Kreuzfeuer von Fragen und Antworten, das mehrere Minuten
währte.

		»Wie geht es Dir?«

		»Sehr gut! Dir lege ich diese Frage nicht vor. Ist es doch
allgemein bekannt.«

		»Ja, ja! Ich war schon oben und unten. Jetzt bin ich oben. Ich
sah Dich vorhin mit jemandem sprechen. Ich gratulire. Du hast, wie
es scheint, hohe Verbindungen.«

		»Ja, die habe ich. Aber Du hast bald eine Million.«

		»Was will das sagen? Um in der heutigen Welt zur Geltung zu
gelangen, muß man mindestens das Zehnfache besitzen. Du wohnst
immer hier?«

		»Ja; und Du?«

		»Ueberall und nirgends. Hast Du geheiratet?«

		»Nein. Das gestatten meine Mittel noch nicht; zum Gründen einer
Familie braucht man viel Geld.«

		»Hast recht. Idyllen nehmen sich nur hübsch aus in Büchern und
selbst dort nicht sonderlich. Was mich anbetrifft –«

		»Ich hörte, Du hättest vor zwei Jahren geheiratet.«

		»Ach, ja! Und ein Gott mag wissen, wozu ich das gethan habe. Ich
kenne meine Frau fast gar nicht. Unmittelbar nach der Trauung mußte
ich eine weite Reise antreten. Ich kehre jetzt heim von
Inner-Asien.« [bookmark: page26]

		»Auf lange?«

		»Auf einen Monat. Hier weile ich geschäftshalber schon acht
Tage. Dann reise ich zu meiner Frau und von dort geht es ans
Schwarze Meer.«

		»Du liebst das Reisen?«

		»Aber was Dir einfällt! Ich hasse es wie die Verdammten ihre
Hölle, aber ich muß. So ist ja das Leben. Ist es lange her, seit Du
in unserer Heimat warst?«

		»Zehn Jahre.«

		»Ich war zwölf Jahre nicht dort. Manchmal möchte ich hinfahren,
aber ich habe keine Zeit.«

		Er strich mit seiner großen, weißen Hand über den wohlgepflegten
Bart.

		»Das ist doch eigenthümlich!« sagte er lächelnd. »Seit wir hier
sprechen, sehe ich nicht nur Dich, ich sehe Kaniówka, die Mama, die
Schwestern vor mir, die Schwarzpappeln an unserem Teiche. An die
Mama schreibe ich hin und wieder und sie an mich; von den
Schwestern habe ich häufiger Briefe.«

		»Und Deine Brüder?«

		»Zwei sehe ich von Zeit zu Zeit und bin mit ihnen zufrieden.
Glänzende Carrière machen sie nicht, aber im Verhältnisse zu ihren
Fähigkeiten geht es ihnen nicht schlecht. Dem Einen habe ich selber
zu etwas verholfen. Aber Kazio – Du kennst doch Kazio?«

		»Vorzüglich. Er ist ja mein Altersgenosse. Du warst damals für
mich schon eine Autorität, die beiden Jüngeren noch Kinder, mit
Kazio lebten wir in Schule und Haus wie Brüder.«

		»Nun, das ist es eben. Siehst Du, so geht es! Ein so fähiger,
lieber Junge, und gerade um ihn steht es schlecht. Aber sehr
schlecht! Ein fatales Abenteuer, sehr fatal, sage ich Dir.«

		»Wo ist er jetzt?«

		»In Kaniówka. Zehn Jahre war er in Berlin. Ein bedeutendes
Bankhaus krachte dort und Kazio mit. Doch das wird, das muß sich
gut machen lassen. Mama theilte mir alles mit; ich schrieb, Kazio
solle zu mir kommen. Ich werde das schon in Ordnung bringen.«
[bookmark: page27]

		»Wie ich sehe, hast Du die Beziehungen mit Deiner Familie nicht
abgebrochen?«

		»Warum sollte ich? Doch sind sie dünn wie ein Haar. Wenn man
einander nicht sieht! – Manchmal denke ich, daß ich Mama nicht mehr
erkennen würde, die Schwestern schon gar nicht! Die Eine ist alt,
die Anderen sind groß geworden ohne mich. Doch was läßt sich thun?
Das ist das Leben! Und Du, hast Du dort noch jemanden?«

		»Meine Eltern sind lange todt; Geschwister hatte ich
niemals.«

		»Aha! Also aus mit dem alten Leben! So ist es am besten. Je
weniger Beziehungen einen Menschen binden, um so freier ist er, um
so breiter sein Arbeitsfeld, um so unbeschränkter die Freiheit des
Genießens.«

		»Und mit solchen Grundsätzen hast Du geheiratet?«

		»Nun, warum nicht!? Eine menschliche Schwäche. Ich habe mich
verliebt.«

		»Hat Deine Frau eine große Mitgift bekommen?«

		»Nicht einen Heller. Sie war eine Erzieherin aus unserer Gegend.
Ein armes, trauriges, aber gutes, sanftes, liebes Geschöpf. Ich
weilte geschäftshalber einen ganzen Winter dort, wo sie in Stellung
war, lernte sie kennen, beobachtete sie ein-, zwei- bis dreimal –
und dann wurde Hochzeit gemacht. Das ist die ganze Geschichte! Und
bis nun – obgleich es zwei Jahre her sind – war ich im Ganzen
vielleicht sechs Wochen mit ihr zusammen. Meinen Sohn kenne ich
noch gar nicht.«

		»So, hast Du schon einen Sohn?«

		Domunt lachte fröhlich auf und dabei wurden unter seinem dichten
Schnurrbart zwei Reihen gesunder, kräftiger, elfenbeinweißer Zähne
sichtbar.

		»Freilich,« sagte er, und noch immer lachend, fuhr er fort: »Das
ist mein unbekanntes X, denn seit einem Jahre ist mein Streben
darauf gerichtet, ihn kennen zu lernen und immer bleibt es
unerreicht. Eben war ich wieder im Begriffe nach Hause zu fahren,
als man mir ein glänzendes Geschäft vorschlägt. Zwei Häuser, die
eine große Zukunft haben, sind für einen Spottpreis zu kaufen. Also
heißt es wieder: Gefühle beiseite! Was kann man thun? Das ist das
Leben!« [bookmark: page28]

		Er strich mit der Hand über seinen Bart, dachte nach und
wiederholte mehrmals mechanisch:

		»Das Leben, das Leben.«

		»Ein Wanderleben,« fuhr er fort, obgleich er bereits mit anderen
Gedanken beschäftigt schien, »hole es der Teufel! Ich habe einige
Ideen im Kopfe, einen Haufen Arbeit auf dem Rücken. Man muß sich
tüchtig zusammen nehmen, um nicht wahnsinnig zu werden.
Glücklicherweise habe ich eiserne Nerven. Ich kenne kein Heim, wie
Ruhe und Freiheit aussehen, habe ich längst vergessen. Nun, einmal
wird das doch ein Ende nehmen.«

		»Wann?« fragte Roman.

		»Weiß ich es? Wenn ich alt geworden bin. Dann werde ich mich in
Kaniówka niederlassen, das Gut gehört mir schon jetzt, ich habe den
Brüdern ihren Antheil ausgezahlt. Ruhe, Freiheit, ein eigenes Heim,
Familienleben, das behalte ich mir für das Ende des Daseins vor,
pour la bonne bouche. Vorläufig
jedoch muß ich arbeiten, arbeiten.«

		»Um die zehn Millionen zu erwerben? Nicht?«

		Domunt lachte.

		»Nun sicherlich! Warum denn nicht? Die Welt steht jetzt
darauf.«

		»Ich hoffe, Du wirst mich besuchen.«

		Domunt schien verlegen.

		»Ich möchte, weiß jedoch nicht, ob ich es werde ermöglichen
können. Du kannst Dir gar nicht vorstellen, wie viel ich zu thun
habe. Besuche mache ich wohl, doch nur solche, die durchaus
nothwendig sind, Du verstehst doch. Zur Baronin komme ich, erstens
weil sie eine nahe Verwandte ist und dann, weil ich ihren Mann
brauche.«

		»Der zweite Grund fällt wahrscheinlich schwerer ins Gewicht als
der erste,« bemerkte Roman abermals lächelnd.

		Domunt schien aus einem Traume zu erwachen.

		»Aber nicht doch! Für solch einen vollendeten Materialisten mußt
Du mich wieder nicht halten. Es ist wirklich nur der Mangel an
Zeit. Dich zum Beispiel würde ich so gern besuchen, wenn auch nur
auf einen Augenblick, oder weißt Du [bookmark: page29]was, vielleicht verbringen wir einen
Abend zusammen? Wir könnten von den alten Zeiten plaudern, von
Kaniówka und so manchem anderen. Das wäre schön! Nicht? Ich muß zu
diesem Zwecke einige Stunden von einer anderen Thätigkeit stehlen!
Aber nein, nein, es wird nicht gehen, sicherlich nicht. Es thut mir
sehr leid, aber es ist wirklich nicht möglich. Was kann man thun?
Das ist das Leben!«

		»Was kann man thun?« wiederholte Roman. »Wer würde vermuthen,
daß auch Du, Marcel, diese Worte wiederholen wirst?«

		»Aber warum denn, mein Lieber! Mit mehr Berechtigung als manch
Anderer, das kannst Du mir glauben. Ich bin ein Sklave, an einen
schweren Karren gefesselt! Wenn ich wenigstens acht Tage mit meiner
Frau zubringen, mein unbekanntes X. kennen lernen und herzlich
küssen könnte – wie froh wäre ich! Dann würde ich gern wieder den
Pilgerstab ergreifen und ans andere Ende der Welt wandern, ein
Ahasver!«

		»Ein Argonaut!« berichtigte Roman.

		Domunt erhob das Haupt.

		»Nun, ja, meinethalben ein Argonaut! Ist denn das goldene Vlies
nicht von jeher, wenn auch unter veränderter Gestalt – Zweck und
Ziel aller menschlichen Anstrengungen gewesen? Haben nicht
Königreiche, Kriege, große Städte, alle Entdeckungen und
Erfindungen in diesem Streben ihren Ursprung?«

		»Auch die Liebe,« schaltete Roman mit leiser Ironie ein.

		»Freilich auch die Liebe, die nach Maßgabe des Genusses, den sie
vermittelt, an Werth gewinnt. Macht und Genuß, dies sind die
Achsen, um welche die Welt sich dreht – und immer heftiger wird die
Jagd und die Begierde danach. Man muß sich dem anbequemen, sonst –
Krach! – und unten liegt man! Leicht ist das nicht, manchmal glaubt
man, daß Einem der Kopf springt, doch was kann man thun? Das ist
das Leben!«

		In den Salons entstand eine lebhafte Bewegung. Man schritt zur
Tafel. Roman und Domunt schlossen sich, jeder eine Dame am Arme,
der endlosen Kette an. Die Plätze, die sie einnahmen, waren jedoch
ziemlich entfernt voneinander. Domunt, [bookmark: page30]fast ein Millionär, saß bei den Spitzen
der Gesellschaft, sein Cousin, ein bescheidener Beamter, verblieb
in der Nähe der weniger glänzenden Sterne.

		Mehrere Stunden später waren die Gemächer der Baronin leer und
fast finster. In dem kleinen, nur durch eine Lampe erhellten Salon
mit dem chinesischen Wandschirm stellte ein Diener zwei Tassen
starken, duftenden Thees auf ein Tischchen und entfernte sich
lautlosen Schrittes.

		»Vielleicht trinkst Du eine Tasse Thee, Roman? Das erfrischt ein
wenig. Der heutige Abend ist mir in jeder Hinsicht gelungen, aber
unsagbar müde bin ich. Hast Du bemerkt, welche Bewunderung beim
Souper meine Kirschen und Erdbeeren erregten? In dieser Jahreszeit
und in solcher Fülle! Das war aber auch nicht leicht zu
bewerkstelligen. Die Fürstin sagte, so schöne Blumen wie bei mir,
hätte sie nirgends gesehen. Aber müde bin ich und möchte bitterlich
weinen. Er ist todt, mein Liebling! Nicht einen Augenblick wird er
dem Leben wiedergegeben werden. Mein armer, lieber, guter Kakadu!
Nie wird er mehr aufstehen, nie ein Wort sprechen! Komme und siehe
ihn an, meinen armen Todten!«

		So klagend führte die Baronin Roman an den kleinen Glassarg, wo
auf weißem Atlas und Spitzen gebettet ein todter Papagei lag. Er
hatte rothe Flügel, einen grauen Kamm und sein höckeriger Schnabel
war traurig auf den weichen Flaum der Brust gesenkt.

		»Ich habe ihn einbalsamiren lassen. Bei meiner Heimkehr lebte er
noch; hüpfte in den Zimmern umher, plauderte unaufhörlich, als
könne er sich vor Freude nicht fassen. Denn er liebte mich
unendlich. Tags darauf erkrankte er plötzlich und nach mehreren
Stunden – nach mehreren Stunden –«

		Sie konnte nicht länger an sich halten und drückte ihr
Spitzentuch an die feuchtgewordenen Augen. Nach einer Weile fuhr
sie flüsternd fort:

		»Du liebtest ihn nicht sonderlich. Du kanntest ihn aber auch
nicht. Ein so liebes, gutes, anhängliches Geschöpf! Mein armer,
treuer Kakadu! Sechs Jahre war er der Gefährte meiner Einsamkeit!
Er tröstete und zerstreute mich. Darum will ich [bookmark: page31]mich auch von ihm nicht
trennen. Er soll hier bleiben in diesem Sarge, von meinem Blicke
behütet, schlafen, und in meinem Testament – einmal muß ich doch
eines aufsetzen – werde ich bestimmen, daß er – daß er zugleich mit
mir –« Thränen erstickten ihre Stimme.

		Roman stand vor ihr und der Anblick der zur Beleibtheit
neigenden Frau in vornehmer Balltracht, die Thränen über den Tod
ihres Kakadu vergoß, reizte ihn unwillkürlich zum Lachen. Doch that
sie ihm auch leid.

		»Wie kann man nur,« begann er tröstenden Tones, »wie kann man
sich eines geringfügigen Grundes halber so grämen! Ich nehme an,
daß er ein liebes, sehr liebes Geschöpf war, aber um solche Trauer,
um Thränen hervorzurufen –«

		Er hielt inne. Angesichts einer weinenden Frau lachen, wäre
Mangel an Anstand und Sitte, und doch fühlte er, daß es ihm
unmöglich sei, sich länger zu beherrschen.

		Indessen hatte die Baronin in Roman's Stimme das gewaltsam
unterdrückte Lachen herausgehört. Das Tuch von ihren Augen
entfernend, warf sie ihm einen stechenden, flammenden Blick zu.

		»Du lachst! Du glaubst, ich sei wahnsinnig! Du begreifst nicht,
wie man einen Papagei derart lieb gewinnen kann! Freilich! Du hast
gut reden! Du bist glücklich und eine ganze Welt liegt noch vor
Dir! Aber ich? Was habe ich? Was ist mein Leben? Was meine
Zukunft?«

		Hastig trat sie einige Schritte vorwärts, ließ sich auf einen
ihrer Lieblingsfauteuils nieder, ergriff eine Tasse Thee und die
zweite Roman reichend, fuhr sie zu sprechen fort:

		»Setz' Dich her und trink' Thee. Der Gaumen ist mir verdorrt und
der Hals ausgetrocknet von der Hitze und dem vielen Reden. Wenn Du
ein wenig über mein Leben nachdenken wolltest, Du würdest Dich
nicht wundern, daß ich den Tod eines Kakadu so tief beklage. Aber
wer denkt heute nach über das Leben eines Anderen, wer blickt in
ein fremdes Herz? Jeder lebt für sich, Du ebenfalls. Obgleich Du
manches gesehen und gehört, obgleich ich Dir selber manches erzählt
habe, glaubst Du, ich sei glücklich. Nicht wahr? Natürlich. Bin ich
doch reich, [bookmark: page32]habe Stellung, ein bequemes Leben, Luxus,
hohe Verbindungen. Bedarf es dessen noch mehr zum Glücke? Und doch
siehst Du, genügt das nicht.«

		Mit einer heftigen Bewegung stellte sie die zur Hälfte geleerte
Tasse Thee auf den Tisch und ihre kleinen, mit Ringen bedeckten, in
Folge der Hitze und der engen Handschuhe ein wenig gerötheten Hände
auf den Knien haltend, fuhr sie in hastiger, fast fieberhafter
Erregung zu sprechen fort. Roman kenne ihr Familienleben, er wisse,
was sie zu ertragen gezwungen sei. Der Baron vernachlässige sie
seit undenklichen Zeiten, und nicht nur aus Liebe zur Diplomatie,
die allgemein als seine einzige Leidenschaft gilt. Man täusche
sich, wenn man glaubt, die Maitressenwirthschaft des Barons sei ihr
ein Geheimniß. Doch würde sie sich darüber hinwegsetzen, wenn es
nicht solch eine Demüthigung wäre. Kaum sechs Worte wechselt sie
tagsüber mit ihrem Gatten, und Beide empfinden nicht das geringste
Bedürfniß nach weiterem Gedankenaustausche. Das ist sehr gut so,
jedenfalls viel besser, als wenn er sie mit seiner Liebe und seiner
Gesellschaft verfolgen würde. Aber nach einem Ersatze sehnt man
sich doch; nach irgend einem Ersatze –

		»Die Welt, das Vergnügen, Huldigungen, Bedeutung,« versuchte
Roman einzuwenden, doch mit einer Bewegung, als verscheuche sie
einen lästigen Fliegenschwarm, wehrte die Baronin ab.

		»Sicherlich! Natürlich! Ohne diese Behelfe bliebe ja nur ein
Sprung von der Brücke ins Wasser oder das Hinunterschlucken eines
Päckchens Zündhölzer. Aber es giebt Augenblicke, Stunden und Tage,
wo dies nicht genügt, Kinder! Aha! Ein schöner Trost! Nun, Du
kennst doch Bruno und Marie – ich abstrahire von ihren Charakteren,
von den zügellosen Leidenschaften Bruno's, dem Eigennutz und
Leichtsinn Marie's – aber achten sie mich? Lieben sie mich? Sag'
doch selber, Roman, Du kennst sie ja ebenfalls, empfinden sie für
mich auch nur ein Atom von Liebe oder Achtung?«

		Sie streckte ihre kleinen Hände von sich und in ihrem
thränenvollen, auf Roman gerichteten Blicke war der Ausdruck einer
ängstlichen Frage zu lesen. [bookmark: page33]

		Schweigend senkte Roman die Lider. Die Wahrheit war zu offenbar,
als daß er hätte lügen können. Weder Liebe noch Achtung empfanden
die Kinder der Baronin für ihre Mutter. Er wußte es und kannte auch
den Grund. Drum schwieg er.

		»Siehst Du, Du schweigst. Du weißt recht gut, daß ich die
unglücklichste aller Mütter bin. Uebrigens sehe ich meine Kinder
fast gar nicht. Marie ist mit ihrem Gatten in Paris und Bruno –
ach! Bruno besucht nicht einmal meine Abende. Er bringt die Zeit
lieber im Club zu oder in Gesellschaft jener Ballettänzerin, mit
der er sich ungescheut überall zeigt, ohne sich sogar durch meine
Anwesenheit stören zu lassen – durch die Anwesenheit seiner Mutter.
Was bleibt mir also?«

		»Immer dasselbe,« entgegnete Roman, »Stellung, Vergnügen an der
Geselligkeit, Befriedigung über gelungene Werke, wie zum Beispiel
der heutige Abend –« Traurig schüttelte die Baronin das Haupt.

		»So lange man jung ist,« sagte sie in leisem Flüstertone, »ist
alles gut. Jeder Schmerz findet seinen Trost, für jede Thräne wird
man durch hundert Sonnenblicke entschädigt – aber wenn man so wie
ich – nun, ja – einmal muß es doch gesagt werden – die erste Jugend
hinter sich hat –«

		Nachdem dieses Geständniß gemacht, war der Rubicon überschritten
und nun klagte die Baronin ohne Scheu über die Vergänglichkeit
menschlichen Glückes. Und in vielen Dingen mußte Roman ihr recht
geben. Welt, Vergnügen, Geselligkeit, das sind nur
Betäubungsmittel, so wie Wein, Narkotisches und Huldigungen aller
Art. Aber in den Augenblicken der Ernüchterung wird das Elend des
Daseins noch fühlbarer. Denn ist die Vergänglichkeit alles dessen,
was wir mit dem Aufgebote unserer ganzen Kraft erhalten möchten,
nicht das wahre Elend? Alles vergeht, Jugend, Menschen, Gefühle. –
Ist es doch gar nicht so lange her, daß die junge, schöne und
reiche Baronin Lamoni, von ihrem Glücke berauscht, als glänzender
Stern am Horizont der Residenz aufgestiegen war – und doch, wie
vieles hat sich seit damals verändert! Ihre Jugend ist vorüber, die
Menschen, die für einen Blick aus ihren Augen durch Feuer und
Wasser gegangen wären, in deren Gesellschaft die Stunden [bookmark: page34]wie auf
Schmetterlingsflügeln dahinflogen, wo sind sie? Verschwunden wie
Schatten! Tout passe! Das ist ein
schreckliches Wort.

		Zwar treten neue Menschen an Stelle der alten, aber das ist
nicht mehr dasselbe. Ehemals strebte man nach ihrer Gunst, jetzt
muß sie der Welt nachjagen, muß sich anstrengen, um nicht beiseite
geschoben zu werden, um noch ein Stückchen dieses Lebens erhaschen,
sich einen Augenblick an ihm berauschen zu können. Das ermüdet,
regt an zum Nachdenken.

		Und heute mehr noch als sonst. Der Tod des Kakadu und Roman's
bevorstehende Abreise betrübten sie ungemein. Der Papagei war ihr
ein wahrer Trost, weil er das einzige ihr aufrichtig zugethane
Wesen war.

		Ununterbrochen in Gesellschaft zu sein, ist nicht möglich; auch
wird es ihr immer beschwerlicher. Da kommen sie denn, erst die
einsamen Stunden, dann die einsamen Tage. Da muß man jemanden
haben, von dem man geliebt wird – dieser jemand war der Kakadu. Nun
ist er todt. Dahin!

		Roman wiederum hat sie liebgewonnen wie einen – einen – Da ist
er wieder, der fatale Rubicon! Eigentlich wollte sie sagen »wie
einen Sohn«, doch wollte das Wort nicht über ihre Lippen. War auch
Bruno bedeutend älter, so ging das nichtsdestoweniger nicht an.
Unmöglich! So liebte sie ihn denn wie einen – Bruder. Und nun wird
er verreisen, und lebt er auch, für sie wird er durch die
Entfernung zu existiren aufhören. Tout
passe!

		Der Vogel zerstreute sie. Wie wird sie nun allein die
rheumatischen Schmerzen ertragen, die sie so häufig quälen? – Eine
Gesellschafterin nimmt sie nicht ins Haus; nicht um die Welt. Sie
kann diese langweiligen, neidischen Geschöpfe, die sich immer auf
das Schnobern und Horchen verlegen, nicht leiden.

		Irene aus Darnówka hätte sie gern um sich haben wollen; da
jedoch das Mädchen sich geweigert hatte, ist es so besser geworden.
Jetzt ist es schon so weit mit ihr gekommen, daß ihr an jedem
Morgen vor der Länge des Tages graut. – Ach, wie arm sie ist!
[bookmark: page35]

		Sie verstummte. Mit einem Gefühle, das halb Theilnahme, halb
Neugierde war, betrachtete Roman seine Freundin. Vor seinen Augen
hatte sich eine Wandlung vollzogen, die nun ihr Ende erreicht zu
haben schien. Er traute seinen Augen kaum. War das die Baronin
Clara Lamoni, die vor mehreren Stunden an seinem Arme durch die
tageshell erleuchteten Salons geschritten war? Die strahlende,
lächelnde, Huldigungen entgegennehmende Frau, deren Brust von
Freude und Triumph gehoben wurde? Großer Gott! War sie das?

		Sie saß zusammengekauert in einem der tiefen, niedrigen
Lehnstühle. Die weiße Mantille war von ihren Schultern
hinuntergeglitten und ließ Hals und Arme frei. Diese zwischen Atlas
und Schwanenflaum hervorlugende Nacktheit machte angesichts der
Gedrücktheit und Traurigkeit der ganzen Erscheinung einen besonders
unangenehmen Eindruck. Das Tuch, mit dem sie die feuchten Augen
getrocknet, hatte das glänzende Email und die Rosen ihres Gesichtes
an mehreren Orten beschädigt und die gelbe zum Vorschein kommende
Haut bildete schmutzige, runzelige Flecke. Um Kinn und Wangen
lagerten zahlreiche Runzeln. Die Lider, vom Weinen und Wachen
geröthet und geschwollen, hoben sich nur mit Schwierigkeit von den
erloschenen Augen, deren Pupillen von einem Netze rother Aederchen
umringt waren.

		Als sie zu sprechen aufgehört hatte, senkte die Baronin das
Haupt tief auf die Brust hinab. Die in Bewegung gerathenen
Straußfedern nickten über ihrer Stirn und sie glich in diesem
Augenblicke selbst dem todten Kakadu.

		Roman empfand tiefes Mitleid mit ihr. Mit der Zärtlichkeit eines
Sohnes küßte er ihre Hände und murmelte Trostesworte, obgleich er
wohl wußte, daß für dieses Elend kein Trost vorhanden.

		Elend? Die Baronin Clara Lamoni und Elend? Freilich und die
Erkenntniß, daß er hinter dem Schleier, hinter der Maske des Lebens
das wahre Antlitz desselben erblickt hatte, beherrschte bei Roman
jedes andere Gefühl. Eine geheimnißvolle, beunruhigende, grausame
Wahrheit! Die reiche, glückliche, glänzende Weltdame war
verschwunden und an ihrer Stelle [bookmark: page36]saß ein krankes, in sich
zusammengesunkenes, armes, altes Weib!

		Die Wahrheit des Lebens? War es die Wahrheit, daß das Elend
überall vorhanden, daß es selbst hinter den reizendsten
chinesischen Wandschirmen kauert und den Menschen unvermuthet auf
den Rücken springt?

		Eine Viertelstunde später war Roman bereits auf dem Heimwege.
Auf den elektrisch erleuchteten Straßen wogte noch bewegtes Leben.
Es war die Stunde, um welche man die Clubs, modernen Restaurants,
öffentliche und Privatbälle zu verlassen pflegt. Daher wimmelte es
von großen und kleinen, pfeilgeschwind dahinsausenden Schlitten,
zwischen denen die Räder schwerer Equipagen knisternd über den
hartgefrorenen Schnee rollten. Hin und wieder sah man eilig
vorüberschreitende Fußgänger, hinter hellerleuchteten Fenstern die
Schatten fröhlich tanzender Paare. Dumpfe, undeutliche Musikklänge,
zwischen denen hin und wieder ein schriller Ton vernehmbar, fielen
in den lauten Straßenlärm und vermischten sich mit demselben. In
endlosen Reihen brannten die Laternen mit ihrem weißen und rothen
Licht. Der Wind wirbelte den Schnee von den Bäumen und Dächern
empor, sauste über die Straße, pfiff um die Häuser und peitschte
die Gesichter der Vorübergehenden.

		Pfeilgeschwind flog der kleine Schlitten dahin, und Roman, in
seinen Pelz gehüllt, dachte, er selbst sei auch nur ein Tropfen in
diesem, in den Adern eines fieberhaft erregten Organismus rollenden
Strome. Bei Tag und bei Nacht, sonder Rast und Ruh' gährt dieser
Strom und fluthet – wohin? In welchen Hafen? Wo mündet er?

		Und die Worte Domunt's fielen ihm ein: »Macht und Genuß sind die
Achsen, um welche die Welt sich dreht, und immer größer, größer,
größer wird das Bedürfniß danach.«

		Er war traurig. Der Gedanke an die Wandlung, die er vor sich
gesehen, ließ ihm keine Ruhe. Sind solches die Häfen, in welche der
gährende, reißende Strom münden wird?

		Und er selber ein Tropfen dieses Stromes! Und wieder glaubte er
Domunt's Stimme zu vernehmen: »Was kann man thun? Das ist das
Leben!« [bookmark: page37]

		»Das Leben!« wiederholte er. »Das Leben! Ja, aber wozu lebt man
denn eigentlich?«

		Der Schlitten bog in eine Straße, in der, da sie etwas enger,
das Getöse und Wagengerassel noch lauter dröhnte als bisher. Roman
blickte in die Höhe. Ueber dem ganzen lärmenden Straßengetriebe
wölbte sich in endloser Tiefe ein dunkler, fast schwarzer Himmel,
an dem die sehr bleiche Mondscheibe glänzte.

		Es war, als ob aus unendlicher Weite ein sanftes, ruhiges Auge
auf die Erde blicke. Die lautlose Stille und die unsterbliche
Frische, die dieses Auge umgaben, schienen die unermeßlichen,
nebelhaften Höhen zu beherrschen. Nur hie und da sah man das
Flimmern eines Sternes.

		In diesem Augenblicke empfand Roman, daß sich ihm noch eine
andere Wahrheit enthülle. Doch war sie weit, und ihm nicht
verständlich. Er fühlte ihre Nähe, schon glaubte er sie zu
erhaschen, doch bald entwand sie sich ihm, und ihre Umrisse waren
seinem Geiste so unklar, wie bleich im Verhältnisse zu den
Gaslaternen das Nachtgestirn des Himmelsgewölbes.

		 

	
		
		I

		Der Eisenbahnzug hielt an einer kleinen, inmitten weiter,
wogender Felder liegenden Station. Einem der Coupés entstieg ein
junger, elegant gekleideter Mann.

		»Wollen der Herr nach Darnówka?« fragte mit tiefer Verbeugung
ein Bauernbursche, der den Passagier erwartet zu haben schien.

		Ein Zweifel war ausgeschlossen, denn der Zug, dem nur dieser
eine Reisende entstiegen war, hatte sich bereits mit schrillem
Pfeifen in Bewegung gesetzt.

		Der Ankömmling wies auf mehrere elegante, messingbeschlagene
Lederkoffer, und zehn Minuten später saß er auf dem Wagen, der von
zwei kastanienbraunen, mäßig großen, feisten Pferdchen mit weißen,
in die Stirn gekämmten Mähnen gezogen wurde. [bookmark: page38]

		Dieses Gefährte erinnerte ihn an längst vergangene Zeiten.

		Ach, ja! Mit einem solchen war er nach den letzten, im Hause
seines Onkels verlebten Ferien zur Bahn gebracht worden.

		Zehn Jahre sind es her, und doch scheint es ihm nur ein Traum.
Er hatte eben die Schüleruniform abgelegt und sollte nun die
Universität beziehen. Aber am Tage seiner Abreise war die Freude
über dieses Ereigniß spurlos verschwunden und mit Mühe nur
unterdrückte der Neunzehnjährige die Thränen, die ihm der Abschied
in die Augen trieb.

		Und vielleicht war ihm dies nicht vollkommen gelungen. Es war
aber auch gar zu traurig, dies alles verlassen zu müssen! Das Dorf,
die goldene Freiheit des goldenen Sommers, und vor allem ein Paar
große, graue Augen, deren trauriger, erstaunter Blick noch im
letzten Augenblicke – der Wagen stand bereits vor dem Hause – den
seinigen begegnet war. Doch, das sind wirklich dieselben Pferde und
derselbe Kutscher!

		»Höre, mein Freund, wie alt sind diese Pferde?«

		Der Bursche wandte sich ein wenig um.

		»Das eine, Herr, ist am heiligen Georg fünf Jahre alt geworden,
das andere wird sechs zu Maria Himmelfahrt.«

		Maria Himmelfahrt! Es ist nur der Name eines Feiertages. Warum
scheint es dem Ankömmling, als ob er bei diesem Worte festliches
Glockengeläut vernähme? Als umfange ihn herrlicher Blumenduft?

		Also die Pferde sind nicht dieselben. Natürlich. Aber ähnlich
sind sie.

		Und der Kutscher?

		»Dienst Du schon lange bei meinem Onkel?«

		»Ich? Ihi! Immer. Ich bin ja in Darnówka geboren. Aber zu Maria
Lichtmeß wird es zwei Jahre, daß ich Kutscher bin.«

		Maria Lichtmeß! Aha! Der Schnee knistert unter den
Schlittenkufen, sternenhell sind die Nächte, die Leute reden von
Wölfen.

		Also nicht derselbe Kutscher. Natürlich. Aber ähnlich ist er.
[bookmark: page39]

		Aber die Felder, die sind schon sicherlich dieselben; eben, weit
sich ausdehnend, mit gelben, im Lichte der untergehenden Sonne
röthlich schimmernden Stoppeln, in deren Mitte dunkelblaue
Kornblumen blühen und bald in Gruppen, bald einzeln Hagedorn,
Berberisstauden, Haselnußsträucher und Feldrosen wachsen.

		Der Wagen erreicht eine feuchte Wiese mit einem Weiher in der
Mitte. Am Ufer des Weihers bemerkte Roman Störche. Eins, zwei,
vier, fünf, zehn. Die einen stehen, die anderen schreiten
gravitätisch auf und ab und sinnen. Wahrscheinlich denken sie an
ihren Flug in weite Länder. Nicht lange mehr und sie fliegen
davon!

		»So wie ich! Auch ich bin davon geflogen und kehre jetzt heim –
auf eine Weile. Und wenn ich abermals davonfliege, werde ich
vielleicht nimmer wiederkehren!«

		Wie oft war er früher auf dieser Wiese gewesen! Hatte sogar den
Namen des Weihers gewußt! Jetzt erinnert er sich nur, daß hier des
Abends zwei Musikkapellen concertiren: Frösche und Vögel, deren
Namen er vergessen.

		Bei dem Worte Musik fällt ihm der Circus ein, und die reizende
Aurora, welche ihm eines Abends der dicke Millionär – Die Truppe
war nach einjähriger Abwesenheit wieder gekommen, er hatte Aurora
im Circus und auch außerhalb desselben gesehen.

		Er war damals sehr mißgestimmt, suchte sich zu zerstreuen und zu
betäuben. Plötzlich reiste er ab. Vielleicht war dies nicht
richtig. Diese Aurora! In der Arena ist sie ein Vogel, ein
Schmetterling, etwas nahezu Ueberirdisches; hinter den Coulissen –
nun, daß sie –! Ein Scheusal!

		Vom Walde wehte der Wind und der Ankömmling fühlte die Frische,
die ihm von den Birken, Erlen, Espen und den klarblinkenden
Thautropfen entgegenströmte.

		Jenseits des Wäldchens sieht man ein Dorf, hinter demselben ein
zweites und ein dichtes Gebüsch, aus dessen Mitte hohe,
italienische Pappeln emporragen. An diesen Bäumen erkennt man die
Nähe des Hofes.

		»Darnówka?« wendet sich der Ankömmling fragend an den Kutscher.
[bookmark: page40]

		»Ja, Herr,« lautet die Antwort, indes die Räder des rascher
rollenden Wagens große Staubwolken aufwirbeln. Diesem Staub
entsteigt ein Sand- und Lehmgeruch, ein heißer, trockener Athem,
und gleich unsichtbaren, in einem Spinnengewebe summenden Fliegen,
umschwirren den Ankömmling die Erinnerungen an einst Erlebtes. Wie?
So können auch den Staubwolken eines Fahrweges Erinnerungen
entsteigen?

		In der Nähe des Hofes sieht man die Gestalt eines Mannes, der
langsam hinter einem Pfluge einhergeht. Es ist dies weit und breit
das erste Zeichen menschlichen Lebens. Aus der Entfernung hört man
das Brüllen der Kühe, das Krähen der Hähne, regelmäßig sich
wiederholende Axtschläge und lustige Lieder der Bauernburschen. Am
Wege, in den Zweigen der Weiden- und Birnbäume zwitschern fröhliche
Vögel. Sonst ist alles still.

		Plötzlich wird diese Stille durch lautes Rufen unterbrochen.

		»He, Martin, halt! Wie geht es Dir, Roman? Warte, mein Herz, das
Stoppelfeld ist kein Teppich für Dich! Ich bin es schon gewohnt,
ich komme zu Dir! Was kann man thun? Nun, willkommen, sei mir
gegrüßt – was kann man thun – Du mein lieber, so lange nicht
gesehener Junge!«

		Den Pflug sammt den Pferden im Stiche lassend, eilte der
graubärtige, kahle, alte Säemann auf den Jüngling zu und schloß ihn
zärtlich in seine Arme. Nach einer Weile wandte er sich zum
Kutscher.

		»Gehe nach Hause, Martin, und sage Józiek, er solle Pflug und
Pferde heimholen. Den Gast begleite ich selber.«

		Und einen erstaunten Blick Roman's auffangend, fuhr er fort:

		»Es wundert Dich, daß ich hinter dem Pfluge einhergehe? Ehemals
that ich es nicht, das ist wahr. Aber siehst Du, Herz, ehemals war
ich aus anderem Teig geknetet, aus so einem feinen Teig, weißt Du,
mit Rosinen gespickt.«

		»Wahrscheinlich ein hygienisches Mittel,« bemerkte Roman.

		Der Alte lachte.

		»Freilich, mein Junge, hygienisch, hast recht! Was kann man
thun? Hygienisch leben ist sehr vernünftig. Doch wozu darüber
reden! Also bist Du bei uns! Bist doch gekommen.« [bookmark: page41]

		Während die Beiden dem Hofe zuschritten, suchten sie einander
auf möglichst unmerkliche Weise zu beobachten.

		Romuald Darnowski hatte sich in den letzten zehn Jahren nicht
sehr verändert. Der hohe Wuchs, die breiten Schultern, die kahle
Stirn, das Feuer in den dunklen Augen und sogar der joviale,
manchmal schlaue Ausdruck des großen, sonngebräunten, gerunzelten
Antlitzes waren dieselben wie einst. In seinen derben,
staubbedeckten Stiefeln mit den hohen Schäften, in dem Rock aus
Hausleinwand machte er den Eindruck eines gesunden, kräftigen,
fröhlichen Landmannes.

		Trotz der geringen Veränderung, die mit dem Onkel vorgegangen,
bemerkte Roman doch manches, was ihn erstaunte und beunruhigte.

		Diese eigenhändige Arbeit, die grobe Kleidung, die harte,
gebräunte Haut des Gesichtes und der Hände.

		War der Onkel ruinirt? Und trotzdem er Besitzer von Darnówka,
zur Verrichtung so niedriger Arbeit gezwungen? Indessen sah er
nicht gedrückt aus, sondern unterhielt sich mit dem Neffen lebhaft
und fröhlich.

		»Also bist Du doch gekommen, mein Herz! Weißt Du was? Deinen
Brief habe ich erhalten, die Pferde zur Station geschickt und
nichtsdestoweniger – was kann man thun – glaubte ich nicht an Deine
Ankunft. Immer wieder dachte ich – was kann man thun – er wird
verhindert werden.«

		»Ich bin wirklich schuldig,« begann Roman nicht ohne
Verlegenheit, »sehr schuldig, und ich wundere mich nicht, lieber
Onkel, wenn Dir Zweifel an meiner Anhänglichkeit aufstiegen.«

		»Warum,« rief Darnowski, »warum schuldig, mein Herz? Weil Du
selten geschrieben und seit sechs Jahren ganz geschwiegen hast? I,
mein Herz, da kenne ich den Grund! Die Welt, Beziehungen,
Vergnügen, Zerstreutheit, Beschäftigung, Carrière – force majeure, mein Herz. Denke ich noch die
richtige Bedeutung des Wortes? Force
majeure, die befehlende, die Hauptkraft, nicht wahr? Was
kann man thun? Und was die Anhänglichkeit anbetrifft, so war sie
wohl vorhanden, aber durch die force
majeure unterdrückt. Was kann man thun? Man sieht ja, daß
sie vorhanden war, sobald Du doch gekommen [bookmark: page42]bist. Aber ich gratulire,
mein Herz, ich gratulire! Du hast einen glänzenden Posten erhalten.
Phi, phi! Was kann man thun? Du bist hoch gestiegen und wirst noch
höher steigen. Schön, wunderschön! Aber der Wissenszweig, den Du
erwählt, hat Dich an und für sich davor behütet, daß Du kein Pilz
werden konntest.«

		»Ein Pilz?« fragte Roman lächelnd.

		»Freilich; so wie wir zum Beispiel. Was kann man thun? Wir sind
gewöhnliche Pilze, die dort wachsen, wo der liebe Gott sie gesäet.
Du fliegst wie ein vom Baume losgelöstes, freies, leichtes Blatt.
Das ist viel angenehmer und hübscher.«

		Er blieb stehen und einen etwas entfernten Punkt erblickend,
rief er:

		»Irus, Irus! Komme doch her, mein Herz, begrüße unseren Gast!
Siehst Du, er ist doch gekommen!«

		Und sich zu Roman wendend:

		»Denn siehst Du, mein Herz, sie haben auch an Deinem Kommen
gezweifelt. Stephan, Irene, Alle. »Wozu soll er kommen?« sagten
sie. »Geschäftshalber ist es nicht nothwendig, auch hat er eine
weite Reise vor sich.« »Irus! Was machst Du denn dort so lange?
Komme doch her, Deinen Cousin zu begrüßen!«

		Jenseits des Thores, in einem großen, durch einen niedrigen Zaun
von dem Wege getrennten Gemüsegarten, erblickte Roman eine
hochgewachsene, schlanke Frau, die er vorhin, da er gesenkten
Blickes neben dem Onkel einherschritt, nicht bemerkt hatte. Sie war
in ein helles Gewand gekleidet, hielt das Haupt ein wenig gesenkt
und trug in der Hand einen ziemlich großen, mit allerhand Gemüse
bis über den Rand gefüllten Korb.

		Wie? Das ist sie? Sie? Dieselbe Irene, das einst so liebe und –
geliebte Mädchen? Sie ist größer geworden und der dicke,
ebenholzschwarze, seidenweich glänzende Zopf, der damals über ihre
Schultern hinunter hing, ist jetzt am Hinterkopfe aufgenestelt.

		Durch das Rufen des Oheims angespornt, beschleunigt sie den
Schritt und steht nun vor den beiden sie erwartenden Männern.
Langsam das Haupt emporhebend, reicht sie dem [bookmark: page43]Gaste ihre freie Hand und
ihr Antlitz wird von dem Halse bis zu den Haarwurzeln von einer
flammenden, der Abendröthe gleichenden Glut überströmt.

		Einen Augenblick sieht Roman in die grauen, unverwandt auf ihn
gerichteten Pupillen, hält die Hand des Mädchens in der seinen; im
nächsten Augenblicke jedoch ist Irene bereits auf dem Rückwege zum
Garten begriffen.

		Der alte Darnowski lachte.

		»So wahr ich Gott liebe, das Mädel hat die Zunge im Munde
vergessen. Was kann man thun? Nun, schließlich ist es kein Wunder.
Nicht alle Tage wird uns hier der Anblick eines feinen Weltmannes
und hohen Würdenträgers zutheil.«

		»Du scherzest, Onkel,« erwiderte Roman und zögernd fügte er
hinzu: »Die Baronin Lamoni sagte mir, Irene sei immer in Darnówka –
ich wunderte mich darüber.«

		»Warum, mein Herz?«

		»Ich wunderte mich, daß – sie bisher nicht geheiratet hat.«

		Ein frisches, gutmüthiges Lachen erklang als Antwort.

		»Geheiratet? Aber wen denn? Vielleicht einen Hahn? Ha, ha, ha!
Was kann man thun? Höchstens einen Hahn! Hier wird nicht
geheiratet!«

		»Warum, Onkel?«

		Der Alte schien erstaunt.

		»Das weißt Du nicht? Nun, wenn Du eine Zeit lang dableibst,
wirst Du es schon erfahren.«

		Er war ernst geworden.

		»Doch das thut nichts, mein Herz! Wenn in einem Winkel des
Erdballes keine Familien gegründet werden, so gründet man ihrer
desto mehr in einem anderen. Die Menschheit leidet keine
Einbuße.«

		Jetzt war die Reihe des Lachens an Roman. Diese Art des
Philosophirens war doch wirklich sehr eigenthümlich.

		»Aber, lieber Onkel, das kann doch unmöglich ein Trost sein,
angesichts der Thatsache, daß Irene's Schönheit und Eigenschaften –
–«

		»Was da, Schönheit!« unterbrach Darnowski. »Bist sehr gütig,
sehr gütig. Denn wahrscheinlich bist Du doch in der [bookmark: page44]Welt Schönheiten
begegnet, mit denen unsere Irus einen Vergleich nicht aushalten
würde. Was kann man thun? Und was die Eigenschaften anbetrifft, so
sind sie – mit Verlaub zu melden – dumm! Wenn man eine Mitgift hat,
dann ist es etwas anderes. Aber ohne Mitgift muß man auch
Vorurtheile beiseite legen und einen festen Willen und Initiative
besitzen. Was kann man thun? Vorurtheile hat sie, aber an festem
Willen und an Initiative mangelt's. Sie hat Erzieherinnen gehabt,
die Schule besucht, kann dasselbe, was alle Mädchen in der Welt,
nun, warum versucht sie denn nicht ihr Glück? Und Gelegenheit gab
es dazu. Was kann man thun? Eine glänzende Gelegenheit. Die Baronin
wollte Irene mitnehmen, ihr ein bedeutendes Gehalt geben, sie in
die große Welt einführen.«

		»Ich weiß es,« schaltete Roman ein.

		»Siehst Du, die Baronin hat es Dir erzählt. Nun sag' doch
selber, ob das nicht eine Schrulle ist? Ein Mangel an Energie und
Initiative? Sie wollte nicht. Nicht um die Welt. Da half kein
Zureden. Eine Frau, die mehr als eine Million besitzt, die eitel
Gold ist, steht vor ihr und bittet: »Komm' mit mir, ich führe Dich
in die Welt, ich werde Dich schmücken, verheiraten!« Und sie, wie
eine Elster: »Ha, ha, ha, hi, hi, hi! Nein, nein, nein, nein, nein,
nein!« Und immer dasselbe! Nun, sag' selber, wie soll man das
beurtheilen?«

		»Aber, lieber Onkel, mir scheint, diese Handlungsweise verdient
das günstigste Urtheil. Ist sie nicht ein Beweis, daß Irene das
beste Herz unter der Sonne hat und Euch sehr zugethan ist?«

		»Wirklich?« rief Darnowski erstaunt, »so faßt Du das auf? Das
wundert mich, wundert mich sehr. Sie hätte doch Carrière machen
können. Phi, Phi! Und welche Carrière! Und wollte nicht! Zog es
vor, hier zu bleiben, ein Pilz, den niemand beachtet.«

		»Aber warum denn niemand?« protestirte Roman abermals.

		Diesmal antwortete der Alte nicht. In dem Blicke jedoch, mit dem
er das Antlitz seines Neffen streifte, flimmerte und [bookmark: page45]leuchtete etwas,
während gleichzeitig ein strenger, schmerzlicher Zug sich um seine
Lippen legte.

		Sie betraten jetzt den runden Hofraum, in dessen Tiefe das
Wohnhaus mit dem auf vier Pfeilern ruhenden Balcon im goldenen
Lichte der Abendröthe erglänzte. Eine ältere, schmächtige Frau mit
ergrauendem Haar und ein etwa zwölfjähriges Mädchen schritten den
Ankommenden entgegen.

		»Siehst Du, Paulinchen, er ist doch gekommen. Und Ihr wolltet an
seine Ankunft nicht glauben. Ja, das Herz ist kein Diener, es hat
ihn doch hergeführt, wahrscheinlich zum letztenmale! Nun, Roman, Du
erinnerst Dich doch meiner Frau? Und das ist mein Jüngsterchen,
Bronia! Bei Deiner letzten Anwesenheit war sie zwei oder drei Jahre
alt. Leo ist älter als sie. Aber der ist heute Früh verreist, weil
die Ferien schon zu Ende sind. Und Stephan denkst Du? Ihr seid ja
Altersgenossen. Er ist Doctor irgend einer Wissenschaft. Jetzt ist
er auf dem Felde und mäht Heu mit den Knechten. Doch wird er bald
heimkommen. Mittlerweile, Paulinchen, kannst Du unserem Gaste Thee
reichen.«

		Die schmächtige Frau hob, Roman's Hand in ihren mageren, gelben
Händen drückend, einen kläglichen Blick zu ihrem Gatten empor und
sagte mit ängstlich klingender Stimme:

		»Irene ist noch im Garten!«

		»Aha! Und ohne Irus geht's nicht? Nun, was kann man thun? Komm',
Herz, wir gehen zu Stephan. Er mäht hier in der Nähe. Denkst Du
noch wie ihr Beide Euch hier zu Pferde tummeltet! Stephan hat sich
auch verändert. Was kann man thun? Wirst schon sehen. Indessen
werden die Frauen den Thee herrichten. Bronia kommt mit uns!«

		Das Mädchen schob ihren Arm unter denjenigen des Vaters. Ihr
zartes, junges Gesichtchen strahlte vor Vergnügen und lachend
blickten ihre blauen Augen in die Welt. Ihr blondes Haar war in
einen dicken, kurzen über die Schultern hinabhängenden Zopf
geflochten; dies verhinderte jedoch zahlreiche goldigschimmernde
Löckchen nicht, ihr übermüthig Stirn und Hals zu bedecken.

		Sie gingen in den Garten und Roman empfand den Eindruck, als ob
ein wohlbekanntes, doch lange nicht gesehenes [bookmark: page46]Bild sich langsam vor
seinen Augen entrolle. Aus der Entfernung vernahmen sie scharfe,
rhythmisch sich wiederholende Klänge.

		»Was ist das?« fragte Roman.

		Darnowski, der soeben die Veränderungen beschrieb, die er und
Irene im Garten vorgenommen und fernerhin vorzunehmen
beabsichtigten, unterbrach seinen Bericht.

		»Eine Sense, mein Herz. Ein Arbeiter schärft seine Sense.«

		Roman bemerkte, daß Bronia ihn erstaunt und fragend anblickte.
Doch schwieg sie.

		Den Garten verlassend, gelangten sie auf eine Wiese, wo mehrere,
entfernt voneinander, aber in Reih' und Glied stehende Männer ihre
Sensen in regelmäßiger Bewegung über das hohe Gras gleiten ließen.
Die letzten Strahlen der bereits untergegangenen Sonne warfen ein
röthliches Licht auf die weißen Hemden der Mäher und die grünen
Stoppeln zu ihren Füßen. Unter den Bäumen jedoch irrten schon die
Schatten des Abends und über den Sträuchern erhob sich ein weißer
Dunst, der nächtliche Athem sehr feuchter Gegenden.

		Der alte Darnowski blieb an der Gartenthür stehen.

		»Weiter gehen wir nicht. Die Wiese ist feucht, was kann man
thun? Deine Beschuhung ist auf derartiges nicht eingerichtet.
Stephan!« rief er, »komm' her, mein Herz! Es ist schon spät! Lass'
die Arbeit liegen! Dein Cousin ist angekommen!«

		Es hätte des Rufens nicht bedurft. Schon hatte einer der Mäher
seine Sense auf die Erde geworfen und schritt nun auf Darnowski und
Roman zu. Die Höhe des Wuchses und den kräftigen Gliederbau hatte
er so wie die feurigen Augen von seinem Vater geerbt; doch war er
bedeutend schmächtiger als jener, hatte eine dunkle Gesichtshaut
und schwarze Haare und Brauen.

		»Entschuldige,« sagte er, vor Roman stehen bleibend, »daß ich
Dir die Hand nicht reiche. Sie ist seit mehreren Stunden im
Feuer.«

		»Der Arbeit! Ha, ha, ha!« lachte der Alte. »Was kann man thun?
Im Feuer der Arbeit. Thut nichts! Wirst ihn umarmen [bookmark: page47]und küssen, wenn Du
Toilette gemacht hast. Jetzt komm' ins Haus mit uns.«

		»Ich kann nicht, Vater. Erst in einer Viertelstunde. Ich komme
zugleich mit den Anderen.«

		Er schien unzufrieden und senkte, nachdem er Roman's Gestalt mit
einem flüchtigen, aber durchdringenden Blicke gestreift, die Augen
zur Erde. Auf seiner schöngewölbten, glatten Stirn glänzte der
Schweiß in großen Tropfen.

		Roman war erstaunt und enttäuscht. Auf das Zusammentreffen mit
Stephan, mit dem ihn einst brüderliche Liebe verbunden, hatte er
sich ganz besonders gefreut. Hatten sie doch zusammen gelernt,
gestrebt, geschwärmt, geträumt! Diese Gleichgiltigkeit war sehr
sonderbar.

		»Also erst in einer Viertelstunde? Nun, meinethalben. Ich weiß
schon, wenn Du eine Sache anfängst, läßt Du sie nicht los. Was kann
man thun? Der Gast wird schon die Viertelstunde warten. Erinnerst
Du Dich dieser Wiese, Roman?«

		Er erinnerte sich ihrer nur wie im Traume. Doch fragte er den
Onkel, ob er nicht wisse, wie der Weiher heiße, an dem man auf dem
Herwege vorbei müsse?

		»Freilich weiß ich es. Er ist ja nur drei Werst von Darnówka
entfernt. Es ist der Hrodzicker Weiher, von Hrodziszcze, dem
nächsten Dorfe so benannt.«

		Richtig! Jetzt erinnerte sich auch Roman dessen. »Und die Vögel,
die dort des Abends zugleich mit den Fröschen Concert geben?«

		»Ach, Du meinst wahrscheinlich die Wachtelkönige –«

		Ja, die meinte er.

		In diesem Augenblicke bemerkte er wiederum Bronia's erstaunten,
auf ihn gerichteten Blick. Um den Mund des Mädchens zuckte ein
unterdrücktes Lachen.

		»Was schaut mich die Kleine so verwundert an? Mir scheint gar,
sie macht sich über mich lustig. Aber ein niedliches Mädel ist sie
doch.«

		Plötzlich erklang aus der Ferne lautes Lachen der Mäher, die
ihre Arbeit bereits vollendet hatten. Stephan, der mit lebhafter
Geberde zu ihnen sprach, lachte ebenfalls aus vollem [bookmark: page48]Halse und wiederum in
lautem Chor die Arbeiter. Der alte Darnowski, der mit Roman noch in
der Gartenthür stand, hob die Hand zum Schnurrbart und zwirbelte an
demselben herum.

		Mehrere Minuten später saß Roman in dem kleinen Empfangszimmer
allein mit der Tante. Sie war nicht amüsant; mit ihrer trübseligen
Miene und der näselnden Sprache eher langweilig zu nennen. Auch
schien sie ewig unzufrieden. Aber in ihren blaßblauen Augen lag ein
Ausdruck sanfter Güte und plötzlich tauchte vor Roman die
Erinnerung an lange, düstere Nächte auf, in denen diese Augen mit
innigem Mitleid über ihn sich geneigt, diese langen, gelben Hände
ihm Arznei eingeflößt hatten. Damals war er ein armes, verwaistes,
krankes Kind gewesen, und die an seinem Bette wachende Frau hatte
ihn der Krankheit und dem Tode entrissen. Diese Erinnerung brachte
es wohl zu Wege, daß er die etwas entnervende Sprechweise der Tante
mit großer Geduld ertrug, und daß ihm die Unterhaltung sogar ein
gewisses Vergnügen gewährte. Auf Wunsch der Tante berichtete er
manches über die Residenz, schilderte deren Vergnügungen,
Schönheiten, Sitten.

		»Ach, ach, ach! Ach, ach, ach!« seufzte die blasse Frau.

		Doch in diesem Augenblicke brachte Bronia den Thee herein und
sofort streichelte die Mutter lächelnd des Kindes rosige Wange.
Bronia stellte den Thee auf den Tisch, kniete neben der Mutter
nieder, drückte einen Kuß auf deren Hand und sprang dann lachend
empor, um Zwieback zum Thee zu holen.

		Frau Pauline wandte sich zu Roman.

		»Und solche Mädchen hast Du viele in der Welt gesehen? O nein!
Sicherlich nicht!«

		Ein breites Lachen öffnete ihre schmalen, gelblichen Lippen, das
blasse Blau ihrer Augen schien dunkler geworden. Doch gleich darauf
seufzte sie wieder:

		»Ach, ach, ach! Wie liebe ich das Theater! Ach, ach, ach! In
meiner Jugend besuchte ich es manchmal. Jetzt komme ich seit langer
Zeit nirgends mehr hin. Ach, ach, ach!«

		Sie blickte durchs Fenster und rief mit schon ganz veränderter
Stimme: [bookmark: page49]

		»Stephek kommt nach Hause! Bronia! Bronia!«

		»Was wünschst Du, Mama?« erklang in der Thür die helle Stimme
des Backfisches.

		»Geh', bitte Irus, daß sie das Nachtmahl rascher aufträgt.
Stephan muß hungrig sein und der Papa kommt auch schon aus der
Scheune nach Hause.«

		Roman sah durchs Fenster, wie Stephan über den Hof schritt, und
nachdem er auf dem Balcon einige Worte mit Bronia, die ihm
entgegenlief gewechselt, im Hause verschwand. Nach einer Weile
erschien er im Empfangszimmer, begrüßte den Cousin mit einer etwas
förmlichen Verbeugung, freundlich, doch ohne Spur von Herzlichkeit
und ließ sich in einiger Entfernung von den Sprechenden, auf einen
Sessel nieder. Auf dem durch das Fenster gebildeten, hellen
Hintergrunde hob sich in der Dämmerung sein Profil mit den zu Boden
blickenden Augen in strengen, fast harten Linien ab.

		Während des Nachtmahles, welches im Speisezimmer eingenommen
wurde, fielen Roman die Worte der Baronin ein: »Das alte Haus, die
alten Möbel, die alten Sitten.« Hier war alles gerade so wie vor
zehn Jahren. Doch konnte er nicht viel um sich schauen, da das
Gespräch mit dem Onkel seine Aufmerksamkeit fesselte.

		»Tausendfünfhundert Werst! Phi! Das Ende der Welt! Du fährst an
das Ende der Welt, Roman, und hier wird Dich kein menschliches Auge
mehr erblicken.«

		»Warum, Onkel?« entgegnete Roman mit Lebhaftigkeit, »die
Verkehrsmittel, die uns jetzt zu Gebote stehen, haben das Märchen
der Siebenmeilenstiefel in Wirklichkeit umgewandelt. Dieser Stiefel
aber bedienen sich vor allem Leute, die ein Stückchen Brot in der
Welt suchen.«

		Darnowski hielt mitten im Essen inne, und seinen Neffen erstaunt
anblickend, rief er:

		»Ein Stückchen Brot! Was Du nicht redest! Du beleidigst Dich und
Deinesgleichen! Ein Stückchen Brot! Eine große Kunst! Ein Stückchen
Brot kann jeder haben, der nicht ein Krüppel oder der letzte Narr
ist. Ein Stückchen Brot hat auch wie es in der Bibel heißt: »Wer
Holz sägt und Wasser [bookmark: page50]trägt.« In den Städten, was kann man thun,
näht man Stiefel und Kleider, wiegt Pfeffer und thut noch manches
andere; auf dem Lande muß man pflügen, säen, dreschen, mahlen – und
so hat man ein Stückchen Brot.«

		»Ja, aber welches Brot?« wendete Roman ein.

		»Das ist es eben! Welches Brot! Hast recht, mein Herz! Das war
es, was ich sagen wollte. Ein Stückchen trockenen Brotes, im besten
Falle mit mittelmäßiger Butter bestrichen. Keine große Kunst und
keine große Klugheit. Was kann man thun? Das ist gut genug für
einfache Leute, nicht aber für Menschen, die höher stehen. Diese
verstehen die Bedürfnisse ihrer Zeit, kennen den Werth ihrer
Person, die können sich mit trockenem Brote, sogar mit Butterbrot
nicht begnügen. Sie streben höher, immer höher – ihr Ziel sind –
Pasteten!«

		Roman glaubte mißverstanden zu haben.

		»Wonach streben sie, Onkel?« fragte er.

		»Nach Pasteten,« wiederholte Darnowski ernst. »Doch ich meine
dies selbstverständlich nur – nur – au
figuré! Irus, habe ich noch nicht vergessen, was
au figuré bedeutet? Wie?«

		»Bildlich, Papachen!« erklang die schalkhafte Stimme des
Backfisches, über dessen kindliche Züge ein heiteres Lächeln flog.
Dasselbe Lächeln glitt über ein zweites Frauengesicht, das jedoch
nicht wie dasjenige Bronia's, die Erinnerung an die Morgenröthe,
sondern die an einen hellen wolkenlosen Sommertag hervorrief.

		Doch Romuald Darnowski lächelte nicht, sondern fuhr mit Ernst
und wachsendem Eifer zu sprechen fort:

		»Pasteten – das ist bildlich ausgedrückt. Ich meine damit alle
Erzeugnisse des menschlichen Verstandes, die man nicht entbehren
kann, vorausgesetzt, daß man kein Bauer und kein Esel ist.

		»Ich bin ein einfacher Mensch, und kann alle Bedürfnisse der
Klugen dieser Welt nicht einmal aufzählen. Aber ich verstehe, daß
ein höher stehender Mann mit dem Einsetzen seiner ganzen Kraft nach
den sogenannten Pasteten strebt. Denn seinen ganzen Verstand, seine
Energie in der Jagd nach einem Stückchen [bookmark: page51]Brotes verbrauchen, das
lohnt nicht der Mühe. Was kann man thun? Erst sitzt man jahrelang
über den Büchern, dann arbeitet man auf allen Feldern mit allen
Mitteln, mit seiner ganzen Kraft, doch nicht eines Stückchen Brotes
halber? Was kann man thun? Man will steigen; immer höher, immer
höher; immer zahlreicher und schöner sollen die Gegenstände, immer
bedeutender und glänzender die Stellung werden, die man erobert –
excelsior! Stephan, habe ich nicht
vergessen, was excelsior heißt?
Höher, höher –«

		»Bis die Pasteten erreicht sind!« schloß Roman lachend, obgleich
er eine unangenehme, peinliche Empfindung nicht unterdrücken
konnte.

		Doch Darnowski achtete der Unterbrechung nicht. Er hatte die
letzten Sätze mit Eifer und überzeugender Kraft gesprochen; seine
braunen Augen sprühten flammende Blitze, die Runzeln auf seiner
Stirn waren in lebhafte Bewegung gerathen.

		Seit mehreren Augenblicken schon warf Frau Pauline bald auf
ihren Gast, bald auf ihren Gatten unruhige, besorgte Blicke.
Endlich begann sie mit ihrer gewöhnlichen, kläglichen, etwas
näselnden Stimme:

		»Das ist doch aber sicher, daß, wenn es heute auch schwer fällt,
Carrière zu machen, man nichtsdestoweniger danach streben muß.
Sonst führt man, trotz der besten Erziehung, ein elendes Leben
–«

		Sie wollte weiter sprechen, doch fiel ihr, wie gewöhnlich etwas
anderes ein; so schwieg sie denn, indem sie Stephan anblickte.

		»Die hat wenigstens ihre Ansicht klar und deutlich ausgedrückt!«
dachte Roman im Stillen und laut sagte er, nicht ohne einen Anflug
von Gereiztheit:

		»Sicherlich ist es heute eine Nothwendigkeit, Carrière zu machen
– denn – was kann man thun?«

		Er bemerkte, daß er unwillkürlich die Redewendung des Oheims
gebraucht hatte und lächelte. Doch bald fuhr er fort:

		»Dennoch, liebes Tantchen, wäre das Leben nicht viel werth und
auch sehr traurig, wenn die Carrière das einzige Ziel desselben
wäre.« [bookmark: page52]

		Erstaunt hob der alte Darnowski die Brauen in die Höhe.

		»Nicht das einzige?« fragte er, seinen Neffen anblickend. »Ist
ein anderes vorhanden?«

		Roman antwortete nicht. In seinem Geiste klang die Frage
wieder:

		»Ist ein anderes vorhanden?«

		Doch Darnowski fuhr fort:

		»Vielleicht die Liebe – Ihr Jungen wiederholt in einem fort:
›Die Liebe! Die Liebe!‹ Sehr schön! Sich in eine verheiratete Frau,
in eine Schauspielerin verlieben – was kann man thun? Am Ende sogar
eine Braut zum Altare führen – sehr hübsch, sehr nett! Auch ein
Ziel. Aber – was kann man thun? Es steckt in jenem wie ein
Schubfach in einer Commode, wie ein Trüffel in einer Pastete. –
Nun, Stephan, wie steht es heute mit unserer Pastete?« wandte er
sich zu seinem Sohne, indem er gleichzeitig ein ziemlich primitiv
zubereitetes Fleischgericht mit großem Appetit verzehrte. »Seid Ihr
fertig mit dem Mähen? Das Barometer deutet auf Regen und schade
wäre es doch, diese Trüffel einzubüßen!«

		Das Lächeln, das bei des Alten Worten Stephan's düstere Züge zum
erstenmale erhellte, ließ sein Antlitz frisch und heiter
erscheinen.

		»Ich bitte um Verzeihung, Papa,« sagte er, »das Heu ist keine
Trüffel in unserer Pastete – es ist ein Stück Kuchen. Unsere
Trüffeln sind anderer Art.«

		Sie lachten und die Unterhaltung nahm nun – wirthschaftliche
Gegenstände berührend – eine Wendung, an der Roman nicht
theilnehmen konnte. Auch Irene und Bronia wurden in das Gespräch
gezogen, da die Männer sich über Verschiedenes um Auskunft an sie
wandten.

		Dabei rötheten sich Irene's Wangen in köstlicher Frische und in
ihren grauen, glänzenden Augen spiegelte sich das Lächeln ihrer
zarten, rothen Lippen wieder. Roman konnte den Blick nicht von ihr
wenden. Ein alter, alter, längst vergessener Traum schien zur
Wirklichkeit geworden. Hübsch ist sie, hübscher als damals. Zu
vollkommener Blüthe gereift und sonderbar [bookmark: page53]ruhig. Diese große Ruhe,
die Harmonie, die sich sowohl in ihrem Antlitze wie in ihren
Bewegungen kundgab, bemerkte Roman mit Erstaunen. »Fühlt sie
nicht,« fragte er sich im Stillen, »die ganze Traurigkeit und
Gefahr ihrer Lage? Sie ist schon fünfundzwanzig Jahre alt geworden.
Im Handumdrehen wird sie eine alte Jungfer sein. Warum?«

		Roman's Gedankengang wurde durch Frau Pauline unterbrochen, die,
des Gastes Stillschweigen bemerkend, sich mit der Frage an ihn
wandte, ob er sich noch ihrer nächsten Nachbarn, der Rosnowskis,
erinnere? Freilich, ganz vorzüglich; sowohl Bohdan wie Siegmund
hatte er nicht vergessen. Nun berichtete die Tante, Bohdan weile
seit einem Monate in ihrer Nähe.

		»Wo wohnt er denn sonst?«

		»In Murom, mein Herz,« mischte sich der alte Darnowski in das
Gespräch. »Was kann man thun? Er ist Förster im Muromer Walde. –
Ein kluger, tüchtiger, entschieden höher stehender Mensch. – Sein
Gehalt ist sehr bedeutend – und er selber ist fast ein
Würdenträger! – Was kann man thun?«

		»Und Siegmund Rosnowski?«

		»O, der ist auch ein höherer Mensch – natürlich – obgleich er –
was kann man thun? – nicht so hoch gestiegen ist wie sein Bruder. –
Er ist Bergarbeiter, gräbt dort etwas im Uralgebirge –«

		Roman erwähnte, daß er Marcel Domunt gesehen und fragte nach
dessen Bruder Casimir.

		»Der ist vorläufig in Kaniówka. Ueber die Katastrophe, die ihn
getroffen, wird er Dir wahrscheinlich selber Näheres mittheilen. Du
wirst ihn doch sehen wollen?«

		»Selbstverständlich.« Roman hatte mit ganz besonderer Freude an
das Zusammentreffen mit den zwei liebsten Gefährten seiner
Kinderjahre gedacht. »Hatten die Domunt'schen Mädchen nicht
geheiratet?«

		»Keine von ihnen – ach, ach, ach!« seufzte Frau Pauline. »Keine
einzige! Wen hätten sie denn heiraten sollen?«

		»Höchstens einen Hahn,« lachte mit lauter Stimme der alte
Darnowski.

		»Warum?« [bookmark: page54]

		Roman's Frage blieb unbeantwortet. Er erkundigte sich noch nach
mehreren anderen Personen, als er plötzlich bemerkte, daß Bronia's
Augen so wie vorhin im Garten, als er den Klang der geschärften
Sensen nicht erkannt und nach dem Namen des Weihers und der Vögel
gefragt hatte, mit belustigtem Erstaunen auf ihn gerichtet waren.
Um den Mund, die Augen, die Wangen des Kindes zuckte es
verrätherisch; nur mit Mühe unterdrückte die hübsche Kleine ein
lautes Lachen, das jeden Augenblick auszubrechen drohte.

		Roman amusirte dies.

		»Die Kleine macht sich augenscheinlich über mich lustig,« dachte
er. »Nun, bitte schön! Was mag ihr nur so lächerlich an mir
vorkommen?«

		»Bohdan Rosnowski hält an um die Hand von Irene,« drang es
plötzlich in leisem Flüstertone an sein Ohr. Die Tante hatte die
Gelegenheit, da das Gespräch wieder ins Rollen kam, benützt, um ihm
dies unbemerkt zuzuraunen. »Ach, ach, ach! Wie wünsche ich das! –
Solch eine Partie – das wäre ein Glück!« Und ihre mageren, gelben
Hände faltend, fuhr sie ohne jeglichen Uebergang fort:

		»Ach, ach, ach! Wie ich mich davor fürchte! So weit sollte sie
fort! Das wäre für uns so traurig – ach! So schrecklich
traurig!«

		Roman hörte den letzten Ausruf nicht mehr.

		»Also doch!« dachte er, Irene anblickend, »sie hat einen Freier!
Das fügt sich glücklich! Es wäre doch gar zu schade, wenn –«

		Gleichzeitig empfand er eine mit dumpfem Zorngefühle verbundene
unerklärliche Traurigkeit.

		»Ich bin schon bald so consequent wie die Tante,« dachte er,
während Frau Pauline das Zeichen zum Aufheben der Tafel gab.

		In dem mäßig großen, mit altmodischen Möbeln ausgestatteten
Empfangszimmer war das Fenster weit offen. Die erfrischende Luft
eines stillen, sternenhellen Augustabends strömte herein. In der
Fenstervertiefung standen, leise plaudernd, Irene und Bronia. Roman
näherte sich ihnen. [bookmark: page55]

		»Denkst Du, Cousine, wie lustig wir einst hier Walzer
tanzten?«

		Sie blickte ihn an mit ihren großen, grauen Augen und erwiderte
ruhig:

		»Ich denke es.«

		»Hast Du viel getanzt seit jener Zeit?«

		»Gar nicht.«

		Er schien sehr erstaunt.

		»Warum denn nicht?«

		»Ich hatte keine Gelegenheit,« erwiderte sie mit ihrer
gewöhnlichen Ruhe.

		Roman's Gesichtszüge drückten noch größeres Erstaunen aus.

		»Aber warum denn nicht?« wiederholte er. Da schlangen sich um
Irene's hohe, schlanke Gestalt zwei weiche Kinderarme und ein
zartes, rosiges, von goldigen Löckchen umrahmtes Gesicht barg sich
an ihrer Brust. Länger konnte Bronia nicht an sich halten. Was sie
den ganzen Abend über unterdrückt, gelangte nun zum Ausbruche und
ein lautes, hellklingendes Lachen entrang sich ihrer Kehle.

		Mit einem Satze war das Mädchen an der Thür; doch an der
Schwelle wendete es sich nochmals um und rief, auf Roman
weisend:

		»Ein Australier!«

		Im nächsten Augenblicke jedoch war sie über ihre eigene
Dreistigkeit erschreckt, im Nebenzimmer verschwunden.

		 

	
		
		II

		Roman stand in dem Zimmer, das man ihm eingeräumt hatte und
grübelte. Er verstand seine Verwandten nicht. Sein Onkel, rüstig
noch und thätig, hatte ihn mit herzlicher Gastfreundschaft
willkommen geheißen und sein Vorgehen in der Welt gelobt, so wie
auch seine Pläne für die Zukunft. Das war es eben. Zu sehr gelobt.
Diese übertriebenen Lobsprüche [bookmark: page56]reizten Roman, ärgerten ihn und weckten
sein Mißtrauen. Doch am Ende mochte diese Art und Weise eine
Eigenthümlichkeit eines älteren Mannes sein, den das Landleben
vereinfacht hatte. Denn sympathisch war der Onkel sehr. Anders
Stephan. Der war ihm vollkommen unbegreiflich, und sein Benehmen
verletzte Roman sogar.

		Nach dem Nachtmahle war Stephan nämlich wieder in gleichgiltiges
Schweigen versunken und hatte an einem abseits stehenden Tischchen
in einem Buche geblättert, bis ihn sein Vater aufforderte, den Gast
in das für denselben bestimmte Zimmer zu begleiten.

		Er war dem Verlangen sofort nachgekommen, und bald betraten die
jungen Männer ein niedriges, aber ziemlich geräumiges Zimmer, durch
dessen weitgeöffnete Fenster Blumenduft und der Geruch frisch
gemähten Grases hereinströmten.

		Stephan stellte die in einem altmodischen Bronzeleuchter
steckende Kerze auf den Tisch und blickte im Zimmer umher. Das Bett
mit den blüthenweißen Kissen, auf dem Tische neben der Lampe eine
Wasserkaraffe, ein Krug Milch, mehrere Gläser, einige Bücher, alles
deutete darauf, daß eine sorgende Hand hier gewaltet und alles, was
der Gast brauchen konnte, vorbereitet hatte.

		»Gute Nacht,« sagte Stephan, und war eben im Begriffe sich zu
entfernen, als Roman mit einer lebhaften Bewegung von dem Fenster,
wo er zum sternenhellen Himmel hinaufgesehen, sich wegwandte und
ausrief:

		»Du gehst schon, Stephan?«

		»Kann ich Dir irgendwie behilflich sein?« fragte Stephan, stehen
bleibend, kühl aber höflich.

		»Ich dachte, wir würden ein wenig miteinander plaudern. Es ist
noch früh und wir haben uns so lange nicht gesehen.«

		»Ich bin gern bereit dazu.«

		Er setzte sich auf einen der um den Tisch stehenden Sessel und
schwieg.

		Roman reichte ihm sein geöffnetes, elfenbeinernes
Cigarettenetui, das mit einem fein ciselirten Monogramm des
Besitzers versehen war. [bookmark: page57]

		»Ich danke,« erwiderte Stephan, »ich rauche nicht viel und
ausschließlich eine Sorte Tabak.«

		»Denkst Du noch, wie wir im Gymnasium während der Pause die
Rauchwolken durch das offene Fenster bliesen, und wie uns der
Pedell dabei ertappte?« fragte Roman lachend, indem er an das
Auspacken seiner Koffer ging. Die Kleider, die er denselben entnahm
– alle in Stoff und Schnitt nach der neuesten Mode – und die
zahlreichen eleganten Kleinigkeiten – Reisespiegel, Kasten,
Kästchen, Krystallflacons, große und kleine Bürsten, gestickte
Handtücher, Taschentücher mit Monogramm und Krone – hatten bald den
kleinen und mehr als die Hälfte des großen Tisches bedeckt. Während
des Auspackens richtete Roman hin und wieder eine Frage an Stephan,
die derselbe ziemlich lakonisch beantwortete. Er schien vollkommen
gleichgiltig; sowohl gegenüber dem Gaste, wie der Eleganz und
Vornehmheit desselben.

		Roman empfand dies, und auch er wurde kühler und düsterer.
Plötzlich blieb er lauschend stehen. Scharfe, summende Klänge –
halb ein Singen, halb ein Zwitschern – drangen an sein Ohr.

		»Was ist das?« fragte er.

		»Die Grillen zirpen im Grase,« erwiderte Stephan ruhig.

		Roman lachte.

		»Ach, ja! Daß ich das nicht gleich erkannte. Wenn Deine
Schwester Bronia hier wäre. Richtig! Grillen! Ich hatte ganz
vergessen! Jetzt erinnere ich mich ihrer!«

		»Du erinnerst Dich?« fragte Stephan. Die Frage klang einfach,
fast zerstreut, und doch hörte Roman zu sprechen auf und heftete
einen beobachtenden Blick auf seinen Cousin. Nach einer Weile des
Schweigens sagte er nicht ohne Empfindlichkeit:

		»Du beschuldigst mich der Vergeßlichkeit? Ich glaube, daß ich
eher berechtigt wäre, Dir diesen Vorwurf zu machen.«

		»Mir? Warum?«

		»Weil Du unsere einstige Freundschaft, unsere gemeinsam
verlebten Jahre vergessen hast, unsere Freuden, unsere Träume.«

		Ueber Stephan's Antlitz zuckte es. Einen Augenblick zögerte er
mit der Antwort; dann sagte er mit einem Zittern der Stimme, das er
jedoch sofort unterdrückte: [bookmark: page58]

		»Das Gedächtniß ist verschieden. Jeder hat ein anderes. Es ist
sehr gütig von Dir, daß Du unsere einstige Freundschaft nicht
vergessen hast. Auch ich habe aus jener Zeit manches in Erinnerung
behalten –«

		»Was ich vergessen habe?« unterbrach Roman.

		»Das wirst Du selber am besten wissen,« erwiderte Stephan.

		Er erhob sich.

		»Der Vater wird ärgerlich sein, daß ich Dich so spät nicht
schlafen lasse, und für mich ist es auch Zeit, mich zur Ruhe zu
begeben.«

		»Nach der Arbeit, bei der ich Dich auf der Wiese sah.« Er hielt
inne, aber nach kurzem Zögern rief er: »Entschuldige, aber es geht
mir gar zu nahe! Warum thut Ihr das?«

		Zum erstenmale während ihrer Unterredung lächelte Stephan fast
heiter.

		»Warum sollten wir das denn nicht thun? Was ist denn dabei?«

		Roman trat auf ihn zu und ihm unverwandt in die Augen blickend,
fragte er mit gedämpfter Stimme:

		»Seid Ihr ruinirt? Ist Darnówka nicht mehr ganz in Euerem
Besitze? Ich weiß, daß der Onkel Schulden hatte und auch den
Ursprung dieser Schulden habe ich nicht vergessen.«

		In seinen Worten klang ein warmer, aufrichtiger Ton und zum
erstenmale nahmen Stephan's Züge einen wohlwollenden Ausdruck
an.

		»Aber nicht doch!« sagte er. »In dieser Beziehung kannst Du ganz
unbesorgt sein. Der Vater hat seit längerer Zeit schon alle seine
Schulden bezahlt. Uebrigens waren dieselben nie sehr bedeutend, und
der Grund, warum er sie einst machte, erfüllt mich mit beglückender
Liebe und Achtung für ihn.«

		»Ich danke Dir, Stephan,« erwiderte Roman gerührt.

		»Was Darnówka anbetrifft, so gehört uns das Gut nach wie vor und
ist – wenn auch kein großer – jedenfalls aber auch kein kleiner
Besitz.«

		»Also warum? Aus welchem Grunde diese Lebensweise?« fragte
Roman.

		Stephan lächelte. [bookmark: page59]

		»Es ist gut, daß Bronia, dieser Uebermuth, nicht hier ist. Sie
würde mich wieder einen Australier nennen. Ich frage und frage aber
auch in einem fort! Was Wunder? Bin ich doch so lange fort
gewesen.«

		»Und ich, um Deine Fragen zu beantworten, müßte von der
Sintfluth anfangen. Das würde Dich langweilen und Dir auch wenig
nützen. Du kennst doch das Sprichwort: »Jeder singe, daß Ihr es
wißt, wie ihm der Schnabel gewachsen ist.« Was mich anbetrifft, so
möchte ich es nicht versuchen, Zeisige in Stieglitze umzuwandeln
oder sonst Derartiges vorzunehmen.«

		»Du findest also Dein und mein Lied so verschieden
voneinander?«

		»Geradezu entgegengesetzt. Ein längerer Aufenthalt wird Dich
selber davon überzeugen. Doch jetzt: Gute Nacht. Ist Dir vielleicht
die Lampe lieber als eine Kerze? Ich zünde sie sofort an. Morgen
werden wir uns erst in den Abendstunden sehen. Früh Morgens fahre
ich auf ein Vorwerk hinaus und dann auf eine ziemlich entfernte
Wiese.«

		Von der Schwelle wendete er sich nochmals um.

		»Wenn Du irgend etwas bedürfen solltest, mein Zimmer liegt dem
Deinigen gegenüber.«

		»Also dasselbe, das Du bewohntest, wenn Du von den Ferien nach
Hause kamst?«

		»Dasselbe.«

		Stephan entfernte sich und Roman ließ sich am offenen Fenster
nieder. Was sind das für Menschen? dachte er. Sind sie wirklich
originell oder ist diese Originalität nur scheinbar und ein
Deckmantel für geistige Flachheit? Nein, das konnte er nicht
glauben. Stephan war immer ein ungewöhnlich begabter Junge und
einer von den stillen Enthusiasten, die, in sich gekehrt, ihre
Kräfte sammeln, als ahnten sie, daß sie dereinst an der Spitze
einer Schaar zu stehen kommen werden. Heute macht er den Eindruck
eines Fanatikers, der kein anderes Lied duldet als nur das seine.
Aber wenn auch Roman den Fanatismus überhaupt als eine Art Naivität
betrachtet – denn nur naive Geister können einer Idee, die doch
jedenfalls angezweifelt werden kann, mit leidenschaftlicher Liebe
anhängen – so ist [bookmark: page60]diese Begeisterung andererseits immer ein
Kennzeichen einer hervorragenden Natur. Dabei sind sowohl Stephan's
Sprache wie sein Gebaren diejenigen eines hochgebildeten Mannes,
was wiederum kein Wunder, da er doch Doctor irgend einer
Wissenschaft. Uebrigens, was liegt daran? Der Verlust seiner
Freundschaft ist doch kein so furchtbares Unglück.

		Roman ist jedenfalls froh, daß er durch sein Herkommen einer
Pflicht gegen den Onkel Genüge gethan. Wer weiß, ob er ihn nicht
zum letztenmale im Leben sieht? Und er verdankt ihm doch so vieles.
Wie hatte er das nur vergessen können! Das Leben und die Welt
hatten ihn berauscht. Die Erinnerung an die Menschen, die ihm einst
theuer gewesen, war ihm erst wiedergekehrt, als er das Ziel seines
Strebens erreicht hatte. Sonderbar! Trotzdem er den hohen Posten
erhalten, konnte er eine Traurigkeit, eine ewige, am Herzen nagende
Unzufriedenheit – zu der nichts ihn berechtigte – nicht los werden.
Ehemals hatte er dieses Gefühl dem langsamen Vorwärtskommen, dem
schmalen Geldbeutel, der Eintönigkeit der Beschäftigung
zugeschrieben. Die günstige Wendung in seinen Verhältnissen hatte
ihm anfänglich eine große Freude bereitet und der Champagner, den
er bei den ihm zu Ehren veranstalteten Abschiedsfesten trank,
schäumte weniger als seine überfrohe Lustigkeit. Doch dauerte
dieser Zustand nicht lange und bald ergriff ihn eine Bangigkeit und
Unruhe, deren Ursache er sich nicht zu erklären vermochte, die ihm
jedoch am Hirn und Herzen nagten. Etwas Ungekanntes, halb
Vergessenes, das durch das geräuschvolle Leben zurückgedrängt, in
der Tiefe des Herzens ruhte, ließ eine ungetrübte Freude nicht
aufkommen und verfolgte ihn überall. Es glich dem ununterbrochenen,
in einer Muschel eingeschlossenen Summen. Aber was war das? Woher
kam es? Warum gerade jetzt?

		»Ich bin entnervt!« dachte er. »Das ist das Werk dieser dummen
Nerven!«

		Er arbeitete, bereitete sich für seine künftige Thätigkeit vor,
brachte die Zeit in Gesellschaft der hübschen Dame mit dem
vogelartigen Profil oder in Gesellschaft Aurora's zu, die ihm
wieder ihre Gunst zugewendet – es half alles nichts. [bookmark: page61]In den schlaflosen
Nächten lauschte er auf das Ticken der Uhr an seinem Bette und ihm
war, als höre er nicht mehr das eintönige Ticktack, sondern als
sage die Uhr: ja – nein, ja – nein! Würde er glücklich sein, dort,
am Ende der Welt? Ja – nein, ja – nein! Hat er richtig gewählt, daß
er so weit fortgeht, vielleicht auf lange, vielleicht auf
Nimmerwiedersehen? Ja – nein, ja – nein!

		Und immer häufiger dachte er an Darnówka und an das, was ihm die
Baronin erzählt.

		Viel hatte er von ihr nicht erfahren können, da sie bald nach
dem Tode des geliebten Kakadu ihres Rheumatismus halber in einen
Badeort gereist war, aber das Wenige beschäftigte ihn unaufhörlich.
Die hübsche Irus, das Ideal seiner Knabenjahre, wer weiß, wie sie
jetzt aussehen mag? Wahrscheinlich ist sie verteufelt häßlich, wenn
sie bis jetzt nicht geheiratet hat. Sähe sie so aus wie einst, er
wäre vielleicht versucht, sie zu umarmen und mit ihr davonzulaufen,
wo der Pfeffer wächst! Unsinn! Er wußte ja, daß ihn am Orte seiner
Bestimmung nichts Bitteres erwarte. Aber warum hatte Irene mit der
Baronin nicht mitfahren, kein Brillantarmband von ihr annehmen
wollen? Entweder ist sie eine Wilde oder – eine reine, edle Seele,
die weder nach der Welt, noch nach Brillanten fragt!

		Doch häufiger als an Irus, dachte Roman an den Onkel – und heute
war ihm zum Bewußtsein gekommen, wann er die Redewendung: »was kann
man thun?« zum erstenmale von ihm gehört hatte.

		Er mochte vielleicht zehn Jahre alt gewesen sein, als das
üppige, genußreiche Leben seinem leichtsinnigen Vater Vermögen und
Gesundheit geraubt hatte. Da war zu rechter Zeit in das Haus, in
welches Elend und Sorge ihren Einzug gehalten hatten und das von
den Verwünschungen derjenigen widerhallte, die in den Ruin
verwickelt worden waren, der Onkel eingetroffen und ging sofort
daran, die Ehre seines Bruders herzustellen und die Zukunft seines
Neffen zu sichern.

		Das war nicht leicht und anfänglich schien es sogar unmöglich.
Doch ließ sich Romuald Darnowski nicht abschrecken. [bookmark: page62]»Was kann man thun?
Was kann man thun?« wiederholte er mit umwölktem Antlitze so lange,
bis es ihm endlich gelang, eine Lösung der Frage zu finden. Er
belastete Darnówka, bezahlte die Schulden seines Bruders und
rettete aus dem Schiffbruche eine kleine Summe, die dem verwaisten
Knaben späterhin sehr zu Nutze kam. Ueber diesen Ursprung der
Schulden hatte Stephan vorhin sich geäußert, daß derselbe seine
Liebe und Achtung für den Vater gesteigert hätte. Das war edel
gedacht und ein Beweis, daß das Innere dieses Fanatikers eine
schöne Perle berge.

		Und auch in späteren Jahren, als Roman im Vereine mit Stephan,
Irus und den Schulcollegen weltbeglückende Pläne entrollte, hatte
er häufig den Onkel sein ergrauendes Haupt sorgenvoll stützen sehen
und gehört, wie er in einem fort wiederholte: »Was kann man thun?
Was kann man thun?«

		Die Redewendung war ihm zur Gewohnheit geworden. Nein, diese
dummen Nerven! Jahrelang hatte Roman an all dies nicht gedacht.
Plötzlich überkommt es ihn mit ungeahnter Kraft, treibt ihm, wenn
er mit den Freunden beim Becher sitzt, das salzige Naß in die
Augen, und in seinem Hirn hört er unablässig das Ticken der Uhr:
»Ja? – Nein? – Ja? – Nein?«

		Was ist es, das so ununterbrochen in der Tiefe der Muschel
summt?

		Roman hatte noch einen Monat freie Zeit. Er kündigte sich mit
einem Briefe beim Onkel an und reiste nach Darnówka.

		Nun war er da und hatte das, wonach er sich gesehnt, nicht
gefunden. Aber wonach hatte er sich denn eigentlich gesehnt? Er
wollte sich unter den Seinen fühlen und ihm war, als sei er unter
Fremde gerathen. Nun, sei es darum! Wenn ihm der Aufenthalt die
gewünschte Befriedigung und Beruhigung nicht gewährt, wird er nach
einigen Tagen fortfahren. Wohin? Nun, seinem neuen Berufe entgegen.
Der bringt ihm Arbeit genug. Aber der Zweck dieser Arbeit?
»Pasteten!« Er lächelte. Der liebe, gute Onkel! Kann man denn das
nicht auf andere Weise erklären? Man weiß nie, ob sein Lob ernst
gemeint oder ob es Spott ist. [bookmark: page63]

		Roman verlöschte die Lampe, und sich zum Fenster hinausneigend,
sog er mit voller Brust den frischen, duftigen Athem der stillen
Sommernacht ein. Am Himmel funkelten die Sterne und beleuchteten
die Blumen im Grase, diese Sterne der Erde.

		Zehn Jahre war Roman nicht auf dem Lande gewesen und in der
unendlichen Stille, in welcher sein Geist und sein Herz sich
badeten, begann er auf die Stimmen in seinem Inneren zu lauschen,
welche die Welt und die Begierde nach Genuß und Leben bisher
übertönt hatten.

		Sein Hirn wurde von Gedanken überfluthet, an die sich immer neue
Fragen anreihen. Der Mensch ist doch ein launenhaftes, unlogisches
und in Folge dessen unglückliches Wesen. Er kämpft, hascht, jagt,
um sich des Erreichten – nicht zu freuen. Hatte er doch selber
geglaubt, daß ihn eine höhere Stellung und eine gesicherte Zukunft
ruhig, ja sogar glücklich machen würden. Und nun – nichts von
alledem. Im Gegenteile. Er fühlt sich traurig und gedrückt.

		Und doch wird er steigen. »Immer weiter, immer höher – immer
weiter, immer höher –« Aber das Ziel? Ein besseres, höheres Leben.
Wessen Leben? Das seinige, natürlich. Und sonst nichts?

		Er blickte hinaus in die Finsterniß und seine Lippen murmelten,
als ob er den Blumen da unten etwas Neuentdecktes, aber gar
Trauriges anvertraue: »Nein, sonst nichts – sonst nichts.«

		Was kann man denn aber noch verlangen? Eine gesicherte, bequeme,
angenehme Zukunft, eine Bedeutung in der Welt!

		Sein Gedanke blieb an den letzten Worten haften, und plötzlich
lachte Roman laut auf. Sein Blick schweifte über das endlose
Sternenmeer, über die zahllosen Milchstraßen, die in unermeßlicher
Weite im Raume dahinströmten, über die mächtigen Bäume, die mit so
viel winzigen Blättchen bedeckt waren wie das uferlose Firmament
mit riesengroßen Welten, und Roman lachte.

		Seine Bedeutung in der Welt! Was war seine Größe angesichts der
Welt? Welch ein Unsinn! Von Männern wie er [bookmark: page64]wimmelte es ja auf der
Erde! Sie besitzen wohl eine gewisse Bedeutung – Einer gegenüber
dem Anderen – aber angesichts der Welt! Höchstens, wenn mit diesem
Namen eine Anzahl gleichgekleideter Menschen gemeint ist. In dieser
Welt hat er es zu etwas gebracht und wird noch höher steigen. Aber
es freut ihn nicht. Weiß er doch am besten, wie eng und
stellenweise sogar schmutzig und geborsten die Mauern dieser Welt
sind.

		Der plötzliche Wechsel der physischen Umgebung hatte manche
Punkte an Roman's moralischem Horizont in eine neue Beleuchtung
gerückt. Er kam sich vor wie ein Taucher, der, Schweißtropfen auf
der Stirn, hochklopfenden Herzens die Perle am Meeresboden sucht.
Er hat die Muschel gefunden, ergriffen und nun er sie im
Sonnenlichte öffnet, ist anstatt einer Perle ein Tropfen bitteren
Wassers drin! Und wäre er noch bitter, dieser Tropfen; am Ende
könnte man sich auch damit noch befreunden. Aber es ist etwas so
Fades, Langweiliges, daß man den Pessimisten recht geben muß,
welche die Vernichtung des Lebens als höchstes Glück preisen.

		Und doch fühlt er sich voll Lebenslust und Energie.

		Es giebt eben Menschen, welche die Pastete nicht befriedigt.
Während sie dieselbe verspeisen, nagt an ihnen der Heißhunger eines
Ugolino. Sollte er zu ihnen gehören? Sollte er am Ende gar ein
Schwärmer sein? Unmöglich! Galt er doch stets für praktisch, und
man lobte die Geschicklichkeit, mit der er sich den Verhältnissen
anzupassen, in jeder Lage das Richtigste zu thun, das Beste zu
ergreifen verstand. Woher nun diese quälenden Zweifel, diese Oede
und Langeweile, die – er war sich dessen vollkommen bewußt – ihn
auch fernerhin verfolgen würden?

		Möglich, daß ihm dort irgend eine Irma oder Aurora Zerstreuung,
die Kunst und das Außenleben augenblickliches Vergnügen, eine
besondere Auszeichnung Zufriedenheit gewähren wird. Aber ist das
Glück? Ist das ein Ziel? Nein, nein!

		Wo ist aber dieses Glück zu finden? Existirt es überhaupt auf
Erden? Oder ist das ganze menschliche Dasein nur ein Kompromiß
zwischen dem ungestillten, fast unverstandenen Sehnen und der
klaren, engen, eisernen Wirklichkeit? [bookmark: page65]

		In solchem Falle muß man sich mit dem Leben aussöhnen und so
thun, wie eben alle Anderen auch. Anders ist es nicht möglich.

		Es war schon spät als Roman einschlief. Inmitten der Nacht
erwachte er und lauschte erstaunt auf scharfe, summende Klänge, die
– halb ein Zwitschern, halb ein Singen – vom Garten her an sein Ohr
drangen.

		»Die Grillen zirpen im Grase!« sagte er leise, das Haupt wieder
auf die Kissen sinken lassend. Aus dem thaubefeuchteten Grase
jedoch klang das Zirpen fort und fort, und der Lauscher oben
glaubte diesmal ganz deutlich zu verstehen: »Ja – nein! Ja –
nein!«

		 

	
		
		III

		Als Roman erwachte, fluthete das helle Sonnenlicht durch das
Zimmer, am Bette saß Herr Romuald und betrachtete seinen Neffen mit
dem ihm eigenen, halb gutmüthigen, halb durchdringenden Blick.
Großgewachsen und breitschultrig, machte er in seinem grauen Anzuge
den Eindruck einer urgesunden, kräftigen Natur, deren Heiterkeit
von keiner übertriebenen Empfindlichkeit getrübt wurde. Im hellen
Lichte der Morgensonne jedoch sah man, daß tiefe Falten seine Stirn
durchfurchten und diese Falten im Vereine mit einer Vertiefung, die
sich seine mageren Wangen entlang zog, störten den ursprünglichen
Eindruck und verriethen, daß Schmerz und Leid dieser Gestalt nicht
fremd geblieben waren.

		»Guten Morgen, Langschläfer! Eine Viertelstunde schon sitze ich
hier und frage mich: Wecken oder nicht wecken! Nun bist Du ohne
mein Zuthun erwacht, und das ist gut! Ich bin gekommen, Abschied
von Dir zu nehmen und Dich gleichzeitig um Entschuldigung zu
bitten, daß ich Dich mehrere Stunden der Gnade und Ungnade der
Weiber überlassen muß. Denn Stephan ist auch nicht zu Hause. Was
kann man thun? Wir haben ein wichtiges Geschäft begonnen und
dasselbe erfordert unsere ganze Aufmerksamkeit. Wir haben Darnówka
getheilt und bauen nun –« [bookmark: page66]

		Roman, der im Anziehen begriffen war, blieb, das Handtuch über
den Arm geworfen, wie angewurzelt vor dem Onkel stehen.

		»Du parcellirst Darnówka, Onkel?« rief er. »Also verkaufst Du
das Gut?«

		»Verkaufen?« lachte der Alte. »Ich? Darnówka? Aber Herz, was
fällt Dir denn nur ein? Ha, ha, ha, ha! Was würde ich einfacher
Mann auf der Welt machen, wenn ich das Stückchen Erde nicht hätte?
Ha, ha, ha! Höhere Menschen, die können in der Welt draußen goldene
Schmetterlinge fangen. Ich aber – was kann man thun? – kann nur auf
meiner Erdscholle etwas sein und leisten. Und Stephan ist so wie
ich. Beide sind wir Knechte Gottes und erfüllen nach Möglichkeit
Gottes Gebote. Was kann man thun? Zu großen berühmten Leistungen
taugen wir nicht. Wir parcelliren Darnówka, um die einzelnen Theile
zu verpachten.«

		»Und Du, Onkel und Stephan mit Euerer Vorliebe für die
Landwirthschaft?«

		»Wir behalten den Löwenantheil. Sei unbesorgt, man thut sich
selbst kein Unrecht. Ein Theil ist für Leo bestimmt, wenn er die
Schulen und vielleicht auch eine höhere Lehranstalt beendet haben
wird, und die beiden anderen – was kann man thun? – sollen
rechtschaffenen Menschen ein Stückchen Brot sichern. Was kann man
thun?«

		Seine feurigen Augen schweiften mit einem sinnenden Ausdrucke
ins Weite.

		»Ist das ein gutes Geschäft, Onkel?« fragte Roman.

		In den Augen des Alten flimmerte es wieder wie ein Lächeln, aber
seine Stimme klang ernst, als er erwiderte:

		»Ich kann Dir versichern, mein Herz, daß es ein gutes Geschäft
ist. Selbst wäre ich nicht darauf gekommen. Es ist Stephan's Idee.
Wenn ich noch Schulden hätte, wäre sie unausführbar. Aber die sind,
Gott sei es gedankt, bezahlt. Was kann man thun? Das Geschäft ist
gut.«

		Roman antwortete nicht. Mit einer Bürste mit Silbergriff über
sein dichtes Haar fahrend, dachte er, wenn dieses Geschäft ebenso
gut sei wie jenes, welchem Herr Romuald seine Schulden [bookmark: page67]verdanke, so
würde es zur finanziellen Sicherstellung der Zukunft seiner Söhne
nicht sonderlich beitragen. Und doch, wenn der Onkel damals sich
von der Erwägung hätte leiten lassen, ob das Geschäft für ihn gut
sei, was wäre aus Roman geworden und vor allem, wie wäre sein Name
befleckt und fluchbeladen! Von diesem Gedanken ergriffen, warf
Roman die Bürste auf den Tisch, das Handtuch auf die Erde und
drückte, tief sich neigend, auf die dunkle, hartgearbeitete Hand
seines Oheims einen langen, innigen Kuß.

		In demselben Augenblicke wurde er von einem kräftigen Arm
umschlungen und fühlte auf der Stirn die Berührung eines struppigen
Schnurrbartes.

		Nachdem sich beide Männer gleichzeitig emporgerichtet, blickten
sie einander lange und tief in die Augen. Der alte Darnowski brach
der Erste das Schweigen.

		»Du gleichst Deinem Vater, ungemein gleichst Du ihm.« Als er
jedoch in den Zügen seines Neffen eine gewisse Verwirrung bemerkte,
fügte er rasch hinzu: »Das Aeußere und das Wesen hast Du von ihm;
den Wuchs, das Lächeln, die Bewegungen und auch die Treuherzigkeit,
die es bewirkte, daß man ihm alles verzeihen mußte. Was kann man
thun? Wenn ich Dich ansehe, taucht meine ganze Jugend vor mir auf –
seine und meine Jugend – sie war so schön, so fröhlich und rein,
bis – bis – Was kann man thun?«

		Verwirrt hielt er inne. Die Runzeln auf seiner Stirn und die
längs der Wange sich hinziehende Falte schienen tiefer geworden und
sein Antlitz drückte große Trauer aus.

		Nach einer Weile jedoch rief er lachend, während sein Blick die
feinen Toilettenrequisiten seines Neffen streifte:

		»Nicht ausschließlich das Aeußere hast Du von Deinem Vater, was
kann man thun? Nein, nicht ausschließlich.«

		»Was sonst, Onkel?« fragte Roman, sich von dem Schranke, dem er
einen Anzug entnahm, weg- und dem Onkel zuwendend.

		Doch der Alte schenkte der Frage keine Aufmerksamkeit.

		»Reizende Dinge,« sagte er, auf die umherliegenden Gegenstände
weisend, »allerliebstes Spielzeug – ein ganzes [bookmark: page68]Galanteriewaarengeschäft!
Wie hübsch die Sachen sind, wie nett, wie glatt – sie thun dem Auge
wohl und der Hand – Nein, was doch jetzt vorgeht in der Welt!
Alles, was man berührt, worauf der Blick fällt, und was man im
Gebrauche hat, alles eitel Gold! Die Midassage – was kann man thun?
– die Midassage ist zur Wahrheit geworden. Und gut ist's! Drei
Gesetze giebt es, die dem höheren Menschen in der heutigen Welt zur
Richtschnur dienen sollen. Das erste: Sorge für Dich; das zweite:
Wisse, was Dir von der Welt gebührt; das dritte: Suche, was Dir
gebührt, zu erzwingen, ohne auf wen oder was Rücksicht zu nehmen.
Was kann man thun? Ohne jegliche Rücksicht –«

		»Du hast den Gegenstand des Gespräches geändert, Onkel,« sagte
Roman, in dessen Zügen sich eine gewisse Erregung wiederspiegelte,
»aber nur scheinbar. Du denkst an dasselbe und ich verstehe Dich
vorzüglich. Aber Du bist im Irrthum. Die Liebhabereien meines
Vaters nahmen ein für ihn und Dich trauriges Ende. Sein eigenes und
obendrein fremdes Vermögen verlieren, ist leichtsinnig und
unpraktisch. Ich hingegen gelte allgemein für praktisch und
bestreite alle meine Ausgaben, ohne meine Zukunft oder die eines
Anderen im geringsten zu gefährden. Ich hoffe auch, daß, wenn Du
mich näher kennen lernen wirst –«

		»Aber ich glaube Dir, mein Herz,« rief der Alte lächelnd und die
Arme wie zur Abwehr emporhebend. »Ich glaube Dir und weiß es sogar.
Was kann man thun? Du bist praktisch, giebst nicht mehr aus als
Deine Mittel gestatten, gefährdest weder Deine Zukunft, noch
diejenige Anderer. Das weiß ich, finde es sehr lobenswerth und es
freut mich sogar. Nun siehst Du, Herz, was kann man thun? Im Grunde
ändert es nichts an der Sache.«

		»Warum nicht?«

		»Weil das praktische oder leichtsinnige Verwirthschaften seiner
Einkünfte von Auffassung, Temperament und Umständen abhängt, und
die Hauptsache bleibt doch – was kann man thun? – die Hauptsache
ist – wie soll ich nur sagen – ist –« [bookmark: page69]

		Er stotterte; in seinen feurigen, unverwandt auf Roman
gerichteten Augen flimmerte es, die Falten auf seiner hohen Stirn
waren unbeweglich.

		»Die Pastete!« schloß Roman erröthend den Satz des Onkels.

		»Ja, ja, Herz!« rief der Alte mit ungewöhnlicher Heiterkeit.
»Ja, ja! Du hast es getroffen, als hättest Du in meinen Gedanken
gelesen! Ha, ha, ha! Was kann man thun? Das ist es eben. Die
Pastete. Und ob man dieselbe auf einmal kauft und Vermögen und
Zukunft dafür hingiebt oder stückweise, vernünftig und praktisch,
das ist nur ein Unterschied im Verfahren. Das Ziel jedoch, mein
Herz, bleibt in beiden Fällen dasselbe und darin – was kann man
thun? – mein Herz, darin besteht eben die Aehnlichkeit.«

		Er hatte zu lachen aufgehört und wiederholte ernst und fast
streng:

		»Darin besteht die Aehnlichkeit.«

		Dann verabschiedete er sich von Roman auf die Dauer mehrerer
Stunden. An der Schwelle wandte er sich nochmals um.

		»Wenn Dich die Gesellschaft der Weiber langweilt, findest Du in
Stephan's Zimmer Bücher. Um Zeitungen wende Dich an Irus oder
Bronia.«

		Mit diesen Worten entfernte er sich.

		Halb belustigt, halb unzufrieden, stand Roman noch eine Weile in
der Mitte des Zimmers.

		»In der Hauptsache ist es dasselbe,« wiederholte er. »Nur das
Verfahren ein anderes. Die Pastete. Vielleicht hat er recht. Ein
kluger Alter!«

		Plötzlich vernahm er eine jugendliche, aus dem Garten rufende
Stimme:

		»Bitte zum Frühstück, Cousin, ich bitte zum Frühstück!«

		Mit einem Satze war Roman am Fenster und sich hinausbiegend,
gewahrte er unter einer breiten Linde zwischen Blumenbeeten Bronia,
die, eine Harke in beiden Händen, zu ihm hinaufschaute.

		»Ich kündige Dir Krieg an, Bronia. Ich bin kein Cousin; wir sind
Bruderkinder, das ist so, als wäre ich Dein Bruder, und ich
verlange, daß Du mich bei meinem Namen nennst.« [bookmark: page70]

		Verwirrt senkte die Kleine das Köpfchen.

		»Sie sind mir noch fremd!« klang es leise unter den goldenen
Löckchen hervor.

		»Das thut nichts. Rufe nur: Roman, komm' zum Frühstück! Sonst
gehe ich nicht vom Fleck.«

		»Der Cousin hat recht, Bronia, und Du sollst ihn beim Namen
nennen,« erklang in diesem Augenblicke nicht laut, aber deutlich
vernehmbar, eine angenehme, reine Frauenstimme.

		Beim Tone dieser Stimme empfand Roman ein eigenartiges, von
Freude und Trauer gemischtes Gefühl. Es war die Erinnerung an den
Frühling seines Lebens, die in seinem Herzen Einzug hielt.

		Nach einer Weile des Schweigens sagte das zwischen Blumen
stehende Kind:

		»Nun, meinethalben – Bitte, Roman, komm' zum Frühstück!«

		Im Vorzimmer traf Roman mit einem schlanken jungen Mädchen
zusammen, welches, durch eine andere Thür hereinkommend, einen
großen mit Milch gefüllten Glaskrug in beiden Händen hielt. Sie
trug ein grau- und blaucarrirtes Kleid und über demselben eine
weiße, vom Halse fast bis an die Füße reichende Schürze.

		»Guten Morgen, Cousin,« sagte sie freundlich.

		»Guten Morgen, Cousine,« erwiderte Roman, »aber der Morgen wäre
besser, wenn Du diesen Krug nicht in beiden Händen hieltest.«

		»Magst Du keine Milch, Cousin?«

		»Im Gegentheile. Aber dann könntest Du mir die Hand zum Gruße
reichen.«

		Sie lachte.

		»Das werde ich bald thun. Bitte nur, mir zu folgen.«

		Sie traten in das Speisezimmer, und bald darauf saß Roman
frühstückend neben der Tante. Sein Blick jedoch folgte Irene, die
Kaffee einschenkend, hier etwas reichend, dort anderes bringend,
fortwährend beschäftigt war. Ihre Bewegungen und Züge waren äußerst
ruhig, und wenn der sinnende Ausdruck ihres Antlitzes einem Lächeln
wich, fragte man sich überrascht, [bookmark: page71]wieso zu einem so ruhigen Wesen ein
so sonniges Lächeln komme und auch, warum es so rasch wieder
verschwinde?

		Mittlerweile erzählte Frau Pauline dem Neffen, der einst ihr
Liebling gewesen, wie sie in den letzten zehn Jahren den Rest ihrer
Gesundheit eingebüßt, wie sie an Migräne und Schlaflosigkeit leide
und zu jeder wirthschaftlichen und häuslichen Thätigkeit untauglich
geworden sei. Ihr gelbes Gesicht und die Magerkeit ihrer Gestalt
zeugten für die Wahrheit ihrer Klagen. Doch Irene unterbrach
dieselben.

		»Tantchen verleumdet sich ein wenig. Als vor drei Jahren Stephan
schwer krank daniederlag, leistete sie förmliche Wunder an
Ausdauer. Keiner von uns war so wachsam, so geschickt, niemand
vermochte so viele schlaflose Nächte zuzubringen.«

		Ein freudiger Ausdruck erglänzte in Frau Paulinens blassen
Augen, und sie erhob dieselben zu der schlanken Mädchengestalt,
die, eine Hand zärtlich auf ihre Schulter legend, neben ihr am
Tische stand.

		»Ach, ach, ach! Was da, was da! Einmal ist es geschehen, aber Du
suchst mich immer zu trösten, Irus!«

		»Auch ich erinnere mich noch,« sagte Roman, »welch gute, liebe
Krankenpflegerin die Tante ist.«

		»Denkst Du das?« fragte sie hocherfreut. »Wirklich? Ach, wie
schwer krank warst Du damals! Ach, ach, ach, wie lange das her ist!
Ja, ja! Nicht immer war ich so untauglich wie heute. Romuald denkt
ja noch, wie wir zusammen arbeiteten, aber jetzt –«

		Und wieder eine endlose, mit Ausrufen der Zufriedenheit
gemischte Klage.

		»Doch das thut nichts. Wenn man solche Familie hat, Romuald ist
der beste Gatte unter der Sonne, und Irus, ach, Irus ist mein Arzt
und mein ganzer Trost! Obgleich ich krank bin und mir vieles fehlt,
ach, ach, ach! Wie vieles danke ich Gott doch täglich für mein
Glück!«

		Roman dachte, er möchte dieses bescheidene, thätige, sinnende
Mädchen, das er als fröhliches Kind gekannt und geliebt, gar zu
gern näher kennen lernen. Eigentlich war sie damals auch nicht so
recht lustig gewesen. In diesem Kinderköpfchen lagen [bookmark: page72]Keime ernster und
sogar trüber Gedanken. Er hätte doch wissen mögen, wie sich
dieselben entwickelt hatten.

		»Cousine Irene,« begann er, sich zu dem jungen Mädchen wendend,
»denkst Du noch, wie wir vor Jahren im Garten Plutarch's
Biographien berühmter Männer lasen, und welchen Eindruck sie auf
Dich machten?«

		Ein leises Roth färbte Irene's Wangen, doch verschwand es
sofort.

		»Vor zwei Jahren,« erwiderte sie, »las ich das Buch noch einmal
dem Onkel vor.«

		»Denn Irus ist Papas Vorleserin,« plauderte Bronia. »Mein Lesen
mag Papa nicht; er sagt, ich jage wie eine Estafette.«

		»Das kann ich mir vorstellen,« lächelte Roman.

		»Gar nichts kannst Du Dir vorstellen, Romek,« rief die Kleine.
»Mama lese ich vor, Mama liebt mein rasches Lesen.«

		»Im Eifer des Gefechtes hast Du mich endlich beim Namen genannt.
Das ist sehr gut.«

		»Was ist da Gutes daran? In einigen Tagen fährst Du ans Ende der
Welt und aus ist es mit unserer ganzen Bekanntschaft.«

		»Warum in einigen Tagen?« neckte Roman. »Vielleicht bleibe ich
einige Wochen.«

		»Das ist einerlei,« erwiderte sie.

		»Wieso? Einige Tage und einige Wochen sind dasselbe?«

		»Natürlich.«

		Sie wollte noch etwas sagen, hielt aber inne. Nach einer Weile
jedoch rief sie, leise kichernd und Roman mit einem Seitenblicke
streifend:

		»Der Australier wird immer ein Australier bleiben!«

		»Hast recht,« bestätigte Roman mit plötzlich umwölkter
Stirn.

		Er sah auf Irene.

		Sie stand am Tische, ein Glas Milch in der Hand, die Lider
gesenkt und ihren Mund umspielte ein Lächeln, das jedoch sofort
wieder verschwand. Als sie, das Auge emporhebend, dem Blicke
Roman's begegnete, trat sie rasch an das Büffet und [bookmark: page73]begann etwas aus
demselben herauszunehmen. Ohne das Haupt umzuwenden, sagte sie in
scherzendem Ton:

		»Höre auf, Dich mit dem Cousin zu streiten, Bronia, und gehe in
unser Zimmer. Ich werde Dir bald nachfolgen.«

		»Irene giebt Bronia Unterricht,« flüsterte Frau Pauline ihrem
Neffen zu. »Wir wollten eine Lehrerin engagiren, denn wir möchten
ja nicht, daß sich Irus überanstrenge. Gott behüte! Aber sie ließ
es nicht zu. In einemfort wiederholte sie: ›Und was werde ich denn
thun?‹«

		»Also Wirthschafterin, Vorleserin, Erzieherin!« dachte Roman.
»Und immer in diesem weltvergessenen Winkel! Ob ihre Ruhe wohl
natürlich oder nur erkünstelt ist? Weiß sie es nicht, daß sie
schön, und daß auch das Leben schön ist?«

		Nach dem Frühstücke verließen die Mädchen das Zimmer und Roman
hätte gern ein Gleiches gethan.

		Der weißschimmernde Pfad, welcher von dem Hofthor durch die
Felder bis an den Rand des Fichtenwaldes sich zog, lockte ihn mit
magischer Kraft.

		Doch Frau Pauline lud den Neffen ein, neben ihr platzzunehmen,
und so folgte er denn der freundlichen Aufforderung.

		Die Hausfrau selbst saß am Fenster und vor ihr auf einem
Tischchen lag ein Kissen mit zahlreichen Stecknadeln, zwischen
welchen ein Gewebe von Fäden gezogen war. Durch diese Fäden schlang
Frau Pauline mit geübter Hand ein gleichfalls mit Garn umwickeltes
Schiffchen.

		»Siehst Du, Roman – diese Arbeit ist das Einzige, was ich
leisten kann – ach, ach, ach! Ich liebe sogar diese Beschäftigung.
Gehen kann ich nicht, im Hauswesen vertritt mich Irus. Ich fühle
mich so elend und überflüssig, daß ich manchmal den Tod
herbeisehne. Aber dann denke ich wieder – ach, ach, ach! Sie sind
Alle so gut zu mir, so nachsichtig, ich liebe sie so, ich will sie
nicht verlassen. Und der Tod ist eine Trennung.«

		»Wozu an so Düsteres denken,« tröstete Roman.

		Er sah, daß das Kleid der Tante aus sehr billigem Stoff, aber
mit Spitzen ihrer eigenen Arbeit reich aufgeputzt war. Durch ihr
hellblondes, sorgfältig gekämmtes Haar zogen sich [bookmark: page74]Silberfäden; die ganze
Erscheinung, nicht ohne Zartheit, machte einen anmuthigen, aber
auch ein wenig komischen Eindruck. Es war eine Mischung von
Prätention und Sanftmuth, ein ewiges Klagen und doch eine Freude an
ihrem Leben, etwas Unharmonisches, als wenn zwei Wesen, zwei
Herzen, zwei Zeitmomente in einer Person vereint wären. Ihre
Sprache war langsam, wie träge tröpfelndes Wasser. Sie erzählte
Roman, wie öde und schläfrig die ganze Gegend jetzt sei. In der
Nachbarschaft wohnten rund umher nur alte Leute; höchst selten
finde man einen jungen Mann oder Einen in den Mitteljahren. »Du
kennst doch mehr oder weniger die Nachbarn? Die Drzewieckis zum
Beispiel haben drei Söhne. Ungefähr in Deinem und Stephan's Alter.
Lucian ist in Asien und macht dort glänzende Carrière; Aurelian,
ein Naturforscher, lebt in Deutschland; Felix ist Beamter geworden;
ich glaube gar in Kurland. Die armen Eltern haben ein so einsames
Alter als wären sie kinderlos. Nach ihrem Tode werden die Söhne das
Gut verkaufen oder auch wird der Reichste unter ihnen es behalten
und den Brüdern ihren Theil auszahlen, so wie bei den Domunts.
Marcel ist jetzt alleiniger Besitzer von Kaniówka, doch jagt er in
der weiten Welt Millionen nach.«

		»Er hofft seine alten Jahre in Kaniówka zuzubringen,« schob
Roman ein.

		»Ach, ach, ach! Wer von uns weiß, ob er diese Jahre erreicht,«
seufzte Frau Pauline. »Von Marcel's Brüdern hast Du schon gehört?
Was für eine Katastrophe hat Casio getroffen? Er wird Dir das
selbst erzählen oder Stephan. Ich kann nicht. Es ist eine
fürchterliche Geschichte – ach, ach, ach! Was doch jetzt vorgeht in
der Welt! Den jüngeren Brüdern soll es gut gehen.«

		»Ziemlich gut,« bestätigte Roman.

		»Nun, siehst Du! Allen, die sich Mühe geben, gelingt es,
obgleich manchmal auch, wie mit Casio Domunt, fürchterliche Dinge
geschehen. Die Niecinskis sind auch nicht sehr zufrieden. Du
erinnerst Dich ihrer?«

		»Vorzüglich. Wo sind sie jetzt?«

		»Mein Lieber, bin ich denn im Stande, das alles im Kopfe zu
behalten? Irgendwo – Ich weiß es nicht, aber [bookmark: page75]weit weg. Es geht ihnen nicht
besonders. In den Briefen an den Bruder klagen sie.«

		»Ist also Einer zu Hause geblieben?«

		»Bis nun; doch rüstet er sich ebenfalls zur Abreise. Man bietet
ihm einen vorzüglichen Posten mit bedeutendem Gehalte. Er soll
Verwalter riesengroßer Besitztümer am Weißen Meere werden. Er
verpachtet daher sein Gut und fährt fort.«

		»Aber warum denn? Wenn er bis nun –«

		Frau Pauline hob ihren mageren, gelben Finger in die Höhe.

		»Der Gehalt ist groß, mein Lieber, sehr groß, größer als die
Einkünfte seines eigenen Gutes, von denen er doch nur ein Drittel
behält. In den jetzigen Zeiten ist doch Geld –«

		»Das ist wahr,« bestätigte Roman, und gleich darauf fragte er:
»Und Rosnowskis? Bohdan, höre ich, ist jetzt in Zawróæ. Wie geht es
ihm und Siegmund?«

		»O, denen geht es gut, sehr gut! Bohdan hat Carrière gemacht.
Ein lieber, vernünftiger Mensch. Selbst Romuald und Stephan haben
ihn gern und schätzen ihn höher als die Anderen.«

		»Als wen zum Beispiel?«

		»Nun, als Marcel Domunt oder den Niecinski, der jetzt sein Gut
verläßt und ans Weiße Meer geht. Romuald und Stephan haben ihre
eigenen Begriffe und Ueberzeugungen. Sie sind sehr ehrenhaft, sehr
edel. Ach! Wie edel sie sind!«

		»Das weiß ich. Aber warum schätzen sie Rosnowski höher als
Marcel Domunt?«

		»Ja, siehst Du, sie behaupten, Marcel lebe nur für das Geld,
während bei Rosnowski das Wissen viel mehr gelte als das Geld.«

		»Das ist freilich ein großer Unterschied,« gestand Roman, und
unmittelbar darauf fügte er hinzu: »Ich möchte Bodhan
wiedersehen.«

		»Ach, ach, ach! Wie lieb er ist und wie vernünftig,« rief Frau
Pauline ganz entzückt. »Nur, weißt Du, Roman, es ist sonderbar. Er
hat einen kleinen, ganz kleinen, winzig kleinen Sparren –« [bookmark: page76]

		»Einen Sparren? Bohdan? Aber das war doch ein tüchtiger, logisch
denkender Kopf –«

		»Ach, ach, ach! Ein vorzüglicher Kopf! Romuald und Stephan
behaupten dasselbe – und doch hat er einen kleinen Sparren –«

		»Aber welchen?«

		»Bezüglich seines Hundes.«

		»Was Du nicht sagst, Tante?«

		»Aber ja doch – er hat einen Hund – Swój heißt er – übrigens
wirst Du es selber sehen, denn Bohdan wird wohl an einem der
nächsten Tage bei uns sein – doch ich will den Bericht über die
Nachbarn zu Ende führen –«

		Und sie erzählte ziemlich ausführlich, wie die meisten
fortgewandert seien, um draußen in der Welt ihr Glück zu
suchen.

		»Wenn sie hier bleiben und ihre Güter untereinander theilen
wollten, könnten sie von den Erträgnissen so kleiner Besitzthümer
nicht gut leben – Romuald und Stephan sagen zwar, das sei nicht
wahr – ich kann darüber nicht urtheilen – aber ich wundere mich
nicht. – Wozu haben sie so lange gelernt, wenn sie nichts erreichen
sollen? – Auch Stephan könnte zu etwas kommen, wenn er wollte, aber
er will nicht. Das Herz will mir manchmal brechen, wenn ich sehe,
wie er zugrunde geht – denn heißt das gelebt? Ach, ach, ach!
Vereinsamt, in Sorgen, verrichtet Bauernarbeit, bewegt sich
ausschließlich unter Bauern – denn andere Gesellschaft findest Du
hier nicht – absolut nicht. – Keine Zerstreuung, kein Vergnügen. –
Was Wunder, daß jene nach einem anderen Leben streben? Bin ich doch
alt und krank, und wenn ich könnte, scheint mir, ich thäte
dasselbe. Aber Stephan will nicht.«

		Sie war so ins Klagen hineingerathen, daß es mehrere Minuten
dauerte, bis ihre Gedanken eine andere Richtung einschlugen.
»Obgleich, weißt Du, Romek, es ist doch andererseits ein Glück für
eine Mutter, wenn sie einen erwachsenen Sohn bei sich hat, wenn sie
über seine Arbeit, seinen Verstand, seinen Edelsinn sich immer aufs
neue freuen kann. Ach, die arme Domunt! Wie häufig klagt und weint
sie ob ihrer Vereinsamung! Zwar sind drei Töchter im Hause! Doch
ist das [bookmark: page77]eine Freude? Sie welken, werden alt und an
das Heiraten ist nicht zu denken. – Höchstens, wenn jede von ihnen,
wie Romuald sagt, einen Hahn nehmen wollte. – Bei der alten
Drzewiecka ist es ebenso. – Dann triumphire ich: Mein Sohn ist bei
mir, ich bin eine glückliche Mutter und das Haus, in dem meine
Bronia aufwächst, ist Gott sei Dank nicht verlassen.«

		Sie strahlte vor Freude. Nach einer Weile des Schweigens jedoch
seufzte sie wiederum:

		»Ach! Aber Stephan fühlt sich elend – sehr elend. – Er sagt es
zwar nicht, aber kann es anders sein? Und doch will er nicht fort –
er will nicht.«

		Sie verstummte, verfiel in Sinnen und die Züge ihres Antlitzes
drückten großes Erstaunen aus. Vielleicht suchte sie Einigkeit in
den Zwiespalt ihrer Gedanken und Gefühle zu bringen und wunderte
sich, daß ihr dieses nicht gelingen wolle.

		Roman hatte den Blick zu Boden gesenkt und schwieg gleichfalls.
Das Gespräch, das ihn anfänglich gelangweilt, hatte er späterhin
mit steigendem Interesse geführt.

		Die Menschen, deren Namen die Tante erwähnte, waren ihm
wohlbekannt und er erinnerte sich auch ihrer vorzüglich. Hatten sie
doch alle zu jener Gruppe von Don Quichotes und Weltverbesserern
gehört, an deren Spitze Stephan und er selbst gestanden.

		Wie Schatten zogen ihre sympathischen Gestalten an Roman's
innerem Auge vorüber. Wo waren sie, diese einst wie Brüder
geliebten Schatten, wo das alles, was sie einst ihr Eigen genannt?
– Alles Seifenblasen! Eine Frage der Tante weckte ihn aus seinem
Nachdenken.

		»Wie meinst Du, Roman, wird Irene wohl Bohdan's Antrag
annehmen?«

		»Das kann ich nicht wissen. Cousine Irene ist mir doch jetzt
vollkommen fremd. Ist es denn schon sicher, daß Bohdan um sie
wirbt?«

		»Aber natürlich! Bohdan litt auch an einem Fieber, das er sich
in einem sumpfigen Theile des Waldes, wo er Oberförster ist,
zugezogen hat. Der Arzt verordnete Klimawechsel; [bookmark: page78]so nahm denn Bohdan
einen mehrmonatlichen Urlaub und kam her, um sein Fieber
loszuwerden und sich eine Frau zu holen. Seine Schwester hatte das
schon früher erzählt, und er selbst es dann zu Casio Domunt
geäußert. Als Casio nun während eines Besuches in Darnówka diese
Worte wiederholte, hatte Irene gelacht und gesagt: »Herr Rosnowski
versteht den Handel. Unserer Gegend will er das Fieber zurücklassen
und als Ersatz eine lebende Seele von hier fortnehmen!« Ich weiß
nicht recht, was Irus damit meinte, aber seit Bohdan ihr einmal bei
den Domunts begegnet, werden seine Besuche immer häufiger und Alle
sehen, daß sie ihr gelten.«

		»Und sie?« fragte Roman.

		»Irene! Sie ist höflich, wie gegen Alle – aber was sie denkt und
fühlt, weiß man nicht. Sie ist ja nicht mittheilsam. Vielleicht
wird sie seinen Antrag annehmen. Ganz sicher thut sie es. Warum
sollte sie auch nicht? Rosnowski ist hübsch, liebenswürdig, dabei
eine glänzende Partie. – Sie könnte mit ihm glücklich sein und
würde gut leben. Und vielleicht heiratet sie ihn nicht? Hat sie
doch die Aufforderung der Baronin ebenfalls abgelehnt. Weder
Romuald noch Stephan beeinflußten sie dabei. Ich habe ein bißchen
zu-, ein bißchen abgerathen, weil ich selbst nicht recht wußte, was
besser sei. – Die Trennung von ihr wäre mir so unendlich schwer
geworden. Als sie aber ihren Entschluß gefaßt hatte, küßte ihr
Romuald beide Hände so, daß sein Kahlkopf ganz roth wurde, und ich
brach vor Freude darüber, daß sie uns nicht verlassen wird, in
heiße Thränen aus –«

		»Und Stephan?«

		»Mit Stephan hatte sie eine Unterredung, die vielleicht eine
Stunde dauerte. Dann sah ich Thränen in ihren Augen, aber trotzdem
war sie so heiter wie noch nie. – Die Baronin sagte mir: »Weißt Du,
chérie, Euere Irene ist dumm, sie hat
keine Idee davon, was »gut leben« heißt!« Vielleicht ist das nicht
ganz unrichtig, aber andererseits ist Irene nicht dumm, o nein, gar
nicht. Die Baronin ist eine liebenswürdige Frau – und wie sie lebt!
Ach, ach, ach! Solch' ein Leben ist wie ein Märchen aus Tausend und
einer Nacht. Sie ist älter [bookmark: page79]als ich und wie hübsch sie noch aussieht!
Wie sie sich putzt und amüsirt! Man verliebt sich ja noch in sie!
Ach, ach, ach! Die Glückliche! Wie verschieden doch die Schicksale
der Menschen sind! Andererseits wiederum möchte ich nicht an ihrer
Stelle sein. Ihren Gatten liebt sie nicht sonderlich, und ihre
Kinder sind nicht gut. Sie sagte einmal, über alles in der Welt
liebe sie einen Papagei –«

		»Der schon nicht mehr lebt,« unterbrach Roman lachend.

		»Er lebt nicht mehr! Der Kakadu der Baronin lebt nicht mehr!
Ach! Die unglückliche Frau! Sehr unglücklich! Andererseits solch
ein Leben, wie sie führt, solche Gemächer, Zerstreuungen,
Vergnügungen, das ist ein Paradies auf Erden! Uns, in diesem
weltvergessenen Winkel scheint das ein Märchen. Und doch ist
Darnówka, trotzdem es so weltvergessen, ein reizender Aufenthalt.
Nicht wahr? Diese schönen, alten Bäume. – Im Winter sogar, wenn sie
mit Reif und Schnee bedeckt sind, kann man sich an ihnen nicht satt
sehen. Schön und lieb ist unsere stille, im Sommer grüne, im Winter
alabasterweiße Darnówka.«

		Sie sprach noch lange und Roman sah zum Fenster hinaus. Jenseits
des niedrigen, den Hofraum umfriedenden Zaunes jäteten einige
Frauen im Garten, und ihre gelben und rothen Kopftücher leuchteten
wie große Päonien und Sonnenblumen.

		Zwischen diesen am Boden kauernden Arbeiterinnen wurde eine
schlanke Mädchengestalt sichtbar; nach einer Weile verschwand sie
hinter den Bäumen, tauchte dann in der Nähe des Hauses wieder auf
und trat in ein nicht großes, weißgetünchtes Nebengebäude, aus
dessen Schlot eine Rauchsäule emporstieg.

		Roman erhob sich.

		»Ich will meine alten Lieblingsplätze wieder aufsuchen.«

		»Geh, mein Lieber. Ach, ach, ach! Nach der großen Welt muß Dir
unsere Darnówka gar winzig scheinen, obgleich es andererseits ein
lieber Winkel ist – ach, ach, ach! So lieb und schön!«

		Wie pflegt doch der gute Onkel zu sagen?

		»Wen sollte sie heiraten? Einen Hahn!« Natürlich; jetzt wird
Roman der Sinn dieser Worte begreiflich. Und doch hat [bookmark: page80]sie einen
Freier gefunden – zwar einen »Australier!« Nun, wenn kein Anderer
da ist!

		Die im frischgemähten Grase welkenden Klettenkränze füllten die
Atmosphäre mit süßem Mandelduft; in den leise flüsternden Blättern
der Bäume erklang fröhliches Vogelgezwitscher, der Himmel strahlte
in wolkenloser Bläue, und doch schritt Roman trotz des herrlichen
Wetters mit gesenktem Haupte und gerunzelten Brauen über den
Hof.

		Er betrat das Nebengebäude, hinter dessen Thür vorhin Irene
verschwunden war. In einem weiten Raume – Küche oder Gesindestube –
war eine ziemlich große Anzahl Leute versammelt. Einige Frauen
waren bei dem helllodernden Feuer beschäftigt, einige andere
standen mit Kindern auf ihren Armen am Fenster; in der Tiefe an
einem langen Tische saßen mehrere Männer.

		»Wenn Ihr das nicht selbst thut, so kommen Bronia und ich morgen
mit Besen her und kehren Euch die Wohnung aus! Ich denke, Ihr
werdet Euch dessen schämen!«

		Diese Worte, die Roman beim Eintritte hörte, wurden in halb
scherzendem, halb warnendem Tone gesprochen und galten sichtlich
den am Fenster stehenden Frauen, denn die Knechte betrachteten
dieselben lächelnd, und die Jüngeren lachten sogar laut.

		Beim Anblicke Roman's fragte Irene freundlich: »Wünschest Du
etwas, Cousin?«

		»Ich wollte Dich um einige Zeitungen bitten. Der Onkel sagte,
sie seien in Deinem Gewahrsam.«

		»Sie sind in meinem und Bronia's Zimmer. Ich gehe eben
dahin.«

		»Könnten wir nicht zusammen gehen?«

		»Recht gern.«

		Als sie ins Freie hinausgetreten waren, sagte Roman
lächelnd:

		»Ich habe Dich bei einem Vergehen ertappt, Cousine. Du hast
etwas versprochen, was zu erfüllen Du nicht im Stande bist.«

		Irene blickte ihn erstaunt an, doch errieth sie sofort, was er
meinte. [bookmark: page81]

		»Das bezieht sich wohl auf das Auskehren? Warum glaubst Du denn,
daß ich das nicht thun würde?«

		»Kannst Du es denn?«

		Sie lachte.

		»Du mußt mich für sehr untauglich halten, wenn Du glaubst, daß
ich solch eine Kleinigkeit nicht leisten könnte.«

		»Du kannst es doch sicherlich selbst nicht wissen.«

		Ihre grauen Augen funkelten vor Lachen und Roman schien dieses
Lachen nicht frei von Ironie.

		»Im Gegentheile. Ich weiß es sehr gut, denn ich thue es
täglich.«

		»Wozu? Warum?«

		Irene hatte zu lachen aufgehört und erwiderte mit ihrer
gewöhnlichen Ruhe:

		»Wir haben nicht viel Dienerschaft. Außer den Leuten in der
Küche nur ein halbwüchsiges Mädchen und einen Burschen, die
gleichzeitig meine Schüler sind. Wir bedienen uns selbst.«

		»Wessen Laune ist das wieder?« fragte Roman traurig.

		Sie lachte.

		»Das ist ein wirthschaftliches System, Cousin.«

		»Nur ein System?« fragte er nach einer Weile, das Auge zu Irene
emporhebend.

		Sie hielt seinen Blick ruhig aus und erwiderte:

		»Nein, es ist noch etwas.«

		Er wollte auf den Haupteingang des Hauses zuschreiten, doch wies
sie ihm eine Seitenthür.

		»Der Weg, der durch des Onkels Zimmer führt, ist kürzer.«

		»So eilig habe ich es nicht,« scherzte Roman.

		»Aber Bronia erwartet mich.«

		Sie betraten Romuald Darnowski's Zimmer. Die Thür desselben ging
auf den Garten hinaus, hinter den Fenstern wuchsen große, aber
durchsichtige Akaziensträucher. In dem Zimmer stand ein Bett, ein
großer, alter Schreibtisch, mehrere alte Möbelstücke und als
ältestes von allen ein tiefer, bequemer Lehnstuhl, einer von
denjenigen, die man seinerzeit: »Voltairefauteuils« zu nennen
pflegte. [bookmark: page82]

		»Das ist Onkels Zimmer. Hier lese ich ihm vor. Im Winter öfter
und länger, im Sommer weniger. Der Onkel sitzt im Lehnstuhl, ich
auf dem Taburet, dort steht die Lampe und – wir lesen –«

		»Den Plutarch?«

		»Verschiedenes. Zeitungen, Romane, den Plutarch, die Bibel
–«

		Während sie auf die erwähnten Gegenstände hinwies, hing Roman's
Blick unverwandt an ihrer Gestalt. Jetzt erst bemerkte er, daß in
ihrem Zopf eine Levkoje steckte, deren rosenrothe Färbung von dem
tiefen Schwarz des Haares abstach.

		»Das Zimmer der Tante ist bedeutend größer, und meines und
Bronia's ist hier nebenan, damit ich immer bei der Hand bin.«

		Sie öffnete eine kleine, altmodische Thür und trat, Roman
voranschreitend, in ein weißgetünchtes Zimmer, an dessen Wänden
zwei Betten mit blüthenweißen Decken standen. An dem Tisch in der
Mitte saß Bronia über einem Buch. Sie nickte den Eintretenden zu
und vertiefte sich sogleich wieder in ihr Studium.

		Während Irene einen Glasschrank aufschloß, neigte sich Roman
über die Kleine.

		»Lernst Du Geographie, Bronia?«

		Sie hob einen zerstreuten Blick zu ihm empor.

		»Warum muß es denn just Geographie sein?«

		»Weil Du darin schon so weit vorgeschritten bist; bis zum
fünften Erdtheil.«

		»Das hast Du richtig gerathen. Wir nehmen jetzt Australien
durch.«

		»Daher ist ihr auch die Benennung eingefallen, die sie Dir
gestern Abends zurief,« sagte Irene.

		»Und wegen welcher ich vielmals um Entschuldigung bitte,«
flüsterte die Kleine zerknirschten Tones, ohne die Augen vom Buche
zu erheben.

		»Was wieder? Warum fällt Dir denn das plötzlich ein?«

		»Weil Alle von mir verlangten, daß ich Dich um Verzeihung bitten
soll. So, jetzt habe ich es gethan, jetzt kannst Du gehen, Roman,
störe uns nicht länger.« [bookmark: page83]

		Roman wendete sich zu Irene.

		»Ertheilst Du mir denselben Befehl, Cousine?«

		»Ich bitte höflichst um Entschuldigung, aber – wir haben keine
Zeit –«

		»Zu müßigem Geschwätz mit Herumtreibern.«

		Sie nickte und reichte ihm ein Packet Zeitungen, die er mit
höflicher Verbeugung entgegennahm. Da tauchte die Erinnerung an den
gemeinsamen Frühling ihres Lebens plötzlich vor Roman und Irene
auf, und stumm und ernst standen sie einander gegenüber. Ihre
Blicke begegneten sich nur für die Dauer einer Secunde, aber in
Beider Augen leuchtete es hell auf.

		Roman verließ das Zimmer. Irene hatte sich zum Fenster gewendet
und verharrte so lange in dieser Stellung, daß Bronia ungeduldig
ausrief: »Irus! Fangen wir doch schon die Stunde an, sonst hältst
Du mich hier bis zum Mittagessen und ich werde keine Zeit haben, zu
meinen lieben Tauben zu gehen.«

		Irene trat an den Tisch.

		»Irus, warum bist Du so traurig?« rief die Kleine, sie mit ihren
lebhaften, klugen Augen betrachtend. Und wirklich war Irene so
traurig, wie Bronia sie bisher noch nie gesehen.

		Am Nachmittag wollte Roman sich ein Buch holen und ging in
Stephan's Zimmer. Was er daselbst vorfand, interessirte ihn so, daß
er länger verweilte, als es ursprünglich seine Absicht gewesen. Und
doch waren es lauter einfache Dinge: Eine eiserne Bettstelle, zwei
mit Papieren beladene Tische, ein Glasschrank mit Büchern gefüllt,
an den Wänden mehrere große Landkarten, einige lithographirte
Copien berühmter Bilder und ein großes Kreuz aus schwarzem Holze.
Außerdem einige Sessel, ein großer Strauß Feldblumen in einem
Thonkrug, getünchte Wände, durch die beiden Fenster ein ziemlich
weiter Ausblick – sonst nichts.

		Und doch gestatteten Darnowski's materielle Mittel eine ganz
andere Einrichtung. »So könnte ein Kameldulenser wohnen,« dachte
Roman. »Nur die Bücher und Papiere stören. Nun, dann meinethalben
ein Benedictiner.«

		Am meisten interessirte ihn das Kreuz, welches so groß und an
solcher Stelle angebracht war, daß es über das ganze [bookmark: page84]Zimmer zu herrschen
schien. Dann wanderte sein Blick zu den Papieren auf dem Tische und
fiel vor allem auf eine Anzahl loser Blätter, die mit Namen von
Dörfern, Städtchen und Edelweilern bedeckt waren. Daneben lagen
aufgeschlagene Bücher, Broschüren, Hefte mit Notizen. Die
Wirthschafts- und Rechnungsbücher nahmen den zweiten Tisch ein.

		Roman stand am Fenster und blickte hinaus. Die Landschaft
zeichnete sich nicht durch Großartigkeit aus, besaß aber einen
eigenen Reiz.

		Hinter dem Garten zog sich die Wiese, die er gestern gesehen
hatte; sie wurde von einem Flüßchen durchströmt, welches alle
Augenblicke zwischen Erlen und Haselnußsträuchern verschwand, um
bald wieder, einem glitzernden Silberbande gleich, zum Vorschein zu
kommen. Auf dem dunklen Hintergrunde des Fichtenwaldes zeichnete
sich das Grün der anderen Bäume in allen Schattirungen ab. Auf dem
Felde schimmerte weißblühender Buchweizen, maigrün glänzte der noch
nicht gemähte Wiesenklee, hie und da stieg eine kleine Rauchsäule
in die Höhe.

		Ueber dem Ganzen herrschte ein Baumdickicht, in dessen Mitte die
blendendweißen Mauern eines Palastes von weitem leuchteten. Die
Luft hatte bereits etwas von der krystallklaren Durchsichtigkeit
der ersten Herbsttage, und ein scharfes Auge konnte deutlich die
schönen Contouren des Gebäudes unterscheiden.

		Roman konnte sich jedoch nicht darauf besinnen, wer in diesem
Palaste wohne. Er hatte den Eigenthümer desselben hin und wieder
gesehen, aber nicht näher gekannt.

		Ohne es selbst zu wissen, hatte er sich auf den Sessel am
Fenster niedergelassen und war in dumpfes Sinnen versunken.
Gedanken, Erinnerungen, Fragen stürmten auf ihn ein, ohne sich
jedoch zu einem logischen Ganzen zu ordnen.

		Das aufgehäufte Material kann mit der Zeit ein Gebäude ergeben;
vorläufig jedoch springt die Phantasie von einem Ziegel zum
anderen.

		Irene ist hübsch, aber ihren größten Reiz bildet ihre weibliche
Frische. Diese Züge sind von Stürmen der Sinne unberührt geblieben.
Trotz ihrer großen Ruhe ist sie vollkommen [bookmark: page85]natürlich, ja, fast
heiter. Letzteres war sie eigentlich nur in den Morgenstunden
gewesen, als sie ihm das Zimmer des Onkels zeigte. Während des
Mittagessens war sie schweigsam und nachdenklich, und als Bronia
ihn in den Taubenschlag führte, hatte sie nicht mitgehen
wollen.

		Wahrscheinlich ist sie oft traurig. Sie kann sich unmöglich
zufrieden fühlen. Roman hätte gern gewußt, warum Irene den
Vorschlag der Baronin abgewiesen, doch getraute er sich nicht, eine
diesbezügliche Frage an sie zu richten. Sonderbar! Diesem
bescheidenen Mädchen gegenüber fühlte er sich viel weniger sicher,
als dies gegenüber Frauen, die eine hohe gesellschaftliche Stellung
einnahmen, der Fall war. Er fürchtet immer, er könne sie verletzen.
Außerdem fühlt er, daß eine große Kluft sie trennt, die zu
überbrücken fast unmöglich ist. Wie? Und die Vergangenheit? Sollte
Irene dieselbe ganz vergessen haben? Als sie ihm heute die
Zeitungen gab, glaubte er eine Erregung an ihr wahrgenommen zu
haben. Doch mußte dies wohl Täuschung gewesen sein, sonst hätte sie
ihn nicht ohne alle Umstände hinausgeschickt, um Bronia ungestörten
Unterricht zu ertheilen. Eine eigenthümliche Frau! Sie lebt wie in
einer Wüste, und wenn sich ihr Gelegenheit bietet, mit jemandem zu
sprechen, dem sie gefällt, heißt sie ihn gehen, weil ihr eine
Pflicht obliegt, die wahrscheinlich sehr langweilig ist. Das ist
ein unzweideutiger Beweis, daß er ihr nicht gefällt. Natürlich. Er
müßte ein eingebildeter Narr oder mit Blindheit geschlagen sein,
wollte er von ihr oder Stephan anderes erwarten, als die
landläufige Höflichkeit, die ein Gebot der Gastfreundschaft ist.
Und doch thut ihm das leid. Wie gern hätte er die Erinnerung an
ihre Freundschaft in die weite Welt mitgenommen! Wie hatte er sich
auf das Zusammentreffen mit seinen zwei liebsten Schulcollegen
gefreut! Was mag nur dem Casio Domunt zugestoßen sein?

		Bohdan Rosnowski ist bedeutend älter; aber er und Roman haben
denselben Weg eingeschlagen, vielleicht wird sich mit ihm ein
freundschaftliches Verhältnis anbahnen lassen? Roman will dieses
Haus nicht mit ungestilltem Sehnen verlassen. Er will einen Funken
Wärme mitnehmen, der in der [bookmark: page86]Tiefe seines Herzens verborgen bleiben
soll, so wie man auf dem Grunde eines Koffers ein Goldstück
aufbewahrt – für die Stunde der Noth. Warum eigentlich? Wird er
doch nie mehr hierher zurückkehren, und wenn dies geschieht, dann
erst nach langen Jahren und nur auf die Dauer eines Augenblickes.
Es ist eben Mangel an Consequenz und Logik! Das ewige Räthsel der
menschlichen Seele, die zahllose Widersprüche in sich birgt, das
Räthsel des menschlichen Schicksals, welches niemals etwas giebt,
ohne anderes dafür zu nehmen.

		Er sprang vom Sessel empor und durchmaß das Zimmer hastigen
Schrittes. Als er wieder am Fenster stehen blieb, fiel sein Blick
auf den weiß glänzenden Palast.

		»Der drin wohnt, der hat's gut! Hat ein eigenes Nest, kennt kein
Trennungsweh, keine Entsagung und darf das Leben genießen!«

		Von Feld und Wald strömte erquickende Frische und tiefe Stille
herein. Das eintönige dumpfe Geräusch der Dreschmaschine, das man
aus der Ferne vernahm, und das aus der Tiefe des Hauses dringende,
gedämpfte Klappern einer Nähmaschine erhöhten noch den Eindruck der
Stille.

		Plötzlich erklang eine helle, klare Frauenstimme:

		»Bronia! Bronia! Bronia!«

		Roman erhob das Haupt.

		»Eine angenehme, klangvolle Stimme!« dachte er. Dann wurde er
wieder von tiefer Stille umfangen. Der Blumenstrauß im Kruge
strömte einen Waldduft aus, der an Fichten und feuchte Moose
erinnerte. Auf den grünen Farrenkrautblättern, die auf
beschriebenen Papierbogen lagen, zeichnete ein Sonnenstrahl, der
über sie hinglitt, goldene Arabesken.

		Mit einer langsamen Bewegung ließ sich Roman am Fenster nieder.
Er warf das Haupt nach rückwärts und verharrte, die Hände gefaltet,
lange in dieser Stellung. Ihm war unendlich wohl, und dieses
physische Wohlbehagen war eine Wirkung der einfachen, reinen
Umgebung, in deren Mitte er sich befand.

		Sein Blick glitt wieder prüfend über Stephan's Zimmer. Wie schön
ist es hier, wenn alles rund umher grün, der Duft [bookmark: page87]der Waldblumen Herz
und Geist erfrischt, die Sonnenstrahlen alles vergolden und der
Himmel in herrlichster Bläue glänzt. Aber im Winter?

		Im Winter, an einem dunklen, kalten Abend, wenn die
schneebedeckte oder vom Regen gepeitschte Gegend einem Abgrunde
gleicht, wo die Melancholie im Windesrauschen seufzt, klagt und
jammert, sitzt hier beim Lampenlichte ein einsamer, junger Mann.
Sein Haupt ist über die Arbeit gebeugt, seine Hand fliegt über die
Papierbogen, die bald mit klarer, deutlicher Schrift bedeckt sind.
Auf dem Tische liegen Bücher, Landkarten, Broschüren. Die
schreibende Hand ist weder weiß noch zart; man sieht, daß sie
schwere Arbeit nicht gescheut hat. Draußen ächzt und heult der
Wind; im Hause ist es still. Nur aus einem der Zimmer erklingt
lautes Lesen einer klaren, frischen Frauenstimme. Der junge
Benedictiner, dessen Antlitz, vom dunklen Hintergrunde sich
abhebend, vom Lampenlichte umstrahlt wird, bildet ein Ganzes mit
der Stille, der Einsamkeit, der Kälte und der Nacht. Die Welt mit
ihrem Lärm, ihrer fiebernden Hast, ihrem Glanz und Taumel liegt so
weit von hier entfernt, daß man glauben könnte, die Finsternis
jenseits des Fensters sei ein zwei verschiedene Planeten trennender
Raum. Der Benedictiner hatte jenem Planeten entsagt. Warum? In der
einen Ecke des Zimmers steht an die Wand gelehnt eine Sense, in
deren glänzendem Metall das Lampenlicht blitzende Funken entzündet.
Auf jener Wand taucht ein großes, schwarzes Kreuz aus der
Dunkelheit empor.

		Roman fuhr sich über Augen und Stirn. Er empfand ein aus Achtung
und Erstaunen gemischtes Gefühl.

		Plötzlich wurde die Thür laut und hastig geöffnet und im Rahmen
derselben erschien ein hochgewachsener, sehr magerer Mann. Im
ersten Augenblicke erkannte ihn Roman nicht. Eine Weile stand der
Ankömmling, die Hand auf der Thürklinke, unsicher, ob er den Freund
seiner Jugend vor sich sehe oder ob dies ein Anderer sei. Endlich
wurde sein auffallend weißes Gesicht von einem Lächeln erhellt und
er rief:

		»Romek!«

		Dann fügte er leiser hinzu: [bookmark: page88]

		»Wenn ich nicht irre!«

		Roman hatte sich beim Eintritte des Fremden langsam erhoben und
stürzte nun mit einem Freudenrufe auf ihn zu:

		»Casio Domunt!«

		 

	
		
		IV

		Seit Roman ihn nicht gesehen, hatte Casimir Domunt sich sehr
verändert. Vorerst war er mager geworden, aber so mager, daß es den
Eindruck machte, als hinge sein schwarzer, sehr abgetragener Rock
auf einem Kleiderständer. Die weiße Farbe seines Gesichtes und
seiner Hände machte einen überzarten, ungesunden Eindruck. Das sehr
helle Haar fiel ihm in die Stirn, welche hin und wieder nervös
zuckte. Im Ganzen schien es, als ob unter der blassen Haut ein Netz
überspannter, überreizter Saiten sich zöge.

		Aber an dem offenherzigen Lächeln, dem Aufleuchten der blauen
Augen, den lebhaften Bewegungen und dem kräftigen Händedruck
erkannte man den alten Casio, der ein fröhlicher Bursche und guter
Kamerad, ein wenig leichtsinnig und ein wenig schwärmerisch war,
ein Zündholz, das zur hellen Flamme auflodern konnte, gleichviel,
ob mit einer Sonne oder mit einer gewöhnlichen Talgkerze in
Berührung gerathen. Er sprach rasch, fuhr sich häufig mit der Hand
über die Stirn. Seine eleganten, obgleich manchmal nervösen und
unsicheren Bewegungen verriethen, daß er vorwiegend in vornehmen
Kreisen verkehrt hatte. Er nahm einen Stuhl, setzte sich Roman
gegenüber und begann:

		»Also, also – verreisest Du, um einen Posten anzutreten. Nun?
Jeder versucht's, Jeder strebt nach etwas. Natürlich! Ist es weit
von hier?«

		»Drei Tagereisen.«

		»Drei Tagereisen mit der Eisenbahn. Da kommt man ans Ende der
Welt. Die Fahrt ist interessant, der Posten schön, ich gratulire,
ich gratulire. An der Aufrichtigkeit meiner Wünsche zweifelst Du
wohl nicht; sind wir doch alte Freunde. Und doch ist's vielleicht
schade –« [bookmark: page89]

		Er hielt inne, ein wenig verwirrt.

		»Was ist schade?«

		»Nein, nichts, es entschlüpfte mir nur so. Jetzt, da wir uns
wiedergefunden, möchte ich Dich natürlich nicht mehr aus den Augen
verlieren, möchte Dich in der Nähe unseres kleinen Kreises
behalten.«

		Roman wurde plötzlich lebhaft und begann viel und rasch zu
sprechen. In der Nähe von Darnówka zu bleiben sei eine
Unmöglichkeit. Es thäte ihm selbst leid, aber was kann man thun?
Gefühle und Nothwendigkeit gehen getrennte Wege. Die Hauptsache sei
ein sicherer, materieller Boden unter den Füßen. Erst wenn man den
besitzt, kann man seinem Leben eine beliebige Form verleihen. Die
Civilisation mehrt die Bedürfnisse und Liebhabereien der Menschen
ins Unendliche, und man kann unmöglich eine Regel für alle
aufstellen. Was der Eine Wohlstand nennt, scheint dem Anderen Elend
und wieder umgekehrt. Jeder wählt sich seinen Platz und die
gesellschaftliche Hierarchie, die ihm zusagt. Auch muß man einen
Strom, der über die Ufer seines engen Bettes hinausfließt, nicht
künstlich eindämmen wollen. Sein Naß wird überall befruchtend
wirken, denn wie in der Natur kein Atom der Materie verloren geht,
so nützt auch die menschliche Kraft, in welcher Richtung sie immer
angewendet wird. Plötzlich verstummte er, machte eine
geringschätzende Bewegung mit der Hand, heftete den Blick auf den
Boden und verfiel in tiefes Sinnen.

		Domunt hatte ihm sehr aufmerksam zugehört; sein Haupt war
gesenkt, mit einer nervösen Bewegung drehte er die Spitzen seines
hellen Schnurrbärtchens. Nach einer Weile des Schweigens begann er
ein wenig unsicher:

		»Was die Möglichkeit des Bleibens anbetrifft, so würde sich eine
solche vielleicht finden lassen. Es wäre nichts Glänzendes, das ist
wahr. Aber diese weltvergessenen Winkel bedürfen dringend
gebildeter Menschen.«

		»Aber,« protestirte Roman, »was hätten die hier zu thun?«

		»Das werde ich Dir nicht auseinandersetzen,« erwiderte Domunt
mit Lebhaftigkeit. »Erstens bin ich selbst mit den Verhältnissen
noch nicht genügend bekannt, zweitens –« [bookmark: page90]

		Er hielt zögernd inne.

		»Zweitens wirst Du wohl nicht die Absicht haben, Dich in irgend
einem Loche niederzulassen, außer Du würdest, so wie ich, durch
gehörige Stockprügel dahin getrieben!«

		Roman war so mit seinen Gedanken beschäftigt, daß er keine
unmittelbare Erwiderung gab. Rasch und viel sprach er von der Enge
der Lebensbedingungen und von der geistigen Finsterniß, die in
solchen Winkeln herrsche. Ein gebildeter Mensch kann sich damit
nicht befreunden, und thut er es, so leidet er Einbuße an dem
Werthe, den ihm die Bildung verleiht. Wer in eine niedrigere
Lebenssphäre tritt als diejenige, in der er frei athmet, muß
kleiner werden; er verliert die Theilnahme für das Allgemeine und
hört schließlich auf, seine Ziffer zur Summe des menschlichen
Fortschrittes zuzuschreiben. Es ist ein stufenweises, aber nicht zu
verhinderndes Dahinschwinden, was doch unmöglich erwünscht sein
kann. Außer diesen allgemeinen, existiren aber auch individuelle
Ursachen. Jedes Einzelwesen hat das Recht, ja fast die Pflicht,
nach Glück zu streben und dasselbe mit Hilfe aller rechtschaffenen
Mittel erkämpfen zu wollen. Wer am Ende eines Pfades eine dunkle
Höhle, und am Ende des anderen einen blumenbedeckten Hügel
erblickt, wird den Weg zum Hügel einschlagen; und da ihm das Recht
der Wahl zusteht, unbedingt richtig handeln. Wird doch die kleine
Summe seiner Zufriedenheit zur Vermehrung der allgemeinen Summe
menschlichen Glückes beitragen. Es ist nicht zu leugnen, daß die
Welt heute zu sehr der Jagd nach Geld und Genuß obliegt, aber
anerkennen muß man, daß dieses Streben vieles zuwege gebracht hat.
Wenn man auch den Strömungen der Zeit nicht blind huldigt, kann man
ihnen doch nicht straflos entgegentreten. Sie vernichten ihre
Widersacher, und wer nicht für sie, der ist gegen sie.

		Er sprach mit solchem Eifer, als müsse er seine These vor gleich
eifrigen Gegnern vertheidigen. Indessen hörte sein Gegenüber
schweigend zu.

		Als Roman ermüdet und athemlos innehielt, begann Domunt:

		»Mein Lieber, alles, was Du da gesagt hast, lasse ich
unerwidert. Ich habe kein Recht, jemanden einen Rath zu ertheilen.
[bookmark: page91]Mein
erster Versuch mißlang, den zweiten beginne ich erst. Versuche Du
ebenfalls. Handle wie Deine Bedürfnisse und Theorien es Dir
eingeben. Diesmal scheint mir, sind die Bedürfnisse die Mütter der
Theorien. Aber das ist nicht meine Sache. Mir steht das Recht des
Urtheilens nicht zu. Wer selbst vor Gericht gestanden –«

		Ein eigenthümliches Lächeln, als schlucke er etwas Bitteres
hinunter, verzerrte seine Züge. Unter der bleichen Gesichtshaut
zuckten seine Nerven.

		»Eines jedoch will ich, muß ich Dir sagen.« Er sprang empor und
legte beide Hände auf die Schultern des einstigen Freundes.
»Erbarme Dich, Roman, und mäßige Dich in dem Tanze, der schon in
der Wüste Ursache war, daß die Juden von giftigen Schlangen
befallen wurden.«

		»In welchem Tanze?« fragte Roman ein wenig belustigt.

		Doch das Lächeln verschwand von seinem Antlitze, angesichts der
Veränderung, die mit Domunt vorgegangen war. Seine Gestalt
erzitterte, wie von einem elektrischen Schlage berührt. Sein
Antlitz wurde von einer Blutwelle überströmt und das Netz seiner
überzarten Nerven zuckte. Schmerz und Hohn verzerrten seine
Züge.

		»Das heißt, mein Lieber, daß ich auf übereifrige Weise an diesem
Tanze theilgenommen. Das goldene Kalb auf einem bis in die Wolken
reichenden Sockel, Du verstehst doch? Ach, wie tanzte, hüpfte,
raste ich um den Götzen herum! Ich war ein Diener in seinem Tempel,
Du verstehst doch? Beamter und Mitinhaber eines bedeutenden,
riesengroßen, finanziellen Unternehmens. Ich schmückte den Altar,
feierte den Gottesdienst, machte Musik – Du verstehst doch? – auf
einem Instrumente, auf dem es klang: Baisse, Hausse! Baisse,
Hausse! Kann es Besseres geben? Das ist der kürzeste Weg zu einer
Million, und eine Million ist doch die Summe persönlicher
Zufriedenheit, welche zur Gesammtsumme des allgemeinen Glückes
zugeschrieben wird. Ha, ha, ha! Der Teufel soll mich holen, wenn
ich an das Allgemeine dachte, und – Du mußt mir schon verzeihen,
Romek, wenn Du daran denkst! Aber das Meine glaubte ich schon in
der Hand zu halten. Plötzlich: Krach, Krach, Krach! [bookmark: page92]und alles stürzt
zusammen! Was damals um mich, was in mir vorging! Du weißt es
nicht? Um so besser! Ich kann Dir nur sagen, daß ich eine Last auf
dem Gewissen fühle. Du verstehst nicht, was das heißt und Gott
behüte Dich, daß Du es je begreifen solltest. Ich erzähle Dir das
vielleicht ein anderesmal. Es waren fürchterliche Dinge.«

		Er drückte beide Hände an die Stirn. Nach einer Weile richtete
er sich empor und fuhr fort:

		»Ich wurde freigesprochen. Freilich. Eine böswillige Absicht,
selbst das klare Bewußtsein dessen, was ich gethan, konnte mir
nicht bewiesen werden. Als Schuldloser verließ ich die Anklagebank,
unschuldig erkannt angesichts des Meeres von Unglück, in welchem
ich nach einer Million gefischt. Ich bin unschuldig, durch das
Gesetz rehabilitirt, frei wie ein Vogel, aber im Grunde, in mir
selber, vor meinem eigenen Urtheile, weißt Du, Romek, was nützen
die Umschreibungen? bin ich ein Schurke, und mein Gewissen, meine
Ehre, meine Erinnerungen sind befleckt! Wenn nicht Stephan lebte,
ich wäre längst nicht mehr hier und wir würden uns höchstens in
Josaphat's Thale wiedersehen! Aber Stephan hielt meine Hand zurück.
Und weißt Du, was er mir in jenem Augenblicke sagte, der liebe
Junge? Er sagte mir: »Du hast Deine Seele beschmutzt, so wasche sie
wieder rein; Du hast gegen Gott, gegen die Erde, gegen die Menschen
gesündigt, so büße dafür, tilge Deine Schuld, suche das Böse durch
Gutes zu vergelten!« Ich verstand ihn, und es ist mein Glück, daß
ich ihn verstand. Noch weiß ich nicht, wie das werden wird, aber
ich will meine Seele rein waschen, meine Schuld tilgen, Gutes thun,
nach Maß meines Könnens. Stephan bin ich unendlich dankbar, und
nicht nur, weil ich am Leben blieb, aber weil er es mir ermöglicht
hat, daß ich fortan rechtschaffen leben werde.«

		Mit Interesse und Mitgefühl vernahm Roman die Mittheilungen
seines Freundes und dachte dabei, Casio habe die Elasticität des
Charakters, durch die er sich in früheren Jahren auszeichnete, auch
jetzt nicht verloren. Vor einem Augenblicke voller Verzweiflung,
lächelte er bereits und in seinen Augen leuchtete der Ausdruck von
Hoffnung und Energie. [bookmark: page93]

		»Ich hoffe,« sagte er, »daß alles gut gehen wird, und daß ich es
noch zu etwas bringe. Weiter, höher! Weiter, höher! Nicht auf dem
bisherigen Wege, auf einem ganz anderen. Aber immer höher, immer
weiter! Bleibst Du noch lange in Darnówka?«

		Nach einer Weile des Schweigens erwiderte Roman ausweichend:

		»Ich habe noch fast einen Monat freie Zeit. Und dann geht es in
die Welt! Ja, ans Ende der Welt!«

		Er entnahm dem auf dem Tische stehenden Blumenstrauß ein
Zweiglein Heidekraut und betrachtete es, in Nachdenken versunken.
Domunt, dessen Blick mit freundlichem Ausdrucke auf Roman ruhte,
bemerkte scherzend:

		»Du betrachtest das Zweiglein mit einer Aufmerksamkeit, als
würdest Du dort etwas lesen wollen!«

		Roman erhob das Haupt.

		»Glaubst Du, Derartiges hätte keine Sprache? Es giebt keinen
Gegenstand, auf dem nicht etwas geschrieben stände. Und da ich
lange nicht hier war, betrachte ich alles und – lese!«

		»Ich möchte wissen, was Du da herausliest?«

		Mit einer hastigen Bewegung warf Roman die lilafarbene Blume auf
den Tisch.

		»Was? Vor allem dieses, daß der Mensch ein unlogisches,
inconsequentes Geschöpf ist, als wäre er aus verschiedenen Wesen
zusammengesetzt, die mit verschiedenen Sprachen reden, mit
verschiedenen Herzen fühlen.«

		»Nun,« scherzte Domunt, »Du kennst doch das Sprichwort: »Die
bittere Pille schluckt man, die Reue wirft man fort.« Für eines muß
man sich entschließen, dem anderen entsagen. Eins, zwei, drei! Das
halte ich in der Faust und damit mache ich mich für das andere, dem
ich entsage, bezahlt.«

		»Ganz recht. Aber diese Entscheidung ist verteufelt schwer. Sie
verursacht großen Schmerz.«

		Domunt lachte.

		»Und Du willst ein Leben ohne Schmerz? Ha, ha, ha! So klettere
zum Himmel hinauf und hole Dir die Sterne herunter. Auf der Erde –
und verließest Du sie millionenmal [bookmark: page94]und würdest ebenso häufig zurückkehren
– wirst Du immer eine Mauer finden, durch die Du mit dem Kopfe
nicht rennen kannst. Doch nicht darum geht es.«

		»Um was denn?« fragte Roman.

		Doch Domunt fand keine Zeit zum Antworten. Auf der Treppe
vernahm man rasche Schritte und Stephan trat ins Zimmer.

		»Casio!« rief er. »Man hat mir schon unten gesagt, daß Du mich
erwartest. Guten Abend, Roman. Wir haben uns heute noch nicht
gesehen. Es ist dies nicht sehr gastfreundlich, doch mußt Du mir
verzeihen, ich hatte sehr wichtige Arbeit.«

		Und zu Domunt sich wendend:

		»Auf dem Heimwege begegnete ich dem Vater, und wir waren
zusammen in Casimirówka.«

		»Ich war schon in aller Frühe dort,« entgegnete Domunt hierauf,
»und bin nur hergekommen, um zu erfahren, was es mit den Ziegeln
sein wird; denn, wenn wir diese nicht bald bekommen –«

		»Aber ja doch!« unterbrach ihn Stephan. »Es ist nur eine kleine
Verzögerung. Ich bürge Dir dafür, daß wir übermorgen die
Maurerarbeiten beginnen.«

		»Hast Du bemerkt, wie weit das Dach auf der Scheune
vorgeschritten ist? Das ist mein Triumph!«

		»Und auch der meinige. Die Art des Deckens hat die vollste
Anerkennung meines Vaters und auch anderer vorzüglicher Landwirthe.
Aber dafür ist der Zaun noch nicht angefangen.«

		»Thut nichts. Die Hauptsache ist jetzt die Maurerarbeit.«

		»Du fürchtest im Winter ohne Oefen zu bleiben!« scherzte
Stephan.

		»Ich fürchte gar nichts, möchte jedoch so rasch als möglich ans
Werk gehen. In Kaniówka habe ich nichts zu thun, und ein Arbeiter
ohne Beschäftigung ist ein fertiger Stoff für den Galgen. Ich
brauche eine Werkstätte.«

		»Du wirst sie bald haben. Was das Inventar anbetrifft, so habe
ich die Rechnung bereits gemacht. Wenn Du willst, können wir sie
durchsehen.« [bookmark: page95]

		An einem der mit Papieren bedeckten Tische sitzend, vertieften
sie sich in Rechnungen, welche sie lebhaft zu interessiren
schienen. Stephan war noch heiterer als bei seiner Heimkehr, und
Domunt schien von großem Eifer beseelt. In seinem Verhalten
gegenüber Stephan war die freundschaftliche Intimität mit einem
Schatten von Ehrfurcht gemischt.

		Roman beobachtete die Freunde, doch lenkte ein Lied, dessen
Klänge durch das offene Fenster hereinströmten, seine
Aufmerksamkeit ab. Das Lied wurde von einer hellen, klaren
Frauenstimme gesungen und Roman verglich es in Gedanken mit einem
himmelblauen, von den unten wachsenden Blumen zu dem im Winde leise
sich bewegenden Zweiglein Heidekraut hinauf fliegenden Vögelein.
Als das Lied verstummte, sagte Roman, zu seinen Freunden sich
wendend:

		»Möchtet Ihr wohl so gut sein, mich in Euer Geheimniß
einzuweihen, denn hier ist Zauberei im Spiele. Ihr sprecht von
Vögeln, Oefen, Kühen und Pferden, addirt und multiplicirt winzig
kleine Zahlen und seht dabei so glücklich aus, als holtet Ihr die
Sterne und die Millionen vom Himmel hinunter. Wovon redet Ihr denn
eigentlich und was interessirt Euch so lebhaft?«

		»Weder Sterne, noch eine Million,« erwiderte Stephan. »Casimir
nimmt eines der Vorwerke, in die wir Darnówka getheilt, in
Pacht.«

		»Du, Casio,« rief Roman verblüfft, »Du, ehemals so ehrgeizig und
hochstrebend, willst Pächter eines kleinen Vorwerkes werden?«

		»Und wer sagt Dir denn,« unterbrach Domunt mit Lebhaftigkeit,
»daß ich jetzt nicht hoch hinaus will?«

		»Aber das Vorwerk muß ja sehr klein sein!«

		»Klein ist es,« antwortete Stephan, »immerhin jedoch mindestens
zehnmal so groß wie die Besitzthümer unserer Bauern.«

		»Aber das ist doch etwas anderes –«

		»Freilich. Denn ein gebildeter Mensch bringt aus einem Fußbreit
Erde mehr heraus als ein unwissender aus einem großen Stücke –«
[bookmark: page96]

		»Das Naß eines Stromes, der über sein Bett hinausfließt,« sagte
Domunt nicht ohne einen Anflug von Bosheit, »wird immerhin irgend
ein Stückchen Erde befruchten.«

		Es waren dies Roman's eigene Worte und er erinnerte sich ihrer
vorzüglich. Ihre Wahrheit läßt sich auch nicht anzweifeln, wenn es
sich um – »Befruchtung des Bodens« handelt. So aber, er mußte über
sich selbst lachen. Leeres Geschwätz!

		»Immerhin jedoch kann ich nicht begreifen, wie jemand, der das
Recht hat, etwas vom Leben zu verlangen –«

		In Domunt's Augen blitzte es auf.

		»Aber ich habe verlangt,« rief er, »so viel verlangt, daß ich
schließlich nach dem Leben selbst nicht mehr verlangte!«

		Und ruhiger fuhr er fort:

		»Wer hat Dir aber gesagt, daß ich mich jetzt mit einem Stückchen
Brot begnügen werde?«

		»Hoffentlich nicht,« unterbrach Roman, »Dir steht das Recht zu,
mehr zu fordern –«

		Doch Stephan fiel ihm in die Rede.

		»Vor allem müssen wir die Frage klar hinstellen: Was giebt dem
Menschen die Berechtigung, mehr zu verlangen als ein Stückchen
Brot? Ist es die Geburt? Vermögen? Beziehungen?«

		»Nein,« beeilte sich Roman zu erwidern, »Bildung und Wissen. Nur
daran dachte ich.«

		»Bildung und Wissen,« bestätigte Stephan, »verdanken wir manche
Rechte, vor allem jedoch dasjenige der Unterscheidung zwischen gut
und böse.«

		»Das ist wahr,« dachte Roman, den diese Erklärung stutzig
gemacht hatte. »Das ist das wichtigste Recht. Die Pastete kommt
erst später. Aber,« sagte er, auf und ab gehend, mit lauter Stimme,
»eigentlich sind doch die Begriffe von gut und böse relativ und
unterliegen, je nach Zeit und Zone, verschiedenen Urtheilen.
Schließlich, wenn man weder gemordet, noch geraubt hat –«

		»So ist man kein vom Gesetze verfolgter Criminalist,« unterbrach
Stephan ruhig. [bookmark: page97]

		»Und das ist alles!« schloß Roman, scheinbar scherzend, aber mit
einer Gereiztheit, die zu verbergen ihm nicht mehr möglich war.

		»Alles!« bestätigte Stephan.

		Sie schwiegen.

		Roman saß am Fenster und blickte auf den Blumenstrauß, dessen
Blätter sich leise bewegten.

		Stephan beschrieb ein Blatt Papier mit Ziffern, Domunt, das
Haupt in die Hand gestützt, war in trauriges Sinnen versunken.

		Vom Balkon vernahm man das Klappern einer Nähmaschine. Nach
einer Weile verstummte dasselbe und es erklang ein von einer
Frauenstimme gesungenes Lied:

		»Zur Sommerzeit, die Birke schlank,

Zum Blättchen also sprach:

Stürmt der Herbst durch Wald und Hain

Fliegst Du fort, ich bleib allein.«

		Die Stimme schwieg. Die Maschine klapperte wiederum. Sonderbar!
Der Gesang dieser so wohlbekannten Stimme steigerte Roman's
Gereiztheit. Es war, als ob der himmelblaue Vogel seine Theilnahme
am Gespräch bekunden wolle.

		Roman erhob sich und begann, auf und ab schreitend, wieder zu
sprechen:

		»Schließlich, Casio, kann ich Dich sogar verstehen. Nach
heftigen Stürmen, nach großen Enttäuschungen bildet diese
Lebensweise, Stellung und Beschäftigung einen Ruhepunkt – eine Art
Hafen, das begreife ich. Unerklärlich jedoch,« fuhr er lächelnd
fort, »bleibt mir, daß Du beim Einlaufen in diesen so
außerordentlich, so urbescheidenen Hafen nicht nur zufrieden
aussiehst, aber so glücklich, als kämest Du in das griechische
Sybarys.«

		Stephan erhob sich und zum erstenmale seit Roman's Ankunft legte
er ihm vertraulich die Hand auf die Schulter:

		»Bruderherz,« sagte er, »das gehört schon in das Bereich der
Zauberei, von der Du vorhin sprachst –« [bookmark: page98]

		»Oder,« fügte Domunt lachend hinzu, »in der Pastete, wie Dein
Onkel sich ausdrückt, steckt eine Trüffel, die –«

		»In solch einer kleinen Pastete eine so große Trüffel,« bemerkte
Roman ärgerlich und mit gerötheten Wangen.

		»Freilich,« bestätigte Stephan, »übrigens ist es bekannt, daß
man auf dem Grunde kleiner Dinge häufig Großes findet.«

		»Nur muß man in der Zauberei bewandert sein,« lachte jetzt auch
Roman. Doch war sein Lachen gezwungen.

		»Was schreibst Du da, Stephan?« fragte er, um dem Gespräch eine
andere Wendung zu geben.

		»Fast nichts. Ich sammle ethnographische Notizen und beglücke
damit hin und wieder ein Fachblatt.«

		»Ich wundere mich, daß Du Zeit dazu findest.«

		Stephan zuckte die Achseln.

		»Es ist ein Vorurtheil,« sagte er, »daß der Landmann keine Zeit
zu geistiger Beschäftigung erübrigen kann. Wir haben Monate, die
ganz arbeitsfrei sind und dann die langen Herbst- und Winterabende.
Uebrigens hat man diesbezüglich schon manche Erfahrungen gemacht.
Giebt es doch Länder, wo selbst die kleinen Landleute fleißige
Leser sind –«

		Er hielt inne und auch die beiden Anderen schwiegen.

		Domunt blätterte in Stephan's Papieren, Roman blickte zum
Fenster hinaus. Nach einer Weile fragte er:

		»Wem gehört jener hübsche Palast?«

		»Heinrich Olowiecki,« antwortete Stephan, und als wolle er den
peinlichen Eindruck, den das frühere Gespräch hervorgerufen haben
konnte, verwischen, fuhr er freundlich fort:

		»Vielleicht denkst Du noch an die vornehmen Reiter und
Reiterinnen, die uns junge Burschen so häufig entzückten? Die kamen
von den Olowieckis aus Górowo.«

		»Ich erinnere mich ihrer. Und auch an eine Illumination der
Gärten und des Palastes, die wir – wenn ich nicht irre – von Deinem
Fenster aus betrachteten. Ja, ja! Olowiecki! Aber häufig sprach man
nicht von ihm. Habt Ihr nie miteinander verkehrt?«

		»Welch ein Einfall!« lachte Stephan. »Darnówka nimmt gegenüber
Górowo dieselbe Stellung ein, wie ein Bauernhof gegenüber Darnówka.
Wie wäre da ein Verkehr möglich?« [bookmark: page99]

		»Wir sind Alle gleich – vor dem Herrn,« lächelte Domunt.

		»Wir sind Christen,« sagte Stephan und blickte unwillkürlich auf
das Kreuz. Sein Antlitz, bisher freundlich und wolkenlos, drückte
düstere, fast harte Strenge aus.

		In demselben Augenblicke erklang von unten die Fortsetzung des
vorhin gesungenen Liedes:

		»Fürchte nichts, Du Bäumchen treu,

Wenn auch nach des Herrn Beschluß,

Dann von Dir ich lassen muß,

So kehr' ich bald ja wieder.«

		»Die Birke,« rief Domunt, »Fräulein Irene singt: »Die Birke,«
und ich Unglücklicher habe das Fräulein noch nicht begrüßt.«

		In zwei Sätzen war er auf der Treppe. Roman und Stephan folgten
ihm.

		»Casimir ist so, wie er war. Lebhaft, leicht erregbar,
unternehmend und elastisch.«

		»Es gab einen Augenblick, da ihn die Energie und Elasticität
ganz im Stich gelassen hatten,« erwiderte Stephan.

		Roman fielen die Worte Domunt's ein:

		»Wenn Stephan mich nicht an der Hand ergriffen hätte, ich wäre
längst nicht mehr am Leben,« und er verstand, was diese beiden
Männer jetzt unlöslich miteinander verband.

		Als sie auf den Balcon hinaustraten, ritt der alte Darnowski
soeben in das Hofthor herein. Sein kräftiges, mittelgroßes
Pferdchen war vorzüglich gebaut, und der Reiter, dessen Haltung
kerzengerade und doch ungezwungen, schien mit dem Thiere
zusammengewachsen. Wenn nicht die weißen, im Winde flatternden
Haare gewesen wären, man hätte ihn für einen Jüngling halten
können.

		Frau Pauline, welche mit ihrer Spitzenklöppelei Irene gegenüber
auf dem Balcon saß, begann zu seufzen:

		»Ach, ach, ach! Wie fürchte ich dieses Reiten für Romuald! Wie
leicht kann nicht ein Unglück geschehen! Obgleich man andererseits
dankbar sein soll, daß er noch so gesund und [bookmark: page100]kräftig ist! Als ich jung
war, wollte er mich auch reiten lehren, aber es ging nicht, ich war
immer schwach und ängstlich – Ach, ach, ach! Welch ein Vergnügen
das sein muß! Aber mir ist jedes Vergnügen versagt. Obgleich ich
jetzt gerade eine sehr angenehme Stunde hier verbracht habe. Ich
klöppelte, Irene nähte und sang.«

		»Cousine,« sagte Roman, der neben Irene stand, »ich hasse Deine
Nähmaschine.«

		»Was hat sie Dir denn Schlimmes gethan?«

		»Sie hinderte einen himmelblauen Vogel am Auffliegen. Wann ich
ihn zu erhaschen glaubte, entwischte er wieder.«

		»Welcher Vogel?« fragte Irene scherzend. »Vielleicht einen
Häher, denn nur er hat blaue Flügel.«

		»Ich bin nicht bewandert in der Ornithologie, und kann einen
Häher von anderen Vögeln nicht unterscheiden. Ich meine das Lied,
das Du vorhin gesungen –«

		Ein wenig errötend, senkte Irene den Blick, doch erwiderte sie
lachend:

		»Meine Lieder gehören in Darnówka nicht zu den seltenen Vögeln.
Die kann jeder haben, dem es danach verlangt.«

		»Hast Du singen gelernt, Cousine?«

		Er setzte sich neben Irene und sie sprachen mehrere Minuten über
Musik und Gesang. Ihre Unterredung wurde jedoch durch den alten
Darnowski unterbrochen, der hungrig heimgekehrt, zu essen
verlangte.

		Beim Nachtmahl erzählte Domunt, er sei gestern Bohdan Rosnowski
begegnet.

		»Er erzählte mir, er habe soeben einen Brief von Marcel
erhalten. Ich war erstaunt darüber, da ich nicht wußte, daß sie
miteinander correspondiren, doch Bohdan sagte, der Brief sei in
meiner Angelegenheit geschrieben und er werde mir in Bälde den
Inhalt desselben mittheilen. Ich weiß ihn ohnedies.«

		Er wechselte einen Blick mit Stephan und letzterer fragte:

		»War Swój auch dabei?«

		»Freilich. Er saß neben seinem Herrn auf der Britschka, und sie
waren, wie es schien, sehr miteinander zufrieden.«

		»Hat Swój gesprochen?« fragte Bronia. [bookmark: page101]

		»Sehr wenig,« erwiderte Domunt ernst, »nur einige Worte.«

		»Was hat er gesagt?« forschte die Kleine weiter.

		»Das wird Dir sein Herr erklären, da er mich bat, seinen
baldigen Besuch in Darnówka anzukündigen.«

		Bei diesen Worten blickte Domunt unwillkürlich auf Irene. Das
Gleiche hatten bereits Frau Pauline und Bronia gethan.

		»Irus! Irus! Irus!« rief die Kleine, fröhlich in die Hände
klatschend. »Herr Bohdan und Swój werden kommen! Du wirst Dich mit
dem Herrn unterhalten und ich mit dem Hunde!«

		In Irenens Antlitz zuckte kein Muskel. Mit der ihr eigenen Ruhe
reichte sie den Speisenden die Teller, nur war der Ausdruck ihrer
Züge ein wenig nachdenklicher als sonst.

		»Marcel ist ein kluger und höherer Mensch,« begann der alte
Darnowski. »Was kann man thun? Er kann das Elend seines Bruders
nicht mitansehen – will ihn mit sich in die Höhe ziehen, das
gereicht ihm zur Ehre.«

		»Aber von Elend ist nicht die Rede!« rief Casimir. »Gegen dieses
Wort protestire ich!«

		Da hielt der alte Darnowski im Essen inne und begann mit sehr
komischen Geberden zu zeigen, wie er vor mehreren Tagen Casimir auf
einem leichten Gebälk in Gesellschaft mehrerer Taglöhner hatte
sitzen und ein Scheunendach herstellen sehen. Casimir hatte sich
nichts weniger als geschickt dabei benommen, doch das thut nichts;
die Arbeit lernt man schon. Da er aber dünn ist wie eine Kerze und
bleich wie eine Markgräfin, hatte er neben den breitschultrigen,
sonnverbrannten Arbeitern einen schrecklich elenden Eindruck
gemacht.

		»Nun meinethalben,« lachte Domunt. »Ich bin wirklich sehr
heruntergekommen, und der Bibelvers vom Sperling auf dem Dache hat
sich an mir bewahrheitet.«

		Doch nahm er sich sein Elend scheinbar nicht sehr zu Herzen.
»Ich werde kräftiger werden, geschickter, die Sonne wird mich
bräunen –«

		»Wir werden noch sehen, was Marcel schreibt,« sagte der alte
Darnowski. »Was kann man thun? Ein Mann wie er muß schöne, höhere
Dinge schreiben.« [bookmark: page102]

		»Ich werde sie nicht zum erstenmale lesen,« warf Domunt
achselzuckend hin.

		Mittlerweile unterhielt sich Roman mit Frau Pauline. Während die
Tante jedoch in ihrer eintönigen, näselnden Weise »ja und nein,
einerseits und andererseits« sagte, drehten sich Roman's Gedanken
um das Gespräch, das er soeben vernommen.

		Was hatte dieses Pflügen, Mähen, Dachdecken eigentlich zu
bedeuten? War es die Einfachheit eines Cincinnatus oder
Robespierre'sche Demagogie? Weder von einer römischen Toga noch von
der Jakobinermütze war eine Spur zu entdecken. Also was war es denn
eigentlich? Nun, am Ende ist dies alles gar nicht so sonderbar und
scheint ihm nur darum räthselhaft, weil er sich gewöhnt hat,
gewisse Erscheinungen von einem bestimmten Gesichtspunkte aus zu
betrachten. Und wie ein Pferd aus einem Sumpfe, so langsam arbeitet
sich der menschliche Gedanke aus der Gewohnheit heraus.

		Das Nachtmahl war zu Ende. Die Mädchen und nach ihnen Domunt
hatten das Zimmer verlassen. Darnowski erzählte dem Neffen von den
Feuersbrünsten, denen alljährlich um die Herbstzeit zahlreiche
Bauerndörfer zum Opfer fallen.

		»Warum? Was ist der Grund dieser periodisch wiederkehrenden
Vernichtung?«

		»Hm, wie soll ich Dir das erklären? Die Anthropomorphen
verstehen nicht, sich menschlich einzurichten – was kann man thun?
Sie verstehen es nun einmal nicht.«

		»Anthropomorphen? Wen nennst Du so, Onkel?«

		»Die Bauern, Herz, die Bauern. Was kann man thun? Du hast
sicherlich gedacht, daß die Bauern Menschen sind? I, wo denn! Sie
sind – was kann man thun? – Anthropomorphen. Habe ich die Bedeutung
des Wortes nicht vergessen? So heißen doch die Affen, welche die
größte Aehnlichkeit zum Menschen besitzen, nicht wahr? Sie haben
wohl noch einen anderen Namen. Aber wir bleiben bei dem
erstgewählten. Also Bauern oder Anthropomorphen, das heißt die
menschenähnlichsten Affen.«

		Sonderbar ist doch dieser Alte! Man weiß nie, ob er spottet oder
im Ernste spricht. Aber jetzt konnte Roman weniger [bookmark: page103]als je darüber
nachdenken, denn aus dem Nebenzimmer ertönten Clavierklänge und die
Schlußverse des vor einem Augenblicke begonnenen Liedes:

		»Fürchte nichts, Du Bäumchen treu,

Wenn auch nach des Herrn Beschluß,

Dann von Dir ich lassen muß,

So kehr' ich bald ja wieder.«

		»Zieht der Frühling in das Land,

Komm' auch ich mit frisch'rem Grün,

Wieder dann wir rauschen leise,

Lauschen Vögleins froher Weise.«

		Welch' eine schöne, frische Stimme! Die Sängerin sitzt im
Halbdunkel, von welchem ihre schlanke Gestalt im hellen Gewande
sich deutlich abhebt. In der Nähe des Claviers steht, ebenfalls im
Halbdunkel, Domunt mit gesenktem Haupte und über der Brust
gekreuzten Armen. Man sieht, daß die Musik einen tiefen Eindruck
auf ihn macht. Wie auf jeden, der viel gelitten. Und wer hat denn
nicht gelitten?

		Die Tante dort in ihrem tiefen Sorgenstuhl hat einen traurigen
Ausdruck und sogar Thränen in den Augen. Und diese blassen Augen
blicken mit inniger Liebe auf Alle, die sie umgeben; auch auf
Roman. Der alte Darnowski lauscht mit solcher Aufmerksamkeit, als
höre er das Lied zum erstenmale. Das Lampenlicht fällt voll auf
sein Gesicht; man sieht alle Falten und Vertiefungen desselben und
es scheint, als wiederhole jede Runzel: »Was kann man thun?« Im
Nebenzimmer sitzt Stephan am Tische; aber die Blätter des Buches,
das vor ihm liegt, werden nicht umgewendet. Neben ihm steht Bronia
und mit leiser Hand streichelt sie den großen Hofhund, dem sie die
Reste des Nachtmahles vorgesetzt, und der jetzt vor ihr sitzt und
gleichfalls zuhört.

		Roman hat die Hand über die Augen gelegt und steht am Fenster,
hinter welchem Fliederbüsche und Spireen leise flüstern. Niemand
stört ihn. Ein namenloses Weh zieht durch seine Brust; der Gedanke,
daß er diese Stimme vielleicht nie mehr hören wird, füllt sein Herz
mit unendlicher Trauer. [bookmark: page104]

		Irene hatte zu singen aufgehört. Als Roman sich umwandte,
begegnete er ihrem Blicke, der voller Erstaunen auf ihn gerichtet
war.

		Warum wundert sie sich? Glaubt sie, sein Herz sei so kalt, daß
es beim Klange eines alten, einst geliebten Liedes, im Kreise von
Menschen, die er die Seinen nennt, nicht höher schlagen kann?

		»Die Seinen!« glaubt sie vielleicht, er habe sich niemals nach
ihnen gesehnt?

		Er durchschritt das Zimmer, blieb neben dem Clavier stehen, und
als Irene das Volkslied, das sie der »Birke« hatte folgen lassen,
zu Ende gespielt, streckte er ihr die Hand hin.

		Langsam und steif berührte sie dieselbe mit ihren Fingerspitzen.
An dem gleichgiltigen Ausdruck ihrer Augen und Züge erkannte man,
daß sie nicht verstehe, wofür er ihr danke, welches Vergnügen er an
den alten Liedern finden könne.

		Eine Viertelstunde später unterbrach der alte Darnowski ein
Gespräch, das er mit Stephan und Domunt führte und trat auf seinen
Neffen zu, der nachdenklich abseits saß. Er blieb vor ihm stehen,
blickte ihm forschend ins Antlitz, schüttelte das Haupt und wollte
etwas sagen. Doch unterdrückte er seine Worte, aber der Blick
seiner sonst feurigen Augen wurde sanft, fast zärtlich.

		Er legte Roman die Hand auf das Haupt und drückte, sich über ihn
neigend, einen Kuß auf seine Stirn. Roman griff nach der großen,
hartgearbeiteten Hand und zog sie liebevoll an seine Lippen. Vor
seinem geistigen Auge tauchte ein Bild aus seiner Kindheit auf. Er
sah in einem öden Hause ein weinendes, verzweifelndes Kind. Und
derselbe Mann hatte sich, gerade so wie jetzt, über das Kind
gebeugt, seine Hand auf dessen Haupt gelegt, seine Lippen auf
dessen Stirn gedrückt und gesagt:

		»Sei nicht traurig, Romek! Verzweifle nicht! Was kann man thun?
Ich werde alles gut machen!«

		Und er hatte es gut gemacht.

		Ja, damals. Aber jetzt war es etwas ganz anderes.

		 

		[bookmark: page105]

	
		
		V

		Am folgenden Morgen war Roman zu sehr früher Stunde auf der
Wiese. Er stand am Ufer des Flüßchens, dort, wo dasselbe einem
schmalen Silberbande gleich unter den Sträuchern hervorströmte. Das
Plätschern des Wassers war weit und breit der einzige vernehmbare
Klang. Nur hin und wieder rauschten die Blätter in den Bäumen des
Waldes; hin und wieder ertönte das Krächzen einer Krähe oder der
Pfiff eines Sperbers, dann lagerte wieder tiefe Stille über der
Landschaft.

		In seinem hocheleganten Morgenanzug, den Paletot über dem Arme,
den Hut auf dem Kopfe, machte Roman von weitem den Eindruck einer
aus einer Modezeitung ausgeschnittenen Figur. In der Nähe jedoch
sah man, daß sein Antlitz die Spuren einer durchwachten Nacht
trug.

		Er war so in Sinnen versunken, daß er das Nahen eines
jugendlichen Schrittes überhörte, und erst ein lautes Klatschen in
die Hände schreckte ihn aus seinem Nachdenken auf.

		»Guten Morgen, Roman!« erklang es gleichzeitig. »Heute bist Du
aber ein Frühaufsteher!«

		Es war Bronia, die sich unendlich freute, ihn so plötzlich und
unerwartet überrascht und vielleicht gar erschreckt zu haben.

		Roman reichte der Kleinen die Hand, aber sein Blick schweifte in
die Weite. An einem Hügelabhang stand Irene, von Fichten und
Farrenkräutern umgeben. Einen Strohhut, dessen breite Ränder ihr
Gesicht beschatteten, auf dem Kopfe, einen Korb am Arme, schien sie
unsicher, welchen Weg einzuschlagen.

		Roman errieth dies aus ihrer Haltung und griff an seinen Hut, um
sie aus der Ferne zu grüßen. Höflichkeit und Gastfreundschaft
trugen den Sieg über die Abneigung davon. Irene hatte bereits die
Wiese betreten und näherte sich dem Cousin. Sie begrüßten einander
förmlich und kühl.

		Plötzlich wurden Irenens Züge durch einen Ausdruck von Besorgniß
getrübt. [bookmark: page106]

		»Was ist Dir, Cousin? Du siehst so bleich aus? Bist Du
krank?«

		Der Ton der Frage war so warm und herzlich, daß Roman – er wußte
selber nicht warum und wieso – Irenens Hand an seine Lippen
zog.

		»Ich danke Dir, Cousine, ich bin wirklich krank; aber von diesem
Leiden kann man nur vermittelst festen Willens genesen.«

		Mit einer hastigen Bewegung, obgleich mit leuchtenden Augen,
hatte ihm Irene ihre Hand entzogen und fragte nun:

		»Wie heißt dieses Leiden, Cousin?«

		»Grillen,« antwortete er, »nichts als Grillen.« Und den Blick
auf die Quelle geheftet, fuhr er langsam zu sprechen fort: »Der
Mensch jagt einem Schatten nach und dieser wesenlose Schemen
scheint ihm schön, sobald er ihn jedoch erhascht hat, erkennt er,
daß es nur ein Trugbild gewesen und grämt sich darob, daß er es
nicht mehr haben will; er sehnt sich nach etwas, doch wonach – das
weiß er selber nicht recht.«

		Irene hatte ihm aufmerksam zugehört.

		»Das ist wirklich ein launenhafter Mensch,« erwiderte sie
lächelnd. »Mir ist kein solcher bekannt.«

		»So lerne ihn jetzt kennen, Cousine,« sagte Roman, sich
scherzhaft verneigend.

		»Das thut mir leid,« entgegnete Irene, seine Verbeugung auf
ebenso scherzhafte Art erwidernd.

		»Einen solchen Menschen kennen zu lernen?«

		»Freilich. Denn er kann weder mit der Welt, noch die Welt mit
ihm zufrieden sein.«

		»O, o! Die Welt mit ihm? Welches ist seine Schuld gegenüber der
Welt?«

		»Vielleicht dieses,« entgegnete Irene zögernd und mit leiser
Stimme, »daß er die Welt nur als eine Art Beilage betrachtet.«

		»Als Beilage?«

		»Ja, zu seiner Person.«

		Roman war erstaunt.

		»Also Egoismus, Cousine?« [bookmark: page107]

		»Ungefähr,« lachte sie. »Ich, meiner, mir, mich, für mich, über
mich, neben mir, und so fort lautet diese Declination.«

		In diesem Augenblicke kam Bronia mit einem großen Blumenstrauß
herbeigerannt und rief schon von weitem:

		»Irus, komme doch schon! Wenn wir es so treiben, wird es Nacht,
bis wir Casimirówka erreichen. Erst haben wir uns in Wolinka
aufgehalten.«

		Sie wies mit der Hand in die Richtung des Waldes, aus dem sie
vorhin hinausgetreten waren.

		»Die Damen gehen nach Casimirówka,« rief Roman, »ich
ebenfalls!«

		»In diesem Falle kehre ich nach Hause zurück,« sagte Irene.

		»Um in Gesellschaft eines launenhaften Menschen nicht traurig zu
werden?«

		»Theilweise deshalb, aber eigentlich weil ich nur Bronia
hinbegleiten wollte.«

		»Was hat denn Bronia in Casimirówka zu thun?«

		»Lunia wird den heutigen Tag dort zubringen,« erklärte die
Kleine.

		»Wer ist denn Lunia?«

		Bronia brach in helles Lachen aus.

		»Und da sage noch Einer, daß Du kein Australier bist! In fünf
Minuten zehn Fragen! Lunia ist ja Herrn Casimir's jüngste
Schwester, und Bronia's Altersgenossin und liebste Freundin. Sie
kommt sehr oft auf das neue Vorwerk; erstens um dort ein bißchen zu
wirthschaften, und dann – um ihrem Bruder ein Vergnügen zu
bereiten. Auch heute soll sie in Casimirówka sein, und da hat Irene
versprochen, sie würde Bronia hinbringen, damit die beiden Mädchen
den Tag über beisammen bleiben könnten.«

		»Da Du aber hingehst, Cousin, übergebe ich die Kleine Deiner
Obhut, und kehre nach Hause zurück. Heute ist der Tag, an welchem
für die ganze Woche Brot gebacken und unter das Gesinde getheilt
wird. Da muß ich dabei sein.«

		»Ich hätte gern gefragt, warum? Doch fürchte ich mich vor
Bronia.« [bookmark: page108]

		»Komme schon,« sagte die Kleine, »Lunia wartet auf mich.«

		Doch Roman hatte keine Eile. Wie gern hätte er der Cousine
gesagt: »Kehre nicht um, komme mit mir!«

		Doch brachte er kein Wort über die Lippen, da aus Irenens Zügen
jede Spur von Herzlichkeit und vertraulicher Heiterkeit
verschwunden war.

		»Auf Wiedersehen. Ich übergebe Dir die Kleine. Bringe sie
zurück, wenn Du selbst nach Hause kommst.«

		Und ohne ihm die Hand zu reichen, ging sie mit einem kurzen
Kopfnicken davon.

		Roman blickte ihr nach. Ihr Gang war so gleichmäßig und
elastisch, als schritte sie nicht auf unebenem Waldboden, sondern
auf glattem Parquet dahin. Ihre Erscheinung athmete die Kraft und
Gesundheit, die man nur im fortwährenden Verkehre mit der Natur
gewinnt. Er würde wohl noch lange unbeweglich an derselben Stelle
verharrt haben, wenn nicht Bronia energisch seinen Arm ergriffen
hätte.

		Was brauchte er nur so lange Irene nachzuschauen? Sie geht nach
Hause, weil sie Arbeit hat. Und für sie Beide ist es die höchste
Zeit, den Weg nach Casimirówka fortzusetzen. Irene und sie sind
heute dieses Ausfluges halber eine ganze Stunde früher als sonst
aufgestanden, nur waren sie erst in Wolinka.

		»Was ist denn das Wolinka?«

		»Was soll es denn sein? Ein Dorf.«

		»Ja, richtig. Jetzt erinnere ich mich dessen. Ein großes Dorf,
das einst zu Darnówka gehörte. Wozu seid Ihr denn hingegangen?«

		»Eine schöne Frage! Der Sohn von der Kondratkowa ist ja sehr
krank.«

		Die Ueberzeugung der Kleinen, daß jeder von der Existenz der
Kondratkowa wissen und die Ursache des Besuches in Wolinka kennen
müsse, war so komisch, daß Roman lachte.

		»Wer ist denn aber die Kondratkowa?« fragte er, um Bronia ein
wenig zu necken. Er hatte auch seinen Zweck erreicht. [bookmark: page109]

		»Nun, sagte ich es nicht, daß Du ein Australier bist!« rief die
Kleine lachend, aber auch ein wenig ärgerlich, und bald darauf
erzählte sie ihm mit großer Lebhaftigkeit die Lebensgeschichte der
Kondratkowa und aller Mitglieder ihrer Familie.

		Als sie zu Ende war, sagte Roman:

		»Nun, wenn ich schon ein Australier bin, so mußt Du mich mit den
fremden Ländern bekannt machen. Willst Du das thun, Bronia?«

		Die blauen Augen des Kindes blickten erstaunt zu ihm empor.

		»Wozu? In einigen Tagen fährst Du fort und wer weiß, ob Du
jemals wiederkehrst.«

		Roman schwieg, doch dachte er, das Kind hat recht; wozu? Dann
schweifte sein Gedanke wieder zu Irene zurück. Wie war ihr nur
diese amusante Declination eingefallen? Ich, meiner, mir, mich, für
mich, neben mir, in mir, und so fort?

		Wie läßt sich nur diese Philosophie mit der Aufsicht über das
Backen und Verteilen des Brotes vereinen? Nun, im Grunde doch recht
gut; dieses Brot ist weder »ich«, noch »meines«, nicht »für mich«,
noch »von mir«.

		Roman erinnerte sich, daß in früheren Jahren die Tante selbst
das Brot unter die Leute zu theilen pflegte. So große, dunkle
Brote, deren Geruch er in diesem Augenblicke zu spüren meint. Ja,
die Besitzer von Darnówka hatten lange und schwer arbeiten müssen,
um die Schulden, die auf dem Gute lasteten, abzutragen. Und Roman
muß wieder an den Ursprung dieser Schulden denken. Nun ist die
Tante schon zu schwach zur Arbeit. Folglich wird sie von Irene
ersetzt. Anstatt in Gesellschaft der Baronin Lamoni Vergnügungen
und Reisen zu genießen, steht das junge Mädchen in der Gesindestube
am Backofen. Freilich, das war nicht die Declination, von der sie
früher gesprochen, das war ihr diametraler Gegensatz. Was steigt
dort jenseits des Hügels mit hellem Lichte auf und blendet Roman's
Augen? Ist es die Morgenröthe?

		Sie hatten eine Biegung der Wiese erreicht, und das Bild, das
sich ihren Blicken darbot, war dasselbe, welches man von Stephan's
Fenster aus sah. [bookmark: page110]

		Roman blieb stehen.

		»Siehe, Bronia, siehe! Das ist der Palast der Olowieckis! Von
jedem Punkte der Gegend ist er zu sehen. Und dort ist die Kirche in
Zawróæ, nicht wahr? Wie weiß dieser Buchweizen ist! Wie
Schnee!«

		»Ja, das ist die Kirche in Zawróæ,« sagte Bronia, »und dort,«
fuhr sie mit ausgestrecktem Zeigefinger fort, »wo Du ein kleines,
winziges Endchen eines Gartens siehst, ist das Wohnhaus der
Besitzer.«

		»Ich weiß, ich weiß, ich kenne Zawróæ.«

		»Den ganzen Hof kannst Du nicht sehen, die Kirche und ein
Eichenwäldchen verdecken ihn. Jenes Dorf dort weiter unten heißt
Žwirówka und das nähere Horniczka. Unsere Wolinka sieht man nicht
von diesem Punkte, aber dort, Roman, dort, wo der Rauch aufsteigt,
weit, weit, zwischen dem großen und dem kleinen Walde liegt
Wolinka.«

		»Und dort wohnt die Kondratkowa?«

		Doch die Kleine achtete in ihrem Eifer der Unterbrechung
nicht.

		»Auch Casimirówka sieht man von hier. Rathe doch, Romek, wo ist
die Casimirówka?«

		»Vielleicht ist es jene Baumgruppe am Ufer des Flüßchens?«

		»Richtig. Der Weg über die Wiese ist näher, aber das Flüßchen
schneidet die Wiese durch. Und wenn man auch über den Brückensteg
gehen kann, so ziehen wir es vor, einen kleinen Umweg zu machen.
Denn hier ist es gerade am hübschesten, hier sieht man die ganze
Wiese und Górowo und Zawróæ und so viel Feld. Ach, so viel von
unserem lieben, lieben Feld!«

		Roman betrachtete die Kleine mit steigendem Interesse. Großer
Gott! Das Kind liebt wirklich diese Felder!

		»Welchen Weg werden wir jetzt einschlagen?« fragte er.

		»Erst gehen wir dort neben dem Buchweizen und dann den Feldrain
entlang, der so blau von der Cichorie schimmert.«

		»Siehst Du, Bronia, Du bist besser als es den Anschein hat. Erst
wolltest Du mich mit gar nichts bekannt machen und jetzt nennst Du
mir nicht nur die Namen der Orte, sondern auch diejenigen der
Pflanzen.« [bookmark: page111]

		Die Kleine war verlegen.

		»Wenn ich Dir damit ein Vergnügen machen kann, so thue ich es
gern.«

		Plötzlich schrie sie auf:

		»O, Gott! Diese wunderbaren Kamillen! Sieh nur, Romek, dorthin –
jene Sträucher – sie leuchten so goldig wie Sonnen! – und hier und
da – und dort! Das sind Färberkamillen. Die Bäuerinnen in unserer
Gegend reinigen ihre Töpfe mit Hilfe dieser Blume, daher heißt sie
auch bei ihnen Topfkamille.«

		»Du bist ja ein ganzer Botaniker, Bronia! Kennst die Namen aller
Blumen!«

		Sie gingen jetzt einen Pfad entlang, der zwei Besitzungen
voneinander trennte. Von Zeit zu Zeit verließ Bronia ihren
Gefährten und bei ihrer jedesmaligen Rückkehr war ihr Blumenstrauß
umfangreicher geworden.

		»Noch ein bißchen,« lachte Roman, »und Du wirst nicht mehr im
Stande sein, die Last dieses Straußes zu tragen. Höre lieber auf,
hin und her zu flattern und lass' uns beisammen bleiben, bis das
Ziel unserer Wanderung erreicht ist.«

		»Gut,« sagte die Kleine willig. Sie ergriff Roman's Arm und
nachdem sie eine Weile schweigend nebeneinander hergegangen, hub
Roman nicht ohne Zögern an:

		»So sage denn dem Australier noch das Eine: Warum wollte Cousine
Irene eigentlich mit der Baronin nicht fahren?«

		Die Kleine, deren derbe Beschuhung alle Augenblicke in den
harten Cichorienstengeln stecken blieb, erhob das Haupt und ihre
Augen hefteten sich abermals mit einem erstaunten Ausdruck auf
Roman.

		»Wie man nur so fragen kann?« sagte sie.

		»Findest Du meine Frage so sonderbar?«

		»Natürlich. Irenchen ist hier nothwendig und wo man nothwendig
ist, dort bleibt man.«

		»Aha! Das heißt kurz und bündig erklärt. Wem ist denn aber Irene
hier nothwendig?«

		Noch größeres Erstaunen Bronia's und eine energische Bewegung
der kleinen, den unglaublich großen Blumenstrauß [bookmark: page112]tragenden Hand.
»O Gott! Aber Allen! Papa, Mama, Stefek, mir –«

		»Der Kondratkowa,« schaltete Roman ein.

		»Der Kondratkowa,« bestätigte die Kleine eifrig. »Ganz Garnowka,
der ganzen Wolinka –«

		»Nun gut, gut, ich verstehe schon. Aber jeder Mensch muß auch an
sich denken –«

		»Nun?«

		»Das heißt, wenn Cousine Irene die Einladung der Baronin
angenommen hätte, könnte sie viel glücklicher sein als jetzt.«

		»Warum?«

		»Jetzt werde ich Dir sagen, Bronia, daß Du eine Afrikanerin
bist, denn Du fragst nach Dingen, die in Europa jedem bekannt sind.
Weil sie ein Stück Welt sehen, sich vorzüglich amusiren, einen
großen Gehalt beziehen und gut heiraten würde.«

		Bronia war nachdenklich geworden, doch nach einer Weile
schüttelte sie verneinend das Köpfchen.

		»Das weiß ich nicht, aber Irene wäre dort nicht glücklich.«

		»Warum nicht?«

		»Weil sie uns liebt. Uns, Darnówka –«

		»Die Kondratkowa,« schaltete Roman ein.

		»Die Kondratkowa,« wiederholte die Kleine mit Ueberzeugung.

		»Man kann sich der liebsten Menschen und Dinge entwöhnen –«

		»Ich weiß nicht,« wiederholte das Kind ein wenig verwirrt. »Aber
als die Frau Baronin abgereist war, hörte ich wie Irus zu Papa
sagte: Ich wäre dort vor Sehnsucht und Gewissensbissen
gestorben.«

		Eine Weile schritten sie schweigend nebeneinander her. Plötzlich
fragte Roman:

		»Kennst Du die Fortsetzung des Liedes, welches Cousine Irene
gestern Abends sang? Der erste Vers lautet: »Du gehst den Berg
hinauf, hinauf –«

		Die Kleine hob das erhitzte Gesichtchen zu ihm empor und anstatt
zu antworten, sang sie mit sehr dünner, aber ebenso [bookmark: page113]lauter Stimme
und selbstverständlich mit sehr vielen falschen Tönen:

		»Du gehst den Berg hinauf, hinauf,

Ich muß im nieder'n Thal verbleiben,

Du blühst wie eine Rose auf,

Ich werd' Hollunderblüthen treiben!«

		»Ja,« sagte Roman sinnend, »Berg und Thal.« Und zu sich selbst
fügte er halblaut hinzu: »Nur daß man niemals mit Bestimmtheit
weiß, was eigentlich Berg und was Thal ist.«

		Bronia, welche die letzten Worte gehört hatte, lachte laut und
herzlich:

		»O, Gott!« rief sie, »das mag vielleicht in Australien der Fall
sein, aber nicht bei uns. Sogar ich kann zwischen Berg und Thal
unterscheiden.«

		»Und wahrscheinlich besser als ich, Du mein liebes
Schwesterchen!« erwiderte Roman. Lachend, wenngleich nicht ohne
Rührung, blickte er in das von dem breitrandigen Strohhut
beschattete Gesichtchen und drückte herzlich die kleine, braune,
auf seinem Arm ruhende Hand. Wie theuer war ihm dieses frische,
kluge Geschöpfchen, wie gern gab er ihm den Namen einer Schwester!
Seinen Händedruck erwidernd, steckte die Kleine ihren großen
Blumenbusch dicht unter Roman's Nase.

		»Da,« sagte sie, »riech' d'ran! Wie er duftet! Gut! Nicht
wahr?«

		Der Strauß roch nach Pfefferminz, Honig und Mandeln. Aus voller
Brust sog Roman die kräftigen Düfte ein. Stramm richtete er sich
empor, nahm den Hut vom Kopfe, ließ den Blick in die Ferne
schweifen und sagte leise:

		»Gut.«

		Ihm war so wohl, wie schon seit langem nicht.

		In diesem Augenblicke riß Bronia ihren Arm aus dem seinen und
mit dem Ausruf: »Lunia! Lunia!« stürzte sie davon.

		Aus der Baumgruppe, hinter welcher ein gelbes Strohdach
schimmerte, kam ein junges Mädchen, etwas größer und zarter als
Bronia, den Gästen entgegen. Die bleichen, mageren, [bookmark: page114]aber sehr feinen
Züge ihres Antlitzes waren von dichtem schwarzem Haare umrahmt.

		Die beiden Mädchen gingen miteinander fort und Roman blickte
prüfend um sich.

		Der Hof war klein und nur durch einen niedrigen, lückenhaften
Stacketenzaun von den Feldern getrennt. Das Wohnhaus alt, aber
nicht baufällig, war neuerdings vergrößert worden. Ein Stück der
Mauer war schwarz, ein anderes gelb; einige Fenster alt, andere
neu; das Strohdach stellenweise goldigglänzend, war an anderen
Stellen mit grünlichem Moose bedeckt. Flickwerk. Noch einige
größere und kleinere Wirthschaftsgebäude, ein Gemüsegarten mit
jungen Obstbäumen und Bienenstöcken – sonst nichts. Die einzige
Zierde und Augenweide bildeten die in der Nähe des Hauses
wachsenden, dickstämmigen, breitästigen Bäume. Zwischen Eichen und
Ahornbäumen leuchteten die rothen Beeren der Ebereschen; dazwischen
sah man Erlen und außerhalb des Gartens ein Dickicht von
Haselnußsträuchern.

		In der Nähe einer Scheune, deren Dach nur zur Hälfte fertig,
waren zwei Männer mit Holzsägen beschäftigt. Roman war eben im
Begriffe, nach Domunt zu fragen, als einer der Arbeiter von dem
Holzblock, auf dem er stand, heruntersprang und auf ihn zukam.

		»Romek, wie geht's Dir? Gott vergelt's, daß Du hergekommen bist!
Zwar habe ich Dich erwartet, doch niemals wär's mir in den Sinn
gekommen, daß Du es über Dich gewinnen könntest, zu so früher
Stunde aufzustehen. Wo ist Bronia? Wahrscheinlich mit Lunia. Das
ist einmal ein glücklicher Tag! Mein liebes Schwesterchen ist hier
und Du, mein alter Junge! Lach' nicht, weil ich alt sage. Ist es
doch so lange her, seit wir Latein gelernt, allerlei Allotria
getrieben und – goldene Zukunftsträume geträumt haben!«

		Mit dem Aermel seines Leinwandrockes trocknete er sich den
Schweiß von der Stirn, indessen seine zweite, von der Säge stark
geröthete Hand Roman's Finger mit herzlichem Drucke umklammert
hielt. Er sprach, seiner Gewohnheit gemäß, viel und rasch, und
schien in vorzüglicher Laune. [bookmark: page115]

		»Es ist Frühstückszeit, Kamerad!« rief er, nachdem er einen
Blick auf den Himmel geworfen, seinem Arbeitsgefährten zu. »Rufe
die Anderen vom Dache herunter und geht essen!«

		Und zu Roman sich wendend, fuhr er fort:

		»Ich bin so hungrig, daß ich einen gebratenen Wolf verspeisen
könnte. Zwei Stunden arbeite ich schon.«

		»Du hast gelernt, die Stunde nach dem Sonnenstande zu
erkennen?«

		»Wundert Dich das? Beim Sägen und Dachdecken kann man keine Uhr
in der Tasche tragen.«

		»Du wechselst Deine Beschäftigung. Es wird dies aus
Gesundheitsrücksichten allgemein angerathen.«

		Sie schritten auf das Haus zu und Domunt sagte, nachdem er
seinen Gefährten mit einem prüfenden Blicke gestreift:

		»Ich glaube, daß Du Dich ein wenig über mich lustig machst. Es
beleidigt mich dies nicht im geringsten, aber richtiger wäre es, Du
bedauertest Dich selbst und hörtest auf, Dummheiten zu denken
–«

		»Aber,« unterbrach ihn Roman mit Lebhaftigkeit, »ich denke, Ihr
seid es, die Dummheiten machen. Denn wozu nützt das? Kannst Du
nicht einen Arbeiter mehr miethen?«

		»Die Wahrheit gestanden,« entgegnete Domunt, »ist in meiner
gegenwärtigen Lage jeder ersparte Groschen von Bedeutung. Das zum
Pachten der Casimirówka erforderliche Geld hat mir meine Mutter
vorgeschossen. Aber wenn dem selbst nicht so wäre, so erkläre mir
doch gütigst, warum ich denn eigentlich nicht auf diese Art
arbeiten soll? Bitte, sag' mir doch; warum nicht?«

		»Aber die Antwort liegt ja auf der Hand. Weil Du gelernt, Dich
zu anderem vorbereitet hast und ein gebildeter, höher stehender
Mensch bist.«

		Das Lachen, welches bei diesen Worten Domunt's Brust sich
entrang, war nicht fröhlich wie vorhin, sondern scharf und
bitter.

		»Ein höher stehender Mensch! Ich!«

		Er ergriff Roman's Hand.

		»Aber, Romek, Du machst Dich wohl über mich lustig! Nein? Nun,
ich will es glauben, doch bitte ich Dich, diese [bookmark: page116]Saite meines Inneren
niemals mehr zu berühren. Sie verstummt während der Arbeit, doch
wenn sie wieder laut wird, tausend Teufel sägte ich zusammen, nur
um sie nicht zu hören. Ich, ein höherer Mensch! Lass' doch gut
sein! Mir scheint, es giebt keinen Wurm –« Er hielt inne. Nach
einer Weile jedoch, fuhr er, ruhiger geworden, zu sprechen
fort:

		»Aber auch ohne dieses – die Hoffart, mein Lieber, steht im
Katechismus mit Recht an der Spitze der sieben Todsünden. Die
Demuth kann ebenso Servilität und Gemeinheit, wie Vernunft und
Tugend sein. Doch Du weißt all dies ebenso gut als ich, vielleicht
sogar besser, und wunderst Dich nur, weil Du fremde Anschauungen in
Dich aufgenommen hast. Wir müssen noch des Breiteren darüber reden.
Aber nicht jetzt, denn ich bin hungrig wie ein Wolf. Du bleibst
doch den ganzen Tag in Casimirówka? Was kann Dir das schaden? Hast
ja jetzt nichts zu thun. Ich muß nach dem Frühstück wieder an die
Arbeit, aber Du wirst mit den beiden Mädchen plaudern, lesen, ich
habe einige Bücher hier, und gegen Abend setzen wir uns unter die
Bäume, an das Ufer des Flüßchens und sprechen miteinander – lange,
lange – ist's gut so? Ich werde Dir alles erzählen, Du mein lieber,
guter, alter Junge!«

		Schweigend drückte Roman des Freundes Hand. Sie standen jetzt
unter einem offenen Fenster und blickten in einen Raum, wo ein
helles Herdfeuer brannte und Bronia und Lunia unter Aufsicht einer
älteren Frau sich geschäftig tummelten und dabei lustig
plauderten.

		»Casio,« sagte Lunia, die, den Bruder bemerkend, ihm ihr
bleiches Gesichtchen zuwendete, »die Erdäpfel zum Frühstück sind
heute gerade so, wie Du sie am liebsten magst. Ich bereite sie
selbst.«

		Sie sprach und bewegte sich ruhig. Der Klang ihrer Stimme war
sanft und melodisch.

		»Wenn's nur rasch ist, Kleine. Wir haben einen Gast und ich bin
verteufelt hungrig.«

		»Wie hübsch sie ist! Nicht wahr?« fragte Domunt, während die
Freunde den zum Flüßchen führenden Weg einschlugen. [bookmark: page117]

		»Wer? Deine Schwester? Reizend, in der That! Sie hat regelmäßige
Züge, prachtvolles Haar, aber ihre Erscheinung hat etwas
ungewöhnlich Zartes und fast Trauriges.«

		Er blickte in die Höhe.

		»Welch wunderbare Bäume!«

		»Täglich segne ich den, der sie gepflanzt,« erwiderte Domunt.
»Er ist mein namenloser Wohlthäter. Ich hoffe mich in ihrem
Schatten wohl zu fühlen.«

		»Hast Du gar kein Vermögen mehr?«

		»Nicht das geringste. Meinen Antheil an Kaniówka hat mir Marcel
längst schon bezahlt. Kahl wie eine Kirchenmaus bin ich
heimgekehrt, und wenn mir meine gute Mutter nicht ihre letzten
ersparten Groschen geborgt hätte, ich würde nicht einmal diese
kleine Pacht nehmen können.«

		»Und hattest Du gar keinen anderen Ausweg?«

		»O ja! Marcel versprach mir goldene Berge, wenn ich zu ihm
kommen würde.«

		»Und Du wolltest nicht?«

		»Nicht um die Welt!«

		»Ich begreife es, und doch fehlt mir das richtige Verständniß
dafür,« begann Roman zögernd.

		»Weil Du mit fremden Anschauungen vollgespickt bist!« erwiderte
Domunt.

		Er blieb stehen und blickte um sich. Sein Auge schweifte über
Feld und Wald, über das Flüßchen, die Bäume, den Garten.

		»Physisch und geistig will ich arbeiten. Ich werde säen,
pflanzen, die Erde bebauen, Licht um mich her verbreiten und den
Werth des Bodens und der Menschen nach bestem Wissen und Können zu
heben suchen. Eine Riesenarbeit, aber welch eine Ernte winkt mir!
Noch bin ich nicht würdig, an diese Arbeit heranzutreten, aber ich
thue es mit großer Demuth und mit dem Bewußtsein, daß ich eine
Schuld zu zahlen habe, und daß ich sie bezahlen muß. Und auch mit
Lust gehe ich an diese Thätigkeit, mit großer Lust.«

		Wie er so hochaufgerichtet dastand und die in die Stirn
fallenden Haare mit einer energischen Bewegung seiner Hand [bookmark: page118]nach
rückwärts warf, schien er Roman größer und kräftiger als bisher.
Seine krankhaft weiße Gesichtshaut war bereits um einen Schatten
dunkler, und das bewegliche Netz seiner Nerven schien etwas ruhiger
geworden. In seinem aufwärts gerichteten Blicke leuchtete die Lust,
von der er soeben gesprochen, und aus dem intelligenten Ausdrucke
seiner Augen ließ sich mit Bestimmtheit schließen, daß er in der
Wahl der Mittel nicht fehlgreifen würde. Roman betrachtete ihn mit
durchdringendem Blicke und fragte nach einer Weile:

		»Und mit alledem hat Dir Stephan den Kopf vollgepropft, nicht
wahr? Er hat Dich von angenommenen Anschauungen befreit und Dich
dafür –«

		»Mit dem bereichert,« ergriff Domunt das Wort, »was Du
begreifst, ohne jedoch das rechte Verständniß dafür zu haben. Ja,
Stephan verdanke ich die Rettung von einem frühzeitigen Tode und
von geistiger Umnachtung.«

		»Von geistiger Umnachtung?«

		»Freilich. Ich war blind für die wichtigste Wahrheit des
Lebens.«

		»Großer Gott!« rief Roman. »Wo ist diese? Habe ich sie denn
nicht auch gesucht, nicht nach ihr geforscht? Suchen und forschen
wir denn nicht Alle?«

		»Das ist eine lange Geschichte, mein Lieber. Ich erzähle sie
Dir, aber erst heute Abends; denn jetzt, jetzt, hörst Du?«

		»Casio, Casio!« erklang durch das Fenster des Häuschens Lunia's
melodische Stimme, »kommt Ihr her oder sollen wir Euch das
Frühstück unter die Bäume bringen?«

		»Es ist im Nu gebracht!« fügte Bronia freundlich hinzu.

		 

	
		
		VI

		Domunt's Bericht dauerte nicht lange; denn die Geschichte war
kurz und alltäglich. Nur das Ende war ein ungewöhnliches. Die
Erzählung lautete folgendermaßen:

		Eine begüterte, zur Schlachta gehörige Familie, ein ziemlich
breites Leben, in welchem kein Luxus, aber reichlicher [bookmark: page119]Ueberfluß
herrschte, ein altes, bequemes Wohnhaus und etwa anderthalbtausend
Morgen mäßig fruchtbaren Bodens. Der alte Domunt, Haupt der Familie
und Eigentümer des Gutes, konnte für einen ziemlich vermögenden
Mann gelten, aber für vier Söhne und drei Töchter reichte dieser
Besitz zu einem bequemen Leben nicht hin; und zu Bauern wollten sie
sich nicht degradiren lassen. Es wurde daher beschlossen, daß die
Söhne in die Welt geschickt werden sollten, um zu studiren und –
Carrière zu machen. Die Sache war einfach und alltäglich, und
niemand konnte weder den handelnden Personen, noch den Zuschauern
irgend einen Vorwurf machen. Im Gegentheile. Die jungen Leute
fühlten sich berechtigt, für ihre Energie und Ausdauer Beifall zu
verlangen, und wurde ihnen derselbe auch nicht versagt. So weit war
die Sache recht schön. Nur gab einer der Söhne anfänglich Anlaß zur
Unzufriedenheit. War sein Naturell stürmischer als das der Anderen,
seine geistige Veranlagung nicht so systematisch, oder besaß er
weniger Ausdauer, der Grund bleibt dahingestellt, Thatsache war
jedoch, daß er auf der Universität mehrmals umsattelte, und sich
keineswegs zu der Wahl eines Berufes entschließen konnte. Ja,
einmal sogar blieb er, inmitten der Studien, ein ganzes Jahr zu
Hause. Dieser Umstand gab Anlaß zu ernstlicher Besorgniß. An sein
Bleiben in Kaniówka dachte niemand. Sollte er dem Vater, der noch
rüstig und ziemlich despotisch war, als Oberknecht dienen, oder auf
einem kleinen Vorwerk sich selbständig niederlassen? Beides war
nicht rathsam, denn es wäre schade, einen Jungen, der gute
Fähigkeiten besaß, seiner Jugendthorheiten halber verbauern zu
lassen. Der Vorschlag, zum Handel oder Gewerbe zu greifen, wurde
mit Entrüstung zurückgewiesen. Das – hieß es – sei gut für Idioten
und Leute, denen kein anderer Ausweg offen steht. Casio jedoch ist
mit vorzüglichen Fähigkeiten begabt und soll Carrière machen.

		In einer der Hauptstädte Europas hatten die Domunts einen
Verwandten, der, an der Spitze mehrerer finanzieller Unternehmungen
stehend, für einen glänzenden Kopf galt und bereits ein Vermögen
von einigen Millionen erworben hatte. Zu diesem Verwandten sollte
Casimir geschickt werden. Zwar [bookmark: page120]verlautete es hin und wieder, diese
leuchtende Sonne sei nicht ohne häßliche, dunkle Flecken. Doch das
war von keiner Bedeutung. Der Mann hatte Millionen erworben;
Casimir, als sein Schüler und Gehilfe würde dasselbe thun. Und was
die Flecke anbetrifft, so sind dieselben zwar eine Krankheit, aber
muß denn jede Krankheit gleich ansteckend sein? Casimir wird sich
schon in Acht zu nehmen wissen. Uebrigens, wer weiß, ob diese in
leisem Flüstertone erzählten Geschichten auch wahr sind? Ist es
doch bekannt, wie gern die Verleumdung sich an die Fersen von
Leuten heftet, denen alles, was sie unternehmen, gelingt.

		Die Perspective, in einer Großstadt zu wohnen und sich binnen
kurzem Vermögen zu machen, war für einen jungen Mann äußerst
verlockend. Man schrieb an den Verwandten. Die Antwort lautete
herzlich und Casimir machte sich auf den Weg, den Kopf voller
Träume, die gleich zu Anfang sich in Wirklichkeit verwandelten.

		Es geschieht nicht oft, daß im Herzen eines Midas, dem alles,
was er angreift, zu Gold wird, eine kleine, aber unsterbliche Saite
existirt, die, berührt, in einem reinen, herzlichen Ton erklingt.
Aber hin und wieder geschieht es doch. Der Millionär empfing seinen
Schutzbefohlenen mit offenen Armen. Er fand, derselbe sehe einer in
der Jugend geliebten Cousine ähnlich. Casimir mußte bei ihm wohnen
und wurde vom ersten Augenblicke an wie ein Mitglied der Familie
behandelt. Seine Ankunft fiel in die Zeit der Gründung eines
bedeutenden finanziellen Unternehmens. Domunt trat gleichzeitig als
Beamter und Compagnon ein. Nach dem Tode des Vaters ließ er sich
von Marcel seinen Antheil an Kaniówka auszahlen und begann, der
Führung des Midas sich anvertrauend, mit dem Gelde zu arbeiten.
Sein Vermögen wuchs mit rasender Geschwindigkeit. Es geschah dies
nicht ohne anstrengende Arbeit, die manchmal sogar einen Theil der
Nächte in Anspruch nahm. Doch arbeitete Casimir gern und in seiner
freien Zeit genoß er das Leben in vollen Zügen.

		Sein Verwandter blieb ihm nach wie vor wohlgesinnt und lagen
dieser Sympathie außer ideellen auch praktische Ursachen zu Grunde.
[bookmark: page121]

		Der junge, lebhafte Mann mit dem einnehmenden, Vertrauen
erweckenden Aeußeren war ein für die Pläne des Midas sehr
nützliches Werkzeug. Sein Vertrauen war so aufrichtig und
grenzenlos, daß er Andere mit demselben ansteckte. Dieses Vertrauen
fußte auf Mangel an Erfahrung und inniger Dankbarkeit. War es nicht
natürlich, daß er für das viele Gute, für das genußreiche Leben,
das er jetzt führte, seinem Wohlthäter sich dankbar erweisen
wollte? Und dies gelang ihm auch. Nicht nur, daß er selbst und
häufig über seine Kräfte arbeitete, er führte dem Altar, dem er
diente, immer neue Opfer zu. Dank ihm strömte in die Casse des
Midas eine schmale, aber ununterbrochen fließende Goldquelle. Nicht
lange und diese Quelle verwandelt sich in einen reißenden Strom,
aus dem alle Opfernden in vollen Zügen trinken werden. Dieses
Ergebniß wäre das Werk Casimir's gewesen und gleichzeitig hätte er
dem Midas einen großen Dienst geleistet.

		Wenn er jetzt die Augen schließend, an die in der Schmiede des
Midas verlebten Jahre zurückdenkt, ziehen eigenthümliche Bilder vor
seinem Geiste vorüber.

		Er sieht einen unbegrenzten, kugelförmigen, von elektrischem
Lichte überflutheten Raum, in welchem eine Unzahl winziger,
goldener Tropfen einen ewigen Kreistanz vollführen. In dieser
künstlichen Helle, inmitten des durch die Tropfen gebildeten
beweglichen Nebels, in welchem Düfte von Blumen, Wein, Parfüms und
Ruß sich erheben, erblickt er reichgeputzte Frauen mit entblößten
Schultern, Männer, deren Brust mit Ordenssternen bedeckt ist, in
die Luft emporgehobene Weinkelche, Gestalten mit über
Schreibtischen in Halbkreisform gebeugten Rücken, Füße, die auf den
Theaterbrettern mit der Leichtigkeit von Schmetterlingen hin und
her flattern, er hört das Geflüster verschiedener Stimmen, das
Rauschen seidener Kleider, Musik, Wagengerassel, sieht
reichgedeckte Tafeln, Kartentische oder solche, die mit Papieren
bedeckt sind, auf denen nichts als Ziffern stehen. – Ach, diese
Ziffern! Die sind überall! Auf den Gesichtern und Kleidern, den
entblößten Schultern, den Fächern und Blumen, den gebeugten Rücken,
in den flammenden Pupillen, auf den grauen Haaren und dem eisernen
Geldschranke [bookmark: page122]des Midas. Man sieht und hört sie; sie
fliegen im Raum, bedecken Himmel und Erde, bilden endlos lange, dem
menschlichen Begriffe nicht mehr zugängliche Zahlenreihen.

		Es genügt Casimir, die Augen zu schließen, um diese ganze, tolle
Sarabande vor sich zu sehen. Das leuchtet, glänzt, tanzt, duftet,
springt und rast!

		Ein Moloch, der das Menschengeschlecht verzehrt, die Bestie der
Apokalypse.

		Es war nicht schwer zu erkennen, daß der Mann, der, die Augen
mit der Hand bedeckend, über diese krankhaften Visionen klagte,
unsäglich litt.

		»Lass' gut sein, Casio,« sagte Roman, »wozu diese trüben, das
Herz vergiftenden Erinnerungen!«

		Wie aus einem Traume geweckt, blickte Domunt um sich.

		Die Sonne war dem Untergange nahe; der Hof und die Felder
standen in zwar klarem, aber doch schon ein wenig gedämpftem
Lichte. Von dem Flüßchen, an dem die Freunde saßen, wehte es frisch
herauf; unmittelbar vor ihnen blühten ganze Büschel verspäteter
Vergißmeinnicht, und in einiger Entfernung flogen Schwalben, auf
den Blättern riesengroßer Wasserlilien Futter suchend. Rosenrothe,
goldig umsäumte Wölkchen glänzten am Himmel.

		Aus der Thür des Hauses traten zwei halbwüchsige Mädchen,
schritten über den Hof und ließen sich auf den
hochaufgeschichteten, weißen Holzspänen nieder. Bronia schlug ein
Buch auf; Domunt's Schwester schlang ihren Arm um die Freundin. Die
Kinder waren mit ihrer wirthschaftlichen Thätigkeit fertig, hatten
auch schon eine ganze Menge Nüsse gesammelt und vertieften sich nun
mit großem Interesse in ihr Buch.

		»Lunia,« rief Domunt, »komm' zu mir.«

		Die Kleine eilte herbei.

		»Küss' mich!« sagte der Bruder, die Augen emporhebend, ohne
jedoch seine Stellung zu verändern.

		Lunia neigte sich über ihn und drückte einen herzlichen Kuß auf
seine Stirn.

		»Was sonst?« fragte sie.

		»Nichts. Geh' zu Deiner Freundin zurück.« [bookmark: page123]

		Lächelnd lief sie davon.

		»Als ich verreiste, war sie vier Jahre alt und wunderbar schön.
Ich liebte sie ungemein und die Mutter meinte scherzend, ich würde
sie mit meinen Küssen erdrücken. In der Entfernung dachte ich viel
häufiger an sie als an die Anderen. Kein Wunder. Es ist nur
natürlich, daß man seine Schwester liebt, und nun gar eine
Schwester, die so bedeutend jünger. Aber das Eigenthümliche ist,
daß ich, heimgekehrt, lange Zeit nicht wagte, sie zu küssen. Ich
fühlte mich dessen unwerth, fürchtete, mein Kuß könne sie
beflecken.«

		Denn als das Gebäude des Midas zusammenstürzte, entquoll dem
Schutt ein Strom von Schmutz und diese stinkende, schwarze
Flüssigkeit begoß nicht nur den Baumeister, sondern auch dessen
Gehilfen. Der Krug geht so lange zum Wasser, bis der Henkel bricht.
Der Henkel brach; aus dem zerschlagenen Krug kamen Betrügereien zum
Vorschein, die, wenngleich auf äußerst umsichtige Weise
eingefädelt, das Einschleichen eines Irrthums nicht hatten
verhindern können. Dieser Irrthum wurde dem Midas verderblich.

		Kurz vor der Katastrophe begann dem eifrigsten seiner Gehilfen
eine Ahnung der Wahrheit aufzusteigen. Doch suchte er den Gedanken
an Betrug von sich fortzuscheuchen. Er fürchtete, seinen Wohlthäter
zu beleidigen, und es mangelte ihm die Kraft, den goldenen Faden
des heiteren, sorglosen Lebens gewaltsam zu zerreißen.

		Als das Entsetzliche geschah, als er es, von Licht überströmt,
in seiner ganzen Nacktheit erblickte, alle Ursachen und Wirkungen
übersah, ward ihm zu Muthe, als ginge die Welt unter.

		An seinen eigenen Ruin dachte er nicht mehr. Angesichts des
unendlichen Elends, das ihn umgab und das er mit herbeigeführt zu
haben sich bewußt war, stand er geblendet. Nicht nur seinen Besitz,
sein Leben hätte er mit Freuden dahingegeben, wären ihm die
fürchterlichen Auftritte erspart worden, die seiner Gefangennahme
vorausgingen.

		Großer Gott! Heute noch glaubt er den blutüberströmten Schädel
des kleinen Beamten, der seinem Leben durch einen [bookmark: page124]Revolverschuß ein jähes
Ende bereitete, vor sich zu sehen, das Jammern und laute Weinen der
Kinder zu hören. Und das war nur scheinbar das Schrecklichste.
Anderes, weniger ungewöhnlich, barg unter der einfachen Hülle einen
Abgrund von Unglück und Schmerz.

		Der Fluch der Menschen, den er verdient, den er durch sein
eigenes Thun herbeigeführt, hatte sich in seinem Hirn festgesetzt,
gleich einer Mücke, die in das Ohr eines Schlafenden eingedrungen,
denselben durch ihr Summen dem Wahnsinn nahe bringt. Und nicht
eine, viele, viele solcher Mücken summten in seinem Hirn. Mit
Klagen, Vorwürfen und Drohungen drangen die Leute, die durch ihr
Vertrauen in seine und des Midas Ehrlichkeit um ihr Letztes
gekommen waren, haufenweise in Casimir's Wohnung ein. Anfänglich
suchte er sein Gewissen zu beschwichtigen. Hatte er das gewollt?
Wenn er die Verhältnisse gekannt, wäre er ihnen doch nicht selber
zum Opfer gefallen? Aber allmählich begann er klarer zu sehen und
immer schwerer wurde die Last, die auf sein Herz sich wälzte. Als
endlich die Thür des Gefängnisses hinter ihm ins Schloß fiel,
beugte er schuldbeladen sein Haupt und fühlte, daß die Strafe
gerecht war.

		»Eines für das andere!« dachte er. Lieber hätte er sein Leben
dafür hingegeben. Aber niemand dachte daran, ihn dessen zu
berauben. Daß er diese Schande, die tausendfach ärger als der Tod,
erleiden mußte, schien ihm eine Art Sühne. Mit dem Blute seines
Herzens sollte er für das Unrecht büßen, das er Anderen gethan.
Vielleicht war er sich dieses Begriffes anfänglich nicht klar
bewußt. Aber in der Einsamkeit und Oede des Gefängnisses, während
der Kreuz- und Querfragen der Untersuchung, da angesichts der
ganzen Residenz das Urtheil über seine Ehre und seine Zukunft
gefällt werden sollte, immer mußte er sich wiederholen: Dir
widerfährt nur Gerechtigkeit! Das schwerste Leid, das er ertrug,
senkte sich linderndem Balsam gleich auf die am heftigsten blutende
Wunde seines Herzens.

		Erst in dem Augenblicke, da er das Wort vernahm: »Nicht
schuldig!« da er als freier, achtbarer Mensch in die Gesellschaft
zurückkehren durfte, erst in diesem Augenblicke fühlte er sich
grenzenlos, trostlos unglücklich! [bookmark: page125]

		Casimir hielt inne. Er war müde. Nach einer Weile hob er den
Blick zu dem Antlitze des Jugendgefährten empor.

		»Was ist das, Romek?« rief er. »Du hast Thränen in den Augen!
Wende Dich nicht weg, es hilft nichts, ich habe sie bereits
gesehen. O, Du mein lieber, alter Freund!«

		»Hol' der Teufel,« rief Roman, seine Erregung niederzukämpfen
suchend, »alle Räuber, Betrüger und Speculanten! Das Eine jedoch
sage ich Dir: In diesem Falle saß ein Mann großen Herzens auf der
Anklagebank.«

		»Wer? Ich? Ich soll dieser Großherzige sein? O, Gott! Nichts
derartiges. Unendlich elend war ich, und langsam erst kehren mir
die Kräfte wieder. In diesem weltvergessenen Winkel giebt es
balsamträufelnde Kräuter. Als ich schon den Entschluß gefaßt hatte,
mich in Casimirówka niederzulassen, schüttelte Herr Romuald, seiner
Gewohnheit gemäß, kläglich das Haupt: »Aber,« rief er empört, »was
fällt Dir nur ein? Wirst Du denn in diesem Loche auch nur das
kleinste Stückchen einer Pastete finden? Deine feuchten Augen,
Deine treue Freundschaft, wie – ist das nicht ein Trost, eine
unsagbare Freude?«

		Denn Casimir hatte aufgehört, an Mitgefühl, an Reinheit des
Herzens und der Gesinnung zu glauben. Vor der Katastrophe hatte ihn
die Sympathie der Menschen gefreut und er war stolz auf dieselbe
gewesen. Er hatte keine Ahnung davon, daß er in geborgtem, vom
Midas ausgehenden Lichte strahle, sondern glaubte, seine
persönlichen Eigenschaften entfachten in den Herzen der Menschen
die Funken der Liebe und Freundschaft. Nach der Katastrophe
überzeugte er sich, daß er nur eine Ziffer gewesen, die man zur
Vervollständigung einer Summe für nothwendig erachtet hatte. Wenn
er anstatt guter, lauter schlechte Eigenschaften gehabt hätte, man
würde ihn ebenso auf Händen getragen haben. Nun die Hauptsumme
verschwunden, wurde die Ziffer gestrichen, das Benehmen der
Menschen gegen ihn ein von Grund aus verändertes. Und doch war er
derselbe, der er gewesen, nur – mit noch größerem Anspruch auf
Liebe. Denn weist nicht Gott durch das allgemeine Elend deutlich
hin darauf, daß das Unglück der Menschen ein Grund sein soll, sie
zu lieben? Aber in der Welt geht es gerade umgekehrt zu. [bookmark: page126]Die
Glücklichen liebt man; den Unglücklichen giebt man ein Almosen,
wenn sie darum bitten und wenn sie dies nicht thun, sucht man sie
zu vergessen. Und das thun Leute, die sich Christen nennen, die auf
der höchsten Stufe der Civilisation zu stehen behaupten.
Gleichzeitig – und dies ist einer der vielen ironischen
Pinselstriche auf dem Bilde der Menschheit – ist niemand so
liebebedürftig, als eben der Unglückliche. Es macht den Eindruck,
als stoße man mit dem Herzen an Mauern; häufig schwindet das Herz
dabei dahin und wo dies nicht der Fall, verliert es den Glauben an
die Menschen und an sich und wird bis über den Rand mit Gift
gefüllt.

		Bettelarm kehrte Casimir Domunt nach Hause zurück. Neue Qualen
harrten hier des Argonauten, der statt des goldenen Vlieses,
Schande, Elend und Krankheit heimbrachte. Das alte Haus verfiel
immer mehr, es verdorrten die Bäume im Garten. Die Mutter seufzte
leise, die Schwestern welkten dahin wie Blumen, denen es an
Sonnenschein mangelt. Die jüngste Schwester, Lunia, erkannte den
Bruder nicht. Das Gut war verpachtet, überall herrschte Oede und
Stille. Aber nicht die Stille, die über wogenden Feldern lagert,
sondern die Ruhe eines Friedhofes, wo nichts mehr zu verrichten
ist, denn die Todten schlafen und die Lebenden sind
fortgegangen.

		Warum war das so? Warum? Wo waren diejenigen, deren Herzen,
Köpfe, Stimmen und Hände der Stätte, die sie geboren, Leben
verleihen sollten? Dort, wo er gewesen. Widmen ihr Leben den
Zwecken, denen er das seine gewidmet. Lauschen der Fanfare, deren
Klängen er gelauscht. Und warum war er heimgekehrt? Weil das Glück
von ihm gewichen und er ein auf einen Kehrichthaufen
hinausgeworfener Lappen geworden. Und ein Anderer wieder wird
heimkehren, wann das Alter ihn arbeits- und leistungsunfähig
gemacht haben wird.

		Also bildet diese Erde, diese Luft, dieser Himmel nur einen
Haufen, auf den alles fällt, was anderwärts befleckt und zerrissen
wurde, der von allem, was frisch und kräftig, verlassen wird!

		Diese Gedanken erweckten in Casimir's Seele bittere
Selbstvorwürfe. Indessen konnte er jetzt nichts mehr thun, denn
nichts mehr gehörte hier ihm. [bookmark: page127]

		Nach mehreren, unendlich langen Wochen, die er in vollkommener
Einsamkeit und ohne jegliche Thätigkeit zubrachte, hatte seine
Verzweiflung ihren Höhepunkt erreicht und er beschloß, den ihn
verfolgenden Gespenstern zu entfliehen, und wär' es auch durch das
Thor des Todes.

		Seine jüngste Schwester schmiegte sich liebevoll an ihn,
erinnerte ihn an seine einstige Güte, war froh, wenn sie ihm kleine
Dienste leisten konnte. Doch er suchte sich vor dem Kinde zu
verbergen, trug eine angenommene Gleichgiltigkeit zur Schau. Mit
dem Blut und Schmutz, die an ihm klebten, durfte diese Unschuld
nicht in Berührung kommen.

		Lunia grämte sich ob Casimir's Gleichgiltigkeit. In der
Phantasie des in der Einsamkeit erzogenen, zur Schwärmerei
neigenden Kindes waren die Brüder zu angebeteten Heldengestalten
geworden, denen die Kleine alle möglichen Epitheten beilegte.
Niemand enthüllte ihr die Wahrheit, am allerwenigsten die Mutter,
welche die Mängel ihrer geliebten Kinder nicht nur vor Anderen,
sondern vor sich selbst sogar hätte geheim halten mögen.

		Eines Tages nun begann die Kleine, plötzlich lebhaft geworden,
alle wunderbaren Eigenschaften ihrer Brüder an den Fingern
herzuzählen. Nachdem sie mit der Beschreibung von Marcel, Adalbert
und Felix fertig war, sagte sie:

		»Als Vierter kommt Casio –«

		Sie hielt inne. Ihr Blick blieb am Antlitze ihres
Lieblingsbruders haften. Nach einer Weile rief sie:

		»Casio ist gut, gut – als ich klein war, liebte und hätschelte
er mich. Er ist gut und edel. Der beste, edelste Mensch, den es auf
der Welt überhaupt giebt.«

		Und mit diesen Worten eilte sie, beide Arme ausbreitend, auf
Casimir zu.

		Doch dieser, erst bleich, dann glühend roth geworden, schob
seinen Sessel geräuschvoll beiseite und stürzte hinaus, ehe noch
jemand ein Wort hätte sagen können. Stumm seufzend trennte sich der
Familienkreis; Lunia weinte in einer dunklen Ecke.

		Mittlerweile ging Casimir in einem entfernten Theile des Gartens
auf und ab. »Gott! Gott! Was das Kind zusammenredet! [bookmark: page128]Vier Helden:
der Eine bringt ein riesengroßes Vermögen zusammen; in den Zweiten
verlieben sich alle Mädchen; der Dritte bekleidet immer höhere
Aemter; der Vierte, er, Casimir, ist der beste und edelste der
Menschen – ha, ha, ha, ha! Warum hat sie nicht lieber gesagt: ein
Elender, ein Räuber, ein aus der Haft Entlassener. – O, unseliges
Kind, dessen Phantasie durch Träume von solchen Helden gewiegt, zum
Fluge sich anschickt!«

		In dem Garten befand sich ein großer Teich, der einst klar und
durchsichtig wie eine Krystallscheibe, jetzt jedoch von grünlichem
Schimmel bedeckt war. Unter den am Ufer dieses Teiches wachsenden
Bäumen sah man vier Schwarzpappeln, deren jede den Namen eines der
Domunt'schen Söhne trug. Es herrschte nämlich bei manchen Familien
der Schlachta noch der alte Brauch, daß der Vater bei Geburt eines
Sohnes eigenhändig einen Baum pflanzen mußte.

		Casimir blieb bei seiner Schwarzpappel stehen und sie mit beiden
Armen umschlingend, drückte er seine kalte Stirn an ihren
Stamm.

		Es war ein herrlicher Frühlingsabend. Die Luft von der
Feuchtigkeit frischgefallenen Regens getränkt, am Himmel flogen
weiße Wölkchen dahin; die Bäume rauschten, die Sterne flimmerten,
als begrüßten sie die nach langem Winterschlaf zu neuem Leben
erwachende Natur. Streng und noch etwas umwölkt, nichtsdestoweniger
jedoch in unendlicher Schönheit stand die Welt da.

		Casimir sah und hörte nichts von alledem. Noch ein kurzer
Augenblick, und alles – sowohl das Schöne wie das Häßliche – wird
für ihn zu existiren aufhören. Auf immer. Indessen ist er weder
verzweifelt noch traurig. Sein Herz ist ebenso eiskalt wie seine
Hände und sein Körper. Nichts bindet ihn an diese Welt. Er glaubte
an Gott und damit auch an das Dasein des Guten und der
Barmherzigkeit, die er auf Erden nicht gefunden. Vielleicht wird
sie ihm dort zutheil, dort, jenseits. Ach, wie sehnte er sich nach
Erbarmen!

		Und doch – ohne daß er sich dessen bewußt war – lebte in ihm
noch ein irdisches Gefühl. Er liebte seine Schwarzpappel. [bookmark: page129]Sie war noch
ein junges Bäumchen und er ein Kind, das kaum zu gehen vermochte,
da hatte ihn seine Mutter hergeführt und gesagt: »Siehst Du, das
ist Deine Schwarzpappel. Die drei anderen gehören Marcel, Adalbert
und Felix, aber diese ist Dein.« Dann, als halbwüchsiger Knabe,
hatte er seinen Kahn an das dünne Stämmchen gebunden, in dessen
Schatten seine ersten Bücher gelesen, die ersten Zukunftsträume
geträumt.

		Diese Schwarzpappel war sein Eigen, das einzige, was er auf
Erden besaß. Sie wußte nichts von allem, was mit ihm vorgegangen,
sie wird ihn aufnehmen in ihre Arme und mit ihren großen,
fleischigen Blättern wie mit Flügeln über seinem Haupte
rauschen.

		Er erhob den Arm; ein fremder Körper wurde zwischen die Blätter
des Baumes geworfen, und steife, kalte Finger begannen in den
Zweigen eine Arbeit, die sie ohne jegliche Hast vollzogen; ruhig
und entschlossen wie eine unumgängliche Nothwendigkeit.

		Plötzlich wurden Casimir's Finger wie mit einem eisernen Griff
umklammert, seine Gestalt von dem Baume fortgeschleudert, und eine
Stimme, in der Zorn und Schreck durchklangen, sprach gedämpften
Tones:

		»Ja, ja! Das hatte ich vorausgesehen, das war es, was ich
gefürchtet! Als ich ankam und man mir sagte, Du wandeltest seit
einer Stunde im Garten auf und ab, eilte ich her, und war dessen
fast gewiß, daß ich Dich so finden würde. Großer Gott! Welch
schwache, elende Menschen sind das! Wirst Du uns niemals stärkere,
größere geben?«

		Ein schwerer Seufzer hob die Brust des Sprechenden, der in
gesteigertem Zorn fortfuhr:

		»Vor der Sünde bist Du nicht zurückgeschreckt, aber anstatt das
Geschehene gut zu machen, ergreifst Du die Flucht. Ball spielen mit
dem Leben – das gefiel Dir, aber wenn Du seine Last fühlst, willst
Du davonlaufen! Und am Ende bildest Du Dir noch ein, es sei Muth,
oder vielleicht gar Heldenthum, das Leben gewaltsam zu verlassen,
weil es aufgehört hat, ein Genuß zu sein? Da bist Du in einem
großen Irrthum begriffen. Nichts leichter als zu desertiren. Aber
nur Schurken [bookmark: page130]und Feiglinge verlassen den Kampfplatz beim
ersten besten Schrecken. Nein, dazu hast Du kein Recht. Willst Du
Deine Rechnungen mit dem Leben abschließen, so zahle Deine Schulden
erst. Du hast deren genug!«

		Es lag etwas Hartes und fast Erbarmungsloses in diesen Worten.
Casimir versuchte dagegen anzukämpfen.

		»Mit welchem Rechte!« zischte er.

		Doch jener hörte nicht auf ihn.

		»Einmal schon,« fuhr er fort, »bist Du vor einem harten Leben
davon gerannt; vor einem Leben, das aber auch ein gutes hätte
werden können. Jetzt wieder willst Du Dich dem Bezahlen Deiner
Schulden entziehen. Das darf man nicht. Das ist schlecht und –
dumm! Damit kommst Du nur vom Regen unter die Traufe! Seit langem
schon wollte ich Dir das sagen und heute bin ich dazu hergekommen.
Gott sei Dank – zu rechter Zeit!«

		»Mit welchem Rechte,« begann Casimir abermals, »befiehlst Du
mir, was ich zu thun, und was zu unterlassen habe?«

		Mit einer Hand noch immer Casimir's Finger umklammernd, die
andere auf seinen Arm legend, antwortete Stephan mit schon sanfter
klingender Stimme:

		»Mit dem Rechte eines Bruders. Wie? Denkst Du etwa, wir seien
Fremde? Wir sind Brüder und zweifach miteinander verbunden. Wenn Du
niemanden hast, der Dich liebt, weil Du unglücklich und mit Schande
bedeckt bist, so werde ich Dich lieben. Wenn Du ohne Stütze bist,
so stütze Dich auf mich, und ich werde Dir dankbar sein, daß Du mir
hilfst, den Zweck des menschlichen Lebens zu erfüllen. Einer
Menschheit und einer Erde Kinder sind wir. Ich bin zweimal Dein
Bruder.«

		Casimir weinte. Vielleicht bedurfte er nur eines guten Bruders,
um leben zu können. Und seine Brüder waren weit entfernt; er kannte
sie fast nicht mehr. Und sehr sanft, wie zu einem kranken Kinde,
fuhr Stephan fort:

		»Knie nieder, Casio!«

		Casimir zögerte; doch nur einen Augenblick.

		»Knie nieder und bete! Gott, der Du mich geschaffen, Erde, aus
der ich entstanden, verzeiht mir! Verzeihe, o Schöpfer, [bookmark: page131]daß ich mich
gegen Dein Gebot empört! In Deinem riesengroßen, für uns
unbegreiflichen Weltenplan zieht sich eine lange Schmerzenslinie.
Nicht kenne ich ihre Bestimmung, noch ihr Ziel, aber daß ich mein
Herz und meine Kräfte von ihr abgewandt, das verzeihe mir! In dem
Gebäude, das Du errichtet, und von dem wir kaum ein winzig
Theilchen sehen, liegt ein schwerer Stein, genannt Unrecht.
Verborgen sind mir Deine Absichten, aber – daß ich diesen Stein
zugleich mit den anderen nicht tragen wollte, das, o Schöpfer,
vergieb! Mein Leben soll von nun an eine Sühne und Buße sein, und
ich werde meine Schuld zu tilgen suchen. Dem Teufel der Hoffart
will ich entsagen, den Uebermuth der Sinne zügeln, meine Hände
sollen arbeiten, meine Stirn von Schweiß bedeckt sein; mit den
Leidenden will ich leiden, damit ich dazu beitrage, daß Dein Reich
komme auf Erden!«

		Dieses Gebet dictirte seinem verzweifelnden Gefährten der
Fanatiker der Idee des Guten. Dann breitete er seine Arme aus, und
schweigend – zweifach verbunden – umschlangen die Freunde
einander.

		Stephan fuhr an diesem Abend nicht fort. Bis spät in die Nacht
sprach er mit Casimir in dessen Zimmer. Am folgenden Morgen ging er
mit Lunia in den Garten.

		»Du sollst Casio sehr lieb haben,« begann er, sich mit der
Kleinen auf eine Bank niederlassend, »sage ihm nie, daß er der
beste aller Menschen ist, aber sei viel um ihn, suche ihn zu
zerstreuen und ihm zu helfen.«

		»Er mag meine Liebe nicht,« klagte das Kind mit Thränen in den
Augen. »Er wendet sich weg von mir und meidet meine
Gesellschaft.«

		»Das wird er nicht mehr thun,« versicherte Stephan. »Und eines
sollst Du wissen, Lunia. Mit Deiner Liebe kannst Du Casio sehr viel
Gutes thun.«

		Die sonst so traurigen Augen der Kleinen leuchteten auf in Stolz
und Freude. Ihr Herz schlug der Aufgabe entgegen, deren Größe sie
mehr fühlte als verstand.

		Einige Zeit später langte ein Schreiben von Marcel an, in
welchem derselbe den Bruder dringend aufforderte, so bald [bookmark: page132]als möglich zu
ihm zu kommen. Er wolle ihm zum Verwischen der Vergangenheit und
zur ferneren Carrière nach Kräften behilflich sein.

		Casimir fuhr mit dem Briefe nach Darnówka. Unweit des Hofes
erblickte er Stephan, der hinter dem Pfluge einherging. Zum
erstenmale sah er ihn bei dieser Arbeit.

		Nachdem Stephan den Brief gelesen, fragte er ruhig:

		»Du fährst?«

		Casimir brauste auf.

		»Nach dem, was ich durchlebt? Nach unserer Unterredung? Wie
kannst Du nur fragen?«

		»Komme!« sagte Stephan.

		In dem bleichen Lichte der Aprilsonne zogen einige Pflüge das
Feld entlang und bildeten tiefe Furchen in der schwarzen Erde. Laut
schmetterten die Lerchen ihr Lied in die Luft. Die Freunde näherten
sich einem der Pflüge, hinter welchem Herr Romuald einherging.

		»Vater!« begann Stephan. »Nimm ihn in die Lehre. Dann werden wir
ihm eines unserer Vorwerke in Pacht geben und dasselbe ihm zu Ehren
»Casimirówka« benennen.«

		Wenn Herr Romuald etwas that, so that er es vollständig. Roman
nickte. Auch er wußte davon zu sagen.

		Obgleich jedoch Casimir sich gehörig anstrengen mußte, ward ihm
die Arbeit nicht lästig. Im Gegentheile. Sein Schlaf wurde ruhiger,
und bald stellten sich sogar angenehme Träume ein.

		Manchmal jedoch stiegen ihm Zweifel auf.

		Wie? pflügen, säen, Holz hacken, sägen können auch Analphabeten.
Er hatte doch Manches gelernt. Was sollte er mit diesem Ballaste
nun anfangen? Sollte er ihn über alle Berge werfen? Es wäre doch
schade!

		Als er sich einmal zu Stephan darüber äußerte, hörte ihm dieser,
seiner Gewohnheit gemäß, aufmerksam zu, dann erwiderte er:

		»Mache Dir keine Sorgen, Bruderherz! Und wärest Du hundertmal
weiser als Du bist, Du hättest noch lange des guten Samens nicht zu
viel. Wenn in ein dunkles Zimmer eine brennende Lampe gebracht
wird, werden die Insassen des Raumes [bookmark: page133]heiterer, ihre Arbeit, auf die das
Licht fällt, geht leichter von Statten, und gehen sie etwas zu
holen, so sehen sie den Weg vor sich. Wenn wir viele solcher Lampen
hätten, das gäbe einmal eine Illumination, nicht?«

		Roman erhob sich vom Grase, welches der kühle Thau bereits zu
befeuchten begann, und blickte um sich.

		Jenseits des Hügels stand die Abendröthe am Himmel, die
Dämmerung senkte sich zur Erde, und die bleiche Mondsichel kam
hinter den Wolken zum Vorschein.

		Roman fühlte, daß über diesem kleinen Besitz außer der
scheidenden Sonne und dem aufsteigenden Monde noch das Licht der
Feuersäule strahle, welche die Menschen »Ideal« benennen. So lange
sie diesem Lichte folgen, gehen sie den Weg, der in das gelobte
Land führt; erlischt sein Glanz, dann finden sie den rechten Pfad
nicht mehr. Roman begriff dies und seine Seele schwang sich empor
bis zum Gipfel der Säule, um dann in Anbetung zu ihren Füßen
niederzusinken.

		»Aber,« begann er, aus seinem Sinnen erwachend, »noch verstehe
ich nicht, wie ihr nur so vieles ertragen, wie so vielem werdet
entsagen können? Ist Stephan denn glücklich?«

		In diesem Augenblicke rollte eine mit zwei Pferden bespannte
Britschka in den Hof. Sie kam aus der mehrere Werst entfernten
Kaniówka und war hergeschickt worden, um Lunia abzuholen.

		Jetzt trat auch Bronia näher.

		»Wenn Du noch Lust hast, hier zu sitzen, Roman, so gehe ich
allein nach Hause.«

		»Und fürchtest Du Dich nicht vor Wölfen, Mäuschen?« scherzte
Roman.

		»Wölfe giebt es jetzt nicht, aber wenn ich nicht werde mit Dir
gehen wollen, wirst Du bis zum hellen Morgen umherirren, denn Du
kennst doch weder Weg noch Steg,« erwiderte die Kleine
schlagfertig.

		 

		[bookmark: page134]

	
		
		VII

		Die Tage schwanden dahin, Roman war noch immer in Darnówka.
Häufig besuchte er Casimir; bald allein, bald mit Bronia. Wenn ihm
der Freund nicht Gesellschaft leisten konnte, las er, sammelte
Nüsse mit den beiden Mädchen oder ging den Weg entlang, der zum
Palaste in Górowo und zur Kirche nach Zawróæ führte. Besonders der
Palast interessirte ihn und zog ihn an. Casimirówka und Góra! Welch
ein Unterschied! Wenn hier eine Lampe sein konnte, so mußte doch
dort eine Fackel brennen, wie in einem Leuchtthurm, der von seiner
Höhe das uferlose Meer erhellt. Und solch eine Fackel leuchtet ohne
Schwierigkeit, ohne Entsagung, ohne die Qual des »Hin oder Her« zu
kennen!

		Roman hatte dem Onkel gesagt, er hätte Górowo gern in der Nähe
betrachtet. Der Palast komme ihm vor wie ein Brennpunkt oder eine
Wacht.

		»Gut, Herz,« hatte der Alte geantwortet, »warum denn nicht? So
viel Du nur willst. Eine Wacht! Hast recht. Das ist wahr. Was kann
man thun? Und auch ein Brennpunkt. Natürlich. Eine treffende
Bezeichnung für die Residenz der Olowieckis. Ja, ja! Was kann man
thun? Ein Brennpunkt und eine Wacht. Wir müssen einmal
hinfahren.«

		Auch die Kirche in Zawróæ, von der er eine unklare, aber
angenehme Erinnerung bewahrt, hätte Roman gern besucht.

		»Wann werdet Ihr zur Kirche fahren?« fragte er eines Tages,
während er mit Bronia Nüsse sammelte. »Zwei Sonntage sind schon
vorüber und noch waren wir nicht beim Gottesdienste.«

		»Weil Mama krank war und es geregnet hat. Aber zu Maria
Himmelfahrt werden wir in Zawróæ sein.«

		»Wann ist denn Maria Himmelfahrt?«

		»O Gott, Romek, das weißt Du nicht? Welches Datum haben wir denn
heute?«

		»Weiß ich es denn? Bei Euch verliert man ja jede Zeitrechnung.
Ich glaube, den zwölften.«

		»Und Maria Himmelfahrt ist am fünfzehnten; Mittwoch, Donnerstag,
Freitag, Samstag – am Samstag also!« [bookmark: page135]

		Bronia erklärte, trotzdem es ihr leid thue, sich von Lunia zu
trennen, müsse sie heute früher nach Hause gehen; ohne das
feierliche Versprechen, das sie der Freundin gegeben, wäre sie gar
nicht gekommen, da sie sehr besorgt sei um Irus, und außerdem, sie
wisse selbst nicht warum, thäte ihr Irus leid, ach, so schrecklich
leid.

		»Was fehlt denn der Cousine Irene?«

		Das wußte Bronia nicht, aber etwas war nicht richtig. Entweder
Irus ist krank oder sie hat einen großen Kummer. Sie plaudert nicht
mehr mit Bronia so wie ehemals, sie singt nicht, sie lacht nicht
und manchmal wird sie so nachdenklich, daß Bronia überzeugt ist,
wenn man in solchem Augenblicke einen Pistolenschuß über ihrem
Kopfe abfeuerte, sie würde ihn nicht hören. Vorigen Sonntag, als
Mama an Migräne litt, Irus den ganzen Tag Mamas Zimmer nicht
verließ und Bronia sie in der Wirthschaft vertrat –

		»O, des Tages gedenke ich vorzüglich,« unterbrach Roman. »Du
sahst in Deiner großen Schürze ganz besonders feierlich aus, was
Dich jedoch nicht hinderte, zwei Teller und ein Glas zu
zerschlagen.«

		»Lach' nicht, Romek, mir ist das Weinen näher als das
Lachen.«

		»Aber Bronia, Du und weinen – da hört doch schon wirklich alles
auf!«

		»Ach, Roman, lach' nicht, sondern höre mir lieber zu.«

		Roman, der seine Erregung unter Scherzen zu verbergen gesucht
hatte, hörte der Kleinen aufmerksam zu. Aber Bronia hatte
eigentlich nichts zu erzählen. Nur das Eine. Als sie am
verflossenen Sonntag in Mamas Zimmer trat, kniete Irus am Bette der
Mutter und flüsterte derselben etwas zu. Dabei hatte sie Thränen in
den Augen, Bronia hatte es ganz deutlich gesehen, und das war
bisher bei Irus noch nie der Fall gewesen. Gepflegt hatte sie die
Mama schon sehr oft, aber daß sie zu derselben hätte so leise
flüstern oder gar weinen sollen, das hatte Bronia noch nie
bemerkt.

		Entweder Irus hat einen Kummer oder sie ist krank. Wenn Bronia
manchmal die Frage an sie richtet, warum sie [bookmark: page136]jetzt anders sei als
ehemals, antwortet sie immer, sie habe Kopfschmerzen. Das ist auch
etwas ganz Neues, denn bisher war Irus gesund wie ein Fisch im
Wasser. Vielleicht hat sie dasselbe Leiden wie die Mama. Ist
Migräne ansteckend? Roman ist zwar kein Arzt, aber das wird er
vielleicht doch wissen.

		Roman – obgleich kein Arzt – beruhigte die Kleine, indem er ihr
versicherte, er wisse aufs bestimmteste, daß Migräne keine
ansteckende Krankheit sei. Bei Bronia's Erzählung jedoch war er so
nachdenklich geworden, daß er Blätter statt der Nüsse von den
Sträuchern pflückte. Bronia hatte ihn nämlich zwischen dichte
Haselnußsträucher geführt, und da sie nun alle Taschen mit Nüssen
vollgestopft hatte, gab sie deren eine ganze Menge an Roman.

		»Bitte, Roman, nimm doch die Nüsse in Deine Rocktasche oder in
Deinen Hut. Die bringen wir für Irus mit. Irus ißt Nüsse sehr gern
und knackt sie so komisch auf, daß Papa und Stephan immer darüber
lachen müssen. Sie macht das noch viel geschwinder als ich.«

		Sie lachte ebenfalls und war schon wieder das fröhliche,
sorglose Kind.

		Vor der Trennung hatten die beiden Mädchen viel miteinander zu
flüstern und Roman fragte, mit Domunt auf das Hofthor
zuschreitend:

		»Weißt Du nicht, warum Bohdan Rosnowski aufgehört hat nach
Darnówka zu kommen? Ich habe ihn daselbst noch nicht gesehen,
obgleich –«

		»Ich sah jemanden aus Zawróæ, der mir sagte, Bohdan habe wieder
einen Fieberanfall gehabt. Es ist ein böses, hartnäckiges
Fieber.«

		»Was ist das für eine Geschichte mit Bohdan's Fieber, mit dem
Hunde und dem Sparren, den er haben soll?« fragte Roman ein wenig
ironisch.

		Dabei dachte er:

		Sie ist traurig und weint, weil sie den Freier zu verlieren
fürchtet. Natürlich. Sie ist fünfundzwanzig Jahre alt und in der
schönsten Jugendblüthe; es bietet sich ihr eine glänzende Partie
und dies in einer Gegend, wo ein Heiratscandidat so selten ist wie
ein schwarzer Schwan! [bookmark: page137]

		Was Rosnowski's Fieber anbelangt, erzählte Domunt, so hatte es
damit folgende Bewandtniß: In den großen Urwäldern, die seiner
Obhut anvertraut waren, befand sich eine weit sich dahin streckende
Einöde, die man jedoch fast gar nicht kannte, da die Ausdünstungen
des sumpfigen, nicht urbar gemachten Bodens mit schwerer,
todbringender Krankheit drohten. Bohdan's Vorgänger pflegten diesen
Ort kaum im Fluge zu berühren. Er jedoch siedelte sich daselbst auf
längere Zeit an und lernte sowohl die Reichthümer des Bodens
kennen, wie die Möglichkeit, die gesundheitswidrigen Ausdünstungen
unschädlich zu machen, so daß man ihn gleichsam als Entdecker
dieser Stätte bezeichnen kann. Dabei mußten ihm jedoch Hütten und
Zelte zur Wohnung dienen, und da seine Untergebenen ihm nur
unwillig an den giftathmenden Ort folgten, war Swój daselbst sein
einziger Freund und Gefährte.

		»Swój?«

		»Ja. Er hatte ihn als ganz kleines Hündchen aus Zawróæ
mitgenommen und seine Vorliebe für das Thier grenzt an das
Anormale.«

		»Nun, jedenfalls muß dieser Sparren sehr unbedeutend sein, da
Bohdan allgemein als eine gute und sogar glänzende Partie
betrachtet wird,« bemerkte Roman.

		Domunt lachte.

		»Wie kommst Du auf diese Idee?«

		»Nun, wie ich höre, bewirbt sich dieser Held der Wüste um die
Hand meiner Cousine Irene. Die Sache gilt als bestimmt.«

		»Und ist es auch. Ich sah die Beiden mehreremale zusammen, und
es war unverkennbar, daß sie ihm Sympathie einflößt.«

		»Und er ihr?« fragte Roman.

		Domunt zuckte die Achseln.

		»Das weiß ich nicht, vermuthe es jedoch. Sie schien mir zwar
immer sehr zufrieden mit ihrer jetzigen Lage, aber schließlich
bilden doch Liebe und Ehe das Ziel, dessen Erreichen fast jeder
unverheirateten Frau erwünscht ist. Und wenn auch gewisse Begriffe
von Fräulein Irene mit Bohdan's Persönlichkeit nicht [bookmark: page138]gut in
Einklang zu bringen sind, aber weiß ich es? Das Herz ist kein
Diener, besonders bei Frauen.«

		»Und häufig auch bei Männern,« fügte Roman nicht ohne Bitterkeit
hinzu.

		Sie waren am Ende des mit blaublühender Cichorie bedeckten
Feldrains angelangt, als sie von Bronia eingeholt wurden.

		»Das ist doch aber wirklich nicht schön,« rief die vom raschen
Lauf ganz athemlose Kleine, »ein wenig hättet Ihr doch auf mich
warten können.«

		Und Roman's Arm ergreifend, fuhr sie zu plaudern fort:

		»Lunia fährt morgen und übermorgen nicht fort aus Casimirówka.
Sie sagt, die Trennung von Herrn Casimir werde ihr immer schwerer,
und wenn alles in Ordnung und die Wohnung eingerichtet sein wird,
bleibt sie ganz bei ihrem Bruder. Ihre Mama hat es bereits
erlaubt.«

		»Ja,« lächelte Casimir. »Mein Liebling darf bei mir bleiben und
wird gleichzeitig mein Hausmütterchen und meine Schülerin sein.
Lunia hat mich sehr lieb gewonnen und die Pflicht, die Stephan ihr
auferlegt, sich so zu Herzen genommen, daß ich jetzt das einzige
Ziel ihrer Gedanken und Träume bin.«

		Er hielt inne. Nach einer Weile jedoch begann er abermals:

		»Es ist doch eine wahre Gnade Gottes, daß man auf Erden immer
ein Herz findet, das einem nahe ist, das man sein Eigen nennen
kann. Es läßt sich solch ein Herz, wenn auch klein, mit dem
Lethestrom und der Castalischen Quelle vergleichen, denn es gewährt
gleichzeitig Kühlung und Vergessenheit.«

		»Nicht immer findet man ein solches Herz,« erwiderte Roman.

		Er blickte um sich und in die Höhe.

		Ach! Ihm war in der großen, weiten Welt kein Herz nahe; er besaß
keines, das er sein Eigen hätte nennen dürfen.

		Sie waren an dem kleinen Wasserfall vorübergekommen, als Bronia
mit ausgestrecktem Zeigefinger ausrief:

		»Sie kommen uns entgegen. Siehst Du, Roman? Herr Casimir, sehen
Sie dort drei Personen? Mama, Irus und [bookmark: page139]noch jemand. Wer ist aber
der Dritte? Das kann ich noch nicht unterscheiden.«

		»Ich erkenne ihn,« erwiderte Domunt, »aber sagen werde ich es
nicht; das muß errathen werden.«

		»Ich weiß schon. Siehe nur, Romek. Dort ist Swój, er läuft uns
entgegen. Wo der Hund ist, muß auch Herr Rosnowski sein. Die Beiden
trennen sich niemals und unterhalten sich viel miteinander.«

		»Was Du nicht redest, Bronia! Kann man sich denn mit einem Hunde
unterhalten?«

		»Du wirst schon sehen. Swój spricht sogar viel.«

		»Plaudere doch nicht, Bronia! Wie kann denn ein Hund
sprechen?«

		»Du wirst schon sehen. Swój! Swój! Komme her! Sieh' nur, Roman,
wie hübsch er ist! So groß, zottig und dabei sanft wie ein
Lamm!«

		Das Thier, eine Mischung von einem Hof- und Tiroler Schäferhund,
mit einem buschigen Schwanz und grau und gelb gefleckt, schien mit
Bronia, die eine große Hundeliebhaberin war, sehr vertraut zu sein.
Mit weiten Sätzen sprang er auf sie zu, begrüßte sie mit lauter
Freude, machte jedoch sofort Kehrt und eilte zu seinem Herrn
zurück.

		»Swój! Swój!« rief eine angenehme Männerstimme.

		Der Hund hatte beide Vorderpfoten auf die Brust des Rufenden
gestellt, und den zottigen Kopf an ihn schmiegend, ließ er ein
kurzes, freudiges Bellen erschallen.

		»Schon recht, schon recht!« fuhr die Männerstimme zu sprechen
fort. »Ich weiß es. Die Herrschaften, denen wir entgegengehen,
kommen schon. Aber so lasse mich doch zu ihnen.«

		»Hau, hau!« bellte der Hund. Es klang fast wie »gut, gut!« Dann
sprang er beiseite. Sein Besitzer trat vor und die Hand zum Hut
erhebend, begann er:

		»Da ich wahrscheinlich nicht erkannt werde, muß ich mich
vorstellen.«

		Doch bevor er mit dem Satze zu Ende war, grüßte Roman und
declamirte: [bookmark: page140]

		» Epaminondas post puquam apud mantineam
cuni gravi –«

		»Ha, ha, ha!« lachte Rosnowski. »Denkst Du das! Richtig! Du
warst noch ein kleiner Bursche als ich, großer Schüler der
siebenten Classe, Dir half, die Schwierigkeiten des Latein zu
überwinden. Ja, ja,« fuhr er fort, nachdem er Roman mit einem
kurzen, aber kräftigen Händedruck bewillkommt hatte, »das ist doch
ein merkwürdiger, aber jedenfalls freundlicher Zufall, der uns hier
zusammentreffen ließ.«

		Roman begrüßte Irene, die er an diesem Tage noch nicht gesehen
hatte, und streifte ihre Gestalt mit einem raschen, aber
beobachtenden Blick.

		Nein, Bronia war entschieden im Irrthum. Irene ist ebenso ruhig
wie gewöhnlich, und sieht sogar sehr frisch aus. Zwar mag sie heute
einen besonderen Grund zur Zufriedenheit haben.

		Die Gesellschaft trat den Heimweg an.

		Rosnowski war nicht schön, aber sein Aeußeres hatte einige
individuelle und sogar originelle Kennzeichen. Die im Verhältnisse
zu seinem kaum mittelgroßen Wuchs übermäßig breiten Schultern
ließen seine Gestalt ein wenig schwerfällig und vierschrötig
erscheinen. Aber seine Stirn war hoch und gewölbt, und die
dunkelbraunen Augen blickten klar und ernst, wenngleich etwas müde
und traurig. Durch seine gelbliche Gesichtsfarbe und die in Folge
plötzlichen Abmagerns schlaff herabhängenden Wangen schien er älter
als er thatsächlich war, und machte sich dies besonders bemerkbar,
wenn er schwieg und müden Blickes vor sich hinschaute.

		Dafür war in seiner wohllautenden Stimme häufig ein warmer Ton
vernehmbar, und nur hin und wieder, und auch dann ganz leise, klang
seine Sprache ein wenig gönnerhaft. Ueberhaupt zeichnete sich
Rosnowski's Benehmen durch große, fast raffinirte Höflichkeit aus.
In den Bewegungen seines Kopfes und seiner Hände war eine Rundung
und Grazie, die nicht ganz natürlich. Im Ganzen machte er den
Eindruck eines sehr vernünftigen, sehr selbstbewußten Mannes, in
dessen Seele jedoch, tief, tief auf ihrem Grunde verborgen,
Ermüdung und Trauer lagen. [bookmark: page141]

		Mit sanfter, wohllautender Stimme hatte er Roman begrüßt; als er
jedoch über dessen künftige Thätigkeit zu sprechen begann, klangen
seine Bemerkungen wie die eines Mentors oder Triumphators, der
bereits einen weiten Weg mit Erfolg zurückgelegt hat.

		»Es freut mich sehr,« sagte er, »daß wir gerade in einem
Augenblicke zusammentreffen, da Dir das zutheil wird, was Dir seit
langem gebührt, und was die Zukunft nicht nur in materieller
Beziehung sicherstellt. Denn was mich anbetrifft, so scheint mir
die Unmöglichkeit, Fähigkeiten und Kenntnisse zu verwerthen, das
größte Unglück, das einen Menschen treffen kann. Je höher und
weiter das Arbeitsfeld, desto größer die Möglichkeit, das Glück
gewinnen oder das allgemeine, nothwendige Unglück vergessen zu
können.«

		Bei den letzten Worten lächelte er. Sein Blick schweifte in die
Weite und blieb einige Secunden an Irene haften, die in einiger
Entfernung von den Sprechenden ganz allein am Ufer des Flüßchens
einherschritt.

		Mit einer eigenthümlich gerundeten Bewegung seines Halses und
seiner Hand wandte sich Rosnowski wieder dem jüngeren Gefährten
zu.

		»Wenn Dir meine Erfahrung in irgend etwas nützen kann, so bitte,
vergiß nicht, daß ich Dein aufrichtiger Freund und ergebener Diener
bin.«

		Die Worte waren freundlich, die Form elegant, der Ton der
Sprache jedoch nicht ohne gewisse Herablassung.

		Frau Pauline wies auf einen entfernten Punkt der Wiese, wo eine
Baumgruppe in den letzten Strahlen der scheidenden Sonne
erglänzte.

		»Nach der wilden, poetischen Natur, in deren Mitte Sie leben,
müssen Ihnen unsere Bäumchen gar armselig erscheinen. Ach, ach,
ach! Wie großartig müssen diese unermeßlichen, jungfräulichen
Urwälder sein! Was man darüber liest, klingt fast märchenhaft, und
man wird von einer förmlichen Sehnsucht nach dieser anderen,
schöneren Welt ergriffen. Ach, ach, ach! Wie gern möchte ich
reisen! Immer träumte ich davon. Ach, ach! Träume und Wirklichkeit
– das sind ganz verschiedene [bookmark: page142]Dinge. Obgleich andererseits, vielleicht ist
es Gewohnheit, aber ich liebe die Bäume in Darnówka so sehr, so
sehr, daß, wenn ich einen oder den anderen längere Zeit nicht sehe,
ich ihm beim Wiedererblicken: »Wie geht es Dir?« sagen muß, als
wäre er ein lebendes Wesen.«

		Rosnowski blickte auf die Baumgruppe.

		»Eine Idylle!« sagte er lächelnd.

		»Bist Du kein Verehrer der Natur?« fragte Roman.

		»Im Gegentheile. Nur lebe ich zu viel allein mit ihr.«

		Er erzählte, daß er die Wälder, deren Bewirthschaftung ihm
obliege, nur einigemale im Laufe des Jahres verlasse, um in die
nächste Stadt zu fahren, die jedoch nicht viel des Interessanten
biete. Sonst verkehre er nur mit Untergebenen. Indessen unternehme
er häufig Rundreisen in dem weiten Gebiete, und er könne sich
rühmen, einer der ersten gewesen zu sein, die daselbst rationelle,
auf wissenschaftliche Theorien gegründete Bodencultur eingeführt
hätten. Auch sammle er Material zu einem Werke, welches die
Landwirthe mit einigen neuen Ansichten über den Waldbau bekannt
machen solle.

		»Dann bist Du in Deiner Einsamkeit sehr beschäftigt,« bemerkte
Roman.

		»Sehr,« lächelte Rosnowski. »Aber es vergehen Monate, und recht
lange sogar, während welcher ich mit niemandem ein Wort zu wechseln
habe.«

		Wie von einer plötzlichen Erinnerung berührt, wandte er mit
einer raschen Bewegung den Kopf zum Walde hin, wo Bronia mit dem
großen, schönen Hunde spielte.

		»Swój! Swój!«

		Das Thier kam sofort herbeigerannt und sprang um seinen Herrn
herum.

		»Wo warst Du?« fragte dieser vorwurfsvollen Tones.

		Ein mehrfaches Bellen erklang als Antwort.

		»Du verläßt mich!« fuhr Rosnowski fort. »Du weißt doch, daß ich
das nicht gern sehe!«

		»Hau, hau,« bellte Swój traurigen Tones.

		»Nimm Dich in Acht, Swój, ich werde aufhören, Dich lieb zu
haben, und es wird uns Beiden nicht gut damit sein.« [bookmark: page143]

		»Hau! hauuu! hauuu!«

		Das war kein Bellen mehr, sondern klägliches Winseln.

		»Nun, so weine doch nicht gleich! Bitte mich um Verzeihung!«

		»Hau, hau, hau, hau!« klang es freudig als Antwort zurück.

		Am Lächeln und freundlichen Tone der Stimme hatte der Hund
erkannt, daß die Verzeihung bereits gewährt war. Er stellte beide
Vorderpfoten auf die Brust seines Herrn und leckte dessen Hand.

		»Nun ist's aber genug der Abbitte. Du kannst gehen, nur entferne
Dich nicht zu sehr, damit ich Dich nicht aus den Augen
verliere.«

		Noch ein demüthiges, einschmeichelndes Bellen und dann schritt
Swój in angemessener Entfernung würdevoll vor seinem Herrn
einher.

		Frau Pauline lobte den Verstand und mehr noch die Anhänglichkeit
des Thieres. Domunt jedoch konnte, nachdem er sich eine Weile
beherrscht hatte, seine Lustigkeit nicht länger unterdrücken und
brach in helles Lachen aus.

		»Ich habe den Hund vor drei Jahren von hier mitgenommen,« begann
Rosnowski ausschließlich zu Roman zu sprechen. »Wir haben uns
aneinander gewöhnt und uns gegenseitig lieb gewonnen. Wir leben nur
zu Zweien.«

		Dann wandte er sich zu Domunt:

		»Es ist mir lieb, daß ich Ihnen hier begegne, da ich eben im
Begriffe war Stephan zu bitten, mich noch heute zu Ihnen zu
begleiten. Vor kurzem erhielt ich einen Brief von Marcel und wollte
Ihnen den Inhalt des Schreibens mittheilen, nur war ich
krankheitshalber gezwungen, das Haus zu hüten.«

		»Ich kann mir wohl ungefähr denken, was Marcel schreibt,«
erwiderte Casimir mit plötzlich umwölkter Stirn.

		»Ich möchte Ihnen und Stephan das Schreiben vorlegen, und wenn
Sie gestatten, werden wir über die Antwort, die ich Ihrem Bruder
ertheilen soll, gemeinschaftlich Rath halten.«

		Casimir verneigte sich zustimmend. Sein Verhältniß zu Rosnowski
war ein ziemlich förmliches! für Marcel jedoch schien der gelehrte
Förster hohe Achtung und warme Sympathie [bookmark: page144]zu empfinden. Er erzählte
von seinem letzten, vor ein paar Jahren stattgehabten
Zusammentreffen mit dem ältesten der Domunt'schen Brüder. Das ist
ein Mann! Ein echtes Kind der Zeit! Solche Männer braucht man
jetzt. Energisch, klug, ein klarer Kopf, viel Wissen, ein Geist,
der immer vorwärts strebt. Er wird es auch weit bringen. Noch
einige Jahre und Marcel hat ein großes Vermögen und einen berühmten
Namen.

		Roman trat auf Irene zu, die noch immer etwas abseits ging.

		»Das Verhältniß zwischen dem armen Bohdan und seinem Hunde,«
sagte er halblaut, »rührt mich bis zu Thränen.«

		»Du bist sehr weichherzig, Cousin,« entgegnete sie.

		»Sonst wohl nicht, aber dieser psychologische Fall spricht ganz
besonders zu meinem Gemüth. Ich begreife den Gefangenen, der in der
Einsamkeit seiner Zelle sogar eine Spinne liebgewann.«

		In Irene's Augen ward ein flimmerndes Leuchten bemerkbar, doch
schwieg sie.

		Leiser noch als vorhin fuhr Roman fort:

		»Ich vermuthe auch, Cousine, daß Dein gutes Herz Mitleid mit dem
Einsiedler haben wird.«

		Erstaunt blickte sie zu ihm empor. Ihr Antlitz wurde von
flammender Glut überströmt. Doch währte dies nur einen kurzen
Augenblick. Dann erwiderte sie lachend:

		»Mein gutes Herz ist sehr in Sorge um das heutige Abendbrot. Die
Tante wollte durchaus, daß wir Euch entgegengehen, so that ich es
ihr denn zu Liebe. Aber jetzt muß ich so rasch als möglich nach
Hause.«

		Sie ergriff Bronia's Hand und war bald den Augen der
Gesellschaft entschwunden. Auf dem Hofe herrschte bereits völlige
Dämmerung. Frau Pauline und Domunt traten in das Haus; Rosnowski
und Roman gingen vor den erleuchteten Fenstern langsam auf und
ab.

		»Wie lange bleibst Du noch hier?«

		Diese Frage regte Roman immer auf. Er murmelte eine undeutliche
Antwort. [bookmark: page145]

		Rosnowski gratulirte ihm abermals zu seinem Posten.

		»Nicht nur weil derselbe materielle Sicherstellung und sogar
Wohlstand gewährt. Es ist ja noch Anderes, was dem Leben seinen
Werth verleiht. Wir sind Kinder des geistigen Lichtes. In seinem
Kreise leben wir, ihm müssen wir dienen. Swój! warum bist Du so
traurig?«

		Der Hund, der hinter seinem Herrn einherging, hob den Kopf
empor, antwortete jedoch diesmal nicht.

		»Und ist es auch schwer, wir müssen dem Fortschritt dienen und
der Cultur – sonst sind wir Schwächlinge, oder Deserteure.«

		Durch die offenstehenden Fenster des Speisezimmers sahen sie
einen gedeckten Tisch und einen zweiten kleineren, an welchem
Stephan in Gesellschaft mehrerer Männer saß, die ihrer Kleidung
nach zu schließen, entweder begüterte Bauern oder Kleinbürger aus
dem nächsten Städtchen sein mochten. Vor ihnen lagen verschiedene
Papiere; auch drang der gedämpfte Klang ihrer Stimmen ins
Freie.

		»Ich muß den jüngeren Domunt sprechen, und zwar in Stephan's
Gegenwart,« begann Rosnowski, »doch ich sehe, daß Stephan
beschäftigt ist. Nun, man muß das Ende dieser Berathung abwarten.
Er ist doch ein eigenthümlicher Junge, dieser Stephan. Nicht? Wie
vertragt Ihr Euch miteinander? Denn was mich betrifft, so muß ich
gestehen, daß ich ihn nicht begreife – Phantastereien – Utopien –
oder am Ende eine Verwilderung.«

		Da die Antwort ausblieb, lenkte Rosnowski das Gespräch auf die
Stadt, in der Roman bisher gelebt.

		»Ach!« seufzte er, »diese Großstädte sind doch wirklich
Sammelpunkte von Licht!«

		Roman lächelte.

		»Aber auch von Schmutz –«

		»Du bist, wie ich merke, ein wenig enttäuscht. – Freilich, recht
hast Du. Jedes Ding hat eine Kehrseite. Aber doch kann man nur,
wenn man in diesen Sammelpunkten lebt, oder wenigstens enge und
ununterbrochene Fühlung mit ihnen unterhält – es zu etwas bringen –
etwas sein und leisten.« [bookmark: page146]

		Sie gingen wieder am Fenster vorüber und Roman sah Stephan's
feines Profil, das von den flachen und derben Zügen seiner Gäste
auffallend abstach. »Eine Lampe!« fuhr es ihm durch den Sinn.

		Swój ließ ein leises, trauriges Bellen vernehmen.

		»Was willst Du? Ach, ich weiß schon, ich weiß! Du langweilst
Dich! Du willst nach Hause!«

		»Hau, hau!«

		»Wart' ein Weilchen! Ich habe einen einstigen Collegen getroffen
und plaudere mit ihm. Es geschieht nicht alle Tage, daß man
Menschen sieht, die man im Frühling des Lebens gekannt und geliebt
hat. Das mußt Du verstehen, Swój, denn lieben kannst Du doch.«

		Das schöne Thier hörte mit gespannter Aufmerksamkeit zu und
antwortete nur mehr mit einem leisen, resignirten Knurren.

		Rosnowski blieb stehen und faßte vertraulich die Rockklappe
seines Gefährten.

		»Nur weißt Du was, Roman? Bevor Du verreist – heirate.
Einsamkeit und Sehnsucht – das sind höllische Dinge. Trotz Arbeit,
Wissenschaft und Erfolg kann man manchmal wahnsinnig werden.
Uebrigens weiß ich nicht – vielleicht bin ich nur so – die Mutter
und die Schwestern haben ein sentimentales Thier in mir großgezogen
und das kann ich nun nicht los werden. – Schließlich sind wir
vielleicht Alle zu sentimental und das ist unser Unglück! Doch was
kann man thun? Diese Darnowskis zum Beispiel, das sind ja wache
Träumer.«

		Roman blickte eben durch das Fenster in das erleuchtete Zimmer.
Die fremden Männer waren aufgestanden und nahmen Abschied von
Stephan, dessen hohe, kräftige Gestalt nichts Träumerisches an sich
hatte. Selbst das »sentimentale Thier« schaute nirgends hervor und
wenn es da war, verhielt es sich jedenfalls bedeutend ruhiger als
bei Rosnowski, der seine Erregtheit vergeblich zu bekämpfen suchte
und noch immer Roman's Rockklappe haltend, mit gedämpfter Stimme
sprach:

		»Du hast Deine Cousine, Fräulein Irene, doch jetzt näher kennen
lernen müssen. Mich, der ich sie lange nicht gesehen, hat sie
bezaubert. Es giebt wohl schönere Frauen, aber sie besitzt [bookmark: page147]eine Ruhe,
eine Anmuth und eine vollendete Herzensgüte, die geradezu
hinreißend wirken! – Solch' eine gute, rechtschaffene Seele blickt
durch ihre Augen! Nicht wahr? Das wär' eine Lebensgefährtin!
Wunderbar! Was willst Du, Swój? Du quälst mich ja! Sei so
freundlich, Dich ein wenig ruhiger zu verhalten!«

		Der Hund hatte mit seiner großen Pfote mehrmals Bohdan's Hand
berührt; auf die an ihn gerichtete Anrede antwortete er mit einem
ganz leisen Bellen und streckte sich, ungeduldig aufstöhnend, zu
Füßen seines Herrn nieder.

		Rosnowski fuhr, immer unruhiger werdend, zu sprechen oder
vielmehr zu flüstern fort:

		»Nur fürchte ich, sehr fürchte ich es, ob sie sich von den hier
herrschenden Theorien nicht hat anstecken lassen. Solche Dinge sind
für Frauen gefährlich, da sie ihnen den Weg zum Glück versperren
können. Das Glück einer Frau bilden Liebe und Familie. Alles
Uebrige sind Hirngespinste. Stephan ist ein Fanatiker und konnte
diesem guten und reizenden Mädchen mit seinen – ich bitte um
Entschuldigung – sentimentalen Dummheiten den Kopf verdrehen. Ich
liebe und achte ihn, aber er ist jedenfalls eine verlorene Kraft
und, angesichts der bedeutenden Angelegenheiten der Welt, ein
Deserteur.«

		In diesem Augenblicke trat Stephan auf den Balcon hinaus, wo er
von seinen Gästen mit herzlichem Händedruck Abschied nahm. Die
Männer dankten, er schien ihnen noch etwas ans Herz zu legen, dann
bestiegen jene zwei vor dem Balcon stehende einspännige Britschkas
und der junge Darnowski wandte sich zu seinen Freunden. Er schien
zufrieden und sogar heiter.

		»Ich bitte um Verzeihung,« sagte er, »daß ich Euch allein ließ,
aber diese Leute sind meine Collegen und holen manchmal, wenn sie
in Verlegenheit sind, meinen Rath ein. Du wolltest über Casio's
Angelegenheit sprechen?« wandte er sich zu Bohdan. »Nun, ich stehe
zu Diensten und bitte, nach dem Essen mir in mein Zimmer folgen zu
wollen. Dort sind wir ungestört.«

		Etwa eine Stunde später saßen die Freunde in Stephan's Zimmer,
das durch die Lampe, die auf dem Tische brannte, nur zur Hälfte
erhellt wurde. [bookmark: page148]

		Rosnowski, der diesen Raum seit vielen Jahren nicht betreten
hatte, hielt neugierig Umschau, und Roman bemerkte, daß sein Blick
wiederholt an dem großen, an der Wand befindlichen Kreuz haftete.
Durch das geöffnete Fenster drang, zugleich mit der kühlen
Abendluft, süßer Blumengeruch in das Zimmer. Ein Strahl der Lampe
fiel auf den Bücherschrank und entfachte in einer der Scheiben
gelbliche Funken. Swój lag zu Füßen seines Herrn. Rosnowski
entfaltete ein Schreiben, das er seiner Brieftasche entnommen, und
begann, indem er eine gewisse Verwirrung zu verbergen suchte,
scherzenden Tones:

		»Vor allem, meine Herren, gestatten Sie mir, Sie daran zu
erinnern, daß ein Bote – selbst in Kriegszeiten – weder geköpft,
noch gehängt wird. Ich bin ein Bote von Marcel Domunt an seinen
Bruder, und wünschte meine Botschaft in Gegenwart von Personen
übergeben zu dürfen, die ihm näher stehen als ich.«

		Stephan verneigte sich leicht. Er, Rosnowski und Roman saßen am
Tische, Domunt in einiger Entfernung von ihnen am Fenster, wo das
Licht der Lampe nicht mehr hindrang.

		In dem Briefe, den Rosnowski vorlas, ersuchte Marcel den
einstigen Nachbarn und Collegen, dessen Bekanntschaft er vor
mehreren Jahren erneuert hatte, derselbe möge doch seinen ganzen
Einfluß aufbieten, um Casimir zu bestimmen, auf den wiederholt
gemachten Vorschlag des Bruders einzugehen. Die Pflichten seines
Berufes, schrieb Marcel, hielten ihn von der Familie entfernt.
Nichtsdestoweniger jedoch läge ihm das Schicksal eines jeden sehr
am Herzen. Als die Mutter ihm von der Katastrophe schrieb, deren
Opfer Casio geworden, hatte er sofort den Bruder gebeten, zu ihm zu
kommen, hatte ihm versprochen, er wolle ihm behilflich sein, wieder
Carrière zu machen. Trotz Casio's abschlägiger Antwort hatte er
sein Anerbieten wiederholt. Leider mit demselben Erfolge. Die
Gründe, die Casimir für seine Weigerung angab, seien jedoch so
sonderbar, daß sie fast unglaublich klingen. Er spricht von einer
Sühne, von der Tilgung einer Schuld, von Pflichten gegen den Boden,
von dem Glücke des Familienlebens und so weiter. [bookmark: page149]

		Ist das möglich? Existiren noch Menschen mit einer derartigen
Sinnesart und ist es nicht ein Traum, daß sein Bruder, vor kurzem
noch so nüchtern und vielversprechend, zu ihnen gehört? Wieso ist
das gekommen? Auf welche Atlantis haben ihn nach seinem
Schiffbruche die Meereswellen getragen? Marcel begreift, daß jener
Schiffbruch Casimir's Nerven sehr angegriffen haben muß, und diesem
Umstande schreibt er diese mit der Strömung der Jetztzeit so
unvereinbaren Träumereien zu. Casimir war immer ein Enthusiast,
liebte es schon in früheren Jahren eigene Wege zu gehen und neue
Ziele zu suchen. Solche Naturen sind sehr edel, aber auch der
Gefahr des Zugrundegehens mehr ausgesetzt als andere. Marcel kann
nicht ohne Besorgniß an die Zukunft seines Bruders denken. Es
schmerzt ihn, daß Casimir als armer Pächter grobe, physische Arbeit
verrichten soll. Das ist Elend, Demüthigung und schlechte
Verwerthung seiner Kräfte und Fähigkeiten. Wenn es nicht anders
ginge – dann freilich! Muß es doch allerlei Elend auf der Welt
geben. So lange jedoch ein anderer Ausweg möglich, müßte man
wahnsinnig sein, um an diesen vorsündfluthlichen Ansichten
festzuhalten. Denn ist es nicht eine förmlich antediluvianische
Idee, heutzutage von dem Glücke des Hirtenstandes schwärmen und,
eine Heerde Ochsen vor sich hertreibend, die Bukolikas declamiren
zu wollen? Weiß man doch gar zu gut, daß die Ziele der
zeitgenössischen Geister nichts weniger als ideell sind. Reichthum
und Macht bilden die Achsen, um welche die Welt sich dreht; nach
Reichthum und Macht strebt man, und zu erreichen sind diese Ideale
nur vermittelst kühner, unermüdlicher, ja rücksichtsloser
Energie.

		Möglich, daß dies gut, möglich, daß es schlecht ist, aber es ist
nun einmal so, und nur Wahnsinnige kämpfen gegen das Bestehende, da
ein solcher Kampf aussichtslos oder vielmehr mit sicherer Aussicht
auf eine schmähliche Niederlage geführt werden kann.

		Alle diese Gründe bewogen den Schreiber dieser Zeilen, den
Versuch, seinen Bruder zu retten, noch einmal zu wiederholen, und
wendet er sich behufs dessen an Bohdan, dem – da er doch nüchtern,
klarblickend und erfahren – es vielleicht [bookmark: page150]gelingen wird, Casimir zur
Aenderung seiner Ansicht zu bewegen.

		Rosnowski lehnte sich in seinen Sessel zurück, legte seine
weiße, gepflegte Hand auf den Tisch und sich zu Casimir wendend,
sagte er, Marcel's Ansicht sei vollkommen die seinige, nur habe er
noch etwas hinzuzufügen. Es sei wohl richtig, daß Reichthum und
Macht die Achsen bilden, um welche die Welt sich dreht, aber als
dritte kommt noch – das Wissen hinzu. Oder eigentlich als erste, da
es die Quelle ist, der die beiden anderen entspringen. Daher müsse
man sagen: Wissen, Reichthum und Macht. Doch könne dies für Casimir
nur ein Beweggrund mehr sein, um auf Marcel's Vorschlag einzugehen,
und fühle sich der Redner verpflichtet, denselben aufs wärmste zu
unterstützen.

		Als Rosnowski zu sprechen aufgehört, herrschte eine Weile tiefe
Stille. Stephan rauchte in langsamen Zügen seine Cigarette und
blickte auf die den Tisch bedeckenden Papiere. Roman erhob sich mit
einer etwas ungestümen Geberde und schritt auf das Fenster zu, in
dessen Nähe er sich niederließ.

		Erst nach mehreren Minuten erklang aus dem Schatten die Stimme
Casimir's:

		»Haben Sie die Absicht, Marcel zu antworten?«

		»Selbstredend. Wie auch das Ergebniß unserer heutigen Berathung
ausfallen möge.«

		»Dann seien Sie so freundlich, ihm vor allem zu schreiben, daß
ich ihm für seine Freundschaft und brüderliche Liebe herzlich
dankbar bin. Er hat unbedingt ein gutes, edles Herz, aber unsere
Ueberzeugungen sind entgegengesetzter Art. Ob dieser Unterschied in
der Verschiedenheit unserer Charaktere seinen Ursprung hat, ob er
eine Folge fremden Einflusses oder verschiedener
Schicksalswendungen ist, lasse ich unerörtert. Thatsache jedoch
ist, daß dieser Unterschied existirt, und mit dem Bestehenden soll
man – dies ist doch Marcel's Ansicht – nicht Krieg führen.«

		»Weil man Gefahr läuft, entweder zermalmt zu werden oder Andere
zu zermalmen,« lachte Rosnowski. »Das ist richtig.« [bookmark: page151]

		»Daher,« fuhr Casimir fort, »werde ich ein kleiner Pächter
bleiben und mich dabei ebenso wohl fühlen, wie Marcel als großer
Geschäftsmann. Ein anderer Glaube, ein anderes Leben. Ich liebe
ihn, obgleich ich seine Geschäfte verabscheue; so mag denn auch er
mir die brüderliche Treue bewahren, ungeachtet dessen, daß er mit
Verachtung auf meine Thätigkeit herabsieht. Es soll mich freuen,
wenn er mir Gelegenheit bietet, ihn in meinem Hause begrüßen, ihn
mit einem Glase Milch oder einem Teller Erdäpfel bewirthen zu
können. Ich fahre nicht zu ihm.«

		Die Antwort klingt entschieden genug.

		»Was sagst Du dazu, Stephan?«

		Bei dieser Frage leuchteten Rosnowski's kleine, aber kluge Augen
in lebhafter Neugierde auf.

		Stephan zuckte die Achseln.

		»Wenn ich seinerzeit einen Einfluß auf Casimir ausübte, so ist
das längst vorüber. Jetzt soll er thun, was er für richtig findet.
Uebrigens übt man keinen Einfluß aus durch Worte.«

		»Wodurch denn?«

		»Durch Beispiel und Gefühle,« antwortete Stephan. »Wenn es
Marcel gelingt,« fuhr er lächelnd und nicht ohne Ironie fort, »in
seinem Bruder die Liebe zu den Geschäften wieder zu erwecken, ihn
zu überzeugen, daß es seine Pflicht sei, diesen Geschäften
obzuliegen, so kann er dessen sicher sein, daß Casimir zu ihm
hinkommt. Pflicht und Liebe – darauf steht alles. Ohne dieses
Fundament ist alles werthlos.«

		»Aber ich bitte Dich,« sagte Rosnowski mit Lebhaftigkeit,
»Pflicht und Liebe, das ist recht gut, recht schön; das erkenne ich
ebenfalls an, aber wie kommt das hierher? Dieser Zusammenhang ist
mir völlig unbegreiflich. Wenn Du, ein begüterter Mann, pflügst,
mähest, sägst und so weiter, wenn Herr Casimir, der mit seinem
Wissen ganz anderes leisten könnte, dies ebenfalls thun will – was
hat diese Arbeit mit Pflicht und Liebe gemein? Welchen Zweck hat
sie? Mir macht es den Eindruck von etwas – geradezu
Vorsündfluthlichem. Aber ich bin dieser Gegend entfremdet und
verstehe es vielleicht darum nicht. Erkläre mir also, ich bitte,
ist diese Vereinfachung ein [bookmark: page152]Spiel, eine Utopie, die Rückkehr zum
Zustande der Ursprünglichkeit? Ich werde Dir für eine nähere
Auseinandersetzung sehr dankbar sein.«

		Seine Augen glänzten vor Neugierde und seine gelblichen Wangen
begannen sich zu röthen.

		Stephan lachte.

		»Wenn Du glaubst, daß ich Dir eine Idylle vordeclamiren werde,
so irrst Du Dich. Es liegt der Sache wohl eine Parabel zugrunde;
doch bei der sind wir noch nicht angelangt. Vor allem muß ich die
einfache, prosaische Thatsache constatiren, daß ich nichts weniger
als ein begüterter Mann sein werde.«

		»Wieso?« rief Rosnowski, »Darnówka ist doch –«

		In diesem Augenblicke berührte Swój die Hand seines Herrn und
denselben mit seinen klugen Augen anblickend, knurrte er leise und
ein wenig kläglich.

		»Ich habe keine Zeit, Swój!« wies ihn Rosnowski ärgerlich
zurecht, »störe mich nicht und bleibe ruhig liegen!«

		Mit einem lauten Gähnen ließ sich der Hund sofort zu Füßen
seines Herrn nieder und Letzterer folgte gespannt dem weiteren
Berichte Stephan's:

		»Ich habe ja noch einen Bruder und eine Schwester und hoffe, daß
meine Eltern ein hohes Alter erreichen werden. Wir haben also
Darnówka in vier Theile parcellirt und auf dem einen Viertel werde
ich mich ansässig machen, sobald ich mir einen eigenen Hausstand
gründe –«

		»Du heiratest?« fragte Rosnowski ein wenig zögernd.

		»Natürlich. Und wahrscheinlich binnen kurzem. Warum sollte ich
denn nicht?«

		»Weil Dein Zimmer mich stark an eine Mönchszelle gemahnt.«

		Bei diesen Worten um sich blickend, heftete Rosnowski sein Auge
auf das an der Wand hängende Kreuz.

		»Das scheint Dir so,« erwiderte Stephan lächelnd, »weil Du von
der großen Welt kommst. Thatsächlich ist es das einfache Zimmer
eines Landmannes und fehlen hier nur –«

		»Chinesische Wandschirme,« erklang eine Stimme vom Fenster.
[bookmark: page153]

		Alle lachten.

		»Wieso sind Dir chinesische Wandschirme eingefallen?« fragte
Rosnowski, zu Roman sich wendend.

		»Weil sie modern sind und ich deren viele gesehen habe.«

		»Nun,« fuhr Stephan fort, »obgleich also in diesem Zimmer keine
chinesischen Wandschirme vorhanden, habe ich nichtsdestoweniger die
Absicht zu heiraten. Bis dies jedoch geschieht, bis Leo und Bronia
heranwachsen, verpachten wir die Vorwerke. – Wir haben unsere
Berechnung dabei –

		Thatsächlich bin ich also Besitzer nur eines Viertels von
Darnówka, was gar nicht Reichthum und nur bei sehr fleißiger Arbeit
Wohlstand genannt werden kann.«

		»Aber eigenhändig brauchte diese Arbeit doch nicht zu sein.«

		»Das nun wohl nicht, aber auch diese schadet weder der Tasche,
noch der Gesundheit, noch dem Kopfe.«

		»Das ist eben die Frage.«

		»Für mich ist sie entschieden. Wenn dem jedoch so wäre, und
diese Thätigkeit, wie Du glaubst, dem Kopfe schaden sollte, so ist
noch ein Umstand vorhanden, der sie mir durchaus nothwendig
erscheinen läßt. Ich bin nämlich der Ansicht, daß man die Hoffart
aus dem Herzen bannen und die Aermel in die Höhe streifend, an die
Verrichtung einfacher Arbeit gehen soll; einer Arbeit, die nicht
erfordert, daß der Mensch ihr das zum Opfer bringe, was Du vorhin,
als Du von den Achsen sprachst, um welche die Welt sich dreht,
aufzuzählen vergessen hast.«

		»Ach, so hast Du noch etwas entdeckt, was als Weltachse
betrachtet werden kann?«

		»Ich habe gar nichts entdeckt, nur an längst Vorhandenes
gedacht.«

		»Und dies wäre?«

		»Der Name klingt einfach und altmodisch. Die Tugend.«

		»Ach! Nun freilich; warum denn nicht?« begann Rosnowski zu
erwägen. »Nur siehst Du, unterliegt das verschiedener Deutung.
Tugend!«

		»Ganz recht! Aber welche? Es giebt ja zwanzigtausend Tugenden.
Kindliche, eheliche, väterliche, bürgerliche, kaufmännische,
europäische, afrikanische –« [bookmark: page154]

		»Und so weiter,« unterbrach Stefan, »aber außer der
afrikanischen, über welche die Bewohner Afrikas sich die Köpfe
zerbrechen mögen, fließen sie alle aus einer Quelle. Man muß etwas
lieben, gewisse Pflichten anerkennen und nicht vergessen, daß nicht
die Welt unsere Dienerin und unser Fußschemel, sondern wir Diener
der menschlichen Leiden und der Ideen Gottes sind. Man muß lieben
und dienen können. Das ist die unerläßliche Bedingung einer jeden
Tugend. Wer ein guter Sohn, Vater, Staats- und Weltbürger sein
will, muß vor allem ein guter Mensch sein. Sonst erreicht er das
Uebrige nicht.«

		»Das heißt,« sagte Rosnowski, »er muß etwas lieben, gewisse
Pflichten anerkennen, den Hochmuth aus seinem Herzen bannen –«

		»Und,« schloß Stephan, »dies nicht mit Worten, sondern mit
Thaten beweisen.«

		»Ich verstehe,« sagte Rosnowski.

		Das ironische Lächeln, das anfänglich seine Lippen umspielt
hatte, war von seinem Antlitze verschwunden. Nach einer Weile des
Schweigens begann er sinnend:

		»Eine gewisse Tiefe und Logik lassen sich diesem Gedanken nicht
absprechen. Nur steigen mir doch Zweifel auf: Woher wollt Ihr denn
so viel einfache Arbeit nehmen, daß sie denjenigen, die den
Hochmuth abstreifen, das tägliche Brot sichert? Ich glaube zwar
nicht, daß Ihr viele Anhänger findet, das Ganze ist eine Ideologie,
aber gesetzt den Fall, daß dem so wäre, so müssen doch alle diese
Leute sich satt essen. Der Eine und Andere wird eine eigene
Werkstätte haben; aber wenn sie schaarenweise zu Dir kommen und
fragen: wo ist der Boden, auf dem wir pflügen sollen?«

		»Dann freilich werde ich ihnen die Antwort schuldig bleiben.
Aber an der rechten Lösung dieser Frage müßten sich viele tüchtige
Köpfe und manch guter Wille betheiligen. Wie soll man nun die
Lösung finden, wenn es eben an diesen wichtigsten Factoren
mangelt?«

		Als Beitrag zu diesem Gespräche erwähnte nun Domunt einiges aus
Deutschland, in dessen Hauptstadt er längere Zeit verbracht, und
auch Roman streute einige Bemerkungen mit ein. [bookmark: page155]Rosnowski waren die
ökonomischen Verhältnisse verschiedener Länder nicht fremd, und so
entspann sich denn eine lebhafte Unterhaltung.

		Man sprach von englischen Farmern, ungarischen Mühlenbesitzern,
französischen Gärtnern, und berührte viele mit dem Ackerbau, dem
Handel, Gewerbe und zahllosen Zweigen der menschlichen Thätigkeit
in Verbindung stehende Einzelheiten. Als das Thema theilweise
erschöpft war, sagte Bohdan:

		»Das ist eines. Aber dem ließe sich am Ende noch abhelfen. Nur
hast Du darin recht, Stephan, daß eine Abhilfe unmöglich, so lange
niemand nach ihr strebt. Aber es existirt noch ein Umstand, der bei
mir immer obenan steht, und zwar: das geistige Niveau einer
gewissen Menschengruppe. Nun muß ich ehrlich gestehen, daß ich
einem Staate, der unter den heutzutage obwaltenden Verhältnissen
ein Volk von Hirten heranbildet, nicht gratuliren würde.

		»Ihr sagt, daß die englischen Farmers die Times lesen, die
tschechischen Bauern Kunsttempel errichten, daß man die
Universitätsstudien mit Erfolg absolvirt haben und doch manches
thun könne, was mit denselben in gar keinem Zusammenhange stehe.
Schön. Aber das ist erst Bildung. Nun behauptet Stephan, die
Bildung übe, wenn sie in das Mark des Menschen dringe, eine
veredelnde Wirkung sowohl auf des Letzteren Thätigkeit wie auf
seine Umgebung aus. Das ist wahr und muß unbedingt anerkannt
werden. Aber Bildung ist noch kein Wissen. Was soll mit dem Wissen
werden, mit der echten, wahren, verschiedenen Zweigen menschlicher
Thätigkeit dienenden Wissenschaft, die –«

		»Ein Ausfuhrartikel ist,« unterbrach Stephan.

		»Wieso?« fragte Rosnowski erröthend.

		»Natürlich. Man erwirbt sie für den Marktgebrauch, reist mit ihr
herum und verkauft sie dem Meistbietenden um –«

		»Pasteten!« ergänzte Roman.

		Rosnowski's Wangen färbten sich dunkler. Er fühlte sich
beleidigt.

		»Meine Herren,« sagte er, »derartige Anspielungen habe ich schon
mehrmals gehört. So seid doch aber gerecht, und seht [bookmark: page156]ein, daß sie
nicht überall hinpassen. Mir gegenüber zum Beispiel haben sie gar
keine Existenzberechtigung. Mein Beruf ist ein solcher, daß ich
trotz raschen Vorwärtsschreitens sehr bescheidene Einkünfte habe
und niemals ein Nabob sein werde.«

		»Das weiß ich,« sagte Stephan, sein Haupt neigend, »Du gehörst
zu den wenigen, die ihrem Berufe und dem Wissen mit wahrer Liebe
anhängen –«

		»Und Geld habe ich so wenig,« fuhr Rosnowski mit Aufregung fort,
»daß ich nie im Stande sein werde, meinem Bruder die Hälfte von
Zawróæ abzukaufen. Er wird Besitzer meines Theiles werden und dann
wird das Gut, da er sich im Auslande acclimatisirt hat und nicht
wird zurückkehren wollen, in fremde Hände übergehen. Ich jedoch,
der ich unbedingt heimgekehrt wäre, werde auf meine alten Tage
verbannt sein von der Scholle, auf der ich geboren. Solches ist
mein Reichthum – und habt Ihr daher gar keine Ursache zu
Sticheleien.«

		»Das ist wahr,« bestätigte Stephan. »Wäret Ihr jedoch in Zawróæ
geblieben, so wäre jeder von Euch dreimal so reich als ich,
Besitzer eines Viertels von Darnówka. Nur freilich hättet Ihr nicht
können vornehme Herren sein. Denn wenn Du auch kein Vermögen hast,
Bohdan, ein vornehmer Herr bist Du doch.«

		Rosnowski antwortete nicht. Er erhob sich, schob seinen Stuhl
beiseite und begann im Zimmer auf und ab zu gehen. Swój, der durch
das Geräusch erwacht war, folgte ihm, den zottigen Schwanz
regungslos in die Höhe haltend, Schritt für Schritt nach.

		Endlich ließ sich Rosnowski schwerfällig auf Stephan's Bett
nieder. Er saß außerhalb des Lichtkreises der Lampe, und so sah man
nur die Contouren einer vornübergeneigten, menschlichen Gestalt,
deren Arm um den Hals eines Hundes geschlungen war.

		»Nun, Swój?« erklang Bohdan's angenehme Stimme, »man macht uns
das Glück, das wir auf dem Markte erhandelten, zum Vorwurf. – Man
sagt, wir verkauften das Wissen um eine Pastete. – Hast Du gehört,
Swój?«

		»Hau, hau!« bellte der Hund, und es klang ganz als wolle er
sagen: o ja! o ja! [bookmark: page157]

		»Und haben sie recht? Denkst Du wie lustig wir die Herbst- und
Wintermonate zuzubringen pflegten? – wir Beide in dem öden Hause
ganz allein. – Denn unser Koch, der gleichzeitig unser Bedienter
war, hatte die Eigenheit, sich zu betrinken und dann wie todt zu
schlafen. – Und wir Beide wachten die langen Abende und
Nächte.«

		»Huu, huu!« bellte der Hund traurig.

		»Auch die Nächte, denn denkst Du, Swój, wie mich die ringsum
herrschende Grabesruhe nicht schlafen ließ? Auch Du schliefst
nicht, Swój. – So lange ich arbeitete, lagst Du mir zu Füßen und
wenn ich nicht mehr arbeiten konnte, sprachst Du mit mir –«

		»Hu, hu, hu, hu!« bellte der Hund ganz leise.

		»Wenn die Stürme um das Haus pfiffen und heulten, denkst Du,
welchen Genuß uns diese wunderbaren und vor allem erheiternden
Concerte bereiteten?«

		Diesmal erklang als Antwort seitens des Hundes ein unruhiges
Winseln.

		»Und manchmal, wenn nicht nur die Stürme, sondern auch die Wölfe
heulten, das war eine großartige Musik, nicht wahr, Swój?«

		»Huuuu!«

		»Aber das war nicht alles. Die vorzüglichste Pastete war doch
damals, als ich das teuflische Fieber bekam. Denkst Du, Swój, wie
es mich in der Hütte des Försters zu schütteln begann? Auf das
Bett, auf dem ich lag, strömte von der Decke und den Wänden ein
Regen ekelerregender Würmer nieder, und die Mutter des Försters
pflegte mich. Erinnerst Du Dich noch, welch eine liebenswürdige,
alte Frau sie war? – Ha, ha, ha, ha! So liebenswürdig, sauber und
verständig.«

		Bei Erwähnung der alten Frau, erklang Swój's Heulen viel
kläglicher und gedehnter, als da von Stürmen und Wölfen die Rede
gewesen.

		»Ich wand und krümmte mich in rasenden Schmerzen und Du, Swój,
lecktest mir die Hände. War doch dies das Einzige, was Du mir
leisten konntest. Du Aermster! Littest selbst Hunger in dieser
elenden Hütte, aber lecktest mir die Hände und sprachst [bookmark: page158]mit mir, so
gut, als Du nur konntest. – Sonst war niemand da, der dem Kranken
während der langen Tage und ewigen Nächte zugesprochen hätte. –
Damals waren wir glücklich; nicht wahr, Swój? Wir aßen Pasteten und
waren vornehme Herren, stolz und vornehm.«

		Der Hund, der beide Vorderpfoten auf die Schultern seines Herrn
gestellt und seinen zottigen Kopf dessen Gesicht genähert hatte,
ließ ein schauerliches, durchdringendes Winseln ertönen.

		»Nun, ruhig, Swój, ruhig!« beschwichtigte Rosnowski, das Thier
sanft streichelnd. »Wir haben ja doch auch manches Angenehme und
wirklich Gute erfahren. Wir haben unsere Pflicht stets ehrlich und
gewissenhaft erfüllt. Wir lernten, strebten, kamen vorwärts und
dachten vermittelst unseres Wissens der Cultur und dem Fortschritte
zu dienen. Und dem war so, Swój, ganz sicher war dem so! – Nur was
die Pastete anbetrifft, weißt Du, Swój, die Pastete – die war
gerade nicht von der besten Art –«

		»Hau, hau!« bestätigte der Hund, doch klang sein Bellen schon
bedeutend fröhlicher.

		Auf die drei Männer, deren Augen auf die im Halbdunkel sitzende
Gestalt gerichtet waren, machte dieses Zwiegespräch einen
eigenthümlichen Eindruck. Stephan, dessen Antlitz sich umwölkt
hatte, trat mit einer raschen Bewegung auf Rosnowski zu.

		»Wenn ich Dich beleidigt habe, Bohdan,« sagte er, »so bitte ich
Dich um Verzeihung. Du weißt recht gut, daß ich Dich achte, und
weit entfernt davon bin, Dir den Vorwurf des Eigennutzes zu machen.
Nur, daß wir eben über manche Dinge verschiedener Ansicht
sind.«

		Bohdan erhob sich und ergriff die dargebotene Hand.

		»Nun,« sagte er lächelnd, »bisher war ich nicht sehr glücklich,
möchte jetzt von hier ein wenig Glück mitnehmen – ob's mir gelingt?
– Das ist die Frage. Ich betrachte nun einmal die im Dienste des
Fortschrittes stehende Wissenschaft als eine Macht, welcher alle
persönlichen und auch andere Rücksichten weichen müssen. Sie gilt
bei mir als Nummer eins –«

		»Nummer zwei,« berichtigte Stephan.

		»Nummer eins ist bei Dir die Tugend?« [bookmark: page159]

		»Ja.«

		»Amen,« sagte Rosnowski und nach seinem Hut greifend, fügte er
hinzu: »Nun und was soll denn daraus werden? Etwas ganz Apartes,
wie ich sehe. Eine neue Secte?«

		»Behüte,« unterbrach Stephan. »Die Sache ist alt.«

		Seine Augen erglänzten, ein ernstes Lächeln umspielte seine
Lippen.

		»Römer, wir sind Christen,« sagte er einfach.

		»Ah!«

		Diesem unwillkürlichen Ausrufe des Erstaunens folgte jedoch
sofort die Erwiderung:

		»Aber natürlich! Das sind wir doch Alle –«

		»Fast niemand.«

		»Aber – aber muß man denn, um Christ zu sein, durchaus in einem
Loche leben und sein Licht unter den Scheffel stellen?«

		»Wenn dies ein Gebot des Herzens und Gewissens –«

		Rosnowski stand, die Hand, in der er seinen Hut hielt, auf den
Tisch gestützt, gesenkten Hauptes schweigend da. Nach einer Weile
des Nachdenkens erhob er das Auge und fragte:

		»Und glaubst Du, daß Du viele Adepten haben wirst? Aber wenn dem
selbst so wäre, meinst Du, es wird zu etwas führen?«

		» Qui sait?« entgegnete Stephan
achselzuckend. »Das Zukünftige ist verhüllt, folglich können wir
kein Urtheil darüber fällen. Fais ce que
dois, advienne ce que pourra.«

		Rosnowski wandte sich zu Casimir.

		»Die Antwort, die ich Marcel in Ihrem Namen ertheilen soll, ist
also entschieden ablehnend?«

		»Ganz entschieden. Uebrigens bin ich nicht gelehrt, und unter
meinem Scheffel wird nicht viel Licht verborgen.«

		»Christliche Demuth,« scherzte Rosnowski.

		»Ja. Und niemals werde ich aufhören, mich zu freuen, daß ich sie
erworben.«

		»Und wenn Sie es nicht gethan hätten?«

		»Würde ich mich zum zweitenmale aufhängen,« erwiderte Casimir
lachend. »Denn einmal that ich es schon.« [bookmark: page160]

		»Das würde man bei Ihrer gegenwärtigen Heiterkeit niemals
errathen haben!«

		Bei diesen Worten begann er, gefolgt von Swój, die zu den
Wohnungsräumen der Familie führende Treppe hinunter zu steigen.

		Im Empfangszimmer saß Frau Pauline und sprach, tiefe Bekümmerniß
in den Mienen, leise zu ihrem Gatten, der, seinen Kahlkopf
schüttelnd, ihr mit halblauter Stimme antwortete:

		»Was kann man thun? Gräme Dich nicht, mein Herz. Jeder Mensch
muß für seine Dummheit bezahlen. Was kann man thun? Ihre Strafe
wird sein, daß sie ein Pilz wird!«

		»Aber, lieber Romuald, das ist es ja eben, was mir so wehe thut,
was ich so fürchte, ach, ach, ach! Wie sehne ich ihr Glück herbei.
Wie sehr möchte ich –«

		Darnowski ergriff eine ihrer mageren Hände und blickte seiner
Frau schalkhaft lächelnd in die Augen.

		»Obgleich andererseits –« hub er an.

		»Andererseits,« wiederholte sie, hielt jedoch lachend inne. »Du
mußt Dich immer über mich lustig machen. Nun, andererseits kennst
Du aber die Kehrseite der Medaille wirklich besser als ich.«

		»Darum sage ich auch, Herz, Du sollst nicht so traurig sein. Was
kann man thun? Auch mein sehnlichster Wunsch ist es, sie glücklich
zu sehen, aber – Gott weiß, wozu es gut ist!«

		Bei den letzten Worten erhob er sich und ging den in
Gesellschaft von Stephan eintretenden Gästen entgegen.

		Rosnowski, dessen Pferde bereits vor dem Hause standen, suchte
die Abfahrt nach Möglichkeit zu verzögern. Er ging mit Herrn
Romuald im Zimmer auf und ab, setzte sich neben die Hausfrau, der
er ein neuentdecktes Mittel gegen Migräne anrieth, wandte plötzlich
den Kopf mit einer hastigen Bewegung zur Thür, durch die soeben
Bronia hereintrat, mit einem Worte, sein ganzes Gebaren verrieth
Unruhe und Erwartung.

		Noch fünf Minuten, noch zehn, eine Viertelstunde. Endlich mußte
Abschied genommen werden. Nun standen Alle in der Mitte des
Zimmers. Frau Pauline schien noch unruhiger als der Gast. Alle
Augenblicke sah sie auf die Thür, und ihre [bookmark: page161]mageren Wangen rötheten
sich. Zu Bronia sich wendend, fragte sie leise:

		»Wo ist Irus? Gehe und hole sie.«

		Die Kleine jedoch, der die Nothwendigkeit des leisen Sprechens
nicht einleuchtete, antwortete laut:

		»Irus ist schlafen gegangen. Gleich nach dem Abendbrot, als die
Herren in Stephan's Zimmer sich zurückzogen und ich Czuwaj zu essen
gab, ging sie zu Bette.«

		Der Zeitpunkt war mit solch chronologischer Genauigkeit
angegeben, daß ein Anzweifeln der Thatsache unmöglich. Auf
Rosnowski's Antlitz lagerte sich der Ausdruck einer unendlichen,
alle anderen Gefühle in den Hintergrund drängenden Müdigkeit. Er
sah sich um und fragte:

		»Bist Du da, Swój?«

		Zwei Minuten später fuhr er in seinem vierspännigen, eleganten,
wenn auch etwas altmodischen Wagen davon. Neben ihm saß Swój. Als
das Gefährt sich ein wenig entfernt hatte, hörten die auf dem
Balcon des Hauses Stehenden, wie Bohdan zu seinem Hunde sprach. Die
Worte waren nicht verständlich, aber das als Antwort erklingende
Bellen war traurig und wehmüthig.

		Nachdem der Gast fortgefahren, blieb Roman allein mit der Tante.
Frau Pauline trug an diesem Tage mehr Spitzen noch als sonst; eine
Mantille, Falbeln, ein Häubchen in Gestalt eines Schmetterlings und
etliches mehr. In ihren Fauteuil zurückgelehnt, klagte sie:

		»Da haben wir es! Nun ist sie schlafen gegangen. Er wird das für
einen Refus ansehen und nicht mehr wiederkommen, und dies umsomehr,
als sie schon am Nachmittag, bevor wir Euch entgegen gingen,
entweder sich in der Wirthschaft zu schaffen machte oder stumm war
wie ein Fisch. Ich wußte wohl, daß es so kommen würde, denn sie
sagte mir –«

		»Was hat Cousine Irene gesagt?« unterbrach Roman hastig.

		Doch scherzend drohte ihm Frau Pauline mit dem Finger.

		»Ei, sehe Einer nur die Neugierde! Aber wir Frauen verrathen
unsere Geheimnisse nicht. Obgleich andererseits es kein Geheimniß
mehr ist, sobald sie sich zurückzieht, ohne seinen [bookmark: page162]Abschied abzuwarten.
Und das hat sie absichtlich gethan, da sie doch sonst niemals mit
den Hühnern schlafen geht. Gott, mein Gott! Was hat sie gethan? Das
ist ja eine directe Absage. Und wenn Bronia es noch anders
mitgetheilt hätte! Aber so! Nun ist es aus und vorbei! Und was wird
aus ihr werden? Was wird ihr Los sein, wenn Romuald und ich die
Augen schließen? Dienen wird sie gehen, zu Fremden.«

		Sie war so betrübt und bekümmert, daß sie sogar zu seufzen und
ihr stereotypes »andererseits« hinzuzufügen vergaß. In ihren
blassen Augen glänzten Thränen.

		»Denn siehst Du, Romek, ich habe sie ja auferzogen. Sechs Jahre
war sie alt, als ihr Vater starb. Ihre Mutter lebte damals nicht
mehr, und so blieb denn das Kind als eltern- und vermögenslose
Waise zurück. Die Verwandtschaft mit Romuald war keine sehr nahe,
aber immerhin existirte sie, und mein Mann sagte gleich, man müsse
die Kleine zu uns ins Haus nehmen. Ich hatte nichts dagegen, im
Gegentheile. Eine Tochter hatte ich damals noch nicht, so erzog ich
sie denn und pflegte sie, als wäre sie mein eigen Kind. Sie hat es
mir aber auch redlich vergolten! Ach! Wie hat sie es vergolten! Nur
jetzt, dieser Kummer! Wenn ich daran denke, daß sie nie einen
Lebensgefährten, keine Stellung, keine gesicherte Zukunft haben
wird.«

		Sie drückte ihr Taschentuch an die Augen und weinte
bitterlich.

		»Dieser Rosnowski, ein so anständiger, lieber Mensch, obgleich,
wenn ich wieder daran denke, daß er Irus an das Ende der Welt mit
fortgeführt hätte. – Das eine ist schlecht, das andere nicht gut.
Aber wenn sie uns auch fehlen würde, ist das nicht belanglos dem
gegenüber, daß sie selbst verwaist sein wird, obdachlos und
gezwungen, ihr Brot in der Fremde zu suchen?«

		In diesem Augenblicke wurde die Thür leise geöffnet. Vorsichtig
den Raum überblickend, trat Irene in das Zimmer. Ihre Erscheinung
bildete einen lebhaften Gegensatz zu den Klagen der Tante. Eine
weiß und rosenroth gestreifte Schürze über dem Kleide, in den
feingeschnittenen Zügen des Antlitzes den [bookmark: page163]Ausdruck eines Kindes, das
einen lustigen Schabernack gespielt, neigte sie sich vornüber, und
ihre ganze Gestalt sprach deutlich: »Ihr dachtet, ich sei schlafen
gegangen! Weit gefehlt! Hier bin ich!« Ihre Augen begegneten dem
Blicke Roman's. Diesmal senkte Irene nicht die Lider. »Mein gutes
Herz konnte sich dem Einsiedler nicht barmherzig erweisen, denn es
gehört nicht ihm!« Roman las diese Worte in des Mädchens
leuchtendem Blicke, und ein unendliches Glücksgefühl schwellte
seine Brust.

		In demselben Augenblicke jedoch hatte Irene wahrgenommen, daß
Frau Pauline weinend die Augen mit ihrem Taschentuche bedeckte. Im
Nu war sie an ihrer Seite.

		»Du weinst, Tante,« rief sie, vor ihr niederkniend, »und über
mich. Was soll ich thun, wenn ich nicht anders kann, ich kann
wirklich nicht.«

		Sie küßte ihr die Hände und Frau Pauline umschlang sie
zärtlich.

		»Du, mein gutes Kind, thue was Du willst, handle wie Du es für
richtig findest, denn, wenn ich auch erfahrener bin und weiß,
welche Wichtigkeit die Ehe für eine Frau besitzt, so hast Du
andererseits hundertmal so viel Verstand als ich.«

		Bei diesen Worten kam Bronia geräuschvoll hereingestürzt.

		»Da sehe Einer,« rief sie, die Hände zusammenschlagend, »Irus
ist nicht schlafen gegangen. Ach, hast Du mich gefoppt! Ich hatte
doch wirklich geglaubt, daß sie schläft. Sie hatte sich in unser
Zimmer eingeschlossen. Auf mein Klopfen erhielt ich keine Antwort.
Nun, denke ich mir, da sie schläft, will ich sie nicht wecken.
Später, wenn Schlafenszeit sein wird, werde ich stärker klopfen.
Dann wird sie aufwachen und mir die Thür öffnen. Und wie ich jetzt
komme, ist von Irus keine Spur und ihr Bett ist unberührt. Aber,
Irus, wozu hast Du mich so gefoppt? Aha! Ich weiß schon! Ich
weiß!«

		Und in die Hände klatschend, sprang sie auf einem Fuße im Zimmer
umher:

		»Irus bleibt bei uns!« sang sie, »Irus fährt nicht fort mit
Herrn Rosnowski!«

		Sie ergriff Roman bei beiden Händen und drehte ihn mit sich im
Kreise herum. [bookmark: page164]

		Roman ließ es gern geschehen und noch lieber hätte er mit der
Kleinen laut mitgesungen; doch ging das nicht an. Plötzlich blieb
Bronia stehen:

		»Und die Nüsse, Romek? Wo sind die Nüsse, die wir für Irus
gesammelt haben?«

		Nun erst erinnerte sich Roman der Nüsse, mit denen er alle
Taschen voll gestopft hatte, und deren er außerdem noch eine ganze
Menge im Vorzimmer hatte liegen lassen.

		»Da haben wir es!« jammerte Bronia, »im Vorzimmer! Sicherlich
hat Anton sie dort gefunden und aufgegessen!«

		Anton war der halbwüchsige Bursche, der gleichzeitig Diener,
Irenens Schüler und ein großer Liebhaber jeglichen Naschwerkes
war.

		Ein glücklicher Zufall hatte es jedoch gefügt, daß die Nüsse
Anton's scharfem Auge entgangen waren. Die Uebergabe des Depots
dauerte ziemlich lange. Roman schüttete die Nüsse in die gestreifte
Schürze, welche Irene ihm zu diesem Zwecke hinhielt; dann leerte er
den Inhalt seiner Taschen.

		»In einer Stunde so viel zu sammeln!« sagte er. »Das ist keine
Kleinigkeit! Das haben Bronia und ich zuwege gebracht!«

		»Für Irenchen ist das nicht viel!« erklang hinter ihm die Stimme
des alten Darnowski, der soeben mit Stephan hereingekommen war,
»die wird in einer Viertelstunde damit fertig.«

		»Das kann nicht sein!« sagte Roman erstaunt.

		»Irus,« bat Bronia, »zeige Roman wie geschickt Du Nüsse
aufknackst.«

		»Ha, ha, ha!« lachte der Alte, »was kann man thun? Zeige doch
dem Cousin Deine Kunst.«

		»Warum willst Du Dein Licht hinter den Scheffel stellen?« fragte
Stephan scherzend.

		Irene, von Allen umringt, stand am Tische und begann nun mit
geschickten Fingern die Nüsse aus ihren rauhen Hülsen auszuschälen.
Schon hatte sie dieselben zwischen ihre blendend weißen Zähne
geschoben; knack, knack! Wie das knusperte!

		Mit der Gewandtheit eines Eichhörnchens arbeitete sie
abwechselnd mit Fingern und Zähnen. [bookmark: page165]

		»Es ist wirklich unglaublich,« erzählte der alte Darnowski, »wie
viel Nüsse das Mädchen aufessen kann. An den Winterabenden hört
man's von allen Seiten knack, knack, bald hier, bald dort. Ueberall
knuspert's. Was kann man thun? Das ist Irus, die bei der Arbeit
Nüsse verspeist.«

		Alle lachten. Um Roman's Lippen jedoch spielte ein Lächeln
anderer Art. Sein Auge haftete an Irenens Gestalt. Das junge
Mädchen hielt das Haupt ein wenig über die auf dem Tische liegenden
Nüsse gesenkt. In ihrem blauschwarzen Haare welkte eine bleiche
Levkoje. Ihre Stirn, auf die das volle Lampenlicht fiel, zog durch
die Reinheit der Linien den Blick des jungen Mannes mit
unwiderstehlicher Gewalt an.

		Frau Pauline, die ihren Lehnstuhl nicht verlassen hatte,
bemerkte dies; eine Ahnung überkam sie und eine frohe Hoffnung
hielt plötzlich Einzug in ihr Herz. Nichtsdestoweniger jedoch
begann sie seufzend zu sprechen:

		»Ach, denkst Du noch, Romek, wie Ihr vor Jahren in diesem Zimmer
tanztet? Ich spielte und Du und Irus Ihr drehtet Euch wie Kinder im
Kreise umher – Ihr waret freilich noch Kinder! Ach, wie lange das
her ist! – Aber die fröhlichen Zeiten können wieder kommen! Wollt
Ihr? Ich spiele gern.«

		Sie erhob sich, lebhafter als je, ging ans Clavier und bald
strömten unter ihren mageren gelben Fingern die Klänge eines
Strauß'schen oder Lanner'schen Walzers hervor, eines derjenigen,
die in ihrer Jugend en vogue gewesen
waren. Ihr Anschlag war zart und schwach, so klangen und sangen
denn die Töne ganz leise wie eine entfernte Erinnerung längst
vergangener Dinge.

		»Warum tanzt Ihr nicht?« fragte sie, den Kopf umwendend, »tanzt
doch wieder so wie ehemals!«

		Aber mit denjenigen, zu denen sie sprach, mußte etwas
Eigenthümliches vorgegangen sein. Roman stand wie festgewurzelt,
regungslos da und Irene schaute zum Fenster hinaus, als suche sie
etwas in der nächtlichen Finsterniß.

		Mit den Klängen des alten Walzers war dem jungen Manne die Fluth
der Erinnerungen seines Lebensfrühlings zugeströmt [bookmark: page166]und hatte in seinem
Herzen eine unendliche Sehnsucht geweckt. Von jener reinen,
heiligen Erinnerung trennten ihn so viele Jahre, so viel Lärm und
Trubel, zahlreiche befriedigte Begierden und vor allem so viele
Flecke auf Leben, Geist und Herz, daß er es nicht wagte, sich
Irenen zu nähern und sie um die gemeinsame Wiedererweckung dieser
Erinnerung zu ersuchen.

		Irene wußte dies und um ihre Erregung zu verbergen, blickte sie
zum Fenster hinaus. Auch über ihrem Haupte waren diese langen Jahre
nicht spurlos vorübergegangen und wenn ihre Vergangenheit auch
makellos, an traurigen, leidvollen Stunden war sie nicht arm
gewesen. Ja, hatte derjenige, dem ihr Kinderherz bei den Klängen
eben dieses Walzers so warm entgegengeschlagen, zu dieser Trauer
nicht ein wenig Anlaß gegeben?

		Aber in dem bescheidenen Empfangszimmer der Darnowskis war ein
jugendliches Wesen, welches die Zeit noch mit jedem Schatten, mit
jedem Tröpfchen Bitterniß verschont hatte. Ohnehin durch Irenens
Production belustigt, fühlte sich Bronia durch die Musik ihrer
Mutter in den siebenten Himmel versetzt. Sie blieb vor Roman
stehen, legte ihre kleinen, sonngebräunten Hände auf seine Arme und
bat:

		»Tanz' mit mir, lieber Roman, tanz' mit mir!«

		»Kannst Du denn tanzen, Mäuschen?«

		»Freilich. Irus hat mich gelehrt.«

		»Wenn ich aber keine Lust habe –«

		»O, mein lieber Bruder, ich bitte, bitte sehr!«

		Um sie für diese Benennung zu belohnen, umschlang er sie und
flog mit ihr mehreremale in der Runde umher, zur großen Freude der
alten Kupferstiche über dem alten Canapee, die plötzlich Farbe und
Bewegung erhalten zu haben, zur Freude der Runzeln auf der hohen,
kahlen Stirn des alten Darnowski, die lachend zu hüpfen schienen.
Es war, als ob sie rufen wollten: »Ei, wie befreundet doch die
Kinder sind! Was kann man thun? Auch wir haben unsere
Pasteten!«

		Stephan und Casimir unterhielten sich leise miteinander, und auf
der Schwelle stand Czuwaj, der große, zottige Hofhund, [bookmark: page167]der beim
Anblicke seiner kleinen Beschützerin, die mit fliegendem Goldhaare
einem Schmetterling gleich im Zimmer umherflog, mehrmals fröhlich
aufbellte.

		Athemlos, mit freudig blitzenden Augen schlang Bronia, nachdem
der Walzer zu Ende, beide Arme um den Hals ihres Tänzers und auf
seine Wange einen weithin schallenden Kuß drückend, erklärte
sie:

		»Du bist ein lieber, guter Mensch, Romek. Ich danke Dir für das
Tanzen und liebe Dich, obgleich Du – ein Australier bist!«

		»Du mein goldenes Mäuschen!« erwiderte er, ihre beiden kleinen
Hände herzlich drückend.

		Und er fühlte in diesem Augenblicke, daß dieses kleine Wesen
seinem Herzen sehr nahe und sehr theuer war.

		»Jetzt aber heißt es: Schlafen gehen, Kinder!« sagte Herr
Romuald, sich von seinem Sessel erhebend.

		Als Roman seiner Cousine beim Abschiede die Hand bot, waren
Irenens Züge wieder vollkommen ruhig. Nur in den Schatten ihrer
gesenkten Wimpern und um ihre geschlossenen Lippen irrte der
Ausdruck einer stillen Trauer. War es stumme Resignation oder barg
sich eine Thräne unter diesen Lidern?

		Es war schon spät und noch immer ging Roman im Garten unter den
Thränenweiden, deren lange Reihe bis zu dem auf das Feld
hinausführenden Pförtchen sich hinzog, auf und ab.

		An Schlaf war nicht zu denken. Dazu war er zu unruhig und zu
aufgeregt; das Leben hatte ihm ein so großes Fragezeichen in den
Weg gestellt, daß er den Blick davon nicht wegwenden konnte. Was
wird nun sein? Dieses oder jenes. Wähle!

		Und er hatte bereits gewählt in der Theorie. Während der
Unterredung zwischen Stephan und Rosnowski hatte er gefühlt, daß er
die Ueberzeugungen Stephan's aus voller Seele theile. Das war nicht
auf einmal so geworden. Tropfen nach Tropfen war in sein Inneres
gedrungen, hatte sich zu einem Ganzen gefügt und stand nun da, fest
und klar wie Krystall. Doch dies war erst die Theorie. Die Praxis
bot manche [bookmark: page168]Schwierigkeit dar. Jetzt hieß es, entweder
auf glatten, den Körper einschmeichelnd berührenden Lebenswellen
sich hinstrecken, obgleich in ihrer Tiefe – das wußte Roman wohl –
Kühle und etwas Schmutz vorhanden, oder den Kampf mit dem Leben
muthig aufnehmen, dem schweißbedeckten Körper manche Qual
auferlegen, aber mit der Seele sich in reine, wohlthuend warme
Sphären emporschwingen. Denn daß ein solches Leben nicht immer
einer ruhigen Idylle gleiche, dem widersprach auch Stephan nicht;
und thäte er es sogar, so konnte nichtsdestoweniger ein
aufmerksamer Beobachter in seinen Zügen die Spuren von Entsagung
lesen und von Kämpfen, die nicht beendet waren und vielleicht
niemals beendet sein würden. Denn niemand verläßt straflos einen
ausgetretenen Pfad und es ist nicht leicht einem Drange zu
entsagen, der von Generation zu Generation sich fortpflanzt und der
den höchsten Blüthen der Civilisation entspringt. Da sind Schmerzen
und Kämpfe nicht zu umgehen. Roman hatte die Theorie aufgefaßt, nur
begriff er noch nicht, wieso man die Kraft zum Aufheben und
freiwilligen Tragen einer Dornenkrone haben könne. Sein Herz war
übervoll von Gefühlen, welche wohl die erste Ursache dieser
Theorien gewesen sein mögen, und doch blickte er auf das
Fragezeichen seines Lebens mit Unruhe und Zweifel.

		Dann wieder versank alles und in der nächtlichen Dämmerung stieg
eine liebliche Mädchengestalt vor ihm auf, die eine rosenrothe
Schürze über dem Kleide trug, und in deren rabenschwarzem Haar eine
weiße Levkoje welkte.

		Würde dieses Mädchen mit ihm ebenso verfahren wie mit Rosnowski?
Vielleicht nicht. In ihren Augen, ihrer Stimme, ihrem Erröthen
hatte er etwas wahrgenommen. – Welch ein Gedanke! Roman mußte über
sich selbst lachen. Sie würde ihn sicherlich ebenso fortschicken.
Eine sonderbare Frau! Wie kann sie nur ruhig leben, wenn sie daran
denkt, daß sie die Liebe, dieses höchste Glück eines Frauenherzens,
niemals kennen lernen wird.

		Nur eines Frauenherzens?

		Roman fühlte in diesem Augenblicke mit aller Kraft, daß der Tag,
an dem er sich sagen dürfte, er sei von dieser Frau [bookmark: page169]geliebt, ein so hoher
Festtag für ihn wäre, wie er einen solchen noch nicht erlebt.

		War es möglich, daß sie nie an ein solches Fest dachte? Empfand
sie niemals Trauer und Leid in ihrem gegenwärtigen, Angst vor ihrem
zukünftigen Leben? Diese Zukunft wird ihr das Schicksal einer
vorzeitig dahingewelkten, vielleicht gar zertretenen Blume bringen.
Und er dachte an Frau Paulinens Worte: »Wenn Romuald und ich die
Augen schließen, wird sie zu Fremden dienen gehen!« Ist es möglich,
daß sie dieser Perspective furchtlos und ruhig entgegensieht?
Heute, gegen Ende des Abends, war sie plötzlich nachdenklich und
tief traurig geworden. Niemand hatte es bemerkt, außer Roman. Aber
er wollte ja in die Tiefe dieser reinen Mädchenseele dringen. Der
Gedanke, daß er ihr nie etwas sein, ihr immer – ebenso wie Bohdan –
fremd gegenüberstehen würde, machte ihn schier wahnsinnig.

		Er war während seiner Wanderung zum viertenmale bei dem
Pförtchen angelangt, welches auf das Feld hinaus führte. Diesmal
blieb er stehen. In der nächtlichen, durch den Schein der Sterne
nur schwach erhellten Dämmerung schimmerten die weißen Mauern des
Olowiecki'schen Palastes gespenstisch herüber. Bei diesem Anblicke
begann, wie an jenem denkwürdigen Abende bei der Baronin Lamoni,
die Natter des Neides sich leise um Roman's Herz zu ringeln: Ja,
ja; der dort oben, der hat's gut. Kennt nicht Kampf noch Entsagung,
und wenn er leuchtet und erhellt, so geschieht dies von Gottes
Gnaden, ohne jedwede Selbstqual. Ein wenig guter Wille und die
Krumen feiner Pasteten – das ist alles, was zu diesem Zwecke
verwendet wird. Hat Marcel Domunt nicht recht mit seiner
Behauptung, daß Reichthum und Macht die beiden Weltachsen sind? Sie
erleichtern das Ausüben des Guten und gewähren obendrein die
Möglichkeit des Glückes.

		Denn wie grenzenlos, wie unsagbar glücklich wäre Roman, könnte
er die Frau, deren Bestimmung sein wird, »zu Fremden dienen zu
gehen,« in seinen Armen emportragen zu diesem Wohnsitz, wo der
Reichthum jedweden Genuß, jeglichen Luxus ermöglicht. [bookmark: page170]

		Bei diesem Gedanken angelangt, lachte Roman fast laut auf.

		»Chinesische Wandschirme!« sagte er zu sich selbst.
»Unsinn!«

		Und im Weitergehen dachte er: Was hilft es, die Dinge »Unsinn«
zu benennen, wenn wir nichtsdestoweniger nach ihnen streben, wenn
sie uns Bedürfniß sind? Titania, den Eselskopf liebend, wird wohl
auf ewige Zeiten ein Symbol der menschlichen Seele bleiben, die dem
nachjagt, was sie verachtet. Die Elfenkönigin sieht die Eselsmaske
ihres Geliebten und empfindet nichtsdestoweniger glühende Liebe für
ihn.

		Wunderbar ist doch dieser »Sommernachtstraum«. Roman denkt
daran, wie oft er ihn auf der Bühne gesehen. Wie weit, wie
unendlich entfernt von Darnówka ist doch diese Erinnerung, sammt
allem, was mit ihr verknüpft.

		Er hatte sich jetzt in seiner Wanderung wieder dem Wohnhause
genähert. Dasselbe lag da in Schlaf versunken. Nur in einem der
Fenster brannte Licht, und die Klänge einer Frauenstimme drangen
ins Freie.

		Es war die Stimme Irene's. Das junge Mädchen erfüllte eine
seiner hundertfältigen häuslichen Obliegenheiten und las dem Onkel
vor.

		Roman blieb unter der vor dem Fenster wachsenden Akazie stehen
und lauschte, der Worte nicht achtend, nur dem süßen Wohllaut der
Stimme. Bald jedoch drang, ohne sein Wollen, auch der Text des
Gelesenen an sein Ohr. Irene las:

		»Gesegnet sind die, welche weinen, denn Trost wird ihnen
zutheil.«

		»Gesegnet sind die, welche Gerechtigkeit suchen, denn Sättigung
wird ihnen zutheil.«

		»Gesegnet sind die Barmherzigen –«

		Die im Windesrauschen sich bewegenden Akazienblätter
verhinderten Roman, die Fortsetzung zu hören. Er blickte empor zum
Sternenhimmel, als ob Stimme und Worte von dort auf ihn
herniederströmten.

		»Gesegnet sind die Stillen, denn die Erde wird ihr Besitz
sein.«

		»Gesegnet sind die, welche leiden um der Gerechtigkeit willen,
denn ihrer ist das Himmelreich.« [bookmark: page171]

		Stärker rauschte der Wind; er bewegte die Blätter des Baumes und
flog weiter über den Garten, das Haus, das Feld.

		War es ein Engel, der in dunkler Nacht schützend über die Erde
flog, um der gequälten Menschheit zuzuflüstern: »Gesegnet sind die,
welche leiden und Thränen vergießen!?«

		 

	
		
		VIII

		Es war ein Festtagsmorgen. Auf den Feldern herrschte Oede und
Stille. Von Menschen und Arbeitswerkzeugen war keine Spur; inmitten
der gelben Stoppeln wuchsen Wiesenklee und allerhand Blumen, und wo
die Erde frisch umgepflügt war, hüpften, Futter suchend, die Vögel
ungehindert umher. Niemand scheuchte sie auf, niemand zertrat die
Blumen. Auf der Straße jedoch und den Fußpfaden war ein
ungewöhnlich reger Verkehr. Schaarenweise, einzeln und in Gruppen,
zogen buntgekleidete Menschen dahin und ihre gelben, rothen, grünen
und blauen Gewänder verliehen der Gegend einen heiteren Anstrich.
In der Ferne erklang silberheller Glockenton. Er erklang bald
stärker, bald schwächer, und strömte, über die blumenbedeckten
Felder und die mit Menschen übersäeten Wege dahinfluthend, zum
strahlenden Himmel empor. Dieser Glockenton kam von der Kirche aus
Zawróæ, einem der beiden Punkte, welche von allerwärts sichtbar,
über die Gegend zu herrschen schienen. Vor dem zweiten dieser
Punkte, das heißt vor dem Hofthor von Górowo, hielt eine mit einem
Paar kräftiger Braunen bespannte Britschka, aus der zwei Männer
verschiedenen Alters mit fast gleicher Elasticität jedoch zu Boden
sprangen.

		»So, Herz, nun wären wir an Ort und Stelle. Wolltest den Palast
sehen und hattest recht. Was kann man thun? Die Residenz ist schön
und wer diese Gegend genau kennen lernen will, soll auch Górowo in
der Nähe betrachten. Es ist immerhin der Mühe werth. O ja! Was kann
man thun?«

		Herr Romuald war sehr angeregt, sprach mit noch größerer
Lebhaftigkeit und wandte sein amüsantes Sprichwort noch häufiger
[bookmark: page172]an als
sonst. Auf seinen Neffen sah er mit lachenden, blitzenden Augen.
Roman blieb neben der Britschka stehen.

		»In Zawróæ läutet man zum Gottesdienst. Aber er beginnt noch
nicht. Was kann man thun? Wir gelangen noch rechtzeitig zur Kirche.
Nun, komm' schon, daß wir den Park und den Palast anschauen. Was
kann man thun? Hast mir den Kopf damit gehörig warm gemacht, so
komm' doch jetzt!«

		Roman zögerte.

		»Wie? So plötzlich? Ohne um Erlaubniß zu fragen?«

		»Man darf, mein Herz! Ha, ha, ha, ha! Ich bürge Dir dafür, daß
man hier alles besehen darf, ohne erst eine Bitte um Erlaubniß
einzureichen.«

		Er lachte ohne zu wissen warum, aber herzlich.

		»Sieh Dir vorerst diese wunderbare Allee und die Staketen an.
Phi, phi! Aehnliches findest Du nicht bald. Was kann man thun?«

		Das wirklich schön gearbeitete, kostbare Eisengitter umgab einen
weiten Raum, auf dem hinter einem lang sich dahinstreckenden
Dickicht von Virginien und Akazien mächtige Baumstämme emporragten,
deren Gipfel ineinander sich schlingend, ein wunderbares, grünes
Laubdach bildeten. Leider wurde die Harmonie des großartigen
Anblickes dadurch gestört, daß der Mörtel von den gemauerten
Pfeilern sich abgebröckelt hatte und die rothen Ziegel, blutenden
Wunden gleich, von weitem leuchteten.

		Diesseits des Gitters, zu Füßen des Virginien- und
Akaziendickichts, wucherte Unkraut in großer Menge. In einer
Vertiefung des Weges hatte ein ausgetrockneter Sumpf einen Streifen
dunkler Erde zurückgelassen. Hinter diesem Streifen zogen sich in
weitem Kreise die Wirthschaftsgebäude hin und von der anderen Seite
ragte das Thor des Palastes in die Höhe. Dieses Thor war ein
architektonisches Meisterwerk, doch hing einer seiner Flügel schräg
auf einer Angel, indessen der zweite, an dem hie und da verrostetes
Metall blinkte, im Grase lag.

		In diesem gastfreundlich geöffneten Thor stand Roman und blickte
erstaunt um sich. Der riesengroße Hof war von [bookmark: page173]einem Kranz von Bäumen
umgeben, die eine wahrhaft fürstliche Pracht entfalteten.
Rothtannen, Lärchen und Alpenföhren wuchsen da in unendlicher Menge
und auf dem fast schwarzen Hintergrunde ihrer Nadeln zeichneten
sich in zahllosen Formen und Schattirungen die Blätter eines
Laubwaldes ab. Da sah man gleich Thurmspitzen in die Höhe ragende
Gipfel, Bäume, die sich fächerartig ausbreiteten und andere, deren
Zweige trauernd den Boden berührten. Kunst, Natur und mehrere
Jahrhunderte hatten dieses Wunderwerk geschaffen, welches man
staunend betrachtete, fast geblendet durch die Schönheit der Farben
und Linien. An dem leichten, stilvoll gebauten Palaste rankten sich
Zweige wilden Weines empor und dazwischen leuchteten die weißen
Mauern, zahlreiche Fenster, stolze Basteien, Balcone und Erker,
deren Gallerien und Balustraden von Feenhand gewirkten Spitzen
glichen.

		Von diesem mit vollendeter Kunst errichteten Palast und den
prachtvollen Bäumen, die ihn umgaben, glitt das Auge zu Boden, und
was es da erblickte, glich eher einer vernachlässigten Wiese, als
dem Vorhofe eines Palastes. Kletten, Brennnesseln, Hasenklee,
Wallwurz, Storchschnabel und Huflattich wuchsen hier in einer
solchen Menge nebeneinander, wie man sie sonst nur an Orten findet,
die von den Stätten, welche Menschen bewohnen, weit entfernt sind.
Zu Füßen der Säulen, auf denen die gepflasterte Auffahrt ruhte,
wucherten Disteln. Die vollkommene, nur durch Vogelgezwitscher
unterbrochene Stille verlieh dem ganzen Bilde etwas
Geheimnißvolles. Die Fenster des Palastes waren geschlossen.

		»Wohnt hier niemand?« fragte Roman.

		»Nun, das sieht man doch gleich, daß hier niemand wohnt,«
erwiderte der Alte. »Doch was schadet uns das? Im Gegentheile. Um
so ungestörter können wir uns alles ansehen. Komme in den
Garten!«

		»Und wo wohnt denn Olowiecki?«

		»Komme hier herum, dieser Weg ist näher. Nein, diese
prachtvollen Bäume! Wie das wächst! Wie es sich ausbreitet!
Wunderbar! Aber solchen Boden wie in Górowo giebt es auch in der
ganzen Gegend nicht. Bei uns in [bookmark: page174]Darnówka ist er beiweitem nicht so
gut. Ein Landwirth versteht das. Ich sage Dir, ein Paradies auf
Erden. Nun, was kann man thun?«

		»Nur muß es im Paradies wohl heiterer gewesen sein,« bemerkte
Roman.

		»Du findest es hier traurig?« fragte Darnowski erstaunt. »Warum
denn? Für seinen Besitzer bietet Górowo nur Heiteres. Mehrere
tausend Morgen eines üppigen, freigebigen, gütigen Bodens, Wald,
Wasser, Wiesen, Mühlen, alles, wonach das Herz sich sehnt, und in
der Mitte eines solchen Reiches diese herrschaftliche Residenz! Was
kann man thun?«

		Er hatte sich in Eifer hineingeredet und begann nun, neben
seinem Neffen einherschreitend, demselben mit einer selbst bei ihm
außergewöhnlichen Lebendigkeit die Eigenschaften und den Werth der
Olowiecki'schen Güter zu schildern. Seine Stimme, von häufigem
Lachen unterbrochen, klang in dem tiefen Schatten und dem
absoluten, rings umher herrschenden Schweigen wie in einem Urwalde
wieder. In dem Garten und dem Parke, den sie in allen Richtungen
durchquerten, war überall dieselbe Pracht der Flora und dieselbe
Vernachlässigung. Hin und wieder konnte man durch eine Spalte
zwischen den Bäumen die weißen Mauern des Palastes schimmern sehen,
an denen sich der wilde Wein in seiner herbstlichen, rothen
Gewandung emporrankte. Auch einzelne Stämme umschlang er, und seine
Blätter bedeckten den Rasen. Der Wind trug seinen Samen überall
hin. Wind, Sonne und die Säfte der Erde thaten hier alles. Einst
hatte auch menschliche Arbeit an dieser Stätte geschafft. Doch das
war lange her. Jetzt herrschte tiefe Stille. Und diese Grabesruhe
machte an einem Festtage, wo alles in der Umgegend geschmückt,
lebhafter und fröhlicher war als sonst, einen eigenthümlichen
Eindruck. Man fühlte sich in eine Einöde versetzt. Dort, wo die
Wirthschaftsgebäude standen, mochte wohl Leben sein, doch
wahrscheinlich war dasselbe nicht sehr rege, da auch nicht der
geringste Laut einer menschlichen Thätigkeit hierher drang. Nur die
Vögel zwitscherten, leise rauschte und klagte der Wind, und auf die
Rasenplätze, welche von Maßliebchen besäet waren, schien die Sonne
goldig hinab. [bookmark: page175]

		Roman nahm den Hut vom Kopfe und fuhr mit der Hand über seine
gerunzelte Stirn:

		»Fürchterlich traurig ist es hier, Onkel. Da habe ich mir Górowo
doch ganz anders vorgestellt. Wo ist denn jetzt Herr
Olowiecki?«

		»Ja, mein Herz, wie soll ich denn das wissen?« entgegnete der
alte Darnowski lächelnd. »Górowo kenne ich von altersher; was kann
man thun? Und vor mehreren Monaten war ich mit Stephek hier, um mit
dem Verwalter in Geschäften des jungen Wygrycz zu sprechen. Doch,
richtig, Du weißt ja nicht wer Wygrycz ist! Ich wollte also nur
sagen, daß wir damals so wie heute überall umherstreiften. Am Ende
dieser Allee, wenn man um die Ecke biegt, bietet sich ein hübscher
Anblick dar. So, da wäre er! Schön, wie? Solch ein Bild ist des
Anschauens wohl werth! He? Was kann man thun?«

		Das Bild, das sich ihren Augen darbot, war sehr eigenthümlich.
Ein großer, runder Teich, dessen Oberfläche jedoch anstatt in
krystallener Helle den Himmel mit seinen flockigen Wölkchen
wiederzuspiegeln, unter einer Schicht von Schilf, Binsen und
Wasserweiden fast vollständig verschwand. Nur hie und da leuchteten
zwischen dem schimmernden Grün trübe, blaue, kreisrunde
Wasseraugen. An den Ufern wuchsen Trauerweiden, knorrige Erlen und
eine schlanke, italienische Pappel, auf deren Gipfel ein von seinen
Insassen verlassenes Storchnest in die Höhe starrte. Ebenso leer
wie dieses Nest war eine Laube, deren Bänke sich in faulendes,
moderndes Holz verwandelt hatten.

		Die beiden Darnowskis traten in die Laube. Die Luft daselbst war
dumpf und schwül. In der Tiefe zwischen dem grünen Gezweig
schimmerte eine weiße Marmorstatue. Dieselbe, einst ein wunderbares
Kunstwerk, war gegenwärtig verstümmelt und es war nicht möglich zu
erkennen, wen sie darstellen sollte. Doch der des Kopfes beraubte
Rumpf war meisterhaft gemeißelt, und die Arme schienen wie zum
Segnen emporgehoben.

		Eine Oeffnung in der Laube gewährte einen Ausblick über die
Stätte, die, von ihren Bewohnern verlassen, stumm zu klagen schien.
Drinnen jedoch erhob ein namenloses, heiliges Wesen, [bookmark: page176]das schön wie
alles, was ein erhabener Gedanke begonnen, die Arme und segnete. –
Den Moder und Schimmel, die Dämmerung und die nicht einmal von
Vogelsang unterbrochene Stille segnete es.

		Hastigen Schrittes hatte Roman die Laube verlassen und eilte auf
eine Lichtung zu, die von wärmenden Sonnenstrahlen überfluthet war.
Lachend suchte der alte Darnowski ihn einzuholen.

		»Warte doch, Herz,« rief er, »lasse Deinen Freitag nicht im
Stiche. Denn da wir auf einer menschenleeren Insel uns befinden,
muß der Eine von uns Robinson, der Andere Freitag sein. Was kann
man thun? Bleiben wir also hübsch beisammen, damit uns in dieser
»Wacht« nicht etwa die – Wölfe auffressen. Uebrigens müssen wir
uns, um den Ausflug zu vervollständigen, noch das Innere des
Palastes ansehen.«

		Seine Augen brannten gleich feurigen Kohlen, die Falten auf
seiner Stirn waren in lebhafter Bewegung.

		»Ist Olowiecki ruinirt?« fragte Roman.

		»Aber wo denn, Herz, er ist sehr reich. Außer Górowo besitzt er
noch mehrere Güter und viel Geld. Nach seinem Tode werden seine
beiden Söhne noch in des Wortes vollster Bedeutung reich heißen
können. Aber was geht das uns schließlich an? Was kann man thun? Da
ist ja der Palast! Ich möchte, daß wir hineinsehen, nur sind alle
Fenster mit Kreide verschmiert. Das ist zum Schutze gegen die
Sonne. Nun, mir recht. Aber wir finden schon eine Möglichkeit
hineinzuschauen.«

		Während der Alte nach einem Ritze oder Oeffnung suchte, die das
Hineinsehen ermöglichen sollten, stand Roman an einen Baum gelehnt
und blickte, die Arme über der Brust kreuzend, stumm auf den
Palast. Dieser Ort mußte entschieden ungesund sein. Roman fühlte,
wie es ihm eiskalt über den Rücken lief; eine unsagbar schwere Last
wälzte sich ihm auf die Brust. Gott! Diese fürchterliche Stille!
Ihm graute davor.

		Horch, es singt jemand! Vom Felde her vernahm man den Gesang
einer Frauenstimme. Es war eine Bäuerin, die entweder zur Kirche
oder ihren reifen Flachs zu besehen ging. Die einzelnen, hohen,
immer sich wiederholenden Töne, die bis [bookmark: page177]hierher drangen, machten
einen kläglichen, primitiven Eindruck. Man wurde noch trauriger
gestimmt. Das klang schon vollständig wie bei einem Begräbniß.

		In diesem Augenblicke schaute der Kopf des alten Darnowski
zwischen den Zweigen wilden Weines hervor, dessen Blätter auf seine
kahle Stirn fielen.

		»Komm her, Herz,« rief er, »hier ist ein Fenster, dessen
Scheiben durchsichtig geblieben sind. Da können wir hineinsehen.
Unsere Augen werden weder die Scheiben durchbrennen, noch die Farbe
der Möbel verderben. Nicht? Was kann man thun?«

		Eines der auf die Veranda hinausgehenden Fenster war –
wahrscheinlich in Folge von Vergeßlichkeit – nicht mit Kreide
verschmiert worden. Durch dasselbe konnte man zwei Zimmer
vollständig und auch einen Theil der übrigen überblicken. Doch
verlieh die in den Räumen herrschende Dämmerung den Gegenständen
ein gespenstisches Aussehen. Die reichen Möbel waren in Unordnung
auseinander geschoben oder bildeten stellenweise kleine Gruppen,
als hätten sie aus Schreck oder Langeweile Gesellschaft gesucht.
Eine an theueren Ketten über einem Tische hängende ovale Lampe sah
aus wie ein Thränenkrug über einem Sarkophag. An einer der Wände
unterschied man mit ziemlicher Deutlichkeit die Abbildung einer
nackten Gestalt. Da der Rahmen des Bildes in dem Halbdunkel nicht
sichtbar war, machte es den Eindruck, als ob die Gestalt mit einer
pathetischen Geberde aus der Höhe hinunterschwebe.

		An einer anderen Wand warf ein großer Spiegel das Bild einer
weißgekleideten Frau zurück. Die im Hofe wachsenden Bäume bedeckten
die weißen Scheiben mit schwarzen, düsteren Zeichnungen. Die
Vergoldung der Zimmerdecken entfachte in den Spiegeln einzelne
Funken, die bunten Scheiben einiger Fenster warfen kreisrunde,
rothe und blaue Flecke auf das Parquet, dessen Mosaik von dunklen
Schatten wie von Leichentüchern bedeckt war.

		Die beiden Darnowskis schritten die unter ihren Füßen
nachgebenden Stufen der Veranda hinab, und nachdem sie sich
abermals durch Dickicht und Gesträuch hindurchgearbeitet hatten,
befanden sie sich endlich wieder im Hofe, im hellen Sonnenlichte.
[bookmark: page178]

		Roman war nachdenklich, traurig und sogar etwas blässer als
sonst, Herr Romuald hingegen äußerst angeregt.

		Er blieb im Thor stehen und ließ seinen Blick über die ganze
Gegend schweifen.

		»Du weißt gar nicht,« sagte er zu seinem Neffen, »was für
Schätze in dieser Erde liegen. Der Boden wird sogar nicht schlecht
bearbeitet. Natürlich. Er ist ja einträglich und Einkünfte
verachtet man nicht. Und doch sage ich Dir, könnte viel mehr daraus
gewonnen werden. Was kann man thun? Es ist nun einmal so und basta!
Das Wieso? und Warum? verstehst Du nicht. Woher denn auch? Heute
bist Du da, aber gestern warst Du nicht und morgen wirst Du
wiederum fort sein. Was kann man thun? Die Verhältnisse sind Dir
fremd, folglich liegt Dir auch nichts an alledem.«

		»Aber Onkel,« unterbrach Roman mit gedämpfter Stimme, »wenn die
kleine Bronia mich einen Australier nennt, so lasse ich das
hingehen. Du jedoch –«

		»Gott behüte mich,« fiel ihm Herr Romuald ins Wort, »daß ich Dir
ein Unrecht hätte thun wollen. Habe ich doch Bronia für diesen
kindischen Scherz gehörig ausgescholten. Wer wird denn daran
zweifeln, daß Du ein Europäer bist. Zweifellos bist Du einer. Was
kann man thun? Trotzdem jedoch –«

		Er hielt inne, denn in diesem Augenblicke näherte sich den
Sprechenden ein junger, schlanker Mann.

		Es war dies einer der zahlreichen Beamten auf den
Olowiecki'schen Gütern; er trug eine Kleidung, die, wenngleich aus
ziemlich grobem Stoffe, nichtdestoweniger bereits einigen Anspruch
auf Eleganz erhob, und mochte wohl im Begriffe gewesen sein, den
Festtag zu einem Spaziergange zu benützen. Beim Anblicke des alten
Darnowski jedoch trat er auf ihn zu und begrüßte ihn, indem er ihm
respectvoll den Arm küßte. Herr Romuald drückte ihm herzlich die
Hand.

		»Sage einmal, Wladek,« begann er, nachdem ihre Unterredung sich
mehrere Minuten um Gegenstände gedreht hatte, die Roman vollständig
fremd waren, »weißt Du nicht, wo Herr Olowiecki jetzt ist? Stephan
und ich haben ein Geschäft mit ihm. Was kann man thun? Es ist wegen
der Mühle, die [bookmark: page179]Boles Wygrycz in Pacht nehmen möchte. Wir
möchten an Herrn Olowiecki schreiben, aber vor zwei Monaten noch
war sein Aufenthaltsort niemandem bekannt. Wißt Ihr jetzt
vielleicht etwas Näheres?«

		»Freilich,« antwortete der Jüngling, »vor einigen Tagen war ein
Brief vom Bevollmächtigten, bezüglich der Mühle –«

		»Nun, und?«

		»Der Bevollmächtigte schreibt an den hiesigen Verwalter, vor
einem Monat sei Herr Olowiecki, nachdem er die heiße Zeit im
Gebirge zugebracht, in Ostende eingetroffen. Dort wird er Seebäder
nehmen und dann, wie alljährlich, zum Winteraufenthalte nach Paris
fahren.«

		»Aha,« sagte der alte Darnowski, »vom Gebirge ans Meer, von da
nach Paris, während des ganzen Winters. Natürlich. Was kann man
thun? Ich danke Dir, mein Herz, für die Nachricht. Werden sie die
Mühle an Wygrycz verpachten – oder nicht?«

		»Das weiß ich nicht, denn Herr Olowiecki hat dem
Bevollmächtigten und Letzterer dem Verwalter nichts Entschiedenes
geschrieben.«

		»Von Pontius zu Pilatus,« bemerkte Darnowski, »und Pontius ist
tausend Meilen weit entfernt. Nun, lebe wohl, Wladek,« schloß er,
dem jungen Manne herzlich die Hand drückend, »und schreibe an
Ignas, daß er seinen Hammer fleißig schwingen und tüchtig auf den
Amboß loshauen soll. Jede Arbeit ist Gott wohlgefällig.«

		Auf dem Wege zu der etwas abseits stehenden Britschka erklärte
Herr Romuald:

		»Dieser Boles Wygrycz ist der Sohn eines Arztes, dessen Du Dich
vielleicht erinnerst.«

		»Und wie gut erinnere ich mich seiner,« unterbrach ihn Roman,
»er wohnte im Städtchen und pflegte häufig nach Darnówka zu
kommen.«

		»Ganz recht. Sein Sohn hat ein Polytechnikum beendet und ist
gegenwärtig bei den Eltern zu Besuche. Nun kommt er zu Stephek und
klagt: der Vater ist alt, die Mutter schwach und hinfällig, die
Brüder klein; ohne ihn sei [bookmark: page180]eine Existenz für die Familie nicht zu
ermöglichen. »Ich möchte mich hier irgendwo in der Nähe
niederlassen,« sagt er, »wenn ich auch Schwarzbrot essen müßte.«
Was kann man thun? Stephan räth ihm, die Mühle in Pacht zu nehmen.
Die Mühle ist groß, schön, aber vernachlässigt; ein Techniker
könnte ein Kleinod aus ihr machen. Boles gefiel der Plan; was hilft
das aber, wenn der Zutritt nicht ermöglicht ist?«

		Roman war so in Sinnen versunken, daß er die Erzählung des
Onkels kaum hörte. Immer wieder mußte er denken: »Eine von Gottes
Gnaden leuchtende Lampe! Reichthum – die Achse, um welche die Welt
sich dreht!«

		»Ich wußte immer,« begann er, neben der Britschka stehend, »daß
es in der Welt so zugeht. Aber Wissen und Sehen, das sind denn doch
grundverschiedene Dinge. Man muß wirklich ein Schurke oder ein
Wahnsinniger sein.«

		Doch Herrn Romuald's rauhe Hand legte sich beschwichtigend auf
Roman's Lippen.

		»Still, Herz,« sagte der Alte, »still! Mit solchen Benennungen
muß man sehr vorsichtig sein. Sind jene dort die einzigen, die nach
einem bequemeren Leben streben? Alle thun es, nur jeder auf seine
Weise. Was kann man thun? Ich verlange Brot, Du Pasteten, ein
dritter Górowo; und wer Górowo besitzt, der sucht die Alpen auf,
Ostende und Paris. Maß und Möglichkeit sind verschieden. Das Ding
an sich jedoch – was kann man thun? – ist in allen Fällen dasselbe.
Da giebt es keine Grenze.«

		»Das ist wahr,« bestätigte Roman nach einer Weile. »Du hast
recht, Onkel. Es giebt keine Grenze.«

		Er sprach leise, denn eine große Last hatte sich auf seine Brust
gewälzt. Sonderbar! Trotzdem er doch gar keine Schuld daran trug,
daß er Górowo anders gefunden, als er sich dasselbe vorgestellt,
war ihm zu Muthe, als habe er beigetragen zu dem Werke, das er so
streng verdammte.

		Sie stiegen auf die Britschka. Roman warf einen Seitenblick auf
seinen Onkel. Herr Romuald war plötzlich verstummt; die Falten, die
seine Wangen durchquerten, schienen noch tiefer; um die sonst
gutmüthig lächelnden Lippen zog sich eine scharfe [bookmark: page181]Schmerzenslinie, und
gleich schweren Wolken hingen die Brauen über den Augenlidern.

		Die Britschka fuhr jetzt eine schlecht gepflasterte Straße
entlang, durch ein Dorf, dessen Bewohner fast alle zur Kirche
gegangen waren. Auf den Höfen standen Pflüge, Eggen und Wagen mit
zu Boden gesenkten Deichseln unthätig da; in den Gärten wuchs
allerlei Gemüse, Flachs und Sonnenblumen; Kinder jeglichen Alters
tummelten sich fröhlich im hellen Sonnenschein; andere saßen still
auf den Schwellen der Hütten. Hunde in allen Farben und Größen
bellten die Vorüberfahrenden an, Hennen gackerten, aus einigen
Schlöten stieg bläulicher Rauch in die Höhe; hinter den Fenstern
der Behausungen tauchte manchmal ein mit grauen Haaren bedeckter
Kopf auf. Auch Blumen, bald in Töpfen wachsend, bald zu Sträußen
gebunden, waren sichtbar.

		Herr Romuald war wieder gesprächig geworden. Dieses Dorf hatte
einst zu Zawróæ gehört. Der alte Rosnowski war ein menschlicher
Herr gewesen und die Bauern hatten es hier gar nicht schlecht
gehabt.

		»Nichtsdestoweniger faulen die meisten Hütten und das ganze Dorf
steht gleichsam in einem Sumpf. Es fehlt eben an der Cultur und dem
Fortschritte, in deren Dienst Bohdan so gearbeitet hat, daß ihn das
Fieber schüttelt und Swój vor Herzeleid heult. Aber das ist richtig
und vernünftig. Denn sage mir nur, mein Herz, für wen soll man sich
da anstrengen? Für Wesen, die wie Menschen aussehen, ohne solche zu
sein? Denn Du wirst sie vielleicht bemerkt haben, die Kinder, die
auf den Reisighaufen saßen, und jenes alte, gebückte, runzlige
Weib, welches zwei Eimer Wasser auf den Schultern trug? Was kann
man thun? Oder jenen stämmigen Bauer mit dem Kinde auf dem Arme?
Das Kind lachte uns an und das Gesicht des Alten warf das Lächeln
strahlend zurück. Wie gefällt Dir, mein Herz, dieser Abglanz eines
Kinderlächelns auf Gesichtern, die unter ihrem zerrauften Haar ein
fast wildes Aussehen haben? Mir kommt er vor wie ein in Wolken sich
wiederspiegelnder Sonnenstrahl. Kindheit und Alter. Was kann man
thun? Diese zwei Pole des menschlichen Lebens haben sie und
dazwischen verschiedene durch Wolken scheinende Sonnenblicke.
[bookmark: page182]Auch
einen Kirchhof haben sie. Siehst Du dort in dem gelben Sande den
Wald von Kreuzen? Das ist ihr Kirchhof. Sie haben den Tod. Ganz wie
Menschen. Aber damit ist auch die Aehnlichkeit zu Ende. Sie sind
eben Anthropomorphen, das heißt die menschenähnlichsten Thiere, und
als solche sitzen sie ewig in einem Sumpfe. Denn Menschen und
obendrein sogenannt höher Stehende ringen und streben danach, daß
ihr Leben ein besseres, bequemeres werde, indes in dem Sumpfe der
Anthropomorphen höchstens einmal der barmherzige Gott ein kleines
Blümchen erblühen läßt. Was kann man thun?«

		Er sprach dies alles in eintönigem, gleichgiltigem Erzählertone
und starrte unverwandt auf die Spitze seines Stockes, über dessen
Knopf er beide Hände gefaltet hielt.

		Roman war noch immer erregt und auch blässer als sonst. In
seinen Augen leuchtete ein ungewöhnlicher Glanz und dies erhöhte
seine Aehnlichkeit mit Herrn Romuald und Stephan, die Beide
ungemein feurige Augen hatten.

		Mehreremale schon hatte er etwas sagen wollen, doch bald war er
durch sein eigenes Zögern, bald durch die Gesprächigkeit seines
Gefährten daran verhindert worden.

		Endlich begann er mit etwas unsicher klingender Stimme:

		»Casio Domunt sagte mir, wenn sich ein Rechtsgelehrter in dieser
Gegend niederließe, würde er sein Auskommen finden und auch einen
Wirkungskreis, wo er nützlich sein könnte. Was meinst Du dazu,
Onkel?«

		Herr Romuald erhob das Haupt und streifte das Antlitz seines
Neffen mit einem raschen, lebhaften Blick. Dann starrte er wieder
auf seine Stockspitze und nachdem er eine Weile nachgedacht,
antwortete er:

		»Was die Nützlichkeit anbetrifft, so ist solche wohl vorhanden.
Was kann man thun? Natürlich. Warum denn nicht? Das ist ja
selbstverständlich. Stephek hat sogar diesbezüglich eine »
idée fixe«. Habe ich noch nicht
vergessen, was » idée fixe« bedeutet?
Einen Sparren, nicht? Also, wie gesagt, Stephek hat eine »
idée fixe«, über die ich sicherlich
mit ihm nicht streiten werde. Aber was die Existenz anbetrifft, so
weißt Du, Herz, was kann man thun?« [bookmark: page183]

		Er rückte sich auf seinem Sitze zurecht, sein Rücken schien sich
noch mehr zu runden, noch starrer haftete sein Blick auf der
Stockspitze. Endlich sagte er:

		»Die Existenz, aufrichtig gestanden, wäre just nicht die
angenehmste. Zwar brauchte, wer sich dazu entschließt, nicht wie
ein Anthropomorphe im Schlamm zu stecken, aber Pasteten hätte er
nicht einmal » au figuré«! Eine
armselige Wohnung, der Fußboden aus Fichtenholz, die Zimmer
niedrig, die Wände nur getüncht, und von Kunstgenüssen höchstens
das Spiel eines Bauern auf der Harmonika und die Bilder, welche der
Schöpfer auf die riesengroße »Natur« genannte Leinwand gemalt. Und
außerdem Verdrießlichkeiten, Aergernisse, gar manches, was an die
Plagen Aegyptens erinnert. Und wozu dies alles? Um einem Sparren
Genüge zu thun? Nein, so dumm ist niemand. Jeder strebt nach einem
besseren, bequemeren Leben. Das ist doch natürlich. Sehr natürlich.
Und über die Natur, welche das ganze Thierreich geschaffen, kann
sich der Mensch, wenngleich er auch kein Anthropomorphe, doch nur
in den seltensten Fällen erheben. Was kann man thun? Nur sehr
selten!«

		Die Britschka blieb vor der Pforte des Friedhofes stehen,
welcher die Kirche umgab.

		»O!« rief Herr Romuald, »wir sind zu spät gekommen. Es ist schon
nach der Procession.«

		Und mit einer lebhaften Bewegung schwang er sich von dem
Fuhrwerk hinab.

		Durch die weit offen stehende Kirchthür strömte Chorgesang und
Orgelspiel ins Freie. In dem hohen, kleinen Fenster des grauen
Glockenthurmes tönte die Glocke; ihr Klöppel an die ehernen Wände
schlagend, entsendete klare, reine, silberhelle, triumphirende
Klänge in die Höhe. An der Kirchmauer prangten unter weitästigen
Bäumen riesengroße, rothblühende Malven. In dem Schatten der Bäume
standen Britschkas, Wagen und zahlreiche Pferde. Neben einem
Vierspänner lag, zusammengekauert, ein gefleckter, zottiger
Hund.

		Der alte Darnowski bückte sich zu dem Thiere und rief:

		»Swój!« [bookmark: page184]

		Der Hund hob, mit seinen klugen Augen den Sprechenden
anblickend, den Kopf träge empor.

		»Wo ist Dein Herr?«

		Das Thier blinzelte und wandte den Kopf mit einer langsamen
Bewegung zur Kirchthür.

		»Aha! Nun ja! Natürlich. Wenn Du da bist, muß ja auch Dein Herr
in der Nähe sein. Nicht wahr, Swój?«

		Swój gähnte und antwortete dann kurzweg:

		»Hau, hau!«

		Es klang ganz deutlich wie: ja! ja!

		 

	
		
		IX

		Als die beiden Darnowskis auf die Schwelle der in das
Presbyterium führenden Sacristei traten, war die Procession soeben
beendet. Noch war keine vollkommene Ruhe eingetreten; hin und
wieder vibrirten, wie ein verspätetes Echo, die letzten Töne eines
Liedes in der Luft, ein leises Murmeln, Seufzen, endlich breitete
sich Stille und Regungslosigkeit aus. Am Altar stimmte der
Geistliche einen Gesang an; auf dem Chor erklangen Orgeltöne.

		Roman athmete, wie jemand, der plötzlich in eine ungewohnte
Atmosphäre versetzt wird, mehrmals auf und sein Blick schweifte
umher in der Kirche, die heute einen ganz außergewöhnlichen Anblick
darbot.

		Von den Stufen des Altares bis zu der das Presbyterium von dem
Mittelschiffe trennenden Balustrade breitete sich weiße, von
Getreidekörnern bedeckte Leinwand aus. Alle Getreidearten, vom
dunkelsten Weizen bis zum hellsten Hafer waren daselbst vertreten
und auf diesem an Bronze, Gold und Stroh gemahnenden Hintergrunde
bildeten Mohn, Bohnen und Hanfsamen allerlei schwarze, weiße und
bräunliche Flecke.

		Hie und da blitzte mit dem Silberglanze frischgefallenen Thaues
ein Tropfen Weihwassers; hie und da leuchtete durch die hohen
Fenster ein Sonnenstrahl und der eigenartige Getreideteppich
erglühte, als wie von flüssigem Golde überströmt. [bookmark: page185]

		Jenseits der Balustrade erhob sich ein förmlicher Garten in die
Luft. Dankend brachten dunkle, hartgearbeitete Hände dem Himmel die
Erstlingsfrüchte ihrer Felder dar.

		Was war dort nicht zu sehen? Rüben und Krautköpfe von Astern
umkränzt, Mohnköpfe, Sonnenblumen, Mohrrübchen, die neugierig
zwischen Kornblumen hervorlugten, Aepfel, Rettiche und Kartoffeln,
Gerste, Zittergras und Dillkraut, Malven, Sinngrün, Bisam, Rauten,
Hauswurz, Camillen und Pfefferminz. Von den Schultern hingen
glänzende Flachsstreifen hinab, auf der Balustrade standen mit
Honigscheiben gefüllte Thonschüsseln.

		Diesem beweglichen Garten entströmten allerlei Düfte, unter
welchen das bittere Aroma von Wermut, Pfefferminz und Kümmel
schärfer hervortrat; der Flachs strömte einen leichten Staubgeruch
aus und der Duft des Wachses gemahnte an Särge und geweihte
Kerzen.

		Und über dem Ganzen erhoben sich die altersgrauen, hie und da
mit ehrwürdigen Malereien und heiligen Emblemen bedeckten Mauern
der Kirche. Hinter den schmalen und langen Fenstern sah man
flockige Wölkchen das azurblaue Himmelsgewölbe entlang ziehen;
durch die von Düften gesättigte Luft flutheten die Klänge der Orgel
dahin.

		Roman senkte, nachdem er lange umhergeblickt, das Haupt tief auf
die Brust. Dies alles hatte er einst gesehen, gekannt, vergessen
und nun stand es wieder vor ihm und pochte, Einlaß begehrend, an
die Pforte seines Herzens. Und sein Herz ward traurig. Aber außer
der Trauer empfand er noch ein anderes, complicirteres Gefühl. Es
war das Gefühl der Schuld. Und nun kam es ihm zum Bewußtsein, daß
er dieses Gefühl schon lange in sich getragen. Schon damals, als in
seinem scheinbar glücklichen Leben ein Wurm stets an seinem Herzen
genagt, als er im Ticken der Uhr, im Zirpen der Feldgrillen das
beunruhigende, geheimnißvolle: »ja – nein! ja – nein!« zu hören
vermeint hatte.

		Heute in dem verödeten Górowo hatte sich dieses Gefühl
gesteigert, und nun war es so mächtig geworden, daß es ihn schier
zu Boden drückte. [bookmark: page186]

		In der Kirche, in der einst seine Kinderaugen Gott gesucht,
inmitten des Meeres von Pflanzen, denen heimatliche Düfte
entströmten, umgeben von den Arbeitern des Bodens, der ihn geboren
und ernährt, litt er mehr als je zuvor.

		Eine unbegriffene Kraft zwang ihn, sich klar zu werden über das,
was er bisher nur dunkel empfunden. Aus dem Bilde, das seinen Augen
sich darbot, stiegen Gedanken und Worte empor, die sein Hirn nicht
festhalten konnte, die jedoch Flammen gleich erscheinend und
verschwindend, brennende Spuren zurückließen.

		Auf Stirnen, die sonngebräunt und von tiefen Runzeln durchquert
waren, sah er glitzernde Schweißtropfen; um blasse, geduldige
Lippen lagerte der Ausdruck von lange in Demuth ertragenen
Schmerzen; eingefallene Wangen zeugten von Hunger. Unter dem dünnen
Pfeiler, wo die farblosen Silbersterne einer Fahne leuchteten,
stand eine Gruppe jugendlicher Gestalten, deren blühende Gesichter
einem Strauße von Lilien und Päonien gleichend, in hellem
Frühlingsglanze strahlten; weiterhin, unter dem Sims des Chores,
glänzten gleich einem Schneefelde, auf das ein Mondstrahl fällt,
die weißen Haare der Alten.

		Roman wandte den Blick seitwärts und bemerkte Bohdan Rosnowski,
der, an eine Bank gelehnt, mit dem gleichgiltigen Gesichtsausdrucke
eines Mannes dastand, welcher an einen Ort gerathen, wo er nicht
hingehört.

		Seine abgespannten, apathischen Züge drückten große Ermüdung aus
und die Gedanken, die hinter seiner gewölbten Stirn arbeiteten,
waren weit entfernt von der Stätte, wo er sich befand.

		Tief neigte Roman sein Haupt. Zum erstenmale in seinem Leben
verfiel er in ein Sinnen, in welchem der Mensch, der Außenwelt
entrückt, nur seiner eigenen Seele Aug' in Auge gegenübersteht. Und
plötzlich stand es vor ihm mit erschreckender Kraft und
Klarheit.

		Er hatte schlecht gelebt.

		Und um chinesischer Wandschirme willen hatte er schlecht
gelebt.

		Er erhob sein Haupt und sein Blick blieb an einem Frauenantlitze
haften. Jetzt erst entdeckte er Irene. In einem dunklen, [bookmark: page187]fast
ärmlichen Kleide kniete sie mit auf der Balustrade gefalteten
Händen. Die Pflanzenbüschel, die rund umher in die Höhe ragten,
bildeten einen blühenden Rahmen um ihre Gestalt. Die warme
Atmosphäre der Kirche färbte ihre bleichen Wangen mit einer zarten
Röthe, aber die Züge ihres Antlitzes hatten die ihnen sonst eigene
Ruhe verloren. Ihre Lippen zitterten, den emporgerichteten Augen
entquoll Thräne auf Thräne, und langsam perlten die großen, hellen
Tropfen die Wangen des jungen Mädchens hinab.

		Einem instinctiven Gefühle, vielleicht dem
Selbsterhaltungstriebe seiner Seele folgend, wandte Roman das Auge
dem Punkte zu, wo Irenens Blick geweilt.

		Hoch oben, nicht so hoch jedoch, daß er die Züge des Antlitzes
nicht hätte unterscheiden können, sah er unter einem großen,
dunklen Kreuze die Gestalt des Erlösers. Sein blutendes,
schmerzerfülltes Antlitz drückte vor allem Mitleid aus.

		Die Arme des Kreuzes streckten sich in schräger Linie über den
Samenteppich aus. Aber den unten Stehenden schien es, als ob sie
über das ganze, die Kirche füllende Pflanzen- und Menschenmeer sich
ausbreiten würden. Stumm und regungslos hatten sie doch Sprache und
Bewegung. Und immer weiter erstreckten sie sich, und es war, als ob
von oben die Worte niederströmten:

		»Gesegnet seien die Weinenden, denn sie werden getröstet sein
–«

		»Gesegnet seien die, welche leiden um der Gerechtigkeit willen
–«

		»Gesegnet seien die Barmherzigen –«

		Und eine Stille, wie sie dem Aufgange des Tagesgestirnes
vorauszugehen pflegt, zog ein in die Seele Roman's. Er verstand
plötzlich die Bedeutung des Kreuzes, welches über Stephan's Zimmer
herrschte; er begriff Irenens Ruhe angesichts einer traurigen,
vielleicht unglücklichen Zukunft. Er begriff das Gebot, dem sich
Menschen unterordnen, die leiden und ertragen. Von dem gemarterten
Antlitze, von den ausgebreiteten Armen wehte es ihm entgegen und
stieg empor auf dem Horizont seines Geistes: ein Opfer! [bookmark: page188]

		Und plötzlich rauschte es in der Kirche wie stürmischen Windes
Wehen. Roman blickte um sich. Wie auf ihr Bett niedergleitende
Meereswellen, so neigten sich die Menschen alle zu Boden. Die
Bewegung ging rasch, aber stufenweise vor sich. Sie begann bei der
Balustrade und endete bei der geschlossenen Thür. Bald war der
wandelnde Garten verschwunden, der ganze Raum von einer knienden
Volksmenge bedeckt und aus dieser Volksmenge erklang es dröhnendem
Donner gleich:

		»Heiliger Gott! Heiliger, Allmächtiger, Heiliger, Unsterblicher!
Erbarm' Dich unser!«

		Die Anthropomorphen hatten gesprochen. All ihr Elend und ihre
Wünsche, ihre Ahnung alles Großen, die unter der Asche glimmenden
Funken, den Hunger, von dem ihre eingefallenen Wangen zeugten, die
Schweißtropfen, welche ihre Stirn bedeckten, alles dies hatten sie
hergebracht und nun riefen sie zu Gott empor:

		»Erbarm' Dich unser!«

		Roman blickte in die Höhe. Das riesengroße Kreuz schien noch zu
wachsen; mit unendlichem Mitleid breitete es seine Arme über das
unendliche Meer menschlichen Elends aus. Und das von der
Dornenkrone umwundene, von Blut überströmte Haupt schien sich
tiefer und tiefer zu neigen und den inbrünstig Flehenden leise
Trostesworte zuzuflüstern:

		»Gesegnet sind die, welche leiden und weinen –«

		»Gesegnet seien, welche leiden um der Gerechtigkeit willen
–«

		Ein Schaudern – wie es der Geburt großer Gedanken vorauszugehen
pflegt – überflog Roman's Körper. Und Roman schien, als ob sein
eigenes, kleines Herz aufgehe in dem einen riesengroßen Herzen,
welches die Kirche füllte. Es wurde Eins mit ihm, es schlug,
flammte, weinte zugleich mit ihm, und zugleich mit ihm rief es zu
Gott empor:

		»Erbarm' Dich unser!«

		 

		[bookmark: page189]

	
		
		Schluß

		Alle Einwohner des alten Hauses in Darnówka waren im
Speisezimmer versammelt. Der strömende Regen hatte auch die Männer
vom Felde unter das schützende Dach getrieben. Trotz des Regens
jedoch war Domunt von Casimirówka hergekommen mit der Nachricht,
die Maurer hätten ihre Arbeit beendet, und es fehle an Holz zu den
Fußböden. Irene stellte eine Tasse Kaffee vor Frau Pauline, die,
später als die Anderen aufstehend, um diese Zeit zu frühstücken
pflegte, und ging dann, einen Imbiß für Herrn Romuald und den etwas
durchnäßten Gast zu holen. Stephan sprach mit Casio und in einer
Ecke des Zimmers saß Bronia mit einem Buche. Von Zeit zu Zeit
jedoch blickte sie von demselben auf, um sich mit Czuwaj zu
unterhalten und ihm vorzuwerfen, es sei doch eine Schande, daß
solch ein großer, kluger, guter Hund nicht sprechen könne.

		»Wenn Swój sprechen kann, solltest Du es auch können.«

		Frau Pauline, die bereits bei ihrer Spitzenklöppelei saß,
unterbrach die Unterhaltung der Männer, indem sie sich nach Roman
erkundigte:

		»Wo ist Romek? Schläft er noch? Um die Stunde pflegt er mir
sonst beim Frühstück Gesellschaft zu leisten.«

		Möglich, daß er noch schlief, denn als Stephan um die fünfte
Morgenstunde aufs Feld ging, hatte er durch eine Thürspalte Licht
in Roman's Zimmer gesehen. Krank war er jedoch nicht, sondern mußte
wohl die Nacht hindurch geschrieben haben, da er vor dem
Schlafengehen bei Stephan gewesen und ihn um Briefcouverts
verschiedener Größe ersucht hatte.

		Irene trat ins Zimmer, stellte eine kleine Platte mit Brot, Käse
und Rauchfleisch vor Herrn Romuald hin, nahm die neben dem Samowar
liegenden Schlüssel und ging hinaus.

		Der Regen wurde immer heftiger. Er klopfte an die Scheiben und
floß stromweise an ihnen entlang. In der Stille, die nur durch das
Geräusch unterbrochen wurde, welches Bronia [bookmark: page190]mit dem Umwenden der Blätter
ihres Buches verursachte, vernahm man plötzlich rasche
Schritte.

		»Romek kommt!« rief die Kleine.

		Roman trat herein, näherte sich dem Tische, küßte der Tante die
Hand, dem Onkel den Arm und begrüßte Stephan und Domunt mit
herzlichem Händedruck.

		»Guten Tag, guten Tag!« rief Bronia aus ihrer Ecke.

		»Guten Tag, Mäuschen,« antwortete er.

		»Und auch für Czuwaj einen guten Tag?«

		»Selbstredend, da er doch Dein Liebling ist.«

		Roman schien heiter; in der Hand hielt er mehrere Couverts
verschiedener Form und Größe. Seine Augen leuchteten in ungewohntem
Glanz; der Schnurrbart war ein wenig keck in die Höhe gedreht, und
um die frischen Lippen lagerte ein fröhliches Lächeln. Nachdem er
sich gesetzt, begann er, an Herrn Romuald sich wendend, zu
sprechen:

		»Ich habe eine große Bitte an Dich, Onkel, und auch an die Tante
und Stephan. Gestattet mir, meine Lieben, meinen Aufenthalt in
Darnówka zu verlängern, bis ich einen Ort gefunden, wo ich mein
Zelt aufschlagen kann, um meine Penaten in demselben
unterzubringen.«

		»So hast Du Dich doch entschlossen!« rief Domunt.

		»Ja,« antwortete Roman, »und ich habe schon überall hin
geschrieben, wo dies erforderlich war.«

		Herr Romuald erhob sich, beide Hände auf den Tisch stützend,
langsam von seinem Sitze. Seine feurigen Augen waren unverwandt auf
das Antlitz seines Neffen gerichtet. Plötzlich rief er lachend:

		»Hast auch 'n Sparren g'kriegt, was? Nun, was kann man –«

		Das Wort blieb ihm in der Kehle stecken und er wandte sich zum
Fenster, um die Thränen, die sein Auge umflorten, zu verbergen.

		»Nur muß ich einen geeigneten Platz finden, wo ich meine
Werkstätte aufschlagen kann,« sagte Roman.

		Stephan streckte ihm die Hand entgegen.

		»Wir werden zusammen danach suchen, mein Bruder.« [bookmark: page191]

		»Mein Romek,« rief, ihre mageren Hände faltend, Frau Pauline
kläglichen Tones, »wer hätte das gedacht! Ach, ach, ach! Du, solch
ein Weltmann, lebtest so bequem und hattest so großartige
Aussichten! – Und nun, ach, ach, ach! Wirst Du in irgend ein Loch
Dich einpferchen, und gebe Gott, daß Du wenigstens ein genügendes
Stückchen Brot findest. Obgleich, andererseits haben wir Dich so
lieb und für uns ist es solch eine Freude, und wenn man im Kreise
von Menschen lebt, die einem so von Herzen gut sind und befolgt
Gottes Gebote –«

		Ihre weiteren Worte verhallten ungehört. Mit einem lauten
Freudenausbruche hatte Bronia beide Arme um den Hals des
Australiers geschlungen und zwei weithin schallende Küsse auf
dessen Wangen gedrückt.

		»Czuwaj,« rief sie, den Hund mit Gewalt ihrem Cousin zuführend,
»dank' diesem Herrn – komm' her und danke ihm! – Ich bin ja so froh
– nun, Czuwaj, hörst Du? So leck' ihm doch die Hand!«

		Als sie jedoch die in diesem Augenblicke eintretende Irene
erblickte, ließ sie den Hund los und sprang auf das junge Mädchen
zu.

		»Irus! Weißt Du es schon? Eine Neuigkeit! Eine große Neuigkeit!
Aber ich sage sie nicht! Du mußt rathen!«

		Irene warf einen Blick auf die Versammelten. Sie errieth sofort,
was das glückliche Lächeln auf Aller Züge gezaubert hatte, und
stand nun da, die Arme an ihrer carrirten Schürze hinabgleiten
lassend, in ihrer stillen Weise, nicht verwundert, sondern eher
geblendet.

		Roman näherte sich ihr raschen Schrittes, übergab ihr die
Briefe, die er in der Hand hielt und sagte mit leise zitternder
Stimme:

		»Schicke das zur Post –«

		Und ihre beiden Hände ergreifend, fügte er hinzu:

		»Nicht ich, nicht mein, nicht mir, nicht für mich –«

		Er blickte in ihr glückstrahlendes, bis an die Wurzeln der
rabenschwarzen Haare erröthendes Antlitz und er dachte und empfand
es in diesem Augenblicke mit voller Kraft, daß das ewige Erbarmen
doch auf die von den schwersten Kämpfen [bookmark: page192]geschlagenen Wunden einen
lindernden, heilenden Balsam träufle. Und muthig ging er einem
Leben entgegen, welches, obgleich schwer durch den Reichthum an
idealen Gütern und durch die Liebe, die ihm aus den Augen dieser
Frau entgegenleuchtete, nichtsdestoweniger ein glückliches werden
sollte.

		 

		Ende.
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